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  In 1244 worden de Katharen uitgeroeid. In 1600 wordt door de Inquisitie in Rome een man terechtgesteld. In 1877 wordt in India een gewonde man verzorgd door boeddhistische monniken. In 1944 wordt een jood vanuit Auschwitz naar een geheim project van de nazi's gebracht voor een speciale taak. In het heden wordt in Atlanta een kind ontvoerd dat onder hypnose over een vorig leven en dan speciaal over het nazigeheim verteld zou hebben. Wat dat alles met elkaar te maken heeft, wordt langzamerhand duidelijk. Toevallig is de buurman van het jongetje Langford Reilly, bekend uit eerdere avonturen, vroeger CIA-agent en nu advocaat. Hij besluit zich met de ontvoering te gaan bemoeien.



  



  



  



  



  Abonneer u nu op de Karakter Nieuwsbrief.


  Ga naar www.karakteruitgevers.nl;


   www.facebook.com/karakteruitgevers;


   www.twitter.com/UitKarakter en:


  * ontvang regelmatig informatie over de nieuwste titels;


  * blijf op de hoogte van speciale aanbiedingen en kortingsacties;


  * én maak kans op fantastische prijzen!


   www.karakteruitgevers.nl biedt informatie over al onze boeken,


  Nova Zembla-luisterboeken en softwareproducten.
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  Montségur


  Languedoc (in het huidige zuidwesten van Frankrijk)


  16 maart 1244


  



  Hendrik van Anjou besefte dat het voorbij was. Dertig jaar van eenzijdige strijd. In Carcasonne waren vrouwen en kinderen afgeslacht. En in St-Nazaire en Toulouse hadden ze mensen het vuur in laten marcheren. In de buurt van Béziers hadden de soldaten aan Arnaud Amaury, de heer die het bevel voerde, gevraagd hoe ze de goede katholieken van de katharen konden onderscheiden. Hij had geantwoord: 'Dood ze allemaal. God zal de zijnen herkennen.'


  En dat hadden ze gedaan, tot de jongste baby.


  De katharen, of parfaits zoals ze zichzelf noemden, hadden geweigerd de tienden te betalen aan de paus en gelachen om de excommunicatie die daarop volgde. Ze waren zo rechtschapen en vredelievend dat ze weigerden te vechten.


  Maar welke man weigerde nu om te vechten om te voorkomen dat zijn vrouw verkracht zou worden en zijn zoon doorboord met een speer?


  Paus Innocentius III had een kruistocht georganiseerd tegen deze mensen, die het priesterschap verachtten, geen vlees aten en de heilige sacramenten van het doopsel en het huwelijk niet aanvaardden. En volhielden dat de ziel van mensen, en van sommige dieren, na de dood een thuis vond in andere mensen.


  Hendrik moest glimlachen bij de gedachte dat Apollo, zijn grote zwarte hengst, uit de dood zou terugkeren als priester.


  Er waren nog meer ketterijen, maar die kon Hendrik zich niet allemaal herinneren.


  Door zijn helm kon hij amper zien wat er gebeurde, vooral omdat hij nog maar één oog had door een ontmoeting met een pijl van een Saracener. Vechten was het enige wat hij kon. Als derde zoon van een arm adellijk geslacht had hij geen land geërfd en hij had bepaald niet de behoefte om priester te worden. De enige manier waarop Hendrik in zijn levensonderhoud kon voorzien, was door alles te veroveren wat hij tegenkwam. Hij tilde de helm van zijn hoofd en hing die aan de knop van zijn zadel, waar zijn zwaardschede al aan hing. Vandaag zou hij geen schild of zwaard nodig hebben. Hij wenste dat hij ook zijn maliënkolder zo makkelijk kon afdoen. Het werd onaangenaam warm.


  Dit was de laatste burcht van de katharen en vandaag hadden de bewoners zich overgegeven, na een belegering van zes maanden. De burcht lag hoog op een steile berg, die man of paard alleen kon beklimmen langs het smalle pad dat de vijand zo strategisch had weten te blokkeren. Zes maanden kamperen in regen, sneeuw en modder, die soms zo diep was dat de paarden er tot aan de schoften in zakten en de tenten er gewoonweg in verdwenen.


  Maar nu waren de belegering en de kruistocht voorbij. Hand in hand baanden een kleine tweehonderd katharen zich een weg over het vervloekte pad, zingend in hun vreemde taal, het Occitaans, de taal van de Languedoc.


  Hendrik vroeg zich af of ze zouden blijven zingen als ze naar de vuren werden gebracht die voor hen brandden. Eén ding was zeker: bang voor de dood waren ze in elk geval niet. Hij vroeg zich ook af, met iets meer chagrijn, welke buit hem en de andere overwinnaars zou wachten in het kasteel. Hij had namelijk gehoord dat deze mensen geen enkele waarde hechtten aan materieel bezit. En zelf had hij hen niet meer zien dragen dan een ruw hemd en wat beenlappen.


  Wat na vandaag? Wie zou het zeggen? De enige zekerheid was dat er altijd wel vraag was naar een soldaat met een eigen paard.


  Weer ging zijn aandacht naar de processie die de berg af daalde.


  Hij had de ketters in het Heilige Land bevochten; hij had onschuldigen afgeslacht in een tiental rebellerende hertogdommen in Frankrijk. Maar niet eerder had hij de priesters zo fanatiek gezien als tegen deze mensen die zo vreedzaam overkwamen.


  Was het vanwege de ketterijen waarvan de Kerk hen betichtte?


  Of ging het ergens anders om?
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  Campo de' Fiori


  Rome


  19 februari 1600


  



  Het was ongewoon zacht voor een winterdag, maar nog steeds te vroeg in het jaar voor de bloemenverkopers waaraan het plein, dat ooit een open veld was geweest, zijn naam te danken had, lang voordat het werd omzoomd door markten en herbergen. Bezoekers van de stad hadden hun kamers al vroeg verlaten om zich te kunnen verzekeren van een plekje bij het midden van het plein. Tezamen met een steeds groeiende menigte nieuwsgierige Romeinen vochten zij om de beste plekjes met de winkeliers, slagers en visverkopers die normaal gesproken langs deze pauselijke route hun handel dreven.


  Maar vandaag was het niet de paus die alle aandacht trok. Sterker nog, hij was er niet eens. In plaats daarvan was alle aandacht van het publiek gericht op een tweeënvijftigjarige voormalige dominicaner monnik. Blootsvoets en met een ketting om zijn nek werd hij vanaf de Tor di Nona, waar hij gevangen had gezeten, naar de ijzeren paal geleid die was opgericht te midden van een stapel houtblokken. Naast hem liepen monniken van de Orde van de Heilige Johannes' Onthoofding, die hem kruisbeelden voorhielden om te kussen zodat hij boete kon doen en zijn verschrikkelijk godslasterende woorden zou terugnemen.


  Maar elke keer schudde hij zijn hoofd.


  Het publiek werd rusteloos nu de man steeds dichter bij de paal kwam. Het op de brandstapel zetten van ketters gebeurde steeds minder vaak; het was de afgelopen honderd jaar nog maar vijfentwintig keer gebeurd. Zij zouden dadelijk getuige zijn van een ongebruikelijk spektakel.


  Een glashandelaar uit de Serene Republiek Venetië wendde zich tot een man in een jezuïetengewaad. 'Is dat niet Giordano Bruno, die man die door de Venetiaanse inquisitie is onderzocht maar onschuldig werd bevonden, zij het dat men vond dat hij onverstandig handelde?'


  De jezuïet antwoordde, zonder zijn blik van het schouwspel af te wenden: 'Inderdaad. Hij kwam zeven jaar geleden onder de aandacht van kardinaal Bellarminus, hier in Rome. De man heeft zijn verderfelijke leer al over heel Europa verspreid, waardoor diegenen die de autoriteit van de Heilige Vader niet erkennen zich lange tijd gesterkt hebben gevoeld. Hij was zelfs even aan het hof van die bastaard, ontsproten uit het zaad van de duivel, die nu de troon van Engeland bezet, Elizabeth Tudor.'


  Daarmee had de jezuïet de glasman toch even de mond gesnoerd, maar de nieuwsgierigheid van de laatste zorgde er toch voor dat deze zijn aarzeling overwon. 'Maar, beste pater, vertelt u mij eens, was hij het niet eens met Copernicus, die zei dat de aarde niet het middelpunt is van het heelal? En was dat niet een discussie die hij als filosoof voerde, en niet als geestelijke? Was dat niet de reden waarom de inquisiteurs in Venetië hem niet van opzettelijk kwaad konden beschuldigen?'


  De man in het gewaad van de Sociëteit van Jezus keek de man uit Venetië aan met de superieure blik die Romeinen wel vaker reserveerden voor mensen uit die stad in het noorden. 'Hij is wel kwaad genoeg om deze wereld, waarnaar God Zijn enige zoon heeft gezonden, af te doen als zomaar een planeetje. Vandaag zal hij echter branden in het hellevuur voor een nog erger kwaad. Hij heeft wijd en zijd verkondigd dat zielen niet toebehoren aan mensen, dat zij niet reizen naar de hemel, de hel of het vagevuur, maar van de ene mens op de andere overgaan, als een of ander tweedehands kledingstuk.'


  De glasverkoper zag dat er strobalen werden opgestapeld tot aan Bruno's kin. Daarna werd de dominicaan voor de laatste keer een crucifix voorgehouden. Ondanks de ongewoon warme dag voor de tijd van het jaar trok de Venetiaan zijn mantel dichter om zich heen.
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  Hemis-klooster


  Ladakh, India


  januari 1877


  



  Hij was van zijn paard gevallen en dat had hem een gebroken been opgeleverd - buitengewoon pijnlijk. Hij had voorzichtiger moeten zijn. Bij zijn reis over de enge, beijsde passen van de Himalaya had hij kunnen weten dat zijn rijdier een groot risico liep uit te glijden.


  Nicolaj Notovitsj, journalist, politiek schrijver van internationale allure en reiziger, was gestrand in een boeddhistisch klooster, en honderden mijlen verwijderd van de dichtstbijzijnde telegraaf, waardoor het hem onmogelijk was over zijn voortgang te vertellen aan duizenden belangstellende krantenlezers.


  Gelukkig leken de monniken hier te weten hoe ze gebroken benen moesten behandelen.


  En zou de tijd niet zomaar verloren gaan.


  Een van de monniken sprak namelijk Frans, een taal die Notovitsj vloeiend sprak. De lama had een reeks oude tekstrollen tevoorschijn gehaald, waaruit de meertalige monnik hem elke dag voorlas.


  De eerste twee dagen luisterde hij vooral omdat het hem afleiding gaf van de pijn en de verveling. Hoewel hij jaren geleden al van het jodendom was overgegaan op het orthodox-christelijke geloof, was dat niet meer dan een politieke beslissing geweest. De Joden hadden weinig toekomst onder de huidige tsaar. De lessen en de geschiedenis van een plaatselijke heilige man, Issa geheten, van het jaar des Heren 14 tot het jaar 30, konden hem dan ook niet boeien.


  Tot de derde dag.


  Toen begon Notovitsj wel op te letten, heel goed zelfs. Want wat hij hoorde vertellen kon gevolgen hebben voor de hele wereld. Snel tekende Notovitsj daarom de woorden op in zijn moedertaal, het Russisch.
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  Auschwitz III-Monowitz


  Nabij Kraków, Polen


  30 december 1944


  



  Solomon Moscowitz had veel om dankbaar voor te zijn. Daar werd hij elke keer aan herinnerd als hij uit het raam van de kantoren van de Arbeitseinsatz van de fabriek van Farben I.G. naar de besneeuwde grond keek. Groepen gevangenen, die niets droegen behalve het gestreepte katoenen pak dat ze bij aankomst verstrekt hadden gekregen, werden van de ene klus naar de andere geleid. Daarbij lieten ze regelmatig bebloede voetsporen achter, omdat ze geen schoenen droegen. Veel van deze gevangenen, zo niet alle, zouden deze winter niet overleven.


  Solomon had geluk. Voordat de Duitsers Polen binnen waren gevallen, was hij slechts een eenvoudige kantoorklerk geweest, maar hij had wel een cursus gevolgd om de Amerikaanse ponskaartmachines van IBM te kunnen bedienen.


  Aangezien het complex Auschwitz bestond uit drie grote kampen die werden omgeven door zo'n veertig kleinere kampen, boerderijen en fabrieken, was enige vorm van automatisering wel praktisch. Hiervoor werd gebruikgemaakt van een tiental ponskaartmachines, met kaarten die alleen door de Poolse tak van het Amerikaanse bedrijf konden worden geleverd. Vier sorteer- en twee tabelleermachines draaiden vierentwintig uur per dag. Iedere gevangene had namelijk een eigen kaart, waarop het nummer stond dat op zijn linkeronderarm was getatoeëerd. Die kaart had keurige vierkante gaatjes die overeenkwamen met de tabelleercode voor bijvoorbeeld timmerman of metselaar.


  Gelukkig hadden zowel de grote machines als de Duitse opzichters normale temperaturen nodig, veel hoger dan wat Solomon voelde als hij 's avonds terugkeerde naar de onverwarmde barak met de dunne muren die nauwelijks de wind tegenhielden. De gevangenen hadden niet meer dan een dunne, van vlooien en luizen vergeven deken om zich mee te bedekken. Maar Solomon had het tenminste twaalf tot veertien uur per dag warm op het kantoor. En ook had hij gelegenheid om de restjes te verzamelen van de lunch van de Duitse opzichters: worst met echte stukken vlees en brood met echt meel in plaats van zaagsel. Het rantsoen van de gevangenen, dat bestond uit éénmaal per dag waterige soep met hier en daar een stukje aardappel, was amper genoeg om in leven te blijven. Dat was dan ook niet de bedoeling.


  Want dat was eigenlijk het wreedste wat je daar kon overkomen: in leven blijven. Door zijn werk kon Solomon warm blijven en genoeg voedsel vergaren om verder te denken dan het kamp. Zo kon hij zich zijn vrouw Rebecca herinneren, die hij al twee jaar niet had gezien. Was ze nog in leven in het vrouwenkamp, of was ze dood, met niet meer om haar te gedenken dan een donkergrijze rookkolom uit de verbrandingsovens? De kou, de honger en de pijn als je om het minste of geringste werd geslagen had van hem en zijn lotgenoten niet meer gemaakt dan een soort dieren die elke minuut van de dag alleen maar met overleven bezig konden zijn, niet met hun geliefden of familieleden.


  Overleven of overgeven.


  Elke ochtend begon met het voor de barakken opstapelen van de lichamen van degenen die de nacht niet hadden overleefd, vanwege de kou, het gebrek aan voeding of een ziekte. En ook dat was natuurlijk een belangrijke reden waarom Solomons handigheid met de machines zo hard nodig was. Want zodra een gevangene overleed, of zelfs al daarvoor, werd er door zijn barakgenoten gevochten om zijn kleding en zijn deken, zodat de lijken die buiten werden neergelegd alleen herkenbaar waren aan het getatoeëerde cijfer. Het verwijderen van de kaarten van de overledenen uit de machine was het enige afscheidsceremonieel.


  Solomon wist dat zijn beurt ook zou komen, al was hij nog niet zo afgestompt dat het hem niets meer deed. De afranselingen, de zinloze wreedheden en zelfs het nummer dat je reduceerde tot iets wat niet langer menselijk was, hadden zijn overlevingsdrang nog niet getemperd. Als hij op een ochtend bij de als brandhout opgestapelde bevroren lijken zou worden gevoegd, zou hij zich pas echt hebben overgegeven, zou zijn laatste sprankje leven aan de Duitsers zijn geofferd. Dat sprankje was het enige wat hij nog had en dat wilde hij graag behouden.


  De ochtend was begonnen zoals alle andere: het geschreeuw van de bewakers, het schoppen en slaan van de gevangenen die niet snel genoeg bewogen, het naar buiten dragen van de doden, het appel waarbij je adem vastvroor op je wangen en daarna het zwoegen voor degenen die een vaste taak hadden. Solomon had zich daarop bij Farben I.G. gemeld, zoals hij elke ochtend deed sinds... ja, hoe lang eigenlijk? Hij wist het niet. De dagen, maanden en jaren hadden de neiging onopgemerkt voorbij te glijden. Was dit zijn tweede of zijn derde winter hier?


  Het deed er niet toe. Hij wist al direct dat vandaag anders zou zijn toen hij de ruimte binnen kwam waar de machines stonden. Voorin stond een bureau waarachter meestal de heer Steck zat, een mollig, vetharig mannetje uit Hessen dat zijn werkvolk aankeek door een uilenbril die zijn ogen zo groot maakte als schoteltjes. Ondanks zijn geringe lengte had Steck aanvallen van razernij die regelmatig uitliepen op stokslagen, soms eindigend met zulke verwondingen dat een gang naar de gaskamers en ovens onvermijdelijk werd.


  Die razernij had Solomon twee tanden gekost, maar hij was daar niet al te rouwig om. De snijtanden zaten al los vanwege het slechte eten en waren er mettertijd toch uitgevallen, net als de kies die hij een maand geleden had verloren. Dat het gepaard was gegaan met veel bloed en speeksel, had hem een veel erger pak slaag bespaard. Steek werd namelijk misselijk als hij bloed zag.


  Deze morgen was er echter geen teken van Steek, noch van zijn bamboestok met de stalen punt.


  In plaats daarvan zat er een Sturmbannführer boven op het bureau, die ritmisch met een zweepje tegen zijn rijlaarzen sloeg. Deze waren zo glimmend gepoetst dat je er de lampen aan het plafond in kon zien spiegelen. Solomon kon er niets aan doen maar staarde jaloers naar de lange jas, gevoerd met bont, die over een stoel hing. Met zo'n jas zou je het nooit koud hebben.


  'Ben jij de Jood Solomon Moscowitz?' vroeg de man in het Duits.


  Die vraag had hij deels zelf kunnen beantwoorden door te kijken naar de gele davidster op Solomons jasje, maar toch knikte deze bevestigend.


  'Ja, Herr Sturmbannführer.'


  De Duitser trok zijn neus op, alsof hij iets onplezierigs rook, wat wellicht ook het geval was. De persoonlijke hygiëne van de gevangenen had geen prioriteit in het kamp.


  'Jij komt met mij mee,' zei de officier, waarna hij opstond en zich omdraaide om de ruimte te verlaten. Niet eenmaal keek hij over zijn schouder om te kijken of Solomon hem wel volgde.


  Solomon moest zichzelf dwingen om mee te lopen, omdat zijn voeten en benen eerst niet wilden meewerken. Als een gevangene werd afgevoerd van zijn werkplek was dat altijd voor een gang naar de gaskamers of het vuurpeloton. Hij had altijd gedacht dat hij ongevoelig was geworden voor de dood, zoals zovelen hier. Nu hij ermee werd geconfronteerd, merkte hij dat hij nog erg aan het leven hing. Alleen werden de mensen altijd afgevoerd door onderofficieren, of zelfs door kapo's, de gevangenen die heulden met de Duitsers voor een paar droge korsten brood of misschien een extra kom van die dunne soep. Maar een heuse SS Sturmbannführer?


  Hij werd nog nieuwsgieriger toen de Duitser de binnenplaats waaraan de barakken lagen overstak en de afzetting van prikkeldraad passeerde die vlak voor het hek stond. Iedere gevangene die deze afzetting aanraakte werd zonder waarschuwing neergeschoten. Het was de enige route om uit Auschwitz te ontsnappen. Soms werd deze vrijwillig genomen door de gevangenen, als zij de dood verkozen boven het kamp.


  De wind sneed door Solomons versleten pak en was zo ijzig koud dat zijn botten er pijn van deden. Doordat de sneeuw door de papieren zolen van zijn schoenen siepelde, voelde hij ook hevige pijn in zijn koude voeten. Hij dacht aan de gevangenen die hij had gezien met pikzwarte tenen door bevriezing. De dapperen onder hen sneden die tenen af als ze een scherp instrument konden vinden, of gebruikten hun eigen tanden. De minder dapperen konden slechts toekijken hoe het zwart zich verspreidde tot hun hele benen waren aangetast door koudvuur en ze uiteindelijk verlossing vonden in de gaskamers.


  Heel even maakte zijn ongemakkelijke gevoel plaats voor nieuwsgierigheid. Als hij niet naar zijn dood werd geleid, waar gingen ze dan wel naartoe? En met welk doel?


  Bij de hoofdingang ging de oude Volkssturm-vervanger van de jongeman die was opgeroepen voor het oostfront dat almaar meer nieuw bloed nodig had, met moeite in de houding staan. Wat de beide Duitsers tegen elkaar zeiden, kon Solomon door de wind niet horen, maar hij mocht de officier door de poort volgen naar grond die hij nooit meer onder zijn voeten dacht te zullen voelen.


  De Sturmbannführer stopte voor een rij houten barakken - de verblijven van de bewakers - draaide zich om naar Solomon en wenkte hem. 'Kom.'


  Ze gingen het eerste gebouw binnen. Het rook er naar voedsel, brandend hout en tabak en de geuren deden Solomon watertanden. Vooral die van tabak was hij praktisch vergeten. Tegen de muren stonden stapelbedden, net als in de barakken van de gevangenen. Alleen hadden deze donzen dekbedden. In de hoek stond een kachel met een stapel brandhout ernaast. Voor de oorlog zou Solomon deze ruimte als spartaans hebben bestempeld. Vandaag vond hij het het toppunt van luxe.


  De Duitser wees naar de andere hoek van de kamer. 'Daar is een douche. Als je jezelf hebt gewassen, trek je deze aan.'


  Hij wees op een hoopje kleding dat op een van de stapelbedden lag.


  Solomon staarde ernaar. De enige keren dat hij schone kledingstukken had gezien, was als ze op warme zomerdagen de gelegenheid kregen om de gevangenispakken te wassen. Maar deze kleding had geen strepen. Ook geen davidster. En nog belangrijker: geen sporen van ongedierte.


  Hij had geen warm bad gehad sinds... nou ja, sinds een heel lange tijd. Hij genoot er met volle teugen van en smeerde zich onder het warme water keer op keer in met zeep, tot zijn huid helemaal roze was. Hij probeerde niet te raden naar de reden waarom hij hier was. Misschien had iemand een fout gemaakt, waardoor het was toegestaan dat een gevangene, een Joodse gevangene, een paar minuten lang weer mens mocht zijn.


  Toch stonden de Duitsers er niet om bekend fouten te maken.


  Met tegenzin stapte hij onder de douche vandaan en kleedde zich aan.


  De Sturmbannführer wierp hem een lange jas van de Wehrmacht toe. Hij rook naar zweet en ranzig eten, maar dat deerde hem niet. Of hij nou stonk of niet, geen enkele gevangene had zo'n jas. Zwijgend draaide de Duitser zich om en gebaarde dat Solomon hem naar buiten moest volgen. Daar stonden vier andere gevangenen te bibberen in hun katoenen pakken, onder toeziend oog van een bewaker met geweer. Twee van hen hadden een rood insigne op de borst met de letters SU erop: Russische gevangenen. Een derde man, klein en donker, had een Z op het uniform, voor zigeuner. De vierde had eenzelfde verkleurde gele davidster als Solomon had gehad.


  Zonder iets te zeggen gebaarde de officier dat ze moesten doorlopen.


  Na een korte mars arriveerden ze bij de spoorlijn, waar een locomotief met één wagon stond te wachten. Het was geen veewagen, zoals die waarmee bijna dagelijks meer nieuwe gevangenen werden aangevoerd, maar een passagierswagon van de derde klasse. Eentje met rijen harde, houten banken, maar ook met een brandend kacheltje in een hoek. Aan de andere kant van de wagon bevond zich, achter een houten wandje, een ruwhouten poepdoos met deksel waaronder het spoor zichtbaar was. Daar lag ook het eerste toiletpapier dat Solomon in jaren had gezien.


  Het was in elk geval een enorme verbetering vergeleken met zijn laatste treinreis. Voor de oorlog, voordat hij en veel van Warschau's Joden werden gedeporteerd, had Solomon weinig van gemechaniseerd vervoer gebruikgemaakt. Hij nam de fiets en af en toe de trams in de stad. Zijn eerste treinreis was die naar het kamp, urenlang schouder aan schouder met de andere gedeporteerden in een benauwde veewagen. Zijn neus vulde zich met de stank van poep en, nog erger, angst. Hij had getracht Rebecca gerust te stellen door haar te vertellen wat de Duitsers hem hadden verteld, dat de Joden alleen maar werden weggebracht naar dorpen en boerderijen buiten de stad. Maar ze wilde er niets van weten en huilde de hele reis lang. Twee oude mannen waren gestorven, maar moesten rechtop blijven staan, omdat er geen ruimte was om hen neer te leggen. Hij had zich toen afgevraagd of hij ooit nog in een trein kon zitten zonder daaraan te denken. Sterker nog, hij had zich afgevraagd of hij ooit nog in een trein kon zitten.


  Kreunend kwam de locomotief op stoom en bracht de korte trein in beweging. Na een paar kilometer bereikte hij een bos van eindeloze rijen naaldbomen bedekt met sneeuw, die zo dicht opeen stonden dat het leek of het voortdurend schemerde onder de bomen. Daar stopte de trein. Pas toen het buiten helemaal donker was reed hij verder.


  Solomon wist dat het stellen van vragen meer klappen opleverde dan antwoorden, dus bedwong hij zijn nieuwsgierigheid. Deze werd deels bevredigd toen een van de Russen fluisterend uitlegde: 'Vanwege de vliegtuigen. Die schieten overdag op alles wat beweegt.'


  Dat was natuurlijk zo, maar het vertelde Solomon niets over de reden waarom hij was uitgekozen en waar hij naartoe ging. Hij wist alleen maar dat het er beter moest zijn dan op de plek waar hij vandaan kwam.
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  Drie dagen later, vroeg in de morgen


  



  Solomon werd wakker en rekte zich uit. De houten bank van de wagon was weinig zachter dan de kale lattenbodem van zijn bed in het kamp, maar de lange jas had hem redelijk warm gehouden. De geur van koffie deed hem het water in de mond lopen, net als de gedachte aan de gekookte eieren en de ham die hem de afgelopen twee ochtenden als ontbijt hadden gediend. Een warme slaap-plek en voedsel. Waar deze trein hem ook heen zou voeren, hij hoopte dat er geen einde kwam aan de reis.


  Net op dat moment, alsof de goden zijn gebeden niet wilden verhoren, piepten de remmen van de trein. Weer een oponthoud in de bossen om te schuilen? Maar nee, voor het eerst sinds hun vertrek uit het kamp reed de trein in het daglicht. Uit het raam zag Solomon een heel ander landschap dan ze achter zich hadden gelaten. In plaats van het vlakke moerasland of de ronde heuvels van Polen zag hij nu bergen die zo hoog waren dat hun besneeuwde toppen verscholen lagen in de wolken. De locomotief moest steeds harder zwoegen om de bergen op te komen en de bomen werden almaar spaarzamer. Al snel waren ze de boomgrens gepasseerd en zagen ze alleen nog maar grijze rotsen uit de sneeuw steken.


  Solomon had slechts een vaag idee van waar ze waren: ergens in de Alpen ten westen van Polen. In elk geval niet in Italië; dat land had zich een jaar geleden al overgegeven aan de geallieerden, zo gonsde het destijds in het kamp. Ook Zwitserland was geen optie, tenzij de Sturmbannführer enige tijd achter slot en grendel wilde doorbrengen, wat hem niet waarschijnlijk leek met vijf gevangenen in zijn kielzog. In Frankrijk lagen de Alpen veel meer in het zuiden van het land en dat leek hem te ver weg voor een tocht van drie dagen. Dan bleven alleen Beieren en Oostenrijk nog over.


  Solomon wist ook dat het niet echt uitmaakte waar hij was: hij was een Jood die werd bewaakt door een stel Duitsers. Aan de andere kant was het juist wel heel belangrijk. Als hij exact wist waar hij zich op de aardbol bevond, was hij voor zijn gevoel net iets meer dan een insect dat spoedig onder een bruine laars vermorzeld zou worden. De man die wist waar hij zich bevond, was tenminste bevrijd van zijn heer en meester die deze informatie niet wilde prijsgeven.


  De trein was nu echt vaart aan het minderen en stopte aan het begin van het plateau waar hij het afgelopen halfuur op had uitgekeken. Uit het raam zag Solomon een uivormige kerktoren in de lucht steken. Er stonden enkele huisjes omheen gegroepeerd, alsof ze warmte zochten bij elkaar. Uiteindelijk blokkeerde een houten gebouw, een treinstation, zijn uitzicht. Maar niet voor hij een wit bord met vervaagde zwarte letters zag dat aangaf waar hij zich bevond: Oberkönigsburg.


  Er blies een ijskoude tocht door de wagon toen iemand de deur van buiten af opende. Daarna hoorde hij de bekende bevelen in het Duits en de andere vier gevangenen sprongen de trein uit. Solomon wilde hen al volgen, maar de Sturmbannführer pakte zijn arm vast en schudde zijn hoofd.


  'Wacht even,' zei hij.


  Een paar minuten later kwam er een zwarte Mercedes naast het spoor staan en werd Solomon naar het voertuig geleid. Terwijl de auto langzaam wegreed, kon hij zien hoe de sneeuw overal was bedekt met een laag modder en viezigheid. Rechts van hem bevond zich een steile berghelling met een tandradbaan waartegen een trein omhoog kon rijden. Op de top van de berg verdwenen de rails in een grote gat, wat Solomon het idee gaf dat dit een mijnopening moest zijn. Rechts onder de ingang van de mijn bevond zich een den, de enige boom boven op de helling. Het was een gigantische dennenboom met twee stammen, zodat hij leek op een gigantische V. Net zo'n V, dacht Solomon, als die van Churchills vingers als hij het victorieteken maakte. Misschien wilde de berg hem vertellen dat hij uiteindelijk zou overwinnen.


  Onder aan de helling, in de buurt van het station, stonden twintig tot dertig vrachtwagens. Zo'n vijftig uitgemergelde skeletten in gestreepte pakken zaten lamgeslagen in de sneeuw of stonden te zwaaien met de armen in een poging warm te blijven. Zes bewakers stonden er onverschillig naast.


  Gevangenen.


  Waarom zouden hij en de vier andere mannen vanuit Auschwitz hierheen zijn vervoerd als hier ook gevangenen waren?


  Zijn vraag werd deels beantwoord toen ze hem uit de Mercedes haalden en naar het oude treinstation leidden. In plaats van banken voor wachtende passagiers stonden er machines te zoemen. Dezelfde IBM-ponskaartmachines die Solomon in Auschwitz had achtergelaten.


  De Sturmbannführer stond te glimlachen. Het was het eerste vertoon van emotie dat Solomon op diens gezicht zag. 'Net als thuis, nicht wahr?'


  Solomon knikte. Hij wist nog steeds niet of hij zijn ogen wel kon geloven.


  Een andere man in burgerkleding kwam naderbij en fluisterde iets tegen de Duitser voordat hij Solomon in foutloos Pools aansprak. 'Ik ben Sabinsky.'


  Met een lichte buiging overhandigde hij Solomon een visitekaartje: 'Watson Business Machines, Murnerstrasse 24, Kraków'.


  Solomon kon zich nog vaag herinneren dat ene Thomas J. Watson voor de oorlog directeur was van de Poolse dochteronderneming van ibm in Kraków. Hij stak het kaartje in zijn zak en vroeg zich af of de Amerikanen enig idee hadden van de wijze waarop deze geweldige machines hier werden misbruikt.


  Veel belangrijker was de vraag of het hun iets zou kunnen schelen.


  Sabinsky vervolgde zijn verhaal. 'Ik ben hier om de Duitsers te helpen met het opzetten van een inventaris en het registreren van de goederen die hier worden gebracht om opgeslagen te worden. Mij is verteld dat u weet hoe zulke apparatuur moet worden gebruikt en onderhouden.'


  'Ik heb ermee gewerkt,' antwoordde Solomon kortaf.


  Sabinsky legde een hand op zijn schouder. 'Mooi, mooi. Want hoe efficiënt ze ook kunnen zijn, mij lukt het niet de Duitsers te laten zien hoe deze machines worden gebruikt. Daarom heb ik om uw hulp gevraagd.'


  Solomon keek de Pool aandachtig aan. 'Om mij?'


  Sabinsky schudde glimlachend zijn hoofd. 'Niet bij naam, natuurlijk. Ik vroeg of ze iemand wisten die het systeem goed genoeg kende zodat ik het niet hoefde uit te leggen aan deze, deze...' Hij keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat niemand meeluisterde. 'Deze stomkoppen. Als ze iets al begrijpen of exacte orders kunnen opvolgen gaat het nog wel. Maar iets nieuws leren... nou, ik leer nog liever kunstjes aan een hond.'


  'Maar... maar... daarmee help je de Duitse bezetter,' sputterde Solomon tegen.


  'Bezetter?' Sabinsky haalde zijn schouders op. 'Hoezo bezetter? Het is toch voorbij voor Polen. Liever de Duitsers dan de Russen. We kunnen toch niets meer doen dan ons eigen hachje verdedigen.'


  Solomon schudde zijn hoofd. 'En wat als de Duitsers verliezen?'


  Sabinsky legde weer een hand op Solomons schouder. 'Daar praten we liever niet over. Het is beter samen te werken met de Duitsers dan het alternatief af te wachten, zoals die stomme Joden in het getto in Warschau, toch? Maar ja, die zorgen altijd voor problemen, dus daar zijn we maar beter van af, waar of niet?'


  Voor het eerst was Solomon zich ervan bewust dat hij geen davidster meer droeg. Nu begreep hij waarom hij onder de douche had gemogen en andere kleren had gekregen. Omdat die racistische Pool anders niet met hem had willen werken. Niet dat antisemitisme uniek was in Polen, integendeel. Maar meestal droegen de Polen het niet zo openlijk uit.


  'Welnu,' zei Sabinsky, die Solomon naar een bureau leidde, 'hier zijn de codes die we moeten gebruiken...'


  Een halfuur later begreep Solomon al deels wat er gaande was. De Duitsers waren bezig om vier soorten goederen onder te brengen, simpelweg geclassificeerd met de codes A, B, C of D. Elk afzonderlijk item kreeg daarnaast een nummer, bijvoorbeeld A-16. Na deze code kreeg elk stuk nog een andere code die een locatie aangaf. Elk afzonderlijk stuk had zo een bijpassende kaart met alle informatie erin geponst, zodat de machine direct wist waar het stuk met bijvoorbeeld C-124/zg precies was.


  Wat hij precies aan het inventariseren was werd hem niet uitgelegd. En hij wilde het ook niet weten. Solomon ponste alleen de kaarten met behulp van de lijsten die hij kreeg.


  Maar die avond begreep hij eindelijk wat hij nu precies uitvoerde.


  Solomon deelde een kamertje in het huisje van de voormalige stationschef met de zigeuner, die Rastum heette, en de andere Jood, die afkomstig was uit Berlijn en Rosenblum heette. Van de twee Russische gevangenen ontbrak elk spoor. In het kamertje stond een groot bed dat comfortabel was, er lag zelfs een matras op. Hoewel er geen kachel was, kwam de warme lucht van beneden naar boven, tezamen met de heerlijke geur van een gebraden ham die hun en de Duitse bewakers tot avondmaaltijd had gediend. Solomon maalde er niet om dat hij varkensvlees moest eten; als er weinig was at je elke vleessoort die je werd voorgezet, al was het onrein. De ratten waren in Auschwitz tenslotte ook zo goed als uitgestorven, spijswetten of geen spijswetten.


  God had deze dagen wel belangrijker zaken aan Zijn hoofd.


  Maar Rosenblum was hier minder flexibel in. Hij had voor zichzelf alleen aardappelen en kool opgeschept en het varkensvlees onaangeroerd gelaten. De zigeuner had zichzelf er maar wat graag mee bediend.


  Als de drie zich vanwege het goede eten en hun comfortabele onderkomen al illusies hadden gemaakt over enige Gemütlichkeit, dan werden deze tenietgedaan door het geluid van de sleutel die in het slot werd omgedraaid en de bewakers aan de andere kant. Solomon wilde klagen over de smerige lompen en het ongewassen uiterlijk van zijn bedgenoten. Maar walgend bedacht hij dat hij er slechts enkele dagen eerder niet veel beter aan toe was geweest.


  Toen hij bijna in slaap viel vroeg de zigeuner hem: 'Wat heb jij vandaag gedaan?'


  De man lag naar hem toe gedraaid, zodat het goedkope houten kruis dat om zijn nek hing Solomons schouder raakte. Het was maar een eenvoudig sieraad, dat de Duitsers kennelijk niet waardevol genoeg hadden gevonden om te confisqueren.


  Solomon was niet geïnteresseerd in een gesprek. Bovendien was het zo'n banale vraag dat hij hem niet wilde beantwoorden.


  'Ik moest sieraden en zilver en goud sorteren en taxeren,' ging Rastum verder. 'Losse edelstenen, maar ook ringen, armbanden, kettingen, zilveren borden en bestek. Veel van het goud bestond uit trouwringen; soms waren het gouden tanden.'


  Er was geen twijfel over de herkomst daarvan, dacht Solomon bitter.


  'Voor de oorlog was ik de grootste Roma-juwelier in Oost-Europa.'


  En dat heeft je ver gebracht, dacht Solomon.


  Aan de andere kant van het bed klonk gekraak. In het zwakke licht dat door een kier van de deur naar binnen scheen kon Solomon zien dat Rosenblum rechtop was gaan zitten.


  'Ik was voor de oorlog handelaar in kunst en antiek. De beste van Berlijn. Ik moest vandaag naar kunstwerken kijken. Rembrandts, Vermeers, Van Eycks, maar ook impressionisten zoals Monet, Manet, Renoir en zelfs een enkele Van Gogh. Miljoenen Reichsmarken waard.'


  'En ik maar denken dat de impressionisten entartet waren volgens onze geliefde Führer,' snoof Rastum.


  'Gedegenereerd of niet, die schilderijen zijn veel geld waard.'


  'Wacht even.' Nu ging Solomon rechtop zitten. 'Zeg eens, moesten jullie elk stuk een code geven, met een letter en een cijfer?'


  'Volgens onze gastheren' - weer snoof de zigeuner - 'zijn wij Untermenschen niet slim genoeg voor zulke moeilijke taken. Maar het viel mij wel op dat ze de waarde opschreven naast een cijfer dat voorafgegaan werd door een letter.'


  En de informatie op die lijsten vertaal ik natuurlijk in de ponskaarten, dacht Solomon.


  Er waren in het kamp geruchten rondgegaan, het enige nieuws dat de gevangenen konden verspreiden, over verliezen aan het oostfront en grote Russische overwinningen. Het aantal Russische gevangenen was in elk geval aardig teruggelopen en iedere bewaker onder de veertig was vervangen door een oudere man. Verder wilde de geruchtenstroom dat de geallieerden, de Engelsen, de Amerikanen en de Canadezen, een geslaagde invasie hadden uitgevoerd aan de andere kant van Het Kanaal en langzaamaan bezet gebied aan het bevrijden waren. Zouden de Duitsers hier soms hun oorlogsschatten veilig aan het stellen zijn?


  Die gedachte veroorzaakte een gevoel bij Solomon dat hij eerst niet kon thuisbrengen. Het was zo lang geleden dat hij dat gevoel gekend had, dat hij dacht dat het voorgoed uitgedoofd was. Het was een piepklein, wankel vlammetje dat hoop heette.
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  Een week later


  


  Het was die ochtend opgehouden met sneeuwen en er scheen een bleekgeel winterzonnetje buiten het raam waar Solomon de laatste ponskaarten aan het invoeren was. Hij had zijn twee slapies de afgelopen drie dagen niet gezien en nam aan dat ze, nu hun taak erop zat, naar een ander kamp overgeplaatst waren. Tenminste, dat was wat de bewaker bij hun kamerdeur had gezegd. De man was afkomstig uit Beieren en bleek tijdens hun korte gesprekjes best vriendelijk. Hij had Solomon kiekjes laten zien van zijn mollige vrouw en dito baby en deelde zelfs af en toe een sigaretje van zijn karige rantsoen. Een paar trekjes was al voldoende om Solomon licht in het hoofd te maken toen hij voor het eerst sinds jaren weer tabak inhaleerde. Gratz, heette hij, korporaal Wilhelm Gratz. Als Solomon het allemaal zou overleven, zou hij korporaal Gratz opzoeken en hem bedanken voor de enige vriendelijkheid die Solomon had mogen ontmoeten sinds hij Polen had verlaten.


  Hoewel Solomon zich schuldig voelde dat hij nu het bed voor zich alleen had, miste hij het harde gesnurk van Rosenblum en het droge commentaar van de zigeuner niet. Dat laatste had hun zelfs, als hun bewakers het hadden gehoord, hun luxepositie kunnen kosten.


  'Helemaal klaar?' vroeg Sabinsky, die over zijn schouder keek.


  Solomon deed een pas achteruit en liet de gatenpons los. 'Eindelijk.'


  'En nu?'


  Dat was een vraag waar Solomon nog niet over had durven nadenken. Voor het eerst in ruim twee of misschien wel drie jaar sliep hij in een zacht, warm bed en had hij genoeg te eten om geen knagende honger meer te hebben. De eerste dagen hier had hij het meeste eten weer uitgespuugd omdat zijn gekrompen maag het niet meer kon verdragen en pijnlijk verkrampte. Het had een paar dagen geduurd voor hij weer normaal kon eten zonder ziek te worden. Hij was ook gewend geraakt aan het dekbed in plaats van een smerige deken vol luizen en ander ongedierte.


  Teruggaan naar het kamp zou erger zijn dan toen hij Auschwitz voor de eerste keer betrad. Inmiddels wist hij wat hem daar te wachten stond.


  Hij leunde met zijn rug tegen de stoel en keek naar de berg. Hier was geen prikkeldraad, geen dodelijke zone. In Auschwitz was ontsnappen onmogelijk geweest. Zeker in de winter. Zelfs als je door het prikkeldraad was gekomen, zou de kou een zekere dood betekenen, nog voordat de honden je te pakken kregen.


  Maar nu had Solomon een jas.


  En hij had ook geen honden gezien, al had hij wel geblaf gehoord. Maar ze patrouilleerden tenminste niet voortdurend met die beesten.


  Solomon stond op en rekte zich uit. 'Ik ga naar de wc. Er zat gisteravond iets in het eten wat me niet goed is bevallen.'


  Sabinsky knikte begrijpend. 'We krijgen hier zulk smerig vreten. Dat zouden ze je niet durven serveren in Kraków.'


  Tenzij je een Jood was, dacht Solomon.


  Het toilet was aan de andere zijde van het voormalige station. Solomon deed de deur met opzet wat lawaaierig dicht, voordat hij hem zacht weer opende en voorzichtig naar Sabinsky keek. De Pool tuurde door een vergrootglas naar een stapel ponskaarten.


  Zachtjes deed Solomon de deur dicht en glipte naar buiten. Behalve de mannen die boven op de berg werkten, was er buiten niemand te zien. Bovendien was de afstand vanaf de berg te groot om hem te kunnen herkennen.


  Maar waar moest hij naartoe?


  Uiteraard was het niet verstandig om bergopwaarts te lopen.


  Het dorpje dan?


  Nee, het groepje huizen was zo klein dat het maar enkele minuten zou duren om uit te vogelen of iemand hem gezien had en hij vertrouwde er niet op dat iemand daar zijn leven in de waagschaal zou stellen voor een Jood.


  Bergaf dan maar. Vroeg of laat zou hij bij een dorp of stad komen die groot genoeg was om je in te verstoppen. Maar nu moest hij snel op pad gaan, voordat iemand zou merken dat hij verdwenen was. Hij liep met een boog om het gehucht heen en worstelde zich door de hoge sneeuwbanken die tot aan zijn knieën kwamen. Helaas beschermde zijn lange jas niet zijn voeten in de papieren sloffen. Al snel waren zijn tenen bevroren.


  Maar een paar tenen was een prijs die hij bereid was te betalen om aan het kamp te ontkomen.


  Hij was slechts een paar minuten onderweg toen hij terechtkwam op iets wat op een pad leek, al kon hij dat niet met zekerheid zeggen vanwege de sneeuw. Een paar minuten later zag hij hier en daar al wat bomen.


  Hij liep voorzichtig, omdat hij wist dat een verstuikte enkel of gebroken been hier een wisse dood zou betekenen. Was zijn ontsnapping al ontdekt? Een paar tellen later hoorde hij het vage gebrom van een motor. Kwamen ze al achter hem aan?


  Hij liet het pad voor wat het was en begaf zich tussen de bomen. Hij was nog niet veel verder toen zijn weg werd versperd door iets vreemds: een twee meter hoge berg van aarde vermengd met sneeuw. Hij klom ertegenop en keek naar beneden. Daar zag hij een greppel.


  Eerst begreep hij niet goed wat erin lag. Het waren vreemde vormen die overgingen in elkaar en werden bedekt door een laagje sneeuw. Deze was op sommige plekken bruin in plaats van wit. Toen zag hij een hand, een mensenhand die naar boven reikte, alsof hij smeekte tot een genadevolle god. Daarnaast ontdekte hij vervolgens het bovenlichaam van een man, met een gezicht dat bevroren was in een bijna onherkenbare uitdrukking van doodsangst.


  Het eenvoudige houten kruis dat om de nek van de man hing was echter onmiskenbaar.


  Het was maar een eenvoudig sieraad.


  Solomon had de afgelopen jaren meer lijken gezien dan bergen aardappels op een akker tijdens oogsttijd. Maar deze dodengreppel doofde het sprankje hoop dat hij koesterde. Geen enkele arbeider op deze berg zou hier levend wegkomen.


  Ook hij niet.


  Hij wist niet precies wanneer hij begon met hollen, maar hij werd zich na een poos bewust van zijn hortende ademhaling en het geluid van zijn voeten die hij niet meer kon voelen. De lucht was zo ijzig koud dat het pijn deed aan zijn longen. Het enige wat hij wist was dat het mogelijk moest zijn te overleven als hij beneden kon komen, weg van het station van Oberkönigsburg en de tandradbaan. Op een zeker moment hoorde hij geschreeuw en knappende takken ver achter zich. Op dat moment moest hij vechten tegen de verleiding om zich over te geven en alles op te geven. Eindigen in een onbekende greppel in een stil bos op een alp was altijd nog beter dan een laatste rustplaats in het kamp. Hier rook het tenminste fris naar dennenbomen en niet naar menselijke uitwerpselen. En niet naar de vettige zwarte rook die de schoorstenen van de verbrandingsovens uitstootten, het enige wat overbleef van de mensen die er stierven.


  Hier rook het oneindig veel beter.


  Hij kon zich beter overgeven aan het onvermijdelijke. In zijn verzwakte conditie zou hij een urenlange achtervolging niet volhouden en bovendien zouden zijn voetsporen in de sneeuw makkelijk te volgen zijn.


  Eén tel lang dacht hij dat het fatale schot al was afgevuurd zonder dat hij het had gehoord. Hij viel, zwaaiend met zijn armen en benen, zoekend naar een houvast dat er niet was. Hij was terechtgekomen in een holte die was overdekt met takken waar sneeuw overheen was gevallen.


  Hij landde hard op zijn rug en moest naar adem happen, maar niet te luidruchtig want de stemmen kwamen nog steeds dichterbij. Hij keek omhoog en verwachtte al bewakers met geweren te zien. Maar hij zag niets. De holte had hem opgeslokt, had hem onzichtbaar gemaakt. Boven hem klonk nu verbazing in de stemmen van de mannen die hem als een prooi hadden opgejaagd.


  Solomon kon amper geloven dat hij zoveel geluk had gehad. De stemmen verwijderden zich! Hij wachtte zeker een halfuur voordat hij zich bewoog. Zijn benen waren verstijfd van de pijn en zo te voelen waren zijn voeten bevroren. De steken in zijn zij deden hem vermoeden dat hij een rib had gekneusd of zelfs gebroken bij zijn val.


  Maar hij kon het niet laten te glimlachen en dacht ineens aan de V-vormige boom, de V van victorie. Nu was het enige wat hij nog moest doen lang genoeg overleven om te kunnen ontsnappen. Echt ontsnappen. Alleen had hij geen idee hoe.


  Hij had nog maar twee stappen gezet toen een geluid, een knappende tak, hem deed omdraaien. Hij had de man niet horen aankomen, maar elk geluid werd hier gedempt door de sneeuw. De aanblik van de Schmeisser die de SS'er vasthield verraste hem niet, maar boezemde hem evenmin angst in.


  Toen zei de man iets. Vast een bevel om te blijven staan, dacht hij.


  Solomon draaide zich om en liep door.


  Hij voelde de pijn in zijn schouder voordat hij het eerste schot hoorde. Daarna klonk er een aaneenschakeling van schoten, waarbij de kogels door zijn lichaam vlogen. Hij viel in de zachte sneeuw. Terwijl hij langzaamaan het zicht in zijn ogen verloor, glimlachte hij opnieuw. Ze hadden verloren, de klootzakken.


  Hij zou in vrijheid sterven.


  Hoofdstuk 1


  Wynn-Three
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  Atlanta, Georgia, de Verenigde Staten


  18 december vorig jaar


  


  Wynton Rather Charles III had geen trek in een ritje op de Roze Big. En al was hij pas drie, hij kon zijn mening goed duidelijk maken. Andere kinderen gilden het uit van de pret, zwaaiden naar hun moeders en oppasjuffen, die de fotocamera's in de aanslag hadden. Ze leken het naar hun zin te hebben in het idiote roze treintje met de biggenkop dat rondreed over de rails op het dak van een van de warenhuizen aan Lenox Square.


  Maar Wynton niet. Hij had zijn voetjes stevig op de grond en er lag een angstige uitdrukking op zijn ronde gezichtje. Nee, zijn eerste kennismaking met een kersttraditie in Atlanta liep niet zoals het hoorde. Hij had een bezoekje aan de Kerstman doorstaan, er zelfs van genoten, en geglimlacht op de schoot van de oude elf. En in tegenstelling tot veel van zijn leeftijdgenoten had hij zelfs een van de twee rendieren geaaid die in de lobby van een ander winkelcentrum stonden opgesteld. Hij was zelfs niet onder de indruk geraakt van de grote menigte kerstinkopers of de muziek die overal klonk (alleen politiek correcte kerstliederen, graag, geen christelijk gezang).


  Maar de Roze Big was een heel ander verhaal.


  'Geen tweintje, mama!' had hij gegild zo gauw ze de lift uit stapten bij het kleine, met rood-witgestreepte pepermuntstokjes en plastic ijspegels versierde stationnetje. Met beide handjes had hij zich vastgeklampt aan zijn moeders rok, alsof geen tien paarden hem daarvandaan konden krijgen.


  Paige, zijn moeder, zuchtte. 'Oké, oké, geen treintje.'


  Kerstmis was wat haar betreft toch al verpest. Het was veel te warm voor de tijd van het jaar en met winkelend publiek dat rondreed in cabriolets leek het haar te weinig op de decembermaand. Ze was opgegroeid in een stadje in het noorden van de staat New York. Daar was een witte kerst niet ongebruikelijk. Nu ze erover nadacht, miste ze niet alleen de sneeuw in de winter, maar ook de felle kleuren van de herfst daar. Nee, dan Atlanta, waar sneeuw met kerst net zo onwerkelijk was als de 'White Christmas' van Irving Berlin, die het bekende lied overigens op een strand in Zuid-Californië had geschreven, zo wilde het verhaal.


  Het was zes jaar geleden dat Paige voor het laatst een witte kerst had meegemaakt. Dat was haar laatste jaar aan de rechtenfaculteit van Yale geweest. Daarna had ze twee jaar als advocaat-stagiair gewerkt bij een van de grootste advocatenkantoren van Atlanta. Toen was ze Wynton, een van de junior partners, tegen het lijf gelopen en met hem getrouwd. Haar laatste drie jaren als advocaat was ze als mevrouw Wynton Rather Charles jr. door het leven gegaan. Nadat Wynn-Three was geboren had ze haar carrière op een lager pitje gezet in plaats van het pad naar een partnerschap bij haar kantoor te volgen. Die mogelijkheid hadden de advocatenkantoren knarsetandend gecreëerd om niet aangeklaagd te worden wegens discriminatie. Maar vrouwen moesten er net zo hard aan trekken als hun mannelijke collega's - met minstens vijftig declarabele uren per week - en de partners waren even veeleisend. Na het optellen van de kosten van een kinderoppas en de hoge belastingen die werden geheven door een overheid die meer was geïnteresseerd in het verdelen van de welvaart dan in productiviteit, hadden zij en Wynton gezamenlijk besloten dat voltijds moederschap nauwelijks invloed zou hebben op hun netto-inkomen. En dan zou ze niet langer de vorderingen van hun zoon hoeven volgen aan de hand van verslagen van vreemden. Ze had zijn eerste stapjes en zijn eerste woordje al gemist en meer wilde ze zichzelf niet ontzeggen. Sommige dingen waren onbetaalbaar. Al vroeg ze zich nog steeds weleens af hoe lang het nog had geduurd voordat ze partner zou zijn geworden.


  Nu vulde ze haar leven met kinderboekjes, kinderzitjes en kinderuitjes in plaats van met bedrijfsfusies en vijandige overnames.


  Had ze spijt? Dat was niet het juiste woord, maar ze baalde er wel van.


  Wynton was elke ochtend al vertrokken voordat zijn zoon wakker werd en kwam pas uren na zijn bedtijd weer thuis. Soms verdacht Paige hem ervan dat hij dat opzettelijk deed, totdat ze zich de onophoudelijke zoektocht naar declarabele uren herinnerde die bepaalde of en wanneer haar echtgenoot een volgende stap in zijn carrière kon zetten. Ze was jaloers op de schamele uren die Wynton op zondagen kon spelen, als hij voor maandag geen grote zaak in de agenda had staan. Het waren uren waarin nooit een luier werd verschoond, een flesje werd gegeven of Wynn-Three een pyjama werd aangetrokken.


  Want dat was haar taak: poepluiers verschonen, voorkomen dat Wynn-Three met eten gooide en hem aan- en uitkleden. Nu was het kind goddank zindelijk en gebruikte hij zijn eten niet langer als wapen maar at het zowaar op, al wist hij het merendeel nog steeds niet vlekkeloos in zijn mond te krijgen.


  Het was niet te vergelijken met de intellectuele uitdaging van de juridische praktijk.


  Een handje dat de hare pakte bracht haar weer terug naar Lenox Square. 'Ik moet poepen, mama!'


  Een opdringerige geur verraadde dat het al gebeurd was. Wynn-Three was nu bijna een jaar zindelijk en het was maanden geleden dat het voor het laatst misging. Maar nuchter als ze was droeg ze nog steeds een reserve-onderbroekje in haar handtas. Ze keek om zich heen naar de toiletten, het liefst eentje met een aankleedtafel.


  Vreemd, dat het kind echt bang leek voor de Roze Big. Er was maar weinig waar hij bang voor was. Bij plotselinge geluiden keek hij verrast op. Vreemden deden hem niets. Dat hij een paar uur met een oppas moest doorbrengen als zij naar de sportschool ging verdroeg hij stoïcijns. Maar nu deed hij het in zijn broek voor een treintje met een biggenkop.


  Letterlijk.


  Eindelijk zag ze het toiletblok en liep die kant op, met het handje van Wynn-Three stevig in de hare.


  Van wetboeken lezen naar poepbroeken verschonen. Ze had er zelf voor gekozen, al had ze er soms spijt van. De andere vrouwen in de buurt die thuisbleven om voor hun gezin te zorgen waren heel aardig, maar stimuleerden haar niet. Discussies over het beste merk babyvoeding konden haar niet boeien. Adviezen over het verwijderen van hardnekkige vlekken waren nog minder interessant. Luisteren naar langdradige verhalen over de eerste dag op de peuterschool of een grappige opmerking van een ander kind vond ze niet amusant. Sterker nog, het was nauwelijks interessante gespreksstof aan tafel, als Wynton eens een keer vroeg thuis was.


  Het idee dat ze een saaie huisvrouw werd boezemde haar doodsangst in. Een vrouw kon dik worden, of lelijk. Daarom bestonden er sportscholen en reden plastisch chirurgen rond in Rolls-Royces. In een mum van tijd kon een vrouw van een engel in een feeks veranderen. Met het behandelen van dergelijke problemen konden psychotherapeuten hun kinderen naar dure opleidingen sturen. Maar saai worden? Dat was net zo dodelijk als een gezwel en kon ook alleen maar op dezelfde wijze worden verholpen: door het chirurgisch te verwijderen. De enige andere mogelijkheid was een scheiding.


  Doodsbang was ze voor saai.


  


  Slechts vijf kilometer verderop, of zeven als je Peachtree Street nam, zat Wynton Rather Charles Junior achter zijn computer een getuigenverklaring door te nemen die hij een jaar geleden had afgenomen. Hij glimlachte omdat zo overduidelijk te lezen was dat hij elke vraag goed had voorbereid. Wat had hij...


  Zijn gedachtestroom werd onderbroken door de telefoon.


  Zonder zijn blik af te wenden van het meesterlijke kruisverhoor van zijn hand, drukte hij op een knop. 'Met Charles.'


  'Ik ben het. Heb je even?'


  Zijn mondhoeken trokken naar beneden. De achtergrondgeluiden vertelden hem dat ze hem belde met haar mobieltje. Paige belde hem zo'n twee tot drie keer per dag, en altijd met iets wat best kon wachten tot hij thuis was. Ze had hier toch zelf gewerkt? Ze wist hoe druk het hier was.


  'Het is Wynn-Three,' begon ze, zonder zijn antwoord af te wachten.


  Wynton drukte fronsend op een knop en nam de hoorn van de haak. Het zou vervelend zijn als iemand, bijvoorbeeld een van de senior partners, zou binnenkomen en hem zou aantreffen midden in een gesprek met zijn vrouw, terwijl een van de grootste zaken van zijn kantoor over vier weken onder de rechter zou komen.


  Hij zou zelf het liefst alle mijlpalen en belevenissen van zijn zoon persoonlijk meemaken, eerlijk waar. Maar het had geen zin daarover te blijven zeuren. De eerste woordjes van het kind had hij via de telefoon moeten horen toen hij in Chicago verbleef. De laatste twee verjaardagen had hij doorgebracht in plaatsen die mogelijk nog verder van zijn gezin verwijderd waren dan de 'Windy City'.


  Dat was de prijs van een topfunctie bij een groot kantoor.


  'Wat dan?' Wynton nam niet de moeite om zijn ongeduld te verschuilen achter geveinsde belangstelling.


  'Neem me niet kwalijk, hoor!' snauwde Paige. 'Ik had ook beter moeten weten dan te denken dat jij erin geïnteresseerd zou zijn!'


  Hij slikte en wreef met een hand over zijn voorhoofd. 'Zo bedoelde ik het niet. Je weet toch hoe druk het hier is. Natuurlijk wil ik weten wat er gebeurt met mijn oudste zoon en erfgenaam.'


  Nu werd haar stem wat zachter. 'Je enige zoon en voorlopig enige erfgenaam. In elk geval, tot je senior partner bent. Het blijkt dat Wynn-Three bang is voor de Roze Big.'


  Wynton dacht koortsachtig na, tot hem iets te binnen schoot. 'De Roze Big? Je bedoelt dat treintje dat met kerst op het dak boven Lenox Square rondrijdt? Ik dacht dat kinderen dat geweldig vonden.'


  'Maar jouw zoon niet.'


  Hij haalde diep adem om zichzelf wat bedenktijd te gunnen. Een driejarige die bang was voor een treintje. Was dat belangrijk genoeg om datgene waar hij mee bezig was te onderbreken? Dacht ze werkelijk dat hij daar nu wat aan kon doen? Maar hij wist dat hij hier nu heel voorzichtig mee om moest gaan. Paige reageerde steeds geprikkelder als het ging over haar taken als moeder tegenover die van hem als jager-verzamelaar.


  'Misschien kan ik er met hem nog even over praten als ik thuiskom,' stelde hij voor, hopend op een snelle en vreedzame oplossing voor wat hier feitelijk aan de hand was. Het punt was alleen dat hij er de laatste tijd nooit zeker van was wat het werkelijke probleem was.


  'Alleen als je veel vroeger thuiskomt dan anders.'


  Het werd nu duidelijk wat hier aan de hand was en het zinde hem niks. Het was weer zijn schuld. Hij ontsnapte op laffe wijze. 'O, hallo! Ga zitten. Ik ben zo bij je!' zei hij opgewekt tegen een lege kamer. En in de telefoon: 'Kan ik je zo terugbellen?'


  Ze wisten allebei dat hij dat niet zou doen.
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  480 Lafayette Drive, Atlanta


  Diezelfde avond


  


  Wynton reikte over de met kaarsen verlichte tafel om Paiges wijnglas bij te vullen.'... en de jurydeskundige zegt dat wij een meer dan gerede kans hebben om...'


  Voor Paige was luisteren naar nieuwtjes over het kantoor hetzelfde als bladeren door een reisgids van een ver land dat ze ooit had bezocht maar waar ze nooit meer terug zou keren: interessant maar irrelevant.


  Ze knikte naar de stoofpot op het midden van de keukentafel. 'Nog een beetje?'


  Wynton veegde zijn mond schoon met zijn servet. 'Nee, ik heb genoeg gehad, dank je. Maar het was erg lekker. Fijn dat je daar de tijd voor kon vinden.'


  Paige maakte een spottend geluid terwijl ze haar wijnglas oppakte. 'Tijd? Die heb ik genoeg, zodra het huis schoon is, de boodschappen zijn gedaan, de rekeningen zijn betaald en Wynn-Three gegeten heeft en een middagdutje doet. Tijd genoeg dus om als hij slaapt van alles in een pan te gooien en te laten sudderen tot het klaar is. Tijd? Ik heb zeeën van tijd.'


  Wynton begreep dat dit een aantijging was, of misschien een voortzetting van het gesprek van die middag. Hij nam een slok wijn om te bedenken hoe hij het onderwerp kon omzeilen, toen ze boven een geluid hoorden.


  Paige keek omhoog, alsof ze door het plafond kon kijken. 'Je oudste zoon en erfgenaam is wakker. Waarom ga je niet even bij hem kijken terwijl ik hier de boel opruim?'


  Eigenlijk was de afwas Wyntons taak, maar eentje die hij graag ruilde voor wat extra tijd met zijn zoon. 'Graag.'


  Een kwartier later was hij terug met een uitdrukking van verbazing op zijn gezicht.


  Paige keek op van de gootsteen met een druipend bord in haar hand. 'Wat was er?'


  'Hij had in bed geplast. Wanneer was dat voor het laatst?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Zes, misschien acht maanden geleden. Heb je zijn bed verschoond?'


  'Natuurlijk.'


  'En een schone pyjama?'


  Wynton liep de keuken door en dronk het restje wijn in zijn glas in één teug op. 'Ik mag dan niet zoveel tijd met hem doorbrengen als ik zou willen, maar ik weet wel hoe het moet. Ik heb hem zelfs gewassen en weer afgedroogd. Het jochie had vast een verschrikkelijke nachtmerrie; hij was in tranen. Hij bleef maar praten over die trein. Die Roze Big heeft hem toch banger gemaakt dan jij al dacht. Ik moest hem plechtig beloven dat hij nooit op die trein hoefde, anders mocht ik niet weg.'


  Paige zette het bord in de afwasmachine en droogde haar handen af. 'Vreemd, dat hij in bed plaste. Hij had vanmiddag ook al een ongelukje. Waarom zou hij in godsnaam zo bang zijn voor treinen?'


  Wynton schudde zijn hoofd. 'Kinderen lopen nou eenmaal fobieën op. En ik heb gelezen dat af en toe niet meer zindelijk zijn ook niet ongebruikelijk is.'


  Paige wilde hem eigenlijk vragen hoe hij, naast zijn dossiers, nog tijd vond om boeken over kinderopvoeding te lezen, maar zei in plaats daarvan: 'Misschien vindt hij Kerstmis gewoon spannend. Dit wordt de eerste keer dat hij oud genoeg is om te begrijpen dat al die pakjes onder de boom voor hem zijn.'


  Wynton tilde de lege wijnfles op, fronste geërgerd en gooide hem in de afvalbak. 'Dat begrijpt hij zeker. Ik kon hem zondag maar net tegenhouden, anders had hij ze al opengescheurd.'


  Paige wierp de handdoek op het aanrecht. 'Dan is het probleem opgelost. Zullen we eens bij die boom gaan zitten en nog een fles opentrekken. Hebben we nog haardhout?'


  Wynton overwoog of de basketbalwedstrijd die hij eigenlijk had willen zien opwoog tegen Paiges idee van een 'romantische' avond voor de open haard, dat nergens op sloeg omdat het wel zomer leek. Maar het slechte spel van Atlanta de laatste tijd gaf de doorslag; hij ging haar niet teleurstellen. Bovendien kon ze vast wel een volwassen gesprek gebruiken na een hele dag met Wynn-Three.


  'Meer dan genoeg.'


  Met alle lampen uit speelde alleen de gloed van de flakkerende vlammen op hun gezichten. Paige staarde in het haardvuur. 'Ik vraag me af of we Wynn-Three naar de peuterschool moeten laten gaan.'


  'Ik dacht dat je hem wilde zien opgroeien. Daarom ben je toch bij het kantoor weggegaan?'


  'Ik bedoel niet de hele dag. Er is een peuterschool bij de kerk, van negen tot twaalf. Misschien is het goed als hij met andere kinderen speelt.'


  Wynton leunde achterover in zijn luie stoel. Het lichte satijn weerkaatste de vuurgloed. 'Maar hij is toch nooit alleen. Er zijn elke dag tientallen kinderen van zijn leeftijd in het park.'


  Een van de redenen waarom ze voor dit huis hadden gekozen, was het park aan de overkant van de straat. De wijk Ansley Park, een van de oudste woonwijken in de stad, was in de eerste helft van de negentiende eeuw aangelegd toen stadsontwikkelaars nog standaard plantsoenen aanlegden voor het vertier van de bewoners. Aangezien het groen hier meestal was omringd met woningen en het in deze straten verboden was te parkeren, woonden de bezoekers van de plantsoenen meestal op loopafstand. Zodoende hadden de plantsoenen geen openbaar karakter, en hingen er geen opdringerige verkopers, daklozen en andere louche figuren rond, zoals in andere parken in de stad.


  'Dat klopt,' gaf Paige toe, 'maar dat zijn meestal oudere kinderen. Sommigen doen zo ruw met die kleintjes. Bovendien zou een schools ritme goed zijn om hem vast te laten wennen.'


  Schools ritme? Het kind was pas drie. Maar het leek hem dat haar besluit al vast stond en Wynton wist wel beter dan te proberen de strijd aan te gaan. Het was verstandiger zijn kruit te bewaren voor iets wat echt belangrijk was.


  Zoals haar dreigementen om zijn kleine studeerkamer boven te verbouwen tot een grote inloopkast.
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  St. Philip-kathedraal


  2744 Peachtree Road, Atlanta


  22 januari, 11.42 uur


  


  Emma March was de kleurkrijtjes weer aan het verzamelen die ze eerder had uitgereikt aan de zestien drie- en vierjarigen in haar klas. Dat klusje duurde ongeveer vijf minuten, waarna ze er nog tien overhad om het werk te bekijken dat haar leerlingen hadden gemaakt. Zo had ze tijd genoeg om ervoor te zorgen dat ze ook nog hun jasjes aantrokken. Hopelijk dezelfde als waarin ze drie uur eerder waren aangekomen. De moeders zouden gaan klagen als de kinderen thuiskwamen met de verkeerde sjaal of muts, alsof het Emma's taak was om die kledingstukken te controleren. Dit was waarom de St. Philip-peuterschool erop stond dat van ieder kind de naam in de kledingstukken stond. Helaas namen maar weinig ouders hier de tijd voor, vooral degenen die het hardst klaagden als het misging.


  Zodra ze er zeker van was dat ieder kind een jas aanhad, wat voor jas dan ook, zou ze de kinderen in een lange sliert naar het rijtje SUV's laten marcheren die als een kudde olifanten stonden te ronken op de parkeerplaats achter de kerk.


  De laatste opdracht die ze haar klas had gegeven was om zichzelf te tekenen met wasco, een zelfportret te maken. Het primaire doel daarvan was het doden van de tijd tot ze naar huis mochten. Tegelijkertijd konden de zelfportretten Emma iets vertellen over haar pupillen: een te grote figuur op het papier gaf aan dat de tekenaar nog matig vooruit kon denken, als een kind alleen maar met donkere kleuren krabbelde kon dat duiden op een persoonlijkheidsprobleem enzovoort. Dit had ze geleerd tijdens de lessen pedagogiek, decennia geleden, toen schooljuffrouw worden een van de weinige mogelijke ambities was voor een vrouw in het Zuiden. Maar de kans om hier op St. Philip een gestoorde persoonlijkheid te vinden was niet groot. Op de meeste tekeningen zag ze veelkleurige krassen en ongelijke cirkels; precies waar gelukkige drie- en vierjarigen met een veilige thuissituatie toe in staat waren. Zoiets als de abstracte kunst die je wel in moderne galerieën aantrof, maar dan wat drukker.


  Sommige vroegrijpe kleuters hadden er al een koppoter van gemaakt, staande naast een blije zon in een warme tint. Een enkeling had er zelfs een wiebelig vierkant bij gezet dat een huis kon voorstellen. Op één tekening trof ze in een hoek een bruine vlek aan, met aan elke kant een klein bobbeltje. Misschien een huisdier.


  Van alle tekeningen kreeg je een blij gevoel, behalve van die ene.


  Ze tuurde over het hoofd van het jongetje om het beter te kunnen zien. Het was een figuurtje dat niet was getekend met een van de vrolijke kleurtjes uit het doosje met vetkrijt; het had alleen maar horizontale zwart-witte strepen. Was het een zebra? Nee, het was een mannetje, dacht ze, en het droeg een zwart-wit shirt en zelfs een gestreept hoofddeksel.


  'Wie is dat?' vroeg ze.


  Het kind, een nieuw jongetje met de naam Wynton, keek haar aan met een angstige blik in zijn ogen die niet bij zijn prille leeftijd hoorde. Hij fluisterde zo zacht dat ze hem amper kon horen. 'Ikke.'


  'Heb jij zulke kleren gedragen?' vroeg Emma aan Wynton.


  'Lang geleden,' klonk het lusteloos.


  'Lang geleden?' Misschien met Halloween. Dat zou het zijn. Een of andere domme volwassene die dit schattige kind had verkleed als bajesklant. Dan had je wel een smakeloos gevoel voor humor.


  Maar wacht eens. Emma kende de grootvader van dit jongetje. Dat was Wynton Charles, de zoon van een bekende advocaat en lector hier op St. Philip. En de jonge Wynton Charles werkte ook bij een advocatenkantoor en was aangesloten bij de katholieke Kerk. En diens vrouw, hoe heette zij ook weer? Zij kwam ergens uit het noorden. Misschien deden ze de dingen daar wel anders met Halloween.


  De bel ging en het lokaal liep leeg. Toen ze even later terugkeerde in haar klas zag ze de tekening nog liggen. De andere kinderen hadden hun werk mee naar huis genomen om het aan hun ouders te laten zien. Maar de kleine Wynton had zijn tekening hier gelaten. Ze wilde de kinderen achternahollen, dan kon ze het nog geven. Ze tilde het blad op en keek nog eens goed. Een verdrietige mond, een ongelukkig gezicht? En waren dat tranen? Ze keek van de tafel die Wynton deelde met drie andere kinderen naar de prullenbak. Zou ze hem terugleggen of weggooien?


  Geen van beide.


  De tekening kon wel duiden op een psychische aandoening. Of misschien op misbruik. Emma wist zeker dat kindermisbruik veel wijder verspreid was dan zelfs de schandaalpers vermoedde. Hoewel zij er zelf, godlof, nooit eerder een voorbeeld van was tegengekomen. Toch had ze zich voorgenomen er adequaat op te reageren, mocht het zover komen.


  Ze keek weer de klas rond, ditmaal om zich ervan te vergewissen dat ze niet stiekem in de gaten werd gehouden. Want als er een probleem zou zijn, en daar had ze nog geen idee van, dan wist ze wat er zou gebeuren als ze niet adequaat zou reageren. Als ze één ding had geleerd in haar jaren in het onderwijs, of het nou particulier of openbaar was, dan was het dat de managers er waren om dat soort problemen op te lossen.
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  Advocatenkantoor Swisher & Peele


  1180 Peachtree Street


  24 januari, 13.04 uur


  


  Wynton Charles Junior probeerde zijn aandacht bij de bespreking te houden. Buiten de ramen van de vergaderruimte was het zo'n dag waarop Atlanta het voorjaar al zag aankomen: de zon straalde aan een wolkeloze hemel. Drieëntwintig verdiepingen lager slenterden mensen in hemdsmouwen terug van hun lunchafspraken. Binnen een dag kon de temperatuur stevig dalen en zelfs sneeuw of ijzel veroorzaken, maar vandaag leek het even voorjaar.


  '... en Wynton is helemaal op de hoogte van dit aspect van de zaak.'


  Deze woorden brachten hem weer terug naar de vergadering en het belang ervan. Charlie Frisk, bestuursvoorzitter van United Bank & Trust, was die ochtend ingevlogen vanuit Charlotte. Voor de buitenwereld was het verhaal dat hij hier was om te helpen bij de voorbereidingen voor de rechtszaak die tegen United Bank & Trust was aangespannen. Een zaak waar Wynton de afgelopen twee jaar de meeste tijd in had gestopt. Maar Frisks eigenlijke bedoeling was om de verdediging van de bank na te lopen en te bepalen of een schikking mogelijk zou zijn. Zo'n besluit zou hij nemen met medeneming van Wyntons kennis van zowel de feiten als de juridische aspecten.


  Wynton schraapte zijn keel en glimlachte geforceerd om zijn nervositeit te verbergen. Junior partners hadden meestal geen besprekingen met grote bestuursvoorzitters. Dat hij nu aan mocht zitten gaf aan hoe hoog ze hem inschatten. Naast Frisk was ook Bill Taylor aanwezig, de collega die de bank voor het kantoor had binnengehaald. Taylor deed niets anders dan klanten vleien en belangrijk kijken bij dit soort bijeenkomsten. Je vond hem vaker in een bar dan in een rechtszaal. Glenn Richardson, een van de seniors, was degene die de verdediging zou leiden. Maar hij leunde hevig, zo niet volledig, op het werk van Wynton, die naast hem zou zitten in de rechtbank. Hoewel Richardson alle correspondentie over de voortgang van de zaak ondertekende, was Wynton degene die de brieven schreef én degene die de verdediging in elkaar had gedraaid. Daarbij had Wynton, op zijn beurt, moeten bouwen op de werkzaamheden van enkele junior en senior stagiairs voor het juridische zoekwerk, de vraaggesprekken met de getuigen en ander onderzoek. Dat alles onder zijn wakend oog. Een paar dagen voordat de rechtszaak zou beginnen zou Richardson het dossier doornemen in het volste vertrouwen dat hij er zo mee voor de rechter kon staan, in zijn toga en niet in zijn hemd.


  Zo werd deze zaak, zoals vele, behandeld door de meest ervaren jurist die onderaan op de salarisschaal stond, en afgerekend volgens het op één na hoogste uurtarief.


  Dat hij feitelijk de leiding had over de voorbereiding van de verdediging was een geweldige kans voor Wynton. Het was een klus die, mits goed geklaard, zou worden onthouden tijdens de jaarlijkse partnerbijeenkomst, als de aandelen werden herverdeeld. Maar ook eentje die nog beter zou worden onthouden als het misging.


  Maar junior partners van Swisher & Peele (met kantoren in Atlanta, Charlotte, New York, Washington, San Francisco, Londen en Milaan) faalden niet, zeker niet als ze de ambitie hadden om senior te worden.


  Wynton bladerde door een stapel dossiers die even dik waren als de telefoonboeken van een metropool. 'Zoals we allemaal weten hebben de eisers de trustafdeling van de bank aangeklaagd. Ze zeggen dat de investeringen onzuiver waren, omdat de meeste gelden werden belegd in bedrijven waarin de bank zelf veel aandelen had. De aanklacht luidt dan ook als volgt: handel in eigen aandelen, niet voldoen aan fiduciaire verplichtingen en aanverwante zaken.'


  'Een aanklacht die niet was ingebracht,' snoof Frisk, 'als de aandelen waren gestegen in plaats van gedaald. Wij kunnen geen garanties bieden tegen de markt als die omlaag gaat. De bedrijven die wij vertrouwen, het beste kennen, zijn die waarin we zelf aandelen hebben. Dat is puur zakelijk gezien een juiste inschatting. Bovendien kan elk fonds dat we beheren rekenen op discretie, uiterste discretie, van onze kant. Precies zoals in de contracten staat die jullie voor ons hebben opgesteld.'


  Dat zei Frisk altijd als het onderwerp werd aangesneden. Met precies dezelfde beschuldigende ondertoon, trouwens. Wynton kon zo een heleboel beleggingen noemen die al jarenlang slecht rendeerden. Maar met een massale verkoop ervan zou de waarde alleen maar dalen. Evenals de waarde van de bank. De waardevermindering per aandeel, plus de administratiekosten van de bank bij elke uitkering, had een aantal trustfondsen flink uitgekleed.


  Wynton keek vluchtig naar Richardson, zag hem nauwelijks merkbaar knikken en ging verder. 'Een deel van het probleem is gelegen in het feit dat een aantal fondsenbezitters ons contract niet heeft ondertekend. Zij lieten hun eigen advocaten de contracten opstellen. Een groot aantal van de trustfondsen werd opgericht om de scholing van minderjarige kinderen te kunnen betalen en oudere weduwen te onderhouden. Dit zal leiden tot sympathie van de jury voor de eisers.'


  Frisk zuchtte theatraal. 'Weduwen en wezen! De advocaten van de eisende partij zullen het volledig uitmelken.'


  'Daarom hebben wij de zaak aanhangig gemaakt bij een federale rechtbank,' merkte Richardson op. 'Om de lokale invloed tot het minimum te beperken. De jury's hier in Fulton County hebben de neiging zeer gul om te gaan met andermans geld.'


  Nu was het Wyntons beurt weer.


  'We hebben een aantal argumenten ter verdediging. Met name...'


  De deur van de kamer ging open en een jonge, zwarte secretaresse' kwam binnen. Ze keek de kamer rond alsof ze niet zeker wist of ze wel op de juiste plek was. 'Het spijt me, maar de vrouw van meneer Charles is aan de telefoon.'


  Wynton voelde zijn wangen gloeien.


  Richardson trok een gezicht. 'Ik dacht dat ik duidelijk had gezegd dat we niet gestoord moesten worden.'


  De vrouw was duidelijk zenuwachtig. 'Dat klopt, meneer Richardson. Maar ze zegt dat het een noodgeval is.'


  Richardsons blik boorde zich in die van Wynton. 'Ga je gang maar.' Met een mildere toon sprak hij tot Frisk. 'Ik wilde toch voorstellen even te pauzeren, met een vers kopje koffie.'


  Dat klonk net zo aannemelijk als een voorstel om uit het raam te springen.


  Wynton voelde de spanning om zijn borstkas. Als je een belangrijke bespreking met een van de grootste klanten van het kantoor onderbrak, wist je zeker dat Richardson je niet zou vergeten. Maar het had erger kunnen zijn. Bij de gedachte aan wat er allemaal voor noodgevallen konden zijn, raakte hij bijna in paniek. Mijn god, wat als Wynn-Three in het zwembad was verzopen? Of onder een auto was gelopen? Iets had ingeslikt? Of stond het huis in de fik?


  Met bevende vingers drukte hij op het knipperende lampje op zijn telefoon. 'Ja?'


  Paiges stem klonk in elk geval kalm. 'Wynton, we hebben een probleem.'


  Hij blies zijn adem hoorbaar uit, opgelucht dat het leven van zijn zoon niet in gevaar was. Een probleem? Gut, eerlijk? Een probleem waarvoor ze de belangrijkste bespreking in zijn professionele carrière had onderbroken? Hij proefde hoe de zurige smaak van zijn eigen angst in zijn mond werd vervangen door de smaak van ijzer die zijn woede teweegbracht.


  'Paige, ik zat midden in een bespreking met de bestuursvoorzitter van United Bank & Trust. Zowel hij als twee seniors zitten nu op mij te wachten. Ik hoop dat je belt voor iets belangrijks,' bracht hij stijfjes uit.


  'Het is zeker belangrijk. Ik had zojuist een telefoongesprek met mevrouw Jennings.'


  Die naam zei hem niets.


  'Wie?'


  'De directrice van de peuterschool. Ze wil ons allebei spreken over Wynn-Three.'


  Wynton was verrast toen hij begreep dat het vreemde geluid dat hij opving afkomstig was van zijn eigen knarsende tanden. 'Een of andere kinderjuf wil ons spreken en jij stoort mij...'


  Daar was het scherpe randje in haar stem weer. 'Ik zou denken dat het welzijn van jouw zoon belangrijker was dan een of andere bespreking. Wynn zou weleens een psychisch probleem kunnen hebben.'


  Wat was er in godsnaam aan de hand? Paige had hier gewerkt. Ze wist hoe de zaken hier gingen. Behalve bij een nucleaire aanval haalde je een junior partner absoluut niet uit een meeting met seniors, vooral niet als er belangrijke klanten bij waren. Belde ze hem nou werkelijk vanwege wat psychologische prietpraat? Wynton had dezelfde sceptische achterdocht voor mensen die zich bezighielden met de mentale gezondheid als voor astrologen, voodoo-heksen en tarotkaartlezers. Paige was duidelijk te lang weggeweest bij Swisher & Peele.


  'Paige,' zei hij zo geduldig mogelijk, 'zoals ik al zei zit ik in een belangrijke bespreking met een klant in verband met een belangrijke rechtszaak. Zoals je weet betekent het veel voor mijn carrière als ik dit goed doe.' Hij zweeg even, kon het niet laten. 'Of ben je vergeten wat dat is, een carrière? Als er een probleem is met Wynn-Three dat niet levensbedreigend is, dan kan het vast en zeker wachten tot ik thuis ben, nietwaar?'


  Hierna volgde een soort pauze die romanschrijvers vaak als 'veelbetekenend' omschrijven. Toen: 'Betekent dat dat je niet bij de bespreking met mevrouw Jennings aanwezig bent?'


  Weer hoorde hij tandengeknars.


  'Paige, ik ga nu ophangen en proberen iets van deze bespreking te redden. Dat betekent niet dat ik niet geïnteresseerd ben in onze zoon. Het betekent slechts dat een van ons beiden ons dagelijks brood probeert te verdienen. Oké?'


  Haar stem klonk adembenemend kil. 'Wynton, het was net zo goed jouw beslissing als de mijne dat ik voor ons kind zou zorgen. Dat geeft jou niet, ik herhaal niét, het recht neerbuigend tegen mij te doen.'


  Hij wilde nog iets terugzeggen, maar de verbinding was al verbroken.
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  St. Philip-kathedraal


  1februari, 14.20 uur


  


  Wynton staarde ongelovig naar de gekleurde tekening op het bureau van mevrouw Jennings. Leverde hij nu zijn kostbare uren in voor zoiets? Omdat zijn zoon iets op papier had gekrabbeld wat mogelijkerwijs een mannetje in een ouderwets gevangenispak kon voorstellen? Zat hij daarom hier in plaats van in zijn werkkamer? Het behoorde tot het beleid van Swisher & Peele dat een werknemer, ongeacht zijn status, altijd zijn gezin voor mocht laten gaan. Dat klonk geweldig in wervende brochures en tijdens sollicitatiegesprekken, maar de waarheid was dat promoties en salarisverhogingen strikt afhankelijk waren van het aantal declarabele uren en je prestaties, naast de hoeveelheid nieuwe klanten die je aanbracht. Zijn aanwezigheid hier op St. Philip droeg daar niet aan bij.


  De waterige, blauwe ogen van mevrouw Jennings keken over haar leesbril van Paige naar Wynton en weer terug. 'Weet een van jullie waar het kind een dergelijk beeld kan hebben gezien?'


  Paige wierp een blik op Wynn-Three, die een toren aan het bouwen was van vrolijk gekleurde blokken. 'Geen flauw benul. We zijn heel zorgvuldig in ons televisiebeleid. Hij kijkt alleen naar Sesamstraat en zo. De enige films die hij ziet zijn tekenfilms van Disney. En daar komt geen gevangenis in voor.'


  De oudere vrouw tuitte haar lippen bedachtzaam. 'Tja, dat concept moet hij toch ergens in zijn omgeving hebben opgedaan.'


  Wynton schudde zijn hoofd. 'Kinderen bedenken gewoon dingen. Ik ben er niet van overtuigd dat die tekening meer voorstelt dan een gestreepte trui.'


  Mevrouw Jennings wierp hem een vernietigende blik toe. 'Maar dan nog, meneer Charles. Het figuurtje heeft een verdrietig gezicht en uw zoon heeft donkere kleuren gebruikt in plaats van de vrolijke kleuren die kinderen van zijn leeftijd gebruiken. Geen van beide is een goed teken. Het zou kunnen duiden op een vervelende onderdrukte herinnering of een depressie.'


  Als Wynton zijn tong af had kunnen bijten, had hij dat nu graag gedaan. Wat dacht die oude heks wel, dat een tekeningetje van een kind een soort van psychologische test was? Hoe lang ging die vrouw nog door met die psychologische prietpraat? Hij keek voor de zoveelste keer op zijn horloge.


  Paige zag het. Dit keer was zij het die hem vernietigend aankeek voordat ze haar blik weer op mevrouw Jennings richtte. 'Hij is niet depressief. Ik bedoel, hij speelt en stoeit met zijn vriendjes en geniet van dezelfde dingen als zij.'


  De directrice snoof. 'Depressies hoeven zich niet voortdurend te manifesteren. Hij kan vanmiddag een vrolijke driejarige dreumes zijn en vanavond een doodongelukkig jongetje. Zeg eens, heeft de kleine Wynton onlangs nachtmerries gehad of in zijn bed geplast?'


  Wynton schudde zijn hoofd. 'Nee.'


  'Wacht even,' zei Paige. 'Vlak voor kerst wel. En diezelfde dag had hij ook een ongelukje in het warenhuis. Ik had hem naar het dak meegenomen voor een ritje op de Roze Big. Daar bleek hij doodsbang voor te zijn.'


  'Maar dat was zes weken geleden,' protesteerde Wynton. 'Dat kun je onmogelijk...'


  Mevrouw Jennings knikte, alsof haar theorie hiermee bevestigd werd. 'Was het voor het eerst dat hij daar kwam?'


  Dit keer knikte Paige. 'Ja, ik vond hem vorig jaar nog te jong.'


  'Die menigte, dat lawaai. Daar wordt zelfs een volwassene nerveus van. Ik denk dat dat een gevoel van onveiligheid opriep, dat hij misschien even wat minder aandacht kreeg, maar ik verwacht dat hij er snel overheen zal groeien. Kinderen moeten op een bepaald moment wat loskomen van hun moeder. Jullie deden er verstandig aan hem hier aan te melden. Zo kan hij leren omgaan met anderen, in een andere omgeving dan thuis.'


  Wynton stond op. 'Ik ben blij dat het daarmee is opgelost. Dank u wel.'


  Mevrouw Jennings keek hem aan alsof hij een ondeugende peuter was. 'Opgelost? We hebben helemaal niets opgelost.' Ze wierp Paige een begrijpende blik toe. 'Maar ik weet dat jullie als jonge advocaten het allemaal razend druk hebben. Ik stel voor dat u ervoor zorgt dat Wynton meer contact heeft met andere kinderen en dat u tegelijkertijd goed let op ongebruikelijke dingen. Waar u vooral op moet letten zijn onverklaarbare momenten van verdriet of somberheid, antisociaal gedrag. Wij zullen hem hier op St. Philip van tijd tot tijd evalueren, net als de andere kinderen. Misschien hechten we te veel betekenis aan de tekening en is het niet meer dan een afwijking van de norm.'


  Buiten zette Paige Wynn-Three weer in zijn autostoeltje in de BMW r4, terwijl Wynton een snelle kus in haar hals drukte. 'Ik ben vanavond waarschijnlijk wat later, ik moet de verloren tijd wel inhalen.'


  In plaats van om te draaien en haar armen om hem heen te slaan, zoals ze meestal reageerde als hij zoiets deed, keek ze hem met een woest gezicht aan. 'Tjonge wat was jij verveeld! En wat liet je dat goed zien, zeg. Het enige wat je wilde was terug naar kantoor, in plaats van je zorgen te maken om je zoon!'


  Hij wees met zijn kin naar Wynn-Three, om haar eraan te herinneren dat ruzies niet in het bijzijn van het kind mochten worden uitgevochten. 'Je hoorde toch wat ze zei: niet meer dan een afwijking van de norm. We hoeven ons geen zorgen te maken.'


  'Maar als dat wel het geval was, zou je nog steeds liever teruggaan naar kantoor!'


  Hij zuchtte diep. 'Paige, dat werk waar jij nu zo kwaad over bent, zorgt ervoor dat we een dak boven ons hoofd hebben en betaalt die dure peuterschool van Wynn-Three...'


  De klap van de dichtslaande deur onderbrak zijn betoog.


  Hij bleef alleen achter op de parkeerplaats. Door het raam van de auto kon hij zien hoe Wynn-Three naar hem zwaaide. Wynton en Paige waren nu zo'n vier jaar getrouwd. En nog steeds begreep hij haar niet volledig. Hij begon te beseffen dat hij dat nooit zou doen.


  


  Paige was zo geïrriteerd dat ze bijna door rood reed. Luid getoeter toen ze halverwege het kruispunt was, bracht haar bij zinnen. Het feit dat haar echtgenoot volkomen gelijk had maakte haar alleen maar kwader.


  Natuurlijk waren het werk en de carrière van Wynton belangrijk. Maar dat was de opvoeding van Wynn-Three ook. Het verschil was alleen dat Wynton erkenning en beloning kreeg voor zijn werk. Maar moeders kregen niets betaald, tenminste niet door de maatschappij. Ze werden niet in het zonnetje gezet voor hun werk. Het was zo verdomd oneerlijk.


  Ze had goede cijfers behaald op Yale, was de tweede geweest van haar jaar. Beter dan Wynton, die aan Columbia had gestudeerd. Wat een minder goede universiteit was, trouwens. Maar wat had het haar gebracht? Haar driejarige zoon rondrijden als een anonieme chauffeur, terwijl Wynton in zijn loopbaan hoge ogen gooide. Maar ze had niet voor niets zoveel uren geblokt, nachten doorgehaald, uren gebladerd door stoffige wetboeken om een klus te klaren die iedere vrouw met het juiste biologische materiaal kon uitvoeren, met of zonder meestertitel.


  Echt niet. Zij wilde ook erkenning.


  Haar enige probleem was hoe ze die kon verkrijgen.
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  Oberkönigsburg, Oostenrijk


  Twee weken eerder: 15 januari


  


  Friedrich Gratz stond op een groot houten terras dat uit de bergwand stak. Om hem heen zaten jonge mensen lawaaierig te genieten in de laatste zonnestralen van de dag. Achter hem stond een kraampje dat warme drankjes en bier verkocht en Bratwurst. Op de berghelling kwamen skiërs wedelend naar beneden of gingen met behulp van de lift juist omhoog naar de piste. Hier had hij geen rekening mee gehouden. Hij had een besneeuwde alp verwacht, met misschien een weg erop en een grot die toegang gaf tot een mijn, geen skipistes en stoeltjesliften.


  Hij had gerekend op een klim over de rotsen, niet op een tocht op de lange latten in een van Europa's jongste skioorden. Hij was kwaad op zichzelf omdat hij niet even de moeite had genomen om het plaatsje te googelen voordat hij van huis was vertrokken. Maar nu hij hier was kon hij niet veel anders dan meedoen. Dus had hij ski's gehuurd, en stokken en skischoenen, maar toch voelde hij zich erg ongemakkelijk tussen allerlei mensen die minstens de helft jonger waren dan hij.


  Hij keek omhoog, naar de top van de berg. Hij kon in de sneeuw net de lijnen ontwaren van wat eens een tandradbaan had kunnen zijn, precies zoals zijn vader die had beschreven.


  Zijn vader.


  Hij was nu minstens tien jaar dood, maar de oude man had zijn leven in stilte doorgebracht om een verleden te ontlopen. Een levensgeschiedenis die hem niet meer opleverde dan de haat en spot van kinderen van de mensen die hij had gediend. Kinderen die geen idee hadden van de droom die hun land had gehad of van de ellende die het na het uiteenspatten daarvan had gezien. Zijn vader had die droom, net als de meeste mannen die het land hadden gediend, trots maar in stilte gekoesterd. Zijn uniform hing nog steeds achter in de kast, met koperen knopen glimmend gepoetst.


  Het fotoboek, dat nu verkleurd en vervaagd was, lag opgeborgen in een kist, tezamen met een lijst met vijfcijferige getallen.


  Friedrich had weinig met allang ter ziele gegane dromen en vond het uniform en de foto's oninteressante anachronismen. Maar de lijst met cijfers was een heel ander verhaal. Zijn vader had hem nooit de betekenis ervan willen uitleggen, tot die ene dag vlak voor zijn met emfyseem gevulde longen het hadden opgegeven. En in die luttele minuten voor zijn dood was ook het ondoordringbare gordijn van alzheimer eventjes opgelicht. Hortend en stotend had de oude man toen aan zijn zoon verteld over wat hij zestig jaar geleden had gezien. Hij had destijds graag meteen het verhaal uitgeplozen, maar dan had hij een en ander aan zijn vrouw en kinderen moeten uitleggen. Nu hadden een scheiding en het natuurlijke proces van volwassen worden een verklaring niet langer nodig gemaakt. Hij had vervroegd afscheid genomen van zijn werk bij de BMW-fabriek in München, zijn Opel volgepakt met bergbeklimmersspullen en was op pad gegaan.


  Maar wat nu? Er ging geen skilift tot de top van de berg. En de enige lift die boven het stadje eindigde, hield op voor een grote rij rotsblokken onder een richel.


  Er was nog maar een paar uur zonlicht over en het skioord was belachelijk duur, ver verheven boven het beperkte budget dat hij met zijn bescheiden pensioen kon betalen. Hij had geen keus. Hij moest vandaag, of uiterlijk morgen, op zoek naar datgene wat hij zocht.


  Hij nam de lift die leidde naar de hoogste piste. Daar plantte hij zijn ski's in de sneeuw, ging zitten en deed zijn skischoenen uit om de stevige bergschoenen te kunnen aantrekken die hij in zijn rugzak had vervoerd. Eén skistok hield hij bij zich als ondersteuning en toen ging hij op pad.


  De wind had de meeste sneeuw van de rotsige bergwand geblazen, waardoor de rails van de tandradbaan bloot waren komen te liggen. Hij volgde het spoor de schuine helling op, maar moest al spoedig naar adem happen in de ijle, koude lucht. Hij leunde steeds dieper over zijn skistok. Ondanks de kou zweette hij hevig onder zijn skikleding.


  Na wat een eeuwigheid leek te duren bereikte hij de rij rotsblokken vlak bij de overhang. Deze maakte het onmogelijk om de lagergelegen hellingen te zien. Een vluchtige blik om hem heen leerde hem dat dit niet de plek was die zijn vader hem had beschreven. De tandradbaan stopte er wel, maar van een oude mijningang was geen sprake. Toen drong de harde waarheid tot hem door: de directie van de skipistes had het gat natuurlijk afgesloten om ongelukken te voorkomen. Hij zocht naarstig naar een berg puin die zoiets zou kunnen bewijzen. Maar er was met geen mogelijkheid onderscheid te maken tussen wat door mensenhanden was gemaakt en wat er al eeuwen moest hebben gelegen.


  Toen klonk er ineens een schreeuw van beneden en hij draaide zich zo snel om dat hij bijna zijn evenwicht verloor.


  'Das ist verboten!'


  Een man met het hesje van de plaatselijke skiwacht over zijn jas heen naderde, zwaaiend met zijn hand. Friedrich had zich buiten de gebaande paden begeven en dat was opgevallen.


  Heel even voelde hij de paniek opkomen. Zelfs als hij nu rustig het gebied zou verlaten, zou die vervelende bemoeial zijn gezicht onthouden en het zich blijven herinneren als Friedrich morgen terug zou keren. Hij bewoog naar rechts, om de overhang heen, zodat die zich tussen hem en de skiërs beneden hem bevond.


  Zoals hij had verwacht kwam de man hem achterna. Hij was nu dichtbij genoeg om te kunnen zien dat zijn gezicht rood was van woede, of van de inspanning. Friedrich verplaatste de skistok naar zijn linkerhand en tastte in zijn jaszak naar het houten handvat van een van de weinige waardevolle voorwerpen die zijn vader hem had nagelaten.


  Tenzij hij de mijnschacht zou vinden.


  De man van de skipatrouille was nu slechts twee meter van hem verwijderd, sputterend over de regels, het overtreden daarvan en de consequenties die dat had. Zijn woordenstroom hield abrupt op, maar zijn mond bleef openstaan toen hij de 9mm-Mauser in de hand van de overtreder zag.


  Nog nooit had Friedrich het wapen afgevuurd, en hij wist niet zeker of de verouderde munitie nog bruikbaar was, maar het was de enige manier die hij kon bedenken om van deze pottenkijker af te komen. Hij trok snel de veiligheidspal naar achteren, voelde het koude metaal door zijn handschoenen heen. Hij richtte en bewoog de trekker.


  Even leidden de terugslag en het geluid van het vuren hem af. Hij rook het cordiet en zag de uitdrukking van verbazing op het gezicht van de man tegenover hem. Ook zag hij het verbazingwekkend kleine, rode gaatje boven diens rechteroog, terwijl de man langzaam ineenzakte en in de sneeuw stortte.


  Een golf van paniek overspoelde Friedrich en hij dwong zichzelf rustig na te denken. De berg zou het geluid van het schot grotendeels wel geabsorbeerd hebben en de echo's ervan werden zo weerkaatst dat de skiërs beneden geen notie hadden van wat er gebeurd was. Hij pakte de man bij zijn sneeuwschoenen beet en trok hem naar een stapel stenen. Na tien minuten had hij de man helemaal bedekt met een berg stenen. Een paar minuten later waren ook de sleepsporen in de sneeuw en de enkele rode druppels bloed onzichtbaar geworden. Tegen de tijd dat de man werd gevonden, als dat ooit het geval was, zou Friedrich allang verdwenen zijn.


  Nu was er geen sprake meer van dat hij veel langer kon blijven. Het moest echt morgen gebeuren. Dan zou duidelijk worden of hij een luxeleven kon gaan leiden op een van die voortreffelijke Caribische eilanden waar de zon altijd scheen, of zijn leven moest slijten in het appartementje tegenover het metrostation Münchner Freiheit. Eén mensenleven, dat van een vreemde nog wel, was dan slechts een klein offer.
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  480 Lafayette Drive


  5 februari, 's middags


  


  Zaterdag en zondag waren technisch gezien geen kantoordagen bij Swisher & Peele. Dat betekende dat er maar weinig klanten werden gebeld en dat de secretaresses, of administratief assistenten, zoals ze zeer politiek correct werden genoemd, er niet waren. Maar juridisch assistenten, advocaat-stagiairs en junior partners waren er wel. Sterker nog, het zou haast onmogelijk zijn om het minimum van vijfentwintighonderd declarabele uren op jaarbasis te halen zonder in de weekenden en de meeste vakanties te werken. Vijfentwintighonderd per jaar betekende bijna vijftig in de week, tweeënvijftig weken per jaar. En dat was buiten het papierwerk, de pro-Deoklussen en de liefdadigheid gerekend, waarmee het kantoor zijn publieke imago trachtte op te vijzelen, of andere activiteiten die niet aan de klant konden worden doorberekend. Vakantiedagen werden wel in het vooruitzicht gesteld maar zelden opgenomen. Met aanvangssalarissen van rond de 130.000 dollar had het kantoor, evenals andere kantoren in dezelfde orde van grootte, weinig gelegenheid om die investering op een andere manier terugbetaald te zien krijgen.


  Wynton had deze middag in elk geval vrij genomen. Wekenlang onafgebroken werken aan de zaak voor United Bank had hem elk besef van ontspanning ontnomen. Een paar uur vrij zou hem weer helemaal scherp maken. Tenminste, dat zei hij tegen zichzelf toen hij zijn computer in de sluimerstand zette, zijn stoel naar achteren schoof en zich naar de parkeergarage begaf.


  Het weer buiten was zo'n meteorologisch wonder dat vaker voorkomt in het Zuiden. Een warme zon die het grillige weer dat maart historisch gezien kon geven weersprak.


  Eenmaal thuisgekomen had hij, na een veel te korte lunch met Paige en Wynn-Three, niets meer omhanden. Het jongetje zat al te gapen toen Wynton hem naar zijn bed bracht. Hij had geen hobby's; hij stak al zijn tijd in zijn werk. Omdat zijn zoon sliep en Paige bezig was met vage huishoudelijke klussen, liep hij de tuin maar in.


  De bloeiende heesters achter in de tuin zagen er rommelig uit en hadden ongelijke takken. Die hadden in januari al teruggesnoeid moeten worden. Paige had iemand... Hij schudde zijn hoofd. Nee, Paige had al genoeg te doen. Hij liep naar de garage en vond binnen een paar minuten de snoeischaar die hij een paar jaar geleden in een optimistische bui had aangeschaft, toen hij dacht dat het wel leuk zou zijn om wat te tuinieren. Het prijskaartje zat er nog aan. Hij knipte wat denkbeeldige takken. Een beetje buiten rommelen, wat lichaamsbeweging en die heesters zouden er weer piekfijn uitzien als ze van de zomer zouden gaan bloeien met hun grote donkerroze trossen.


  Hij was een halfuur bezig toen hij voelde dat er iemand naar hem keek. Hij draaide zich om en zag dat het buurjongetje op zijn driewieler geïnteresseerd naar hem zat te kijken. Naast hem zat een verschrikkelijk lelijke hond, kennelijk een mix van alle hondenrassen op de wereld, plus nog wat vuilnisbakjes.


  'Wat doet u, meneer Charles?'


  Zo sprak het jong altijd, alsof hij een volwassene was, elke zin zorgvuldig uitgesproken. De ernstige blik in zijn ogen en die grotemensentaal maakten het kind nogal, tja, ongewoon. Manfred, zo heette hij. En altijd ging hij vergezeld van dat lelijke beest. Het interessante was dat zijn moeder een stoot was. Een grote, blonde, Duitse vrouw. Als zij de tuin in liep om daar wat in te werken, kreeg iedere man in de buurt ineens de behoefte om het gras te maaien, ook al had de tuinman dat recent nog gedaan. Manfred was geboren in Duitsland, zo had Wynton begrepen. Maar het was wel een vreemd verhaal. Om de een of andere reden had zijn vader, Lang Reilly, het kind niet gezien tot het al drie was, zo gingen de verhalen in de buurt. Want in Ansley Park ging elke roddel als een lopend vuurtje. Reilly en zijn vrouw hadden allebei in Europa gewerkt en daar was Reilly getrouwd geweest met zijn eerste vrouw, die inmiddels overleden was. De huidige mevrouw Reilly liet zich overigens bij haar meisjesnaam noemen. Gurt Fuchs heette ze. Dat werd in Amerika heel anders uitgesproken dan in het Duits, had Wynton begrepen, maar dat had de hoeveelheid grappen van een bepaald kaliber niet kunnen indammen. Hoe dan ook. Manfred was in elk geval erg beleefd, al was hij vreemd.


  Wynton liet de snoeischaar even zakken om zich het zweet van het voorhoofd te wissen. 'Ik snoei deze struik zodat we van de zomer meer bloemen hebben.'


  Manfred bewoog bedachtzaam zijn mond van links naar rechts. 'Snoeien?'


  'Ja, dan knip je kleine takken af zodat de grote takken beter kunnen groeien.'


  Heel abrupt, op de manier die kleine kinderen eigen is, bracht Manfred het gesprek op een ander onderwerp: 'Waar is Wynn?'


  'Die doet zijn middagslaapje.'


  Ook over dit antwoord dacht Manfred even na. 'Is hij moe?'


  Wynton haalde zijn schouders op. 'Denk het wel. Kleine kinderen doen altijd middagslaapjes. Jij niet?'


  Manfred ging staan, met de driewieler tussen zijn benen. 'Ik ben nu vier. Ik doe geen slaapjes meer. Wynn is maar drie.'


  Zoveel ouder was dat toch niet? Wat had die heks van St. Philip nou gezegd, dat Wynn meer contact moest hebben met andere kinderen. Hij kon zich niet herinneren dat hij en Manfred weleens met elkaar gespeeld hadden.


  'Misschien moeten jij en Wynn eens samen spelen. Jullie wonen tenslotte naast elkaar.' Hij legde de snoeischaar neer en keek op zijn horloge. Snoeien was zwaarder dan hij dacht. 'Weet je wat, het is al bijna tijd voor Wynn om wakker te worden, anders slaapt hij vanavond weer niet. Waarom vraag je niet aan je ouders of je hier mag komen voor een glaasje prik of zoiets? Dan kunnen jullie misschien even samen spelen.'


  Wynton had geen idee of er prik in huis was, maar hij wist wel dat elk drankje, mits zoet genoeg, in de smaak viel bij kinderen.


  'Heel graag. Dank u wel.'


  Hij fietste keihard om de hoek van het huis, met de hond achter hem aan. Een paar tellen later keerde hij weer terug, met zijn vader. Achter hen zag Wynton nu water stromen. Reilly had zijn auto weer staan wassen, een zilverkleurige Porsche turbo. Reilly's auto kreeg al net zoveel bewondering als zijn vrouw.


  Wynton kende Reilly niet goed, kende hem eigenlijk alleen maar van gezicht. Hij wist dat Lang een soort van internationaal liefdadigheidsfonds runde en als advocaat vooral fraudezaken behandelde. Zo had hij een paar jaar geleden de burgemeester van Atlanta verdedigd, in een corruptiezaak die tegen hem was aangespannen. Hij kreeg het voor elkaar dat deze niet-zo-brave burgervader maar tweeëntwintig maanden hoefde te zitten voor belastingontduiking, in plaats van de zes of zeven jaar die hij volgens Wynton verdiende. Reilly had niet gestudeerd aan een van de topscholen - Harvard, Yale of Virginia - zoveel wist Wynton wel. Maar de man had wel een zeker zelfvertrouwen dat ervoor zorgde dat iedereen hem mocht.


  Eén ding wist Wynton wel heel zeker: als hij ooit diep in de problemen kwam met het openbaar ministerie, dan zou hij graag advies inwinnen bij Reilly.


  Deze droeg een afgeknipte spijkerbroek en een T-shirt van de Atlanta Braves en was blootsvoets. Hij zag er, ondanks het idioot warme weer, nogal fris gekleed uit.


  'Manfred vertelt dat je hem hebt uitgenodigd voor een glaasje limonade en om te spelen met Wynn?'


  'Ik hoop dat dat kan?'


  Reilly sjorde zijn broek wat hoger. 'Tuurlijk. Stuur hem maar naar huis als ie vervelend wordt.'


  Reilly floot even naar de hond tot die hem volgde, waarna hij terugkeerde naar het buurhuis.


  Wynton liep achter Manfred aan, die naar hun voordeur huppelde. Ineens schoot hem nog iets te binnen over de vader van de jongen. Er deed een verhaal de ronde, onbevestigd maar wel aanhoudend, bij de balie van Atlanta, dat Lang Reilly een mysterieus verleden had, iets geheimzinnigs had gedaan bij de overheid. En dat zijn reisjes naar het buitenland niet alleen maar te maken hadden met zijn juridische praktijk.


  Dan was er nog die keer dat Wynton bij Reilly thuis was geweest, de enige keer overigens, voor een borrel toen Reilly een langdurige maar niet zo in het oog springende verbouwing wilde vieren. Ten eerste was Wynton het aanzienlijke aantal sloten op de deuren opgevallen. Sloten die hij nog niet eerder ergens had gezien. En aan de sleutelbos die hij op een kastje in de hal had zien liggen zaten sleutels vol gaten - hoogst ongebruikelijk in Amerikaanse huishoudens. Paige was toen per ongeluk de verkeerde kant op gelopen - althans, dat zei ze - op weg naar het toilet, en was terechtgekomen in wat waarschijnlijk de ouderlijke slaapkamer was. Daar waren haar de ijzeren deur, die was beschilderd als een houten deur, en de ijzeren luiken voor de ramen opgevallen. Bovendien zwoer ze dat er camera's aan het plafond bevestigd waren.


  Dus deze man hield ervan zijn huis te beveiligen als een fort.


  Misschien maakte hij pornofilms.


  Manfred was slechts een paar minuten in huis toen Wynton al iets vreemds bespeurde tussen de beide jongens. Het was niet zo dat Wynn-Three zijn bezoeker niet mocht, het was meer dat hij erg op zijn hoede leek. Als een prooidier dat een rover in de gaten houdt. Ook deed Wynn-Three overduidelijk pogingen hem niet te dicht te naderen.


  Maar als er al sprake was van een probleem, dan had Manfred dit niet in de gaten. In de kamer van Wynn-Three bestudeerde hij met grote belangstelling de inhoud van de speelgoedkist. Al snel bleek een rode brandweerauto uitstekend te kunnen botsen met Scoop van Bob de Bouwer. Wynton bekeek het tafereel van een afstand, luisterend naar het gebrom van de motoren van de grote wagens.


  Maar het was een veel te mooie dag om binnen te spelen, met of zonder motorvoertuigen.


  'Jongens, waarom gaan jullie niet buiten spelen? Er staat een schommel in de tuin en Wynn heeft met Kerstmis een mooie Jeep gekregen. Jullie kunnen om beurten de oprit af rijden. Maar niet de straat op, hoor.'


  Opgewekt gingen de twee jongetjes mee naar de achtertuin.


  Wynton ging weer met zijn snoeischaar aan de slag. Met een half oor hoorde hij af en toe dat de jongens samen een of ander spel speelden, dat inhield dat ze om beurten heel hard met de speelgoed-Jeep de oprit op- en af fietsten, waarna ze samen naar de glijbaan holden. De angstige gevoelens die Wynn-Three eerder leek te hebben, waren als sneeuw voor de zon verdwenen.


  Wynton was al een tijdje aan het werk toen hij de achterdeur hoorde openen. Met de schaar in zijn hand draaide hij zich om en zag Paige de tuin in lopen met een blad met daarop twee plastic bekers en een karaf aanmaaklimonade.


  'Ik heb wat te drinken voor jullie,' kondigde ze aan, en ze zette het blad voorzichtig op een schommel. 'Wie heeft er dorst?'


  Het spel was even vergeten en Manfred en Wynn dronken allebei een glas leeg en Manfred nog een tweede, waarna hij zijn glas netjes op het blad terugzette. 'Dank u wel.'


  Paige boog zich over hem heen. 'Ik hoorde dat jij ook Duits spreekt.'


  Hij knikte langzaam, met de typische aarzeling van een kind om met zijn kop boven het maaiveld uit te steken. 'Ja, mevrouw.'


  'Hoe zeg je "dank je wel" in het Duits?'


  'Dankeschön.'


  'En hoe zeg je "Ik vind limonade lekker"?'


  Manfred hupte van zijn ene been op het andere, voelde zich duidelijk ongemakkelijk. 'Ich trinke gerne Limonade.'


  Paige wilde net weer een vraag aan hem stellen, toen Wynton ineens naar Wynn-Three keek. De ogen van zijn zoon waren zo groot als schoteltjes, wat grappig had kunnen zijn, ware het niet dat de angst die op het gezichtje stond hem koud om het hart sloeg. Het kind was zich er niet van bewust dat het zijn glas schuin hield, zodat de limonade eruit stroomde en zijn broek rood kleurde.


  Manfred keek van Wynn naar Paige en weer terug, met een uitdrukking van verbazing op zijn gezicht die zijn ogen zo groot maakten als die van Wynn-Three.


  'Ik denk dat ik nu naar huis ga,' zei Manfred.


  In de minuten die daarop volgden, konden alle lieve woorden van Paige het paniekerige, bevende en onsamenhangend brabbelende kind niet troosten. Wynton werd er zelf bang van, doodsbenauwd dat zijn zoon ineens een of andere ziekte had gekregen. Toen het duidelijk was dat het kind vooral heel erg geschrokken was, keek hij de straat op en af, op zoek naar datgene wat hem zo'n angst had ingeboezemd. Daarna keek hij nog een keer goed om zich heen om te zien of een van de buren iets had gezien.


  Een halfuur later brachten ze Wynn naar zijn kamertje om even bij te komen. Hij had rode oogjes van het huilen. Paige ging verder met de klusjes die ze nog had liggen, terwijl Wynton in zijn favoriete stoel ging zitten om te bladeren door wat er nog van de zondagskrant over was.


  Na een tijdje liet hij de krant zakken. 'Waar kwam dat nou weer vandaan?'


  Paige schudde haar hoofd, keek al net zo verward als haar man. 'Wie zal het zeggen? We hebben het hem allebei een paar keer gevraagd en het enige wat we hoorden was huilen. Misschien heeft mevrouw Jennings gelijk en heeft hij een of ander psychisch probleem.'


  Omdat hij geen zin had om toe te geven dat zijn zoon iets had wat zelfs maar in de verte leek op een stoornis, schudde Wynton zijn hoofd. 'Hij heeft nog nooit zoiets gehad. Er moet een ander antwoord zijn.'


  'Als je daar zo zeker van bent, waarom probeer jij dan niet met hem te praten?'


  Wynton hees zichzelf uit zijn stoel. 'Goed. Dat doe ik.'


  Als hij alleen in zijn kamer was, ging Wynn-Three rustig boeken lezen, op zoek naar de plaatjes van de verhalen die hij uit zijn hoofd kende. Of hij speelde rustig met zijn speelgoed. Nu zat hij doodstil in het midden van zijn kamer.


  'Wat doe je, Wynn?' vroeg zijn vader toen hij zijn kamer binnen kwam.


  'Niets.'


  Dat leek eindelijk een accuraat antwoord.


  'Heeft Manfred iets gedaan? Ik bedoel, heeft hij je bang gemaakt of zo?'


  Hier dacht Wynn-Three even over na. 'Hij zei "Dank u wel" en "Ik vind limonade lekker".'


  Wynton was eraan gewend dat antwoorden van driejarigen vaak kant noch wal raakten. 'Hij was gewoon beleefd. Wat is daar zo eng aan?'


  'Weet ik niet.'


  Dat antwoord kende Wynton wel. Het betekende dat zijn zoon eigenlijk geen antwoord wilde geven. Hij ging op de grond zitten, tegenover Wynn-Three. 'Weet je, je moeder en ik houden heel veel van jou. We... we vinden het heel vervelend als jij bang bent.'


  Wynn-Three knikte.


  'En...'


  Iets naast zijn zoon trok zijn aandacht, een wit beertje. Doedel-beer. Een beertje waar je op kon tekenen met een uitwasbare viltstift. Daarmee kon je Doedelbeer een mond geven en ogen, of een snor of tatoeages, wat je maar wilde. Eén keer wassen en Doedelbeer was weer een schone lei. Nu had het beertje geen gezicht, maar er was wel iets op zijn pootje geschreven.


  Wynton raapte het op.


  Er stond een lijn op die op het cijfer één leek, maar niet zoals dat in Amerika werd geschreven, en verder de cijfers vier, twee, vijf en iets wat eruitzag als een kruis. Daaronder stond een driehoek.


  Wynton hield de beer omhoog. 'Heb jij dit gedaan?'


  Wynn-Three schudde zijn hoofd.


  Stomme vraag. Wynn-Three kon niet eens schrijven. Op de peuterschool beloofden ze de ouders dat ze de kinderen letters en cijfers leerden, maar daarvoor was hij er nog niet lang genoeg geweest.


  'Schreef Manfred dit dan op?'


  Weer een hoofdschudden.


  Al weer een zinloze vraag. Wynton was erbij geweest toen de twee jongens in de kamer aan het spelen waren. Geen van beiden had het beertje aangeraakt.


  Maar wie dan wel?


  


  8


  


  Die avond


  


  Op zondagavond stonden er bij het gezin Charles wafels op het menu. Dan waren er, behalve het wafelijzer, geen potten en pannen om schoon te maken, en hoefden alleen de borden in de afwasmachine te worden gezet. Het was het favoriete maaltje van Wynn-Three. Maar vanavond deed het jongetje, nadat hij in bad was geweest en zijn favoriete Spiderman-pyjama had aangetrokken, niet meer dan lusteloos met zijn vork in zijn eten prikken.


  'Is er iets met je wafel?' vroeg Paige.


  Wynn-Three schudde zijn hoofd.


  'Heb je geen honger?' vroeg Wynton.


  'Nee.'


  Wynton bestudeerde zijn zoon zorgvuldig. Het kind was nog net zo stilletjes als toen het naar zijn kamer was gegaan.


  'Voel je je wel lekker?'


  Wynn-Three knikte en zei heel zacht: 'Ja.'


  'Wat is er dan?'


  Paige schudde voorzichtig haar hoofd: niet doen.


  Wynton richtte zijn aandacht weer op zijn bord, liet het laatste stukje wafel voor wat het was, legde zijn vork neer, slikte even en stond op. 'Het is al bijna bedtijd. Zal ik je nog wat voorlezen?'


  Als Wynton op tijd thuis was, las hij zijn zoon een paar minuten voor. Niet alleen was het voor hen beiden een speciaal moment, maar Wynton hoopte ook dat hij daarmee liet zien dat lezen ook cool was.


  In plaats van zijn gebruikelijke vraag om nog héél eventjes te mogen spelen, gleed Wynn-Three geluidloos uit zijn kinderstoel. Wynton pakte zijn zoon op, tilde hem boven zijn hoofd en slingerde hem over zijn schouder. Meestal zorgde dat ervoor dat het kind het uitgierde van de pret. Maar vanavond bleef het stil.


  Boven wees Wynton op de boekenplank in de hoek van de kamer. 'Welk verhaal wil je horen?'


  Wynn-Three haalde zijn schouders op. 'Weet niet.'


  Wynton liep de kamer door en haalde een boekje met Disney-figuren op de kaft tevoorschijn. 'Sneeuwwitje? daar ben je altijd dol op.'


  De stilte die daarop volgde interpreteerde Wynton als instemming. Hij trok de stoel dichter bij het bed. 'Er was eens...'


  Maar er volgde geen enkele reactie op het verhaal. Het gezichtje op het kussen keek net zo serieus als een volwassene. Nog voor Sneeuwwitje wakker werd gekust door de prins, klonk Wynn-Three's ademhaling al rustig en gelijkmatig.


  Wynton stond op en knipte het bedlampje uit. Hij bleef nog een paar minuten naar zijn zoon kijken in de vage gloed van het nachtlampje. Wat was er die middag in godsnaam gebeurd? Kinderen waren onvoorspelbaar en je kreeg er uiteraard geen instructieboekje bij, maar dit was te erg.


  Weer kwam in hem op wat mevrouw Jennings had gezegd, geheel onbewust overigens. Wat had ze ook alweer gezegd? Een vervelende onderdrukte herinnering? Mogelijk een depressie? Maar een herinnering waaraan dan? Wynn-Three had alleen maar liefde ontvangen, misschien zelfs wel iets te veel, vanaf het moment dat hij was geboren. Wat kon er in zijn korte leventje zijn gebeurd dat hem depressief kon maken? Wynton joeg zo snel mogelijk mevrouw Jennings uit zijn gedachten, maar haar verklaring bleef door zijn hoofd rondspoken en de vragen die hij had waren er niet mee beantwoord.


  God, wat hield hij van zijn zoon. De lange dagen, de gemiste weekenden, allemaal om voldoende inkomen te genereren en ervoor te zorgen dat het Wynn-Three aan niets ontbrak. Depressie? Een of andere onderbewuste, freudiaanse herinnering? Onzin! Wynn-Three was een normale, gezonde jongen, ook al beweerde zo'n oude heks van niet.


  Hij bleef bij de deur staan, en draaide zich weer om. Hij bukte en raapte Doedelbeer op; de raadselachtige tekens op het pootje waren amper zichtbaar in het schemerlicht. Paige zat op de bank voor de tv doelloos te staren naar een of ander actualiteitenprogramma. Hij gooide haar de beer toe.


  Ze schrok van zijn actie maar ving hem behendig op. 'Wat is dat?'


  'De Doedelbeer van Wynn-Three.'


  Ze was verbaasd. 'Maar waarom...'


  'Kijk eens op die poot.'


  Ze draaide de knuffel om en kneep haar ogen tot spleetjes. 'Wat staat daar?'


  Hij ging naast haar op de bank zitten. 'Ik hoopte dat jij me dat kon vertellen.'


  Ze bestudeerde de tekens aandachtig. 'Wie heeft dit erop geschreven?'


  'Goeie vraag. Wynn-Three zegt dat hij het niet was.'


  Ze legde de knuffel op de bank. 'Het moet Manfred zijn geweest, het buurjongetje. Die cijfers zijn Europees.'


  'Hè?'


  Paige had een studiereis naar Europa gemaakt, had negen maanden in Italië gestudeerd. Wynton wenste altijd dat hij dat had kunnen doen, maar hij was toen hard bezig geweest met studeren om toegelaten te kunnen worden aan de juridische faculteit.


  Ze pakte het beertje in haar ene hand en wees met een vinger van de andere. 'Het eerste cijfer, dat er een beetje uitziet als een omgekeerde V, is een één. En wat het laatste cijfer betreft, de meeste Europeanen schrijven zo een zeven, met een streep erdoor, behalve de Engelsen. Ik heb geen idee wat die driehoek betekent. En wat betekent het cijfer 14257 en waarom zou Manfred dat op deze beer schrijven?'


  'Dat moet je aan hem vragen. Alleen weet ik vrij zeker dat hij het ook niet heeft gedaan. Ik was de hele tijd boven bij de jongens, voordat ze naar buiten gingen. Ik heb hem die beer niet aan zien raken.'


  Paige had geen aandacht meer voor de televisie. 'Nou, één ding is zeker: Wynn-Three heeft het niet gedaan. Het duurt nog maanden voordat hij aan cijfers en letters begint. Bovendien, als dat getal enige betekenis had gehad voor hem, dan hadden we het wel van hem gehoord.'


  Voordat hij hierover zijn twijfels kon uitspreken, klonk er geroep van boven.


  Paige stond op met een bezorgd gezicht. 'Ik durf te wedden dat je favoriete zoon weer in zijn bed geplast heeft.'


  'Al weer?'


  Ze liep zuchtend naar de trap. 'Sinds dat Roze Big-gebeuren lijkt het wel alsof hij vergeten is dat hij zindelijk was. Ik moet hem zeker twee keer per week verschonen.'


  Regressie op het gebied van zindelijkheid. Maar ja, kinderen ontwikkelden zich niet volgens een rechte lijn. Tenminste, Wynton dacht van niet.
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  Advocatenkantoor Swisher & Peele


  De volgende dag


  


  Wyntons kantoor was veel te klein om het hele dossier van United Bank in uit te spreiden, daarom had hij de vergaderruimte gereserveerd. Hij moest elk bewijsstuk naast de definitieve opzet van de pretrial order leggen, het lange document waarmee beide partijen akkoord waren gegaan en dat een soort draaiboek vormde voor de rechtszaak. Het behelsde een lijst van getuigen en bewijsstukken op nummer, de argumenten tegen de tegenpartij, de juridische stellingname, aannamen van beide partijen en een heleboel details die de rechtbank een inzicht zouden geven in potentiële problemen.


  Want hoewel het er leuk uitzag in de bioscoop was een rechtszaak waarin opeens onbekende bewijsstukken werden getoond, een zeldzaamheid.


  Om te beginnen moest Wynton ervoor zorgen dat hij een kopie had van elk document dat de eisers onder de rechter zouden brengen en zich ervan verzekeren dat niets per ongeluk van de lijst van zijn cliënt, United Bank & Trust, was verdwenen. Het was een saai karweitje dat meestal werd gedaan door een advocaat-stagiair, maar deze zaak was simpelweg zo belangrijk voor zowel de firma als Wynton zelf dat er geen enkele fout kon worden gemaakt.


  Hij had net bewijsstuk honderdendrie op zijn lijst gecheckt, toen de telefoon ging.


  Met een frons nam hij op.


  'Wynton?' Paiges stem klonk hoger dan anders. 'Je moet meteen komen.'


  Haar toon deed hem direct de stapels papier op tafel vergeten. Paige was niet het type dat zich snel opwond. Allerlei rampscenario's voltrokken zich voor zijn geestesoog. 'Wat...?'


  'Het is Wynn-Three.'


  Meteen verkrampte hij en hapte hij naar adem. Hij bad tot de god tot wie hij zich lange tijd niet had gewend. Als er toch iets was gebeurd met Wynn-Three...


  'Wynton, ben je daar nog?'


  Hij durfde het bijna niet te vragen. 'Wat is er met hem? Wat is er gebeurd?'


  'Hij is niet gewond of zo, als je dat bedoelt. Maar je moet toch komen.'


  Wynton durfde zich nu te ontspannen. Hij voelde hoe zijn schouders naar beneden zakten. Hij boog zich slapjes over de tafel nu een enorme ijsberg van verlammende angst was gesmolten. Daarna werd hij kwaad, op zijn vrouw, omdat ze hem zo bang had gemaakt. Hij haalde een paar keer diep adem en dat hielp.


  'Wynton?'


  'Wat is er?' vroeg hij. Het lukte hem echter niet de ergernis uit zijn stem te houden.


  'Wij, Wynn-Three en ik, zitten bij mevrouw Jennings. Er is iets gebeurd.'


  'En jij wilt dat ik hier alles uit mijn handen laat vallen en naar de St. Philip kom.' Het was geen vraag, maar een constatering.


  'Hij is ook jouw zoon.'


  Hier kon hij niets op zeggen. Hij was er redelijk zeker van dat zijn bloeddruk weer naar een gezonder niveau daalde. Hij staarde naar de bergen papier op de vergadertafel. Als die stapel per ongeluk door elkaar raakte... 'Nu? Wat is er gebeurd dan?'


  'Dat moet je zelf komen bekijken.'


  Dat kon niet.


  Hij kon niet weggaan, hier bij de tafel vol bewijsstukken en het pleidooi dat hij zo zorgvuldig had uitgestald. De kans dat iemand alles per ongeluk door elkaar zou gooien was te groot. Het zou uren duren om alles weer in de juiste mappen te stoppen en die weer in de goede volgorde te leggen. En dat zou hij nooit kunnen uitleggen aan Glenn Richardson, de senior. Dat iets zo urgent was dat alle belangrijke stukken van de zaak zo open en bloot in de vergaderkamer zouden blijven liggen, waar iedereen, ook goedbedoelend schoonmaakpersoneel, eraan kon zitten. Ook kon hij niet uitleggen dat hij zomaar was weggegaan omdat ene mevrouw Jennings zich weer iets verbeeldde.


  Dat zouden ze niet pikken.


  Niet voor de eerste keer moest hij hier weer balanceren tussen zijn verantwoordelijkheid voor Paige en Wynn-Three en die voor Swisher & Peele. Het was een delicate afweging, waarbij het kantoor meestal won. Zijn loopbaan, een mogelijk senior partnerschap, een inkomen met zes, misschien wel zeven cijfers, waarmee in Wynn-Three's onderhoud kon worden voorzien, en in dat van de broers en zussen die hopelijk zouden volgen. Of het ouderschap, of Paige helpen met haar ouderschap.


  Haastig krabbelde hij wat op een geeltje, plakte dat op tafel en vertrok.


  


  Het kantoor van mevrouw Jennings zag er nog hetzelfde uit: een bureau, twee stoelen en een plekje waar haar leerlingen konden spelen. Wynn-Three keek op van een berg auto's.


  'Papa!'


  Wynton tilde hem op om zich ervan te vergewissen dat zijn zoon inderdaad in orde was. Pas toen wendde hij zich tot Paige en de directeur van de peuterschool.


  'Wat is er nou aan de hand?'


  De vrouwen wisselden een blik van verstandhouding. Uiteindelijk was het Paige die als eerste sprak: 'Kijk eens op zijn linkerarm.'


  Wynton draaide zijn zoon om. 'Waar?'


  'De cijfers,' zei mevrouw Jennings. 'Ziet u die?'


  Wynton bestudeerde een reeks krassen op de arm van zijn zoon. 'Cijfers?'


  'Hij heeft ergens een speld of iets anders scherps gevonden, denk ik,' zei mevrouw Jennings.


  Toen hij zorgvuldiger keek, zag hij wat ze bedoelde. Hij zag dezelfde Europese cijfers, de een, dan 425 en dan dezelfde zeven en de driehoek eronder.


  Wynton zette zijn zoon neer. 'Nou en? Het bloedt niet eens echt. Die krassen zijn met een dag of twee weg.'


  Mevrouw Jennings schudde haar hoofd. 'Daar gaat het niet om. Hij heeft in zijn arm zitten kerven. Daarop kan een serieuzere vorm van zelfbeschadiging volgen.'


  Wynton probeerde niet met zijn tanden te knarsen uit ergernis. 'Kinderen zitten voortdurend onder de schrammen. Dat hoort bij het opgroeien. Wat is hier zo vreemd aan?'


  Hij had het ongemakkelijke gevoel dat hij haar antwoord al wist.


  De oudere vrouw snoof ongeduldig. 'Dat hij zich opzettelijk heeft verwond, natuurlijk.'


  Paige wilde het nu ook uitleggen. 'Herken je ze niet? Het zijn dezelfde cijfers als hij gisteravond op die beer had geschreven.'


  Wynton had dat incident allang terzijde geschoven. 'We weten niet zeker dat hij ze gisteren heeft opgeschreven. Bovendien, hij kan nog niet eens schrijven. Misschien dat een ander kind...'


  Mevrouw Jennings schudde weer haar hoofd. 'Zijn juf heeft het hem zien doen. In elk geval, tot ze hem kon tegenhouden.'


  Paiges stem klonk onvast toen ze eraan toevoegde: 'Wynton, het zijn dezelfde cijfers...'


  Het had Wynton niet verbaasd als hij nu een wit konijn met een zakhorloge langs had zien lopen. Wat hem betreft bevond hij zich nu in een soort van Wonderland.


  'Hoor eens,' begon hij rustig, 'ik weet zeker dat er een heel normale uitleg voor moet zijn. Misschien zag hij die cijfers ergens...'


  'Maar dat verklaart niet hoe hij ze als driejarige kon opschrijven,' merkte mevrouw Jennings op, 'laat staan waarom hij zichzelf gaat bekrassen.'


  Wynton pakte een stoel en zette die naast die van Paige tegenover het bureau van de oudere vrouw. Hij ging zitten. Het leek op die momenten tijdens onderhandelingen met andere partijen waarop de besprekingen muurvast zaten. 'Oké, wat stelt u voor?'


  De directrice knikte naar Paige. 'Ik heb uw vrouw al de naam doorgegeven van een kinderpsychologe...'


  'Een psychologe?' Wyntons stem was wel een octaaf hoger dan zijn bedoeling was.


  'Dat lijkt mij wel verstandig.'


  'Maar, mijn zoon is geen...'


  'Uw zoon heeft een duidelijke neiging tot abnormaal gedrag. En wel zo dat hij zichzelf bezeert.'


  Wynton haalde diep adem, probeerde een aantal dingen die hij wilde roepen te onderdrukken, aangezien geen van de teksten erg vleiend zou zijn voor mevrouw Jennings, en al helemaal niet voor mensen in de geestelijke gezondheidszorg.


  In plaats daarvan keek hij haar alleen maar woedend aan. 'Er is niets mis met mijn zoon.'


  De vrouw haalde weer diep adem. 'Tja, het is natuurlijk uw keuze, maar bij de St. Philip-peuterschool...'


  Paige pakte Wyntons hand vast en keek indringend naar mevrouw Jennings. 'Als u ons een paar minuutjes gunt...'


  De andere vrouw keek even indringend terug. 'Uiteraard. Ik loop even naar de gang.' Ze stond op, liep naar de deur en sloot die achter zich.


  'Paige,' begon Wynton, 'dit is belachelijk! Alleen omdat Wynn-Three een paar krasjes maakte in zijn arm, die misschien lijken op echte cijfers. Ik bedoel, er is niets mis met die jongen.'


  Paige kneep in zijn hand en keek hem diep in de ogen. 'Natuurlijk niet.'


  'Maar waarom...'


  'Wynton,' zei ze, op een toon alsof ze het tegen een minder snuggere leerling had, 'over een paar maanden moeten we alle particuliere scholen gaan aanschrijven om hem in een kleuterklas geplaatst te krijgen, en daarna op de basisschool. Die scholen zijn enorm competitief. Ze wijzen meer kinderen af dan ze toelaten. Ik zou niet graag zien dat de St. Philip iets op papier heeft wat niet gunstig is voor Wynn-Three. Een openbare school is géén alternatief.'


  Nee, daar had ze gelijk in. Niet met wat Wynton wist over de openbare scholen in Atlanta. Bedreigingen, gewapend of anderszins, waren aan de orde van de dag. En dan had hij het maar niet over het niveau van het onderwijs. De weinige leraren die hij in televisieprogramma's had zien optreden, beheersten de Engelse taal amper. Nationaal gezien stond Atlanta net niet onderaan in de landelijke toetsscores, aangezien die plek werd ingenomen door de stad Washington. Nee, een particuliere school was een must, geen luxe.


  Hij begon het te begrijpen. 'Je bedoelt dat als we Wynn-Three niet door een psych laten onderzoeken, hij geen toegang krijgt?'


  'Dat is precies wat ik bedoel.'


  Nou, mooi was dat. Nu moest zijn zoon zich niet alleen met ontelbaar veel andere driejarigen onderwerpen aan intelligentie-en persoonlijkheidstests om toegelaten te kunnen worden tot een school, maar zich ook nog laten ondervragen door een of andere Dr. Phil voor kinderen. Achteraf gezien was het dus een enorme fout geweest om Wynn-Three naar deze kinderopvang te sturen.


  'En wat gebeurt er dan als die psych denkt dat Wynn-Three een of andere gek is, een seriepoppenverkrachter of een kleptomaan koekjesmonster?'


  Ze bestudeerde hem aandachtig, hopend dat hij een slechte grap maakte. 'Dat komt wel goed.'


  Had hij zelf niet zoiets gezegd? Hij knikte toegeeflijk. 'Oké, bel die kinderpsychologe maar.'
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  480 Lafayette Drive


  Een uur later


  


  Op het moment dat Paige de auto op de oprit had geparkeerd en Wynn-Three losmaakte uit zijn zitje, kwam Marcie Rollens net aanlopen. Ze was een paar jaar jonger dan Paige en huurde met haar man een appartementje verderop in de straat. Omdat ze zelf geen kinderen hadden, paste ze weleens op Wynn-Three.


  'Mawwie!' riep het jongetje enthousiast, met zijn armen wijd. Het lukte hem nog niet goed sisklanken uit te spreken. 'Mawwie is gekomen!'


  Marcie bukte zich om hem een knuffel te geven. 'Dat klopt, ik ben gekomen!' Ze wendde zich tot Paige. 'Eigenlijk wilde ik alleen even pauzeren van mijn werk achter de computer. Dat ik nu mijn favoriete kind tegenkom, is een bonus.'


  Paige sloot de autodeur. 'Hoe staan de zaken in de high society?'


  Marcie was journaliste bij The Atlanta Journal-Constitution en deed daar het celebritynieuws. Hoewel Paige begreep dat het baantje niet veel betaalde, betekende het wel dat Marcie van huis uit kon werken.


  'Mawwie, kom!' Wynn-Three pakte haar met twee handjes beet. 'Kom binnen.'


  Paige moest glimlachen. Marcie had het nooit te druk om met haar buurjongetje te spelen, en daarbij verwende ze hem wanneer het maar kon, vermoedde ze. 'Wynn, Marcy heeft het druk.'


  Met tegenzin liet Wynn haar los.


  Marcie zuchtte. 'Wat betreft de high society, of welke society dan ook, daar gebeurt niet zoveel. Alle gala's voor MS, borstkanker en hartkwalen zijn al geweest en ook de andere goededoelenacties zullen wel snel afgelopen zijn. Op het debutantenbal moeten we nog een hele tijd wachten en ik ben het beu om de hele tijd oude dames in galajurken te zien. Al die rijkelui die elkaar opzij duwen om maar met hun gezicht in de bladen te komen. Ik zou met liefde minder salaris krijgen om een leuke, bloederige moord te kunnen verslaan, of gewoon een sappig politiek verhaal.'


  'Kijk eens, ik ben stout geweest.' Wynn-Three hield zijn arm omhoog. Hij werd wat ongeduldig nu de grote mensen hem buitensloten.


  Marcie ging op haar hurken zitten en gaf Paige een knipoog. 'Net een man; hij kan er niet tegen als de vrouwen hem negeren.' Ze pakte Wynns arm beet. 'Jeetje! Ben je gekrabd door een kat? Doet het pijn?'


  Wynn knikte. 'Had cijfers gemaakt.'


  Nu maakte de gemaakt ernstige uitdrukking op haar gezicht plaats voor heuse nieuwsgierigheid. Ze hield haar hoofd met de korte bob iets schuin om het goed te kunnen zien. 'Cijfers? Heb je die zelf op je arm gemaakt?'


  Wynn knikte.


  Nu keek ze met een vragend gezicht op naar Paige. 'Dat wist ik nog niet, dat hij cijfers heeft geleerd.'


  Paige stak haar hand uit om haar buurvrouw overeind te helpen. 'Ik ook niet. Heel vreemd allemaal. Als je tijd hebt en trek hebt in een kop koffie, dan vertel ik je erover, zodra ik Wynn in bed heb gekregen.'


  Marcie keek even achterom naar haar eigen huis, alsof haar eindredacteur daar op haar zat te wachten. 'Waarom ook niet? Het is in elk geval beter dan schrijven over galabals voor enge ziekten.'


  Toen een tegenstribbelende Wynn-Three eindelijk was ondergestopt en de koffie pruttelde, plofte Marcie op een keukenstoel en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn uit het borstzakje van het mannenoverhemd dat ze over haar spijkerbroek droeg. 'Je heer en meester zal het wel niet goedvinden als ik er een opsteek.'


  'Als het om roken gaat is hij extreem bezorgd. Maar ik weet zeker dat hij niet de enige vader is die overdreven beschermend is naar zijn eerstgeborene toe,' zei Paige lachend terwijl ze twee mokken uit de kast haalde, 'maar het kan behoorlijk irritant zijn. Suiker en melk?'


  'Zwart met een zoetje, graag.' Marcie stak de sigaretten weer weg en leunde voorover om de mok aan te pakken. 'En wat is er nu aan de hand met die arm van Wynn? Heb je het er al met Wynton over gehad?'


  Paige ging ook aan de keukentafel zitten, deed haar schoenen uit en legde haar voeten op de stoel tegenover haar. 'Hij weet het ook. Die vrouw van de St. Philip stond erop dat ik hem belde. Over beschermend gesproken! In elk geval, gisteravond...'


  Twintig minuten later stond Marcie op en zette haar lege mok in de gootsteen. 'Dat is echt vreemd. En je hebt geen idee waar die cijfers vandaan komen?'


  Paige draaide de kraan open en spoelde beide mokken om. 'Geen enkel idee.'


  'Je weet zeker dat hij nog geen cijfers kan schrijven?'


  Paige schudde haar hoofd en zette beide bekers in de afwasmachine. 'Zijn juf heeft dat geprobeerd zodra ze zijn arm zag. Hij heeft geen flauw idee wat ze betekenen.'


  'Het zou mij ook verrassen als het wel zo was. De meeste kinderen proberen pas hun eerste woordjes te schrijven als ze op de kleuterschool zitten. Maar hij is wel een slim jongetje.'


  Paige keek haar vriendin vorsend aan, niet wetend of het oprecht bedoeld was of alleen om aardig te zijn. 'Op het gevaar af te worden gezien als een ontaarde moeder: zó slim is hij nu ook weer niet. Hij heeft ze zichzelf niet aangeleerd, dus hij moet ze ergens hebben gezien.'


  'Dat lijkt mij ook.'


  Marcies aandacht verplaatste zich naar een hoek van de keukentafel waar een doos kleurpotloden en een kleurboek lagen. 'Heb je Wynns kleurboek al bekeken?'


  'Nee, het ligt er sinds gisteravond. Het houdt hem rustig als Wynton en ik in de keuken bezig zijn.'


  Marcie bladerde door het boek. 'Slim of niet, hij is geen Rembrandt.'


  Toen stopte ze met bladeren en staarde naar een bladzijde.


  Paige hield het vaatdoekje waarmee ze het aanrecht afnam stil. 'Wat?'


  Voordat Marcie iets kon zeggen, was Paige al bij haar. Haar ogen volgden Marcies vingers naar een plaatje waarop twee kinderen en een hond bezig waren met een zandkasteel in een zandbak. De enige kleur die Wynn-Three had gebruikt in het plaatje was geel. Een grote gele vlek op het shirt van het jongetje.


  'Lijkt wel een of andere sheriffster of politiepenning of zoiets,' zei Marcie.


  'Volgens mij is het meer een vlek,' zei Paige.


  Marcie wees weer. 'Nee, kijk maar, er zitten zes punten aan, net als bij een sheriffster.'


  Paige was opgelucht en dat verbaasde haar. De plotselinge belangstelling van Marcie voor het kleurboek had haar toch angstig gemaakt voor wat haar zoon nu weer had opgeschreven.


  'Vlekken, sterren, wat dan ook,' zei ze daarom, wat luchtiger dan ze had bedoeld. 'Het is maar een kleurboek.'


  Marcie keek nog een keer goed voordat ze het dichtsloeg. 'Dat is ook zo. Nou, dank je wel voor de koffie. Ik moet weer aan de slag met de high society en omhooggevallen nieuwe rijken.'


  Door het raam in de keukendeur keek Paige haar buurvrouw na, die via hun oprit naar haar eigen huis liep. Iets in het kleurboek van Wynn-Three had haar doen schrikken, dat had Paige wel gezien aan haar gezicht.


  Maar wat?


  Paige bladerde weer naar de bewuste bladzijde. Behalve de gele vlek of ster op de borst van het jongetje was er niets te zien. Ze bladerde terug, maar er viel haar niets meer op dan gekras met alle kleurtjes uit de doos.


  Wat Marcie ook had gezien, het ontging Paige volledig.
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  498-achter Lafayette Drive


  Een paar minuten later


  


  Thuisgekomen staarde Marcie nietsziend naar het scherm van haar computer. Ze was zich amper bewust van de e-mails die waren binnengekomen in de tijd dat ze de deur uit was geweest. Een tentoonstelling in het High Museum of Art van een of andere plaatselijke moderne kunstenaar van wie ze nog nooit had gehoord, zou worden voorafgegaan door een galadiner van vijfhonderd dollar per couvert. Aan de bijlage te zien bestond zijn werk vooral uit doeken van duizenden dollars met titels als Woede of Depressie. Betaalden mensen echt duizenden dollars voor werk dat elke redelijk competente huisschilder deed als hij raamkozijnen een lik verf gaf? Met haar aangeboren cynisme vroeg ze zich af hoeveel kunstkenners vijfhonderd dollar zouden neertellen om te worden gezien in die kunsttempel als ze voor een paar grijp-stuivers ook bij het circus terecht konden.


  Ze zag nog twee andere uitnodigingen, maar las ze amper. Ze was in haar hoofd met iets anders bezig, iets wat ze nog niet kon omschrijven, maar dat rondsloop in haar bewustzijn als een dief in de nacht. Uit ervaring wist ze dat als ze zich concentreerde op iets anders, het vanzelf boven zou komen borrelen.


  Ze opende een tekst waar ze een paar weken geleden aan had gewerkt, een artikel over plaatselijke vrouwelijke ondernemers, dat ze achter de hand hield voor als er echt helemaal niets nieuws te schrijven viel. Ze verplaatste een alinea en veranderde een aantal woorden. Wat er leuk uitziet als je het opschrijft, is als je het naleest vaak suf of saai. Ze savede het document en staarde fronsend naar de venstertjes die in beeld kwamen, tot het scherm weer leeg was.


  Uiteindelijk stond ze op van de tafel die dienstdeed als haar bureau en liep naar een boekenkast. Daar ging ze peinzend met een vinger langs de schappen tot ze bij een stel plakboeken kwam waarin ze in chronologische volgorde al haar artikelen bewaarde. Toen ze daarmee begon, had ze zichzelf wijs gemaakt dat de ingeplakte artikelen een soort voortdurend cv zouden vormen, mocht ze ooit willen solliciteren naar een andere baan. De krant had natuurlijk een goed digitaal archief, maar op de een of andere manier leken de stukjes op papier veel echter. Nu zag ze in dat de plakboeken een soort monument voor haar ego waren, voortgekomen uit een behoefte om je eigen woorden gedrukt te zien.


  Wat dan ook. Vandaag hoopte ze dat ze een ander doel zouden dienen.


  Ze trok een plakboek uit de kast en bestudeerde de zorgvuldig getypte inhoudsopgave voordat ze het exemplaar pakte dat ernaast stond.


  Dit keer vond ze wat ze zocht: een interview van vier jaar geleden. Op de bijgaande foto stond een oudere man die zijn linkerarm uitstak. Onder de opgerolde mouw kon ze met enige moeite, vanwege de grove korrel, iets ontwaren, maar het was te onduidelijk om te zien of het datgene was wat ze zocht.


  Met het plakboek opengeslagen op de vloer liep ze naar de andere kant van de kamer en trok een dossierla open. Hier bewaarde ze haar aantekeningen. De meeste interviews nam ze op, maar Marcie noteerde wel data, de juiste spelling van namen en andere informatie die op een geluidsopname vaak verloren ging. Ze was blij dat ze voor in elk schrift had aangegeven waar de aantekeningen voor elk artikel zich bevonden. Binnen een minuut had ze gevonden wat ze zocht.


  Bladerend door het bewuste deel vond ze een telefoonnummer. Met het schrift in haar hand zocht ze in haar broekzak naar het mobieltje dat sinds twee jaar haar vaste lijn overbodig had gemaakt. Met het schrift en de telefoon in haar handen liep ze naar het raam en typte het nummer in. Ongeduldig wachtte ze terwijl het toestel twee keer, drie keer overging. Toen klonk er een vrouwenstem die zei dat niemand de telefoon kon beantwoorden, maar dat er een voicemailbericht kon worden achtergelaten.


  Ze probeerde het nog een keer, met hetzelfde resultaat. Ditmaal liet ze haar naam en telefoonnummer achter, samen met een bericht dat ze verslaggever was voor The Journal-Constitution. Dat laatste zorgde er meestal wel voor dat ze werd teruggebeld. De meeste mensen wilden graag in de krant komen.


  Met het plakboek en het schrift liep ze naar haar bureau en las het artikel door dat ze destijds had geschreven. Ze wist het merendeel van de details nog, maar wilde ze nog even verifiëren. Nu kreeg ze eindelijk meer zicht op het idee dat in haar hoofd rondwaarde. Alsof de mist optrok kon ze de omtrekken nu ontwaren, al waren de details nog onscherp. Maar de vorm alleen al deed haar huiveren.


  Ze had al eerder vreemde ideeën gehad, maar dit was het gekste tot nu toe. Maar na jaren ervaring in de media had ze geleerd dat gebeurtenissen gewoon gebeurden en geen rekening hielden met gangbare ideeën over wat normaal of abnormaal was. Net als tornado's geen rekening hielden met de plaatselijke bevolkingsdichtheid als ze ergens aan de grond kwamen. Normaal of niet, als de gedachte in haar hoofd, dit idee dat op het punt stond geboren te worden, verklaard kon worden... Maar dat was pas het eerste probleem. Het tweede was ervoor zorgen dat het gecheckt kon worden, een noodzaak in haar vak. Als ze dat voor elkaar kreeg, zou ze een verhaal hebben dat haar voor altijd uit de buurt zou houden van de liefdadigheidsfeesten en parvenu's.


  Zou dat niet geweldig zijn?


  Maar ze had echt bewijs nodig, niet alleen een theorie. Iets wat steek zou houden en waardoor haar werk in de serieuze media geplaatst zou worden, iets wat bijna een contradictio in terminis was. Zonder bewijs, op wat voor manier dan ook, zou haar artikel straks alleen te vinden zijn in de bladen bij de kassa, vlak naast artikelen als 'Tiener bezwangerd door buitenaards wezen', of 'Dracula in metro New York gevonden'.


  Zelfs de moderne journalist had een standaard hoog te houden.


  Ze was net aan het nadenken over de volgende stap, toen haar mobieltje ging. Ze zag het nummer en nam op.


  'Marcie Rollens.'


  'Miss Rollens, dit is Rebecca Silverstein. U hebt mij zojuist gebeld.'


  Het was de stem van een oudere vrouw. Maar hoeveel ouder kon Marcie niet zeggen.


  'Dank u voor het terugbellen, mevrouw Silverstein. Een jaar of vier geleden schreef ik een artikel over ene Alik Grituchlik. Dit was het nummer waarop ik hem kon bereiken. Weet u waar ik hem kan vinden?'


  Aan de andere kant hoorde ze een diepe zucht. 'Dat was mijn vader. Hij is twee jaar geleden overleden.'


  'O, wat akelig... Mijn condoleances.'


  'Dank u, dat is vriendelijk. Hij was al lange tijd erg ziek. Mag ik u vragen waarvoor u hem wilde bereiken?'


  Marcie dacht snel na. Ze kon moeilijk uitleggen wat ze voor vaag omlijnd idee in haar hoofd had. 'O, ik wilde een vervolg schrijven op het eerdere artikel, en het interview dat ik met hem had ging zo goed. Hij kon zo helder spreken over de gebeurtenissen uit het verleden. Ik wilde u niet...'


  'Gek is dat,' onderbrak mevrouw Silverstein haar. 'Ik herinner me dat gesprek ook nog. Hij woonde destijds hier bij mij in huis. Daarom had u mijn telefoonnummer. Maar wat ik zeggen wilde, zes maanden na uw artikel kwam er iemand uit Washington langs voor een videogesprek. Uiteraard vond mijn vader dat geweldig.'


  'Uit Washington?'


  'Van het Holocaust Museum. Ze waren bezig met het verzamelen van de mondelinge overlevering en probeerden zo veel mogelijk overlevenden te traceren. Die worden met de dag schaarser, weet u.'


  Marcie dacht even na. 'Mevrouw Silverstein, hebt u een foto van uw vader, eentje waarop de tekens op zijn arm zichtbaar zijn?'


  Even bleef het stil, toen klonk het: 'O, nee. Hij droeg altijd lange mouwen, zelfs in de zomer. Voor hem waren die cijfers een soort van stigma. Volgens mij was uw foto de enige die ooit van zijn arm is gemaakt.'


  'En de mensen van het Holocaust Museum, hebben die foto's gemaakt?'


  'Zoals ik al zei, het was een videogesprek.'


  De scherpe ondertoon bevestigde voor Marcie dat ze van deze bron geen bruikbare info meer kon krijgen. 'Dank u wel, mevrouw Silverstein, ik ben u zeer erkentelijk.'


  Ze verbrak de verbinding, schoof de telefoon weer terug in haar zak en keerde terug naar haar computer. Ze googelde 'Holocaust Museum' en kreeg duizenden hits. Van over de hele wereld. Behalve natuurlijk uit moslimlanden. Voor zover Marcie wist, dachten de meeste fanatieke moslims dat de Holocaust was verzonnen door zionisten, geallieerden en Russische legercommandanten, die er gezamenlijk voor hadden gezorgd dat de concentratiekampen werden gebouwd om daarna te worden gefotografeerd, alleen voor propagandadoeleinden. Dat was natuurlijk net zo'n lariekoek als het paranoïde verhaal over de maanlanding die zou zijn opgenomen in een studio in Hollywood, of het aidsvirus dat was ontwikkeld door de Amerikaanse regering om het aantal homo's en zwarte mensen drastisch terug te brengen.


  Een van de dingen die Marcie als journalist had geleerd, was dat er helaas altijd wel een gek was die dit soort waanzin voor waarheid aanzag en, erger nog, verspreidde.


  Er waren zes Holocaustmusea in de Verenigde Staten: in Los Angeles, New York, Indianapolis... wat? Daar ook al? En daarnaast vond ze ook hits in Australië en natuurlijk in Europa. Ze stak een sigaret op en selecteerde de vestiging in Washington, DC.


  Verdorie, waar was de asbak? David, haar echtgenoot, had hem vast verstopt om haar eraan te herinneren dat ze had beloofd te zullen stoppen. Het was een belofte die hij haar opgedrongen had en waaraan ze zich niet wilde houden. Ze gebruikte haar koffiekopje van vanochtend.


  Een paar muisklikken verder las ze over het Benjamin en Vladka Meed Register van Holocaustslachtoffers, een onafgebroken lijst van overlevenden die na de oorlog naar de Verenigde Staten waren gekomen, en dat er over de hele wereld ruim 196.000 slachtoffers waren die erin waren geslaagd hun gevangenschap door de nazi's te overleven.


  Interessant, maar niet datgene waarnaar ze op zoek was. Ze nam een diepe haal.


  De volgende link zag er nog veelbelovender uit. In het museum was een touchscreenapparaat waarin de mondelinge verslagen waren opgeslagen. Er was zelfs een onlinecatalogus. En inderdaad vond ze daarin de naam Alik Grituchlik, maar helaas kon ze via de site niet naar zijn verhaal luisteren.


  Marcie schoof zuchtend haar stoel naar achteren en drukte de rest van haar sigaret uit. Dat was bijna hetzelfde als haar belofte houden, toch? Als ze maar een halve sigaret rookte?


  Verdomme, ze móést gewoon naar dat museum. Maar hoe? Ze kon ervan uitgaan dat haar hoofdredacteur haar de reis niet zou voorschieten. Het was allemaal wat krap in het krantenvak. Steeds meer mensen beperkten hun kijk op de wereld tot dertig seconden achtuurjournaal in plaats van daadwerkelijk iets over een onderwerp te lezen. Verslaggevers zoals zij, die het society nieuws deden, mochten al blij zijn als ze een buskaartje vergoed kregen, laat staan een vliegticket. Bovendien zouden ze haar idee afdoen als rijp voor de prullenbak, of een reden voor een bezoekje aan de bedrijfsarts.


  Ze bekeek haar creditcardrekening: 427 dollar en dan had ze haar limiet bereikt. Vervolgens opende ze de site van een budgetvliegtuigmaatschappij: 175 voor een enkeltje Reagan National Airport. Met een retour zou er net genoeg overblijven voor een taxiritje naar het museum en een broodje voor tussen de middag, maar niet voor dat paar schoenen dat ze vorige week had gezien. Maar wat was een paar peeptoe's dat ze misschien twee keer zou dragen vergeleken met nooit meer droge kipfilet terwijl ze keek hoe de plaatselijke nouveau riche zich uitputte op de sociale ladder?


  Het antwoord lag voor de hand.
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  Holocaust Museum


  1000 Raoul Wallenberg Place, Washington


  De volgende ochtend


  


  Het was een imposant gebouw, maar op een heel andere manier dan de gebouwen ernaast. De vaalbruine bakstenen muren van de Hall of Witnesses op de begane grond, waar alle buizen en leidingen zichtbaar waren, staken heel sober af bij de gebruikelijke marmeren entrees en hoge plafonds van de meeste andere gebouwen in de hoofdstad van het land. Die architectuur, die Marcie omschreef als 'grandioze eenheidsstijl', paste bijvoorbeeld beter bij het Bureau voor Graveer- en Drukkunst dat ernaast lag. In het Holocaust Museum was de verlichting juist zo dat niet alleen de tentoongestelde objecten goed in beeld kwamen maar tegelijkertijd ook een chiaroscuro van wanhoop en donkerte was gecreëerd. Zo was het de ontwerpers gelukt een sfeer van sobere reflectie, van herinneringen aan verdriet en rouw weer te geven.


  Gapend vanwege de vroeg heenvlucht, besloot ze de trap te nemen om wakker te worden in plaats van op de lift te wachten. Het kleine aantal bezoekers dat aanwezig was, converseerde op fluistertoon met elkaar rondom de monitors waarvan de website al melding had gemaakt.


  Ze haalde haar notitieboekje uit haar tas en controleerde het nummer dat ze had opgeschreven, na een tweede bezoekje aan Paige en Wynn-Three gistermiddag. Ze had het wel een beetje vervelend gevonden om haar vriendin zo voor de gek te houden, door net te doen alsof ze ongerust was over het jongetje. Haar eigenlijke doel was zich ervan te vergewissen of ze de juiste volgorde van de cijfers had onthouden. In de nieuwsindustrie was geen plaats voor ethische bezwaren, dat lieten de grote namen in het vak maar al te vaak zien. Iemands vertrouwen beschamen? Geen bezwaar, het publiek had het recht alles te weten. Een verhaal publiceren voordat wederhoor was toegepast, ongeacht de gevolgen voor de belanghebbenden? Geen punt, als je je rivaal maar voor bleef. Een echte nieuwsgaarder liet zijn morele bezwaren thuis als hij, of zij, de deur achter zich dichtdeed om aan het werk te gaan. Alles had een prijs en bekend worden in de journalistiek vormde hierop geen uitzondering. Aan de kant, Woodward en Bernstein. Maak plaats, Dan Rather.


  Het duurde slechts seconden voordat ze in de index de naam Grituchlik vond. Daarna verscheen het gezicht dat ze kende op het scherm en schoof ze de koptelefoon over haar oren. Het verhaal was iets anders dan wat de oude man haar vier jaar geleden had verteld. Maar ook nu schoof hij zijn linkermouw omhoog om de vervagende tatoeage te laten zien. Zijn dochter had het niet bij het rechte eind gehad.


  Marcie keek nog eens goed. Hoewel de getallen verschilden, was ook op zijn arm de driehoek zichtbaar die ze had gezien op Wynns arm, en allebei zaten ze op dezelfde plek.


  Terwijl Alik Grituchlik uit beeld verdween, bleef Marcie naar het scherm staren alsof ze daar de antwoorden op haar vragen zou vinden. Hoe groot was nou de kans dat een driejarig Amerikaans kind toevallig een getal in zijn linkeronderarm zou krassen dat leek op de cijfers die gevangenen in Auschwitz vijfenzestig jaar geleden op hun arm getatoeëerd kregen? En als het geen toeval was, wat was het dan wel?


  Ze kon de gedachte die maar bleef rondwaren in haar hoofd nog geen handen en voeten geven. Nog net niet.


  Ze keek om zich heen. Ze was niet naar het museum gekomen om opnieuw kennis te maken met een oude man die in een paar jaar tijd meer gruwelijkheden had meegemaakt dan een normaal mens in zijn hele leven zou zien. Maar hoe nu verder?


  Een verdieping hoger waren meer computers met informatie te vinden. Het duurde maar even voordat ze gevonden had wat de driehoek betekende: het betekende dat de gevangene een Jood was, terwijl homoseksuelen, Russen, zigeuners en politiek dissidenten weer andere kenmerken of letters kregen, naast het gebruikelijke getal. Hoewel het op zichzelf niet opzienbarend was, benam juist dat feit haar even de adem. Als er al enige twijfel bestond over de tekens op de arm van Wynn-Three, dan was die hierbij als sneeuw voor de zon verdwenen.


  Over weercondities gesproken; ze wilde even naar buiten, voor een sigaret.


  Buiten stond ze te bibberen in de februarikou, die nog onaangenamer was vanwege de koude mist die zo kenmerkend is voor de winters in Washington. Ze had een dikkere jas moeten meenemen.


  Nu ze ervan uit kon gaan dat ze het raadsel van de getallen had opgelost, stond ze voor een volgend, nog groter, probleem: waar kwam het vandaan? Bestond het cijfer echt? Was het daadwerkelijk aan iemand toegewezen? Had een onfortuinlijke Joodse man of vrouw het op zijn arm getatoeëerd gekregen? Of was het spontaan opgekomen in het peuterbrein van Wynn? Maar zelfs het meest fantasierijke idee was ergens uit ontstaan, daar waar het feitelijke ophield en het creatieve begon. Wat als...


  'Deprimerend, hè?'


  Marcie had nog niet gezien dat ze buiten gezelschap had gekregen van iemand die ook tot de groep moderne lepralijders behoorde: een roker. De jongeman die haar had aangesproken droeg een ski-jack en een muts van de Washington Redskins.


  Ze knikte. 'Jazeker. Werk jij hier?'


  'Klopt.' Hij kwam een stap dichterbij en liet zijn stem wat dalen. 'Al sinds het is geopend.'


  Marcie stak haar linkerhand in haar jaszak, zodat haar trouwring niet te zien was - een effectieve manoeuvre die haar al vaker veel informatie had opgeleverd van mannen. 'Ik heb net het register van de overlevenden bekeken. Zijn de nummers van de slachtoffers ook ergens opgeslagen?'


  De man nam een stevige haal van zijn sigaret en beet op zijn onderlip. 'De nummers?'


  'Je weet wel, het nummer dat op hun linkerarm staat getatoeëerd.'


  Hij blies de rook uit. De wind blies die zo snel weg, dat ze zich even afvroeg of ze het wel gezien had. 'Je bedoelt de overlevenden van Auschwitz.'


  'Was dat het enige concentratiekamp waar ze de gevangenen tatoeëerden?'


  Hij knikte en bestudeerde tegelijkertijd het gloeiende puntje van zijn sigaret voordat hij die na een laatste trek op de stoep gooide. 'Voor zover ik weet wel.'


  'Oké. Bestaat daar ergens een register van?'


  Hier leek hij even over na te denken. 'Niet hier. Nergens, eigenlijk, denk ik.'


  Marcie nam een laatste hijs en gooide toen haar peuk bij de overige opgerookte sigaretten. 'Waarom niet? Lijkt mij juist een handige manier om de overlevenden te kunnen traceren.'


  'Daar zit 'm de kneep: de cijfers werden juist op hun arm gezet om ze te kunnen traceren. Dat is niet iets om mee te pronken. Een lijst samenstellen van die cijfers zou net zoiets zijn als... aan ex-gevangenen vragen of ze hun detentienummer op hun borstzakje willen dragen als ze vrij zijn.'


  Marcie begreep het niet helemaal. 'Maar... bedoel je dat de overlevenden van Auschwitz zich schamen?'


  'Zoiets, ja.'


  'Maar waarom? Zij hebben toch niets fout gedaan? Behalve op het verkeerde moment op de verkeerde plaats zijn.'


  De man reikte naar zijn binnenzak en haalde een pakje sigaretten van een onbestemd merk tevoorschijn. Hij bood er Marcie eentje aan, maar ze schudde haar hoofd en stak er een van haarzelf op. 'Ik geloof niet dat ze het zo zien. Als ik moest raden, zou ik zeggen dat de meesten van hen, van de Joden, zich toch wel enigszins schamen. Ze lieten zich tenslotte gewoon naar de kampen afvoeren. Behalve een klein oproer in het getto van Warschau was er nauwelijks sprake van een opstand.'


  Marcie had nog nooit zo over het onderwerp nagedacht. Tot haar interview met Alik Grituchlik was de Tweede Wereldoorlog voor haar niet meer dan een voorbije geschiedenis geweest.


  Haar mederoker tuurde op zijn horloge. 'Tjee, ik mag wel opschieten. Ik zou het gesprek graag nog voortzetten. Misschien kunnen we iets afspreken, als het museum dicht is?'


  Marcie zou het niet erg vinden om misbruik te maken van zijn kennis als ze nog meer informatie bij hem kon lospeuteren. Maar dat was niet het geval. Ze wist even niet waar ze verder moest zoeken. 'Dank je, maar ik ben hier maar een dag.'


  De teleurstelling op zijn gezicht maakte tenminste iets goed van wat eigenlijk een vruchteloze dag was geweest. Toch was het prettig om te weten dat ook andere mannen behalve haar eigen David haar nog steeds aantrekkelijk vonden.
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  17th Street, Atlanta


  Twee dagen later, 13.35 uur


  


  Paige had gemengde gevoelens over dr. Silvia Weiner ('Ik ben gepromoveerd, geen arts') met haar praktijk aan huis in Ansley Park. Het idee dat hun buren konden zien dat ze Wynn-Three bij een psychotherapeut bracht was nogal, tja, vervelend, maar vooral gênant. Welke ouder had nu een driejarige met psychische problemen? Aan de andere kant zou ze ook niet blij worden van de gedachte in een wachtkamer te moeten zitten in zo'n grote medische fabriek, met allemaal andere kinderen die leden aan allerlei stoornissen.


  Binnen enkele minuten na haar kennismaking met dr. Weiner waren al Paiges bedenkingen verdwenen. De doctor, een kleine vrouw van een jaar of vijftig met enorme brillenglazen die haar iets uilachtigs gaven, had een warme glimlach en haar manier van doen stelde Paige op haar gemak. Ze had een dun dossiermapje bij zich.


  Wynn was nog erg op zijn hoede. Misschien omdat ze hem per ongeluk had verteld dat ze naar een dokter gingen. Dat betekende meestal een prik en die deden pijn.


  Dr. Weiner ging op haar hurken voor Wynn-Three zitten, zodat ze op ooghoogte met hem was, en vroeg: 'Wat dacht je ervan als jij eens lekker ging spelen met dat leuke speelgoed daar, terwijl ik ga praten met jouw mama?'


  Hij knikte, opgelucht dat er geen naalden aan te pas waren gekomen, en wachtte tot de vrouw de deur opendeed naar de kamer ernaast. Vanaf haar zitplaats kon Paige zien dat daar een assortiment speelgoed lag waar een speelgoedwinkel nog jaloers op zou zijn.


  Nadat ze de deur achter Wynn-Three had gesloten, ging dr. Weiner tegenover Paige op een stoel zitten. 'Een paar vragen.'


  'Natuurlijk, al denk ik dat ik aan de telefoon goed beschreven heb wat er is gebeurd.'


  De psychologe sloeg haar map open en bestudeerde even de inhoud voordat ze opkeek. 'U bent fulltime moeder, toch?'


  'Ik ben opgehouden met werken in de advocatuur kort nadat Wynn-Three was geboren.'


  De psychologe las in het dossier. 'Doet u vrijwilligerswerk, of iets anders buitenshuis?'


  Paige schudde haar hoofd. 'Ik ben niet gestopt met werken om daarna voor niks te gaan werken. Ik ben fulltime moeder.'


  'Dus jullie hebben geen oppas?'


  Paige had moeite om niet al te kribbig te antwoorden. 'Fulltime is fulltime. Ik ben elke dag thuis, bij hem.'


  'Maar u gaat soms toch weleens de deur uit, om naar de kapper te gaan of zo.'


  Paige werd ongeduldig. Wat deed haar persoonlijke verschijning er nou toe bij dit probleem? 'Natuurlijk.'


  'Wie past er dan op het kind?'


  'Soms zijn vader, als hij thuis is, al werkt hij ook vaak in het weekend. Maar we hebben geluk. Er woont een jonge vrouw verderop in de straat en zij zorgt weleens voor Wynn-Three, een uurtje of twee, drie per maand en 's avonds als we uitgaan.'


  Dr. Weiner haalde een pen tevoorschijn en schreef iets op in de map. 'Raakt jullie zoon van streek als je hem bij die vrouw achterlaat?'


  'Integendeel. Hij is dol op Marcie. Ik ben bang dat ze hem schromelijk verwent.'


  Weer een aantekening. 'Is er nog iemand met wie hij weleens tijd doorbrengt? Grootouders, ooms of tantes?'


  'Mijn ouders wonen in New York. Zij zien hun kleinkind misschien tweemaal per jaar. De vader van mijn man heeft parkinson. We durven hem niet alleen met Wynn-Three te laten uit angst dat hij hem laat vallen of dat er een ander ongelukje gebeurt. Mijn man, de vader van Wynn, brengt zo veel tijd als hij kan door met zijn zoon.'


  'Bent u erbij als zij samen zijn?'


  Paige had genoeg tijd doorgebracht aan vergadertafels tijdens fusie- of acquisitiebesprekingen om te weten wanneer iemand met een verborgen agenda bezig was. 'Ik weet niet zeker waar deze vragen toe leiden, dr. Weiner. Wilt u beweren dat de problemen van Wynn-Three zijn ontstaan door iemand die weleens bij ons thuis is?'


  Dr. Weiner deed haar bril af, maakte hem schoon met haar blouse en hield hem met toegeknepen ogen op tegen het licht. 'Of daarbuiten.'


  'U bedoelt?'


  De psychologe zuchtte diep. 'Mevrouw Charles, kinderen ontwikkelen niet vanzelf bepaalde fobieën, verwonden zichzelf niet zomaar, plassen niet vanzelf weer in hun broek en laten niet zomaar de symptomen van Wynn-Three zien zonder enige aanleiding. Er moet een gebeurtenis, een trauma, aan voorafgegaan zijn.'


  'Zoals?'


  Dr. Weiner observeerde Paige enige tijd in stilte. Het was duidelijk dat ze nadacht over wat ze zou zeggen. 'U bent een goed geschoolde en intelligente vrouw, mevrouw Charles, en hopelijk ook een met wat levenservaring. Uw zoon laat de klassieke symptomen van seksueel misbruik zien.'


  Paiges adem stokte in haar keel, anders had ze wel geprotesteerd. Maar dr. Weiner hield haar hand al omhoog. 'Het is pijnlijk duidelijk. De bijzondere handelingen, de fobieën...'


  'Vertelt u mij nu dat Wynn-Three bang is, voor treinen bijvoorbeeld, vanwege seksueel misbruik?'


  'Er kan een trein langs zijn gereden tijdens het misbruik. Het gebeurt ook dat slachtoffers hun trauma associëren met een nummer dat op de radio speelde op het moment dat het misbruik plaatsvond. Dat getal kan hij ook tijdens een dergelijke episode hebben gezien. Het is heel natuurlijk, vooral voor kinderen, dat ze het incident onderdrukken. Ze tonen hun woede, schaamte of andere emoties door afwijkend gedrag. Als Wynn-Three ouder was geweest, had ik verwacht dat hij asociaal zou zijn, een pestkop, zoiets. Tenzij en totdat wij de overtreder vinden, die trouwens niet per se een volwassene hoeft te zijn, bestaat er geen kans op een succesvolle behandeling.'


  Paige wilde iets zeggen, maar sloot toen haar mond. Niet per se een volwassene? Had Wynn-Three gereageerd op Manfred omdat hij Duits sprak, of omdat het Manfred was? Maar Wynn had behalve die ene middag nog nooit eerder met hem gespeeld. Wat was er gebeurd toen de twee jongens samen speelden in Wynns kamer? Zijn vader was er toch bij geweest?


  De kinderpsychologe stond op. 'Volgens de wet moet ik mogelijke gevallen van kindermisbruik melden bij Jeugdzorg.'


  'Wat? U weet nog niet zeker of... en hoe zit het dan met de geheimhoudingsplicht? Die geldt toch ook voor psychologen?'


  De oudere vrouw schudde haar hoofd. 'Wynn-Three is mijn patiënt, mevrouw Charles, u niet. Ik moet wel, anders ben ik mijn vergunning kwijt. Ik stel voor dat u de mensen met wie uw zoon contact heeft goed in de gaten houdt. Iedereen. Ik...'


  De deur ging open, en Wynn verscheen in de deuropening. 'Mama, gaan we nu naar huis?'


  Paige sprong op. 'Nou en of. Zeg maar dag tegen dr. Weiner.'


  Tijdens het korte ritje naar huis werd Paige overspoeld door de ene emotie na de andere: ongeloof, angst, schuld. Maar vooral ongeloof en boosheid. Het absurde idee dat ze Wynn-Three had blootgesteld aan seksueel misbruik! Onmogelijk! Wynton had gelijk: Freud en zijn volgelingen waren moderne heksen. Maar het was overduidelijk dat de persoonlijkheid van het kind een verandering had ondergaan sinds die dag op de Roze Big.


  Maar wie? Wie?


  Onmogelijk.


  Toch zou ze voorzorgsmaatregelen moeten nemen.


  Die avond stelde Paige het badritueel van Wynn-Three opzettelijk uit tot Wynton thuiskwam en liet het aan hem over. Het dagelijkse schoonmaakritueel van hun driejarige deed ze meestal zelf. Als Wynton het deed, was het net of ze twee kleine kinderen had in plaats van eentje. Het werd zonder uitzondering één groot waterballet, waarna het kind nog steeds vies was, maar wel nat, Wynton doorweekt en de badkamer een puinhoop.


  Vanavond stond ze, heel schuldbewust, door de halfgesloten badkamerdeur toe te kijken, biddend dat ze niet meer zou zien dan het gebruikelijke spelen. Ze verdacht haar echtgenoot niet echt, maar de waarschuwing van dr. Weiner galmde nog na in haar hoofd.


  Iedereen.


  Toen Wynn-Three was ingestopt, vertelde ze tijdens een glaasje wijn wat er die dag was gebeurd.


  'Seksueel misbruik?' sputterde Wynton tegen, en hij sproeide de chardonnay bijna over haar heen. 'Misbruik, wat zullen we verdomme...?' Hij zweeg even om zijn mond af te vegen. 'Maar wat had je ook verwacht van zo'n trut van een psycholoog? Die denken dat alles altijd te maken heeft met seks, of het nu vrijwillige seks is of niet! Het was jouw idee om hem naar dat mens te brengen, dan mag jij ook al die vervelende Jeugdzorg-ambtenaren te woord staan die we straks op ons dak krijgen. Jezus, als ze dit op kantoor te horen krijgen...'


  Paige realiseerde zich dat het geen zin had hem erop te wijzen dat het mevrouw Jennings van de peuterschool was geweest die dr. Weiner had aangeraden en dat Wynton er, zij het met tegenzin, mee had ingestemd.


  Ze besloot een andere aanpak te kiezen. 'Maar wat als er wel sprake is van misbruik?'


  Wynton snoof afkeurend. 'Door wie dan. Door mij ?'


  'Weet je nog hoe van streek hij was toen Manfred Duits sprak?'


  'Wil je nu een vierjarige kleuter beschuldigen van seksueel misbruik? En trouwens, Wynn-Three deed het letterlijk in zijn broek bij de Roze Big, weet je nog wel? En hij maakte die tekening van die gevangene op de peuterschool, voordat die Manfred hier langskwam. Als er al iemand abnormaal is, dan is het die gek bij wie jij vandaag langs bent geweest.'


  'Prima, meneer de rationalist. Wat stel je dan voor?'


  Wynton schonk de glazen bij. Hij was iets kalmer, zeker met een glaasje wijn op. 'Ik stel voor dat we de mensen bij de St. Philip vertellen dat we bij de psych zijn geweest en Wynn-Three er gewoon overheen laten groeien.'


  'En als dat niet gebeurt?'


  'Dat gebeurt wel.'


  Paige had graag gewild dat zij daar zo zeker van kon zijn.
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  Oberkönigsburg, Oostenrijk


  16 januari


  


  Friedrich Gratz nam geïrriteerd nog een slokje van zijn derde kopje koffie. Niet alleen was die hier belachelijk duur, twee euro per kopje, maar hij moest ook wachten. Daarmee vergooide hij hier niet alleen zijn geld, maar ook zijn kostbare tijd. Het beeld van een leeglopende zandloper wilde maar niet uit zijn hoofd verdwijnen. Hij moest gewoon wachten tot er genoeg skiërs waren om ervoor te zorgen dat hij niet opviel. En dat kon weleens later zijn dan hij had gedacht.


  Hij had die ochtend al bij de lift staan wachten voordat die in werking werd gesteld. Maar één blik leerde hem dat hij een vergissing had gemaakt: alleen de fanatiekste skiërs lieten zich op dit uur zien. Het grootste deel van de gasten in het skigebied liet zich ongetwijfeld het Frühstück nog goed smaken, of lag nog onder een donzen dekbed een kater van de après-ski weg te slapen. Dit laatste tijdverdrijf leek namelijk even populair onder de jonge gasten als de wintersport zelf.


  Iets voor het middaguur besloot hij niet langer te wachten en begaf zich naar de top.


  Hij was zich zeer bewust van het risico dat hij nu nam. De collega's van de dode skiwacht waren nu ongetwijfeld al naar hem op zoek. Als hij werd aangetroffen in de nabijheid van het slecht verborgen lijk zou de plaatselijke politie hem op zijn minst ondervragen en in bewaring nemen. De Mauser had hij gisteravond verborgen in de eerste vuilcontainer die hij tijdens zijn afdaling was tegengekomen en er was verder niets wat hem met het lijk verbond, behalve zijn aanwezigheid in een gebied dat was afgesloten voor skiërs.


  Dat hoopte hij althans.


  


  Drie kwartier later leunde Friedrich hijgend tegen een van de grote rotsblokken en nam de omgeving opnieuw in zich op. Nu de zon hoog boven de kim stond waren er veel minder schaduwen. Toch was er nog steeds niets te zien van een mogelijke mijningang.


  Er was een aantal mogelijkheden, maar geen daarvan gaf hem hoop. Zoals hij gisteren al had gedacht, moest de ontwikkelaar van het skigebied de ingang hebben dichtgemaakt, zodat toegang zonder zware machinerie niet mogelijk was. Dan was er nog de kans dat er meerdere oude mijnen waren in de directe omgeving, elk met een eigen tandradbaan vanwege de steile helling ernaartoe. Even onaantrekkelijk was de kans dat Friedrichs vader de locatie domweg verkeerd had doorgegeven. Of dat zijn toenemende dementie de grens tussen fictie en werkelijkheid had vervaagd. Maar de oude man had zo zeker van zijn zaak geklonken.


  Voor zover Friedrich wist was zijn vader hier nooit teruggekeerd om te zoeken naar wat er volgens hem in de bergen verborgen lag. Was dat vanwege de aarzeling om met het verleden geconfronteerd te worden, of onzekerheid over de juiste locatie? Of misschien de angst dat hij op een of andere manier zou worden herkend als kampbewaarder van de nazi's en daarvoor vervolgd zou worden. Friedrich begon in te zien dat hij dat nooit zeker zou weten. Maar de realiteit was dat hier niets meer te zien was dan rotsblokken, en dat hij nog even ver verwijderd was van zijn droomeiland in de Cariben als eerst.


  Er moest een manier zijn waarop te vinden was wat de rest van de wereld klaarblijkelijk vergeten was. Misschien was er ergens een kaart. Friedrich snoof. Zou hij in een archief met miljarden en miljarden documenten over de oorlog, waarvan vele ongecatalogiseerd, een kaart kunnen vinden? Dé kaart? De kans op het winnen van een loterij was nog groter.


  Een uur lang liep hij om de top van de berg heen en probeerde elke opening die hij tegenkwam te onderzoeken. Tegen tweeën hadden zijn inspanningen nog niets anders opgeleverd dan blaren op zijn voeten vanwege zijn natte sokken. Opgeven leek het enige verstandige om te doen, maar tropische eilanden en het makkelijke leven daar waren veel te aantrekkelijk in zijn ogen.


  Nee, hij zou niet opgeven. Hij wist alleen nog niet wat zijn volgende stap zou zijn. Zijn vader had vrienden gehad, oude mannen met wie hij af en toe samenkwam in plaatselijke bierhallen om herinneringen op te halen onder het genot van gerstenat. Sommigen van hen moesten nog in leven zijn; en hun kinderen, met wie ze mogelijk informatie hadden uitgewisseld, al helemaal. De zoektocht was nog niet voorbij. Hij begon nog maar net.


  


  Nadat hij was uitgecheckt bij zijn hotel, stopte hij bij de container op de parkeerplaats. Een enkeling keek bevreemd naar de man die aan het graven was tussen oude flessen, verpakkingen en kranten, maar niemand zag hoe hij de Mauser eruit viste. Die kon hij nog weleens nodig hebben.


  


  Uittreksel uit de Rollen van Issa


  (vertaling van het Russische transcript, geschreven door Nicolaj


  Notovitsj in 1894)


  


  Toen hij in zijn dertiende levensjaar was, kwam Issa uit een land in het verre westen dat Judea heette en waar geen sneeuw was. Hij kwam met een handelskaravaan, op zoek naar zijde en specerijen. Issa zocht echter geen rijkdom maar wijsheid. Toen hij afscheid had genomen van zijn reisgezelschap, reisde hij verder zuidwaarts naar het land van de Gautamiden (tegenwoordig Pakistan, Afghanistan en Noord-India, red.), waar hij zich onder de volgelingen van Gautama Boeddha begaf en de Veda's bestudeerde.


  Deze beheerste hij op een gegeven moment zo goed dat hij vertrok om te reizen door het land van de vijf rivieren naar de Sind (de Indusvallei, nu zuidelijk Pakistan, red.), waar hij de kracht van het gebed en van meditatie verkondigde en de heilige geschriften uitlegde en boze geesten verdreef uit degenen die bezeten waren.


  Zo kwam tot hem een vrouw met een kind dat twee dagen dood was en Issa raakte het aan, biddend, en het kind verrees, sprak met zijn moeder en herkende zijn broeders. En de mensen en de brahmaanse priesters waren verwonderd, maar Issa zei dat het niet hij was die zoiets had gedaan, maar de Allerhoogste Geest, omdat Issa in Hem geloofde en de mensen dat ook zouden moeten doen.


  En zo noemden ze hem Issa, wat van Isha komt, wat 'heer' betekent en de naam was van de god Shiva.


  Hoofdstuk 2


  Marcie
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  498-achter Lafayette Drive, Atlanta


  12 februari


  


  Marcie had wel haar twijfels of het goed was wat ze wilde doen, maar niet voldoende om haar plannetje op te geven. Ze had tegen Paige gezegd dat die maar eens lekker vrij moest nemen die middag en het schoonheidscentrum moest bezoeken. Zich lekker laten verwennen met een massage en een masker. Daar voelde ze zich wel goed over, want haar vriendin Paige had zoiets niet meer gedaan sinds de geboorte van Wynn-Three en nu ze zich zo'n zorgen maakte over haar zoon, kon ze het wel gebruiken. Maar het was de echte reden waarom ze haar naar het schoonheidscentrum had gestuurd die Marcie toch een beetje buikpijn bezorgde.


  Nu Paige die massage kreeg en dat masker en misschien wel een modderbad, zou Wynn-Three de hele middag bij Marcie blijven. Niet dat dat zo ongebruikelijk was. Als zijn moeder een middag wilde winkelen, maar dan ook écht winkelen, of een lunchafspraak had met wat vriendinnen, dan was Marcie degene die op Wynn-Three paste. Normaal gesproken keek het kind dan tv, of deed een dutje of zoiets, terwijl Marcie achter haar computer zat. Als Marcie geen deadline had en het was lekker weer, dan gingen ze weleens naar het park.


  Maar deze middag zou het anders zijn.


  Nadat ze terug was gelopen van Paiges huis met Wynn aan haar hand, wachtte ze achter de gordijnen tot ze Paiges SUV zag wegrijden, de straat uit.


  Ze gaf het kind een glas sinaasappelsap en wachtte tot hij het ophad. Daarna kleedde ze hem warm aan, want het was best koud, en zette hem in haar Honda.


  'Waar gaan we heen, Mawwie?' vroeg het jongetje terwijl ze hem vastmaakte in het autostoeltje dat ze speciaal had gekocht. 'Ik heb nog nooit in jouw auto gereden.'


  'Vandaag is een speciale dag,' zei ze opgewekt terwijl ze de deur sloot en naar haar eigen stoel liep. 'Wacht maar af, het is een verrassing.'


  Daardoor voelde ze zich ook niet bepaald beter.


  Sterker, hoe dichter ze bij het doel kwam dat ze vandaag wilde bereiken, des te vervelender ze zich voelde. Waarom toch? Het zou Wynn-Three niet echt kwaad doen, zo maakte ze zichzelf wijs. En door wat ze misschien zou bereiken zou haar eigen journalistieke carrière een flinke boost krijgen, zou ze bij de grote jongens horen. Ze zou er misschien een optreden in het journaal aan overhouden, of in een of andere talkshow. Trouwens, als zij, Marcie, bereikte wat ze wilde bereiken, dan zouden Paige en Wynton waarschijnlijk ook een televisieoptreden krijgen. Advocaten wilden toch niets liever dan hun naam en gezicht op televisie laten zien? Echte tv, niet die commercials op de late avond waarin letselschadeadvocaten gouden bergen beloofden aan verkeersslachtoffers.


  Een paar minuten later reed ze over Moreland Avenue langs de oostkant van de stad. Niet lang daarna bereikte ze Little Five Points, een hippe buurt met bars en restaurantjes en winkeltjes met kaarsen, natuurvoeding en tweedehands kleding. Ze reed Euclid Avenue op en verder richting Inman Park, de oudste wijk van Atlanta, met oude cottages, grote Victoriaanse huizen en een mix van die twee. Een van die huizen was gebouwd door de oprichter van Coca-Cola, Asa Candler. Het had een twee verdiepingen hoog gebrandschilderd raam waarop de voormalige eigenaar stond afgebeeld terwijl hij duiven voerde op het San Marcoplein in Venetië.


  Halverwege de vorige eeuw ging het bergafwaarts met de wijk toen die uit de mode raakte. De huizen werden verbouwd tot goedkope pensions, of gewoonweg verlaten om weg te rotten. Op de meeste veranda's stond een grote vriezer, en in de voortuinen oude auto's op blokken. Het pension van Ma Hull raakte bekend vanwege de lokale specialiteiten die ze bereidde, en eensgezind zaten daar bankiers en dagloners aan grote tafels in een tijd dat Inman Park aantrekkelijk was voor arme sloebers én vernieuwers die een goedkoop huis zochten. In de jaren zeventig en tachtig ging de wijk herleven doordat jonge mensen, op zoek naar grote vertrekken, hardhouten vloeren en de nabijheid van het stadscentrum, de oude panden gingen restaureren. Ma Huil kon zich de strengere regels van de voedings- en warenautoriteit niet langer veroorloven en zwervers werden streng aangepakt. De trotse nieuwe eigenaren van de gerestaureerde monumentale panden verenigden zich in bewonersverenigingen en dat was te zien aan de glimmend geverfde deuren, gemaaide gazons en de verdwijning van juist die elementen die de buurt zijn specifieke karakter gaven. Toch wisten eert paar pensions en oude winkeltjes van vroeger nog steeds het hoofd boven water te houden, als berooide familieleden die coûte que coûte aan het familiebanket willen blijven zitten.


  Vlak voor een dergelijk oud winkeltje parkeerde Marcie haar Honda. Er hing een handgeschilderd naambordje, waarop stond: dr. i.j. balisha, hypnose voor een beter leven.


  Marcie wist niet precies hoe hypnose kon bijdragen aan een beter leven. Maar dr. I.J. Balisha was de enige hypnotiseur die ze in het telefoonboek had kunnen vinden die haar op korte termijn, en zonder referenties, wilde zien.


  Ze liep met Wynn-Three over de kapotte stoep en klom de lage veranda op. Daar ontbraken hier en daar een paar planken en het houten huis had jaren geleden al eens geverfd moeten worden. Zelfs het jongetje was stil, alsof hij onder de indruk was van de armetierige omgeving.


  Marcies plannetje was geboren tijdens haar zoektocht op internet.


  In 1952 had een amateurhypnotiseur genaamd Morey Bernstein zijn buurvrouw Virginia Tighe onder hypnose gebracht in hun woonplaats Pueblo, in Colorado. Tijdens die hypnose bracht hij haar van haar volwassen leven terug naar haar jeugd. Maar de sessie hield niet op toen ze bij haar babytijd waren aanbeland, zoals ze hadden verwacht. Nee, Tighe kreeg ineens een echte Ierse tongval en noemde zichzelf Bridey Murphy. Ze was een negentiende-eeuwse huisvrouw uit County Cork, Ierland. Hoewel Tighe nog nooit eerder naar het groene eiland was geweest, gaf Bridey beschrijvingen van straten, kerken en huizen die, bij nader onderzoek, op waarheid leken te berusten.


  Latere sessies, waarin ze op zoek gingen naar het leven van Bridey, leverden kinderen en vrienden op, evenals een schets van het leven in de tijd, met al zijn gebruiken, verhalen en uitdrukkingen. Bernstein schreef er een boek over, dat werd uitgegeven in 1956, waarin hij Tighe een schuilnaam gaf om haar privacy te beschermen, wat later zinloos bleek. Op zoek naar Bridey Murphy werd een besteller en werd zelfs verfilmd.


  Maar de storm van kritiek die erop volgde had Bernstein nooit kunnen voorzien. De rooms-katholieke Kerk, de paus zelf nota bene, veroordeelden het werk niet alleen als zijnde pure fictie, maar ook als een aanval op het christelijke geloof in de verrijzenis tijdens het laatste oordeel. Al waren er miljoenen hindoes, boeddhisten en andere gelovigen die reïncarnatie zowel geloofwaardig als rationeel verklaarbaar vonden. Tijdens zijn kortstondige roem stond Bernstein boven aan het lijstje mensen dat verdoemd was tot de hel, samen met Maarten Luther, vond de Kerk. Andere kerkelijke leiders, van de Aga Khan tot een opperheks, waren even gepassioneerd in hun pro's en contra's. Zuidwest-Ierland werd overspoeld door onderzoeksjournalisten van Time Magazine, The Denver Post en nog vele andere media om het verhaal van Bridey te verifiëren. Maar zoals gebruikelijk in dergelijke gevallen, bleken alle bewijzen in het straatje van zowel de voor- als de tegenstanders te passen.


  En, zoals ook gebruikelijk is, dreef de storm voorbij tot er niet meer over was dan een zacht briesje van herinneringen en argumenten, en gingen de media likkebaardend op weg naar de volgende hype.


  Maar als zoiets Virginia Tighe kon overkomen, waarom dan niet Wynn-Three?


  Marcie reikte net naar de bel, toen de deur al openzwaaide. Een lange man, begin zeventig, zou Marcie zeggen, stond op de drempel, gekleed in een nehrujas tot over de knie. Aan zijn voeten droeg hij leren sandalen. Hij had zo in een verhaal van Rudyard Kipling kunnen meespelen. In haar fantasie zag ze al een tulband op zijn hoofd met in het midden een smaragd zo groot als een duivenei.


  Hij glimlachte breed en toonde een rij parelwitte tanden die contrasteerden met zijn donkere gelaat. 'U bent mevrouw Rollens?'


  Marcie knikte. 'En u bent dr. Balisha?'


  Ditmaal knikte hij en gebaarde Marcie en Wynn-Three naar binnen te komen. 'Als u mij wilt volgen...'


  In de hal hing een luchtje dat Marcie herkende maar niet kon benoemen. Ze liepen over een versleten loper en verderop klonken vage tonen van muziek die haar aan een Indiaas restaurant deden denken. Nu kon ze ook de geur plaatsen: curry. Balisha opende een deur achter in de gang. Daar waren de rolgordijnen dicht en werd de verduisterde kamer verlicht door twee ouderwetse olielampen. Drie mooi uitgesneden houten stoelen stonden in een halve kring rondom een even prachtig gedecoreerde bank en een oud ambtelijk bureau.


  Terwijl hij de deur achter hen sloot, wees Balisha op de stoelen. 'Misschien wilt u mij vertellen hoe ik u van dienst kan zijn. Aan de telefoon had u het over een regressie?'


  Marcie kon niet naar Wynn-Three's ongemakkelijke blik kijken. 'Eh, ja. Dit is Wynton Charles III, oftewel Wynn-Three.'


  De hypnotiseur lachte weer zijn witte tanden bloot, dit keer naar het jongetje. Marcie vond het eruitzien als een wolf die naar de drie kleine biggetjes glimlacht. 'En hoe gaat het met jou, Wynn-Three?'


  Het was duidelijk dat Wynn-Three zich hoogst ongemakkelijk voelde. Maar omdat hij goed was opgevoed fluisterde hij iets wat leek op 'Goed, dank u'.


  Balisha wendde zich weer tot Marcie. 'U had me niet verteld dat het om een klein kind ging.'


  'Maakt dat iets uit?'


  'Mevrouw Rollens,' begon hij, zonder de moeite te nemen zijn neerbuigende toon te verbergen, 'kleine kinderen hebben zoveel energie, die kunnen zich heel moeilijk ontspannen. Hun karma is nog zo levendig. Om dit jochie te kunnen hypnotiseren...' Hij schraapte zijn keel. 'De meeste volwassenen produceren bij gewone activiteiten bètagolven van twintig tot dertig cycli per seconde. Hypnose is alleen mogelijk met alfagolven, waarin je ongeveer vier tot zeven cycli per seconde produceert. Om je brein van een bèta naar een alfamodus te laten gaan moet je je echt heel goed ontspannen. Hypnose doe je namelijk via het onderbewustzijn, dat ongeveer achtentachtig procent van het brein beslaat. Het is dat gedeelte dat ons laat ademhalen, ons hart laat pompen enzovoort. Het onderbewustzijn kan niet redeneren of iets bewerkstelligen. Daardoor zijn regressies mogelijk. Bij een kind is het gelukkig wel zo dat het nog niet genoeg levenservaring heeft om eigen herinneringen te verwarren met tv-beelden. Maar het probleem is om hun brein naar een toestand van alfagolven te brengen.'


  Marcie wist niet veel over het onderbewustzijn of over karma, maar ze wist heel goed wanneer ze moest onderhandelen. Ze pakte haar tas van de grond en haalde een biljet van honderd dollar tevoorschijn. 'U vertelde me aan de telefoon dat dit uw uurloon was...'


  Balisha keek verlekkerd naar het geld. 'Dat klopt, maar u had me niet ingelicht...'


  Weer kwam er een groen biljet uit Marcies tas tevoorschijn - het laatste geld dat ze van haar spaarrekening kon opnemen. Nu waren de schoenen definitief van de baan. 'Graag of niet.'


  Hij keek begerig naar de twee groene biljetten. Ze deed net of ze opstond, tot zijn hand de hare raakte en hij zacht de biljetten uit haar vingers trok. Het geld verdween in een onzichtbare zak in zijn jak.


  'Uitstekend, maar uw uur is nu begonnen.'


  Hij rommelde wat in zijn bureau, haalde er een versleten teddybeer uit tevoorschijn en overhandigde die aan Wynn-Three. 'Dit is Kurdal. Vind je hem leuk?'


  Het kind knikte voorzichtig.


  Op instructies van de hypnotiseur ging Wynn-Three op de bank liggen. Het duurde even, maar met behulp van wat rustgevende woorden van Marcie lag het kind stil. Pas toen begon Balisha.


  'Ik wil dat je nu heel goed naar Kurdal kijkt; kijk naar zijn gezicht, zijn armpjes en zijn benen en dan vertel ik je een verhaal.'


  Met een ritmisch maar heel monotoon stemgeluid sprak hij daarna tot Wynn-Three, met een stem die zo rustgevend was dat zelfs Marcie moest vechten tegen de slaap.


  Het leek maar enkele seconden te duren, toen draaide Balisha zich naar haar om. 'Hij is onder hypnose, waarmee zal ik beginnen?'


  Marcie liet haar hand weer in haar tas verdwijnen, ditmaal om haar kleine opnameapparaatje aan te zetten. 'Beginnen? Bij Wynton Charles III natuurlijk. Weet u zeker dat hij onder zeil is?'


  'Heel zeker,' klonk het antwoord. 'U wilde terugkijken in zijn geheugen. Waar wilt u naar op zoek?'


  Daarna volgden enkele vragen, die niet meer dan een gemompeld antwoord opleverden. Lekker warm. Donker. Water.


  'De baarmoeder,' fluisterde Balisha in een terzijde. 'En voor die tijd, vertel me eens wat je je nog herinnert van vóór die tijd.'


  Abrupt veranderde de uitdrukking op Wynns gelaat van neutraal naar gepijnigd. Hij trok zijn ledematen op in de foetushouding. ''Koud. Zo koud.'


  Marcie keek om zich heen, verwachtte iets of iemand achter de schermen. Want het stemgeluid verbaasde haar hogelijk. Ze hoorde een volwassen man, die slecht Engels sprak.


  'Wie bent u?' vroeg Balisha zacht.


  Eerst hoorde Marcie het antwoord niet goed. 'Wie?' fluisterde ze. 'Wie zeg hij dat hij is?'


  'Iemand die zichzelf Solomon Moscowitz noemt.'
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  480 Lafayette Drive, Atlanta


  Drie uur later


  


  'Wat heb je gedaan?'


  'Het heet regressie.' Marcie probeerde niet naar Paige te kijken, die overduidelijk van de kaart was. 'Want weet je, het is niet zo dat Wynn een of ander psychisch probleem heeft, hij herinnert zich gewoon een eerder leven.'


  Paige vond het heel moeilijk om naar Marcie te luisteren, want het werd haar maar al te snel duidelijk dat Marcie iets vreselijks had gedaan. Langzaamaan maakte haar ongeloof plaats voor woede. 'Je hebt mij weggelokt naar het schoonheidscentrum, zodat jij hem mee kon nemen naar een of andere gek die hem gehypnotiseerd heeft? Je wist natuurlijk donders goed dat ik dat nooit had goedgevonden. En nu wil je me wijsmaken dat hij een gevangene was in een concentratiekamp?!'


  Marcie hield een casette omhoog, alsof dat alles verklaarde. 'Ik heb een kopietje voor je gemaakt, zodat je zelf ook naar de sessie kunt luisteren.'


  Paige wilde gaan gillen, of Marcie een klap verkopen. In plaats daarvan keek ze naar de stoel waar Wynn-Three heel stilletjes in zat. Vergeleken met het rusteloze, lawaaierige kind dat het normaal gesproken was, leek hij wel in trance.


  Ze haalde diep adem en duwde haar pas gemanicuurde nagels in haar handpalmen. 'Hypnose. En voor morgen staat zeker een duiveluitdrijving op het programma? Je denkt toch niet dat hij alles wat hem dwarszit kwijtraakt omdat hij telepathisch contact heeft of zoiets? Je hebt het probleem alleen maar erger gemaakt.' Ze stopte om even rustig te kunnen ademhalen, op een manier waarmee je volgens de bladen je woede onder controle kon krijgen. 'Heb je enig idee wat voor schade je hebt aangericht?'


  Voor het eerst keek Marcie werkelijk geschrokken. 'Schade? Je weet toch dat ik Wynn-Three nooit kwaad zou doen.'


  Paige wees naar haar kind. 'Ziet hij eruit als een normale driejarige? Wat heb je in godsnaam nog meer met hem uitgespookt?'


  Iedereen die met uw kind in aanraking komt.


  Marcie zweeg even, haar mond wijd open. 'Ik weet niet wat je hiermee wilt zeggen. Beschuldig je mij soms...'


  'Ik beschuldig jou van het in gevaar brengen van Wynn-Three, van het uitvoeren van een van de onzaligste plannen die ik ooit heb gehoord.'


  Marcie zwaaide weer met de casette. 'Luister hier nou alsjeblieft naar.'


  Een kind dat misschien misbruikt was, dat wellicht onder toezicht van Jeugdzorg zou komen, haar carrière die ze had opgegeven, een echtgenoot die het te druk had om zich hierover zorgen te maken, en nu verraden worden door iemand die ze vertrouwde. En dat zou allemaal goed komen na het horen van een geluidsopname? Er knapte iets in Paige. Ze pakte de cassette en smeet het ding weg. Haar andere hand sloeg tegen Marcies wang met een geluid dat klonk als een schot. Marcies hand vloog naar haar wang en Wynn-Three zette het op een krijsen.


  'Zie je nou wat je gedaan hebt, stomme trut!' snauwde Paige.


  Marcie, die meer van streek was van Paiges reactie dan van de klap, wreef over haar steeds roder wordende wang. Er verscheen een traan in haar oog, die over haar wang biggelde. 'Ik wilde alleen maar helpen.'


  Paige had niet in de gaten dat ze schreeuwde. 'Helpen? Als je dat helpen noemt, kun je maar beter ophouden! Als je hem ook maar iets hebt aangedaan...' Ze slikte, worstelde met haar ademhaling en sprak verder op zo'n lage toon dat Marcie het nog angstaanjagender vond dan geschreeuw. 'Ga weg. Vertrek onmiddellijk. Als ik jou ooit nog in de buurt van Wynn-Three zie, stuur ik de politie op je af. Of mannen in witte jassen met een dwangbuis. Begrepen?'


  Marcie begreep het eerste gedeelte in elk geval. Wynn-Three zat nog steeds ontroostbaar te huilen toen ze wegging.


  


  In haar eigen huis ging Marcie voor de computer zitten staren naar het scherm, alsof ze het wilde dwingen haar een teken te geven dat ze het goed had gedaan. Ze had geprobeerd Paige en haar zoon een dienst te bewijzen, had er haar laatste geld aan uitgegeven. Het enige wat ze ervoor terug had gekregen was een klap in haar gezicht, alsof ze een ondeugend kind was.


  Het is te makkelijk om handelingen die niet helemaal eerzaam zijn te verklaren vanuit de behoefte van het moment. De oorspronkelijke motieven glippen gemakkelijk uit het geheugen om te worden vervangen door morele overtuigingen die voortkomen uit de situatie. Marcy dacht dus niet meer aan de ware reden waarom ze dr. Balisha had opgezocht toen ze haar computer aanzette en begon te typen. In het licht van wat Paige haar had aangedaan, vond Marcie dat ze volledig in haar recht stond om alleen aan haar eigen carrière te denken.
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  Districtsrechtbank voor de noordelijke regio van Georgia


  Richard B. Russell Building


  Enige minuten later


  


  Het bureau van rechter Edgar Craig stond aan de kop van een T, waarvan de poot een tafel was. Wynton, Glenn Richardson en Charlie Frisk zaten aan één kant van de tafel, het team van de eisers aan de overkant. Tussen hen in lagen grote stapels papier. Dit was de laatste bespreking voor de juryselectie, die aanstaande maandagmorgen zou beginnen.


  Rechter Craig wreef over zijn glanzende, kale bruine schedel, alsof hij hem nog verder wilde oppoetsen. Dat karakteristieke gebaar had hem, samen met zijn bril die grofweg de vorm van een 8 had, de bijnaam 'Eight Ball Edgar' opgeleverd. Vanwege zijn Zuidelijke accent en toegankelijke taalgebruik hield men hem weleens voor sloom. Maar die fout maakte niemand een tweede keer. Hij mocht dan wel geboren zijn op het platteland van Georgia, alleen heel slimme mensen mochten studeren aan Harvard.


  'Hebt u allen nog een laatste poging gedaan om deze zaak schikken?' wilde de rechter weten.


  'Wij hebben een aanbod gedaan dat, gezien de twijfelachtige grondslag van de eisers, alleszins redelijk is, edelachtbare,' zei Richardson.


  William 'Buddy' Karp, de hoofdaanklager voor de eisende partijen legde zijn vingers als een toren tegen elkaar en boog wat voorover, met zijn ellebogen op de tafel leunend. 'Tja, het is maar net wat je een redelijk aanbod vindt. Wij denken dat een jury de aanklacht van de eiser geheel gegrond zal vinden.'


  Rechter Craig leunde achterover in zijn stoel. Hij had het allemaal al eerder gehoord. Al honderden keren zelfs. 'Tja, daar zijn jury's voor, lijkt me.' Hij richtte zich tot Richardson. 'Raadsman, voordat we een jury benoemen wilt u uw cliënt er misschien aan herinneren dat banken niet bepaald geliefd zijn bij de gewone


  man. Vooral niet met al die faillissementen van de afgelopen jaren.'


  Karp probeerde niet eens de grijns op zijn gezicht te onderdrukken, tot de rechter zijn kant op keek. 'Het publiek houdt echter ook niet van grote, dure rechtszaken. Veel mensen vinden dat dure advocaten de prijzen opdrijven, van verzekeringen tot de rekening bij hun apotheek. Als er in de jury een paar hartpatiënten zitten die zelf met veel moeite het geld voor hun medicatie bij elkaar moeten sprokkelen, kunt u het wel schudden.' Weer keek hij van de een naar de ander. 'Jullie weten allemaal dat het bij een rechtszaak net zo werkt als bij de slager: er gaat een heel varken naar binnen en je komt naar buiten met een klein worstje.'


  Niets van dit alles verbaasde de advocaten. Iedere rechter met meer dan één zaak op zijn agenda, zou de verschillende partijen onder druk zetten om de zaak te schikken. Vooral wanneer de zaak twee of drie weken dreigde te duren. Als elke zaak daadwerkelijk voor de rechter zou komen zou het hele rechtssysteem, dat al overbelast was, volledig in elkaar storten. Deze rechterlijke vermaning was dus bedoeld om cliënten, die wellicht iets minder vertrouwen in de zaak hadden dan hun raadsheren, te bewegen tot een schikking. De meeste advocaten verwachtten het niet alleen, ze hadden hun cliënten er zelfs voor gewaarschuwd.


  Even was het stil, toen nam de rechter weer het woord. 'Goed, dan lopen we even snel door de regels. Ook al kennen jullie ze allemaal en verspil ik er liever geen tijd aan. Anders dan bij het federale hof neem ik zelf de interviews met de jurykandidaten af, daarbij neem ik de vragenlijst door die jullie hebben opgesteld. Als jullie iets niet begrijpen, vraag je of ik dat nog een keer wil uitleggen. Er zitten er twaalf tegelijk in de jurybox; jullie krijgen allebei drie pogingen om iemand af te wijzen, dan blijven er dus zes over. De eiser mag eerst. Vragen?'


  Niemand had vragen.


  Rechter Craig zette zijn bril recht voordat hij verderging. 'Oké, er zijn ruim honderd eisers in deze zaak. Aangezien er geen plek voor iedereen is in de rechtszaal...'


  Er werd op de deur geklopt en zijn secretaresse stak haar hoofd om de hoek. De rechter stak zijn ergernis niet onder stoelen of banken met een kortaf: 'Ja?'


  'Het spijt me u te moeten storen, maar mevrouw Charles is aan de telefoon. Ze spreekt over een noodgeval. Ze had meneer Charles al op zijn mobiel gebeld, maar die staat natuurlijk uit.'


  Het was even totaal stil in de kamer, tot de rechter naar Wynton knikte. 'Nou, ga maar. Ik hoop niet dat het ernstig is.'


  Wynton hoopte van wel. Paige wist toch dat je dit soort besprekingen, met een rechter nota bene, niet voor een kleinigheidje kon verstoren. Hij voelde ieders ogen in zijn rug toen hij de kamer verliet.


  De secretaresse knikte naar links. 'U kunt de telefoon in dat kantoor wel gebruiken. Die juridisch assistent is lunchen.'


  Toen hij de telefoon oppakte was Wynton net zo bang voor wat er thuis kon zijn gebeurd, als voor de consequenties voor zijn carrière. 'Paige, ik hoop dat het héél belangrijk is.'


  Dat bleek de verkeerde openingszin.


  'Pardon? Ik weet heus wel dat wat ik doe lang niet zo belangrijk is als wat jij doet.' Haar stem droop van het sarcasme. 'Maar je zoon is hysterisch geworden.'


  Als ze Wynn-Three 'je zoon' noemde was dat een slecht teken.


  Het geschreeuw dat hij op de achtergrond kon horen bekrachtigde haar verhaal en Wynton luisterde met stijgende verbazing naar haar relaas. Hypnose? Auschwitz? Reïncarnatie? Wat gebeurde er thuis allemaal zodra hij 's ochtends zijn hielen had gelicht?


  Wynton merkte ineens dat hij hard in de telefoonhoorn kneep. 'Rustig, Paige. Begin bij het begin.'


  Een chronologische uiteenzetting maakte het verhaal niet duidelijker.


  Ze eindigde haar verhaal met: 'En ik heb dr. Weiner gebeld...'


  'Die heks die dreigde met Jeugdzorg?'


  'Als jij een beter idee hebt, hoor ik dat graag.'


  'Ik zou eens beginnen met de kinderarts.'


  'Wie denk je dat mij heeft doorgestuurd naar dr. Weiner?'


  Wynton tuurde op zijn horloge. 'Oké, zeg, ik kan over een uur, anderhalf uur thuis...'


  'Wynton, ik heb je nù nodig.'


  'Glen Richardson ook.'


  Het was even stil aan de andere kant. Hij hoorde hoe ze diep


  ademhaalde. 'Tuurlijk. Hoe kom ik erbij dat Wynn-Three en ik belangrijker zijn dan Swisher & Peele? Wij zijn natuurlijk slechts gezinsleden.'


  Nog meer sarcasme.


  'Paige, wat moet ik zeggen?'


  'Het spijt me dat ik je heb gestoord.'


  Ze hing op.


  


  De terugtocht naar kantoor, in de Mercedes van Glen Richardson, verliep in stilte. Iets wat Wynton ongebruikelijk leek, zo vlak voor een grote zaak. Normaal gesproken zouden de twee verantwoordelijke raadsmannen hun strategie nog eens doornemen. Wynton besefte maar al te goed waar Richardsons stilte vandaan kwam.


  Pas toen ze de parkeergarage in reden, werden zijn vermoedens bevestigd. 'Wynton, is er thuis bij jou iets aan de hand wat de komende twee weken je aandacht vraagt, iets met je gezin? Als dat zo is, dan wil ik dat nu graag weten.'


  En daarmee de kans om senior te worden laten schieten? 'Nee hoor. Wynn-Three was gewoon... niet lekker. Je weet hoe dat gaat met kinderen: vandaag hoge koorts, morgen weer buiten aan het spelen.'


  Richardson reed de auto naar de plek die voor hem gereserveerd was. 'Ik kan me nog herinneren dat Paige niet iemand was die zich aanstelde. Weet je zeker dat alles in orde is? Ik bedoel, ik kan ook Beth vragen me bij te staan.'


  En dat zou Beth Willis maar al te graag doen. Ze was iets jonger dan Wynton, maar helemaal gefocust op haar carrière. Alles waar ze aan werkte, beschouwde ze als haar succes, en elke verloren zaak het resultaat van seksisme in een door mannen gedomineerde wereld. Nooit miste ze een kans om zichzelf te promoten, ten koste van anderen, in plaats van op haar beurt te wachten, zoals de meeste stagiairs en junior partners. Maar het zou dagen duren voordat ze in deze zaak helemaal op de hoogte was. Ze zou de hele bewijslast uit haar hoofd moeten leren en natuurlijk de volgorde ervan. Het was van het grootste belang dat een bewijsstuk binnen vijf seconden tevoorschijn kon worden getoverd, anders zou het de rechtbank en de jury niet overtuigen.


  Gezien het enorme volume van de bewijslast, en ook nog eens die van de tegenpartij, plus daarbij het gecompliceerde juridische karakter van de zaak, klonk dit voorstel van Harrison als een dreigement. Als een herinnering dat het gezin vooropstond bij Swisher & Peele, mits Swisher & Peele dit gezin was.


  Wynton stapte uit. 'Het is echt niet belangrijk.'


  'Gelukkig,' zei Richardson op een toon die aangaf dat hij geen ander antwoord had verwacht. 'Wil je nog een hapje eten samen, voordat we de getuigenissen nog een keer doornemen?'


  Wynton kreunde in gedachten. Met een beetje mazzel was hij voor middernacht thuis.
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  Kantoor van Sylvia Weiner


  132 17th Street


  Tegelijkertijd


  


  'Hypnose!' snoof dr. Weiner. 'Belachelijk! Nog erger dan belachelijk! Moet je kijken wat voor ideeën die charlatan in het hoofd van dat kind geprent heeft! Als die opname echt is, dan zeg ik dat hij hem niet geholpen heeft, maar kwaad heeft aangedaan.'


  Beide vrouwen keken naar de bank waar Wynn-Three lag te slapen. De kinderarts had hem een licht kalmeringsmiddel voorgeschreven, zodat zijn moeder en de psychologe samen konden overleggen.


  'Maar hij is een dokter,' protesteerde Paige. 'Hoe kon ze weten...?'


  'Hij is geen dokter maar een kwakzalver' zei dr. Weiner onbarmhartig. 'Aan welke universiteit heeft hij dan gestudeerd? Nee, hij heeft voor een paar honderd dollar en wat postzegels een diploma kunnen kopen.' Ze wees naar haar eigen ingelijste diploma's aan de muur. 'Heeft ze zijn referenties gecheckt?'


  Paige depte haar ogen droog met een tissue uit de doos op het bureau van de doctor. Ze had zichzelf aardig onder controle gehad, tot Wynn-Three eindelijk onder zeil was gegaan met behulp van een pilletje. En nu, nu werd het haar allemaal te veel. 'Nee, maar Marcie zei...'


  Een blik van de psychologe zei genoeg.


  'Maar wat vindt u van de opname?'


  'Onzin van de bovenste plank!' Dr. Weiner was woedend. 'Dat is het probleem met hypnose: de cliënt babbelt rustig door over zijn vorige leven, maar ook over zijn toekomstige, als het zo uitkomt. Hij zegt alles wat de hypnotiseur maar horen wil. Daarom is deze techniek meestal zinloos. Cliënten zijn meestal erg gevoelig voor suggestie, of die nou uitgesproken wordt of niet. Het onderbewuste kan geen onderscheid maken tussen feit en fictie.'


  'Maar u hebt de opname toch gehoord. Er was geen sprake van suggestie.'


  De psychologe keek woedend naar haar computer. 'Voor ons misschien niet, maar voor iemand onder hypnose wel. Zelfs de vraag "Wie bent u?" kan al worden geïnterpreteerd als een aanwijzing dat je iemand anders bent en dat je in je onderbewustzijn moet rondzoeken naar een andere persoonlijkheid.'


  'Maar,' begon Paige, 'deze man, Solomon of zo... Wynn-Three heeft nog nooit iemand ontmoet die zo heet en ik weet honderd procent zeker dat hij nog nooit van Auschwitz heeft gehoord.'


  'Met internet en de televisie weet je nooit zeker wat kinderen oppikken. Vooral niet met zo'n oppas als die Marcie.'


  'Maar Marcie zou niet...'


  'Wat zou ze niet?' Met driftige gebaren poetste dr. Weiner haar brillenglazen. 'Dacht ze echt dat het goed zou zijn Wynn-Three te laten hypnotiseren door die charlatan? Of had ze een verborgen agenda?'


  Ze zette de bril weer terug op haar neus.


  Paige had spijt van haar woede-uitbarsting van een paar uur geleden. 'Marcie mag dan niet al te slim hebben gehandeld, ze zou nooit opzettelijk...'


  'Of het nou opzettelijk was of niet, ik zou haar nooit meer in de buurt van het kind laten. Het kan jaren duren voordat de schade ongedaan is gemaakt. Uw zoon had al last van een ernstig probleem, nu heeft hij er de trauma's van een fictief Holocaustslachtoffer bij gekregen.'


  'U gelooft dus niet dat die persoon echt bestaan heeft?'


  Dr. Weiners ogen werden zo groot als schoteltjes achter haar uilenbril. 'Voor Wynn-Three bestaat hij wel degelijk. Nu is deze persona uit zijn onderbewustzijn getreden en zit hij in het bewustzijn van het kind.'


  'Ik bedoelde het deel over reïncarnatie... Dat is zo moeilijk om te aanvaarden. Ik geloof er eigenlijk niet in. Bestaan er argumenten voor?'


  Dr. Weiner keek haar enige tellen blanco aan. 'Heb ik ooit eerder iemand ontmoet die wist te vertellen over zijn vorige leven? Nee.' Ze stond op en liep door haar kantoor naar haar boekenkast. 'Maar dat het niet bewezen is, zegt niets.' Ze pakte een boek. 'Old Souls van Tom Shroder. Deze schrijver bracht veel tijd door met een man met de naam Ian Stevenson, hoofd van de psychologische afdeling van de medische faculteit van de Universiteit van Virginia. Niet bepaald een gek, dus. Stevenson was in landen als Libanon, Birma en India geweest en ondervroeg daar jarenlang mensen. Vooral jonge kinderen die beweerden dat ze zich een vorig leven herinnerden. In de meeste gevallen klopten de plekken en de namen die zij noemden.'


  Eens een jurist, altijd een jurist, dus Paige vroeg: 'De namen en de plekken?'


  'Zo'n kind noemde en beschreef dan partners en kinderen in dorpen uit een vorig leven waar het in het huidige leven nooit geweest was. Als Stevenson met hen die plaatsen bezocht, kon het zelfs familieleden aanwijzen.'


  'Gebruikte hij hypnose?'


  Dr. Weiner schudde haar hoofd. 'Nooit. Hij was bang vanwege de suggestie.'


  Paige vond het fascinerend. Het deed haar even de problemen van haar slapende zoon vergeten. 'U had het over India en Birma. De mensen daar zijn hindoe of boeddhistisch. Die geloven sowieso in wedergeboorte.'


  'Stevenson concludeerde dat het de reden was dat zij er makkelijker over spraken dan de mensen hier. Zou u aan uw vrienden vertellen dat Wynn-Three gereïncarneerd is?'


  'Ik denk het niet. Maar waarom kinderen?'


  'Volgens Stevenson is het zo dat hoe ouder je wordt, hoe minder je je herinnert van vorige levens.'


  Paige dacht hier even over na. 'En u? Gelooft u in reïncarnatie?'


  Voor het eerst verscheen er een glimlach op het gezicht van dr. Weiner. 'Kunt u zich de acteur Glen Ford nog herinneren? Onder hypnose kon hij zich herinneren dat hij een cowboy was geweest en een cavalerist ten tijde van Lodewijk XIV. Was dat suggestie of een paranormale herinnering? Hij was overigens een overtuigd christen en niet zo'n instabiele pillenslikker als al die mensen in de filmindustrie van tegenwoordig. Ik las onlangs een onderzoek dat ongeveer de helft van de christenen in dit land gelooft in de mogelijkheid dat zielen, of de psyche, of wat dan ook, terugkeert na de dood. In de religies van miljoenen mensen over de hele wereld wordt het geloof daarin verspreid.' Ze haalde haar schouders op. 'Maar ja, dat miljoenen mensen iets geloven, maakt het nog niet waar. Dat bewezen Copernicus en Galileo wel. Wat Wynn-Three betreft denk ik dat het verstandig is om te bedenken dat het in bijna alle gevallen - of kennelijke gevallen - ging om kinderen die beweerden een reïncarnatie te zijn van iemand die zowel cultureel als geografisch bij hen paste. Indiase kinderen herinnerden zich levens in India, Libanese kinderen in Libanon enzovoort. Dat je je een vorig leven herinnert is al zeldzaam, maar dat de beweerde wedergeboorte taalbarrières en fysieke grenzen overschrijdt komt zelden voor. Ik heb maar over een paar gevallen gelezen.'


  'Kennelijke', 'beweerde'... Deze doctor gebruikte net zulke voorzichtige taal als een advocaat. Maar het ging nu niet om wat ze wel of niet geloofde.


  'Wat doe ik nu met Wynn-Three?' vroeg Paige.


  Dr. Weiner zette het boek terug in de kast. 'Laten we het belangrijkste probleem het eerste aanpakken.'


  'Bedoelt u dat wat volgens u op seksueel misbruik duidt?'


  Als ze al de vijandige ondertoon van Paige hoorde, dan negeerde de psychologe die. 'Dat is precies wat ik bedoel.'


  'Dat u Jeugdzorg op ons afstuurt, is niet bepaald behulpzaam. Ik heb nog niets van ze gehoord, maar...'


  Dr. Weiner ging weer in haar stoel zitten. 'Ik heb niet contact met ze opgenomen omdat ik u in een kwaad daglicht wilde stellen, mevrouw Charles. Als er iets zou gebeuren met Wynn-Three en ik heb niet gehandeld volgens de voorschriften, dan zou ik mijn praktijk kunnen kwijtraken. Plus nog een tuchtraadzaak of civiele procedure moeten ondergaan. U bent juriste; dat zult u toch wel begrijpen.'


  Paige vond het maar niks, maar ze begreep het wel. Aangezien advocaten uiterst snel waren in het aanspannen van rechtszaken, nog sneller dan maden zich in een stuk rot vlees konden voortplanten, raasde er een hedendaagse plaag over het land. Een soort vijfde ruiter van de Amerikaanse apocalyps: een aanklacht. Een papieren dood die hevige financiële bloedingen veroorzaakte bij het slachtoffer, net zo lang tot hij blut was. Zelfs het vaccin dat een rechtsbijstandsverzekering bood was niet langer afdoende. Het Latijnse motto van de Verenigde Staten, E pluribus unum (Uit velen één), was vervangen door 'Dek je in'...


  'Nou, ik waardeer het zeer dat u ons op zo'n korte termijn wilde ontvangen,' zei Paige. Het was het vriendelijkste wat ze tegen de psychologe kon zeggen.


  'Ik sta altijd klaar voor mijn patiëntjes. Het enige wat Jeugdzorg zal doen is langskomen om uw thuissituatie in te schatten. Maar ze zijn zo onderbezet, dat duurt nog wel een maand.'


  Paige kon zich nog wel wat krantenartikelen voor de geest halen over kinderen die waren toevertrouwd aan de zorg van drugsverslaafde ouders, waar ze werden uitgehongerd of zelfs overleden, omdat maatschappelijk werk of Jeugdzorg er niet op tijd bij was geweest. Zoiets zouden ze bij haar thuis niet aantreffen.


  Dr. Weiner leek haar gedachten te kunnen lezen. 'Als er goed voor Wynn-Three wordt gezorgd en hij niet in direct levensgevaar is, hoeft u zich geen zorgen te maken. Intussen doet u er verstandig aan nog beter op hem te letten dan u nu ongetwijfeld al doet. Hou hem uit de buurt van die Marcie en kom, laten we zeggen, elke maandag- en donderdagmiddag rond vier uur langs. En ik heb ook een uur tijd nodig met zijn vader.'


  Paige schudde haar hoofd. 'Dat zal nog even duren. Hij begint morgen met een zaak die drie weken duurt.'


  Dr. Weiner knikte alsof ze dat al had verwacht, en dat irriteerde Paige. 'Aan alle dingen komt een einde, ook aan rechtszaken. Ik wil hem zo snel mogelijk zien. Dat is heel belangrijk voor de behandeling van Wynn-Three, om te bepalen of ik hem kan helpen en voor welke benadering we kiezen. Maar het belangrijkste is ervoor te zorgen dat als het kind slachtoffer is geweest van misbruik, zoals ik denk, de schuldige wordt aangewezen en mogelijk toekomstig misbruik wordt voorkomen. Reïncarnatie of niet, ik geloof wél in de hel. Een speciale hel voor mensen die kinderen misbruiken.'


  Paige pakte Wynn op en liep naar de deur, maar halverwege bleef ze staan. 'Dr. Weiner, ik heb nog één vraag.'


  De wenkbrauwen van de andere vrouw gingen omhoog. 'Hopelijk kan ik die beantwoorden.'


  'Dit hele reïncarnatieverhaal. Stel dat er een kern van waarheid in zit, zou het kunnen dat dat het is wat hem parten speelt?'


  Dr. Weiner fronste haar wenkbrauwen. 'U had me net zo goed kunnen vragen of de problemen zijn veroorzaakt door demonen. Als we wetenschappelijk kunnen aantonen dat mensen eerdere levens hebben gehad, dan kunnen we dat als oorzaak van het probleem beschouwen. Maar zolang we geen bewijs hebben voor zoiets, beperken we ons tot datgene wat we wel weten: het gedrag van Wynn-Three wijst op misbruik, niet op de wedergeboorte van zielen. We komen er wel uit, en we zullen hem echt beter maken.'


  Terwijl Paige haar nog slapende kind naar haar auto bracht, vroeg ze zich af waarom ze zich eerder bang voelde dan gerustgesteld.
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  480 Lafayette Drive


  Zondagmorgen, 7.40 uur


  


  Wynton zat de zondagskrant te lezen en bekeek vluchtig de zoveelste aflevering van Charlie Browns belevenissen in Peanuts. Hij zat aan tafel met een kop koffie. Zo meteen zou hij vertrekken naar kantoor. Zoals bij alle rechtszaken het geval was, stond Swisher & Peele ook nu op een logboek, waarin hij van dag tot dag de gang van zaken moest bijhouden. Vandaag zou hij de aantekeningen van vrijdag nalezen en aanvullen en aantekeningen maken voor Glen Richardson, voordat de zaak morgen weer voor de rechter kwam. Daarna zou hij de e-mails en post doornemen die de afgelopen dagen waren blijven liggen. Ook moest hij de antwoorden nakijken die zijn directe ondergeschikte, Nat Changer, had voorbereid in verband met een andere rechtszaak. Deze moest Wynton goed bestuderen voordat hij Nat kon vertellen dat ze de deur uit konden. De overige werkzaamheden werden niet minder als je hele weken doorbracht in de rechtbank; ze werden gewoon vooruitgeschoven.


  Met een beetje geluk zou hij Paige en Wynn-Three kunnen vergezellen bij de lunch op de countryclub voordat hij die middag verderging.


  De telefoon rinkelde.


  Wynton probeerde de angst die daarop kwam opzetten weg te slikken met zijn laatste slok koffie. Iemand die zo vroeg belde op de zondagochtend had vast geen goed nieuws. De gezondheid van zijn vader kon, al voelde hij zich de laatste tijd goed, ineens omslaan vanwege zijn parkinson. En de ouders van Paige werden ook een dagje ouder, al blaakten ze de laatste keer dat hij ze had gezien van gezondheid.


  'Hallo?'


  'Wynton, goedemorgen. Met Bill Sharpe.'


  Sharpe was ook een junior partner op kantoor. Hij behandelde onroerendgoedtransacties voor de banken die klant waren van het kantoor. Hoewel hij en Wynton goede collega's waren, kon Wynton geen reden bedenken waarom de man hem zou bellen. Vooral niet op dit vroege uur van de zondagmorgen. Collega's zoals hij, die zich met onroerend goed bezighielden, hadden een heel saai bestaan, maar zij hoefden tenminste niet in het weekend te werken.


  'Goeiemorgen, Bill. Zeg het eens.'


  'Heb je de krant al gezien?'


  Wynton wierp een wantrouwende blik op de stapel krantenpapier op tafel, alsof alle reclame die in deze zondagskrant stond echt nieuws kon bevatten. 'Van vanochtend?'


  'Kijk even in het katern "Leven". Ik wist dat je naar kantoor zou gaan, en hoopte je nog te pakken te krijgen zodat je het artikel niet zou missen. Succes, trouwens!'


  Verbaasd doorzocht Wynton alle katernen tot hij belandde bij het stuk dat Sharpe bedoelde. Toen hij het kiekje van Wynn-Three zag dat iemand, Marcie waarschijnlijk, had genomen, was het alsof iemand hem een stomp in zijn maag had gegeven. Ademloos las hij de kop:


  


  REÏNCARNATIE OF FANTASIE?


  Door Marcie Rollens


  


  Je hoeft niet helemaal naar landen als India te reizen om in aanraking te komen met reïncarnatie. Het blijkt ook hier, in de modieuze buurt Ansley Park, gewoon voor te komen.


  Wynton Charles III, drie jaar oud, door zijn ouders Wynn-Three 'genoemd, kan zich herinneren dat hij een gevangene was van de nazi's, in het beruchte concentratiekamp Auschwitz. Hij kent zelfs het cijfer dat op zijn arm was getatoeëerd nog uit zijn hoofd: 14257. Hoewel hij nog te jong is om zelf cijfers te kunnen schrijven, schrijft Wynn-Three deze op de Europese wijze: de één als een omgekeerde V en de zeven met een streepje erdoor. Ook tekent hij een driehoek onder het cijfer, een symbool dat de Duitsers gebruikten om Joodse gevangenen te onderscheiden van Russen, zigeuners, homo's en andere minderheden die ze ongewenst achtten. Hij heeft zelfs een keer deze cijfers met een scherp voorwerp in zijn arm gekrast, alsof het een echte tatoeage was.


  Daarvoor tekende hij op de peuterschool al een man in een gestreept pak dat sprekend lijkt op wat gevangenen in Auschwitz droegen, inclusief gele plek die je kunt zien als de gele davidster die Joden van de nazi's moesten dragen.


  Met behulp van hypnose werd onderzoek gedaan naar het mogelijke eerdere leven van Wynn-Three. Toen hij eenmaal onder hypnose was gebracht vertelde de peuter, in het Engels maar met een zwaar accent, over het leven in een van de grootste en verschrikkelijkste dodenkampen van de nazi's.


  'Het was zo koud,' luidde zijn eerste klacht. Hij beefde zelfs toen hij sprak over zijn ervaringen als Solomon Moscowitz, een Poolse Jood uit Warschau die kennelijk gevangenzat in Auschwitz vanaf 1943 tot het moment dat hij ontsnapte.


  Voor zover bekend heeft Wynn-Three nooit iets over de Tweede Wereldoorlog of de nazi's en hun haat tegen de Joden gehoord.


  Dr. Pesha Balisha, hypnotiseur en lid van de hindoegemeenschap van Atlanta, zegt hierover: 'Het verbaast mij niets. Dat de zielen van overledenen een huis vinden in levende mensen behoort tot de cyclus van het leven. Deze wedergeboorte vindt plaats tot we perfectie bereiken in ons aardse leven.'


  Het geloof in reïncarnatie kun je dus amper radicaal noemen. Het wordt al eeuwen beleden door vele oosterse religies, maar beperkt zich niet per se tot dat deel van de wereld. Een hele reeks prominente westerse denkers geloofde dat zielen bezit nemen van nieuwe lichamen. Onder hen bevinden zich de Duitse filosoof Arthur Schopenhauer, de Amerikaanse wetenschapper Benjamin Franklin, de schrijvers Ralph Waldo Emerson en J.D. Salinger, de dichter Henry Wadsworth Longfellow en de Britse schrijvers W.B. Yeats, Rudyard Kipling, William Wordsworth en P.B. Shelly. Op deze lijst bevindt zich ook de Zwitserse psychiater Carl Jung en de Spaanse kunstenaar Salvador Dalf.


  Het is onduidelijk wat de ouders van Wynn-Three, Wynton en Paige Charles...


  


  De deurbel ging.


  Wynton liet de krant vallen, liep de keuken door en begaf zich via de gang naar de voordeur, terwijl de deurbel maar bleef rinkelen. Wie kon dat in godsnaam zijn?


  Hij deed de deur open en staarde in een vrouwengezicht dat hem vaag bekend voorkwam: gekapt blond haar, ergens halverwege de twintig en met een uitgestoken microfoon in haar hand. Vanachter haar schouder staarde het grote oog van een televisiecamera hem aan.


  'Meneer Charles? Mijn naam is Linda Gravener van Channel Four First Alive News. We zouden graag met uw zoon spreken...'


  Stomverbaasd en niet zeker wetend of hij het goed gehoord had, stamelde Wynton: 'Mijn zoon? Hij is pas drie!'


  Linda Gravener liet een gebit zien dat te perfect was om in een mensenmond te passen. 'Dat weten we, maar we willen hem graag wat vragen over zijn vorige leven...'


  Toen pas viel Wynton de kleine vrachtwagen op met de schotels op het dak en begreep hij wat er aan de hand was. Een ander voertuig, nu met het Channel 2-logo erop, kwam net langs de stoep staan. Het was duidelijk dat de aasgieren hun prooi gevonden hadden.


  Hij trok de deur naar zich toe, zodat hijzelf nog net in de opening paste.


  'Wynton, wat gebeurt er?'


  Achter hem verscheen Paige in de hal, in een oude badjas.


  Linda Gravener greep haar komst aan om zich naar binnen te wurmen met haar microfoon in de aanslag. 'Mevrouw Charles, wanneer had u voor het eerst in de gaten dat uw zoon een vorig leven heeft gehad?'


  Wynton trok zijn schouder in en zette de verslaggeefster zonder pardon weer buiten, als de eerste de beste footballspeler.


  Nu kwam de volgende reporter aan de deur, ditmaal een man. Wynton blokkeerde hem de weg met een been. 'Welke symptomen vertoont Wynn-Three?'


  Eindelijk lukte het Wynton de deur dicht te doen en af te sluiten. Door het raam in de woonkamer kon hij zien dat de media zich verspreidden om het huis en door de tuin, waar mensen de pas opgekomen bloembollen van Paige al vertrapten.


  'Paige,' brulde Wynton, 'de achterdeur! Doe hem op slot!'


  Toen hij het gerammel van de klink hoorde, wist hij dat ze geen seconde te vroeg was geweest.


  De deurbel rinkelde intussen onafgebroken en toen begon de telefoon ook weer.


  Als 'het recht van de mensen op de waarheid' niet fysiek kon binnendringen, dan gebeurde het wel elektronisch.


  Inmiddels verdrong zich een hele menigte van buren en mediamensen voor de ramen aan de voorkant.


  Paige zag er doodsbang uit en Wynn-Three al helemaal; hij hing zacht huilend met twee armen aan zijn moeders benen. 'Wynton, wat moeten we doen?'


  Dat vroeg hij zich net zelf af, toen hij felblauw licht zag flitsen. Twee politieauto's baanden zich voorzichtig een weg door het publiek. Een stevig gebouwde zwarte politieman kwam naar de deur toe. Het voelde voor Wynton alsof hij generaal Custer was bij de slag bij Little Big Horn die versterking ziet aankomen.


  Ditmaal deed hij de deur graag open.


  'Bent u meneer Charles?' vroeg de agent.


  Wynton knikte bevestigend.


  'Ik weet niet wat er aan de hand is, maar u blokkeert de straat.'


  Wynton knikte nog een keer. 'Ik weet ook niet wat er aan de hand is, maar het komt niet door mij. Als u zou vriendelijk zou willen zijn deze mensen uit mijn tuin te verwijderen, zou ik u zeer erkentelijk zijn.'


  De agent draaide zich om en keek naar de menigte. Nu stonden er vier vrachtwagens van alle vier de televisiestations in de regio. Er waren genoeg schotelantennes in de straat om een groot evenement live te verslaan op de landelijke televisie.


  De agent snoof en dat zei genoeg; ook hij was geen fan van de media. Hij haalde een politiefluitje tevoorschijn en het schelle geluid trok meteen de aandacht van alle aanwezigen. 'Luisteren, allemaal! Ik kan u niet laten verwijderen, maar ik kan er wel voor zorgen dat iedereen die op privégrond van meneer Charles komt wordt opgepakt, begrepen?' Even was het stil, toen volgde een verongelijkt gemompel. 'Want de vrijheid van meningsuiting houdt niet in dat iedereen zomaar de straat kan blokkeren, oké? Het is hier alleen parkeren voor vergunninghouders en ik heb op die wagens geen vergunning gezien. Als ze hier over een kwartiertje nog staan, dan worden ze weggesleept voordat u aan uw baas kunt uitleggen waarom zijn dure truck in beslag is genomen door de politie.'


  De zware man keek zichtbaar tevreden toe hoe mopperende journalisten en cameramensen hun spullen uit de tuin begonnen te halen. Daarna draaide hij zich om naar Wynton. 'Ik ben er niet gerust op dat ze voorgoed van uw terrein blijven, maar zodra een van die gasten één teen in uw tuin zet, kunt u hem strafrechtelijk vervolgen.'


  'Kunt u ze ook laten ophouden met bellen?' vroeg Paige. 'Die telefoon houdt maar niet op.'


  De agent schudde zijn hoofd. 'Praktische tip: haal hem van de haak en gebruik alleen uw mobiel. En regel een geheim nummer. O, en koop wat prepaid mobieltjes. Het duurt ongeveer vierentwintig uur voordat ze uw huidige nummers te pakken hebben.'


  Een halfuur later stonden er nog maar drie of vier journalisten met een paar draagbare camera's. Nu de opwinding wat was geluwd, waren ook alle buren weer hun huizen in getrokken. Nu pas durfde Wynton naar zijn auto te lopen om naar kantoor te gaan.


  Hij stond nog stil op de oprit die zijn huis van dat van Lang Reilly scheidde, toen zijn buurman naderbij kwam en gebaarde dat Wynton zijn raampje omlaag moest draaien.


  'Hoop niet dat je het erg vindt,' begon Reilly, 'maar Gurt heeft de politie maar gebeld. Ze dacht dat jullie telefoon wel uit zou staan.'


  'Erg?' Het lukte Wynton te grinniken. 'Net zo erg als een bult op je kop krijgen als je een reddingsboei krijgt toegeworpen. Helemaal niet erg; ik was aan het verdrinken. Bedankt. Hoe wisten jullie dat we de telefoon niet konden gebruiken?'


  Reilly deed een stap achteruit. 'Die nieuwsmensen zijn net haaien; iedereen die zich in hun buurt begeeft krijgt een knauw. Privé of niet, geheime informatie of publiek geheim, het maakt hun niks uit, als ze maar een verhaal hebben. Als het erom gaat als eerste het nieuws te brengen, zouden ze hun ouwe moer nog verkopen, of haar telefoon overbelasten.'


  Linda Gravener stond aan het einde van de oprit en blokkeerde de toegang naar de straat. Net als Reilly gebaarde ze met een hand, die zonder microfoon, dat hij zijn raampje omlaag moest draaien. Hij remde af en reed heel langzaam verder. Hij wilde haar niet overrijden, maar ze stond enorm in de weg. Zodra het duidelijk werd dat hij niet ging stoppen of zijn raampje omlaag zou draaien, vertrok haar rode botoxmond in een onaangename grimas. Terwijl hij langs haar reed, zag hij haar achter zich opdoemen in zijn achteruitkijkspiegel. Ze stak haar hand weer op, ditmaal met opgestoken middelvinger.


  Terwijl hij naar het einde van de straat reed, vroeg hij zich af: hoe wisten zijn buren zoveel over de manieren, of het gebrek daaraan, van de verdedigers van het vrije woord?
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  Vaticaanstad


  Maandagmorgen, 10.40 uur


  


  Pater Heinz Steinmann had een strak schema. Hij stond elke morgen om halfzes op en bad dan aan het voeteneind van zijn bed in zijn kleine cel. Daarna zette hij het koffieapparaat aan, waarna hij ging douchen en zich aankleedde, zodat hij om kwart over zes de mis kon bijwonen in de jezuïetenkapel vlak bij zijn kantoor ten westen van het Vaticaan. Om halfacht zat hij achter zijn bureau, waar hij wat geselecteerde kranten uit binnen- en buitenland doorspitte.


  Want dat was zijn baan: in de media nagaan of er signalen waren van maatschappelijke uitwassen die de katholieke Kerk zou willen ontmoedigen of zelfs stoppen. Zijn afdeling heette de Congregatie voor de Geloofsleer. Hoewel de naam en de methode met de jaren waren veranderd, was dat niet het geval met het doel.


  Tot niet zo heel lang geleden stond deze dienst ook wel bekend als de Inquisitie.


  En Steinmann had ook enig succes gekend. Een parochie aan de Spaanse Costa del Sol was speciale missen begonnen voor homo's. Na een belletje van de toenmalige baas van pater Steinmann, de kardinaal die op dit moment paus Benedictus XVI was, had de plaatselijke bisschop daar een einde aan gemaakt. Een priester in een kerk in Florence had openlijk het gebruik van de pil gepropageerd onder de armen. Inmiddels werkte hij onder de Aboriginals in Noord-Australië.


  Anticonceptie, vrouwelijke priesters, een mogelijke oecumene met de protestantse Kerk... pater Steinmann had het allemaal bestreden. Maar deze afwijkingen van de orthodoxe lijn hadden hun tol geëist; hij had altijd een paar hartpillen bij de hand. Want de drukkende pijn in zijn borstkas en de ademnood konden elk moment optreden. De pillen waren voorgeschreven door een dokter buiten Vaticaanstad, eentje die zijn geheim kon bewaren. Want zodra naar buiten zou komen dat Steinmann een hartkwaal had, zou hij ongetwijfeld van deze plek verwijderd worden. Maar er was nog veel te veel van Gods werk dat gedaan moest worden en er waren er te weinig die de ijver van pater Steinmann konden opbrengen.


  Toen hij klaar was met Le Figaro legde hij die neer en pakte de Süddeutsche Zeitung op. Op de tweede pagina trof hij de rubriek aan waarin ongebruikelijke verhalen uit de internationale pers waren verzameld. Halverwege de kolom stopte hij en greep met een hand naar de vierde knoop in het koord dat hij om zijn pij droeg. De extra knoop van de jezuïet.


  Hij las het artikeltje nog een keer, en daarna een derde keer.


  Toen reikte hij naar zijn telefoon en draaide het nummer waarmee hij de centrale kon bereiken. Dat was een van de laatste ouderwetse centrales met verticale panelen waarin nog echt lijnen geprikt werden.


  Tk zou graag de bisschop van het aartsbisdom Atlanta, Georgia, spreken."'


  'Weet u hoe laat het is in het oosten van de Verenigde Staten?' vroeg de centralist.


  Hij hield de hoorn voor zijn gezicht, alsof de centralist zou kunnen zien hoe geïrriteerd hij was. Tk weet uitstekend hoe laat het daar is, dank u.'


  Om zijn punt duidelijk te maken smeet hij de hoorn op de haak.


  Hij was net bezig het artikel voor de vierde keer te lezen, toen de telefoon ging.


  'Ik heb de bisschop aan de lijn.'


  Steinmann schraapte zijn keel en sprak in perfect Engels: 'Goedemorgen. Het spijt me dat ik u op dit uur moet storen, maar het is dringend.'


  Gewone priesters zouden normaal gesproken geen bisschop uit hun slaap halen, maar de mensen die bij deze dienst werkten waren geen gewone priesters. Zij werden geacht namens de paus zelf te spreken.


  De slaap was hoorbaar in de stem van de bisschop. 'Hoe kan ik de Heilige Vader van dienst zijn?'


  'Er stond gisteren een artikel in uw plaatselijke krant, iets onzinnigs over een jongetje dat zich een vroeger leven herinnerde.'


  'Ik heb het gelezen.' Een diepe zucht.


  Pater Steinmann raakte de vierde knoop aan zijn koord weer aan. 'Ik wil alles weten over de jongen en zijn familie.'


  'Ik kan iemand de registers laten napluizen en laten kijken wat er voor openbare informatie beschikbaar is. Maar sommige zaken, financiële gegevens bijvoorbeeld, zijn niet opengesteld voor het publiek.'


  Pater Steinmann wilde eigenlijk zeggen dat hij niet geïnteresseerd was in wat de bisschop allemaal niet kon. Het Vaticaan had voldoende middelen om alle informatie die het nodig had te kunnen vergaren, maar voor dit geval had Steinmann besloten het kleinschalig te houden.


  Daarom zei hij: 'Dat is voorlopig voldoende. Maar ik heb nog een verzoek.'


  'Alles wat ik voor de Heilige Vader kan doen.'


  'Ik wil dat iemand het kind in de gaten houdt.'


  'In de gaten houdt? Bespioneert, bedoelt u?'


  'Noem het hoe u wilt. Het is van belang dat we deze ketterij niet verspreiden.'


  'En hoe lang moet ik het kind bespioneren?'


  'Tot ik een van onze eigen mensen ter plekke heb.'


  Steinmann bleef een paar seconden naar de telefoon staren nadat hij hem had neergelegd. Reïncarnatie, dat was een mythe die geloofd werd door dwazen! Zo luidde tenminste de mening van de katholieke Kerk. Maar weinigen, zelfs binnen de Kerk, begrepen de schade die dit geloof zou kunnen aanbrengen, waar het toe kon leiden.


  Dat was een geheim, zo oud als de Kerk zelf.


  Het was Steinmanns plicht ervoor te zorgen dat het dat zou blijven: een geheim.
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  480 Lafayette Drive


  Diezelfde ochtend


  


  Paige en Wynton waren overeengekomen dat ze zo normaal mogelijk zouden doen, ondanks de media die nog steeds voor hun huis bivakkeerden. De politie had het dreigement om de televisiewagens weg te slepen niet waargemaakt, ondanks herhaalde klachten van de buren. Gelukkig werden hun eigendomsrechten wel gerespecteerd; de diverse journalisten bevonden zich op de stoep. Hadden ze soms overnacht in die wagens? Die moesten dan sanitair aan boord hebben, net zoals in campers en vliegtuigen. Vanachter haar gesloten gordijnen kon Paige zien hoe Wynton zijn auto voorzichtig van de oprit reed door een verzameling reporters, die kleiner was dan gisteren maar niet minder agressief. Ze zag er niet naar uit met hen de confrontatie aan te gaan als ze Wynn-Three naar de peuterschool bracht.


  Ze had hem net in zijn ski-jack gehesen, toen haar mobiel ging.


  Zonder naar het nummer te kijken klapte ze hem open.


  'Hallo?'


  Een bekend stemgeluid. 'Paige, ik ben het, Marcie.'


  'Marcie!'


  Het lef van die vrouw! Dat ze durfde te bellen, na alle problemen die ze had veroorzaakt. Paige wist even niet wat ze moest zeggen. Maar die stilte werd door Marcie kennelijk aangezien voor blijde verrassing.


  Tk vroeg me af of ik even langs kon komen om met jou en Wynn-Three te praten.'


  'En welk schandaalblad is het deze keer? News of the World?'


  'Nou, dat zou natuurlijk kunnen, maar ik...'


  'Luister, Marcie,' begon Paige dreigend, 'je hebt kennelijk niet gehoord wat ik zei toen je mijn kind terugbracht na dat bezoek aan die maffe kwakzalver: als ik jou ooit weer in de buurt van Wynn-Three zie...'


  Ditmaal bleef het stil aan Marcies kant van de lijn. Uiteindelijk zei ze: 'Kijk eens uit je raam, Paige. Jij en Wynn-Three zijn beroemd. Is dat niet wat je wilde, zelf iemand zijn in plaats van alleen maar Wyntons vrouw? Hoeveel huisvrouwen zouden daar niet dolblij mee zijn! Als we dit goed doen, kun je terecht bij de grote talkshows, misschien wel bij David Letterman.'


  Paige staarde eens goed naar de hoorn; ze wist niet zeker of ze het wel juist gehoord had. 'Ben je helemaal van god los? Wat jij gedaan hebt is ons huishouden in een of ander circus veranderen, waarin Wynn-Three als clown optreedt. Ik hoop dat hetgeen jij hiermee wint, geld of een promotie, het waard was om het leven van een kind te verzieken.' Ze beet op haar lip, maar het scheldwoord ontsnapte haar toch. 'Stomme trut!'


  Daarna kon ze zich gelukkig beheersen en ze wierp de telefoon niet tegen de muur maar verbrak gewoon de verbinding.


  'Mama boos op Mawwie?'


  Paige ging op haar hurken zitten en gaf haar verbaasde peuter een knuffel. 'Niet boos, maar teleurgesteld.'


  'Net als toen ik in bed plaste?'


  'Zoiets, ja.'


  'Heeft Mawwie ook in bed geplast?'


  Paige moest lachen. 'Het lijkt erop.'


  Toen ging de deurbel en Paige fronste haar wenkbrauwen. Ze liet Wynn-Three waar hij stond en beende naar de deur.


  'Verlaat nu mijn terrein, anders bel ik de politie,' zei ze door de voordeur.


  'Mevrouw Charles?' klonk het aan de andere kant van de dikke, eikenhouten deur. 'Jeugdzorg.'


  Ze wierp een blik door het kijkgaatje en zag daar een vrouw die een of ander pasje omhoogstak. In haar andere hand had ze een aktetas.


  Paige deed de deur van de knip en trok hem open. 'Ik wilde net mijn zoon naar de peuterschool brengen. Kunt u een andere keer terugkomen?'


  Met haar pasje nog steeds in haar uitgestrekte hand stapte de vrouw al over de drempel. 'Wij hebben niet de middelen om herhalingsbezoeken uit te voeren omdat het mensen niet uitkomt,' zei ze gepikeerd. 'Bovendien ben ik wettelijk verplicht het kind te zien.'


  Ik weet zeker dat u wettelijk ook verplicht bent wat beleefder te zijn en ik durf erom te wedden dat u allang vergeten bent dat wij, de belastingbetalers, die uw werkgevers zijn, ook weleens mogen zeggen dat het niet uitkomt. Dit wilde Paige dolgraag zeggen. Maar onderhandelingen met diverse overheidsdiensten en -instellingen toen ze nog advocaat was, hadden haar geleerd dat een ambtenaar kwaad maken, vooral als die een beetje macht had, niet de resultaten gaf die je wilde bewerkstelligen.


  Ze stak haar hand uit. 'Paige Charles.'


  De vrouw negeerde haar hand, ze keek zelfs straal langs Paige heen en richtte haar blik op Wynn-Three. Ze had nog steeds haar pasje vast. 'Attrita Byron-Smith, inspecteur van de Jeugdzorg van Fulton County.'


  'Nou, komt u binnen,' zei Paige.


  Als Attrita Byron-Smith het sarcasme al had opgemerkt, dan negeerde ze het volkomen. 'Is dit het kind?'


  'Kennelijk.'


  De vrouw keek Paige voor het eerst recht in haar gezicht. 'Is ie het nou of niet?'


  Geweldig, thuis overvallen worden door een maatschappelijk werkster, en het dan ook nog eens moeten stellen met iemand die geen gevoel voor humor had, en waarschijnlijk ook geen andere compenserende eigenschappen.


  'Het, hij, is hem.'


  De vrouw keek uitgebreid om zich heen, alsof ze een potentiële inbreker was, op zoek naar spullen van waarde. Tk moet zijn kamer bekijken.'


  Paige wees naar de trap. 'Op de eerste verdieping.'


  De maatschappelijk werkster zette haar koffertje neer en haalde er een formulier uit, waarna ze beide beetpakte en de trap op liep. Uit elke stap leek woede, argwaan en misschien wel jaloezie te spreken. Paige vermoedde dat de ambtenaar niet vaak huizen in Ansley Park bezocht.


  Toen ze een paar minuten later weer naar beneden kloste, schreef ze iets op het formulier. 'De vader van het kind?'


  'Wat is er met hem?'


  Attrita Byron-Smith keek haar aan alsof Paige een slechte grap met haar had uitgehaald. 'Slaapt ie hier?'


  Paige knikte 'Ja, hij woont hier.'


  De vrouw zette een kruisje bij een aantal vragen op haar formulier. 'Is ie thuis?'


  Paige schudde haar hoofd. 'Op zijn werk.'


  Met de pen in de aanslag zei de vrouw nors: 'Hem moet ik ook spreken.'


  'Hij is aan het werk, zoals ik al zei.'


  'En zoals ik al zei, hebben we niet voldoende personeel om meerdere bezoeken af te leggen als het toevallig niet schikt.'


  Paige begon te glimlachen; nu zou het komen. 'Wat stelt u dan voor, dat hij alles uit zijn handen laat vallen en naar huis komt?'


  'Dat stel ik niet voor. Ik zeg dat ik hem moet spreken. Nu.'


  'Op dit moment is hij in het federale gerechtsgebouw met een zaak bezig. Ik stel voor dat u naar het Richard Russell Building gaat, naar de rechtszaal van rechter Craig. Dan kunt u zeggen dat u er niets aan kunt doen als het de jury en de rechter niet schikt, maar dat u meneer Charles nù moet spreken. Ik weet zeker dat ze de rechtszaak even voor u stopzetten.'


  Het duurde even, maar toen viel het kwartje bij Attrita Byron-Smith. 'Wanneer is hij daar klaar?'


  Paige probeerde niet al te triomfantelijk te klinken. 'Over drie weken, ongeveer.'


  Nu begreep de ambtenaar dat ze was verslagen. Ze stak haar formulier weer in haar aktetas en liep naar de deur. 'Ik kom terug.'


  Was dat een dreigement of een belofte?


  'Hebt u een telefoonnummer waar ik u overdag kan bereiken?' wilde de maatschappelijk werkster nog weten.


  'We staan niet in het telefoonboek.'


  Kort na de geboorte van Wynn-Three had Paige een geheim nummer aangevraagd. Het was toen een verkiezingsjaar geweest en iedereen werd platgebeld door politieke partijen. Dat stoorde Wynns slaapjes behoorlijk.


  'Ik heb toch een nummer nodig.'


  Paige zocht om zich heen en vond in een bureautje een oud visitekaartje van zichzelf. 'Alstublieft. Ik heb ons nummer op de achterkant geschreven.'


  De maatschappelijk werkster stak het in haar tas, draaide zich zonder nog boe of bah te zeggen om en vertrok.


  



  Intussen, een paar kilometer zuidelijker, kreeg ook Wynton een onaangename verrassing. Het hart zonk hem in de schoenen toen hij het woud aan microfoons ontwaarde voor de rechtbank, terwijl hij, Glen Richardson en Charlie Frisk de lift uit kwamen. Heel even hoopte hij vurig dat de media aanwezig waren vanwege een grote, publieke zaak die hij was misgelopen in het nieuws. Zijn volgende hoop was dat de pers ineens lucht had gekregen van de zaak waar hij mee bezig was en daarover vragen wilde stellen.


  Hij had net de twee karretjes waarop alle ordners van het dossier stonden de lobby in gereden, toen beide mogelijkheden als luchtbellen uiteenspatten.


  Een man in pak en met geföhnd haar duwde een microfoon in zijn gezicht. 'Meneer Charles, hoe lang weet u al over het vorige leven van uw zoon?'


  Glen Richardson staarde de journalist met open mond aan. Wynton had hem nog nooit sprakeloos gezien. Frisk, die net als alle bankiers een aversie had tegen alles wat buiten het gangbare viel, deinsde achteruit alsof hij op een slang was gestapt terwijl ze werden bestookt door steeds meer microfoons en camera's onder een spervuur van vragen.


  'Heeft u of uw vrouw familieleden in Auschwitz gehad?'


  'Is iemand in uw familie Joods?'


  'Wat gaat u nu doen met uw zoon, meneer Charles?'


  Zonder te wachten op de twee andere mannen vluchtte Wynton de relatief veilige rechtszaal binnen. Hij was dankbaar dat rechter Craig gebruikmaakte van zijn federale recht om video- en audio-opnamen te verbieden in zijn rechtszaal. Richardson en Frisk kwamen vlak achter hem aan de rechtszaal binnen. Door een raam zag de bankier de medialui rond de deur zwermen als een stel haaien voor een duikerskooi.


  Richardson zakte met een plof naast Wynton op zijn stoel. 'Wat was dat allemaal?'


  Wynton bedacht waar hij moest beginnen, maar Frisk was hem voor. 'Jij leest zeker de plaatselijke kranten niet, Glen.'


  'Waarom zou iemand die fatsoenlijk kan lezen dat doen?'


  Frisk keek hem aan. 'Als je dat wel had gedaan, dan had je geweten dat Wynton hier een soort van beroemd is. Het blijkt dat zijn driejarige zoon zich een vorig leven herinnert. Dat hij een gereïncarneerde ziel uit een concentratiekamp is.'


  Richardson keek of hij het in Keulen hoorde donderen. 'Reïncarnatie? Concentratiekamp?'


  Wynton was voorlopig gered, omdat Buddy Karp en het team van de eisende partij binnenkwamen. Als zij het artikel ook hadden gelezen, dan lieten ze dat vooralsnog niet blijken.


  Wynton hoopte, tegen beter weten in, dat dit het laatste was wat hij zou horen over het zogenaamde vorige leven van zijn zoon.
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  Zagstrasse 18, München


  Twee dagen later, 9.29 uur


  


  Friedrich Gratz dronk zijn koffie op en stond op van zijn keukentafel. Hij wilde net de Süddeutsche Zeitung opvouwen, toen zijn oog viel op een rubriekje achter in de krant. Hij ging weer zitten.


  Auschwitz.


  Hoog op de lijst met dingen die Friedrich niet interesseerden en waar hij zelfs een enorme hekel aan had, stonden verhalen over concentratiekampen. De plekken waar zijn vader en diens generatie mensen opsloten die ze een gevaar achtten voor het Derde Rijk. Het waren altijd de Joden die er niet over ophielden. Ook al had Amerika's grootste bondgenoot, Stalin, tweemaal zo veel van zijn eigen landgenoten over de kling gejaagd, en bovendien had hij meer Joden en zigeuners dan Hitler vermoord, toch waren het de Duitsers waar de Joden altijd met een beschuldigende vinger naar wezen.


  Vermoeiend.


  Maar dit verhaal achter op de krant had een andere insteek en was zijn aandacht zeker waard. Tussen een aantal feitjes uit buitenlandse kranten stond een berichtje uit een krant in Atlanta, Georgia. Het bleek dat een jongetje zich op een of andere wijze herinnerde dat hij gevangen had gezeten in een van die kampen. Als een Poolse Jood met de naam Solomon Moscowitz. Die naam zei hem uiteraard niets. Maar het nummer dat hij op zijn arm had gehad des te meer.


  Het nummer.


  Friedrich wist bijna zeker dat hij het herkende van de lijst die zijn vader had achtergelaten, een lijst die hij een aantal keer hoopvol had doorgespit voordat hij had moeten toegeven dat die waarschijnlijk net zo waardeloos was als de oude spulletjes waarbij hij in een doos lag.


  Friedrich las en herlas het artikel, waarna hij opstond en naar zijn slaapkamer liep. Achter in zijn kledingkast hing het oude uniform. Daaronder stond de doos, stoffig en bijna onzichtbaar in het duister. Hij tilde hem op, haalde hem uit de kast en deed de slaapkamerlamp aan. Hij schoof de gordijnen dicht en sloot daarmee de sombere, grijze dag buiten die zo typisch was voor een Beierse winter. Met bevende vingers haalde hij het deksel eraf en tilde als eerste het oude fotoalbum op. Daaronder lag een envelop, waarvan het oorspronkelijke wit was verkleurd tot een vlekkerig geel. Behoedzaam en vol respect sloeg hij de envelop open en haalde de lijst tevoorschijn. Boven aan het vel papier stond een adelaar met in de klauwen een swastika en daarboven de woorden 'Meine Ehre heiβt Treue'. Het symbool en motto van de SS. Eronder stonden in vaalblauwe inkt twaalf getallen. Friedrich ging met zijn vinger het lijstje langs. Onbewust en onbedoeld bleef zijn vinger rusten bij het derde getal, 14257.


  Met de lijst in zijn hand keerde hij terug naar de keuken en hield het papier naast de krant.


  Geen twijfel mogelijk.


  Met een ongelooflijk vooruitziende blik had zijn vader rekening gehouden met de mogelijkheid dat Duitsland de oorlog zou verliezen en alle ellende die daaruit voort zou komen. Het was een lijst met Joden tegen wie hij niet al te onvriendelijk was geweest. Daarmee dacht hij zich te kunnen verzekeren tegen de vergelding die hij kon verwachten. Hoewel de oude man nooit de heksenjacht van de oorlogstribunalen in Neurenberg had voorzien (en ze op de een of andere wijze had weten te ontlopen), had hij de lijst met getallen wel bewaard. Uit praktisch oogpunt, want zodra ze de kampen binnen kwamen, hadden Joden geen namen meer.


  Friedrich had echter nooit verwacht dat hij een van deze cijfers ergens tegen zou kunnen komen. Al had hij daar wel over gefantaseerd. Nu was het tijd om in actie te komen.


  In het woongedeelte van zijn kleine flat stond een boekenkast. Daar haalde hij een dun boek uit, een atlas. Wat bladeren bevestigde dat Atlanta inderdaad in het zuidoosten van de Verenigde Staten lag. Hij kende de stad alleen omdat hij die had gezien tijdens de Olympische Spelen van 1996, toen het terrein om het Olympisch stadion was omgetoverd in een soort derdewereldmarkt, wat een aanfluiting bleek voor de burgemeester van de stad. Later verdween de man achter de tralies voor andere vergrijpen, al waren die veel minder erg. Als hij zich niet vergiste, gingen er rechtstreekse vluchten naar Atlanta vanuit München.


  Met de opengevouwen krant nog op tafel schoof hij het vel papier weer in de envelop, die hij teruglegde in de doos, die op zijn beurt weer verdween in de kast. Hij controleerde of zijn mobieltje was opgeladen voordat hij het in zijn jaszak stak en ging naar buiten.


  Hij stak twee haaks op elkaar staande straten over, in de richting van het metrostation Münchner Freiheit. Vlak voor de ingang hadden twee mannen die wat ouder waren dan Friedrich de sneeuw die 's nachts was gevallen weggeveegd van een openluchtschaakspel op het plein. Met levensgrote stukken en vriendelijk bedoelde beledigingen over en weer speelden ze hun spel, hun gezichten omhuld door wolkjes gecondenseerde adem.


  Door de kou van die ochtend waren de ernaast staande bankjes nog vrij. Met één gehandschoende hand veegde Friedrich zo veel mogelijk sneeuw van de zitting; hij ging zitten en deed net of hij naar het spel keek terwijl hij achter elkaar vier korte telefoongesprekken voerde. Enige minuten later daalde hij af naar het station, verschafte zichzelf toegang met een kaartje en stapte op de metro.


  Twee haltes verderop klom hij een trap op, uitkijkend voor de plekken platgetrapte sneeuw die glad waren. Hij liep de Ludwigstrasse in en vervolgde zijn weg via de Odeonsplatz en de Theatinerstrasse naar de Marienplatz bij de Frauenkirche, en was al snel ter hoogte van het Neue Rathaus. Een hoog gebouw met laatgotische uitstraling dat eeuwenoud leek, maar in feite laatnegentiende-eeuws was. In het gebouw huisde ook een carillon met poppen die op het middaguur langsmarcheerden en hun muziekinstrumenten bespeelden. Allemaal om de Beierse geschiedenis te verbeelden. Er hoorde ook een stel ridders te paard bij, dat elkaar te lijf ging met lansen. Een gemengd publiek, toeristen en lunchende werknemers, applaudisseerde altijd als de ruiter met het blauw-witte ruitje van Beieren om zijn schouders de strijd won en drieënveertig klokken beierden dat het een lust was.


  Vandaag waren er weinig toeschouwers en het vergulde beeld op het raadhuis, het Münchner Kindl, het symbool van de stad, was gehuld in een dichte koude mist die om de spits van het gebouw hing als een te grote grauwe jas voor het gouden knaapje.


  Bij het Alte Rathaus, dat vele malen kleiner was dan het jongere gebouw, sloeg Friedrich links af. Daarna stapte hij het Hof-brauhaus binnen, kroeg en brouwerij ineen, tevens restaurant en ontmoetingsplek. Volgens een plaatselijke legende heeft het Hof-brauhaus sinds de oprichting ergens in de veertiende eeuw dagelijks gasten ontvangen, zonder één onderbreking. Met uitzondering van de vervroegde sluiting op een dag in 1944, toen een geallieerde bom de kleine ruitjes uit de vensters had geblazen.


  Het was een grote ruimte met op de tafels witte kleden die oplichtten in het halfduister. Door het donkere vensterglas drong weinig daglicht naar binnen. Het was te vroeg voor lunchers, maar obers waren al bezig met de voorbereidingen. Het rook er vagelijk naar bier, maar nog meer naar het gebraad waarmee ze in de keuken bezig waren.


  Een man in pak kwam op Friedrich af. 'Herr Gratz! Wie geht's Ihnen!'


  'Sehr gut, danke,' antwoordde Friedrich voordat hij uitlegde dat hij in een van de privévertrekken boven wilde eten met een paar oude kameraden.


  Lang hoefde hij daar niet te wachten. Binnen een kwartier meldden zich vier mannen bij zijn tafel. Het gesprek stokte toen een ober binnenkwam met vier overvolle Krüge met bier. Twee van de mannen lieten meteen een overvolle asbak vervangen. Friedrich probeerde te verbloemen dat hij de stinkende berg peuken smerig vond. Niet alleen stonken ze verschrikkelijk, die sigaretten waren zijn vaders dood geweest, samen met de ziekte van Alzheimer. En zo zouden ze de dood worden van iedereen die maar bleef doorpaffen.


  Met zijn vijven wachtten ze tot de ober de deur achter zich had gesloten. Toen keek Friedrich de tafel rond. 'Doen we dus allemaal mee?'


  Vier hoofden knikten instemmend. 'Jawohl!'


  Friedrich vroeg zich af of de bijeenkomsten die zijn vader had gehad met zijn oude maten uit een oorlog die niemand zich meer wilde herinneren, ook zo waren geweest. Hopelijk zou deze club succesvoller zijn.


  


  9


  


  McClatchey Park, Atlanta


  20 februari, 12.42 uur


  


  McClatchey Park is een heus park dat zich in de wijk Ansley Park bevindt. Het was bijna een kilometer van Paiges huis verwijderd en dus uit het zicht van de persmuskieten die nog rondhingen op de stoep voor hun huis. Het leek een ideale plek om te spelen voor Wynn-Three, nadat Paige hem had opgehaald van de peuterschool. Een ongemerkt busje was haar achtervolgd en had dat vrij openlijk gedaan. Nu stond het busje op de parkeerplaats. Gelukkig waren deze lui zo kies dat ze erin bleven zitten, in plaats van allerlei vragen op haar af te vuren en camera's in haar gezicht te duwen. Het was wellicht verbazingwekkend, maar het leek erop dat een aantal journalisten respect had voor hun privacy.


  Het was een mooie dag, die een vroeg voorjaar leek aan te kondigen, hoewel Beauregard Lee, de marmot van Georgia die het weer kan voorspellen, iets anders had aangegeven.


  Paige voegde zich bij de overige moeders en oppassen die op een paar bankjes zaten vlak naast het speeltuintje, waar kleine kinderen lawaaierig van de schommel naar de glijbaan holden en andersom. Al genoot ze even van de betrekkelijke rust van de groene omgeving, dit gevoel verdween snel toen bleek dat Wynn-Three niet met de andere kinderen speelde. In plaats daarvan sjokte hij van de onderkant van de glijbaan naar de trap en weer omhoog alsof het zijn plicht was hier van de faciliteiten gebruik te maken in plaats van ervan te genieten.


  Dr. Weiner had gezegd dat hij pas met andere kinderen om zou gaan als de effecten van het misbruik waren verdwenen. Ze had ook gezegd dat het feit dat hij cijfers kon schrijven, al was het een specifiek setje, erop duidde dat hij een hoog IQ had, wat op vroegrijpheid wees. Terwijl ze naar haar zoon keek en de ernst waarmee hij zijn spel benaderde, had Paige maar al te graag elk punt van zijn IQ ingeruild voor een glimlachje, wat samenspel of een beetje plezier.


  Ter afleiding keek ze even naar wat andere kinderen.


  Pas toen zag ze haar buurvrouw Gurt Fuchs op een ander bankje. Toch was ze moeilijk te missen. Ze was bijna een kop groter dan de andere aanwezige vrouwen en het zonlicht weerkaatste in haar lichtblonde haar. Als er mannen aanwezig waren geweest, had ze zelfs in deze oude trui met joggingbroek alle aandacht getrokken. Paige was zich er net als de andere vrouwen in de wijk terdege van bewust dat Gurt een grote aantrekkingskracht had op hun echtgenoten. Maar in tegenstelling tot vele anderen was Paige zelfverzekerd genoeg om niet jaloers te zijn, tenminste niet ten opzichte van Gurt. Maar ze voelde wel degelijk afgunst toen ze zag dat Manfred een stel oudere jongetjes in zijn kielzog had gekregen bij een of ander spel.


  Ineens stond Gurt op, iets anders dan haar eigen kind had haar aandacht getrokken.


  Paige volgde de blik van haar buurvrouw. Uit het busje dat haar had achtervolgd was een man gekomen die gebaarde naar Wynn-Three. Iets in zijn houding vertelde Paige dat het niet een van de persmensen was die haar al bijna een week achternazaten.


  Wynn-Three was nieuwsgierig gemaakt en liep al op de vreemde man af. Paige stond op van de bank en riep naar haar zoon dat hij moest stilstaan. Of het nou een journalist was of niet, het leek er niet op dat de man veel goeds in de zin had. Sterker nog, ze besefte ineens dat het doel van deze man veel gevaarlijker was dan het vullen van krantenpagina's met roddels en oud nieuws.


  Ze zette het op een rennen.


  Nu werd haar grootste angst bewaarheid: een vreemdeling pakte Wynn-Three bij zijn arm en sleurde hem naar het busje. Voor het eerst zag Paige nu dat de achterdeuren daarvan openstonden. Er ging een schok van angst door haar heen.


  Ze zou het niet op tijd redden.


  Achter haar hoorde Paige de andere vrouwen roepen naar hun eigen kroost. Ver voor haar uit zag ze Wynn-Three zijn hakken in het bruine wintergras zetten. Het hielp niet. De vreemde man nam hem onder zijn arm vast en liep gedecideerd naar de open muil van het busje.
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  Districtsrechtbank


  Richard Russell Building, Atlanta


  Dezelfde tijd


  


  De advocaten van beide partijen zaten achter hun tafels te wachten tot de rechter zijn entree zou maken en ook de jury terug zou keren van de lunch. Eight Ball Edgar was erg punctueel en het duurde nu veel langer dan gebruikelijk.


  In plaats van de rechters kwam er een parketwacht vanuit het rechterlijk heiligdom de rechtszaal in lopen. 'De rechter wil beide partijen zien...'


  De raadsheren wisselden verbaasde blikken uit, maar verzamelden hun paperassen en verlieten de rechtszaal om naar het kantoor van rechter Craig te gaan.


  Rechter Craig, met zijn zwarte toga al aan en zijn gebruikelijke strikje strak om zijn nek zat achter zijn bureau en wees op de stoelen aan de andere kant. 'Heren, we hebben een probleem.' De advocaten luisterden zwijgend. 'Het blijkt dat een van de juryleden, nummer drie, nogal moeite heeft met de heer Charles.'


  Alle hoofden draaiden zich naar Wynton.


  'Ze keek gisteravond naar de televisie, waar ze een of andere reportage zag over reïncarnatie. Volgens de verslaggever geloofde de zoon van meneer Charles dat hij in een vorig leven heeft geleefd. Daarnaast haalde het beoogde jurylid een artikeltje tevoorschijn van de krant van afgelopen zondag waarin hetzelfde verhaal stond.'


  Wyntons keel zat dichtgeknepen, alsof hij een blok koud staal had ingeslikt.


  'In elk geval,' ging de rechter verder, 'zegt ze dat ze als overtuigd christen - ze geeft les aan de zondagsschool - geen geloofwaardigheid kan hechten aan iemand die gelooft dat zielen na de dood van een overledene terugkeren in een andere persoon in plaats van naar de hemel te gaan zoals in de Bijbel staat. Ze vond het haar taak om eerlijk te vertellen dat ze dus bevooroordeeld is.'


  Glen Richardson keek Wyntons kant op met een woede die hij bijna kon voelen.


  'Ik... ik weet niet precies wat ze gezien heeft, edelachtbare,' begon Wynton, 'maar u kunt haar geruststellen. Mijn zoon gelooft hier helemaal niet in en ik evenmin. Een oppas heeft hem, tegen onze zin in, naar een of andere hypnotiseur gebracht die het allemaal bedacht heeft. Op de een of andere manier kreeg de pers er lucht van en...'


  Richardson keek naar zijn aantekeningen over de juryselectie. 'Het maakt niet uit of het waar is of niet, die vrouw is duidelijk vooringenomen. Wij stemmen ermee in dat ze uit de jury verwijderd wordt en dat we met de overige vijf doorgaan.'


  Wynton wist precies om welke vrouw het ging. Een weduwe met een mager pensioentje, precies het type mens dat als ze de kans kreeg, een bank eens flink te grazen zou nemen. Als ze nog een jurylid hadden kunnen tegenhouden, had deze vrouw er niet eens bij gezeten. Tenslotte was de juryselectie er niet op gericht om onpartijdigheid van de leden te waarborgen, zoals het hof altijd beweerde, maar om zo veel mogelijk gunstig gestemde zielen op de juiste stoelen te krijgen.


  Buddy Karp had ook in zijn aantekeningen geneusd. Hij boog naar voren. 'Daar kunnen wij niet mee instemmen, edelachtbare. Onze cliënten hebben recht op een volledige jury.'


  De rechter knikte. 'Natuurlijk. Ik zie het zo. We zijn nu een week met deze zaak bezig en ik wil hem niet nietig verklaren. Ik wil de jury graag vertellen dat hun besluit moet worden gebaseerd op de bewijslast en de wet, en niet op niet ter zake doende feiten en aannamen. Is dat voldoende, meneer Richardson?'


  Richardson zuchtte diep en theatraal. 'Ik wil net zomin een nietig geding als u, edelachtbare. En gezien de kosten die al zijn betaald, willen mijn cliënten dat evenmin. Maar ik kan er niet mee instemmen zo'n risico te nemen, al uw voorzorgsmaatregelen ten spijt.'


  De rechter keek van de ene advocaat naar de andere. Hij was zich er terdege van bewust dat beide partijen uitsluitend handelden in het voordeel van hun cliënt in plaats van in het belang van de gerechtigheid. 'Goed, meneer Richardson, u legt de hele toestand uit aan de heer Frisk, de president-directeur van uw cliënt. En u, meneer Karp, u staat hier namens zo'n honderd cliënten?' Karp knikte.


  'Voor vandaag verdaag ik de zaak. U spreekt beiden met zo veel mogelijk mensen en u hebt de tijd tot morgenochtend. Als beide partijen tot overeenstemming komen, is dat prima. Is dat niet het geval, dan beslis ik over de gang van zaken en bepaal ik of ik de jury verder zal instrueren of haar zal verwijderen en zo zal verdergaan. Als dat tenminste mogelijk is.'


  Richardson schraapte zijn keel. 'In dat geval zou ik, ervan uitgaande dat Buddy en ik het niet eens worden, graag willen dat de rechtbank de resterende juryleden ondervraagt. Om er zeker van te zijn dat deze rotte appel de rest niet besmet heeft.'


  Edgar Craig stond op, ten teken dat de vergadering voorbij was. 'Dat neem ik mee in mijn besluitvorming, meneer Richardson. Jullie moeten echter goed beseffen, heren, dat jullie veel blijer zullen zijn als jullie samen iets overeenkomen, zoals een schikking, dan wanneer jullie mij laten bepalen hoe het verdergaat.'


  Een paar minuten later zaten Wynton, Richardson en Frisk aan een tafel in een van de vele kleine bespreekkamers in het gebouw.


  'Jezus!' riep Frisk uit. 'Een nietigverklaring? Wat hebben we al niet moeten betalen om zover te komen?'


  'Die getallen heb ik niet paraat,' zei Richardson ontwijkend. Kopieën van de half maandelijkse nota's zaten echter wel degelijk in het dossier dat hij bij zich had. 'Maar welke keuze hebben we? Als die vrouw aanblijft, dan betekent ze onze ondergang. We moeten kiezen voor een jurylid minder.'


  'Afgaand op wat je mij vertelde dat die rechter zei,' antwoordde Frisk, 'lijkt er een kans te zijn dat hij haar verwijdert.'


  Richardson gaf zijn cliënt een van zijn meest oprechte blikken. De blik die hij, wist Wynton, bewaarde voor de jury als hij het zwakste punt van een zaak bepleitte. 'Wil jij het risico nemen dat dat hij dat niet doet?'


  'En wat als hij het proces nietig verklaart?' Frisk liet zich in zijn stoel vallen. 'Stel dat het erop uitdraait dat we nog een proces moeten beginnen. Wie zegt dan dat dit niet nog een keer gebeurt? Ik bedoel, iedereen kijkt tv of leest de kranten.'


  'Twee dingen,' zei Richardson, waarbij hij het juiste aantal vingers opstak. 'Ten eerste komen we onderop de rol terecht. Dan zitten we pas op zijn vroegst over zes maanden in deze rechtszaal.' Hij wierp een snelle blik op Wynton. 'Die hypnose-reïncarnatie-voodoo is iedereen dan allang vergeten.' 'En ten tweede?'


  Ditmaal ontweek Richardson Wyntons blik. 'We nemen iemand anders die meeverdedigt...'


  Er ging al jaren een grap rond op kantoor dat iedereen die lager in de rangorde stond dan een senior partner net zo zeker was van zijn lot als een papieren bekertje. Wynton vond die vergelijking niet grappig meer.
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  McClatchey Park


  


  Later zou Paige zich de volgorde van de gebeurtenissen niet meer precies kunnen herinneren. Op het moment dat Wynn-Three achter in het busje werd geworpen, kreeg ze door de angst last van tunnelvisie, zodat ze niet meer zag wat er om haar heen gebeurde. Ergens links van haar zag ze een vlek. Iets langs met blond haar.


  Gurt.


  Maar wat kon zij nou doen?


  Hoe lang ze ook was, de man die Wynn-Three vasthad was langer en wel dertig kilo zwaarder.


  Iets deed hem omdraaien, zodat hij Gurt aan zag komen. De hand zonder kind zocht een zak op en kwam tevoorschijn met iets wat blikkerde in het zonlicht. Een mes.


  Daarna herinnerde Paige zich vooral de zure smaak achter in haar mond toen ze besefte dat ze niet alleen gedwongen werd de ontvoering van haar zoon te aanschouwen, maar ook nog een moord.


  De man zette zich schrap, bewoog de arm met het mes erin naar achteren en haalde uit naar Gurt, het lemmet een lichte streep. Paige verbeeldde zich dat ze het metaal zelfs door de lucht hoorde zingen. Gurt deed een of andere stap opzij, als een ballerina, met haar handen boven haar hoofd. Toen bleek dat hij haar gemist had, deed de vreemdeling nog een poging. Dit keer bewoog Gurt alleen haar bovenlichaam, bijna als een toreador die een stierenkop ontwijkt, en bracht haar ineengevouwen handen neer op de pols van de man.


  Er was geen verbeelding nodig om het geluid van brekend bot of de schreeuw van pijn te horen, terwijl het mes op de grond kletterde als een satelliet die uit zijn baan viel. Voordat de man nog een poging kon wagen, op wat voor wijze dan ook, kwam Gurt dichterbij en gaf hem een schop in zijn maagstreek. Paige kreeg het visioen van een leeglopende ballon. Hij klapte voorover, maar kreeg eerst nog Gurts hand tegen zijn neus. Het bloed spoot tevoorschijn als sap uit rijp fruit.


  Hij liet Wynn-Three los, die onzeker op zijn voeten terechtkwam, en Paige stormde met gestrekte armen op hem af, blind voor mogelijk gevaar.


  Ontevreden omdat haar tegenstander nog steeds op zijn benen stond, zij het onvast, pakte Gurt hem bij een arm, draaide hem rond en duwde de kapotte pols in zijn nek terwijl ze een voet in zijn onderrug zette. Hij ging meteen tegen de vlakte, hoestend en proestend door het bloed uit zijn kapotte neus.


  Paige drukte haar zoon in haar armen, terwijl Gurt, met de arm van de man in een vreemdsoortige draai in haar hand, haar koeltjes aankeek en sprak alsof ze elkaar in de supermarkt waren tegengekomen: 'Bel je alsjeblieft de politie, ja?'


  Er klonk motorgeluid en ineens schoot het busje de straat op, waar het de eerste de beste hoek om ging en uit het zicht verdween. De man op de grond was dus niet alleen geweest.


  Kennelijk had een van de andere vrouwen al de politie gealarmeerd. Twee auto's, waarvan een met politie-logo, stopten met piepende banden een halve meter van waar Gurt stond, met haar slachtoffer op zijn buik op de grond. Het was voor het eerst dat Paige meemaakte dat de politie er zo snel was. Normaal gesproken kon je als je een ongeluk had gehad of er een alarm afging net zo goed de politie in San Francisco bellen. Of die in Hongkong.


  De geüniformeerde agent liep direct op Gurt af, wisselde een paar woorden met haar en boog zich toen over de man om hem te boeien. Een lange, slanke zwarte rechercheur in pak kwam ook naar haar toe.


  Wynn-Three huilde met trillende onderlip. 'Die stoute meneer heeft mijn arm pijn gedaan, mama.'


  Omdat ze al haar aandacht nodig had om haar zoon te kalmeren, hoorde ze niet wat de rechercheur en Gurt tegen elkaar zeiden, maar het leek wel of ze elkaar kenden.


  De rechercheur in burger wenkte haar dichterbij te komen, terwijl de man in uniform de verdachte inlaadde. Hij liet zijn politiepenning aan haar zien. 'Rechercheur Franklin Morse, Moordzaken, Atlanta.' Hij overhandigde haar ook een visitekaartje. 'U bent mevrouw Charles?'


  Paige knikte verstrooid, ze werd nog steeds in beslag genomen door Wynn-Three's verdriet.


  'Mevrouw Fuchs hier zegt dat de dader, de man in de politiewagen, probeerde uw zoon in een busje te krijgen. Klopt dat?'


  Paige knikte. 'Als zij niet tussenbeide was gekomen, was het hem nog gelukt ook.'


  Morse maakte een geluid dat het midden hield tussen een snuif en een lach. 'Klopt. U had mazzel dat zij er was.'


  'Maar ze overmeesterde die kerel helemaal alleen!'


  Morse zag er totaal niet verbaasd uit. 'Nog een geluk dat ze hem niet vermoordde. Bijna altijd als ik mevrouw Fuchs en meneer Reilly zie is er iemand dood.'


  'Kennen jullie elkaar dan?'


  De rechercheur lachte even, al sprak er weinig humor uit. 'O, ja, mevrouw Fuchs en meneer Reilly en ik kennen mekaar al heel lang.'


  'De rechercheur is altijd behulpzaam,' zei Gurt. 'Soms had Lang problemen in de plaatsen waar hij hiervoor woonde, ja.'


  Weer een humorloze lach. 'Misschien omdat er mensen van de drieëntwintigste verdieping af duiken, wagens werden opgeblazen, gestolen wagens tegen vliegtuigen aan gereden werden, appartementen in de fik vlogen, dat soort dingen. Meneer Reilly heeft zijn eigen politie nodig,' beëindigde hij zijn relaas hoofdschuddend. 'Ik dacht dat ik verlost zou zijn van meneer Reilly als ik overplaatsing zou aanvragen. Maar nu is ie gewoon in mijn wijk komen wonen.' Hij keek met een diepe zucht naar Gurt. 'De enige manier om van mevrouw Fuchs en meneer Reilly af te komen is met pensioen gaan, en dat duurt nog acht jaar.'


  Het verdriet van Wynn-Three was inmiddels niet meer dan wat gesnuif en dat gaf Paige de tijd om over haar buren na te denken. Een vrouw die verschrikkelijk goed was in vechtsport? Mensen die van de drieëntwintigste verdieping af springen? Auto's opblazen? Een man die goed bekend was bij de afdeling Moordzaken van de politie? En het klonk niet als een zuiver zakelijke relatie. Die rechercheur Morse was betrokken geweest bij heel wat zaken van Lang Reilly. Haar nieuwsgierigheid werd nog groter toen Manfred bij hen kwam staan, omdat hij klaar was met spelen. Hij keek totaal niet verbaasd omdat zijn moeder gevochten had met een boef met een mes, en dat ze nog gewonnen had ook.


  Morse haalde een klein notitieblok tevoorschijn. 'Ik denk niet dat iemand zo slim was het kenteken te noteren, of misschien het merk of het type busje?'


  Paige en Gurt keken elkaar aan, tot de laatste zei: 'Ik had het druk.'


  Paige was zich ervan bewust dat zij geen excuus had, behalve dan dat ze zich meer zorgen had gemaakt om het welzijn van haar zoon.


  'Iemand dan gezien hoe de bestuurder eruitzag, die gast die wegreed?'


  Dit keer sprak Paige: 'Hij heeft het busje niet verlaten.'


  'Mama, ik wil naar huis.'


  De rechercheur ging op zijn hurken voor het jongetje zitten en keek hem aan. 'Jij moet even een grote jongen zijn en wachten tot ik klaar ben met vragen stellen, oké?'


  Om redenen die Paige niet kon begrijpen, leek die opdracht het kind gerust te stellen. Misschien moest ze de man eens vragen hoe hij dat deed.


  Nadat hij was opgestaan, kwam Morse weer ter zake. Hij noteerde haar naam, adres en telefoonnummer en vroeg: 'Mevrouw Charles, hebt u enig idee waarom iemand uw zoon wil ontvoeren?'


  'Geld? Losgeld misschien?'


  Morse keek om zich heen naar de dure huizen in de omgeving. 'Er zijn hier meer dan tien kinderen aanwezig, allemaal van rijke ouders. Waarom wilden ze dan uitgerekend dit kind?'


  Paige dacht even na. 'Hebt u de zondagskrant gelezen?'


  De rechercheur schudde zijn hoofd. 'Sinds de parkiet van mijn vrouw dood is, heb ik nog weinig ander nut voor die krant kunnen vinden. Hoezo?'


  'Er stond een artikel in over Wynn-Three, mijn zoon. Met een foto. Iemand dacht kennelijk dat hij een beroemdheid was.'


  Morse wierp een sceptische blik op Wynn-Three. 'Kan ie zingen dan?' "


  Gurt zag dat Paige zich ongemakkelijk voelde. 'Iemand, een gek, dacht dat hij misschien iemand anders was.'


  'Wie dan?' drong Morse aan. 'Een gek? Dat maakt de hoeveelheid verdachten niet kleiner, er lopen zoveel gekken rond.'


  'Meneer?'


  Alle drie draaiden ze zich om naar een mollige vrouw met een rood gezicht, die Paige herkende van eerdere bezoekjes aan het park. Candy of Sandy, zoiets.


  De vrouw stak een oud bonnetje omhoog. 'Ik heb het kenteken van dat busje genoteerd.'


  De rechercheur grijnsde breed, waarbij een aantal gouden kronen zichtbaar werd. 'Wel bedankt, mevrouw.' Hij pakte het briefje aan. 'Momentje, dames.'


  De vrouwen keken toe terwijl hij naar de politieauto liep en kort overlegde met de bestuurder. Toen hij terugkeerde had hij zijn notitieblokje nog in zijn hand.


  Hij wendde zich direct tot de vrouw die de informatie had verstrekt. 'Uw naam en adres, alstublieft.'


  Ze keek nerveus om zich heen. 'Hoor eens, ik wil hier niet bij betrokken raken, ik...'


  Morse schudde droevig zijn hoofd. 'Niemand wil er ooit bij betrokken raken. Mensen klagen over de misdaad, maar niemand wil er iets aan doen. Wordt er ingebroken, gaat de eigenaar liever naar de verzekering, in plaats van ons te helpen de inbreker te pakken. Als er geschoten wordt, ziet nooit iemand iets. Als we de andere verdachte pakken, die in het busje, hebben we iemand nodig die kan zeggen dat het kenteken overeenkomt. Wie weet wie hij een volgende keer probeert te pakken.'


  Op haar nummer gezet, gaf de vrouw de informatie die hij nodig had en keerde terug naar een groepje vrouwen dat van een afstandje stond te kijken. 'Mensen zijn bang om voor de rechter te komen, als getuige. Daar hebben ze geen zin in, omdat ze geen trek hebben in advocaten zoals meneer Reilly.'


  In plaats van beledigd te raken, glimlachte Gurt. 'Hij is goed in de rechtszaal, ja.'


  Hoewel ze het gevoel had dat dit niet de eerste keer was dat Morse klaagde over Gurts echtgenoot, vond Paige dat ze het moest opnemen voor de redder van haar zoon, of op zijn minst voor haar echtgenoot. 'Ik ben ook getrouwd met een advocaat.'


  Morse stak zijn notitieblok weer in zijn zak. 'Da's niet mijn probleem, helaas. Ik denk dat ze op het bureau wel een verklaring willen horen. Ze bellen nog wel.'


  Hij liep in de richting van zijn auto. Gurt en Paige zagen de rechercheur stilhouden en voorovergebogen door het raampje praten met de agent in de politieauto. Toen ging hij weer staan en keek hun kant op, en kwam nog even teruglopen. 'Wat een verrassing. Die bus is een paar uur geleden gestolen.'


  'Betekent dit dat u die andere man niet kunt vinden?' wilde Paige weten.


  'Het betekent dat we wat meer ons best moeten doen. Als hij hem heeft gestolen om uw zoon hier te pakken, dan dumpt ie hem gewoon. Als we mazzel hebben, laat ie een vingerafdruk achter of iets anders waarmee we hem kunnen identificeren. Als u nog vragen hebt, of zich iets herinnert, dan moet u het nummer op dit kaartje maar bellen.'


  Op dat moment verscheen Marcie. Ze zag de rechercheur, kwam erbij staan en stelde zichzelf voor. Paige hield haar kaken stijf op elkaar.


  'Ik werd net gebeld door mijn hoofdredacteur,' legde Marcie uit. 'Wat is er precies gebeurd? Ik begrijp dat er een poging tot ontvoering heeft plaatsgevonden?'


  Wynn-Three's gezichtje klaarde op. 'Mawwie!'


  Paige hield haar zoon tegen en wierp een boze blik op de journaliste.


  Morse schudde zijn hoofd en mompelde iets over hoe eenvoudig het was om aan politiescanners te komen. 'Een blanke man heeft een poging gedaan dit kind in een vermoedelijk gestolen voertuig te krijgen. Mevrouw Fuchs hier heeft de poging kunnen verijdelen. Andere details kunt u uit mijn proces-verbaal halen, zodra ik dat heb ingediend.'


  'Maar dat kan twee tot drie dagen duren,' protesteerde Marcie. 'Wij willen het verhaal brengen nu het nog nieuws is.'


  Morse grijnsde; hij was kennelijk gewend om te gaan met de media. Tk heb u verteld wat we nu weten. Overige zaken kunt u uit het proces-verbaal halen.'


  Gefrustreerd wendde Marcie zich tot Paige. 'Heeft iemand Wynn-Three willen ontvoeren? Wie dan?'


  'Weet je wat ik denk? Iemand die dat artikel van jou heeft gelezen.'


  Het was zonneklaar dat Paige haar niet zou helpen. Marcie wendde zich tot Gurt. 'Bent u degene die de kidnapping heeft weten te voorkomen?'


  Gurt was eraan gewend vragen van verslaggevers te beantwoorden en ook dat antwoorden regelmatig verkeerd werden geciteerd om een dramatische wending te geven aan iets wat gewoon nieuws was. 'Dat staat in het proces-verbaal van de rechercheur.'


  Ietwat wanhopig liep Marcie naar het groepje waar ook Candy of Sandy stond. 'Hebt u gezien wat er is gebeurd?'


  De vrouw knikte aarzelend.


  Met een laatste blik op Paige en Gurt haalde Marcie een opnameapparaatje tevoorschijn en nam de vrouw mee naar een plek waar hun gesprekje niet kon worden afgeluisterd.


  'Trut!' mompelde Paige.


  Morse grijnsde weer. 'Zoals zij zijn er velen. Dat heb ik wel geleerd in al die jaren. Als je met die lui praat, kom je alleen maar in de problemen. En de verdediging van de verdachten gebruikt jouw woorden nog tegen je ook, in de rechtszaal.' Terwijl hij sprak kwam er een busje aanrijden met het logo van een televisiestation op de zijkant. Het was er een die Paige herkende van een item op tv die ochtend, waarbij haar eigen huis als achtergrond diende voor een of andere verslaggever die in een microfoon stond te praten. 'En hier komt de rest al. Ik neem nog contact met u op, of een collega van me.'


  Paige, Gurt, Manfred en Wynn-Three bleven bij elkaar staan toen de beide politieauto's wegreden.


  Paige kon niet bedenken wat ze moest zeggen. Het enige wat in haar opkwam was: 'Gurt, hoe kan ik je bedanken? Jij hebt jouw leven gewaagd om dat van mijn zoon te redden.'


  Er speelde een glimlachje om Gurts mond. 'Het was niet zo gevaarlijk als jij denkt, hoor.'


  'O?'


  'Je moet een mes dicht bij je lichaam houden, zó.' Ze deed voor wat ze bedoelde. 'Niet van je af, anders kan je pols breken.' Ze wierp een blik op haar horloge. 'Kom op, Manfred. Tijd om naar huis te gaan.'


  Terwijl Paige hen nakeek, kwamen er een heleboel vragen in haar op. Van geen van de vragen had ze ooit gedacht dat ze deze zou stellen aan een andere vrouw, laat staan aan haar buurvrouw.
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  Paige was verbaasd toen Wynton al voor zevenen binnenkwam. 'Jij bent vroeg thuis, terwijl je met een rechtszaak bezig bent.'


  'Papa thuis!' zei ook Wynn-Three. Het waren de eerste woorden die hij had gesproken sinds ze uit het park waren thuisgekomen.


  Wynton tilde zijn zoon boven zijn hoofd, maar dat resulteerde niet in het gebruikelijke gieren van de pret. 'Wat krijgen we nou? Ben je niet blij je vader te zien?'


  'Je zult niet geloven wat er vanmiddag is gebeurd. Ik had je al willen bellen.'


  Wynton liep door naar de keuken. Uit de verte klonk zijn stem: 'Maar goed dat je dat niet hebt gedaan. Ik ben bang dat mijn privé-leven zich te veel mengt met mijn werk.'


  Paige wilde iets terugzeggen, maar wachtte tot Wynton klaar was met de koelkast. Zijn werk? Zij was degene die hen had moeten verdedigen tegen dr. Weiner, zij had als eerste moeten vernemen dat hun zoon was misbruikt. En zij was het geweest, niet Wynton, die Wynn-Three had moeten opvangen toen hij bijna in trance terugkeerde van die hypnotiseur. Om maar te zwijgen van de kidnappoging.


  Hun leven raakte zo langzamerhand compleet ontwricht en Wynton klaagde over zijn werk.


  Als er 'een asbak op tafel had gestaan had ze die naar zijn hoofd gegooid toen hij terugkeerde uit de keuken met tinkelende ijsklontjes in zijn glas.


  'Jouw wérk!' begon ze.


  Met de ongevoeligheid die eigen is aan mannen, liep hij naar de buffetkast, waar hij zichzelf een groot glas whisky inschonk voordat hij in zijn favoriete stoel ging zitten. 'Mijn werk, ja. Zie je, er was een jurylid dat...' Hij keek haar bevreemd aan. 'Is er iets mis?'


  Ze voelde haar vingernagels hard in haar handpalmen drukken. 'Mis? Niet echt,' zei ze zo nonchalant mogelijk. 'Alleen probeerde iemand vandaag Wynn-Three te ontvoeren. Maar ja, ik wist dat je met je wérk bezig was en niet gestoord wilde worden.'


  Met een ruk hield hij zijn glas stil, vlak voor zijn mond. 'Ontvoeren? Vandaag? Weet je dat wel zeker?'


  Ze deed haar best niet kwaad te worden. Ze had geen zin om Wynn-Three van streek te maken door te gaan gillen. Ze zou hem rustig vertellen wat er was gebeurd. Heel rustig en kalm.


  En als hij zich dan nog steeds alleen maar zorgen maakte om zijn werk, dan kon ze hem alsnog afmaken.


  Hier en nu.


  Heel rustig en kalm.


  'Ontvoeren, godverdomme! Weet je wel wat het woord "ontvoeren" betekent?'


  Oké, dat was iets harder dan haar bedoeling was.


  'Een stoute meneer deed mijn arm pijn,' deed ook Wynn-Three een duit in het zakje.


  Zo, nu had ze eindelijk de volledige aandacht van haar man. Al was het iets te veel van het goede.


  Wynton was volslagen van streek. 'Ontvoerd! Wie? Was Wynn-Three ontvoerd? Is ie helemaal in orde?'


  Deze keer lukte het Paige beter om op een normale toonhoogte te spreken. 'Ja hoor, hij is in orde. Hij was alleen doodsbang en zijn arm was zo beurs dat ik er maar een ijszak op heb gedaan. Maar in orde, tuurlijk. Ik hoop dat je wérk vandaag goed ging.'


  'In plaats van sarcastisch te doen, kun je me misschien vertellen wat er precies gebeurd is.'


  Dat deed ze.


  Toen ze opnieuw de blinde paniek voelde die ze vanmiddag had doorstaan, stonden de tranen in haar ogen.


  Wynton stond op en nam haar in zijn armen. Ze begon zacht te snikken. 'Sorry dat ik me zo aanstel, maar die klootzak had Wynn-Three al bijna in dat busje. En ik was te ver weg om hem tegen te houden. Als Gurt er niet was geweest...' Ze legde uit wat Gurt met de aanvaller had gedaan.


  'Ik snap heel goed dat je van streek bent,' suste hij, met een hand strelend over haar rug. 'Dat zou iedereen zijn als hij zoiets meemaakte.' Hij hield haar op een armlengte van zich af en keek haar aan. 'Heeft die rechercheur...'


  'Morse, heet hij. Ik heb zijn kaartje ergens,' snufte ze.


  'Morse. Heeft hij enig idee wie die lui, die vent die ze gepakt hebben en die chauffeur, kunnen zijn?'


  Ze schudde haar hoofd en veegde met één hand haar tranen weg. 'Nee, maar ik blijf hem bellen tot hij meer weet. Wie weet proberen ze het nog een keer.'


  'Uitgaande van wat je mij zojuist hebt verteld, denk ik niet dat degene die te grazen is genomen door de buurvrouw binnenkort nog zoiets probeert.' Hij keek om zich heen in de kamer. 'Nu we het toch over haar hebben...' Hij liep naar de buffetkast en haalde er een fles champagne uit tevoorschijn. 'Ik denk dat we er maar even langs moeten gaan, al was het maar om Gurt te bedanken voor wat ze heeft gedaan.'


  Paige liep naar hun slaapkamer. 'Goed plan. Ik wil me nog eventjes opknappen. Misschien moet je ze even bellen.'


  Wynton keek uit het raam. 'De lichten branden. We blijven toch maar eventjes.'


  'Gaan we doen?' vroeg Wynn-Three.


  Even later liepen ze gedrieën naar de voordeur van het buurhuis.


  'Zo te zien hebben ze al bezoek,' merkte Paige op. Ze wees naar een oude Toyota die voor het huis stond. 'We hadden toch eerst moeten bellen.'


  Wynton nam de leiding. 'Dan geven we hun gewoon de champagne. Kom op.'


  Lang opende de deur al voordat de echo van de deurbel was weggeëbd. Hij droeg een keurig gestreken wit overhemd en een oude spijkerbroek en Wynton vermoedde dat hij net terug was van zijn werk. Ergens achter in het huis blafte een hond.


  Wynton stak de fles uit. 'We wilden niet storen, maar ik wilde nog even vertellen hoe dankbaar we zijn voor wat Gurt vanmiddag heeft gedaan.'


  Lang hield de deur nog verder open. 'Ach, dat hoeft toch niet! Maar kom binnen.'


  Ze liepen Lang achterna naar de woonkamer. Het stond er vol met boekenkasten, die tot de nok toe gevuld waren met zowel moderne romans als klassiekers, zag Wynton, en bekende maar ook onbekende non-fictiewerken. Aan de muren zonder kasten hingen impressionistisch aandoende schilderijen en in een hoek, naast de openslaande deuren naar de tuin, bevond zich een kast met daarin glazen en flessen drank. Onder een grote marmeren schouw brandde een knappend haardvuur. Daarvoor lag een hoopje hond dat, gezien het zachte gesnurk, zijn gesnuffel en geblaf had opgegeven en weer in slaap was gevallen. Twee pastel-kleurige karpetten versierden de parketvloer. Op een ervan zat een donkere man, gekleed in spijkerbroek en jasje, een of ander kaartspelletje te spelen met Manfred.


  'Eh, weet je zeker dat we niet storen?'


  De man kwam overeind en toen pas viel het Wynton op dat hij een witte priesterboord droeg. Wynton had geen idee gehad dat Lang en Gurt zo gelovig waren. Eerlijk gezegd had hij er nooit over nagedacht.


  Lang stelde hen aan de man voor. 'Pastoor Francis Narumba. Hij komt weleens langs, als hij zich wil laten verslaan door Manfred met een potje pesten. Maar zijn ware motief is eigenlijk een overtuigd heiden zoals ik te bekeren terwijl hij helpt mijn voorraadje single malt whisky te testen.' Lang hield zogenaamd een hand voor zijn mond, maar sprak zo luid dat de priester hem uitstekend kon horen. 'Op dit moment is hij trouwens aan het verliezen.'


  'Superstitione tollenda religio non tollitur,' zei de priester.


  'Pardon?' vroeg Wynton.


  'Dat is Latijn,' legde Gurt uit, die net de keuken uit kwam met een blad in haar hand. 'Dat hebben ze samen op school geleerd en ze kunnen het beiden lezen en spreken. Nu kunnen ze het alleen nog maar met elkaar spreken.'


  Lang pakte een hapje van het blad dat Gurt ophield. 'Het is een citaat van Cicero dat Edmund Burke als volgt vertaalde: "Religie, en niet atheïsme, is de remedie tegen bijgeloof." Maar er zijn mensen die religie een bijgeloof noemen.'


  Pastoor Francis zuchtte diep. 'Alleen degenen die niet geloven.'


  Wynton moest erom glimlachen nu hij besefte dat de plagerijen vriendschappelijk waren. 'Ik wil me niet in de discussie mengen, maar wilde Gurt bedanken voor vanmiddag. Deze fles leek me wel toepasselijk.'


  Hij stak de champagne uit.


  Lang nam de fles van hem aan. 'Dat had niet gehoeven... Maar ik ben blij dat je het wel gedaan hebt. Dank je wel.'


  Nu sprak ook Paige voor de eerste keer. 'Het was ongelooflijk, hoe ze tussenbeide kwam. Ik zal haar nooit genoeg kunnen bedanken.'


  Gurt hield de fles met een glimlach omhoog. 'Veel dank. Ik zet hem koud.'


  Lang zag dat Paige vragend naar de priester keek. 'Francis en ik zijn al jarenlang bevriend. Hij is de enige die mijn gebrekkige Latijn kan aanhoren. Latrante uno, latrat statim et alter canis.'


  'Als er één hond blaft, blaft meteen een andere hond,' grinnikte Francis.


  'Het zou beleefder zijn als jullie dat Latijn achterwege lieten,' zei Gurt ijzig.


  'Oom Fancy praat altijd zo gek,' voegde Manfred eraan toe.


  Wynn-Three keek vol verwachting naar het blad dat Gurt had neergezet. Een blik van zijn moeder zei boekdelen. 'Nee, anders heb je straks geen honger meer.'


  'Heus wel, mama.'


  Gurt gaf Paige een knipoogje en gaf Wynn-Three een klein toastje. 'Let maar op, Wynn krijgt gelijk.'


  Al na één hapje trok Wynn-Three een vies gezicht. Met moeite slikte hij het door en zette snel de rest van het toastje terug op het blaadje. 'Bah!'


  'Crostini met gebakken kippenlevertjes,' legde Gurt uit.


  'We willen niet blijven, hoor,' zei Paige snel. 'We kwamen je alleen maar heel hartelijk bedanken.'


  'Nu jullie dat gedaan hebben, kunnen jullie toch nog wel even blijven?' vroeg Lang. 'We hoeven die paap hier niet alles in zijn eentje te laten opdrinken.'


  Paige ging zenuwachtig op het randje van de bank zitten. 'Nou, misschien heel eventjes.' Ze kreeg direct een glas koude witte wijn van Gurt. 'Eén glaasje dan.'


  Francis bestudeerde Wynn-Three eens goed. 'Gurt vertelde al wat er vandaag gebeurd was. Dit is toch de jongeman die zondag in de krant stond, die schijnbaar een vorig leven heeft gehad?'


  'Geloof jij in reïncarnatie?' vroeg ze voordat ze erbij nadacht. O jee, hij was priester! 'Ik bedoel...'


  Francis pakte zijn glas weer, maar het viel hem op dat er alleen nog water en ijs in zat. 'Maak je geen zorgen. De katholieke Kerk gelooft er niet in. Punt.'


  'Maar jijzelf?' vroeg Lang glimlachend.


  Francis liep naar de bar en schonk zichzelf opnieuw in. 'Fuge quaerere...'


  'Francis!' waarschuwde Gurt hem. 'Niet in het Latijn, alsjeblieft.'


  'Sorry, even vergeten,' mompelde hij zonder dat er een spoor van spijt doorklonk. 'Wil je de lange of de korte versie horen?'


  De hond stond op, schudde zich eens en keek om zich heen. Dat was kennelijk voldoende om te zien dat de nieuwe gasten niet interessant genoeg waren. Daarom liet hij zich weer zakken om voor het vuur verder te slapen.


  'Ik zou heel graag horen wat jij erover te zeggen hebt.' Wynton ging naast Paige zitten. 'De religieuze kant, zeg maar.'


  Francis deed nog wat ijsklontjes in zijn glas en proefde voorzichtig. 'Een paar jaar geleden is er onderzoek gedaan bij vijfenzestig miljoen kerkgangers in Amerika. Sommigen gaven aan dat ze in een of andere vorm van wedergeboorte geloofden, of in opeenvolgende levens van zielen. Daar waren ook katholieken onder.'


  'En jijzelf?' vroeg Paige.


  De priester leek tevreden met de verhoudingen in zijn glas. 'Ik geloof dat zielen gescheiden zijn van God en alleen één kunnen worden met Hem door Zijn genade, niet door iets als reïncarnatie.'


  'Is dat standaard voor het joods-christelijke geloof?' vroeg Wynton.


  'Dat is standaardkletspraat,' vond Lang.


  Francis negeerde hem. 'Dat is het inderdaad, maar dat is niet altijd zo geweest.'


  'Ze gaan toch alleen maar praten,' zei Manfred tegen Wynn-Three. Hij leek wat gepikeerd dat zijn kaartspelletje was onderbroken.


  'Waarom ga je niet met Wynn-Three op je kamer spelen?' stelde Gurt voor.


  Met dat wat er de vorige keer was gebeurd nog in haar achterhoofd, wilde Paige eigenlijk protesteren. Maar hoe zeg je dat tegen de vrouw die je zoons leven heeft gered? Aarzelend liet ze de beide jongens vertrekken. De hond stond meteen op en volgde Manfred op de voet.


  Lang zag Paiges aarzeling. 'De hond heet Grumps. Vraag me niet waarom. Mijn neefje was de vorige eigenaar en heeft hem die naam gegeven, maar... na zijn overlijden heb ik hem in huis genomen. Grumps is dol op kinderen, hoor. Wynn-Three is echt veilig.'


  'Wat akelig, van je neefje,' zei Paige, opgelucht dat Lang niet in de gaten had waar ze zich werkelijk zorgen om maakte.


  'Maar ga verder,' deed Wynton een poging om Francis verder te laten vertellen.


  'Het geloof in wedergeboorte is verschillende malen terug te vinden in christelijke en daarmee gerelateerde religies. Zo geloofden enkele chassidische joden in Polen in de achttiende eeuw erin. En zelfs vandaag de dag vragen deze orthodoxe joden in een gebed dat ze uitspreken voor het slapengaan om vergeving voor "degenen die mij boos hebben gemaakt of dwars hebben gezeten. In dit of in enig vorig leven." God sprak ook tegen de profeet Jeremia dat hij hem kende nog voor hij was verwekt. En de druzen in Libanon geloven ook in een vorm van reïncarnatie.'


  Francis stond op, dit keer om naar een boekenkast te lopen en daar een boek uit te halen. 'Verrassend, dat ik in dit heidense huishouden de Bijbel vind.'


  'We proberen overal voor open te staan,' grijnsde Lang.


  Francis bladerde door het boek. 'Ja, hier is het: Jeremia 1:5: "Voordat ik je vormde in de moederschoot, had ik je al uitgekozen..." Nog meer geblader. 'Ja, Genesis 25:23. Daar zegt de Heer tegen Rebekka: "Twee volken zijn er in je schoot, volken die uiteengaan nog voor je hebt gebaard. Het ene zal machtiger zijn dan het andere, de oudste zal de jongste dienen." Dat leidde tot de vraag of God oneerlijk is of dat de jongens verdienden wat ze kregen, gebaseerd op een vorig leven. Paulus ontwijkt deze vragen in Romeinen, en Augustinus kwam op de proppen met het concept van de erfzonde, het idee dat de mens in een permanente staat van zondigheid leeft omdat zijn voorouders, Adam en Eva, hebben gezondigd.'


  'Een van de akeligste dogma's van de Kerk,' merkte Lang op.


  Gurt schonk hem een afkeurende blik.


  'Staat er ook iets over reïncarnatie in het Nieuwe Testament?' vroeg Paige.


  Francis stond weer op, dit keer om zijn glas opnieuw bij te schenken.


  'Van theologie krijg je dorst,' zei Lang, zonder acht te slaan op de blikken van Gurt.


  Francis ging weer zitten en proefde tevreden. 'Reïncarnatie in het Nieuwe Testament? Daar kom je het inderdaad ook tegen. Volgens Matteüs, Marcus en Lucas werd er gespeculeerd dat Jezus een wedergeboorte was van een van de profeten. Jezus zelf zegt in Matteüs 11:14 dat Johannes de Doper een reïncarnatie was van Elia. Dan bestaat er nog het verhaal, in Johannes 9:1-7, dacht ik, dat vertelt over een blind geborene. De apostelen vragen zich af of hij die handicap had vanwege de zonden van zijn ouders of die van hemzelf, maar dan uit een vorig leven.


  Wedergeboorte kom je voortdurend tegen in het christendom. Sterker nog, het was een van de grondbeginselen van de katharen, een christelijke sekte die doelwit was van de... vierde kruistocht, geloof ik, ergens in de dertiende eeuw.'


  'Maar,' begon Paige, 'wat geloven mensen die in reïncarnatie geloven nou precies?'


  Francis haalde zijn schouders op. 'Ze geloven net zo verschillend als christenen. De katharen geloofden dat de mens werd wedergeboren om zielen de kans te geven perfect te worden, en zo met God verenigd te worden. Het klassieke hindoeïsme - en het boeddhisme dat daaruit voortkwam - zegt dat we opeenvolgende levens leiden zodat we voor slechte daden in het verleden kunnen boeten. Zodra een leven is geleid dat al het vroegere gedrag goedmaakt, is het karma weer in balans, zoals oosterse mystici zouden zeggen, en overstijgt de mens het sterfelijke.'


  Hij keek verontschuldigend om zich heen. 'Tja, dat is het wel zo'n beetje, in een theologische notendop.'


  Het bleef even stil, totdat Paige haar mond opendeed en met een licht verwijtende ondertoon vroeg: 'Wil je me nou vertellen dat mijn peuter eigenlijk op aarde is om te boeten voor wat hij in een ver verleden verkeerd zou hebben gedaan?'


  Francis keek haar geamuseerd aan. 'Dat zeg ik helemaal niet. Ik vertel alleen over wat ik heb begrepen van een weliswaar wijdverspreid maar misplaatst geloof. Hij krijgt evenveel kans als ieder ander mens om tijdens het enige leven dat hij leidt Gods genade te ontvangen.'


  Lang was bezig voor zichzelf een drankje in te schenken. Hij keek vragend naar Wynton, die zijn hoofd schudde. 'Ik wist het, daar is de reclame, even tijd voor een boodschap van hogerhand.'


  Paige zette haar wijnglas terug op de koffietafel en keek zo opvallend mogelijk op haar horloge. Ze stond op. 'Nou, ik weet in elk geval meer dan toen we aankwamen. Maar nu is het allang bedtijd voor Wynn en hij heeft nog niet eens gegeten.'
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  Enige minuten later


  


  Lang en Francis volgden Gurts bewegingen met een hongerige blik. Ze zette een dampende schotel met suddervlees, omringd met gestoofde rodekool, op de eettafel.


  Lang knikte naar Francis. 'Ga je gang, maar hou het kort, anders wordt het eten koud.'


  'Oom Fancy gaat even praten met God,' kondigde Manfred aan.


  Na een kort gebed en een controle of Manfred goed vastzat in zijn kinderstoel schepten de drie volwassenen de borden vol. Grumps ging onder de tafel liggen. Hoewel het streng verboden was hem daar te voeren, lieten kleine kinderen regelmatig dingen vallen, en daar zat ook weleens een hapje eten bij.


  'Hoe weet jij zoveel over reïncarnatie?' vroeg Gurt.


  Francis' volle vork bleef in de lucht hangen. 'Vere scire est per causas scire.'


  'Hij bedoelt dat kennis gelegen is in het begrijpen van de oorzaken,' legde Lang uit. 'Francis moet toch alles weten over heidense geloven? En als het heidendom ophoudt te bestaan, tja, dan zou hij weleens een echte baan moeten zoeken. Opus artificem probat.'


  'Net als jij,' ging de priester vrolijk verder, en hij schepte zichzelf nog eens bij. 'Als mensen ophouden misdaden te plegen.' Hij richtte zich tot Gurt. 'Dat was heel dapper, wat jij vandaag hebt gedaan.'


  'Manus e nubibus,' antwoordde ze kalmpjes terwijl ze naar haar rodekool bleef kijken.


  De twee mannen staarden haar met open mond aan, tot Francis zei: 'Een hand uit de wolken? Puur geluk? Ik denk het niet.'


  Gurt en Lang wisselden een blik van verstandhouding, maar geen van beiden zei iets.


  De priester legde zijn vork neer, wat niet vaak voorkwam. 'Zeg, ik weet dat er zaken zijn waar jullie niet over spreken, daarvoor ken ik jullie lang genoeg. Maar een man met een mes ga je niet te lijf met alleen maar wat geluk. Net zomin als de "ongelukjes" die Lang heeft gekregen toevalligheden waren, of de aanslagen op zijn leven.'


  Francis was zelf bij enkele van deze omstandigheden aanwezig geweest, in de periode die hij met Lang in Rome had doorgebracht, tijdens de affaire die de laatste de zaak-St. James had gedoopt.


  'Lucky Lang, zo noemden ze me in Duitsland al,' zei Lang. Hij zag het lichte hoofdschudden van Gurt.


  Francis kende zijn vriend Lang goed genoeg om te weten dat er aardig wat gaten in diens cv zaten. Zoals de tijd tussen de jaren die hij doorbracht op college en het begin van zijn rechtenstudie. Dit was de periode waarin Lang, hoewel de priester dit slechts vermoedde, voor de cia had gewerkt. Hij was daar in dienst getreden met visioenen van James Bond-achtige avonturen in Oost-Europese hoofdsteden in zijn achterhoofd, met de ene na de andere affaire met beeldschone vrouwelijke Russische spionnen. Ironisch genoeg had hij zijn training pas goed kunnen gebruiken na zijn ontslag - door een sanering na de ineenstorting van de Sovjet-Unie - en zijn rechtenstudie. Bij de CIA was hij maar één keer op vijandelijk grondgebied geweest. Maar sinds die tijd was hij gedwongen geweest zes mensen te vermoorden, bij zijn confrontatie met Pegasus, het rijkste en dodelijkste bedrijf van de wereld, toen hij in de necropolis onder het Vaticaan was bedreigd en terwijl hij zich in Israël en Rome had moeten verdedigen tegen godsdienstfanaten.


  Gurt had hij ontmoet tijdens zijn werk in het buitenland. Hij had met haar een korte relatie gehad, waarna hij met iemand anders was getrouwd. Na de dood van zijn vrouw, die leed aan kanker, hadden Gurt en hij de draad weer opgepakt. En daarbij had ze zijn leven gered. Zij kon werkelijk alles. Ze was een topschutter, die vier jaar achter elkaar kampioen was geweest van de CIA, zowel bij de vrouwen als bij de mannen, en ze was ijzersterk in vele vechtsporten. Maar bovenal had ze hem de liefde gegeven die hij zo nodig had, toen hij nog in diepe rouw was. En een zoon, wat hij niet meer voor mogelijk had gehouden. En bovendien de heerlijkste seks die hij zich maar kon voorstellen.


  Francis wist hier weinig van. Hem dat vertellen zou de man Gods niet alleen van streek maken, maar mogelijkerwijs ook zijn leven in gevaar brengen. Het was namelijk mogelijk, zo niet waarschijnlijk, dat er nog steeds mensen waren die Lang graag dood wilden zien, hoewel hij zijn werkzaamheden tegenwoordig beperkte tot zijn advocatenpraktijk en de liefdadigheidsinstelling waarvan hij directeur was. Die instelling was het resultaat van een bepaald niet vrijwillige bijdrage van de boeven die zijn zus en neefje hadden vermoord.


  Voor Francis was het misschien minder leuk dat hij niet alles wist, maar wel zo veilig.


  De man van de Kerk schepte zichzelf inmiddels nog maar eens op. Toen hij Gurts blik zag trok hij zijn andere hand, die stilletjes een hapje onder de tafel wilde laten verdwijnen, waar Grumps lag te wachten, haastig terug. 'Wat denk je dat die kerel, of kerels, wilden doen met Wynn-Three? Losgeld vragen?'


  Lang schudde zijn hoofd. 'Of iets ergers. Sommige mensen vinden het geweldig om beroemde kinderen te ontvoeren.'


  Gurt boog zich voorover om Manfred te helpen met een stukje vlees, hoewel het rundvlees zacht was omdat het wel twee dagen was gemarineerd in rodewijnazijn. 'Hij was geen Amerikaan.'


  Zowel Francis als Lang staarde haar aan. Nu had ze hen voor de tweede keer die avond verrast.


  'Hoe weet je...' begon Lang.


  'Zijn schoenen en sokken. Maar weinig Amerikanen dragen zwarte sokken met.. hoe noemen jullie ze ook alweer? Creepers?'


  'Sneakers, bedoel je?'


  'Ja, sneakers. Waarom heten ze toch zo? Omdat je er heel sneaky mee kunt sluipen?' Gurts Engelse woordenschat was aanmerkelijk groter dan haar kennis van het specifiek Amerikaanse idioom.


  'Ik geloof het wel,' antwoordde Lang ongeduldig. 'Maar dat baseer je op zwarte sokken?'


  'En de sneakers die niet Amerikaans waren. Hier draagt niemand Europese sneakers.'


  Lang wist niet wanneer Gurt een modefreak was geworden, maar haar instinct klopte meestal in dit soort zaken. 'Nog iets anders?'


  Ze staarde even in gedachten naar haar bord. 'Het was een Duitser, of tenminste iemand die Duits als moedertaal heeft.'


  Lang keek haar verwachtingsvol aan.


  'Hij sprak maar een paar woorden, iets wat je vertaalt als "Ga weg", en toen ik zijn pols brak "Verdomme". Hij had een Beiers accent.'


  De uitdrukking op Francis' gezicht sprak boekdelen. 'Kun je dat concluderen uit zo weinig woorden?'


  Lang wist dat ze dat kon. Toen hij nog bij de CIA was, was het noodzakelijk het verschil te kunnen horen tussen een geboren Duitser en bijvoorbeeld een Duitssprekende Rus. De meesten konden het onderscheid wel zien tussen een West-Berlijner en diens neven aan de andere kant van de Muur aan de hand van kleding, idioom of zelfs de wijze waarop ze een sigaret rookten. Als je dat soort kenmerken niet kon onderscheiden, had dat fatale gevolgen in de schemerige wereld van de Koude Oorlog.


  Gurt schudde weer heel licht haar hoofd toen ze zei: 'Het is maar een tic van me.'


  Francis bestudeerde aandachtig de restjes op de schaal met Sauerbraten. Kennelijk bepaalde hij of hij inderdaad genoeg had gegeten. 'Waarom denk je dat een Duitser dat kind zou willen ontvoeren?'


  'Om dezelfde reden als een Pool, een Tsjech of een Koreaan dat zou doen: geld,' deed Lang een poging. 'Of een of andere geheimzinnige kick.'


  Gurt stond op om de borden op te stapelen. 'Als de man, of mannen, hier speciaal voor Wynn-Three kwamen, dan zullen ze het opnieuw proberen.'


  Francis en Lang stonden nu ook op en hielpen met het afruimen van de tafel. In vroegere jaren zouden ze nog een Cubaanse sigaar hebben opgestoken, maar de komst van Manfred had voor een ban op tabak gezorgd, waar ook de Marlboro's van Gurt onder vielen.


  'Waarom denk je dat ze speciaal voor hem kwamen?' wilde Francis nog weten.


  'Ze waren nog niet lang genoeg in het land om hun kleding... hoe zeg je dat? In te passen?'


  'Aan te passen,' verbeterde Lang.


  'Als ze hier kwamen om een misdaad te plegen, zouden ze zich dan niet liever aangepast hebben, tenzij ze snel terug moesten? En als ze op korte termijn terug moeten naar Duitsland, dan proberen ze het snel nog een keer.'


  Dat klonk aannemelijk, vond Lang. 'Heb je dat ook tegen de politie gezegd?'


  Ze schudde haar hoofd. 'De politie neemt alleen haar eigen feiten aan.'


  Wat onuitgesproken bleef was dat een gewone omstander het Duitse accent niet eens had gehoord, laat staan er een conclusie aan had verbonden. Als ze haar ideeën in het park had uitgesproken, dan had dat geleid tot een trits vragen die Gurt noch Lang wilde beantwoorden.


  'Moeten we de buren dan niet waarschuwen?' vond Lang.


  Gurt bleef in de deuropening naar de keuken staan, met een bijna leeg bord in haar hand. Grumps kwispelde in blijde verwachting. 'Waarschuwen waarvoor? Omdat ik misschien iets gehoord heb?'


  Lang wist wat ze bedoelde. Wat Gurt dacht zou worden afgedaan als wilde speculaties, behalve door iemand die haar ervaringsdeskundigheid kende. En die maakte deel uit van een verleden dat ze liever wilden vergeten. Het was ook de reden waarom ze haar gedachten niet had gedeeld met rechercheur Morse, een man die al meer dan genoeg wist van wat Lang wilde vergeten.


  Je plicht jegens de buren versus een nieuw leven. Een lastige keuze. Lang zag hoe zijn zoon Manfred uit zijn kinderstoel klom en besloot het verleden te laten voor wat het was.
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  The Atlanta Journal-Constitution


  2 7 februari


  


  POGING TOT KIDNAPPING IN PARK


  Door Marcie Rollens


  


  Gisteren werd in een park in Atlanta een poging tot kidnapping van een driejarige geconstateerd.


  Candace Verion, inwoner van de wijk Ansley Park, trakteerde haar tweeling op een middag in het nabijgelegen McClatchey Park, toen ze zag hoe een blanke man probeerde een kind een voertuig in te sleuren dat door de politie werd omschreven als een wit busje. De poging werd gelukkig verijdeld door een andere moeder die met haar kind in de speeltuin van het park was, mevrouw Gurt Fuchs.


  'Het was net zo'n kungfufilm,' vertelde mevrouw Verion. 'Gurt (Fuchs) sloeg en schopte de man tot hij wel los moest laten.'De verdachte is inmiddels aangehouden, maar de politie is er nog niet in geslaagd hem te identificeren. Volgens Candace Verlon gaat het om een 'stevige man met wit haar, die te oud is voor dit soort dingen'.


  Het slachtoffer dat de man wilde ontvoeren, Wynton Charles III, is hetzelfde kind dat in een artikel in de zondageditie van deze krant werd omschreven als de peuter die zich een vorig leven als concentratiekampgevangene kon herinneren, en wel in Auschwitz, het meest beruchte nazikamp. De politie wilde niets zeggen over een mogelijk verband tussen beide zaken.


  Rechercheur Franklin Morse van de afdeling Moordzaken van de politie van Atlanta vertelde dat het onderzoek nog gaande is. Paige Charles, de moeder van de peuter, wilde geen commentaar geven. De vader van het kind is Wynton Charles jr., een advocaat bij Swisher & Peele. Bij de familie thuis werd de telefoon niet opgenomen.


  Mevrouw Fuchs, die eveneens geen commentaar had, is de vrouw van de bekende strafpleiter Langford Reilly, die de vorige burgemeester verdedigde in de zaak aangaande vermeende omkopings- en corruptiepraktijken...
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  Districtsrechtbank


  21 februari, 9.42 uur


  


  'U bent het vast met mij eens dat ik geen reden kan zien om niet met de overige juryleden verder te gaan,' kondigde rechter Craig aan. 'Ik denk dat het het eerlijkst is als ik de overgebleven vijf leden binnenskamers ondervraag, om te zien of ze door die vrouw zijn aangestoken. Mee eens, heren?'


  'De eisers niet.' Buddy Karp sprong overeind en de teleurstelling droop van zijn gezicht. 'Wij hebben recht op een volledig bezette jury.'


  Eight Ball Edgar keek hem een momentje glimlachend aan. 'Het is voor het eerst dat ik een raadsman van de eisende partij hoor vragen om méér juryleden.'


  Het was alom bekend dat hoe meer leden er in een jury zaten, des te lastiger het werd een eensluidend oordeel voor elkaar te krijgen; iets wat vaker in het voordeel was van de verdedigende partij.


  De rechter kauwde eventjes op de achterkant van zijn pen. 'Uw "recht", meneer Karp, wordt gesproken door deze rechtbank en die is niet gediend met een verspilde week vanwege een nietigverklaring. Ik weet zeker dat mijn besluit helder naar voren komt in het rechtbankverslag.'


  'En een waarschuwing van de rechtbank?' vroeg Karp, met het stemgeluid van een man die pleitte voor een verloren zaak. 'Dan kunnen we haar laten zitten.'


  De rechter schudde zijn hoofd. 'Van een omelet kun je geen hele eieren meer maken, raadsman. Welnu, is er nog iets voordat ik met een individuele ondervraging van de overgebleven juryleden kan beginnen?' Hij keek van de ene tafel naar de andere. 'Nee dus.


  Dan raad ik u aan beneden een kopje van die smerige koffie te drinken. Tot over, laten we zeggen, twintig minuten.'


  



  De beschrijving die de rechter aan de koffie had gegeven was juist, maar dat deed niets af aan de blijdschap van de beide raadslieden van de verdediging.


  'Meer geluk dan wijsheid,' sprak Glen Richardson tegen Charlie Frisk. 'Zijn we wel het lastigste jurylid kwijt.'


  'En ik denk niet dat dit te boek zal komen te staan als misbruik van de rechterlijke macht,' voegde Wynton eraan toe terwijl hij een tweede zakje zoetstof toevoegde aan zijn kopje koffie, in een dappere poging de bittere smaak te verzachten.


  Frisk was zo slim geweest een cola light te bestellen. 'Dus wij gaan winnen?'


  Richardsons gezicht vertrok in een grimas terwijl hij een slokje nam. 'Dat kunnen we nooit met zekerheid zeggen. Maar onze kansen zijn een stuk groter geworden.'


  Wyntons goede humeur verdween als sneeuw voor de zon toen er in de kantine een parketwacht verscheen die recht op hen af kwam. 'De rechter wil jullie direct spreken.'


  Richardson en Wynton keken elkaar verward aan.


  Charlie Frisk ging verbolgen staan. 'Wat nu weer?'


  Karp en consorten waren al aanwezig in het kantoor van de rechter toen ze er aankwamen. Waarschijnlijk hadden ze de waarschuwing van de rechter voor het bocht uit de kantine ter harte genomen en die vermeden. Het eerste wat Wynton opviel, was de ochtendkrant op het bureau van de rechter, dat verder leeg was.


  Als zijn ervaring hem iets had geleerd, dan was het wel dat dit weinig goeds voorspelde.


  In plaats van hen naar hun zitplaatsen te verwijzen, hield de rechter fronsend de krant omhoog. 'Al gezien?'


  Richardson wierp Wynton een verwijtende blik toe en antwoordde: 'Daar heb ik vanochtend nog geen tijd voor gehad, edelachtbare. Wat...'


  Eight Ball Edgar onderbrak hem. 'Het blijkt dat de heer Charles, of zijn gezin, al weer het nieuws heeft gehaald. Het eerste jurylid dat ik zojuist sprak liet het aan me zien.'


  Als er zoiets bestond als een oorverdovende stilte, dan deed deze Wyntons oren nu tuiten.


  'Edelachtbare,' begon hij aarzelend na de lange stilte, ook al besefte hij dat dit niet meer goed te praten viel, 'ik weet niet wat er in het artikel staat, maar ik kan u verzekeren dat ik...'


  'Het maakt niet uit wat u me wel of niet kunt verzekeren, meneer Charles. Het jurylid dat me dit liet zien vertelde me dat er meerdere exemplaren van deze krant in hun kamer lagen. Aangezien zij de zaak niet kunnen bespreken, hebben ze het uitgebreid gehad over u, of liever gezegd, uw zoon. Nu weten ze allemaal van die reïncarnatiekletskoek. En blijken er anderen te zijn die er net zo over denken als het onlangs ontslagen jurylid. Nu rest mij geen andere keus dan nietigverklaring.'


  De diepe stilte tijdens de weg terug naar het kantoor zou Wynton lange tijd bijblijven. Zonder ook maar iets te zeggen gebaarde Richardson dat Charlie Frisk zijn kantoor binnen moest stappen, waarna hij plompverloren de deur voor Wyntons neus dichtdeed.


  Die liep langzaam naar zijn eigen werkkamer, op de verdieping eronder, als een crimineel die is ontkomen aan gevangenisstraf. Hij liet zich in zijn stoel vallen en begon langzaam te bladeren door telefoonmemo's op zijn bureau.


  Het was verdomme zo oneerlijk! Dit was zijn grootste kans om een treetje hoger te komen, en nu was de hele ladder onder zijn voeten uit getrokken. Wat hij ook zou doen in de toekomst, hij zou altijd de junior advocaat blijven die een nietigverklaring had veroorzaakt in de United Bank & Trust-zaak, zijn eigen Waterloo. O, was het zijn fout niet? Deed er niet toe. Het ging bij Swisher & Peele tenslotte om het resultaat, én declarabele uren, natuurlijk. Je kreeg geen hoog cijfer voor je inzet. Erger nog, hij zou de schuld krijgen van de veel lagere rekening die nu gestuurd zou worden, uit angst de klant kwijt te raken.


  Zijn sombere bui werd onderbroken toen Eloise, de secretaresse die hij deelde met twee andere junior advocaten, zijn kamer kwam binnenstormen.


  'Ik heb het gehoord.'


  Hoe kon dat? Richardson zat nog in conclaaf met Charlie Frisk en hij had er zelf nog met niemand over gesproken. Maar goed, zo ging het in advocatenkantoren: als je de laatste nieuwtjes wilde horen, vroeg je het aan de secretaresses. Soms dacht Wynton weleens dat ze alle kamers op alle vier de verdiepingen afluisterden, zelfs het herentoilet.


  'Het spijt me,' zei ze met een oprecht verdrietige uitdrukking op haar gezicht. 'Maar het ligt niet aan jou.'


  Je meent het.


  'Bedankt,' zei hij desondanks.


  Haar loyaliteit was tenminste niet veranderd. Jammer dat ze geen invloed had op kantoor.


  Ze wilde nog iets anders zeggen, maar de telefoon ging.


  Altijd de efficiency zelve, boog Eloise zich over het bureau en nam op. Wynton rook een vage bloemengeur van haar parfum en kon haar lichaamswarmte bijna voelen nu ze zo dichtbij stond. Op enig ander moment zou dat bij hem hebben geleid tot een heerlijke dagdroom.


  'Kantoor van meneer Charles.'


  Hoewel Eloise de hoorn aan haar oor had, herkende Wynton direct Paiges stem. Het klonk alsof ze ook in een droomwereld was terechtgekomen, maar dan een nachtmerrie.


  'Jeugdzorg?' herhaalde Eloise. 'Wat? Nee, Paige, dat hoef ik niet door te geven, hier is hij al.'


  Wynton nam de telefoon over. Het bleek dat zijn eerdere inschatting van Paiges stemming nog optimistisch was.


  'Ze hebben hem meegenomen!' krijste ze. 'Ze hebben Wynn-Three meegenomen!'


  'Wie? De kidnappers in het park? Je moet de politie bellen, de FBI.'


  'Nee! De mensen van Jeugdzorg! Zij...'


  'Diezelfde vrouw die bij ons langskwam?'


  'Nee, wat maakt dat nou uit?' Er volgde iets onverstaanbaars. 'Twee mannen en nog een vrouw. Ze zeiden dat Wynn-Three tekenen van misbruik vertoonde.'


  'Hadden ze met dr. Weiner gesproken?'


  'Dat... Dat weet ik niet!' Paige struikelde over haar eigen woorden. 'Ze zei dat het misbruik, de publiciteit, de kidnappoging, dat alles wees op een onstabiele thuissituatie! Je moet hem terughalen! Je had hem moeten horen gillen toen ze hem afvoerden.'


  Haar stem brak en hij hoorde haar alleen nog maar snikken en kreunen.


  'Paige,' probeerde hij, 'doe even rustig aan. Dit gaan we winnen.'


  Haar stem werd angstaanjagend rustig. 'Even rustig aan doen? Winnen? Makkelijker gezegd dan gedaan. Jij zit daar op je fijne kantoortje, terwijl ik te maken heb met de psychiater, met Jeugdzorg en zelfs met kidnappers. Moet je niet naar de rechter? Doe maar geen moeite en gooi je agenda vooral niet om voor zoiets onbelangrijks als je zoon.'


  Hij probeerde zich te herinneren wat hij wist over jeugdrecht en de kinderbescherming. Tk kom nu naar huis. Bel jij intussen dr. Weiner om te horen wat zij ervan vindt.'


  'O, geweldig! Dat is de trut die er voor het eerst melding van heeft gemaakt. Dit nieuws past precies in haar straatje.'


  De lijn viel dood.


  Toen hij de gang in wilde lopen, botste hij bijna tegen Glen Richardson op. Dat die naar hem toe was gekomen in plaats van Wynton te ontbieden in het partnerland op de vierde verdieping, voorspelde weinig goeds.


  'Ik moet naar huis, Glen. Noodgeval.'


  Richardson gaf geen sjoege. 'Het lijkt wel of er altijd een of ander noodgeval is bij jou thuis, Wynton. Dat is ook een van de redenen waarom ik hier met je kwam praten.'


  Met tegenzin keerde Wynton terug naar zijn bureau. Richardson ging op een stoel tegenover hem zitten.


  'Wynton, tot een paar weken geleden was je werk voorbeeldig. Toen gebeurde er iets.' Hij stak zijn hand op om Wynton het zwijgen op te leggen. 'Ik weet niet of het weer om wedergeboorte gaat, of huiselijke problemen of zoiets. En het gaat me ook niets aan. Maar wat me wel aangaat, is dit bedrijf. Het zou zomaar kunnen dat jouw problemen ons een van onze grootste klanten gaan kosten. Dat er in de krant artikelen staan over wedergeboorten, demonen of zwarte magie doet ons ook geen goed. Daardoor lijkt het of wij een stel malloten zijn.'


  Hij zweeg even om adem te kunnen halen. 'Wij, het managementteam en ik, denken dat het het beste is als je een paar weken vrij neemt en pas terugkeert als de problemen over zijn en je je weer op je werk kunt concentreren.'


  Wynton kreeg een hartverzakking. In een paar weken tijd zouden al zijn zaken zijn ondergebracht bij andere junior partners. Dan zou hij op het strafbankje zitten, terwijl de altijd ijverige Beth Willis punten scoorde.


  Richardson stond op. De bespreking was voorbij en de beslissing al genomen. 'Eloise kan wel helpen met het herverdelen van al je zaken. Maak je nergens druk om en kom uitgerust en met een leeg hoofd weer terug.'


  En met het gevoel weer helemaal onder aan de ladder te moeten beginnen die hij grotendeels al had beklommen. Van onder af zou de stap naar het senior partnerschap alleen maar groter zijn. En dan was er nog de mogelijkheid dat hij helemaal niet terug hoefde te keren.
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  480 Lafayette Drive


  Twaalf minuten later


  


  Wynton wilde dat hij de tweedehands Porsche had gekocht. Dan was hij nog sneller thuis geweest. In plaats daarvan had hij een drie jaar oude Mercedes gekocht, voor ongeveer hetzelfde bedrag, een conservatieve gezinsauto, die betrouwbaarheid en verantwoordelijkheid uitstraalde, maar tegelijkertijd ook rijkdom. Met de sportwagen kon hij bij Swisher & Peele een wat negatief imago krijgen, van iemand voor wie individualiteit belangrijk was, of onafhankelijkheid. Hoe dan ook, de grote familieauto kwam met piepende banden de wijk in rijden. Moeders met kleine kinderen keken hem vuil aan terwijl hij met hoge snelheid huiswaarts ging.


  Paige stormde het huis uit toen hij met veel lawaai hun oprit op reed en het portier met een klap dichtsloeg. Eén blik op haar gezicht en hij voelde zich al schuldig dat hij eventjes aan auto's had gedacht.


  Haar ogen waren rood en opgezet, maar ze gedroeg zich zo waardig mogelijk. 'Dr. Weiner weet van niets. Ze zegt dat ze alleen maar een rapport heeft opgesteld. Meestal bepaalt Jeugdzorg naar aanleiding van zo'n rapport of een kind in bescherming moet worden genomen, en wordt zij direct ingelicht. Ze is nu met ze aan het bellen.'


  Van pokkewijf naar topwijf.


  Wynton probeerde al deze informatie te verwerken en sloeg een arm om zijn vrouw. 'We krijgen hem wel terug.'


  Ze keek hem met haar behuilde gezicht smekend aan. 'Dat moet, Wynton. Elk jaar gaan er kinderen dood bij die... die mensen.'


  Het leek wel alsof ze het hele menselijke ras bedoelde in plaats van Jeugdzorg.


  Toen ze binnen waren, wilde hij eigenlijk doorlopen naar de woonkamer, maar omdat zij in de hal bleef staan, deed hij dat ook. 'Oké, vertel me precies wat er gebeurde.'


  Paige beet op haar lip en veegde een stel nieuwe tranen weg. 'Ik stond op het punt om met Wynn-Three naar de peuterschool te gaan, toen de deurbel ging. Ik dacht natuurlijk meteen dat het weer journalisten waren. Ik deed niet open, daarom bonsden ze op de deur en riepen dat ze van Jeugdzorg waren. Ik weet zeker dat iedereen in de buurt het kon horen.'


  Ze haalde een zakdoekje tevoorschijn en depte haar ogen. 'Toen ik opendeed stond daar een vrouw die ik nog nooit had gezien. Ze zei dat ze van Jeugdzorg was...'


  'Had ze een identiteitsbewijs bij zich?' vroeg Wynton.


  Paige dacht even na. 'Ik... ik dacht het wel, een soort van pasje. Maar het was niet dezelfde vrouw die hier eerder was, die Attrita Byron-Smith. Deze vrouw wilde meteen Wynn zien, die vlak naast me stond. Ik zei dat ik eerst met jou wilde bellen. Daarop zei ze dat ik mocht bellen wie ik wilde, maar dat Wynn-Three met haar meeging.'


  Hiervoor was Wynton vooral bezorgd, maar nu kreeg hij een akelig gevoel in zijn buik. 'Ze had geen bevel van de rechter bij zich of zoiets?'


  'Weet ik niet. Ik heb er niet naar gevraagd. Ik was zo in de war. Die mannen pakten Wynn-Three gewoon op en droegen hem naar de auto alsof ie een zak aardappelen was. En hij schreeuwde het uit.' Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en liet zich snikkend tegen Wyntons borstkas vallen. 'O god, ik weet niet wat we moeten doen.'


  Wynton hield haar even stevig vast, daarna keek hij haar eens goed aan. 'Was er iets te zien aan die auto? Heb je het kenteken onthouden?'


  De uitdrukking op Paiges gezicht ging van verdriet naar horror. 'O, nee! Je denkt toch niet...'


  'Ik denk nog helemaal niets.' Hij liet haar los en liep naar de woonkamer, waar de telefoon was. 'Maar ik ga wel het een en ander uitzoeken.'


  Twintig minuten later legde hij de telefoon neer. 'Jeugdzorg kan nergens een aanwijzing vinden dat ze Wynn vandaag zouden ophalen, maar zegt dat het misschien de federale kinderbescherming was. En die zeggen weer dat ze hier geen jurisdictie hebben.'


  Paige zat ineengedoken in haar stoel. 'Maar iemand heeft hem meegenomen. Het is toch zeker...'


  De telefoon ging en ze schrokken allebei op, als door een adder gebeten.


  Wynton griste de hoorn van de haak. 'Ja?'


  Hij luisterde even en zei toen: 'Dank u. Ik waardeer het enorm dat u het blijft proberen.'


  Paige keek hem verwachtingsvol aan.


  'Dr. Weiner. Ze heeft iedereen gebeld die ze kent. Maar geen van hen kan een spoor, een teken vinden van een ophaalafspraak voor Wynn deze ochtend.'


  Paiges lip begon weer te trillen. 'Je weet toch hoe inefficiënt de overheid is. Dat er niets te vinden is op papier, zegt nog niks...'


  Ze geloofde zelf amper wat ze zei. 'Wynton, die lui in het park, die mannen vandaag...'


  Hij sprak tegen haar met een vertrouwen dat hij eigenlijk niet voelde. 'Onzin. Hoe konden die kinderlokkers weten dat Jeugdzorg met ons bezig was?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet, maar ik ga de politie bellen.'


  Na een paar minuten was wel duidelijk dat de politie van Atlanta andere dingen aan het hoofd had dan uitzoeken of een kind door de staat in bescherming was genomen of niet.


  Paige legde de telefoon neer. 'Ze zeiden me dat ik over een paar dagen maar weer met Jeugdzorg moest bellen. Welke ouder kan twee dagen wachten als zijn kind weg is?'


  Kennelijk het soort ouder met wie de politie van Atlanta weleens in aanraking kwam.


  'Maar ik hoorde je zeggen dat je niet eens zeker wist of het Jeugdzorg was. Ik bedoel, ze hebben toch een protocol voor vermiste kinderen, of iets als Amber Alert?'


  Paige schudde langzaam haar hoofd. 'Ik weet niet wie we nog meer kunnen bellen.'


  'Ik wel.' Wynton begon te zoeken in zijn telefoon. 'Onze buurman.'


  'Wat kan hij dan doen?'


  'Dat ga ik nu horen.'


  In tegenstelling tot Wynton had Lang Reilly regelmatig te maken met strafrechtzaken. En hoewel Wynton bad dat er geen sprake was van een misdaad, dacht hij dat zijn buurman waarschijnlijk handiger manoeuvreerde door het doolhof dat de regering had ingericht om zichzelf te beschermen tegen degenen over wie ze regeerden. En in elk geval betekende het dat hij actie ondernam en dat was beter dan nietsdoen als je het niet meer wist.


  Het enige wat Wynton zeker wist was dat zijn zoon weg was.


  


  Uittreksel uit de Rollen van Issa


  


  Issa ging naar Benares (India, red.) en onderwees daar de Shudra's en Vaishya's (de lagere kasten, red.), die alleen maar naar de Veda's mochten luisteren op heilige dagen maar de lezer niet mochten aankijken.


  En de Brahmanen en de Kshatriya's (de hogere kasten, red.) vertelden Issa dat Brahma dat had verboden. Maar Issa zei tegen de Shudra's en de Vaishya's dat een man die zichzelf zo vernedert, die zich in het zweet werkt zodat de rijke man aan een goed gedekte tafel kan zitten, niet in de gunst staat bij de Hoogste Geest. Degenen die hun broeders de dagelijkse zegeningen onthouden, zullen zelf net zo worden als de Shudra's en Vaishya's.


  En de mensen vroegen Issa wat ze moesten doen en hij zei: 'Verneder je buren niet. Help de armen. Doe mensen geen kwaad. Verlang niet naar datgene wat je niet bezit.'


  De Brahmanen en Kshatriya's hoorden van die dingen en zeiden: 'Dit is niet wat wij geleerd hebben' en 'Laten we deze man doden voordat de Shudra's en Vaishya's ons op een nacht in ons bed vermoorden.'


  Maar Issa was gewaarschuwd en hij vertrok in de nacht om terug te keren naar Nepal en de hoge bergen.


  Hoofdstuk 3


  Lang ReiIly
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  Kantoor van Langford Reilly


  Peachtree Center


  227 Peachtree Street, Atlanta


  13.00 uur


  


  Phillip Hall had rood krullend haar en een jong, knap gezicht. Ook had hij prachtige blauwe ogen, waarmee hij mensen heel eerlijk kon aankijken als dat nodig was. Met andere woorden, hij had het perfecte uiterlijk voor een succesvolle oplichter. Het type oplichter dat heel veel mensen heel veel geld kon aftroggelen. Iets wat hij ongetwijfeld allang gedaan had.


  Hij zat in een van de leren fauteuils in Lang Reilly's kantoor met zijn armen steunend op zijn knieën te vertellen over het onrecht dat hem was aangedaan. Als Lang niet zorgvuldig onderzoek had gedaan naar zijn verleden in de tijd die Phillip (nee, geen Phil) Hall na zijn telefoontje nodig had gehad om naar zijn kantoor te komen, dan had Lang hem vast geloofd. Maar de ervaring leerde hem dat cliënten die tegen de politie logen, dat ook vaak deden tegen hun advocaat.


  Hall was begonnen als aannemer in Florida, maar daar werd hij al snel aangeklaagd wegens fraude. In Carroll County in Georgia liep een aanklacht tegen hem vanwege oplichting met onroerend goed. En zo waren er nog een paar van dat soort gevalletjes, waarvoor hij in de hele staat diverse tenlasteleggingen aan zijn broek had. Helaas had het staatsgevangenissysteem domweg te weinig plek voor niet-gewelddadige verdachten, iets waar Phillip uitgebreid misbruik van maakte.


  Maar nu had hij het te bont gemaakt. Dit keer liep Phillip de vastgoedfraudeur het risico op een paar maanden Club Fed, de federale gevangenis, waar altijd voldoende plek was voor witteboordencriminelen, vooral als er belangrijke instituten zoals federale banken bij betrokken waren. Want arme weduwen en gepensioneerden van hun spaarcentjes beroven was wel heel erg, maar slechts een overtreding van de wetten van de staat. Zodra je echter een bank bestal én misbruik maakte van de posterijen, was er stront aan de knikker volgens het federale recht.


  Banken konden namelijk gebruikmaken van een machtige lobby.


  Dus werd Phillip in staat van beschuldiging gesteld vanwege zo'n vijftien gevalletjes van hypotheekfraude.


  Het was een simpel plannetje: Phillip zocht een aantal jonge middenklassers op en beloofde hun gouden bergen. De 'investeerders' tekenden een contract dat ze een huis zouden kopen en Phillip en zijn handlangers zorgden voor een gezond financieel verleden, precies zoals een hypotheekverstrekker werd geacht te doen voor een bank. Zodra het huis het eigendom was van de jonge mensen, steeg het twee tot drie keer in waarde, dankzij een stel louche taxatiemakelaars die Phillip in de arm had genomen.


  De tweede verkoop was, uiteraard, behept met een heftige hypotheek, vanwege die opgedreven prijs door de foptaxatie. Een bedrag dat hoog genoeg was om de eerste aankoop mee af te betalen én om voldoende over te houden. Daarmee kreeg de 'investeerder' vijf- tot tienduizend dollar, en de rest werd afgeroomd richting Phillip en zijn bende boefjes. De hypotheek werd uiteraard niet betaald aan de bank en het huis werd een failliete boedel, waarmee de eigenlijke kopers, de 'investeerders', persoonlijk failliet werden verklaard, waarna zij een schuldhulpverleningstraject in konden.


  Behalve dat het illegaal was kende dit plannetje een nóg groter risico: het aantal mensen dat erbij betrokken was.


  Zodra de banken gingen klagen bij de federale overheid, klopte er een ware stortvloed van aan- en verkoopmakelaars, taxateurs en notarissen aan bij het Openbaar Ministerie. Zij wilden maar wat graag hun eigen straatje schoonpoetsen in ruil voor lagere strafeisen of voorwaardelijke straffen. Ze buitelden als het ware over elkaar heen om aan hun verdiende loon te ontkomen. En aangezien de FBI het vizier inmiddels gericht had op Phillip, kwamen ze er genadig van af.


  '... En ik dacht dat ik die jongelui een plezier deed, hen hielp met een goede investering...'


  Lang keek op van de gele, gelinieerde blocnote waarop hij aantekeningen maakte. 'Hoeveel huizen hebt u kunnen verhuren voor uw investeerders?'


  Heel even leek de goudeerlijke oogopslag van Phillip te haperen. 'Nou, ik had even geen rekening gehouden met de neergang in de huurdersmarkt.'


  'Had u daar een verhuurmakelaar voor in de arm genomen?'


  Phillip bestudeerde het patroon van het tapijt. 'Dat was ik wel van plan.'


  Lang leunde achterover, spelend met zijn pen. 'Even naar de feiten kijkend, meneer Hall, u hebt via de post uw "investeerders" aangeschreven, zonder dat u daarvoor een vergunning had. U hebt gelden ontvangen uit verkopen, waarmee u opzettelijk financiële instituten een rad voor ogen hebt gedraaid. Daarnaast hebt u een team van makelaars en taxateurs samengesteld, met als enige oogmerk de banken te misleiden. En er zijn zeker tien mensen bereid tegen u te getuigen.'


  'Hoe kon ik nou weten dat die makelaars allemaal malafide waren?' vroeg Phillip met een onschuldige blik in zijn blauwe kijkers.


  Lang zette zijn beide ellebogen op het bureau. 'Da's een goede vraag. Als de overheid geen bewijs heeft en hun getuigenissen niet zwart op wit heeft, dan kunnen we dat gebruiken.'


  Nu speelde Phillip de vermoorde onschuld. 'U doet net of u denkt dat ik schuldig ben.'


  Lang legde zijn pen neer. 'U bent onschuldig zolang een jury u niet schuldig heeft verklaard. Uw mogelijke schuld of onschuld interesseert mij niet. Mijn enige taak is ervoor te zorgen dat u een eerlijk proces krijgt en dat al uw rechten worden bewaakt.'


  Phillip keek hem aan. 'Kunnen we geen deal sluiten met het Openbaar Ministerie, pleiten voor een nolo voor een lagere straf?'


  Hoeveel onschuldige mensen zouden ervan op de hoogte zijn dat er zoiets bestond als een nolo contendere? Alleen mensen die bekend waren met het rechtssysteem kenden dit scenario, waarin de beklaagde de tenlastelegging toegeeft noch afwijst; het perfecte uitgangspunt voor een deal met het Openbaar Ministerie.


  'Ik betwijfel of de federale overheid hiermee instemt.'


  'Oké, een schuldbekentenis dan. Ik wil graag een schikking voordat ik in staat van beschuldiging word gesteld.'


  Lang dacht hier even over na. Natuurlijk zou deze man liever schikken dan dat hij publiekelijk werd gearresteerd. Het was eerlijk gezegd verbazingwekkend dat hij nog niet in voorarrest zat, met een heel hoge borgsom aan zijn broek, zodat hij geen volgend slachtoffer kon maken. Schikkingen waren vrijwel altijd mogelijk, maar gezien het aanzienlijke bedrag waarvoor deze man de banken had opgelicht, gaf de overheid er hier zeker de voorkeur aan hem aan de schandpaal te nagelen.


  'Mogelijk.'


  Er speelde een vaag glimlachje om Phillips mond. 'Waarom kijkt u niet wat er mogelijk is?'


  'Een goed idee.' Lang leunde weer naar achteren met zijn pen in de hand. 'Maar eerst moet u bepalen of ik wel uw raadsman moet zijn.'


  Het glimlachje verspreidde zich over het hele open gezicht van de man, hetzelfde waarmee hij ongetwijfeld zijn arme slachtoffers had weten te overtuigen. 'O, vast en zeker. Ik heb niets dan goeds over u gehoord.'


  Lang dacht na over de zakenrelaties van deze man en vroeg zich af of hij dit moest opvatten als een belediging. 'Uitstekend. Dan wil ik van u graag een voorschot.'


  Langs nieuwste cliënt begon te schuiven in zijn stoel. 'Ik dacht dat u gewoon een rekening stuurde.'


  Maar Lang wist wel beter, net als andere strafpleiters. Als je je geld niet van tevoren kreeg, wist je zeker dat je ernaar kon fluiten. Als de cliënt onschuldig werd verklaard, nou, dan had hij kennelijk geen advocaat nodig gehad. Bleek hij schuldig, dan had de advocaat niet genoeg zijn best gedaan.


  'Helaas niet. Ik vraag honderdduizend dollar vooraf.'


  Zonder met zijn ogen te knipperen vroeg Phillip: 'Kan ik dat gespreid betalen?'


  En dat vroeg een vent die banken miljoenen en miljoenen had afgetroggeld?


  Lang stond op. 'Ik wil u graag wat namen geven van collega's die misschien een lager uurtarief hebben.'


  Phillip reikte naar zijn dure designertas. 'Nee, nee, ik schrijf u nu wel een cheque uit.' Lang ging weer zitten. 'Prima.'


  Phillip haalde een luxe uitgevoerd chequeboek tevoorschijn. 'En dan maakt u een afspraak met het Openbaar Ministerie?' 'Zodra blijkt dat uw cheque gedekt is.' Phillip verbleekte. 'Dat kan een dag of wat duren.' Lang knikte vriendelijk. 'Laat u mij maar weten wanneer ik het geld kan opnemen.'


  Nadat ze in de gang afscheid van elkaar hadden genomen, sprak zijn secretaresse Sara, zodra de deur was gesloten, vinnig: 'Lang, die man is een oplichter van de bovenste plank.'


  Lang knikte bevestigend, verbaasd dat ze zo fel reageerde. 'Ik weet het, Sara. We moeten ons klantenbestand maar eens opschonen binnenkort.'
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  Ergens langs de spoorlijn, ten noorden van Piedmont Avenue,


  Atlanta


  Diezelfde dag, 13.07 uur


  


  Rechercheur Moordzaken Franklin Morse had het zo vaak gezien: een dode jonge vrouw, wier lichaam ergens in de bosjes was gedumpt en achtergelaten als afval. Hij probeerde ieder slachtoffer als individu te zien, ze in aparte vakjes in zijn hoofd op te slaan, maar de gelijkenissen maakten dat nogal moeilijk.


  Deze onbekende vrouw was echter anders.


  Hij hurkte naast haar neer.


  Ten eerste was ze ouder, waarschijnlijk achter in de twintig. Te oud voor het vak dat de meeste slachtoffers die hier werden gevonden uitoefenden. Ook droeg ze een broek en een jasje in plaats van de standaardminirok, en zag hij geen in het oog springende sporen van drugsgebruik. Het openbare karakter van de vindplaats suggereerde dat ze elders was vermoord en hier waarschijnlijk naartoe was gebracht, in plaats van dat ze was vermoord op de plaats waar ze haar laatste klant had gehad. Maar nog waarschijnlijker was dat ze helemaal geen klantjes had gehad. Want zo zag ze er helemaal niet uit. Ze droeg aan één voet een schoen met een lage hak en aan haar linkerringvinger zat een trouwring. Niet dat Morse nog nooit een getrouwde prostituee had gezien; in dat geval vonden ze meestal in een pandjeshuis een trouwring of ander sieraad dat je niet kon terugbrengen naar een gewone winkel. En dan was er nog het feit dat zij als zwarte vrouw gevonden was in een uitermate blanke buurt.


  Morse ging weer staan, met zijn handen op zijn heupen, en boog langzaam naar achteren om zijn rugspieren, die een beetje te oud waren voor dit soort ongein, wat te ontspannen. Er kwam een fotograaf naast hem staan, met een camera die snorde en knetterde als een insect.


  De forensisch medisch specialist zou hierin het laatste woord hebben, maar Morse had het vermoeden dat de onbekende vrouw er niet langer dan een dag lag. De ratten en ander ongedierte hadden haar nog niet gevonden. En te zien aan de uitpuilende ogen en de gezwollen tong die uit haar mond stak, was ze verwurgd, met een of ander voorwerp of met de hand. Ook dat zou forensisch medisch onderzoek moeten uitwijzen. Als dit inderdaad het geval was, dan zouden de gebroken vingernagels en defensieve verwondingen op haar lichaam erop duiden dat ze zich met hand en tand verdedigd had. Niet dat je hier in de kudzubosjes naast het spoor iets van aanwijzingen daarvoor zou vinden. Dat woekerende onkruid was zo oersterk dat alleen een kudde buffels hier sporen kon achterlaten.


  Hij keek naar de twee geüniformeerde agenten die de man ondervroegen die haar had gevonden. Morse had hun verzocht dat ver uit zijn buurt te doen. De bebaarde, vieze man stonk een uur in de wind en behoorde ongetwijfeld tot het grote leger daklozen van Atlanta. Alleen was hij om een of andere reden afgedwaald van zijn lotgenoten, die net zo bij het stadscentrum hoorden als de wolkenkrabbers. Kennelijk dacht dit exemplaar dat hij gullere gevers zou vinden in het winkelcentrum aan de overkant van het spoor. Een blinde vlek ontwikkelen voor bedelaars was een eerste vereiste als je in het centrum wilde wonen of werken, net als ongevoelige reukorganen. Voordat politieke correctheid het credo van ambtenaren werd, was de man gewoon een zuipschuit, armoedzaaier of landloper. Maar hoe je hem ook wilde noemen, frisser werd hij er niet van. Het verbaasde Morse dat hij de trouwring niet van de hand van de vrouw had getrokken.


  Het zou handig zijn als de misdaad kon worden bijgeschreven op het strafblad van deze stedelijke wilde, maar dat zat er niet in. Ten eerste zou de geurende man als hij haar vermoord had, niet meteen zijn gaan zoeken naar een agent om hem over zijn gruwelijke vondst te vertellen. Eerder was hij het kleingeld dat hij uit haar tasje had geroofd gaan besteden aan het goedkope bocht waaraan hij verslaafd was. Bovendien was de man oprecht geschrokken. Hij beefde als een rietje, en dat kon je niet alleen toeschrijven aan de gebruikelijke ontwenningsverschijnselen.


  Een derde agent in uniform was zonder veel enthousiasme aan het struinen door de kniehoge kudzuplanten, maar nu hield hij triomfantelijk een handtas omhoog. Voorzichtig over het onkruid heen stappend liep Morse op hem af.


  'De handtas van het slachtoffer, meneer.'


  Morse nam hem aan. 'Kan goed. Maar hij kan ook van iemand anders geweest zijn.' Hij keek naar de kleur. Die paste min of meer bij het pakje dat de dode vrouw droeg en kleurde helemaal goed bij haar ene schoen. 'Zat er wat in?'


  De agent schudde zijn hoofd. 'Portemonnee verdwenen, geen ID.'


  Morse tuurde naar de twee ambulancemannen die bezig waren het lichaam in een lijkenzak te schuiven en op een draagbaar te leggen, want een brancard kreeg je dit oerwoud niet in. Hij veegde met zijn hand langs de binnenkant van de tas en voelde een kaartje.


  'Paige Charles, Swisher & Peele, Advocaten,' las hij hardop.


  'Lijkt erop dat het slachtoffer een goede advocaat in de arm heeft genomen. Het lijkt er ook op dat ik die toevallig ken.'


  Hij pakte zijn notitieblokje en begon erin te bladeren.
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  480 Lafayette Drive


  Een halfuur later


  


  Binnen enkele minuten na aankomst had Lang Reilly al de leiding op zich genomen. De woonkamer was ingericht als commandocentrum. Wynton had er hulpeloos naast gestaan toen zijn buurman een geheim nummer op het kantoor van de gouverneur van Georgia belde. Tien minuten later kwam het antwoord: Wynn-Three was zeer zeker niet weggehaald door de plaatselijke of landelijke afdeling van Jeugdzorg of een federale instantie die kinderen beschermde. Het volgende telefoontje, ook met Langs BlackBerry, was gericht aan het plaatselijke FBl-kantoor. Het duurde minder dan dertig minuten voordat een team van drie keurig geklede mannen en een vrouw op de stoep stond.


  Twee mannen gingen aan de slag met de telefoons in het huis, terwijl de vrouw en de derde man Paige allerlei vragen stelden. Wynton had altijd begrepen dat de FBI heel competent was, maar de efficiency die deze lieden in praktijk brachten, verbaasde hem enorm.


  'Als dit echt een ontvoering blijkt te zijn en ze gaan bellen,' legde Lang uit, 'dan zullen deze heren proberen het gesprek te traceren en opnemen.'


  'Als?' vroeg Wynton. 'Wat zou het anders kunnen zijn?'


  'Normaal gesproken zouden federale agenten niet zo snel bij een verdwijning betrokken worden, tenzij er sterke aanwijzingen zijn dat het slachtoffer tegen zijn wil is meegenomen.'


  Dat leerde je niet op de universiteit, dacht Wynton. Het voelde alsof hij in een film voorkwam, zonder er echt een rol in te spelen. 'Er bestaat geen twijfel over dat Wynn-Three tegen zijn zin is meegenomen.'


  Lang wilde iets terugzeggen, maar de deurbel ging.


  Iedereen in het huis was ineens stil.


  Een van de FBl-agenten die met Paige stonden te praten stond op en liep naar de voordeur. 'Ik doe wel open.'


  Even later hoorde Lang een bekende stem. Hij liep naar de gang, maar voordat hij daar was, kwam er een lange, slanke man in pak binnen.


  'Ik had kunnen weten dat u hierbij betrokken was, meneer Reilly.'


  Er verscheen een glimlach om Langs lippen. 'Kijk eens aan, rechercheur Morse! Dat is lang geleden.'


  Morse zuchtte diep. 'Ik had gehoopt dat het nog langer zou duren, een jaartje of acht. Want elke keer dat ik u zie, is er iemand dood of zit er iemand diep in de puree.'


  'Het lijkt erop dat we nu met een kidnapping te maken hebben.'


  'Daar weet ik niets van. Maar ik zie dat u de FBI al gebeld hebt. Tenminste, zo zien ze eruit.'


  Wynton begreep dat dit de rechercheur was over wie Paige had gesproken. Degene die Lang en Gurt al kenden.


  'Is de politie van Atlanta nu ineens geïnteresseerd in een mogelijke ontvoeringszaak?' vroeg Lang.


  Morse schudde zijn hoofd. 'Nee, ik kwam voor Paige Charles.' Hij hield een visitekaartje omhoog. 'Dit zat in de tas van een moordslachtoffer. Ik had het adres al, vanwege wat er laatst in het park gebeurde.'


  'Wij zijn nu met mevrouw Charles in gesprek,' zei de man van de FBI. 'We zijn over een paar minuutjes klaar.'


  Morse wilde iets terugzeggen, ongetwijfeld iets over het feit dat de FBI zich op zijn territorium begaf. Lang was zich bewust van de niet bepaald vriendschappelijke verstandhouding tussen de staats-en de federale autoriteiten. De FBI benaderde de plaatselijke politie alsof die incompetent was, en deze beweerde dat het Bureau weinig werk deed, maar er graag met de eer vandoor ging. De waarheid lag in het midden.


  'Rechercheur?' vroeg Paige, die in de gang stond. 'Ik ben blij dat u er bent. Ik heb vanochtend al met de politie gebeld, maar toen waren ze niet geïnteresseerd.'


  Morse schudde afkeurend zijn hoofd. 'Mevrouw Charles, we hebben het lichaam van een vrouw aangetroffen langs de spoorlijn vlak bij winkelcentrum Ansley. Ze had dit kaartje bij zich.'


  Paige deed een stap dichterbij om het te bestuderen. 'Ik geloof dat dat het kaartje is dat ik die vrouw van Jeugdzorg heb meegegeven. Een mevrouw Byron-Smith.'


  Morse reikte in zijn binnenzak naar een foto. 'Is dit haar?'


  Wynton zag alle kleur uit het gezicht van zijn vrouw verdwijnen. Wankelend deed ze een pas achteruit, tastte naar een stoel en ging zitten. 'Ik... ik geloof het wel.'


  Morse stak de foto weer terug. 'Hij werd gemaakt op de plek waar we haar vonden. Hoe kende u mevrouw Byron-Smith?'


  Het viel Wynton op dat de lui aandoende, zuidelijke toon in de stem van de politieman ineens was verdwenen.


  'Kennen?' Paige streek met beide handen over haar gezicht. 'Ik kende haar niet echt. Ze kwam hier maandag langs. Ze was van Jeugdzorg. Ik had Wynn-Three, mijn zoon...'


  'Dezelfde die betrokken was bij de poging tot ontvoering in het park?' vroeg Morse.


  'Precies. Ik had hulp voor hem gezocht. Hij was nogal overstuur van... iets. De psychologe dacht dat dit duidde op misbruik. Maar dat was natuurlijk belachelijk.'


  'Hoor eens, meneer Morse,' onderbrak Wynton het gesprek. 'Zoals u ziet is mijn vrouw nogal overstuur...'


  Paige stak bezwerend haar hand op. 'Het is al goed. U hebt haar dood aangetroffen? Maar wie...'


  Morse schudde zijn hoofd. 'Dat kunnen we nog niet zeggen.'


  'Ik denk dezelfde mensen die het kind hebben meegenomen.'


  Iedereen draaide zich om naar de spreker, Lang Reilly.


  'U kon haar alleen traceren via het kaartje van Paige, toch?'


  Morse knikte. Hij begon het te snappen. 'Haar portemonnee was er niet. Al is dat niet ongebruikelijk.'


  Lang wendde zich tot Paige. 'En ik geloof dat jij zei dat de vrouw die hier met die twee mannen was iets van een identiteitsbewijs bij zich had?'


  'O, mijn god!' riep Paige uit. 'Ze hebben die arme vrouw vermoord vanwege...'


  '... het pasje dat ze nodig zouden hebben om geloofwaardig over te komen,' maakte Lang haar zin af. Hij richtte zich tot Morse. 'Jullie hebben die vent die Wynn in het park probeerde te grijpen in bewaring. Wat zijn jullie tot nu toe te weten gekomen?'


  Morse haalde zijn schouders op. 'Da's een harde. Hij is een buitenlander, dat kun je horen. Alsof we hier zelf niet genoeg misdadigers hebben. We weten niet wie hij is en hij zegt niets. Behalve dat ie een advocaat wil. Hij heeft zeker te veel Amerikaanse tv-series gezien. We hebben zijn vingerafdrukken naar Interpol gestuurd, hun onderzoek duurt een dag of twee.'


  'Hij is een Duitser, waarschijnlijk afkomstig uit Beieren.'


  Iedereen draaide zich om naar Gurt, die onaangekondigd was binnengekomen. Gezien de kleur op haar wangen en op die van het kind dat ze bij de hand had, waren beiden zojuist teruggekeerd van een wandeling in de frisse buitenlucht.


  'Duitser?' vroeg Morse. 'Hoe weet u dat?'


  Gurt liet Manfreds hand los en trok hem zijn jas uit. Tk ben Duitse. Vandaar.'


  'Gelooft u haar maar,' zei Lang. 'Wat ze zegt klopt.'


  'De beide mannen die zogenaamd van Jeugdzorg waren,' vroeg Morse aan Paige, 'hadden die ook een accent?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik kan me niet herinneren dat ze iets gezegd hebben.'


  Lang kwam bij Paige staan. 'De reïncarnatie, de persoon die Wynn-Three volgens zijn herinnering geweest is...'


  'Dat herinnert hij zich helemaal niet!' beet ze hem toe. 'Dat was gewoon iets wat hem is ingefluisterd door die maffe hypnotiseur!'


  Lang begreep dat het geen zin had om deze discussie nu aan te gaan. 'Die persoon. Zei je niet dat die Duits was?'


  'Pools,' sprak Wynton. 'Een Poolse Jood uit een concentratiekamp van de nazi's. Waarom wil je dat weten?'


  'Hebben jullie die opname nog van hoe-heet-ze-ook-weer?'


  'Marcie,' sputterde Paige met een vies gezicht. 'Wat heeft zij nou te maken met de ontvoering van Wynn-Three?'


  'Misschien niets,' zei Lang voorzichtig. 'Maar misschien ook heel veel. Het is in elk geval de moeite waard om na te trekken. Mag ik de opname horen?'


  Een kwartier later legde hij de koptelefoon neer en wendde zich tot de hoogstgeplaatste FBl-man. 'Ik denk dat jullie de luchthavens moeten benaderen, om te zien of iemand een ticket heeft gekocht naar Duitsland, en dan vooral naar...'


  'München,' vulde Gurt aan.


  'Naar München. Iemand zonder reservering, die waarschijnlijk contant betaald heeft en een klein kind bij zich had, dat misschien wel diep in slaap was.'


  'Dat is wel heel vergezocht,' vond de federaal agent.


  'Hebt u dan een beter idee?'


  De man verliet het vertrek en begon even later vanuit de gang zacht in zijn mobiel te praten. Morse zocht om zich heen naar zijn overjas, die hij bij aankomst op een stoel in de gang had gegooid. 'Nou, ik denk dat ik nu wel weet hoe ik mijn slachtoffer moet identificeren. En de FBI lijkt alle touwtjes in handen te hebben.' Hij wendde zich tot Lang. 'Als u me nog nodig hebt, meneer de advocaat, dan weet u me te vinden.'


  Lang keek toe terwijl de rechercheur zich naar buiten begaf, toen hij ineens Wynton achter zich hoorde. 'Het lijkt wel alsof u en de politieman elkaar al jaren kennen. Was ie soms betrokken bij een paar van je zaken?'


  'Dat kun je wel zeggen.'


  Wynton wachtte of er nog een uitleg zou volgen, maar ineens kwam de FBl-agent die had staan bellen naderbij. 'Goed geraden, Reilly! Delta Airlines had een Duitser die contant betaalde voor twee tickets voor de vlucht van vanmiddag naar München. En hij droeg een jongetje bij zich dat diep leek te slapen. Geen bagage. Het was zo ongebruikelijk dat de grondsteward het zich nog herinnerde.'


  De drie andere FBl-mensen kwamen bij hen staan. 'Waar is hij nu? Is de politie daar al gewaarschuwd? Is de luchthaven al afgesloten?'


  'En is het jongetje helemaal in orde?' vroeg Paige met bevende stem.


  'Er was geen aanleiding om daaraan te twijfelen,' verzekerde de vrouwelijke agent haar. 'Vanavond ligt hij gewoon weer in zijn eigen bedje.'


  Wynton kon voor het eerst die dag, zo leek het, vrij ademhalen. Dat hij Lang Reilly had opgebeld was een prima zet gebleken, een briljante move, zelfs. Nu was hij hem nog meer verschuldigd dan een mooie fles champagne. De vragen die hij nog had over zijn buren, hoe Gurt zo goed was in vechtsport en een regionaal accent kon herkennen, hoe Lang een politieman kende, maar ook de gouverneur en mensen bij de FBI, en zo goed gegokt had waar ze moesten zoeken, leek hem nu niet meer iets waar hij zich zorgen over hoefde te maken. Eerder iets waarover hij zich moest verheugen.


  De enige die niet opgelucht leek was Lang zelf. Hij deelde heel duidelijk niet het gevoel dat de anderen hadden. En ergens wist Wynton, al wist hij niet hoe, dat Lang de enige was die begreep wat er werkelijk aan de hand was.
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  Hartsfield-Jackson International Airport


  Een halfuur later


  


  Wynton greep met een hand het dashboard van de Porsche vast, terwijl hij met de andere de stoelleuning stevig omklemde. Hij durfde niet op de snelheidsmeter te kijken, terwijl Lang Reilly zich soepeitjes door het verkeer op de snelweg bewoog. Niet alleen had de man contacten in het kantoor van de gouverneur van de staat Georgia, hij kende klaarblijkelijk ook mensen bij de verkeerspolitie. Als Wynton zo had gereden, zou hij tien jaar moeten brommen.


  Toch leek het een eeuwigheid te duren voordat Lang de snelweg af reed en op de afrit moest stilstaan vanwege de nieuwbouw van de luchthaven. Een onderneming die vele inwoners van Atlanta zagen als het equivalent van het tapijt van Penelope: het duurde eindeloos. Ze werden tegengehouden door een verkeersagent. Je mocht niet parkeren voor de terminal en even stilstaan werd ontmoedigd.


  'Doorrijden!' De agent ging voor de Porsche staan.


  Lang draaide het raampje omlaag. 'Noodgeval!'


  Het kon de man in uniform geen donder schelen. 'Als je nou niet doorrijdt, heb je nog een noodgeval.'


  De politie van Atlanta, althans die bij de luchthaven, zou er niet goed van afkomen in een vergelijking met de Mongoolse horden van Dzjengis Khan.


  Een man in pak maakte zich los uit de menigte en reikte in een jaszak. Hij liet een penning zien aan de agent en sprak hem aan. De politieman schudde zijn hoofd en bleef staan tot er een andere man verscheen, een kloon van de eerste man in pak. Weer schudde de geüniformeerde politieagent zijn hoofd. Zonder nog iets te zeggen pakten beide mannen in pak ieder een elleboog van de agent en zetten hem aan de kant. Een van hen stak even later zijn hoofd door het raam. 'Meneer Charles, volgt u mij.'


  Lang klopte Wynton geruststellend op de arm. 'Ga maar. Ik kom later wel.'


  Wynton dacht dat hij redelijk bekend was met de luchthaven, maar hij had nog nooit kennisgemaakt met de doolhof aan gangetjes, passages, trappen en liften waarmee je langs de incheckbalies en veiligheidscontroles kon komen. Zijn metgezel sprak weinig, maar had zichzelf geïdentificeerd als agent Whittier van het FBI-kantoor in Atlanta.


  'Hebt u mijn zoon gevonden?' vroeg Wynton, die moeite had de man bij te houden.


  'We hebben iemand gevonden die aan de beschrijving voldoet,' antwoordde Whittier koeltjes.


  Daarna negeerde hij alle vragen van Wynton.


  Door een stalen toegangspoort gekomen, werd Wynton naar een roltrap geleid, waar passagiers met een metrotrein naar alle landings- en startbanen werden gebracht. Een elektrisch golfkarretje met een geüniformeerde chauffeur stond al klaar. Zodra Wynton en de FBl-man aan boord waren, reed het razendsnel door de gang tussen de verschillende startbanen en stopte weer bij een onopvallende deur zonder opschrift. Daar stonden twee SWAT-agenten van de plaatselijke politie aan weerszijden van de deur paraat, ieder bewapend met een automatisch geweer, tenminste, dat dacht Wynton.


  Achter de deur bevond zich een korte gang met aan elke zijde twee deuren. Op Whittiers kloppen op de eerste deur rechts klonk een gemompeld antwoord van de andere kant. De FBI-man gebaarde naar Wynton dat hij hem moest volgen.


  Wynton wierp een blik naar binnen en verbeet zijn teleurstelling. Gezeten op een van de zes goedkope kuipstoeltjes langs een tafel zat een oude man, met gekreukte kleren, en naast hem een jongetje met een Mickey Mouse-pet op. In plaats van de glimlach die je op je gezicht krijgt na een bezoek aan Disney World, zag je op zijn wangen slechts de sporen van tranen.


  Het was niet Wynn-Three.


  Tegenover de twee verdwaasde reizigers zat een stel agenten in burger. Drie paar ogen staarden Wynton nu verwachtingsvol aan.


  'Het... Het is hem niet,' zei Wynton met een stem die door de wanhoop niet meer dan een fluistertoon had.


  'Mijn kleinzoon en ik,' begon de oude man met bevende stem in moeizaam Engels, 'kwamen naar Amerika om New York, Washington en Disney World te zien. Wij horen het is beter dan Euro Disney. Nu komen we hier en zijn we als misdadigers.'


  'De hotels in New York, Washington en Orlando kloppen,' zei een van de onbekende mannen. Hij wierp twee paspoorten op tafel. 'Meneer Hermann Fest, tweeënzestig jaar oud, en Dormer Fest, vijf jaar. Allebei afkomstig uit München. Hij kocht zijn kaartjes met contant geld.'


  De blik van de oude Fest vloog heen en weer tussen beide mannen. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. 'Alstublieft, ik heb geen kwaad in de zin. Ik wilde alleen geen aandacht trekken van de belastingdienst in Duitsland. Ik had hem beloofd, voor zijn verjaardag...'


  Wynton voelde zich nog slechter dan eerst. Niet alleen was zijn zoon nog steeds zoek, nu waren ook deze opa en zijn kleinzoon onnodig lastiggevallen.


  Beide mannen stonden op van de tafel.


  'Oké, meneer Fest. Wij zijn niet van de fiscus. Maar ook hier wordt die weleens belazerd.'


  De oude man wierp een blik op de deur. 'Mogen we gaan?'


  De andere man glimlachte. 'Ja, en als u opschiet, kunt u uw vlucht zelfs nog halen.'


  'Er staat een wagentje buiten. Kunnen ze daar niet mee naar de gate vervoerd worden?' stelde Wynton voor.


  Wynton kon special agent Whittier niet zien, maar de gezichten van de beide andere ambtenaren spraken boekdelen; ze hadden de mogelijke consequenties van hun acties niet overdacht, vooral niet die van een eventuele vergissing.


  


  Op dat moment kreeg vlucht 607 van Delta de laatste instructies van de verkeersleiding. Het vliegtuig mocht naar startbaan 27 op links taxiën en daar wachten op toestemming. De Boeing 757 zou naar Miami International vliegen, waar hij ongeveer een uur voor het vertrek van een Lufthansa-vlucht zou landen.


  Achter in het economygedeelte leunde Friedrich Gratz achterover in zijn stoel, nadat hij de veiligheidsriem van zijn kleine, slapende metgezel had vastgemaakt. Het zou nog zeker een uur duren voordat hij een nieuwe dosis van het slaapmiddel moest toedienen. Hij voelde aan zijn zak of de brillenkoker waarin hij de injectienaald had verstopt er nog in zat.


  Het was goed gegaan, heel goed zelfs. Het was puur geluk geweest dat zijn kompaan in Atlanta, degene die het huis in de gaten had gehouden, een auto van Jeugdzorg had gezien toen die enkele dagen geleden de oprit van de familie Charles op was gereden. Voor vijfhonderd dollar hadden ze een vrouw gevonden, een prostituee, die zich graag had voorgedaan als een ander. Het speet hem dat hij haar en de werkelijke maatschappelijk werkster had moeten doden. Het was noodzakelijk geweest, maar leuk was anders. Daarna was het aangekomen op snel en vakkundig plannen. Een Duits paspoort voor het kind had nog voor hoofdbrekens gezorgd, tot ze een goede vervalser hadden gevonden. Die had hun verzekerd dat als het kind zou slapen, niemand het wakker zou maken om de foto nauwkeurig te kunnen controleren. Er was contant geld aan te pas gekomen om ervoor te zorgen dat de terugvlucht in twee etappes kon worden gemaakt, zonder dat die twee gelinkt konden worden door papieren of een digitaal spoor. Vluchtig vroeg hij zich af of de autoriteiten genoeg tegenwoordigheid van geest hadden gehad om Hermann en zijn kleinzoon eruit te kunnen pikken. In elk geval hadden ze even vakantie kunnen vieren op kosten van Friedrich en zijn vrienden in München.


  Ja, alles was tot nu toe voorspoedig gegaan. Nu kwam het lastigste gedeelte.
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  480 Lafayette Drive


  Die avond


  


  Wynton probeerde Paige bezig te houden, om niet te denken aan de verschrikkelijke leegte die de afwezigheid van een kind teweeg kan brengen. Het was alsof er een enorm zwart gat in zijn bestaan was geslagen, een scherp gekante eenzaamheid, hoewel hij wist dat er boven twee FBI-agenten naast de telefoon zaten en hij Lang en Gurt gevraagd had of ze meeaten van de maaltijd die hij bij de afhaalchinees had besteld. Manfred was de enige die er nog van kon genieten.


  'Ik heb altijd gehoord dat hoe langer het duurt voordat een ontvoerd kind is gevonden, des te kleiner de kans is dat hij überhaupt nog wordt gevonden,' zei Paige somber terwijl ze met een vork in haar foeyonghai zat te prikken.


  Hoewel ze niet langer snikte, stroomden er nog regelmatig tranen over haar wangen.


  Lang was ook niet met zijn gedachten bij zijn Chinese kippensoep, waar hij alleen maar in zat te roeren. 'Dat hangt ervan af of het kind is ontvoerd door bijvoorbeeld een familielid, zoals een ouder die geen voogdij heeft, of door mensen die losgeld eisen. Iemand die het om het geld doet zal eerst wachten tot hij veilig verborgen is voordat hij contact opneemt. Ik denk dat we het er allemaal wel over eens zijn dat we hier niet te maken hebben met een familielid.'


  Wynton keek naar Lang. Was dat ervaring die hij hoorde of gewoon wat prietpraat om het leed te verzachten? Maar bij nader inzien leek Lang Reilly hem niet de persoon die voor prietpraat ging.


  Lang ging verder. 'Ik heb rechercheur Morse nog gesproken, vlak voordat we hiernaartoe kwamen. Ze hebben antwoord gekregen van Interpol. De man die Gurt in het park te grazen heeft genomen is Schmidt, Hans Schmidt. Inderdaad een Duitser. Hij heeft in de Bondsrepubliek een strafblad voor wat kleine zaken zoals autodiefstal en hij stal auto-onderdelen van zijn voormalige werkgever, de BMW-fabriek in München. Maar niets serieus.'


  Wynton prikte gedachteloos in de grote garnalen in hete saus op zijn bord. 'Dat lijkt me nogal een stap, van kleine diefstallen naar ontvoering.'


  'Hij had kennelijk hulp,' bedacht Lang. 'En een planning.'


  Hij keek naar de bedachtzame gezichten van Wynton en Paige en stak één vinger omhoog. 'Ten eerste reed iemand anders het busje. Ze wisten wat voor voertuig ze nodig hadden voordat ze het stalen.' Een tweede vinger. 'Ze wisten over de belangstelling van Jeugdzorg en ook dat ze zich moesten identificeren.' Een derde vinger. 'En ze waren professioneel genoeg om de papieren die ze nodig hadden om het land in en uit te komen niet bij zich te dragen, zodat ze niet geïdentificeerd konden worden. Die hebben ze ergens achtergelaten om ze later op te kunnen halen.'


  Paige wilde iets vragen, maar in plaats daarvan klonk er een snik.


  Wynton kon wel raden wat ze wilde vragen. 'Waarom zouden mensen uit Duitsland helemaal hiernaartoe komen om een kind te kidnappen? Zou het niet veel makkelijker zijn geweest in Europa een kind te ontvoeren?'


  Lang knikte. 'Ervan uitgaande dat het om het losgeld te doen is.'


  'En jij denkt dat dat niet het geval is,' stelde Wynton vast.


  Lang lepelde schouderophalend in zijn soep. 'Dat kunnen we echter niet zeker weten. Pas over een dag of twee zullen we het weten, als we iets gehoord hebben van de ontvoerders.'


  'Maar als ze het niet voor het geld hebben gedaan...' Wynton liet de vreselijke gedachte die hierop volgde onuitgesproken.


  'Ik, wij, kunnen niet zo lang wachten,' kreunde Paige. Ze keek naar de trap naar boven, waar de twee FBI-mannen zaten. 'Kunnen zij, of wie dan ook, niet uitzoeken waar mijn kind naartoe is gebracht?'


  'Ik heb al begrepen dat de FBI de lijsten napluist van alle internationale vluchten vanuit Atlanta. Als degene die Wynn-Three heeft gekidnapt het land heeft verlaten, dan weten we snel waar hij heen ging,' zei Lang.


  'Tenzij ze vanuit een andere stad zijn vertrokken.' Het was de eerste keer dat Gurt sprak.


  Het bleef even stil, wat erop duidde dat nog niemand aan die mogelijkheid had gedacht.


  'Mama, kunnen we nu naar huis?' vroeg Manfred ineens, opkijkend vanuit zijn kleurboek.


  Gurt keek hem aan met een blik die hem direct het zwijgen oplegde. 'Bovendien, als ze inderdaad losgeld willen, waarom zouden ze het kind dan helemaal daarnaartoe vervoeren?'


  'Daar heeft ze gelijk in.' Lang duwde zijn soepkom van zich af en bracht die naar de keuken.


  'Laat mij maar,' zei Paige, die liever in beweging was dan stil te zitten, wachtend op dat ene telefoontje dat wellicht niet kwam.


  'Lijkt me logisch,' zei Wynton. 'Als ze van plan zijn Wynn-Three te ruilen tegen geld, dan zouden ze hem niet naar het buitenland brengen. Wat betekent...'


  Paiges hand trilde zo, dat het weinig scheelde of het restje soep in Langs soepkom was op de grond terechtgekomen.


  Lang nam de kom weer van haar over. 'We weten niet waar ze Wynn-Three naartoe hebben gebracht. Het lijkt alleen verstandig om alle opties na te gaan, nu het spoor nog warm is, en daarbij te bedenken dat degenen die hem ontvoerd hebben uit het buitenland komen. Of tenminste een van hen. Voor hetzelfde geld zitten ze nog in Atlanta.'


  Paige nam de soepkom weer van hem over; ze leek in elk geval ten dele gerustgesteld. 'Waar ze ook mogen zijn, laten we hopen dat ze hem niets aandoen.'


  Lang schudde zijn hoofd. 'Dat lijkt me niet. We hebben het niet over een of andere kinderlokker. Mensen die zoiets op touw zetten, doen dat niet om een kind te misbruiken. Die hebben het ergens voor nodig.'


  'Wat zouden ze nou willen, behalve geld?' wilde Wynton weten.


  Dat, vond Lang, was de hamvraag.
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  472 Lafayette Drive


  Een halfuur later


  


  Lang keek graag naar zijn slapende zoon. Als hij zijn kind in pyjama zag liggen, deed hij Lang denken aan de engeltjes van Raphaël op het plafond van de Sixtijnse Kapel. Maar vanavond had hij geen tijd om naar hem te blijven kijken. Zodra Manfred zijn ogen gesloten had, liep Lang naar beneden en rommelde in een laatje van zijn bureau tot hij een oud adresboekje vond. Daarna toetste hij op zijn BlackBerry een nummer in Washington, DC in.


  Hoewel het een abonneenummer in de hoofdstad was, wist Lang dat dit specifieke nummer alleen bereikt werd via allerlei centrales over de hele wereld, om ervoor te zorgen dat het gesprek niet kon worden getraceerd. Na twee keer overgaan hoorde hij een opname die hem vroeg naam en nummer achter te laten. Dat deed hij en vervolgens beëindigde hij het gesprek.


  Gurt, die in de andere kamer zat, legde het tijdschrift neer waarin ze had zitten bladeren. 'Bel je met Miles?'


  Lang knikte. 'Ik denk dat hij ons wel kan helpen.'


  Gurt schudde haar hoofd. 'Helpen, oké, maar vergeet je belofte niet.'


  Hoe kon hij de afspraak, die hij stilletjes het Convenant noemde, nou vergeten? Toen Gurt had toegezegd dat ze haar baan bij de CIA zou opgeven om hier in Atlanta een gezin te beginnen, had ze één ding geëist: dat hij zich niet langer meer in gevaarlijke avonturen, soms met dodelijke afloop, zou storten. Na een aanvaring met een fanatieke sekte binnen de katholieke Kerk had hij maanden in het ziekenhuis gelegen. Een louche bedrijf had geprobeerd hem te vermoorden en een losgeslagen geheim agent, de baas van een landelijke afdeling in Europa, was er bijna in geslaagd hen allebei van een berg in Frankrijk te blazen. En er was meer: hij had een autobom overleefd en een godsdienstwaanzinnige joodse sekte had geprobeerd hem te doden.


  Maar genoeg was genoeg. Lang had voldoende avonturen beleefd om meerdere levens op te teren. Gurt had gelijk dat ze een vreedzaam leven eiste voor haarzelf, haar kind en diens vader. Het feit dat ze zelf een rol had gespeeld in de meeste van deze avonturen, en zelfs zijn leven meermaals had gered, betekende dat ook zij bereid was om haar risicovolle leven op te geven.


  Het leven met zijn zoon en met de vrouw die hij adoreerde compenseerde dat ruimschoots. Maar, zo moest hij toegeven, hij miste de spanning van vroeger wel, net als een roker die gestopt is af en toe spijtig andermans sigarettenrook opsnuift. Een advocatenpraktijk gaf weinig opwinding en het leiden van een liefdadigheidsinstelling was zelfs saai.


  'Dat zal ik niet vergeten,' zei hij zuchtend.


  Gurt had hem altijd feilloos in de gaten, iets wat hem regelmatig van zijn stuk bracht. Ze staarde hem aan met haar ijsblauwe ogen. 'Zorg daar maar voor, ja.'


  Maar verdere discussie over het Convenant werd onmogelijk gemaakt doordat zijn telefoon ging. Een blik op het schermpje toonde hem dat het het nummer was dat hij zojuist gebeld had. Lang zette de luidspreker aan, zodat Gurt kon meeluisteren.


  'Miles?'


  Het bleef even stil, net lang genoeg om te bevestigen wat Lang al dacht: het gesprek werd via diverse centrales doorgeschakeld.


  'Ik ben er, Lang. Dat is een tijd geleden. Moet lastig voor je zijn geweest, om je zonder hulp van mijn briljante geest en talenten door het leven te worstelen.'


  Er verscheen een glimlach op Langs gezicht. Miles Berkley was kampioen opscheppen, wat er waarschijnlijk de reden van was dat hij zo succesvol carrière had kunnen maken binnen de CIA.


  'Dat viel niet mee, Miles.'


  Weer die stilte.


  'Het kost me moeite medelijden te hebben met een man die sluw genoeg is om iemand als Gurt zo voor de gek te houden dat ze met een sukkel trouwt.'


  Gurt grinnikte. Ze had altijd veel bekijks gehad; was heel erg in trek geweest bij alle mannelijke agenten op het kantoor in Frank-furt, maar onaanraakbaar.


  'Miles, ik moet je om een gunst vragen.'


  'En ik dacht nog dat je me belde omdat je me zo miste.'


  'Dat doe ik ook, maar ik heb ook je hulp nodig.'


  Een theatrale zucht. 'Met welke kleine gunst kan ik je van dienst zijn, met de nadruk op kleine?'


  'Het kind van een goede kennis van ons is ontvoerd. De fibbies zijn ermee bezig. Maar je weet hoe stijf die altijd de kaken op elkaar houden. Ik zou graag weten hoe ver ze op dit moment zijn.'


  'Geen probleem. Ik ken nog wel een paar gasten die, net als een zekere Langford Reilly, bij mij in het krijt staan. Zou een informatieve bijeenkomst morgenochtend jou uitkomen?'


  'Miles, je bent geweldig!'


  'Weet ik toch. Soms is het zo vervelend als mensen je aanbidden.'


  Er volgde een klik en weg was Miles.
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  Luchthaven München Franz Josef Strauss


  De volgende ochtend, 7.20 uur plaatselijke tijd


  


  Even voordat het vliegtuig zou landen streek de blonde stewardess de kreukels in haar pakje glad en boog zich over Friedrich Gratz om naar het jongetje te kijken dat in de stoel naast hem lag te slapen. 'Heeft hij zijn ontbijt niet opgegeten? En gisteravond heeft hij ook niet gegeten. Gaat het wel goed met hem?'


  Gratz vervloekte zichzelf omdat hij niet op de een of andere manier wat van de maaltijden van het kind had verdonkeremaand. Nu zaten hij en het jong voorgoed op het netvlies van deze bemoeizuchtige stewardess, als vliegen op een plakstrook. 'Hij is oké,' zei hij in het Engels, 'alleen een beetje moe. Hij was te opgewonden om te slapen toen we in Amerika waren.' Zwak, maar het beste wat hij zo snel kon bedenken. De vrouw trok haar keurig geëpileerde wenkbrauwen omhoog. 'Weet u wel zeker dat hij niet ziek is?'


  'Hij heeft geen koorts, maar ik weet zeker dat zijn moeder zich over hem zal ontfermen als we weer thuis zijn.' Gratz grijnslachte als een man die niet gewend was in zijn eentje voor kleine kinderen te zorgen.


  De stewardess wilde nog iets terugzeggen, maar toen volgde de mededeling van de gezagvoerder dat ze gingen landen, en moest ze verder met haar controle van stoelriemen en opklaptafeltjes.


  Een kwartier later werd Gratz moe van het dragen van het jongetje, maar gelukkig hoefde hij niet ver meer. Met een vermoeide glimlach toonde hij twee Duitse paspoorten bij de toegang tot de Europese Unie, die bemand werd door in grijs uniform gestoken douaniers en een immigratieambtenaar. Precies zoals hij had verwacht had de ambtenaar veel meer belangstelling voor de man die achter hen in de rij stond. De bureaucraat haalde zonder op te kijken hun paspoorten langs de scanner en gebaarde dat Gratz door moest lopen.


  Het was geen toeval dat de man vlak achter Gratz een Afrikaan was, wiens reisbescheiden uitvoerig zouden worden gecontroleerd door de immigratiedienst. Gratz had hem uren voor de landing al uitverkoren als de persoon die achter hem in de rij moest komen.


  In tegenstelling tot de Verenigde Staten, waar grijsharige oma's net zo zorgvuldig werden geïnspecteerd als mensen die overduidelijk uit andere landen kwamen, maakte Duitsland zich meer zorgen om de toevloed aan illegale vluchtelingen uit Afrika, Oost-Europa en Noord-Afrika dan om mogelijke discriminatierechtszaken.


  


  Daarom wist Gratz dat de donkere medepassagier een welkome afleiding zou vormen voor een overijverige immigratieambtenaar. Het feit dat de man niet bij de bagageband verscheen tegen de tijd dat Gratz daar stond om zijn enkele weekendtas van de band te pakken, bevestigde de juistheid van zijn beslissing.


  Eenmaal buiten gekomen, zwaaide Gratz naar een man die een sigaret stond te roken tegen een bordje waarop stond taxi's. Enkele minuten later kwam een groene Opel zachtjes aanrijden door de natte sneeuw die die nacht was gevallen; hij stopte bij de stoeprand en een deur zwaaide open.


  Tot zover liep Gratz' plan gesmeerd.
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  Regionaal FBI-kantoor, kamer 400


  2635 Century Parkway, Atlanta


  De volgende ochtend9.08 uur plaatselijke tijd


  


  Wyntons roodomrande ogen vertelden Lang dat zijn buurman weinig had kunnen slapen. Hij had zich ook niet geschoren en de kreukels in zijn smoezelige spijkerbroek wezen erop dat hij die al enige tijd droeg. Lang vermoedde dat hij er zelf nog erger uit zou zien dan Wynton als het zijn zoon was geweest die was ontvoerd.


  'Ik wil nog even zeggen hoe enorm we dit waarderen,' begon Wynton toen ze de lift uit stapten. 'En je moest eens weten hoe graag Paige mee had willen komen.'


  Lang haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat de fibbies gelijk hebben; een van jullie moet gewoon daar blijven voor het geval de ontvoerders bellen. Laten we maar hopen dat er positieve ontwikkelingen zijn.'


  Lang sloeg rechts af een korte gang in en stopte bij een deur waarop een cijfer stond.


  Achter hem zei Wynton: 'Ik dacht dat de FBI nooit communiceerde over een lopend onderzoek.'


  Lang klopte op de deur. 'Dat doen ze ook niet, in elk geval niet met de media. Ze hebben nu voor ons een speciale bijeenkomst belegd. Die had ik nog te goed.'


  Wynton was onder de indruk. 'Had jij iets te goed van de FBI?'


  Lang glimlachte naar de vrouw die opendeed. Hij gebaarde naar Wynton dat hij binnen moest komen. 'Laten we zeggen dat iemand mij iets schuldig was, iemand die dergelijke bijeenkomsten kan regelen.' Hij wendde zich tot de vrouw. 'Goedemorgen. Lang Reilly en Wynton Charles. Ik geloof dat we worden verwacht.'


  Ze werden rechtstreeks naar een kleine vergaderruimte geleid, waar een lange zwarte man in driedelig grijs hen opwachtte achter een tafel. Hij stak zijn hand uit. 'Special agent Graves. Wie van u is meneer Reilly?'


  Lang schudde zijn hand en voelde direct diens stevige greep. Ze kregen op de FBI-school zeker les in het geven van stevige handdrukken. Hij had nog nooit een slappe hand gekregen van een FBI-agent. 'Dit is Wynton Charles.'


  Ook hij schudde de hand van de agent. Daarna ging iedereen zitten.


  Er was geen sprake van een inleidend gesprek of een kopje koffie. Graves kwam meteen ter zake, opende een dunne map op een omzichtige manier, alsof hij een bombrief ontmantelde. Lang zag in de gauwigheid een portretje van Wynn-Three. Het was een foto die Paige de dag ervoor had verstrekt.


  'Het is voor ons niet gebruikelijk om mededelingen te doen over lopende onderzoeken,' zei Graves met een ondertoon van irritatie in zijn stem, 'maar ik heb opdracht gekregen om alle informatie die we tot nu toe hebben met u te delen.'


  Wynton boog zich naar voren. Hij keek alsof hij al dank u wel wilde zeggen, maar ervan afzag.


  'Zoals u weet,' ging Graves verder, 'hebben wij het onderzoek toegespitst op ontvoerders die uit Duitsland komen, zoals de man die in hechtenis zit. Hij zegt dat er twee anderen bij betrokken zijn, de chauffeur van het busje en nog iemand. Hij houdt vol dat hij hen alleen bij de voornaam kent, dat ze hem in München hebben ingehuurd, dat het kind van een van de beide andere mannen was en dat zijn moeder hem illegaal had meegenomen naar Amerika. De vader wilde daarop zijn zoon terug en was bereid een grote som geld te betalen, alleen al om het kind in het busje te krijgen.'


  'Gelooft u hem?' vroeg Lang.


  Met een frons vanwege de onderbreking schudde Graves zijn hoofd. 'Dat een van de ontvoerders de vader van het kind is? Nee.'


  Nu was het Langs beurt om zijn hoofd te schudden. 'Gelooft u dat hij de namen van de anderen niet kent?'


  De frons op het voorhoofd van Graves werd dieper. 'Moeilijk te zeggen. Hij weet dat hij wel eventjes achter de tralies verdwijnt en dat meewerken zijn enige optie is. Maar goed, zoals ik al zei, we gaan dus uit van een Duitse connectie. We weten dat ze niet vanuit Atlanta vertrokken zijn, tenminste niet naar Duitsland. Maar we hebben wel een interessante tip over een vlucht vanuit Miami.'


  Lang en Wynton bogen zich over de tafel, waar Graves een stuk papier liet zien.


  'We hebben elke luchtvaartmaatschappij gecheckt met een vlucht vanuit de Verenigde Staten naar Duitsland vanaf de tijd van de ontvoering. Vanochtend om 7.36 uur Europese tijd ging er een man met kind door de douane bij München. Een van de paspoorten, die van het jongetje, kon niet gescand worden. Het bleek dat het nummer toehoorde aan een jongetje van ongeveer dezelfde leeftijd dat een jaar geleden omkwam bij een auto-ongeluk. Het paspoort was slechts een paar weken eerder uit het bestand gewist.'


  Lang sloot zijn ogen. Dat was een bekend trucje: kies een naam van een grafsteen of uit een rouwadvertentie met een geboortedatum in de buurt van die van degene voor wie je valse papieren nodig hebt. Even verder zoeken en je hebt het sofinummer gevonden. Met deze twee samen heb je genoeg informatie om een paspoort aan te vragen of een geloofwaardige pas te laten namaken op de naam van een overledene. Tot het moment dat landen al hun geboorte- en sterfteregisters sneller met elkaar zouden delen, zouden valse paspoorten op deze manier heel makkelijk verkrijgbaar blijven.


  Maar ja, de meeste overheden waren meer geïnteresseerd in het dienen van hun levende inwoners, de potentiële stemmers, dan dat ze zich bekommerden om de doden.


  'Enig idee waarom de immigratiedienst hier niet direct op reageerde?' vroeg Lang.


  Graves haalde zijn schouders weer op. Hij was bekend met de ambtelijke molens. 'De Duitsers zeggen dat hij werd afgeleid door een mogelijke illegaal die het land binnen wilde dringen. Maar er is meer. Zodra ze hun fout in de gaten kregen, begonnen de autoriteiten daar een onderzoek. Binnen een uur ontdekten ze dat het nummer van het andere paspoort toebehoorde aan een zeventigjarige vrouw die te ziek is om te reizen, en dus niet aan de man uit het vliegtuig. Ze hebben het cabinepersoneel ondervraagd en...'


  Weer werd hij onderbroken, dit keer door een klop op de deur. De vrouw die Wynton en Lang had binnengelaten overhandigde Graves een vel papier en trok zich zonder iets te zeggen weer terug.


  Er verscheen een vaag glimlachje om Graves' mondhoeken. 'En een van de stewardessen heeft inderdaad het kind kunnen identificeren. We hebben de autoriteiten in de Bondsrepubliek een foto gestuurd en het is uw zoon, meneer Charles.'


  Wynton boog zich over de tafel en probeerde het papier te pakken. 'Gaat het... gaat het goed met hem?'


  Graves schoof het vel keurig in de dossiermap die voor hem lag. 'De vrouw zag niets bijzonders aan hem, behalve dan dat hij de hele vlucht door lag te slapen. Ik denk dat ze hem verdoofd hebben.'


  'Verdoofd?' Dat klonk beangstigend, vond Wynton.


  'En nu?' vroeg Lang. 'Wat is de volgende stap?'


  'U gaat toch gelijk uitzoeken waar die vent naartoe ging en mijn zoon terughalen?' zei Wynton vol vuur.


  Graves keek hem ietwat vermoeid aan. 'Zo makkelijk gaat dat helaas niet, meneer Charles. We hebben de politie in München al gesproken. Ze geven een Amber Alert uit en waarschuwen alle autoriteiten en Interpol.'


  Zoals zovele Amerikanen had Wynton geen notie van de gebruiken in andere landen. 'Maar dat duurt zo lang! En die kidnappers kunnen...'


  De FBI-man stak een kalmerende hand op. 'Het Bureau heeft geen jurisdictie buiten ons eigen land, meneer Charles. Net zomin als de Duitsers zouden hebben als er een Duits kind was ontvoerd naar de Verenigde Staten.' Hij liet zijn hand weer zakken. 'Maar weest u gerust, we hebben elk uur contact met elkaar.'


  Wynton legde zijn beide handen plat op de tafel en keek Lang smekend aan. 'Maar Wynn-Three is een Amerikaans staatsburger!'


  Lang was zich er terdege van bewust dat de tijden waarin het Amerikaanse gezag zich zonder al te veel tegenwerking kon mengen in zaken waarbij Amerikaanse burgers in het nauw waren allang vervlogen waren. Europese politiemensen bewaakten hun eigen territorium net zo ijverig als hun Amerikaanse collega's. Als ze ook maar even dachten dat het grote land aan de overkant van de grote plas zich ergens mee bemoeide, leidde dat eerder tot irritatie dan tot resultaat. Als de Amerikaanse autoriteiten ergens een vinger in de pap wilden, dan was daar niet alleen recherchewerk voor nodig, maar ook diplomatie.


  Hij gaf Wyntons hand een geruststellend kneepje. 'Het duurt ongeveer een dag voordat er een team is samengesteld dat ze daarnaartoe kunnen sturen. Bovendien willen we niet dat de Duitse politie nu haar tijd verknoeit met nadenken over onze samenwerking, maar alles inzet om achter de ontvoerders van Wynn-Three aan te gaan, toch?' Wynton knikte aarzelend. 'Ja, dat lijkt me wel.' Graves stond op, met een knikje van waardering naar Lang. 'Dat is alle info die ik nu voorhanden heb.'


  De andere mannen stonden ook op en Lang gaf Wynton een zacht duwtje in de richting van de deur. 'Laat mij nog even alleen met meneer Graves spreken.'


  Toen de deur achter Wynton dichtging, zei Lang: 'Bedankt voor uw tijd. Ik zou het persoonlijk zeer waarderen als u mij op de hoogte kunt houden van de ontwikkelingen. Hier is mijn kaartje. U kunt me dag en nacht op mijn mobiel bellen.'


  Graves keek van het kaartje naar de man voordat hij iets terugzei, maar vriendelijk klonk het nog steeds niet. 'Ik kreeg mijn opdracht om u deze inlichtingen te verstrekken rechtstreeks vanuit het Hoover Building. U hebt zeker hooggeplaatste vrienden in Washington. Kunt u daar iets meer over zeggen?'


  Lang glimlachte en reikte de lange FBI-agent zijn hand. 'Gelooft u me, meneer Graves, dat wilt u liever niet weten.'


  Wat hij er niet bij vertelde, was dat dat ook voor hemzelf gold.
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  Tien minuten later


  


  Tijdens de rit terug naar Ansley Park was Wynton zwijgzaam. In gedachten ging hij alle mogelijkheden nog eens uitvoerig langs. Eerste feit: als Paiges beschrijving van wat er in het park was gebeurd een beetje in de buurt van de waarheid kwam, beoefende Reilly's vrouw de vechtsport niet als hobby. Nog een feit: het huis van de Reilly's had stalen deuren en beveiligingscamera's, wat erop duidde dat dit geen doorsneehuiseigenaar was. Een derde feit: Lang en Gurt hadden beiden in Europa gewerkt (hoewel Wynton niet zo zeker was van het belang van dit feitje). En tot slot: volgens Paige kende de rechercheur van Moordzaken die de ontvoeringspoging in het park onderzocht, het echtpaar Reilly goed. Hij had zelfs dingen gezegd waardoor Paige dacht dat hun buurman in heel wat spannende avonturen verwikkeld was geweest. Tijdens het gesprek gisteren was inderdaad duidelijk geworden dat beide mannen elkaar goed kenden.


  Dan waren er nog de geruchten over het verleden van Lang Reilly. Die waren aanhoudend. Hij sprak nooit over dat wat hij had gedaan voordat hij zijn advocatenpraktijk begon. Het was niet meer dan menselijk dat er een verleden werd verzonnen voor iemand die daar nooit over sprak. Wynton twijfelde er niet aan dat de dames van de Ansley Park-tuinclub maar wat graag spannende geheim agenten maakten van twee rijke, leuke en succesvolle mensen. Het gaf wat opwindender gespreksstof dan tulpenbollen planten en azalea's snoeien.


  Maar was het waar?


  Normaal gesproken zou Wynton geen waarde hechten aan met chardonnay doordrenkte speculaties, maar voor het plan dat hij voor ogen had, had hij hulp nodig. Onalledaagse hulp, van een onalledaags persoon.


  Zijn aandacht werd even afgeleid door het geluid van een brommende Corvette die rechts langszij kwam rijden. Wynton wist het niet met zekerheid, maar gezien de reparatie aan het linkerspatbord was het geen nieuwe auto. De bestuurder had de kap omlaag gedaan, hoewel het koud was, en zat met het gaspedaal te spelen. Hij had kennelijk wel trek in een race met de Porsche.


  'Middenkader op zoek naar wat sensatie,' zei Lang droogjes, zonder naar de man te kijken.


  Toen het licht op groen sprong klonk er een diep gegrom van de motor, dat bijna werd overstemd door piepend rubber. Wynton werd diep in zijn stoel geduwd en de Corvette was als bij toverslag uit beeld verdwenen. Een halve tel later zag Wynton de auto verschijnen in de zijspiegel aan zijn kant.


  Een paar kilometer verderop sorteerde Lang alweer voor naar de rechterbaan, vanwege de afslag naar Ansley Park, en speelde wat met de autoradio. 'Kinderachtig, ik weet het. We blijven kleine jongens. Maar het is in elk geval beter dan drugs en achter de vrouwen aan zitten.'


  Wynton was daar minder zeker van. Hij had geen van beide ooit uitgeprobeerd. Hij draaide zich om en zag hoe de Corvette ook naar rechts was opgeschoven, zodat hij naast Lang kon rijden. De chauffeur gebaarde naar Lang dat die het raampje moest laten zakken.


  Het was duidelijk dat Lang daar geen trek in had. 'Hé, het middenkader wil wat zeggen.'


  Niet dat het wat uitmaakte. De man sprak luid genoeg om hem door het staal en veiligheidsglas heen te kunnen horen.


  'Jullie rijke stinkerds denken zeker dat jullie slim zijn, hè, met die Duitse rommel onder je kont! Voel je je soms te goed om een Amerikaanse wagen te kopen?'


  'Herstel: ontslagen productiemedewerker van een autofabriek.'


  Toen de andere bestuurder zijn auto uit klom, rolde Lang wel zijn raampje naar beneden. Het was een grote man, ook zonder zijn bierbuik mee te rekenen. Hij was minstens een kop groter dan Lang en zelfs zonder die extra ballast zo'n twintig kilo zwaarder. Door de open deur van de Corvette kon Wynton wat lege bierflesjes zien. Twee rolden de auto uit en petsten op het asfalt kapot.


  'Je vraagt je af wat er zo vroeg op de ochtend valt te vieren,' zei Lang tegen niemand in het bijzonder. 'Wilt u alstublieft weer instappen,' sprak hij vervolgens tegen de man.


  'Wilt u alstublieft weer instappen,' deed die hem na met een vreemd stemmetje, waarna hij naar deur reikte.


  Wynton had verwacht dat Lang de deur op slot zou doen, maar in plaats daarvan zette hij de versnelling in zijn vrij en trok aan de handrem.


  Toen de Corvette-bestuurder naar de hendel greep, zwaaide Lang het portier open, recht tegen de knieën van de grotere man aan. Huilend deinsde die achteruit.


  Lang sprong uit de Porsche en ramde met een schouder het middenrif van de man. De adem die de zuiplap vervolgens uitstootte kon Wynton vanaf zijn zitplaats ruiken. Nu deinsde de man weer achteruit, maar dit keer stond hij voorovergebogen.


  Langs knie raakte de kin van zijn tegenstander en die viel met een plof op het asfalt.


  Lang bleef even naast hem staan kijken, en veegde toen zijn handen langs elkaar, alsof hij de laatste sporen van de man op de grond ervan wilde verwijderen. Bij de autodeur stond hij nog even stil om zijn das recht te trekken.


  'Lang, kijk uit!'


  Wynton was bang dat het te laat was. De grote man was opgestaan met een snelheid die je niet zou verwachten gezien zijn omvang en het feit dat Lang hem op de grond had gekregen. Zijn arm reikte naar iets in de Corvette en even later hield hij een bierflesje boven Langs hoofd.


  Met een beweging die niet te volgen was, deed Lang een stap opzij en greep de arm van zijn opponent op het moment dat die naar beneden zwaaide. Met een pirouette die een balletdanser niet zou misstaan, draaide Lang om zijn as en bracht de arm van de man, met behulp van diens momentum, naar achteren.


  De man begon te kermen en Wynton hoorde iets knappen toen zijn schouder uit de kom schoot.


  Pijn is het beste middel om je tegenstander onder controle te houden. Lang bewoog de man naar de Corvette en liet hem daar struikelen, zodat hij huilend van de pijn voorover in zijn eigen auto viel.


  Toen liet hij de arm los, reikte naar binnen en trok de autosleutels uit het contact. Met een mooie boog wierp Lang ze in een stel stekelige bosjes, die op een of andere wijze altijd gedijen in uitlaatgassen, zonder verzorging en goede grond.


  'Van hem heb ik nou wel genoeg gezien,' zei Lang, en hij liep terug naar de Porsche. Nu de show voorbij was, begonnen andere auto's boos te toeteren.


  Lang negeerde het geluid, maar bestudeerde zorgvuldig de deur van zijn voertuig en knikte gerustgesteld. 'Nog geen krasje.'


  Hij trok zijn jasje recht, stapte in, maakte de handrem los en zette de auto kalmpjes in de versnelling, alsof hij zijn eigen oprit af reed.


  Even verderop stuurde hij de Porsche rechtsaf, naar Fifteenth Street. Hij had niets gezegd, maar Wyntons besluit was genomen. Of de verhalen over Lang Reilly geroddel waren of niet, hij kon dingen die je niet achter een bureau leerde. Maar hij vond het lastig om te vragen en daarom klonk het aarzelend: 'Lang, wil jij me helpen?'


  Lang wierp hem een korte blik toe. 'Jou helpen?'


  'Ja, mij en Paige helpen. Om onze zoon terug te krijgen?'


  'Hoezo denk je dat ik dat beter kan dan de Duitse politie en de


  FBI?'


  'Dat... dat weet ik niet,' gaf Wynton toe, 'maar dat denk ik gewoon. We zijn maar al te bereid je een uurtarief te betalen.'


  Dit keer keek Lang hem langdurig aan. 'Ik geloof niet dat je het over mijn juridische diensten hebt.' 'Nee, ik geloof het niet.' 'Jij verlangt diensten die veel verdergaan.' 'Veel verder,' bekende Wynton.


  Lang knikte langzaam, alsof dat iets bevestigde wat hij al dacht. 'Ik zal het Gurt vragen.'


  Gurt vragen? Wynton vroeg een superspion om hulp, een man die hij zojuist een beer van een vent onschadelijk had zien maken, die eigenhandig een bespreking met de FBI kon regelen, en deze man moest toestemming vragen aan zijn vrouw?


  Wynton sprak deze gedachten bijna uit, maar beet op zijn tong. Het duurde even voordat hij zijn volgende vraag stelde: 'Zou je dat vandaag nog aan haar kunnen vragen?'
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  Casthaus Schelling


  Herrngasse 29, Rothenburg ob der Tauber


  Duitsland


  Op dezelfde tijd, ongeveer 14.40 uur plaatselijke tijd


  


  Rothenburg bevond zich nog in vroeger tijden en de bewoners wensten dat zo te houden. Het was een toeristische trekpleister aan de Beierse Romantische Strasse (de Via Claudia van de Romeinen), recht door het hart van Duitsland. Het stadje was gesticht in de twaalfde eeuw en lag strategisch op een heuvel boven een bocht van de rivier de Tauber. De stadsmuren hadden ziekten, branden en belegeringen doorstaan. De laatste belegering was in de eerste helft van de zeventiende eeuw, toen generaal Tilly het stadje had omsingeld voor de katholieke troepen, tijdens de Dertigjarige Oorlog.


  De geschiedenis leert ons dat het leger van de keizer van het Heilige Roomse Rijk overwon. Volgens een legende werd het stadje gered van de gebruikelijke plundering door een weddenschap van de burgemeester van Rothenburg dat de plaatselijke dronkenlap de persoonlijk adjudant van Tilly onder tafel kon drinken. Of het nou waar was of niet, op de toren van het raadhuis doen deze legendarische figuren die wedstrijd nog eens over in het klokkenspel, elke dag om het middaguur.


  In de winter waren er maar weinig toeristen en er stonden dan ook weinig bezoekers op het plein om de Meistertrunk toe te juichen terwijl hij salueerde naar de Fransman die zich in een coma had gezopen.


  Niet de geschiedenis van de plaats maar een van zijn inwoners was de reden dat Friedrich Gratz en zijn resterende kameraden hier waren.


  De oude eigenaresse van het uit steen opgetrokken Gasthaus met het typische dak als een omgekeerde trechter, Frau Schelling, had graag haar kamers verhuurd aan de beide mannen en hun kleine Amerikaanse neefje. Ze vond het wel zielig voor het jongetje toen ze hem 's nachts hoorde huilen. Hij was veel te klein om al van huis te zijn. Hij had vast heimwee. Maar ja, het waren haar zaken niet en die konden buiten het zomerseizoen wel wat extra gespekt worden met de verhuur van kamers die contant en van tevoren waren betaald. Zelfs al hadden de heren Grün en Schect haar aanbod van een dagelijkse, huisgemaakte maaltijd voor maar een paar euro extra afgeslagen.


  Hoewel de mannen zeiden dat ze de kleine jongen de omgeving wilden laten zien, waren ze de hele dag op hun kamers gebleven. Ze hadden zelfs de enige echte dokter in de wijde omgeving langs laten komen, de oude Herr Doktor Griff. Misschien was het kind ziek geworden. Ze had twee keer op de kamerdeur geklopt en haar hulp aangeboden. Twee keer had meneer Grün vanuit de deuropening vriendelijk doch beslist haar aanbod afgewezen. Ze wilde zich natuurlijk niet met andermans zaken bemoeien, maar gezien de lengte van het bezoek van de oude dokter was het kind echt ziek. Het houten balkenplafond zat vol kieren en zo kon ze de stem van de dokter horen. Helaas kon ze niet horen wat hij zei. Uiteraard wilde ze de privacy van haar gasten niet schenden, maar uit de toon maakte ze op dat er iets zakelijks werd besproken. Ze spitste haar oren terwijl ze in de pan op het vuur stond te roeren. De linzensoep was al een halfuur klaar, maar dit was de beste plek in haar vertrek om te kunnen luistervinken.


  Dokter Heinz Griff was stomverbaasd geweest, maar niet bepaald verguld, om de zoon van een vroegere bekende van hem te ontmoeten. Iemand die hem kende als Aribert Heim. Maar gezien zijn bejaarde leeftijd, hij was al vierennegentig, was Griff, of Heim, het beu steeds te moeten vluchten. Hoewel zijn medische experimenten in Auschwitz maar gedurende twee maanden hadden plaatsgevonden, had het Simon Wiesenthal Centrum een beloning uitgeloofd van een half miljoen dollar voor degene die hem kon vinden. Tijdens de heksenjacht van de geallieerden op mensen die zij oorlogsmisdadigers noemden, was het hem gelukt tegen betaling zijn dossier te laten verdwijnen. In plaats van het risico te lopen in de val te lopen als hij Duitsland zou ontvluchten, zoals veel van zijn wapenbroeders van de SS was overkomen, had hij besloten niet terug te keren naar Oostenrijk, maar in Baden-Württemberg te blijven.


  Was er een betere verstopplek als je Duits sprak? Waar kon je beter een korrel zand verbergen dan op het strand?


  In tegenstelling tot veel van zijn generatiegenoten was hij niet omgegaan met voormalige SS-officieren, wetende dat de Joden en degenen die met hen heulden dergelijke ontmoetingen scherp in de gaten hielden.


  Zijn vrouwenkliniek in Baden-Baden bloeide dusdanig dat hij in 1958 een heel appartementencomplex kon kopen in Berlijn. Omdat hij dacht dat de oorlog allang voorbij was en hij veilig was, had hij zijn eigendom op zijn eigen naam laten zetten. Maar de gevangenneming van Eichmann en later het proces tegen hem in


  Israël hadden die droom in duigen laten vallen. Ergens was zijn dossier toch opgeduikeld en hij had amper wat van zijn bezittingen in een koffertje kunnen stoppen toen de Joodsgezinde Duitse autoriteiten hem wilden arresteren in september 1962.


  Die Spinne, het netwerk van SS-officieren dat al zoveel van zijn voormalige kameraden had helpen ontsnappen, was allang ontbonden. Hij was er niet zo zeker van of de havens in Argentinië en Brazilië nog steeds met open armen Duitssprekende mensen met een Zwitsers of Vaticaans paspoort wilden ontvangen.


  Daarom was hij naar Rothenburg gegaan. Hij had geen geld en wilde best arts worden in een obscuur Beiers stadje dat geen huisarts meer had gehad sinds de vorige drie jaar eerder was overleden. De dorpelingen hadden er geen behoefte aan dit gegeven paard in de bek te kijken. Ze hadden geen moeite gedaan om zijn achtergrond en identiteit te controleren, maar al te blij dat ze weer een dokter in hun midden hadden.


  Na veertig jaar in de anonimiteit te hebben geleefd was het begrijpelijk dat Heim, ter plekke beter bekend als Griff, het onprettig vond dat hij was gevonden door de zoon van een bewaker die hij kort had gekend voordat de man werd verplaatst naar het veel grotere kamp Auschwitz. Niet alleen had de oude man Heims tegenwoordige naam doorgegeven, zijn zoon kende op de een of andere manier ook zijn verblijfplaats.


  Die zoon van Gratz was stom. Dat kleine Amerikaanse jongetje was net zomin zijn neefje als dat van de dokter. Het kind huilde de hele tijd om zijn 'mommy', Het was duidelijk dat het jongetje hier tegen zijn zin was. Niet alleen had de jonge Gratz zichzelf verdenkingen op het hoofd geladen, bijvoorbeeld die van kidnapping, maar hij bracht daarmee waarschijnlijk ook Heim onder de aandacht van de autoriteiten.


  Die gaf er de voorkeur aan stilletjes in zijn bed te kunnen overlijden, niet in een of andere gevangenis. Hij hoopte al jaren dat de Bondsrepubliek de absurditeit zou inzien van het gegeven 'oorlogsmisdaden' en oude mannen hun leven zou laten leiden. Maar het wereldwijde Jodendom zou dat nooit toestaan. Heim had een gerede kans opgepakt te worden als hij zich niet binnen afzienbare tijd zou ontdoen van Gratz, zijn vriend en het jongetje.


  Dus, hoe zorgde je ervoor dat een heel lastige situatie ten goede werd gekeerd?


  Niet alleen was die Gratz stom, hij was ook nog gek. Hij verkondigde allerlei onzin over het jongetje, dat hij een reïncarnatie zou zijn van een gevangene in Auschwitz die wist waar een schat verborgen lag. Maar Heim prees zichzelf gelukkig dat de man niet helemaal goed bij zijn hoofd was. Een verstandig mens had hem allang aangegeven, in ruil voor een beloning.


  Toch was het leven niet eerlijk.


  'Ja,' zei Heim met tegenzin, 'ik ben bekend met hypnose. Het wordt al sinds Freud aan medische opleidingen in Oostenrijk onderwezen.'


  'Daarom heb ik u ook opgezocht,' zei Gratz/Grün, alsof hij trots was op zichzelf. 'Mijn vader zag het u weleens toepassen in uw... eh... werk. Vooral posthypnotische suggestie.'


  Heim voelde zich nog ongemakkelijker worden, en het feit dat hij in een ouderwetse schommelstoel zat hielp niet. Verdomme, die oude Gratz had zijn smoel moeten houden! Hij had ermee geëxperimenteerd om te zien of hij mensen pijn kon laten vergeten na een operatie. Dat zou handig zijn voor een land in oorlog dat door zijn voorraad verdovende middelen heen raakte. Natuurlijk moest daarvoor een of andere operatie worden uitgevoerd, anders had zo'n experiment geen zin. Hoe pijnlijker, hoe beter.


  Hij tilde zijn kopje vol koude koffie op, herinnerde zich de smaak van het zure vocht weer en zette het terug. 'Jullie plan kent één probleem: een mens, ook een kind, moet zich gewillig onderwerpen aan hypnose.'


  De man die zich Schect noemde drukte zijn sigaret uit in een overvolle asbak en zette zijn beide ellebogen op de tafel. 'Dat moet geen probleem opleveren. U hebt ook gevangenen gehypnotiseerd.'


  Het verschil was dat die, zodra ze waren opengesneden, er alles voor overhadden om de pijn weg te nemen, dacht Heim. Maar hij zei niets.


  'Makkelijk,' zei Gratz. 'We zeggen gewoon dat we hem in slaap brengen zodat hij naar zijn moeder terug kan.'


  'En als jullie datgene hebben wat jullie willen hebben?' vroeg Heim, al wist hij het antwoord al.


  'Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken, dokter,' zei Gratz.


  Schect streek met een wijsvinger langs zijn keel.


  Heim stond met moeite op. Hoofdschuddend zei hij: 'Niet alleen betwijfel ik of je een kind kunt terugbrengen onder de omstandigheden die jullie voorstellen, ook weet ik dat posthypnotische suggestie maar een paar minuten duurt. Bovendien vind ik het doden van een paar Joden heel wat anders dan het vermoorden van een arisch jongetje.' Hij liep naar de deur, stopte daar even en sprak over zijn schouder: 'En als jullie in reïncarnatie geloven, verwachten jullie zeker dat Roodbaard binnenkort uit zijn graf opstaat?'


  Hij doelde op de Germaanse legende over keizer Frederik I, dat die niet tijdens de derde kruistocht was omgekomen, maar onder een berg zou slapen en zou ontwaken zodra zijn onderdanen in nood verkeerden.


  Waarschijnlijk verbleef hij in hetzelfde hotel als Elvis.


  'In elk geval heb ik geen belangstelling voor dit avontuur.'


  'Niet zo snel, dokter.' Gratz ging staan. 'U hebt geen idee van de rijkdom die we met u kunnen delen.'


  Heim snoof. Als deze mannen bereid waren een kind te vermoorden, wat zou dan de kans zijn dat hij het overleefde? 'Op mijn leeftijd heb je maar weinig wensen en word je het liefst met rust gelaten. Dus als u het niet erg vindt...'


  'U hebt misschien niets nodig.' De stem van Gratz klonk een stuk onaangenamer. 'Maar wij wel. Sterker nog, als u de schat niet met ons wilt delen, zullen mijn vriend en ik graag het genoegen delen u bij de politie aan te geven.'


  Heim wilde hem er bijna aan herinneren dat een ontvoering heel lastig uit te leggen was. Het zou waarschijnlijk beter zijn dit spel even mee te spelen en te wachten op een moment om hen van zich af te schudden.


  Misschien zelfs het jongetje te redden.


  Met die laatste gedachte verraste hij zichzelf. Die kwam uit het niets, zeker niet uit zijn verleden. Wellicht had hij na negentig jaar genoeg dood en verderf gezien. Misschien zocht hij een laatste menselijke daad.


  Heel misschien.
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  472 Lafayette Drive


  10.30 uur plaatselijke tijd


  


  Gurt was in de keuken bezig toen Lang binnenkwam. Haar grote ogen vertelden hem dat ze hem niet de garage in had horen rijden, en ook zijn gesprekje met Manfred niet had gehoord, die buiten met Grumps aan het spelen was. Waarschijnlijk was het harde geluid van een opera van Wagner die uit de speakers klonk hiervan de oorzaak.


  'Wat een verrassing,' riep ze boven de muziek uit. 'Moet je niet op kantoor zijn?'


  Hij schudde zijn hoofd en liep naar de stereo-installatie om het geluid van de vliegende Walkuren, dat bijna het geluid van een opstijgende straaljager kon evenaren, wat zachter te zetten. 'Ik wilde eerst even met je praten, je om raad vragen. Dus als je minnaar er is, moet hij maar even wachten.'


  Gurt gooide een vaatdoek op het aanrecht. 'Ik heb net zoveel minnaars gehad als keren dat jij mij om raad kwam vragen. Daar vraag je alleen maar om als je in de penarie zit, ja. Wat is er nu anders?'


  Lang ging aan de moderne glazen keukentafel zitten. 'Het verschil is dat we dit keer een keus hebben of wij er wel of niet bij betrokken willen raken. Hiervoor was er altijd iemand die achter óns aan zat.'


  Gurt glimlachte en keek naar hem zoals ze naar Manfred keek als die haar probeerde te misleiden. 'Wij? Ons? Het was altijd zo dat er iemand achter jou aan zat en ik degene was die ervoor koos jou te helpen.'


  'Ja, ik begrijp wel waarom jij het zo ziet.'


  Ze hield een kopje omhoog en hij schudde zijn hoofd. Toen ze alleen voor zichzelf een kop koffie had ingeschonken ging ze tegenover hem aan tafel zitten. 'Jij wilt nu zeker Paige en Wynton helpen om hun zoon terug te krijgen, of niet?'


  Hij vroeg zich niet eens af hoe het kwam dat Gurt hem zo snel doorhad, maar pakte een van haar handen in de zijne en zei: 'Laat me je vertellen wat we vanochtend gehoord hebben.'


  Toen hij klaar was met zijn verslag van hun bijeenkomst bij de FBI zei hij: 'Als het Manfred was geweest, dan...'


  Boven haar kop koffie keek Gurt hem strak aan. 'Maar dat is niet zo, ja. Alle invl... eh...'


  'Invloed.'


  'Alle invloed die je kunt uitoefenen, bij de overheid en mensen zoals Miles, moet je zeker gebruiken.'


  'Maar?'


  Ze zette haar koffie weer neer en trok haar hand los uit zijn grip. 'Maar jij denkt erover om achter de ontvoerders aan te gaan, zelfs naar Duitsland, ja?'


  'Daar heb ik aan gedacht.'


  Gurt wendde haar blik af en keek bedachtzaam naar de muur achter hem. 'Je hebt het beloofd.'


  'Daarom zit ik hier ook tegenover jou.'


  Ze reikte in gedachten naar haar handtas onder de tafel, herinnerde zich dat ze niet meer rookte en legde haar handen in haar schoot. 'Misschien kun je ze helpen zonder weg te gaan.'


  'Dat kan ik proberen. Maar als dat niet zo is?'


  'We nemen samen wel die beslissing als het zover is. Kan ik intussen iets doen, zonder dat ik het risico loop dat Manfred een wees wordt?'


  Hier dacht Lang even over na. 'Inderdaad, je kunt wel iets doen.'


  En toen vertelde hij haar wat hij in gedachten had.
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  Inman Park


  Een halfuur later


  


  Gurt parkeerde voor het huisje met de afbladderende vaalgele verf. Het bordje in de voortuin waarop de naam van de man stond, I.J. BALISHA, bevestigde dat ze aan het juiste adres was. Zebleef nog zeker een minuut in de auto zitten om de omgeving in zich op te nemen. Voor zover ze kon zien, waren de huizen onlangs gerenoveerd, hadden ze verzorgde tuintjes en zaten ze goed in de verf. Dit was de enige uitzondering.


  Ze stapte uit haar auto en liep voorzichtig het trapje naar de veranda op. Er zaten een paar planken los. Ze dacht dat ze wat zag bewegen achter de gordijnen. Ze drukte op de bel.


  'Ja?'


  Er stond een lange, donkere man voor haar, gekleed in een nehrujasje dat tot over zijn knieën reikte. 'Dr. Balisha?'


  Hij zwaaide de deur open. 'Dat ben ik. Hoe mag ik u van dienst zijn?'


  Het viel haar op dat hij nerveus de straat afkeek. Of dr. Balisha verwachtte andere, onwelkome bezoekers, of hij wilde niet dat zijn buren zouden zien wat hij uitspookte.


  Gezien de duisternis van het interieur en de vreemde geur die er hing, wilde Gurt haar vragen liever op de veranda stellen, maar toch vroeg ze: 'Mag ik binnenkomen?'


  Het antwoord dat ze kreeg was een geweldige glimlach en een buiging. 'Maar natuurlijk.'


  De man was zo glad dat regendruppels van hem af zouden glijden.


  Instinctief bleef Gurt tegen de muur aan lopen van de duistere gang. Ergens op de achtergrond hoorde ze een soort muziek. Rinkelende belletjes, korte fluittonen en de uithalen van een vrouwenstem. Ineens kon ze het geluid en ook de geur plaatsen: ze was weleens met Lang naar een Indiaas restaurant geweest als hij zin had in gastronomisch masochisme.


  De man bleef staan en nodigde haar uit een kamer in te gaan. Het duurde even voor haar ogen aan het licht, of het gebrek daaraan, waren gewend. Twee ouderwetse olielampen waren omgetoverd in elektrische lampen, maar dat leverde meer schaduwen op dan verlichting. Voor een soort bank stond een bureau op een groot vlak abstracte figuren - een Perzisch tapijt. Aan de muur hingen vier lijsten, met daarin geen diploma's of vergunningen, maar illustraties uit de Kamasoetra, en wel met seksuele handelingen die de verbeelding van het innovatiefste 'mannenblad' overstegen.


  Gurt vroeg zich af wat voor praktijken dr. Balisha er nog meer op na hield, behalve hypnose.


  Hij sloot de deur achter hen. Ze hoorde het automatische slot dichtklikken.


  Hij schoof achter zijn bureau en ging glimlachend zitten. 'U kent mij wel, maar uw naam...'


  Gurt bleef staan. Ze wist wat het psychologische voordeel van extra lengte was tijdens een ondervraging. 'Gurt Fuchs.'


  Hij wachtte tot er meer zou komen, maar zei uiteindelijk: 'Wat kan ik voor u doen, mevrouw Fuchs?'


  'Een paar dagen, misschien een week geleden, hebt u een kind gehypnotiseerd. Een vrouw met de naam Marcie Rollens bracht hem bij u.'


  Hij zette zijn slanke vingers met grote ringen eraan in een punt tegen elkaar. 'Ik hypnotiseer veel mensen, onder wie kinderen. Dat kan behulpzaam zijn bij het behandelen van gedragsproblemen, leerachterstanden of, tja, andere zaken.'


  Zijn donkere gezicht zag er niet gespannen uit, al leek hij wel nieuwsgierig. Gurt had spionnen, overlopers en zelfs medewerkers van de CIA ondervraagd. Of deze man had niets te verbergen, of hij had verrassend goed controle over zijn emoties.


  'Hoe heeft mevrouw Rollens contact met u opgenomen?'


  Balisha staarde haar even aan, alsof hij niet zeker wist wat ze bedoelde. Toen wees hij op de telefoon op zijn bureau. 'Per telefoon, zoals de meesten van mijn cliënten.'


  Was dat een ontwijkend antwoord of gewoon te uitgebreid?


  'Hoe wist ze van uw praktijken?'


  Weer een brede glimlach, terwijl hij onder zijn bureau naar een telefoonboek reikte. Hij opende het bij een advertentie van een kwartpagina. 'Ik denk dat ze, hoe zeg je dat, gewoon met haar vingers door de gids liep.'


  De glimlach werd nog breder.


  'U kende mevrouw Rollens niet voordat zij u belde?'


  De glimlach verdween. 'Nee, maar sinds haar artikel in de krant word ik erg veel gebeld. Ik begrijp de reden van uw vragen niet.'


  Gurt boog naar voren. 'Het kind, Wynn-Three heet hij, is ontvoerd.'


  Nu zag Gurt oprechte verbazing of een knap staaltje acteren.


  'Ontvoerd? Wie? Maar u denkt toch niet dat ik...'


  Gurt liet hem een paar tellen stotteren. Vervolgens zei ze: 'Ik denk helemaal niets. Hoe wist u dat u hem moest vragen naar een vorig leven, toen hij in een concentratiekamp zat?'


  Balisha keek haar aan met een blanco uitdrukking op zijn gezicht. 'Dat wist ik helemaal niet. Zoals vaker bij dit soort gevallen, neem je de cliënt mee naar zijn jeugd, dan naar zijn geboorte en dan verder terug.'


  'Hebt u dit vaker gedaan?'


  'Ik heb veel cliënten gehad die zich een vorig leven herinnerden. Waarom vraagt u mij dit?'


  'Vroeg Marcie Rollens u om regressie voor het kind?'


  Balisha sloeg zijn armen over elkaar en schudde zijn hoofd. 'U bent de politie niet. Ik wens niet ondervraagd te worden als een misdadiger.'


  Gurt keek omzichtig om zich heen. 'Ik zie hier geen vergunningen of diploma's. Ik denk dat de autoriteiten wel graag zouden willen weten hoeveel geld u vraagt voor een illegale hypnose.'


  Het was pure bluf. Ze had geen idee of hypnotiseurs een vergunning nodig hadden.


  Kennelijk was dat het geval.


  Balisha verbleekte en stond op. Hij liep om de tafel heen en hield zijn gezicht op enkele centimeters van het hare. Ze kon de curry ruiken in zijn adem. 'U zult er spijt van krijgen als u...'


  Hij kwam geen woord verder omdat Gurt met haar hand de kraag van zijn jasje strak om zijn nek had gedraaid. Tegelijkertijd trok ze hem met een ruk naar voren, terwijl zijn handen tevergeefs probeerden de hare los te peuteren. Zijn reactie was om naar achteren te deinzen. Daardoor had ze maar één duw nodig om hem tegen zijn bureau aan te drukken.


  Zonder hem los te laten bracht Gurt haar gezicht dicht bij het zijne. 'En u zult er spijt van krijgen als u ooit nog dreigementen uit.' Ze gaf nog een extra ruk aan zijn jasje en zag hoe zijn ogen uitpuilden en hij naar adem snakte. 'Begrepen, ja?'


  Hij knikte voorzichtig.


  Gurt liet hem los en de man krabbelde weer overeind met zijn hand aan zijn nek.


  'Nog een keer: heeft Marcie Rollens u gevraagd om een regressie te doen met het kind?'


  Hij wreef hoestend over zijn hals. 'Ja! Ze zei dat hij zich een vorig leven herinnerde! Hoe kon ik dat nou weten als zij me dat niet gezegd had? Gaat u nu alstublieft weg.'


  


  Twintig minuten later zat Gurt in een stoel tegenover Lang in hun huiskamer. Wynton en Paige hingen aan haar lippen toen ze het verhaal over haar bezoek aan de hypnotiseur vertelde.


  'Ik geloof niet dat de man meer weet dan hij mij vertelde.'


  Lang stond op, liep naar de stenen schouw tussen de salon en de eetkamer en legde nog een blok hout op het haardvuur. 'Dat denk ik ook." Als hij bij de ontvoerders hoorde, zou hij hier ook niet meer zijn geweest.'


  'Ik wist niet eens dat we die man ergens van verdachten,' zei Wynton.


  Lang haalde zijn schouders op. 'Dat deden we ook niet, maar het kan geen kwaad alle mogelijkheden na te gaan.'


  Als advocaat gespecialiseerd in productaansprakelijkheid was Wynton het gewend de verantwoordelijkheid bij iedereen behalve zijn cliënt te leggen. Soms waren zijn theoriën eerder verdienstelijk dan dat ze de jury afleidden. Hij begreep het belang van het nagaan van alle mogelijkheden.


  'Oké, wat nu?'


  Voordat hij antwoord kon geven, ging Langs telefoon.


  Hij keek op het scherm en antwoordde: 'Ja, Sara?'


  Al snel verbrak hij de verbinding. 'Sorry, maar ik moet naar kantoor. De zaken roepen.'


  Wynton keek hem na en vroeg zich af hoe het zou zijn om een kantoor te hebben waar je kon komen en gaan.
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  Advocatenkantoor van Langford Reilly


  Peachtree Center


  227 Peachtree Street, Atlanta


  Veertig minuten later


  


  Sara en Lang hadden hem inmiddels tot 'King Con', koning oplichter, gedoopt: Phillip Hall. Hij zat in de wachtkamer toen Lang zijn bescheiden kantoorruimte binnen liep. Sara hield zich bezig met een klusje waar ze normaal gesproken alleen voor te porren was als Lang haar daartoe aanspoorde: het invullen van zijn declaratieformulier voor zijn stichting. Zoals gebruikelijk was de man die van flessentrekkerij werd verdacht keurig gekleed: tweed pak, Hermès-das, zijden overhemd en Italiaanse schoenen. Aan de kapstok hing een kasjmier overjas.


  Phillip Hall stond op, met de gebruikelijke hartveroverende glimlach om zijn lippen en een uitgestoken hand. 'Wat fijn dat u de tijd kon vinden om mij te spreken.'


  Lang wierp zijn eigen overjas in de richting van een setje antieke stoelen rondom een tafel die bedekt was met tijdschriften en gebaarde Hall hem te volgen naar zijn kamer. 'Dat is mijn werk.'


  Eenmaal binnen deed Lang de deur dicht en bladerde even door de memo's op zijn bureau. 'En wat kan ik voor u doen?'


  Hall bestudeerde de twee stoelen voor het bureau, alsof hij ze niet vertrouwde, voordat hij ging zitten. 'Ik vroeg me af of u het Openbaar Ministerie al gebeld had.'


  Lang fronste. 'Ik dacht dat ik duidelijk was: ik kan u niet vertegenwoordigen tot u het voorschot hebt betaald.'


  Hall klonk heel redelijk: 'Maar ik dacht dat ik u had gezegd dat de cheque over één à twee dagen in orde zou komen. U vertrouwt me toch wel. En als de betaling niet in orde komt, kunt u zich altijd nog terugtrekken.'


  Op de lijst van slachtoffers van deze man stonden natuurlijk ook advocaten.


  Als een advocaat een zaak officieel in behandeling had genomen, stonden de meeste rechters, vooral federale, niet te trappelen om hun agenda aan te passen aan het uitstel dat gepaard ging met een verandering van advocaat. Des te meer reden om van tevoren betaald te krijgen.


  Aan de andere kant zou dat voorschot van honderdduizend dollar een aardige bijdrage zijn aan Manfreds studiefonds.


  Met het roofdierachtige instinct van elke oplichter voelde King Con dat Lang besluiteloos was. 'Volgende week hebt u uw geld.'


  In het eerste jaar van zijn praktijk had Lang bijna elke zaak die binnenkwam gewoon aangenomen. Daarbij had ook een verspreider van vals geld gezeten, een knappe jonge vrouw. Haar geflirt en charme, en het feit dat hij hoognodig zijn huur moest betalen, hadden hem doen besluiten haar voor vijfhonderd dollar bij te staan bij haar voorlopige zitting. Het bedrag had ze hem per cheque betaald. Niet alleen ging de zitting slecht, ook gebeurde het onvermijdelijke. De cheque was ongedekt en hij kon naar het geld fluiten. Het was de eerste én de laatste keer dat Lang iemand op krediet had bijgestaan. Hij had er geen problemen mee om af en toe iemand te helpen die hem niet kon betalen, maar hij wilde dat uit eigen vrije wil doen en niet opgedrongen krijgen.


  Vooral als die potentiële cliënt nogal rijk leek. Het Openbaar Ministerie had als het om zaken ging waarbij grote sommen geld gemoeid waren, de vervelende neiging om RICO in te stellen; de Amerikaanse pluk-ze-wet. RICO was oorspronkelijk bedoeld om de georganiseerde misdaad te bestrijden. Geld dat uit misdaad was verkregen, zou in beslag worden genomen door de overheid. Maar zoals met veel goedbedoelde wetten werd deze ook toegepast op zaken die geen enkele gelijkenis vertoonden met de maffiose praktijken die de wetgevers voor ogen hadden. In deze zaak zou geld dat bestemd was om een advocaat te betalen zeker op die manier kunnen worden ingehouden. Want als er geld werd teruggepakt van een bankrover, bijvoorbeeld, wie zou dan durven beweren dat hij een deel van dat geld mocht houden om zijn advocaat te kunnen betalen?


  Het vooruitzicht te moeten procederen voor het recht op je verdiende honorarium hing iedere goedbetaalde strafrechtadvocaat die een witteboordencrimineel bij de federale rechtbank verdedigde boven het hoofd. Het was een serieus wapen van de openbare aanklager, aangezien het de betere advocaten ontmoedigde dergelijke in het oog springende zaken op zich te nemen en zo de verdediging werd gedwongen het met minder getalenteerde juristen te doen.


  Dit speelde allemaal door Langs hoofd toen hij naar zijn bureaula reikte en Halls cheque tevoorschijn haalde.


  'Weet u, meneer Hall, neem deze maar weer van me aan en kom terug met een gedekte. Of, beter nog, met een bewijs van overschrijving. Ik zal me met hart en ziel voor uw zaak inzetten zodra het geld op mijn rekening staat.'


  Halls reactie op het zien van de cheque deed Lang denken aan oude griezelfilms, waarin Dracula ineenschrompelde bij het zien van een crucifix. Hij hoorde hem bijna sissen. 'Dat kunt u toch niet maken, meneer Reilly. Ik bedoel, ik heb toch rechten. U ging ermee akkoord dat u mij vertegenwoordigde en nu wilt u eronderuit komen. Ik weet zeker dat de orde van advocaten hier niet mee instemt.'


  Lang legde de cheque op zijn bureau en haalde uit een andere la een boek tevoorschijn. Dat liet hij met een smak op het bureau vallen. 'Het handboek van de orde van advocaten. Het algemene telefoonnummer staat ergens voorin. Belt u gerust even op.'


  'Jullie juristen houden elkaar kennelijk de hand boven het hoofd, net als boeven,' sneerde Hall.


  'Daar weet u vast meer over dan ik,' antwoordde Lang.


  'Maar om u gratis juridisch advies te geven: met ongedekte cheques krijgt u geen goede advocaat aan uw zijde.'


  'Maar u ging ermee akkoord mij te verdedigen.' Hall was nu aan het smeken.


  Hiermee toonde hij zich de ware sociopaat: van leugenaar naar de beledigde majesteit, van dreigement naar smeekbede; hij draaide als een blad aan een boom. Dit zag Lang vaker bij zijn cliënten.


  Lang schudde zijn hoofd. 'Ik heb ermee ingestemd om u te verdedigen voor honderdduizend dollar en daar blijf ik bij. Als u het geld levert, dan zorg ik voor de bijstand.'


  'Ik heb al gezegd dat ik het zou hebben.'


  'Als het zover is, kunnen we beginnen. Eerder niet.'


  'Dus eigenlijk zegt u dat u mij niet vertrouwt.'


  Meer dan vijftig aanklachten wegens hypotheekfraude, en nog een voor witwassen aan zijn broek, een strafblad vanwege oplichting en dan tegen Lang klagen dat die hem niet vertrouwde? 'Ik zeg alleen: eerst zien, dan geloven.'


  Hall stond op. 'Ik zie al dat ik op zoek moet naar een ander. Niet iedereen heeft de luxe dat hij een ton kan afwijzen.'


  Omdat hij had geleerd dat het bedrag pas belangrijk werd als je het zelf bezat, zei Lang: 'Ik overleef het wel. Vergeet uw jas niet.'


  Daarna bleef hij naast Sara's bureau staan terwijl Hall kwaad de deur uit stormde.


  'Tot nooit meer ziens!' mompelde ze terwijl de deur dichtviel. Lang grinnikte. 'Reken er maar niet op. Die man heeft nogal wat noten op zijn zang.'


  'Denk je dat hij terugkeert, dan?'


  'Reken er maar op. Zet je horloge maar op één minuut na de tenlastelegging.'
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  Gasthaus Schelling


  Herrngasse 29, Rothenburg ob der Tauber


  Duitsland


  17.30 uur plaatselijke tijd


  


  Zes tijdzones oostwaarts stond Friedrich Gratz in een slaapkamer met twee andere mannen. Ze bevonden zich naast het bed waarop een jongetje lag opgekruld in foetushouding. Het kind, dat rode oogjes had van het huilen, lag te kermen.


  'Hij reageert niet,' zei dr. Heim.


  De compagnon van Gratz, Otto Dortmann, alias Johann Schect, boog voorover om hem beter te kunnen bekijken. 'Hebt u geen pillen waardoor hij kan ontspannen, zodat u hem wel kunt hypnotiseren?'


  De dokter schudde zijn hoofd. 'Met zulke middelen zou zijn mentale toestand verslechteren en dan kunnen we zijn onderbewustzijn helemaal niet bereiken.'


  'Wat stelt u dan voor?' wilde Gratz weten.


  Voorstellen? Wat Heim wilde voorstellen was dat deze twee gekken terug zouden keren naar het gesticht waar ze vandaan kwamen en het kind met zich meenamen. Vervolgens zou hij voorstellen dat ze moesten vergeten dat ze hem ooit hadden ontmoet.


  Wat hij zei was iets heel anders. 'Het was jullie idee, niet het mijne, dat ik zou proberen het kind te hypnotiseren. Ik heb al gezegd dat de procedure nogal ingewikkeld ligt bij kinderen, en soms zelfs onmogelijk is. En nu verlangt u dat ik iets voorstel?' De dokter raapte zijn zwarte tas van de vloer. Het was een grote zwarte dokterstas, zoals die van een ouderwetse huisarts, toen ze je nog op je ziekbed kwamen bezoeken en je niet afscheepten met overvolle spreekuren en protocollen. 'Als u een voorstel wilt horen dan heb ik het volgende: ik adviseer u het idiote plan waarbij dit kind zich een vorig leven moet herinneren naar de prullenbak te verwijzen en er alles aan te doen om te voorkomen dat jullie de rest van jullie leven in de gevangenis moeten doorbrengen. En ikzelf zorg ervoor dat ik terugkeer naar mijn redelijk normale leven.'


  Hij draaide zich om en liep al naar de deur, toen Gratz hem iets toebeet wat hem aan de grond genageld liet staan. 'Waar u naartoe kunt is de gevangenis, de rechter en uw beul. Dat kost mij maar één telefoontje. En ik zou zeker gebruikmaken van de bijna vijf ton die de Joden bereid zijn te betalen om u te laten hangen.'


  Dr. Heim zette zijn tas weer neer. Als hij nog meer bewijs wilde hebben dat deze twee gestoord waren, dan was het dat ze de politie zouden bellen, nadat ze zelf een Amerikaans jongetje hadden gekidnapt. Hij besloot een rationele aanpak te proberen, al vreesde hij dat deze twee al te ver heen waren om voor de rede te gaan.


  'Laten we niet met dreigementen strooien: jullie niet dat je mij verraadt aan mensen die me zouden kunnen berechten voor dingen die ik bijna zeventig jaar geleden heb gedaan. Ik niet over dit jongetje. Geen van ons is dan beter af. Laten we het bij de feiten houden. Dit kind kan gewoonweg niet gehypnotiseerd worden.'


  Het was duidelijk dat Gratz noch de man die zich Schect noemde daarmee rekening had gehouden.


  'Mag ik vragen wat het doel is van uw pogingen om iets over het vermeende vorige leven van het kind te weten te komen?'


  De beide mannen wisselden wat ongemakkelijke blikken, totdat Gratz sprak: 'Laten we het erbij houden dat de persoon die hij was, in zijn vorige leven, deel uitmaakte van een groot geheim. Een geheim dat wij heel graag willen weten.'


  Als je een kind kidnapte, een man die werd gezocht voor zogenoemde oorlogsmisdaden wist te achterhalen en in dit ellendige pension rondhing, dan vermoedde Heim dat dit 'geheim' waarschijnlijk een hoop duiten was. Nou, hij kon het jongetje wel onder hypnose brengen, dan zouden deze twee achterlijke idioten inzien hoe zinloos het was te proberen een dode te bereiken via een levende en eindelijk vertrekken.


  Heim opende zijn grote tas. 'Misschien kan een mild kalmeringsmiddel het kind wat handelbaarder maken, misschien zelfs zo dat het zich kan concentreren op mijn stem. Al het andere heb ik al geprobeerd.'


  Minuten later zaten ze met zijn drieën rond het bed, terwijl Heim met een zangerige stem probeerde de kleine jongen te laten slapen. Gratz merkte dat zijn eigen oogleden begonnen te zakken en hij moest zichzelf dwingen wakker te blijven.


  'Als je nu slaapt, wil ik dat je je rechterhand opsteekt.'


  De rechterarm van het jongetje trilde en ging omhoog.


  'Het is gelukt!' riep Schect opgewonden.


  Heim wierp hem een dodelijke blik toe en ging verder. 'Zeg eens hoe je heet.'


  Het antwoord was zacht en bevend, bijna onhoorbaar. 'Wynn-Three.'


  'Hoe oud ben je, Wynn-Three?'


  'Drie.'


  'Waar woon je?'


  'Bij papa en mama.'


  'Weet je hoe de stad heet?'


  'Ik geloof Lanta.'


  'Dat weten we allemaal,' fluisterde Gratz. 'Breng hem terug naar zijn vorige leven.'


  'Als we zijn onderbewustzijn te veel haasten, wordt hij wakker,' siste Heim. Toen, tegen het jongetje: 'Kun je je je laatste verjaardag nog herinneren?'


  Gratz schoof ongeduldig met zijn voeten, wat hem weer een blik opleverde van de dokter. Nadat hij over nog twee verjaardagen had verteld, beschreef Wynn-Three een gebeurtenis die mogelijkerwijs zijn geboorte zou kunnen zijn.


  'Wat herinner je je van voor die tijd?' wilde Heim weten.


  De stilte die hierop volgde duurde zo lang dat de drie mannen zich begonnen af te vragen of er nog wel een antwoord zou komen.


  'Donker... warm...' Het kind glimlachte en rolde zich nog meer op in foetushouding.


  'De baarmoeder,' gebaarde Heim. 'Wynn-Three, ik wil dat je nog verder teruggaat. Nog voor deze tijd.'


  De uitdrukking op het gezichtje van Wynn-Three werd er een van onbehagen en pijn en hij begon te rillen. 'Koud, zo koud!'


  De drie mannen keken elkaar stomverbaasd aan. Het klonk als de stem van een volwassene.
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  472 Lafayette Drive


  21.35 uur, dezelfde dag


  


  Manfred was naar bed gegaan onder de gebruikelijke protesten en smeekbeden. Zoals altijd was Grumps hem achternagelopen op de trap, om naast het bed te gaan liggen wachten tot zijn kleine baasje uit de badkamer zou terugkeren, ruikend naar zeep en tandpasta. Met twee klopjes van zijn staart begroette hij Lang, die zijn frisgewassen zoon naar zijn slaapkamer droeg. Heel voorzichtig, om niet op het speelgoed te stappen dat op de grond lag, zodat hij met kind en al onderuit zou gaan, liep Lang naar het bed en legde hem onder de dekens. Daarna las hij zijn zoon nog een paar bladzijden voor uit een boek van dr. Seuss, voordat hij vooroverboog en nog een laatste kus drukte op het kleine voorhoofdje, de lamp uit deed en de kamer verliet.


  Beneden zat Gurt ingespannen te lezen in een boek voor haar leesclub.


  'Wat is het deze maand?' vroeg hij terwijl hij een envelop tevoorschijn toverde uit een la van de met boeken gevulde antieke kast.


  'Het is een verhaal over een jongeman, een kunstenaar, die verliefd wordt op een beeldschone oudere vrouw.'


  Precies wat de verbeelding van de gehuwde dames in Ansley Park zou prikkelen.


  'En?'


  'Ze wil haar echtgenoot niet verlaten, dus pleegt hij zelfmoord.'


  'Heb je het einde dan al gelezen?'


  'Natuurlijk, ik wil me niet identificeren met een hoofdpersoon die op het einde sterft, ja.'


  Hier dacht Lang even over na. Hij vond dr. Seuss dan prettiger leesvoer. 'Weet jij waar je die voicerecorder hebt gelaten?'


  Gurt keek niet op uit haar boek. 'Wij hebben hem nergens gelaten. Jij zei dat je hem ergens zou opbergen waar hij niet kwijt zou kunnen raken.'


  Lang ging niet in op Gurts Teutoonse redenatie en opende een tweede la. 'Eureka!'


  Gurt gaf geen sjoege.


  Daarop liep Lang naar de keuken, waar hij een glas vulde met ijsblokjes en zichzelf een flink glas whisky inschonk. Hij ging met het glas en de overige spullen aan de keukentafel zitten. Uit de envelop haalde hij de cassette en legde die in de recorder. Hij drukte op de startknop en luisterde een kwartier lang, zonder zijn drankje aan te raken. Vervolgens speelde hij de opname nogmaals af en liep naar achteren. Toen het huis was verbouwd, was een bezemkast onder de trap achter in het huis zodanig aangepast dat die een bureau en een stoel kon bevatten. Op het bureau stond een laptop.


  Het was Langs werkkamertje thuis, alhoewel hij het steevast 'de bezemkast' bleef noemen. Hij drukte op een knop en het scherm kwam tot leven met een foto van Manfred en Grumps. Hij opende Google en zocht met verschillende zoektermen tot hij vond wat hij hoopte te vinden. Met toegeknepen ogen las hij de kleine lettertjes op het schermpje en knikte tevreden.


  Even later keerde hij met zijn drankje via de keuken terug naar de woonkamer. 'Moet je luisteren.'


  Gurt keek op van haar boek. 'Waarnaar?'


  'Het is een kopie van de opname die mevrouw Rollens maakte toen ze Wynn-Three liet hypnotiseren.'


  Gurt begreep dat van verder lezen niets meer zou komen en liet haar boek zakken. 'Kun je me niet gewoon vertellen wat er zo interessant is?'


  Lang ging tegenover haar op de bank zitten. 'Oké dan. De man die Wynn-Three zogenaamd zou zijn geweest in een vorig leven, was in de jaren veertig wat ze nu een computernerd noemen, maar dan in Auschwitz. Op de opname herinnert hij zich dat hij is overgeplaatst naar een plek waarvan hij dacht dat het in Oostenrijk was.'


  Gurt fronste diep, de normale reactie van de meeste Duitsers als ze worden herinnerd aan iets wat hun collectieve geheugen het liefste zou vergeten. 'Wat is hier de clou van?'


  Lang liet zich niet uit het veld slaan. 'De clou is dat hij, hartje winter, werd verplaatst om kunstvoorwerpen en sieraden te inventariseren die in een oude mijnschacht werden opgeslagen.'


  'En waar bevindt deze schat zich dan? Ik neem aan dat Wynn-Three - of degene die hij in een vorig leven was - iets specifieker was dan alleen Oostenrijk?'


  Lang hield de recorder omhoog. 'Hij heeft nogal een accent. Ik kan het niet zo goed verstaan, waar die mijn zou moeten zijn. Ik dacht, misschien...'


  Gurt zuchtte en legde een boekenlegger op de plek waar ze gebleven was. 'Oké, speel maar af.'


  Lang gaf gevolg aan haar verzoek.


  Gurt schudde haar hoofd. 'Zijn accent is Pools, niet Duits.'


  'En?'


  'Ober-iets, ik weet het niet zeker.'


  'Er zijn zo veel dorpen, steden of andere locaties in Duitsland en Oostenrijk die daarmee beginnen: Oberammergau...'


  'Dat ligt in Duitsland.'


  'Maar op de grens met Duitsland. Dan is er nog Obersalzburg, Oberhausen...'


  'En het gebied Oberpfalz...'


  Lang liep naar de inbouwkast naast de schouw en trok er een atlas uit. Hij bladerde door de index. 'Ik zie hier acht, nee, negen "Obers" in Oostenrijk en Duitsland.'


  Gurt schoof nog dieper in haar stoel. 'Misschien kun je me uitleggen waarom je belangstelling hebt, ja?'


  Lang zette het boek terug en liep weer naar de bank. 'Stel dat Wynn-Three is ontvoerd omdat hij - of eigenlijk die Moscowitz op de band - weet waar de nazi's die buit hebben verstopt...'


  Gurt staarde naar hem alsof hij ineens hoorns had gekregen. 'Jij beweert dat het kind is meegenomen omdat het... deze ziel, iets zou weten?'


  'Het klinkt vergezocht, ik weet het, maar denk eens aan het volgende.' Hij stak een vinger op. 'Ten eerste werd hij gekidnapt nadat dat krantenartikel verscheen waarin stond dat hij een gereïncarneerde Auschwitz-gevangene was.' Een tweede vinger. 'Hij werd ontvoerd door Duitsers, die hem helemaal naar Duitsland meenamen.' Derde vinger. 'En er is nog steeds geen losgeld gevraagd.'


  'Dus?'


  'Als ik een gok mag wagen, wil degene met Wynn-Three - of die Moscowitz - naar Ober... waar het ook moge wezen, om die mijn te vinden.'


  Met een glimlach keerde Gurt terug naar haar boek. 'Dus het enige wat je kunt doen is contact opnemen met de fbi, Interpol en de Bondsrepubliek Duitsland, je verhaal vertellen en hun adviseren te beginnen met zoeken in alle plaatsen die beginnen met "Ober". Of misschien kunnen zij met hun apparatuur de opname beter beluisteren en wel horen wat de man zegt.'


  'Hoe dan ook, ze zullen zeggen dat ik gek ben.'


  'Denk je?'


  'Oké, heb jij een betere theorie?'


  Gurt legde het boek weer terug in haar schoot, met een gebaar dat op ongeduld duidde. 'Heb je besloten je in deze zaak te mengen?'


  Lang ging op het randje van de bank zitten. 'Ik dacht dat we dit al hadden besproken. Ik bedoel, als het Manfred was geweest...'


  'Onze discussie ging over wat we hier, vanuit ons land, konden doen. We zijn nu bij de brug aanbeland. Wil je springen?' Gurt boog zich voorover en haar boek viel op de grond. Ze had het niet in de gaten. 'Jij wilt naar een van die plaatsen met "Ober" erin.'


  Lang stond op om naar de keuken te lopen en zich nog een glas in te schenken. 'Niet helemaal. De kans dat ik op de verkeerde gok is te groot. Ik wil naar Auschwitz.'


  


  Uittreksel uit de Rollen van Issa


  


  Issa bereikte de stad Ladakh, waar hij met open armen werd ontvangen door monniken en arme mensen, en waar hij preekte op de marktplaats.


  Hij sprak over veel dingen, over het zaad dat in vruchtbare grond valt, over de arme weduwe die haar laatste geld geeft aan degenen die nog noodruftiger zijn dan zijzelf en over de man die langs de weg een vreemdeling vond die voor dood was achtergelaten door rovers en hem hielp.


  En zelfs de geleerdste monniken gingen heen vol verbazing over de wijsheid van iemand die zo jong was en van zo ver kwam, vol verwondering dat zo iemand de Veda's kende.


  Hoofdstuk 4


  Lang ReiIly
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  Internationale luchthaven Kraków-Balice


  Nabij Kraków, Polen


  Twee dagen later, 9.20 uur


  


  De banden van de Gulfstream V kwamen zacht neer op het asfalt van de landingsbaan, op het moment dat Lang nog aan het ontbijt zat van eieren, toast en koffie, vers klaargemaakt in de kombuis van het vliegtuig. Hij dwong zichzelf terug te glimlachen naar de jonge vrouw die de borden kwam ophalen in het kleine vliegtuig. Het lukte hem nooit om te slapen in vliegtuigen, ondanks het comfort van een eigen slaapkamer in de Gulfstream, dus hij had weinig aanleiding om vrolijk te zijn.


  In plaats van toch te proberen te slapen of een film te kijken had hij het boek gelezen dat de psychologe van Wynn-Three Paige had aangeraden, Old Souls. Het was een beschrijving van een fenomeen door een professor aan de Universiteit van Virginia dat alleen kon worden verklaard met reïncarnatie.


  Omdat er jonge kinderen voorkwamen in het boek, moest hij denken aan het gezicht van zijn zoon toen hij en Gurt bij de terminal afscheid hadden genomen van Lang. Het jongetje deed een beetje knorrig dat hij niet mee mocht op reis. Wat Manfred betreft klonken de luxe van een eigen crew, de films aan boord en zijn favoriete snacks die hij ongelimiteerd kon bestellen veel beter in de oren dan de eindbestemming.


  Lang had Gurt beloofd dat hij alleen maar de archieven van het museum in Auschwitz zou napluizen en verdere stappen eerst met haar zou overleggen.


  Maar hij had ineens alle begrip voor het feit dat Grumps nooit aan de lijn wilde. De vrijheid om te doen en te laten wat je wilt, is een groot goed.


  Uit het raam kijkend viel hem de spiksplinternieuwe terminal op. Net als andere Oost-Europese steden was Kraków langzaam bezig het bewijs van het communistische verleden te verwijderen door de grootschalige, lelijke architectuur die Lang stalinistische gotiek noemde, te vervangen door moderne gebouwen. De abstracte vormen waren voor het oog nauwelijks een verbetering, maar ze hadden tenminste wel functionerende toiletten, restaurants waar de menukaart niet langer werd beperkt door een chronisch tekort aan ingrediënten en andere aanwijzingen dat de Russen hier niet langer de macht hadden.


  De Gulfstream taxiede naar de plaats die was gereserveerd voor privévliegtuigen. Het aantal vliegtuigen daar verraste Lang. De militaire toestellen die hij er tijdens een vorig bezoek had zien staan, hadden plaatsgemaakt voor zakenjets en kleinere propellertoestellen.


  Het kapitalisme bloeide kennelijk in Polen.


  Binnen enkele minuten waren er Poolse douane- en immigratiebeambten aan boord, die meer geïnteresseerd leken in de luxe afwerking van de jet dan in mogelijke smokkelwaar. Een blonde vrouw die niet ouder leek dan zestien glimlachte met een schots en scheef gebit naar Langs paspoort en keek naar het immigratieformulier dat hij al had ingevuld.


  'Bent u hier voor zaken?' vroeg ze in het Engels met een zwaar accent.


  De toon in haar stem gaf aan dat ze sceptisch stond tegenover iemand die zo'n vliegtuig voor de lol liet vliegen.


  Lang wees naar het formulier, waarop hij dat had aangegeven. 'De stichting die ik vertegenwoordig wil een paar kinderklinieken bekijken. En het kan zijn dat ik nog wat toeristische attracties bekijk.'


  Het vooruitzicht van toeristengeld dat werd uitgegeven was altijd welkom.


  Ze gebaarde naar de houten wandelstok waarop hij leunde. 'Misschien kunt u een van onze staatsklinieken bezoeken. Daar kunnen ze u misschien helpen.'


  'Alleen als ze daar de bron van het eeuwige leven hebben.'


  'Zo oud lijkt u mij niet.'


  'Zeg dat maar tegen mijn kapotte knie.'


  Weer die glimlach. 'Een prettig verblijf gewenst.'


  Nu het officiële gedeelte voorbij was, kon Lang weer op allebei zijn benen staan. Hij tilde de wandelstok op en klopte ermee in zijn andere hand. Omdat hij reisde met een privévliegtuig hoefde hij niet door de metaaldetectors en röntgenpoorten en werd zijn bagage niet doorzocht. De werkzaamheden aan landsgrenzen vormden een banenmachine die er overal ter wereld voor zorgde dat mensen die anders werkloos zouden zijn wat te doen hadden.


  Het was maar goed ook dat hij er niet langs hoefde. De eenvoudige houten wandelstok zou meteen worden doorzien. Hij had liever zijn 9mm-Browning HP meegenomen, maar dat zou Gurt direct hebben gemerkt.


  Hij had geen wapen nodig om iets na te zoeken in een archief, maar hij nam liever het zekere voor het onzekere.


  Als je dat nooit deed, zou de hele condoomindustrie op zijn gat vallen.


  Een paar minuten later zat Lang in een Mercedes met chauffeur die hem naar Kraków reed, dat zo'n twaalf kilometer verderop lag. Omdat hij geen Pools sprak, wat nogal onhandig was, gezien zijn intentie om een aantal klinieken te bezoeken, had hij een auto met chauffeur genomen. Dat was veel prettiger dan de stadsbus met nummer 192 die dezelfde rit van de luchthaven naar de stad elke tien minuten uitvoerde. Hij permitteerde zich deze luxe ook omdat hij niet het idee had dat iemand hem volgde.


  Als Lang de oude man in spijkerbroek en met platte pet had gezien die kranten verkocht, dan had hij misschien spijt gekregen van deze opvallende keuze. De man bestudeerde Lang uitvoerig, vergeleek hem met een fotootje dat hij onopvallend in zijn hand vasthield en haalde een mobiele telefoon tevoorschijn.
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  Casthaus Schelling


  Rothenburg


  Diezelfde dag


  


  Friedrich Gratz klonk ongelovig. 'Hoe bedoelt u, dat u het kind niet kunt terugbrengen?'


  Dr. Heim keek op van de tafel waaraan hij een kop koffie zat te drinken. 'Dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat ik dat niet wilde. Niet vanmorgen, in elk geval.'


  'Wilt u zo vriendelijk zijn om uit te leggen waarom niet?'


  Heim schoof zijn kopje opzij. 'Om twee redenen. Ten eerste moet ik naar mijn andere patiënten toe. Als ik die in de steek laat gaan mensen vervelende vragen stellen. Daar hebt u vast geen zin in.'


  'En ten tweede?'


  'Ten tweede weet niemand exact de effecten van regressie onder hypnose, hoewel het al sinds de tijden van Freud en Jung in de psychotherapie wordt toegepast. De angst bestaat dat een korte opeenvolging van sessies onherstelbare schade aanricht aan de geest van de patiënt.'


  Gratz ging tegenover de oude arts zitten om hem eens diep in de ogen te kijken. 'Dokter, die "patiënt" kan me niets schelen. Ik heb de informatie nodig die ergens bij dat jongetje in het hoofd zit, of het nou zijn onderbewustzijn is of niet. En ik wil die snel hebben.'


  Heim nam een laatste slok en stond op, reikend naar zijn jas. 'Ik denk dat het u wel degelijk kan schelen als het kind ziek wordt of helemaal doordraait. Dan zult u zich moeten verantwoorden bij de autoriteiten. Als hij die informatie inderdaad in zijn hoofd heeft, dan zal ik het te weten komen. Maar daar is tijd voor nodig. De kennis van die man Moscowitz die u zo dringend nodig hebt, zit er al ruim zestig jaar. Een paar dagen langer wachten kan geen kwaad.' Hij begon zijn jas dicht te knopen. 'Een beetje geduld, alstublieft.'


  Gratz stond ook op. 'Eén ding.'


  'Ja?'


  'Die informatie draait om een locatie, een specifieke locatie. Zou het op een of andere manier mogelijk zijn hem daarnaartoe te brengen en hem die plek te laten aanwijzen?'


  Met zijn hand op de bovenste knoop keek Heim hem verbaasd aan. 'Voor zover ik weet is dat nog nooit eerder gebeurd. Zodra het kind is teruggebracht naar een vorig leven, ziet hij niet meer met zijn eigen ogen, maar met de blik van degene die hij ooit geweest is. Wat dat voor implicaties zou kunnen hebben, zou ik niet weten. Het zou gevaarlijk zijn dat op een openbare plek te doen, aangezien een plotseling geluid hem uit de hypnose kan doen ontwaken, en ik denk niet dat u hem wilt laten schreeuwen in de nabijheid van andere mensen.'


  Zonder nadenken greep Gratz naar de Mauser in zijn zak. 'Laat mij daar maar voor zorgen, Herr Doktor.'


  Heim knikte en liep snel de deur uit. 'Ik zal erover nadenken.'


  De oude dokter was verdwenen en even later kwam Schect, alias Otto Dortmann, binnen met een kleine tas vol boodschappen in zijn ene hand en een mobieltje in zijn andere. 'Ik kreeg net een telefoontje van Willie.'


  Het duurde even voor Gratz zich herinnerde wie Willie was.


  'Die man in Kraków,' zei Otto. 'Weet je nog wel? Je hebt Willie betaald om naar Kraków te gaan en uit te kijken naar... hoe heet hij ook weer?'


  'Reilly, die advocaat die naast het kind woonde in Atlanta. Of de vader van het kind. Die vader zit de hele tijd bij Reilly, heb ik gehoord van onze man aldaar. Ik had bedacht dat vroeg of laat iemand erachter zou komen dat er een relatie is tussen die dode Jood Moscowitz en het kamp, en dat er dan zeker iemand in de archieven zou komen kijken. We zullen zien of Reilly daarvoor naar Kraków is gekomen.'


  Otto trok zijn handschoenen uit. 'Friedrich, je kunt maar beter hopen dat we die kunst en die juwelen vinden, en dat er een heleboel van is. Want je zult ons, Willie, onze man in Atlanta en ook Heim allemaal ons deel moeten uitbetalen.'


  Weer raakte Gratz de Mauser in zijn zak aan. 'Daar heb ik zeker over nagedacht.'
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  Het Vaticaan


  Tegelijkertijd


  


  Kardinaal Petro DeLucci, hoofd van de Congregatie voor de Geloofsleer, zette zijn bril recht en keek naar pater Steinmann, die zojuist zijn verhaal had gedaan. 'Dit staat niet ergens in een papieren of digitaal archief?'


  De jezuïet schudde zijn hoofd en antwoordde in het Italiaans. 'Alleen het krantenartikel en misschien het feit dat ik naar de bisschop in Atlanta heb gebeld, eminentie.'


  De kardinaal gebaarde met zijn hand. 'Je mag ervan uitgaan dat elk spoor in de telefooncentrale zal verdwijnen als dit gesprek is afgelopen.' Hij boog zich voorover in zijn stoel, waarbij zijn oude handen met de blauwe aderen stevig de armleuningen vastgrepen. 'En je hebt voor het eerst over de ontvoering gehoord toen je on-line de krant van Atlanta las?'


  Ditmaal knikte Steinmann. 'Dat klopt, eminentie, dat heb ik gedaan nadat ik het eerste bericht over die zogenaamde wedergeboorte las.'


  De kardinaal fronste zijn wenkbrauwen bij het horen van dat woord. 'En wat maak je eruit op?'


  'Ik heb begrepen dat er in Amerika vaker goddeloze dingen gebeuren.'


  'Maar je gelooft niet dat dit een toevallige ontvoering is door gewone misdadigers, vanwege losgeld.'


  Het was een constatering, geen vraag.


  'Nee, eminentie. Ik geloof niet zo in toevalligheden.'


  Een kille glimlach. 'Een vreemde bewering voor iemand die het christelijke geloof aanhangt. Maar goed, hoe denk je over dit verhaal?'


  'Ik weet het niet zeker. Ik heb direct een van onze mensen naar Atlanta gestuurd om alles in de gaten te houden. Hij heeft gezien dat het kind bij de moeder werd weggehaald, die erg overstuur was, door een vrouw die kennelijk makkelijk binnenkwam. Tot op heden is hij er niet in geslaagd vast te stellen wie het was. Uren later waren er zo veel mensen in het huis, dat hij vermoedt dat zowel de plaatselijke politie als de FBI is ingeschakeld.'


  'En het kind?'


  'Dat is tot op heden niet meer gezien.'


  De kardinaal trommelde zacht met zijn vingers op de armleuningen en staarde in de verte boven Steinmanns hoofd. 'En wat is er volgens jou gebeurd?'


  'Aangezien de autoriteiten nog steeds ter plaatse zijn, wachten ze op iets, waarschijnlijk een verzoek om losgeld.'


  'Maar jij gelooft niet dat dit zal komen.'


  Al weer een constatering.


  'Nee, niet zo lang na de ontvoering. Ik denk dat de kidnappers iets anders in gedachten hebben.'


  De kardinaal boog zich over zijn bureau. 'Zoals?'


  De jezuïet haalde zijn schouders op. 'Dat kan van alles zijn. Misschien willen ze meer weten over die man die het kind in een vorig leven zou zijn geweest.'


  'Wat zou een Joodse gevangene uit een concentratiekamp zo interessant maken?'


  'Ik moet toegeven dat ik u daar het antwoord op schuldig moet blijven, eminentie.'


  Kardinaal DeLucci schoof de linker mouw van zijn rode kazuifel omhoog en keek op zijn dure Rolex. 'We hebben nog even voordat ik bij Zijne Heiligheid langs moet vanwege iets anders. Vertel me eens, zijn er nog andere feiten waarvan ik op de hoogte moet zijn?'


  'Eentje, waarvan ik de betekenis nog niet helemaal kan duiden. De ouders van het kind hebben kennelijk de hulp ingeschakeld van een buurman, een advocaat genaamd Langford Reilly.'


  De kardinaal wreef over zijn kin. 'Moet deze naam mij iets zeggen?'


  Steinmann schudde zijn hoofd. 'Niet direct, maar ik ben zo vrij geweest die naam op te zoeken in de meest geheime archieven van de Kerk.'


  'En?'


  'Het verhaal is onbevestigd, maar het schijnt dat deze Reilly een aantal jaar geleden een conflict had met de organisatie Pegasus.'


  Heel even dacht DeLucci niet meer aan zijn afspraak met de paus. 'Een conflict? En hij leeft nog steeds. Hoe kan dat? Pegasus...'


  'Staat niet bekend om zijn vreedzame oplossing van conflicten,' vulde de jezuïet hem aan. 'Niet alleen is hij nog springlevend, maar er wordt ook jaarlijks een aanzienlijk bedrag overgemaakt van een fonds dat kennelijk aan Pegasus toebehoort op de rekening van een liefdadigheidsorganisatie onder voorzitterschap van deze Reilly.'


  De andere man was even stil. Het kostte hem enige moeite de strekking te bevatten van datgene wat hij zojuist had gehoord. 'Deze meneer Reilly moeten we dus niet onderschatten. Hoe verhoudt hij zich tot deze zaak?'


  'Ook hier moet ik u het antwoord schuldig blijven, eminentie, maar op dit moment is hij in Kraków, de internationale luchthaven die zich het dichtst bij Auschwitz bevindt, de plek waar de dode Jood gevangenzat. Hij vertrok gisteren uit Atlanta en onze man heeft informatie kunnen bemachtigen over zijn vluchtplan, dat je via internet kunt achterhalen.'


  'Wij hebben mensen in Kraków. Laat hen uitzoeken waar hij zich precies bevindt.' De kardinaal stond op. 'Maar vertel hun wel dat ze voorzichtig moeten zijn, heel voorzichtig. Onthou, mijn zoon, dat de Kerk deze ketterij over reïncarnatie al ruim achthonderd jaar bestrijdt. We kunnen helaas geen actie ondernemen tegen heidenen die veelarmige godheden aanbidden of zoiets absurds. Maar als een Engelssprekend kind van christelijke ouders beweert dat hij zich een vorig leven herinnert, dan kan zoiets door onze kudde voor waar worden aangenomen.' Hij zweeg even peinzend. 'Wij beiden weten dat het aanvaarden van wedergeboorte, dat de ziel een andere bestemming heeft dan ter rechterzijde van God te worden opgenomen, de gelovigen aan het twijfelen kan brengen over andere heidense gebruiken. Gelukkig is de katholieke Kerk succesvol geweest in het lobbyen achter de schermen, zodat de geheimhoudingsplicht tussen cliënt en psychiater standhoudt en de zielenknijpers niet voluit kunnen spreken over het gebazel van hun patiënten met een grote verbeelding met betrekking tot vorige levens.'


  'Zoals u al zei, er zijn andere religies die dergelijke ketterijen prediken.'


  'Lang geleden was de Kerk te toegeeflijk ten opzichte van heidense geloven en gebruiken. Hoezeer onze vorige paus, een goed zij het misleid mens, ook tolerantie predikte, we kunnen het concept van verrijzenis, zoals dat ons is beloofd door Onze-Lieve-Heer, niet tenietdoen door in een soort van zieltjes verwisselen te gaan geloven. Bovendien hebben we, zoals je waarschijnlijk weet, onlangs materiaal opgeduikeld dat laat zien dat als wij de leer van reïncarnatie volgen, we bij de bron ervan komen, en dat kan de Kerk zich niet permitteren.'


  Steinmann knikte opnieuw. Het woord 'onlangs' dekte binnen het Vaticaan het grootste deel van de vorige eeuw. 'Ik begrijp het, eminentie.'


  'Ik twijfel niet aan je methoden. Dit is duidelijk een zaak waar het doel alle middelen heiligt. Begrijp je me?'


  'Jazeker, eminentie.'


  'Nog een laatste ding, voordat ik moet gaan. Je weet zeker dat er geen enkel spoor te vinden is van je onderzoek naar deze zaak?'


  'Heel zeker, eminentie.'


  'Let je erop dat dit zo blijft? De verdere afhandeling hiervan blijft tussen ons tweeën.'


  'En Zijne Heiligheid?'


  'Hij mag hier niets van weten tot het helemaal is opgelost. Als er iets misgaat, mag hij er niet mee in verband worden gebracht. Heinz, soms worden de grootste daden in het geheim verricht.'


  Steinmann boog zijn hoofd. 'Dank u voor uw tijd, eminentie.'


  'Prego.'


  De kardinaal liet Steinmann achter in verwarring over de juiste vertaling van dit Italiaanse woord, dat van alles kan betekenen, van 'nu graag' tot 'alsjeblieft'.


  Het doel heiligt de middelen.


  Ik zet geen vraagtekens bij je methoden.


  Carte blanche.


  De katholieke Kerk had ooit de middelen gehad om direct en efficiënt op te treden tegen ketterij. En hoewel zijn methoden geheel individueel ingevuld werden, waren ze net zo efficiënt, zij het dat ze tegenwoordig illegaal werden geacht. In niet-aflatende trouw aan de paus, de opperpriester wiens kardinaal hem een direct bevel had gegeven, al was het een subtiel bevel.


  Een bevel dat hij moest opvolgen.


  Hij besefte dat hij helemaal alleen stond in de aanpak van dit zaakje. Een blunder zou alleen op zijn conto komen. Een jezuïet deed, in zijn absolute gehoorzaamheid aan de paus, zelfs dienst in de vrieskou van Groenland of de ondraaglijke hitte van Afrika. Als hij dit verknalde, zou hij waarschijnlijk op een van deze plekken terechtkomen.


  Of zich voor het wereldlijk gezag moeten verantwoorden.


  Maar de wet kon zijn ziel niet raken.


  Absolute gehoorzaamheid, de vierde knoop in het koord om zijn middel. De eerste drie stonden voor armoede, kuisheid en gehoorzaamheid. Dit waren de knopen die iedere normale priester droeg. De vierde knoop, die alleen door jezuïeten werd gedragen, betekende absolute gehoorzaamheid aan de paus. Steinmann omklemde stevig de vierde knoop.
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  Scewska 29, Kraków


  13.06 uur


  


  Tot de heersende vorst in 1596 zijn hof had verplaatst naar Warschau, was Kraków de hoofdstad van Polen geweest. Vanuit het raam van zijn hotelletje kon Lang het middeleeuwse marktplein zien, dat voor het eerst was aangelegd in 1257. Blikvanger van het plein was de schitterend versierde renaissance lakenhal, waar de basis van de rijkdom en macht van de stad was gelegd. Tegenwoordig waren op de begane grond winkeltjes en cafeetjes gevestigd en bevond zich op de eerste verdieping een museum voor negentiende-eeuwse schilderkunst.


  Eerder die dag had Lang zijn tocht langs de beide kinderziekenhuizen die zijn reis naar Polen legitimeerden voltooid.


  Als je jezelf verplaatste met een privéjet trok je de aandacht van de belastingdienst, waar een jaarsalaris amper voldoende was om de tanks van de Gulfstream helemaal te vullen met kerosine. Maar de gedachte aan de Gestapo van Amerika was nooit plezierig.


  Het positieve was dat de klinieken in aanmerking kwamen voor ondersteuning van zijn fonds. De ene, die streed tegen tuberculose bij kinderen, zou het nieuwste van het nieuwste röntgenapparaat ontvangen, ter vervanging van de ouderwetse apparaten die stamden uit de communistische tijd. De tweede, een brandwondencentrum, kreeg een beurs om een Duitse specialist aan te trekken die medewerkers zes maanden lang zou bijscholen. Die werden namelijk overspoeld door patiënten, omdat de gezondheidszorg hier gratis was. Een groot deel van het geld van Langs liefdadigheidsfonds zou worden besteed om de impact die bureaucratie op de gezondheidszorg had te minimaliseren.


  Zijn zus Janet was een kinderorthopeed geweest en zij had een groot deel van haar leven gewijd aan het verbeteren van levens van kinderen in de derde wereld. Haar geadopteerde zoon was hem dierbaar geweest als zijn eigen kind en was bovendien zijn beste maatje geweest. Toen zij stierven na een verwoestende explosie was hij op pad gegaan en ontmaskerde Pegasus, een organisatie waaraan hij uiteindelijk het geld had weten te ontfutselen dat zijn liefdadigheidsstichting mogelijk had gemaakt.


  Janet zou trots op hem zijn geweest.


  Nu was het tijd om de toerist uit te hangen en Lang trok een jas aan, deed een sjaal om en handschoenen aan en zette een wollen muts op. Met zijn stok onder zijn arm liep hij vervolgens naar buiten. Hij slenterde over de stoep, waar de sneeuw van de avond tevoren fel schitterde in de winterzon. Hij liep om de markt heen en keek op naar de gotische toren, die het enig overgebleven deel was van het oorspronkelijke stadhuis. Daarvandaan liep hij met de klok mee naar een kerk waarvan de twee torens de hoogste objecten waren in de wijde omtrek.


  Tegen die tijd was de kou ondraaglijk geworden. Hij stak de straat over naar de lakenhal en ging in een van de cafés zitten. Hij reikte net naar een menukaart, toen hij stokstijf bleef zitten. Twee tafeltjes verderop zaten twee mannen die hij eerder die dag al had gezien. Toen waren ze niet samen geweest. De ene had een krant gelezen in de lobby van het hotel waar Lang logeerde. De andere had een paar minuten geleden buiten staan fotograferen.


  Het waren grote mannen, beide zo rond de honderd kilo. Eentje had een platgeslagen neus, alsof hij de bokssport had beoefend. Onder hun jassen droegen ze dikke truien en goedkope spijkerbroeken. Ook droegen ze allebei werkschoenen, waarin weleens stalen neuzen verstopt zouden kunnen zitten. Ze hielden een menukaart vast, maar hun aandacht was vooral gericht op het interieur van het café. Het was de scherpe blik van mensen die niet verrast wilden worden. Het waren mannen die moeilijkheden voor wilden zijn, of ze misschien wel verwachtten.


  Daarvoor waren ze Lang al opgevallen, maar nu hij ze samen zag ging er bij hem een alarmbel rinkelen, die hij tijdens zijn training bij de CIA had leren ontwikkelen. Het was zaak te reageren op alles wat maar enigszins naar gevaar kon ruiken. Mogelijkerwijs waren het twee oude vrienden die een lunchafspraak hadden. Maar hoe groot was dan de kans dat Lang ze al eerder ook afzonderlijk had gezien? Klein, uiteraard, daarom kon hij andere, meer sinistere mogelijkheden dan ook niet negeren.


  Hij deed net of hij de onbegrijpelijke tekst op de menukaart las, maar keek langzaam om zich heen in het restaurant. Behalve hijzelf en de twee mannen zaten er nog een ouder echtpaar en een stel grijze dames thee te drinken. De beide mannen hadden een tafel genomen die tussen Lang en de uitgang in stond. Hij kon niet weggaan zonder dat ze konden zien in welke richting hij vertrok. Was dit puur toeval, al weer, of waren het professionals?


  Lang voelde dat iemand achter hem stond en draaide snel zijn hoofd om. Hij keek recht in het geschrokken gezicht van de ober.


  'Spreekt u Engels?'


  De man leek even in de war, alsof hij over het antwoord nadacht. Hij schudde zijn hoofd en trok zich terug in een ruimte waarin zich de keuken bevond, dacht Lang.


  Eerlijk gezegd kon Lang zich nog wel een aantal woorden in verschillende Slavische talen voor de geest halen. Tijdens de periode in zijn leven die hij had doorgebracht in een gebouw tegenover de Frankfurter Bahnhof, moest hij onder meer communistische kranten doorspitten. Waarschijnlijk kende hij nog genoeg woorden om de menukaart te kunnen begrijpen, al had hij nooit Pools geleerd. Ook sprak hij redelijk Duits en begrijpelijk Frans, zij het dat zijn uitspraak abominabel was. Lang geloofde dat het verstandiger was zijn talenknobbel voor zichzelf te houden. Het was soms slimmer niet rond te bazuinen dat je de talen van sommige mensen kon verstaan als je in die landen verkeerde.


  De man keerde terug met een oudere man. Lang vermoedde dat het de eigenaar was.


  'Engels? Ik spreek beetje,' zei de vermoedelijke herbergier met een zwaar accent. 'U Amerikaan? Kent u mensen in Chicago? Ik heb dochter in Chicago.'


  'Helaas kom ik uit Atlanta.'


  De man was duidelijk teleurgesteld, maar keek over Langs schouder mee om een aantal gerechten te vertalen. Daarna bestelde Lang barszca czerwony, oftewel rodebietensoep, en kabanos, een gedroogd varkensworstje met aardappelen. Dit alles weggespoeld met een bier met een eveneens onuitspreekbare naam. De mannen aan de andere tafel bestelden een stoofpot. Zij waren nog steeds aan het eten toen Lang opstond en vertrok.


  Nu hij de rest van de dag nog voor zich had, besloot hij het museum boven in de lakenhal te bezoeken. Nimfen, Centauren, halfgoden, maagden en andere mythische wezens lagen in bosrijke streken of naast glanzende bergpoelen. De Polen, of althans die uit de negentiende eeuw, leken wel geobsedeerd door sensualiteit, als je het geen seks zou noemen.


  Maar ja, wie was dat nou niet?


  Liever een mollige en halfnaakte vrouw, dacht Lang, dan de betekenisloze verfspetters, onherkenbare vormen of geometrische patronen die tegenwoordig voor kunst moesten doorgaan.


  Glimlachend dacht hij terug aan een incident dat had plaatsgevonden in een groot gebouw in een van Atlanta's duurste en meest prestigieuze advocatenkantoren. In de lobby had Lang even staan kijken naar iets wat leek op een onregelmatige klomp brons op een voetstuk. De partner die Lang vergezelde had zijn nieuwsgierigheid aangezien voor belangstelling en hem verteld wat de naam was van het abstracte beeld: Laura's vertwijfeling. Lang had beleefd geknikt, maar zich intussen afgevraagd hoe gestudeerde, succesvolle mensen zo makkelijk voor de gek waren te houden door iemand die ze een bronzen kledder had verkocht die leek op iets waarin je liever niet wilde stappen als je een wei vol koeien in liep.


  'Wat vind je ervan?' had de andere advocaat hem gevraagd.


  'Ik zie haar vertwijfeling wel,' had Lang geantwoord.


  En dat kon hij zeker.


  Als je je tenminste voorstelde dat Laura een koe was, met diarree.


  Hij gaf de voorkeur aan Poolse nimfen.


  Buiten was het inmiddels aan het schemeren. Hier en daar waren al donkere hoeken en sputterden de straatlantaarns tot leven. Lang was vergeten hoe snel de schemering in kon treden in noordelijke streken. Ook was hij vergeten hoe snel je hier een koutje opliep. Zijn keel voelde droog en branderig aan.


  Hij was het museum uit gegaan om de kant van zijn hotel op te gaan, dat aan een zijstraat van het plein lag. Het was een voetgangersgebied waar met warmer weer terrasjes waren. Bijna had hij de straat bereikt, toen er een man tevoorschijn kwam uit een van de schaduwrijke gedeelten. Het was een van de mannen uit het café. Tegelijkertijd hoorde Lang voetstappen knerpen in het laagje bevroren sneeuw op de stoep achter hem; dat moest de tweede man zijn.


  Een haastige blik vertelde hem dat er nog maar enkele voorbijgangers op het plein waren. Een paar straatverkopers verkochten nog gepofte kastanjes, warme worst of goedkope souvenirs vanuit een karretje. Het leek hem onwaarschijnlijk dat die twee hier, in de buurt van zoveel potentiële getuigen, iets zouden proberen.


  Tenminste, dat hoopte Lang.


  Maar hij durfde er niet om te wedden.


  Hij deed net of hij de gebouwen langs het plein bestudeerde en liep doelbewust op de straat af. Zijn achtervolgers kwamen niet dichterbij, maar hadden zich zo gepositioneerd dat hij alleen nog maar de rustige straat van zijn hotel in kon. Daar waren nog maar weinig mensen. Hij zat in de val. Wie deze mannen ook waren, ze wisten wat ze deden.


  Lang deed nog steeds alsof hij niets in de gaten had, stak de straat over en bleef staan achter een stel dat een portie kastanjes kocht, die net waren geroosterd in een houtskoolvuurtje. Zoals verwacht volgden zijn schaduwen hem en sloten zo het net. Het feit dat ze geen moeite deden om hun tactiek te verbergen betekende dat ze hem misschien wel geen kwaad wilden doen, of hem dusdanig wilden toetakelen dat hij hen nooit meer zou kunnen identificeren.


  De klanten voor Lang namen hun bakje in ontvangst, dat dampte in de koude lucht, betaalden en liepen door. Nu stond Lang voor het gloeiende houtskoolvuurtje. De rode gloed weerscheen in het gelaat van de verkoper, waardoor hij een demon leek die het vuur van de hel aan het opporren was. De warmte voelde aangenaam aan, nam de ergste kou even weg. Lang stak een hand in zijn zak, alsof hij op zoek was naar geld. Als zijn twee bewakers iets wilden uithalen, hadden ze nu hun kans.


  En warempel, ze stonden ineens vlakbij. Eentje pakte zelfs Langs andere arm vast. 'Meneer Reilly? Ik...'


  De zin werd nooit afgemaakt.


  Lang hikte zijn arm los, stapte voorbij de houtskoolbrander en schopte die omver. Gloeiend hete kooltjes rolden over de voeten van de man die hem had vastgepakt. Die was zijn belangstelling voor Lang direct verloren, en danste wild in het rond om het vuur te doven dat zijn broekspijpen in vuur en vlam had gezet. Intussen begon de verkoper woedend tegen hem te schreeuwen. Kennelijk gaf hij de man met de brandende broek de schuld van het ongeluk. Hij was ineens met twee vuisten op Langs achtervolger aan het trommelen.


  De tweede man greep met een hand naar Langs mouw en reikte met de andere in een binnenzak van zijn jas.


  Lang wachtte niet op wat er uit de jas tevoorschijn zou komen. Hij deed nog een stap naar achteren en ramde de punt van zijn stok in het middenrif van de man. Terwijl de man met een diepe zucht dubbelklapte, hief Lang zijn wandelstok en liet hem met een bevredigende tik op het achterhoofd van de man neerkomen.


  Nu viel de man hoofdschuddend op handen en knieën. Met één stap stond Lang achter hem en gaf hem een schop, waardoor de man gestrekt tussen de hete kastanjes en de nog hetere kolen terechtkwam, en niet te vergeten de woedende verkoper, die ook op hem begon in te beuken. Al die tijd schreeuwde de eerste man het uit van de pijn, rollend in de sneeuw om het smeulende textiel te doven die eens zijn broek, sokken en schoenen waren geweest.


  Inmiddels had zich een hele menigte verzameld rond het spektakel, dat waarschijnlijk het spannendste was wat er die avond op de markt te zien zou zijn.


  Lang sloeg de kraag van zijn jas op, trok zijn muts dieper over zijn oren en stak de stok onder zijn arm. 'Sorry, mensen, maar ik geloof dat deze kraam gaat sluiten.'


  Hij baande zich een weg door het publiek en keek naar links en naar rechts om er zeker van te zijn dat verder niemand hem in de gaten hield. Daarna liep hij naar zijn hotel. In de verte klonken al politiesirenes.
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  Kraków


  De volgende ochtend, 9.20 uur


  


  Toen hij met de Mercedes de stad uit reed, viel Lang meteen het aantal auto's op met skiboxen op het dak. Die waren vast op weg naar het nabije skigebied van Zakopane in de Beskiden. De Mercedes ging echter de tegenovergestelde kant op, naar een oord dat een stuk minder plezierig was.


  De weg slingerde door een vlak landschap dat eruitzag als agrarisch gebied. Maar nu, bedekt met wit, zag alles er eender uit. Het verkeer aan deze kant van de stad was niet op weg naar vakantie, maar bestond vooral uit vrachtwagens in alle soorten en maten, van de kleine, lokaal geproduceerde wagentjes met canvas huiven tot de grote Peugeots en Mercedessen.


  Lang dacht na over de betekenis van de stoeipartij, gisteren op het plein. Iedereen die een computer kon bedienen had het vlucht -plan van de Gulfstream kunnen achterhalen. Een handlanger of een kleine omkoopsom was genoeg geweest om via de politie de lijst met bezoekers van alle hotels in de stad te achterhalen. Het 'hoe' was makkelijk. Het moeilijke was het 'waarom'.


  Wat moesten deze mannen van hem? Informatie vergaren of ervoor zorgen dat hij de kans niet kreeg om... ja, wat eigenlijk? Hoorden de ontvoerders van Wynn-Three soms bij een of andere organisatie met internationale contacten? Had iemand het gevoel dat professionele hulp nodig was? Maar waarvoor eigenlijk?


  Zijn gedachten werden onderbroken door het geluid van een toeter. Naast de Mercedes reed een bemodderde Renault. Er zaten vier mannen in, van wie degene naast de bestuurder zat te wijzen naar de linker voorkant van de Mercedes.


  'Wat wil hij toch?' vroeg Lang.


  'Hij zegt wij hebben platte band,' antwoordde de chauffeur.


  'Het voelt anders niet alsof we een lekke band hebben.'


  'Is niet lek. Zij willen dat wij stoppen. Dan pikken zij auto. Is een... eh... grap in Polen.'


  'Een grap?'


  'Ja, iemand voor de gek houden en de auto stelen.'


  'Een truc.'


  'Dat is het.'


  Lang bestudeerde de Renault met hernieuwde belangstelling. 'Moet u dan niet even naar de politie bellen?'


  De chauffeur schudde zijn hoofd. 'Gebeurt zo vaak. Politie... hoe zeg je dat? Politie doet niets. Vinden nooit auto of mannen. Beter doorrijden. Als wij niet stoppen, zij gaan weg. Grap... eh... truc proberen bij andere auto.'


  Lang leunde weer achterover. Inderdaad liet de Renault zich na een kilometer al naar achteren zakken. Door de achterruit zag Lang de auto omdraaien en weer in de richting van Kraków rijden.


  Toen de Mercedes afsloeg en een parkeerplaats op reed, bleef Lang even zitten. Voor hem strekte zich een stuk treinrails uit, langs een houten perron. Daarachter bevond zich de beruchte boog. Hij was nog te ver weg om de woorden te lezen, maar kende ze omdat ze over de hele wereld werden geassocieerd met de Holocaust: Arbeit macht frei, door werken word je bevrijd.


  Hoewel het kamp zo groot was geweest als een middelgrote stad en diverse kampen omvatte, was het meeste ervan neergehaald, zodat een grote open vlakte resteerde, die scherp contrasteerde met de vele verschrikkingen die hier hadden plaatsgevonden. Vanaf het ontstaan van het kamp in 1940 tot aan de bevrijding door de Russen in januari 1945 hadden hier duizenden en duizenden Joden, homoseksuelen, krijgsgevangenen, zigeuners en politieke dissidenten over het perron gelopen nadat ze uit de veewagens waren gestapt waarin ze waren vervoerd. Wagons die vaak zo overvol zaten dat kinderen staand gebaard werden en doden rechtop stierven.


  Iets voorbij de toegangsboog had een SS-officier elke aankomst geïnspecteerd en de mensen in twee rijen verdeeld. De ene rij leidde rechtstreeks naar de gaskamers, die waren vermomd als douches, de andere naar een nog gruwelijker lot. Dat van hongersnood, ziekten en in veel gevallen een uitgestelde dood. Kinderen werden gescheiden van hun moeders, mannen van hun vrouwen. Het enige criterium dat beslissend was voor leven of dood, was of de gevangene sterk genoeg leek om te kunnen werken voor het magere rantsoen dat hij ontving.


  De stilte van de winterdag werd alleen verstoord door het geloei van wat koeien even verderop en de wind die over de sneeuw blies. Deze hele omgeving, zo verbeeldde Lang zich, was in rouw voor degenen wiens graven niet meer waren dan ondiepe gaten waarin hun gecremeerde resten werden gestort.


  'U gaat naar binnen?' De chauffeur stond naast hem met de deur open.


  Lang klom naar buiten. 'Gaat u mee?'


  De chauffeur schudde zijn hoofd en gebaarde naar de stille parkeerplaats. 'Nee. Ik laat Mercedes hier, auto weg.'


  Autodiefstal in wat voor vorm dan ook moest een Poolse hobby zijn.


  Lang wees naar de dichtstbijzijnde auto. 'Die is nog niet gestolen.'


  Het gezicht van de chauffeur kreeg een spottende uitdrukking. 'Is oude Zil, Russisch. Wil niemand.'


  Oké, selectieve autodiefstal dus.


  'Ik breng veel mensen hier,' zei de chauffeur. 'Niemand blijft lang.'


  Lang keek naar de toren met het rode dak die achter de poort zichtbaar was, de lage gebouwen waar de verdoemden hadden geslapen. Hij geloofde wat de man zei.


  Lang liep naar het hoofdgebouw met zijn kraag opgeslagen tegen de kou. Hij probeerde niet te denken aan al die voetstappen die hem waren voorgegaan. Zijn wandelstok tikte tegen het hout maar hij was te druk om het te horen. Binnen liep een groepje toeristen langs een reeks objecten met naambordjes in meerdere talen ernaast. Er brandden kachels van gietijzer, die oases van warmte waren in de vrieskou. Lang vroeg zich af of de afwezigheid van centrale verwarming was bedoeld om de bezoekers extra gevoelig te maken voor degenen die hier hadden geleefd en waren gestorven. Een vrouw met grijs haar in een zakelijke knot zat bij de kaartverkoop met een dikke wollen trui om haar schouders.


  Lang liep op haar af en overhandigde haar een biljet van tien zloty en kreeg er een kaartje voor terug. 'U hebt ook een archief, meen ik,' probeerde hij in het Engels.


  Ze scheurde zijn kaartje in tweeën, overhandigde hem een helft en wierp de andere helft in een metalen kom. 'Rechtsaf, volgende gebouw."


  Het volgende gebouw zag eruit als nieuwbouw, vond Lang. Naast een aantal meer dan levensgrote foto's stonden vier toetsenborden met bijbehorend scherm op een stel consoles. Het duurde even voor Lang het Engelstalige programma had gevonden, de instructies had doorgenomen en een kopie van een wit op zwarte microfiche in beeld kreeg, iets wat hij in twintig jaar niet had gezien. Hij keek naar een Duitstalig schuinschrift, dat kort na de Tweede Wereldoorlog uit de mode was geraakt.


  Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn en haalde er een visitekaartje uit, waarop hij het cijfer 14257 had geschreven, het cijfer dat Wynn-Three op zijn arm had gekrast. Hij scrollde door een lijst.


  Daar vond hij '14257: Moscowitz, Solomon, Jude. 4. Okt. 1942', Lang vermoedde dat de datum duidde op de dag waarop de onfortuinlijke Moscowitz in het kamp was aangekomen. Maar anders dan bij de nummers en namen erboven, stond er geen sterfdatum bij de man. In een ander handschrift stond wel de cryptische omschrijving 'nach Oberkönigsburg'.


  Tenminste, dat dacht Lang te lezen. Hij was niet zo bekend met het ouderwetse schrift.


  Hij deed een pas naar achteren en kopieerde peinzend de informatie op de achterkant van hetzelfde visitekaartje. Naar Oberkönigsburg? Was dat dezelfde plaats als op de opname van Wynn-Three's hypnose?


  Hij ging weer aan de slag met de computer, op zoek naar een andere lijst. Deze was chronologisch in plaats van alfabetisch. Er stonden een paar honderd namen onder 4 oktober 1942, met naast elke naam een nummer. Dus het was wel mogelijk om een gevangene op te zoeken aan de hand van diens nummer of aankomstdatum, maar niet op naam.


  Was dat opzettelijk? Om mensen hun menselijkheid af te nemen? Of omdat namen niet langer belangrijk waren als mensen hier waren gearriveerd. Omdat hij bekend was met de Duitse neiging tot Gründlichkeit, neigde Lang naar het laatste.


  Hij staarde even naar het computerscherm, vroeg zich af of hij de rest van Auschwitz nog wilde zien: de crematoria, de gaskamers, een gerestaureerde barak en al die andere bezienswaardigheden die aangekondigd werden bij de ingang. Nee, de lange lijst met namen vond Lang al deprimerend genoeg en hij zou niet meer te weten komen over Moscowitz als hij een tocht zou maken door een van 's werelds treurigste oorden.


  Hij wilde liever weg.


  Maar misschien wilde hij dat al te graag, want daardoor had hij niet in de gaten dat iemand hem naar buiten volgde toen hij goedendag knikte tegen de vrouw van de kaartjes.


  Hij had nog geen voet buiten de deur gezet, toen zijn telefoon ging. Op het scherm zag hij dat het zijn secretaresse Sara was die belde.


  'Ja, Sara?'


  'Goedemorgen, Lang. Tenminste, ik denk dat het morgen is bij jou. Bij mij is het nog heel vroeg. Hoe is het weer?'


  Lang wist vrij zeker dat ze niet internationaal belde om het weerbericht te horen, maar toch antwoordde hij: 'Het is hier zo koud, mijn b...' Net op tijd herinnerde hij zich weer Sara's afkeer van vulgaire praatjes. 'Mijn neus vriest er bijna af. Vertel eens, waarvoor bel je?'


  'De federale onderzoeksjury heeft gisteren onze vriend King Con aangeklaagd.'


  Dat was nauwelijks verrassend nieuws.


  'Laat me raden: hij heeft ergens geld vandaan getoverd.'


  'Dat zegt hij tenminste. Hij belde mij vanuit de gevangenis. Ze hebben hem gisteravond gearresteerd.'


  Het therapeutische effect van gevangenschap op de lege portemonnees van verdachten was spreekwoordelijk.


  'Is de datum voor de borgsomzitting al bekend?'


  'Overmorgen.'


  'Zorg ervoor dat hij begrijpt dat hij contant moet betalen of waardepapieren moet overhandigen voordat ik bij een zitting aanwezig kan zijn. Ik...'


  Lang staarde tijdens het gesprek voor zich uit, naar zijn schaduw in de sneeuw. Maar zijn eigen silhouet was niet langer alleen. Iemand was achter hem komen staan. Iemand die zijn hand omhooghield.


  In een reflex deed Lang een razendsnelle stap opzij. Op dat moment bewoog er een groot stuk hout vlak langs zijn hoofd. Hij draaide zich vliegensvlug om, waarbij hij bijna zijn balans verloor door het ijs dat op de plankenvloer lag. Als een circusartiest balanceerde hij op zijn stok tot hij weer in evenwicht was.


  Tegenover hem stond een grote man van bijna twee meter lang. Lang kon slechts een deel van zijn gezicht zien, maar zag aan de paarse vlekken en spatadertjes op zijn neus dat het een zware drinker moest zijn. De man had ook zijn kraag omhoog, zodat hij niet alleen beschermd was tegen de kou, maar ook niet kon worden geïdentificeerd. In zijn ene, gehandschoende hand hield hij een stuk hout, dat hij kennelijk van een stapel naast een van de houtkacheltjes binnen had meegenomen. Hij hief zijn arm in de lucht voor een tweede poging.


  'De aantekeningen die je maakte, geef op.'.


  Het was een accent dat Lang niet kon plaatsen maar hem wel bekend in de oren klonk.


  'En wat moet jij ermee?'


  De man kwam dichterbij, strekte zijn arm nog verder. 'Doet er niet toe. Geef hier.'


  Met een snelle blik over zijn schouder deed Lang nog een stap naar achteren. Zelfs als zijn chauffeur toevallig deze kant op keek, dan nog was hij te ver weg om te kunnen helpen. Verder was er niemand in beeld. Lang moest dit klusje in zijn eentje klaren.


  'Ik geef ze niet uit handen voordat ik weet waarvoor je ze nodig hebt.'


  Nog een stap naar achteren, waardoor hij de man dwong hem te volgen.


  Lang herhaalde de serie stappen nog een keer, maakte er een vreemd dansje van, tot hij vrij zeker was van de reactiesnelheid van de man.


  Toen deed hij een laatste stap naar achteren en bewoog zich ineens snel naar voren, net op het moment dat zijn tegenstander zijn voet optilde om een stap te maken. In één snelle beweging stak Lang zijn wandelstuk tussen de beide voeten van de man, waardoor zijn achterste voet uitgleed over het ijs, terwijl de voorste nog bezig was met de pas.


  De man kwam met een dreun op de plankenvloer terecht.


  Heel voorzichtig, om te voorkomen dat hij uitgleed, schopte Lang met één voet het stuk hout buiten het bereik van de man voordat hij zich over hem heen boog. Met dezelfde voet rolde hij de man ook op zijn rug.


  Hij zette de punt van zijn stok tegen de keel van zijn opponent. 'Oké, nu is het mijn beurt: wie ben jij en wie heeft je op mij afgestuurd?'


  De man staarde hem woedend aan maar zei niets.


  Lang schopte hem hard genoeg om hem echt te bezeren en wellicht een rib te breken. Er klonk een kreun van pijn.


  'We kunnen dit op verschillende manieren doen. Ik heb de hele dag de tijd en jij hebt heel wat ribben. Wie ben je en wie heeft jou je opdracht gegeven?'


  De man bewoog sneller dan Lang had verwacht van iemand van zijn omvang. Met een stevige hand pakte hij de punt van de wandelstok. Met zijn andere hand haalde hij ergens uit zijn kleding een stiletto tevoorschijn. Met een klik schoof het mes uit de schede.


  Op het moment dat hij de hand op zijn stok voelde, drukte Lang op een knopje in het handvat. Hij deed een fikse stap naar achteren en ineens had de man alleen maar een lege houten huls in zijn hand, maar Lang een steekwapen met een punt die zich slechts enkele centimeters van de man zijn keel bevond. 'Ik rijg je zo aan dit wapen, als een sateetje aan een stokje,' stelde Lang vast. 'Ik stel voor dat je dat mes laat vallen voordat ik het laat zien.'


  De man was overtuigd. Hij liet het mes vallen en Lang schopte het weg. 'Heel slim, en nu, voor de laatste keer: wie heeft je gestuurd?'


  In plaats van te antwoorden krabbelde de man snel overeind en rende zo snel als het gladde oppervlak het toestond terug naar het hoofdgebouw.


  Lang keek hem na, kon de neiging om hem achterna te gaan amper bedwingen. Maar er was een mogelijkheid dat de man nog kameraden had, die daar binnen op hem wachtten. En stel dat dit niet het geval was, dan nog zou een museum binnen hollen met een steekwapen in zijn hand zeker te veel aandacht trekken en was de politie er zo. Lang bukte zich, pakte de schede van zijn zwaard op en schoof het terug op zijn plaats.


  Toen hij weer overeind kwam hoorde hij een stem. Hij keek om zich heen en realiseerde zich ineens dat Sara nog steeds aan de lijn moest zijn. Dus pakte hij zijn BlackBerry ook maar op.


  'Sorry, Sara, het duurde even.'


  Zelfs van een afstand kon hij de bezorgdheid in haar stem horen. 'Lang, wat is er gebeurd?'


  'O, ik vroeg iets aan iemand die ik tegenkwam.'
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  Luchthaven Salzburg W.A. Mozart


  Salzburg, Oostenrijk


  


  De straalmotoren van de Gulfstream brulden terwijl het vliegtuig heel langzaam tot stilstand kwam. Lang Reilly werd stevig in zijn stoel gedrukt. Ofwel deze luchthaven was slecht toegerust voor de komst van straalvliegtuigen, ofwel de luchtverkeersleiding had zijn jet een heel korte landingsbaan toegewezen. Als Lang naar buiten keek zag hij alleen maar rode lichtjes, geen witte, wat aangaf dat ze vlak bij het einde moesten zijn. Toen gingen de rode lichtjes over in blauwe en kon het vliegtuig verder taxiën.


  Lang had besloten om toch een blik te werpen in Oberkönigsburg voordat hij naar huis zou gaan. Het zou een kort bezoekje moeten zijn als hij op tijd wilde zijn voor de zitting van Phillip Hall overmorgen. Maar er was waarschijnlijk niet veel te zien. Met behulp van Google Maps had hij het plaatsje kunnen vinden in de Oostenrijkse Alpen, vlak aan de grens met Beieren. Salzburg was het dichtstbijzijnde vliegveld.


  Tijdens de korte vlucht vanuit Kraków had hij gebeld met Manfred, zoals hij altijd een keer per dag deed als hij van huis was. Het was een voorspelbaar gesprekje geweest.


  'Papa, wanneer kom je weer thuis?'


  'Morgen, jongen.'


  'Wat neem je voor me mee?'


  'Een speelgoedje.'


  Na Manfred kwam Gurt aan de lijn. 'Je verwent je zoon te veel. Het is niet nodig elke keer iets voor hem mee te nemen als je weg bent.'


  'Tuurlijk wel. Ik vind het nodig. Dan voel ik me minder schuldig dat ik niet bij hem ben.'


  'Je bent ook niet bij mij.'


  'Wat voor speelgoedje wil jij?'


  Manfred was kennelijk niet meer in de kamer, want het antwoord dat hij hoorde was duidelijk niet voor kinderoren bestemd.


  Toen vertelde hij haar wat het archief in Auschwitz hem had opgeleverd en dat hij nog een uitstapje zou maken naar Oberkönigsburg voordat hij naar huis kwam. Het was makkelijker om vergeving te vragen dan om toestemming.


  Ondanks de grote afstand kon hij duidelijk de argwaan in haar stem horen. 'Wat ga je in die plaats doen?'


  'Als er een verband bestaat tussen Wynn-Three en deze Moscowitz, dan is dat hier te vinden. Al weet ik nog niet hoe.'


  'Ben je alleen op onderzoek?'


  Hij wist nooit helemaal zeker of ze zich nou zorgen maakte om zijn veiligheid of dat ze bang was om de opwinding te missen. 'Ik weet niet wat ik daar nog meer moet doen.'


  'Uit wat je vertelt blijkt dat minstens twee personen of organisaties veel belangstelling voor je activiteiten hebben.'


  Lang was verbaasd. 'Twee?'


  Hij kon de lach in haar stem bijna horen. Ze was tevreden dat haar iets was opgevallen wat hij had gemist. 'Twee. De mannen in Kraków, dat waren toch professionals volgens jou?'


  Lang begreep waar dit gesprek naartoe ging. 'En die vent in Auschwitz zelf, die me achternakwam met een stuk hout, die dat kaartje wilde hebben. Een prof zou dat subtieler hebben aangepakt. Gevraagd hebben waarom ik dat opschreef of zo, en als dat niet lukte...'


  'Het lijkt mij niet dat de persoon of personen die hierachter zitten twee keer iemand zouden inhuren, en dan de ene keer wel een professional en de andere keer niet. Er zijn minstens twee personen of organisaties die hier ook mee bezig zijn.'


  Wat ze zei was zowel logisch als verontrustend. Lang had de mogelijkheid dat de ontvoerders van Wynn-Three in een groter verband opereerden wel overwogen, maar wie zou er nog meer zo geïnteresseerd zijn dat hij of zij achter Lang aan zat?


  Een paar minuten later reed hij met een gehuurde BMW M135i over de drie kilometer lange weg van de luchthaven naar de stad, nog steeds in gedachten verzonken. Zodra hij vlak bij het oude centrum was, sloeg hij af en parkeerde zijn huurauto. Hij duwde wat euro's in een apparaat, dat zoemde voor het een kaartje uitspuugde. Hij controleerde nog even of hij voldoende had betaald om de auto de hele nacht op de parkeerplaats te laten staan, pakte zijn tas van de achterbank in zijn ene hand, nam de wandelstok in de andere en sloot de BMW af. De rest van de weg moest hij lopen, omdat de binnenstad van Salzburg was afgesloten voor gemotoriseerd verkeer.


  Binnen enkele minuten was hij in het oudste gedeelte van de stad, met kronkelige, smalle steegjes en de oude gevels langs de linkeroever van de Salzach. Vrolijk licht, afkomstig uit gebrandschilderde ramen, gaf kleur aan de sneeuwvlokken, alsof het ineens gouden munten regende. Hij bleef staan voor drie prachtige huizen die dateerden uit de veertiende eeuw, of althans hun gevels. Binnen waren de drie panden samengevoegd met een wirwar van trappetjes en gangetjes die je vanbuiten niet kon zien. Het was tegenwoordig een drukbezocht hotel, het Radisson in Salzburg.


  In tegenstelling tot vele andere hotels van deze keten was dit een kleine maar luxueuze variant. Er knetterde een vrolijk vuurtje in een porseleinen kachel in zijn kamer, die was voorzien van allerlei antieke snuisterijen of in elk geval goed gemaakte reproducties van dergelijke stukken. De piccolo, die Langs tas neerzette en vroeg of Lang van de avondmaaltijd gebruik wenste te maken, nam zijn fooi in ontvangst, gestoken in een lange jas, kuitbroek, witte kousen en bepoederde pruik.


  Lang reserveerde inderdaad voor het diner en vroeg ook of hij gewekt kon worden. Oberkönigsburg was dichtbij genoeg om die avond nog te bereiken, maar Lang had besloten dat een tocht langs besneeuwde, onbekende wegen in het donker niet zo veilig was. Hij had genoeg tijd om het skigebied te bereiken, er rond te kijken en op tijd terug te zijn op de luchthaven voor de thuisvlucht.


  Een uur later, toen hij vol zat met de wienerschnitzel en alles wat erbij hoorde, en misschien één glaasje zoete Oostenrijkse wijn te veel had gedronken, keerde Lang terug naar zijn kamer. Voor zijn deur bleef hij staan en inspecteerde de deurknop. De haar die hij aan de onderkant had vastgeplakt met wat spuug was verdwenen.


  Er ging direct een alarm af in zijn hoofd. Er was iemand in zijn kamer geweest terwijl hij zat te eten.


  Lang keek de gang af, trok het zwaard tevoorschijn uit zijn schede, deed de deur van het slot en zwaaide die open, terwijl hij zelf op de gang bleef staan. Het eerste wat hem opviel was dat het zware dekbed op Oostenrijkse wijze was teruggeslagen. Op zijn kussen glinsterde het papiertje van het chocolaatje dat daar lag. En voor de ramen waren de zware satijnen gordijnen dichtgetrokken.


  Hij liep zijn kamer binnen met een schaapachtige grijns op zijn gezicht. Zijn paranoïde gedrag had hem meer dan eens het leven gered; dit keer echter stond hij voor gek.


  Hij voelde de adrenaline wegebben, maar oude gewoonten verleer je niet zomaar, dus hij liep langzaam door zijn kamer, op zoek naar zaken die er anders uitzagen dan hij ze had achtergelaten. Zijn koffer lag niet langer op het bed, maar die had het kamermeisje moeten verplaatsen om het dekbed terug te slaan. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de badkamer. Het marmer glom hem tegemoet.


  Zijn toilettas.


  Had hij die niet aan de andere kant van de wastafel neergezet? Hoewel hij niet zo'n pietje-precies was, legde Lang wel zijn tandenborstel, scheermesje, tandpasta en de rest zodanig in de toilettas dat er geen scheerschuim op zijn tandenborstel kwam, of tandpasta op zijn scheermesje. Het was hem vaak genoeg overkomen dat hij zijn borstel door zijn haar haalde en er iets plakkerigs in achterbleef.


  Toen hij in de tas keek, viel het hem op dat alles anders lag. Het kamermeisje had alle reden gehad om zijn koffer te verplaatsen, maar niet om zijn toiletspulletjes opnieuw in te pakken. Kennelijk was zij niet de enige die in zijn kamer was geweest terwijl hij zat te eten.


  De man die hij die ochtend in Auschwitz tegen het lijf was gelopen? Hij klopte op zijn borstzakje om zich ervan te vergewissen dat het kaartje waarop hij de informatie uit de archieven van het concentratiekamp had genoteerd nog aanwezig was. Even dacht hij aan zijn Browning, die thuis werkeloos in zijn kluisje lag. Hopelijk zou hij geen vuurwapen nodig hebben. Maar hij zou zeker beter slapen als hij dat ding onder zijn kussen had gehad.


  Voordat hij naar bed ging pakte hij een van de twee zware eikenhouten stoelen en zette die onder de deurknop. Dat zou een indringer misschien niet tegenhouden, maar het maakte in elk geval een hoop kabaal als iemand probeerde binnen te komen.
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  Het Vaticaan


  Rond dezelfde tijd


  


  De pauselijke bibliotheek was gesloten voor het publiek wegens reparatiewerkzaamheden. Dit gedeelte, dat vlak naast de Campo Santo Teutonico lag in Vaticaanstad, was overigens nooit open geweest voor het publiek, en zelfs niet voor negenennegentig procent van de bevolking van Vaticaanstad. Als het al bekend was, werd het het geheime archief genoemd. De afgelopen jaren was een deel ervan in de buurt geopend voor 'gekwalificeerde geleerden', dat wil zeggen, degenen die trouw waren aan de katholieke Kerk. Maar het gedeelte dat pater Steinmann naderde, was nog net zo afgesloten als altijd.


  Het bevatte documenten van historische waarde, zoals de brieven van Hendrik VIII van Engeland aan Anna Boleyn. Deze waren gestolen door een spion van de paus, om het overspelige gedrag van de monarch aan te tonen om op grond daarvan de scheiding van Catharina van Aragon, die Hendrik VIII zo graag wilde bewerkstelligen, te weigeren. De werkelijke reden voor het onthouden van de pauselijke dispensatie was echter niet de relatie met mevrouw Boleyn geweest, maar de neef van Catharina, koning Karel van Spanje, die tegen elke scheiding was. En in die tijd, vroeg in de zestiende eeuw, was Spanje een beduidend machtiger land geweest dan het nietige Engeland.


  Ook waren er brieven van vele pausen aan hun minnaressen, erkenningen van ontelbare pauselijke bastaardkinderen en bekentenissen van bemoeienissen van het Vaticaan in niet zo heel diplomatieke politieke manoeuvres, waaronder de bijna kruiperige correspondentie van Pius XII met ene Joachim von Ribbentrop, de minister van Buitenlandse Zaken van het Derde Rijk. De meeste van deze supergeheime archiefstukken waren echter pauselijke decreten, oecumenische besluiten, encyclieken, edicten en dat soort zaken.


  In een hem vreemde uitbarsting van humor bedacht pater Steinmann dat het eigenlijk allemaal onzin was.


  Delen van het archief waren in Avignon opgeslagen geweest toen de paus daar zetelde, begin veertiende eeuw. Eeuwen later had Napoleon wat er nog over was naar Parijs verplaatst, maar weer later was het opnieuw naar de Provençaalse stad gesleept. Al die tijd waren er herhaalde pogingen gedaan om dat wat tegenwoordig ruim vijfenveertig kilometer plankruimte in beslag nam te catalogiseren, maar geen enkele daarvan was geslaagd.


  Pater Steinmann gebruikte een speciale sleutel om een ogenschijnlijk doodgewone deur te openen, waarna hij een lange gang in liep. Aan het eind daarvan stond een boog die dateerde uit de zestiende of zeventiende eeuw, toen het Vaticaan werd herbouwd. Deze was, zoals de priester wist, gevuld met een doorzichtige kunststof die kogelvrij en vuurvast was, en waarschijnlijk ook een aanval met kernwapens kon doorstaan. Hoewel ze onzichtbaar waren, wist hij dat hij werd opgenomen door verschillende videocamera's op het moment dat hij voor de retinascan ging staan. Daarna schoof in de plastic boog een deur open die eerst niet zichtbaar was. Het sissende geluid waarmee dat gepaard ging duidde op de aanwezigheid van een klimaatbeheersingssysteem om al dat kostbare papier nog eeuwenlang te kunnen bewaren.


  Ondanks al die moderne technologie werd de collectie ook nog bewaakt door een oudere priester, die Steinmann een logboek voorhield waarin hij tijd en datum van zijn komst moest noteren.


  Steinmann schreef zijn naam. Hij wist dat dit proces zich zou herhalen als hij vertrok en dat hij dan ook zijn aktetas moest openen. Met camera's die elke beweging registreerden, leek deze voorzorgsmaatregel overbodig, maar in het Vaticaan had men geen last van veranderzucht.


  Zoals altijd was hij onder de indruk van de rij kasten, die zo lang was dat het leek of ze aan de horizon in een verdwijnpunt opgingen. Enkele jaren eerder had hij in een aantal manuscripten gekeken waarin de straf stond beschreven van priesters die zwarte missen vierden, een praktijk waar de pauselijke rust nog steeds door kon worden verstoord. Tijdens die zoektocht was hij ook beschrijvingen tegengekomen van de ketterse activiteiten van de katharen. Hoewel de meeste mensen geloofden dat de Heilige Inquisitie (en de huidige afdeling van pater Steinmann) afkomstig was uit Spanje, was het eerste tribunaal begin dertiende eeuw gehouden in het zuidwesten van Frankrijk. Daar wilde men de katharen bestrijden, omdat hun geloof dichter bij religies uit het Nabije Oosten stond dan bij het katholicisme.


  Destijds had hij de locatie van het materiaal opgeschreven, want zonder index was het lastig om dingen terug te vinden, en was hij verdergegaan met zijn eigen onderzoek. Nu moest hij zijn eigen geheugen opfrissen.


  Hij haalde een groot leren boek van een plank en wachtte tot de stofwolk die door die handeling ontstond was neergedaald. Daarna ging hij in kleermakerszit op de grond zitten en bladerde door de pagina's van perkament. De inkt was lang geleden al vervaagd tot een roodbruine tint, maar de Latijnse tekst was nog steeds leesbaar.


  Op 15 augustus 1209 had ene Veloix van Carcasonne, een van de weinige overlevenden van de belegering van die stad, vrolijk opgebiecht dat hij zich een vorig leven kon herinneren. Daarop werd hij gevierendeeld en zijn gemutileerde lijk werd op een ongemerkt kruispunt begraven. Er werd geen reden opgegeven waarom hij niet in de vlammen werd geworpen waarin alle ketters hun einde vonden. Steinmann las het korte verslag van het tribunaal.


  Een meisje uit Rennes-le-Château was wel het vuur in gegaan toen zij voor een conclaaf van priesters had toegegeven dat zij honderd jaar eerder was gestorven als kind, tijdens een toenmalige hongersnood. Ze was bovendien zo brutaal geweest om het dorp te noemen waar de boerderij van haar ouders in dat vorige leven had gestaan en had haar ouders bij naam kunnen noemen. De priester die het verslag had geschreven, meldde in een terzijde dat er, omdat zij een arm boerenmeisje was, uiteraard geen melding was gemaakt van haar geboorte of dood, en dat alleen degenen die niet geloofden in de verrijzenis van alle zielen om bevestiging zouden vragen.


  Na een uur lang op het koude marmer te hebben gezeten begon pater Steinmanns rug pijn te doen, maar hij stond alleen maar op om het boek terug te zetten en een ander te pakken. Nadat hij ook daarin nog een uur had zitten lezen, wist hij genoeg. Het ene verslag na het andere stond vol met beweringen van heidenen over wedergeboorten. De belangrijkste conclusie was dat reïncarnatie in hun ogen niet alleen mogelijk was, maar zelfs een zekerheid. Volgens de katharen ging een ziel niet naar de hemel, de hel of het voorgeborchte, maar zocht die een andere gastheer om een leven te leiden dat nog beter was dan het vorige. Met elk overlijden kreeg de ziel de mogelijkheid om zich te verbeteren, totdat deze uiteindelijk perfectie had bereikt, en pas dan werd de ziel verenigd met God.


  Maar deze mensen geloofden ook dat Maria Magdalena zwanger was van onze Messias en dat zij kort na de kruisiging Jeruzalem ontvluchtte om naar het zuidwesten van Frankrijk te gaan, waar zij de rest van haar leven had gewoond, en dat zij, de katharen, de nakomelingen waren van dat kind. Zij geloofden dat zij het bloed bij zich droegen van Jezus Christus.


  De rel die deze mensen veroorzaakten was even kolossaal als de omvang van hun theologische misvattingen.


  Voor zover Steinmann wist, waren de katharen de eerste christelijke sekte geweest die in de regeneratie van zielen geloofde, en niet in de verrijzenis ervan. Het was een hardnekkig bijgeloof, maar de herkomst ervan was nog veel erger. Dat was iets wat de Kerk, en vooral zijn afdeling, tot elke prijs geheim wilde houden.


  Tot elke prijs.


  Want dat was het probleem: religies verspreidden zich als plagen. Als dat kind uit Atlanta weer tevoorschijn kwam en in een van die televisieshows verscheen waarin ze nieuws aanboden alsof het entertainment was, of andersom... Zo'n programma als Sixty Minutes of David Letterman... Of als het werd opgenomen in zo'n verschrikkelijk blad of tabloid vol eenlettergrepige woorden voor mensen die niet konden lezen... Nou, dan had hij de zaak niet meer in de hand.


  Vooral gezien naast een van de meest recente... verworvenheden van het archief.


  Zijne Heiligheid kon niet openlijk actie ondernemen om zo'n ramp tegen te gaan, maar de afdeling van Steinmann wel, en niet alleen openlijk maar ook heimelijk.


  Het probleem was alleen dat dat addergebroed van een jong leek te zijn verdwenen, mogelijkerwijs ontvoerd. En die man Reilly leek de enige die een poging waagde om hem terug te vinden.


  Reilly.


  De twee mannen, zogenaamd professionals, die hij naar Kraków had gestuurd op kosten van de Congregatie voor de Geloofsleer, hadden vreselijk gefaald. Niet alleen hadden ze geen enkele informatie uit Reilly kunnen krijgen, maar een van hen was ook in het ziekenhuis terechtgekomen met vreselijke brandwonden. En nu was Reilly op zijn hoede.


  Hij stond zuchtend op. Hij kon aan zijn heupen en knieën voelen dat hij ouder werd. Ook voelde hij de bekende band om zijn borstkas, alsof er stalen beugels omheen zaten. Hij wist dat de pijn snel zou volgen. Zijn hand omsloot het buisje tabletten in de zak van zijn pij. Nee, niet nu. Hij moest gaan, een plek vinden waar geen beveiligingscamera's hingen.


  Gods wil geschiede. Hij kon alleen maar hopen dat de goddelijke bedoeling duidelijk zou worden gemaakt door... ja, hoe? Was het om te beginnen niet zo dat kidnappers zich vaker van een slachtoffer ontdeden dan niet? Hij had ergens gelezen dat de kans dat een ontvoerde werd gevonden al na de eerste paar dagen drastisch afnam.


  In elk geval zou hij iets aan die Lang Reilly moeten doen.


  Met hem afrekenen voordat de wereld iets te weten kwam wat nog veel kwalijker was dan het geloof in reïncarnatie.


  Hij rilde bij de gedachte aan dat gevaar.


  Het kostte hem heel wat wilskracht om niet als een haas de geheime archieven te verlaten en snel een pil te slikken.
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  Gasthaus Schelling


  Rothenburg


  Midden in de nacht


  


  Wynn-Three werd wakker. Hij had het koud. Hij had het al tijden koud, hij dacht al dagenlang, maar wist het niet zeker. Sinds hij weg was bij mama en papa leken de dagen en nachten zo op elkaar dat hij ze niet uit elkaar kon houden.


  Hij wist nog dat hij werd opgetild en weggedragen en dat mama gilde. Hij had ook gegild, totdat iemand hem een spuitje had gegeven. En toen wist hij niets meer, totdat hij wakker werd op de achterbank van een auto, met voorin twee mannen die hij niet kende. Mama en papa hadden hem keer op keer gezegd dat hij niet in de auto mocht stappen bij iemand die hij niet kende, maar hij zat al in de auto, dus hij kon er niets aan doen. Toch hoopte hij dat mama en papa niet boos zouden worden als ze het wisten.


  De mannen, meneer Friedrich en meneer Otto, waren stoute mannen. Ze hadden hem geen pijn gedaan en ze hadden hem eten gegeven als hij honger had, maar ze deden niets als hij moest huilen om zijn vader en moeder en zei dat hij naar huis wilde. En dat zei hij vaak. Meneer Friedrich en meneer Otto zeiden dat ze hem naar huis zouden brengen als ze klaar waren.


  Waarmee?


  En wanneer?


  Geen van hen leek te weten wanneer Wynn-Three naar huis kon.


  En dan was er nog die heel, heel oude man, die dokter die elke dag langskwam. Wynn-Three geloofde niet dat hij ziek was, maar hij wist ook niet precies wat de dokter deed. Behalve dat hij dacht dat de dokter wat te maken had met de nachtmerries, waar hij elke keer wakker van werd en dan om zijn moeder riep. Maar mama was er niet. Zij kon zijn tranen niet wegvegen en hem knuffelen tot hij weer in slaap viel.


  En de dromen werden steeds erger. Eigenlijk was het steeds dezelfde nachtmerrie: dan rende hij in de sneeuw en was het zo koud dat het pijn deed. Achter hem hoorde hij honden blaffen. Geen lieve honden, zoals Grumps van de buren, maar gemene honden. Met gemene mannen. Mannen die hem pijn wilden doen als ze hem zouden pakken. Hij wist niet waarom ze dat wilden, maar hij wist wel dat ze hem te pakken kregen.


  Dat was de nachtmerrie waar Wynn-Three wakker van was geworden. Hij had een tijdje zacht liggen huilen in zijn bed, verlangend naar zijn mama.


  Toen voelde hij dat hij moest plassen.


  Als hij thuis midden in de nacht een plasje moest doen, dan riep hij mama of papa, en die liep dan met hem naar de wc, om ervoor te zorgen dat het goed ging, en dan brachten ze hem terug naar bed. Hij wist zeker dat mama en papa ook in de badkamer keken of er geen enge dingen waren. Maar hier was de wc niet dichtbij. Hier moest hij eerst door zijn kamer lopen en dan door de volgende en dan pas was hij bij de badkamer. En meneer Friedrich en meneer Otto hadden gezegd dat hij een grote jongen was en dat hij zelf kon plassen. Dat was fijn, dat hij een grote jongen was, maar toch wilde hij liever dat mama of papa hem hielp.


  Hij kon niet in bed plassen. Meneer Friedrich en meneer Otto waren heel boos geworden toen hij dat per ongeluk had gedaan.


  Ze hadden gezegd dat hij met de stok zou krijgen als hij dat weer deed. Hij wist niet precies wat dat was, maar het klonk als straf en daar hield hij niet van.


  Hij stapte uit bed. Jammer dat zijn blauwe konijnensloffen hier niet waren, dan had hij warme voeten gehad.


  Toen hoorde hij het gesnurk in het andere bed, waar meneer Friedrich en meneer Otto sliepen. Dat gesnurk was niet zo gek; dat hoorde hij elke nacht. Soms kon hij er niet van slapen. Maar dit was de eerste keer dat allebei de grote mensen sliepen terwijl hij wakker was. Thuis zou hij dan in het grote bed klimmen, bij mama en papa, maar hij voelde dat deze mannen het niet fijn zouden vinden als hij dat nu deed.


  Hij wilde het lampje naast hun bed aandoen, om ervoor te zorgen dat de enge dingen in het donker weggingen, maar hij durfde het niet. Daarom ging hij op de tast naar waar de deur moest zijn en draaide aan de knop.


  De deur was dicht.


  Wat nu?


  Uit ervaring wist hij dat meneer Friedrich en meneer Otto boos zouden worden als hij ze wakker maakte. Maar ze zouden pas écht boos worden als hij een plas deed op de grond, want hij moest echt nodig.


  Hij liep voorzichtig terug door de donkere kamer en raakte het grote lijf aan in het andere bed dat het dichtstbij was. Toen er niets gebeurde duwde hij een paar keer tegen de matras.


  Er kwam een grommend geluid uit het grote lijf en toen ging het licht aan. Meneer Otto en hij knipperden met hun ogen en toen keek meneer Otto hem boos aan. Hij rook zoals mama en papa als ze een feestje hadden gehad. Zo'n zurig luchtje als ze te veel... hoe heette dat ook alweer? Alcohol. Als ze te veel alcohol hadden gedronken. Maar zo rook meneer Otto elke ochtend.


  Tk moet een plasje doen,' zei Wynn-Three.


  Meneer Otto keek niet blij, terwijl Wynn-Three echt zijn best deed een grote jongen te zijn. Het duurde even voordat meneer Otto het begreep. Toen wierp hij het dekbed van zich af en zette zijn voeten op de grond. Hij mompelde iets tegen zichzelf, zoals papa ook deed als hij een beetje boos was. Daarna liep hij door de kamer, deed de deur van het slot en gebaarde naar Wynn-Three dat hij naar de badkamer moest lopen.


  Toen hij klaar was, liep Wynn-Three de badkamer weer uit en stond meneer Otto bij de deur te gebaren. 'Ins Bett!'


  Hoewel Wynn-Three die woorden niet begreep, wist hij heel goed dat hij terug naar bed moest. Meer aansporing had hij niet nodig. Hij klom als een haas terug in bed en trok net het dekbed over zich heen toen de kamer weer donker werd. Hij viel bijna weer in slaap, ondanks het gesnurk, maar opeens was hij weer klaarwakker.


  Hij had de klik niet gehoord van de deur die op slot ging.


  Heel, heel zachtjes kroop hij weer uit bed. Zo stil als een muis, zei papa altijd. Wynn-Three wist nooit goed of papa dan ook Mickey Mouse bedoelde in de tekenfilmpjes. Want die maakte een boel lawaai. Maar hij ging nu heel, heel stil als een muis doen.


  Hij sloop naar de deur en draaide aan de knop. Dit keer ging de deur open.


  Wynn-Three staarde in het donker achter de deur. Daar waren vast allemaal enge dingen. Maar ook papa en mama zouden daar kunnen zijn.


  Hij haalde diep adem. Even dapper zijn, zei mama altijd als hij gevallen was, of toen hij naar de dokter moest voor een prikje. Nu moest hij ook even dapper zijn, dat wilde ze vast. Ze wilde ook dat hij niet zonder jas en muts naar buiten ging. En niet zonder sneeuwlaarzen, maar ja, die waren hier niet. Maar meneer Friedrich en meneer Otto hadden hem wel een jas en een muts gegeven.


  Met de deur open streek hij heel voorzichtig langs de muur tot hij de kapstok vond. Zoekend tussen de jassen vond hij uiteindelijk de zijne. Zijn muts was er ook, maar die lag helemaal bovenop en daar kon hij niet bij. Dan maar zonder. Bij zijn bed zocht hij voorzichtig naar zijn schoenen en sokken. Die schoenen werden lastig; hij kon echt zijn veters nog niet strikken en hij ging zeker niet aan meneer Friedrich of meneer Otto vragen om dat te doen. Met zijn jas aan en zijn schoenen in zijn hand liep hij weer naar de deur en trok die zacht achter zich dicht.


  Iets eerder, maar dan enkele honderden kilometers verder, had pater Steinmann ook liggen woelen. Omdat hij de slaap maar niet kon vatten, was hij donkere pleinen overgestoken en duistere steegjes in gegaan, tot hij weer bij het heiligste van het heiligste van de pauselijke bibliotheek was. Zelfs op dat uur werd hij geacht zich in te schrijven bij een oude priester, een andere dit keer.


  Tl-buizen flikkerden aan toen hij langs de rijen boekenkasten liep tot hij bij de plek kwam waar hij een paar uur eerder was geweest. Hij bleef staan en staarde naar de kasten met planken waarop stoffige rollen lagen, die er zo op het oog onschuldig uitzagen. Uit de datum op de plank begreep hij dat ze onlangs verworven waren. Na het zorgvuldig lezen van de aantekeningen die erbij hoorden, begreep hij dat ze waren gestolen uit een klooster in Azië, zo'n vijftig jaar geleden. Hij pakte er een vast. Hoewel ze waren geschreven in oud-Tibetaans, waren sommige heel praktisch - en zo te zien vrij recent - vertaald in het Latijn. Tot op dat moment had Steinmann dat beschouwd als overbodig werk van theologiestudenten die tijd overhadden. Tenslotte was het doel van dit geheime archief niet dat er dingen in opgezocht konden worden - zoveel zei de hoeveelheid stof op de boeken wel. Nee, de ware reden dat deze teksten hier waren verzameld, was om ze uit handen te houden van een steeds groter wordend aantal ongelovigen, agnosten en schandaaljournalisten.


  Als Steinmann paus zou zijn, wat nooit zou gebeuren, zou hij deze geschriften toevertrouwen aan dezelfde vlammen als waarin hun ketterse auteurs behoorden te branden.


  Hij wist dat het Vaticaan erin geslaagd was deze rollen te stelen uit een boeddhistisch klooster in Ladakh, ergens op het dak van de wereld tussen de Indiase provincie Kasjmir en Tibet. Helaas was de tekst daarvoor ook nog vertaald door een Russische avonturier. Maar nu waren de originelen tenminste in de veilige bewaring van de sleutelbewaarder Gods, en zou de Russische vertaling niet bevestigd kunnen worden. En zou het verband dat er tussen deze documenten en de katharen bestond onbekend blijven.


  Van de aanblik van de rollen was de nachtrust van de pater die nacht niet beter geworden. En dan was er ook nog het falende optreden van de twee mannen in Kraków. Hij had hun opdracht gegeven Reilly te volgen om te zien of hij iets te weten kon komen over de verblijfplaats van het kind. Maar ze waren direct in de gaten gelopen en het was slecht afgelopen. Misschien dat het stel dat hij naar Reilly's volgende bestemming, Salzburg, had gestuurd het er beter af zou brengen.


  Steinmann staarde naar de rollen met een diepe haat. Zij bevatten het zaad van de twijfel waarmee de hele Kerk kon worden vernietigd.


  Zijn mobiele telefoon ging. Het nummer was van een prepaid toestel dat hij had aangeschaft voor het nieuwe duo in Oostenrijk. Of hij wist waar Reilly in Salzburg precies verbleef. Ja, maar die informatie had hij in zijn kamertje achtergelaten. Hij zou ze terugbellen.


  Hij ging op een holletje naar de uitgang. Daarbij vergat hij de rollen terug te leggen.
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  Casthaus Schelling


  Rothenburg


  Vroeg in de morgen


  


  Het geluid van Friedrich Gratz' telefoon wekte hem, haalde hem uit een diepe slaap, ingegeven door de schnaps van de avond tevoren. Naast hem snurkte Otto heel regelmatig. Zonder het licht aan te doen tastte hij met zijn hand net zo lang naar het toestel op het nachtkastje tot hij het vervelende geluid kon laten ophouden.


  Hij hield het aan zijn oor. 'Ja?'


  'Hij is gisterochtend naar het kamp gegaan,' zei een stem zonder zichzelf te identificeren. 'Daar maakte hij aantekeningen.'


  'En daarin stond?'


  Het bleef even stil. 'Die kreeg ik niet te pakken, maar ik ontdekte wel dat zijn vliegtuig naar Salzburg vertrok. Toen heb ik een vlucht geboekt die aankwam vóór de zijne en hem vanaf de luchthaven gevolgd.'


  Nu was Gratz klaarwakker. Die idioot had compleet gefaald in alles wat hij moest doen. 'En?'


  'Ik ben in zijn hotelkamer geweest. Maar ik vond niets van belang. Wel kan ik raden waarom hij daar is.'


  Gratz haalde diep adem en probeerde het niet uit te schreeuwen van frustratie. 'Het kan ons niets schelen waarom hij daar is,' snauwde hij. 'We weten al dat hij probeert het kind te vinden. Hoe vaak moet ik het nog zeggen: zorg dat we van die bemoeial afkomen voordat hem dat lukt!'


  'Ik dacht dat je eerst wilde...'


  Gratz dwong zichzelf zijn stem te laten zakken. 'Het doet er niet toe wat ik eerst wilde! Je wordt niet betaald om na te denken. Zorg ervoor dat Reilly zich er niet meer mee kan bemoeien en doe het nù!'


  Hij drukte zijn telefoon uit.


  Naast hem bewoog Otto zich in zijn slaap. 'Wat...'


  Omdat hij begreep dat hij die ochtend niet meer in slaap zou kunnen vallen, deed Gratz eindelijk het licht aan. 'Die idioot die we naar Kraków hebben gestuurd, die...'


  Met een ruk ging Gratz rechtop in zijn bed zitten. Otto volgde zijn geschrokken blik. Het bed van het kind was leeg.
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  Rothenburg


  Een paar uur daarvoor


  


  Wynn-Three had nog nooit zoveel sneeuw gezien. Thuis was sneeuw iets wat vaak 's nachts viel en vroeg in de ochtend al begon te smelten, om helemaal verdwenen te zijn als hij 's middags zijn boterhammetje at. De vorige winter hadden zijn vader en hij geprobeerd een sneeuwpop te maken, eentje die niet groter was dan Wynn-Three zelf, maar er lag niet eens genoeg sneeuw in de tuin om de kop te maken en hij was al gesmolten toen Wynn-Three wakker werd van zijn middagdutje.


  Dit was andere sneeuw. Hier lag het witte spul overal en omdat zijn schoenen niet gestrikt waren kwam het ook in zijn schoenen en werden zijn voeten nat. Eerst werden ze koud, maar nu voelde hij ze bijna niet meer. Zelfs zijn natte broek voelde hij niet. Hij bibberde de hele tijd van de kou en hij werd er slaperig van.


  Iets, misschien wel de nachtmerries, vertelde hem dat hij niet moest stoppen, dat hij niet moest gaan liggen in de zachte sneeuw om een dutje te doen. Dat wilde hij dolgraag, maar hij deed het niet. Hij moest door blijven lopen.


  Hij ging linksaf en rechtsaf en bleef door de nauwe straatjes lopen. Mama en papa zoeken. Die zouden hem ook wel zoeken, net als toen hij een keertje was verdwaald in het park en mama hem weer had gevonden. Hij moest glimlachen als hij aan haar dacht. Mama vond hem altijd.


  Uiteindelijk konden zijn beentjes hem niet meer dragen en was hij zo slaperig dat hij zijn ogen bijna niet meer open kon houden. Onder een van de overhangende daken vond hij een plekje waar de wind de sneeuw had weggeblazen. Daar ging hij zitten, op de ijskoude' grond, met zijn rug tegen de muur. Misschien zouden mama en papa hem hier wel vinden, en anders ging hij zelf verder zoeken. Maar eerst moest hij slapen.


  Binnen een paar tellen was hij diep in slaap.


  


  Met één sprong was Gratz uit bed. 'De jongen? Waar is hij?'


  Otto keek stom naar het lege bed waar Wynn-Three in had gelegen. 'Hij was hier vannacht nog. Ik heb hem laten plassen.'


  Gratz pakte de deurklink beet. 'En toen ben je vergeten de deur op slot te doen.'


  Slechts met moeite kon hij de neiging onderdrukken om Otto met zijn vuist in het gezicht te slaan. Haastig hees hij zich in zijn broek en trok een jas aan.


  'Waar ga je naartoe?' vroeg Otto.


  'Die jongen zoeken, du Dummkopf! Schiet op! Wie weet hoe ver hij al weg is.'


  Ineens begreep Otto het en trok hij ook snel zijn kleren aan. Binnen een minuut stonden beide mannen buiten het pension.


  'Daar!' wees Otto, hij wilde zijn fout van die ochtend graag goedmaken. 'Daar zie ik zijn sporen!'


  Gratz boog zich voorover om te bepalen of de ongelijke afdrukken van het kind afkomstig konden zijn. Hij haalde zijn schouders op, ze moesten ergens beginnen met zoeken.


  Ze waren pas aan het einde van de straat toen het spoor, als het dat al was, opging in al die andere die de inwoners van het dorp hadden achtergelaten. Bovendien viel er op dat moment wat lichte sneeuw en zouden de sporen snel allemaal onzichtbaar zijn. Gratz wilde zijn frustratie uitschreeuwen, zijn stomme partner vertellen dat hij zijn enige kans om rijk te worden had verknald, razen en tieren tegen het lot dat zich tegen hem keerde nu hij zó dichtbij was, maar zijn kans op grote rijkdom zag verdwijnen onder een laag verse sneeuw.


  In plaats daarvan probeerde hij te bedenken wat ze nu moesten doen.
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  Salzkammergut


  Die morgen, 9.20 uur


  


  Zo'n zes kleine meren lagen als kwik te glinsteren onder een stralende zon. Die klom langzaam omhoog, net als de weg langs de rand van de vallei, die zich nog in de schaduw bevond. Boven de weg verrezen grillige bergen met witte toppen. Lang was niet verbaasd geweest als Julie Andrews met een hele groep Von Trapp-kinderen een berghelling af was komen huppelen terwijl ze iets uit The Sound of Music zongen.


  Bij die gedachte betrok zijn gezicht. Niet een van zijn favoriete films. Engelachtige kindertjes, een strenge vader en een trouwe en creatieve kinderjuf. Het verhaal was zo suikerzoet, over een gezin dat te goed, te gelukkig was om geloofwaardig te zijn. Vooral tegen die achtergrond van een Oostenrijk gerund door nazi's, een akelig tijdperk waarvan je op de een of andere manier te weinig meekreeg in die film.


  Gurt keek er elke keer naar als de film op televisie kwam.


  Hij richtte zich weer op de bergweg, en was dankbaar voor de efficiency van degenen die de weg onderhielden. De sneeuw die 's nachts was gevallen was aan de kant geschoven, en lag op sommige plekken zelfs hoger dan het dak van de BMW. Terwijl de zon langzaam omhoogschoof aan de wolkeloze hemel, kon hij zien dat de berghellingen hier en daar vol gaten zaten; dat moesten oude mijnen zijn. Hij herinnerde zich dat hij had gelezen dat in dat gebied veel zout was gedolven, vandaar de naam Salzkammergut, en soms ook goud.


  In dergelijke mijnen hadden de geallieerden na de Tweede Wereldoorlog ook schatten aangetroffen, waardevolle antieke stukken, kunst en juwelen. In een schacht hadden ze zelfs een complete treinwagon vol oorlogsbuit gevonden, vergaard door niemand minder dan Hermann Göring, Hitlers tweede man. De mollige rijksmaarschalk vond zelf dat hij veel verstand had van kunst, en vooral van de oude meesters. In het geallieerde kamp werd de grap verteld dat hij het nieuws dat hij voor het oorlogstribunaal moest verschijnen veel beter had opgenomen dan het bericht dat zijn favoriete Vermeer een vervalsing was.


  Mijnen.


  Schatten.


  Er begon heel vaag iets te dagen in Langs brein, maar hij kon er nog niet de vinger op leggen. De ervaring had hem geleerd het te negeren, dan zou het vanzelf wel bovenkomen.


  Nu richtte hij zich weer op de weg. Hij zag een bord dat aankondigde dat Oberkönigsburg slechts negen kilometer verderop lag.


  Het dorpje had door Walt Disney bedacht kunnen zijn. Rijen hoge bruine huizen, met grote geweien boven de deurposten en bloembakken onder de ramen. Sommige hadden geschilderde alpenlandschapjes op de gevel. Hier en daar hingen donzen dekbedden te luchten in de frisse berglucht. De meeste borden waren geschreven in een of ander Gotisch schrift. In het centrum van het dorpje stond een fontein van grote ijspegels.


  De straten waren vol met jonge mensen in fris gekleurde skikleding, met ski's en snowboards op de schouders. Ze riepen vrolijk naar elkaar, de ademwolkjes kwamen uit hun mond. Op hun gebruinde gezichten prijkten dure zonnebrillen.


  Lang vond een parkeerplaatsje vlak bij een Biergarten en zette zijn huur-BMW tussen de Mercedessen, Audi's en een enkele Porsche, allemaal met skibox of -imperiaal op het dak. Obers, die kennelijk geen last hadden van de lage temperatuur, droegen lederhosen met kniekousen en vilten hoedjes. Ze hadden roze knieën van de kou en liepen af en aan met schuimende glazen bier.


  Lang vroeg zich af wat voor type skiër hier nog zou opvallen. Hij zag wel twee mannen in een hoek zitten die er veel ouder uitzagen dan de overige clientèle van het etablissement. Hoewel ze ook vrolijk gekleurde donzen ski-jacks droegen, hoorden ze er op de een of andere manier niet thuis. Lang bleef even in de auto zitten toen hij de motor had uitgezet, tot het laatste restje warmte was verdwenen. Het kwam niet door de mutsen die ze tot diep over hun oren hadden getrokken, want met die kou was het verstandig zo veel mogelijk huid te bedekken. Ook de zonnebrillen maakten hen niet verdacht, al kon hij daardoor niet zien waar ze naar keken; het felle zonlicht van die dag maakte bescherming noodzakelijk.


  Wat zag hij over het hoofd?


  De schoenen. Hun skischoenen.


  Alle andere schoenzolen waren bedekt met het ijs: de sneeuw die er tijdens het skiën op kwam, daarna smolt en vervolgens weer vastvroor. Deze twee waren nog niet op de helling geweest die in dit pittoreske Oberkönigsburg voor het decor zorgde. En ze waren ook de enigen zonder skipas aan hun jas.


  Lang voelde zijn nekharen overeind komen. Er bestond een kans dat deze twee gewoon al vroeg aan het bier zaten, voordat ze de piste van dichtbij hadden gezien. Maar dat geloofde hij niet. Jarenlange ervaring had hem geleerd zijn instinct te volgen als dat eigenaardigheden bespeurde: een zwerver met te dure schoenen, iemand die te lang rondhing op een bepaalde plek.


  Hij stapte uit en nam zijn wandelstok mee. Zoals vele voorzichtige toeristen sloot hij de deur netjes af. Hij draaide zijn rug naar de Biergarten en slenterde een smalle straat in, waar hij voor een etalage ging staan kijken naar, ja, wat anders? Ski's en toebehoren. In de weerspiegeling in de etalageruit bestudeerde hij de twee mannen. Geen van hen nam een slok uit de bierglazen voor hun neus. Hij kon het niet met zekerheid zeggen vanwege hun zonnebrillen, maar hij zou zweren dat ze naar hem keken.


  Hij stapte de winkel binnen.


  Nu was hij in het voordeel. Hij had goed zicht op de bierdrinkers, maar zij konden hem niet zien. Die conclusie hadden ze zelf ook getrokken. De ene stond op en gebaarde in de richting van de skiwinkel.


  Lang nam een beslissing.


  Hij pakte een jas en een bijpassende broek uit een rek, hield ze omhoog naar het winkelmeisje, de enige andere aanwezige. 'Kan ik deze even ergens proberen?'


  Ze wees glimlachend naar achteren. 'Daar zijn paskamers.'


  Ze klonk Engels.


  Met de kleren onder zijn ene arm en de stok onder zijn andere liep Lang in de richting die ze hem gewezen had. Hij passeerde twee kleedhokjes voor hij bij de achterdeur kwam. Hij wierp de jas en de broek in het dichtstbijzijnde pashok en draaide aan de klink.


  Gesloten.


  Hij keek om zich heen en zag nog een deur. Die kwam uit in een kleine wc, met een kastje en een kleine wastafel. Boven de wastafel zat een klein raampje dat naar boven toe open kon. Via het kastje klom Lang op de wastafel. In een oogwenk had hij het raam open.


  Hij werd begroet door een ijskoude windvlaag, die extra koud aanvoelde in contrast met de warme binnenlucht. Hij klom door de opening, bleef even in het raamkozijn zitten en liet zich toen in een berg sneeuw vallen. Hij bevond zich in een steegje dat nog smaller was dan de straatjes die hij had gezien. Het leek of het uitkwam op het pleintje met de bevroren fontein. Zijn voeten en de onderkant van zijn broekspijpen waren kleddernat, maar daar moest hij op een later tijdstip maar wat aan doen.


  Nu maakte hij zich vooral zorgen omdat hij niet kon zien of de bierdrinkers naar hem op zoek gingen. Tegen de muur aan gedrukt liep hij naar het plein tot hij de Biergarten kon zien. En inderdaad stond een van de mannen daar af te rekenen terwijl zijn maat op de skiwinkel af liep.


  Lang begaf zich in de tegengestelde richting, sloeg een hoek om en keek recht in de open deur van een kroeg waaruit harde schlagermuziek schalde. Boven de deur hing een bord (in dat Gotische schrift, natuurlijk) waarop RATSKELLER stond.


  Lang stapte naar binnen en liep de trap af. Bij elke tree werd de muziek harder. Beneden was een grote kelder met lange rijen tafels. Er waren een paar klanten, die zaten te lunchen met worst, zuurkool en donker brood. Lang dacht zelfs een paar schijven mierikswortel te zien, de scherpe wortel die zo populair was in Beieren.


  Er kwam een serveerster in dirndljurk op hem af, maar wat ze zei kon hij niet verstaan vanwege de luide muziek. Lang wees naar het bordje herren en liep er snel op af.


  Toen hij daar was zag hij ook een andere ingang. Hij volgde een andere trap omhoog en kwam uit in een andere straat. Met een beetje geluk had hij zijn twee achtervolgers tijdelijk afgeschud.


  Nu had hij even tijd om te zien wat Oberkönigsburg te bieden had.


  Maar eerst moest hij minder opvallen in de menigte. Hij stopte bij een volgende skiwinkel en deed de deur open.
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  Rothenburg


  In de nacht ervoor


  


  De oude vrouw liep heel langzaam en voorzichtig langs de plekken waar de wind de sneeuw tot hoge bergen had opgewaaid om te voorkomen dat haar goedkope, veel gedragen laarzen er vol mee liepen. Haar naam was Lena Rauch. Ze deed af en toe wat naaiwerk, bakte taarten en hielp weleens bij cateringklussen, allemaal om haar armzalige AOW'tje wat aan te vullen.


  Die avond laat had ze haar fameuze apfelstrudel afgeleverd bij een verjaardagsfeestje vlak buiten de stadswal. De feestvierders hadden voorgesteld een taxi voor haar te bestellen, maar hadden er niet bij gezegd dat ze zouden betalen. Lena kon zich luxes als taxiritjes niet veroorloven. Gelukkig had ze een goed stel benen. Nou, misschien niet meer zo goed als ze ooit geweest waren, maar zeker goed genoeg om haar naar huis te kunnen dragen.


  Ze had wel het aanbod aangenomen van een paar glaasjes schnaps, tegen de kou. En ze kon de aangename warmte die de borrel verspreidde nog steeds voelen. Helaas voelde ze ook de effecten ervan in haar hoofd, zodat ze iets minder stevig op haar benen stond dan ze wilde.


  Want ze had geen behoefte in een sneeuwberg terecht te komen en dan natte voeten te krijgen, wat weer zou kunnen leiden tot een longontsteking, met mogelijk fatale afloop.


  Ze bleef staan, vergat even de sneeuw en de kou om zich heen. Wat was dat voor bundeltje textiel tegen dat gebouw? Wie was er zo rijk dat hij het zich kon veroorloven een bruikbaar voorwerp als een paar kinderschoenen of een jas weg te doen? Een eventuele terminale ziekte was ze even vergeten, doelbewust stak ze de sneeuwbergen en de straat over om de bundel te bekijken.


  Eerst wist ze niet goed of het de schnaps was die haar blik had vertroebeld of dat het haar verbeelding was, of beide.


  Er lag een jongetje te slapen op de grond. Zijn blonde haartjes lichtten op in het licht van de straatlantaarns. Hij droeg geen muts en zijn schoenen zaten los. Wie liet een kind nou zo gekleed in dit weer naar buiten gaan, midden in de nacht? Het jongetje deed haar aan Hans denken, haar enige zoon, die was overleden op ongeveer dezelfde leeftijd. Bij die gedachte welden warme tranen in haar op. Ze biggelden over haar gerimpelde wangen.


  Ze keek de straat af. Er waren maar weinig mensen buiten in dit weer, en als ze al buiten waren, zag zij ze niet. Nou, hier kon ze hem niet achterlaten. Het zou niet lang meer duren of hij...


  Bij die gedachte knielde ze in paniek en raakte zijn wang aan. Ze richtte een schietgebedje omhoog toen ze merkte dat hij nog ademhaalde.


  Ze schudde hem zachtjes, maar hij reageerde niet. Ze zuchtte, bad opnieuw, dit keer om haar de kracht te geven te doen wat ze moest doen. Ze tilde hem op en was dankbaar dat hij zo weinig woog. Minder dan ze had gedacht.


  Maar nu?


  Ze moest hem naar de vriendelijke dokter Griff brengen, dat wist ze heus wel. Maar het huis van de dokter was zo ver weg en het was zo lang geleden dat ze een kind had gehad in haar huis. Droge kleren - ze dacht dat ze nog ergens spullen van Hans moest hebben - en een warm bed had hij nodig. Morgenochtend zou ze hem naar de dokter brengen, voordat ze de politie belde om zijn ouders op te sporen.


  Weer keek ze om zich heen, en dit keer was ze opgelucht dat er niemand te zien was. Niemand die haar zou zeggen wat ze moest doen, niemand die haar zou zeggen dat het niet mocht. Niemand die haar kon verbieden een beetje plezier te beleven aan een kind onder haar dak, hoe kort het genoegen ook zou zijn.


  Ze overbrugde de korte afstand naar het kamertje dat ze huurde snel, al werd het gewicht dat ze nu met liefde droeg steeds zwaarder.


  Een uur later wilde het kind nog steeds niet wakker worden. Zijn ademhaling klonk ook heel oppervlakkig.


  Lena legde een hand op zijn voorhoofd. Ijskoud. Ze schudde haar hoofd, besefte dat ze niet kon wachten tot morgenochtend met het bellen van de dokter. Hoe graag ze hem hier ook wilde houden, ze kon niet het risico lopen dat hij al te bevangen was van de kou en in een coma was geraakt. Dat soort dingen hoorde je wel, mensen die te lang waren blootgesteld aan de winterkou en dan in slaap vielen, om nooit meer wakker te worden.


  Aarzelend reikte ze naar de telefoon.


  


  Heim was voor de kachel in zijn bescheiden appartementje in slaap gesukkeld. Hij sliep zo diep dat het geluid van de telefoon die rinkelde op een tafeltje naast zijn stoel hem maar gedeeltelijk wekte.


  'Ja?'


  'Herr Doktor Griff?'


  Het duurde even voordat Heim helemaal alert was, zich zijn nieuwe naam herinnerde en de vrouw die belde kon bevestigen dat ze aan het juiste adres was. Lena Rauch, zo heette ze, een oudere vrouw die hij voor verschillende ziekten had behandeld, waarvan de meeste zich tussen haar oren bevonden. Terwijl hij naar haar luisterde, raakte hij steeds opgewondener. Kon het kind dat ze in de sneeuw had gevonden misschien...


  Enkele minuten later luisterde hij naar het gekuch en gepruttel van zijn oeroude Volkswagen Kever, hopend dat de auto wilde starten. Uiteindelijk lukte het en hij duwde de choke dicht, heel voorzichtig om de motor, die al te veel kilometers had gereden, aan de praat te houden. Hij probeerde alles heel geduldig te doen. Bij deze kou was de motor zo weer dood. Stel dat het kind dat Lena in de sneeuw had gevonden inderdaad het Amerikaanse jongetje was? Het kind dat hij de afgelopen dagen had geprobeerd te hypnotiseren...


  Ah, de versnellingsbak protesteerde, maar het lukte hem toch de pook in de eerste te krijgen en toen was hij op weg, turend door de voorruit die de halfvergane ruitenwissers amper sneeuwvrij kregen. Hij probeerde zijn ongeduld te beteugelen en rustig te rijden. Het was nu niet te verstandig te slippen.


  Maar hij moest er wel komen voordat Gratz en zijn maat hadden uitgevonden waar het knaapje was. Hij wist niet precies wat voor geheimen het ontvoerde jongetje bewaarde, maar het had iets te maken met Oberkönigsburg. En, zo wist hij zeker, met een heleboel geld. Waarom zouden die twee anders een kind kidnappen dat zeker geen familie was, al wilden ze hem doen geloven van wel?


  Ze hadden willen weten of het jongetje kon worden teruggebracht terwijl ze in het skigebied waren. Wie zou zoiets nou willen? Heim wist niet zeker of het zou lukken, maar hij wilde het dolgraag gaan proberen.


  Als hij gelijk had en er was geld te halen, heel veel geld zelfs, dan waren zijn problemen voorbij. Een nieuw paspoort, een vlucht naar een warmer oord, waar sneeuw alleen maar op plaatjes voorkwam en de autoriteiten niet geïnteresseerd waren in de geschiedenis en het Simon Wiesenthal Centrum hem nooit zou kunnen vinden. Zijn laatste levensjaren zou hij in alle rust doorbrengen.


  Hij hoefde alleen maar het kind naar Oberkönigsburg te krijgen, voordat Gratz hem zou vinden. Eerst het kind ophalen bij de oude vrouw, met de smoes dat hij het naar het kleine ziekenhuis van Rothenburg zou brengen, en dan naar het uiterste noorden van Oostenrijk rijden.


  Daar kon hij over een paar uur zijn.
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  Oberkönigsburg


  


  Lang bekeek zichzelf in de grote passpiegel terwijl de eigenaar van de skiwinkel breed grijnzend achter hem stond. De skibroek, handschoenen, muts en het aan twee kanten draagbare donsjack waren al bijna vierhonderd euro samen. Hij vond vooral het jack mooi. De ene kant was rood, de andere zwart. Sneeuwlaarzen, weer tweehonderdvijftig euro. Lang overwoog even een paar ski's te huren, maar besloot ervan af te zien. Daarvoor had hij beide handen nodig, en hij had minstens één hand nodig voor zijn stok.


  Hij liet zijn gewone kleren achter in een pakketje, zodat hij ze later weer kon ophalen, en stond bij de kassa te kijken hoe het apparaat rinkelde van genoegen over zoveel omzet, ondertussen belangstelling veinzend voor een kaart van het skioord.


  Meer uit nieuwsgierigheid dan uit werkelijke belangstelling wees Lang naar een piste die vlak voor de top van een berg eindigde. 'En deze, wat is dit voor piste?'


  'Hoch und schnell, heet deze.' De winkelier schudde zijn hoofd. 'Ach, gesloten!'


  'Midden in het seizoen?'


  'De politie is daar. Er is geschoten daar boven en ze hebben de lift gesloten tot het onderzoek klaar is. Ze zeggen dat we de lift over twee dagen weer kunnen gebruiken.'


  Meteen stak Langs mentale antenne de kop op. 'Geschoten? Hier?'


  De man schudde opnieuw zijn hoofd. 'Er is een skiwacht doodgeschoten. Het is de eerste moord die hier ooit gepleegd is. Zijn lichaam is gevonden op een plek waar volgens oudere bewoners een oude mijnschacht is. Die tunnel is dichtgemaakt toen het skigebied een aantal jaren geleden werd geopend.' De man trok het bonnetje uit de kassa en gaf het aan Lang zodat die er zijn handtekening onder kon zetten. 'Het was in een gebied dat is afgesloten voor skiërs.' Hij keek toe hoe Lang tekende. 'Maar u hoeft niet bang te zijn. Er is weinig misdaad in Oberkönigsburg.'


  Afkloppen maar.


  'Een mijnschacht?' vroeg Lang.


  De man haalde zijn schouders op. 'Daar zijn er veel van in de bergen. Maar weinig mensen weten nog de precieze locatie van deze hier.'


  Lang bedankte de man en verliet de winkel, waarna hij zich tussen de skiërs begaf. Hij voelde zich een beetje uit de toon vallen. De kleding klopte nu wel, maar het leeftijdsverschil was er nog steeds. Hij keek de straat af, maar zag geen spoor van de mannen die zo geïnteresseerd in hem waren.


  Wat zou hij gaan doen?


  Omdat hij geen beter plan had, liep hij de menigte achterna in de richting van de skiliften, diep in gedachten.


  Er was geen aanleiding om te denken dat een moord hiermee te maken had, maar het feit dat die bij de mijn was gepleegd gaf te denken. Al kon Lang niet precies zeggen waarom.


  Hij liep de straat verder uit en eindigde bij drie liften, eentje die van onder aan de berg kwam en twee die elk in een andere richting de berg op gingen.


  Lang keek op de kaart die hij gekregen had van de winkeleigenaar en probeerde te bepalen waar de schietpartij had plaatsgevonden aan de hand van de plek waar hij zich bevond. Eén ding was zeker: deze pistes waren lang niet zo goed gemarkeerd als die in Colorado en Utah. En zeker niet zo goed schoongemaakt. Hij kon op enkele plekken rotsen zien die uit de sneeuw staken en die niet waren aangegeven. Op sommige plekken waren de hellingen niet meer dan zes tot acht meter breed, vanwege de naaldbomen aan weerszijden. Maar de bomen werden steeds spaarzamer naarmate je hoger kwam en de top was niet meer dan ijs, sneeuw en rotspunten.


  Dat moest de plek zijn. De winkelier had gezegd dat het lichaam was gevonden in een gebied dat niet toegankelijk was, en de top van deze berg zag er tamelijk ontoegankelijk uit.


  Lang werd aan alle kanten ingehaald en aangeraakt door vrolijke skiërs die op weg waren naar de liften. Hij ging een stukje opzij staan, op een berg sneeuw. Hierin stonden ski's en skistokken gestoken, achtergelaten door mensen die nog aan het lunchen waren.


  Hij keek weer op het kaartje en wilde net weer opkijken, toen hij iets tegen zijn onderrug gedrukt voelde. Hij twijfelde er niet aan dat dit een vuurwapen was.


  'Meneer Reilly,' zei een stem met een Duits accent achter hem. 'Komt u maar rustig met me mee.'


  


  Op nog geen tien kilometer van het skioord reed een vaalgroene Kever langzaam bergopwaarts, over de hoogte van Salzburgerland, die ruwweg evenwijdig loopt aan de Duits-Oostenrijkse grens, ten noorden van de geboortestad van Mozart. Het felle licht van halverwege de ochtend reflecteerde op de voorruit, ook al was die smerig van de opspattende sneeuwresten. De chauffeur was een oude man, die een hand boven zijn ogen hield om die te beschermen tegen het schelle licht. Af en toe keek hij achterom, waar een kleine jongen in een dekbed op de achterbank lag.


  Het kind had moeten huilen om zijn ouders toen hij hem daar neerlegde. Hij had met een fikse klap een einde kunnen maken aan het harde geluid, maar het laatste wat de oude man wilde was het kind van streek maken. Hij wilde het zo kalm mogelijk houden. Hij stak een chocoladereep naar achteren, een aanbod dat aarzelend werd aangenomen.


  Het was kantje boord geweest. Het kind was bijna bezweken aan hypothermie, of onderkoeling, een proces waarbij de warmte van het lichaam zo veel mogelijk wordt behouden voor de vitale organen, zoals de hersenen en het hart, totdat ook die door een verminderde hartslag langzaam sterven. Een paar klapjes in het gezicht hadden hem weer wakker genoeg gemaakt om hem gloeiend hete thee met suiker te laten drinken, maar het was bijna te laat geweest. Hij had gezorgd voor een voortdurende stroom van voedsel met een hoge energiewaarde, zoals chocoladerepen, en warme dranken met cafeïne, zodat het hart op gang bleef. Want zoals zijn toestand nu was, kon hij nog steeds in shock raken. Vandaar dat hij met zijn voetjes omhoog lag en onder het dekbed moest blijven liggen. Zo kreeg zijn brein voldoende zuurstofrijk bloed.


  De oude man wist alles over de symptomen van shock en van onderkoeling. Hij had beide verschijnselen bestudeerd. Met onderkoeling had hij geëxperimenteerd door te kijken wie er sneller afkoelde: een man die naakt in de sneeuw werd achtergelaten of een man met identiek lichaamsgewicht die eerst werd overgoten met kokend water voordat hij dezelfde behandeling onderging. Ook had hij de shocktoestand bestudeerd tijdens operaties die hij had uitgevoerd. Experimentele operaties, waarbij de menselijke proefkonijnen geen verdoving kregen toegediend.


  De resultaten van beide wetenschappelijke experimenten waren teloorgegaan, omdat de wereld te geschokt was door de onderzoeksmethoden om geïnteresseerd te zijn in de resultaten.


  Heel jammer.


  In gedachten keerde hij weer terug naar het heden. Hij had een parkeerplaats vlak bij een skilift bereikt. Er stonden veel auto's. Boven hen torende een besneeuwde alp uit. Ongeveer halverwege kon hij het dorpje Oberkönigsburg zien liggen.


  Hij wilde eerst naar het plaatsje zelf rijden, maar had dat idee om een aantal redenen laten varen. Ten eerste zou hij hier beneden minder opvallen dan boven, waar het wemelde van de jolige skiërs. Ten tweede was het noodzakelijk het kind te hypnotiseren in een prikkelvrije omgeving, die hij op de piste niet dacht te kunnen aantreffen. En ten slotte zou een blik op de wijdere omgeving van het dorpje behulpzaam kunnen zijn als het lukte het kind terug te brengen naar het punt waar zijn ziel in een vorig leven, of een andere persona of zoiets, hem de plek kon aanwijzen waarnaar Gratz op zoek was.


  Toen een lawaaierig groepje jongelui hun ski's van een Volkswagen Golf naast hem tilde, deed hij net of hij iets in het handschoenenkastje zocht. Nadat ze vertrokken waren in de richting van de lift keek hij om zich heen, maar zag verder niemand meer.


  Hij stapte uit zijn auto en ging via het achterportier weer naar binnen.


  


  De druk van het wapen tegen Langs onderrug werd heviger. 'En die stok van je, met dat zwaard erin. Laat vallen.'


  Langzaam stak Lang zijn armen in de lucht en liet de stok in de sneeuw vallen. Hij waagde het even over zijn schouder te kijken en herkende de man uit Auschwitz. 'We moeten elkaar niet meer op deze manier ontmoeten. De mensen zullen gaan kletsen.'


  Of hij begreep de grap niet, of hij had geen gevoel voor humor, in elk geval kon de man er niet om lachen. Hij gebaarde met zijn vuurwapen. 'Kom.'


  Het werd duidelijk dat wat de man ook van plan was, hij dat niet hier wilde doen. Des te meer reden voor Lang om niet al te haastig mee te gaan. 'Wat wil je nou eigenlijk?'


  In plaats van te antwoorden gebaarde de man opnieuw, ditmaal duidelijk geïrriteerd, waarmee het voor Lang duidelijker werd dat hij te maken had met een amateur.


  Lang stapte van de sneeuwberg af en struikelde, met zijn armen maaiend om zijn evenwicht te bewaren. De man met het pistool deed een pas achteruit om zelf niet te vallen.


  Dat was zijn eerste fout.


  Lang gebruikte een van de vele skistokken die in de sneeuw gestoken waren om zichzelf overeind te hijsen.


  Nu stond de man voor hem. Weer deed hij een stap naar achteren.


  Dat was zijn tweede fout.


  In wat leek op een poging om zijn evenwicht te hervinden, bewoog Lang zich snel naar voren, waarbij hij de punt van de ski-stok uit de sneeuw trok. Voordat zijn tegenstander zich uit de voeten kon maken, ramde Lang de skistok in diens borstkas, waardoor hij naar achteren viel en met zwaaiende armen van het hellinkje duikelde.


  Uitgeschakeld.


  Het duurde maar even voordat een paar skiërs in de gaten hadden dat de man een wapen bij zich had. Er klonken angstkreten en geroep om hulp terwijl de mensen als een stel opgeschrikte vogels maakten dat ze wegkwamen...


  Heel even dacht hij erover de man langduriger uit te schakelen, maar de politie zou hier wel snel ter plaatse zijn. Dat kon hij opmaken uit de hoeveelheid mobiele telefoons die hij in de handen van omstanders zag. Het laatste wat hij wilde was de rest van de dag allerlei vragen beantwoorden. Daarom griste hij een stel ski's uit de sneeuwberg, hopend dat ze zouden passen.


  Gelukkig pasten zowel de maat als de bindingen.


  Hij zette zich af en gleed langs de menigte richting de piste.


  Het geluid van een schot en meer geschreeuw vertelden hem dat hij net op tijd was vertrokken.


  Hij was al voorbij de lift, waar de liftbediende hem met open mond aanstaarde en mensen zich in hun stoeltjes omdraaiden om te zien wat er gebeurde. Toen was Lang de heuvel al af, de wind blazend om hem heen.


  Ver onder hem bevond zich de parkeerplaats. Hoe hij straks weer bij de huur-BMW moest komen was een probleem dat hij later wel zou oplossen. Hij hoorde achter hem iets wat klonk als een kettingzaag, maar dat zou het wel niet zijn. Hij wierp een blik over zijn schouder: een sneeuwscooter met het logo van de ski-school erop kwam op hem af geracet.


  Het leek hem dat hij niet achterna zou worden gezeten vanwege roekeloos skigedrag.


  Die gedachte werd bevestigd door een volgend schot, dat echode door het dal. Hij bevond zich nog buiten het schootsveld, maar dat zou niet lang duren. De sneeuwscooter maakte behoorlijk tempo. Hij maakte zijn bochten wat kleiner, maar dat hielp weinig. Ook toen Lang zijn ski's recht op het dal afstuurde en harder skiede dan hij ooit gedaan had, won de scooter steeds meer terrein.


  Toen zag hij iets wat hem een idee gaf.


  Een wanhoopsidee, maar toch.


  


  Dr. Heim sprak zacht tegen het kind dat in zijn schoot lag op de achterbank van de Kever. Het zou minuten duren voor het jongetje onder hypnose was. Als Heim informatie kon vergaren van de persoon die het kind in een vorig leven was geweest, zou hij iets hebben bereikt wat geen enkele hypnotiseur voor hem had gedaan, voor zover hij wist: regressie toepassen op een patiënt op locatie.


  Heel jammer, ook daar zou hij nooit erkenning voor krijgen.


  De oogleden van het jongetje begonnen te zakken, zijn ademhaling werd dieper, toen...


  Er klonk een luid geluid van boven. Toen nog een. Schoten?


  Dat leek hem sterk.


  Heim boog naar voren en zag over de volle breedte van de voorruit skiërs van de helling af komen. Ze daalden niet af op de normale sierlijke wijze, maar scheurden met een noodgang naar beneden. Toen hij nog beter keek zag hij iemand op een sneeuwscooter die als een razende naar beneden kwam. Die leek achter één bepaalde skiër aan te zitten.


  Wat er ook gebeurde, het zag ernaar uit dat de ontknoping hier op dit parkeerterrein zou plaatsvinden. Een ontknoping waar ongetwijfeld de politie bij betrokken zou zijn.


  Hij duwde de voorstoel naar voren en klom van de achterbank op de stoel achter het stuur. Hij had niet de intentie hier te blijven als die zou arriveren.


  Hij draaide aan het sleuteltje, maar hoorde niet meer dan een paar droge klikken. Weer probeerde hij het contact om te draaien, met hetzelfde resultaat.


  Wat had de monteur een maand of wat geleden ook alweer gezegd? Iets met de magneet? Heim had de waarschuwing geïnterpreteerd als de zoveelste poging geld af te troggelen voor zogenaamde spoedreparaties. Nu begreep hij dat de waarschuwing terecht was geweest.


  Hij keek nog een keer naar boven. De snelheidsmaniakken waren al bijna bij het parkeerterrein. Schat of geen schat, hij had geen zin om te worden opgepakt omdat hij een kind bij zich had dat gekidnapt was. Hij wilde het kind dus dolgraag kwijtraken, maar waar?


  



  Lang was nu dankbaar dat de skipistes hier niet zo breed waren als in Aspen of Park City. Hij verplaatste zijn gewicht naar de buitenkant van zijn rechter ski en zette koers naar een groepje sparren. Ze stonden zo dicht opeengepakt dat hij flink moest afremmen om de controle enigszins te kunnen bewaren. Door de bomen leek het geluid van zijn achtervolger wat gedempt te worden. Hier was meer schaduw dan zonlicht, zodat zijn ogen zich flink moesten aanpassen. In de sneeuw waren ook maar weinig sporen van andere skiërs te zien. Het was vooral losse poedersneeuw. Dat zou de scooter flink afremmen.


  Maar niet te veel, hoopte hij.


  Hij bleef even stilstaan, tot een gekleurde flits hem duidelijk maakte dat ook de sneeuwscooter zich nu tussen de bomen bevond. Toen maakte hij weer snel vaart. Hij hoorde aan het geluid van de tweetaktmotor dat de bestuurder hem had gespot. Alsof deze gedachte nog bevestiging nodig had, kwam een derde schot met een harde plof in een boomstam terecht op krap een meter van hem vandaan.


  Het was Langs bedoeling de sneeuwscooter dichterbij te krijgen, maar niet zó dichtbij.


  Nu moest hij goed opletten of dat wat hij had gezien voor hij het bos in dook ook daadwerkelijk aanwezig was. Hij had het maar met een schuin oog kunnen waarnemen en hij had uiteraard maar één kans om het goed te doen.


  Daar was het, precies zoals hij had gedacht: een open plek in het bos, waar de sneeuwscooterman hem even goed kon zien, maar hopelijk niet op de korrel kon nemen.


  Lang skiede op de open plek af en maakte flink tempo. Aan de scooter hoorde hij dat zijn achtervolger ook gas gaf. Een tel later was hij onder de bomen vandaan en stak hij de steile helling over. Hij kon alleen maar hopen dat de overgang van het schaduwrijke boslicht naar de zonovergoten helling niet alleen hemzelf maar ook zijn tegenstander eventjes verblindde. Met een ruk ging hij naar rechts, naar een gedeelte vol moguls en bulten, maar ook een rotsblok, dat hij had gezien voordat hij het bos in dook. De sneeuwscooter, die lang zo wendbaar niet was als Lang zelf, kon de bulten niet ontwijken, en bovendien wist hij niets van de grote steen.


  Door de botsing vloog het apparaat de lucht in, draaide om zijn as en wierp zijn bestuurder af voordat het tegen de bomen aan de andere kant van de open plek te pletter sloeg.


  Lang hield even halt om naar boven te kijken. Aan de wijze waarop de man lag en de hoek van diens nek kon hij zien dat die nooit meer een bedreiging zou vormen.


  


  Wat er ook aan de hand was op de piste, het zorgde ervoor dat niemand naar het parkeerterrein keek. Het duurde maar even voordat Heim een oude Renault met Frans nummerbord én een open portier had gevonden. Iemand die zo onvoorzichtig was, had wellicht... En inderdaad, de sleutels lagen onder de versleten mat. Het was niet geheel ongebruikelijk in skigebieden je auto zo achter te laten; je autosleutels kon je makkelijk verliezen in de sneeuw. Heim durfde te wedden dat de portemonnee van de eigenaar zich om dezelfde reden in het handschoenenkastje bevond.


  Deze auto was niet veel jonger dan zijn eigen Kever, maar hij startte wel bij de eerste poging. Met het jongetje weer op de achterbank reed Heim de parkeerplaats af.


  Hij ging weg uit Oberkönigsburg, maar niet voor lang.


  


  Boven bij de liften maakten twee mannen zich los uit de menigte die het drama op de helling onder hen had gevolgd. Ze lieten het opgewonden gepraat over het hoe en waarom en speculaties over de identiteit van de skiër die achterna was gezeten door een gestolen sneeuwscooter voor wat het was. De meningen van het publiek liepen uiteen van spectaculaire filmopnamen (hoewel niemand camera's kon zien) tot de gevolgen van huwelijkse ontrouw.


  De mannen liepen terug naar het dorpsplein, toen er een mobieltje overging. Een van de twee hield halt om op te kunnen nemen. Tijdens het gesprek, dat plaatsvond in het Italiaans, vertelde hij wat er zojuist was gebeurd.


  Daarna luisterde hij enige minuten aandachtig en knikte instemmend, alsof degene aan de andere kant hem kon zien.


  Hij verbrak de verbinding en wendde zich tot de andere man, nog steeds in het Italiaans. 'Nieuwe orders uit Rome. We moeten signore Reilly iets anders aanpakken, maar eerst moeten we hier in een hotel een fax gaan ophalen. Daarna moeten we het volgende doen...'
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  Onder Oberkönigsburg


  Tien minuten later


  


  Vanaf het parkeerterrein beneden had Lang Reilly de politie zien arriveren, tezamen met andere geüniformeerde lieden die hij aanzag voor medisch personeel. Het wemelde op de piste nu van de mensen. Hij draaide zijn jack binnenstebuiten, zwaaide de geleende ski's en stokken over zijn schouder en liep naar de weg. Daar duurde het maar enkele minuten voor er een oud busje stopte vol studenten, skispullen en bier, die hem wel mee omhoog wilden nemen.


  Hoewel het twijfelachtig leek, lukte het de viercilindermotor van het busje de steile helling te nemen en even later stond Lang al bij de skiwinkel waar hij zijn dagelijkse kleding had achtergelaten. Hij stapte naar binnen. In een van de pashokjes kleedde hij zich om, luisterend naar het verhaal van de eigenaar over wat hier even tevoren had plaatsgevonden.


  Toen hij de winkel had verlaten, gooide hij zijn skikleding in de eerste de beste vuilnisbak die hij tegenkwam. Het was duidelijk dat hij hier lang genoeg geweest was. Hij had geen zin om te worden herkend als de geheimzinnige skiër die ineens in het middelpunt van de belangstelling stond.


  Hoewel hij nu niet had ontdekt wat dit dorp te maken had met de verdwijning van Wynn-Three - of de persoon die hij voor zijn laatste geboorte was geweest - wist hij nu wel dat iemand anders of anderen een verband zagen of op zijn minst vermoedden. De twee mannen in de Biergarten, maar ook de onlangs overleden boef op de sneeuwscooter. Hij moest denken aan Gurts opmerking dat er minstens twee verschillende groeperingen bij betrokken waren. En dat leek nu wel bevestigd. Als hij kon ontdekken welke connectie er tussen het jongetje en dit dorp moest bestaan, zou hij misschien dichter bij Wynn-Three kunnen komen.


  Hij haalde diep adem. Hij kon zich alleen zijn eigen emotionele toestand voor de geest roepen als het Manfred was geweest die was ontvoerd. Zijn vuisten balden zich bij die gedachte. Als zijn zoon vermist was, nou, dan... ja, wat? Was er nog iets wat hij kon doen omwille van Wynn-Three?


  Hij passeerde de fontein en het terras. Toen hij bijna bij zijn BMW was, kwamen er twee mannen tevoorschijn vanachter de auto's. Eentje aan zijn rechterkant en eentje links.


  Het was hetzelfde stel dat hij eerder aan het bier had gezien.


  Grote, sterke mannen met harde gezichten. De ene had een litteken dat van zijn jukbeen naar zijn onderkaak liep. Het leek Lang geen wond die hij tijdens het scheren had opgelopen. Ze waren van het soort dat uitsmijter was bij een nachtclub om bezoekers in toom te houden.


  Geen van hen deed een poging in de buurt van Lang te komen.


  Na een vlugge blik om zich heen kon Lang maar één ontsnappingsroute ontwaren: omdraaien naar waar hij vandaan kwam en heel hard weghollen. Met hun zware en onhandige skischoenen zouden deze twee hem niet kunnen bijhouden. Helaas zou hij meteen ook de aandacht trekken als de enige bezoeker in het dorp zonder skikleding, en deze aandacht kon Lang slecht gebruiken, gezien zijn recente avontuur op de piste.


  Lang knikte naar de BMW terwijl hij paar passen achteruit deed. 'Jullie zoeken zeker een parkeerplaatsje?'


  De twee keken elkaar verbaasd aan.


  Lang deed nog een stap naar achteren terwijl hij zijn opties overwoog. 'Dan hebben jullie geluk. Ik ga net weg.'


  Hij vond ze niet echt agressief, tot een van hen naar een binnenzak reikte. Lang wilde al wegduiken, omdat hij een wapen verwachtte, maar in plaats daarvan haalde de man een vel papier uit zijn jas. Met zijn blik op Lang gericht reikte hij over de motorkap van de bmw om het vel achter een ruitenwisser te steken. Daarna draaiden ze zich allebei om en liepen weg zonder nog een keer om te kijken.


  Als dat een parkeerboete was, dan waren dit de onaangenaamste parkeerwachten die Lang ooit had ontmoet.


  Hij wachtte tot de twee een hoek om waren geslagen en haalde toen het papier onder zijn ruitenwisser vandaan en vouwde het open. Hij zag meteen dat het een fax was. Een deel van het nummer waar die van afkomstig was kwam hem bekend voor. De 39 stond voor Italië, daarna de 6 voor Rome. De cijfercombinatie 714 die daarop volgde dacht hij te herkennen, maar hij wist het niet zeker. Toen liet hij zijn blik op het briefhoofd vallen en slikte.


  


  Het Vaticaan


  


  Geachte heer Reilly,


  


  Het spijt mij bijzonder dat ik u ongemak heb bezorgd bij het op de hoogte blijven van uw pogingen het Charles-kind te vinden dat door onbekenden uit het huis van de familie in Atlanta werd ontvoerd.


  Vanwege de vermeende herinneringen aan een vorig leven heeft hij eveneens de belangstelling gewekt van de Congregatie voor de Geloofsleer, die ten dienste van de paus ogenschijnlijk paranormale zaken onderzoekt.


  Om elkaar niet langer tegen te werken wil ik u mijn medewerking aanbieden, waar mogelijk, bij uw zoektocht naar het kind. Mijn enige verzoek is dat als het gevonden wordt, ik iemand mag selecteren die als eerste het kind zal ondervragen.


  De zaken waarvan u gebruik zult kunnen maken omvatten onder andere een wereldwijd netwerk, al reiken onze middelen nog verder.


  Het is mijn fervente hoop dat u van deze uitnodiging tot samenwerken gebruik zult maken, om dit kind zo spoedig mogelijk met zijn ouders te herenigen. Als dit het geval is, vraag ik u vriendelijk contact met mij op te nemen via onderstaand nummer.


  


  De brief was ondertekend met 'Heinz Steinmann, Sociëteit van Jezus'.


  Lang las de brief nog een keer. Hij was in perfect Engels opgesteld. Ongetwijfeld de invloed van een juridische afdeling. De zinsnede '... wil ik u mijn medewerking aanbieden, waar mogelijk' begrepen juristen over de hele wereld. 'Ongemak bezorgd'? Wat een grapjas. Lang had alleen nog nooit een jezuïet ontmoet die grapjes maakte. Een humorloos stel was het. Maar als hij het meende, waarom liet hij dit bericht dan bezorgen door een stel uitsmijters voor wie een professionele freefighter nog bang zou worden? Je kon ze moeilijk vredelievende, goeiige types noemen. De sociëteit van Jezus? De jezuïeten, dat waren toch de commando's van de paus?


  Door een pijnlijke ervaring, die bijna fataal was afgelopen, had Lang geleerd op zijn hoede te zijn voor religieuze genootschappen. Hij had het geluk gehad te kunnen ontsnappen aan de organisatie Pegasus in Portugal, had een moordlustige bende fanatieke Joden van zich af geslagen in Israël en was ten strijde getrokken tegen de Ridders van Malta in Rome.


  Hij reed naar de rand van het dorpje, vond een plekje vanwaar hij goed zicht had op zijn omgeving en voelde zich veilig genoeg om Gurt te bellen.


  Het was echter Manfred die opnam. Dat was een irritante gewoonte die hij recent had ontwikkeld. Hij holde dan naar de rinkelende telefoon, nam hem op en stond op een gesprekje met de beller voordat hij van zins was de telefoon te overhandigen. Eerst was het wel leuk. Bellers die iets wilden verkopen of om geld bedelden voor politieke kandidaten of goede doelen werden in de war gebracht. Vandaag zou zijn telefoonprovider echter blij worden van het bedrag dat hij had verbeid met zijn mobiel. Maar de belofte om bepaalde cadeaus mee te nemen was voldoende om hem de telefoon te laten overhandigen aan zijn moeder.


  'Ik ga nu weg uit Oberkönigsburg,' vertelde Lang haar. 'Ik kan vanavond thuis zijn.'


  'Wat heb je gevonden?' wilde ze weten.


  'Dat er verschillende partijen zijn die zijn geïnteresseerd in dit plaatsje, maar geen Wynn-Three.'


  'Wat voor partijen?'


  'Weet ik niet precies. Ik vertel het je liever als ik thuis ben.'


  'En?'


  'En ik heb geskied.'


  'Had je tijd om te skiën?' Er klonk wat achterdocht door in haar stem.


  'Er was geen andere optie.'


  'Gelukkig heb je geen been gebroken.'


  Gelukkig wist ze niet beter.


  Daarna stuurde hij een e-mail naar Francis. Hij had geen trek in zee te gaan met Steinmann tot hij meer wist over deze man.


  En morgen had hij een zitting in Atlanta. De plek waar hij eigenlijk wilde gaan kijken, de top van de berg, boven de afgesloten piste, was toch nog een paar dagen dicht.
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  Rothenburg


  Eerder die ochtend


  


  Gratz en Otto waren wanhopig. Het kind was nergens te vinden in het dorp en de vallende sneeuw had alle sporen die hij mogelijk had achtergelaten inmiddels gewist. In minder dan een uur tijd waren ze erachter dat iemand het jongetje had gevonden en het had meegenomen. Ook met weinig verbeelding kon je je het hele verhaal wel voorstellen: een politieman die aandachtig noteerde hoe het kind beschreef dat het was weggerukt bij zijn ouders in de Verenigde Staten. Het jongetje dat vervolgens een gewapende politiemacht de weg wees naar Gasthaus Schelling. De oude vrouw Schelling die bevestigde dat het kind daar was geweest en werd vastgehouden door twee mannen. Een uitgebreide zoektocht naar de twee kidnappers zou hen voor lange tijd achter slot en grendel brengen.


  De twee pakten haastig de spullen in die ze uit München hadden meegenomen om snel weer naar die stad terug te keren.


  'Denk je dat de oude vrouw genoeg over ons weet om de politie te vertellen wie we zijn?' vroeg Otto. Daarmee stelde hij de prangende vraag die de afgelopen uren ook door Gratz' hoofd bonsde, als een zware hoofdpijn.


  'Dat kunnen we niet weten. We moeten hier gewoon snel wegwezen.'


  'En die man in Oberkönigsburg, moet je hem niet bellen om te vertellen dat het voorbij is?'


  Gratz dacht aan het geld dat hij beloofd had en nooit zou kunnen uitbetalen. 'Die kan wel voor zichzelf zorgen.'


  Otto stopte met inpakken, met een trui in zijn hand. 'De dokter!'


  'Ja, nou en?' snoof Gratz. 'Hij zit net zo diep in de puree als wij. Hij gaat ons er echt niet bij lappen.'


  'Nee, nee. Ik dacht alleen, als je een kind vindt in de sneeuw, dat misschien onderkoeld is geraakt, wat doe je daar dan mee?'


  Gratz zou hem laten liggen waar hij lag. Het was zijn ervaring dat kinderen duur waren, egoïstisch en nogal ondankbaar. Maar hij zag waar Otto heen wilde. 'Hem naar de dichtstbijzijnde dokter brengen?'


  Zwijgend tilden ze allebei hun koffer op en liepen naar de deur.


  Enkele minuten later stonden ze bij het kleine chalet buiten de stadswal waar de praktijk van de arts was gevestigd, met daarboven zijn appartementje. De Opel Corsa van Gratz stond scheef tegen de stoeprand en hij drukte nu voor de derde keer op de bel.


  'Je zou toch denken dat die bel luid genoeg is om hem wakker te maken,' merkte Gratz op.


  'Behalve als hij niet thuis is.' Otto wees naar de straat. Daar bevond zich een rechthoek die op dat moment al bijna volgesneeuwd was. 'Ik denk dat de dokter een ritje aan het maken is.'


  Gratz tuurde de straat af, waar de sporen van de auto nog gedeeltelijk zichtbaar waren. 'Hij kan beter te voet gaan in dit stadje. Waarom zou hij de auto nemen?'


  'Je denkt toch niet...' zeiden ze in koor.


  En holden naar de auto.


  'Er zit een kaart in het handschoenenvak,' zei Gratz terwijl hij de sleutel in het contact omdraaide. 'Zoek de snelste route naar Oberkönigsburg.'


  


  Uittreksel uit de Rollen van Issa


  


  Velen brachten hun kinderen tot Issa, die hen genas van hun ziekten, en Issa bracht vele dagen door in Ladakh.


  En toen Issa nog maar negenentwintig was, riep de Opperste Geest hem terug naar het land van Judea en de mensen huilden toen ze hem zagen gaan.


  Hoofdstuk 5


  Francis Narumba
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  Manuel's Tavern


  602 North Highland Avenue, Atlanta


  Twee avonden later, 19.48 uur


  


  Manuel's Tavern staat in Atlanta bekend als de favoriete kroeg voor de liberale, linkse intellectuele elite en studenten en medewerkers van de nabije Emory Universiteit. Vooral die laatste categorie deed wanhopig haar best tot de politieke doelgroep te behoren. Het staat tevens bekend als een plek waar het bizarre gewoon is, de sfeer bevreemdend en het eten abominabel slecht.


  Lang zette zijn Porsche op de parkeerplaats achter het gebouw en vertelde verder. 'Dus nu heb ik een ongelukkige cliënt.'


  Francis deed zijn gordel los. 'Hoe lang heeft die Hall, die King Con, in het vooruitzicht als hij wordt veroordeeld?'


  Lang klom uit zijn auto. 'Als hij geluk heeft komt hij net op tijd vrij om zijn honderdeerste verjaardag te vieren.'


  Francis worstelde zich kreunend uit de Porsche. 'Het zou fijn zijn als jij eens een echte auto gaat kopen.' 'Misschien als jij honderdéén wordt.'


  Francis rekte zich uitgebreid uit, alsof het ritje veel langer had geduurd dan tien minuten. 'Maar ik kan niet zeggen dat ik het de federale rechtbank kwalijk neem dat ze geen borgsom hebben vastgesteld. Als het er inderdaad naar uitziet dat hij de rest van zijn leven achter de tralies blijft, bestaat er bij zo'n Hall natuurlijk een vluchtrisico. Fugere est triumphus. Jij hebt wel echt nare cliënten, zeg.'


  'Allemaal Gods kinderen, Francis, volgens jouw geloof. Maar inderdaad, voor Phil zou vluchten zijn ware triomf zijn. Weet je, nare cliënten betalen mijn rekeningen.'


  Niemand die enige aandacht schonk aan de donkere priester en zijn metgezel die eruitzag als een advocaat, die samen het etablissement binnen liepen waar vroeger het establishment van de hele stad samenkwam. Langs een muur stonden houten boxen waar vijftig jaar lang studenten hun namen in hadden gekerfd. Daartegenover bevond zich een enorme bar, waarachter foto's hingen, met handtekeningen, waarop leden van de Democratische Partij het barpubliek toelachten. Het waren oude helden, maar ook moderne en bekende koppen uit de plaatselijke en de landelijke politiek. Op enkele van deze foto's stond ook de gedenkwaardige eigenaar van de zaak, Manuel Maloof. Hij was al vele jaren dood maar nog lang niet vergeten.


  Toen ze eenmaal zaten wenkte Lang naar de ober en bestelde een kan bier. Hij keek om zich heen in de vertrouwde kroeg en pakte een menukaart, hoewel hij die uit zijn hoofd kende. 'Ik weet niet waarom we hier steeds terugkomen. Het eten blijft toch even slecht.'


  Maar de bediening was wel snel, met het bier tenminste.


  'Usus est tyrannus,' antwoordde Francis, zijn glas vullend met de kan bier. 'We zitten allemaal onder de duim van onze gewoonten. Het verbaast me dat Gurt niet mee is gekomen. Kon ze geen oppas vinden voor Manfred?'


  'Ze heeft vanavond de boekenclub bij ons thuis. Daarom drinken we hier bier, in plaats van whisky op de bank. Ik heb gevraagd of Wynton ook kwam. Zijn vrouw is ook bij ons thuis.'


  Francis proefde het bier. 'Hoe is het met hen? Ik kan me amper een voorstelling maken van de pijn die zij moeten voelen, zo vol zorgen over hun zoon. Heb je nog iets ontdekt terwijl je weg was?'


  Lang schonk zijn glas vol. 'Wacht maar tot hij hier is, dan zal ik het jullie vertellen. Wat heb jij intussen gevonden?'


  Francis keek om zich heen, alsof de mensen om hen heen mee zouden kunnen luisteren. 'Weinig. Heinz Steinmann heeft de reputatie een strijder te zijn voor de orthodoxe lijn van de katholieke Kerk. Hij opereert op het randje van wat kan. Sommigen zeggen zelfs dat hij over die grens heen gaat. Mijn bronnen in Rome hielden de kaken stijf op elkaar als ik zijn naam noemde. Dat is ongebruikelijk, want in het Vaticaan wordt, net als in ieder ander dorp, altijd volop geroddeld.'


  'Als je allemaal celibatair leeft, moet je toch wat?'


  Francis negeerde deze opmerking en bestudeerde ook de kaart. 'Maar ik heb wel wat interessante geruchten gehoord.'


  'Zoals?'


  Francis wilde net antwoorden maar stond ineens op, met een uitgestoken hand. 'Goed je te zien, Wynton.'


  Lang draaide zich om en schrok zich rot. Zijn buurman leek wel tien jaar ouder dan toen hij hem de laatste keer zag. Zijn gezicht, dat hiervoor vol en rond was, zag er nu afgetrokken uit, en zijn huid was bleek en oogde breekbaar, alsof het perkament was. Hij zag eruit alsof hij nodig naar de kapper moest en zich al dagen niet had geschoren. De sprankeling in zijn blik, die Lang zich nog herinnerde, had plaatsgemaakt voor de dofheid die te veel spanning teweegbrengt. Zijn overhemd en broek hingen om zijn lichaam alsof hij ze een maat te groot had aangeschaft. Kind weg, baan weg, veel zorgen... het had allemaal zijn tol geëist.


  Hij schoof naast Lang het bankje in, met een geforceerde glimlach op zijn gezicht. 'Bedankt dat ik mee mocht. Het is de eerste keer dat ik de deur uit ben sinds... sinds...' Hij streek met een hand over zijn gezicht. 'Sinds Wynn-Three...'


  Het leek alsof hij in tranen zou uitbarsten.


  'Het is goed voor je om er een paar uurtjes uit te zijn,' zei Lang snel. 'Ik hoorde dat Paige vanavond ook bij de boekenclub is.'


  Wynton knikte naar de ober, die een leeg glas voor hem neerzette. 'Ja, maar ik moest haar zo ongeveer de deur uit duwen. Ze is bang dat als ze bij de telefoon weggaat...'


  Lang goot de rest van het bier uit de kan in het glas van zijn buurman en gebaarde naar de ober dat hij hem kon bijvullen.


  In plaats van een slok te nemen staarde Wynton naar het gele vocht alsof het een kristallen bol was waarin de waarheid te lezen was. 'Ik bedoel het niet onbeschoft, maar het enige wat ik wil weten is wat je te weten bent gekomen over de mensen die mijn zoon hebben ontvoerd.'


  Lang leunde achterover. 'Niet veel, ben ik bang. Wat ik wel heb ontdekt is dat ten minste twee verschillende mensen of groepen heel geïnteresseerd waren in wat ik deed in Oberkönigsburg.' Hij pakte de fax die hij daar gekregen had uit zijn jaszak en overhandigde hem aan Wynton. 'En een van deze partijen geeft zich zelfs bloot.'


  'Oberkönigsburg,' zei Wynton. 'Dat is de plek waar die Moscowitz naartoe werd gebracht.' Hij had de brief gelezen en liet een glimlach zien die er voor het eerst gemeend uitzag, volgens Lang. 'Wauw, het Vaticaan is geïnteresseerd! Dat is hulp die we kunnen gebruiken!'


  Lang wilde dat hij het optimisme van zijn vriend kon delen. 'Het kan geen kwaad.'


  Hoopte hij.


  'Je zei dat er twee personen of groepen waren. Wie is die andere?'


  Lang schudde zijn hoofd. 'Ik ben bang dat ik... eh... het contact met hen even kwijt ben. Maar de sleutel is te vinden in Oberkönigsburg.'


  De ober kwam weer bij hen kijken. 'Hebt u al een keuze kunnen maken, heren?'


  Wynton leek verbaasd dat er aan iets als voedsel werd gedacht. Hij keek van Lang naar Francis. 'Wat is hier lekker?'


  Lang en Francis wisselden geamuseerde blikken, toen zei de priester: 'Het is hier allemaal even lekker.' En iets zachter: 'Of even slecht.'


  De ober nam snel hun bestellingen op en rende ermee naar de keuken, alsof de drie klanten nog van gedachten zouden kunnen veranderen.


  'Goed.' Wynton keek naar Lang. 'Jij denkt dus dat degene die Wynton heeft achter een schat aan zit.'


  Het was geen vraag maar een constatering.


  'Schat?' vroeg Lang.


  Wynton staarde Lang aan alsof die niet helemaal goed was.


  'Een schat. De dingen die de nazi's in een van die mijnen verstopt hebben.'


  Eindelijk viel het kwartje bij Lang. Al die tijd had dat idee in zijn hoofd rondgespookt, zonder dat hij er de vinger op kon leggen. Hij kon zichzelf wel voor zijn kop slaan dat hij daar niet eerder aan had gedacht.


  'Die mijnen, de zoutmijnen rond Oberkönigsburg, waren eind negentiende eeuw al leeg,' legde Wynton bijna verontschuldigend uit. 'Ik heb de laatste tijd weinig anders kunnen doen dan dingen uitpluizen achter mijn pc. Als de mijn leeg was, wat zouden de Duitsers er dan in willen verbergen, met behulp van wat je het prille begin van de automatisering zou kunnen noemen? Helemaal in Oostenrijk, waar de mijnen diep in de bergen liggen? Mijnen waarin je heel goed dingen kon verbergen.'


  'Automatisering?'


  Wynton legde uit hoe het ponssysteem van IBM werkte. 'Dat heb ik ook helemaal uitgezocht.'


  'Jij hebt het nu over de persoon die jouw zoon in een vroeger leven geweest zou zijn?' vroeg Francis.


  Wynton bestudeerde Francis even voordat hij antwoord gaf. 'Zonder respectloos te willen zijn, Francis, dat is de enige reden die ik kan bedenken waarom mijn zoon gekidnapt is. Er is geen losgeld gevraagd, dus tenzij...' Er ging een rilling door zijn hele lijf. 'Tenzij hij is gepakt door een of andere pedo...'


  'De ontvoering van Wynn-Three was zo goed georganiseerd dat een willekeurige seksbeluste crimineel dat nooit gedaan kan hebben,' zei Lang geruststellend. 'En het feit dat er belangstelling is voor een of ander onbeduidend Oostenrijks skigebied bevestigt de theorie van zo'n nazischat alleen maar.'


  'Bovendien,' voegde hij eraan toe, omdat hij zich de woorden van de eigenaar van de skiwinkel herinnerde over de gesloten skilift en de oude mijn, 'heb ik een aardig idee waar die zich zou kunnen bevinden.'


  'Wat?' vroeg Francis.


  'De schat, als die al bestaat. Ik denk dat ik weet waar die zich bevindt.'


  Wyntons ogen begonnen vol hoop te glanzen. 'Dan is dat ook de plek waar we Wynn-Three kunnen vinden. Of degene die hem ontvoerd heeft. Nu kunnen we de politie daar waarschuwen. Paige en ik...'


  Lang stak een waarschuwende hand op. 'Ik weet niet of het verstandig is de plaatselijke politie in te lichten. Dat zal de mensen die we willen vinden juist afschrikken.'


  Wynton keek verbaasd. Zoals zoveel mensen die nooit in aanraking waren gekomen met de politie, zag hij hen eerder als de oplossing dan als een probleem. Dat kwam door het zien van te veel tv-programma's waarin de politie altijd zegevierde. 'Wil je het zonder hen afhandelen?'


  'Dat kan ik proberen.'


  'Ik wil mee. Paige ook.'


  Lang haalde diep adem. Met twee amateurs in zijn kielzog, die er ook nog eens emotioneel bij betrokken waren, zou hij niet geholpen zijn. 'Ik zal eerst eens vertellen wat mij overkomen is.'


  En dat deed hij, al liet hij de gewelddadigste details achterwege. Francis en Wynton luisterden aandachtig. Hun eten bleef onaangeroerd.


  Toen Lang klaar was vroeg Wynton: 'Denk je dat de twee mannen die je tegenkwam in Kraków ook van het Vaticaan waren?'


  Lang pakte zijn hamburger op, waarvan het broodje droop van het bakvet. 'Niet zozeer van, maar gestuurd door.'


  Wynton keek verrast naar de salade voor zijn neus, met de flesjes olie en azijn ernaast. 'En die andere vent, die je tegenkwam in Auschwitz en in Oberkönigsburg?'


  Lang moest glimlachen om het woord 'tegenkwam'. 'Ik weet het niet zeker, maar ik kreeg het idee dat hij - of iemand anders -niet wilde dat ik daar liep rond te neuzen.'


  'Dus als wij naar Oberkönigsburg gaan, verwacht je dat deze vent ons problemen kan bezorgen?' vroeg Wynton.


  Lang nam een hap van zijn burger om een tactvol antwoord te kunnen bedenken. 'Ik ben er vrij zeker van dat we door die persoon worden lastiggevallen, maar ik denk niet dat het een goed idee is als jij en Paige meekomen. Het kan er weleens hard aan toegaan.'


  'Dat krijg ik niet aan Paige uitgelegd.'


  Lang legde zijn hamburger neer en veegde zijn vingers schoon aan een papieren servet. 'Ik denk echt dat ik dit beter alleen kan doen. Het wordt te veel als ik ook nog op iemand anders moet letten.'


  De uitdrukking op Wyntons gezicht leek op gekwetst zijn, of beledigd, of beide. Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich en zei het volgende: 'Je kunt wel begrijpen waarom ik mee wil. Alles is beter dan hier te zitten nietsdoen.'


  Lang schudde zijn hoofd. 'Jij doet wel wat. Je doet wat jij ook van een cliënt zou verwachten: jou de zaak laten afhandelen op de best mogelijke manier en jouw advies opvolgen.'


  Wynton liet een voorzichtig glimlachje zien. 'Ik heb me nooit gerealiseerd hoe moeilijk dat is.'


  Hierna aten Lang en Francis hun bord leeg, terwijl Wynton slechts de slablaadjes in zijn salade opnieuw arrangeerde.


  De ober kwam de rekening brengen en Wynton wilde hem al pakken.


  Lang legde rustig een hand op zijn arm. 'Zo doen we dat hier niet. We spelen erom.'


  'Maar ik ben je...'


  Lang schudde zijn hoofd. 'Het is geen principekwestie, maar een traditie. Al jarenlang eten Francis en ik hier - als je het al eten kunt noemen - en we doen altijd kop of munt. Statistisch gezien zou je zeggen dat we dan ongeveer quitte zouden staan. Maar hij heeft nog nooit verloren, en dat zegt veel over de waarde die je zou moeten hechten aan de praatjes die hij beroepsmatig verkoopt. De kans om te zien wat er gebeurt als er een derde partij in het spel is, wil ik niet missen.'


  Het einde van het liedje was dat Lang, al weer, de rekening betaalde.


  


  2


  


  Een paar minuten later


  


  Lang wachtte voor het stoplicht bij de kruising van Highland en Ponce de Leon Avenues, waar hij linksaf wilde slaan om de hippe wijk Ponce in te gaan. 'Voordat Wynton binnenkwam, wilde ik je vertellen welke geruchten ik had gehoord,' zei Francis.


  Hij hield zich stevig vast aan het dashboard om zich schrap te kunnen zetten voor de acceleratie die zou komen als het licht op groen sprong.


  'Geruchten die ik niet met hem wilde delen,' zei Lang.


  De Porsche schoot vooruit toen Lang op het gaspedaal trapte.


  'Jij bent zeker een fortuin kwijt aan nieuwe banden als je bij elk stoplicht optrekt alsof je op een racebaan rijdt. En dan heb ik het niet eens over de slijtage aan mijn zenuwstelsel.'


  'Timor mortis morte peior. De volgende keer mag je wel met het openbaar vervoer, al zou ik daar nog meer voor mijn leven vrezen.' Lang schakelde naar de tweede versnelling. 'Wat wilde je me voor geruchten vertellen?'


  'Ik was het bijna vergeten, nu ik bijna de dood in de ogen moest kijken. Maar goed, Steinmann is een van de weinigen die ongelimiteerde toegang hebben tot de geheime archieven, de écht geheime archieven, niet dat deel van de pauselijke bibliotheek dat af en toe wordt opengesteld voor theologen en geschiedkundigen die de Kerk een warm hart toedragen.'


  Lang stopte voor een volgend stoplicht. Met een grijns zag hij hoe Francis zich weer schrap zette. 'En?'


  'Daar kun je alleen maar binnen via een retinascan, heb ik gehoord, heel hightech allemaal. Maar je moet ook je naam in een register schrijven. Dat zorgt dan weer voor werkgelegenheid voor oudere priesters, die te oud zijn voor een actievere dienst.'


  'Het doet me deugd te horen dat verborgen werkeloosheid niet alleen bij onze overheid voorkomt, maar ik moet toegeven dat ik nu graag wil weten waarom dit interessant is.'


  'Ik ken een van hen, een priester die weleens dienst heeft bij dat register. Hij was een van mijn docenten op het seminarie.'


  'Hou me niet langer in spanning.'


  'De meeste mensen die in het geheime gedeelte komen, zijn theologen. Steinmann staat niet bekend als academicus, maar ineens komt hij, volgens mijn oude leraar, 's nachts regelmatig geheime documenten onderzoeken.'


  Lang keek hem fronsend aan. 'Dus?'


  'We zullen het nooit zeker weten, maar het lijkt erop dat hij iets heeft gevonden wat hij werkelijk interessant vindt. Een stel oude rollen vol teksten in wat op een oude oosterse taal lijkt. Een paar dagen geleden kreeg hij ineens een telefoontje terwijl hij er een aan het lezen was. Daarna verliet hij de bibliotheek in zo'n haast dat hij de rol liet liggen, in plaats van hem op te ruimen. Volgens mijn vriend is dat absoluut verboden, vandaar dat hij zich dat nog herinnert. Hij liet er ook een vertaling in het Latijn achter.'


  Lang wierp een blik op een politieauto die uit het niets in de baan naast hen was verschenen. De agent keek misprijzend naar de Porsche. Alsof hij vond dat mensen met zo'n auto nooit hun best deden om zich aan de snelheidslimieten te houden. Dit keer trok Lang heel rustig op toen het licht op groen sprong.


  'Moet ik je nu onder druk zetten om je te laten vertellen wat Steinmann aan het bestuderen was?'


  Francis ging verzitten. Dit keer werd hij niet ongemakkelijk vanwege Langs stuurmanskunsten. 'Het is de bewakers van het register van het geheime archief verboden om de documenten in te zien.'


  'Een bibliothecaris die geen boeken mag lezen? Kom op, zeg!'


  Francis haalde zijn schouders op. 'In een wereld waarin mensen nog sneller van huwelijkspartner wisselen dan van auto, is de belofte van een priester nog steeds wat waard. En alle priesters beloven trouw aan de katholieke Kerk.'


  Lang ontspande toen de politieauto afsloeg. 'Dan is het weinig behulpzaam, wat je me nu vertelt. En dan zeggen ze dat advocaten nutteloze adviezen geven.'


  Zonder een spoortje van ergernis zei de priester: 'Ik ben slechts de boodschapper. Trouwens, we kunnen niet weten of de plotselinge belangstelling van de pater ook maar iets te maken heeft met de verdwijning van het kind.'


  'Maar we weten wel dat hij mijn hulp nodig heeft om Wynn-Three te vinden.'


  Francis draaide zich abrupt naar Lang om. 'O ja?'


  'Je hebt de brief toch gelezen.'


  'Ja, maar hij bood zijn hulp aan, in plaats van om de jouwe te vragen.'


  Nu draaide Lang zich om naar Francis. 'Hij probeert uit te vinden wat ik weet over de verblijfplaats van Wynn-Three. Heb je ooit gehoord dat het Vaticaan hulp aanbiedt in een zaak die niets met de Kerk te maken heeft?'


  'Voor hen heeft de kennelijke herinnering van het kind aan een vorig leven alles met de Kerk te maken.'


  Lang moest lachen. 'Kennelijke? Nu ga je nog als een advocaat praten.'


  Francis grinnikte. 'Tja, waar je mee omgaat, daar word je mee besmet. Maar ik kan toch echt alleen maar iets goeds zien in een mogelijke samenwerking. Waarom neem je het aanbod van Steinmann niet aan en zie je wel wat er gebeurt? Of heb je een beter idee?'


  'Niet echt. Misschien heeft hij iets opgestoken in dat geheime archief, en wil hij het met me delen.'


  'Reken daar maar niet op, dat hij het met jou wil delen.'


  Ze reden een paar minuten zwijgend verder. Lang was in gedachten verzonken. 'Die helling bij Oberkönigsburg zal morgen of overmorgen wel opengaan. Ik was van plan ernaartoe te gaan, om te kijken wie er komt opdagen.'


  'Zou het niet verstandig zijn om de politie te bellen? Ik bedoel, als die kidnappers er zijn...'


  'Als hij, of zij, daar ook zijn, zal de politie ze niet afschrikken. Nee, ik was van plan om alleen te gaan.'


  Francis keek hem aan. 'Na een tussenstop in Rome?'


  'Francis, je kent me te goed.'


  'Geloof me nou maar, Steinmann gaat jou echt niet meedelen wat hij heeft opgestoken in het geheime archief.'


  'Ik was ook niet van plan dat aan hem te vragen.'


  'Maar hoe...'


  'Francis, ad ignorantiam.'


  Lang wist nog niet hoe hij kon achterhalen wat Steinmann precies wist, als deze jezuïet al iets wist, maar onwetend was hij in elk geval niet. Een lastiger probleem was de stad uit komen zonder dat Gurt zou eisen dat ze mee mocht.
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  Schlossstrasse 44, Salzburg


  Een dag eerder


  


  Heim had een pension gevonden dat een stuk goedkoper was dan een hotel. Bovendien was er geen kamermeisje en werden er geen maaltijden geserveerd, wat goed was om uit het zicht van de andere gasten te blijven. Hij wilde geen vragen beantwoorden over het jongetje of waarom het de meeste tijd lag te slapen. Oorspronkelijk was hij van plan geweest Oberkönigsburg zo snel mogelijk te verlaten als hij had gedaan wat hij moest doen. Maar na de schietpartij op de piste was er zo veel politie op de been, dat hij zich beter kon schuilhouden. Het was beter geweest als hij dichter bij het skigebied was geweest, maar zelfs de kleinste kamertjes daar kon hij met zijn beperkte budget niet betalen.


  Bovendien liep hij dan het risico Gratz en zijn vriend tegen het lijf te lopen, als die het verhaal van Lena Rauch inmiddels hadden gehoord. Ook hadden ze zelf waarschijnlijk al de conclusie getrokken dat de dokter er met het kind vandoor was.


  Hij vond het wel vervelend dat zijn paspoort, op naam van Griff, nu bij de pensionhoudster in bewaring was. De namen van gasten werden al snel doorgegeven aan de politie. Als die twee in Rothenburg zijn naam aan iemand hadden doorgegeven... Hij legde die gedachte naast zich neer. Nee, Gratz ging net zomin naar de politie als hijzelf.


  Heim had de gestolen auto achtergelaten in een straatje in Salzburg. Door het gebruik van zijn handschoenen had hij geen vingerafdrukken achtergelaten. Nu moest hij dus op zoek naar een ander vervoermiddel om naar Oberkönigsburg terug te kunnen keren. Er reed een bus naartoe, en er was ook een treinverbinding. Maar met het openbaar vervoer stuitte hij op te veel problemen. Zo zou iemand zich de oude man met het kind later kunnen herinneren, vooral als het lichaam van het jongetje zou worden gevonden als Heim er klaar mee was. Tot dan toe was


  Lena Rauch de enige die dat verband zou kunnen leggen, en ook voor haar had hij een plannetje klaar.


  Een auto huren leek de enige optie die over was. Inwendig kreunde hij om de zoveelste uitgave, maar als er inderdaad een schat verborgen was aan het einde van de rit...


  Hij zou de goedkoopst mogelijke auto huren. Er was geen tijd te verspillen. Vroeg of laat zou het iemand opvallen dat zijn oude Kever werkeloos op het parkeerterrein was achtergebleven. Als de politie dan het kenteken na zou gaan, zou zijn naam in de openbaarheid komen.


  Hij was van plan tegen die tijd heel ver weg te zijn.
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  Via di Piè di Marmo, Rome


  11.20 uur


  


  Het weerzien met de Piazza della Rotonda was als het weerzien met een oude vriend. Zelfs met een temperatuur van rond de twaalf graden waren de terrasjes bij de trattoria's vol. Ook die van een bekende fastfoodketen waarvan de gouden bogen tot smaakvolle proporties waren teruggebracht, zodat de aandacht niet werd afgeleid van het eeuwenoude plein. Lang werd even in verleiding gebracht om er een cappuccino te drinken, maar hij moest nog het een en ander doen.


  En trouwens, als hij een echt lekker kopje koffie wilde, dan kon hij beter een omweg maken naar de Piazza Sant'Eustachio, waar zich het kleine, onopvallende café Sant'Eustachio bevond, een bar waar binnen geen stoelen stonden en buiten slechts een paar. Toch was het een heiligdom voor veel koffieliefhebbers, van over de hele wereld.


  Dat hij haast moest maken met zijn klusje, wilde niet zeggen dat hij geen trek had in een espresso of bewondering voor de koepel van het Pantheon. Zelfs meesterkunstenaar Michelangelo had de koepel bestudeerd als mogelijk model voor die van de Sint-Pieter. Het gebouw was in het jaar 125 door keizer Hadrianus gesticht als tempel voor alle Romeinse goden. Nu diende het als kerk en was het de laatste rustplaats van Raphaël de schilder, Marconi de telegraafman en een aantal koningen van het modernere Italië.


  Ten zuidoosten ervan bevond zich de Santa Maria Sopra Minerva, de enige gotische kerk in de stad. Bij de ingang stond Bernini's komische standbeeld van een olifant met een Egyptische obelisk op zijn rug. Daar moest Lang weer om glimlachen. In het kerkje was Galileo Galilei berecht voor ketterij, trok hij zijn bewering in en herriep hij tenslotte deze intrekking.


  Vandaag had Lang geen tijd voor het gebouw en het beeld.


  Hij had zijn blik gericht op een smal straatje, een steegje eigenlijk, langs de zuidelijke kant van de kerk. Hier verkocht een winkel priesterkleding: soutanes, kazuifels en zelfs de rode sokken die bij het rode kardinaalskleed hoorden.


  Lang had hier al eens eerder zakengedaan, tijdens de zaak die hij de Julianus-inscriptie noemde. Dat was een brij van leugens en verraad geweest die was geëindigd in de Romeinse necropolis onder het Vaticaan. Net als toen koos hij wat zaken uit, liet ze inpakken en betaalde ze, zonder dat hij vreemd werd aangekeken. Als hij daar zin in had gehad, had hij zo de hele outfit van een bisschop kunnen aanschaffen, inclusief mijter.


  Eenmaal weer buiten, keek hij op zijn horloge en vroeg zich af of hij een taxi zou nemen, maar zag ervan af en zette er stevig de pas in. Hij nam alleen de tijd om bij een winkeltje in huishoud-artikelen een spuitbus met zwarte hoogglansverf te kopen en een rol zwarte tape. Enige minuten later stak hij de rivier de Tiber over, over de Ponte Sant'Angelo met al zijn beelden. Op de linkeroever torende het oude pauselijke fort, dat oorspronkelijk het mausoleum van keizer Hadrianus was geweest, hoog boven het water uit. Links van hem troonde de Sint-Pieter. Hij slalomde tussen de uitgestalde zonnebrillen, Afrikaanse voorwerpen, handtassen en andere koopwaar door van de lange zwarte mannen, die beter Engels spraken dan Lang het Italiaans beheerste.


  Hij wreef in zijn ogen, die prikten vanwege het gebrek aan slaap dat hij altijd opliep tijdens een Atlantische vlucht, ondanks het betrekkelijke comfort van de privéslaapkamer in de Gulfstream. Maar tot nu toe was alles beter gegaan dan verwacht. Gurt had begrepen hoe dringend het was dat hij naar Rome zou vliegen en doorreisde naar Oberkönigsburg. Dat hij erbij moest zijn als de lift naar de hogergelegen piste openging. Iets op de school van Manfred verhinderde haar om hem te vergezellen, maar er bestond een kans dat ze hem in Oostenrijk kon opzoeken. Als ze tenminste een goede oppas voor hun zoon kon vinden. Ze had ook begrepen dat het verstandig was dat hij de 9mm-Browning HP in zijn bagage meenam, aangezien die toch niet onderworpen zou worden aan dezelfde controle als bij commerciële vluchten. Hij had ook wat ander gereedschap ingepakt dat lastig uit te leggen was aan de Italiaanse luchtvaartbeveiliging. Omdat hij niet zeker wist hoe het met de veiligheidsmaatregelen zat in het Vaticaan, had hij het wapen achtergelaten in een tas bij de receptie van het hotelletje waar hij verbleef.


  Toen hij het Sint-Pietersplein had bereikt, het grote ellipsvormige plein omzoomd met de zuilengalerij van Bernini, moest hij zich een weg banen door de dagjesmensen en pelgrims die daar rondstruinden. Hij ontweek behendig een paraplu met een wapperend lint die omhoog werd gehouden door een Japans vrouwtje met een troepje foto's klikkende landgenoten achter zich aan. Daarna deed hij een pas opzij voor een colonne kwetterende nonnetjes en passeerde de obelisk die daar in 1586 was opgericht, volgens de overlevering op de plek waar Petrus ondersteboven aan het kruis was geslagen.


  Aan de voorzijde van de basiliek kwam hij bij een klein hokje waar een Zwitserse Gardist in vol ornaat - het oranje met paarse kostuum dat volgens de overlevering ook was ontworpen door Michelangelo de wacht hield. Hij droeg een hellebaard die vervaarlijk glinsterde in de zon. Lang vroeg zich af of de jongeman wel wist hoe hij zo'n antiek wapen moest gebruiken. Hij overhandigde de gardist zijn paspoort.


  Nadat hij een lijst had doorgenomen, belde de man kort met iemand voordat hij het paspoort teruggaf. 'Wacht u hier even, meneer Reilly. Pater Steinmann verwacht u inderdaad om twaalf uur. Iemand zal u zo komen ophalen.' Hij sprak vlekkeloos Engels. 'O, en wilt u uw pakketje alstublieft achterlaten. Wij bewaren het goed voor u.'


  Er verscheen een priester, die zelfs jonger leek dan de gardist. 'Meneer Reilly? Pater Steinmann verwacht u voor de lunch.'


  Zonder een woord te zeggen leidde de priester Lang langs de westgevel van de basiliek en door een reeks hoge appartementengebouwen. Alleen met twee andere Zwitserse Gardisten wisselde hij een paar woorden. Door zijn korte verblijf in het Vaticaan van twee jaar geleden, toen hij daar op uitnodiging van Francis verbleef, had Lang een globaal idee van waar hij zich bevond.


  Er volgde nog een ritje met een lift en toen kwamen ze uit in een met marmer beklede gang.


  'Kamer zes,' zei zijn gids, waarna de liftdeuren zich weer achter hem sloten.


  Een eikenhouten deur met een prachtig gesneden deurpost ging open nog voordat de echo van Langs kloppen was weggestorven. Hij keek in het gezicht van een middelgrote man met blond haar dat al aardig wegtrok van zijn voorhoofd. Lang had dode mensen gezien met een gezondere gelaatskleur.


  'Pater Steinmann?'


  De man deed een stap opzij, zijn soutane ritselde over zijn schoenen. Op de een of andere manier leek de glimlach op zijn gezicht misplaatst. 'Meneer Reilly? Komt u binnen, komt u binnen.'


  De uitgestoken hand was droog en zacht en voelde aan alsof de eigenaar weinig werkte met zijn handen.


  Lang stapte de kamer binnen, die uitkeek over naburige daken en een deel van de pauselijke tuinen, verrassend groen voor de tijd van het jaar. Hij dacht het Casina van Pius IV te kunnen onderscheiden, een prachtig zomerhuis dat was gebouwd in de zestiende eeuw. Het uitzicht was het enige wat noemenswaardig was aan het vertrek, want het interieur was karig en weinig comfortabel. De meubelen hadden afkomstig kunnen zijn uit een tweedehandswinkel en de enige wandversiering bestond uit een kruisbeeld en een goedkope kleurenfoto van de huidige paus. Het was het moderne equivalent van een ouderwetse monnikencel, waarmee de eigenaar zijn ascetische leefwijze benadrukte.


  De maaltijd die op tafel stond was ook duidelijk bedoeld om te imponeren door zijn eenvoud. Hij bestond uit een fles goedkope pinot bianco en een bordje met tomaat, basilicum en mozzarella, geflankeerd door flesjes azijn en olijfolie. Op een ander bord lag nog een homp kaas, Lang dacht dat het Romeinse pecorino was, met wat sneden brood en een mes.


  De priester gebaarde naar de tafel. 'Gaat u zitten, alstublieft. Ik dacht dat het beter was met zijn tweeën wat te eten terwijl we deze... deze onfortuinlijke aangelegenheid bespreken.'


  Kennelijk was pater Steinmann niet zo van de prietpraat. Lang ging zitten en constateerde dat de stoel inderdaad precies zo oncomfortabel was als hij eruitzag.


  Lang hield zijn glas op en de pater schonk het vol. 'Ik ben wel geïnteresseerd in uw aanbod om samen te werken. Wat had u in gedachten?'


  De pater vulde nu zijn eigen glas. 'Niets specifieks, behalve dan dat wij over de hele wereld onze oren en ogen open hebben. Dat zou al kunnen helpen.'


  Lang nipte aan de wijn, die te droog was naar zijn smaak. 'Alleen als we weten waar we moeten zoeken.'


  Steinmann hield het bord met de salata caprese voor Lang op zodat hij kon opscheppen. 'U hebt rondgekeken in Oostenrijk. Ik neem aan dat dit was omdat het de plek is waar de Jood moet zijn gestorven.'


  Het duurde even voordat Lang besefte dat Steinmann de man Moscowitz bedoelde. 'Het leek mij een goede plek om te beginnen. Hebben uw mensen u ook verteld dat iemand mij daar probeerde te vermoorden?'


  Hij kon niet zien of de afschuw die de priester tentoonspreidde oprecht was of niet. 'Zoiets heb ik gehoord. Denkt u dat u in de buurt was van het jongetje?'


  Lang sneed een plak kaas af. Het was inderdaad pecorino en die smaakte heerlijk bij de tomaten. Hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat de Italianen altijd verse groenten konden serveren, zoals deze smakelijke tomaten in de winter.


  'Meneer Reilly?'


  Lang richtte zich weer op het gesprek. 'Dat zou ik wel durven beweren. De enige vraag is: hoe dichtbij was ik?'


  En zo ging het verder. De pater stelde vragen en Lang probeerde zo weinig mogelijk te onthullen van wat hij wist. Informatie was iets wat je makkelijk kon verspillen zonder er iets voor terug te krijgen. Zo bleek uit Steinmanns vragen dat hij kennelijk meer geïnteresseerd was in Wynn-Tree's verblijfplaats dan in zijn gezondheid.


  Twintig minuten later stond Lang op. 'Dank u voor de lunch. Het was heel lekker, pater. Ik hoop dat u het signalement van de jongen kunt verspreiden. Er bestaat altijd een kans dat een dorpspriester hem ergens gezien heeft.'


  Weer de droge hand. 'En laat u het mij weten als u het kind gevonden hebt?'


  'Uiteraard.'


  Dacht het niet.
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  Station Trastevere


  Rome


  17.20 uur


  


  Gekleed in het gewaad dat hij die ochtend had gekocht, stapte Lang uit het herentoilet van het bijna verlaten treinstation. Hij was dankbaar dat het koud genoeg was om de jas te kunnen dragen die de Browning verborg die achter het touw stak dat hij als riem gebruikte om de pij omhoog te houden.


  Terwijl hij over het perron slenterende als iemand met zeeën van tijd, keek hij over de rails naar de oude wagons die tussen manshoog onkruid stonden te roesten. Daarachter lag Trastevere, de wijk waar de mannen vandaan kwamen die de Sint-Pieter en vele andere zestiende- en zeventiende-eeuwse kerken, fonteinen en monumenten hadden gebouwd.


  Trots op hun onafhankelijkheid, vonden de wijkbewoners zichzelf tegenwoordig de meest authentieke Romeinen. Maar ze zijn aan de verliezende hand tegen de oprukkende modieuze restaurants, boetieks en clubs in hun wijk, die het oorspronkelijke aardse, proletarische karakter van de buurt steeds meer laten verdwijnen.


  Gelukkig voor Lang kwamen de bezoekers voor dat soort etablissementen niet met de trein. Hij had het perron voor zichzelf.


  Als mensen hem zouden zien, dan hadden ze verbaasd staan kijken naar de priester die zo'n belangstelling toonde voor het laad-perron waar kratten met goederen klaarstonden. Bij hun bestemming stond 'San Pietro'. De geestelijke liep om een van de grotere kisten heen en ging op zijn hurken zitten in de donkere schaduw die het vage perronlicht naast het houten gevaarte wierp.


  Lang hoopte dat het schema niet veranderd was sinds zijn korte verblijf in het Vaticaan een aantal jaren terug. De meeste goederen, zoals voedsel maar ook niet-bederfelijke waar, werden per trein van hier naar het station in Vaticaanstad vervoerd, dat dezer dagen alleen voor vracht werd gebruikt. Hierdoor kwamen er geen zware, lawaaiige vrachtwagens in de pauselijke stee, die toch al zo vol was. Desondanks vond het goederentransport, vanwege de horden toeristen en overige bezoekers, altijd plaats in de avonduren.


  Lang stond er niet langer dan tien minuten toen er een trein met vier goederenwagons voor het laadperron stopte. Er sprongen vijf mannen uit de opengeworpen deuren, die met steekwagens en vorkheftrucks alles begonnen in te laden. Nu kwam het lastige stuk. Door zich achter een groot krat te verschuilen wist Lang zich verborgen te houden voor de beide mannen die de kar waar het op stond een schuine laadhelling op duwden. Lang dook de open wagon in en verstopte zich in de donkerste hoek. Toen de twee werklui hun vrachtje omhoog hadden gekregen en de wagon verlieten voor een volgend vrachtje, wrikte hij zich tussen een rij kleinere kisten aan de andere kant van de wagon. Het was geen perfecte schuilplaats, maar hij hoopte dat het zwarte gewaad en het gebrek aan licht in de wagon hem verborgen zouden houden.


  Slechts een paar minuten later ratelden de deuren weer dicht en vertrok de trein in de richting van waar hij vandaan kwam.


  Tegen die tijd waren Langs ogen gewend aan de duisternis. Hij dacht dat hij aan de andere kant van de wagon twee silhouetten kon onderscheiden. Maar pas toen hij de rode uiteinden van hun brandende sigaretten zag opgloeien en de lucht van tabak rook, wist hij zeker dat hij niet alleen was. Maar hij rook ook een lucht die een nog veel grotere aanwijzing vormde. Want of je nou at in de officiersmess van de Zwitserse Garde of in de eetzaal van het pauselijk paleis, sterk geurende knoflook zat in bijna alles wat geserveerd werd.


  Een van de mannen vertelde een verhaal. Met Langs gebrekkige kennis van het Italiaans klonk het als een mop over de paus en een prostituee. Het was vast een goeie grap; op de clou volgde een hinnikend gelach, gevolgd door een tweede grap, maar deze werd onderbroken door het gepiep van roestige remmen, waarna de trein met een schok tot stilstand kwam.


  De deuren gingen weer open en er scheen licht in de wagon. Lang had gehoopt dat hij net zo ongemerkt het treinstel kon verlaten als hij het was binnengekomen. Maar dat was niet het geval. Een van de mannen stond hem met open mond aan te gapen.


  Lang stond op en tikte tegen zijn biretta, de zwarte driesteek van de priesterlijke orde. 'Buona sera, signore. Grazie!' Daarna vervolgde hij, in haperend Italiaans: 'Met het salaris van een geestelijke kun je geen taxi betalen. Maar dit was een plezierig ritje. Vanwege uw vriendelijkheid zal ik geen melding maken van uw respectloze grapje over de Heilige Vader.'


  Lang sprong uit de wagon. Hij wist dat station San Pietro aan de westkant van Vaticaanstad gelegen was. Hij weerstond de verleiding om over zijn schouder te kijken en liep met een stevige tred kalmpjes in oostelijke richting, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat priesters zich tijdens de avonduren met goederentreinen voortbewogen. Hij kon de ogen van de beide mannen in zijn rug voelen prikken, tot hij uit het zicht verdween in de donkere tuinen van het pauselijk paleis.


  Met de verlichte koepel van de Sint-Pieter als baken liep Lang door het zuidelijkste gedeelte van het Vaticaan, waar de meeste gebouwen gesloten waren. Een keer passeerde hij een andere geestelijke, die kennelijk een avondwandeling maakte. Ze knikten naar elkaar en groetten elkaar mompelend.


  Tijdens de lunch die middag had hij een idee gekregen van de locatie van Steinmanns appartement en de routes ernaartoe. Van de meeste zuidelijke dacht hij niet dat de pater hem zou nemen. De andere stond in verbinding met een reeks gangen en kleine piazza's. Deze ging Lang langs, tot hij bij een klein plantsoentje kwam waar een enkele lamp het beeld van een vrouw boven een sputterende fontein verlichtte.


  Toen hij twee jaar eerder te gast was geweest in het Vaticaan, had hij een kaart gekocht in verschillende talen. Die had hij bewaard. Nu raadpleegde hij het kaartje, gebogen over de fontein om de lettertjes te kunnen lezen. Hij bevond zich op de Campo Santa Teutonica, een van de ontelbare kleine binnenplaatsjes die het uitzicht uit de Vaticaanse ramen zo plezierig maakten. Belangrijker was dat dit vlak bij de ingang naar de geheime archieven lag. Een gebied dat op het kaartje rood was gemarkeerd, ten teken dat bezoekers hier zeker niet welkom waren.


  Lang ging op een bankje zitten, hopend dat hij niet te lang hoefde te wachten. De avondtemperatuur werd almaar lager. Hij ritste zijn jas dicht en ging zo zitten dat zijn gezicht zich in de schaduw bevond. Nu was hij niet meer dan een geestelijke die in zijn eentje zat te mediteren.


  Hij had net bedacht dat juist deze avond Steinmann van zijn nachtelijke bezoekje zou afzien, toen de deur aan de overkant van het binnenplaatsje openging. De figuur die naar buiten kwam had wel de goede lengte, maar zijn gezicht was verborgen onder de capuchon van zijn pij. Gedecideerd stak hij de ruimte over en liep direct naar de deur van het archief. Hij passeerde Lang en in het vage licht boven de fontein was zijn gezicht even zichtbaar.


  Het was Steinmann.


  Lang wachtte tot de deur achter de jezuïet was gesloten.


  Toen sprong hij op en zorgde ervoor dat hij onzichtbaar de korte afstand van het bankje naar Steinmann overbrugde, met zijn hand in zijn jaszak. Hij had niet meer nodig dan een korte blik op het slot. Een tel later zat de automatische slotenopener al in het sleutelgat. Het apparaat, dat eigenlijk alleen gebruikt mocht worden door opsporingsambtenaren, leek op een schroevendraaier met een korte steel. Als het in een slot gestoken werd, bespeurden sensoren welke delen van het slot teruggeschoven dienden te worden, waarna de gecomputeriseerde sleutelbaard dit uitvoerde, binnen één seconde. Er klonk even het geluid van metaal op metaal en toen was het slot open.


  Lang zag Steinmann in de verte een gang door snellen.


  Hij liep nog geen meter achter de jezuïet toen die voor een doorzichtige deur stopte. Aan de andere kant bevond zich een oude priester met een open boek voor zich. Hij zat echter in een ander boek te lezen, dat gezien de schaars geklede dame op de kaft nauwelijks religieus materiaal kon zijn. Steinmann boog zich voorover. Dat moest voor de retinascan zijn waarover Francis het had gehad.


  Toen de deur met een zucht openschoof, bewoog Lang zich. Hij greep Steinmann bij diens middel en duwde hem naar voren. Tegelijkertijd keek hij omhoog, naar de donkere plafonds waaraan de schaduwen zich hechtten als spinnenwebben. Hij vond direct het glazen oog van de beveiligingscamera.


  Steinmann worstelde om los te komen.


  Lang hield hem stevig vast en pakte met zijn andere hand de bus zwarte verf. Een druk op de knop en de camera kon niets meer registreren. Lang hoopte maar dat niemand goed had gekeken in de seconde 'ervoor.


  De oude priester stond op, verwonderd over wat er gebeurde. Lang duwde Steinmann tegen de tafel aan, waardoor die en de man erachter tegen de grond gingen. Een stap verder en Lang spoot de verf tegen een tweede cameralens.


  Steinmann draaide zich om en keek met een schok in een bekend gezicht. 'Reilly!'


  'Wie dacht u dan, de duivel?'


  Steinmann herpakte zich. 'Misschien bent u dat wel. Wat u hier ook zoekt, u weet dat de Zwitserse Garde u voor zal zijn.'


  Heel langzaam haalde Lang de Browning tevoorschijn, zodat beide geestelijken hem goed konden zien. De oudste man krabbelde intussen met moeite overeind. 'Wat ik nodig heb is informatie.'


  De ogen van de oude man schoten heen en weer van Lang naar Steinmann en weer terug. 'U... u bedreigt een man Gods! U zult in de hel belanden!'


  'U bent niet de eerste die me daarvoor waarschuwt.'


  De jezuïet bleef Lang aanstaren. 'Ze hadden me al verteld dat u vindingrijk was, meneer Reilly, maar inbreken in het geheimste archief van de katholieke Kerk... tja, daar zult u niet mee wegkomen. En wat de informatie betreft,' - hij wees met zijn hoofd naar de eindeloze rij boekenkasten - 'deze zijn allemaal niet geïndexeerd. Zelfs Methusalem had niet lang genoeg geleefd om te weten te komen waar alles staat.'


  Lang gebaarde met zijn vuurwapen. 'Daarom gaat u mij helpen.'


  Steinmanns mond vertrok in een grimas. 'En waarom zou ik dat doen?'


  In plaats van hierop antwoord te geven draaide Lang de jezuïet om zodat die met zijn gezicht tegen de muur stond. Met de hand zonder vuurwapen fouilleerde hij de priester zo goed mogelijk. Bij een steekzak bleef hij hangen en trof een klein buisje aan. Hij hield het in het licht om de kleine lettertjes te kunnen lezen en stak het in zijn eigen zak.


  'Maar dat kunt u niet...' begon Steinmann.


  'Ik kan het niet alleen, ik dóé het ook. Als u uw hartpilletjes terug wilt, dan moet u meewerken.'


  'Hoe weet u dat ik ze nodig heb?'


  De bleke gelaatskleur van de man zei hem meer dan genoeg over zijn hartproblemen, maar Lang zei alleen maar: 'Ik weet meer dan u denkt. Zoals over uw nachtelijke bezoekjes aan dit archief, bijvoorbeeld.'


  Nu verscheen er een vluchtige uitdrukking van verbazing op het gezicht van de priester, die snel weer verdween. 'Ik heb die pillen nodig.'


  'En ik heb inlichtingen nodig. Het verschil is alleen dat ik kan blijven leven zonder die inlichtingen.'


  'En ik kan meer pilletjes halen.'


  'Natuurlijk kan dat. Morgen. Maar daar hebt u niets aan als u vanavond een aanval krijgt. Zie ik het verkeerd, of hebt u het nu al benauwd? Ik durf te wedden dat u zich nu al niet goed voelt.'


  Steinmanns hand ging naar zijn borst, een gebaar dat hij onwillekeurig maakte, vermoedde Lang.


  Lang begaf zich naar de uitgang. 'Wat wordt het? Vroeg of laat komt er iemand kijken waarom de camera's het niet meer doen. Of u neemt me mee naar de plek in het archief waar u elke nacht komt kijken, of ik ga weg. Met uw pillen. Ik durf te wedden dat u ze nodig hebt voordat u een nieuw recept kunt halen.'


  Hij kon Steinmann bijna horen nadenken. Het duurde een eeuwigheid. Uiteindelijk knikte de jezuïet, alsof hij het eens was geworden met zichzelf. 'Goed. Volgt u mij.'


  Lang gebaarde met de Browning ook naar de oudere priester. 'U gaat ook mee, pater. Ik laat u hier niet achter om om hulp te roepen.'
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  Salzburg


  Omstreeks dezelfde tijd


  


  Heim keek fronsend uit het enige raam van zijn pensionkamer. Bij het licht van de straatlantaarns zag hij dat het nog steeds sneeuwde, het leek zelfs wel een sneeuwstorm. Nog iets wat anders ging dan hij had verwacht. Het sneeuwde al de hele dag hevig. Alle wegen die het dorp uit leidden, waren gesloten. Hij kon met geen mogelijkheid naar Oberkönigsburg rijden met zijn huurauto, die hem vijfenzestig euro per dag kostte. Waarschijnlijk zou het ook tot vertraging leiden bij de heropening van de hoogste skipiste. En het kind had werkelijk bijna de hele dag gehuild en wilde niets eten. Heim had de verleiding kunnen weerstaan om het kind weer te drogeren, om hem in een half comateuze toestand te brengen om het irritante gesnuf te stoppen, maar hij was bang dat het kind al te veel middelen had binnengekregen. Wie weet wat voor rommel Gratz hem had gegeven om hem stil te houden.


  Niet dat hij zich zorgen maakte om de gezondheid van het jongetje. Zodra hij de locatie van de schat van Gratz had ontdekt, zou het welzijn van Wynn-Three hem een zorg wezen. Het probleem was meer dat hij geen idee had wat de slaapmiddelen of drugs voor het onderbewustzijn zouden betekenen. En dat was de plek waar de herinnering aan een vorig leven zich ophield.


  Heim wierp een blik op de oude bank, waar het kind onder een deken lag te snikken.


  Als de weerkundigen het juist hadden, zou deze vermaledijde sneeuwbui snel voorbij zijn. Dan zouden de wegen morgen tegen het middaguur weer sneeuwvrij zijn. Met een beetje geluk zou dit de laatste nacht met het kind zijn. Morgen zou hij om deze tijd onvoorstelbaar rijk kunnen zijn, en op weg naar een plek waar die Joden hem nooit konden vinden.


  Dat klonk bijna net zo goed als het idee dat hij dan voorgoed van dit vervelende kind af was.
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  Het Vaticaan


  


  Lang volgde de geestelijken door een lange gang langs allerlei afgesloten kasten, waar de planken gevuld waren met enkele millennia kerkgeschiedenis. Hij keek op naar de hoge boogplafonds en zag dat de beveiligingscamera's op regelmatige afstanden van elkaar waren opgehangen. Hopelijk zou het beeld van een groepje van drie mannen in priestergewaad geen argwaan wekken. Het waren juist de camera's zonder beeld die Langs missie in gevaar brachten.


  Steinmann ging langzamer lopen, hij haalde ook moeilijker adem.


  'Daar!' De jezuïet wees met een trillende hand naar links. 'Wat u zoekt, ligt daar.'


  'Ga het halen.'


  'Ga het zelf halen.'


  Lang haalde het pillendoosje tevoorschijn en draaide het langzaam om en om in zijn hand. 'Aan het zweet op uw gezicht en uw moeizame ademhaling te zien hebt u deze waarschijnlijk al snel nodig.'


  'Op een gegeven moment,' hijgde Steinmann, 'gaat het iemand opvallen dat de camera's geen beeld leveren en komt iemand dat controleren.'


  'Het is uw keuze, ofwel u stelt het uit tot dat gaat gebeuren, of ik geef u nu uw nitroglycerine.'


  De jezuïet was nog niet te zwak om hem kwaad aan te kunnen kijken. Hij deed een kast open en ging met zijn vingers langs een rij rollen. Hij stopte bij een bepaalde rol en trok die uit de kast. 'Hier. En nu wil ik dat potje terug.'


  Lang deed een stap achteruit, zodat Steinmann hem niet snel zou kunnen verrassen, en rolde de rol uit, die van perkament leek te zijn.


  Hij bestudeerde de woorden even en keek op. 'Het is in een of andere oosterse taal.'


  Het gezicht van Steinmann glom van het zweet en hij zag zo mogelijk nog bleker. 'Daar kan ik niets aan doen, meneer Reilly. Alstublieft, mijn pillen.'


  Lang rolde het document weer op. 'Ik heb het idee dat er ook een vertaling van bestaat.'


  'Alstublieft,' begon de oudste priester smekend. 'Kunt u niet zien dat pater Steinmann ziek is?'


  Lang negeerde hem en staarde naar de jezuïet. 'De vertaling, alstublieft.'


  Steinmann hield een stapeltje papieren omhoog. Moeizaam bracht hij een spottend glimlachje op zijn gezicht. 'De enige vertaling is in het Latijn. Ik wens u er veel plezier mee. Ik neem aan dat u Latijn kunt lezen?'


  Lang bestudeerde de papieren kort. 'Toevallig wel.' Hij stak ze in zijn zak en overhandigde het pillenpotje aan Steinmann. 'Ik stel voor dat u er snel eentje neemt.'


  Bevend probeerde Steinmann met zijn vingers het deksel van het potje te peuteren, tot hij een geluid maakte alsof hij stikte. Met beide handen greep hij naar zijn borstkas, het potje kletterde op het marmer. Hij viel op beide knieën, alsof hij een gebed ging opzeggen, mompelde iets tussen zijn lippen, waar nu het schuim op stond, en viel voorover op de grond.


  De oudere priester knielde neer, pakte het hoofd van de jezuïet beet en keek Lang woedend aan. 'Als hij doodgaat, is het uw schuld.'


  Lang bleef niet staan wachten om met de man in discussie te gaan.


  Toen hij het Campo Santa Teutonica overstak, kwamen drie in het zwart geklede mannen hem op een drafje tegemoet. Een van hen droeg iets wat op een zwarte dokterstas leek. Achter hen kwamen nog twee grote mannen in pak aangesneld, ieder met een vuurwapen in de aanslag. Lang vermoedde dat ze van de Zwitserse Garde waren.


  Maar hij was niet van plan het te gaan vragen.


  Niemand lette op de priester die de richting van het Sint-Pietersplein op liep.


  Eenmaal voorbij de lantarens op het immense plein dook Lang het eerste steegje in dat hij tegenkwam en ontdeed zich daar van soutane, witte boord en hoed. Die verdwenen in de Tiber toen hij die overstak. Nu deed hij zijn best eruit te zien als een normale toerist, alsof hij op de late avond nog door de stad aan het slenteren was.


  De Piazza Navona was, zoals gebruikelijk, zo fel verlicht dat het er wel dag leek. Lang vond een zitplaats buiten een trattoria tegenover Bernini's geweldige Vierstromenfontein, die een Egyptische obelisk stutte. Hij bestelde er een kopje koffie en hield de ovale piazza nauwlettend in de gaten. In Romeinse tijden was dit het stadion van keizer Domitianus geweest en werden er paardenrennen en andere evenementen georganiseerd, om het Romeinse gepeupel rustig te houden. Zelfs op dit uur van de nacht, en het was nog een koude ook, waren er veel mensen die Bernini's beelden bewonderden, er een hapje aten of gewoon elkaar aan het bekijken waren.


  Na een paar minuten constateerde hij dat niemand speciale belangstelling voor hem toonde. Hij begon zich wat meer te ontspannen, nam een slokje koffie en begon te lezen.


  Toen hij klaar was met het lezen van de Latijnse tekst, had Lang nog meer vragen dan daarvoor. Hoewel hij begreep wat de implicaties konden zijn van wat hij had gelezen, was het verband met Steinmanns belangstelling voor Wynn-Three hem nogal onduidelijk. Tenzij Lang geloofde dat de man oprecht geïnteresseerd was in iemand die zich een vroeger leven herinnerde. Maar dat sloeg nergens op. In het Westen kwamen incidentele gevallen van reïncarnatie wel meer voor, al was het niet vaak. In die delen van de wereld waar cultuur en religie er geloof aan hechtten was het echter heel normaal. Dus waarom die belangstelling voor Wynn-Three?


  Hij probeerde nog steeds een antwoord op deze vraag te bedenken toen hij bij zijn hotel aankwam, dat lag aan de Piazza della Rotonda, naast het Pantheon. Al had het maar één deur, het Sole Al Pantheon ontving al gasten sinds 1467. Vele van de donkere, kleine kamers van destijds waren inmiddels omgetoverd in ruime suites en de piepkleine badkamertjes in luxueuze badgelegenheden. Aangezien het hotel geen echte bar had, waren er weinig Amerikanen te gast. Dat, en het feit dat mensen die Rome niet kenden er niet zo snel zouden logeren, maakte het aantrekkelijk voor Lang.


  In zijn kamer aangekomen deed hij de luiken dicht, waarmee het licht en het lawaai van de piazza beneden buitengesloten konden worden. Hij keek op zijn horloge, rekende uit hoe laat het zes tijdzones terug moest zijn en zocht het juiste nummer op in zijn BlackBerry.


  'Hoe gaat het?' De stem van Francis was zo helder alsof hij aan de andere kant van de kamer stond in plaats van aan de overzijde van de oceaan.


  'Ik heb een paar antwoorden nodig.'


  'Ik zou zeggen dat je wel meer nodig hebt, tenzij je ineens op miraculeuze wijze bent bekeerd, maar ga je gang.'


  Lang vatte samen wat hij zojuist gelezen had en eindigde met: 'Ik neem aan dat Issa Jezus is. De overeenkomsten in lessen en wonderen zijn te groot om aan iemand anders te denken. Ik snap de theologische implicaties wel, maar ik snap niet wat dit met Wynn-Three te maken heeft, met Steinmanns belangstelling voor hem en vooral waarom. Ik bedoel, mensen roepen regelmatig dat ze een vorig leven hebben gekend, maar die verhalen negeert de Kerk gewoon, of ze ontkennen dat het fenomeen bestaat. Dit is de eerste keer, in deze eeuw, dat ik hoor dat de katholieke Kerk ineens met de persoon in kwestie wil spreken. Waar komt die plotselinge belangstelling vandaan?'


  Het bleef even stil, alsof Francis moest nadenken of de volgorde van zijn betoog moest bepalen. 'Eén vraag tegelijk. Laten we beginnen met wat Bijbelse geschiedenis. De evangeliën vertonen een gat van zeventien jaar in het leven van Christus. We zien hem in debat met ouderlingen in de tempel als hij twaalf of dertien is. Daarna volgt er een gat tot hij als volwassene wordt gedoopt in de Jordaan, als hij begint met zijn preken. Er is altijd al speculatie geweest over die ontbrekende jaren. Er zijn wel meer mensen geweest die denken dat hij ze in het Oosten heeft doorgebracht, in India of andere landen.'


  'Maar wat dan nog?' wilde Lang weten. 'Wat doet dat ertoe?'


  'Als je iets meer geduld kunt opbrengen en naar me luistert, kan ik die vraag misschien beantwoorden. Laat in de negentiende eeuw publiceerde een Rus met de naam Notovitsj een boek, Het onbekende leven van Jezus. Hij beweerde dat hij een oud Tibetaans document had gelezen dat ongeveer overeenkomt met wat jij uit die vertaling hebt gehaald. Aangezien het hem nooit is gelukt er bewijs voor te vinden, heeft de Kerk zijn beweringen altijd afgedaan als pure verbeelding.


  In 1950 vielen de Chinezen Tibet binnen. Ze sloten enkele kloosters en vernietigden hun bibliotheken. Hoewel het klooster dat Notovitsj beschrijft in de provincie Kasjmir ligt, in India, ontstond daar in de paniek bij het idee dat de Chinezen de grens over konden komen zo veel verwarring, dat een aantal oude manuscripten verloren is geraakt. Sinds die tijd doen geruchten de ronde dat sommige daarvan in het geheime archief van het Vaticaan liggen. En nu blijkt dus dat tenminste één manuscript inderdaad bestaat.'


  Lang werd weer wat ongeduldig. 'Dat verklaart nog steeds Steinmanns belangstelling ervoor niet.'


  Er klonk een hoorbare zucht. 'Zo ver ben ik nog niet, Lang. Maar we komen er wel.'


  'Met sint-juttemis zeker.'


  'Goed, ongeduldige vriend, ik moet vanavond naar de vrouwenbond en nog werken aan mijn preek voor zondag en dan heb ik straks ook nog de maandelijkse bijeenkomst met de accountant. Als je wilt luisteren, graag. Anders ga ik hier aan de slag met mijn eigen werk, dat van de bisschop en, hopelijk, dat van God. Dat ik mijn lievelingsketter uit de brand moest helpen stond bepaald niet op het programma... Een mogelijke reden voor Steinmanns belangstelling voor het kind is niet zo zwart-wit als weleens het geval is tijdens jouw rechtszaken.'


  Zelfs de afstand kon de lichte irritatie niet verbergen...


  'Sorry, Francis. Ik zal naar je luisteren.'


  'Dat zou voor het eerst zijn. Waar was ik gebleven? O ja, het Tibetaanse manuscript. Er is altijd speculatie geweest dat Jezus en zijn gevolg een relatie hadden met het Oosten, dat hij een langdurige relatie moet hebben gehad met oosterse mystiek. Wellicht waren de drie wijzen uit het Oosten waar Matteüs melding van maakt, daar wel debet aan. Dat het magiërs of wijzen uit het Verre Oosten waren, met hun symbolische geschenken: goud voor de koning, wierook voor het leven en mirre voor de dood. Wellicht dat hij daar ook de oosterse leer bij heeft ontvangen. Heb je ooit het Oude Testament gelezen?


  Lang dacht eerst dat hij de vraag verkeerd had verstaan. 'Jazeker. Als kind heb ik de Bijbelse verhalen geleerd: Adam en Eva, Noach, David en Goliath. De gebruikelijke vertellingen waarmee zondagsscholen kinderen waarschuwen om vooral op het rechte pad te blijven. Wat een vreemde vraag. Waarom stel je die?'


  'Omdat je dan, zelfs als fervent ongelovige, weet hoe de Hebreeuwse god moet zijn geweest: wraakzuchtig, boos, jaloers...'


  'En ook een die onschuldige mensen vermoordde, tot oorlogen aanspoorde en steden verbrandde. Tegenwoordig zou je zeggen: die vertoonde psychopathisch gedrag. En nog vreselijk racistisch ook; hij trok altijd de Joden voor.'


  'God hoeft niet politiek correct te zijn, natuurlijk, maar je begrijpt wat ik bedoel. De god van het Nieuwe Testament wordt ineens liefdevol, vergevend en vergeet het hele verhaal van oog om oog, tand om tand en zo.'


  Ineens begreep Lang waar dit naartoe ging. 'Vredelievend ook. Net als het boeddhisme.'


  'Precies! Maar hoe is die verandering tot stand gekomen?'


  'Met een goede psychotherapeut?'


  Deze opmerking negeerde Francis. 'Dat is de vraag waarover mensen als Steinmann zich zorgen maken. Als Christus inderdaad in India of een ander land in het Oosten heeft gestudeerd, dan is zijn leer niet afkomstig van Jehova of Abraham, maar van een heel andere theologie. En je kunt wel bedenken waar dat toe zou leiden.'


  'Maar wat is het verschil? God is gewoon God, of zijn naam nou Jahweh, Krishna of Allah is.'


  'Dat vinden jij en ik, maar reken maar dat ultraconservatieve theologen dat niet zo zien. Herinner je je de katharen nog?'


  Lang moest even nadenken. Hij dacht aan het mysterieuze fort van Montségur, waar hij bijna het loodje had gelegd tijdens de zaak van de Julianus-inscriptie. 'Je bedoelt die Franse religieuze sekte die in de dertiende eeuw is uitgeroeid?'


  'Dat zijn ze. Hoewel er van hen weinig geschriften zijn overgebleven, weten we wel het volgende over ze. Zij beweerden dat ze via Maria Magdalena een bloedband hadden met Jezus, en dat de filosofie en wijsheid die hij preekte uit het Oosten kwamen.'


  'Maar dan weet ik nog steeds niet waarom Steinmann zo'n belangstelling toonde voor Wynn-Three.'


  'Toonde?' Francis hoorde de verleden tijd goed. 'Heeft de soldaat van Jezus geen belangstelling meer?'


  'Ik weet uit betrouwbare bron dat hij grotere problemen heeft,' zei Lang droogjes.


  'Er is iets wat je me niet wilt vertellen.'


  'Ja, dat klopt, daarover kunnen we praten als ik weer thuis ben. Op dit moment moet ik alles weten over de reden waarom de Kerk, na jarenlang zwijgen, ineens met iemand wil spreken die beweert dat hij gereïncarneerd is.'


  'Dan zou ik moeten speculeren.'


  'Je hebt wel ergere dingen gedaan.'


  Lang meende een diepe zucht te horen. 'Oké, daar gaan we: stel je voor dat de katholieke Kerk bewijs heeft gevonden dat Christus werkelijk ergens in het Oosten heeft gestudeerd. Dat zijn leer is gebaseerd op oosterse en niet op joodse overtuigingen. Bewijs zoals dat Tibetaanse manuscript. Stel nu dat deze oosterse religie ook reïncarnatie omvatte, waar ook de katharen in geloofden.'


  'Ik kan je nog steeds volgen.'


  'Mooi zo. Daarom hou ik het ook simpel. Als de Kerk nu ineens ontdekt dat de leer van Christus is ingegeven door de leer van Boeddha, dan dient de katholieke Kerk al tweeduizend jaar de verkeerde god. Als ze een verband hebben gevonden, met de nadruk op als, tussen reïncarnatie en het niet-joods zijn van Jezus' leer, dan kun je begrijpen waarom die vorige levens ineens heel belangrijk worden. Dus hoe moeilijk ik het ook vind om het toe te geven, Steinmanns reputatie zegt me dat ik zou vrezen voor het leven van het kind als hij het in handen krijgt.'


  'Zoiets als die drie wijzen die terugkeren naar hun eigen land zonder Herodes te vertellen waar de pasgeborene woont,' stelde Lang voor.


  Francis grinnikte. 'Er mankeert niets aan jouw Bijbelkennis, Lang, het is alleen je geloof waar het aan schort. Maar inderdaad, daar komt het op neer.'


  'Dank voor je college, Francis.' Lang wilde het gesprek al afbreken, maar bedacht zich. 'Over het geloof gesproken. Dit hele verhaal heeft geen invloed op het jouwe?'


  Er klonk een trans-Atlantisch lachsalvo. 'Waarom zou het? Zoals je al zei, er is maar één God, hoe hij ook moge heten. Ik geloof dat hij zijn Zoon heeft gezonden om ons te redden. Of Christus nou het joodse, het boeddhistische of het Perzische geloof heeft bestudeerd, hij blijft de Zoon van God.'


  Lang opende de luiken voor zijn hotelramen even en tuurde naar links, waar het Pantheon fel in de schijnwerpers stond. 'Jouw geloof is even onwankelbaar als... een Romeins monument. Dat is een troostrijke gedachte.'


  'Mijn geloof is er ook voor jou, hoor.'


  'Dank je, Francis. En slaap lekker straks.'


  Lang keek nog even naar het Pantheon. Er ging inderdaad iets troostends uit van een door mensenhanden gemaakt werk dat al tweeduizend jaar bestond. Het was wel niet zo oud als de piramiden of Stonehenge, maar het was oud genoeg. Sommige ideeën waren even oud. De theorieën van Archimedes, bijvoorbeeld, of de ethiek van Boeddha. Oeroude wijsheden die nu werden herontdekt, net zoals de eigenschappen van de supergeleiders waarmee hij twee jaar geleden werd geconfronteerd.


  Maar het hele idee van reïncarnatie kreeg een nieuwe betekenis, eentje met dodelijke implicaties, voor degenen die beweerden dat ze het hadden ervaren. De eerste reactie van elk instituut dat zich zo bedreigd voelde zou zelfbescherming zijn. De kruistocht tegen de katharen, de inquisitie, zelfs iets gruwelijks als de verbranding van Giordano Bruno op het Campo de' Fiori, een paar straten verderop. Dat alles zei genoeg over de vasthoudendheid waarmee de Kerk zich had verdedigd.


  Het kon Steinmanns interesse in Wynn-Three verklaren. Het kon ook verklaren waarom de ene groep die Lang wilde tegenhouden professionals waren, of het nou uitsmijters waren of spionnen.


  Maar die andere man dan, die hij in Auschwitz en op de skipiste van Oberkönigsburg was tegengekomen? Die had geen vragen gesteld maar had zijn best gedaan om Lang uit te schakelen, op wat voor manier dan ook. De enige reden die Lang kon bedenken voor diens belangstelling was dat hij misschien wat te dicht in de buurt van het ontvoerde kind was gekomen.


  Het had er alle schijn van dat Steinmann tijdelijk of voorgoed was uitgeschakeld. Maar de anderen... Tja, Lang zou het wellicht morgen zien in Oberkönigsburg.


  Hoofdstuk 6


  Gurt Fuchs

  



  


  1


  


  Luchthaven Salzburg W.A. Mozart


  Salzburg


  De volgende ochtend7.20 uur


  


  Een aantal mannelijke passagiers moet een bepaalde fantasie gekoesterd hebben toen een lange blondine de gate uit liep, op weg naar de douane. Een suffende man in uniform was ineens klaarwakker toen Gurt door het 'nothing to declare'-poortje liep. Met een Duits paspoort en afkomstig van een vlucht uit Frankfurt, hoefde ze haar papieren niet te laten zien.


  Zonder acht te slaan op de blikken liep ze verder door een lange gang waarvan de hardstenen vloer glom als een spiegel. Ze kwam aan bij de koepelvormige aankomsthal en liep naar de Lufthansa-balie, waar ze haar rolkoffertje tegen de balie zette om het pakje in ontvangst te nemen dat daar voor haar klaarlag, verstuurd vanuit de stad waaruit ze vanochtend was vertrokken: Frankfurt. Het retouradres was van een saai kantoorgebouw tegenover het station.


  'Vast haar poederdoos vergeten,' gniffelde een zwaargebouwde dame op leeftijd in het café naast de balie, waarvan de koffie en warme broodjes gretig aftrek vonden.


  Haar metgezel, een even uitgedijde dame, beet met trillende onderkinnen in haar torte. 'Die heeft d'r hersenen in d'r tieten, niet in d'r kop.'


  Ze hadden deels gelijk: het pakketje van het Bureau in Frankfurt bevatte inderdaad poeder, maar niet het soort dat de beide vrouwen in gedachten hadden. Ook zaten er twee volledige clips met ammunitie in en een automatische Glock 19, die nooit door de beveiliging zou zijn gekomen.


  Veel van Gurts oude vrienden in Frankfurt stonden nog bij haar in het krijt.


  Ze stak de hal over, in de richting van de Europcar-balie, waar ze een formulier invulde en haar rijbewijs liet zien, zodat ze de sleutels van een Ford Focus stationwagen in ontvangst kon nemen. De auto stond buiten klaar. Ze had liever iets gehad met meer power en een betere wegligging, maar op dit moment was anonimiteit het belangrijkst.


  Buiten stapte ze in en merkte teleurgesteld op dat Europese huurauto's geen standaard gps hadden, zoals gebruikelijk was in Amerika. Terwijl ze de kaart bestudeerde die de autoverhuurder had verstrekt, draaide ze de contactsleutel om. Als ze ervan uitging dat de wegen sneeuwvrij waren, dan kon ze in iets minder dan een uur in Oberkönigsburg zijn.
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  Ospedale di Santo Spirito


  Borgo Santo Spirito 2, Rome


  Op dezelfde tijd


  


  Hoewel het zich buiten de muren van Vaticaanstad bevond, behoorde het Santo Spirito er wel degelijk toe. Paus Innocentius (1198-1216) had het hospitaal gesticht, volgens de overlevering na een droom waarin een engel hem liet zien hoe de lichaampjes van ongewenste baby's in de netten van vissers uit de Tiber werden opgevist. Het was opgericht als een instituut voor armelui, waar moeders anoniem hun pasgeborenen konden achterlaten in de rota, een draaideur voor vondelingen. Het heeft nog steeds een speciale afdeling voor weesjes.


  Tegenwoordig is het een modern ziekenhuis, dat ook dienstdoet als ziekenboeg voor het Vaticaan. Daarom kent de staf enkele van de meest getalenteerde en vrome katholieke artsen van over de hele wereld.


  Kardinaal Petro DiLucci stond naast een bed in een eenpersoonskamer op de afdeling Cardiologie, waar hij staarde naar de monitors van de hartbewaking en beademingsapparatuur. Maar hij hoorde de regelmatige piep en het geruis van de zuurstofpomp niet. Zijne Eminentie was diep in gedachten en hij mediteerde over minder spirituele zaken.


  Hoe was het zover gekomen?


  Hoe kon deze man, deze Reilly, niet alleen het meest geheime en best beveiligde deel van de bibliotheek binnendringen, maar er ook vandoor gaan met een document dat een einde kon maken aan de katholieke Kerk zoals we die kennen?


  Hoe kon Steinmann zo'n verraad plegen dat hij hem toegang had verstrekt tot het geheime archief?


  Uit het verhaal van de oudere priester bleek het antwoord luid en duidelijk: de jezuïet had ondraaglijke pijnen geleden en Reilly had hem zijn medicijnen onthouden. Het was ook duidelijk dat Steinmann nooit gesproken had over zijn hartkwaal omdat hij bang was geweest dat hij zijn baan moest opgeven. Een baan die hij soms uitvoerde met meer dan gewone ijver.


  Nu had Reilly dus een vertaling van die vermaledijde Tibetaanse rollen te pakken en was de Kerk pas echt in gevaar. Gelukkig had Steinmann de dag ervoor de kardinaal nog volledig op de hoogte gebracht. Reilly bevond zich ongetwijfeld in het Oostenrijkse skioord, op zoek naar het gekidnapte kind.


  Zijn gedachtestroom werd onderbroken door de binnenkomst van een kleine, zwarte vrouw. Ze was gekleed in een witte jas en het teken van haar beroep, de stethoscoop, droeg ze om haar nek. Ze was een van die jonge en veelbelovende Afrikaanse artsen voor wie de Kerk de opleiding had betaald, zodat ze terug konden keren naar hun eigen continent om daar de levensgevaarlijke ziekten die Afrika teisterden te kunnen bestrijden. Dat het weinig consequent was om vrouwen wel op te leiden om de fysieke gezondheid van de mensheid aan te pakken, maar niet om voor hun zielen te zorgen, ontging de clericus ten enenmale.


  Met een stralende glimlach, die nog breder leek door het contrast tussen haar gebit en haar donkere huid, bestudeerde ze het dossier aan het voeteneind van Steinmanns bed, waarna ze de beide infusen naliep en zich over het bed boog om haar stethoscoop te gebruiken. Toen ze daarmee klaar was, maakte ze nog wat aantekeningen in de map aan het bed.


  'Zal hij het overleven?' vroeg DiLucci haar in het Engels.


  'Dat is in Gods handen, eminentie.'


  Het was een toepasselijk maar weinig informatief antwoord.


  'Vertel me eens, mijn kind, wat jouw idee is over Gods wil voor de gezondheid van pater Steinmann?'


  De glimlach verdween en ze schudde langzaam haar hoofd. 'Als hij dit overleeft, zijn de kansen redelijk, tenzij hij nog een aanval krijgt, wat zeker niet onmogelijk is.' Ze wees op de monitor. 'Maar dit keer weten we het direct als het gebeurt. Er is wel veel schade aan de hartkamer aangericht, waardoor het bloed onvoldoende wordt rondgepompt. Waarschijnlijk moet hij nog een nieuwe klep krijgen, als hij voldoende is aangesterkt om een operatie te ondergaan.'


  'Wanneer?'


  'Ik zei als.'


  'Uitgaande van het gunstigste scenario, wanneer kan hij weer aan de slag, denkt u?'


  Ze keek peinzend naar de zieke man, streek met haar vingers over haar kin. 'Ik zou heel tevreden zijn als hij over een maand tot zes weken het Santo Spirito kan verlaten. Maar dan mag hij geen werk doen dat ook maar een beetje stressvol is.' Ze maakte een onhandig buiginkje. 'Neemt u me niet kwalijk, eminentie, ik moet naar mijn andere patiënten.'


  DiLucci liet haar gaan. Pater Steinmann was zo heel effectief van de zaak gehaald. Want behalve de kardinaal zelf, was de jezuïet de enige die op de hoogte was van de crisis. Er was geen tijd op zoek te gaan naar een ander die hij voldoende kon vertrouwen om met dit probleem om te gaan, laat staan dat er genoeg tijd was om deze persoon helemaal in te wijden.


  DiLucci zou het zelf moeten opknappen.


  En snel ook.


  De kardinaal verliet het ziekenhuis en dacht ondertussen na over een plan. Het was duidelijk dat Reilly Steinmanns aanbod om te helpen had doorzien. Hij begreep dat de Amerikaan niet van zins was de informatie die hij had te delen. Het werd tijd om van tactiek te veranderen. In plaats van het verzamelen van informatie om de verblijfplaats van het kind te achterhalen was er nog een mogelijkheid: Reilly uitschakelen.


  Er was namelijk een heel goede kans dat degene die het kind had ontvoerd zich van het jongetje zou ontdoen zodra hij had gedaan waarvoor hij was ontvoerd. Dan zou niemand ooit nog iets van die Wynn-Three horen. Dan bleven alleen Reilly en de vertaling van de Tibetaanse rol over.


  Terug in zijn kantoor, sloot de kardinaal de deur achter zich en pakte uit zijn zak een touchscreentelefoon en een ouderwets mobieltje. Dat laatste werd verstrekt door het Vaticaan, zodat alle oproepen konden worden gemonitord. Hij legde het op zijn bureau en keek naar het andere toestel, alsof dat het antwoord op zijn dilemma zou opleveren.


  Hij twijfelde er niet aan dat zijn ziel gevaar zou lopen door datgene wat hij op het punt stond te doen. Maar als Reilly bleef leven en openbaar zou maken wat hij in de geheime archieven had gevonden, zou hij de katholieke Kerk kunnen vernietigen, of die op zijn minst nog erger beschadigen dan de ketterijen van Luther voor elkaar hadden gekregen.


  Historisch gezien hadden ook pausen, middels talloze kardinalen, bisschoppen en priesters, niet geaarzeld om moord te gebruiken als een middel om hun doel te bereiken. Maar niet in de moderne tijd. En Zijne Heiligheid paus Benedictus XVI zou dit nooit te weten mogen komen.


  Als ooit naar buiten zou komen dat DiLucci betrokken was bij zo'n misdaad, dan zou hij zijn hoge post verliezen. Het leek hem een goede deal: na een heel leven binnen de kerkpolitiek, waardoor hij zijn huidige hoogstaande positie had bereikt, zou hij ontslag nemen en gaan leven in een benedictijner klooster. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat hij uitkeek naar het eenvoudige bestaan en de vele gebeden terwijl hij een nummer intoetste in het hypermoderne toestel.


  Toen hij klaar was met een kort gesprek, bleef hij somber voor zich uit staren. Hoorde hij daar nu gelach? Een geluid afkomstig van ruim duizend jaar geleden, van een uitgestorven sekte die bekendstond als de katharen?
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  Salzkammergut, tussen Salzburg en Oberkönigsburg


  12.00 uur


  


  Lang had een andere huurauto mee, na een korte vlucht met de Gulfstream vanuit Rome. Dit keer was het een grote vierkante Range Rover, die puur door het gewicht maar ook door de vierwielaandrijving handig zou kunnen zijn als de wegen glad waren. En onderweg bleek het al twee keer een wijze keuze te zijn geweest. Hij reed nu langs een richel met ver beneden zich de reeks meren. Hun bevroren oppervlakten glinsterden in de voorjaarszon alsof er miljoenen diamanten fonkelden. In Salzburg had hij zich opnieuw in skikleding gehesen. De ski's, als hij die al nodig had, zou hij ter plekke kunnen huren.


  Het overige verkeer was rustig, het meeste bestond uit bussen die dagjesmensen naar de pistes vervoerden. Pas toen hij echt vlak bij een aantal grote skigebieden kwam, werd het drukker op de weg. Soms ontstond er zelfs een file in de dieseldampen van een vrachtwagen of bus, omdat de auto's alleen maar om beurten deze zware jongens konden inhalen.


  Tijdens zo'n oponthoud achter een truck viel hem een zwarte Mercedes op in zijn achteruitkijkspiegel. De auto glom als een spiegel, waardoor hij opviel tussen alle andere voertuigen, waar sneeuw, ijs en zoutresten op zaten. Deze Mercedes had veilig in een garage gestaan. Vreemd genoeg was het nummerbord aan de voorkant onzichtbaar door het vuil.


  Ergens in Langs achterhoofd ging er een alarmbel rinkelen. Hij wisselde van baan om de vrachtwagen eindelijk in te halen en keek tegelijkertijd in zijn spiegels. Hoewel hij het niet met zekerheid kon zeggen, leek het erop dat er vier mensen in de Mercedes zaten, die er niet uitzagen alsof ze gekleed waren voor de wintersport. Hij kon een van hen heel duidelijk zien zitten, ondanks de spiegelende voorruit. Deze man leek sterk op een van de mannen die hem tijdens zijn vorige reisje naar Oberkönigsburg de fax had overhandigd.


  Luid getoeter bracht Langs aandacht weer terug naar de weg. Net op tijd, er kwam hem een grote vrachtwagen tegemoet. Hij stuurde de Range Rover weer terug naar zijn eigen baan.


  Lang ging nu op zoek naar een plek waar hij kon nagaan of hij inderdaad werd gevolgd, bij voorkeur een van die keurig nette, drukbezochte benzinestations met restaurant die je in alle Duitssprekende landen aantrof. Maar ja, hij zat hier niet op de snelweg. Hier kon hij alleen stoppen om het uitzicht te bewonderen, op kleine parkeerplaatsjes voor maximaal twee of drie auto's. Lang had echter geen behoefte zichzelf klem te laten zetten zodat een of meer van die mannen met hem konden doen wat ze wilden.


  En dat was vast niet iets leuks. Als ze hem slechts wilden volgen, dan waren ze maar met zijn tweeën geweest. Nu ze met zijn vieren waren leek het of ze hem wilden overmeesteren.


  Wat hun plannen ook waren, als ze hem iets aan wilden doen, zou dat onderweg moeten gebeuren. In Oberkönigsburg zouden te veel getuigen zijn, was de kans dat een onschuldige omstander gewond zou kunnen raken te groot. Erger nog, er zou politie kunnen rondlopen.


  Verderop splitste de tweebaansweg zich in drie banen. Twee auto's voor hem reden al op de speciale inhaalstrook om de vrachtauto met aanhangers te passeren die als een moederkloek gevolgd door haar kuikens naar boven kroop. Lang ging ook naar links en lette op of de Mercedes dat eveneens deed. Op het moment dat die gas gaf om langs de vrachtwagen te rijden, nam Lang zijn voet van het gaspedaal en week uit naar rechts, zodat zijn achtervolger hem voorbijreed. Hij kon vaag voor in de auto verbaasde gezichten zien. In elk geval een van de mannen was hij eerder tegen het lijf gelopen. Maar dit keer wist hij vrij zeker dat ze hem niet slechts een briefje zouden overhandigen.


  De remlichten van de Mercedes lichtten op op het moment dat de laatste auto in het rijtje de vrachtwagen passeerde, die nu over de top van de helling was. Nu waren alleen de Range Rover en de Mercedes nog aan deze kant van de helling. Wat de vier mannen ook van plan waren, dit was het juiste moment.


  Lang wilde zijn vierwielaandrijving aanzetten en naast de weg gaan rijden, maar besloot het niet te doen. De helling was te steil en bovendien lag er te veel sneeuw. Hij kon ook proberen om te keren en te ontsnappen, maar de grote Range Rover zou geen partij zijn voor de vele paardenkrachten van de Mercedes.


  Toen explodeerde zijn voorruit, of in elk geval een groot deel ervan.


  Lang hoorde de schoten pas toen hij onder de stukjes glas zat.


  Nu was er geen tijd meer om na te denken.


  Met zijn hoofd diep naar beneden gebogen duwde hij de pook van de automaat in zijn achteruit en stampte op het gaspedaal. Hij waagde het een blik over het stuur te werpen en zag de Mercedes slingerend omdraaien.


  Zijn hoofd zo laag mogelijk houdend, keek hij achterom tussen de achterstoelen door terwijl hij onder luid protest van de motor zo hard mogelijk achteruitreed. Ook al reed hij plankgas, in z'n achteruit kon hij de Mercedes er al helemaal niet uit rijden.


  Hij probeerde niet te denken aan de consequenties van een ontmoeting met een ander voertuig op dezelfde weghelft.


  Met één hand deed Lang zijn portier open en trok de Browning uit zijn jaszak. Ondertussen probeerde hij zich te herinneren waar dat ijzige weggedeelte was waar hij een paar tellen geleden overheen had gereden. Met een beetje geluk...


  Het lukte hem de Range Rover de bocht om te krijgen, al leunde de auto vanwege zijn hoge zwaartepunt gevaarlijk ver boven de afgrond. Nu zou hij de Mercedes binnen een paar tellen weer in beeld krijgen.


  Hij voelde de wielen slippen toen ze het gladde stuk ontmoetten dat hij had onthouden. Met zijn voet nog steeds stevig op het gas remde hij, terwijl hij tegelijkertijd een ruk naar links gaf aan het stuur. Door het remmen verloren de banden hun laatste grip op het ijs en de achterkant begon te draaien toen hij het gaspedaal heel eventjes losliet. Wanhopig draaide hij aan het wiel en eindelijk stond de Range Rover stil, dwars over beide weghelften.


  Hij sprong eruit, kwam met een pijnlijke smak neer en rolde een stukje naar beneden.


  Hij stond op tijd overeind om de Mercedes de hoek om te zien komen, waarvan de neus naar beneden dook toen de bestuurder veel te laat remde.


  Er klonk een vreselijk geluid van scheurend metaal en het glas vloog in het rond. Het rechtervoorportier van de Mercedes vloog open, waardoor een lichaam naar buiten slingerde. Lang dacht dat hij een schreeuw hoorde toen het over de vangrail ging en naar beneden viel, het dal in. Gezien de bloedrode vlek op de gebarsten voorruit, vermoedde Lang dat hij zich ook geen zorgen meer hoefde te maken over de bestuurder.


  Die gasten droegen kennelijk geen autogordels.


  Lang sprintte naar het dichtstbijzijnde achterportier van de Mercedes en rukte dat open, met zijn Browning in de hand. De mannen die achterin zaten hadden het er iets beter afgebracht dan hun maten voorin. Eentje zat zacht te kreunen, met zijn gezicht onder het bloed. De ander, die heel oppervlakkig ademhaalde, was bewusteloos.


  Lang doorzocht snel hun zakken en vond twee Beretta's. Op de grond lagen nog twee AK-47's. Nadat hij ook het vuurwapen van de bestuurder had opgepakt, gooide Lang al het wapentuig de afgrond in. Iemand zou al snel de politie waarschuwen en hij had geen tijd, laat staan zin, om uit te leggen waar het vandaan kwam.


  Toen liep hij bergafwaarts, terug in de richting van Salzburg. Hij wilde geen enkele link tussen hem en het bloedbad dat daar boven de hele weg blokkeerde. Hij zou wel gaan liften. Dat was gebruikelijker op het Europese continent dan in de Verenigde Staten. Zeker in streken waar veel jongeren vakantie vierden.


  Hij had geluk gehad dat hij de auto achter hem had gezien en dat het ijzige weggedeelte op de juiste plek had gezeten.


  En dan was er nog een mazzeltje: hij had zijn eigen risico afgekocht toen hij de auto huurde.
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  Oberkönigsburg


  Op dezelfde tijd


  


  Friedrich Gratz en Otto Dortmann hadden het stervenskoud. De afgelopen uren hadden ze doorgebracht op een bankje met uitzicht op de skilift die vlak onder de hoogste top eindigde. Om beurten hadden ze een verrekijker ter hand genomen. Eentje keek steeds wie er met de stoeltjeslift naar boven kwam, terwijl degene met de verrekijker het beginpunt in het dorp in de gaten hield.


  Ze waren nu drie dagen in het dure skioord en hun geld raakte op. Zich voordoend als nieuwsgierige toeristen en skiërs, hadden ze oudere bewoners van het gebied opgezocht, mensen die de lokale geschiedenis kenden. Wat bleek, er was een mijn geweest, boven aan wat nu de skipiste was. Maar dat wist Gratz natuurlijk al. Niemand had hun echter kunnen vertellen waar de ingang had gezeten. De meesten dachten dat de ontwikkelaar van het skigebied de ingang had laten dichtmaken vanwege de veiligheid. Maar wat deed het ertoe? De mijn was al ruim een eeuw niet meer in gebruik.


  Kortom, Gratz was weinig nieuws te weten gekomen en had nog moeten betalen voor eten en onderdak, terwijl het gebied waarin hij eigenlijk belangstelling had gehad was afgesloten omdat de politie er zocht naar sporen vanwege de moord op de skiwacht. Ook had er gedurende vierentwintig uur een sneeuwstorm geraasd in het gebied. Vandaag konden ze voor het eerst pas weer bij de lift komen die het dichtst bij de bewuste top kwam. Wie weet...


  Zijn gedachten werden onderbroken toen Otto voor de zoveelste keer zijn handschoenen tegen elkaar wreef. 'Denk je echt dat de dokter het kind hier zal brengen?'


  Het was een vraag die Gratz zichzelf dagelijks stelde. 'Waarom zou hij anders het kind hebben meegenomen?'


  'Mijn god! Mijn voeten zijn helemaal verdoofd!' Otto stond op en stampte ermee in een poging ze weer warm te krijgen. 'Het kan ook dat hij alle informatie al heeft verkregen zonder het kind hiernaartoe mee te nemen.'


  Dat was ook in Gratz' hoofd opgekomen. 'Nog beter. Hoe dan ook, hij zal hier komen om te kijken of het klopt, dat wat het kind uit een vorig leven weet. Zodra hij dat weet, met of zonder het kind, nemen we hem te grazen.'


  'Als we niet voor die tijd doodvriezen.'


  Gratz reikte naar zijn broekzak en haalde er een paar munten uit. 'Daar vlakbij zit een tentje dat glühwein verkoopt. Ik ga wel even wat halen. Zorg ervoor dat je alles goed in de gaten houdt.'


  


  Nog geen tien kilometer daarvandaan stond Lang Reilly naast de weg voor een oude BMW 2002, die kennelijk was achtergelaten door de eigenaar omdat hij het niet meer deed. De berg sneeuw op de auto deed vermoeden dat hij er al een tijdje stond. Het leek een goede plek voor Lang om te proberen een lift te krijgen.


  Hij stond er pas een paar minuten toen er al een auto stopte met een boordevol skirek op het dak.


  'Waar moet je naartoe?' vroeg de bestuurder in het Duits toen Lang naar hem toe liep.


  'Naar Oberkönigsburg.'


  De chauffeur deed de achterdeur open en gebaarde met een duim naar de achterbank. 'Prima, wij komen langs de parkeerplaats daar beneden. Daar kun je de lift nemen naar het dorp.'


  Lang klom op de achterbank, die vol lag met skischoenen en -stokken. Rechts voorin zat een jonge vrouw, die Lang alleen maar kon zien als hij in het spiegeltje keek. Zij en haar partner leken achter in de twintig.


  De auto trok op. 'Autopech?' vroeg de man.


  'Oude auto,' vertelde Lang. 'Die heeft het niet zo op de kou. Ik regel in Oberkönigsburg wel iemand die hem kan verslepen en repareren. Nu wil ik eerst genieten van de verse sneeuw.'


  De vrouw voorin draaide zich naar hem om. 'Daarom hebben wij vandaag ook vrij genomen van ons werk: om lekker in de verse sneeuw te skiën. Maar waar zijn jouw ski's dan?'


  Lang mompelde iets over een paar dat er al lag en wilde het over een andere boeg gooien.


  'Ben je een Amerikaan?' vroeg de chauffeur. 'Je spreekt best goed Duits.'


  Lang kreunde inwendig. Het laatste wat hij wilde was dat iemand hem zou onthouden als Amerikaan, voor het geval hij de Browning achter op zijn rug nog nodig had. 'Dank je. Ik heb in Frankfurt voor een Amerikaanse international gewerkt,' zei hij om verdere vragen over dit onderwerp te voorkomen.


  'O!' riep de vrouw ineens toen de auto een bocht had gemaakt. Ze boog zich naar voren om goed naar buiten te kunnen kijken. 'Wat een akelig ongeluk! Misschien moeten we stoppen om te helpen!'


  Lang zag dat een van de mannen uit het wrak van de Mercedes was geklauterd en nu met een zakdoek tegen zijn bebloede gezicht stond te wachten. Hij draaide zich af, probeerde te bedenken wat hij kon doen als het behulpzame type voorin hem weer afleverde bij de mensen aan wie hij juist was ontkomen.


  'We kunnen hier niet stoppen,' zei de man. 'Dan veroorzaken we nog een ongeluk.' Hij toverde een mobieltje tevoorschijn en overhandigde dat aan de bijrijdster. 'Bel de politie maar. Zij weten wat ze moeten doen.'


  Lang hoopte dat hij er niet al te opgelucht uitzag.


  


  Niet ver achter hen, op dezelfde weg, vervloekte Heim in gedachten de inferieure motor van de Smart die hij had gehuurd. Ongeduldig keek hij op de kilometerteller. Vijfenzestig euro per dag voor een auto die als een parkinsonpatiënt een berg op reed? Het had hem al veel te lang geduurd om zover te komen als hij nu was. Geen wonder dat de mensen van Mercedes er niet happig op waren hun logo op dit speelgoedautootje te plakken. Heim zou ook niet graag de verantwoordelijkheid voor dit koekblik willen dragen.


  Hij keek naar Wynn-Three, die naast hem lag te slapen. Hij had het kind weer gehypnotiseerd voordat ze het pension verlieten. Het was te druk bij de parkeerplaats van Oberkönigsburg en bovendien liep hij kans dat iemand hen zou zien. Het was nu een uur geleden, veel langer dan hij ooit iemand onder hypnose had gehad. Hoe langer een persoon onder hypnose was, des te waarschijnlijker werd het dat die zou ontwaken. Vaak was zo iemand dan angstig en gedesoriënteerd. Het laatste wat Heim wilde was een hysterisch kind onder zijn hoede. Dat zou pas de aandacht trekken. Zijn hand reikte onwillekeurig naar zijn riem, waaraan hij dezelfde Luger droeg die hij als SS-officier had mogen gebruiken. Vreemd, maar hij had hem nooit gebruikt. Als arts was hij niet aan dezelfde harde training onderworpen als zijn kameraden van de Schutzstaffel.


  Nou, hij zou niet aarzelen het wapen ter hand te nemen als het jong onhandelbaar werd.


  Schat of geen schat.
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  Oberkönigsburg


  Op dezelfde tijd


  


  Lang klom uit de auto en bedankte de bestuurder. Hij klopte op de ski's op het dak Hals- und Beinbruch!'


  De theorie achter deze wens beviel hem wel, dat je het tegenovergestelde wenste van wat je wilde, omdat de goden het tegenovergestelde deden van wat je wenste.


  Hij keek de auto na, die de parkeerplaats af reed naar de doorgaande weg, voor hij in de rij ging staan voor een liftkaartje. Hij was ongeveer halverwege toen er een Smart naar het uiteinde van de parkeerplaats kwam rijden. Al jaren voordat het komische kleine autootje op de markt kwam in de Verenigde Staten, was Lang er al gewend aan geraakt op de Europese wegen. Het viel hem dus amper op, op het eerste gezicht.


  Toen zag hij dat er geen ski's op het dak lagen. En de auto was te klein om meer dan een paar kinderskietjes in het interieur te herbergen. De chauffeur stapte uit. Zo te zien droeg hij skikleding en een skibril. Maar zelfs zonder herkenbaar gezicht zag je aan zijn trage bewegingen en postuur dat hij een oudere man was.


  Het was Lang al eerder opgevallen dat de pistes van Oberkönigsburg vooral jonge en avontuurlijke wintersporters aantrokken. Jongeren die niet konden geloven dat ze hun botten, of hun nek, konden breken, of heel goede skiërs die op ervaring de lastige pistes af kwamen. Waarom zou een oude man, iemand met breekbare botten en een stijf, onwillig lichaam, juist dit gebied uitkiezen als er zoveel skigebieden in de buurt waren?


  Aan de andere kant, er waren ook ouderen die bergen beklommen, met hun mountainbike fietsten of in een kajak een wilde rivier bedwongen. Was er niet een Amerikaanse oud-president geweest die een parachutesprong had gemaakt om zijn tachtigste verjaardag te vieren? Mensen op leeftijd gedroegen zich hoe langer hoe jonger.


  Of hoe langer hoe dommer.


  Het was natuurlijk wel zo dat een tachtigjarige skydiver minder te verliezen had dan een twintigjarige. Maar om nu als bejaarde een berg af te skiën die bijna volledig uit zwarte pistes bestond...


  Toen de man de andere deur opendeed, was Lang de vraag over zijn leeftijd op slag vergeten. Er kwam een kind uit de Smart tevoorschijn.


  Dat kind zou hier nooit kunnen skiën.


  Lang keek omhoog, langs het dorp naar de piste vlak bij de top, waar een Bierstube was waar ze ook eten serveerden. Zelfs vanaf het dal kon je zien dat daar al mensen rondhingen op het terras. Anders dan Lang gewend was, kon je hier met de lift naar boven en naar beneden. Het kon dus zo zijn dat de oude man zijn favoriete kleinkind mee had genomen voor een uitje boven op een alp. Heel goed mogelijk zelfs. Boven de kassa werden de speciale dagretourtjes voor mensen zonder ski's warm aanbevolen.


  Toch had hij bij zijn eerdere reis hiernaartoe geen kinderen gezien. Het was een stoeltjeslift waarin je omhoog moest, geen cabine, en dan die steile helling omhoog... Hij dacht niet dat hij Manfred zo'n tochtje zou aandoen, en van Gurt wist hij het zeker.


  Er werd beleefd gekucht achter hem. Hij was aan de beurt en kocht zo'n dagretour. Daarna keek hij nog eens naar de oude man met het kind.


  De laatste was zo ingepakt dat hij niet eens kon zien of het een jongen of een meisje was, met een muts tot ver over de oren en een sjaal om de onderkant van het gezicht. Hij en de oude man liepen hand in hand naar het einde van de rij voor de kassa. Lang deed net of hij zijn ski's zocht in een skirek naast de kassa.


  Kon hij het kind maar even goed bekijken.


  De oude man stuurde het kind behendig langs obstakels, zoals de andere mensen in de rij en een groot rotsblok. Het leek wel of hij met een slaapwandelaar van doen had. De ogen van het kind waren open, maar leken niets van de omgeving te registreren.


  Zou het kleintje blind kunnen zijn? Nee, het moest iets anders zijn. Toen kwam de oplossing bij hem binnen, als een ware explosie.


  Hij was in trance, als bij een hypnose!


  Natuurlijk! Het zogenaamde vorige leven van Wynn-Three was pas naar boven gekomen tijdens hypnose. Als er zoiets bestond als reïncarnatie, dan bezat die persona uit een vorig leven natuurlijk informatie over de schat. En dat was de reden voor de ontvoering geweest: deze man liet zich door een vroegere concentratiekampgevangene, in de vorm van een gehypnotiseerde Wynn-Three, naar een verborgen schat leiden.


  Als het kind inderdaad Wynn-Three was.


  In de rij naar de stoeltjeslift zorgde Lang ervoor dat hij in de eerstvolgende stoel achter het ongelijke paar plaatsnam.


  De lift liep rechtstreeks naar het dorp dat halverwege de berg lag. Om hoger te kunnen komen, waar je nog verder kon kijken en harder kon skiën, moest je in het dorp overstappen op een andere lift. Helemaal bovenaan controleerden Friedrich Gratz en Otto Dortmann nog steeds wie er naar boven kwamen. Alleen was Gratz net even het restaurant in gegaan om een warme drank te halen.


  'Verdammt!' Otto zwaaide opgewonden in de richting van het restaurant. 'Ze stappen net de lift uit, een oude man en een kind!'


  


  Omdat hij niet het risico wilde lopen van een misstap en een val waardoor het kind zou ontwaken uit zijn trance, droeg Heim kreunend het jongetje in beide armen naar het terras, waar een woud aan ski's in een berg sneeuw stond te wachten tot hun eigenaren klaar waren met hun warme dranken, lunches en het gezelschap van andere skiërs.


  Na een vlugge blik over zijn schouder zette Heim het kind neer en liep ermee het restaurant binnen. Daar was het minder druk, vooral achter het buffet met worst, kip, aardappelen, zuurkool en nog wat gerechten die Heim in het voorbijgaan niet herkende. Met het kleine handje in de zijne geklemd liep hij een lange gang door naar de achterkant van het gebouw, waar ook de toiletten waren. Daarnaast liep een trap naar beneden. Die bleek uit te komen onder het terras en bood uitzicht op de top van de berg, zo'n driehonderd meter hogerop.


  Hij knielde naast het kind om op ooghoogte met hem te komen en vroeg: 'Solomon Moscowitz, kun je me horen?'


  Het kind staarde recht voor zich uit en knikte langzaam. 'Ja.'


  Heim draaide het jongetje naar de bergtop en wees. 'Kun je dat zien?'


  'Ja.'


  'Kun je zien waar de mijn is, de plek waar alle houten kisten naartoe werden vervoerd?'


  Het kind was zo lang stil dat Heim dacht dat hij het niet goed had gehoord. Hij wilde de vraag opnieuw stellen, maar toen stak het kind een hand op, met zijn wijsvinger en middelvinger uitgestoken in het V-teken. 'Boven de V.'


  Heim bestudeerde de kale bergtop wel een minuut lang, toen vroeg hij verbaasd: 'Welke V?'


  'De boom.'


  Heim probeerde zijn frustratie te onderdrukken. 'Er zijn geen bomen.'


  Wynn-Three knikte weer, nog langzamer dan eerst. 'Boven de boom,' zei hij.


  Heim dacht koortsachtig na. Toen vroeg hij: 'Waren er bomen toen de kisten in de mijn werden vervoerd?'


  'Boven de V. Boven de boom.'


  'Kun je mij aanwijzen waar de boom was?'


  'Aan het einde van de tandradbaan, daar waar de rails ophielden.'


  Nu kreeg Heim het gevoel dat ze ergens kwamen. Tandradbanen zag je wel vaker bij mijnen op grote hoogten in steile hellingen. 'Liep er een tandradbaan tot aan de mijnopening?'


  Een knik.


  Heim haalde diep adem. De koude lucht deed pijn in zijn longen. Een tandradbaan, een boom die een V-vorm had. Hoe oud was dit skioord precies? Een boomstronk, als die er al was, zou nu onder de sneeuw verscholen liggen, net als de tandradbaan.


  Op zijn allerliefst vroeg hij: 'Solomon, denk je dat je kunt aanwijzen waar de boom stond?'


  En opnieuw volgde er een knikje.


  Heim gaf de jongen een stevige zet in de richting van de top. 'Wijs me de weg.'


  Voorzichtig, het chalet en het terras tussen hemzelf en de skiërs houdend, volgde Heim het jongetje dat zich een weg baande door de diepe sneeuw.


  


  Lang Reilly was de man en het kind gevolgd. Toen ze in de richting van de toiletten waren gelopen, had hij een glühwein besteld en was hij aan een leeg tafeltje gaan zitten. Hij had van Manfred geleerd hoe vaak jongetjes naar de wc moesten. Het zonnige weer had ervoor gezorgd dat de meeste gasten op het terras zaten, ondanks de kou. Op de mensen die het buffet bezochten na, had hij het hele etablissement voor zichzelf. Toen er een paar minuten voorbij waren zonder dat de twee terug waren gekomen, stond hij op en liep naar het herentoilet.


  Hij was verbaasd dat er niemand was.


  Toen hij weer in de gang stond, bestudeerde hij de trap. Heel voorzichtig, om niet gezien te worden, liep hij naar beneden. Daar zag hij twee sporen lopen in de sneeuw. Een van een volwassene, en eentje van een klein kind. Hij verstopte zich achter een van de palen waar het terras boven hem op steunde en volgde het spoor met zijn ogen. Aan het einde ervan zag hij de oude man met het jongetje naar de top lopen.


  Hij kon maar één reden bedenken waarom zij naast de duidelijk gemarkeerde piste aan het wandelen waren door de Tiefschnee: het jongetje was inderdaad Wynn-Three en de man gebruikte het kind om de schat die hij zocht te kunnen vinden.


  Vanwege zijn CIA-training jaren geleden kon hij de impuls om erachteraan te gaan gelukkig bedwingen. Het was verstandiger om eerst na te denken en dan pas te handelen. Dit had hem meer dan eens het leven gered. De man kon weleens zwaarbewapend zijn. En ondanks de Browning op zijn onderrug wilde Lang liever geen wapengekletter. Niet alleen zou de politie onmiddellijk komen opdraven bij een schotenwisseling, ook zou Wynn-Three makkelijk door een verdwaalde kogel geraakt kunnen worden. Bovendien, of de zoektocht van de man nou succes had of niet, hij moest toch langs deze kant terug. Aan de andere zijde van de berg liep de top loodrecht naar beneden.


  Dan was er nog de mogelijkheid dat hij zelf de politie waarschuwde, maar als het toch een ander jongetje bleek te zijn, zou hij zich hiermee belachelijk maken. Ook was het maar de vraag hoe de autoriteiten hiermee om zouden gaan. Hij had geen zin het kind bloot te stellen aan gevaar als hij de politie er niet van kon overtuigen dat ze voorzichtig moesten handelen.


  Uiteindelijk koos hij optie één: wachten en zien wat er gebeurt.


  Het ongelijke koppel verdween ineens uit het zicht.


  Een paar angstige seconden later kon Lang ineens een rotsformatie onderscheiden, waarachter de top schuilging. Alleen het uiterste puntje stak erbovenuit. De sneeuw op de rotsen maakte ze bijna onzichtbaar. Die rotsen zouden ook hemzelf aan het zicht onttrekken als hij verder naar boven liep.


  Zou hij gebruikmaken van het obstakel of afwachten?


  


  Op het terras keerde Gratz terug bij Otto met een beker hete glühwein. 'Drie euro per beker! Je moet de helft voor mij bewaren.'


  Otto negeerde de uitgestoken hand met een ongeduldige zwaai met de verrekijker. 'Wat duurde dat lang! De oude man en het kind zijn al minuten geleden uit de lift gestapt!'


  Meteen was de drie euro vergeten. Gratz rukte de verrekijker uit Otto's hand en keek erdoor naar het eindpunt van de lift.


  'Waar?'


  'Ze zijn allang dat gebouw daar in gegaan.'


  'Weet je zeker dat zij het zijn?'


  Otto schudde zijn hoofd. 'Ik kon hun gezichten niet zien, maar ze hadden geen ski's en wie zou hier nou zo'n klein kind mee naartoe nemen?'


  Gratz wierp de beker in de afvalbak en zei: 'Kom op.'


  


  6


  



  Vlak bij de top


  


  Half slepend en half duwend zeulde Heim de uitgeputte Wynn-Three omhoog. Af en toe moest hij stoppen om zelf op adem te komen, vanwege de ijle berglucht. Hij keek dan ook om zich heen om zich ervan te vergewissen of hij niet gezien was door de ski-wachten, aangezien ze zich in verboden gebied bevonden. Het was hem opgevallen dat de richel die naar de top ging, die maar vijftig meter hoger lag, bijna verticaal liep. Heim dacht dat zijn hart, dat in zijn borstkas bonsde na de ongebruikelijke fysieke inspanning, een slag oversloeg. Als de ingang van de mijn zich op die richel bevond, zou hij ontoegankelijk zijn zonder goede klimspullen. Of zonder werkende tandradbaan. Wacht eens. De richel was te steil om besneeuwd te kunnen zijn. Hij keek dan ook naar een kale bergwand. Als daar eerder werkzaamheden hadden plaatsgevonden, dan moesten daar zichtbare sporen van zijn. Hij zag echter niets van rails of de boomstronk. Om hem en de jongen heen werd de sneeuw tot manshoge hopen opgewaaid door de felle bergwind.


  Hij pakte het kind weer op. 'Waar is het? Waar is de ingang?'


  'V,' zei Wynn-Three weer, met een vinger naar de top.


  Maar er was geen V, alleen maar sneeuw, in grote en kleine hopen.


  'Waar dan?'


  Heim probeerde kalm te blijven en niet zijn groeiende frustratie te laten horen, anders zou het kind wakker schrikken.


  'V,' hield het kind aan, met uitgestrekte arm.


  Met de zucht van een man die een klus klaart waarvan hij op voorhand al weet dat het zinloos is, liep Heim de aangewezen richting in. Hij had nog maar een paar passen gedaan, toen hij struikelde en met zijn gezicht vooroverviel. Gelukkig werd zijn val gebroken door de sneeuw. Zijn eerste reactie was naar het kind kijken.


  In plaats van de lege uitdrukking van iemand onder hypnose was er een uitdrukking van schrik of angst, of beide, op het gezichtje verschenen. De tranen biggelden over zijn wangen, die rood waren van de kou.


  'Ik wil naar mama!'


  Wynn-Three was duidelijk klaarwakker.


  'Ik zal je naar haar toe brengen,' was het eerste wat Heim te binnen schoot. Instinctief sprak hij in het Engels.


  'Waar dan?' vroeg Wynn-Three. 'Ik zie haar niet!'


  'Ze is aan de andere kant van de berg,' zei Heim troostend terwijl hij overeind kwam.


  Toen hij rechtop stond, kon hij het voorwerp waarover hij was gestruikeld onderscheiden, omdat de sneeuw eraf was gevallen. Het was een boomstronk.


  Een heel dikke, bovendien. Een dubbele met twee stammen, zo te zien, die een stuk hoger tezamen een V zouden hebben gevormd.


  Heim begon gedreven de sneeuw weg te vegen waar die door de wind al deels was weggeblazen.


  'Ik wil naar mama,' snikte Wynn-Three.


  Heim stopte met vegen en probeerde het kind te troosten voordat het hysterisch en onhandelbaar zou worden. 'Ze kan hier elk moment zijn. Zou ze niet blij zijn als jij een sneeuwpop voor haar gemaakt hebt?'


  Het snikken van het jongetje werd minder hevig, alsof hij nadacht over dat plannetje.


  Toen zei hij, met de letterlijkheid van een kind van die leeftijd: 'Jij zei dat je me naar haar toe zou brengen.'


  Heim sloeg zijn arm om hem heen en wreef over het schoudertje. 'Nou ja, over een tijdje zie je haar weer. Kom, als ik de sneeuw zoek, maak jij een sneeuwpop.'


  Het kind leek even afgeleid en begon wat sneeuw tot een bal te kneden. Nog geen minuut later raakte Heims schoen iets wat kaarsrecht aanvoelde, niet als een stuk steen. Hij boog zich voorover: het was een enkel spoor van verroest ijzer. Met zijn voet volgde hij het enkele meters, tot hij aankwam bij wat hij had aangezien voor de zoveelste sneeuwberg die tegen een steile wand omhoog was gewaaid.


  Met zijn handen veegde hij wat sneeuw weg, tot hij een stel rotsblokken had blootgelegd die zich in een gat bevonden dat bij nadere inspectie leek te zijn gemaakt door mensenhanden. Hij negeerde de pijn in zijn handen vanwege de kou en de scherpe stenen en stak zijn vingers tussen twee grote blokken in. Hij trok, maar ze bewogen niet.


  'Wanneer komt mama?' Wynn-Three begon weer ongedurig te worden.


  Heim trok zijn rechterhand terug en zocht naar zijn wapen, de Luger. Hij had het jong niet langer nodig. Het was tijd om hem... nee, niet met de Luger. De kans dat iemand het schot zou horen was te groot. Het zou veel slimmer zijn om hem op een andere manier kwijt te raken.


  Hij ging op zijn hurken zitten. 'Kom eens hier, dan fluister ik iets in je oor.'


  'Nee, u staat op en draait zich langzaam om.'


  De stem kwam achter hem vandaan.


  Hij deed wat hem was opgedragen en zag Otto en Gratz staan, de laatste met een pistool in zijn hand. Door de besneeuwde rotsformatie hadden ze ongemerkt dichterbij kunnen komen.


  'Danke, Herr Doktor!' Gratz glimlachte gemaakt. 'Dank u voor het vinden van de mijn. Vanaf hier nemen wij het over.'


  Heim dacht snel na. In het Duits zei hij: 'Ik dacht dat we met zijn drieën het kind te veel zouden afleiden, dus bracht ik hem hier toen de oude vrouw me vertelde dat ze hem in de sneeuw had gevonden. Ik wilde al de hele tijd...'


  'Stoute meneer!' schreeuwde Wynn-Three in het Engels toen hij Gratz herkende. 'Dat is een stoute meneer!'


  Gratz knikte, zonder zijn blik van Heim af te wenden, en Otto pakte het schoppende, huilende jongetje op. 'U had vast eervolle bedoelingen, Herr Doktor, vandaar dat ik u de eer verleen die stenen te verwijderen. Maar eerst...'


  Hij knikte naar Otto, die met zijn vrije arm de dokter fouilleerde en even later een pas achteruit deed met de Luger in zijn hand.


  'Als uw bedoelingen zo eervol waren, wat moest u dan met dit antieke stuk?' zei hij spottend.


  Een snelle blik van de dokter naar Wynn-Three beantwoordde die vraag.


  Gratz schudde zijn hoofd. 'Nou nou, een kind doodschieten? Maar ja, in uw jonge jaren was een kind neerschieten vaak een genadeschot geweest. Goed, kijkt u maar hoe u die stenen in beweging krijgt.'


  Heim stak zijn handen in de lucht om de schaafwonden te laten zien die hij had opgelopen. 'Ik heb het al geprobeerd. Ze zijn te zwaar.'


  Gratz knikte naar Otto. 'Kijk even of je die oude man kunt helpen.'


  Zelf greep hij Wynn-Three bij de kraag van zijn jasje. Met het pistool in zijn andere hand keek Gratz minutenlang toe hoe de mannen worstelden met de stenen die de mijningang blokkeerden.


  Af en toe wierp hij een blik naar beneden, omdat hij zich ervan bewust was dat het niet lang zou duren voordat iemand, waarschijnlijk een skiwacht, hen zou zien vanaf een plek waar de rotsformatie hen niet aan het zicht onttrok. Die zou dan gelijk op onderzoek uitgaan. Maar ineens hoorde hij een triomfantelijke kreun.


  'Hij bewoog!' riep Otto opgewonden uit.


  En inderdaad, Gratz kon zien dat de stenen op borsthoogte bewogen als Otto en Heim eraan trokken. Hij probeerde te bedenken of het verstandig was zijn wapen weg te leggen en hen te helpen, toen er een schurend geluid klonk en een steen met het formaat van een voetbal vanaf de steile helling boven hen op hen af kwam rollen. Gevolgd door een tweede.


  'Kijk uit!'


  De waarschuwing bestierf Gratz op de lippen, want de stenen waren bijna bij de mijnopening. Heim bewoog zich met een snelheid die verrassend was voor zijn leeftijd. Otto had minder geluk. Met een misselijkmakend geluid viel er een grote rots op zijn hoofd, waardoor hij in de sneeuw viel, die al snel bloedrood kleurde.


  'De stoute meneer is dood,' zei Wynn-Three met duidelijke tevredenheid.


  Met één blik op het wapen in Gratz' hand knielde Heim naast Otto in de sneeuw en voelde diens pols.


  Hij keek hoofdschuddend op. 'Hij is zwaargewond. Zonder onmiddellijke medische hulp haalt hij het niet.'


  'Uw bezorgdheid is roerend, maar we hebben er geen tijd voor.'


  Gratz gebaarde met zijn Mauser. Het was Heim al opgevallen dat de beide vuurwapens in het spel van dezelfde bejaarde generatie waren. 'Sleep hem naar die stenen daar en help me hem naar binnen te duwen voordat iemand ons ziet.'


  De lawine van stenen had een gat gecreëerd in de mijningang, waar net een lichaam in leek te passen. Om Otto erdoorheen te duwen had Gratz beide handen nodig. Hij kon Wynn-Three en de Mauser even niet vasthouden.


  Hij stak het wapen achter zijn broeksband en wendde zich tot het kind.


  'Jij blijft hier staan, begrepen?'


  'Mijn mama komt zo, hoor,' zei Wynn-Three tegendraads. 'En dan krijg jij straf.'


  De twee mannen tilden met moeite het slappe lichaam van Otto op en kregen het uiteindelijk door het gat.


  Tegen de tijd dat Gratz zich weer had omgedraaid, was Wynn-Three al een meter of tien verderop in de hoge sneeuw, waar hij zo snel als zijn kleine beentjes hem dragen konden doorheen ploeterde. Gratz trok zijn pistool uit zijn broek.


  'Doe nou geen domme dingen,' waarschuwde Heim, en hij duwde het wapen opzij. 'Als je aan deze kant van de berg een schot lost, horen ze het tot in het dorp. Dan kun je beter meteen de politie bellen.'


  'Maar dat kind gaat natuurlijk praten.'


  Het duurde een paar minuten en toen had Heim het jongetje al ingehaald. 'Niet als we hem bij ons houden tot er een... betere manier is om ons van hem te ontdoen.'


  'Ons?'


  Heim had Wynn-Three beet en sleepte hem weer de berg op. 'Ons. Je hebt twee keuzes: ofwel je schiet me hier neer en krijgt iedere politieman en skiwacht binnen een straal van tien kilometer deze berg op, ofwel we gaan samen de mijn binnen.'


  Gratz knikte. Hij was er niet blij mee, maar kon zelf geen beter plan bedenken. Hij nam het kind over van de dokter. 'Goed. Ik help je omhoog door het gat, en dan kun jij kijken of je erdoor komt. Dan geef ik eerst de jongen aan en daarna kom ik zelf.'


  'Ik wil niet!' riep Wynn-Three. 'Mijn mama komt zo.'


  Met zijn hand aan de rand van het gat en zich afzettend tegen de onderste stenen, werkte Heim zich omhoog, tot zijn bovenlichaam door het gat stak. Spartelend met zijn benen wurmde hij zich door het gat en kwam met een hoorbare plof aan de andere kant op de grond terecht.


  'Gaat het?' vroeg Gratz nerveus.


  Heel goed, zelfs zo goed dat hij snel Otto's kleding doorzocht, tot hij had gevonden wat hij zocht. Het viel hem amper op dat de man was gestopt met ademhalen. Zijn huid voelde al koud aan.


  Hij stapte op een hoop stenen bij de muur en ging met zijn gezicht naar het gat staan. 'Prima. Geef het kind aan.'


  Wynn-Three paste zonder problemen door het gat, al probeerde hij zich los te wurmen en protesteerde hij hevig. Terwijl hij het kind vasthield, keek Heim toe hoe Gratz worstelde om erdoor te komen.


  'Ik zit vast!'


  Omdat Heim van tevoren had bedacht dat het weleens donker kon zijn in een oude mijnschacht, had hij een zaklantaarn meegenomen, die hij nu aanknipte. 'Ik denk dat je gelijk hebt.'


  Hoewel het licht van de zaklamp geen daglicht was, kon Heim goed zien hoe het gezicht van Gratz vuurrood werd. 'Pak mijn arm en trek eraan.'


  'Dan moet ik het kind loslaten.'


  'Waar kan hij naartoe? Trek me los!'


  Heim verwachtte eigenlijk het geluid te horen van een kurk die loskomt uit een fles toen Gratz' stevige lijf met zijn hulp eindelijk door het gat was. Hijgend en puffend kwam hij overeind.


  Heim was zich al aan het oriënteren met behulp van de zaklantaarn. Hij maakte plaats en gebaarde naar Gratz dat hij voorop moest gaan, het licht hellende pad af, de donkere mijn in.


  Een fractie te laat besefte Gratz wat er ging gebeuren. Zijn hand ging nog naar de Mauser, maar Heim had de Luger, die hij had gevonden in Otto's jaszak, al op Gratz' hoofd gericht.


  Die wilde nog iets zeggen, maar er verscheen al een klein, rond gaatje tussen zijn ogen. Het geluid van het schot echode tussen de muren, baande zich een weg in de duistere mijn. Met een zachte plof viel Gratz op de granieten vloer. Dat geluid, het schot en ook het gegil van Wynn-Three dat erop volgde werden keurig gedempt door de mijn. Ze zouden er buiten niets van horen.


  Heim stapte over Gratz heen alsof hij niet meer was dan wat afgedankt afval en scheen de lichtbundel verder de schacht in. Dit zou ook de perfecte plek zijn om zich te ontdoen van het jongetje. Het leek hem ondenkbaar dat de drie lichamen ooit gevonden zouden worden.


  Maar... wat als iemand bij de lift hem op de heenweg samen met Wynn-Three had gezien en hem zonder het kind zou zien terugkeren?


  Nee, het was beter om het kind later weg te doen. Er waren hier honderden bergmeren in de buurt, en evenzoveel afgelegen valleien.


  Het jongetje was bijna hysterisch van angst. Heim schudde hem door elkaar. 'Kop dicht, mormel! Nog een piep en dan lig je bij deze twee!'


  Zo was Wynn-Three nog nooit eerder toegesproken. Met een klap kwamen zijn kaken op elkaar, en hij staarde de dokter met wijd open ogen aan. Heim greep zijn handje beet en trok hem mee, de mijn in.


  Heim ging met zijn zaklantaarn voortdurend heen en weer, tot iets zijn aandacht trok. Nu hield hij de lichtbundel gericht op het voorwerp en liep er doelbewust op af. Wat glom daar zo? Was dat goud? Wynn-Three achter zich aan sleurend, versnelde hij zijn tred tot hij het beter kon zien. Voorovergebogen raakte hij het tenslotte met een schoen aan.


  Goud? Nee een stukje van een vergulde lijst. De andere helft lag even verderop, naast een houten krat die een zijkant miste. Wel interessant was de adelaar die erop gedrukt stond, met in de klauwen een swastika. Het was het symbool van het Derde Rijk. Enigszins bevreesd richtte hij de straal op de ruimte ernaast. Wat hij vermoedde, leek bewaarheid. Er stonden honderden kratten zoals deze, allemaal geopend, allemaal leeg.


  Maar er stonden nog een of twee kleinere kartonnen dozen die er heel uitzagen.


  Met een aan wanhoop grenzende ijver scheurde Heim een van de dozen open. De adem stokte in zijn keel. Hij zat tot aan de rand toe vol met bankbiljetten, netjes gebundeld en opgestapeld.


  Een golf van opwinding ging door zijn lijf, maar eindigde in een verdovend gevoel van teleurstelling. Het waren Reichsmarken, volkomen waardeloze biljetten van de nazi's.


  De geallieerden, meer specifiek de 'Monuments Men', waren hem al lang geleden voor geweest en hadden de schat hier weggehaald. Na de Tweede Wereldoorlog was de hoeveelheid teruggevonden kunstvoorwerpen, sieraden, antiquiteiten en andere waardevolle objecten die waren geroofd van de Joden en van de naties die de Duitsers veroverd hadden, zo overweldigend groot geweest, dat er een speciale afdeling voor in het leven was geroepen om alle voorwerpen weer terug te bezorgen bij de rechtmatige eigenaren of, wat in veel gevallen waarschijnlijker was, de erven van deze eigenaren.


  Door de enorme teleurstelling die zich van Heim had meester gemaakt, voelde hij zich weer een oude man. Het leek erop dat alles voor niets was geweest; er was hier niets meer van waarde te halen. Woedend wilde hij uithalen naar Wynn-Three, dat duivelskind dat hem hiernaartoe had geleid, op een tocht die even gevaarlijk als vruchteloos was gebleken. Hij greep al naar de Luger, toen hij besefte dat zijn irrationele boosheid zijn redenatie van daarnet onderuit zou halen. Er zou nog genoeg tijd zijn om zich van het kind te ontdoen.


  Hij draaide zich om en schuifelde terug naar de stenen voor de mijningang, met Wynn-Three achter zich aan.


  


  7


  


  Oberkönigsburg


  


  Lang Reilly bestudeerde de kaart van het skigebied die hij bij de lift had weten te bemachtigen. De oude man en het kind waren nu al zo lang uit beeld dat hij begon te denken dat er nog een andere weg naar de top moest zijn.


  Maar nee, die was er niet, volgens de kaart. Tenzij je de richel op liep, richting de piek, en je daar in het dal stortte.


  Hij overwoog net of het mogelijk was dat hij ze gemist had, toen ze aan kwamen zetten. Iets verderop, boven de lift, stonden een man en een jongetje, maar ze waren te ver weg om ze goed te kunnen zien.


  Dankbaar dat hij eindelijk iets anders kon doen dan vastvriezen op zijn plek, klom hij snel de trap weer op naar boven en begaf zich haastig naar het terras, waar het nog druk was met zonaanbidders. Het zicht was hier iets beter dan beneden, maar hij bevond zich nog steeds te ver weg om de gezichten goed te kunnen bekijken. Hij keek om zich heen en zag ineens zo'n telescoop waar je geld in kunt gooien om het uitzicht te bewonderen. Je trof ze overal aan, maar vooral bij toeristische trekpleisters als het Empire State Building en de Eiffeltoren. Lang wist zeker dat er ook een paar in de hel moesten staan, zodat de verdoemden omhoog konden kijken naar de gezegenden die zich bij de hemelpoort mochten vervoegen. Overal ter wereld, maar ook in de onderwereld, had je telescopen waar je een muntje in kon doen, net zoals je 'overal Japanse toeristen had.


  Er was alleen een probleem: op dit moment stond er iemand door het ding te turen. Het was een vrouw in skikleding die haar volumineuze figuur bepaald niet flatteerde; ze zag eruit als een aangeklede zak aardappelen.


  Lang kwam naderbij en kuchte.


  Ze schonk hem geen aandacht, maar tuurde geïnteresseerd naar het eindpunt van de lift.


  Daar stond ook de man met het kind te wachten.


  'Entschuldigung,' zei Lang.


  Geen antwoord.


  'Mein Gott!' riep hij plotseling. 'Brad Pitt!'


  De vrouw draaide zich om alsof een wesp haar had gestoken in haar achterwerk met de omvang van een middelgrote gezinsauto. Haar ogen gingen heen en weer. 'Waar?'


  Lang wees met zijn duim over zijn schouder en stapte achter de verrekijker op het moment dat de vrouw een pas opzij deed. Er ging een schok van opwinding door zijn lichaam toen hij de telescoop richtte op het paar bij de lift. Nu het gezicht van het kind niet meer onder een sjaal verborgen zat, was er geen twijfel mogelijk. Hij keek naar Wynn-Three.


  'Waar is Brad Pitt dan?' vroeg de vrouw achter hem op dreigende toon.


  Lang stapte opzij en wees. 'Hij ging net naar binnen. Als je opschiet kun je hem nog zien.'


  Hij dwong zichzelf zo rustig mogelijk verder te lopen, maar er wel voor te zorgen snel bij de lift te komen.


  Eenmaal daar aangekomen stond de man met Wynn-Three er nog. Lang observeerde hen van een afstandje. Het was duidelijk dat Wynn-Three tegen zijn zin door de oude man werd meegevoerd. Toen de lift eindelijk voor hen stopte, sleurde de man het jongetje mee in een stoel. Lang liep verder naar voren en stapte in de stoel achter hen. Toen ze goed en wel op weg waren, deed iets - een impuls, karma? - Wynn-Three, die helemaal niet op zijn gemak in de stoeltjeslift zat, achteromkijken.


  'De papa van Manfred!' riep hij opgewonden en blij omdat hij een bekend gezicht zag.


  De oude man draaide zich ook om en Lang keek in een gezicht dat was getekend door de tijd, maar ook door verbazing en angst. Voordat Lang of de man actie kon nemen, begonnen de stoelen heviger te zwaaien, ten teken dat ze vlak bij een paal kwamen die de kabel ondersteunde. Lang leunde achterover. Nu zou hij zijn buurjongetje niet meer uit het oog verliezen. Zeker niet nu hij zo dichtbij was.


  De man naast Wynn-Three draaide zich nu helemaal om en Lang zag de glinstering van iets metaligs in zijn hand. 'Wie je ook bent,' schreeuwde de man in het Engels, 'spring uit de lift! Ik heb een pistool, zoals je ziet. Als je er niet af bent als wij beneden zijn, schiet ik het kind dood!'


  In een reflex raakte Lang de Browning aan die nog tegen zijn onderrug drukte achter zijn broeksband. Maar het had geen zin. De man en Wynn-Three zaten te dicht bij elkaar. Hij keek naar beneden. De kabel hing een dikke tien meter boven de grond. Hij zou een been breken als hij sprong. Op zijn minst.


  'Ik spring, maar pas als we dichter bij de grond zijn,' schreeuwde hij terug. En dichter bij het dorp, waar Lang ze makkelijker zou kunnen benaderen.


  'Nu!' klonk het uit de stoel voor hem.


  Lang kon zien dat het inderdaad een wapen was; de man hield het zo dat het niet zichtbaar was voor de skiërs voor hem, maar hij hield het duidelijk tegen het hoofd van Wynn-Three aan.


  'Nog een paar meter, anders val ik te pletter,' probeerde Lang.


  Iets wat hij zich nog van zijn training herinnerde: hou je tegenstander aan de praat, probeer tijd te rekken. Alles om hem af te leiden.


  Maar het hielp niet. De man naast het jongetje gebaarde met zijn vrije hand. 'Nu uit die stoel of anders schiet ik het kind neer. En jou daarna!'


  Gelukkig bevond de lift zich nu boven een deel van de piste dat maar een meter of vier onder de lift lag. Lang overwoog de opties die hij had. Als hij eruit sprong, had hij geen kans meer om op tijd bij de parkeerplaats te komen, waar de ontvoerder en het kind makkelijk zouden kunnen ontkomen. Als hij weigerde te springen, zou de man zijn dreigement weleens waar kunnen maken. In de verwarring die zou volgen op een pistoolschot, om maar niet te spreken van de vondst van een dood of gewond kind in de lift, zou de man zich met gemak uit de voeten kunnen maken.


  Lang schoof naar voren in zijn stoel en pakte die met beide handen vast. Heel even bungelde hij aan de liftstoel en probeerde zo de afstand tussen hemzelf en de grond zo klein mogelijk te maken en tegelijkertijd de dikste berg sneeuw te vinden voordat hij zich liet vallen.


  Het was zijn bedoeling geweest zijn val op te vangen met zijn knieën, zoals parachutisten dat leren, maar hij was vergeten dat die tijdens hun opleiding veel jonger zijn. Het resultaat was daarom even hard als voorspelbaar: hij landde op zijn voeten en schoot naar voren, zodat hij met zo'n harde plof op zijn buik terechtkwam, dat hem de adem werd afgesneden.


  Worstelend om weer lucht in zijn longen te krijgen, kon hij zien hoe de oude man en Wynn-Three het liftstation inmiddels hadden bereikt en in de lift naar het dal stapten, en naar de parkeerplaats. Hij had nauwelijks oog voor de twee skiwachten die op hem af waren gesneld en hem overeind hielpen.


  'Gaat het, meneer?'


  'Denkt u dat u iets gebroken hebt?'


  Lang mompelde iets terug, wist ze toen van zich af te schudden en probeerde onhandig over de dikke sneeuwlaag naar beneden te rennen, maar het resultaat was dat hij opnieuw vooroverviel. De beide behulpzame skiwachten zetten hem opnieuw overeind.


  'Komt u maar mee. Het is verboden om op de piste te komen zonder ski's of snowboard.'


  'U moet eigenlijk even naar een dokter, om te laten kijken of u niet gewond bent.'


  Hulpeloos liet Lang zich op een slee hijsen. Beneden zag hij geen spoor meer van Wynn-Three.
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  Oberkönigsburg


  In het dal


  


  Heim had steeds meer moeite het jammerende, schoppende kind in bedwang te houden op de parkeerplaats. Daarom pakte hij het op en liep naar de Smart. Hij glimlachte vergoelijkend naar mensen die hem tegemoet liepen, in de richting van de lift, en die hem afkeurende blikken toewierpen vanwege de herrie die het kind maakte.


  De dokter werd steeds nerveuzer van het kabaal dat zijn kleine vrachtje maakte. Zo kwam hij niet ongezien weg en zouden mensen hem zich later herinneren als het kleine lichaampje ooit gevonden zou worden. Let wel: als. Het was toch beter geweest als hij het jongetje in de mijn had achtergelaten.


  Hij was zo in gedachten verzonken, dat hij de enige man in de verre omtrek was die geen oog had voor de beeldschone blondine die net haar ski's uit een Ford Focus haalde. In de felroze outfit die ze droeg waren haar vrouwelijke vormen goed zichtbaar, zij het ietwat bedekt. Haar mooie gestalte was des te opvallender vanwege haar lengte van een meter vijfentachtig. Alleenstaande mannen staarden haar openlijk na, mannen die vergezeld werden door vrouwen deden dat iets heimelijker.


  Ze wees net vriendelijk de hulp van een verlekkerd kijkende man af, toen ze als aan de grond genageld bleef staan.


  Ze zag een oude man worstelen met een dreinend kind in zijn armen. En dat kind was Wynn-Three.


  Hij verzette zich hevig tegen de oude man. Er kwam een vage herinnering bij haar boven, maar ze kon hem niet plaatsen. Waar had ze dat gezicht eerder gezien? En was het zijn gezicht geweest dat ze herkende of een foto daarvan? Gezichten opslaan in haar geheugen had ze geleerd bij de CIA. Het had geen zin om in het geheim een tegenstander te fotograferen als de mensen in het veld ze niet konden herkennen.


  Nu schoot het haar weer te binnen: ze had hem gezien op een afbeelding, waarbij hij door een tekenaar was veranderd van een jonge man in een oude vent. Dat was natuurlijk geen exacte wetenschap, maar er waren wel wat vaste punten waaraan je je kon vasthouden als je wilde weten hoe iemand was verouderd. Zo werd een mensenneus langer met het stijgen der jaren, gingen de oogleden hangen en kreeg iemand meer kinnen.


  Maar waarom was deze persoon tijdens haar training het onderwerp geweest van dat verouderingsportret?


  Toen de Koude Oorlog was afgelopen, was er nog maar een beperkt aantal mensen interessant genoeg om dat verouderingsproces op toe te passen. Dat waren vermeende terroristen en misdadigers die internationaal gezocht werden en die, om wat voor reden dan ook, informatie konden hebben die voor de cia interessant was. Ze wist vrij zeker dat deze man niet in die eerste categorie viel, maar het lukte haar niet hem met zekerheid in de tweede te plaatsen. Maar als er een reden was geweest om een dergelijk portret van hem te laten maken, dan was hij potentieel gevaarlijk.


  In plaats van naar de lift te lopen legde ze haar ski's en stokken over haar schouder en liep met hem op aan de andere kant van een rij auto's. Ze wilde eigenlijk haar mobieltje gebruiken en Lang laten weten dat ze er was, maar besloot ermee te wachten en de hand waarmee ze geen ski's of stokken vasthield vrij te houden. Daarna overwoog ze om tussen de auto's door te lopen, met uitgestoken Glock, en het kind af te pakken. Maar dat plan zou voor problemen zorgen. Ten eerste zouden pottenkijkers de politie bellen zodra ze een vuurwapen zagen. Ten tweede wist ze niet of de man alleen opereerde. Voor hetzelfde geld had hij een kameraad die alles in de gaten hield, en dat kon hier op zoveel plekken. En tot slot kon ze zijn handen niet zien. Hij kon wel een wapen verborgen houden achter het jongetje.


  Nee, het was beter in te grijpen als ze zijn beide handen kon zien. Zoals het moment dat hij Wynn-Three in een auto ging zetten. Zonder het tweetal uit het oog te verliezen observeerde ze de andere skiërs op de parkeerplaats. Behalve een enkeling die fronste vanwege het kind dat zich zo misdroeg, leek er niemand geïnteresseerd in de oude man. Misschien deed hij alles toch wel alleen.


  Hij bleef staan bij een Smart, een auto die Gurt altijd vergeleek met een rolschaats, maar dan eentje met deuren. Ze zag dat er een sticker van een verhuurbedrijf op zat. Het verkleinde in elk geval de kans dat er nog iemand met hem samenwerkte, omdat er in zo'n autootje geen plaats was voor drie passagiers. Een handlanger zou eigen vervoer moeten hebben. Toch keek ze nog even goed om zich heen voordat ze dichterbij kwam. Haar hand reikte instinctief naar de Glock in haar jaszak. Nee, ze zou geen vuurwapen gebruiken, niet met een kind erbij. Ze moest... hoe noemde Lang dat ook weer? Roeien met de riemen die ze had. Al begreep ze niet precies waar de uitdrukking op sloeg, ze begreep wel wat Lang ermee bedoelde.


  Ze wachtte tot de man de sleutel in het slot had gestoken terwijl hij met zijn andere hand de kraag van Wynn-Three's jasje vasthad. De oude man deed de deur open; hij had haar niet in de gaten. Met twee handen boog hij zich door de deuropening om een tegenstribbelende Wynn-Three naar binnen te duwen. Gurt sloeg met de ski's tegen de achterkant van zijn benen. De man zakte door zijn knieën en viel in de sneeuw.


  Voordat hij overeind kon krabbelen, greep ze het kind, trok het uit de auto en duwde het achter haar. Met haar andere hand hield ze intussen de ski's als een knuppel boven haar hoofd.


  'Keine Bewegung,' zei ze tegen de man, 'anders sla ik met deze ski's zo uw hoofd eraf.'


  Dat was niet helemaal waar, maar ze hoopte dat de man dat niet wist.


  Heim ging staan en schudde zijn hoofd, alsof hij het leeg moest schudden. 'U bent gek! Dat is mijn kleinzoon, en als u hem niet loslaat bel ik de politie met mijn mobiele telefoon!'


  Vanuit een ooghoek zag Gurt eerst één stel skiërs en toen nog een paar mensen stoppen om de vreemde scène gade te slaan.


  'Bel maar,' zei Gurt, hopend dat niemand van de omstanders het voor de oude man zou opnemen. 'Uw "kleinzoon" is een Amerikaans kind dat is ontvoerd uit de Verenigde Staten. De politie wil dolgraag weten waar hij is.' Ze reikte naar achteren en trok Wynn-Three een stukje naar voren. 'Is dat je opa?' vroeg ze in het Engels, steeds ongeruster dat de aanzwellende groep toeschouwers zich ermee zou gaan bemoeien.


  Wynn-Three's rode gezichtje, vol vegen en tranen, vertrok in een uitdrukking waarin alle haat lag die een driejarige maar kan voelen. 'Een stoute man! Een heel stoute man!'


  'Wat is hier het probleem?'


  De spreker was een politieman in skikleding op een motorfiets. Omdat iedereen ingespannen had staan kijken naar wat er zich afspeelde tussen Gurt en de oude man, had niemand de stille BMW waarmee hij voorzichtig door het publiek rondom de Smart manoeuvreerde, horen naderen.


  Gurt wierp snel even een blik op hem. Toen ze haar ogen weer op de oude man richtte had die een wapen getrokken. Een Luger, eentje zoals ze in de Tweede Wereldoorlog gebruikten.


  De agent zag het ook en reikte naar de holster aan zijn zij.


  Heim schoot twee keer. De motorfiets viel met een luide klap op het asfalt.


  Niets kan een menigte zo snel uit elkaar drijven als een paar schoten, vooral als er iemand geraakt is. Met veel geschreeuw en paniek vluchtten de omstanders alle kanten op. Zo bleven alleen Gurt en Wynn-Three en de oude man over, die zijn antieke wapen nu op het jongetje richtte.


  Heim gebaarde met zijn wapen. 'Als je probeert me tegen te houden, sterft het kind.'


  Gurt stak beide handen omhoog, terwijl ze met een hand nog de ski's en stokken vasthad. 'Als ik niets doe, laat u het kind dan hier?'


  De oude dokter schudde zijn hoofd. 'Fraulein, u bent niet in de positie om te onderhandelen.'


  Intussen bewoog Gurt langzaam in de richting van het autootje.


  Nu stond ze naast de man en de Smart en strekte haar linkerarm, die waarmee ze de ski's en de stokken droeg, tot ze met de punt van een skistok het kleine voorbandje van de auto kon aanraken. Ze duwde met alle kracht.


  Het had geen zin, het rubber was te sterk. Daarna liet ze alles vallen, op één ski na. Die pakte ze stevig vast bij de binding.


  Heim reikte naar achteren om de deur van de Smart weer open te krijgen en pakte daarna Wynn-Three vast. 'Nu uw telefoon, alstublieft.'


  Daar had Gurt niet op gerekend. 'Hoezo denkt u dat ik er een bij me heb?'


  Heim lachte schamper. 'Wie niet? Ik laat u hier niet achter in de wetenschap dat u snel de politie kunt waarschuwen. Uw telefoon, nu!'


  Gurt doorzocht uitgebreid haar zakken met haar vrije hand. Pas toen ze voelde dat de man niet langer kon wachten, haalde ze hem tevoorschijn.


  'Op de grond,' beval Heim. 'Gooi hem op de grond.'


  In plaats daarvan wierp ze haar toestel omhoog. Automatisch richtte de oude man heel even zijn ogen op het in de lucht draaiende toestel.


  Het duurde niet lang, maar het was precies genoeg.


  De ski zwiepte door de lucht tot de metalen rand hard in aanraking kwam met Heims nek, vlak onder diens kaak. Er klonk een krakend geluid. De dokter stortte neer als een marionet waarvan de touwtjes plotseling waren doorgeknipt.


  Na een schop tegen de Luger knielde Gurt naast de oude man en bevoelde met haar vingers zijn halsslagader. Er was niets te voelen. Zijn nek was gebroken. Ze raapte haar telefoon op. Gelukkig werkte hij nog. Ze zou Lang bellen zodra ze de parkeerplaats met al die nieuwsgierige mensen had verlaten.


  Ze stond op en legde een arm om de schouders van Wynn-Three. 'Kom, we gaan naar huis.'


  



  Epiloog


  


  472 Lafayette Drive


  4 juli


  


  Er was maar weinig waarvoor Grumps wakker bleef. De geur van een in zijn geheel geroosterd varken was daar een van. Voor ongeveer de honderdste keer liep hij om de kuil heen waaruit al zo'n twintig uur de heerlijkste geuren ontsnapten. Een meter of dertig verder waren allemaal lawaaierige kinderen bezig met allerlei opblaasdieren, ballen en luchtbedden in een groot zwembad. Langs het zwembad lagen hun ouders in zwemkledij of zomerkleding op ligstoelen.


  Gurt, met op haar gezicht een idioot grote zonnebril, nipte aan haar ijskoude biertje. In een stoel naast haar lag Paige Charles. Zij keek toe hoe Wynn-Three en Manfred samen op een roze luchtbed zaten en verwoede pogingen deden de andere kant van het zwembad te bereiken.


  'Waar is Wynton?' vroeg Gurt.


  Paige haalde haar schouders op. 'Waar anders dan op zijn kantoor? Sinds hij zijn eigen kantoor is begonnen, werkt hij alleen nog maar harder dan eerst. Hij zegt dat het anders is als je alleen voor je eigen cliënten werkt. Ik zeg dat we nu van de regen in de drup terecht zijn gekomen. Maar hij is van plan hier voor het avondeten te zijn.'


  Gurt knikte, zich afvragend waarom iemand een kantoor zou verkiezen op zo'n mooie dag als vandaag, waarop je lekker buiten kon zitten, ongeacht wat je ermee verdiende.


  'Ik weet nog steeds niet hoe ik je moet bedanken,' zei Paige na een korte stilte.


  Gurt schudde haar hoofd. 'Ik word blij als ik iemand kan helpen. Jij zou voor ons hetzelfde hebben gedaan, toch?'


  Paige glimlachte om het idee dat zij en Wynton door allerlei vreemde landen zouden reizen om een gekidnapt kind uit de handen van een stel misdadigers te redden. Tenminste, zo stelde ze zich voor wat Gurt en Lang hadden gedaan.


  Geen van hen had veel gezegd over het onderwerp. Het enige wat Paige zeker wist, was dat Gurt Manfred aan haar zorg had overgelaten en de stad had verlaten, kennelijk om Lang te helpen bij zijn pogingen om Wynn-Three te vinden. Twee dagen later was de telefoon gegaan en had Gurt aangekondigd hoe laat Wynn-Three met Gurt en Lang zou aankomen in een privéjet vanuit Frankfurt, zonder verdere uitleg.


  Paige had tranen met tuiten gehuild toen ze haar zoon uit de Gulfstream zag komen. Het kind was minstens vijf kilo afgevallen en had die doodse blik die je ook wel zag bij veteranen die terugkeerden van het front. Het had wel een week geduurd voordat het jongetje meer dan een enkel woord sprak.


  'Gaat het nu beter met hem?'


  Door Gurts vraag was Paige weer terug in het heden. 'Ja, hij is bijna helemaal de oude. Dr. Weiner, zijn psychologe, zegt dat hij volledig zal herstellen. Sterker nog, het lijkt of hij alles is vergeten wat hem is overkomen. Dat kan een soort posttraumatisch stresssyndroom zijn, zegt ze. Hij wordt nog weleens schreeuwend wakker van een nachtmerrie, maar dat gebeurt steeds minder vaak. Dr. Weiner zegt dat die uiteindelijk voorgoed weg zullen blijven.'


  Gurt knikte bedachtzaam. 'En het vorige leven dat hij zich herinnerde?'


  'Is compleet verdwenen uit zijn hoofd, net als alle fobieën en angsten die het met zich meebracht.'


  Tussen het zwembad en de kuil met het gebraad had Lang een bar geïnstalleerd onder een grote parasol: hij schonk er cola, limonade en ijsthee voor de kinderen aan de ene kant, en aan de andere zijde stonden alcoholische versnaperingen, waaronder een gekoeld vat bier, voor hun ouders. Naast hem stond Francis, die een vreemdsoortige combinatie droeg van een geruite korte broek en een zwart overhemd met korte mouwen met daarboven zijn witte boordje. Hij dronk een versgetapt biertje en keek tevreden om zich heen.


  'Rudis indigestaque moles, geweldig feestje,' vond hij.


  'Dat zijn inderdaad de betere feestjes, een ruwe verwarde klomp,' bevestigde Lang.


  'Ik vraag me alleen af waarom je de hele buurt hebt uitgenodigd.'


  Lang bracht met een schouderophalen het glas naar zijn lippen. 'Da's een makkie. De meeste mensen hebben al plannen voor de 4e juli, om op onze nationale feestdag bijvoorbeeld de stad te verlaten. Of ze zijn al op vakantie of zo. Zo kon ik iedereen uitnodigen zonder overspoeld te worden door mensen die de uitnodiging aannamen.'


  'En toch alle lof krijgen voor de uitnodiging.'


  'Je scherpzinnigheid blijft me verbazen. En bovendien heb ik zo een jaar aan sociale verplichtingen terugbetaald.' Lang checkte of het vat bier nog onder druk stond. 'Heb je nog wat gehoord uit Rome?'


  De glimlach op Francis' gezicht was direct verdwenen. 'Dat heb ik inderdaad.'


  'En?'


  'Pater Steinmann is vertrokken. Hij zit ergens in Toscane in een klooster. "Om gezondheidsredenen", luidde de officiële verklaring.'


  'Hij was slechts de soldaat van de paus,' constateerde Lang bitter. 'Ik betwijfel of een eenvoudige jezuïet de autoriteit heeft om een knokploeg of team van surveillanten op iemand af te sturen.'


  Francis tuurde in zijn bierglas. 'Iemand is het met je eens, iemand in de hogere echelons van het Vaticaan. Want hoewel pater Steinmann als enige de verantwoordelijkheid opeiste om openbaring van die Tibetaanse rollen te voorkomen, en tegelijkertijd Wynn-Three het zwijgen op te leggen, is zijn baas kardinaal DiLucci ook het klooster in gegaan. Hij is de eerste kardinaal, bij mijn weten, die zoiets doet. Ik vraag me dan ook af of het wel zijn eigen idee was.'


  Lang was het bier even totaal vergeten en staarde verbaasd naar zijn vriend. 'Maar wie, hoe... wie heeft er dan gekletst? Ik bedoel, die kardinaal heeft toch behoorlijk zijn best gedaan om net te doen alsof hij er niets mee te maken had. Mannen die zo veel macht hebben geven hun fouten zelden toe.'


  'De Heilige Vader is niet op de Heilige Stoel terechtgekomen omdat hij zo naïef is. Als de oude priester die jij zo'n schrik hebt aangejaagd in de geheime archieven zijn verhaal heeft gedaan, en Steinmann op zijn ziekbed iets heeft opgebiecht, dan vermoed ik dat Benedictus zelf de puntjes op de i heeft kunnen zetten. De kardinaal is opgeofferd als zondebok.'


  Lang nam een lange, bedachtzame slok. 'Ik denk dat het dan helemaal afgesloten is: de mensen die Wynn-Three wilden hebben omdat hij hen naar de schat kon brengen, zijn er niet meer. En de mensen die hem wilden hebben omdat hij mogelijk gereïncarneerd was, hebben het nu te druk met zingen, mediteren en bidden.'


  'En dan hebben we het niet eens over de harde bedden en het slechte eten. Laat staan het onchristelijke uur waarop je moet opstaan.'


  Lang grijnsde. 'Over eten gesproken, dat varken moet nog zo'n drieënhalfuur garen. Ik neem aan dat iedereen dan wel trek heeft.'


  Francis dronk zijn glas in één teug leeg en hield het onder de tap. 'Behalve het dier zelf.' Toen keek hij wat serieuzer. 'Dan blijft er nog maar één vraag onbeantwoord.'


  'En dat is?'


  'De vertaling van die rollen uit Tibet. Ik kan geen nut zien in de openbaring ervan, en er zouden alleen maar kwalijke dingen kunnen gebeuren als ze in de verkeerde handen terechtkomen.'


  Lang grijnsde weer. 'Voor één keer ben ik het met je eens. Nadat ik er een tijdje over nagedacht had, kwam ik op de beste manier om van die rollen af te komen.'


  'En dat is?'


  Lang wees naar de geurige rook die opsteeg uit de barbecuekuil. 'Dat papier deed het nog beter dan het krantenpapier dat ik altijd gebruik om het vuur aan te krijgen.'


  Francis glimlachte breed. 'Dan ga ik straks extra genieten van dat varkentje.'


  



  Nawoord van de auteur


  Ga Oberkönigsburg niet zoeken op een kaart: ik heb het plaatsje verzonnen door de Zugspitze in Duitsland, Kitzbühel in Oostenrijk en nog een aantal andere skioorden samen te voegen. Overigens bracht ik daar evenveel tijd door op krukken als op ski's.


  Dr. Aribert Heim daarentegen bestaat wel degelijk, net als zijn korte biografie in dit boek. Ook voerde hij daadwerkelijk de verschrikkelijke 'experimenten' uit in het concentratiekamp Mauthausen. In 2009 ontdekte een speciale eenheid van de staatspolitie in Baden-Wurttemberg die misdaden van de nazi's onderzoekt, dat hij in 1992 onder een andere naam in Egypte was gestorven. Heel toevallig was hij begraven op een armenbegraafplaats in Caïro, waar de graven om de zoveel jaar worden hergebruikt. Er is geen lichaam, geen dna, om het te verifiëren, zoals wel mogelijk was met de Engel des Doods van Auschwitz, oftewel Josef Mengele, wiens resten werden gevonden in Brazilië. Hij was de eerste die aan de hand van zijn DNA kon worden geïdentificeerd. Heim zou nu ongeveer drieënnegentig moeten zijn. Het Simon Wiesenthal Centrum vreest daarom dat de rapporten over Heims dood met een flinke korrel zout moeten worden genomen en loofde tot voor kort een som van 450.000 dollar uit voor degene die hem levend terug zou brengen°. Ik vond zijn leven en de twijfels rond zijn dood aanleiding genoeg om hem in dit verhaal te gebruiken.


  



  ° Noot van de vertaalster: Inmiddels heeft de rechtbank in Baden-Baden de zaak tegen Heim stopgezet, omdat uit nader onderzoek is gebleken dat de beruchte nazi-arts inderdaad in 1992 in Egypte aan kanker is overleden.



  



  Nicolaj Notovitsj is, of liever gezegd was, ook een bestaande persoon. Hij heeft klaarblijkelijk de rollen over het leven van Issa vertaald terwijl hij van een gebroken been moest genezen in een klooster van Tibetaanse boeddhistische monniken, vlak over de grens met India. In 1894 publiceerde hij een boek, Het onbekende leven van Jezus (http://www.gutenberg.org/ebooks/29288). Maar zelfs uit de delen die ik heb gelezen wordt duidelijk dat Issa zowel het hindoeïsme als het boeddhisme had bestudeerd en geen onderscheid lijkt te maken tussen religies.


  Andere 'autoriteiten' beweren dat zij de rollen ook hebben gezien, maar tijdens mijn onderzoek kon ik weinig anders vinden dan wat iedere advocaat 'van horen zeggen' zou noemen; geen ooggetuigenverslagen.


  Er is bewijs, zeggen sommigen, dat Christus nadat hij de kruisiging had overleefd het Romeinse Rijk ontvluchtte en terugkeerde naar India. Aangezien deze theorie niets van doen had met het verhaal dat ik wilde vertellen, heb ik er geen melding van gemaakt.


  Hoewel het plaatsje Rothenburg ook lijkt op een schepping van de schrijver, bestaat het wel degelijk en is het een trekpleister voor liefhebbers van de middeleeuwen. Maar zorg ervoor dat u licht bepakt gaat. Gemotoriseerd vervoer is grotendeels verboten.


  Op zoek naar Bridey Murphy is een bestaand boek, dat ongeveer vijftig jaar geleden heel wat stof deed opwaaien, gezien de controverse rond reïncarnatie, een onderwerp dat ik zo goed mogelijk neutraal heb proberen weer te geven. Mijn eigen mening hierover zal ik daarom niet prijsgeven.


  Er bestaat geen lijst van de voormalige gevangenen van Auschwitz, niet op naam en niet op nummer, niet op internet en evenmin in een van de musea over de Jodenvervolging. Niet in Europa en niet in de Verenigde Staten. Maar gezien de spreekwoordelijke efficiency van de Duitsers en het feit dat iedere gevangene een nummer kreeg en werd geregistreerd, vond ik het moeilijk te aanvaarden dat zo'n lijst niet zou bestaan.


  


  Mijn speciale dank gaat uit naar Leonard Buccellato, Ph.D., kinderpsycholoog, die mij bij de hand nam en uitlegde welke diagnose een van zijn beroepsgenoten zou stellen bij Wynn-Three, en ook over wat er wel en niet kan gebeuren met hypnose. (Sorry, Len, het kan zijn dat ik het hier en daar wat heb aangezet.) Ook dank aan Karen Branch van New Attitudes Hypnosis, die zo vriendelijk was mij te laten meekijken bij een van haar sessies. Haar keurige kantoor aan huis lijkt in niets op de nogal morsige werkkamer van de hypnotiseur in dit boek. Behalve mij uitleggen hoe hypnose werkt, vertelde zij me ook dat herinneringen aan een eerder leven niet ongebruikelijk zijn bij haar patiënten. Is het reïncarnatie of is het het onderbewuste dat niet kan redeneren en iets gebruikt dat gezien is op televisie of in de film? Ik kreeg ook hulp van Michelle McDonald, die erg geduldig was met een digibeet zoals ik. En zoals gebruikelijk heb ik veel van de plot van dit verhaal te danken aan mijn vrouw Suzanne, mijn muze, mijn grootste supporter en scherpste recensent, die graag in de geschiedenis duikt om te vinden wat er nog in te vinden valt. Ook een dankjewel voor Mary Jack Wald, mijn agente, die nu met pensioen is, voor haar niet-aflatende geloof in mij, zelfs als het verhaal heel magertjes was, en haar suggesties. Iedere auteur zou iemand zoals jij moeten hebben.


  Een speciaal woord van dank aan u, de lezer. Zonder uw aandeel in de aanschaf van mijn boeken, de e-mails en het commentaar op verschillende websites, zouden de verhalen over Lang Reilly niet bestaan.


  Hoewel ik niets integraal heb overgenomen uit Tom Shroders Old Souls, wat een verslag is van de reizen van Dr. Ian Stevenson en zijn onderzoek naar reïncarnatie, heb ik wel gebruikgemaakt van een aantal van zijn ideeën voor het boek. Evenals die in Reïncarnation, The Missing Link in Christianity van Elizabeth Clare Prophet en die in Many Lives, Many Masters van Bryan Weiss, M.D.


  


  April 2009


  


  G.L. Loomis
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