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  1


  De wereld, dacht Branson, lijkt op dat circusnummer van vroeger, lang geleden in de rooskleurige kinderjaren, toen de nok van de tent zo hoog was als de hemel en er reusachtige paarden kwamen opdraven.


  Hij wist het nog goed, dat nummer. De haveloze clown balanceert op het hoge koord, hij grijpt naar zijn vormeloze hoed en wankelt op de rand van de ondergang, maar in dat allerlaatste adembenemende ogenblik herstelt hij zich om dan weer verder te sukkelen. Je geloofde in hem toentertijd. Die arme duizelige clown, verstard door hoogtevrees, en die toch zo pathetisch, zielig en moedig zijn best deed het publiek te plezieren. De witte borden die hij uit zijn hobbezakkerige jas te voorschijn haalde en waarmee hij nog kans zag te jongleren ook, terwijl hij vocht tegen zijn angst en tegen de voortdurende dreiging zijn evenwicht te verliezen. O, hoe wit hadden die borden in de spotlights geschitterd!


  Je zag hoe het onhandige lichaam pijlsnel op de harde aarde zou neersuizen en je wilde eigenlijk liever niet meer kijken en toch kon je het niet laten. En eensklaps hield hij rustig en zeker zijn evenwicht. Hij stroopte de flodderige kleren af en onthulde een pezige, gespierde man in tricot die boog voor het applaus. Je lachte luid naar pappie op en je wist dat het maar een haartje had gescheeld of je was gaan huilen.


  Nu keken alle mensen in de wereld naar de zielige clown daar hoog op het koord. Hij jongleerde met atoombommen en napalm en al die duizend en éen manieren om de ziel van het lichaam te scheiden, nu eens rap, dan weer traag. Hoog in de nok wankelde hij in de spotlights en aller ogen sloegen hem gade, wetend dat als hij viel, alles zou vergaan... de tent en de muziek en de olifantenmeisjes, voor altijd en eeuwig. Het duurde te lang daar boven. Het knaagde de zenuwen van de mensen kapot. Je wachtte tot hij de wijde clownskleren zou laten zakken om zijn buiging te maken voor het applaus van de wereld. Maar dat gebeurde nooit. Hij was gevangen daar boven, vastgespietst op de felle bundels van de spotlights.


  Hij had een reprise gezien van een Harold Lloyd-film. Hij had hem gezien toen hij nog een kind was, in het Museum voor moderne kunst, en zelfs toen was de film al vijftig jaar oud. De man met de bril was geblinddoekt en hij wandelde rond over de stalen balken van een huis in aanbouw, een wolkenkrabber, in die oude tijd toen gebouwen nog omhoogrezen naar de zon in plaats van naar beneden in de warme, veilige aarde.


  De acteur had niet geweten dat hij zich op een duizelingwekkende hoogte in de lucht bevond. Hij liep zomaar wat rond, met uitgestrekte armen. Als hij misstapte, de ruimte in, zou er altijd wel een dwarsbalk zijn die net op tijd werd opgehesen om hem op te vangen. Het was zo’n zaterdag-middagvoorstelling geweest. Hij wist nog hoe alle kinderen hadden gegild van spanning bij die oude stomme film.


  Misschien was dit nog een treffender analogie omdat de clown zich het gevaar bewust was en de acteur in absurde argeloosheid rondwandelde.


  Nu was het Museum voor moderne kunst verdwenen en het nog resterende beetje straling was zo gering, dat de loden bekleding van de bussen er meer was om indruk op de toeristen te maken dan uit werkelijke noodzaak.


  In die tijd, in het begin van de jaren zeventig, was je er zeker van geweest dat de clown zou vallen, dat de dwarsbalk niet op tijd zou komen. Maar ze hadden elkaars steden toegetakeld en elkaar de slinkende rijkdommen van de planeet een tijdlang naar het hoofd gesmeten. Ogenschijnlijk hadden de democratieën gewonnen. Voor de derde en laatste maal waren de legers door Europa heen gedaverd en nu was Europa, zoals al zo menigmaal was voorspeld, een wildernis, fysiek en geestelijk onmachtig zich weer op te richten. Noodlijdende vazalstaten die moesten ploeteren voor een karig bestaan.


  Maar gek genoeg had de wereld zich opnieuw weten te herstellen... had zich op de rand van de afgrond weten te redden. Van alle overgebleven industriestaten was alleen het herenigde Pak-India in staat het nog eens te proberen. En India had geen belangstelling. De drastische jaren van gedwongen sterilisatie hadden een verbazingwekkende uitwerking gehad op hun levensstandaard en hun de kracht verleend om Birma, Thailand, Ceylon, het schiereiland Malakka en een flink brok van Zuid-China in te pikken. De ontginning van oerwouden en woestijnen verschafte hun de stevigste grondstoffenbasis van de wereld, met uitzondering misschien van Brazilië dat nog niet lang geleden de zetel van zijn regering naar Buenos Aires had verplaatst.


  Het was wel heel anders gelopen, dacht Branson, dan men had kunnen denken toen in die dagen voor de oorlog. Het communisme had als religie en als politieke theorie gefaald toen er van de beloofde gouden bergen niets terechtkwam. Het had schipbreuk geleden op de fundamentele je-kunt-me-nog-meer-vertellen-instelling van de mens.


  Telkenmale dat de wereld wankelde op het griezelig hoge koord hervond ze wonderlijk genoeg toch steeds weer haar evenwicht. Nu was Pak-India de toonaangevende democratie, samen met de Verenigde Staten, die zichzelf trachtten wijs te maken dat ze een volwaardige partner waren, hoewel het voor ieder objectief denkend mens zonneklaar was dat ze maar de tweede viool speelden. Alle landen van Europa met uitzondering van Spanje zaten onder India’s vleugels gehurkt... alle landen inclusief de nieuwe naties die ontstaan waren uit een verkaveld Rusland. En onder die zelfde vleugels hokten ook Australië en Canada.


  Maar de klok was teruggezet en de nieuwe vijand was weer helemaal de oude vijand. Fascisme... een sterk drievoudig verbond van Brazilië - dat driekwart van het Zuid-amerikaanse continent had geannexeerd en dat zingend achter de zilveren vaandels van Garva marcheerde - en Noord-China - dat dezelfde liederen zong, zij het met oosterse dissonanten, onder een zekere Stephen Sjoe - en Iranië - dat Arabië, Egypte en het grootste deel van Noord-Afrika omvatte en dat in boernoes en op ijzeren hakken marcheerde onder de leiding van die collaborateur van een Anglo-Egyptiër, George Fahdi.


  De wilde jaren na de oorlog waren voorbij en de krachtige, nieuwe grenzen waren getrokken. Kom niet over mijn grens. Pas op voor mijn legers, mijn bommenwerpers, mijn lanceerbases. Kom niet over mijn grens.


  Malthus zou de oorlog een fiasco hebben genoemd. Er werden maar zeven miljoen mensen gedood. En iedere dag, wist Branson, kwamen er tachtigduizend nieuwe zielen en monden bij op de wereld. Tachtigduizend netto. Bijna dertig miljoen per jaar. Het oude mierenhoopprobleem waarmee we weer zitten opgezadeld. De tachtigduizend per dag aanwas was een stropop die behoedzaam op een wankel bouwsel moest worden gezet. Kalm aan daar. Je bouwt niet goed. Doe het zoals ik. Doe het zoals ik, of anders...


  Daar komt de Vierde Wereldoorlog opstijgen uit de diepte, komt aanrollen als een olieachtige golf, op het punt om schuimend om te krullen en neer te beuken op alles wat er nog over is van de wereld. En nu, telkens weer, zou het de laatste zijn. En toch scheen dat nooit te kunnen.


  De clown-wereld worstelde om zijn evenwicht te bewaren. De acteur stapte van de balk af in de ruimte.


  Branson stond op van zijn bureau en liep naar het raam. Huur goedkoop en gevaarlijk, en je krijgt een raam om uit te kijken. Een duur kantoor zou een knap diorama hebben waar het raam had moeten zijn. Psychologen waren belangrijk geworden bij de ondergrondse architectuur. Als een mens onder de grond moet leven en werken, dan moet het lijken of het bovengronds is, want een mens is geen mol.


  In het heldere rumoerige schemerlicht van het Nieuwe Tijden-plein, tien verdiepingen onder hem, bewoog de menigte zich langzaam voort. Amerikaanse auto’s reden hijgend en rammelend door de straten, hun turbines zwoegend onder de inferieure brandstoffen. Hier en daar ontwaarde hij een lange, glanzende Taj of Brahma, wagens die aan aanschaf en onderhoudskosten ver boven het bereik van een loontrekker lagen. De Indiërs maakten de beste automobielen van de wereld. Tata Automotive ontwierp fraaie en krachtige wagens, terwijl wat er van Detroit was overgebleven zich moest concentreren op onderdelen, brandstofbe-sparing en standaardisering van het model jaar in jaar uit. Hij wist dat sommige van die buitenlandse wagens van toeristen uit Pak-India waren. Hun arrogantie was wel eens moeilijk te verkroppen, hun vaste overtuiging dat alles in India beter was dan hier in de Verenigde Staten. Stukken beter. Ze hadden het klaargespeeld de onvervaarde nieuwe natie te worden, de jonge reus die uit de as opsteeg tot kracht.


  Maar Branson wist dat ze met fluwelen handschoentjes dienden te worden aangepakt. Hun toeristenroepia’s waren broodnodig. En hun ambassades waren machtig. Gek, dat ze tegen je gingen schreeuwen als je geen Hindi of Tamil sprak, alsof je ze dan beter zou kunnen verstaan. Hun president, Gondohl Lahl, was al net zo arrogant. Het enige Amerikaanse artikel dat India van harte scheen te bewonderen was de schoonheid van de Amerikaanse slankbenige meisjes.


  De vermoeidheid van het achter hem liggende jaar luwde een beetje bij de gedachte dat het haast niet te geloven was dat nu door zijn, Branson’s, pogingen de oorlogsvloedgolf tot staan, de trommels en alarmsignalen tot zwijgen zouden worden gebracht. Het was een geheime opdracht geweest die de wijze en vooruitziende president van de Verenigde Staten, Robert Enfield, hem had toevertrouwd. Praktisch gezien was het niet meer geweest dan een nummertje koehandel. Enfield en de andere leiders hadden geweten dat de economie een nieuwe oorlog niet te boven zou komen. India kon niets bereiken met eisen en weigerde te overleggen. Het driemanschap wilde niet rechtstreeks met India over deze zaken onderhandelen. De Verenigde Staten was het sub rosa-contact tussen hen geworden.


  Wat Darwin Branson in Buenos Aires had gezien, in Alexandria, in Sjanghai, in Bombay, had hem er opnieuw van overtuigd dat de mens van nature eerder goed dan slecht was. Nu zou eindelijk het tijdperk van de mensen van goeden wille kunnen worden ingeluid.


  Het was een stiekem gedoe geweest. Bijeenkomsten op heimelijke plaatsen, in goedkope kantoortjes zoals dit. Nog twee besprekingen en het verdrag kon worden getekend. Een nieuw pact van wederzijdse bijstand voor de hele wereld. Eindelijk iets dat zin had. Iets dat de knellende banden van de angst zou losmaken en de mensheid tijd zou geven om op adem te komen en rond te kijken.


  Hij keek op zijn horloge. Nog twintig minuten van eenzaamheid en peinzen en dan zouden ze hier zijn. De jonge Dake Lorin, die dat hele lange jaar van voorzichtig loven en bieden zijn assistent was geweest, zijn potige rechterhand. En die vreemde Engelsman, Smith, die door zijn leider, George Fahdi, gemachtigd was een overeenkomst te sluiten. En als alle voorstellen binnen waren, kon er contact worden opgenomen met president Gondohl Lahl. Ziet u wel hoeveel concessies de anderen willen doen? En dit is alles wat ze van u verlangen. Het nettoresultaat zal zijn dat de levensstandaard van alle betrokken naties omhooggaat. En dat betekent een vermindering van de spanning. Hij had uit goede bron vernomen dat Gondohl Lahl wel akkoord zou gaan en hij wist dat Smith zou meewerken.


  Hij stond voor het raam, een kleine, vermoeide man met wit haar en een doorploegd gezicht met vriendelijke ogen. De vroedvrouw van de vrede. Zo had Robert hem genoemd.


  Nog vijftien minuten. Hij hoorde voetstappen in de lege gang. In de mening dat ze eerder waren gekomen dan was afgesproken ging hij de deur opendoen. Het jonge paar zag er onopvallend uit. Ze waren knapper dan de meeste mensen en van een verbijsterende zelfverzekerdheid.


  ‘Pardon, u bent hier verkeerd,’ zei Darwin Branson beleefd.


  ‘Pardon, dat zijn we niet, meneer,’ zei de jongeman met iets van spijt. Je liep altijd gevaar door fanatici vermoord te worden. Maar dit paar had niet die blik, onmiskenbaar als je hem eenmaal had gezien.


  Darwin Branson stond daar nog over te dubben toen de jongeman hem doodde, zo vlug, met zo’n verbazingwekkende snelheid dat er geen tussenruimte was tussen leven en dood, geen periode waarin het tot Darwin Branson mocht doordringen dat het leven voorbij en de grote duisternis begonnen was.


  Het meisje ving het lichaam op en droeg het licht en gemakkelijk naar het zijkamertje. Ze bleef het lijk met een uitdrukkingloos gezicht vasthouden, terwijl haar metgezel snelle voorbereidingen maakte. Het handapparaat maakte een zacht elektronisch zoemend geluid. Ze legde het lijk op het scherm dat hij had uitgevouwen. Ze liep het zijkamertje uit en bleef staan wachten. Ze hoorde het water in de wasbak stromen. Na een poosje hield het zoemen op en daarna het geluid van water. Haar metgezel kwam naar buiten terwijl hij het scherm weer opvouwde. Hij knikte en ze liep naar de kantoordeur en deed die open. Darwin Branson stond buiten met een gezicht dat leeg was als de dood. Ze wenkte hem. Hij liep houterig naar binnen en ging achter zijn bureau zitten. De man boog zich naar hem over en fluisterde éen woord in Bransons oor. Hij knikte naar het meisje en ze liepen het kantoor uit en sloten de deur.


  ‘Twintig seconden,’ zei het meisje. De man klopte op de deur van het kantoor. Darwin Branson deed open.


  ‘Pardon, u bent hier verkeerd,’ zei Darwin Branson beleefd.


  De jongeman glimlachte. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, dat geloof ik ook. Het spijt me dat ik u heb lastig gevallen.’


  ‘O dat heeft niets te betekenen,’ zei Branson. Het paar liep naar de trap. Ze daalden vijf treden af en wachtten. Ze hoorden de lift naar boven komen en stilhouden. De deur ging rammelend open. Twee mannen liepen naar Branson’s kantoor.


  De man gaf het meisje een knikje dat ze beantwoordde met een snel, bijna verlegen glimlachje. Het was helemaal donker. Hij opende het raam van het trappenhuis en ze stapten rustig naar buiten op de smalle vensterbank boven de straat. Hij sloot het raam achter zich. Op hetzelfde ogenblik verschenen ze weer op de hoge daklijst van een gebouw aan de overkant van het plein. Ze keken naar beneden in het verlichte kantoor onder zich, waar drie mannen ernstig zaten te praten. Toen ging het paar een wild spel spelen. Ze flitsten als zwarte vlammen van de ene hoge stenen rand naar de andere tot hij tenslotte haar bedoeling scheen te begrijpen en tegelijk met haar op de versplinterde stomp van het Vrijheidsbeeld in de haven verscheen. Hij tikte haar op de schouder voor ze kon ontsnappen. Ze lachten geluidloos. Het had geleken op een dol spel van kinderen die pas een moeilijke les hebben afgemaakt. Ze drukten elkaar de hand en weg waren ze.


  



  In het kantoor zat Darwin Branson tegen Smith te praten. Instinctief mocht hij de man niet, hij vertrouwde hem niet. Smith had iets... iets olieachtigs, iets glibberigs. Het was misschien niet verstandig alle kaarten voor hem op tafel te leggen. Hij zag ernaar uit of hij ze zus zou draaien en zo, ze ondersteboven zou keren om er een voordeeltje voor zichzelf uit te peuteren.


  Dake Lorin zat erbij of hij wel ingenomen was met Smith. Darwin Branson voelde een lichte verachting voor Dake Lorin. Die jongeman was zo... buitensporig edel. Zo naïef en lichtgelovig. Dake wilde beweren dat de wereld opnieuw een Hof van Eden zou kunnen worden. Zie hem daar nu zitten met die hele bespottelijke een meter vijfennegentig van hem en die stugge zwarte bos haar en die domme zware wenkbrauwen boven de diepliggende ogen, die zijn gezicht iets aapachtigs gaven alsof Dake een grote, treurige mensaap was die droevig zat te proberen de fouten van het mensdom recht te breien. Het was net iets voor Dake om zich door die gluiperige Smith te laten inpalmen.


  Onder het praten vroeg Darwin Branson zich af waarom hij eigenlijk het afgelopen jaar had verknoeid met het najagen van hersenschimmen. Een paar compromissen maakten niets uit. De wereld ontkwam toch niet aan een oorlog en Robert Enfield moest eens ophouden met zichzelf wijs te maken dat de Verenigde Staten met een geheime bemiddeling eventjes tussenbeide konden komen om de ramp af te wenden. Het kardinale punt was eerder om je aan de winnende kant te scharen nu je nog tijd van kiezen had.


  Hij zag dat Smith zijn verachting had opgemerkt en dat amuseerde hem.


  2


  Smith had pijnlijk sceptisch gedaan. Hij was een man met een volle­maans­gezicht met krente­oogjes en mollige baby­handjes. Dake had zich uit­ge­sloofd om in­nemend te zijn, om op vriend­schap­pe­lijke voet te komen met deze Smith. Het was bij­zonder moei­lijk ge­weest. Hij hield het erop dat Smith een ge­com­pli­ceerde, mecha­nische pop was. Als je op de ver­keerde knop drukte, zou je het geijkte liedje te horen krijgen. Iranië is sterk. Iranië is snel. Iranië is dapper. Onze leider, George Fahdi, is een wijs man.


  Smith verbleef in het land op een vals paspoort, verkregen met de zijde­lingse hulp van een staats­secre­taris. Dake had hem in Boston op­ge­haald om hem naar de con­fe­ren­tie met Darwin Branson te brengen.


  Het ging er maar om, achter de automatische, pseudo-patriottische reflex te komen en de man zelf te be­reiken.


  Dake reed het kleine, alledaagse autootje met een matig gangetje en remde af bij de stukken ver­waar­loosd en kapot wegdek. De auto was, zoals de meeste door mensen­handen ge­maakte dingen, een ietsje te klein voor Dake Lorin. Zijn knieën en elle­bogen schenen altijd in de weg te zitten.


  ‘Ik geloof dat meneer Branson indruk heeft gemaakt op uw Leider.’


  Smith haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft me later gezegd dat hij meneer Branson een grote zeld­zaam­heid vond. Een goed mens. Er zijn niet zo veel goede mensen.’


  ‘Ik heb een jaar met meneer Branson samengewerkt.’


  Smith draaide zich naar hem toe. ‘O ja? Bent u... regerings­ambte­naar van beroep?’


  ‘Niet van beroep. Van beroep ben ik eigenlijk journalist. Een paar jaar ge­leden werkte ik op het bureau in Washing­ton. Ik moest Branson inter­viewen. Ik... kon hem niet ver­geten. Die man doet je iets.’


  ‘U maakt me nieuwsgierig,’ zei Smith met zijn toonloze stem.


  Dake nam een besluit. Om die Smith te ontwapenen, zou hij een beetje moeten gaan strip­teasen, een tipje van zijn ziel bloot­leggen. ‘Ik ben altijd het type van een soli­tair geweest, meneer Smith. Mis­schien wel een beetje een fantast. Die in­stel­ling heeft wel een oor­zaak gehad, denk ik. Toen ik zo’n jochie van een jaar of twaalf was, werd mijn vader op­ge­pakt door de politie. Hij was een on­be­lang­rijk poli­ti­cus­je. En een dief. Hij zou zijn hele leven goed gezeten hebben als er niet een wijziging in de regering was ge­komen en hij voor de bijl moest. Het was een onder­onsje. Hij zou acht­tien maanden krijgen. Maar de rechter had ze door en maakte er tien jaar van. Toen mijn vader merkte dat zijn oude makker, de minister, niet van plan was hem gratie te ver­lenen, hing hij zich op in zijn cel. Mijn moeder hield zich kranig en we wisten het te bol­werken. Ik heb wat af­ge­vochten op school. Het heeft, geloof ik, wel een stempel op me gedrukt. Ik groeide op met een wrok tegen de maat­schap­pij en een grote drang om de wereld te her­vormen, opdat zulke dingen niet meer zouden kunnen vóor­komen.’


  ‘Dat is nog eens een luchtkasteel.’


  ‘Dat wel. Maar het was een prikkel voor me. Ik leerde met schade en schande dat ik de wereld niet kon ver­ande­ren door erop los te slaan. Daarom besloot ik de wereld te onder­wijzen. Ik werd zo’n beetje een messias­je in de kranten­wereld. Maar je kunt net zo goed proberen met je hoofd een stenen muur om te gooien. Wat je ze dins­dags vertelt, zijn ze woens­dag alweer ver­geten. Toen inter­viewde ik Branson en nader­hand leek het of hij mij had geïnter­viewd. Voor het eerst had ik een man gevonden met wie ik kon praten. Een man die - net als ik - geloofde dat de mens in wezen goed is. Ik praatte als Brugman. En later ben ik hem on­offi­cieel nog eens gaan op­zoeken om verder te praten. Toen ik hoorde dat hij ontslag had genomen, voelde ik me dan ook wan­hopig. Alsof de enige ver­stan­dige mens die er nog op de wereld was, het had op­ge­geven. Hij nam contact met me op en vertelde van zijn nieuwe opdracht. Ik stapte on­middel­lijk uit de jour­na­lis­tiek en we hebben er nu een jaar aan gewerkt.’


  ‘En het is nog steeds een luchtkasteel, meneer Lorin?’


  ‘Dat moet meneer Branson u maar vertellen.’


  ‘Het is mijn ervaring, meneer Lorin, dat een idealistische tactiek niet thuis­hoort in de wereld van de prak­tische inter­natio­nale poli­tiek.’


  ‘U moet het zo zien, meneer Smith. Sinds Hiroshima gaan we gebukt onder een zware last van angst en vrees. Alle­maal. Dat heeft zijn uit­werking op het hele inter­mense­lijke verkeer, of het nu huwe­lijken of ver­dragen zijn. Angst maakt ieder land, iedere combi­natie van landen, agres­sief. En die agres­si­vi­teit doet de angst weer toe­nemen. Iedere machts­groep heeft zijn eigen twist­punten. Dus ieder­een stelt eisen die hoogst­waar­schijn­lijk niet zullen worden in­ge­wil­ligd.’


  ‘Wij eisen dat Pak-India een eind maakt aan de daden van agressie aan zijn noord­weste­lijke grens.’


  ‘Precies. En al die eisen schijnen tegen elkaar op te wegen. Met andere woorden, als we door éen wijd­vertakt con­tract al die twist­punten uit de weg zouden kunnen ruimen, zou dat ons de adem­pauze geven die we nodig hebben en... het zou ertoe kunnen leiden dat derge­lijke wereld­ver­dragen in de toe­komst gewoonte zouden worden, als zich weer een nieuwe reeks eisen en twist­punten zou voordoen. Het resul­taat mag dan een lucht­kasteel zijn, de methode is prak­tisch, meneer Smith.’


  ‘Wij wensen geen concessies te doen,’ zei Smith beslist.


  ‘Praat u nu eens niet uw Leider na, meneer Smith. Neem me niet kwalijk dat ik het zo botweg zeg. Praat als een mens. Als een levend en denkend orga­nisme. U bent eer­zuch­tig. Anders zou u niet zo’n hoge post be­kleden onder George Fahdi. En u weet hoe kwets­baar de positie van hoog­ge­plaatste per­sonen is. Wat zou het u waard zijn om over tien jaar nog even belang­rijk te zijn, nog hetzelfde ver­trouwen te ge­nieten, nog steeds... veilig te zijn?’


  ‘Zoveel zekerheid biedt het leven niet.’


  ‘En toch verlangen we allemaal naar die zekerheid. We willen weten dat we zullen mogen leven en lief­hebben en geluk­kig zijn. Des­on­danks gedragen we ons als naties zo­danig dat ónze on­zeker­heid eerder ver­ergert dan ver­mindert Alsof we dwang­matig handelen. Zoals lemmings, die naar de zee rennen om zich­zelf te ver­drinken. Meneer Branson gelooft niet dat het nood­zake­lijk is dat we, door ons op­treden als natie, in angst en vrees hoeven te leven. Hij is van mening dat we, door elkaar tege­moet te treden als naties die van goeden wille zijn, van deze wereld een oord kunnen maken, waar het leven even goed zal zijn als het in de eerste veer­tien jaar van deze eeuw was. Uw Leider is een mens, net als u. En als ik. Hij heeft geen agres­sie nodig om zijn po­sitie veilig te stellen. Wat hij nodig heeft om in het zadel te blijven, is een gestadig stijgende levens­stan­daard. De juiste ver­dragen, het juiste gebruik van de hulp­bronnen van de wereld kunnen dat moge­lijk maken.’


  ‘U spreekt als een vrijhandelaar uit de geschiedenisboekjes.’


  ‘Mogelijk. Ik bezit niet de overtuigingskracht van meneer Branson.’


  ‘De oorlog, meneer Lorin, is een cyclisch fenomeen.’


  ‘Dat is altijd ons traditionele excuus geweest. Het is een cyclus. Wie kan een kring­loop door­breken? Het zijn zonne­vlekken. Wie kan de zon ver­ander­en? Meneer Branson noemt dat sta­tis­tische ra­tio­na­li­satie.’


  ‘Die meneer Branson van u moet een indrukwekkend man zijn.’


  ‘Dat is hij ook. U kunt me geloven, dat is hij zeker.’


  Dake parkeerde de auto in een garage in de buurt van het Nieuwe Tijden-plein en ze liepen door de grijze avond­scheme­ring naar het ge­huurde kantoor. Dake was er zich pijn­lijk van bewust dat het Nieuwe Tijden-plein Smith ruim­schoots aan­leiding zou geven om de af­ge­zaagde fascis­tische slagzin over de de­ca­dente demo­cratie te spuien. Het had geen zin, een man als Smith erop te wijzen dat hij hier de zelf­kant van de maat­schap­pij zag, de gore uit­wassen, die in geen enkel opzicht re­pre­sen­ta­tief waren voor de kern van het land, waar in de la­bo­ra­toria, op de akkers en in de mijnen hard werkende mannen bezig waren om door ver­vanging de ver­loren wel­vaart van een grote natie terug te winnen. De pro­blemen van de wereld lagen, zoals Branson zo vaak had gezegd, op het terrein van de bio­nomie. De mens had zelf zijn om­geving on­leef­baar gemaakt door de ver­nietig­ing van alles wat hij nodig heeft. Het probleem van de mens­heid, dit grote en dring­ende probleem, is die omgeving weer te her­stellen, er opnieuw een oord van te maken waar de mens kan leven. De mense­lijke natuur, beweerde Branson boud, be­hoefde niet te worden ver­anderd. Die was in oor­sprong goed. Mis­daden waren het produkt van vrees, on­zeker­heid, on­veilig­heid.


  De oorlog van de jaren zeventig had een verdere morele ontwrichting ten ge­volge gehad. De mensen zochten hun toe­vlucht in orgiën, in ont­zielen­de drugs, in zonder­linge sadis­men. De fleng­kroegen in 165th Street zaten stampvol. Bij de ingang van een steegje waren drie vrouwen, lave­loos van de prono, bezig een Japanse zeeman af te tuigen. Gieche­lende paartjes ver­drongen zich voor een smerig tridi­torium om een van de op­zich­tige kamers te huren, waarvan de drie glanzende, gebogen wanden drie­dimen­sio­nale schermen vormden voor de ver­toning van levens­grote, obscene, derde­rangs films die door de luste­loze Holly­wood-fabriek ge­pro­du­ceerd werden. De censuur beperkte derge­lijke open­bare ver­toningen tot hetero­seksu­ele onder­werpen, maar in de binnen­stad kon men in be­sloten tridi­toriums geïm­por­teer­de spe­cia­li­teiten gaan zien, waar een gnoe niet van terug zou hebben.


  Als reactie op de onzedelijkheid van de wereldstad waren er overal in het land nieuwe reli­gieuze sekten ont­staan, die hun fana­tieke vol­ge­lingen een strikt celi­baat op­legden en waarvan ieder lid de plech­tige gelofte moest afleggen, zich nooit te ver­menig­vuldigen. De ingang van het tridi­torium werd om­lijst door rode neon­lichten. Een kind lag dood in de goot en een hoog­hartige Indiër stond naast zijn glan­zende Taj en be­ant­woordde de vragen van een onder­danige ver­keers­agent met een ver­veelde, geïrri­teer­de stem.


  ‘Hier is het, meneer Smith,’ zei Dake, die blij was dat hij de man naar binnen kon loodsen.


  Ze stegen omhoog in de kreunende lift en liepen de hal door naar het kantoor. Darwin Branson stond snel op van achter zijn bureau. Dake kreeg een warm gevoel van zeker­heid toen hij de man zag, en zijn eigen twijfels ver­dwenen op slag.


  De conferentie begon. Dake was zo gewend aan de vriendelijke zeker­heid waarmee Branson de mensen voor zich wist te winnen, dat hij maar met een half oor luister­de. Plotse­ling schrok hij op en keek met felle, ge­spannen aandacht naar Darwin Branson toen hij hem een beetje koel hoorde zeggen: ‘Natuur­lijk ver­wacht president Enfield dat, als uw Leider akkoord gaat met alle over­een­komsten, hij ons... uh ... een goed hart zal toedragen.’


  Dake zei: ‘Darwin! Goeie god, dat houdt in dat wij...’


  ‘Een ogenblik!’ zei Branson zacht en gebiedend. Dake hield met moeite zijn mond, terwijl hij zich­zelf voor­hield dat Branson er wel een goede reden voor zou hebben om dit onder­houd in een andere geest en op een ander niveau te voeren dan alle vorige.


  Smith glimlachte. ‘De woorden van uw jonge vriend, meneer Branson, hadden me doen vrezen dat ik zou moeten onder­handelen met een heilige. Het ver­heugt mij een... laten we zeggen... prak­tische be­nade­ring bij u te ontmoeten.’


  ‘Ons land, meneer Smith, kan zich niet veroorloven geen vriend­schap­pen te sluiten, vooral met een zo machtige unie als de uwe.’


  ‘Ik mag dus veilig aannemen dat deze concessies die wij zullen doen meer... uh... spec­ta­cu­lair dan effec­tief zijn?’


  Dake had Darwin Branson nog nooit op die manier zien glimlachen. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Smith, u weet toch dat we on­kreuk­baar zijn, en mannen van eer. U kunt wel be­grijpen hoe teleur­ges­teld presi­dent Gondohl Lahl zou zijn als hij zou ver­moeden dat, waar zijn con­ces­sies eerlijk gemeend zijn, de uwe slechts de schone schijn beogen.’


  Smith knikte. ‘Ik begrijp wat u bedoelt. Oprechtheid is een eerste ver­eiste. Ik vraag me alleen af of... uw andere onder­hande­lingen, met Garva en met Sjoe, in de­zelfde geest van op­recht­heid zijn gevoerd. Mij dunkt, dat is een rede­lijke vraag.’


  ‘Natuurlijk, meneer Smith. Laat ik u dit zeggen. Ze hopen allen dat het niet... te mooi is om waar te zijn.’


  ‘Ik zal,’ zei Smith, ‘u een alternatieve concessie doen voor de door u ver­langde. We moesten Gi­bral­tar maar aan Spanje afstaan.’


  ‘Dat zijn smoesjes,’ zei Dake driftig. ‘Dat heeft niets om het lijf. U zou het ieder moment door raket­bases kunnen laten uit­scha­ke­len.’


  Smith keek Branson aan en trok éen wenkbrauw op. Branson zei: ‘Je moet zijn aanbod niet onder­schat­ten, Dake.’


  ‘Maar het ligt er zo dik boven op. Je hebt het zelf wel honderd maal gezegd, Darwin, dat iedere con­cessie eer­lijk en reëel moet zijn, of het hele plan valt in duigen. Als alle anderen zien dat Iranië alleen maar een... loos gebaar maakt in plaats van een echte con­cessie te doen, zullen de anderen hun be­lof­ten terug­nemen en dan zijn we weer net zo ver als in het begin.’


  ‘Uw jonge vriend schijnt vol kinderlijk vertrouwen te zijn, meneer Branson.’


  ‘Dat zijn de meeste jonge mensen helaas. Ik zal uw aanbod aan de anderen over­brengen, meneer Smith.’


  ‘En het werk van een jaar torpederen, Darwin,’ zei Dake somber. ‘Ik... begrijp er niets van.’


  Branson stond op. ‘Kunnen we verder nog iets voor u doen, meneer Smith?’


  ‘Nee, dank u. Alles is al voor me geregeld. Morgenochtend ben ik in Alexan­drië. En ik kan u ver­zekeren dat de Leider uw... mede­werking niet zal vergeten.’


  Smith boog eerst voor Branson en daarna, een beetje spottend, voor Dake Lorin. Rustig verliet hij het vertrek.


  Zodra de deur was dichtgevallen zei Dake: ‘Je hebt het getorpedeerd, Darwin. Je hebt het hele­maal in de grond geboord.’


  Branson leunde achterover. Hij zag er vermoeid, maar voldaan uit. ‘Ik vind dat ik op de enig moge­lijke manier heb ge­handeld, Dake. Het is me steeds duide­lijker ge­worden dat we ze toch nooit allemaal tot elkaar zouden kunnen brengen.’


  ‘Maar gisteren zei je nog...’


  ‘Er is iets gebeurd tussen gisteren en nu. Iets dat ik je niet kan uitleggen. We moesten wel water bij onze wijn doen, Dake. Die Smith is een glad­akker, hè? Maar hij is de ver­tegen­woor­dig­er van Iranië. Petro­leum, Dake. Een enorme reserve aan man­kracht. En hun invloed reikt steeds verder in Afrika met zijn on­mete­lijke hulp­bronnen. Het is goed ze te vriend te houden, Dake. Vrienden waar je wat aan hebt.’


  ‘Ho, stop eens even. Dit is een manier van denken, Darwin, die we steeds gezegd hebben te ver­foeien. Een oppor­tu­nis­tische, kort­zichtige rede­natie. Je aan­sluiten bij de jongens die de grootste vuist kunnen maken. Ik mag hangen als ik iets van deze koers­wijzig­ing snap.’


  ‘Als het ene plan niet schijnt te willen lukken, moet je op een ander over­gaan. Dat is wijs beleid, Dake.’


  ‘Kletskoek, m’n waarde. Het is een duidelijke poging tot zelfmoord. En dat uit­ge­rekend jij plotse­ling verandert in een...’


  ‘Let op je woorden, Dake!’


  ‘Ik peins er niet over! Ik heb hiervoor een jaar van mijn leven gegeven en nu moet ik merken dat jij, terwijl je tegen­over mij jubelde over éen grote wereld en over dat alle mensen broeders zijn, onder­tussen zonder mij erin te kennen op een machts­verbond uit was!’


  ‘Een machtsverbond, beste jongen, is het beste waarop een arm land mag hopen. We moeten ons aan­sluiten bij de mensen die het snelst en het hardst kunnen toe­slaan. Ik... geloof wel dat we daarin ge­slaagd zijn.’


  ‘Jij bent daarin geslaagd. Laat mij erbuiten. Ik doe niet meer mee, Darwin. Je hebt alles gedaan om mij erbij te be­trekken, om - alleen al door het feit dat we hier samen zijn - te sugge­reren dat ik een soort... partner was. God­alle­mach­tig, het was meer dan een lucht­kasteel!’


  ‘Je weet toch ook, Dake, waarom de Britten het nog zo lang hebben uit­ge­houden nadat ze zelf al­lang geen vuist meer konden maken? Door steeds dat ge­raf­fi­neerde even­wicht te scheppen tussen macht en...’


  ‘En dat eindigde in diepe ellende, Darwin, toen de Indiërs ze van de Fidzji-eilanden af­schop­ten en de Solomon-eilanden hele­maal werden uit­ge­moord. We deden dit niet voor ons­zelf. We deden het voor de hele wereld, Darwin.’


  ‘Soms is een half ei beter dan een lege dop.’


  Dake Lorin voelde de prikkelende spanning in al zijn spieren, voelde de donkere, dolle drift op­laaien die zijn groot­ste gebrek was. Met blind­heid ge­slagen, wist hij niet meer wat hij deed, waar hij was... hij wist alleen maar dat hij met éen grote hand over het bureau reikte en Branson bij zijn keurige, donkere pak had gegrepen, de kleine man uit zijn stoel had gesleurd en hem door elkaar rammel­de tot het gezicht schemerde voor zijn ogen.


  ‘Dake!’ gilde de man. ‘Dake!’


  Langzaam zakte de drift. Hij liet Branson in zijn stoel terugvallen. Zwetend, en tril­lend op, zijn benen zei hij: ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Je bent krankzinnig, Lorin.’


  ‘En jij bent een achterbaks, misselijk mannetje, Branson. Ik weet wat me te doen staat. Er zullen gerust wel mensen zijn die haar­scherp zullen inzien hoe jij met dit verdrag het mensdom hebt ver­raden. En ik zal de hele zaak uit de doeken doen. Alles en alles. Dan moet de wereld maar over je oordelen, Branson.’


  ‘Stop eens even. Dat vereist een zekere onschendbaarheid, Lorin. Ik kan je dood­verven als een poten­tiële rebel. Ik kan je naar een werk­kamp laten sturen tot je een beetje bent af­ge­koeld. Dat weet je ook wel.’


  ‘Ik laat me niet de mond snoeren.’


  ‘Je bent betrokken geweest bij geheime onderhandelingen. Schending van dit geheim zal een bewijs zijn van je on­be­trouw­baar­heid.’


  Dake zei zachtjes: ‘En ben jij de man die al die verordeningen, die werk­kampen, het nieuwe bar­ba­risme noemde, regeren met behulp van primi­tieve wetten? Je bent om­ge­draaid als een blad aan een boom, Darwin. Je bent jezelf niet meer. Ik zal doen wat ik kan en je kunt voor mijn part naar de hel lopen.’


  ‘Ik zou je aanraden eerst je eigen motieven eens onder de loep te nemen, Dake. Mis­schien heb je er wel altijd naar ver­langd voor mar­te­laar te spelen en heb je nu een uit­ge­zochte ge­legen­heid.’


  ‘Dat is een stoot onder de gordel.’


  ‘Je bent overstuur, Dake. En dat kan ik me ergens wel indenken. Teleur­stel­ling­en zijn moei­lijk te ver­krop­pen. Maar je bent mijn vriend. Ik zou niet graag zien dat je iets over­kwam.’


  Dake bleef hem een tijdlang aankijken. Er viel niets meer te zeggen. Hij draaide zich om en liep het kantoor uit, terwijl hij de deur met een klap achter zich dicht­sloeg, een kinder­achtig gebaar dat hem een wrange vol­doening schonk.


  3


  In de deftige, kathedraalplechtige stilte van het strenge gebouw van de Times-News moest Dake Lorin de vol­gende morgen de moei­zame, hiërar­chieke weg be­wandelen van de hoofd­redac­teur via de ad­junct-direc­teur tot de direc­teur. Hij ver­deed zijn tijd in wacht­kamers, be­gluurd door ontel­bare jonge­dames met paarde­tanden en door be­drijvige on­be­duiden­de jonge­mannen. Dit was niet de kranten­wereld, waarmee Dake ver­trouwd was. De oorlog met zijn gebrek aan hout­pulp had de laatste twee con­cur­re­ren­de dag­bladen tot een fusie ge­dwongen en in de donker­ste uren waren de kranten in­ge­krom­pen tot vier ge­hal­veer­de pagina’s, waar het al­om­tegen­woor­dige shurdlu in bijna ieder ar­ti­kel opdook.


  Nu had het blad weer een behoorlijke omvang. Het was een lichtdruk op het uit gras en on­kruid ver­vaar­digde grauwe, korre­lige papier. Hij miste hier het ge­smoor­de gedreun en ge­stamp van de persen en het gebrul om de loop­jongen. Hier heer­ste een sfeer van ge­wijde stil­te.


  ‘Hij kan u nu ontvangen, meneer Lorin,’ kondigde een brood­mager vrouws­per­soon aan.


  Dake ging het privé-kantoor binnen. De raamdiorama’s stelden beboste heuvels en blauwe berg­meren voor. De direc­teur was een klein man­ne­tje met huis­moeder­lijke schou­ders en een kuiltje in zijn kin.


  ‘Gaat u zitten, meneer Lorin,’ zei hij. Hij hield een kaartje tussen duim en wijs­vinger alsof het iets viezigs was.


  ‘Ik heb mijn geheugen even opgefrist, meneer Lorin. De computer heeft een uit­trek­sel voor me uit­ge­tikt. Uw naam klonk me natuur­lijk meteen al bekend in de oren. Laat eens kijken. Oorlogs­cor­res­pon­dent. Gewond. Tijdens verlof in ’73 ge­trouwd. Vrouw om­ge­komen bij bom­bar­de­ment op Buffalo toen de aanval van de moord­brigade werd af­ge­slagen. Her­vatte werk als ver­slag­gever voor de Bulletin in Phila­delphia. Gaf een uit­stekend ver­slag van de con­ven­tie in ’75 en werd poli­tiek redac­teur. Publi­ceerde in niet minder dan tweeën­zestig bladen. Had nogal wat invloed. Dik­wijls ge­dood­verfd als een idea­list, een dromer. Ar­tike­len ge­bun­deld in twee boeken, rede­lijk succes­vol. IJverde voor een Tweede Ver­enig­de Naties, tot India zich terug­trok en daarmee het plan torpe­deerde. Nam een jaar geleden plot­se­ling verlof. Ac­ti­vi­teiten in het af­ge­lopen jaar on­be­kend. Wordt ver­onder­steld een on­offi­ciële po­sitie te be­kleden in de hui­dige re­gering, depar­te­ment Buiten­landse Zaken.’


  ‘Leeftijd tweeëndertig, negenentwintig tanden en kiezen, lid­teken in de vorm van een Turks krom­zwaard op linker­bil. Erg on­eer­volle wond, ziet u,’ zei Lorin.


  ‘Hè?’


  ‘Doet er niet toe. Is u op de hoogte van de reden van mijn bezoek?’


  ‘Meneer Lorin, het spijt me vreselijk, maar de... uh... levens­be­schouwing achter uw vroe­gere poli­tieke theo­rieën zouden niet in over­een­stem­ming zijn met onze...’


  ‘Ik ben niet op een baantje uit. Ik heb een primeur die ik ex­clu­sief aan u wil geven. Ik wil het ar­tikel schrijven en u moet het in de meest op­val­lende en grootst moge­lijke opmaak brengen. Ik kom bij u omdat uw blad over de hele wereld gelezen wordt.’


  ‘Een primeur? Onze mensen wroeten, meneer Lorin. Daar staan we op. Ik moet ernstig be­twijfe­len dat er een nieuwe ont­wik­ke­ling op... uh... uw terrein zou kunnen zijn die ze nog niet...’


  Dake viel hem plompverloren in de rede, trok zijn stoel dichterbij en zei, terwijl hij zijn stem liet dalen: ‘Wat denkt u van dit nieuws, meneer Haggins? Darwin Branson is niet met pensioen gegaan. Hij kreeg een zeer ver­trouwe­lijke opdracht van presi­dent Enfield. Ik heb er samen met hem een jaar aan gewerkt. Het was de be­doeling dat hij als be­mid­de­laar zou optreden om de spanning in de wereld te ver­minde­ren door alle par­tijen ertoe te bew­egen wat water bij hun wijn te doen. Het ge­beurde in het diepste geheim en in abso­lute op­recht­heid. Alle par­tijen behalve Iranië hebben erin toe­ge­stemd reële con­ces­sies te doen. Iranië was de laatste. Als Branson Iranië krachtig en oprecht was tege­moet­ge­treden, hadden we een kans gehad op ten­minste vijf jaar vrede. Maar ik was erbij toen Branson het hele plan in de grond boorde door een onders­hands verdrag te sluiten met de ver­tegen­woor­dig­er van Iranië. Iranië zal een schijn­conces­sie doen, die van nul en generlei waarde is. Dan zullen de anderen ook op hun con­ces­sies gaan be­knib­be­len en het uit­einde­lijke resultaat zal zijn dat er nog meer spanning in de wereld zal komen in plaats van minder. Ik be­twijfel of uw... wroeters dat al te weten zijn ge­komen, meneer Haggins. Ik wil dat u het in grote opmaak brengt, zodat de wereld zal weten hoe dicht we bij een tijde­lijk nir­wana zijn geweest. Het zou mis­schien iets goeds uit­rich­ten. Het zou als een frisse wind kunnen waaien door sommige zeer duffe par­le­ments­zitting­en. Uw blad is invloed­rijk. Ik geloof dat u met uw mede­werking het alge­meen welzijn dient.’


  Haggins was geagiteerd. Hij stond op en liep naar het dichtst­bij­zijn­de diorama alsof hij uit een raam stond te kijken. Hij had de eigen­aardige ge­woonte, op zijn tenen te lopen. Hij hield zijn handen op zijn rug terwijl hij met zijn duimen draaide.


  ‘U... uh... komt daar met een heet hangijzer, meneer Lorin.’


  ‘Dat kan men van iedere belangrijke kwestie zeggen, nietwaar?’


  ‘Zoals u weet deinzen we er nooit voor terug, corruptie en omkoperij aan de kaak te stellen.’


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Dake droogjes.


  ‘Deze zaak heeft echter een aspect waarmee we... uh... terdege reke­ning moeten houden.’


  ‘En dat is?’


  ‘De mogelijkheid dat onze motieven verkeerd uitgelegd zullen worden, meneer Lorin. U zei dat dit alle­maal... geheime onder­han­de­lingen waren. Ik heb nu natuur­lijk het oog op de Wet op staats­ge­vaar­lijke ac­ti­vi­teiten van ’75. Daardoor zouden we geen enkel beroep kunnen doen op welk ge­rechts­hof ook, we zouden zelfs geen ge­legen­heid krijgen onze eigen zaak te ver­dedigen. Het mini­sterie zou zonder meer onze publi­katie van uw ar­tikel als staats­ge­vaar­lijk kunnen kwa­li­fi­ceren en u weet wat dat be­tekent. Beslag­legging.’


  ‘Ik ben van mening dat het de moeite waard is dit risico te nemen.’


  Haggins draaide zich naar hem om. ‘De grootte van een risico is recht even­redig tot wat men heeft te ver­liezen, niet­waar?’


  ‘Die wet zelf is het produkt van de angst. Als er minder angst was in de wereld, meneer Haggins, zou die wet her­roepen worden.’


  Haggins ging weer achter zijn bureau zitten. Dake kon zien dat hij tot een besluit was gekomen. Hij scheen meer op zijn gemak. Hij zei: ‘Een beetje een beel­den­stormer, hè meneer Lorin?’ Hij glim­lachte. ‘Wij doen ons best, meneer Lorin. We zijn van mening dat we de wereld ver­beteren, onze directe om­geving ver­beteren, op veler­lei be­schei­den, maar doel­tref­fen­de ma­nieren. Nu ver­langt u dat we ons zullen storten in wat ik alleen maar kan zien als een enorm waag­stuk. Als we mochten winnen, is het resul­taat tame­lijk pro­ble­matisch. Zouden we ver­liezen, dan is de schade niet te over­zien. Als we ver­liezen, ver­spelen we ook de mo­ge­lijk­heid om op onze eigen wijze het goede te blijven na­streven.’


  ‘Met andere woorden, het ontbreekt u aan moed, meneer Haggins?’


  Haggins kleurde, stond op en stak zijn hand uit. ‘Het beste, meneer. U zult on­ge­twij­feld een re­dac­tie vinden die... laten we zeggen wat over­ijl­der te werk zal gaan.’ Hij kuchte. ‘En van­zelf­spre­kend zal ik tegen­over niemand met een woord over deze zaak reppen. Ik zou niet graag worden be­schul­digd van een per­soon­lijke staats­ge­vaar­lijke acti­vi­teit. Ik ben een beetje te oud om nog in de mijnen te gaan werken.’


  Dake keek naar de rose, keurig gemanicuurde hand, die Haggins na enkele ogen­blik­ken terug­trok en nerveus aan zijn broek af­veeg­de. Met een kort knikje verliet Dake het kantoor en nam de lift die hem door de ge­wapend be­ton­nen schacht naar de begane grond voerde. Vrees was overal voel­baar in de wereld. Vrees bij de over­heid, in de zaken­wereld en op het per­soon­lijke vlak. Leef je netjes af­ge­baken­de leventje, en na ons de zond­vloed. Alleen idioten waagden hun hals. Mannen waren ge­wapend als ze ’s nachts over straat moesten. Dake niet. Zijn lichaams­grootte alleen al was vol­doen­de be­scher­ming. Zijn af­meting­en en die blik van razende, onder­drukte woede.


  In een armoedig restaurantje at hij biefstuk van sojabonen en zette daarna zijn veld­tocht voort. Bij Life-Look en bij Time-Week werd hij minder tact­vol, maar even vast­be­raden af­ge­poeierd.


  Tegen het schemeruur had hij een afspraak weten te maken in een af­tands gebouw in Jersey City, een onder­houd met een grote Ier met een steen­rood gezicht, een rauwe whisky-stem en een kappers­geurtje.


  De Ier viel hem in de rede. ‘Schijt aan al die theorieën, Lorin. Dat geklets gaat me boven m’n petje. Jij wilt de mensen iets zeggen, en ik heb een krant. Daar gaat het maar om. Dus ter zake. Hoe zit het met de dinars, de roepia’s, de lekkere, ouwe dollars?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik ben eraan gewend, te vechten. Verdraaid nog toe, ik heb de grootste serie porno­gra­fische strip­ver­halen van hier tot Kaap­stad. Ze proberen steeds weer mijn zaak te sluiten. Ik heb een pers van een half miljoen staan draaien. Daarom zal ik het zo doen. Ik zet een kop over de hele breedte van de krant: Advertentie, staat er. Buiten ver­ant­woorde­lijk­heid van de redactie, staat er. Ik geef je de eerste binnen-pagina en jij schrijft en onder­tekent het. Dat kost je dertig­duizend roepia. Zestig­duizend dollar. Als je dat er tegen­aan gooit, kan je op die pagina alle rotzooi spuien die je maar wilt. Voor mijn part daag je Gondohl Lahl uit tot een per­soon­lijk vuist­gevecht. Jij gaat naar een werk­kamp als die Enfield-jongens het niet lusten en Kelly blijft hier rustig in zijn stal­le­tje zitten. Dat zijn de voor­waarden. Graag of niet.’


  ‘Hoeveel contant?’


  ‘De hele poet. Vóór ze je wegsturen, leggen ze eerst beslag op je hele hebben en houwen. Ik neem geen enkel risico.’


  ‘Het is een smak geld, Kelly.’


  ‘Je ziet er ook uit als een vent met een smak geld.’


  ‘Ik zal... een paar vrienden moeten raadplegen. Ik zal erover na­denken en het je morgen komen ver­tellen.’


  ‘Als het nee is, hoef je niet te komen. Ik doe er niks af. Dit is de prijs en zo blijft het. Heb je iets te doen van­avond? Ik heb een paar schatjes van Singa­lese toe­rist­jes op­ge­duikeld en vier vrij­kaart­jes voor een nieuw be­sloten tridi­torium in de binnen­stad.’


  ‘Nee, dank je. Tot morgen.’


  ‘Niet te vroeg. Ik zal wel een kater hebben.’


  



  Dake ging naar de stad terug en boekte passage naar Philadelphia op een van de voedsel­trans­port­vlieg­tuigen van de Cal­cutta Inter­natio­nal Jet­ways. De cij had op de meeste lijnen Indiaas per­so­neel in dienst, maar mon­ster­de voor de voedsel­trans­port­schepen perso­neel aan uit de Ver­enig­de Staten, die met de krakende, ouder­wetse toe­stellen moesten vliegen. Eens hadden de vlieg­tuigen van de Ver­enig­de Staten de hele wereld be­vlogen. Maar door de ont­redder­ing na de oorlog, de te­werk­stel­lingen en werk­ver­schaf­fing die het reizen zo dras­tisch hadden be­snoeid, kon het niet uit­blijven of de lucht­vaart­maat­schap­pijen moesten door gebrek aan vracht en passa­giers wel in finan­ciële moei­lijk­heden komen, ondanks de sub­si­dies van een ver­armde fede­rale re­gering. Dus toen de cij met een rede­lijk bod kwam op alle lijnen en lan­dings­rechten, hadden de lucht­vaart­maat­schap­pijen het met beide handen aan­ge­grepen. De be­leg­gers hadden cij-fondsen ont­vangen in ruil voor hun aan­delen­bezit. De cij gaf snelle, on­per­soon­lijke, effi­ciënte service. Er zaten maar twee andere passa­giers in het zestig-per­soons vlieg­tuig. Dake wist dat de cij met verlies werkte op de lijn New York-Phila­delphia, maar de fre­quente dienst­rege­ling aan­hield ten gerieve van de hier wonende Indiase land­ge­noten, die toe­zicht hielden op hun be­leg­ging­en in beide steden. Hij leunde in zijn stoel achter­over voor het korte reisje. De ver­spreide lichtjes van de stad draaiden onder éen vleugel weg. De beide andere passa­giers waren zaken­lieden uit Madras. Ze spraken Hindi en Dake ving af en toe een paar woor­den op, waaruit hij op­maakte dat ze het hadden over het filiaal in Phila­delphia van de Bank van India.


  Hij kon er nog steeds niet aan wennen dat de Pak-Indiërs hem be­schouw­den als een tweede­rangs burger. Toynbee had nuchter de opkomst en het verval van be­schaving­en ge­schetst. Het grote wiel had lang­zaam ge­wen­teld en het Oosten was ander­maal de nieuwe bron van vita­li­teit. Hun dis­cri­mi­natie was subtiel maar streng. In de voor­naamste steden waren Indiase clubs gesticht. Ameri­kanen werden er wel toe­ge­laten als gast, maar mochten zelf geen lid worden. Er had een rage geheerst onder de Ameri­kaanse vrouwen om sari’s te dragen en imi­ta­tie­kaste­tekens op hun voor­hoofd aan te brengen. De Pak-Indiase am­bas­sa­deur had een bezoek gebracht aan de president. Sari’s verdwenen uit de winkels. Mode­bladen in­sinu­eerden dat kaste­tekens on­be­schaafd, zelfs ordinair stonden. En ieder­een was weer tevreden. Een tijd­lang was emigratie naar India, het nieuwe land van belofte, mogelijk geweest. Er werd echter zoveel gebruik gemaakt van deze moge­lijk­heid, dat er dras­tische be­per­kingen werden ingesteld. Emi­gratie was nog wel moge­lijk, maar het kostte zeer, zeer veel moeite en er was een groot bedrag aan geld mee gemoeid. Hoewel de oorlog van de jaren ’70 er veel toe had bij­ge­dragen om de rassen­haat in de Ver­enig­de Staten te ver­minder­en, waren er toch kleine, maar in­vloed­rijke neger­groeperingen geweest die de wereld­heer­schap­pij van een gekleurd ras hadden toe­ge­juicht. Maar ze hadden tot hun mis­noegen al spoedig gemerkt dat de Pak-Indiërs er bijzonder prat op gingen, in feite tot het arische ras te behoren en ze traden de negers tegemoet met de enorme erfenis aan haat uit de jaren van spanning op de Fidzji-eilanden, die tot uit­barst­ing waren gekomen in de rassen­oor­logen. Van Pak-India zelf was er alleen op Ceylon een zeker per­cen­tage dat zich had ver­mengd met negers, als gevolg van de in­vasies uit Afrika in vroeger jaren. Maar Ceylon was voor Pak-India zoiets als Porto­rico voor de Ver­enig­de Staten was geweest vóór de Bra­zi­li­aanse annex­atie.


  Indiërs konden je hoffelijk, zelfs innemend bejegenen, maar toch was het bij ieder gesprek met hen, als een melo­dische fase in de woorden­symfonie, voel­baar dat ze je als burger van een decadente natie zagen, een land dat niet meer mee­telde in wereld­zaken, een land dat on­ver­mijde­lijk in de positie werd ge­dwongen van een af­hanke­lijke natie die alleen in naam nog vrij was.


  We hebben het gehad, dacht hij, en we hebben het vergooid. We hebben ons ijzer, onze steen­kool en olie uit de warme aarde ge­scheurd, ons koper en onze wouden en de rijke humus­grond ver­bruikt en het alle­maal naar onze vijanden ge­slingerd. We hebben ze over­wonnen, maar we bleven ten­slotte met een leeg en verwoest land zitten. Hoe hadden we het kunnen ver­mijden? Wat hadden we kunnen doen dat we niet hebben gedaan? Hadden we dat grote moment van stuw­kracht in 1945, ruim dertig jaar geleden, moeten aan­grijpen om de hele planeet te onder­werpen? Hadden we het zwaard in de schede moeten steken, onze hulp­bronnen moeten sparen en gedwee moeten bukken onder de aller­wege toe­nemende druk van de jaren tussen ’60 en ’70? Hoe kwam het dat iedere stap die we konden nemen ver­keerd was, dat iedere weg die ons open­stond alleen maar leidde tot een andere vorm van ramp­spoed? Ook Enge­land’s rol was uit­ge­speeld... slechts luttele jaren vóór ons in het on­ver­bidde­lijke schema. En toch hadden we niets geleerd van hun fouten, waren we niet in staat geweest het roer om te gooien. Het leek wel, dacht hij, of er zoiets als een on­weer­leg­bare para­dox bestond, waar­tegen iedere wereld­macht zich on­ver­mij­de­lijk te pletter moest lopen. Een soort buiten­aardse invloed in de wereld, die de harten van de mensen brak.


  Of misschien was het alleen maar onze eigen domheid. Onze blindheid. Ons on­ver­mogen om het voor de hand lig­gende te zien. Mis­schien waren we allemaal Darwin Bransons en konden we een tijdje – zelfs geruime tijd – onze om­geving ten goede beïn­vloeden om op het laatste, kri­tieke ogen­blik toch weer te falen. Zoals Branson had gefaald toen hij met blind­heid geslagen werd.


  Hij vroeg zich af wat Patricia zou zeggen. Hij zag er tegenop haar te ontmoeten. Haar liefde was een on­ge­rijmd­heid. Ze had hem lief, alle fa­cet­ten van hem als mense­lijk wezen, behalve de diepste inner­lijke drijf­veren daarvan.


  



  Het ongeschonden Philadelphia had een standaard­grapje over zich­zelf. Toen in de oorlog een groot aantal regerings-or­ganen naar Phila­delphia moest worden geëva­cu­eerd en toen de stad zelf niet ge­bom­bar­deerd werd, beweerden de Phila­delphiërs dat het juist een slim­mig­heidje van de vijand was geweest, die immers wel hadden begrepen dat ze de Ver­enig­de Sta­ten eerder een dienst hadden be­wezen dan het tegen­deel door de hele bureau­cra­tie te ver­nietig­en. Het air van on­kwets­baar­heid was tot in deze tijd van angst blijven bestaan. Er werd hier minder onder­gronds gebouwd dan elders. De stad leek op een keurig oud dametje dat met haar rokken op­ge­tild (maar niet te gewaagd) door de modder bagger­de met een wijs en wetend gezicht, alsof dat zelfde oude dametje in haar bijna ver­geten jeugd wis en waar­achtig ook de bloeme­tjes had weten buiten te zetten.


  Hij schoot naar voren tegen de veiligheidsgordel toen het toestel remde en tien minuten later was hij in een prutte­lende, ramme­lende taxi op weg naar Patricia’s ver­ras­send een­voudige woning in de buurt van Upper Darby. Patricia’s vader was in ’71 over­leden, precies éen week en twee dagen voordat de Wet op de honderd procent suc­cessie­rechten werd aan­ge­nomen. Zijn fortuin stamde uit de tijd toen de eerste Gundar Togel­son pe­tro­leum­velden van Mellon had op­ge­kocht. Sinds­dien was het fortuin onder iedere Togel­son aan­ge­groeid, tot achter in de jaren zestig de ver­mogens­aan­was­belas­ting werd ver­hoogd tot zeventig procent van iedere kapi­taals­aan­was. Na aftrek van de suc­ces­sie­rechten had Patricia – buiten de maxi­mum­schen­king­en, die ze ieder jaar toen haar vader nog leefde had ontvangen – om en nabij vijf en een half miljoen dollar geërfd. Het was onge­veer het laatste ver­mogen dat op het ogen­blik nog min of meer intact was in het land. Onder de druk van de naastings­belasting hadden heel wat mensen kans gezien met hun ver­mogen te emi­greren naar eco­nomisch zon­nig­er landen, zoals ook de so­cia­lis­tische regering in Enge­land vele par­ti­cu­liere ver­mogens naar Bermuda en elders had verdreven.


  Patricia Togelson, een lang, rijzig Viking-meisje, had bij Dake een diep, aards, fysiek ver­langen gewekt. Toch wist hij dat ze in het beheer van haar fortuin als staal en als kwik was. Als staal in haar be­reken­en­de hard­heid, als kwik omdat ze de kleinste mazen in het net wist te vinden en erdoor te glippen. Ze hadden met elkaar kennis­ge­maakt nadat hij haar in zijn rubriek ter­loops een veeg uit de pan had gegeven toen hij kritiek op haar had uit­ge­oefend om haar aandeel in een Indiase land­trans­actie, om voor­deel te trekken uit de be­las­ting­fa­ci­li­teiten die Washing­ton had gegeven bij de in­ves­tering van Indiaas kapi­taal.


  Patricia was de volgende ochtend op zijn kantoor bij de Bulletin verschenen met ijs­koude blauwe ogen, op­een­ge­klem­de tanden en een haardos die glansde als rijpe gerst. Ze had haar vuisten op zijn bureau geplant en met een in­ge­houden woede die haar borsten deed deinen had ze gezegd: ‘Ditmaal, waarde vriend, ben je buiten je boekje gegaan.’


  ‘En jij, jongedame, bent een anachronisme. Je bent een vrouwelijke piraat. Je bent een ge­raf­fi­neer­de op­licht­ster.’


  ‘Je hebt me gisteren meer geld gekost dan je in je hele leven zult ver­dienen.’


  ‘Dan is het minste wat ik kan doen, je voor de lunch uitnodigen.’


  Ze hadden elkaar woedend aangestaard, plotseling gegrinnikt, het toen uit­ge­scha­terd en ze waren samen weg­ge­gaan. Aan­vanke­lijk waren ze goede vrienden geweest, ondanks het feit dat hun levens­be­schouwingen lijn­recht tegen­over elkaar stonden. Twee in wezen ge­re­ser­veer­de mensen zijnde, had de warmte van hun vriend­schap henzelf ver­baasd. Ze merkten dat ze vaker lachten als ze samen waren. Op een avond in november had hij haar, toen ze in haar be­schei­den woning voor de haard zaten, gekust. Het was bedoeld als een vluch­tige lief­kozing, maar hij stond er zelf van ver­steld hoe honge­rig zijn kus was.


  Ze waren vrienden geweest en ze werden een liefdespaar zonder dat de vriend­schap hele­maal ver­loren ging. Zij was bijna éen meter tachtig en bezat toch vol­maakt vrouwe­lijke pro­por­ties. Ze stelden lachend vast dat ze in een wereld leefden die te klein voor hen was. Het woord ‘liefde’ en het woord ‘huwelijk’ kwam niet over hun lippen, maar ze waren elkaar als iets van­zelf­sprekends trouw. Ze waren dis­creet in een tijd dat dis­cretie niet in tel was. Een tijd­lang waren ze fysiek zo door elkaar bezeten, dat het een ob­ses­sie werd. Maar toen ze het gevaar daarvan hadden onder­kend en de zwak­heid ervan in­ge­zien, hadden ze zich los­gerukt en werden in hun ver­houding tot elkaar als twee semi-alco­ho­lis­ten die zich nu en dan een dag of drie van door­zakken gunden.


  Ze ontwikkelden samen een zesde zintuig voor de onderwerpen die ze moesten ver­mijden. Ze wisten dat ze twee trotse, sterke, do­mi­nerende per­soon­lijk­heden waren die nu eenmaal in ver­schil­len­de dingen ge­loof­den. Er was te veel geschut dat ze tegen elkaar in stel­ling konden brengen. Het was hem genoeg, de ochtend­zon op haar weel­de­rig haar te zien, haar ver­liefde lach te horen en haar tegen zich aan te houden in haar innige over­gave.


  De onvermijdelijke breuk kwam toen hij haar vertelde waarom hij verlof wilde nemen. Het was een on­aan­ge­name scène geweest. Tijdens hun twist­ge­sprek, waarbij geen van beiden een haar­breed wilde wijken, rees in hem het ver­moeden dat ook zij besefte hoe eenzaam ze zou zijn, hoe smar­te­lijk leeg de nachten.


  De taxichauffeur keek naar de fooi, gromde iets dat misschien een bedankje moest voor­stellen en ratelde weg. Toen hij het pad op liep, wist Dake dat geen fort zo goed be­vei­ligd was als dit huis, dit kleine keurige huisje; wist hij dat hij de infra­rode stralen had door­broken en daarmee een doel­wit was ge­worden. Hij bleef in de portiek staan wachten. De deur werd plot­se­ling geopend door het knappe, Japanse dienst­meisje dat tegen hem glim­lachte met haar gouden tanden en ‘Goeden­avond, meneer Lorin’ zei alsof hij er gister­avond nog op bezoek geweest was.


  ‘Goedenavond. Is...’


  ‘Ze weet dat u er bent, meneer. Ze komt dadelijk beneden. Een glas cognac, meneer? Ik zal het u in de studeer­kamer brengen.’


  Hij moest glimlachen. De studeerkamer was bestemd voor zakelijke doel­einden. De salon-huis­kamer was voor vrienden. Hij vroeg zich af of Patricia helder­ziend was. Het lag waar­schijn­lijk een­vou­diger. Ze wist hoe hij was, ze kende zijn on­buig­zaam­heid en daarom kon ze weten dat dit geen per­soon­lijk bezoek was. Hij ging in een van de diepe, leren fauteuils zitten. Het meisje bracht de cognac, een belegen fles, en twee bolle glazen op een zwart blaadje. Ze zette het op een klein tafeltje naast zijn stoel en ver­dween geruis­loos.


  Toen hij Patricia’s kordate stap hoorde, stond hij snel op en glim­lachte tegen haar toen ze de studeer­kamer binnen­kwam. Haar glim­lach was warmer dan hij ver­wacht had. Ze gaf nog altijd de indruk super­vitaal en meer dan levens­groot te zijn. Ze droeg een nauw­sluiten­de donker­rode, katoenen lange broek en een sjaaltje in de­zelf­de kleur.


  ‘Wat ben je bruin, Patrice,’ zei hij.


  ‘Ik ben gisteren uit Acapulco teruggekomen.’


  ‘Een snoepreisje?’ vroeg hij een beetje bitter, terwijl hij haar handen warm en stevig in de zijne hield.


  Ze trok een lang gezicht. ‘Een voordelig zaakje. Hotel-bezit.’


  ‘Met je Indiase vrienden?’


  ‘Nee nee. Braziliaanse vrienden ditmaal.’


  ‘Het doel heiligt de middelen, hè Patrice?’


  ‘Natuurlijk. Hoe moet een vrouw het anders bolwerken?’ Ze hield haar hoofd schuin terwijl ze hem bekeek. ‘Je bent mager­der ge­worden, lieverd. Je ogen staan hol. Ik wed dat ik je ribben kan tellen.’


  ‘Dat komt ervan als je een goeddoener bent.’


  ‘Zijn we niet een ietsje-pietsje te liefjes tegen elkaar?’ Ze stak haar hand op, duim en wijs­vinger een centi­meter van elkaar. ‘Een heel klein beetje cognac graag. Zou je het te streng vinden staan als ik achter mijn bureau ging zitten?’


  ‘Niet als je chequeboek daar ligt.’


  Ze beet op haar lip. ‘Dat kan interessant worden.’ Ze ging achter haar bureau zitten. Hij bracht haar haar cognacje en ging daarna weer in de diepe fauteuil zitten.


  Ze nam een slokje terwijl ze hem over de rand van haar glas heen aankeek. Ze zette het glas neer en zei: ‘Ik heb zo’n idee dat we een robber­tje moeten knokken en het kon wel eens niet zo leuk worden. Voor we el­kaars humeur be­derven, wil ik je iets zeggen. Ik heb een jaar de tijd gehad om het te for­mu­leren. Alleen maar dit, Dake. Ik heb je gemist. Ver­schrik­ke­lijk gemist. Ik wilde je – en dat heb ik ook ge­pro­beerd – kopen en op­bergen. Het is niet gelukt. Dat is me wel duide­lijk geworden. Ik wilde mezelf wijs­maken dat, als ik je wél zou kunnen kopen, ik je niet zou willen hebben. Maar zo ben ik niet. Ik wou wel dege­lijk dat je te koop was. Dat je wilde inzien dat dat beter zou zijn. Het leven heeft nog genoeg te bieden zonder jou. Maar het had meer toen je er nog was. En dat meer­dere mis ik. Ik ben een zelf­zuch­tige, strijd­lus­tige, domi­neren­de vrouw en als ik de kans schoon zie, je voor­goed aan me te binden, zal ik het niet laten.’


  ‘Goed, Patrice. Ik zal even openhartig zijn. Ik heb je gemist. Ik wou dat óf jij óf ik een beetje konden buigen zonder te breken. Maar ik weet dat ik net zo goed om de maan kan vragen. We hadden het fijn samen tot we ruzie kregen over nogal fun­da­men­tele zaken. Zaken als zelf­zucht, als mense­lijke waar­dig­heid.’


  ‘Mijn wereld, Dake, is een varkenshok. Het gulzigste en bij­de­hand­ste varken krijgt het meeste voer.’


  ‘Mijn wereld is een oord waar er hoop is.’


  ‘Maar we schijnen toch maar allebei in mijn wereld te leven, niet­waar? En vertel me nu eens waarom je er zo op­ge­jaagd en ter­neer­ge­slagen, zo... ziels­onge­luk­kig uit­ziet, Dake.’


  Hij vertelde het haar. Ze verstond de kunst om doodstil te zitten luisteren, om met haar volle aan­dacht op te gaan in het haar voor­ge­legde probleem. Hij ver­telde haar alles, tot en met Kelly.


  ‘En daarom kwam je bij mij.’


  ‘Om je zestigduizend dollar te vragen. Misschien kan je het af­schrijven als lief­dadig­heid.’


  ‘Ik geloof niet in wat je probeert te doen.’


  ‘Dat verwacht ik ook niet van je. Ik kom bedelen.’


  ‘Ter wille van de goede, oude tijd. Bestaat er een banaler zinnetje?’ Ze trok een la open en koos een cheque­boek uit, krab­bel­de een cheque en scheurde hem eruit. Met haar kin op haar vuist zwaaide ze de cheque lang­zaam heen en weer.


  ‘Ik doe niets voor niets, Dake. Ik wil er iets voor terug.’


  ‘Ik had al vermoed dat het niet van een leien dakje zou gaan.’


  ‘Ik geef je deze cheque. Als dat artikel gepubliceerd is, zal je het gevoel hebben dat je onder een in­stor­tend huis bent te­recht­ge­komen. Het zal me nog eens half zoveel kosten om het mini­sterie ertoe te bewegen je op vrije voeten te laten. Dan geef ik je dertig dagen om af te wachten wat het resul­taat is van je ge­schrift. Als er niets gebeurt, en dat ver­wacht ik stellig, zal jij degeen moeten zijn die een beetje moet buigen. Je moet proberen de wereld te accep­teren zoals ze reilt en zeilt en mij erbij, Dake.’


  ‘Dus toch een koop?’


  ‘Hoeveel trots laat je een dame?’


  ‘Hoeveel trots laat je mij?’ vroeg hij hees. ‘Goed dan. Accepteer het feit dat ik een mono­maan ben. Als wat ik wil doen mis­lukt, zal ik iets anders pro­beren.’


  ‘Klein jongetje met een speelgoedtoetertje wil alle mensen van goede wille in de wereld wakker schudden. Kijk mensen! De koe loopt in de wei, het schaap loopt in de maïs!’


  ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen. Een mens doet... wat hij doen moet.’


  ‘En als het een obsessie is? Als het iets is dat wortelt in een cata­strofe in zijn jeugd? Moet hij zich dan te pletter blijven lopen? Of moet hij pro­beren ge­nezing te vinden?’


  ‘Dat is zo ongeveer hetzelfde als wat Branson tegen me zei.’


  ‘Je hebt hem altijd afgeschilderd als een god op aarde. Hij schijnt een god voor je te zijn ge­bleven tot hij... je geest­ver­mogens in twijfel trok. En toen werd hij een monster. Per­soon­lijk deel ik zijn stand­punt dat we onder Iranië’s vleugels moeten kruipen. India loopt wat al te hard van stapel. Het brengt een beetje even­wicht.’


  ‘En meer spanning, een zwaardere druk van angst.’


  ‘Het maakt het mensdom als geheel angstiger. Ik ben een in­di­vi­dua­list. Ik kan mijn eigen boon­tjes wel doppen.’


  ‘Anarchie?’


  ‘Waarom niet? Dat wil zeggen, als je sneller bent en scherpere tanden hebt dan je buur­man?’


  ‘We kunnen niet met elkaar praten. Dat hebben we nooit gekund. En dat zullen we nooit kunnen.’


  Haar gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ‘O Dake. We hebben wél gepraat. Vaak genoeg.’


  Hij zuchtte. ‘Ik weet het. Het lijkt soms zo... verdomd zonde van ons alle­bei.’


  Ze legde de cheque op de punt van het bureau binnen zijn bereik. ‘Hij is op een roepia­rekening bij een filiaal van de Bank van India. Moet hij op naam?’


  ‘Nee. Ik zal hem wel incasseren. Dus geen trans­actie? Geen koop?’


  Ze keek neer op haar gevouwen handen. Een lok zacht haar viel naar voren en glansde als goud in het lamp­licht. 'Geen trans­actie, Dake. Alleen maar... ter wille van de goeie, ouwe tijd.’


  Hij borg de cheque in zijn portefeuille. ‘Dank je wel, Patrice. Ik had gedacht dat je... veel harder zou zijn.’


  Ze hief haar hoofd op. ‘Dat was ik ook van plan.’


  ‘In ieder geval, ik stel het erg op prijs.’


  Ze stond snel op, kwam naar hem toe en ging op de arm van de diepe leren fauteuil zitten. Ze leunde tegen hem aan met haar arm om zijn schou­ders.


  Haar glimlach kwam een beetje moeilijk, alsof het pijn deed. ‘Ik ben net als je Darwin Branson,’ fluis­ter­de ze.


  Hij keek naar haar op. ‘Hoe bedoel je?’ Vreemd verlegen wendde ze zich van hem af.


  ‘Ik ben praktisch. Ook ik neem genoegen met een half ei.’


  Hij greep haar bij de schouders, draaide haar om en trok haar op zijn schoot. Haar haar had een schone, krui­dige geur. Haar lippen hadden een heel jaar van schei­ding in te halen. Ze kuste hem met haar ogen wijd open, blauw, en ver­schrik­ke­lijk dicht­bij in het lamp­licht.


  4


  Kelly likte nog eens aan zijn duim, knipoogde tegen Dake en ging verder met tellen. ‘Zeven­en­twintig, acht­en­twintig, negen­en­twintig, der­tig. Dertig­duizend lekkere roepia’s. De pagina is voor jou. Heb je het bij je?’


  ‘Ik wil een kantoorruimte van je lenen en een schrijfmachine, Kelly. Ik zal er de rest van de dag aan werken, dan krijg je het morgen in de na­middag.’


  ‘Dan komt het in de editie van donderdag.’


  ‘Ik wil een proefdruk zien voor het uitgaat om het even­tu­eel nog te kunnen ver­anderen.’


  ‘Op het ogenblik ben je mijn beste vriend op de hele wereld. Je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt.’


  ‘En ik wil een kwitantie hebben, Kelly.’


  De man wreef met een dikke knokkel over zijn rode kin. ‘Beste jongen, daar vraag je me wat. Ver­domme nog aan toe. Kom, we zijn alle­bei mannen van de wereld. Als ik je nou eens een kwi­tan­tie voor vijf­tien­duizend gaf? Dat zou me een stuk schelen in mijn be­las­ting­aan­slag.’


  ‘Dertigduizend.’


  ‘Laten we het verschil delen. Ik geef jou... laten we zeggen twee­duizend terug, en een kwi­tan­tie voor twintig. Dan hebben we er alle­bei wat aan.’


  ‘Je doet maar,’ zei Dake vermoeid. ‘En wijs me nu maar waar ik kan werken.’


  ‘Meteen toen ik je zag, wist ik dat je een verstandige kerel was. Laat eens kijken. Carter’s kamer kan ik je niet geven. De wand­ver­siering­en zouden je van je werk af­houden. Kom maar mee. Ik weet al waar ik je kan stoppen.’


  Het was een klein kantoortje, waar in lange tijd geen stof af­ge­nomen was. De schrijf­machine zag er be­hoor­lijk uit. Dake testte hem even met zijn ratelend vier-vingers-systeem. Kelly wan­delde fluitend de deur uit. Dake trok zijn jas uit en gooide hem op de bank. Hij schoof zijn hoed in zijn nek, legde zijn siga­ret­ten naast de machine en pieker­de over een pak­kend begin. Een paar maal ver­scheur­de hij het ge­schre­vene, maar ten­slotte had hij iets dat hem vol­deed: Deze week heeft de mensheid de bal opnieuw uit­ge­gooid. Het was een veld­fout. Diepe schaduwen liggen over het honk­bal­veld. De lange strijd nadert zijn einde. De Dood staat op de werp­heuvel. Hij gooide een bal, die presi­dent En­field weg­sloeg. En­field’s hit bracht Darwin Bran­son op het derde honk. Hij had een kans om thuis te komen. Hij had bijna de plaat be­reikt en toen strui­kel­de hij. Ze tikten hem uit. ‘Uit!’ schreeuwde de hemelse scheids­rechter.


  Nu wachten we op een nieuwe be­slis­sing. We wachten om te horen of dit de derde en laatste uit was, waar­door we naar de kant zouden moeten. We staan te wachten in de diepe schaduwen, in de troos­te­loos­heid van een leeg­lopend stadion, om te horen of de lange wed­strijd is af­ge­lopen of ge­staakt wegens de duis­ter­nis.


  Hij keek naar de regeltjes. Hij had het gevoel dat het wereld­lot in zijn handen lag. Eens in iedere eeuw is er een treffen tussen mens en moment. En de mens geeft op dat moment de stoot die de wereld in vlam zet, die de wereld weg­rukt van de rand van de af­grond. De schrijf­machine knetter­de in het stof­fige kan­toor­tje. Hij werkte onder hoog­span­ning, werkte in de stel­lige over­tuiging dat wat hij schreef de hoop zou doen her­leven in de harten van alle mensen. Zijn vaar­dig­heid scheen door het jaar verlof nog ge­wonnen te hebben. Geen gemeen­plaatsen, geen zoeken naar woorden, geen effect­bejag. De geest was vaardig over hem en hij maakte er gebruik van met de trots en de zeker­heid van een man die op het top­punt van zijn kunnen staat.


  Hij ritste het blad uit de machine en draaide er een nieuw vel in. Hij drukte op de tabu­lator en... stond ineens per­plex stil op een stof­fig land­wegge­tje. Hij kon de wei­landen duide­lijk zien en het loeien horen van het vee in de verte. En dwars daar door­heen, vlak voor zich, zag hij het toetsen­bord van de schrijf­machine schemeren. Het was of hij twee levens tege­lijk leefde, het ene boven op het andere. Hij stond in het ene en zat in het andere, terwijl de beel­den over elkaar heen vielen. Hij slaag­de erin, blin­de­lings op te staan en zich van de schrijf­machine te ver­wijderen. Het land­schap ver­vaag­de en ver­dween.


  Hij bleef een poosje voor het raam van het kleine kantoortje staan. De ge­waar­wor­ding had hem slap en duize­lig gemaakt. Hij gromde van erger­nis. Het zou wel een ver­domd on­ge­luk­kig ogen­blik zijn als juist nu de op­ge­kropte span­ning­en van het af­ge­lopen jaar hem te veel werden en hem zouden be­letten te werken. Dit was mis­schien de laatste kans. Laat het ze alle­maal zien. Schrijf alles neer. Ge­gevens, namen, mensen, het in­ge­wik­kel­de samen­spel van acties en reac­ties. Laat alle mensen van goede wille zien hoe dicht ze al waren ge­komen bij het poli­tieke en eco­no­mische equi­va­lent van het Konink­rijk der Hemelen. Hef de oude strijd­kreet aan van ‘gooi de schurken eruit!’... maar ditmaal geldend voor de hele aarde. Dring er­op aan dat er over­druk­ken van het ar­tikel worden g­emaakt en door de fijne mazen van de censuur worden ge­smok­keld. Patricia, met haar filo­sofie van ‘ikke, ikke, en de rest kan stik­ken’, zou nooit kunnen begrijpen dat een man zijn leven veil kon hebben voor een ideaal als hij in dat ideaal geloofde. Een mens kon het gevoel hebben dat het lot van de wereld in zijn han­den lag... in zijn hart geloven dat hij een spil kon zijn, waarom de wereld een draai kon maken. Als­je­blieft geen dubbel­beelden meer, hij had geen tijd om gek te worden.


  Hij ging weer achter zijn schrijfmachine zitten en las het artikel nog eens over. Hij vond het goed en had zijn vingers alweer boven de toetsen, toen hij ineens stopte en zijn ogen stijf dicht­kneep. Alle toetsen waren ver­an­derd in kleine re­pro­duc­ties van Patricia’s gezicht. Nog steeds met ge­sloten ogen sloeg hij op de toetsen en voelde de zachte kleine ge­zicht­jes onder zijn vinger­toppen. Hij deed zijn ogen open en keek naar het papier in de machine. Hij begon te tikken en hield toen op, misse­lijk van af­schuw. Zijn vingers waren be­bloed en de kleine ge­zicht­jes ver­brij­zeld. Hij hoorde zachte kreetjes en het scheuren van weefsels. Zwetend veegde hij zijn vingers aan zijn dijen af en stond op. Zijn stoel viel om.


  Hij ging met zijn rug naar de machine staan en spande zijn spieren tot zijn schouders pijn deden. Aar­ze­lend keek hij naar zijn vinger­toppen. Het bloed was weg. Hallu­ci­na­tie dus. Een voor­bij­gaan­de krank­zin­nig­heid. Hij pro­beerde het ob­jec­tief te be­rede­neren. Zelf­behoud waar­schijn­lijk. Een poging om het orga­nisme voor een ramp te be­hoeden. Verzet van de klieren tegen ont­binding. Hij keek voor­zich­tig achter­om. De schrijf­machine zag er gewoon, normaal, vertrouwd uit.


  Hij ging zitten en begon weer te tikken. Zijn vingers konden zijn ge­dach­ten­stroom nauwe­lijks bij­houden. Hij trok het tweede blad uit de machine en las het.


  En aldus is het een honkbalspel en spel en nooit het over en het dan en het nu en ge­geven. Teder en matrijs en vlees-brood kronkele de onderkant van de dobbel­steen en de onder­gang nu. Gij allen die binnen­treedt kunt waan­zinnig het ruit ver­losser...


  Zo ging het de hele bladzijde door. Gestamel. Waanzin.


  De gedachtenstroom van een idioot, die zich woorden herinnert maar niet hun beteke­nis.


  Hij probeerde het opnieuw, bedachtzamer nu. Het hielp niet. Hij vond een potlood in de la van het bureau. Hij nam een vel schrijf­machine­papier en pro­beerde te schrijven. Het potlood werd zo heet, dat hij het niet kon vast­houden. Hij keek naar de blaren op zijn vingers, die onder zijn ogen weg­trokken. Het papier vloog in brand en hij sloeg het uit. Een ogen­blik later was er geen schroei­plek meer op te zien. Hij kon een primi­tieve paniek niet langer onder­drukken. Met bon­zend hart en trans­pi­reren­de handen vloog hij het kantoor uit en de gang in.


  Hij bedaarde pas toen hij op straat stond. En plotseling vond hij zichzelf een drie­dubbel over­ge­haal­de idioot. Hij moest wat eten en dan terug­gaan en zijn ar­tikel afmaken. Hij liep een klein res­tau­rant binnen, ging aan de tapkast zitten en be­stelde koffie. De ser­veer­ster had een prono­kater en was grauw en humeurig. Een klein radio­toe­stel­le­tje stond te keffen als een terriër. Hij luister­de met een half oor.


  ‘... en gisteravond laat is Darwin Branson, staatsman in ruste en poli­tiek filo­soof, over­ge­bracht naar het Bronx psy­chia­trisch zie...’ De ser­veer­ster had in het voor­bij­gaan de knop om­ge­draaid.


  ‘Zou u dat station misschien nog even willen aanzetten, juffrouw?’


  ‘Nee, dat wil ik niet. Het nieuws is al geweest.’


  Ze keek hem strijdlustig aan, klaar om helemaal los te barsten als hij mocht aan­dringen. Met iemand met een prono­kater viel niet te praten. Hij be­taalde zijn koffie, liet het kopje on­aan­ge­roerd staan en moest tien minuten op de hoek staan wachten voor hij een taxi­chauf­feur had ge­vonden, die bereid was de lange rit te maken.


  Tegen het middaguur kwam hij bij het ziekenhuis aan. De receptionist hield hem voor een ver­slag­gever en pro­beer­de hem af te poeieren. Hij toonde de ver­trouwe­lijke ge­loofs­brieven die Darwin hem had ge­geven. De re­cep­tio­nist bracht hem met tegenzin naar de be­hande­lend genees­heer.


  De arts was jong, fantasieloos en vereerd met het geval. ‘Lorin, zei u? Voor hem gewerkt? Dan kunt u wel even binnen­komen. We hebben hem de hele morgen onder con­trole gehouden. Loopt u maar mee.’


  Branson lag in een privé-vertrek. Er zat een verpleegster bij hem. Ze stond op toen ze binnen­kwamen. ‘Adem­haling is nu tien, dokter. Hart vieren­veertig. Tem­pe­ra­tuur dertig drie.’


  ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt,’ zei de dokter monter. ‘Gister­avond werd hij door de po­li­tie binnen­ge­bracht. Hij zat midden op het trot­toir. Eerst dachten ze dat het een pronie was. We onder­zochten hem. Hij was kenne­lijk bij be­wust­zijn, maar rea­geer­de nergens op. De pupil wilde niet samen­trekken. Konden geen enkele, maar dan ook geen enkele reflex vinden.’


  Dake keek naar het stille, wasbleke gezicht op het kussen.


  De dokter hield hem een kaart voor. ‘Kijkt u eens naar deze grafiek. Zoiets is nog nooit ver­toond. Pols, adem­haling, tem­pe­ra­tuur,... alles daalt in zo’n rechte lijn, dat het met een lineaal ge­trok­ken kon zijn. Deze man is net een machine die afloopt.’


  ‘Hart tweeënveertig, dokter,’ zei de verpleegster zachtjes, terwijl ze de slappe pols losliet.


  ‘Ik heb alle stimulansen uit de boekjes geprobeerd, meneer Lorin. Niets hielp.’


  ‘Wat is uw prognose?’


  ‘Hij wil maar nergens op reageren. Aanvankelijk dacht ik aan hersen­letsel. Blijkt ner­gens uit. Het lijkt wel of hij lang­zaam afloopt tot hij... stil­staat. En er zit geen sleu­tel­tje in zijn rug om hem op te winden. Ver­domd on­weten­schap­pe­lijke uit­spraak, maar ik weet ook niets anders. Ieder­een in het zieken­huis is naar hem komen kijken en oppert weer iets anders. Niets klopt.’


  ‘Heeft u er bezwaar tegen dat ik bij hem blijf?’


  ‘Hoe staat het met de familie? We hebben niemand kunnen vinden.’


  ‘Hij heeft geen familie.’


  ‘U kunt blijven als u wilt. Ik zal een ziekenbroeder sturen met nog een stoel. Het ziet er niet naar uit dat u lang zult hoeven wachten.’


  ‘Heeft u nooit eerder iets dergelijks gezien of erover gehoord?’


  De jonge arts fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb zelf nooit zo iemand gezien. Wel erover horen spreken. Meest­al be­lang­rijke personen nu ik erover denk. Ze schijnen zomaar... ver­moeid te raken.’


  De dokter ging de kamer uit. Een broeder bracht nog een stoel. Dake zat aan de ene, de ver­pleeg­ster aan de andere kant van het hoge bed. Hij zat aan de linker­kant van Darwin Branson en keek naar de slappe hand die op het witte laken rustte. Hij moest nu de ruzie vergeten en aan de goede dingen denken... de fijne ge­sprek­ken, de snel­heid en lenig­heid van dat wijze brein.


  ‘In mijn onnozele jaren, Dake, toen ik nog geloofde in statistieken, maakte ik voor mezelf een over­zicht van de kwali­teit van be­lang­rijke be­sluiten en bracht ze onder in tabellen. Natuur­lijk was ik wat de kwali­teit betrof, een expert van de koude grond. Ik maakte een keurig grafiekje waarvan ik me dood­schrok. In­vloed­rijke mensen over de hele wereld, hoog­ge­plaats­te personen, nemen wijze be­sluiten, en het gaat de wereld beter. Dan eens­klaps wordt de helder­heid van hun oordeel ver­duis­terd, en de wereld lijdt er­onder. Ze snellen voort, als een grote, ver­bijster­de kudde, als lemmingen in con­fectie­pakjes. Af­schuwe­lijk, ik stond tegen­over een cyclus. Zonne­vlekken, die ver­war­ring brachten in de hersens van de mensen. Een buiten­aards virus in de lucht. Of God mis­schien, die zijn kinderen leert dat de aarde een tranen­dal is.’


  ‘Heb je een oplossing gevonden?’


  ‘Alleen in mezelf, waar ieder mens waarschijnlijk zijn oplossing moet zoeken. Ik besloot mijn eigen wetten te stellen, zodat, mocht ik ooit in de ver­lei­ding komen mijn eigen over­tuiging te ver­looche­nen, ik alleen maar te rade zou hoeven te gaan bij mijn men­taal wet­boek, om het besluit te nemen dat ik zou hebben genomen, hadde ik niet in de cyclus ge­zeten. En ik besloot me te houden aan Emer­son’s theo­rieën over de mense­lijke geest.’


  En toch, dacht Dake, heb je nog pas gisteren je eigen geloof de rug toe­ge­keerd, heb je het resul­taat van een heel jaar hard werken te­niet­ge­daan. Slechter moment was niet mogelijk. Je werd een dag te laat ziek, Darwin.


  Die lange, fijne gesprekken waren voorgoed voorbij, voorgoed voorbij het besef dat je werkte voor het heil van de mensheid.


  ‘Onze luchtkastelen, Dake, schijnen altijd op de ondergang gericht te zijn. Het voor­naamste is het Ruimte-Lucht-kasteel. Het gaat zo: We hebben zo’n bende gemaakt van de wereld, dat het geen zin heeft te pro­beren orde op zaken te stellen. Laten we daarom onze beste krachten maar sparen voor een andere groene wereld. Morgen de maan, vol­gen­de week de pla­neten, vol­gend jaar de melk­weg. We zullen ons door het hemel­ruim ver­spreiden, en ons zaad: de wakkere pioniers en hun vrucht­bare vrouwen, die groene wonder­landen voor ons zullen maken in het lucht­ruim. Met die droom, Dake, sussen die­genen hun geweten, die minder dan hun best doen. Dat onder­mijnt onze energie. Dit is de wereld van de mens. Hier moeten we leven. We zullen nooit tot de ster­ren reiken. Ik wou dat ieder­een dat inzag. En mochten we over een duizend jaar onze vleugels uit­slaan, dan is dat pure winst... dan nemen we nog iets anders mee dan haat en con­flict­stof in die glim­mende ruimte­schepen.’


  Het was ongelooflijk, dacht Dake, dat Darwin Branson zich uitgerekend op de laatste dag van zijn leven voor de eerste maal aan oppor­tu­nisme had schul­dig gemaakt.


  Hij keek naar de linkerhand, keek nog eens scherper, en zijn adem stokte hem in de keel. Hij her­inner­de zich een voor­val­le­tje vlak voor hij was ver­trok­ken om Smith te gaan halen. Branson, die links­handig was, had on­handig ge­pro­beerd de in­ge­scheur­de nagel van zijn middel­vinger af te knippen. Dake had zijn hulp aan­ge­boden, die dankbaar aan­vaard was, en Dake had de nagel zorg­vuldig gelijk­ge­knipt. Dat was eer­giste­ren geweest. Toch was de nagel nu even lang als de andere. Zo snel had hij met geen moge­lijk­heid kunnen aan­groeien. Dake wist dat hij het inci­dent niet ge­fan­ta­seerd had. Het was de linker­hand geweest. Hij greep de koude, slappe hand.


  ‘U mag de patiënt niet aanraken,’ zei de verpleegster streng.


  Hij liet de hand los en stond op. Hij boog zich voorover om beter te kunnen zien. Hij keek neer op het stille ge­zicht, in coma, ster­ven­de.


  ‘Wat is er?’ informeerde de verpleegster.


  Dake keek haar even aan. Hij wist meteen wat er zou gebeuren als hij tegen haar zei dat dit Darwin Branson niet was. Ze zouden hem in de eerste de beste kamer op­sluiten. Hij ging lang­zaam zitten, hopend dat zijn emoties niet op zijn ge­zicht te lezen waren.


  ‘Dake, ik geloof dat de een of andere vent eens heeft beweerd dat, als je alle on­moge­lijk­heden hebt weg­ge­schrapt, je de op­lossing over­houdt. Der­halve: als je alle on­moge­lijk­heden hebt weg­ge­schrapt en je houdt niets over, heb je een be­oor­delings­fout gemaakt. Je hebt een moge­lijk­heid over het hoofd gezien door hem als on­moge­lijk te be­stempe­len. Zoals de man met de zak­aan­steker, die door in­boor­lingen ge­vangen­ge­nomen was. De wijze man van de stam zegt dat het on­moge­lijk is dat de bliksem in dat zil­veren doosje zit. Hij zegt dat het on­moge­lijk is dat een klein mannetje daarin stokjes tegen elkaar zit te wrijven. Hij zegt dat er on­moge­lijk vuur gemaakt kan worden op een andere dan deze beide manieren. Daarom valt hij in aan­bidding op zijn knieën, want hij bevindt zich in de tegen­woor­dig­heid van het on­moge­lijke. Maar zijn laatste stel­ling was een denk­fout.’


  ‘Maar Darwin, als je nu eens het onmogelijke mogelijk gaat noemen?’


  ‘De mensen hebben geprobeerd de hoek in drie gelijke delen te verdelen, omdat dat een on­moge­lijk­heid is die moge­lijk lijkt. Daar­en­tegen heeft de mens nooit serieus over ziels­over­dracht gedacht. Hoe kunnen we weten of dat niet mis­schien een mo­ge­lijk­heid is die alleen maar on­moge­lijk schijnt, een on­moge­lijk­heid die niet bestand zou blijken tegen stug vol­hou­den?’


  ‘Pols achtendertig,’ zei de verpleegster zacht.


  Dake keek naar het geelbleke gezicht. ‘God helpe me om dit zo te door­vorsen als jij het zou hebben gedaan, Darwin,’ zei hij tot zich­zelf.


  Hij had Branson’s ommezwaai als ‘mogelijk’ beoordeeld. Maar zoals hij de man kende, zou het juister zijn geweest die als ‘on­moge­lijk’ te be­stempe­len. Branson was de man die hij had ver­laten om Smith te gaan halen. Dus de man bij wie hij met Smith terug­kwam, was Branson niet. En als de grafiek juist was, ook niet mense­lijk. Een pop. Een stuk speel­goed. Een ver­nuf­tig ding dat was op­ge­wonden en in beweging gezet op een kri­tiek knoop­punt in de ge­schiede­nis, met het doel chaos te brengen - juister: te hand­haven - in plaats van vrede en orde.


  Volgende stap: Bestond er een macht ter wereld die zo’n mens-ding kon maken?


  Nee. Bewijs: Zo ja, dan zou dat procédé zijn aangewend tot groter eigen­baat, en als dit de eerste proef­per­soon zou zijn geweest, dan was het hoogst on­waar­schijn­lijk dat Branson daarvoor zou zijn uit­ge­kozen.


  Als de pseudo-fysioloog van dit mens-ding het menselijk vernuft te boven gaat, dan moet het wel van buiten­aard­se oor­sprong zijn.


  Maar als we dat aannemen, moeten we ook aannemen dat er een geldige reden zou zijn om de chaos in de wereld te hand­haven. Hier be­trap­te hij zich­zelf op een fout in zijn eigen logica, want hij pro­beerde de geldig­heid van buiten­aard­se be­weeg­redenen te toetsen aan mense­lijke maat­staven. Hij had het gevoel dat zijn schedel uit­zette onder de druk van nieuwe be­grip­pen, nieuwe denk­wijzen.


  Goed dan. Stel dat de inmenging niet komt in de vorm van een kilo­meters­hoog ruimte­schip dat in je voor­tuintje daalt. Stel dat het iets is dat heime­lijk komt aan­sluipen. On­ge­merkt. Hoe lang al? Is het nieuw of is het altijd al onder ons geweest?


  Het antwoord dat hij hierop had, was meer instinctief dan logisch. Meer For­tiaans dan objec­tief. Omdat het met éen snel ant­woord het grote, el­len­dige raadsel op­loste, waarom de mens – van nature een wezen dat kon lief­hebben – niet in staat was ge­bleken, in vrede te leven in zijn wereld.


  Het was of Dake de zachte, rustige stem nog hoorde. ‘Het kwaad zit niet in de mensen, Dake, Het kwaad is een reac­tie op dingen van buiten­af... op honger, ziekte, pijn, angst, af­gunst, haat. Misschien is het het ant­woord van de mens op on­zeker­heid. Neem het kleinste ge­mene veel­voud van alles wat niet slecht is. Zang­vogels, bloemen, het moeder­schap. Al­tijd en overal in de wereld hebben de mensen dat in ere ge­houden. We schijnen verdwaald te zijn. Toch kan ik niet geloven dat we God, Boeddha, Mohammed, Visjnoe zouden hebben af­ge­zworen. Ze schijnen eerder niet toe­ganke­lijk te zijn voor ons.’


  Het antwoord op het raadsel van de wereld... lag hier in dit zieken­huis­bed. Als het maar te be­wijzen was. Bewijs het, en je zou naar het hemel­ruim kunnen schreeuwen: ‘We zijn ge­diri­geerd! We zijn ge­marteld en ver­krampt en tegen elkaar op­gvezet! We zijn een kweek­bed geweest, waarin een on­be­kende macht voort­durend zuur heeft ge­drup­peld... niet vol­doende om ons steriel te maken, maar net genoeg om ons te doen krimpen van de pijn.’


  Hoe wil je te werk gaan? Lijkschouwing? Hij keek naar de poriën in de huid, de ge­ribbel­de nagels, de grijze baard­stoppels. Knap, heel knap. Als ze het lichaam open­sneden, zouden ze geen ziel vinden. Maar die werd immers nooit gevonden, dus het ont­breken ervan zou niemand op­vallen.


  Naarmate hij vaster overtuigd werd, besefte hij ook hoe groot en gevaar­lijk zijn kennis was. Een macht die bekwaam en ver­nuf­tig genoeg was om deze robot te maken, zou wel korte metten maken met een mense­lijk wezen dat argwaan kreeg en dat zou proberen zijn ont­dek­king aan de grote klok te hangen.


  Waar was de echte Darwin Branson?


  ‘Pols tweeëndertig,’ zei de verpleegster.


  De jonge arts kwam de kamer weer binnen, bekeek de grafiek, sprak zachtjes met de ver­pleeg­ster. Hij trok een oog­lid omhoog en richtte een lampje op de pupil. Een tweede ver­pleeg­ster bracht een blaadje binnen. De dokter sloeg het laken terug, reinig­de een plekje boven het hart, stak de in­jec­tie­naald er diep in, en drukte de zuiger neer tot het spuitje leeg was. Hij greep de slappe pols en telde.


  ‘Ik kan het zelfs niet éen slag per minuut opjagen,’ zei hij met een stem die te luid klonk in het vertrek.


  Dake hoorde hem ternauwernood. Hij zat met zijn eigen probleem te worste­len. Er was nog een al­ter­na­tief dat hij over het hoofd had gezien. De reac­ties in het kantoor dat Kelly hem in bruik­leen had af­ge­staan, waren on­ge­rijmd geweest. Ze wezen op een zenuw­crisis. Deze hele nieuwe en ont­hutsen­de koers die zijn ge­dach­ten hadden genomen, kon ook wel weer een bewijs van over­span­ning zijn. Geen ge­scheurde nagel. Geen robot. Geen buiten­aardse machten.


  Voor je de wereld iets kon gaan bewijzen, moest je het eerst aan jezelf be­wijzen. Óf de ab­nor­male ver­schijn­se­len in het kantoor wezen op een ‘in­grijpen’, even­als de Branson-robot, óf het waren waar­schu­wingen geweest dat hij op de rand van een mentale in­zin­king stond... een zenuw­crisis ten­ge­volge van nervo­si­teit, over­werkt zijn, span­ning.


  Hij wreef over zijn achterhoofd. Een vreemde spanning voelde hij daar. Had hij al een week lang. Bijna een gevoel alsof iemand naar hem keek. Soms was het er en soms was het weg. Een gevoel alsof er een groot oog op je ge­richt was. Een grote lens, en jij een luis onder een micro­scoop.


  Om vijf minuten over drie gebeurde er óf het een óf het ander. Of Darwin Branson stierf, óf het mens-ding was af­ge­lopen en bleef stil­staan, nu het zijn taak had vol­bracht. Dake liep het zieken­huis uit. Het doods­klopper­tjes­leger van ver­slag­gevers in de hal zwermde om hem heen. Ruw en zwijgend baande hij zich een weg tussen de mannen door, die hem een ver­wensing na­zonden. Hij had de moed niet om naar Kelly’s kantoor terug te gaan. De be­lang­rijk­heid van het artikel dat hij wilde schrijven was getaand. Hij had nu een veel op­zien­baren­der artikel... of helemaal geen artikel. Hij over­woog nog even of hij de dertig­duizend roepia’s zou zien terug te krijgen, maar besloot dat het daarvoor morgen nog vroeg genoeg was. Hij ging een paar haltes te voet en nam toen een bus naar het eiland. Een meisje met bruin haar en eigen­aardig licht­grijze ogen kwam naast hem zitten.


  5


  Het meisje met het bruine haar en de stralende lichtgrijze ogen had staan kijken hoe de lange ge­stal­te van Dake Lorin in de bus klom. Ze stond op de hoek toen de bus naar de halte hobbel­de. Ze grab­bel­de in de zak van haar bloesje naar een siga­ret, viste hem tussen twee vingers uit het pakje en liet hem in haar mond­hoek bungelen, waarna ze hem met een non­cha­lante, or­di­naire knip van de goed­kope aan­steker opstak. Rook kringel­de omhoog langs de zachte, bruine wang. Daar stond ze nu in haar goed­koop, nauw­sluitend jurkje. Hitte­petit aan de tippel. De beste ca­mou­flage die Miguel Larner voor haar had weten te be­denken.


  En hij was niet over éen nacht ijs gegaan. Op zijn ge­re­ser­veer­de, ervaren manier had hij haar haar binnen­ste schermen laten openen voor de hypno­fix van de ca­mou­flage-ge­gevens. Je bent Karen Voss. Je bent vieren­twintig jaar.


  Miguel had de fix op de band opgenomen uit het stervende brein van de echte Karen Voss. Nee. Miguel was niet over éen nacht ijs gegaan. Een jaar ge­leden had hij een baantje aan­ge­nomen als nacht­broeder in een groot zieken­huis. Hij had de recorder binnen­ge­smok­keld en banden op­ge­nomen van mensen die op sterven lagen. Dat was beter, beweerde hij, dan zelf de ca­mou­flage te be­den­ken. En het was ook beter. Het prentte de ge­gevens on­uit­wis­baar in je hersen­kronkels. Geen pro­blemen om te leren hoe je moest staan, praten, lopen of spuwen. En Miguel was zo­doende in het bezit gekomen van een bi­blio­theek aan ca­mou­flage­ge­schiede­nis­sen, waaruit hij zo nodig kon putten. Miguel’s effi­cien­cy maakte dat hij met weinig perso­neel toe kon. Maar die werden dan ook over­be­last, dacht ze bitter.


  Ze wierp een voorbijslenterende man een minachtende blik toe en trok haar neus op voor de prono­lucht die achter hem aan zweefde toen hij verder liep. Nu eerst pools­hoogte nemen. Ze keek voor­zich­tig de straat af en zag maar drie per­sonen die in aan­mer­king kwamen. Het was best mogelijk dat ze hier­voor maar éen tweede­graads agent hadden ingezet. En als ze er in het zieken­huis op zouden staan dat er lijk­schouwing zou worden verricht, zou hij het zo druk hebben als een klein baasje om te maken dat de tech­nici hersen­win­dingen zagen die er niet waren. Lorin zou wel weer normaal zijn tot ze hem opnieuw op­pikten.


  Nu eerst poolshoogte nemen en dan met alle schermen stevig dicht even snel een peiling naar de in aan­mer­king komende per­sonen. Ze pro­beerde eerst de oude dame die aan het winkels-kijken was. De peiling drong diep door zonder die bijna metaal­achtige ping die hij tegen het scherm van een agent zou hebben ge­maakt. De oude dame kreunde even en wreef over haar slaap. Idem met de taxi­chauf­feur die aan zijn motor stond te prutsen. Dat was een zacht breintje. Lamme­tjes­pap. Het kwam bijna te hard aan. De man liet de moer­sleutel rinke­lend uit zijn hand vallen en zakte door zijn knieën. Lang­zaam kwam hij over­eind en wreef in zijn ogen. Ze trof de derde, een man die een eindje verder op de hoek in een tijd­schrift stond te blader­en. Een goed, stevig brein had die man. Maar geen ping. Geen schermen. Hij fronste even zijn wenk­brauwen bij de treffer, nam zijn bril af, hield hem tegen het licht en zette hem daarna weer op.


  Karen Voss zag op tegen de volgende stap. Dat was het moment, waarop ze je konden straffen, je schuim­bekkend en stuip­trekkend in de goot konden schoppen, zodat je op je eigen knok­kels beet van de spier­krampen waarmee on­voor­zich­tig­heid gestraft werd.


  Zo voorzichtig als een jochie dat onder het zeil van een circus­tent door gluurt, trok ze het buiten­ste scherm op. Als dat omhoog was, trad je ont­vangst­station in werking, maar het bereik was te klein. Je moest alle vier je schermen de éen na de ander op­trekken en dan stond je daar on­be­schermd. De tijd­fase voor het ont­vangen van het poten­tiaal gaf hun de ge­legen­heid je de volle laag te geven.


  Eén... twee... drie... vier. Alles omhoog. Naakt in het daglicht. Naakte hersen­schors, sidde­rend bij de gedachte aan de grote sprong. Ze stemde voor­zich­tig af op de ver­schil­len­de golflengten. Ze begon te ont­vangen in de midden-sector. Net wat ze gedacht had, een tweede­graads. Maar veraf. Een goede honderd­vijftig meter weg. En niet meer dan éen. Ze bracht hem dichter­bij, maar hield genoeg af­stand om niet op­ge­spoord te kunnen worden. Geen gevaar. Hij had zijn handen vol. Aan de hand van het ritme kon ze vast­stel­len dat hij bezig was met be­gooche­lingen voor drie, of misschien wel vier aard­wezens. Als er nog meer bij­kwamen, zou hij mis­schien om hulp gaan roepen, en daar die hulp weleens in de vorm van een derde­graads zou kunnen komen, besloot Karen dat ze maar beter kon weg­wezen.


  Vier-drie-twee-een. Klik. Alles keurig omlaag en dicht. De hele be­pantse­ring op z’n plaats. Nu de bus. Drie haltes verder. Vier. Ze gooide haar sigaret op de grond, trapte hem nuffig uit en liep naar de hoek, lief, brutaal, heup­wiegend. Ze droeg de B-uit­rus­ting aan de binnen­kant van haar brede, stijve cein­tuur. Dat was de han­dig­ste manier. Ze kon on­op­val­lend een duim in de riem steken en aan de drie kleine, ge­ribbel­de wieltjes draaien. Volgens het­zelfde Sena­rische prin­cipe als de ruimte­kubus­sen en het moeder­weef­sel, be­grensd door de snel­heid van de ge­dachte. Maar zelfs de Sena­riërs konden je niet meer leren dan de be­gin­se­len. Zoals ze ook alleen maar de een­vou­digste kort­slui­ting­en konden re­pa­reren in dat enorme sa­tel­lieten­brein dat om hun oude moeder­planeet cir­kelde en dat zo’n heilig­dom was voor de kern­planeten. En dat brein, dat in de grijze oud­heid was gebouwd door de voor­vader­en van de Sena­riërs, had hun on­heug­lijke tijden ge­leden het moeder­weefsel en de B-uit­rus­ting ge­geven.


  Ze kende de handleiding nog die je op de T-training kreeg, waar ze je ver­trouwd maakten met de B-uit­rus­ting. ‘De B-uit­rus­ting is te be­schouw­en als een appa­raat om de kracht van de ge­dachte te richten en te con­cen­treren. Oefe­ning in visua­li­satie is van het grootste belang voor het be­nutten van de B-uit­rus­ting. De student moet nauw­keurig ieder detail van een bepaald deel van het jacht­terrein in zich op­nemen. Dan moet de student zich hon­derd passen van die plek ver­wijder­en. De student moet zich met de hele kracht van zijn con­cen­tra­tie en visua­li­satie in­denken dat hij op die bepaalde plek staat. Het eerste wieltje, op de il­lu­stra­tie gemerkt (1), brengt de vaste massa van de student tot een mini­mum terug. Het tweede wieltje, gemerkt (2), dient te worden af­ge­steld op de ge­wenste afstand. Begin met het tweede wieltje. Vi­sua­li­seer. Draai dan het eerste wieltje volgens de wijzers van de klok een halve slag om. Draai het derde wieltje, gemerkt (3), éen klik om. Als de vi­sua­li­satie sterk genoeg is, zal het derde wiel, het keuze­wiel, de vaste massa weer con­cre­ti­seren op de plek van de vi­sua­li­satie. Na vol­doende oefe­ning kan dit bijna ge­lijk­tijdig ge­beuren. De draag­wijdte is tien­duizend meter. Het moeder­weefsel en de ruimte­kubus­sen worden volgens het­zelfde prin­cipe ge­acti­veerd, met dien ver­stande dat in dat geval de vi­sua­li­satie – omdat deze door het moeder­weefsel is op­ge­roepen – op een dus­danig hoog plan staat en de kracht­bron der­mate groot is, dat de draag­wijdte on­be­grensd is. De snel­heid van de ge­dachte is de laatste bar­rière. Daar­boven zou iedere verdere ver­snel­ling contra-tempo­reel zijn.’


  Maar natuurlijk kon je niet zo maar te midden van de aard­wezens aan het ver­dwijnen en ver­schijnen gaan. Dat zou ze in grote ver­war­ring brengen. Miguel werd woedend als je niet met de uiterste om­zich­tig­heid te werk ging. Zorg dat niemand je kan begluren als je de sprong doet. Je blijft twee seconden min of meer on­zicht­baar op je nieuwe plek. Ge­bruik dus die twee seconden om je ervan te over­tuigen dat niemand je ziet, en mocht de kust niet hele­maal veilig zijn, klik dan terug naar het uit­gangs­punt en pro­beer het op­nieuw.


  Ze ging in een donkere portiek staan, overtuigde zich ervan dat niemand haar kon zien en vi­sua­li­seer­de zichzelf toen staande op een hoek en uit­kijkend naar de bus, die een halve halte verder naar haar toe kwam hotsen. Ze con­cen­treer­de zich scherp op de de­tails van de bus.


  Twee, éen, drie. Even een borend gevoel in het hoofd, en daar kwam de bus al aan. Ze keek snel om zich heen. Eén man in de buurt. Hij zou niet meer zien dan een zwakke, zil­verige schim. Ze ging achter een paal staan en voelde zich snel ma­te­ria­li­seren. Ze streek het bruine haar glad en wierp de man een on­be­schaamd lokkende blik toe. Die saaie Miguel zou zich hier­over geërgerd hebben. De man keek lichte­lijk ver­schrikt, waar­schijn­lijk omdat hij haar niet eerder had op­ge­merkt.


  Ze klom in de bus, liet haar geld in de gleuf vallen en liep door. Ze was blij dat Lorin alleen zat en met een te­vreden zucht ging ze naast hem zitten. Arm, ver­bijs­terd aard­wezen. Een goede, sombere kracht in dat ge­zicht. Een ver­stan­dige mond. Ineens schoot haar te binnen dat ze een routine­trucje bijna had vergeten. Een snelle, lichte peiling; ze voelde geen scherm. Ze zuchtte opnieuw.


  Begoochelingen voor de grote man. Ze zou begoochelingen te baat moeten nemen om hem bij Miguel terug te brengen zonder gevaar te lopen onder­schept te worden. Jammer, dat directe hyp­nose zo gauw in de gaten liep, dat het zo duide­lijk was dat ieder­een het al met al­leen maar zijn eerste scherm omlaag kon op­vangen, zelfs op een af­stand van ander­halve kilo­meter en meer.


  Het nadeel van begoochelingen was dat de aardwezens hierdoor zo gauw hun ver­stand verloren. En Miguel wilde ze intact. De bus­luid­sprekers galmden hun on­ver­mijde­lijke re­clame­teksten. En deze knaap had al een be­hoor­lijke portie be­gooche­lingen gehad.


  Ze piekerde over een geschikt idee, iets dat de andere passagiers niet aan het schrikken zou maken. Ze zag een grote, zware man instappen en zwetend en puffend de bus inlopen. Ze schrok op door een on­ver­hoedse, harde bons tegen haar buiten­ste scherm. Het brein be­reken­de bliksem­snel de moge­lijk­heden. Ze trok alle schermen stijf dicht en peilde de dikke man. In het­zelfde onder­deel van een seconde dat de ver­wachte ping kwam, ver­schoof ze het knopje aan de beugel van haar handtas... een fractie van een seconde te laat. Hij had haar in­ge­dekt en ze kaatste snel terug. Nu stonden ze op een dood punt. Geen van beiden kon nu nog om hulp roepen. Ze draaide zich achte­loos om. Hij was op de plaats achter haar gaan zitten. Ze keek in zijn vrien­de­lijke ogen.


  Ontmoedigd besefte ze dat ze zich ditmaal lelijk mis­rekend hadden. Miguel Larner had, ondanks het Branson-fiasco, gemeend dat hij het kon her­stel­len met inzet van twee tweede­graads agenten. Ze telde er zo al vijf die Shard had ingezet.


  De dikke man waagde er nog een peiling aan. Blijkbaar dacht hij dat ze een eerste­graads was, die hij wel zou kunnen ver­nielen. Hij daalde erdoor in haar achting, maar steeg on­mid­del­lijk weer toen ze begreep dat het een af­leidings­manoeuvre was en dat hij bezig was met een be­gooche­ling. En een heel knappe be­gooche­ling. Een agent in uni­form die boos gebaarde dat de bus een zij­straat in moest. Het was zo echt, dat ze er bijna in­ge­lopen was. Ze dacht snel na. De zij­straat blok­keren met iets.


  Een harde slag trof haar achterhoofd. Ze sloeg voorover van haar bank af en ver­vloekte haar eigen stommi­teit om niet te hebben gedacht aan een recht­streek­se fysieke aan­val, de sim­pelste en daarom beste zet. Hoewel ze bijna van haar stokje ging, hield ze haar schermen stijf dicht en herstelde zich. Lorin hielp haar op.


  ‘Die dikke kerel achter me gaf me een klap op mijn hoofd, meneer!’


  Lorin draaide zich om. ‘Wat bezielt je, man?’


  Ditmaal had Karen Voss haar begoocheling klaar. De zware vuist trof Dake zo snel in het gezicht, dat Karen ver­moedde dat Dake geen tijd had gehad om te zien dat de dikke man zijn armen niet had bewogen. Ze zag tot haar ge­noegen dat Lorin prach­tige reflexen had. Het hoofd van de dikke man sloeg achter­over en hij zakte in elkaar op zijn stoel. Ze liet haar peiling boos­aardig diep door­dringen en stelde met vol­doening vast dat Shard het met éen tweede­graads minder zou moeten stellen tot de peil­wonden genezen zouden zijn, wat zes maanden zou vergen. Ze had de eerste twee schermen door­broken.


  Ze zag een kans om de zaak te vereenvoudigen. Door begoocheling leek het hoofd van de dikke man er in een vreemde hoek bij te hangen. Voor de passa­giers had ze een luide mannen­stem. ‘Hé zeg, je hebt hem ver­moord!’


  Ze greep de verbijsterde Lorin bij de arm. ‘Kom mee, laten we uit­stap­pen. Hier krijgen we last mee.’


  Ze rukte aan het touw, gaf Lorin een duwtje en volgde hem naar de voor­kant van de bus. Hij stapte blin­de­lings uit. Ze greep hem bij de pols. ‘Kom mee.’ De mensen schreeuw­den ze na, maar ze werden niet ach­ter­volgd. Ze zouden wel kal­meren als ze zagen dat de dikke man niets man­keerde.


  Karen holde de straat in met hem en sloeg een hoek om. Ze bleef staan en leunde tegen de muur van een sca­breus gebouw, viste weer een siga­ret uit de zak van haar bloesje en liet hem aan haar onder­lip bunge­len. Lorin stak de siga­ret voor haar aan met een hand die beefde. Ze wist wat zijn ge­voelens waren: afkeer van haar, wrevel over de situ­atie en een zekere schaamte omdat hij op de loop was gegaan. Ze wist dat hij een ver­ont­rust man was en wie zou dat ook niet zijn met de be­gooche­lingen die Shard’s helper hem voor­ge­scho­teld had om het krante­artikel te ver­hinder­en. Toch was ze er niet hele­maal gerust op. Ze had Branson en Lorin be­stu­deerd. Ze kende hen goed. En nu leek Lorin haar een beetje al te zeer over­stuur. Durfde ze hem maar hele­maal in haar greep te nemen. Hij kon weleens een harde noot zijn om te kraken.


  ‘Ik moet u nog wel bedanken, meneer.’


  ‘Dat is wel in orde. Ik hoop dat ik ons niet in moeilijkheden heb gebracht, juffrouw.’


  ‘Karen. Karen Voss. Ik geloof waarachtig dat ik u ken. Volgens mij bent u Dake Lorin. Ik zag inder­tijd uw foto altijd bij uw rubriek in de krant staan.’


  Hij keek lichtelijk verrast. ‘U wilt me toch niet vertellen dat u dat las?’


  ‘Jawel, hoor! U zou het misschien niet zo zeggen, maar ik ben gek op dat soort dingen. Poli­tiek, eco­no­mie, inter­na­tio­nale be­trek­king­en. Ik heb een vriend. Hij heeft geld. Hopen geld. Hij zei laatst nog dat het goed zou zijn als u weer pu­bli­ceerde. Hij zei dat uw ar­tike­len goed waren. Misschien kan hij u helpen... een rubriek in een krant of zoiets.’


  ‘De Wet op staatsgevaarlijke activiteiten weerhoudt iedereen ervan scherpe kritiek te leveren, juffrouw Voss. Ik denk niet dat uw vriend ervoor zou voelen om met mij in de zout­mijnen te gaan werken.’


  Ze snoof. ‘Niemand die hem aandurft. Tenminste niet voor een tweede keer. U zult misschien weleens van hem gehoord hebben. Miguel Larner.’


  ‘Die schoft? En of ik van hem gehoord heb. Hij heeft een vinger in ieder smerig...’


  ‘Niet schelden, meneer Lorin. Mig heeft... nou ja, twee kanten aan zijn karak­ter. Hij zou u reuze kunnen helpen.’


  Ze had heimelijk pret om haar woorden. ‘Hij is een goeie vriend van me. Wilt u eens kennis met hem maken?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Misschien zit u ergens mee. Hij vindt het fijn om mensen te helpen. Dat had u niet gedacht, hè? Maar het is heus waar.’


  ‘Ik geloof niet dat hij iets voor mij zou kunnen doen.’


  ‘Hebt u haast? Hebt u een afspraak of zoiets? Het is hier vlak­bij.’


  Ze voelde hem aarzelen. Ze drong zachtjes aan. Tenslotte stemde hij schoor­voetend toe. Ze verbrak de ver­bin­ding door de knop aan de beugel van haar tasje te ver­schuiven. Miguel zou wel gehoord hebben dat Lorin had toe­ge­stemd.


  Hij zou klaarstaan. Ze liep naast de lange man voort, op haar hoede voor eniger­lei vorm van onder­schep­ping. Ze riep een taxi aan en leunde achter­over op de bank naast Lorin. Ze schonk hem auto­matisch een zwoele glim­lach en sloeg haar mollige, bruine benen over elkaar.


  Toen ze in 215th Street kwamen, zei hij verwijtend: ‘Vlakbij?’


  ‘Nog een paar straten, liefje.’


  De taxi stopte en Lorin betaalde. Ze zag dat hij een snelle, nieuws­gierige blik wierp op de strakke, boven­grond­se hal. Toen ze de deur door­gingen, voelde Karen de bar­rière splijten en zich weer achter hen dicht­vouwen. Ze slaakte de spreek­woor­de­lijke zucht van ver­lich­ting, die uit de kale neuzen van haar af­ge­trapte pumps leek op te stijgen. Hier kon haar niets gebeuren. Niets kon de warme veilig­heid van de ei­vormige bar­rière binnen­dringen. Het puntige eind van het ei lag boven­gronds en vormde een kleine koepel boven de ingang. De rest van het ei om­vatte alle onder­grond­se ver­dieping­en. Hier leidde Miguel Larner, derde­graads, de teams van agenten, stip­pel­de de krijgs­plannen uit en onder­hield het netwerk van ver­bin­ding­en. Gewoon­lijk kon ze, zodra ze binnen was, de Karen Voss-hypno­fix tijde­lijk uit­wissen en terug­keren tot haar eigen iden­ti­teit. Maar nu ze Lorin op sleep­touw had, moest ze zich aan haar camou­flage houden.


  De eerstegraads achter het bureau was op de hoogte gesteld.


  ‘We zouden graag meneer Larner willen spreken, Johnny.’ Hoe heb ik het eraf ge­bracht?


  ‘U kunt wel meteen naar beneden gaan, juffrouw Voss.’ Goed werk, jonge­dame.


  ‘Dank je, Johnny.’ En éen tweede­graads uit­ge­schakeld.


  ‘Tot uw dienst, juffrouw Voss.’ Sleep niet te veel punten in de wacht. We zouden je hier missen.


  Ze ging hem voor naar de lift, en toen die geruisloos door de schacht daalde, liet ze dank­baar de overige schermen zakken. Ze had de eerste al neer­ge­laten om met de eerste­graads achter het bureau te kunnen com­mu­ni­ceren. Ze voelde zich blij en trots op zich­zelf, want ze wist dat ze hiermee een punt zou ver­dienen. Een stapje dichter bij de kern­werelden m’n kind. Een stapje dichter bij de T-training om een derde­graads te worden. En dan nog éen rondje, en je bent klaar. Dan kan je aan het werk gaan. De vol­gen­de keer zullen ze echt met iets beters moeten komen dan deze hitte­petit camou­flage. De fix is een beetje te diep door­ge­drongen. Je moest op­pas­sen met je re­flexen.


  ‘Ken je Lamer al lang?’


  ‘Tamelijk lang, ja. We zijn er al.’ De deur gleed open en ze stapten meteen in de voor­naam­ste kamer van Larner’s suite. Het was een op­zich­tig vertrek, ge­meu­bi­leerd met het beste dat de meubel­zaken van Bombay te bieden hadden. Eén hele muur werd in beslag ge­nomen door een in­ge­wikkeld dio­rama, dat een om­muurde tuin met een vijver voor­stelde. Miguel zat vaak bij de vijver en het per­spec­tief was zo ver­nuf­tig gemaakt dat men de indruk kreeg van een wijde open ruimte, en niet van een in het steen uit­ge­houwen kubus van zes bij zes meter. Miguel had de knoppen zo af­ge­steld dat het dio­rama ge­duren­de de hele vieren­twintig uur ver­ander­de, van wolken­loze dag tot maan­lichte nacht.


  Miguel, een bonkige, gebruinde man met heel weinig voor­hoofd en oogjes als glimmend antra­ciet, zat in het middag­zon­ne­tje bij de vijver. Hij droeg een ci­troen­gele zwem­broek en hield een glas in zijn hand.


  Hij wuifde achteloos. ‘Hoe gaat het, Karen? Kom verder. Wie heb je daar bij je?’


  Ze liepen naar de vijver toe. ‘Zie je dat niet, Mig? Het is Dake Lorin.’ Krijg ik hier éen of twee punten voor? Ik heb een tweede­graads door­ge­prikt.


  Miguel stak een lome hand uit. ‘Prettig kennis met u te maken, meneer Lorin.’ Je hebt het, geloof ik, te druk gehad met jezelf te fe­li­ci­teren om nog goed op te letten. Kijk nog maar eens goed, dan zie je wel waarom het maar éen punt is, omdat je niet hebt gezien wat je had moeten zien.


  ‘Ik zei al tegen Dake dat je zijn schrijverij altijd zo graag las, Mig.’ Goed, dat is me ont­gaan. Maar als jij er twee inzet tegen zij vijf, dan heb je je handen vol. Ik weet al wat je bedoelt. On­acht­zaam­heid. Iets met een nagel van een vinger.


  ‘Ik heb uw rubriek gemist, meneer Lorin. Ik vond het geweldig zoals u iedereen een veeg uit de pan gaf.’ Ja, ze hadden er iemand bij moeten zetten die met een be­gooche­ling klaar­stond om te kijken of Lorin de robot accep­teerde. ‘Willen jullie wat drinken, mensen? Ga zitten.’


  Ze gingen op stoelen bij de vijver zitten. ‘Gos, ik zou wel zin in een cock­tail hebben. En jij, Dake?’ Zie jij ook wat ik zie, Miguel? Hij staat op de rand van de afgrond. Het gaat alle­maal zijn ver­stand te boven en hij vraagt zich af of hij zijn ver­stand ver­loren heeft.


  Miguel drukte op een knop. De bediende verscheen bijna on­middel­lijk. Hij gaf de be­stel­ling op. Daarom moeten we uiterst voor­zich­tig zijn, meisje. Een klein stootje kan hem al over de rand duwen. Als we hem gaan ge­bruiken, kunnen we mis­schien een proef nemen en eens kijken. Maar ik geloof niet dat hij het zal redden. On­buig­zaam. Vader­binding. Beetje puri­teins. Sombere messias. Die komen er zelden door. Zitten te vast aan de wer­ke­lijk­heid.


  ‘Heeft Mig het niet leuk hier, Dake?’ Vergeet de quota niet. Hij doet het misschien juist heel goed.


  ‘U zou mij op het ogenblik wel als werkloos kunnen beschouwen, meneer Larner,’ zei Dake. ‘Ik heb een jaar lang voor de regering gewerkt. En vandaag is mijn... chef over­leden. Een beetje on­ver­wachts. Het was een soort on­offi­ciële baan, dus dat zal nu wel af­ge­lopen zijn.’


  ‘Werkte u niet voor Branson?’ vroeg Miguel.


  ‘Ja, precies. Hoe wist u dat?’


  ‘Ik heb zo mijn bronnen. Ik moet op de hoogte blijven. Wat Branson ook zou doen, het zou zijn weer­slag vinden op de im- en export. En dat beïn­vloedt weer mijn in­komen. Heeft u al plannen, meneer Lorin?’


  ‘Ik ben bezig aan een kranteartikel voor de editie van donder­dag.’


  ‘Opzienbarend?’


  ‘Het zou opzienbarender zijn geweest als meneer Branson niet was ge­stor­ven. Het zal waar­schijn­lijk be­schouwd worden als val­lend onder staats­ge­vaar­lijke acti­vi­teiten.’


  ‘Dus u steekt uw hoofd in de strop?’


  ‘Zo zou u het kunnen noemen. Maar ik geloof dat het... van meer belang is dan wat er met mij gebeurt. De moei­lijk­heid is echter dat het een aanval is op Darwin Branson. En hij is de man die vandaag is over­leden.’


  ‘Zoekt u een plaatsje om te kunnen werken?’


  ‘Nee, dank u. Ik kan het kantoor van iemand gebruiken.’


  ‘Als het niet door mocht gaan, heb ik hier wel iets waar u kunt werken. Een keurig ver­trek­je.’ Wil jij Kelly voor je rekening nemen, kind? Nu we hem hier hebben, wil ik hem hier houden.


  ‘Je zou hier lekker rustig kunnen werken, Dake,’ zei Karen. Laat Dale het maar doen. Ik ben al veel te lang buiten geweest. Mijn zenuwen zijn er kapot van, Miguel. Zie je wel hoe on­rus­tig hij wordt? Hij wil weg.


  ‘Ik ben van gedachten veranderd. Karen,’ zei Miguel. ‘Dit is ge­mak­ke­lijker. Ik heb hem zoëven in de greep genomen.’ Ze keek snel naar Lorin en zag de robotachtige starheid van zijn houding, ogen in trance. Maar hoe kan je...


  ‘Hardop alsjeblieft. Para-stem is een verraderlijk aan­wensel op de duur. De een­vou­dig­ste manier om hem hier te houden, is hem hele­maal in de greep te nemen. Laat hem denken dat hij naar Kelly terug­gegaan is en dat Kelly zich bedacht heeft, hem zijn geld heeft terug­ge­geven en zich heeft terug­ge­trokken. We laten de greep los als hij boven in de hal staat, denkend dat hij hier gekomen is om mijn aanbod aan te nemen. Dat lijkt me het ge­makke­lijkst. Pas op, ik ga hem aan jou over­geven. Breng hem naar een van de kamers boven en geef hem het complete ge­heugen­schema van hoe hij Kelly heeft op­ge­zocht en hier, om laten we zeggen negen uur, is terug­ge­komen. Laat hem daar boven in stasis liggen, dan kan jij wat gaan rusten en hem om negen uur in de hal brengen.’


  Karen wachtte. Toen Miguel Lorin losliet, nam ze hem behendig over. Er was een tussen­ruimte van een onder­deel van een seconde, waarin Lorin zich even bewoog en een zwakke zucht slaakte, een zacht gekreun bijna. Toen had ze hem. Toen ze door de brede deuren het grote ver­trek instapte en naar de lift liep, keek ze achter­om en zag dat hij haar volgde met die vreemde manier van op eieren lopen, die mensen in de greep eigen is. Iemand die hele­maal in de greep was had altijd een pa­the­tische weer­loos­heid over zich, die haar ont­roerde. En vooral in dit geval was het aan­doen­lijk: die lange, wils­krach­tige man, die als een lammetje achter haar aan liep.


  Ze ging twee verdiepingen omhoog met de lift en leidde hem door een gang naar een lege kamer. Lorin ging op de rand van het bed zitten, draaide zich stijf­jes om, tilde zijn voeten op en ging achter­over liggen met wijd­open, starende ogen en zijn armen stijf langs zijn zijden.


  Nu ging Karen op de rand van het bed zitten en voerde hem snel door alle werk­tuig­lijke bezig­heden van terug­gaan naar New Jersey, praten met Kelly, luisteren naar de pro­testen van de man, het geld aan­pakken, naar de stad terug­keren. Ze liet hem doel­loos rond­wandelen, een een­zaam maal eten, het besluit nemen Miguel’s aanbod te accep­teren en naar de flat terug te keren. Ze liet de vi­suali­satie ein­digen op het ogen­blik dat hij de deur inkwam, door de barrière. Het kostte haar maar vijf minuten om hem de hele vi­sua­li­satie te geven en een paar seconden extra om zijn bewust­zijn nog wat verder terug te dringen, opdat hij in stasis zou blijven tot ze hem kwam halen.


  In een opwelling waarover ze zichzelf een beetje verwonderde, boog ze zich over hem heen en drukte een lichte kus op zijn be­wuste­loze mond. Arme, grote lummel. Arm ver­bijs­terd aard­wezen, zus gestuurd, zo gestuurd, een pion in een spel waar hij geen weet van had. Ze kuste haar vinger­topje en beroerde het midden van zijn voor­hoofd. Ze keek glim­lachend op hem neer en ging toen de kamer uit, de deur zachtjes achter zich dicht­trek­kend, hoewel het geen verschil zou hebben gemaakt als ze hem hard had dicht­ge­slagen.


  6


  Kelly schoof koppig het geld terug over het bureau. ‘Pak het nou aan, Lorin,’ zei hij. ‘Ik zeg je toch dat ik me be­dacht heb. Ik geloof niet dat ik vrij­uit zal gaan, ook al dis­tan­tieer ik me van het artikel. Ze zullen zich af­vragen waarom ik het op­ge­nomen heb.’


  Dake stak het geld moedeloos in zijn zak en stond op. 'Dan zal er niets anders op­zitten dan iemand anders te zoeken.’


  Kelly leunde achterover in zijn stoel. ‘Als je nou met een betere rugge­steun zou aankomen. Bij­voor­beeld met een briefje van Mig Larner of zo iemand...’


  ‘Waarom noem je juist zijn naam?’


  ‘Het was maar een voorbeeld. Als Mig zegt dat je geen last zult krijgen, dan krijg je ook geen last. Hij heeft overal een vinger in de pap, die jongen.’


  Toen Dake uit Kelly’s kantoor kwam, was het over zessen. Hij moest lang zoeken voor hij ,een taxi vond. Toen hij in Man­hat­tan terug was, stapte hij uit bij het Nieuwe Tijden­plein. Een vreemde dag. Darwin... of wat voor Darwin moest doorgaan... die zo ge­stor­ven was. Hij voelde zich vreemd. On­wezen­lijk bijna. Het was een raar gevoel, alsof hij niet goed opzij kon zien, alsof hij alleen maar recht voor zich uit kon kijken en verder alles grijs was, een leegte. Met de ge­luiden was het net zo. Op zich­zelf staande ge­luiden hoorde hij duide­lijk, maar niet de achter­grond van het stads­rumoer. Het leek wel of al zijn zin­tuigen op een vreemde manier waren aan­ge­tast. En zonder­ling genoeg kon hij er ook niet toe komen, daar iets aan te doen... zijn hoofd snel om­draaien of zich con­cen­treren op het achter­grond­ge­druis. Alle mensen om hem heen, de gewone mensen op straat, leken net een ietsje anders. Kleuren hadden lich­te­lijk af­wijken­de tinten. En zijn in­stinc­tieve en auto­matische re­flexen schenen ver­wrongen.


  Hij zag een knap meisje dat voor een rommelige kitsch-etalage naar de sur­ro­gaat­tex­tiel stond te kijken. Hij merkte dat hij naar haar keek met een eigen­aardige menge­ling van afgunst en jaloe­zie. Het viel hem op hoe breed­ge­schouderd de mannen waren. En hij wist het niet zeker, en kon ook niet nagaan of het waar was, maar hij had het akelige gevoel dat hij met kleine pasjes voort­trip­pel­de, in plaats van stevig door te stappen. Het was of hij de wereld in een droom zag en het leek net of hij zichzelf voor­hield – ergens in zijn onder­be­wust­zijn – dat hij droomde, zonder noch­tans in staat te zijn de gedachte op te stoten tot zijn be­wust­zijn.


  Hij ging een rustig restaurant binnen, waar hij nog nooit eerder geweest was. Hij bestelde een zoet drankje dat hij normaal ver­af­schuwde en vond het tot zijn ver­ras­sing erg lekker. Hij bestelde een zeer lichte maal­tijd, waardoor hij zich toch helemaal ver­zadigd scheen te voelen. De wereld was een beetje wazig en toch was hij niet in staat zijn af­dwalen­de aandacht vast te pinnen en zijn ver­stand te ge­bruiken om eens goed na te gaan, waarom alles zo ver­vreemd was.


  Toen hij klaar was met eten, besloot hij, toch maar naar Miguel Larner terug te gaan. Hij zou de zaak nu anders aan­pakken. Eerst het artikel afmaken en dan iemand zoeken die het wilde drukken, koste­loos of tegen be­taling. Het artikel moest voor zichzelf spreken. Het publiek moest weten waar­toe Stephen Chu en Garva bereid waren geweest. Ze moesten weten welke handels­con­ces­sies Gondohl Lahl had beloofd. Ze moesten weten dat de vij­ande­lijke bond­ge­noot­schap­pen achter hun vertoon van dapper­heid wan­hopig ver­langden naar een compromis, naar een periode van sta­bi­li­teit. Ze moesten weten hoe het gesprek met Smith roet in het eten had gegooid.


  Hij keek ervan op hoe snel de tijd was voorbij gegaan. Om negen uur stapte hij voor Larner’s huis uit de taxi, be­taal­de de chauf­feur en liep de hal in. Hij liep naar binnen en struikelde zomaar, zonder aan­lei­ding, op de gladde vloer. Hij herstelde zich. Hij had een eigen­aar­dig rukje of klikje gevoeld en nu kon hij ook weer alles opzij van zich zien, hij kon alle ge­luiden weer horen en de kleuren hadden hun nor­male tint terug­ge­kregen.


  Dat vreemde meisje uit de bus leunde tegen het bureau van de re­cep­tio­nist. Voss. Karen Voss. Hij ver­baasde zich erover dat hij geen moment meer had gedacht aan de dikke man in de bus, sinds hij ’s middags bij Larner was weg­ge­gaan. Een rot­streek om een vreemde man te ver­moorden en het dan glad te ver­geten.


  ‘Ha die Dake,’ zei Karen. ‘Ik had het juist over je. Weet je nog wel, die dikke vent in de bus?’


  ‘Nou en of!’


  ‘Ik geloof dat het erger leek dan het was. Je hebt hem alleen maar buiten westen ge­slagen. Ik hoorde dat hij hele­maal in orde is. Mig heeft ernaar geïn­for­meerd voor me.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom hij jou een klap gaf. Maar ik ben verdomd blij dat het goed is afgelopen.’


  ‘Misschien deed ik hem denken aan iemand die eens zijn zakken heeft gerold. En mis­schien heb ik het wel gedaan ook. Mijn ge­heugen is pet. Hoe vind je mijn jurk?’


  Ze liet de wijde rok rondwervelen. ‘Wel leuk,’ zei hij. Hoewel, een beetje gewaagd. Dat model is ouder dan je zou denken. Heel, heel lang geleden werd het al door de vrouwen op Kreta gedragen.’


  ‘Ik weet alleen maar dat Mig hem voor me uit Madras heeft laten komen.’ Ze gaf hem een arm. ‘Mig is helder­ziend. Hij zei dat je terug zou komen. Ik ga met je mee naar beneden. Dag Johnny.’ Ik begin die grote lobbes aardig te vinden. Zag je hem blozen. Dat is een kunst die bijna niemand meer verstaat.


  ‘Tot ziens, juffrouw Voss.’ Word maar niet ver­kikkerd op een aardwezen juffertje. Dat wordt toch niets.


  Poe.


  Op weg naar de lift vroeg Dake, terwijl hij zich opnieuw voelde kleuren: ‘Ben je een... eh... spe­ciale vrien­din van meneer Larner?’


  Ze drukte zijn arm. ‘We kunnen weleens lachen samen. Dat is alles.’


  Hij was zelf verlegen met zijn blijk van belangstelling. Deze Karen Voss had iets leuk kinder­lijks, maar hij zag best dat ze een ordi­nair, bru­taal, hard klein loeder­tje was. Het sprak uit haar houding, haar ogen, de vorm van haar mond. Het soort domme, seksu­ele arro­gan­tie van sommige kleine meisjes die te vroeg te veel hebben geleerd.


  ‘Gaat meneer Larner weleens uit?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik had sterk het gevoel dat hij nooit uitging. Dat hij buiten mis­schien niet veilig zou zijn.’


  Hij keek neer in een paar onderzoekende, lichtend grijze ogen. Ze stond zo dicht bij hem dat hij de kleine bruine vlekjes rond de pupil kon zien. Het was de zeer bij­zon­dere in­tel­li­gen­tie van die ogen, stelde hij vast, die zo helemaal niet paste bij dat hoerige maniertje van lopen, de te nauwe kleren en de bru­tale lippen­boog.


  ‘Zo intelligent nu ook weer niet,’ zei ze.


  Hij staarde haar aan. ‘Hoe wist je wat ik dacht?’


  Een ogenblik leek ze oprecht van haar stuk gebracht. Toen wierp ze haar hoofd achter­over en brulde, rauw en ordinair, van het lachen. ‘Jezus Christus,’ schaterde ze, ‘nou zal ik ook nog ge­dachten kunnen lezen. Of mis­schien is het ziels­ver­want­schap, schatje. Heb je daar weleens aan gedacht?’


  Miguel Larner zat in zijn dioramatuin in de geurige schemering van een lange zomer­avond, die scherp con­tras­teer­de met de ok­tober­nacht in de stad boven. Geluids­banden gaven tot in de fi­nesses de gedempte nacht­ge­luiden van in­sek­ten weer, het vloeibare zilver van een verre nachte­gaal, het ge­kwaak van een conclaaf van kikkers in een moeras aan de andere kant van het weiland.


  ‘Hé Mig! Hij is teruggekomen, net zoals je zei.’ En hij bracht me bijna van mijn stuk in de lift. Ik zou ge­zworen hebben dat hij op de para­stem­golf uit­zond, en goed ook.


  ‘Ga zitten, mensen. Ik ben blij dat je teruggekomen bent, Lorin. Vooral als dat be­tekent dat ik je kan helpen.’ Ik had vanmiddag al gemerkt hoe schrander hij was. Latent misschien.


  Dake ging zitten nadat Karen had plaatsgenomen. ‘De kwestie is dat de man die het artikel zou drukken, terug­ge­krab­beld is. En hij gaf mij het geld terug ook. Ik vond het niets voor hem. Ik heb het bij me. Ik dacht dat u het miss­chien... Wat is dat nou! Ik heb het toch hier in mijn zak gestopt.’


  Meisje, je schijnt er een gewoonte van te maken, slordig te werken met deze.


  Karen lachte. ‘Een demonstratie, Dake. Ik wilde je laten zien hoe vak­be­kwaam ik kan zakken­rollen. Ik deed het in de lift.’ Keurig hersteld, hè Miguel?


  Dertigduizend roepia’s, meisje. Kom op met de be­gooche­ling.


  Dake nam het geld aan dat Karen hem overhandigde en gaf het aan Miguel. ‘Hier zijn dertig­duizend roepia’s meneer Larner. Zou u hiermee een plaats­je kunnen vinden waar het artikel onder het oog van een be­hoor­lijke lezers­kring zou komen?’


  Als hij latent is, Miguel, zou dat niet helpen?


  Schermen omhoog, hè. Ik vrees dat ik straks nog de plot­se­linge emo­tio­nele be­lang­stel­ling voor deze man zal zien.


  Laat me hem eens een sterke, pri­maire impuls geven en zien of hij ook een latent ont­vanger is.


  Dat kan allemaal wachten tot we hem hebben gebruikt als een tegen­zet tegen Shard. Als je niet oppast, word ik nog kwaad op je, meisje.


  Miguel nam het geld aan en propte het achteloos in het zakje van zijn over­hemd. ‘Lorin, je huurt me niet hier­mee. Ik bewaar het alleen maar voor je. Ga jij dat artikel nu maar schrijven. Ik zal er wel een plaats­je voor vinden. En je het wissel­geld terug­geven. Waarom zou je niet meteen hier blijven? Een van mijn se­cre­taris­sen is met vakan­tie. Een hele flat voor jou al­leen.’


  ‘Is het niet te lastig?’


  ‘Waarachtig niet. Geef me het adres van je domicilie maar, dan zal ik je spul­le­tjes laten halen.’


  ‘Ik heb alleen maar een hotelkamer. Sinds ik met Branson ben gaan werken, heb ik steeds in hotel­kamers gewoond.’


  ‘Dan zal ik je laten uitschrijven.’


  Dake noemde de naam van het hotel. ‘Wijs hem even waar hij zijn hoed kan ophangen, Karen,’ zei Miguel. ‘De ver­dieping hier­boven, Dake. Eind van de gang. Bel Johnny even, Karen, en zeg hem dat meneer Lorin 7C gebruikt, voor on­be­paal­de tijd.’


  Ze verlieten de dioramatuin. De schemering was overgegaan in nacht. Karen bracht hem met de lift naar boven en naar 7C. De deur was niet af­ge­sloten. Karen ging het eerst naar bin­nen, draaide alle licht­scha­ke­laars om en zette het dio­rama in werking. Het was een zee­gezicht bij maan­licht met een geluids­band van de bran­ding op het strand.


  ‘Zeer luxueus,’ zei Dake.


  Wat zeg je?


  ‘Ik zei dat het zeer luxueus was.’ Hij keek haar aan en vroeg zich af, waarom ze er zo zelf­vol­daan uitzag, alsof ze zichzelf iets bewezen had.


  ‘Er is ook een huisbar in, Dake. Wil je een borrel?’


  ‘Heel graag. Ik heb er wel een nodig. Dit is... een van de krank­zin­nig­ste dagen van mijn leven geweest.’


  Ze zat op haar hielen met haar rug naar hem toe en keek in de huisbar. Wil je een whisky?


  ‘Ben je buikspreekster of zoiets, Karen?’


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Hoe dat zo?’


  ‘Je stem klonk zo raar zoeven. Het leek wel of hij uit alle hoeken van de kamer tege­lijk kwam.’


  ‘Ik heb vroeger een beetje gezongen. Misschien komt het daardoor. Waarom is dit zo’n krank­zin­nige dag geweest, Dake?’


  ‘Ik zou graag eens tegen iemand praten. Laat me maar aan­kletsen, ook al begrijp je er niets van. Dat klinkt wel een beetje ver­waand, hè?’


  ‘Nee hoor! Je kunt niet van mij verwachten dat ik alles zal be­grijpen wat jij zegt.’


  Ze bracht hem een groot glas. ‘Kasjmier-dauw. Acht jaar oud.’ Ze ging op de arm­leuning van zijn stoel zitten, ver­war­rend warm tegen zijn arm aan. ‘Mag ik?’


  ‘J-ja. Wat me het meest verontrust is, geloof ik, dat ik bang ben mijn ver­stand te ver­liezen.’


  ‘Ze zeggen immers dat dat juist niet gebeurt als je er bang voor bent?’


  ‘Daar vertrouw ik niet zo op. Ik ben altijd een soort functioneel prag­ma­ti­cus geweest.’


  ‘Niet zulke grote woorden, professor!’


  ‘Als ik iets kon zien, voelen, aanraken, ruiken, erop slaan met mijn vuist, dan bestond het. En mijn hande­lingen waren ge­ba­seerd op ge­dachten die op hun beurt weer stoelden op de rea­li­teit.’


  ‘Dat kan ik wel zo’n beetje volgen, schat.’


  ‘Maar vandaag begon de realiteit me in de steek te laten. Toetsen van een schrijf­machine kunnen niet bloeden. Iemands nagel groeit niet in twee dagen een halve centi­meter aan. En vanaf het moment dat ik hier van­middag ben weg­ge­gaan, tot ik hier terug­kwam, is alles zo gek on­wezen­lijk geweest. Alsof ik liep en sprak in een droom. Toen ik dat geld niet in mijn zak vond, dacht ik dat het werkelijk een droom was geweest.’


  ‘Wat was dat met die schrijfmachinetoetsen en die nagel?’


  ‘Kleinigheden waarvan mijn zintuigen niet de juiste seinen aan mijn hersens door­gaven. Zoiets als wan­neer ik jou ineens over het pla­fond zou zien lopen.’


  ‘Zal ik het eens doen?’


  ‘Kijk me niet zo aan. Ik ga nog geloven dat je het kunt ook. Maar wat voor houvast heeft een mens anders dan de rea­li­teit?’


  ‘Oké liefje. Maar wat denk je van dit rijtje: trouw, hoop, liefde, eer. Kan je die aan­raken, ruiken, er met je vuist op slaan?’


  ‘Die begrippen zijn het resultaat van gedachten over andere concrete be­grip­pen die met de zin­tuigen kunnen worden waar­ge­nomen.’


  Ze draaide zich plotseling om en kuste hem. Haar ogen dansten. ‘Ik begin het te be­grijpen, pro­fes­sor. Dat kon je voelen, nietwaar? Maar als het resul­taat ervan zou zijn dat je ver­liefd op me werd, zou dat alleen ge­beuren door... door iets van buiten­af.’


  ‘Het lijkt er verdomd veel op dat je me ver vooruit bent. En doe dat niet weer.’


  ‘Als je het niet prettig vindt, zal ik het niet meer doen. Laten we de dis­cus­sie voort­zetten, pro­fes­sor. Laten we eens iets bij de kop nemen. Bij­voor­beeld die Midas-vent. Alles wat hij aan­raakte ver­ander­de in goud. Mooi. Volgens jou moest hij gek ge­worden zijn. Maar dat werd hij niet. Hij stierf de honger­dood. Hoe kwam dat? Een sterk brein? Neem nou eens een ge­wone vent. Een vent zoals jij. Zijn wereldje begint een beetje te wan­ke­len. Zou hij dan geen trots genoeg hebben om zich­zelf voor te houden dat er aan hem niets man­keerde? Dat er iets was dat hem dat aan­deed, met opzet?’


  ‘Vervolgingswaanzin, hè? Dan is hij toch weer gek.’


  ‘Veronderstel eens iets anders. Stel dat die dierbare realiteit van jou, waar je je zo aan vast­klampt, stel dat dat alle­maal ver­beel­ding is en dat je, als je krank­zin­nige dingen gaat zien, de echte rea­li­teit ziet.’


  ‘Je hebt een zeer unieke geest, Karen.’


  ‘Dat bijvoeglijk naamwoord is me wel meer toegevoegd. Maar nooit op die manier, liefje.’


  ‘Je had meer van jezelf moeten maken. Een dergelijk voor­stel­lings­ver­mogen is zeld­zaam.’


  ‘Hoor eens Dake, je bent wel een tikkeltje aan de saaie kant. Als ik het nou eens fijner vind om te zijn zoals ik ben? Mag ik mis­schien?’


  Hij grinnikte. ‘Mijn hervormersinstinct steekt altijd weer de kop op. Neem me niet kwalijk.’


  ‘Je zei dat alles zo vreemd was vanmiddag nadat je hier vandaan was gegaan. Hoe dan?’


  ‘Kleuren zagen er vreemd uit. De mensen waren anders. Ik had het gevoel dat ik niet zoveel zag en hoorde als anders.’


  ‘Dus dit model is afkomstig uit Kreta. Erg, erg interessant.’


  Hij wendde snel zijn ogen af en voelde dat hij weer vuur­rood werd. Ze lachte hem uit. ‘Er is soms geen truc voor nodig om jouw ge­dach­ten te lezen, Lorin, kerel.’


  ‘Hoor eens, ik wil niet al te saai doen, maar...’


  ‘Ik heb zo’n idee dat Patricia het niet erg zou vinden.’


  Hij keek haar ontstemd aan. ‘Verdomme, nu is het welletjes. Ik weet zeker dat ik haar naam niet genoemd heb tegen­over jou. Je hebt een hele­boel para­nor­male gaven of zo­iets.’


  ‘Ik lees de roddelrubrieken. Is ze niet een beetje een ijs­pegel?’


  ‘Juffrouw Voss, je bent te nieuwsgierig. En nu, ophoepelen! Ik wil nog wat zien te werken.’


  Ze liet zich van de stoelleuning glijden en knipoogde vriendelijk tegen hem. ‘Best hoor, jongen! Als je eten wilt, tele­fo­neer je maar. Dan brengen ze het wel. Alle kantoor­dingen staan achter die deur. Je kleren en andere spullen zullen wel gauw gebracht worden.’


  Ze liep naar de deur met een parodie op haar toch al uitdagende manier van lopen. Ze knip­oogde nog eens over haar schouder en ver­dween. Hij bleef nog een poosje zitten na­denken over wat ze had gezegd over rea­li­teit. Als alle ‘normale’ dingen nu eens be­gooche­ling­en waren en alle dingen die vreemd gingen doen frag­menten van de wer­ke­lijk­heid waren, gezien door het waas van de be­gooche­ling heen? Hij zette het idee van zich af. Moge­lijk is een tafel­blad een op­een­hoping van wer­velende stukjes ener­gie. Moge­lijk is de eigen­lijke materie waaruit de mens bestaat niet groter dan een spelde­knop, als je de ruimten tussen kern en schil­elek­tronen weglaat. Maar je kunt toch maar met je vuist op een tafel slaan en je bezeert je hand aan het hout. En je kunt iemands kaak ver­brijze­len en het bot horen kraken.


  Het kleine kantoor bleek van alle gemakken voorzien te zijn en even schoon als een ope­ra­tie­kamer. Werkend aan het artikel her­vond hij de ge­mak­ke­lijke woorden­stroom die hem ook in Kelly’s kantoor was toe­ge­vloeid. Hij ge­bruik­te het­zelfde begin, een beetje be­knop­ter en met wij­ziging­en om de dood van Branson erin op te nemen.


  Nadat hij een uur had zitten werken, telefoneerde hij om een maaltijd. Zijn kleren waren ge­bracht en netjes uitgepakt in de slaap­kamer. Het eten werd gebracht. Hij werkte nog een uurtje en ging toen naar bed. Hij zat in zijn pyjama op de rand van het bed, tilde zijn voeten op en ging liggen. Een grap­pig voor­beeld van déja vu, dacht hij. Alsof hij al eens eerder in deze kamer was geweest. Of in een kamer die er erg veel op leek. Met Karen. Ze had op de rand van het bed gezeten en later had ze hem op de mond gekust. Ze had hem iets verteld. Iets over Kelly. Het was zo moeilijk om...


  De slaap kwam snel. De droom was al even krankzinnig als de dag. On­tel­bare stemmen galmden door zijn schedel. Hij kon ze niet kwijt­raken. Het waren kleine wezen­tjes die daar rond­dren­tel­den. Die porden en prik­ten in zijn hersens. Die met kleine knaag­tand­jes aan de randen knab­bel­den. Die tegen elkaar gilden. Die alle­maal tege­lijk praatten. Over hem. Hé, moet je dit eens zien! En kijk hier eens! Wat weet je? Prikken en porren en knab­be­len en al die stem­me­tjes als een hele­boel grammo­foon­platen die alle­maal tege­lijk speelden. Abso­luut latent. En een ont­vanger. Maar hier loopt een breuk­lijn en hier ook. Vader­binding. Niets waard, heus niet. Maar kijk hier dan eens!


  Hij zat rechtop toen hij wakker werd en hoorde zijn eigen schreeuw van ‘donder op!’ nog na­klinken in het stille vertrek met air­con­ditio­ning. Hij was bezweet en kil. Hij trok de deken over zich heen. Hij hoorde zachte muziek. Heel vreemde muziek. Hij kon de in­stru­menten niet thuis­brengen. Zeker weer zo’n nieuwe Pak-Indiase rage, dacht hij. Verdomd stom van hem om Miguel Larners gast­vrij­heid te accep­teren. Nou ja, het doel heiligde de middelen. Overig­ens een allem­achtig ge­vaar­lijke stel­regel als je je daardoor te veel liet leiden. Vraag. Wie mani­pu­leert wie en voor wie?
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  Het was een heerlijke zomerochtend op Manarr. De zon wierp haar gloei­en­de stralen neer op de on­diepe, rustige zeeën, op de groene, glooi­en­de vlakten, die eer­tijds bergen geweest waren. De fi-vogel­tjes hipten over de speel­weiden, fladde­rend op gazen vleugel­tjes en even hard kwet­te­rend als de op­ge­wonden kinderen. Pick­nick­dag. Pick­nick­dag. Ieder­een deed mee, zoals ieder­een altijd had mee­ge­daan. Ze kwamen aan­hollen uit de warm-pastel­kleurige huisjes die overal op de grote vlakte ver­spreid stonden, langs de voed­sel­stations, de elek­tri­ci­teits­huisjes. Hoera, het is pick­nick­dag! De klein­tjes zetten hun kleine spring­stokjes op de grootste stand en maakten onhandige, malle spronge­tjes in de warme lucht, zwevend, spar­te­lend en scha­te­rend. Groepjes jonge meisjes, die op de spring­stok­figuren hadden ge­oefend, speelden toren­hoge, zwevende spel­le­tjes haasje-over onder­weg naar de speel­weiden, hun rokken wijd uit­waaier­end en drijvend op de ver­ruk­ke­lijke lucht van deze dag. De jonge­mannen keken toe en sprongen op om hun spring­stokken kort en steil neer te zetten voor de moei­lijke, snelle toeren. Pick­nick­dag. Er zouden water­sculp­turen zijn, hemel­dansen en clowns. De dag voor gelach, de avond voor de lange lieder­en, de nacht om te paren. Morgen kwam het werk wel weer. Het harde werk, dat de hersens ver­krampte en zo di­kwijls tranen deed op­wellen, onder de hard­voch­tige blik, het koude, strakke gezicht van het aard­wezen. Iemand had gezegd dat het aard­wezen van­daag naar het water­sculp­tuur zou komen kijken, zou voorgaan in de hemel­dans. Bijna nie­mand wilde het ge­loven.


  



  Tien parsecs achter het buitenste sterrenstelsel hing het grote ruimte­schip. Het was gebouwd in de ruimte. De korst van geen enkele planeet zou zijn gewicht kunnen dragen en daarom had het ook nooit van dicht­bij de volle werking van de zwaar­te­kracht gevoeld. Het was het vlagge­schip voor een heel eskader. Op de cen­trale con­trole­kubus, een drie­dimen­sio­naal dia­gram van een melkweg, werd de plaats van ieder schip van het eskader aan­ge­geven door een klein, rood bol­le­tje. Op dit moment was het een nerveus schip. Snelle blikken. Tong­punten langs droge lippen. Stilte. De sloep was een uur geleden aan­ge­komen. Ten­slotte riep de bel alle offi­cieren op. Ze repten zich naar het cen­trale ver­zamel­punt en stonden in de houding in het gelid.


  Vijf minuten later arriveerde het aardwezen met zijn koude, honende ogen en zijn plaat­ijzeren gezicht, in het tenue van com­man­dant. De ge­vangene werd naar de grote open ruimte in het midden van de ge­lederen geleid.


  Er werd verteld dat hij je door éen enkele blik kon doen krimpen van de pijn, dat hij je ge­heim­ste ge­dachten kon lezen, je tot een ziel­loos ding kon maken. De offi­cieren stonden als stand­beelden.


  De scherpe stem van het aardwezen vulde het enorme vertrek. ‘Offi­cieren. Zie de ge­vangene. Hij had het com­man­do over een schip. Hij vergat de nood­zaak van een nimmer ver­slappe­nde waak­zaam­heid.’ De ge­vangene stond erbij met een doods­bleek gezicht.


  ‘Ze kwamen maar eenmaal. Ze kwamen uit de duisternis tussen de melk­weg­stel­sels. Ze wilden geen commu­ni­catie. Het was alleen maar een patrouille. Maar toch moest de hele kracht van de melk­weg worden in­ge­zet om ze te ver­jagen. Ze zullen terug­komen, in volle sterkte. We zijn nu sterker, maar nog niet sterk genoeg. De ge­vangene kreeg genoeg van al die waak­zaam­heid. Twee­duizend jaar lang is er geen seconde van ont­span­ning geweest. En dat zal er ook niet zijn tot ze terug­komen, wat on­ver­mijde­lijk zal ge­beuren. Voer de ge­vangene af.’


  De gevangene, het hoofd gebogen, werd weggeleid.


  Rustiger nu zei het aardwezen: ‘Defensiemethoden kunnen niet statisch blijven. De sche­pen van dit eskader zijn alle­maal ver­ouderd.’ Er voer een ge­mompel door de rijen offi­cieren.


  ‘Het eerste schip volgens het nieuwe model is in aanbouw. Het heeft betere schilden, zwaar­de­re wapens, een nieuwe en effec­tievere hyper­aan­drijving. Deze be­manning is uit­ge­kozen voor on­middel­lijke terug­keer en training. Ik zal het opper­com­man­do naar een van uw zuster­schepen over­brengen. Bij uw terug­komst met het nieuwe schip zal ik opnieuw van uw schip uit het com­man­do voeren over het eskader. Binnen vijf jaar zullen alle schepen van dit eskader ver­vangen zijn. Ver­ouder­de schepen zullen in reserve ge­houden worden. Het patrouille­gebied zal zich tweemaal zo ver van de rand van de Melk­weg uit­strek­ken als nu. Ik heb ieder van u voor­ge­dragen voor een kort verlof op zijn of haar moeder­planeet. Ingerukt.’


  



  Op de Bionomische research waren ze niet helemaal gerust geweest op het nieuwe aard­wezen dat de vrien­de­lijke, gemak­zuch­tige The’dran was komen ver­vangen. Maar naar­mate de lange dagen voor­bij­gleden wenden ze er steeds meer aan, hem door de lage, grijze ge­bouw­en te zien zwerven. Zij pre­pa­reer­den de metalen op­name­banden die tot in de kleinste details de bijna einde­loze eco­lo­gische fac­toren op­teken­den van de on­even­wich­tige pla­neten en ze voerden ze door de fluis­te­rende reken­machines, wat na lange tijd een resul­taat op­leverde dat maar al te vaak baar­lijke nonsens leek. Het was tijd­rovend werk, maar wie kon het be­spoedig­en? De molens van de natuur maalden nu eenmaal lang­zaam. Als het ant­woord was dat er een bepaald soort struik op die en die planeet moest worden uit­ge­roeid, kon niemand dat immers ver­haasten? Na mis­schien vijf­tig jaar van de planeet in kwestie zou de ver­delg­ing van de struik de uit­roeiing van een bepaald soort insekt tot gevolg hebben, die op zijn beurt weer het voedsel hadden gevormd van een spe­ciaal soort hagedis, die de na­tuur­lijke water­scheiding be­lemmer­de doordat hij te veel gangen groef tussen de boom­wortels en de dwerg­struiken.


  Ze begonnen het aardwezen dan ook als een symbool te zien en meer niet.


  Tot hij hen op zekere dag op koude en effen toon en met onvriendelijke ogen para­sieten noemde en tijd­ver­knoeiers en idioten. Alle oude methoden werden herzien, er werden re­search­teams gevormd, er werd een veld­team aan­ge­wezen voor ieder research­team, hij ver­langde ge­lijk­tijdige sug­ges­ties met een streef­datum om ze in prak­tijk te brengen. Het oude leven­tje was voorbij. De trage, warme dagen. Nu was het haasten, haasten. Planeten moesten bio­nomisch in even­wicht gebracht worden, de hulp­bronnen moesten ont­gonnen worden op een schaal die af­ge­stemd was op een opti­maal be­vol­kings­niveau. Uit­wisse­ling van be­nodigd­heden tussen planeten is ver­spil­ling. Gauw, gauw, gauw. Het had gisteren al klaar moeten zijn, eer­gisteren. Zorg dat het aard­wezen tevreden is over je energie, anders kom je in het Centrum terecht en wordt je tech­nisch diploma vernietigd en word je ingezet voor hand­arbeid.


  



  Op de T-training, ver van de krachtstations, ver van het ingewikkelde geo­me­trische patroon van de ruimte­kubussen die stonden te glimmen op de uit­ge­strek­te metalen vlak­ten, ver van de zwarte trai­nings­ge­bouwen en de in­structie­stralen, zat een tweede­graads te huilen. De geest, die zo sterk, buig­zaam en elastisch had geleken, was niet in staat geweest het derde­graads­onder­wijs te volgen. Een ver­borgen breuk­lijn. Ze wilden er niet mee verder gaan. Een nieuwe poging zou lijden tot ver­stands­verlies. Het was een sterke, harde, machtige man, op­ge­klommen uit de Ierse achter­buurten van New Orleans. Met handen en voeten, met felle eer­zucht had hij zich op­ge­werkt. En hij huilde omdat hier, zo heel duide­lijk, zo heel precies, de grens was ge­trokken. Maar een jong meisje – lin­guïste, droom­ster, dichte­res – had het wel ge­haald. Zij wist wat haar opdracht uit­einde­lijk zou zijn.


  



  In Madrid, achter de eivormige barrière die het luxueuze, zon­over­goten kasteel om­ringde en verborg, zat Shard de punten van de helpers te con­tro­leren en een lijst op te stellen van be­nodigd per­so­neel. Veertig eerste-, zestien tweede-, twee derde­graads. Een derde­graads wist nooit wat zijn eigen punten waren. Hij stelde bitter vast dat het vol­doen aan de eisen het enige bewijs was dat hij goed had gewerkt in deze, zijn derde, ronde. Hij snakte ernaar, verlost te zijn van de stin­kende, ru­ziënde, snot­te­rende massa, om weg te komen uit de walmende stank van vrees en haat. Strijd zonder eind om een wereld. Een einde­loos roeren in de pot.


  Hij verzocht het zigeunermeisje binnen te brengen. Ze bezat een stout­moedig­heid die hem beviel, een stout­moedig­heid die groter was dan haar angst. Hij wekte be­gooche­lingen voor haar op, terwijl hij haar brein nauw­keurig in het oog hield. Hij liet de be­gooche­lingen steeds dichter naderen tot de geheime aard van al haar angsten. Messen en wormen en dingen met klauwen die rond­kropen. Negen­tien was ze, en toch had ze via haar man meer dan twee jaar lang een zigeuner­stam geleid. Ze had haar mensen geleid met een ijzeren wil, ze had ze uit­stekend geleid.


  Hij veranderde haar borsten in hagediskoppen en haar vingers in ten­takels en ze bezwijmde, terwijl het bloed uit haar mond liep. Maar toen ze weer bijkwam, spuwde ze naar hem en ver­vloekte hem met flamenca­woede. Ze was uit het goede hout gesneden. On­buig­zaam. Een zeld­zaam hard exem­plaar.


  Shard bracht haar door de schuin aflopende tunnel naar het kleine ruimte­station. Hij bracht haar per­soon­lijk. Een eer­bewijs. Hij drukte op de knop en de openings­spleet in de grijze kubus ging open. Hij duwde haar erin, stak zijn hand naar binnen om de knop naar de T-training in te drukken en stapte weer achter­uit. De kubus glin­sterde in alle kleuren van de regen­boog. Ge­pro­jec­teerde ge­dachten van het kracht­circuit van de moeder­planeten stolden hier in een op­een­hoping van posi­tieve massa. De kubus ver­anderde van rose tot waterig, groen­achtig zilver en ver­dween on­mid­del­lijk toen hij massa-nega­tief had bereikt. Het vacuüm werd met een knal als van een pistool­schot op­ge­vuld met lucht. Klein zi­geuner­inne­tje, dat iedere tien jaar maar éen jaar ouder zou worden. Shard betreurde het dat ze hem niet op zijn negen­tiende hadden in­ge­lijfd in plaats van op zijn veer­tigste. Hoewel, op zijn negen­tiende zou hij er onder­door gegaan zijn, abso­luut. Mis­schien begaf zij het ook onder de training, maar hij be­twijfel­de het. Hij had er al zoveel gezien. Hij wan­delde terug door de tunnel zonder zich het gemak van de B-uit­rusting te gunnen. En onder het lopen vroeg hij zich af wat Larner’s volgende zet zou zijn en hoe hij die kon voor­komen of ver­ijdelen.
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  Miguel Larner zat aan de rand van zijn dioramavijver en liet zijn benen in het water bunge­len. De derde­graads die later zijn op­volger zou moeten worden, hing lui in een stoel naast hem. Hij heette Martin Merman, een jonge­man met een vrien­de­lijk gezicht die in zijn vorig leven een uit­zonder­lijk succes­vol gueril­la­leider was geweest. Het was dit succes dat de aan­dacht van een van Miguel’s voor­gangers had ge­trokken.


  Tussen de beide mannen bestond een warme vriendschap, die in eerste in­stan­tie stoelde op de on­ver­mijde­lijke een­zaam­heid van alle derde­graads. Miguel stond erop, Martin Merman van alle lopende ope­ra­ties op de hoogte te houden. Niet alleen dat het een goede oefe­ning was voor Merman, maar vaak sugge­reerde hij ook heel bruik­bare ver­ander­ingen in vast­ge­stelde pro­gramma’s. Ze be­dienden zich in hun onder­linge ge­sprek­ken alleen dan van de para­stem als er een snelle com­mu­ni­catie vereist was. Als er geen nood­zaak toe was, prefe­reer­den ze de gewone, ont­spannen con­ver­satie.


  ‘De Branson-operatie was een wat subtiele aangelegenheid,’ zei Miguel. ‘We konden niet openlijk te werk gaan met het oog op een moge­lijk in­grijpen van Shard. Daarom kwam ik een jaar geleden tussen­beide en liet ik Enfield en Branson de zaak als een geheime missie be­han­delen. Dan hadden we, dacht ik, meer kans om alles in kannen en kruiken te hebben vóór Shard het in de gaten kreeg.’


  ‘Hoe is hij erachter gekomen? Weet jij dat?’


  ‘Toen hij de moord op George Fahdi voorkwam – en ik blijf erbij dat het niet jouw schuld was dat het niet doorging – liet hij een agent in de buurt van Smith achter, on­ge­luk­kiger­wijze een tweede­graads die in Smith’s brein de details las van de op handen zijnde reis naar Branson. Ze merkten dat ze Branson niet afdoende in de greep konden krijgen en daarom ver­vingen ze hem door een robot. Maar omdat Lorin de kastanjes nog voor ons uit het vuur kon halen, pro­beerden ze hem tegen te houden met be­gooche­lingen. We raakten hem kwijt en pikten hem weer op in het zieken­huis en Karen bracht hem hier. Ik kan zijn verslag over de con­fe­ren­tie laten pu­bli­ceren. Fahdi is het knel­punt. De ver­ont­waar­dig­ing in de hele wereld is mis­schien net genoeg om hem omver te werpen.’


  ‘Zouden Shard’s mensen geen jacht op die Lorin maken?’


  ‘Ongetwijfeld, maar ik vermoed dat ze weten dat hij hier is, waar ze hem niets kunnen doen.’


  ‘Wat ga je dan doen, Miguel?’


  ‘Hij heeft het artikel geschreven. En verdomd goed ook. Zodra ik het ge­pu­bli­ceerd heb, laat ik hem gaan.’


  ‘Om hem door Shard’s mensen te laten oppikken om hem een her­roeping af te dwingen?’


  ‘Precies.’


  ‘Wat heb je er dan aan gehad? Wat is ermee gewonnen?’


  ‘Het is een schijnbeweging, Martin. Het werkelijke doel is Smith.’


  Merman fronste zijn wenkbrauwen en begon toen te lachen. ‘Ik zie waar je heen wilt. Smith moet zijn kans schoon zien. Hij zal George Fahdi, nu Branson dood is, een on­juiste lezing van zijn gesprek met Branson geven en daarna zijn eigen kennis van de geheime over­een­komst ge­bruiken om de macht aan zich te trekken, en...’


  ‘Hij hééft Fahdi al een vals verslag uitgebracht. Hij zag al heel gauw het voor­deel na een beetje... zachte aan­drang. Jammer dat hij een psy­cho­pa­thische per­soon­lijk­heid is. Zou anders goed ma­teri­aal zijn geweest. Hard genoeg. Eer­zuchtig genoeg. Laat Shard zich maar con­cen­treren op Lorin, dan zal Fahdi misschien de weg van de meeste dic­ta­tors gaan. Als hij ten val wordt gebracht, zal dat Stephen Sjoe en Garva wel even een dood­schrik be­zorgen. De volkswil. Al dat soort dingen.’


  ‘Dus die Lorin wordt jouw schild.’


  ‘Wat de schone Karen wel niet zal aanstaan. Iets van een emotionele binding daar.’


  ‘Is het heus? Dat kan gebeuren. Ik herinner me een meisje, toen ik nog een tweede­graads was. Maakte mezelf wijs dat ze het wel zou halen. Het was in minder dan geen tijd af­ge­lopen met haar.’


  ‘Lorin heeft een paar goede latente gaven. Maar hij zal Shard’s vrien­de­lijke atten­ties wel niet over­leven. Hij heeft al meer gehad dan hij eigen­lijk aan­kan. Er is een fout gemaakt met de robot en hij merkte het. En hij kan er niet toe komen al die be­wijzen van in­grijpen onder ogen te zien.’


  ‘Fahdi is het voornaamste doelwit?’


  ‘Net als Hitler, in de tijd toen ik nog een tweedegraads was, Martin. Dat was nog eens een frisse, vro­lijke jacht. De derde­graads die de leiding had, be­raamde drie moord­aan­slagen en steeds werden ze op het laatste nip­per­tje ver­ijdeld. Goeie hemel, dat is bijna veertig jaar ge­leden.’


  ‘Toen je bijna vier jaar jonger was, Miguel?’ vroeg Martin Merman zacht.


  ‘Als je eerstegraads bent geloof je in te veel dingen. Fahdi is nummer éen. Ik heb drie mensen die het stu­den­ten­op­roer in Ar­gen­tinië op touw zetten, een paar die de af­ge­vaar­dig­den voor de han­dels­over­een­komst in New Delhi be­werken, en éen is er bezig Garva een paar nieuwe, en nog on­ge­zon­dere, vlese­lijke lusten te leren. Dat is alle­maal op het hoogste niveau. Be­halve bij die Branson-ge­schie­de­nis schijnt Shard het te houden op die oude, ver­trouw­de ‘grens­inci­den­ten’, die wel doel­tref­fend zijn, maar alleen op kleine schaal. Sta­bi­li­teit, eenheid, moet van binnen uit komen. Daarom heb ik zoveel mensen ingezet bij het rou­tine­werk van de land­bouw­kun­dige research... om de werke­lijke onder­zoekers te helpen oude dingen met een nieuw oog te zien. Maar ik ben ook gedekt tegen mis­luk­king.’


  ‘Dat is niet gek, als je dat kunt.’


  ‘Daarginds in het oudste werelddeel, Martin. Waar binnen een veertig, vijftig jaar een nieuwe macht zal op­rijzen in het hart van Afrika. Wij jagen ze op daar. We zetten ze aan het denken. We wekken ze tot leven. Zoals in al die jaren van hard werken in India.’


  Martin fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat zou er gebeuren, Miguel, als... een van beide par­tijen een zo over­wel­dig­ende over­win­ning zou be­halen dat... er geen terug­keer moge­lijk zou zijn?’


  ‘Je bedoelt als de pot zou overkoken? Dat gebeurt niet. Dat kan niet.’


  



  Het sodawater bruiste in het glas dat Miguel voor Dake Lorin inschonk. Hij reikte de lange man het glas aan.


  ‘Je kunt een toast op jezelf uitbrengen, Dake. Je krijgt het op de voor­pagina van de Times-News. Vet gedrukt. Tele­gram­men over de hele wereld.’


  Dake staarde hem verbaasd aan. ‘En ze wilden er niets van weten toen ik het ze aanbood.’


  ‘Jij kon ze niet beloven dat die jongens van staatsgevaarlijke ac­ti­vi­teiten geen poot zouden uit­steken. Ik wel. Ik heb daar een paar ouwe makkers zitten. Hier heb je je geld terug. Ik had het niet nodig.’


  ‘Met welk doel helpt u mij eigenlijk, meneer Larner?’ Miguel haalde zijn zware schou­ders op. ‘Dat is zo mijn manier van werken. Ik bewijs jou een dienst, jij bewijst mij een dienst. Zo blijft de wereld draaien. Nog plannen?’


  ‘Nog niet. Ik wou zien of ik net zoiets kon gaan doen als met Darwin Branson. Ik wil proberen een afspraak met Enfield te maken.’


  ‘Zal ik het voor je in orde brengen?’


  Dake glimlachte. ‘Ik denk wel dat u dat zou kunnen. Ik geloof niet dat er veel is dat u niet kunt. Maar hier moest ik maar liever zelf op af gaan.’


  ‘Hij zal wel niet bijster in zijn schik zijn als die krant uitkomt. Wat over... een uur of twee zal gebeuren.’


  ‘Denkt u dat het artikel iets zal uitrichten, meneer Larner?’


  ‘Dat soort dingen gaan boven mijn petje. Ik bekijk het zo. Niemand zal kunnen voor­komen dat dit nieuwtje in Bra­zi­lië, Noord-China en Ira­nië door­dringt. En na­tuur­lijk zal niemand proberen het uit Pak-India te houden. Dus de wereld zal te weten komen dat alle grote jongens op het punt stonden een over­een­komst te sluiten en het toch niet deden. Een hele­boel mensen zullen moord en brand schreeuwen en misschien zal het dan toch nog door­gaan. Moge­lijk jaagt de pu­blieke opinie de hoge heren de stuipen op het lijf. Dan krijgen we mis­schien een vrije uit­wis­se­ling van in­lich­tingen, her­opening van de grenzen voor het lucht­verkeer, ge­zamen­lijk gebruik van de kanalen, het recht­trekken van een paar om­streden grens­lijnen tot te­vre­den­heid van beide par­tijen. Naar mijn mening kan het resul­taat hebben. Volgens Lloyds in Cal­cutta is het zeven tegen drie dat er binnen het jaar oorlog komt. Mis­schien dat jouw artikel die wedden­schap van tafel veegt.’


  ‘Ik geloof niet dat er veel in staat dat boven uw petje gaat.’


  ‘Ik houd me bij mijn eigen leest. Prono, bevoorrading van de fleng-kroegen, en opbrengst van de tridi. Zolang ik nog een aardige grijp­stuiver weet te ver­dienen, ga ik me toch ver­domme niet druk maken over de wereld? Mij niet gezien. Leuk je hier gehad te hebben, Dake. Laat nog eens iets van je horen.’


  ‘U praat net als een vriendin van me. Ze heeft zo ongeveer dezelfde levens­be­schouw­ing. Ze noemt mij een goed­doener. Patricia Togel­son.’


  ‘Ik heb weleens van haar gehoord. Zij en ik zouden een goed team vormen. Breng haar eens mee op een keer.’


  ‘Ze vindt dat ze in haar eentje team genoeg is. Ik moet haar dit geld terug­brengen. Dat had ze me geleend. Om me er on­sterfe­lijk be­lache­lijk mee te maken.’


  ‘Het beste, kerel. Laat je niets wijsmaken.’


  Dake ging naar boven om zijn koffer te halen en liep verder naar boven naar de hal. Hij knikte tegen Johnny, de re­cep­tio­nist, en ver­telde hem dat hij voor­goed wegging. Toen hij naar de deur liep, hoorde hij zijn naam roepen.


  Hij draaide zich om. Karen kwam uit de lift naar hem toe hollen. Haar ogen waren groot van schrik. ‘Je gaat toch niet weg?’


  ‘Ja, ik moet gaan. En nog wel bedankt voor alles.’


  ‘Maar je bent nog niet bij Miguel geweest. Hij weet niet dat je weggaat.’


  ‘Ik heb zojuist afscheid van hem genomen, Karen.’


  Ze wendde zich half van hem af. Haar gezicht had een eigenaardige uit­drukking, alsof ze luis­ter­de naar een geluid dat hij net niet kon horen. Daarna ver­ander­de haar gezicht, het vertrok als dat van een kind dat gaat huilen.


  ‘Dag Dake.’ Ze stak haar hand uit, die hij drukte.


  ‘Dag Karen.’


  Toen hij buiten stond, keek hij achterom. Ze stond hem binnen door het glas na te kijken. Het was niet het non­cha­lante, bru­tale, uit­dagende fi­guur­tje van Karen Voss. Slank en rechtop stond ze daar met een uit­druk­king van ver­drie­tige waar­dig­heid op haar gezicht. Bij de hoek draaide hij zich nog eens om en wuifde. Ze wuifde niet terug. Een op houts­kool lopende taxi pikte hem op en bracht hem, naar­geestig ramme­lend, naar de lucht­haven van de cij. Hij moest twintig minuten wachten op de eerste pendel­jet naar Phila­delphia. De kranten kwamen nog net op tijd. Hij kocht twee exem­plaren en nam die mee in het vliegtuig. Af­ge­zien van twee druk­fouten was het artikel letter­lijk zoals hij het had ge­schreven. En ze hadden erboven gezet ont­hul­ling geheime onder­hande­lingen, met als onder­kop BRANSONS NAASTE MEDE­WERKER IN VIER­MOGEND­HEDEN­OVER­EEN­KOMST BE­SCHUL­DIGT IRANIË VAN BE­DROG.


  Het muntstuk was opgegooid. Het kon nu kruis of munt worden. Kruis zou zijn een nieuwe over­een­komst, een ver­minde­ring van de in­ter­natio­nale span­ningen. Munt zou de oorlog nog sneller nader­bij voeren, die oorlog die door meer dan de helft van de wereld ‘on­ver­mijde­lijk’ werd genoemd.


  Hij las het artikel tweemaal snel door en liet toen zijn oog dwalen over de rest van het nieuws. Bloed­bad in reli­gieus kamp in Iowa. Vuur legt leeg­staande fabriek van Youngs­town-Metaal in de as. Goerkha-lucht­macht ver­krijgt lang­lopende lan­dings­rechten op Drew Field in Flo­rida, in samen­werking met de raket­bases in Cocoa. Poging tot kid­napping Maharani ver­ijdeld. Sterke stijging moord­curve toe­ge­schreven aan prono­ver­slaving, wette­lijke con­trole evenwel ge­dwars­boomd door kwekers. Bigamie wette­lijk toe­ge­staan in Cali­fornië na uit­spraak Hoog­gerechts­hof. Tridi­ster dood in bed ge­vonden. Noord-China over­weegt opnieuw dienst­plicht. Bra­zilië ont­wik­kelt dode­lijke virus­mutatie. Labo­ra­to­rium Kansas toont nieuwe bodem­gebreken aan. Texas dreigt opnieuw met af­schei­ding. Enfield met vakantie in Key West.


  Dake fronste zijn wenkbrauwen toen hij die laatste mededeling las. Door de publi­katie van zijn artikel zou ieder­een op hem gebeten zijn behalve Enfield zelf, en mis­schien ook hij wel, maar hij moest het in ieder geval proberen. Nog een paar minuten vliegen. De laatste paar dagen was hij alle momenten van zelf­inkeer uit de weg gegaan, hij had zijn geest bezig­ge­houden met ac­ti­vi­teiten – on­ver­schil­lig welke ac­ti­vi­teiten – als die hem maar be­let­ten te den­ken.


  Zijn gedachtenstroom was als een snelle rivier die ongehinderd door een bedding stroomde om plot­se­ling tegen een rots op te slaan. Die rots was die aan­ge­groeide nagel van Branson en de wijze waarop hij was ‘ge­storven’. Nadat de stroom tegen de rots was ge­slagen, werd hij een kokende, doel­loos rond­werve­lende draai­kolk. Hon­der­den malen had hij zich voor­ge­houden dat hij zich vergist had. Auto­hyp­nose. Een kleine storing in de hersens als gevolg van de spanning. Voor het eerst sedert vele dagen dacht hij bewust aan zijn vrouw. De knagende pijn van het verlies was altijd in zijn onder­be­wust­zijn aan­wezig, vlak onder de opper­vlakte. Een stil meisje met stra­lende ogen dat van hem had gehouden. Lange tijd had hij niet kunnen ge­loven dat ze dood was. Hij zou haar zo dadelijk om de hoek zien ver­schijnen. Mis­schien was de over­span­ning al begonnen toen hij ten­slotte het feit had moeten accep­teren dat ze voor­goed, on­ver­bidde­lijk weg was. Vrouw en vader... en alle­bei, scheen het hem, ver­moord door ver­schil­len­de as­pecten van het­zelfde ding. Zijn vader het slacht­offer van een kleine, zijn vrouw van een grotere cor­rup­tie... het ver­schil lag alleen in de mate.


  Dit waren slechte jaren voor een constructief idealist, vond hij. Het ideaal was nog altijd hetzelfde. Verg het uiter­ste van je krachten en draag zo je steentje bij tot een betere wereld, nadat je er zelf niet meer zult zijn. Als ieder­een zijn steentje bij­draagt... Mis­schien dat vroeger, in de negen­tiende eeuw, zulke idealen nog levens­vat­baar­heid hadden. Toen kon men nog geloven dat de wereld ieder jaar een beetje beter werd. Maar na de eerste twee wereld­oor­logen geloofde men eerder het tegen­ge­stelde. Mensen van goeden wille ge­loof­den dat de wereld steeds slechter werd. Het geeste­lijk leven werd ni­hi­lis­tisch of exi­sten­tia­lis­tisch. God is dood.


  Toch getuigde de opvatting dat de wereld slechter werd eigenlijk van een grotere geën­ga­geerd­heid dan het slappe ge­filo­so­feer in het midden van de jaren zestig, dat de wereld niet beter of slech­ter werd, maar altijd de­zelfde chaos zou blijven. Christus uit­ge­speeld tegen Dachau, een strijd die altijd on­be­slist bleef. Een slechte tijd voor een functio­neel idea­list. Patricia en Miguel waren de on­ver­mijde­lijke pro­duk­ten van de be­schaving. Laat ik zorgen dat ik binnen ben... vlug.


  Hoeveel gemakkelijker zou het zijn om te leven zoals zij. Wat kunnen mij mijn klein­kinderen schelen. Cor­rup­tie zal er altijd zijn. Het spel eindigt altijd in remise en éen man kan zich nog zo in­spannen, hij ver­andert niets aan dat on­wrik­bare feit.


  Patricia bood hem een gemakkelijke vluchthaven. Ze had er altijd al bij hem op aan­ge­drongen, voor haar te komen werken. ‘Er is zoveel dat je zou kunnen doen, lieverd. Ik heb iemand nodig om de public re­lati­ons te be­handel­en, om zaken te doen met sommige van mijn handels­vrienden die er een hekel aan schijnen te hebben om met een vrouw zaken te doen. Sommige Indiërs kijken me aan of ze vinden dat ik in een harem thuis­hoor. Ik zou je goed be­talen, maar dat zou geen lief­dadig­heid zijn, of een gift of iets derge­lijks, omdat ik je werke­lijk nodig heb.’


  Nu nog niet, Patricia. Niet voordat ik ervan overtuigd ben dat ik nooit zal slagen. En mis­schien zal ik dat nooit toe­geven.


  Toen het vliegtuig over Philadelphia scheerde, zag hij dat de stroom weer eens was uit­ge­vallen, wat ieder jaar vaker scheen voor te komen. Hele wijken van de stad waren ver­duis­terd. En niemand die er nog ach en wee over riep. Als er vol­doen­de tech­nici, geld en reserve-onder­delen waren, zouden er geen kort­sluiting­en meer voorkomen. Maar aan deze drie zaken ontbrak het zowel Phila­delphia als alle andere steden. De ge­bruike­lijke gang van zaken hier­bij was dat er een com­mis­sie werd benoemd om de be­vin­ding­en te onder­zoeken van de com­mis­sie die was benoemd om een onder­zoek in te stellen. Het ant­woord was altijd het­zelfde. We hebben gebrek aan olie en steen­kool en ijzer­erts en koper en zink en tin en hout en mensen.


  Hij nam een taxi en moest in een andere overstappen toen de eerste defect raakte. Hij voelde zich niet op zijn gemak toen hij door de donkere straten reed met al dat geld in zijn porte­feuille. Phila­delphia werd on­veilig gemaakt door kinder­benden. Door de ont­redder­ing en het verval van het school­systeem waren het straat­slijpers ge­worden. Ze be­zaten de abso­lute, on­na­denken­de wreed­heid van kinderen in alle leef­tijden. Het land zat vol wapens uit de guerilla­dagen. Stop een kind van een jaar of elf uit aan prono ver­slaafde ouders een ouder­wets geweer in handen en je had een wezen dat alleen maar bezeten was door het lekkere geratel van het geweer zelf, met een zo on­ont­wik­keld voor­stel­lings­ver­mogen dat het de vol­wassenen die door de kogels werden door­zeefd niet zag als wezens die pijn konden lijden, maar slechts als op­win­dende symbolen van een vreemd ras. Ze leken op die kinderen waarover hij had gelezen, die in kelders in de puin­hopen van Berlijn hadden geleefd na de Tweede Wereld­oorlog.


  Voor Patricia’s huis stapte hij uit de taxi en toen hij de lichten zag, voelde hij zich weer veilig. De taxi reed weg toen hij het pad opliep. Hij schrok op toen hij even iets zag bewegen in de schaduwen. Hij zag het uit zijn oog­hoeken. Snel draaide hij zich om, maar hij zag niets. Hij bleef nog een paar minuten staan, draaide zich toen om en liep naar het huis. Het knappe Japanse dienst­meisje deed de deur open en ver­wel­komde hem als gewoon­lijk met haar goud­glin­ster­ende glimlach.


  ‘Goedenavond, meneer Lor...’


  Hij was de hal in gestapt. Ze staarde hem aan en haar gezicht ver­ander­de op een zonder­linge manier. Ze greep naar haar keel. Ze deed een stap achter­uit en haar ogen puil­den glazig uit haar hoofd, alsof ze nu, na jaren van nacht­merries, einde­lijk het aller­gruwe­lijk­ste voor zich zag.


  ‘Wat heb je?’


  Ze deed nog een stap achteruit, zakte plotseling in elkaar en bleef roer­loos op het tapijt liggen. Hij boog zich over haar heen. Patricia kwam de hal in­lopen.


  ‘Dake! Wat is er in godsnaam met Molly gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet. Ze staarde me alleen maar dodelijk verschrikt aan en toen ging ze van haar stokje. Zeker een flauwte.’


  Patricia knielde neer bij het tengere figuurtje, wreef haar polsen en streel­de haar bleke wangen. ‘Molly! Molly, kind!’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en keek naar Dake op. ‘Ik weet niet wat...’ Ze zweeg en keek hem strak aan. Haar gezicht werd plot­se­ling krijt­wit. ‘God!’ fluis­terde ze zacht­jes. ‘God!’ Ze kneep haar ogen stijf dicht en wendde haar gezicht af. Ze zwaaide op haar knieën alsof ze zo over het meisje heen zou vallen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Dake verbaasd. ‘Wat heb je?’


  Ze hield haar ogen gesloten. ‘Ik wil niet meer... kijken. Het is... je gezicht.’


  Dake bracht instinctief zijn hand naar zijn gezicht en wreef met zijn rechter­hand over zijn linker­wang. Het voelde vol­komen normaal. Hij streek met zijn hand over zijn mond en hield plot­se­ling op. Zijn hart bonsde. Aar­ze­lend be­tast­te hij zijn rechter­wang, zijn vinger­toppen maakten een fluis­te­rend geluid over het harde, gladde bot. Zijn vinger­toppen gleden omhoog naar de lege, ivoren oogkas.


  Met drie grote stappen stond hij voor de halspiegel en staarde naar zich­zelf. Als hij oog in oog had gestaan met een doods­hoofd, dan zou dat niet half zo af­zich­te­lijk zijn geweest als zijn gezicht te zien, precies ver­deeld tussen leven en dood. Eén kant blo­zend, warm, levend, aan de andere kant de naakte tanden.


  Onbestaanbaar!


  Er moesten ontelbare logische verklaringen zijn. Er was geen enkele logische verklaring. Neem de helft van iemands gezicht weg, en hij bloedt dood. Hij keek in de spiegel en zag ach­ter zich het beeld van Patricia weer­kaatst, die met de handen voor haar gezicht ge­slagen naast het roer­loze fi­guur­tje van Molly ge­knield lag... de kleine Molly die er zó trots op was geweest dat ze de L had leren uit­spreken, dat ze haar naam had ver­anderd.


  Hij zag een steile wand achter in zijn brein, waaraan zijn gezonde ver­stand zich met bloe­den­de handen vast­klemde, boven de diepe afgrond. Laat je maar vallen in het niets, om en om wen­te­lend in een einde­loze val. Ga maar gillen en gieche­len en maak die beide vrouwen af met moord­zuchtige angst.


  Hij liep langzaam op Patricia toe en keek, achter haar staande, neer op haar glan­zend hoofd.


  Hees vroeg hij: ‘Zal je nooit met iemand hierover spreken?’


  ‘Nee. Nee!’


  ‘Hoeveel anderen zouden iets... iets dergelijks hebben gezien en hebben ge­weten dat ze er niet over mochten spreken, Patrice?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Dromen we dit? Gebeurt dit echt? Ben jij de Patrice van mijn dromen?’


  ‘Jij bent... in mijn droom, Dake. In mijn nachtmerrie.’


  ‘Wat kunnen we doen om wakker te worden?’


  ‘Je weet best dat we wakker zijn,’ fluisterde ze. ‘Wat... ben jij?’


  ‘Een monster? Een demon? Ik ben Dake. Ik begrijp hier net zomin iets van als jij. Kijk me aan.’


  ‘Nee.’


  Hij greep in het glanzende haar en trok haar hoofd achterover. ‘Kijk me aan!’ Ze kreunde, maar hield haar ogen stijf dicht. Met zijn vrije hand trok hij haar oog­lid omhoog, al sloeg ze ook haar nagels in zijn pols. Ze bewoog zich niet en hield haar adem in. Het open oog keek hem aan. Toen gilde ze. Een hart­ver­scheuren­de gil. De wan­hopige schreeuw van een opper­ste paniek. Ze sprong op en trok zich los. Ze staarde hem aan, steeds maar gillend. Ze hield alleen even op om haar longen te vullen om daarna opnieuw te schreeuwen. En zweeg ineens. En stond daar in die echoënde stilte en lachte, lachte, kromp in elkaar van het lachen, hield haar buik vast van het lachen, begon te rennen, gierend van het lachen, botste tegen de deur op, sprong achter­uit en ging weer rennen, tot ze ten­slotte de deur open­rukte en naar buiten holde, de nacht in, lachend, strui­ke­lend, vallend, tot ze bleef liggen in de licht­kegel die uit de open deur viel, terwijl haar benen kramp­achtige ren­bewegingen bleven maken en haar lachen klonk alsof haar keel lang­zaam vol­liep met bloed...


  Hij begreep. Haar onverschrokken, trotse geest vol arrogantie had slechts zeker­heid, on­feil­baar­heid gekend. Ge­con­fron­teerd met het af­zich­te­lijke, het on­ver­klaar­bare, was de geest niet in staat geweest te buigen, het on­moge­lijke te ac­cep­teren. En onder die span­ning was haar geest volledig af­ge­knapt. Vreemd genoeg was het haar voor­beeld dat hem duide­lijk maakte hoe dicht hijzelf bij die zelfde breuk­lijn was en het schonk hem net die extra veer­kracht die voor­kwam dat ook hij door de knieën ging.


  Hij wist dat ze haar, al heel gauw misschien, weer betrekkelijk normaal zouden maken. Maar altijd zou er een zwakke plek in haar geknakte geest blijven. Ze zou haar zeker­heid ver­loren hebben, ze zou altijd met een zieke­lijke angst rond­lopen dat haar elk ogen­blik mis­schien... weer een on­ver­klaar­baar schrik­beeld kon wachten.


  Met Molly, het Japanse dienstmeisje, was het een ander geval. Hier geen trotse, on­buig­zame geest die alleen afging op een waar­neem­bare wereld. Hier was een be­reid­heid om het on­ver­klaar­bare te aan­vaar­den zoals het kwam. Ze zou er akelige dromen van over­houden. Ze zou af en toe heer­lijke angst­tril­ling­en krijgen. Maar ze zou niet per se een ver­klaring willen vinden voor iets dat on­ver­klaar­baar was, en daarom zou zij niet af­knap­pen.


  Ze kwamen, de buigende, zijige doktertjes van de heel rijken. Ze mur­mel­den hun be­zorgd­heid, ze telden met ge­mani­cuurde vingers de pols­slag, ze tele­fo­neer­den met zachte stem om de aller­beste zieken­huis­suites, de be­kwaam­ste par­ti­cu­liere ver­pleeg­sters. Ze gaven de snel kal­meren­de injec­ties. ‘Voor­zichtig!’ maanden ze de zieken­broeders die het roer­loze Viking-lichaam in het chroom en goud van de grote Taj-ambu­lance schoven voor de snelle, geruis­loze rit door de nachte­lijke straten van de stad.


  Eén arts reed met de slapende vrouw mee en de ander onder­vroeg, voort­durend nerveus op zijn horloge kijkend, Dake en Molly. Uit de lichte­lijk geïrri­teer­de blikken van de artsen had Dake opgemaakt dat zijn gezicht er niet langer af­zichte­lijk uitzag. Hij had met steelse vingers zijn gezicht betast om zich daarvan te ver­ge­wissen.


  Molly zat op een rechte stoel, haar vuisten stijf op haar dijen gedrukt, voetjes netjes naast elkaar, het strak naar ach­te­ren ge­trokken, zwarte, ge­oliede haar blauw en groen glanzend in het lamp­licht. Nu en dan flitste er een snelle blik naar Dake, waarna ze haar ogen weer schie­lijk af­wendde.


  ‘Het schijnt een vorm van hysterie te zijn,’ zei de dokter.


  ‘Het zou de diagnose vergemakkelijken, meneer Lorin, als u me kon ver­tellen wat de directe aan­leiding is geweest.’


  ‘Ik was nog maar enkele minuten hier toen het gebeurde, dokter. Ik ben van­avond met het vlieg­tuig uit New York gekomen en heb een taxi hier­heen ge­nomen.’


  ‘Was ze meteen al overstuur toen ze u zag?’


  Dake moest inwendig lachen, maar het was een bittere lach. Ga dit keurige, be­drijvige manne­tje nu eens de waar­heid ver­tellen. Hij zou je zonder verwijl laten in­pakken en ver­zenden naar een van de staats­ge­stichten, ondanks het tekort aan bedden en ver­pleging voor krank­zinnig­en. Door de gestadig op­lopende lijn van psy­choses in de laatste vijf­tien jaar moesten de opname-eisen ge­wijzigd worden. Po­ten­tiële geweld­pleging scheen het enige cri­terium te zijn. De minder ernstige soort manisch-depres­sieve, psy­cho­pa­thische personen, schizo­frenen, para­noïden... die zwierven allemaal door de straten, verdiept in hun waan­voor­stelling­en. Er viel een her­leving te be­speuren van het geloof uit de vroege middel­eeuwen, dat geld geven aan ge­stoor­den de poorten van de hemel opent. Deel­name aan uiterst zonder­linge ere­diensten was voor menig­een een aan­vaard­bare manier om ob­ses­sies af te reageren.


  ‘Ze leek me niet overstuur,’ zei Dake. ‘Het gebeurde ineens.’


  De dokter wendde zich tot Molly. ‘Is ze de laatste tijd steeds normaal geweest?’


  ‘Ja meneer.’ Zachte trillende stem.


  Dake keek naar het meisje en wist dat ze niets zou loslaten. De dokter zuchtte en keek weer op zijn horloge. ‘Ik heb niet veel aan u beiden. Ik had altijd de indruk dat juffrouw Togelson een sterke per­soon­lijk­heid was. Per­soon­lijk vind ik dit nogal... ont­hut­send. Weet u geen van beiden wat ze kan bedoelen met dat gestamel over doods­hoofden?’ Dake zag het meisje huiveren. ‘Helaas niet,’ zei hij.


  ‘Dan ga ik maar.’


  ‘Zou u me een lift willen geven, dokter, als u toch naar de stad gaat?’


  ‘Komt u maar.’


  Toen ze in het portiek stonden, hoorde Dake dat het meisje de gren­dels voor de grote deur schoof en toen ze in de auto stapten, gingen in de ene kamer na de andere alle lichten aan. Molly wilde natuur­lijk overal licht om zich heen hebben, ze wilde van de nacht een dag maken.


  De dokter reed met nonchalante, roekeloze haast. ‘Waar moet u heen, meneer Lorin?’


  ‘Ik heb mijn bagage afgegeven bij het vliegveld van de CIJ.’


  ‘Ik zal u voor de deur afzetten.’


  ‘Kan ik morgen naar juffrouw Togelson informeren?’


  ‘In de namiddag.’


  De dokter zette hem af en Dake had nog maar nauwelijks het portier dicht­ge­klapt of hij reed alweer weg. Hij ging het hel­ver­lichte gebouw van de lucht­haven binnen. Er stonden twee grote groepen Indiase toe­ris­ten te lachen en te praten. De vrouwen droegen rijk met goud en zilver be­werkte sari’s. Ze wierpen hem een on­geïnte­res­seerde blik toe. Ze kwamen uit een hard, wel­varend, heers­zuchtig en eer­zuchtig land. Het was mode om een reisje te maken door die ploe­te­rende, achter­ge­bleven westerse wereld. O kind, zoiets typisch! Maar de mensen! Zo on­ge­loof­lijk sloom en zo ont­zet­tend ordi­nair. Natuur­lijk zijn we ze dank ver­schul­digd... ik bedoel, dit is het land dat het eerst is be­gonnen met moderne massa­pro­duktie­methoden, weet je wel. Vroeger lieten we zelfs hun tech­nici hier komen en we stuurden onze jonge mensen naar hun tech­nische scholen. Hoe bestaat het! Maar natuur­lijk hebben wij al hun techn­ieken geweldig ver­beterd. De eerste vol­auto­ma­tische staal­fabriek is door Tata gebouwd. Ik geloof wel dat deze mensen vrese­lijk hebben geleden door de oorlog. We mogen van geluk spreken dat wij nooit het doelwit van bom­bar­de­menten zijn geweest. En we zijn sterk genoeg om dat nooit te laten gebeuren ook. Je hebt natuur­lijk ook de laatste toe­spraak van pre­si­dent Lahl gehoord. Iedere vij­ande­lijke daad zal duizend­voudig ge­wroken worden. Daar hadden Garva, Sjoe en Fahdi niet van terug.
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  Dake ging met zijn bagage naar een hotel in de buurt, liet zich in­schrij­ven, at een hapje en ging toen naar boven. Hij was bezig zijn toilet­ar­tike­len uit te pakken, toen de piccolo de schrijf­machine kwam brengen.


  ‘Hij ziet er niet zo best uit, meneer, maar de bedrijfsleider zegt dat hij het goed doet.’ Hij droeg de machine naar het bureau bij het raam en zette hem neer.


  ‘Ik heb helemaal niet gezegd dat er een schrijfmachine boven gebracht moest worden.’


  De piccolo was een ernstige jongen zonder kin. Met een geforceerd lachje zei hij: ‘Dat moet zeker een grapje voor­stel­len, meneer Lorin. Maar ik begrijp het niet zo erg.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, ik kwam hier tien minuten geleden toen u om een bediende belde en u zei dat u een schrijf­machine nodig had. Ik bedoel maar, als het een grap was, dan be­grijp ik het niet zo.’


  Vóór het gebeurde met Patricia zou Dake stellig krachtig ge­pro­tes­teerd hebben. Hij zou de direc­teur hebben opgebeld om te vragen of dit soms een nieuwe manier was om de gasten af te zetten. Hij zou geëist hebben dat de schrijf­machine zou worden weg­ge­haald.


  Maar de wereld was op een duistere manier aan het veranderen. Een klein bru­taaltje had wonder­lijke denk­beelden ont­vouwd over de mis­leiden­de werke­lijk­heid. Een half doods­hoofd in een spiegel. Een vrouw krank­zinnig van angst. Een vinger­nagel. Van huis uit was hij een nieuws­gierig man. Een ver­slag­gever. Hij kon niet voor­bij­gaan aan de objec­tieve vragen die werden op­ge­roepen door sub­jec­tieve waar­neming.


  Hij gaf de jongen een fooi. ‘Het was ook eigenlijk niet zo’n leuk grapje.’


  De jongen zuchtte. ‘Dank u wel, meneer. Ik schrok al even. Ik vroeg me al af of er éen van de vijf bij me op de loop was. Goeden­avond meneer.’


  De jongen sloot de deur achter zich en Dake bleef midden in de kamer staan en wreef over zijn kin. Even­als alle andere rot­dingen die er al gebeurd waren, had ook dit twee kanten. De andere kant van de me­dail­le was dat hij inder­daad om een schrijf­machine had ge­vraagd. Waan­voor­stel­ling. Maar Molly en Patricia hadden iets gezien. Kon dat een ob­jec­tief bewijs zijn? Alleen dan, dacht hij, als hij zich­zelf kon bewijzen dat hij naar haar huis was gegaan, en dat wat hij zich ver­beeld­de dat daar gebeurd was, ook werke­lijk had plaats­ge­vonden. Hij liep snel naar de tele­foon. Het duurde twin­tig minuten voor hij ver­bin­ding met het zieken­huis kreeg. De tele­foon­dienst was in de loop der jaren van een gemak tot een erger­nis ge­worden.


  Eindelijk kreeg hij de telefoniste van het ziekenhuis aan de lijn.


  ‘Hebt u daar een patiënte die kort geleden is opgenomen? Een juffrouw Patricia Togel­son?’


  ‘Een ogenblik, meneer. Ik zal het even nakijken.’


  Hij wachtte. Toen ze weer aan de lijn kwam, zei ze: ‘Ja meneer. Ze is een uur of drie ge­leden op­ge­nomen. Ze slaapt rustig, meneer.’


  ‘Dank u zeer.’


  Hij hing op, ging op de rand van zijn bed zitten en stak een sigaret op. Goed. De volgende stap. Hoe bewijs ik dat ik dit tele­foon­gesprek heb ge­voerd en met de tele­fo­niste van het zieken­huis heb ge­sproken? Het gesprek zal op mijn reke­ning staan. Maar als ik het daar zie, hoe weet ik dan of ik het ook werke­lijk zie?


  Hij voelde een borende pijn achter zijn ogen, die zo plotseling en zo hevig kwam op­zetten dat het hem ver­blind­de. Hij sloot zijn ogen en toen hij ze weer opende, was hij zich bewust van een abrupte tijds­over­gang, wist hij dat de tijd een sprong had gemaakt. In plaats van op het bed zat hij nu achter het bureau. In de schrijf­machine stak een groe­ze­lig vel­le­tje hotel­papier, waarop al enkele regels getikt waren.


  Werktuigelijk las Dake ze. Lectori salutem. Toen Darwin Branson was ge­storven, zag ik in dat ik zijn dood zou kunnen aan­wen­den tot mijn eigen voor­deel. Ik zag hoe ik mezelf weer onder de aan­dacht van het publiek zou kunnen brengen. Ik had een vol jaar voor Darwin Branson gewerkt, maar zijn op­dracht was, een ge­de­tail­leerd over­zicht te maken van de poli­tieke be­sluiten van het mini­sterie van Buiten­landse Zaken. Ik ben in geen enkel opzicht be­trok­ken geweest bij geheime onder­hande­lingen.


  Het artikel dat ik voor de Times-News schreef, was een list. Derge­lijke over­een­komsten zijn niet ge­sloten. Het was mijn be­doe­ling om door het artikel de tot­stand­koming van een wereld-eenheid te helpen be­vor­deren. Ik zie in dat dit groot­heids­waan was. Ik besef dat het artikel de tegen­over­ge­stelde uit­werking zal hebben van wat ik heb na­ge­streefd. Op het moment dat ik het artikel schreef, was ik niet toe­rekenings­vat­baar.


  De enige manier om het goed te maken is deze vol­ledige be­ken­te­nis te schrijven om daarna


  Hier hield het op. De plotselinge verplaatsing in tijd scheen hem ver­doofd te hebben, on­mach­tig om het te be­grijpen. De woorden hadden geen be­teke­nis. Hij bewoog zijn lippen toen hij ze nog eens over­las, als een kind dat pro­beert een moeilijke les in een leer­boek te be­grijpen.


  ‘Nee!’ zei hij gesmoord.


  Opnieuw die stekende pijn achter zijn ogen, maar niet zo hevig als eerst. Het was bijna alsof het door een be­schut­ten­de laag heen tot hem kwam. Wel schemerde het hem voor de ogen, maar het ver­blind­de hem niet hele­maal. De pijn kwam on­regel­matig, een kracht die aan­zwol en afnam alsof er een strijd gaande was.


  Hij probeerde zijn handen naast zijn lichaam te houden, maar ze werden on­weer­staan­baar naar de toetsen van de schrijf­machine ge­trokken. Een nieuw woord: ...de hand...


  Zijn handen verstarden. Het zweet droop in zijn hals. Een harde tik toen zijn vingers op de toetsen sloegen ... aan...


  Scherp en duidelijk voelde hij dat er in zijn brein een gevecht werd ge­leverd, twee machten die om de heer­schap­pij streden. Zelf bood hij geen weer­stand. Hij was een slap, hulpe­loos ding waaraan tege­lijker­tijd geduwd en ge­trok­ken werd.


  ...mijzelf...


  Zijn handen ontspanden zich, de gewrichten kraakten.


  ...te slaan.


  En alweer zonder enige tijdspauze hield hij zijn pen in zijn hand, was zijn hand­teke­ning al onder aan het blad ge­krabbel­d, het papier uit de schrijf­machine. Black­out, en hij stond bij het raam, éen lang been over de venster­bank, het raam hoog op­ge­schoven, de koude ok­to­ber­nacht­wind tegen zijn gezicht, een in­ge­bouwd binnen­plaats­je ver beneden hem, een paar ver­lichte ramen aan de over­kant als glurende ogen.


  Verheviging van het conflict in zijn brein en daarna een plotse­linge rust. Leegte. Hij zat on­be­weeg­lijk schrij­lings op de venster­bank. Geen duwen en trekken meer. Laat je maar gaan. Dat is ge­mak­ke­lijker dan ant­woorden te zoeken voor pro­blemen. Ge­makke­lijk­er dan je te ver­zetten tegen krank­zinnig­heid. Laat je maar vallen en lang­zaam naar beneden dwarre­len door de fluis­te­rende nacht, langs de ver­lichte vensters, naar beneden naar dat uit­einde­lijke ant­woord. Hij hoorde zich­zelf een hikkend geluid maken, een dronken ge­grin­nik. Hij voelde dat zijn brein op het punt stond te barsten. Een scheuren van de weef­sels. Hij greep de venster­bank steviger vast. Kom nu maar, God van de duis­ter­nis. Neem uw ver­moeid kind mee. Laat hem in het donkere land zijn vader vinden, die bungelt in de stenen cel van de eeuwig­heid, lang­zaam rond­draai­end met zijn blauw gezicht. Laat hem zijn vrouw vinden, die een ogen­blik geleden nog warm leven was en nu voor altijd leeft in het hart van het wit dat heter is dan de zon.


  Maar ... waarom?


  Vallen met een onbeantwoorde vraag? Te pletter vallen op de stenen zonder te weten waarom?


  Zijn geest balanceerde op de rand van de waanzin en con­cen­treer­de zich toen op waarom. Grote, vlam­men­de letters, ge­schreven op het zwart van de nacht. Nooit te zullen weten was erger dan voort­zetting van de strijd, het ver­wringen van de rea­li­teit.


  Hij liet de vensterbank los en viel in de kamer terug, slap en hulpe­loos bonkte hij met zijn hoofd tegen de grond. Hij bleef op zijn rug liggen en zijn lange vingers knepen in zijn harde dijen, voelden de veze­lige zenuwen, de vle­zige weef­sels, het kloppen van het bloed. Met zijn handen betastte hij zijn levende ik, blij een poosje niet te hoeven denken. De gor­dijnen bewogen zacht in de nacht­wind, die het zweet op zijn gezicht af­koelde. In de verte hoorde hij het ge­roeze­moes van de stad. Niet het zware, donkere gedreun van vroeger. De geluiden van de stad waren ijler tegen­woordig en iedere nacht klonk er wel een ver­twijfel­de, een­zame schreeuw op.


  Dake ging langzaam overeind zitten met het gevoel dat de hallu­ci­na­tie alle kracht uit hem weg­ge­zogen had. Hij schoof dichter naar het schuif­raam toe om het te sluiten. Hij kon er niet bij en durfde nog niet op­staan om het dicht te doen. Hij kroop nog verder, stond op en leunde tegen de muur. Hij stak blinde­lings zijn hand uit en trok het raam met een klet­te­rende slag omlaag. Hij ging met zijn zware schou­ders tegen de muur staan.


  Vlak voor hem gebeurde er iets, hij zag een heel zwak zilverig waas. Het leek veel op die eerste waar­schuwen­de mi­graine­steek, die hem bijna ver­blind had.


  En daar stond Karen Voss met verward bruin haar, een eigen­wijs duimpje in haar brede riem en in haar lich­ten­de grijze ogen een blik van be­zorgd­heid en bru­tale arro­gan­tie. Hij klemde zijn lippen op elkaar, en een roche­lend ge­luid­je steeg op uit zijn keel. Hij wilde zich­zelf gerust­stellen en zijn arm hard door het visioen heen slaan. Maar zijn pols trof haar warme, ronde schouder en deed haar wanke­len.


  ‘Probeer de dingen niet te begrijpen,’ zei ze snel. Haar stem klonk nerveus. ‘Ik moet je hier van­daan zien te krijgen.’ Ze liep snel naar het bureau, griste de getypte beken­te­nis weg en ver­scheurde die. Ze keek naar hem om. ‘Ik moet er niet aan denken hoeveel punten ik zal ver­liezen. Ga jij nu ook nog eens staan kwijlen en stot­te­ren en be­wijzen dat ik on­ge­lijk heb.’


  Dake rechtte zijn schouders. ‘Je kunt naar de verdommenis lopen,’ zei hij gesmoord.


  Met haar hoofd een beetje scheef stond ze hem een ogenblik te bekijken. Ze pakte zijn pols. Haar warme vingers grepen hem stevig vast en trokken hem mee naar de deur. ‘Ik her­inner me hoe je je moet voelen. Ik zal nog een paar wetten over­treden nu ik er toch eenmaal mee be­gonnen ben. Ze ver­wachten dat je krank­zinnig zult worden, jongen. Ont­houd dat goed. En verzet je.’


  Bij de deur bleef ze staan. ‘Nu moet je precies doen wat ik zeg. Zonder vragen. Ik heb je belet uit dat raam te springen.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘We gaan proberen of we hier weg kunnen komen. De rivalen zijn tijde­lijk... het spoor bijster. Als we ge­schei­den raken, moet je naar Miguel gaan. Be­grepen? Zo vlug als je kunt.’


  Hij voelde hoe gespannen ze was toen ze alle trappen naar beneden liepen tot in de hal en de nacht in. ‘Nu snel door­lopen,’ zei ze.


  De straat door, de hoek om, de markt op. Ze trok hem in een donker por­tiek­je.


  ‘Wat gaan we...’


  ‘Stil even.’ Ze bleef roerloos staan. Bij het zwakke schijnsel van een verre straat­lan­taarn kon hij zien dat ze haar ogen half ge­sloten hield.


  Plotseling zuchtte ze. ‘De rivalen zijn het spoor niet meer bijster, Dake. Ze hebben nu een idee van de richting.’


  Een stokoude auto kwam de straat, die vol kuilen zat, inrijden met bon­ken­de veren en hij­gen­de motor. Plotse­ling zwenkte hij af en reed naar het trottoir toe, waar hij stopte. Een magere, on­gure kerel stapte uit met be­weging­en als een mario­net die door een ama­teur wordt be­­speeld. Hij liep weg over het trottoir, bij iedere stap zijn voeten hoog op­til­lend.


  ‘Instappen en rijden,’ zei Karen en duwde hem ongeduldig de auto in. Hij propte zijn benen onder het stuur­wiel en zij ging naast hem zitten. Toen hij de straat uit­reed, hoorde hij achter zich de woeste kreten van de be­roof­de eige­naar.


  Zij wees hoe hij rijden moest. Ze kwamen in een wijk waar de stroom was uit­ge­vallen en waar het zo donker was als in een van de ver­laten steden.


  ‘Stop,’ zei ze, ‘hier laten we de auto staan.’


  Ze liepen de donkere straat in. Ze stapte een bijna onzichtbaar steegje in. ‘Wacht even,’ zei ze.


  Opnieuw bleef ze doodstil staan. Hij hoorde haar lange zucht. ‘Niets in de buurt, Dake. Kom mee. North Seventh is een paar straten verder. Hel ver­licht. Veel mensen. Dat is de beste plaats.’


  ‘Het is een slechte buurt. Voor een paartje.’


  ‘Wij zijn veilig, Dake.’


  ‘Wat heb je met die man in die auto gedaan?’


  Ze antwoordde niet. Haar hoge hakjes klikklakten kittig twee stapjes tegen éen stap van hem. Ze kwamen weer in ver­lich­te straten. Het bruine haar danste tegen haar nek bij het lopen.


  ‘Wat hebben jij en je mensen met Branson gedaan?’


  Ook nu wilde ze geen antwoord geven.


  ‘Als jullie tenminste mensen zijn’ zei hij met bitte­re nadruk. ‘Jullie... beweeg­redenen kunnen me niet schelen, maar ik zal jullie nooit ver­geven wat jullie met Patricia hebben gedaan.’


  ‘Hou alsjeblieft je mond. En schei uit met dat gemopper.’ Een pas of tien voor hen doken er plotse­ling twee mannen op uit de duis­ter­nis. Dake bleef meteen staan, draaide zich om en keek snel achter zich. Hij zag daar de an­deren en hoorde het eigen­aar­dige hinnik­ende ge­grin­nik dat bij mensen, stoned van prono aan een sata­ni­sche woede-uit­barst­ing voor­af­gaat. Karen bleef door­lopen. Hij had haar met twee grote stappen in­ge­haald en greep haar ruw bij de schouder.


  Ze wrong zich los. Hij staarde met open mond naar de beide mannen. Ze waren ver­anderd in idiote poppen die met stijve benen rond­sprongen in een gro­teske dans, jankend van angst en pijn. De ene botste tegen de voor­gevel van een gebouw, her­stel­de zijn wankel even­wicht en botste er opnieuw tegen. De ander viel languit voor­over in de goot, wentel­de zich om en roffel­de met gekromde rug met zijn hielen tegen het trot­toir. Ze deden Dake denken aan in­sek­ten die ver­blind en ver­bijs­terd in een licht­kegel terecht­ge­komen waren, uit­zinnig van hitte en pijn. Achter hen waren de andere mannen aan het sparte­len en bokke­sprongen maken. Karen was gewoon door­ge­lopen. Toen hij haar in­ge­haald had, wierp ze hem een zijde­lingse kwa­jongens­ach­tige glim­lach toe, een knip­oogje van canail­leuze humor, in het licht van de straat­lan­taarns.


  ‘De dans van de pronies,’ zei ze.


  ‘En het heeft zeker geen zin je te vragen... hoe dat kwam?’


  ‘Waarom niet? Hoofdpijn, een zware hoofdpijn. Dat zal ze leren. Zó.’


  Hij wankelde en sloeg met zijn hand naar de lans van puur vuur die van slaap naar slaap vloog, een stroom van vuur. Het benam hem een ogen­blik de adem. Het was weer even snel ver­dwenen als het gekomen was. Het liet geen pijn na, maar de her­inne­ring eraan was bijna even smarte­lijk als de pijn zelf.


  Ze greep zijn hand. ‘Met jou zou het veel moeilijker gaan, Dake. Prono maakt slap­janussen van ze. Zachte, kleve­rige her­sen­tjes. Als natte lijm. We zullen naar dat café daar gaan. Een adem­pauze. Ik moet erover na­denken hoe we in New York terug kunnen komen.’


  De flengkroeg was een heksenketel van massawanhoop. Prono en fice en het gewone fleng­gebruik en het ge­rochel van de kimba-muziek en rubber­achtige muren als vochtig wit vlees. Tijdens de Grote Pest in Londen had de door de ont­bin­ding ge­obse­deerde mens een ernstige poging gedaan, weer te keren tot het slijk waaruit hij was voort­gekomen. Nu woedde de pest in de geest en het resul­taat was het­zelfde. Ze baanden zich een weg naar een tafelt­je, wuifden de huis­clowns weg, weiger­den een kaartje voor een kamer­tje, en slaagden erin in­heemse whisky te be­stel­len. Ze bracht haar zwaar aan­ge­zette lippen vlak bij zijn oor.


  ‘Hier scheiden onze wegen, Dake. Dat is het beste. Ik had wel kunnen pro­beren je te helpen om naar Miguel te komen, maar mij kunnen ze ge­makke­lijk­er op­sporen dan jou. Ik zou je maar van de wal in de sloot helpen.’


  ‘En als ik nu eens niet naar Miguel toe wil?’


  ‘Doe niet zo idioot. Het is geen kwestie van willen of niet willen. Als je het niet doet, ga je dood. Mis­schien wil je dat ook. Maar als je wilt ster­ven, heb ik me in je ver­gist.’


  Hij keerde zich naar haar toe en zag haar gezicht vertrekken in een plot­se­linge paniek. Hoewel haar lippen niet bewogen, en hij er zeker van was dat ze niet had ge­sproken, kwamen haar woorden duide­lijk door in zijn brein, sneller dan ooit met woorden moge­lijk zou zijn geweest.


  ‘Ik heb het er toch niet zo goed afgebracht als ik meende. Een derde­graads heeft ons op­ge­pikt. Hij komt de deur aan de over­kant in. Die man met dat lange rode haar. Ik ga hem af­leiden. Ga jij zo snel moge­lijk weg en let ner­gens op. Be­grepen? Ner­gens op! Hoe gek het je ook mag toe­schijnen. Ga zo snel moge­lijk naar Miguel en... wees voor­zich­tig als je daar aan­komt. Ben je een­maal in de hal, dan ben je veilig. Maar op straat ervoor is het ge­vaar­lijk. Kijk goed uit. Ga nu. Gauw!’


  Hij stond op en haastte zich naar de deur. Een klein mannetje met een wezen­loos gezicht sprong naar een van de podia en stort­te zich op de zieke­lijke man met het lange rode haar. Een vrouw gilde en rende naar de rood­harige man toe. Dake voelde een zo sterke golf van angst door zich heen slaan, dat hij wist dat Karen dit in zijn geest bad op­ge­roepen om hem tot groter snel­heid, grotere ener­gie te prik­ke­len.


  De roodharige man weerde zich in een oploopje mensen, die zich plot­se­ling van hem af­keer­den alsof ze ineens alle be­lang­stel­ling voor hem hadden ver­loren. Dake stormde de deur uit en ging aan de haal, samen met anderen. Hij rende met een heel stel anderen en hij zag dat ze alle­maal hijzelf waren. Hij zag tien Dake Lorins de deur uit­storm­en en in alle rich­ting­en weg­hollen. Hij schreeuwde onder het hollen, schreeuwde en keek achter­om. Hij zag de rood­harige man op het trott­oir staan en voor­over­slaan toen iemand tegen zijn benen dook. Daarna holde hij zwijgend verder met zijn lange benen, holde tot felle steken in zijn zij prik­ten en zijn longen door­boor­den. Hij be­daarde en ging lang­zamer lopen, hijgend naar adem, met be­vende knieën, badend in het zweet.


  De taxichauffeur was weigerachtig. Hij zei dat hij nooit zulke lange ritten maakte. Hij zwichtte voor twee ar­gu­men­ten... Dake’s wor­gende arm om zijn keel en het biljet van duizend roepia’s voor zijn ogen. Dake nam hem zijn revolver af en schoof die in zijn riem. Het liep al tegen de och­tend toen ze de enige tunnel naar Man­hattan in­reden die nog niet over­stroomd was of on­bruik­baar ge­worden door ver­waar­lozing. In de stad ver­zamelden de witte vracht­auto’s van de politie de lichamen van hen die ’s nachts een geweld­dadige dood waren ge­storven. Dake voelde zich gaar en dof en oud, af­ge­tobd door de door­stane emoties. Ze reden door de donkere straten in de na­nachte­lijke uren, wanneer het leven een diepte­punt be­reikt heeft... de uren van oever­loos berouw, het gevoel van ver­geefs­heid, het besef van de dood. De ok­to­ber­sterren wen­tel­den in on­ge­naak­bare on­ver­schil­lig­heid voor de werken der mensen. De stad sliep... on­rustig.
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  Karen’s laatste waarschuwing indachtig liet hij de chauffeur twee straten voor de boven­grondse hal van Miguel’s woning stoppen. Hij over­han­digde de man het biljet van duizend roepia en gaf hem zijn re­vol­ver terug. De man knikte nors; maakte, zonder zijn kost­bare banden te sparen, een gieren­de U-bocht en reed naar de stad terug. Eén rood oogje knip­oogde tel­kens wanneer een los zittende ver­bin­ding even ver­broken werd door het hotsen op het on­ge­lijke weg­dek.


  Met de instinctieve behoedzaamheid van een dier ging Dake aan de donkere kant van de straat lopen, de vaag ver­lich­te plekken snel en licht over­stekend. In de boven­grondse hal brandde licht. Hij zag het hoofd van de re­cep­tio­nist over een boek ge­bogen achter het hoge bureau. Het zachte schijnsel uit de hal legde een halve cirkel van licht tot bijna het midden van de weg.


  Dake bleef een poosje met een vreemde onrust in zich in het duister staan en stak toen moedig de straat over, recht op de deur af. Zijn hakken klonken luid op het asfalt. Hij hoorde een zacht ge­schui­fel in het donker achter zich en aan zijn linker­kant. Hij draaide zich niet om, maar nam nog grotere stappen. De licht­cirkel was twee stappen van hem vandaan. Hij deed nog éen grote stap en stond toen on­be­weeg­lijk aan de grond genageld. Iets hield zijn wil ge­kluis­terd, iets dat van het ene ogen­blik op het andere een zout­pilaar van hem had gemaakt. Hij kon niet eens een andere kant uit­kijken. De re­cep­tio­nist zat net aan de rand van zijn ge­zichts­veld. Hij zag dat de man met een ruk zijn hoofd ophief. Toen zette hij zich in be­weging en deed tegen wil en dank heel voor­zichtig een grote stap achter­uit. En nog een.


  Miguel Larner was plotseling aan de deur verschenen. Dake had niet gezien waar hij vandaan was ge­komen en hoe. Hij droeg een ge­bloem­de pyjama. Roer­loos stond hij daar. Achter hem ver­scheen een vreemde, naast hem nog een en een lange vrouw stond ineens naast het bureau. De vijf per­sonen in de helder ver­lichte hal stonden naar hem te kijken. Ze waren vijf­tien meter van hem ver­wijderd. Op hun gezicht was niets te lezen, maar hun ogen glin­ster­den als bij dieren. Ze waren zeer on­aards. Ze straalden een tast­bare kilte uit.


  Iets achter hem was bang geworden. Hij proefde angst die aan de randen van zijn be­wust­zijn knaagde. Een samen­ge­balde kracht spatte uiteen in zijn brein en zoog hem naar voren. Met knik­ken­de knieën en slap hangen­de armen stortte hij zich strui­ke­lend over het trot­toir en dook naar de deur die net op tijd voor hem open­ging. Hij gleed naar binnen en rolde over de gladde vloer tot hij tegen de poten van het bureau bonsde. De vrouw was snel opzij gestapt. Hij ging over­eind zitten. Ze waren alle­maal dichter bij de deur gekomen. Achter elkaar liepen ze naar buiten en stonden op een rij op het trot­toir. Aan de over­kant van de straat lag iets te spar­te­len en rond te wen­te­len en te roche­len in de duis­ter­nis. Ze kwamen alle­maal weer binnen. Miguel Larner liep naar Dake toe. Zijn ogen hingen, enorm groot, los in een zuiver flu­welen donker­te. Er bestond niets anders op de wereld dan de ogen van Miguel Larner. Kleine vinger­tjes prie­gel­den aan Dake’s ziel en wipten hem om. Hij viel over de rand in de duis­ter­nis.


  



  Het was een wolkeloze lenteochtend aan Miguel’s diorama-vijver. Dake sloot zijn ogen weer. Een her­inner­ing aan lang ge­leden. Acht jaar oud. Hij had de lichten van de operatie­zaal boven zich gezien. Daarna had hij een holle, echoënde stem in zijn hoofd gehoord alsof het geluid door een lange tunnel kwam: ‘mmmm-gas! mmmmm-gas! mmmmm-GAS!’


  En toen het doezelige ontwaken – de abnormaal grote gezichten van zijn ouders die op hem neer­keken in het bed – grote ge­zich­ten die zomaar ergens hingen. ‘Hoe voel je je?’ Een stem die door een lange, lege tunnel galmde.


  Hij opende zijn ogen weer. Hij zat op een fleurige strandstoel bij de vijver. Miguel en een vreemde man zaten naar hem te kijken met die koel-nuchtere, die buiten­mense­lijke onder­zoeke­nde blik die hij ook in de hal had gezien... hoe lang geleden? Een jaar, of een minuut.


  Miguel’s lippen bewogen. ‘Meneer Lorin. Meneer Merman.’


  ‘Hoe maakt u het.’ Dake had aanvechting om in een schaterlach uit te barsten om het zonder­linge van de for­ma­li­teit. Hij slikte zijn lach in.


  Merman had het gezicht van een jongen en de ogen van een oude man.


  ‘Het was maar goed,’ zei Miguel, ‘dat je binnen Johnny’s bereik kwam. Anders zou Karen’s ietwat pa­the­tisch ver­toon van hals­star­rig­heid nutte­loos zijn geweest. Ze hebben haar binnen­ge­bracht. Ze wil je zien. Ik zal haar roepen. Spreek niet tegen haar.’


  Er scheen geen antwoord nodig te zijn. Miguel wierp Merman een snelle, scherpe blik toe en knikte. Dake kreeg de indruk dat ze zich met elkaar onder­hiel­den. Karen kwam naar de vijver toe en bleef op de rand aan de over­kant staan. Ze keek naar Dake. Hij schrok ervan zoals ze ver­anderd was. In haar bleek en mager gezicht stonden een paar enorm grote ogen. Haar mond had iets be­ve­rigs, iets oude­dames­achtigs en haar vingers plukten aan de zoom van haar slon­zige rok. In haar ogen las hij twee dingen: een warme, leven­dige, per­soon­lijke be­lang­stel­ling voor hem en ook een doffe ver­slagen­heid... een blik die men soms kan zien in de ogen van een hond die een beetje al te veel slaag heeft gehad.


  Miguel gaf haar een knikje en ze draaide zich om en liep weg, luste­loos, haar hoofd schud­dend en iets mom­pe­lend dat Dake niet kon ver­staan.


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg Dake.


  ‘Dat zal ik je vertellen, onthoud het goed, maar probeer niet het te be­grijpen. Later... als je meer zult zijn dan ik denk dat je bent, zal je een licht opgaan. Ont­houd dit. Twee schermen aan flarden. Het derde scherm be­scha­digd. Ze zal een hele tijd nodig hebben om te genezen, bij te leren, zich weer aan te passen. Ze zal een hele tijd hier moeten blijven, Dake Lorin.’


  ‘Wat betekent dit allemaal?’ vroeg Dake, hoewel hij voelde dat het doel­loos was deze vraag te stel­len. Miguel Larner liep naar de vijver, ging op de rand zitten en liet zijn benen in het water bunge­len met zijn ge­bruin­de rug naar Dake toe gekeerd. Dake keek naar het jong-oude gezicht van Merman. Plot­se­ling werden zijn ogen ge­trok­ken naar iets dat op het terras bewoog. Een colonne kleine, naakte, woeste wezen­tjes kron­kelde dansend op zijn enkels af. Tien centi­meter lange wezentjes met diere­ge­zicht­jes. Hun kreetjes leken op het gegons van insek­ten. In­stinc­tief trok hij zijn voeten op in zijn stoel. Ze zwermden tegen de poten omhoog.


  Door zijn paniek heen kwam de herinnering aan Karen’s stem. ‘Ze ver­wach­ten dat je krank­zin­nig zult worden, jongen. Ont­houd dat goed. En verzet je.’


  Hij sloot zijn ogen en liet zijn voeten langzaam op de vloer zakken. Hij voelde ze over zijn kleren rennen, aan hem plukken, prikken, knijpen. Ze klauter­den tegen zijn borst op, over zijn ge­zicht, ze grepen met kleine handjes in zijn haar en trokken er zich aan op. Hij deed zijn ogen open en het was aarde­donker om hem heen. Hij was naakt. Iets langs en kouds kron­kel­de lang­zaam over zijn voeten. Hij beet op zijn onder­lip, hij bewoog zich niet, hij schreeuwde niet. Hij viel in warm, helder­geel zand. Dikke spinnen scharrel­den door het zand. Toen hij scherper keek, zag hij dat het losse mensen­handen waren die zich be­hen­dig hoog op dikke vinger­tjes voort­be­wogen en hem met snelle, rukke­rige be­wegin­kjes om­singel­den. Twee van hen sjouwden iets naar hem toe, ze sleepten, zag hij, met het hoofd van Karen terwijl hun spinne­vinger­tjes moei­zaam door het zand ploeg­den. Een schaduw viel over hem heen. Hij draaide zich om en keek met toe­ge­knepen ogen omhoog in een wolke­loze hemel. Daar hing iets. Een ge­stal­te, zo reus­ach­tig groot dat hijzelf daarbij ver­ge­leken niet groter was dan een insekt. Om de nek ervan was een touw gewonden, waarvan het uiteinde zich verloor in de hemel. De enorme ge­stalte draaide langzaam rond. Hij keek om­hoog naar het blauw op­ge­zwollen gezicht van zijn vader. Hij draaide zich om, hij wilde weg­lopen door al het gele zand van de eeuwig­heid, weg­hollen met uit­puilen­de ogen tot het bloed uit zijn keel zou spuiten. Hij liet zich op zijn knieën in het zand vallen. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. Hij voelde het oude lid­teken in zijn brein, voelde het op­zwellen en zachtjes scheuren, zich daarna weer sluiten, vezel met vezel zich ver­weven, zich bundelen tot kracht. Hij stond op, draaide zich om en keek rustig omhoog naar het grote, naakte gezicht. Spinnen repten zich weg in de zand­woes­tijn. Kronkel­dingen ver­dwenen in de duis­ter­nis. Het akelige in­sekte­gegons ver­stomde.


  Miguel’s bruine rug werd weer zichtbaar en het zand vervaagde, ging over in terras en vijver en de stille lente­ochtend van het diorama.


  Miguel keek hem over zijn bruine schouder aan en glimlachte. ‘Ik schijn het toch af en toe bij het ver­keerde eind te hebben.’


  ‘Ik zal nooit breken,’ zei Dake. Hij wist zelf niet waarom hij juist deze woorden had gekozen.


  ‘Merman zal je de weg wijzen.’


  Hij volgde Merman. De rots spleet open. De gloeiende tunnel boorde zich door het ge­steente. Drie kubussen van een vettig grijs dat eigen­lijk geen kleur was stonden in een ruwe spelonk die uit­ge­houwen was in de rots. De stra­ling in de spelonk deed bijna radio­actief aan.


  Merman wendde zich tot Dake. De jongensachtige lippen bewogen niet. ‘Je gaat naar een plaats waar je op­ge­leid zult worden. Je zult je gretig op de training werpen omdat je het tegen ons zult willen ge­bruiken. Dat is te ver­wach­ten. Je vraagt je af wat we zijn. Dat zal je pas weten als je op­leiding vol­tooid is.’


  In de drie meter hoge zijde van een van de kubussen ontstond een spleet. Hij wrong zich door de ope­ning. Op de drie rijtjes knoppen vlak bij de ope­ning na was de kubus hele­maal leeg. Merman stak zijn hand door de spleet, drukte op een knop en stapte snel terug. De spleet sloot zich. Door de wanden van de kubus viel licht. Hij zag Merman alsof hij door water heen keek. Lang geleden had hij in zijn moeders keuken graag ge­speeld met een voor­werpje dat een eier­snijder heette. Je moest een hard gekookt ei in een kuiltje leggen en de hendel lang­zaam neer­drukken. Dunne metaal-draadjes sneden het ei in plakjes.


  Dit was die eiersnijder en het gebeurde in de tijd van een tiende hart­slag. Mil­joenen draad­jes die alle­maal netjes door zijn lichaam sneden. De pijn die Karen hem had toe­ge­bracht was hierbij ver­ge­leken een klein prikje, een zacht kneepje in het vlees.


  Toen was de pijn over en de spleet gedeeltelijk open.


  Hij had maar éen wens: zo snel als menselijkerwijs mogelijk was uit die kubus te komen. Een ogen­blik zat hij klem in de zich open­en­de spleet en toen tuimel­de hij eruit. Hij dacht dat hij op de bodem van de spelonk lag. Boven hem brandde een blauwe hemel, zo licht­blauw dat het bijna wit leek, in kleur zich ver­diepend naar de hori­zon. Hij stond op handen en voeten op een kale metalen vlakte. Om hem heen stond een ver­zame­ling van die grijze kubussen op­ge­steld volgens een pijn­lijk nauw­keurig geo­metrisch patroon en allemaal met elkaar ver­bonden door glim­men­de metalen buizen. Ook zijn kubus was, evenals de andere, met zijn buren ver­bonden. Toen hij op­stond, kwamen zijn voeten met een on­han­dig spronge­tje van het glimmende metalen opper­vlak omhoog. Hier en daar ont­braken er kubussen uit het patroon en hingen de ruwe uit­einden van de buizen er los bij. Het was vreemd hoe hinder­lijk het aandeed, het patroon in­com­pleet te zien. Alsof je een mooie vrouw zag die een paar voor­tanden miste.


  Aan zijn rechterhand hingen twee kleine manen helder in de hemel, laag tegen de hori­zon, de een iets groter dan de ander. De zon boven hem had een rode gloed die de scha­duwen van de kubus­sen en buizen zo ver­ander­de dat het leek of ze ver­brand waren.


  In de verte aan de andere kant van de metalen vlakte verrezen de gi­gan­tische bomen uit zijn kinder­jaren en aan hun voet zag hij de daar­bij ver­ge­leken klein lijken­de lage zwarte ge­bouwen waar hij heen moest lopen. Hij wist dat hij daar­heen moest gaan. Hij wist niet hoe hij het wist. Het had de on­ont­koom­bare dwang van een droom. Vreemd genoeg had hij er vrede mee. Dit was zijn wereld niet. Dit was zijn planeet of zijn stelsel niet. Hij wist dat als de nacht zou vallen, hij on­ge­kende sterren­beelden zou zien. Hij zocht zijn weg door het geo­metrisch net­werk van kubus­sen, over de lage ver­bin­dings­buizen heen stap­pend. Hij kwam op de open vlakte en liep naar de ge­bouwen. Hij pro­beerde harder te lopen en merkte dat hij zich het best met lange, glij­den­de schreden kon voort­be­wegen. Hij voelde geen verzet in zich, geen ge­pieker over de rea­li­teit. Hij was hier en het was abso­luut nood­zake­lijk dat hij naar die zwarte ge­bouwen ging en het was abso­luut nood­zake­lijk dat hij leerde wat er te leren viel en de vaar­dig­heden ver­wierf die ver­worven moesten worden. Er was maar éen kans.


  



  Ze kwamen de gebouwen uit en hij verbaasde zich nauwelijks over zijn eigen gebrek aan nieuws­gierig­heid. Hij merkte alleen dat sommigen leerden, zoals hij zou leren, anderen onder­richt gaven en weer anderen de machines voor het onder­richt be­dien­den.


  Allen, mannen en vrouwen en de zonderlinge niet-mannen en niet-vrouwen, droegen niet meer dan een zwaar, rok-achtig kle­ding­stuk, dat tot hal­ver­wege de dij reikte. Ze babbel­den in vreemde talen, en som­migen spraken stun­te­lig Engels en anderen spraken goed Engels. Hij werd snel naar een vertrek ge­dreven waar hij uit­ge­kleed en hard met een bijten­de vloei­stof be­spoten werd. Hij kreeg een kleding­stuk en werd haastig naar een andere kamer gebracht, waar hij werd op­ge­meten door een paar niet-vrouwen met vio­let­te ogen en ge­zich­ten waar net iets vreemds aan was en met be­weging­en die eigen­aardig na­drukke­lijk waren op een heel on­verw­achte manier. Hij wist, hoe dan ook, dat het op­meten was wat ze deden. Toen ze de kleine, gon­zen­de knoppen van de ver­lichte appa­ra­tuur over zijn lichaam lieten glijden, en hij het prikken en knabbe­len voelde, en de gladde grijze plaatjes in de trog bij de muur zag vallen, toen wist hij dat iedere korrel, vezel en atoom was ge­meten, vast­ge­legd en op­ge­borgen. Hij werkte mee als een auto­maat, als een man die al zo lang bij de­zelf­de kapper komt, dat hij auto­ma­tisch op precies het juiste moment zijn hoofd in precies de juiste stand be­weegt. Hij ver­droeg de ver­duis­te­ring van de banden die om zijn hoofd draaiden, het elek­tro­nisch geklik van de kleine plaatjes die zich aan zijn slapen vast­zogen.



  Gereinigd, gekleed en opgemeten, de gegevens vastgelegd en in het kaart­sys­teem op­ge­borgen, werd hij ten­slotte alleen een gang in ge­stuurd. Hij ging door een open deur naar binnen, wetend dat dit de goede deur was. De deur klapte achter hem dicht als een guillo­tine en meteen was hij geen auto­maat meer. Hij ver­moedde dat hij plot­se­ling was vrij­ge­komen van post­hyp­no­tische in­vloeden. Hij voelde weer dezelfde angst, de­zelfde on­zeker­heid.


  Het meisje staarde hem aan. Ze had verward donker haar, afgebroken nagels en harde, heldere, on­ver­schrok­ken ogen. Haar kleding­stuk was van een flets oranje, dat goed stond bij haar slank bruin lichaam. De muren van het vertrek waren cho­co­lade­bruin, af­ge­rond aan de hoeken en kaal. Er was licht zonder zicht­bare licht­bron.


  Ze zei iets tegen hem in een schel klinkend taaltje. Haar stem ging aan het eind van de zin vragend omhoog.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik versta je niet.’ Ze probeerde het nog eens, lang­zamer. Hij haalde zijn schouders op. Ze maakte een obsceen gebaar met haar handen en spoog op de grond voor zijn voeten, waarna zij hem haar rug toe­draaide.


  Hij bekeek de eenvoudige meubels in de verzegelde kamer, de harde bedden, de twee stoelen, de tafel.


  ‘Jullie zijn hier samengebracht omdat jullie elkaars taal niet ver­staan.’


  De stem scheen uit zijn eigen schedel te komen. Hij zag dat het meisje zich om­draai­de om te zien waar de stem vand­aan kwam en hij begreep dat zij het ook had gehoord.


  ‘Dit vertrek is zo geconstrueerd, dat het uitzenden en ontvangen van ge­dach­ten er ver­ge­makke­lijkt wordt. Als jullie hebben ge­leerd, je ge­dach­ten op elkaar over te brengen, zullen jullie merken dat jullie samen de deur kunnen open­maken.’


  De stem zweeg. Ze keken elkaar onderzoekend aan. Hij keek haar in de ogen en pro­beer­de haar door zijn wils­kracht op een stoel aan de tafel te laten plaats­nemen. Hij for­mu­leerde de opdracht duide­lijk in zijn bewust­zijn. Ze keek hem strak aan. Plotse­ling haalde ze haar schouders op en draaide zich om, en hij ver­moedde dat ook zij een mede­deling in zijn brein had willen prenten. Hij had niets uit­ge­zonden en niets ont­vangen. Het zou veel moei­lijker worden dan hij had gedacht. Hij pro­beerde iets een­voudigs te be­denken om mee te ex­peri­men­teren.


  Tenslotte nam hij haar bij de arm en trok haar mee naar een van de stoelen. Ze ging zitten met een boze blik naar hem, kenne­lijk wilde ze niet dat hij haar aan­raakte. Hij ging in de andere stoel zitten zodat ze elkaar over de tafel heen zaten aan te kijken. Hij beet een flink stuk van een nagel af en liet het haar zien. Ze begreep er kenne­lijk niets van. Hij hield zijn handen op zijn rug en stopte het stukje in zijn linker­hand. Daarna legde hij zijn beide vuisten op de tafel.


  ‘Links,’ dacht hij. ‘Linkerhand.^


  Ze stak haar hand uit en raakte aarzelend zijn linker­hand aan. Hij liet haar het stukje nagel zien en ze keek hem stralend aan en klapte in haar handen. Maar nadat ze het vele malen her­haald hadden, waren ze beiden ter­neer­ge­slagen. Ze had het in zes van de tien keren goed, toen zeven van de twaalf en daarna elf van de twintig. Iedere keer pro­beer­de hij de gedachte in haar geest te drijven. Het was net zoiets als onder water tegen een grote steen aan duwen. Je kon wel zachtjes schoppen, maar er was geen plek om je te wenden, om je schrap te zetten.


  Hij zag tot zijn genoegen dat ze net zo’n doordouwer was als hijzelf. Haar kin­netje stak koppig naar voren van in­span­ning. Ze pakte het stukje nagel en pro­beer­de het ook. Hij spande zich in om haar ge­dachten op te vangen, maar merkte dat hij er alleen maar naar raadde, dat hij alleen maar afging op een in­geving. Ze werkten met ver­beten ener­gie tot ze niet meer konden. Zijn wan­hoop sloeg om in woede op haar. Het lukte niet omdat ze hem met dit on­nozele schaap hadden op­ge­zadeld. Alles was beter geweest dan deze stomme griet met haar hete ogen en haar zigeuner-manieren.


  Nijdig keek hij in haar donkere ogen. Langzaam trok hij zich in zijn brein terug tot hij een plaatsje had waar hij zich schrap scheen te kunnen zetten. Alsof hij met zijn schouders tegen een dun, hard vlies leunde dat een paar centi­meter achter zijn ogen lag.


  Je bent te stom.


  Haar harde bruine hand schoot uit en sloeg hem pal in zijn gezicht. Ze was half op­ge­staan met vlam­men­de ogen en liet zich toen een beetje be­duusd in haar stoel terug­zakken.


  Hij zocht hetzelfde plekje in zijn brein om zich schrap te zetten en pro­beer­de het nog eens, krachtig maar zonder boos­heid. Knik met je hoofd als je me kunt ver­staan.


  Ze knikte heftig en haar witte tanden glinsterden in haar bruin gezicht.


  Sta op en ga dan weer zitten. Ze ge­hoor­zaamde als een zoet kind, braaf en ge­hoor­zaam. Hij merkte dat hij het zelfs door deze kleine oefe­ning al met meer gemak deed.


  Jij moet het ook leren. Ik ontdekte het bij toeval. Hij wees op zijn slaap. Stel je voor dat je daar een dunne, harde wand hebt. Daar moet je tegen­aan leunen, je... er­tegen schrap zetten. En dan moet je vanuit die po­sitie... je ge­dach­te wegstoten, en bij ieder woord na­denken.


  Ze keek hem ontstemd aan en trok vragend haar wenkbrauwen op.


  Ik heb niets gehoord. Probeer het opnieuw.


  Diep in haar donkere ogen flikkerde het. Je bent een grote, eigen­wijze clown.


  Dat heb ik duidelijk gehoord. Probeer het nog eens.


  Ze bloosde. Ik werd kwaad. Boosheid maakte het ge­mak­ke­lijker.


  Dat had ik je moeten vertellen. Hoe kom jij hier?


  Een man bracht me naar een groot land­huis. Daar waren nog meer mannen. Ik kreeg ver­schrik­ke­lijke visi­oenen. Ze mar­telden mijn geest. Ik werd in een grote, grijze doos gestopt. En daarmee kwam ik hier.


  Weet je waarom je hier bent?


  Ik weet dat er dingen zijn die ik moet leren. Onder andere dit. Er komt nog meer. Deze manier van spreken is ver­moeiend. Hoe zit het met die deur? Ze zeiden tegen ons dat we hem samen zouden kunnen open­maken. Maar er zit geen slot in.


  Als ik met mijn vingers knip, zullen we alle­bei tegen de deur spreken zoals we nu met elkaar hebben ge­sproken, zo krachtig mogelijk. We zeggen maar éen woord. Open.


  Ze keken allebei naar de deur. Hij knipte met zijn vingers. Hij voelde hoe haar ge­pro­jec­teer­de ge­dach­te samen­vloeide met de zijne. De deur schoof lang­zaam om­hoog en verdween in de gleuf aan de boven­kant.


  Zij was het eerst bij de deur en rende de kamer uit. Toen draaide ze zich om en liep gedwee en braaf de gang in.


  Zodra hij in de gang stond, voelde hij zich weer gegrepen door de auto­ma­tische wil, die hem in tegen­ge­stelde rich­ting stuurde.


  Een zeer grote man, die hem aan een bruine beer deed denken, kwam een deur uit en ver­sper­de hem de weg.


  Gefeliciteerd. Dat is zeer snel gegaan. Je bent latent. Sommigen hebben wel duizend uren in dat vertrek moeten blijven. Pro­jec­teer naar me. Het heet para­stem.


  Dake merkte dat het buiten het vertrek veel moeilijker ging. De strakke wand waar­tegen hij zich wilde af­zet­ten, was zachter, gaf meer mee.


  In die kamer ging het beter.


  ‘Dat gaat altijd zo. Maar ik kon je ontvangen. We zullen nu onze nor­male stem ge­bruiken. Para­stem is ver­moei­end. Je zult af en toe oefen­uren krijgen.’


  De grote man nam Dake bij de arm. Dake had zich graag willen los­rukken maar hij kon niet. Hij liet zich door de gang voeren.


  ‘Het heet hier T-training. Ik ben hier al tweemaal zo lang als jij oud bent. Dit werk bevalt mij het best. We hebben nu een kleine ver­ras­sing voor je. De tech­nici hebben je beste her­innering­en op­ge­spoord, beste jongen. Het is nu klaar. Je hebt in geen jaren ge­slapen, weet je dat wel? Niet wer­ke­lijk ge­slapen. Te veel con­flic­ten in je geest. Hier moet je slapen. Slaap­middelen helpen niet. Alleen echte slaap moet je geest genezen, mijn jongen.’


  Ze stonden voor een grote deur, die hem eigenaardig vertrouwd was. Achter in zijn ver­moeide brein begon een klein klokje te luiden.


  De grote bruine man draaide de ouderwetse knop om en de deur ging naar binnen open, zoals Dake ook ver­wacht had. Dake ging zijn kamer binnen en de man deed de deur zachtjes achter hem dicht.


  Het was zijn kamer. Zijn bed. De lamp boven het bed brandde. Het was een effen per­ka­men­ten lampe­kapje ge­weest, maar op een keer had hij in een tijd­schrift het sil­houet van een zeilend schip gevonden. Zijn moeder had hem ge­holpen met het uit­knip­pen van de moei­lijke ge­deel­ten. De kamer was hele­maal op zijn maat. De maat van een acht­jarig jongetje. Ver­trouwd patroon van het lappen­kleed­je. De vlek waar hij druiven­sap had gemorst. De plek waar hij met pot­lood op de muur had gekrast tussen de spijlen van zijn bedje door. Geen bedje nu. Het grote, zachte bed met de ge­steven witte kussen­slopen. De dekens waren terug­ge­slagen en zijn pyjama lag klaar waar moeder die altijd voor hem neer­legde. Een ver­schoten blauwe pyjama met een smal wit streepje. Pan­tof­fels met af­ge­trapte hakken en de schape­wollen voering, al aardig kaal gesleten.


  Hij kleedde zich uit en legde zijn kleren op dezelfde stoel als altijd, trok de pyjama aan, sjorde de band stijf om zijn middel en strikte hem vast. Hij schoof zijn voeten in de pan­tof­fels en liep door de andere deur naar de bad­kamer. Hij moest op zijn tenen gaan staan om zijn oude tanden­borstel met de schil­fe­rige roze steel te kunnen pakken. De grote badkuip stond op poten in de vorm van witte leeuwe­klauwen die witte por­ce­leinen ballen vast­klemden. Die poten hadden hem altijd ge­fasci­neerd. Hij boende zijn handen en knieën omdat hij daar morgen voor school waar­schijn­lijk geen tijd voor zou hebben. De spiegel hing te hoog. Hij kon zijn gezicht alleen zien als hij het krukje aan­sleepte en erop ging staan. Maar hij was te slaperig voor het leuke spel­le­tje van gekke ge­zichten trekken tegen zich­zelf. Het engste was als je je vingers in je mond­hoeken stak en dan trok.


  Hij slofte naar zijn slaapkamer terug en sloot de badkamerdeur achter zich. Hij keek naar zijn boeken en liet zijn vingers langs de ruggen van de bandjes glijden. Hij tilde de deksel van een si­garen­kist­je op en keek naar de schelpen die hij de vorige zomer in Marble­head had ver­zameld. Hij deed het licht uit, liep naar het raam en zette het open. Een poosje bleef hij op zijn knieën met zijn kin op de venster­bank naar buiten liggen kijken. Boven Boston was de hemel licht. Over de achter­tuin­tjes heen kon hij de ver­trouwde straat­lan­taarns zien. Er hing een waas van zachte sneeuw omheen. Het sneeuwde in Chelsea. De sneeuw bleef plakken aan de kale takken van de grote olm in de achter­tuin.


  Iemand in de buurt had kerstliederen aan op de radio. Hij vroeg zich af of hij de fiets zou krijgen. Ze zeiden dat het te ge­vaar­lijk was op straat en je mocht niet op de stoep rijden van de politie. Maar je kon toch ver­dikkie wel voor­zich­tig zijn!


  Hij liep de donkere kamer door, knielde voor een minimaal gebedje en klauter­de in bed, nestelde zich tussen de frisse lakens en trok de dekens over zich heen. Een rooie fiets. Joey had een blauwe.


  Hij geeuwde en ging op zijn zij liggen, lekker warm en geborgen, wetend dat zijn moeder als hij sliep naar hem zou komen kijken, de dekens in­stop­pen en hem een kus zou geven. Hij hoorde pappie beneden in de keuken praten met een paar vrienden. Hij hoorde de gedempte stemmen, en daarna het zware lach­salvo van de mannen, on­middel­lijk gesust. Moeder had zeker gezegd dat ze niet zo’n lawaai moesten maken.


  Hij schudde het kussen op, draaide zich op zijn andere zij en reed zachtjes op de rode wonder­fiets de lange, flu­welen hel­ling af, de diepe, zoete schaduwen van de slaap in.


  Hij werd een klein beetje wakker toen ze binnenkwam en hem kuste. ‘Zou ik hem krijgen?’


  ‘Wat krijgen, lieverd?’


  Ergernis over zo’n domheid. ‘De fiets. De rooie fiets.’


  ‘Dat zullen we moeten afwachten, hè? Ga nu maar lekker slapen, jongen.’


  Stevige handen die de dekens instopten. Hij was er zich vaag van bewust hoe groot ze daar voor zijn bed stond en hoe lekker ze rook. De vloer kraakte toen ze naar het raam liep en het een beetje dichter deed. Ergens klonk een lach op in de avond. Ze sloot de deur achter zich toen ze de kamer uit­ging. Ze neu­rie­de in zich­zelf toen ze naar de trap liep.
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  Het werd steeds moeilijker op school. Die ellendige juffrouw Crowe. Altijd maakte ze het net voor de va­kan­tie moeilijk. Alle kinderen waren op­ge­won­den over de Chinese in­vasie in Korea. Hij wou dat hij een soldaat was in Korea. Pa­trouil­les. Vuur­ge­vech­ten.


  Die misselijke juffrouw Crowe. ‘Kinderen, we gaan nu projectie leren.’ Ze schreef het op het bord, terwijl ze het onder het schrijven spelde. ‘Jullie weten natuur­lijk alle­maal wat elek­tri­ci­teit is.’ Ze liep naar de voorste banken en gaf Joey een tikje op zijn hoofd. Met dat rare glim­lachje, alsof ze dacht dat haar grapjes zo leuk waren, zei ze: ‘Joseph’s hoofd zit vol met elek­tri­ci­teit. Daar denkt hij mee.’ De hele klas lachte en Joey werd zo rood als een biet.


  ‘Maar het elektrische veld van Joseph is ongericht. Denk maar eens aan die grote licht­reclames aan het Plein. Die lichten spellen woorden. Al die gloei­lampjes gaan tege­lijker­tijd aan en spellen een woord. Als al die lampjes flik­ker­den en op de bonne­fooi aan- en uit­gingen, zouden we het woord niet kunnen lezen, niet­waar? Soms gaan bij Joseph bij toeval alle lampjes tege­lijk aan, meestal als hij erg op­ge­wonden of over­stuur is, en dan kunnen we soms zijn ge­dach­ten lezen. Niet duide­lijk natuur­lijk, maar genoeg om een onder­deel van een seconde te weten wat hij denkt. Het komt echter zo zelden voor, dat we het niet her­kennen als een echte pro­jec­tie. We noemen het een voor­ge­voel, we denken dat we het goed ge­raden hebben. Van pro­jec­tie gaan we nu eerst leren hoe we de woorden duide­lijk kunnen maken. En als we de woorden duide­lijk kunnen over­brengen, gaan we leren hoe we echte voor­stel­ling­en kunnen pro­jec­teren. We gaan honden en katten en nieuw speel­goed pro­jec­teren en alles wat we maar kunnen ver­zinnen.’


  ‘Een rooie fiets?’ zei Dake zonder na te denken.


  Juffrouw Crowe keek hem aan. ‘Ja, een rooie fiets, Dake. Maar ik zou je niet aan­raden erop te gaan rijden.’ Ieder­een lachte hem uit en hij werd net zo rood als Joey zoeven.


  Maralyn, die altijd wat te vragen had en altijd allerlei rommel voor juf­frouw Crowe mee­bracht, stak haar hand op. ‘Ja kind?’


  ‘Juffrouw Crowe, als dat allemaal in iemands hoofd gebeurt, hoe kan een ander dat dan zien?’


  ‘Het is niet precies zien, Maralyn. Joseph heeft energie in zijn hersens. Bij pro­jec­tie gaat het erom die ener­gie te richten. En omdat ieder van ons de­zelfde soort ener­gie ge­bruikt voor zijn denk­werk, kan Joseph leren die ener­gie zo sterk te richten, dat hij eigen­lijk voor ons denkt.’


  ‘En als ik nu eens niet wil dat hij voor mij denkt?’ zei Maralyn min­achtend.


  ‘Als we leren projecteren, kind, dan leren we ook hoe we onze geest daar­voor kunnen sluiten.’


  Maralyn ging zitten, een beetje wippend op haar bank. Dake haatte haar.


  Juffrouw Crowe ging terug naar haar tafeltje. Joey scheen opgelucht dat het getik op zijn hoofd was af­ge­lopen. Het scheen hem zenuw­achtig te maken.


  ‘En nu, jongens en meisjes, zal ik jullie een kleine demonstratie geven om te laten zien wat we – ieder van jullie – al voor de va­kan­tie zullen kunnen doen.’


  Dit was iets dat Dake leuk vond. Ze zat gewoon naar de klas te kijken en, gossie, ze bracht liedjes in je hoofd en orkest­muziek en ze maakte ge­dicht­jes en daarna kwamen er een hele­boel poppe­tjes door de ge­sloten deuren naar binnen rennen, en prach­tig ge­kleurde vogeltjes vlogen rond en maakten een reuze­herrie. Het was werke­lijk hart­stikke goed zoals zij dat kon.


  Maar na die eerste dag was de aardigheid eraf. Het werd saai en moei­lijk. Om daar voor idioot voor het bord te staan om te pro­beren de hele klas een of ander duf woord te geven. Juffrouw Crowe schreef dat dan op een pa­pier­tje, ze schreef een heleboel dingen op pa­pier­tjes en dan moest je een pa­pier­tje trekken en dan was het altijd weer een duf woord. Huis, boer­de­rij, koe, schelp, weg, lamp, dokter. Nooit eens leuke woorden zoals fiets, piraat, sloep, rover, pistool.


  Je moest thuis ook oefenen, en mams en pappie deden het veel ge­mak­ke­lijk­er en beter dan jij, zodat je het gevoel had dat je het nooit zou leren. Het zou best wel be­lang­rijk zijn, want juffrouw Crowe liet alle andere vakken rusten en het was niets dan pro­jec­tie, pro­jec­tie en nog eens pro­jec­tie, de hele dag door. Ze zei maar steeds dat je het moest leren als je brein nog jong was, of zoiets.


  Het werd Kerstmis, maar geen rooie fiets, omdat het te ge­vaar­lijk was. Hij kreeg ski’s, maar het werd warm en er kwam geen sneeuw. De hele va­kan­tie trok hij op met Joey en ze pro­jec­teer­den dingen op elkaar en hij pro­beerde steeds of hij een fiets kon maken die hij kon zien, ook al kon hij er niet op rijden, zoals juffrouw Crowe had gezegd.


  Op het laatst kon hij wel een paar dingen maken, maar geen goeie fiets. Op een middag maak­te hij een echte duide­lijke rooie fiets, zomaar in zijn kamer, maar hij kon hem niet lang houden. Hij werd wazig en ver­dween en hij kon hem niet terug­krijgen.


  Toen de school weer begon, was de hele klas zo ver dat ze de woorden luid en duide­lijk konden over­brengen. Daarna kwamen er kleine zin­ne­tjes. Kinder­achtig gedoe. Ik zie het paard. Het paard ziet mij. Mijn oom heeft een poes. Ze heeft jongen. Ze slaapt in de schuur. Die Maralyn was een mispunt. Ze pro­jec­teerde de woorden zo hard dat het pijn deed in je hoofd en je graag je vingers in je oren had willen stoppen om het lawaai niet te horen.


  Daarna kregen ze moeilijke woorden. Als je kat wil doen, dan kan je gewoon aan een kat denken, maar een woord als gedachte of gods­dienst of twijfel... het was lastig om zulke dingen over te brengen. Maar ten­slotte konden ze ook dat allemaal. En toen moesten ze om beurten steeds verder en verder weg in de gang gaan staan om de moei­lijke zinnen te doen. Maralyn was de enige die het hele­maal vanaf het school­plein bij de schom­mels kon laten horen, wel zwakjes, en je moest je ervoor in­span­nen, maar ze kon het.


  Hierna leerden ze om het buiten te sluiten. Om de woorden buiten te houden, moest je je af­zetten tegen een soort denk­beeldig vlies in je brein. Juffrouw Crowe noemde dat het ‘eerste scherm’. Na een poosje konden ze allemaal wel zo’n beetje dat vlies voor hun ge­dach­ten brengen. Je moest er eigen­lijk door­heen glippen en het dan als een soort ver­sper­ring neer­laten, dan blok­keer­de het iedere pro­jec­tie. Het was wel een op­luch­ting dat je niet langer hoefde te luisteren naar dat schreeuwe­rige lawaai dat Maralyn in je hoofd kon brengen.


  Juffrouw Crowe kon als ze haar best ervoor deed dwars door je scherm heen pro­jec­teren, omdat haar geest sterker was, zei ze. Maar dat zou je scherm be­scha­digen en zolang dat niet genezen was, kon je niet pro­jec­teren en niet ont­vangen en niks.


  Ze zei dat zij vier schermen had die ze achter elkaar kon neer­laten. Ze zei dat ze met alle schermen op pro­jec­ties kon op­vangen, ook als de persoon hele­maal niet probeerde te pro­jec­teren. Ten­minste als hij geen scherm neer­ge­laten had. Ze zei dat wanneer ze alle­maal geleerd hadden om selec­tief te pro­jec­teren en te ont­vangen en voor­stel­ling­en te maken, en als ze wisten hoe ze het tweede scherm moesten ge­bruiken, dat ze zich dan alle­maal eerste­graads konden noemen. Om tweede­graads te worden, zoals zij, en alle schermen te kunnen ge­brui­ken, moest je echt hard studeren. Gossie, het zag ernaar uit dat hij de rest van zijn leven op school zou moeten zitten.


  Maar het begon leuk te worden toen ze zover waren dat ze voor­stel­ling­en konden maken. Begoochelingen, noemde juffrouw Crowe dat soms. Joey bleek er beter in te zijn dan Maralyn. Joey had thuis een dieren­boek en op een dag joeg hij juf­frouw Crowe de stuipen op het lijf door een reus­achtige luiaard te laten hangen aan het raampje boven de deur van het klas­lokaal. Dake werkte aan de rooie fiets tot hij hem zonder moeite kon maken. Na een tijdje kreeg hij er genoeg van om die fiets te maken en daarom maakte hij andere dingen. Maar het ge­ploeter met de fiets had ge­holpen. Hij kon bijna even goed dingen maken als Joey. Overig­ens kreeg Joey het aan de stok met juf­frouw Crowe. Hij had een medisch boek met plaatjes op de kop getikt en als juffrouw Crowe niet keek, liet hij kleine naakte vrouwtjes rond­huppelen, en Maralyn ver­klikte het. Juffrouw Crowe zei dat als hij zo deed, ze zijn eerste scherm zou ver­scheuren en hem een tijdje zou weg­sturen tot hij geleerd had hoe hij zijn nieuwe vaar­dig­heid moest gebruiken. Haar neus werd altijd wit als ze razend was.


  Dake maakte een hele grote hond die overal met hem meeliep en pas ver­dween als hij het vergat. Een­maal had hij in zijn kamer een jongen gemaakt die op hem leek, maar dan ook precies, en dat had hem een beetje bang gemaakt. Maar hij kwam hier­door wel op nieuwe ideeën. Op een keer toen hij met Joey naar huis liep, zag hij Maralyn en daarom maakte hij een dupli­caat van haar dat vlak voor haar op­dook. Alleen had Maralyn haar hoofd onder haar arm. Maralyn rende gillend naar huis en vertelde het de vol­gen­de dag aan juffrouw Crowe en hij kreeg net zo’n standje als Joey. Daarna hield ze voor de hele klas een lang­dradige lezing over het misbruik-maken van je talen­ten en dat soort dingen. Hij en Joey konden ge­mak­ke­lijk met elkaar praten met die para­stem, maar gek, het was veel rus­tig­er en pret­tig­er om echt te praten en de woorden uit te spreken.


  Het eindexamen was vlak voor de zomervakantie en iedereen moest helemaal alleen naar boven, naar de kamer van de direc­teur gaan. Daar zat een heel stel rare mensen. Dake was knap zenuwachtig. Hij moest tegen ieder af­zon­der­lijk met de para­stem spreken, en daarna tegen de hele groep en daarna tegen steeds twee van hen. Daarna zeiden ze dat hij zijn scherm moest neer­laten en ze duwden tegen het scherm. Ze duwden zo hard dat het gemeen zeer deed, maar hij gaf geen kik en ze scheur­den het scherm niet. Hij ver­onder­stel­de dat ze wilden kijken hoe sterk het was. Hij had zo’n idee dat ze er in een mum van tijd door­heen zouden zijn als ze dat wilden. Daarna lieten ze hem het eerste scherm op­trekken en ze duw­den tegen het tweede. Hij wist niet zo precies hoe hij het tweede scherm moest ge­bruiken en het was een ander soort pijn, niet zo fel, maar toch ook weer erger. Daarna moest hij een heel zootje be­gooche­ling­en maken. Van een lijst. Het waren nogal moei­lijke dingen. Een kleine volle maan, niet groter dan een appel, en een levens­grote leger­jeep, en zijn vader en moeder. Hij mocht de be­gooche­lingen nog een beetje bij­werken als ze niet hele­maal goed waren uit­ge­vallen. De jeep was het moei­lijk­ste omdat hij zich niet precies kon her­inneren hoe de voor­kant er­uit­zag en daarom bleef het een beetje wazig tot hij er de voor­kant van een Chevro­let tegen aan­plakte.


  Ze vertelden hem dat hij geslaagd was en de grote bruine man gaf hem een hand en hij liep de kamer uit om naar zijn klas terug te gaan. Maar hij liep in een lange, glimmende, zwarte gang die hij nooit eerder had gezien.


  Hij had een raar draaierig gevoel in zijn hersens en plotseling wist hij waar hij was. De kamer, de schel­pen­ver­zame­ling, de rooie fiets die hij niet kreeg, dat was alle­maal zes­en­twintig lange jaren geleden. Joey was al jaren dood. Maralyn was getrouwd met Vic Hudson en naar Austra­lië gegaan. Hij vond het af­schuwe­lijk om weer in het leven terug­ge­trokken te worden, weg uit de beste jaren, de lange, gouden, einde­loze jaren.


  De grote bruine man greep zijn arm.


  ‘Je hebt het uitstekend gedaan, zoals ik al verwacht had, Dake.’


  ‘Was het allemaal...’


  ‘Begoocheling? Natuurlijk. We hebben ontdekt dat als we de student terug­brengen naar de ge­luk­kig­ste jaren van zijn leven, voor­dat de wereld hem ging tegen­vallen, daar­door zijn snel­heid van ont­vangen ver­hoogd wordt. Je bent weken­lang dage­lijks bij een van onze beste in­struc­teurs en be­gooche­ling­wekkers geweest.’


  Dake had het gevoel dat de illusie van de voorbije jaren hem had genezen, hem sterker had gemaakt en zeker­der. ‘En heb ik nu de kennis van een eerste­graads?’


  ‘Alleen de mentale kennis. Er zijn nog een paar fysieke vaar­dig­heden te leren.’


  ‘Het lijkt mij een krankzinnige tegenstrijdigheid. Jullie leren mij iets dat, als het aan... ieder­een op aarde onder­wezen werd, alle slechte dingen zou weg­vagen. Haat, vrees. Geen con­flic­ten meer.’


  De man bleef naast hem door de kale gang lopen. ‘Volkomen waar,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Waarom wordt deze kennis niet ten goede aangewend?’


  ‘Je zult dit wel een ontwijkend antwoord vinden. Maar het is een antwoord. Ik ben een mis­lukking. Te zacht. Te veel mede­dogen. Mijn hart bloedt te vaak. Dake. Daarom kan ik beter hier blijven.’


  ‘Ontwijkend? Het zegt helemaal niets.’


  ‘Niet zo ongeduldig. Je bent bevorderd naar een van de hutten bij de oefen­ter­rein­en. We hebben je hier voor het laatst gezien... tot de vol­gen­de keer.’


  ‘Waar ga ik heen?’


  ‘Ga die deur maar door. De instructiestraal pikt je wel op. Je zult wel merken dat je precies daar­heen gaat waar je heen moet.’


  Dake liep over een sponzig, turkoois grasveld. Hij keek om en zag de lage zwarte ge­bou­wen, de gro­teske enor­me bomen, de me­talen vlakte daar­achter met de pijn­lijk regel­matige op­stel­ling van kubus­sen. De bruine man stond in de donkere deur­opening.


  Succes!


  Dake zwaaide, draaide zich om en liep verder met de on­wrik­bare zeker­heid dat hij in de goede rich­ting liep.


  De hutten stonden in een kring om de enorme oefenterreinen. Ze waren net zo kaal en zwart als de grote­re gebouwen, die nu zo ver achter hem lagen dat dé hoge bomen erbij aan de verre hori­zon stonden. De hutten lagen ver uit elkaar. Er was éen ge­meen­schaps­huis, waar de leidende kracht hem recht op af­stuurde. Aan de andere kant van het oefen­ter­rein stond een groepje mensen, maar te ver weg om te kunnen zien wat ze deden. Ook in het gemeen­schaps­huis waren weer van die niet-mense­lijke helpers met vio­lette ogen. Ze hadden een gro­teske en vreemde eigen charme. De invloed waar­onder hij stond was niet zo sterk als toen hij zich de eerste keer kwam melden. Hij werd ook niet zo auto­ma­tisch ont­vangen. Hun houding tegen­over hem was anders. Ze over­han­dig­den hem een aantal kleine voor­werp­jes, slaafs, ne­de­rig, over­be­leefd.


  Zou u zo goed willen zijn deze voor­werpen mee te nemen naar uw hut? Wij kunnen niet in de na­bij­heid van de hutten komen, anders hadden wij ze wel zelf ge­bracht.


  Welke hut?


  Ze krompen allemaal in elkaar en slaakten kreetjes van pijn.


  Te hard, veel te hard. De woorden klonken lief en zange­rig in zijn hoofd. Een van hen sloop voor­zich­tig om hem heen naar de deur. Die daar, Aard­wezen. Daarna moet u zich bij de an­de­ren voegen.


  Hij liep met de vreemde voorwerpen in zijn hand naar de hut. Het in­teri­eur was sober. Bed, tafel, stoel. Hij legde de voor­werpen op tafel en be­tastte ze nieuws­gierig. Daarna ging hij naar de groep aan de over­kant van het oefen­ter­rein.


  Onderweg telde hij ze. Elf. Enkelen draaiden zich om en keken naar hem. Hij bleef stok­stijf staan toen er plot­se­ling een vrouw van middel­bare leef­tijd met een streng gezicht vlak voor hem opdook. Er lag een wijze, spot­tende, half ge­amu­seerde uit­druk­king op haar gezicht.


  ‘Lorin, zie ik. Je bent een nakomertje. Niemand schijnt de dingen meer be­hoor­lijk te or­ga­ni­seren. Waar is het zi­geuner­meisje?’


  ‘Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Laat ik je aan je medeslachtoffers voorstellen.’


  Dake stond voor de groep terwijl zij snel de namen noemde. Zijn blik gleed langs een mager, flink, manlijk gezicht en vloog er snel weer naar terug. ‘Tommy! Mijn god, ik...’ Hij deed twee stappen in de richting van zijn oude vriend en bleef toen plotse­ling arg­wanend staan. Hij keek naar de strenge vrouw die gezegd had dat ze Marina heette.


  ‘Nee, ik ben geen begoocheling,’ zei Tommy op de hem eigen lijzige toon. Hij kwam naar Dake toe en gaf hem een stevige hand. ‘Zo goed?’


  Marina zei: ‘Je mag even pauseren, Watkins. Ga maar wat zitten kletsen met je einde­lijk terug­ge­vonden Dake Lorin.’


  Ze liepen van de anderen vandaan. Dake verborg zijn verwarring met de vraag: ‘Hoe lang is dat al geleden? We hebben elkaar niet meer gezien sinds de oorlog, hè? Het laatste dat ik over je gehoord heb is dat je je gemeente-baantje had op­ge­geven en naar Flo­rida was gegaan als redac­teur van een krant in de een of andere negorij, Tommy. Ik heb je benijd. Het leek me een ver­stan­dige daad.’


  Dacht je misschien dat ik iets begrijp van... al dit gedoe?


  Dake staarde hem aan. Dat hoopte ik, ja.


  En ik hoop dat jij er iets van snapt. Ik weet niet waar we zijn, hoe we hier ge­komen zijn, en of jij mis­schien een pro­dukt van mijn ver­ziek­te ver­beel­ding bent.


  Tommy liet zich op het verende, vreemd gekleurde gras neervallen en zei hardop: ‘Geen van de anderen in de... uh... klas heeft er een flauwe notie van. We hebben een paar Chi­nezen en een Maleier en een stel Oosten­rijkers. Maar door de para­stem geen taal­pro­blemen, jongen. De zins­bouw komt soms een beetje vreemd door. We praten wat af! Daarom weet ik ook wat er met jou is gebeurd, Dake. Je bent be­trok­ken geraakt bij het een of ander en er ge­beurden zoveel spook­achtige dingen dat je dacht dat je getikt ge­worden was. En ten­slotte dook je op in New York of Madrid, waar ze je in een grijze doos ge­don­derd hebben en hier ben je er weer uit­ge­rold. En die rare por­tret­ten hier zijn je dingen gaan leren die apert on­moge­lijk zijn. O, we houden lange dis­cus­sies. Vooral over rea­li­teit. De grote vraag is: zijn we werke­lijk hier?’


  Dake ging naast hem zitten. ‘Hoe ben jij hier terechtgekomen?’


  ‘Het begon met een serie artikelen over een vent die iets fantastisch deed in de landbouw. Ik kreeg het zonder­linge gevoel dat hij door iemand geleid werd. Iemand die zijn geest voor hem be­stuur­de. Het spoor leidde naar een schurk, een zekere Miguel Larner, in New York. Ik ging Larner opzoeken. Hij bracht me bijna tot waanzin. Bijna, maar niet helemaal. Daarom ben ik hier.’


  ‘Met mij is het ongeveer net zo gegaan. Ik vertel het je later wel eens. Maar wat weten we op dit moment, Tommy? We schijnen op een andere planeet te­recht­ge­komen te zijn. We staan hier tegen­over een cul­tuur en een tech­no­lo­gie die ons ver vooruit zijn. Ze richten ons af om op aarde de boel op stelten te zetten.’


  ‘Dat lijkt me ook, Dake. Oppervlakkig gezien een smerig zaakje. Daar­onder... ik weet het niet. Er is iets ver­schrik­ke­lijk be­lang­rijks dat we nog niet weten. Als we dat weten, zal waar­schijn­lijk alles duide­lijk worden. Heb je weleens ge­droomd dat je de op­los­sing voor alles had ge­vonden en dat je wakker werd en het je net niet goed meer her­inneren kon?’


  ‘Wat gebeurt hier, op deze plek?’


  ‘Je krijgt je hut en ze delen je dag voor je in, net als bij een zomer­kamp van de jeugd­orga­ni­satie. Doe dit, doe dat. Een paar fysieke, maar meest mentale oefe­ningen. Ze beulen je brein af. Ge­heugen, analyse, noem maar op. Gek, zoals aller­lei dingen terug­komen. Ik kan je zo uit mijn hoofd ieder spel­le­tje schaak voor­spelen dat ik ooit ge­speeld heb en iedere robber bridge. Een jaar ge­leden zou dat on­denk­baar zijn geweest. Op het ogen­blik worste­len we met iets dat ze de B-uit­rus­ting noemen.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat zal je zelf moeten ondervinden, jochie. En nog iets. Heb je je ooit fysiek zo wonder­baar­lijk goed gevoeld?’


  ‘Ik had er nog niet bij stilgestaan. Nee... ik geloof het niet.’


  ‘Heeft de lucht ooit zo heerlijk geroken of het eten zo lekker ge­smaakt? Het lijkt iedere dag wel zondag.’


  ‘Je schijnt het hier wel naar je zin te hebben. Wat is er met jou, Tommy? Heb je je be­stem­ming gev­onden?’


  Tommy keek hem vriendelijk aan. ‘Wie weet. Ik wacht op de grote open­baring. Dat doen we alle­maal.’ Hij stond op en keek een ogen­blik ernstig op Dake neer. ‘En er is nog een punt om over te piekeren. We zien hier nogal wat lieden die nooit op aarde zijn geweest. Ze lijken alle­maal op mensen. Met grap­pige va­ria­ties hier en daar. Maar wel onge­veer naar het­zelfde patroon. En, Dake, hoor eens. Ze be­han­de­len ons stuk voor stuk alsof we allemaal kleine tinnen Jezus­jes zijn. Kom mee naar de groep. Marina staat op het punt om te gaan schreeuwen.’


  Ze voegden zich bij de anderen. Marina plaatste ze in een kring. Oefe­ning in ge­meen­schap­pe­lijke be­gooche­ling, zei ze. Marina riep de be­gooche­ling op... een buiten­gewoon mooi meisje dat maar steeds in de kring bleef rond­lopen. Op een ge­geven moment, net als het meisje voor je langs liep, liet Marina de be­gooche­ling verdwijnen. Het was nu de taak van de dichtst­bij­staan­de student om haar weer op te roepen en wel zo snel dat er nauwe­lijks een hiaat van leegte was. Dake was de eerste keer on­handig. Hij zag dat het zo moest gebeuren dat er geen hapering in haar lopen was. De tweede keer dat het vlak voor hem ge­beurde bracht hij het er beter af. Er kwam nog een meisje bij en ze liepen hand in hand. En daarna nog een derde. Marina maakte hun kleding in­ge­wik­kel­der. Ze liet ze vlugger lopen. Het werd een af­mat­ten­de oefe­ning in bliksem­snel reageren, in je op­nemen en vi­sua­li­seren van alle details. Na een goed uur had Dake het gevoel dat zijn hoofd zou barsten.


  Toen mochten ze eten en uitrusten en daarna kwam er een nieuw col­lege. Massa­be­gooche­ling ditmaal. Je moest zoveel moge­lijk mensen laten ver­schijnen, maar je moest eraan denken dat je je ieder aldus op­ge­roepen indi­vidu geheel en al moest blijven her­inneren en je erop con­cen­treren, anders ging de be­gooche­ling ver­vagen. Eerst kon Dake het niet verder brengen dan tot zes. Maar tegen het eind van de seance had hij dit aantal meer dan ver­dub­beld en werd hij beloond met Marina’s zuinige glim­lachje.


  Dag in dag uit waren er variaties op deze oefeningen, ’s Nachts was de hemel bezaaid met de lich­ten­de stipjes van de vreemde sterren. De spaar­zame vrije uren bracht hij door met zijn vriend Watkins. Ze pieker­den en ver­diepten zich in gis­sing­en, maar vonden geen zin­nig ant­woord.


  Vreesachtige wezens werden naar de oefenterreinen gebracht. Bij nadere be­schouw­ing waren ze niet hele­maal mense­lijk. Ze waren meer van ontzag vervuld dan bang. Met die wezens als proef­konijn leerde Marina de klas de grond­be­gin­selen van de ‘greep’. Hiervoor was een com­pac­ter con­cen­tratie van ener­gie vereist dan voor de para­stem of de beg­ooche­lingen en het was heel moei­lijk om de juiste zenuw­reac­ties op te wekken. Zelfs Marina kon maar bij be­nader­ing een normale manier van lopen te­weeg­brengen en het was moei­lijk ze in even­wicht te houden. De in de greep genomen wezens vielen dan ook dik­wijls op de zachte gras­mat. De oefe­ning­en werden ge­leide­lijk aan uit­ge­breid, en toen de klas in­ge­wijd was, mochten ze op elkaar oefenen, waarbij ze er zorg voor dienden te dragen beide schermen uit te scha­kelen al­vorens ze zich in de greep lieten nemen. Dake kreeg een on­ple­zierig gevoel van psy­chi­sche naakt­heid zonder zijn beide be­schut­ten­de schermen. Toen hij Tommy in de greep de deur wilde uit­sturen, was hij zo on­han­dig hem tegen de zijkant van een hut te laten op­botsen en Tommy had, zijn ont­velde neus wrijvend, gezegd: ‘Als super­man, jongen, ben je waar­de­loos!’


  Dit werd een nieuwe beschrijving van hun verworvenheden. De super­mensen. De be­ge­nadig­den. De kleine goden die, naar ze hoopten, op de aarde zouden rond­waren. De mooiste dag­dromen waren over wat ze met hun nieuwe vaar­dig­heden konden doen.


  Tommy zei: ‘Niemand is er ooit in geslaagd mijn zwager van de drank af te helpen. Ik zal die knaap zo’n kamer vol slangen en kleine roze oli­fant­jes voor­schote­len dat hij al kok­halst bij het zien van een drank­adver­ten­tie.’


  Dake zei: ‘Ik ga iedere Pak-Indiër die ik tegenkom in de greep nemen. Ik laat ze op hun knieën vallen voor de Grote Lorin.’


  ‘Zonder gekheid, Dake, wat gaan we doen met al deze... talenten?’


  ‘We hoeven niet ons brood te verdienen. We nemen gewoon de kassier in de greep en laten ons het geld ter hand stellen. Of we geven hem een be­gooche­ling van een depo­sito van een paar duizend roepia’s. Hij zal het boeken en als je de bank uit­wan­delt, ver­dwijnt het uit de la.’


  ‘In je hart ben je een dief.’


  ‘Tommy, ik moet dikwijls denken aan een bruinharig meisje, Karen Voss. Ik weet nu dat ze hier werd op­ge­leid. De meeste dingen waarmee ze me in de war bracht kan ik, geloof ik, nu zelf ook wel. Maar ze hielp me uit een hache­lijke si­tu­atie en iemand die sterker was dan zij scheurde haar schermen.’


  ‘Ik moet er niet aan denken.’


  ‘Denk toch maar even. Was de persoon die haar aanviel ergens anders op­ge­leid? Zijn er twee groepen die elkaar naar het leven staan? Is de aarde een slag­veld? Als dat zo is, zijn wij mis­schien alleen maar een stel re­kru­ten.’


  ‘Ik ben niet van plan, andermans ruzie uit te vechten,’ zei Tommy beslist. ‘Ik heb mijn portie zelf rijke­lijk gehad.’ De vol­gen­de dag werd er ge­stopt met de greep en werd het onder­richt in de B-uit­rus­ting opnieuw ter hand genomen. Dake leerde snel de volg­orde van de wiel­tjes en hoe ze te gebruiken. Vi­sua­li­sa­tie was een andere zaak. Honderd maal pro­beerde hij het. Honderd maal pro­beerde hij een afstand van drie meter te over­bruggen en iedere keer voelde hij de weeë sen­satie van de nega­tieve massa en iedere keer be­reik­te hij plus­massa op precies dezelfde plek waar hij was be­gonnen. Marina legde uit dat de vi­sua­li­sa­tie van de ge­wenste be­stem­ming veel krach­tiger diende te zijn dan de vi­sua­li­sa­tie die nodig was voor be­gooche­lingen. Hij prentte elk gras­sprietje, iedere on­effen­heid van de aarde in zijn ge­heugen en ging dan terug om het opnieuw te pro­beren. Tommy leerde plot­se­ling hoe het moest. Hij was ver­rukt over dit nieuwe gevoel van vrij­heid. Erger­lijk ver­rukt. Hij hipte einde­loos heen en weer en wuifde af en toe spot­tend naar Dake die nog stond te tobben.


  Dake probeerde het nog eens en nog eens en nog eens. En weer mis. Hij stond op het punt het op­nieuw te pro­beren toen hij plot­se­ling merkte dat hij de af­stand over­brugd had. Hij vatte moed en pro­beerde het weer. Lang­zaam aan ont­dekte hij dat de kracht van de vi­sua­li­sa­tie in feite belang­rijker was dan de pre­cisie ervan. Hij ging Tommy achter­na en zoetjes aan werd hij be­dreve­ner.


  Dagenlang speelde de klas een uitgelaten spelletje krijgertje op de uit­ge­strek­te oefen­ter­reinen. Daarna werden ze naar het open veld ge­bracht om de volle draag­wijdte van het Pak-B te be­nutten. Er werden wed­strij­den ge­houden over kilo­meters kaal land, waar de hoge bomen de enige oriën­ta­tie­punten vormden. Ze leerden dat ze het gezicht van een vriend konden vi­sua­li­seren alsof hij op een meter afstand voor je stond, om dan de sprong te maken. Was de vriend binnen het bereik van je Pak-B, dan zou je plot­se­ling voor zijn neus staan. De dagen volgden elkaar in een ver­warde reeks op. Nieuwe vaar­dig­heden, nieuwe kun­dig­heden, en nog iets anders boven­dien. Groeps­trots.


  In een van haar schaarse mededeelzame buien zei Marina: ‘Selectie moet een vuur­proef zijn. Als je te breken bent, dan breek je ook. Dat is bij geen van jullie gebeurd. Dat geeft ons de zeker­heid dat jullie ook op een heel ander gebied zult stand­houden... dat jullie niet gaan denken dat deze nieuwe krach­ten jullie bóven de mens­heid plaat­sen, dat jullie ze niet zult aan­wen­den ten eigen bate. We worden aard­wezen genoemd. Dat is een goede titel.’


  Op een dag werd er een uitvoering gegeven en werden er wedstrijden ge­houden. De be­gooche­ling­en werden gade­ge­slagen door een groot publiek, dat zuchten van be­won­de­ring slaak­te.


  Nadat de mensen waren vertrokken zei Marina: ‘Nu is er niets meer dat ik jullie kan bij­brengen. Er is nog éen ding dat jullie moet leren. Degenen die al op weg zijn moeten jullie daarin onder­richt geven. We zullen jullie nog twee­maal hier terug­zien voor­dat jullie... klaar zijn.’


  Ze keerden terug naar de lage, zwarte gebouwen van de eerste in­struc­tie. Ze zwoegden niet over de velden in de grijze sche­me­ring. Ze schoten over de vlakten, ver­schij­nend, ver­dwij­nend, een eind verder op­nieuw ver­schij­nend. Ze pro­jec­teer­den naar elkaar, ze schreven de vragen­de woorden duide­lijk in el­kaars hersens.


  Ze kregen kamers toegewezen. Midden in de nacht werd Dake wakker.


  De kleren waarin hij was gekomen, lagen klaar. Hij kleedde zich aan zoals hem bevolen werd en werd naar het plein met de kubus­sen geleid. Een felle pijn vlijm­de door hem heen. Hij klau­ter­de door de ope­nings­spleet de rots­spelonk in. Hij liep door de gloei­ende tunnel naar Miguel Larner’s diorama­tuin. Het was laat in de middag. Karen zat er alleen en glim­lachte tegen hem.


  Hij liep snel naar haar toe. Hij probeerde naar haar te projecteren om haar te vragen of ze het goed maakte. Hij voelde de ge­pro­jec­teerde gedachte tegen streng ge­sloten schermen stuiten en terug­kaatsen als van een metalen wand. De af­wijzing maakte hem boos.


  ‘Ik moet zeker verslag uitbrengen aan Miguel,’ zei hij.


  ‘Hij is weg, Dake. Het was een heel indrukwekkende begrafenis.’


  ‘Dood!’


  ‘Er is een begoocheling begraven. Miguel is... weg. Hij had zijn taak vol­bracht. Martin Mer­man heeft nu de leiding.’


  ‘Moet ik hem verslag uitbrengen?’


  ‘Hij is er niet. Hoe kom je erbij dat je aan iemand verslag zou moeten uit­brengen?’


  ‘Ik dacht..


  ‘Ga naar dezelfde kamer waar je eerst was. Blijf daar tot je ge­roepen wordt.’
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  Dake ging naar de kamer. Hij vond er kleren die hem prettig zaten. Hij zette het dio­rama op auto­ma­tisch, om bij be­nader­ing dag en nacht te krijgen. Op gezette tijden werd hem eten ge­bracht. Er waren een pro­jec­tor, micro­boeken en muziek. Hij deed oefe­ning­en om fit te blijven.


  Blijf daar tot je geroepen wordt.


  Vroeger was er warmte en vriendschap van haar uitgegaan. Dat was ver­dwenen. Hij voelde zich tekort­ge­daan, ver­on­acht­zaamd. En hij was ver­ont­waar­digd.


  Af en toe schakelde hij beide schermen uit om te luisteren, bijna tril­lend van in­span­ning door zijn pogen iets op te vangen. Hij kreeg alleen maar de indruk dat er ergens in de buurt ook anderen waren, maar er kwamen geen ge­dachten door.


  Op een avond kwam ze, na een zacht klopje op de deur, on­ge­vraagd binnen en ging zitten.


  ‘Word je ongeduldig?’


  ‘Ik verveel me.’


  ‘Gisteravond heb je een gedetailleerde begoocheling van me gemaakt. Je liet me hier een poosje zitten en vrien­de­lijk met je praten. Ik voel me ge­vleid, Dake.’


  ‘Ik wist niet dat ik hier begluurd werd.’


  ‘We stellen allemaal veel belang in je; in alle nieuwbakken, kinder­lijke eerste­graads.’


  ‘Je bent veranderd, Karen.’


  ‘Karen Voss? Dat was een hypnofix. Een aardig camouflage­ver­haal­tje. Je mag me wel Karen blijven noemen als je je dan meer op je gemak voelt.’


  ‘Ik dank je zeer,’ zei hij met ernstige waardigheid.


  Ze lachte hem uit en hij bloosde. Hij zei: ‘Ik heb wel zoveel ge­leerd, dat ik weet dat je een groot offer voor me hebt ge­bracht.’


  Haar ogen veranderden heel even. Ze maakte een vaag gebaar. ‘Het is ieders plicht om nieuwe­ling­en aan te werven. Ge­schikt ma­te­ri­aal is schaars. Al­tijd geweest. Jij was mijn kleine bij­drage en daarom heeft Merman mij aan­ge­steld als je pleeg­moeder. Een beetje flauw van hem, vind ik. Eerste­graads zijn ver­velend.’


  ‘Ik had een oude vriend, die ik op de T-training terugvond. Hij had het maar steeds over een uit­einde­lijk ant­woord. Be­hoort het geven van dat ant­woord ook tot de taken van een pleeg­moeder?’


  ‘Het heeft je goed gedaan, Dake. Je bent lang zo saai niet meer.’


  ‘Die geheimzinnigheid hangt me met ellen de keel uit.’


  ‘We gaan een eindje lopen. Kom mee. We gaan de grote wereld buiten be­kijken. Laat eens zien of je je de hal goed genoeg kunt her­inneren om je daar­heen te ver­plaatsen. Een ogen­blikje. Ik zal even bij Johnny in­for­meren of er geen vreemden in de buurt zijn.’ Ze zweeg even. ‘De kust is veilig.’


  Hij deed de sprong naar de hal zo snel als hij kon, maar toch was zij er eerder dan hij. Ze glim­lachte tegen hem.


  ‘Kijk eens wie we hier hebben, Johnny,’ zei ze terwijl ze Dake een arm gaf.


  ‘Alle weddenschappen op het tegendeel ten spijt,’ zei Johnny. Wel­kom thuis.


  Dank je.


  ‘Ik denk weleens dat jullie eerstegraads de ergste snobs zijn die er bestaan,’ zei Karen. ‘Ik moet je even op de hoogte stel­len, Dake. Een juni­avond. 1978. Dat ar­tikel dat je ver­leden jaar hebt ge­pu­bli­ceerd heeft een hele deining te­weeg­ge­bracht. Loop niet zo hard! Maar je hebt het her­roepen. Dus alle op­winding zakte in en het artikel raakte in het vergeet­boek door de be­roering die de moord op George Fahdi ver­oor­zaakte. Jij werd schuldig be­vonden aan staats­ge­vaar­lijke ac­ti­vi­teiten en ver­oor­deeld tot tien jaar werk­kamp. De schone Patricia zat in een ver­pleeg­in­rich­ting en kon het dus niet voor je af­kopen. Een eerste­graads-stak­kerd­je heeft er een af­schuwe­lijk corvee aan gehad. Hij moest de be­gooche­ling hand­haven van hoe je na een kort verhoor werd ge­von­nist en in­ge­scheept. Zodra je in het werk­kamp was aan­ge­komen, liet hij de be­gooche­ling natuur­lijk schieten, dus nu ben je voort­vluchtig. Maar ze zullen niet zo erg hard naar je zoeken, want Martin Merman heeft de daar­voor in aan­merking komende mensen om­ge­kocht.’


  ‘Je loopt te hard van stapel, Karen. Ik begrijp niet...’


  ‘Probeer het maar niet. We gaan gewoon een eindje lopen.’


  Hij hield zijn schermen stevig dicht, zodat ze met geen moge­lijk­heid ook maar iets van zijn plan zou kunnen op­vangen. Achte­loos stak hij zijn handen in zijn zak en maakte een krach­tige vi­sua­li­satie van de hotel­kamer in New York waar hij het laatst ge­lo­geerd had. Hij be­diende de kleine wieltjes met de nagel van zijn duim. Op het­zelfde moment was hij in de hotel­kamer. Een paf­fe­rige man met wit haar met een kamer­jas aan staarde ver­baasd naar hem. ‘Hoe bent u hier binnen­ge­komen, meneer?’ Een knap meisje met domme ogen en heel weinig aan kwam de bad­kamer uit en gaapte hem ver­bluft aan.


  ‘Verkeerde kamer,’ zei Dake. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Had u verdomme niet kunnen kloppen?’


  ‘Sorry,’ zei Dake. Hij liep naar de deur, draaide de sleutel om en haastte zich de gang in.


  Niet op zijn gemak door zijn opvallende lengte liep hij het portaal over en de trappen af, de warme juni­avond in. Hij was er zich pijn­lijk van bewust hoe­zeer de maanden op de T-training zijn waar­nemings­ver­mogen hadden ver­scherpt. Ge­luiden leken te hard, in­druk­ken te fel. De wereld was een weme­lende massa lugu­bere, ver­warren­de details. Hij moest hier vandaan zien te komen, ergens een stil plekje zoeken waar hij kon na­denken en een plan maken.


  Hij ging naar een ander hotel, betaalde de receptionist met be­gooche­lings­geld, stak het echte wissel­geld in zijn zak en gaf daarvan een fooi aan de picco­lo. De kamer was klein en hope­loos smerig. Hij deed het licht uit, schoof een stoel voor het raam en bleef naar de hemel zitten kijken.


  Gek, dit moest nu ‘thuis’ voorstellen en toch voelde hij zich vreemd hier. Alsof hij er niet langer bij hoorde. Hij dacht aan zijn oor­spron­ke­lijk voor­nemen, een voor­nemen dat nooit zijn kracht had ver­loren... leer alles wat je kunt en ga dan naar huis terug en gebruik je kennis om ze aan de kaak te stellen. Laat de gewone man maar weten hoe er met hem ge­ma­ni­pu­leerd wordt.


  En de gewone man zou vragen: waarom?


  Dake wist niet waarom. Het hele geval leek zinloos. Een ver­leng­stuk van de oefen­ter­reinen.


  Laat ik nu eens spijkers met koppen slaan. Gegevens col­la­tio­neren. Een krijgs­plan op­stel­len. Met be­gooche­ling kon hij een ruimte­schip op het Nieuwe Tijden-plein laten dalen en een bol­koppige be­man­ning van Mar­tianen ever Broadway laten mar­cheren. Dan zouden de men­sen mis­schien eens gaan denken aan een in­grijpen... van een buiten­aardse macht.


  ‘Je bent even moeilijk te vinden als een speld in een hooiberg,’ zei Karen achter hem.


  Hij draaide zich met een ruk om, bijna opgelucht dat hij op dit moment vrij­ge­steld was van het maken van een plan.


  ‘Die begoocheling met dat geld verraadde je.’ zei ze. ‘Daar­door ving ik de richting op. Je kunt de dingen die je geleerd hebt niet ge­bruiken zonder je bloot te geven, Dake.’


  Het zwakke licht van de avondlijke stad bescheen haar gezicht, haar koele, on­aardse ogen. Ze bekeek hem met de zake­lijke be­lang­stel­ling waarmee een ent­omo­loog afwacht wat er uit de cocon zal kruipen.


  Hij probeerde te projecteren, haar geest te peilen. Het scherm was gelijk een metalen rots.


  ‘Jullie met je kunsten,’ zei hij bijna stotterend. ‘Jullie met je smerige, on­mense­lijke uit­vind­sel­tjes, die...’


  ‘Onze kunsten, Dake.’


  ‘De mijne niet. Ik heb er niet om gevraagd. Ik heb maar meegedaan. Ik had immers geen keus.’ Hij was op­ge­staan en torende met zijn rug naar het licht boven haar uit. ‘Nu schaam ik me voor deze kunsten. Ze maken een... ander wezen van me. De be­te­ke­nis van het mens-zijn wordt erdoor ver­nietigd.’


  ‘Hoe edel!’


  ‘Dus als ik ze niet gebruik, kunnen jullie me niet opsporen, hè?’


  ‘Wie is in staat de wapens die hij tot zijn beschikking heeft, on­ge­bruikt te laten liggen?’


  Hij draaide zich half om zodat ze niet zou merken dat zijn hand in zijn zak gleed. Hij moest iets ver­zinnen. Tele­foon­cellen lijken allemaal als twee druppels water op elkaar. Hij vi­sua­li­seerde snel, draai­de aan de wiel­tjes en voelde de weeë golf van het ver­dwijnen en het snelle ma­te­ria­li­seren vlak voor een tele­foon­toestel. Hij stapte de cel uit en zag dat hij beneden in de hal van het hotel stond. Het Pak-B had dus de ge­vi­sua­li­seerde plaats die het dichtst bij was ge­kozen.


  Hij liep de straat in. Op het moment dat hij in de mensenmenigte wilde onder­duiken, werd zijn be­wust­zijn zwak­jes ge­trof­fen door de woorden: Dake! Als je wegloopt, zullen we je doden. We moeten wel. Als je me kunt horen, kom dan terug.


  Een ogenblik aarzelde hij, toen mengde hij zich tussen de mensen­massa. In­stinc­tief liep hij met op­ge­trokken schou­ders en licht ge­bogen knieën om minder groot te lijken.


  Leer wat ze je kunnen geven en gebruik het tegen ze. Hij had zijn hele leven ge­streden. De ge­volg­trek­king was duide­lijk, de logica on­weer­leg­baar. Als zij de krachten hadden die ze hem hadden bij­ge­bracht, dan konden ze een eind maken aan het con­flict op aarde. Dat deden ze niet. Dus waren ze de mens­heid kwaad gezind. De mensen moesten het weten, moes­ten de vijand binnen hun wallen her­kennen.


  Hij dacht aan degeen die Karen letsel had toegebracht, de Karen van voor­heen die hij beter had kunnen be­grijpen. Ze schenen onder elkaar strijd te leveren, maar volgens gro­teske, ridder­lijke regels. De Aarde was dus een verleng­stuk van de oefen­ter­reinen, een plek waar je voelde hoe supe­ri­eur je was. We zullen die domme schep­sel­tjes eens even de stuipen op het lijf jagen. Dat hadden ze hem gedaan, ze hadden Branson ver­moord en Patricia krank­zin­nig gemaakt. Het waren net wrede kinderen die met ge­laden geweren in een dieren­tuin waren los­ge­laten.


  Een langzaam rijdende politieauto ving hem in een zoeklicht, en reed door. Hij kon het me­ta­lige ge­bab­bel uit de mo­bi­lo­foon horen. Van twee kanten dreigde hem gevaar. Volgens Karen had Martin Merman ervoor gezorgd dat de auto­ri­teiten niet al te veel haast zouden maken met zijn op­sporing na zijn ver­onder­stelde vlucht. Maar Merman kon dat ge­mak­ke­lijk on­ge­daan maken. Door zijn lichaams­lengte voelde hij zich naakt op straat. Hij wist dat hij met zijn nieuw ver­worven vaar­dig­heid in de greep en zins­be­gooche­ling en para­stem zijn arres­tatie voor iedere recher­cheur een hache­lijke onder­neming zou kunnen maken. Maar door zijn ont­snap­pings­pogingen zouden ze hem, zoals Karen had gezegd, ge­mak­ke­lijk kunnen op­sporen. Zolang hij zijn nieuwe kennis niet in prak­tijk bracht, konden ze hem alleen met het oog her­kennen en zich zeker­heid ver­schaf­fen door tegen zijn eerste scherm te pro­jec­teren.


  De gezichten van de mensen in de nachtelijke straten depri­meerden hem. De maanden op Training-T hadden zijn ont­vanke­lijk­heid voor stem­mingen ver­scherpt. Hij voelde de golven van span­ning, wanhoop en on­be­stemd on­be­hagen over zich heen slaan. Koude, lege ge­zich­ten en metro­noom-ogen en ver­beten monden, dieren die door de stad liepen met het lome, lok­ken­de billen­bewegen, het soep­achtige, duistere oog. Hij waadde door zin­ledig­heid, hij ver­dronk erin. Maar lang­zamer­hand ging hij ook andere dingen zien. Kleine dingen. Een jongen, die met een ver­rukt, enthou­siast gezicht, de ogen van een ge­boeide engel, omhoog keek naar een voor­oor­logs bouwwerk, naar de simpele, vol­maakte schoon­heid van archi­tec­to­nische zuiver­heid. Een paar jonge mensen, hand in hand, die zelfs in de drukste straat alleen zouden zijn geweest. Een oude man die voor­bij schui­fel­de... het licht dat over een gezicht streek dat ge­havend en bezeerd en ge­broken was door het leven en waarop nu alleen een uit­druk­king van rust en vrede lag, een schoon­heid die zo vaak het bij­pro­dukt van het lijden is. Een gevoel van trots maakte zijn ogen voch­tig. Hoe ze de mens­heid ook mochten knechten, altijd zou er iets tussen de wrak­stuk­ken blijven smeulen. Iets van on­schat­bare waarde, iets eeuwigs.


  Terwijl hij daar rondliep en zich afvroeg waar hij zich zou kunnen ver­bergen, schoot hem een ar­tikel te binnen dat hij lang geleden – in het leven van een ander, leek het hem in een lucht­hartiger stem­ming had ge­schreven. Dr. Oliver Krindle, psy­chi­ater, wiens hobby para­psy­cho­lo­gie was. Hij her­innerde zich Krindle als een van die zeld­zame, har­te­lijke mensen die nog niet be­dorven zijn door te veel kennis van de mense­lijke ziel. Het artikel had zich bezig­ge­houden met Krindle’s einde­loze en scep­tische pogingen om para­normale ver­schijn­selen op te sporen omtrent die twee inci­denten in al die jaren, waarvoor naar Krindle’s mening geen be­vredig­ende ver­klaring te vinden was... behalve dan natuur­lijk dat de per­sonen die ze gemeld hadden, ge­logen hadden.


  Hij zocht Krindle’s adres op in een telefoonboek en liep vijftien straten verder tot de smalle, on­ver­lichte straat. Hij her­innerde zich dat Krindle alleen boven zijn prak­tijk woonde. Hij dacht aan de goede, oude cognac die Krindle had ge­schon­ken en hoe hij daarvan een kleine plech­tig­heid had gemaakt. Cognac in een kamer met wanden vol boeken... alsof Krindle er iets op ge­vonden had om de goede dingen te be­waren in een wereld waarin men niet meer wist wat goede dingen waren.


  De hal was schemerig verlicht. Hij drukte op de knop en hoorde in de verte een bel over­gaan. Aan de over­kant van de straat zaten ver­moeide vrouwen en mannen in hemds­mouwen op de stoep voor hun woning. Hun stem­men klonken loom door de warme avond en hun lachen klonk zeld­zaam vreugde­loos.


  Dr. Oliver Krindle kwam de trap af. Dake zag de opgezwollen blote enkels, de af­ge­trap­te pan­tof­fels, de ver­sleten kamer­jas, het mis­leidende gezicht van een ge­schoren heilige. Krindle deed het buiten­licht aan en tuurde door het raampje. Daarna volgde een geratel en geknars van ket­ting­en en gren­dels.


  ‘Kom binnen, Lorin. Kom binnen. Je moet zo verdomd voorzichtig zijn tegen­woordig. Straat­schen­ders, idioten. Geweld­pleging om­wille van de geweld­pleging. Dat is iets dat me angstig maakt. Om geld, dat is te begrijpen. Er zijn te veel mensen die graag bloed zien. Miss­chien is dat altijd zo geweest. Kom mee naar boven. Ik zat naar muziek te luis­teren. Ko­raal­mu­ziek van­avond. Wat een stemmen in mijn kamer, hè?’


  Dake liep achter hem aan de trap op naar de rustige kamer die hij zich her­innerde. Dr. Krindle wees op een stoel en zei: ‘Ik zal deze plaat op­nieuw op­zetten bij het begin. Niemand kan zoveel haast hebben dat hij hier geen tijd voor heeft, Lorin.’ Het zette de platen­speler weer aan.


  Dake leunde achterover in de stoel en liet de muziek over zich heen spoelen als een mach­tige warme golf. Met rustige be­weging­en schonk Krindle twee glazen in en zette er éen naast Dake neer. De muziek was een ver­ruk­ke­lijke ver­ademing, een be­lijde­nis van ver­trouwen in de mens­heid, een af­wijzing van alles wat hij had geleerd.


  De muziek zweeg en Krindle zette de grammofoon af. Ze bleven een poosje zwijgend zitten. De ijs­blokjes tinkel­den in Dake’s glas toen hij het naar zijn lippen bracht.


  ‘Ik heb over je gelezen, Lorin. Je bent druk in de weer geweest. Staats­ge­vaar­lijke ac­ti­vi­teiten, ver­oor­deling, ont­snap­ping. Ik wist wel dat je vandaag of morgen zou ont­vluch­ten. Ik wist niet wanneer en hoe.’


  ‘Maar je wist wel waarom?’


  ‘Natuurlijk. Je gooit een knuppel in het hoenderhok. Agitatie onder de hoen­ders. Ze vinden het niet leuk op hun falen ge­wezen te worden. Daarom moet jij eraan geloven.’


  ‘Martelaar?’


  ‘Ja, maar een nutteloos martelaarschap. Jouw nederlaag vormt voor geen enkele sekte of groep of be­weging een sti­mu­lans, Je bent een een­ling. De fout ligt hierin dat je te veel in jezelf gelooft. Als het al een fout is. Ik weet het niet. Er is een tijd geweest dat ik vast­be­sloten was nooit een com­pro­mis te sluiten. Ach, ik was jong en dapper. Nu kijk ik terug op mijn leven. Een leven, ge­wijd aan de angstige dag­dromen van neuro­tische vrouwen. Kleine leeg­hoofdjes die niet meer dan éen opper­vlak hebben, Lorin.’


  ‘Wat is normaal zijn, Olivier? Stabiliteit?’


  ‘Dat bestaat niet. Het is zomaar een lijn die je voor het gemak ergens trekt. Ieder­een over­schrijdt die lijn ergens en blijft er op een ander punt weer ver vanaf. Tel alle as­pec­ten van een in­di­vi­du bij elkaar op en wat je krijgt is nog steeds een in­di­vi­du. Geen twee mensen zijn ooit op de­zelf­de manier geeste­lijk ziek of geeste­lijk gezond geweest. .. met uit­zonder­ing van fysio­lo­gische geestes­ziekten. On­ge­luk­kig genoeg zijn we alle­maal een­lingen. Wat zou mijn beroep een­voudig zijn als ik de mensen veilig en nauw­keurig een etiket kon op­plak­ken!’


  ‘Als je nu eens tot taak had iemand krankzinnig te maken. Hoe zou je dat aan­pakken?’


  ‘Laat ik om te beginnen je terminologie veranderen. Hoe zou ik te werk gaan om iemand een geestes­ziekte te be­zorgen? De klas­sieke manier is om iemand met een on­op­los­baar pro­bleem op te zadelen, en wel zo dat het een kwestie van leven of dood voor hem is dat hij dat pro­bleem oplost. De rat in een dool­hof zonder uit­gang.’


  ‘Als je er nu eens voor kon zorgen dat zijn zintuigen hem... nonsens lieten waar­nemen.’


  ‘Zou dat niet een ander aspect van hetzelfde klassieke probleem zijn, Dake Lorin? Het is immers een levens­voor­waarde dat je kunt ver­trouwen op wat je ogen en je oren en je tast­zin en je reuk­orgaan je vertellen? Als de ge­gevens die ze naar iemands brein seinen apert on­moge­lijk zijn, dan zit die persoon met het klas­sieke pro­bleem. Ik moet op mijn zin­tuigen kunnen ver­trouwen om te kunnen leven. Mijn zin­tuigen zijn niet te ver­trouwen. Wat moet ik doen? Maar heb je het niet veeleer over een gevolg dan over een oorzaak? Een patiënt krijgt hal­lu­ci­na­ties als hij de normale waar­nemingen van zijn zin­tuigen niet langer kan verdragen. Zijn vrouw is hem ontrouw. Nu hoort hij een stem uit de schoor­steen komen die hem be­veelt haar te doden.’


  ‘Wat gebeurt er als het paard achter de wagen is gespannen?’


  ‘Je bedoelt: zal hij haar doden? Het hangt ervan af hoeveel ver­trouwen hij heeft in de waar­neming­en van zijn oren en ogen en tast­zin­tuigen. Over het alge­meen ge­nomen zou ik zeggen: hoe lager de in­tel­li­gen­tie, hoe eerder de patiënt geloof zal hechten aan be­drieg­lijke voor­stel­ling­en. Wat heb jij voor be­drieg­lijke voor­stel­ling­en gehad?’


  Dake keek neer op zijn in elkaar geknepen handen. ‘Ik keek in een spiegel. De linker­helft van mijn gezicht was een doods­hoofd. Ik be­tast­te het en het voelde hard en koud. Twee mensen die erbij waren, zagen het ook. De een werd krank­zin­nig en de ander be­zwijmde.’


  ‘Ik zou zeggen dat je in je onderbewustzijn de tweeledigheid van het be­staan, de wens om te sterven, had onder­kend.’


  ‘Maar die twee anderen zagen het immers ook?’


  ‘Ik heb eens een patiënt gehad die zich erover beklaagde dat de mensen op straat bleven staan om zijn paarse hond met drie koppen te aaien. Die hond liep overal met hem mee.’


  ‘Als ik je nu eens vertelde, Oliver, dat ik je tegen je wil kon laten op­staan om die plaat van de platen­speler te nemen en kapot te slaan?’


  ‘Misschien zou je het kunnen als ik me wilde laten hypnotiseren.’


  ‘En als ik je nu eens vertelde dat ik hier vlak voor je neus een... drie­kop­pige paarse hond zou kunnen neer­zetten die je ook kon zien. Of dat ik je zou zeggen dat ik woorden in je bewust­zijn kan pro­jec­teren, zodat je weet wat ik zeg zonder dat ik spreek.’


  Oliver Krindle nam een bedachtzaam slokje uit zijn glas. ‘Ik zou zeggen dat je de laatste tijd te veel onder span­ning hebt gestaan. Je hebt de wereld willen helpen. De wereld heeft je werk te­niet­ge­daan. Je wilt je niet ge­wonnen geven. De strijd is te be­lang­rijk voor je. Je zoekt je schade­loos te stellen door jezelf vreemde, para­nor­male gaven toe te kennen, waarmee je op­nieuw aan het werk denkt te kunnen gaan.’


  ‘Waarom heb je je altijd zo beziggehouden met paranormale onder­zoe­king­en?’


  ‘Om dezelfde reden waarom een man die een boomgaard wil opkweken zich bezig­houdt met een diep, donker bos in zijn on­mid­del­lijke na­bij­heid.’


  ‘Dus, Oliver, je gelooft dat er nog veel is dat je niet weet?’


  ‘Had je me voor zo arrogant aangezien? Natuurlijk is er een heleboel dat ik niet weet.’


  ‘Heb je je ooit afgevraagd of alle geheimzinnigheid in de wereld mis­schien af­kom­stig is uit éen speciale bron?’


  ‘God, Marsianen, duivels?’


  ‘En als de wereld zoals wij die kennen nu eens een reageerbuis is, een proef­tuin, een voort­duren­de strijd tussen bac­te­riën?’


  Met half gesloten ogen zei Oliver: ‘Heel interessant als hypothese. Maar het is al zo vaak ge­­opperd. Wie zijn de macht­hebbers?’


  ‘Ik ben er éen van.’


  Oliver sperde zijn ogen open. ‘Het lijkt me beter, Dake Lorin, dat je hier van­nacht blijft.’


  ‘Ik ben éen van hen, maar ik wil het niet. Ze zitten achter me aan. Ze zullen me doden en de mens­heid zal nooit te weten komen wie... hun vijand is. Ik kan je geen de­mon­stra­tie van mijn gaven geven, omdat ze dat op­vangen. Daar­door kunnen ze me op­sporen.’


  ‘Lorin, ik...’


  Dake boog zich naar hem toe. ‘Hou eventjes je mond. Ik zal het erop wagen. Maar het moet razend­snel ge­beuren. Geef je ogen de kost want je krijgt maar enkele se­conden.’


  ‘En wat doe je als je geheimzinnige krachten falen?’


  ‘Daarom ben ik hier. Als ik faal, ben ik maanden achtereen gek ge­weest. Maar ik faal niet. Kijk eens naar die tafel­punt vlak onder de lamp. Daar staat niets, niet­waar Oliver?’


  ‘Natuurlijk niet, maar...’


  ‘En je verzet je tegen iedere poging, je te hypnotiseren, niet­waar?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Kijk naar de tafelpunt,’ zei Dake zachtjes. Hij maakte de een­voudig­ste be­gooche­ling die hij maar kon be­denken. Een gladde, witte kubus met zijden van onge­veer zeven centi­meter. Hij liet hem niet langer dan twee seconden op de punt van de tafel staan en veegde hem daarna uit.


  Hij had naar de kubus gekeken en richtte nu zijn blik op het gezicht van Oliver Krindle. De ge­zonde rode wangen van de man waren krijtwit ge­worden. Het glas dat hij naar zijn mond bracht trilde zo hevig dat hij op zijn oude kamer­jas morste. Hij zette het glas bib­be­rend op de brede stoel­arm.


  ‘Ik heb misschien niet veel tijd, Oliver. Misschien komen ze me halen. Ik wil alleen dat jij weet wat...’


  ‘Een van de verbluffendste staaltjes van hypnose die ik ooit heb gezien,’ zei Krindle met een te luide stem.


  ‘Ik ben naar jou toe gekomen omdat van alle mensen die ik ken jij wel­licht de enige bent die in staat is hier­op nuchter en rede­lijk te rea­geren.’


  Krindle grinnikte, te luidruchtig en geforceerd. ‘Soms kan een zieke geest ver­bazing­wek­ken­de dingen doen, Lorin. Denk maar eens aan de cata­lep­tische trance bij­voor­beeld. Denk aan de klas­sieke stig­mata die door zelf­hyp­nose ont­staan. Je maakte me even aan het schrikken, maar ik begrijp best dat het niets anders is dan de mani­fes­tatie van...’


  Dake voelde een zwakke waarschuwende aanraking tegen zijn brein. Hij stond on­mid­del­lijk op. ‘Ik heb geen tijd meer te ver­liezen, Oliver. Kijk naar mijn lippen.’ Ik spreek niet maar je kunt mijn woorden horen.


  Met zijn vingertoppen draaide hij snel aan de kleine wieltjes. Terwijl de zwakte van het moment van ver­dwijnen hem over­viel, zag hij Oliver nog steeds zitten met glazig uit­puilen­de ogen.


  Het was donker in de telefooncel. Snel stapte hij de on­ver­lichte be­tegel­de gang in van een ge­sloten kantoor­gebouw. Buiten rammelde een auto voorbij. Dood­stil en met in­ge­houden adem bleef hij staan in af­wach­ting van de zwakke aan­raking van her­ken­ning tegen zijn brein. Er kwam niets. Hij liep de donkere ijzeren trap op. Hij vond de prak­tijk­kamers van een arts. De deur was op slot. Hij trok zich op aan de deur­lijst en keek door het boven­licht naar binnen. Het vertrek werd sche­me­rig ver­licht door de weer­kaat­sing van de stads­lichten tegen de nacht­hemel. Hij vi­su­ali­seer­de het in­terieur en besefte op het nip­per­tje dat hij hiermee een flater zou begaan. Hij forceerde het slot en strekte zich uit op de rust­bank in de spreek­kamer. Hij was uit­ge­put en viel in slaap voor hij nog een plan voor de volgende dag had kunnen maken.
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  Toen het kantoorgebouw ’s morgens tot leven begon te komen, ging Dake weg. De hemel was grijs en er dreig­de onweer. Hij had geen geld. Als hij zich met buiten­mense­lijke midde­len wat geld zou ver­schaf­fen, liep hij een groot risico. Hij besloot het erop te wagen om naar het kantoor terug te gaan. In het bureau van de re­cep­tio­nist vond hij een af­ge­sloten blikken trommel. Hij trapte hem onder zijn hak stuk, trok het deksel eraf en stak de enkele bil­jetten en plas­tic munten die erin zaten in zijn zak.


  Het was meer dan genoeg voor een ontbijt. Hij ging een smoezelig eet­huisje binnen en pakte een och­tend­blad van de stapel naast de kooi van de cais­sière.


  Het bericht van de dood van dr. Oliver Krindle stond op pagina drie, een enkele alinea. ‘Dr. Oliver Krindle, bekend psy­chi­ater, tele­fo­neer­de gisteren naar de politie dat hij voor­nemens was zich op te hangen. Toen ze hem hadden los­ge­sneden, waren de levens­geesten reeds geweken. In een achter­ge­laten af­scheids­brief­je schreef hij dat zijn lang­durig con­tact met ge­stoor­den ten­slotte zijn geest had aan­ge­tast en dat zijn eigen prog­nose on­gun­stig luidde. Volgens het po­li­tie­rap­port had dr. Krindle kort voor zijn dood bezoek gehad, maar de iden­ti­teit van de be­zoeker is op dit ogen­blik nog niet bekend.’


  Dake at automatisch zonder er iets van te proeven. Als de meest ge­zonde, meest nor­male man die hij kende niet in staat was geweest het ont­stel­len­de bewijs van een niet-mense­lijke varië­teit te ac­cep­teren, als hij niet had kunnen aan­vaarden dat iemand dingen kon doen die voor­heen alleen in legendes mogelijk waren of in merk­waardig waar blij­ken­de sprook­jes, als hij dat niet kon ge­loven, wie zou het dan wel kunnen? Wat zou een groep doen? Het ver­wijzen naar het uit­ge­strekte rijk van het tafel­dansen en de occulte bood­schap­pen van tante Dora?


  Hij moest denken aan een heel oude film, waarheen Darwin Branson hem eens had mee­ge­nomen. Oude films fas­ci­neer­den Darwin. In die film kreeg een land­loper een geldige cheque voor een miljoen dollar. Een cheque aan toon­der. Hij had een fortuin in zijn hand en niemand wilde ge­loven dat het echt was. Een zwerver met groot­heids­waan. Op het laatst moest hij de cheque ver­scheuren, wilde hij niet gek worden.


  En hij herinnerde zich een bijzonder frustrerend incident uit zijn jeugd. Op een zomer was hij met ge­leende spul­len gaan vissen in de branding bij Marble­head. In de vroege ochtend stond hij daar alleen op het een­zame strand. Hij had de dobber zo ver als hij kon in zee ge­worpen en haalde nu langzaam in, terwijl de golven tegen zijn dijen sloegen. Hij ge­bruikte een honderd-pond­snoer. Plot­se­ling een ge­weldige ruk, en het scheelde niet veel of hij verloor zijn even­wicht en de hengel­stok werd hem bijna uit de handen ge­trokken. Denkend aan wat het zou gaan kosten als hij stok, katrol en snoer zou moeten ver­goeden, klemde hij de hengel wan­hopig vast. Hij ploe­ter­de door de branding, maar de katrol scheen vast te zitten. Hij wilde zich schrap zetten om het snoer stuk te trekken, maar hij werd naar voren gerukt, om­ver­ge­trokken en met een on­heil­spel­len­de kracht en snel­heid zee­waarts gesleurd. Hij zag on­mid­del­lijk in dat, wilde hij niet ver­drinken, hij hengel en katrol moest prijs­geven en terug­zwemmen. Toen ontdekte hij waardoor de katrol vastzat. De punt van zijn drijf­natte sweater was ertussen ge­komen. Hij probeerde hem los te trekken, maar de stof gaf niet mee. Zijn angst­kreten klonken over het ver­laten strand en de lege zee. Hij schoot sneller vooruit dan een mens zou kunnen zwemmen. Het monster aan de andere kant van het snoer zwom ge­sta­dig zee­waarts en maakte toen, o wonder, een scherpe draai en zwom weer naar het strand terug. Blijk­baar wilde het dier de haak weg­bikken tegen een van de rotsen bij de kust. Ten­slot­te werd Dake hard­handig op de rotsen ge­slingerd en op dat ogen­blik brak de lijn. Hij waadde naar het strand, waar hij hijgend en bloedend bleef zitten.


  Het was een opwindend avontuur geweest. Maar toen hij het wilde ver­tellen, ont­moet­te hij overal on­ge­lovige blikken en een bul­de­rend gelach. Hij had geen be­wijzen. Alleen maar natte kleren en ge­schaaf­de handen. Och jongen, je bent alleen maar in zee ge­tuimeld en toen dacht je dat er een vis aan de lijn had ge­trokken. Er zit hier niets dat je zo had kunnen rond­zeulen.


  En nooit had iemand hem willen geloven. Nooit ofte nimmer.


  Niemand had geloofd dat de landloper een miljoen dollar had.


  Niemand zou geloven in de krachten die hij had verworven.


  En hij kon ze niet gebruiken en toch in leven blijven. Tenzij...


  Laat in de middag vond hij wat hij zocht. Een vijf­en­twintig jaar oude, roes­tige trog van een Liberty-schip uit de Tweede Wereld­oorlog, onder Pana­mese vlag, wat natuur­lijk wilde zeggen van Bra­zili­aanse eige­naars. Hij mon­ster­de aan als dek­knecht. Ze letten alleen op zijn krach­tige gestalte en vroegen niet naar papieren. Tegen het vallen van de avond voeren ze lang­zaam langs de ver­nielde stomp van het Vrij­heids­beeld en zetten koers naar Jackson­ville, Havana, Port au Prince, Rio. Hij wist dat het uiter­ste bereik van de B-uit­rus­ting tien kilo­meter was. Hij wist dat er ergens een grens moest liggen waar­buiten ze de psy­chische uit­stra­ling, die vrij­komt bij de buiten­mense­lijke toe­pas­sing van geest­kracht, niet zouden kunnen op­vangen. Hij twijfel­de er geen ogen­blik aan of ze zouden hem doden als ze er de kans toe kregen. Liegen in de geest is moei­lijker dan met de mond. Hij wilde kunnen na­denken. Hij wilde werk dat zijn lichaam zou uit­putten. Hij had het vage, nog niet uit­ge­werkte idee dat hij een geïso­leer­de groep mensen, zoals de be­man­ning van een schip, ertoe zou kunnen brengen, geloof te hechten aan wat hij ze zou ver­tellen.


  De kapitein was een eenzelvige, kleine man met een zenuw­trek in zijn gezicht. Aan iedere hand ont­bra­ken twee ving­ers. Hij heette Ryeson. De eerste stuur­man had het voor het zeggen op het schip. Het was een zware, ge­spierde Neder­lander, Hagger ge­heten. Hij had rood haar en stra­lings-lit­tekens in zijn gezicht en hals. Het was een somber schip, een drij­vend monu­ment van ver­waar­lozing, vuil en on­de­fi­ni­eer­bare vieze luchtjes. Ze werkten tot in de nacht door. Onder de on­be­grijpe­lijke vloeken van de eerste stuur­man en bij het licht van de slinge­ren­de scheeps­lan­taarns zetten ze de scheeps­luiken met baddings vast, sloegen wiggen in en sjorden de dek­kleden.


  Toen Dake de volgende morgen verkrampt uit de korte, nauwe kooi op­stond, werd hij door Haggar aan het verf-afkrab­ben gezet. Voor dit karwei werden hij en de andere nieuwe­ling uit­ge­kozen, een man van achter in de dertig met het uiter­lijk van een kamer­ge­leer­de, ge­teis­terd door de lang­durige, lang­zame tril­ling­en die het gevolg zijn van alco­holisme gepaard aan prono­ver­slaving. Hij heette Green en had niets te zeggen. Zijn be­weging­en waren zo spas­tisch, dat hij zich voort­durend be­zeerde, hoewel er niet genoeg kracht achter zijn slagen zat om zich ernstig te ver­wonden.


  Dake werkte met ontbloot bovenlijf en liet zijn rug bruin­bakken in de juni­zon. Terwijl hij ge­staag door­werkte, pro­beerde hij een plan te be­ramen. Er was nog een andere moge­lijk­heid, namelijk zich voor de rest van zijn leven te ver­bergen en nooit zijn nieuwe ta­len­ten te gebruiken. In veraf ge­legen plaatsen gaan werken, rustig leven en zijn kennis met zich mee­nemen in het graf. Maar dat was een op­los­sing die hem helemaal niet be­vredig­de. Hij vroeg zich af hoe Watkins zijn terug­keer op de Aarde ver­werkt had. Watkins zou, dacht hij, alles doen wat van hem werd gevraagd, wat van hem werd ver­wacht. Watkins had ergens de felle be­hoefte om zich te ver­zetten ver­loren.


  Hij was zo in gedachten verdiept, dat zijn handen stil­stonden en hij gehurkt en met toe­ge­knepen ogen werk­loos over de blauwe zee bleef zitten staren. Een harde schop tegen zijn schouder deed hem over het vettige dek rollen. Hij sprong op en stond tegenover een woedende eerste stuur­man.


  ‘Je gaat niet eerder pauzeren voor ik het zeg. Zolang ik je geen pauze heb toe­ge­staan wil ik je horen bikken.’


  ‘Ik zal aan het werk gaan. Maar ik raad je aan dat niet nog eens te pro­beren, waarde vriend.’


  De eerste stuurman stond vlak bij Dake. Met een blik op de bik­hamer haalde hij zijn schouders op en draaide zich lang­zaam om. Plotse­ling draaide hij, zijn hele gewicht erbij in­zet­tend, terug en en zijn zware vuist trof Dake tegen zijn juk­been en vloer­de hem. Toen Dake wilde op­krabbe­len, kreeg hij een hevige trap in de maag­streek. Als door een nevel zag hij het grote, ge­schon­den gezicht van de stuur­man grijn­zend op hem neer­kijken. De voet was alweer op­ge­heven en ditmaal ver­wacht­te Dake, half in onmacht, dat hij pal in zijn gezicht geschopt zou worden.


  Dake bedolf de man onder de volle kracht van de greep en liet het bonkige lichaam lang­zaam achter­uit­lopen. Zelf krabbel­de hij overeind, een arm tegen zijn buik gedrukt en snakkend naar adem. De ogen van de eerste stuur­man keken glazig.


  ‘Wat gebeurt daar beneden, maat?’ vroeg de kapitein die van de brug af naar het boten­dek stond te kijken. Zijn stem klonk nuchter en ver­baasd.


  Dake keek op en liet snel de greep los. Hagger zwaaide, vermande zich en terwijl hij een gegrom uit­stoot­te, haalde hij opnieuw uit naar Dake, die de man moest be­wonde­ren om zijn vol­houden.


  Dake nam hem opnieuw in de greep en, nog dol van de pijn, liet hij, zonder over de gevolgen te denken, Hagger op een sukkel­drafje naar de railing wagge­len. Harde dijen sloegen tegen de rai­ling en Hagger tuimel­de voor­over. Toen hij door de lucht zweefde, hief Dake de hyp­nose op. Een hoofd, dat oranje in de zon schitter­de, dobber­de in het kielzog. Een gele reddings­boei vloog in een boog door de lucht, weg­ge­worpen door een op­letten­de zeeman die het ver­ras­send luide gebrul van ‘man over­boord!’ van de kapitein had gehoord.


  Ze streken een sloep, die ze zo goed en zo kwaad als het ging be­manden, en visten de eerste stuur­man op. Hij scheen aan­merke­lijk ge­kal­meerd te zijn. Dake ging weer aan zijn werk. Hij zag dat de eerste stuur­man en de kapitein zachtjes met elkaar stonden te praten op de brug. Hij voelde hun ogen op hem rusten.


  ‘Sta op jij,’ zei de kapitein ineens vlak achter hem. Dake stond op en draaide zich om. Kapitein Ryeson stond twee meter van hem af met een mas­sief, ouder­wets auto­ma­tisch pistool in een witte, vaste hand met de loop op Dake’s buik gericht. Dake merkte dat de anderen op het schip on­rus­tig ge­worden waren. Twaalf meter verder op het dek stond een groepje van een stuk of tien ma­trozen. De eerste stuur­man stond vlak achter Ryeson, een beetje ter­zijde.


  ‘Hagger zal je een pak slaag toedienen. Ik wil eens zien wat er gebeurt. Hij beweert dat jij hem over de rai­ling hebt laten springen. Probeer dat nog eens en ik zal een kogel door je bast jagen.’


  ‘Laat u de zaak liever rusten, kapitein,’ zei Dake rustig.


  ‘Zoiets kan een man niet tolereren. Vooruit, Hagger. De hele be­man­ning staat te kijken.’ Hagger balde zijn vuisten, likte langs zijn lippen en kwam aar­ze­lend met on­zekere stappen op Dake af.


  ‘Toe kapitein, hou ermee op. Ik wil me niet laten slaan. En ik... sta niet in voor wat ik zal doen om het pak slaag te ver­hinderen.’


  ‘Ik wil weten wat ik aan boord van mijn schip heb,’ zei de kapitein.


  Dake besefte op dat moment hoe groot de vrees en het af­grijzen zijn die een normaal mens voelt voor alles wat buiten­aards is. Hij wist dat als ze hem niet konden be­grijpen, ze hem zouden ver­moorden. Hij begreep dat hij ze snel en af­doen­de klein moest krijgen.


  Hagger trok zijn schouders achteruit en deed behoedzaam nog een stapje. Het ver­ont­rust­te hem dat Dake weiger­de zich te ver­dedigen.


  De kapitein draaide zich snel om en sprong weg voor de kron­ke­lende ratel­slang die met zijn staart op het dek rof­felde. Het dier deed een uit­val naar hem en hij schoot. De kogel ketste gierend van het ijzeren dek, hoog de blauwe lucht in. De slang was weg en de loop werd snel op Dake gericht. Dake nam de kapitein in de greep wat hem moei­lijk­er viel dan bij de stuur­man. Met uit­puilen­de ogen keek deze toe hoe de kapi­tein de loop van het pistool in zijn mond stak en zijn lippen er omheen sloot. De grote, wrattige, met zeew­ier be­hangen kop van een zee­slang dook op aan stuur­boord en zond een regen van glin­ste­ren­de druppels omhoog, terwijl hij een laag grommend geluid maakte. Dake kwam er zelf van onder de indruk. De stuur­man stond ver­stijfd van schrik. Dake liet de kapi­tein weer los, die de loop van het pistool uit zijn mond griste en opnieuw op Dake probeerde te richten. Dake liet hem het pistool over­boord gooien. Hij liep achter­uit tot hij zich schrap kon zetten tegen het beschot. Hij bevolkte de brug met illu­stra­ties uit zijn jongens­boeken. Zwart­baard met kruit dat knet­ter­de en op­vlam­de en stonk in zijn baard. Lange John Silver, die met zijn houten been op de rai­ling van de brug hengstte. Kapitein Bly met ogen als ijs­schotsen. Een dode zeeman, bedekt met schel­pen en zee­wier. Ter­wille van het ar­tis­tieke even­wicht maakte hij nog een figuur van zijn eigen vin­ding... een dupli­caat van kapitein Ryeson die onder iedere arm, als een paar pom­poenen, twee grijn­zen­de hoofden droeg van eerste stuur­man Hagger met vlam­mend rood haar.


  Hij liet ze allemaal op een rij over de brugrailing hangen en naar beneden kijken en een schel, hol, ob­sceen gelach uit­stoten.


  Dake draaide zich om. De stuurman was opnieuw overboord gesprongen aan de tegen­over­ge­stel­de kant van de zees­lang. De kapi­tein stond met zijn ogen stijf dicht­ge­knepen. Dake hoorde de zee­lieden, als het af­val­len van rijp fruit, over­boord springen in de blauwe zee. Anderen pro­beer­den een sloep te strijken, maar de touwen raakten in de war en ze sloegen over­boord.


  Hij verjoeg de begoocheling, want hij zag meteen dat hij te ver was gegaan. Ze zwommen naar het westen, weg van al die gruwe­lijke dingen, naar de verre wazige kust­lijn. De mannen die het dichtst bij zwommen kon hij nog wel in de greep krijgen, maar de ge­com­pli­ceerde zwem­be­weging­en waren te veel voor hem. Iedere keer moest hij ze weer los­laten om te ver­hoeden dat ze ver­dronken. Dan draaiden ze zich weer als auto­maten om en zwommen van het schip weg, buiten zijn bereik. De kapi­tein was ge­vallen. Hij was blauw in zijn gezicht. Hij stierf toen Dake probeerde hem bij te brengen. Dake holde naar het stuur­rad en pro­beerde het schip bij te draaien. Midden in de wijde boog die het schip moest be­schrij­ven begon het ge­dempte ge­stamp van de mac­hines te haperen en hield toen op. Het schip dreef stuur­loos rond. De hoofden waren ver achter hem. Hij vond de kijker van de kapi­tein en stelde hem in. Machte­loos moest hij het aan­zien dat ze de een na de ander onder­doken.


  Ze waren uitgeput door de doodsangst die ze hadden uitgestaan. Het hoofd van de stuur­man, rood­glan­zend tegen de blauwe zee, was het laatste dat onder­ging. En de zee was leeg. Zorg­vuldig door­zocht hij het schip van voren naar ach­te­ren. Op de kom­buis­tafel zat een kat nuffig haar pootjes te likken. De machine­kamer was leeg. Hij en de kat waren de enigen op het schip, dat lag te rollen op de grond­zeeën zodat het vaat­werk rammel­de. Het eten stond koud te worden op de lange tafel en een slier­tje rook steeg nog op uit een siga­rette­peukje. Hij had hun in­cas­serings­ver­mogen ten aan­zien van gruwelen over­schat. Hij sleepte de kapi­tein naar zijn hut, kantelde hem in zijn kooi en strekte de dode lede­maten. Hij zag dat de brand­kast van het schip op een kier stond. Hij propte zijn zakken vol met geld, ont­warde het touw­werk en slaagde erin stun­te­lig een sloep te strijken. Langs een touw liet hij zich in de boot zakken. De gammele motor startte op het laatst. Hij deed alles in een soort ver­doving, ontdaan over de on­voor­ziene moord op een­en­twintig mensen. Hij dacht aan de man die zich voor hij zonk om­draai­de en het teken des kruizes maakte in de rich­ting van het duivels­schip.


  Het blauwe water glinsterde en danste. De boot ronkte gehoor­zaam naar de veeg land aan de weste­lijke hori­zon. Dichter­bij gekomen zag hij de bootjes van sport­vissers, waar hij in een wijde boog omheen voer. Hij zwenkte naar het zuiden, weg van de zomer­kampen, weg van de vro­lijke vlekken van kleurige bad­kos­tuums en ten­slotte vond hij een plekje waar hij on­op­ge­merkt kon landen. Van het mijlen ver uit de kust liggende schip was niets meer te zien. De wereld zou er een nieuw mysterie van de zee bij krijgen, een tweede Marie Celeste, even on­ver­klaar­baar als de eerste. En alles wat hij door deze een­en­twintig doden had ge­leerd, was dat men de weer­stand van de mens tegenover gruwe­len, vooral wanneer deze zich aan­dienen op klaar­lichte dag, maar al te ge­makke­lijk over­schat.


  Hij liet de boeg op het grove zand lopen, sprong aan wal en liet de boot achter. Hij klom over ruige duinen en vond een smal pad. Hij liep in noor­de­lijke rich­ting, dicht langs de duin­rug, gekleed in de slecht zit­tende werk­kleren die hij aan boord van het schip had ge­leend. Auto’s stoven hem voorbij. Hij merkte dat hij in de buurt van Poverty Beach was, even ten noorden van Kaap May. Hij wandelde naar Wild­wood. Halver­wege de middag kwam hij in Atlan­tic City aan. Hij kocht een pak van ar­moedige surro­gaat­wol en wachtte tot de ver­ander­ingen waren aan­ge­bracht, ’s Avonds zat hij in een over­volle bus, die juist de buiten­wijken van Phila­delphia inreed. Berouw knaagde als een zeuren­de pijn in hem. Als hij het maar wat kalmer aan had gedaan... mis­schien zou het dan wel gelukt zijn. Een voor­zich­tige in­wijding van de be­man­ning van het schip. Ze de aard van de vijand leren kennen.


  Maar als Krindle het al niet had kunnen accepteren, had hij dan wel de be­man­ning van het schip ertoe kunnen brengen? Wie zou het wel willen aan­vaar­den? Hij begreep waarom het blinde in­stinct hem naar Phila­delphia had ge­dreven: Patricia. Het on­ver­klaar­bare had haar ge­broken. Mis­schien zou een ver­kla­ring ge­nezing brengen. Ze zou graag beter willen worden. Ze had de wereld gezien als een oer­woud, ze had alleen op haar eigen kracht gebouwd. Toen haar kracht haar in de steek liet, had ze niets waarop ze kon terug­vallen. Niets anders waarin ze ge­loofde.


  Hij wist dat het gevaar bestond, dat ‘zij’ zijn behoefte om Patricia op te zoeken voor­zien zouden hebben, en hem mis­schien stonden op te wachten. Hoewel hij het gevaar inzag, wist hij te­ge­lijker­tijd dat er niets per­soon­lijks in hun op­treden was. Mis­schien hadden ze ontdekt dat sommige mensen zich zo nauw ver­bonden voelen met de ver­trouw­de wereld, dat het hun zelfs na de op­leiding niet moge­lijk was een taak op zich te nemen die in wezen niet meer was dan een naar en ver­war­rend spel zonder duide­lijk doel of regels. Een kinder­spel­le­tje waarbij iederveen ge­blind­doekt was be­halve de leiders zelf.


  Toen het avond werd, stroomden de straten van Phila­delphia vol met uit­gaan­ders. De elek­tro­ni­ca had de mensen van de Ver­enigvde Staten lelijk een loer gedraaid. Om­streeks 1955 had de tele­visie zich ont­wik­keld van een in­teres­sant ver­dovings­middel tot een ver­slaving. De meeste kinderen hadden er al vijf jaar aan mee­ge­daan. De ont­wikke­ling van enige zelf­werk­zaam­heid of intel­lec­tu­ele be­lang­stel­ling was over­bodig, men hoefde alleen maar te gaan zitten kijken en zich te laten amu­seren. De elek­tro­nische in­du­strie voor­zag in de be­hoefte van mil­joenen par­ti­cu­liere toe­stel­len en honder­den stations. In de oorlog werd de capa­ci­teit van de elek­tro­nische in­du­strie in mili­taire kanalen geleid en het tech­nisch perso­neel in­ge­krompen. De een na de ander vielen de stations uit omdat de be­nodigde onder­delen niet meer te krijgen waren.


  Eerst bij honderden, later bij duizenden zwegen de toestellen in de woningen. Na de oorlog was er, ondanks de eco­no­mische uit­put­ting, een korte peri­ode van op­leving, werden er weer stations op gang gebracht en werd er op be­schei­den schaal uit­ge­zonden. Maar lang­zamer­hand kwam de klad er weer in en steeds meer toe­stel­len zwegen weer. De tridi­toriums eisten de kleine ca­pa­ci­teit van de elek­tro­nische in­dus­trie voor zich op. Alleen in de grote steden werd nog door enkele stations uit­ge­zonden, maar de relais­stations werkten niet meer. Alleen wat losse sta­tions die uit­en­treuren oude films uit­zonden.


  In miljoenen voorkamers stond een soort kubus van ge­poli­toerd hout met een witte, on­ver­lich­te beeld­buis. Het ver­mogen van de mensen om zich­zelf bezig te houden zonder commer­ciële hulp was echter deer­lijk in verval ge­raakt, terug­ge­drukt door de jaren aan het lich­tende beeld­scherm. Daarom gingen ze ’s avonds de straat maar op om te ont­snap­pen uit hun stille woning­en, te ont­snap­pen aan de vloek van het zwijgend bijeen zitten zonder te weten waar­over ze met elkaar moesten praten. Er moest toch een medi­cijn tegen de ver­veling zijn en die medi­cijn werd fleng en prono en tridi en ge­weld­pleging. Tien-minuten­echt­schei­ding­en en kinder­rovers­benden. Te luide en te on­ver­schrok­ken kritiek was echter uit den boze: kritiek was een staats­ge­vaar­lijke acvti­vi­teit.


  Telecast van India had een onderzoek ingesteld naar de eco­no­mische moge­lijk­heden, de in­dus­trie in de Ver­enig­de Staten nieuw leven in te blazen. Maar door het weg­vallen van de trans­port­mid­delen, het gebrek aan tech­nici, de neiging tot regio­nale zelf­ge­noeg­zaam­heid waren er geen com­mer­ciële spon­sors meer te vinden die de hoge kosten voor een com­pleet tele­visie­net aan­durf­den. En Tele­cast van India had geen be­lang­stel­ling voor pro­jecten die geen winst zouden af­werpen.


  De lange gestalte van Dake bewoog zich eenzaam door de rumoerige nach­te­lijke straten. Hele wijken van de stad waren weer in duis­ter­nis gehuld. Hij pro­beerde Patricia op te bellen. Het duurde een half uur voor hij het goede nummer kreeg. Hij hoorde in de verte de tele­foon overgaan. Na tien keer hing hij op. Ten­slotte schoot hem de naam van een van haar ad­vo­caten te binnen en hij zocht het adres op in het tele­foon­boek.


  De advocaat aarzelde voor hij haar adres wilde geven. Dake stelde zich voor als een meneer Ronson uit Aca­pu­lco, die tele­fo­neer­de over een hotel­in­ves­tering die juffrouw Togel­son over­woog.


  ‘U kunt haar misschien wel te spreken krijgen, meneer Ronson, maar ze stelt tegen­woordig geen enkel belang meer in zake­lijke aan­ge­legen­heden. Wij be­hartig­en haar in­ves­tering­en voor haar.’


  ‘Ze was erg geïnteresseerd in deze zaak.’


  ‘Als ze nog steeds geïnteresseerd is, zou dat ons een groot genoegen doen. Het is moei­lijk om een cliënt te ge­rieven die... haar wensen niet ken­baar maakt. Ze is in Glendon Farms, meneer Ronson. Het is een privé-ver­pleeg­in­rich­ting in de buurt van Wil­ming­ton. Maar u kunt vanavond niet meer naar haar toe gaan. De bezoek­uren zijn ’s middags, als ik mij niet vergis.’


  Dake bedankte hem en hing op. Hij at iets uit plichtsgevoel, niet omdat hij trek had, en zocht een goed­koop hotel op. In de donkere kamer lag hij in bed en dacht erover na, welke zijn be­weeg­redenen waren om Patricia op te zoeken. Om éen mens te vinden die het wilde aan­nemen, die het wilde ge­loven, die de aard van de vijand onder het oog zou willen zien...


  Wie al deze ongelooflijke veranderingen had ondergaan, moest wel hope­loos een­zaam worden. Hij had nooit zo’n bij­zon­dere be­hoef­te aan emo­tio­nele bin­ding­en gehad, maar het besef dat hij mense­lijke wezens angst en vrees in­boezem­de en voor de buiten­mense­lijken een rebel was die on­mid­del­lijk uit de weg ge­ruimd diende te worden... dat besef gaf hem een gevoel van af­zon­der­lijk­heid dat hem schokte. Het was zo helemaal niet wat hij ver­wacht had. Hij kon natuur­lijk wel de straat opgaan en daar een vrouw op­pikken om mee naar zijn kamer te nemen, maar een derge­lijke inti­mi­teit zou een aan­fluit­ing zijn, bijna even vreemd en on­ge­past als het soort foto’s waarop een kat en een kanarie in pre­caire kame­raad­schap stonden af­ge­beeld. Hij kon naar een bar gaan en zich bij een groep mensen aan­sluiten en de hele nacht zitten kletsen zonder iets te zeggen.


  Op dat ogenblik besefte hij dat de enige ware intimiteit van de geest alleen moge­lijk was met hen die de­zelf­de op­lei­ding hadden ge­noten. Alleen met hen die hadden geleerd hoe ze die on­ge­loof­lijke ener­gie van de hersen­cellen moesten richten en be­sturen. Met alle on­ge­trainde mensen zou hij een ont­wik­keld man zijn die onder de wilden gaat leven. Hij kon ook in­boor­ling worden, maar dat zou een ver­looche­ning van zijn ta­len­ten zijn. Hij zou bij die wilde stam aankomen met een kennis aan ge­woon­ten en vaar­dig­heden die ze zich met geen moge­lijk­heid konden voor­stel­len, laat staan be­grijpen. En nooit zou hij in staat zijn voor­bij te zien aan de ver­spil­ling, de ver­snip­pe­ring van kracht, de ver­looche­ning van de toe­komst.


  De innigste vriendschap die hij ooit had gesloten was met Watkins geweest tijdens de korte trai­nings­peri­ode. In ver­trouwen en vriend­schap hadden ze hun schermen weg­ge­schoven om een ge­dach­te­wis­se­ling moge­lijk te maken zonder voor seman­tische ver­vorming­en te hoeven vrezen. Gewoon spreken was ge­mak­ke­lijker en rus­tig­er geweest dan het gebruik van de para­stem, maar bij moei­lijke be­grip­pen waarbij de kans bestond dat men elkaar ver­keerd zou begrijpen, hadden ze hun toe­vlucht kunnen nemen tot de para­stem. De ge­dachte ver­anderde vanzelf in de woorden die de toe­hoorder zou gebruikt hebben om precies die fijne nuance uit te drukken.


  Misschien hadden de leiders gelijk, dacht hij. Als iemand terug­deinsde voor de con­se­quen­ties van de op­lei­ding, kon hij beter dood zijn. De dood kon geen groter een­zaam­heid brengen dan dit besef dat hij voor altijd ge­scheiden was van andere geesten die op de zijne waren af­ge­stemd op een wijze die, eenmaal ervaren, voor altijd on­ont­beer­lijk was ge­worden.


  Maar hij kon zich niet gewonnen geven. Het was duidelijk wat hij moest doen. Als hij het Patricia kon uit­leg­gen, zou ze al haar middelen in­zetten voor de taak, de wereld te laten zien wat er ge­beurde, wat er blijk­baar al jaren en jaren gaande was. Wellicht konden on­ge­train­de mensen een middel vinden om ze te be­strijden, om ze te be­let­ten als zorge­loze kinderen te spelen met het lot van de mens­heid. Maar de eerste taak was, ze aan de kaak te stel­len.


  Hij dacht aan de hoofden van de zwemmende mannen, zo klein in die kalme, grote zee. Hij dacht aan hen die met ge­voelige an­ten­nes zaten te wachten tot hij zijn nieuwe ta­len­ten zou ge­bruiken om dan de op­ge­vangen uit­straling te ge­bruiken om hem op te sporen, ob­jec­tief, zake­lijk, on­barm­hartig.


  En hij was eerlijk genoeg tegenover zichzelf om zich af te vragen of hij ook zo op­stan­dig zou zijn geweest als Karen hem te­ge­moet­ge­treden was met de warmte die hij van haar ver­wacht had.
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  Een verpleegster met een breed, rustig gezicht deed de deur voor hem open van Patricia’s huisje op het om­hein­de terrein van Glendon Farms, pakte zijn visite­kaartje aan en ver­zocht hem beleefd haar te volgen. Haar ge­steven uni­form ritselde ver­blin­dend wit in de zonne­schijn.


  Achter het huisje liep de grond in een lange helling naar beneden naar een stijve kleine tuin. Patricia lag op een donker­blauwe deken die op het ge­maaide gazon was uit­ge­spreid. Ze droeg een kort, zwart zonne­pakje.


  De verpleegster hield hem buiten gehoorafstand even staande en zei: ‘Wilt u alstu­blieft niets zeggen dat haar in ver­war­ring zou kunnen brengen of haar zou kunnen op­winden? Als u ziet dat ze nerveus wordt, roept u mij dan. Ik blijf hier wachten.’


  Dake liep naar Patricia toe. Ze lag met haar gezicht naar beneden gekeerd, haar rug was diep­bruin in het zonlicht. Hij ging op zijn hurken naast de deken zitten en zei ‘Patrice?’ Ze draaide zich snel om en richtte zich steu­nend op haar elle­bogen op. Een lok blond haar viel over haar oog en ze gooide het haar met een ruk van haar hoofd naar ach­te­ren.


  ‘Dake, lieveling,’ zei ze hartelijk. ‘Wat fijn om je weer te zien!’


  ‘Je ziet er goed uit, Patrice.’


  ‘Ik voel me ook goed, lieverd.’


  Hij bekeek haar nieuwsgierig. Er was iets net niet in orde met haar gezicht, het was de uit­druk­king ervan. Een vrien­de­lijke kinder­lijk­heid. Haar mond en ogen waren zacht, maar er was iets weg, helemaal ver­dwenen. Hij zag wat het was. Er was geen vast­be­raden­heid, geen ka­rakter­vast­heid, geen wils­kracht meer.


  ‘Patrice,’ zei hij aarzelend, ‘herinner je je nog de... laatste keer dat we elkaar zagen?’


  ‘Die avond toen ik ziek werd? Ze hebben me verteld dat jij er toen ook was. Zag ik er erg uit?’


  ‘Nee. Ik bedoel, je was niet echt ziek, Patrice. Je zag alleen iets dat je niet kon ver­klaren. Maar ik zou het je nu kunnen uit­leggen.’


  Ze keek op naar waar de verpleegster stond, vijftien meter van hen vandaan, een witte cipier tegen het groen van het kort ge­knipte gras.


  Zachtjes zei ze: ‘Laat ze niet horen dat ik niet echt ziek was. Ze doen dit voor het geld.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Met een kinderlijk glimlachje zei ze: ‘Doe niet zo dom. Als ze merken dat ik hun spel­le­tje door­zie, zullen ze me dood maken. Dat weet je toch ook wel.’ Ze sprak vol­maakt kalm en nuchter.


  ‘Wat... ben je van plan te doen?’


  ‘Och, ze zijn met zovelen! Ik kan niets doen. Dat weet je toch! Maar ik moet ze in de waan laten dat ik ze geloof. Ze geven me name­lijk telkens een waar­schuwing. Ze stoppen elek­tri­ci­teit in mijn hoofd, en dan zeggen ze steeds maar dat het goed voor me is, maar ze willen me alleen maar waar­schuwen hoe ze me zuilen doden als ik niet precies doe wat ze zeggen. Nu ben jij hier en ze zullen jou er ook niet meer uit laten. Omdat jij het nu weet en jij zou kunnen rond­ver­tel­len wat ze doen. Het was dom van je om hier te komen, Dake, lieverd. Ont­zet­tend dom. Ze zijn met te velen.’


  ‘Patrice, ik...’


  Ze ging helemaal overeind zitten, haar stem kreeg een schelle klank en uit haar ogen sprak een hevige op­win­ding. ‘Hollen, Dake! Maak dat je wegkomt voor de mannen komen!’


  De verpleegster kwam snel over het gazon aanlopen. Dake stond op en liep achter­uit van Patricia vandaan. ‘Kom, Patrice,’ zei de ver­pleeg­ster, ‘ga nog wat in het zon­ne­tje liggen, als een ver­stan­dig meisje.’


  Patricia glimlachte tegen haar en ging gehoorzaam liggen. Ze geeuwde, sloot haar ogen en mom­pel­de slape­rig: ‘Dag, Dake, lieveling.’


  Hij liep met de verpleegster naar het huisje terug. ‘Hoe gaat het met haar?’


  De verpleegster haalde haar schouders op. ‘Soms gaat ze een poosje vooruit, maar dan zakt ze ineens weer in. Er schijnt iets te zijn, een her­inner­ing die ze niet kan ver­werken. Ze heeft twee vol­ledige series shock­be­hande­lingen gehad. Die lijken dan een tijdje te helpen, maar het effect is niet blijvend. Ze is werke­lijk lief. Zacht, mee­gaand. We hebben nog nooit een dwang­buis hoeven te ge­bruiken, behalve als ze merkt dat ze weer een shock­be­hande­ling moet onder­gaan. Ze denkt dat ze een soort ge­vangene is hier. Maar dat komt vaak voor.’


  ‘Ze had altijd zo’n... enorme energie.’


  ‘Ze schijnt volkomen tevreden te zijn met dit plante­leven, meneer. Een uit-de-weg-gaan van iedere be­sluit­vorming en iedere aan­leiding daartoe.’


  Hij ging terug naar Philadelphia, terug naar de goedkope hotel­kamer. Branson zou het mis­schien be­grepen hebben. Hij was weg. Patricia was weg. Oliver Krindle was weg. In zekere zin was ook Karen weg.


  Hij zat op een punt van het bureau, de slanke enkels gekruist, en pro­beerde een plan op te stellen voor verdere acties. ‘Zij’ zouden wel dun ge­zaaid zijn. Er moesten heel wat plaatsen op de wereld zijn, ook in dit land, waar hij on­ge­stoord een plan kon uit­werken, wat hij met de rest van zijn leven zou doen.


  Iemand moest het geloven! Vreemd, hoe belangrijk dat was geworden. Hij kon het niet wagen met iemand die hij ge­kend had. Het zou een vreemde moeten zijn. Iemand die hij met zorg moest kiezen. En de de­mon­stra­tie van zijn vaar­dig­heden zou moeten plaats­vinden waar de kans op ont­dek­king gering was.


  Hij dwaalde door de stad, keek naar gezichten, keek vreemden in de ogen, zo door­dring­end dat ze er ver­legen van werden. Door zijn training kon hij meer uit ge­zich­ten opmaken. Hij las on­be­nul­lig­heid, angst en doel­loos­heid. Hij liep vele kilo­meters door de stad. Hij vond nie­mand die er stabiel genoeg uitzag. In de scheme­ring liep hij over de roes­ten­de massa van de Dela­ware-brug en hij vroeg zich af of het in alle steden het­zelfde zou zijn, of er dan in de hele wereld geen enkel gezicht zou zijn dat hij in­stinc­tief zou kunnen ver­trouwen.


  De verlichting op de brug was uit en het meisje dat een meter of vijf­tien verder­op stond, was een vage, grijze schim. Haar gezicht was een bleke vlek, en toen zag hij haar op de stenen leuning klimmen. Hij rende zo snel en geruis­loos als hij kon naar haar toe. Ze hoorde hem aan­komen en pro­beerde vlugger op de borst­wering te komen. Hij greep een smalle pols, sloeg zijn arm om haar slank lichaam, en trok haar krach­tig naar beneden naast zich. Zacht bevend en met gebogen hoofd bleef ze heel stil staan.


  ‘Weet je wel zeker dat je dat wilt doen?’


  ‘Ja.’ Het was een nauwelijks hoorbaar gefluister.


  Hij streek een lucifer aan, beschutte het vlammetje met zijn hand tegen de wind­vlagen en tilde haar kin op om rustig haar ge­zicht­je te be­stu­deren. Het was een jong gezicht, rade­loos, teer, kwets­baar. Ze keerde zich van hem af.


  ‘Ik doe het toch,’ zei ze. ‘Vroeg of laat.’


  ‘Heb je er zoveel reden voor?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik wil er niet verder op ingaan. Ik moet je geloven. Je hebt er reden voor. Heb je ook een naam?’


  ‘Mary.’


  ‘Stel dat je een kans kreeg om iets te doen... iets con­struc­tiefs, en dat je dan later zelf­moord zou mogen plegen. Zou je daar iets voor voelen?’


  ‘Constructief. Wat een zonderling woord is dat.’ Ze sprak zacht, ver­zorgd, kort en duidelijk ar­ti­cu­lerend.


  ‘Je zult me op mijn woord moeten geloven. Ik kan het nog niet uitleggen.’


  ‘Licht je gezicht eens bij. Ik wil naar je kijken.’


  Hij streek nog een lucifer af. Ze keek naar hem op. ‘De bittere smart van heel de wereld,’ zei ze zacht.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘In je gezicht. In je ogen. Ik werk... placht te werken met hout en steen en klei en alles wat zich maar wil laten vormen.’ In het laatste schemer­licht zag hij hoe ze haar handen uitstak, haar vuisten balde. ‘Jouw gezicht zou ge­schikt zijn voor een he­roïsche figuur. Er zijn niet veel van zulke ge­zicht­en meer. Het is een goed gezicht. Hoe heet je?’


  ‘Dake.’


  ‘Ik zal doen wat je wilt. Maar geen vragen. Duurt het lang?’


  ‘Een week, misschien minder. Ik weet het niet.’


  ‘Ik wist niet dat het zo lang zou duren.


  ‘Ik moet je éen ding vertellen, Mary. Je moet iemand zijn die... heel weinig te verliezen heeft.


  ‘Ik heb éen vraag. Is het iets misdadigs?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed. Maar zou ik eerst iets kunnen eten. Ik voel me een beetje beverig.’


  In het kleine restaurant kon hij haar onder het lamplicht voor het eerst eens goed op­nemen. Ze had steil, donker, los­hangend haar. Ze droeg een grijs pakje met een witte bloes, beide een­voudig en van goede kwali­teit, maar ge­kreu­keld. Ze had geen make-up. Hij voelde dat ze wars moest zijn van aan­stel­le­rij en ijdel­heid. Ze had een eigen stijl, recht-door-zee. Het waren vooral haar handen die zijn be­lang­stel­ling wekten. Goede, brede, krach­tige handen met korte, bek­wame vingers, on­be­rispe­lijk schoon als de handen van een chirurg.


  Ze at beheerst hongerig en even grondig als een uitgehongerde poes haar bord leeg, terwijl hij zat te roken en haar gade­sloeg.


  Tenslotte zei hij: ‘Ik wil je niet uithoren, maar om mijn positie duidelijk te maken moet ik me wel uitdrukken in de gebruikelijke termen. Anders zouden mijn woorden zinloos voor je zijn. Hoe denk je over... het leven, over de plaats van de mens in de samenleving?’


  Ze maakte een grimas boven haar kopje surrogaatkoffie en zei: ‘De mens als vrije geest heeft in de samen­leving nooit de vrij­heid gehad die hem toekwam. Hij drijft slechts van de ene vorm van col­lec­ti­visme naar de andere. Taboe’s ver­anderen... het gemis aan vrij­heid van ex­­pres­sie blijft een con­stante factor.’


  ‘Waardoor wordt zijn gemis aan vrijheid veroorzaakt?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Onwetendheid, denk ik. Bijgeloof. De meester-slaaf-ver­houding. Of misschien gewoon stomme per­ver­si­teit. Wie het waagt als een per­soon­lijk­heid naar voren te treden, wordt door de kudde naar beneden ge­haald en ver­trapt.’


  ‘Vooruitgang?’


  ‘We wiebelen heen en weer in een groef, als een grammo­foon­naald. Op een vlak opper­vlak.’


  ‘En als dat nu eens de bedoeling was?’


  ‘Ben je misschien een mysticus?’


  ‘Nee. Stel dat het een vooropgezet plan is, een opzettelijke onder­druk­king met een on­be­kende be­doel­ing?’


  ‘Dus door een bepaalde entiteit, een denkend aura van een vuurbal of een negen­potige Ve­nu­si­aan?’


  ‘Door mensen die geschoold zijn in vaardigheden die je voor on­moge­lijk zou houden.’


  Ze sloeg haar handen tegen elkaar. ‘Wat een prachtexcuus voor elk de­fait­isme! We kunnen toch niets be­reiken omdat we... fokvee zijn, of zoiets. Een nogal stum­pe­rig geleide vee­fok­ke­rij zou ik zeggen.’


  ‘Ik ben geschoold op een andere planeet.’


  Ze bleef hem een poosje strak en zwijgend aanstaren. Ze nam haar lepel op en legde hem weer neer. ‘Nu zou ik eigen­lijk moeten zeggen: ik ben Mary, koningin der Schot­ten.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Ze zeggen dat krankzinnigen er soms heel gewoon en normaal uitzien. Ik ben eigen­lijk ook gek. Zelf­moord. Wist je over­ig­ens dat er een hele lijst van levende wezens is die zichzelf soms om hals brengen? Lem­mings natuurlijk. Dat is bekend. En de mens, de stak­kerd. Als een schor­pioen buiten zich­zelf van woede is, prikt hij zich­zelf dood. En er bestaat een soort witte vlinders die recht naar zee vliegen. Dat zijn niet-func­tio­nele zelf­moorden, in tegen­stel­ling tot het sterven van bij­voor­beeld de man­netjes­spin en de ge­vleugel­de mier. Toch... kan ik niet ge­loven dat we een van beiden gek zijn, Dake.’ Ze glim­lachte en haalde een klein fotootje op glans­papier uit haar zak dat ze hem over de tafel heen toe­schoof.


  Hij pakte het op en bekeek het. Het was de foto van een plastiek in een donkere hout­soort van een honge­rend kind. Spille­been­tjes, op­ge­zwol­len buikje en een uit­druk­king van ge­laten be­rus­ting, zonder pijn of angst.


  ‘Ik had het je niet willen vertellen,’ zei ze rustig. ‘Ik had me voor­ge­nomen niets te zeggen. Ik heb te hard gewerkt. Ik heb te veel dingen gedaan die... mijn publiek on­rus­tig maken. Blijk­baar ben ik te kri­tisch ge­weest. En kri­tiek valt onder de staats­ge­vaar­lijke ac­ti­vi­teiten. Gisteren kwamen ze met een dag­vaarding. Ze sloegen mijn werk kort en klein. Maar dan ook alles. En sleepten het weg. Van­middag had ik op het ge­meente­huis moeten ver­schijnen. Ik ben niet gegaan. Zelf­moord is geen uiting van protest. Ten­minste niet in mijn geval, Dake. Het is heel gewoon het vast­stel­len van een feit. Ik weiger te leven in deze samen­leving. Ben ik gek?’


  ‘Dat... lijkt me niet.’


  ‘Ik ben niet bang voor dwangarbeid. Ik ben niet bang ver­oor­deeld te worden. Dat moet je ge­loven.’


  ‘Dat doe ik ook.’


  Met ontroerende trots stak ze haar kinnetje in de lucht. ‘Ik ben nooit bang geweest voor iets dat loopt, kruipt of klautert.’


  ‘Wat mijzelf betreft ligt het even anders.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik ben er wel van geschrokken, maar er nooit bang voor geweest.’


  Met haar hoofdje een beetje schuin zei ze: ‘Dat vind ik fijn, Dake. En hoe zit het nu met die op­lei­ding? Ga je je groene gazen vleugels uit­sprei­den en weg­vliegen? Neem me niet kwalijk als het lijkt of ik er de draak mee steek. Een beetje over­moedig door het eten, denk ik, nadat ik zo lang niets had gehad. Ik heb gis­te­ren vóór ze kwamen voor het laatst ge­geten.’


  Hij boog zich een beetje voorover. ‘Ik moet iemand hebben die me ge­looft, zie je.’


  ‘Omdat je het anders zelf niet meer gelooft? Misschien heb je het nodig dat je erin blijft geloven.’


  ‘Dat klinkt alsof je weer aan krankzinnigheid denkt.’


  ‘Neem je het me kwalijk?’


  ‘Nee. Maar ik zou graag zien dat je... objectief tegenover de be­wijzen stond.’


  ‘Bewijs dan maar.’


  ‘Dat kan ik niet. Niet hier. Ik kan je zelfs niet vertellen waarom ik het hier niet kan doen. Het zou lijken of ik hevig aan ver­vol­gings­waan­zin leed. We zullen naar het westen vliegen.’


  ‘Door met onze armen te wapperen? O, vergeef me. Ik sta aan de rand van tranen of hys­terie of zo­iets. Laten we hier weg­gaan.’


  



  Ze zaten in de diepe, gemakkelijke fauteuils van een cij-vliegtuig te wachten tot het zou op­stijgen. Dake zag in de schijn­wer­pers van het vlieg­veld dat de vlieg­tuig­trap weer werd aan­ge­reden. Twee mannen kwamen aan boord en liepen door het midden­pad op hen af. Mary slaakte een kreet als een zacht ge­jammer. Hij zag de bleke, uit­druk­kings­loze ge­zichten van de staats­po­li­tie, zag dat ze naar Mary keken, zag de ogen van de voorste op­licht­ten toen hij Dake ge­waar­werd. Een roze tong likte snel langs bleke lippen en de hand gleed naar de binnen­zak van het keu­rige donkere pak.


  Hij dacht snel na. Ze lagen al enkele seconden achter op het ver­trek­schema. De Indiase tweede piloot keek al ont­stemd op zijn hor­loge.


  Dake greep haar smalle pols. ‘Ik zal eerder een demonstratie moeten geven dan ik gewild had,’ zei hij, bijna zonder zijn lippen te bewegen.


  Het zou te gek zijn voor de andere passagiers als de beide mannen, wier functie zo over­duide­lijk was, zich zonder een woord zouden om­draaien en het vlieg­tuig verlaten. Hij koos een man aan de andere kant van het midden­pad, een op­zich­tig ge­klede man met een on­gun­stig uiter­lijk. Ter­wijl hij de wil van de mannen mee­dogen­loos uit­schakel­de, zag hij hun doffe blik waak­zaam worden. Met on­han­dige en schutte­rige be­weging­en draai­den ze zich om, grepen de op­zich­tige man vast en sleur­den hem ruw uit zijn stoel.


  ‘Hé!’ gilde de man. ‘Hé, wat gaan jullie nou beginnen?’ Dake liet ze de man door het midden­pad sleuren. Hij moest staan om de vlieg­tuig­trap te zien. Het tegen­spar­te­lende slacht­offer maakte het hem moei­lijk. Hij kon het even­wicht niet hand­haven en ze tuimel­den alle drie de trap af. Het slacht­offer stond op, werd op­nieuw vast­ge­grepen en over het cementen plat­form op­ge­bracht naar het hoofd­gebouw van het vlieg­veld.


  De trap werd weer weggereden en de deuren sloegen dicht. Het misbaar van de ron­kende motoren stierf snel weg toen het vlieg­tuig, na een draai over de stad gemaakt te hebben, pijl­snel om­hoog­schoot en de ge­luids­bar­rière door­brak. Hij merkte dat hij nog steeds Mary’s pols vast­hield. Hij liet haar los. Ze keek naar hem op, in haar ogen was geen angst te lezen.


  ‘Ze kwamen voor ons, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze moesten jou ook hebben. Ik zag het aan hun ogen.’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt ze onder hypnose gebracht. Ik kon het zien aan hun manier van lopen. Ze liepen zo raar. Blijven ze... nog lang zo?’


  ‘Zodra ze buiten mijn bereik kwamen, was het over.’


  ‘Zullen ze de verkeerstoren niet verzoeken het vliegtuig terug te roepen?’


  ‘Ik denk het niet. Ze zullen in geen geval de cij willen lastig vallen. En ik weet hoe hun brein werkt. Die man. Ik moest hem er snel uit­pikken. Ze zullen niet kunnen ver­klaren wat ze gedaan hebben en waarom. Dus zullen ze hun uiter­ste best doen om het een of ander te ont­dek­ken dat de man onlangs gedaan kan hebben en dat als staats­ge­vaar­lijk kan worden be­stem­peld. Ik wed dat ze zullen ver­klaren dat jij niet in het vlieg­tuig zat en voor het gemak zullen ze ver­zwijgen dat ze mij hebben gezien. Ieder falen van een lid van de staats­po­li­tie is op zich­zelf al een staats­ge­vaar­lijke daad, weet je.’


  ‘Dus we zijn veilig?’


  ‘Wel voor de politie. Maar niet voor... een andere groep.’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Geloof je me als ik zeg dat ik ben op­ge­leid op een andere pla­neet?’


  ‘Ja Dake, ik ... Hoe ter wereld deed je dat?’


  In deze wereld, maar niet van deze wereld, Mary.


  ‘Pak mijn pols weer vast. Knijp er maar hard in. Ik wil de pijn voelen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik moet geloven dat ik niet toch van die brug­leuning af­ge­sprong­en ben. Ik moet ge­loven dat dit alles niet ge­beurt... ergens in een grijs oord tussen het vorige leven en het volgende!’


  Hij greep haar pols zo stevig vast dat ze ineenkromp van de pijn. Ze glim­lachte. ‘Zo is het beter, een beetje ten­minste.’


  ‘Die andere groep... dat zijn de mensen die in dezelfde dingen ge­traind zijn. Ik geloof dat zij de wereld be­sturen. Ik kan geen ver­trouwen hebben in... hun drijf­veren. Ik geloof dat die slecht zijn. En blijk­baar is de straf voor mis­plaat­ste trouw de dood.’


  ‘Is er niet een mythe over een god die van de Olympus afdaalde omdat hij liever onder de mensen verkeerde?’


  ‘De mensen haten de goden en vrezen hen. Dat heb ik snel geleerd.’


  ‘Ik ben niet bang voor je. Ik haat je niet. Ik voel wel... een diep ont­zag. Kunnen die ande­ren... je vinden?’


  ‘Misschien staan ze er al als dit vliegtuig landt. De eerste landing is in Denver. Dus we hebben niet veel tijd.’


  ‘Wat kan je nog meer doen?’


  ‘Wat deden we terwijl we op het vliegtuig wachtten?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wandelen, praten.’


  ‘Heus?’


  Hij nam snel bezit van haar geest. Het leven vlood uit haar ogen. Haar handen lagen slap in haar schoot. Hij gaf haar een betere her­inner­ing. Hij riep de her­inner­ing op aan de goede jaren. Een grote, schit­te­rende bal­zaal, open naar de hemel, een orkest dat voor hen beiden speelde. Hij kleedde haar in zil­verig blauw, een japon die de vol­maakte vormen van haar lichaam nauw omsloot. Weense walsen en een hemel met einde­loos veel sterren, en de lange dans terwijl hij neerkeek in haar ogen.


  Na een poosje liet hij haar gaan. Haar ogen vestigden zich met een ver­liefde blik op de zijne, toen huiverde ze even en bloosde.


  ‘Heerlijk, Dake. Maar als dansen in een droom. Licht en zonder in­span­ning. Ik trap mijn partner altijd op zijn tenen.’


  ‘Maar het was werkelijkheid, Mary. Je gelooft dat het gebeurde. Dus het is gebeurd.’


  Ze knikte, plechtig als een kind. ‘Het is gebeurd.’


  ‘Wil je nog meer tovenarij?’


  ‘O ja. Alles en alles.’


  ‘Kijk naar je handen.’


  Hij had haar vingers bedekt met grote, barbaarse ringen, met illu­soire sma­rag­den en vonken schiet­ende dia­man­ten. Ze betastte de stenen.


  ‘Ze... zijn echt.’


  ‘Natuurlijk. Maar niet alle tovenarij is leuk.’ Hij liet alle ringen ver­dwijnen, op éen na, een sma­ragd, die hij ver­ander­de in een kleine, groene slang die stijf om haar vinger ge­kron­keld zat, zijn kop omhoog; starre, on­be­weeg­lijke ogen; een ge­vorkte rode tong die te voor­schijn schoot.


  Ze deinsde verschrikt terug en bleef toen kalm naar haar hand kijken. ‘Tove­na­rij hoeft niet leuk te zijn. Als het maar... tove­na­rij is.’


  ‘Geloof je het?’


  ‘In legendes, Dake, zou je je ziel aan de duivel hebben moeten ver­kopen om zulke dingen te kunnen doen.’


  ‘Ik heb mijn ziel niet willen verkopen. Daarom moet ik boete be­talen.’


  ‘Dezelfde boete die ik vrijwillig betaal. Als jij me niet meer nodig hebt.’ Ze beet op haar lip en zei: ‘Ik ben net een kind met een nieuw stukje speel­goed. Ik wil niet dat ze het van me af­pak­ken. Die twee mannen van daar­straks... zullen die zich her­inneren wat er gebeurd is?’


  ‘Niet wat er gebeurd is terwijl ik ze in de greep hield. Alleen ervoor en erna.’


  ‘Zou de bemanning van zo’n toestel toegeven dat ze op hun eigen houtje een tussen­landing hadden ge­maakt?’


  ‘Misschien... niet, maar...’


  ‘Kim je alle passagiers in de greep krijgen?’


  ‘Niet allemaal tegelijk. Ik kan ze een voor een in slaap brengen en ze in­prenten dat ze blijven slapen. Maar ik kan zo’n toestel niet be­sturen. Daarom kan ik de piloot niet in de greep nemen.’


  ‘Kun je hem niet laten geloven dat hij een opdracht heeft ontvangen om ergens anders te landen, zoals je mij ook hebt laten ge­loven in die... dans?’


  Hij dacht hierover na. ‘Misschien wel. Maar dan zal ik later de her­inner­ing eraan wel moeten uit­wis­sen.’


  Vroeger was er een grote militaire basis geweest in de buurt van Cheyenne Wells. Eén lan­dings­baan werd nog steeds ver­licht ge­houden voor even­tu­ele nood­landing­en. Het vlieg­tuig kwam tot stil­stand. Het zweet stond Dake op het voor­hoofd door de in­span­ning en door het in­ge­wik­kel­de van zijn taak. Hij kreeg de deuren open. Het was negen meter boven de harde grond. Om hem heen lagen alle passa­giers te slapen en in de cockpit lag ook de be­man­ning in diepe slaap ver­zonken. Ze liepen op hun tenen het vlieg­tuig door en spraken fluis­terend. Dake liet de nood­ladder neer, klom naar be­neden en hield de trap onder­aan stevig vast terwijl Mary af­daalde.


  Een knipperend lichtje kwam naar hen toe huppelen. Een forse man in kaki trad uit de duis­ter­nis te voorschijn. 'Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij.


  Dake verspilde geen tijd aan hem. Hij nam hem zonder pardon in de greep en liet hem met glazige ogen opzij stappen. Hij nam Mary bij de hand en ze holden over de lan­dings­baan. Hij draaide zich om en keek naar het vlieg­tuig, naar de ver­lichte cockpit. Er kwam be­weging in de bemanning, ze werden wakker en keken om zich heen.


  Dake en Mary holden verder en verborgen zich spiedend in het gras. Na een tijdje draaide het vlieg­tuig zich log om, racete de start­baan af en steeg op naar de sterren.
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  In de woestijn waren de nachten koel en droog, de dagen fris met een stra­lende zon. Er was een mijn­werkers­hut die ver­laten was toen de mijn was uit­ge­put. Een­maal in de week reed Mary de twaalf kilo­meter naar de stad om bood­schap­pen te doen. Brand­stof was een pro­bleem, water was een pro­bleem en het zou niet lang meer duren of ook geld zou een pro­bleem zijn. Maar iedere dag was een idylle, iedere nacht bleek zilver met einde­loos veel sterren. Ze plachten op een uit­steken­de rots­punt te zitten die nog warm was van de zon van over­dag. Dan vroeg hij zich af waar hij ge­weest was... in welk deel pre­cies van het on­mete­lijke uit­span­sel.


  Zij droeg spijkerbroeken en witte bloesjes en liep voor­zich­tig barre­voets tot haar smalle voeten ge­bruind en gehard waren. De zon had de punten van haar haar lichter gemaakt en haar wenk­brauwen en wimpers ge­bleekt. Hij zat graag naar haar te kijken. Ze had de gratie van een kat en ook het ver­mogen van een kat om zich hele­maal te ont­span­nen. Ze wan­del­den kilo­meters over het dorre, ver­brande land en spraken over alle moge­lijke dingen onder de zon.


  Mary kreeg er nooit genoeg van hem zijn kunsten te zien vertonen. De kleine B-uit­rus­ting fasci­neerde haar. Hij legde haar de volg­orde van de wiel­tjes uit en pro­beerde haar te leren hoe ze ze moest ge­bruiken. Ze pro­beerde het net zo lang tot de tranen haar in de ogen sprongen en ze zei: ‘Ergens blijf ik het gevoel houden dat het on­mo­ge­lijk is. Als ik het maar hele­maal kon accep­teren... Doe het nog eens, Dake. Laat het me nog eens zien.’


  En tenslotte wilde ze het niet meer proberen. Haar glim­lach kwam niet van harte.


  Ze deden nog een ander spelletje. Dan zei ze: ‘Toen ik in Sara­sota stu­deerde, vlak na Korea, kende ik een man, die zag er zo uit: Onge­veer éen meter zes­en­vijftig, honderd­zeven­tig pond zou ik zeggen. Kalend, met heel zijde­achtig blond haar. Grote, vrien­de­lijke, blauwe ogen, een mopneus, een pruime­mondje en een onder­kin. Hij stond altijd erg recht­op met zijn buik naar voren en als hij erover nadacht hoe hij iets zou uit­leggen, zoog hij op zijn tanden. Hij droeg altijd witte ka­toenen pan­ta­lons met een riem met noppen en donkere over­hem­den met korte mouwen, donker­blauw of zwart.’


  ‘Zo?’


  En dan klapte ze verrukt in haar handen of ze zei wenkbrauw­fronsend: ‘Hij is niet hele­maal goed. Laat eens kijken. Het zit ’m in het voor­hoofd.’


  En dan veranderde hij de begoocheling tot ze tevreden was en hij prentte de man in zijn ge­heugen om hem meteen te kunnen re­pro­du­ceren zodra ze erom zou vragen. Op een keer hadden ze een feestje. Hij maakte be­gooche­ling­en van een stuk of twaalf per­sonen die ze had be­schreven. Hij ging tot de grens van zijn moge­lijk­heden en zat er star bij van de in­span­ning die het hem kostte om een zo groot aantal per­sonen te hand­haven. En Mary liep van de een naar de ander en gaf een over­dreven voor­stel­ling van de at­ten­te gast­vrouw, terwijl ze onder­wijl de vre­se­lijk­ste dingen tegen ze zei.


  En plotseling begon ze te lachen, ze ging op het zand zitten met haar hoofd op haar knieën en haar lachen ging over in huilen. Hij liet de be­gooche­ling­en ver­dwijnen, knielde bij haar neer en tikte haar op de schouder.


  ‘Wat is er?’


  Ze hief haar betraand gezicht op en probeerde te glimlachen. ‘Ik... weet het niet. Het is zoiets raars. Ik begon het gevoel te krijgen dat ik hier bij jou ben... als je lieve­lings­hondje of een leuk poesje of iets derge­lijks. En wat jij deed was net zoiets als een bal voor me weg­gooien die ik je dan hijgend en kwispel­staart­end terug moest brengen.’


  ‘Zo is het niet.’


  ‘Dake wat doen we hier?’


  ‘Ik moest iemand hebben die zou accepteren wat ik kon doen. Die het zonder angst of af­schuw kon aan­zien. Het leek me nood­zake­lijk om iemand te vinden, om jou te vinden.’


  ‘Maar ik sta erbuiten, nietwaar? Ik ben... net dat jonge hondje.’


  ‘Hoe eerlijk mag ik met je zijn?’


  Ernstig zei ze: ‘Helemaal, Dake.’


  ‘Ik heb een gevoel van schuld omdat ik dingen kan doen die jij niet kunt. Door dat schuld­ge­voel erger ik me eraan dat jij het niet kunt. Ik ben ont­stemd over je gebrek aan vaar­dig­heid.’


  ‘Ik zal ook eerlijk zijn. Ik benijd je. En het is maar een klein stapje van ja­loe­zie naar erger­nis en van erger­nis naar haat. Ik zeg maar steeds tegen mezelf: Waarom hebben ze hem genomen? Waarom hebben ze hem op­ge­leid? Waarom mij niet? Begrijp je?’


  ‘Ja, ik begrijp het, Mary. Ik heb je... het hele verhaal verteld, je mijn hele leven ver­teld, geloof ik. Je weet hoe het gegaan is.’


  ‘Ik weet hoe het gegaan is. En ik heb je gadegeslagen, Dake. Ik heb naar je ge­keken als je zo voor je uit zat te staren met die tob­ben­de uit­druk­king op je gezicht. Je hebt me niet alles ver­teld, hè’


  Hij ging op zijn hurken zitten, greep een handvol van het warme zand en liet het tussen zijn vingers door glijden. ‘Deze weken hier,’ zei hij, ‘zijn de eerste adem­pauze ge­weest die ik heb gehad. De eerste ge­legen­heid om na te denken. Mijn ge­dach­ten draaien maar rond en rond in een krank­zin­nige cirkel en lopen altijd als tegen een gladde muur, weer vast op een tegen­strij­dig­heid die ik niet kan op­los­sen, waar ik niet aan voor­bij kan komen.’


  ‘Ik geloof dat ik weet wat het is, Dake. Vertel het me maar.’


  Hij schepte nog een handje zand op en gooide het geërgerd van zich af. ‘Het is dit. Het brein en de geest zijn mis­schien... on­deel­baar. Op Training-T werd ik door mense­lijke wezens op­ge­leid in een serie buiten­aardse men­tale tech­nieken. Hun methode om de ruimte te over­bruggen, dit Pak-B, de ge­bouwen en me­tho­den die ik gezien heb – dat kwam alle­maal van een buiten­aardse techno­lo­gie die veel en veel verder was dan op aarde. Maar hun groot­ste voor­sprong ligt op het gebied van het brein en de grote on­ge­bruik­te kracht daarvan. Als het brein en de geest – eigen­lijk kan ik beter zeggen het brein en de ziel – als die on­deel­baar zijn, zou ik denken dat een ver­gro­ting van de macht om dat brein te ge­bruiken, ook een groter begrip van de mense­lijke ziel met zich mee zou brengen. En als dat zo is, waarom zijn zij die op­ge­leid zijn dan de mensheid vij­an­dig gezind? Grotere kennis had moeten leiden tot groter begrip. Waarom hebben ze dan van de aarde niet een goed, veilig, gezond oord gemaakt, waar het goed leven is. Ik weet dat ik met de krachten die ik bezit – al zou ik ook de enige mens op aarde zijn met zulke krachten – deze planeet naar de groot­ste periode van vrede en voor­spoed zou kunnen leiden die ze ooit heeft gekend. En als ik dat zou kunnen doen, door de rotte plekken weg te snijden en de goede plaatsen te ver­sterken, waarom doen zij dat dan niet? Ik ben niet de enige die van goede wille is. Ik heb mensen gezien die tege­lijk met mij werden op­ge­leid. Ik heb ze zien ver­ander­en. Ik heb een on­ge­let­terd Spaans zi­geu­ner­meisje totaal zien ver­ander­en van een wezen dat han­delde op het in­stinc­tieve dier­lijke niveau tot iemand die gezonde, ernstige, ab­strac­te ge­dachten en ideeën kon ont­wikkelen. Ik heb de hele onder­neming be­titeld als iets slechts. En ik vraag mij af of mijn be­titel­ing... juist is. Ik heb het gevoel dat ik me een kans laat ont­glip­pen.’


  ‘Dat gevoel heb ik ook al een poosje, Dake.’


  ‘Maar wat is dan de verklaring?’


  ‘Er moet een verklaring zijn die je nog niet hebt gezien.’


  ‘Waarom hebben ze me die dan niet gegeven?’


  ‘Misschien moest je het zelf uitzoeken. Misschien hebben ze je vol­doen­de aan­wij­zing­en ge­geven.’


  Met een scheef lachje zei hij: ‘Dus ik moet maar blijven nadenken?’


  ‘Natuurlijk. En als je het antwoord hebt gevonden, moet je terug­gaan.’ Ze stond op en klopte het zand van zich af. ‘Zullen we wat gaan lopen?’


  ‘Best.’


  ‘Maak nog eens een begoocheling voor me, Dake.’


  ‘Wat moet het zijn?’


  ‘Op die heuvel. Iets koels. Iets verlokkends.’


  Hij maakte dikke, oude bomen en donkere schaduw en een heldere fontein. Ze greep zijn hand en samen liepen ze door de woes­tijn.


  ‘Geen jong hondje,’ zei hij plotseling. ‘Iets heel bijzonders. Iets dat ik niet kan missen. Patricia had er iets van, vroeger. Karen ook. Zelfs het zi­geu­ne­rin­ne­tje had er iets van. Ik weet niet hoe ik je moet zeggen wat het is. Kracht en warmte. Sterke mensen schijnen nooit warm genoeg te zijn, warme mensen hebben maar al te vaak een wil als slappe stop­verf. Mijn vrouw was... zoals het zijn moet. Jij ook. Ik hou van je.’


  ‘Krabbel me achter m’n oortjes en gooi een bal voor me weg, dan zal ik hem gaan halen.’


  ‘Hou op.’


  ‘Begrijp je het dan niet? Weet je dan niet meer wat je in de wis­kun­de­les hebt ge­leerd? Je kunt geen appels en si­naas­appels bij elkaar op­tellen. Je moet eerst de noemers van breuken gelijk maken voor je ze kunt op­tel­len. Ik kan niet worden zoals jij. Jij kunt niet op mijn niveau terug­schakelen. Ik blijf bij je zolang je me nodig hebt, maar ik ben een... offer­dier.’


  ‘Dat is een rotopmerking.’


  ‘Ik wil dat je je “apartheid” inziet. Je kunt alleen op een neer­buigen­de manier van een mense­lijk wezen houden. Je zou dol­graag willen dat ik mijn ge­dach­ten in jouw geest zou kunnen brengen zoals jij dat ook bij mij kunt. Daarom kunnen we ons ook nooit met elkaar verstaan op de manier die jij gewend bent, die jij geleerd hebt te ge­bruiken. Zonder dat ben ik alleen maar een warme, spre­ken­de pop. Druk op het goede knopje en ik zeg: “Ik hou van je, Dake.” Vlak en metalig en me­cha­nisch. Maar ik kan het nooit zeggen op... jouw manier.’


  ‘Maar je houdt wel van me?’


  ‘Natuurlijk. Hondjes hechten zich altijd aan hun baas. Een misse­lijke ado­ra­tie.’


  Woedend liep hij door. Toen hij achterom keek, stond ze doodstil naar hem te kijken. Hij draaide zich om en klom tegen de bruine rots op.


  Pas op! Slang!


  Hij zag nog net een zonneflits op de kronkelende rug en deed een wilde sprong achter­uit, hij voelde de stompe kop en de gif­tanden langs zijn broeks­pijp schampen. Het was een enor­me ratel­slang, zo dik als zijn boven­arm. Behoed­zaam liep hij achter­uit. De slang rolde zich op, draaide zich lang­zaam om en glipte als de glij­den­de dood weg tussen de ruige, bruine rotsen.


  Toen pas, terwijl zijn hart nog bonsde, drong het tot hem door wat er eigen­lijk was gebeurd. Hij draaide zich om en keek naar het meisje, een meter of drie van hem van­daan. Ze stond met op­ge­heven hoofd en haar armen stijf tegen haar lichaam gedrukt.


  Hij liep langzaam naar haar toe en bleef voor haar staan. Haar gezicht ver­ried niets.


  ‘Die nacht op de brug?’


  ‘Ik ben nooit ver uit je buurt geweest, Dake, vanaf het ogenblik dat je Glendon Farms verliet.’


  Hij had een weeë smaak in zijn mond. ‘Dus ik ben een opdracht. Is het dat?’


  ‘Ja. Ik had eigenlijk moeten schreeuwen. Ik dacht er niet bij. Para­stem ging sneller en... daar­door ben je gered. Ik had maar éen gedachte: ik moest je redden.’


  ‘Wil je me alles uitleggen?’


  ‘Laten we teruggaan.’


  Zwijgend liepen ze naar de hut terug. Ze gingen op de grond zitten in de diepe woes­tijn­scha­duw, in de droge koelte.


  Hij lachte vreugdeloos. ‘Je zult je wel geamuseerd hebben toen ik je al mijn kunstjes ver­toonde.’


  ‘Je was erg lief, heus. Het was wel een inspanning om mijn schermen zo’n lange tijd niet te ge­bruiken.’


  ‘Dat is een aardig woord. Lief. En jij was een lief hondje, Mary.’


  ‘Niet zo bitter, Dake.’


  ‘En wat leuk dat het onderwerp van je opdracht verliefd op je werd.’


  ‘Ben je klaar?’


  ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  ‘Je bent met grote aandacht bestudeerd. Er is een para­dox die je niet kent. Zij die het maar net halen zonder te breken zijn de­genen die ten­slotte het meest waarde­vol zijn. Neem dat zi­geu­ner­meisje. Ze kwam er ge­mak­ke­lijk door. En ze zal het waar­schijn­lijk nooit verder brengen dan de eerste graad. Het zijn de grens­ge­val­len die uit­einde­lijk derde­graads worden. Jij zult nog eens een derde­graads zijn, Dake. Ik weet dat ik zelf nooit verder zal komen dan de tweede graad. Je ziet het, je bent een zeld­zaam waarde­vol exem­plaar.’


  ‘Dank je,’ zei hij ironisch.


  ‘Het was Karen’s taak om je te laten weglopen. Ze heeft er zich keurig van gekweten. Je was niet zozeer bang voor de dood als bang om te sterven zonder het uit­ein­de­lijke ant­woord te kennen, zoals Watkins het noemde.’


  ‘Waarom was het de bedoeling dat ik zou weglopen?’


  ‘Omdat er een inzicht is dat je vele jaren zult moeten hand­haven. Het kan je niet op­ge­legd worden zonder dat daar­door je doel­matig­heid be­perkt wordt. Het is een har­mo­nie en een levens­be­schouw­ing die je zelf moet ver­overen. Alleen dan ben je geschikt voor een op­dracht. Je hebt al heel wat van die levens­be­schouw­ing opgedaan hier in de woes­tijn, met mij.’


  ‘Heeft die levensbeschouwing bepaalde eisen? Vastgestelde normen?’


  ‘Dat is voor ieder individu weer anders, Dake. Het voor­naamste inzicht echter is een besef en er­ken­ning van “apart­heid”. Ik geloof dat je dat al hebt. De mens haat en vreest ieder anders-zijn en zal het zo nodig ver­nietig­en. Daarom moet jouw ver­houding tot de mens onge­veer zijn als van ouder tot kind.’


  ‘Dat heb ik gevoeld. Een... medelijden. Een afstand.’


  ‘Je kunt je alleen vereenzelvigen met die kinderen van je die willen streven naar... vol­wassen­heid. Jij bent een ware vol­wassene.’


  ‘Maar wel hardvochtig tegen de kinderen, hè?’


  ‘Er moet voortdurend gewied worden, de gelederen moeten uit­ge­dund worden opdat anderen kunnen ge­dijen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wat moet het antwoord op die vraag zijn?’


  Hij dacht een ogenblik na. ‘Zou het Watkins’ uiteindelijke antwoord zijn.’


  ‘Ja ’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Ook weggelopen, net als jij. Misschien is hij nu weer terug. Weg­ge­lopen, niet uit angst voor de dood, maar uit angst niet te zullen weten.’


  ‘Kan jij me het antwoord geven?’


  Ze bleef hem geruime tijd aankijken. ‘Ik moet weten of je klaar bent, Dake. Ik moet weten of je het kunt aan­vaar­den. Neem mijn handen.’


  Ze draaiden zich naar elkaar toe. Haar lippen bewogen zacht. ‘Schermen weg, Dake.’


  Hij verloor zich helemaal in haar ogen. Weg. Hij werd mee­ge­nomen ergens naar een warm oord. Meegevoerd naar geheime diepten van éen-zijn, van samen-zijn, van warmte, zoals hij niet had geweten dat kon be­staan. Dit was een in­ti­mi­teit zoals nooit door het lichaam bereikt kon worden. Dit was een spi­ri­tu­eel paren, een ont­moeten en samen­smel­ten van de zielen, een ver­ruk­ke­lijke, wilde, hevige, emo­tio­nele ge­waar­wor­ding buiten ruimte en tijd...


  Toen voelde hij dat ze elkaar loslieten, dat ze zich langzaam af­scheid­den tot twee af­zon­der­lijke een­heden.


  ‘Daar heb ik al zo lang naar gesnakt,’ zei ze zacht. Haar stem beefde en haar ogen stonden vol tranen. ‘Ik wist dat het... goed zou zijn.’


  ‘Ben... ik klaar?’


  Haar lippen trilden. ‘Je uiteindelijke antwoord zal nu een anti­climax zijn, Dake.’


  ‘Dat dacht ik al. Misschien is het voor de hand liggende altijd een anti­climax.’


  Ze stond op. ‘Nee, blijf zitten. Dit is ge­schied­schrij­ving, Dake. De ge­schie­de­nis van de mens­heid. De ge­schie­de­nis van de Melkweg-mens en zijn aan­pas­sing aan zijn om­geving, en zijn ver­weer tegen de­ca­den­tie. De ge­schied­schrij­ving gaat al meer dan honderd­duizend jaar terug. Later zal je er meer over horen. Het hoort bij de op­leiding tot tweede­graads. De kern­wereld­en groeiden en leerden en be­streden elkaar, ver­enig­den zich en sloten vrede. Ze namen ook die andere pla­neten en ster­ren­stel­sels op die cul­tu­rele rijp­heid hadden bereikt. Ieder mens­achtig cul­tu­reel stelsel lever­de zijn bij­drage aan het geheel. Een­vou­dig­heids­halve zullen we het gehele samen­stel­sel Imperium noemen. Let eens op dat woord men­sachtig. Als er een woord bestond dat alles dekte, zou ik dit niet ge­bruiken. Men vindt slechts ge­ringe fysio­lo­gische af­wijking­en in de Melk­weg. We zijn allemaal mensen. Je hebt op de T-training al enige va­rië­teiten gezien.’


  ‘Die een beetje... onderdanig deden.’


  ‘Natuurlijk. Een culturele groep die deel uitmaakt van Imperium wordt de Sena­riërs genoemd. Dat was de groep die de ma­the­ma­tische be­reken­ingen heeft door­ge­voerd tot het on­ver­mijde­lijke punt waarop een be­trouw­bare toe­komst­voor­spel­ling kan worden gemaakt. Per­fec­tio­ne­ring van extra­po­la­tie, het on­ont­koom­bare eind­resul­taat van alle wis­kun­dige weten­schap­pen. De ont­leding van de tijd. Duizen­den jaren ge­leden hielden de be­reke­ning­en van de Sena­riërs zich bezig met een probleem dat ern­stiger vormen ging aan­nemen. Het begon bijna on­ge­merkt. Men had ge­con­sta­teerd dat wanneer er nieuwe be­scha­vingen in Imperium waren op­ge­nomen, er steevast een periode volgde waarin alle top­func­ties in het Im­pe­rische bestel, alle sleutel­po­si­ties, werden in­ge­nomen door die cultuur die het laatst was toe­ge­treden. Na een paar ge­ne­ra­ties vredig en veilig lid geweest te zijn van Imperium, ver­loren de na­kome­ling­en van de nieuwste be­scha­ving hun con­cur­ren­tie­drift en waren ze niet langer ge­schikt voor leiding­geven­de posten. Dit probleem baarde geen zorg zolang er nog vol­doende on­ont­wikkel­de be­scha­vingen waren die naar het lid­maat­schap van Imperium streef­den. Want daaruit zouden dan weer de toe­kom­stige leiders voort­komen, de toe­kom­stige levens­kracht die stag­na­tie zou ver­mijden. Maar, zo vroegen de Sena­riërs aan hun in­ge­wikkel­de com­puters, wat gebeurt er als de voor­raad is uit­ge­put?


  Het antwoord was ontmoedigend voor Imperium. Een omgeving waar vrede en over­vloed heerst levert geen leiders op. Alleen uit een om­geving waar con­flic­ten, chaos, geweld­pleging en haat heersen, worden leiders ge­boren. Het leider­schap is de vrucht van een con­cur­re­ren­de samen­leving. Dat is Imperium niet en Imperium zal dan ook te langen leste zonder leiders zitten. De voor­uit­gang zal stil­staan.


  Toen werd de computers een daarop aansluitende vraag voorgelegd. Wat zal het gevolg zijn van een stil­stand in de voor­uit­gang? Het ant­woord was: ver­nie­tig­ing. Ver­nie­tig­ing door levens­vormen van na­burige melk­weg­stel­sels. Levens­vormen die ons zo vreemd zijn dat er geen com­mu­ni­ca­tie moge­lijk is. Alleen door voor­uit­gang kan er een voort­duren­de toe­voer van kracht zijn, vol­doende om de soort in stand te houden.


  De derde vraag luidde: wat kunnen we eraan doen? Het antwoord hierop liet langer op zich wachten. En de logica was on­weer­leg­baar. Houd éen planeet in onder­ont­wikkel­de staat. Zorg voor voort­durende con­flic­ten daar. Sta niet toe dat ze iets van het bestaan van het Imperium en zijn functie af weten. Zorg dat ze zich­zelf niet ver­nietig­en. Zorg dat hun ruimte­vaart in de kinder­schoenen blijft steken. Zorg voor waan­zin­nige en nimmer ein­dig­ende con­flic­ten, en die planeet zal jullie de be­nodig­de leiders leveren. De mannen en vrouwen die in de kook­pot naar boven komen, moeten jullie af­romen, op­leiden en ge­brui­ken.’


  Hij staarde haar zwijgend aan. ‘Dus dit allemaal... dit alles dat de mensen duizenden jaren heeft ge­mar­teld... dat is alleen een... val­strik? Een kweek­bak? Een op­leidings­kamp?’


  Ze keek hem trots aan. ‘Meer dan dat, Dake. Veel meer. Aarde is het hart van Imperium. De heerse­res. Het lot van de melk­weg. De mensen van de Aarde be­heer­sen al die sterren zonder tal. Ze regeren recht­vaardig, krach­tig, ge­streng. Onder het leider­schap van Aarde stijgt Imperium omhoog op de einde­loze ladder van de voor­uit­gang, omhoog naar een kracht die ons voor altijd vrij zal maken.’


  ‘Waarom is de Aarde uitverkoren?’


  ‘Omdat de mens hier sterker was dan waar ook. Zijn na­tuur­lijke om­stan­dig­heden waren on­barm­hartig­er, de zwaarte­kracht sterker dan het ge­middel­de, het klimaat ruwer, de natuur wilder.’


  ‘Maar ik...’


  ‘Nu niet meer, Dake. Je moet nadenken over wat ik je heb verteld. Je moet be­grijpen waarom je je trouw aan de Aardse mens moet over­hevelen op de Melkweg-mens. Maar je trots op Aarde en op jezelf moet groter zijn. Later spreken we verder, als je tijd hebt gehad erover na te denken.
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  Hij dwaalde alleen rond, niet wetend waar hij liep en hoe ver. Hij stond op een berg­top en zag de zon rood onder­gaan achter de verre, blauwe bergen. Het had zo’n vol­le­dige omme­keer in zijn hele wereld­be­schouw­ing, zijn denk­wijze over het poli­tieke en emo­tio­nele klimaat van zijn samen­leving te­weeg­ge­bracht, dat hij het gevoel had alsof iemand zijn hersens tussen twee harde handen had ge­knepen en uit­ge­wrongen als een spons.


  Ieder onderdeel van zijn levensbeschouwing moest een herziening, een herwaardering ondergaan.


  De aarde had een geschiedenis, een geschiedenis met namen als Alexander, Hannibal, Napoleon, Hitler, Stalin, Musso­lini. En, dacht hij, Christus. En Boeddha en Mohammed en Visjnoe. Goed en kwaad die einde­loos met elkaar in oorlog waren, terwijl al vast­stond dat de strijd eeuwig on­be­slist zou blijven. De pot moest blijven koken. De vier ruiters moesten door de ver­woeste landen blijven rijden. Een miljoen mensen kapot­ge­maakt en ver­brand en stervend tegen­over telkens éen uit­ver­korene. Mas­sale hard­voch­tige, wis­kun­dige wreed­heid ter wille van... het grootste goed voor het groot­ste aantal.


  Hij zat op de bergtop en zag de sterren aan de hemel verschijnen, zag de snelle woes­tijn­nacht als een gordijn neer­dalen. De mensen van Aarde die een waan­zin­nige doden­dans moesten dansen ten behoeve van de hoge, wijde balzaal van de hemel.


  Hij hoorde Mary’s voet een losse steen raken. Ze kwam achter hem staan. Hij draaide zich niet om. Hij voelde de zachte, warme druk van haar hand op zijn schouder.


  Ik weet hoe moeilijk het is.


  Hoe zal ik het tenslotte aanvaarden? Wat voel ik later?


  ‘Vreugde, Dake. Blijdschap. Trots. Ootmoed. De beste eigen­schap­pen van de mense­lijke geest.’


  ‘Wil je mijn vragen beantwoorden? Mijn gedachten draaien weer in een kringe­tje rond.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Waarom hebben ze me hier teruggestuurd?’


  ‘Overplaatsing naar de Aarde hoort bij de opleiding voor je toe­kom­stige ver­ant­woor­de­lijk­heden. Het hoort bij je training in logica, in ana­lyse, in actie en in oot­moed. Als je je werk goed doet, krijg je er punten voor. Als je genoeg punten hebt, krijg je een op­leiding tot tweede­graads en kom je hier terug. Later kom je mis­schien in aan­merk­ing voor de op­leiding tot derde­graads. Na drie stages word je in Imperium benoemd op de post waarvoor je het meest geschikt bent.’


  ‘Hoe lang moet ik hier blijven?’


  ‘Dat hangt van je vorderingen af. Vijfentwintig of. dertig jaar, dat wil zeggen hun jaren.’


  ‘Hun jaren?’


  ‘Aardse jaren. Twee en een half tot drie van onze jaren, ge­rekend naar de tijds­duur.’


  ‘Daar verheug ik me over. En ik voel me schuldig. Het is een zeer kost­baar ge­schenk.’


  ‘Maar niets mystieks. Niets meer dan een logisch gevolg van een ver­ge­vor­der­de me­dische weten­schap. Een verder gaan in de rich­ting die je ook hier op aarde kunt waar­nemen.’


  ‘Nog een vraag. Er zijn blijkbaar twee groepen, of meer, die met elkaar in con­flict zijn. Ik zie niet in waarom dat nood­zake­lijk, of zelfs maar raad­zaam zou zijn.’


  ‘Kan een niet-opgeleid iemand het tegen jou opnemen?’


  ‘N-nee, maar...’


  ‘Kan je in je eentje een partij schaak spelen?’


  ‘Nee.’


  ‘Strijd kweekt vindingrijkheid. Concurrentie geeft ook wissel­vallige re­sul­taten, die niet zo dade­lijk te voor­zien zijn en die de gewone ster­ve­ling waar­schijn­lijk niet zal toe­schrijven aan buiten­aardse in­meng­ing. Je krijgt goed­keuring­en als je goed werkt en je betaalt boete, zoals Karen, als je faalt. En voort­durend moet je op de uit­kijk zijn. Je moet de top­mensen op elk gebied in het oog houden. De succes­volste schurken, zoals Miguel Larner, de be­kwaam­ste staats­lieden, de be­gaaf­ste ar­ties­ten, ont­werpers, zaken­lieden, in­genieurs. Mensen die aan de top van wat ook staan, zijn daar gekomen door strijd, door een tegen­wicht voor een be­paald soort psy­chisch trauma. Als ze niet gek worden door het on­ver­klaar­bare, vormen zij ons beste mensen­ma­teri­aal.’


  ‘Waarom hebben ze Darwin Branson niet ingelijfd? Ze hebben hem ver­moord, nietwaar?’


  ‘Hij had een organische ziekte die al in een te ver­ge­vor­derd stadium was om nog be­han­deld te worden. Hij zou toch binnen zes maanden ge­storven zijn. Boven­dien dateerde de op­zien­baren­de invloed op zijn omgeving pas van de laatste drie jaar van zijn leven. Daar­door trok hij pas de aan­dacht toen het te laat was.’


  Dake zat dit zwijgend te verwerken. Ze zat op de rots naast hem. Hij ver­schoof on­rustig.


  ‘Er zijn zoveel banden die ik moet verbreken,’ zei hij. ‘De trouw aan mijn land bij­voor­beeld. Dat was een sterke band, weet je. En nu zie ik dat zijn el­lende te wijten is aan wat... wij het hebben aan­ge­daan.’


  ‘Het doet me goed dat woord te horen. Wij. Het is een aan­vaar­ding. Hier komt nog iets voor je om te over­denken. Het aantal disci­pelen dat we uit een bepaald land krijgen is recht even­redig aan de omvang van de el­lende in dat land. Tijdens India’s jaren van ar­moede en uit­bui­ting kregen we veel aspi­ranten daar vandaan. In de vette jaren van de Ver­enig­de Staten was het moeilijk om daar mensen te vinden die gehard en taai genoeg waren. Staal voor zwaarden wordt gehard in het vuur. Be­scha­vingen komen op en gaan ten onder. De bloei­end­ste be­scha­ving­en vormen een slechte voedings­bodem voor het leider­schap. Je ziet, Dake, je hele wereld­be­schouw­ing zal op de helling moeten. Het goede wordt zwak­heid. Het kwade wordt kracht.’


  ‘Is het allemaal niet éen grote rationalisatie?’


  ‘Dat is het leven zelf. Een rationalisatie van de strijd­middelen voor het bestaan.’


  In het sterrenlicht dat het zand onder hun voeten ver­zilver­de, wandel­den ze naar de hut terug. In de verte huilde een jak­hals, een kreet van on­noeme­lijke smart en leed. Het meisje hui­verde.


  ‘Morgen gaan we terug,’ zei hij rustig.


  ‘Ja Dake, morgen.’


  Naast de donkere massa van de hut bleven ze een poosje naar de sterren staan kijken. Hij hield haar hand vast en voelde hoe haar geest zacht de zijne beroerde. Opnieuw stonden ze ver­zonken in een opper­ste eenheid. Na enige tijd voelde hij de eerste zwakke roer­se­len van een roeping, het eerste aar­ze­len­de tasten naar een levens­be­schouw­ing die hem te midden van wreed­heid ge­duren­de lange jaren zou moeten schragen, in dienst van een droom die hij nauwe­lijks kon be­vatten.
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  De zwetende taxichauffeur was prikkelbaar en praat­graag.


  ‘Jullie jongelui zijn zeker met vakantie in het westen geweest. Jullie zien zo bruin. Zo bruin wordt je zomers niet hier of in Florida, of waar dan ook be­hal­ve daar­ginds. Jezus, wat hebben we een warme au­gus­tus­maand gehad. Nat. Ik wou god­dome dat ik weer in een streek met droge warmte zat.’


  ‘Dat is wel plezieriger,’ zei Mary.


  ‘Dat is een ding dat zeker is, dame. Deze stad is ’s zomers net een gekken­huis. Alle gekken gaan in de parken slapen. Bendes pronies lopen rond om de mensen in mootjes te snijden. Weer een oorlog tussen de fleng­kroegen en dan maar bommen smijten in elkaars tent. God­nog­an­toe, wat een maand. Horen jullie die klop in deze wagen? Ik rij op petro­leum, en nog rot­petro­leum op de koop toe.’


  De chauffeur vloekte en moest ver uitwijken om niet in botsing te komen met een grote Taj vol Pak-Indiase toe­ris­ten. ‘Die rot­zakken denken dat de hele wereld van hun is,’ zei hij nijdig. Hij haalde zijn schouders op en voegde er als bij nadere be­schouw­ing aan toe: ‘Mis­schien is dat ook wel zo.’


  ‘Zijn er deze zomer veel toeristen geweest?’ vroeg Dake.


  ‘Veel te veel als je het mij vraagt. Ik weet niet wat ze hier komen doen. Ik heb een kame­raad met con­nec­ties. Hij staat op het punt te emi­greren. Gaat in Bombay een taxi ex­ploi­teren met een Sikh-partner. Hij heeft het nog nooit zo goed gehad. Die con­tingent­en zijn zo streng ge­worden, dat het haast on­moge­lijk is erin te komen daar­ginds.’


  ‘Zou u zoiets ook willen doen?’


  De man draaide zich om en zei met boze blik: ‘En waarom niet, ver­domme? Wat heb je hier nou? Drie dagen in de week krijg ik brand­stof. Ik rij vier kale neten tegen éen vent die me een fooi geeft. Deze taxi is niet eens van mezelf. Wat heb je hier nou voor voor­uit­zich­ten, vraag ik je. Toen ik nog jong was, was alles anders. Mijn ouwe heer had zes taxi’s in eigen­dom. Hij had het goed. Net zoveel ben­zine als hij nodig had.’ Hij stopte voor een ver­keers­licht, draaide zich om en keek Dake zorge­lijk aan. ‘Wat is er met ons ge­beurd? Hebt u daar weleens over na­ge­dacht? Waar is het allemaal ge­bleven?’


  ‘De oorlog.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal. Ik weet het nog zo net niet. Het lijkt wel of we iedere keer dat we een beetje op­krab­be­len, weer een op­donder krijgen. Altijd is er iets dat ons de voet dwars zet. Altijd trapt iemand weer de hele wereld in de modder.’


  ‘En trek hem er dan weer uit ook?’ vroeg Mary glimlachend.


  ‘Dame, in deze wereld moet je jezelf uit de modder trekken.’ Hij trok lang­zaam op, vloe­kend op de auto’s die hem pas­seer­den. ‘Weet u wat ik denk?’


  ‘Nou?’ vroeg Mary gehoorzaam.


  ‘Ik denk dat we het van die jongens van de atoom­raketten moeten hebben. Die werken dag en nacht, heb ik gehoord. Wat wij missen zijn hulp­bronnen. Neem nou Mars of Venus. Ik wed dat het daar hart­stikke vol kolen zit en olie en ijzer en koper en de hele rim­ram die wij nodig hebben. Het gaat er maar om dat wij daar het eerst zijn en dan een claim af­palen. Dan zitten we op flu­weel.’


  ‘En als we nooit van de Aarde afkomen?’


  De chauffeur liet zijn schouders moedeloos zakken. ‘Daar denk ik maar liever niet aan, meneer. Dan zouden we hier op­ge­sloten zitten. En het leven is niet meer wat het vroeger was. Mijn ouwe heer nam we wel­eens mee naar het Yankee-stadion. Daar stond hij zich hees te schreeu­wen. Kom daar nou eens om. Wie gaat er nou staan schreeuwen voor een stel malle grieten die soft­ball spelen! Het is gedaan met de goeie, ouwe tijd, meneer. Neem dat van mij aan. T.v. hadden we en honkbal en net zoveel ben­zine als je wou. Als ik die In­diërs hier zie lopen, krijg ik het gevoel dat we zo’n stam wilden zijn met been­de­ren door hun neus en met grote speren. We zitten in het hoekje waar de slagen vallen, meneer.’


  Zwijgend reden ze verder tot ze in de buurt van het huis kwamen.


  ‘In die tijd toen we al die vliegende schotels hadden,’ zei de chauf­feur, ‘zei m’n ouwe heer altijd dat het tijd werd dat de Mar­sia­nen kwamen landen om het heft in handen te nemen. Mijn vader had iets, hoor! Weet u wat ik denk?’


  ‘Wat dan?’ zei Dake.


  ‘Ik denk dat die Marsianen eens goed hebben rond­ge­keken hier en tegen el­kaar hebben ge­zegd: jongens, we kunnen beter weg­wezen en over tien­duizend jaar eens terug­komen, mis­schien dat die lui hier dan een beetje vol­was­sen geworden zijn. Man, het is hier be­neden levens­ge­vaar­lijk. Moet u midden in het blok zijn?’


  ‘Precies hier aan de overkant, chauffeur,’ zei Mary.


  ‘Chic, hè? Heeft die schurk hier niet gewoond? Larner? Mig Larner?’


  ‘Daar is het, chauffeur.’


  Ze stapten uit. Toen de chauffeur zijn geld in ontvangst nam, grijns­de hij en zei: ‘Ik had wel gedacht dat ik een fooi van u zou krijgen. Daar vergis ik me bijna nooit in. Het beste. Kijk maar uit voor die Mar­sia­nen.’


  Ze gingen de door airconditioning koele hal binnen. Johnny kwam met uit­ge­stoken hand achter zijn bureau van­daan. ‘Ben je hier nu voor­goed Dake?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Een beetje eigengereid zeker, Mary?’


  ‘Heb ik er lang over gedaan?’


  ‘Jullie zijn de laatsten, kind. Martin Merman toonde laatst ineens belang­stel­ling voor de woon­ruimte die je nodig zou hebben.’


  Mary glimlachte. ‘Wat een vreselijk mens is hij toch. Wat hij niet weet, raadt hij.’


  Johnny ging weer achter zijn bureau zitten. ‘Allebei dan maar in suite 8c?’


  Bloos niet zo hevig, lieveling.


  ‘Ja Johnny,’ zei ze.


  ‘Dus jullie gaan de opdrachten samen uitvoeren. Jullie zult een ver­vaar­lijk paar zijn, kinderen. Het zal Shard niet meevallen er net zo’n paar tegen­over te stellen. Martin ver­wacht jullie nu voor een paar korte, in­druk­wek­ken­de plech­tig­heden.’


  Ze gingen naar beneden naar de dioramatuin, waar Dake voor het eerst Miguel Larner had ont­moet. Merman stond op. Zijn jong-oud gezicht glim­lachte en zijn hand­druk was stevig en harte­lijk.


  ‘Het is niet iets dat we je kunnen geven, Dake,’ zei hij. ‘Het is iets dat je zelf moet vinden. Je hebt het ge­von­den met Mary’s hulp. Ben je zover dat je het kunt aan­vaar­den?’


  ‘Helemaal.’


  ‘Alleen op die manier kunnen we... je aanvaarding aan­vaar­den. Zonder voor­be­houd. Hef je rech­ter­hand op alsje­blieft. Je hoeft de zinnen niet te her­halen. Alleen maar ‘Ja, ik wil’ zeggen als ik uit­ge­sproken ben. Dake Lorin, beloof je met je hart, ziel en geest en de eeuwige ver­plich­ting aan Aarde, je ge­boorte­pla­neet, om de leiders te leveren voor Imperium? Beloof je iedere op­dracht die je zal worden ge­geven, plicht­ge­trouw uit te voeren in het volle besef van het uit­ein­de­lijk oog­merk van die op­drach­ten, name­lijk leiders te kweken, door Aarde, je ge­boorte­pla­neet, in een bar­baar­se en ach­ter­lijke toe­stand te houden, waar noch voor­uit­gang, noch terug­gang moge­lijk is? Beloof je voor deze taak al je ta­len­ten van ver­stand en geest in te zetten, en niet alleen díe ta­len­ten die je sinds kort hebt ont­wik­keld, maar ook die welke je voor je ver­bond met ons reeds had ver­wor­ven?’


  Martin Merman’s ogen keken kalm, nuchter en ernstig.


  ‘Ja, ik wil,’ zei Dake.


  ‘Ter wille van de hele mensheid,’ zei Martin Merman.


  ‘Ter wille van de hele mensheid,’ herhaalde Mary zachtjes.


  ‘Nu ben je een van de onzen, Dake. Van nu af aan zal ik ieder jaar honder­den keren je hart breken. Af en toe zal je wan­hopig, boos, wrok­kig worden. Je zult dingen te doen krijgen die je in je vroegere be­staan tegen de borst ge­stuit zouden hebben. Maar je zult ze doen. Omdat het oog­merk duide­lijk is. Koud. On­ver­mijde­lijk.’ Plotse­ling grin­nik­te hij, een op­merke­lijk jongens­achtige lach. ‘Nog iets, Mary?’ vroeg hij.


  ‘Nog... een kleine plechtigheid, Martin.’


  Wie ziet er nu zo rood als een biet?


  ‘Dit is een stamceremonie, Dake,’ zei Martin. ‘Een samen­voegen. Het heeft geen wette­lijke status onder ons. Alleen een mo­rele en emo­tio­nele status. Ieder van jullie kan deze band te allen tijde ver­breken alleen door de wens daar­toe ken­baar te maken. In onze ge­schie­de­nis is een der­ge­lijk verbond echter nog nooit ont­bonden. Het is, om het met een scheve woord­speling te zeggen, een paring der zielen. En in die ge­bieden bestaan er geen bedrog, nare mis­ver­stan­den en ge­heimen voor elkaar. Jullie zult leven en werken in de nauwste samen­werking. Jullie zult el­kaars talenten aan­vullen en elkaar bij­staan in de nood. Als jullie kinderen mochten krijgen, zullen deze van jullie worden af­ge­nomen en op­ge­voed worden op een van de kern­werelden en eerst als jullie taak hier vol­bracht is, zullen jullie ze terug­krijgen. Dan zullen het nog steeds kinderen zijn, ze zullen jullie nog steeds nodig hebben. En in jullie uit­ein­de­lijke taak in Imperium zullen jullie even nauw samen­werken als hier. Ga je daar­mee ak­koord?’


  ‘Als Mary het ook doet.’


  Mary knikte en Martin zei: ‘Dan moeten we getuigen hebben.’ Hij glim­lachte.


  Heel even schemerde er iets en daar stond Karen plotse­ling naast hem. En toen Johnny. En Watkins. En een voor een de anderen van zijn op­leidings­klas. En de mensen die hij die nacht, lang geleden, in de hal had gezien. En vreem­den. Veel vreem­den. Ze ver­schenen en vorm­den groepjes in de vro­lijke tuin, hun ge­zich­ten spie­gel­den in de tuin­vijver.


  Dake was altijd een eenzaam mens geweest. Hij had nooit deel uit­ge­maakt van een groep, had er zich nooit in thuis-gevoeld, be­halve tijdens de maanden op de T-training. Daar had hij voor de eerste maal de zwakke roer­se­len van groeps­vriendvschap en groeps­een­heid gevoeld.


  Plotseling voelde hij zich ingekapseld en opgenomen in de ge­negen­heid van al deze mensen, die met hun trotse ge­zich­ten en rustige ogen het on­mis­ken­bare stempel van goden droe­gen. Super­wezens, die zich met droef­heid, met trots, met dee­moed tussen de mensen bewogen.


  Hij werd opgenomen in deze groepsidentiteit. Hij vormde er een deel van. Hij wist dat hij nooit meer het gevoel zou hebben dat hij alleen stond.


  Minutenlang stond hij daar deze broederschap te proeven, de uit­da­ging van de komende jaren te ver­wer­ken, en hij besefte dat op dit ogen­blik zijn leer­jaren een aan­vang namen.


  Hij greep Marys ferme, bruine hand en naast elkaar gingen ze voor Martin Merman staan. Haar vingers sloten zich vast om de zijne.


  Dake Lorin trok zijn schouders naar achteren en wachtte rustig op Martin Merman’s woorden.


  EPILOOG


  In 1950 schreef ik Wine of the Dreamers en een jaar later Ballroom of the Skies.


  Toen Knox Burger, die mijn werk door Fawcett Publi­cations laat uitgeven, voor­stelde om deze beide romans, de enige science-fiction­romans die ik ooit heb ge­schreven, opnieuw van stal te halen, heb ik ze voor het eerst, sinds ik bijna twintig jaar geleden de druk­proeven moest cor­ri­geren, weer ge­lezen.


  Ieder schrijver die hart heeft voor zijn later werk zou een on­ge­paste misstap begaan als hij daar­tussen de ge­brek­kige geestes­kinderen van zijn begin­periode zou willen smok­kelen. Ik heb kasten vol met eerder ge­pu­bli­ceerde verhalen, die ik nooit meer in druk zou willen zien, of ik nu wel of niet in dat voor­ge­borchte zit dat, naar ik vermoed, iedere schrijver wacht... waar wij gedoemd zijn de halve eeuwig­heid in kleine kamer­tjes te wonen met de wezens die we zelf hebben ge­schapen.


  Het mag misschien weer een symptoom zijn van de vooringenomenheid van een schrijver, maar ik vond dat er in deze romans meer lijn zat en dat ze pro­vo­ceren­der waren dan ik had ver­wacht.


  Ik heb ze niet herzien, hoewel ik popelde om wat te gaan dokteren aan de hier en daar wat hoog­draven­de ge­sprek­ken. Maar dat zou bedrog geweest zijn, want ergens is de ge­zwol­len en houte­rige spreek­wijze van de per­sonen op een aan­doen­lijke manier ty­perend voor het genre.


  Beide boeken zijn eigenlijk meer science fantasy dan science fiction, omdat ze noch ruim­te­avon­turen be­schrijven, noch waan­zinnige weten­schaps­lieden of ver­nietig­ings­machi­nes tot onder­werp hebben.


  De beide romans zijn elkaars pendant, in die zin dat ze twee over­een­kom­stige ver­klaring­en geven voor al de zinloze dwaas­heid en al het on­ge­mo­ti­veer­de geweld in onze bekende wereld en twee geheel ver­schil­len­de antwoorden op de vraag waarom wij, met al ons tech­nisch kunnen, niet in staat blijken ook maar een klein stapje verder te komen met de ver­beter­ing van de mense­lijke ver­houding­en, niet in staat blijken het leven in het alge­meen tot een ple­zierig­er aan­ge­legen­heid te maken.


  Dit is voor een schrijver de charme van dergelijke romans, dat ze hem de gelegen­heid ver­schaf­fen, op een wiebe­lend zeep­kistje te klimmen en, zonder noch­tans de lezers te ka­pit­te­len, iets te zeggen over de morele en emo­tio­nele bagage van ons leven. Dit soort boeken heeft een bepaalde ver­want­schap met de gods­dienst­en in de wereld, omdat ze name­lijk ook een poging doen om het on­ver­klaar­bare te ver­klaren en een reden te vinden voor het on­rede­lijke.


  Ik moet bekennen dat het een schok voor me was om in Wine of the Dreamers te lezen dat de vredes­onder­han­de­ling­en in Parijs in 1975 nog steeds voort­duurden, dat de Aziaten met de Russen kibbel­den over de banen voor spio­nage­satel­lieten, en dat aan mil­joenen Ameri­kanen een stof werd ver­kocht en aan­ge­prezen als een niet-alco­ho­lische, niet-ver­slaven­de drank die het zin­genot van sti­mu­lan­tia als een kus of een zons­onder­gang zou in­ten­si­veren. Ik zou willen dat ik even helder­ziend was in per­soon­lijke zaken.


  Aan diegenen onder mijn lezers en lezeressen die helemaal niet houden van deze ge­fan­ta­seer­de be­spiegel­ingen en die ze ‘flauw’ vinden, bied ik mijn ver­ont­schul­dig­ingen aan. Toch ben ik blij dat ze opnieuw in druk zullen ver­schijnen. Ik vermoed echter dat zij, die – zoals ik – aan boord van The Busted Flush met een zekere T. McGee mee­varen, in deze romans dingen zullen vinden die hen zullen boeien en amu­seren.


  Men vindt hierin geen hologige monsters, behalve de monsters die in ieder mense­lijk hart wonen. Er zijn geen schone maagden die door ruimte­vaar­ders gered worden uit de poten van reuzen­insek­ten, die een klik-klak-taaltje spreken en des­inte­gra­tors mee­voeren. Geen methaan­gassen. Er komt niets op­stijgen uit de gif­tige moe­ras­sen. Zelfs geen enkel plicht­getrouw robot­je, dat óf elek­tro­nische liefde óf elek­trisch op­ge­wekte op­stan­dig­heid in zich bergt. Door het ont­breken hiervan heb ik mis­schien ook de door­ge­winter­de lief­hebbers van science fiction af­ge­schrikt die, omdat deze romans zich meer met mensen dan met dingen bezig­houden, ze mis­schien ook ‘flauw’ zullen vinden.


  Wat me de meeste voldoening schonk bij het herlezen en wat me deed toe­stemmen in hun her­uit­gave, was het feit dat ik niet, zoals ik had ge­vreesd, het verhaal had op­ge­offerd aan de bood­schap. Beide fac­toren gaan hand in hand. Het was al zo lang geleden dat ik ze had ge­lezen dat mijn her­inner­ing eraan door de vijftig latere romans wazig was geworden. Het was dan ook een grappige er­varing voor me om voor het eerst mijn eigen werk te lezen met de span­ning van hoe het zou aflopen.


  



  JOHN D. MACDONALD


  Sarasota, Florida


  September 1968


  RALPH BLUM


  



  DE GELIJKTIJDIGE MAN


  



  Terwille van het welslagen van een uiterst geheim oorlogsproject, kortweg genaamd Project Bèta, wordt bij wijze van proefneming het geheugen van een jonge neger – veroordeeld wegens moord – weggevaagd en vervangen door dat van een wetenschappelijke staffunctionaris.


  De wetenschapsman wordt buitenspel gezet zodat hij zijn psychische dubbelganger niet kan ontmoeten, maar een onvoorziene situatie dreigt het project al spoedig op losse schroeven te zetten...


  



  ‘It is a fine and deeply disturbing work’ Noam Chomsky
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Waarom wordt de wereld altijd en eeuwig geteisterd door oorlogen?
John D. MacDonald heeft er een even merkwaardige als monsterach-
tige verklaring voor. In De danszaal van het heelal schildert hij een
maatschappij waarin het gebruik van hallucinogenen toeneemt, India
de scepter zwaait over de globe en federcen jacht maakt op de mach-
tige rupee. Qorlog voeren lijkt inherent aan de menselijke natuur
~ totdat Dake Lorin de buitcnaardse wezens onder ons gewaar wordt
en hun sinistere bedoclingen ontdekt ...
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