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    Hoofdstuk 1


    -


    We stonden net op het punt er voor die avond maar mee op te houden, toen het meisje van de brug werd gegooid.


    Ze kwamen remmenknarsend boven ons hoofd tot stilstand, onzichtbaar, smeten het meisje over de brugleuning en reden weg. Het was een warme maandagavond in juni. De maan scheen. Het was al middernacht geweest en het tij was net gekeerd. Miljarden insecten begonnen ons te belagen toen de wind afnam. Het leek een uiterst efficiënte manier om een eind aan een romance te maken.


    Ik zat daar onder de brug in een roeiboot met mijn vriend Meyer.


    We lagen onder het stuk van de brug dat zich het dichtst bij het plaatsje Marathon bevindt en het is de eerste snelwegbrug voorbij Marathon op weg naar Key West... als je stom genoeg bent om naar Key West te willen gaan.


    Mijn woonboot, de Blufpoker, lag gemeerd in de haven van Thompson in Marathon. Hij lag er sinds zaterdagmiddag. Nadat ik was aangekomen had ik Meyer in Bahia Mar in Lauderdale gebeld waar hij woont aan boord van zijn plezierjacht. Ik was een poosje langer weggebleven dan ik van plan was geweest en ik wilde hem iets voor me laten doen en een verontschuldiging laten overbrengen. Ik zei dat ik hem, als hij per bus naar Marathon wilde komen, als beloning naar een mooie snoekstek op het juiste ogenblik van het seizoen, tij en maan kon brengen en dat hij dan met mij aan boord van de Blufpoker mee kon terugvaren naar Bahia Mar, en dat we woensdagmiddag laat waarschijnlijk terug zouden zijn ... niet dat dat er op aan kwam. Meyer is voortreffelijk gezelschap omdat hij weet wanneer het beter is te praten dan te zwijgen en probeert meer dan zijn aandeel te doen in de minder prettige corvees.


    Tot ik hem had gevraagd te komen en hij ja had gezegd, had ik gedacht dat ik een paar dagen volslagen alleen wilde blijven. Ik had net tien dagen aan boord van de Blufpoker achter de rug met een oude vriendin Virginia, ook wel Vidge genoemd. Ze was in een bedenkelijke emotionele toestand uit Atlanta komen aanstormen in een poging er achter te komen wie ze geweest was, vóór een slecht huwelijk van drie jaar haar had veranderd in iemand waar ze zelf niet eens op gesteld was. Vroeger was ze niet zo'n wilde geweest, gewoon een rustig, knap, aardig meisje met een wat gereserveerd plezier in grapjes en spelletjes, en het vaste voornemen een goede echtgenote te zijn.


    Na drie jaar met Charlie was ze mager, sprak schril, trilde en kon niet eens zeggen hoe laat het was zonder dat haar ogen vol tranen liepen. Daarom nam ik haar mee op de boot. Je moet hun de kans geven het uit te praten. Ze had een enorm schuldgevoel omdat ze geen kans had gezien haar huwelijk in stand te houden. Maar hoe meer ze sprak, hoe meer ik besefte dat ze geen kans had gehad.


    Ze was te passief, te toegeeflijk, te ingehouden voor een emotionele fascist als Charlie. Hij had te zwaar op haar geleund. Hij had haar zelfvertrouwen ondermijnd, haar vertrouwen in alles wat ze meende te kunnen, vanaf het ontvangen van gasten via liet koken van eten tot het besturen van een auto. Ten slotte was hij aan de gang gegaan met haar seksuele talenten. Als het andersom was geweest had je het een uitputtingsslag kunnen noemen. Mensen als Charlie streven naar een volkomen en voortdurende overheersing. Ze voeden zich aan de partner. En Vidge besefte niet eens dat haar weglopen een vorm van zelfbehoud was geweest, een manier om zich vast te klampen aan de laatste strohalmen van haar identiteit en trots.


    Aanvankelijk babbelde ze eindeloos, maar ze kon niet tot de kern raken. Ze bleef maar zeggen wat een geweldige vent hij was en hoe zij in elk opzicht te kort was geschoten. De derde avond, toen we voor anker lagen in een rustig hoekje van de Florida Baai, zag ik kans voldoende waarheidsserum van dokter Travis McGee in haar te krijgen.


    Heldere, pure Plymouth gin. Door met haar te redetwisten, haar tegen te spreken, duwde ik haar steeds meer in de richting van de waarheid. En in het laatste half uur, voor ze buiten westen raakte, doorbrak ze de barrière en vertelde ze me hoezeer ze die vernielzuchtige, dominerende schoft van een Charlie haatte. Het was zeer beeldend en ze had er geen idee van dat ik het op de band opnam. Toen ze buiten westen raakte, sleepte ik haar naar de logeerkajuit en stopte haar in. Ze sliep de klok meer dan rond en was de volgende dag terughoudend en melancholiek. Die avond begon ze weer met haar Charlie-mythe en zeurde ze wat een mislukkelinge ze toch wel was. Ik draaide de band voor haar af. Ze werd hysterisch en dat ging over in een gezonde huilbui. En daarna was ze zo hongerig dat ze een biefstuk van een pond at. Ze sliep de klok nogmaals rond en werd wakker met de gedachte dat het waarschijnlijk zinloos was het nog eens met haar huwelijk te proberen. Vidge en ik hadden in het verleden een verhoudinkje gehad. Het zou beter geweest zijn als we beiden hetzelfde van het leven verlangd hadden. Maar we hadden onszelf en elkaar een poosje voor de gek gehouden ... vóór de werkelijkheid zich deed gelden.


    De poging om die plezierige nostalgie nieuw leven in te blazen werd een onhandige mislukking. Charlie had haar vrouwelijkheid zo diep gekwetst dat ze veel te nerveus en gespannen was om zich te kunnen geven. Ze was er zeker van dat ze frigide was geworden. Ik probeerde een ander beroemd middeltje van dokter McGee. Ik wekte haar vroeg, ging de hele dag met haar zwemmen, vissen, langs het strand zwerven en duiken, en liet haar de huishouding aan boord van de Blufpoker opknappen. Het was een dag die iedere marinier in een opleidingskamp zich zou blijven herinneren.


    Die avond, met een halve witte maan en een aardige bries die de muskieten van het zonnedek weghield, was ze te uitgeput om nerveus of gespannen of bevreesd te zijn toen ik haar op de zonnematras legde en haar van haar shorts ontdeed. Ze maakte kleine spinnende geluidjes, half van tevredenheid, half uit slaperig protest. Toen ze klaarwakker werd door het plotselinge besef dat het lukte, was ze veel te ver heen om zich af te sluiten met al die spanningen die Charlie in haar opgebouwd had en toen het voorbij was, voelde ze zich gelukkig en viel ze gniffelend in slaap.


    Ik sleepte haar slappe lichaam naar mijn kajuit waar ze zich zelf, vele uren later in het oranjegouden licht van de ochtendzon die door de patrijspoorten viel, bewees dat ze geen mislukkelinge was.


    Toen ik haar in Flamingo aan wal zette, zag ze er twee jaar jonger uit. Ze was mooi gebruind, en weer wat gevulder geworden. Haar handen waren vast en haar stem was die schrille klank kwijtgeraakt. Ze glimlachte vaak in zichzelf. Ik had haar zuster aan de telefoon gehad via de telefoniste in Miami-haven en de zuster was met de auto naar Flamingo gekomen en had haar opgehaald.


    Ik had de zuster even apart genomen en haar verteld dat als Vidge door de knieën ging en terugkeerde naar Charlie, hij haar waarschijnlijk volkomen zou vernietigen. De zuster zei op een rustige, droge toon dat als Vidge ook maar de geringste neiging toonde naar dat monster terug te gaan zij Vidge persoonlijk zou inpakken en gefrankeerd en wel naar mij in Lauderdale terugsturen. Ik geloof dat mijn schrik bij dit voorstel haar wel opviel.


    Natuurlijk, het missiewerk was niet onplezierig geweest, maar als je van nabij te maken krijgt met een verzameling aangekweekte neurosen, suizen je oren er nog weken van na. Ze vormde een aardige herinnering om een zachtaardig soort nostalgie op te wekken, maar niet zo erg dat ik nog eens naar haar op zoek zou gaan. Ik geloof dat mijn zenuwen vooral geprikkeld waren omdat ik tien dagen lang alles wat ik tegen de dame zei zorgvuldig had moeten overwegen.


    Ik probeerde haar weer wat moed en onafhankelijkheidsgevoel te geven en het verkeerde woord op het verkeerde moment had Vidge weer in de afgrond kunnen duwen.


    Je voelt je alleen maar op je gemak met mensen tegen wie je alles kunt zeggen wat in je opkomt, omdat je weet dat ze in gelijke zin zullen reageren en omdat je weet dat een misverstand ter plekke uit de weg zal worden geruimd in plaats van diep begraven te worden zodat het een kans krijgt te gaan zweren.


    Vidge was, zoals zovele aardige, zachte naturen, een geboren slachtoffer. Het leven had haar gedurende haar eerste twintig jaar zó plezierig behandeld dat ze zich nooit schrap had hoeven te zetten om zichzelf te bewijzen. Ze was liefdevol en gul. En ze zou een verrukkelijk hapje gevormd hebben voor de een of andere knaap die het wist te waarderen. Een heleboel Vidges hoeven nooit te weten te komen dat ze slachtoffer zijn. Ze komen bij de juiste mensen terecht. Maar als zo'n soort vrouw het ongeluk heeft in handen van een Charlie te vallen, wordt ze opgevreten. Je ziet ze wel op latere leeftijd: van die vage, doorschijnende, zwijgzame vrouwen die aan de rand van het lever staan, met een af en aan flakkerende nerveuze glimlach en een af en toe wat verontschuldigend klinkend kuchje. Charlie is de vierkante, rossige soort met de luide lach en de luidruchtige das en de dubbelzinnige moppen en de dreigende hartaanval. Toen ik in traag tempo wegtufte van Flamingo, nadat ik mijn passagiere had afgezet, kreeg ik het benauwende gevoel dat Charlie haar weer in zijn netten zou verstrikken en haar dubbel zou laten boeten voor haar poging te ontsnappen. Ik kreeg moeilijkheden met de oliedruk in de dieselmotor aan stuurboord en in Marathon had ik een vriend die de motor zou nakijken zonder een aannemelijke manier te bedenken om me op te lichten, daarom stuurde ik in die richting.


    Mijn portefeuille was behoorlijk gevuld. Voldoende om me een kans te geven een nieuwe aflevering van mijn ongeregelde 'pensioen' te genieten. Tegen het eind van het jaar zou ik een nieuw arbeidsterrein moeten opscharrelen, iemand die er zó op gebrand was terug te krijgen wat wettelijk zijn eigendom was, dat hij bereid was mij de helft van de waarde te geven als ik het terugbracht, in de overtuiging dat de helft aanzienlijk beter was dan niets.


    Het was maar een kleine reparatie, die ik zelf had kunnen verrichten als ik de diagnose had kunnen stellen. Ik hoorde iets over de snoekstek, herinnerde me de manier waarop Meyer kans zag de vissen naar de boot toe te praten en zo kwam het dat we maandagsavonds in een gehuurde roeiboot onder de brug lagen en het aas in een voortreffelijk snoekplekje uitgooiden, nadat we de boot aan een van de brugpijlers hadden vastgelegd. In het warrelende, wassende tij hadden ze behoorlijk gebeten. Ik had goede resultaten behaald met een haak met een heleboel ronddraaiend ijzerwerk eraan om het water in beweging te brengen en de vissen te prikkelen. We hadden minstens tien goede snoeken aan de haak gekregen, er zeven verspeeld tussen de pijlers, en er drie in de zes- tot acht pondsklasse binnenboord gehaald.


    We wilden het nog één keer proberen. Na middernacht is er op een maandag in juni weinig verkeer meer. De betonnen overspanning van de brug hing zes meter boven het water. We bevonden ons in de schaduw onder de brug. Ik hoorde een auto naderen; hij scheen snelheid te minderen. Boven ons hoofd klonk het plotselinge gegier van remmen. En enkele ogenblikken later kwam het meisje naar beneden. Ze viel in de oranje gloed van de bruglampen en de witte weerschijn van de maan. De voeten vooruit gestoken. Een bleke rok die opwaaide en de lange benen bloot gaf. Eén glimp en toen dook ze in het water, op twee meter van de boeg van de roeiboot zodat we werden nat gespat eer ze verdween. Een motor brulde, banden gilden, de wagen spoot weg.


    Het was een val van twaalf meter voor haar. Zes meter lucht, zes meter naar de diepte. Ik had kunnen verwachten dat ze zo weer zou opduiken, als mijn vislijn er niet geweest was. De haak hing enkele decimeters onder de plek waar zij in het water kwam. En ze trok hem rechtstreeks mee naar de bodem en daar bleef de lijn steken. Ik trok de lijn strak en hield hem stevig vast. Ik gooide mijn portefeuille op de bodem van de boot, stak Meyer mijn hengel toe en vroeg hem de lijn strak te houden. Ik trok mijn linnen schoenen uit, dook overboord, haalde diep adem, liet de helft van de lucht weer ontsnappen, en trok mezelf langs de vislijn omlaag tussen duim- en vingertoppen. Al spoedig bereikte ik in de duisternis het zwevende haar, begroef mijn vingers erin en probeerde houvast te krijgen om haar op te trekken. Twee handen sloten zich, met die buitengewone zachtheid van de laatste marge aan bewustzijn, rond mijn pols. Ik trok me omlaag langs haar lichaam, naar de enkels om te zien waarom ik haar niet omhoog kon trekken. Ik voelde de dubbele ijzerdraad die in de slanke enkels beet en omlaag leidde naar een van de drie gaten in een flink blok cement. Ik tastte snel naar de plek waar de draad bevestigd was, voelde de hard in elkaar gedraaide knoop dicht bij het blok. Ik wist dat als ik naar boven moest om adem te halen het meisje verloren zou zijn. En mijn longen begonnen te proberen lucht naar binnen te pompen zodat ik met veel wilskracht mijn keel afgesloten moest houden voor die blinde poging. Het was met een nijptang gedaan. Zwaar draad. Ik wist welke kant het opgedraaid was. Het sneed in mijn vingers. Ik scheurde mijn hemd los en wikkelde de stof om de scherpe kanten van het ijzerdraad, waarna ik het zo snel mogelijk probeerde los te draaien. De wereld begon een tikje dromerig te worden. Een beetje vaag. Maar de draad begon los te komen en de losse stukken gaven me meer houvast. Ik wilde me uitrekken, gapen, wat droevige oude liedjes zingen en me op de verrukkelijke zachtheid van het getij laten af drijven naar zee. De draden waren los. Ik trok ze door het gat in het blok cement. Ik trapte hard omlaag naar de bodem en kwam langzaam omhoog, waarbij ik misschien vaag glimlachte en knikte, en zacht de heupen van het verdrinkende meisje omvat hield. Ik werd ruw uit de slaperigheid gewekt doordat ik moest kuchen en spugen en braken in het gebroken maanlicht, terwijl ik probeerde haar gezicht boven water te houden. Op dat moment zag ik Meyer die, als een silhouet tegen het maanlicht, rechtop in de boot stond en de twee moeizaam bewegende vissen die hij aan de lijn had in de richting van de boot probeerde te manoeuvreren. Al spoedig kon ik hem er bij helpen. Hij knielde, pakte het meisje en trok haar op de platte achtersteven naar binnen en ik bleef hangen tot ik voldoende kracht zou hebben om aan boord te klimmen en ik zag dat hij haar ruw over een van de banken legde met het gezicht naar beneden, schrijlings over haar heen ging staan, zijn handen onder haar lichaam stak en haar omhoog trok, haar toen weer liet zakken en zijn handen verplaatste en op haar rug vlak boven de taille drukte.


    Mijn voeten werden weggedrukt door de wassende kracht van het getij. Als ze vijf minuten later in het water was gegooid, had ik haar niet kunnen bereiken tegen die stroom in.


    Ik werkte me in de boot en zat te hijgen.


    'Terwijl jij daar beneden was,' zei Meyer met een door inspanning vervormde stem, 'ben ik naar het dorp geweest om een paar biertjes te kopen.'


    'Ze leefde nog toen ik bij haar kwam, makker. Ze pakte mijn pols vast. Maar ik moest haar losmaken van haar anker.'


    'De een of andere zachtmoedige knaap,' zei Meyer, 'had niet het lef haar te vertellen dat het afgelopen was. Makkelijker hen te vermoorden dan hun geestelijk pijn te doen.'


    'Is dat de beste manier om het te doen ?'


    'Dit is mijn manier. En ik geloof dat het succes heeft.'


    Ik rommelde in het snoerenkastje en pakte mijn kleine zaklantaren. Ik had er pas nieuwe batterijen in gedaan. Haar doorweekte rok was opgetrokken tot halverwege haar dijen. Zonde, dacht ik, om een paar van die lange, mooie benen weg te gooien. Ik richtte het licht op haar enkels en hurkte met de visschaar en knipte de draad los. Van die druk bevrijd gingen de benen een stukje vaneen en haar blote voeten draaiden naar binnen. Toen ik zo gebogen stond zag ik iets onder de zoom van de opgeschoven rok glinsteren. Ik stak mijn hand uit en tilde de rok een stukje op en zag dat het de haak van mijn vislijn was die tegen haar linker dijbeen rustte, terwijl de achterste weerhaakjes zich diep in het vlees hadden gebeten. Ik knipte de haak bij het oogje af en net toen ik dat deed, kuchte ze zacht en hakkelend en spoog water in de kuip, maakte toen een gesmoord geluid en kreunde.


    'Nog meer kritiek ?' vroeg Meyer.


    'Wat mankeert er aan de mond-op-mond beademing ?'


    'Dat leidt tot emotionele bindingen, McGee.'


    Toen ze nog even had liggen kuchen maakte ze duidelijk dat het genoeg was. Meyer, zo handig als een beer, rolde haar om, tilde haar op, legde haar in de boeg met haar billen op de vloer en haar schouders en rug tegen het dolboord. Ik liet de lantaren op haar gezicht schijnen. Donker haar lag over een oog geplakt. Ze tilde langzaam een hand op, streek het haar terug achter haar oor, kneep haar ogen dicht, wendde haar gezicht van het licht af en zei: 'Toe.'


    Ik zwaaide de lantaren weg, volkomen verrast te ontdekken dat het gezicht geheel bij de benen paste. Zelfs in de misselijke verdoving van het bijkomen uit wat haar laatste lange slaap had kunnen zijn, was het een breekbaar Euraziatisch gezicht met even scheefstaande ogen, ovaal van vorm en heel mooi.


    Toen hij naar me toe kwam om de vislijnen los te maken, zei Meyer: 'Verdomd handig, Travis. Zodra je zonder zit gooien ze je er weer eentje toe. Schei uit met dat gehijg en start de motor, wil je?'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Toen we terug waren bij Thompson, roeide ik de sloep langszij de stuurboordkant van de Blufpoker. Hij lag met de bakboordzijde aan de steiger gemeerd. Terwijl Meyer de boot vasthield, klom ik aan boord. Hij tilde haar overeind, en ik stak mijn arm over de reling, kreeg haar beet, zwaaide haar aan boord, probeerde haar te laten staan, maar moest haar vasthouden om te voorkomen dat ze zou vallen. Meyer roeide terug naar de kleine botenhaven waar de roeiboot thuishoorde.


    Ik nam haar mee naar beneden in de lounge en verder, via de kombuis, naar de kapiteinskajuit. Ze stond stram overeind en hield zich vast aan de leuning van een stoel, terwijl ik de lichten aan deed en de gordijnen aan de kant van de steiger dichttrok. Ze hield haar hoofd gebogen. Ze keek naar me op en wilde iets zeggen, maar het klapperen van haar tanden maakte het onverstaanbaar. Ik pakte mijn dikste kamerjas uit de hangkast en gooide hem op het brede bed, toen pakte ik een grote handdoek en gooide die eveneens op het bed en zei: 'Trek die natte dingen uit en droog je goed af.'


    Ik liep naar het drankkastje, pakte de cognac en schonk een centimeter of zes in een klein cocktailglas. Ik liep er mee naar de kajuit en klopte aan en op bibberende toon zei ze dat ik kon binnenkomen. Ze was bezig de kamerjas dicht te knopen. Haar kleren lagen in een nat hoopje op de grond. Ik gaf haar het glas. Het rinkelde tegen haar tanden. Ze dronk het leeg in drie slokken, rilde, ging toen op de rand van het bed zitten en klampte haar armen om zich heen. Meyer verscheen in de deuropening. 'De rillingen? Hmm. Shock. Reactie. Juffrouw, als u er de kracht voor hebt, een warme douche, of nog beter, een warm bad. En dan nog een borrel. Oké ?'


    Ze knikte kort en fel en Meyer raapte de natte kleren op. Enkele ogenblikken later hoorde ik het geraas van het water in de grote, elegante, verwijfd aandoende badkuip die de oorspronkelijke eigenaar had laten installeren om zijn Braziliaanse minnares een pleziertje te doen, voor ik hem de boot afwon, zonder minnares, in een spelletje poker in Palm Beach.


    'I... i... i... iets in mijn ... b... b... b... been,' zei ze.


    Ik pakte de puntige schaar, en de draadschaar en riep de assistentie van dokter Meyer in. We lieten haar languit op het reusachtige bed liggen, dat al in het schip was ingebouwd toen ik het won, en Meyer sloeg de kamerjas open en maakte de stof los uit de weerhaken van de grote vishaak. Ik zwaaide de grote bedlamp boven de operatieplek. Er zijn te veel goedkope woorden voor dergelijke benen. Ivoor. Grieks marmer. Ik was veel meer gewend aan bruine benen. Deze hadden een soort schemerige bleekheid. Maar bleekheid betekende niet zachtheid. De rillingen kwamen in regelmaat. Als ze door een rilling werd overvallen, zwollen de lange spieren in kuit en dij, de spieren van een danseres, waarna de elegante buigingslijnen van de benen weer veranderden als ze zich ontspande. De achterkant van dijen en kuiten hadden een verfijnde, onberispelijke matte glans en in de omgeving van haar knieholten was de huid glanzender, met vaagblauwe adertjes die zichtbaar werden onder de huid.


    We moesten onze operatietechniek aanpassen aan de rillingen, maar de cognac begon te werken en de rillingen werden minder heftig. Terwijl Meyer de drie weerhaken van de vishaak in bedwang hield met de schaar, knipte ik hem eerst door met de draadschaar en wierp het uitstekende gedeelte weg. Van de haak waren twee punten diep in haar vlees gedrongen. Terwijl Meyer de resten nog steeds beet hield, knipte ik de uitstekende haak af.


    'Nu doet het even pijn, liefje,' zei Meyer.


    'Gaat uw gang,' zei ze.


    Er is maar één, manier om een vishaak te verwijderen. Je moet de rest door het vlees duwen, zodat de punt weer door de huid naar buiten komt.


    Meyer veranderde zijn greep en de hoek van de schaar, wachtte tot een kleine rilling voorbij was, draaide toen langzaam en gestaag zijn pols. De twee weerhaken maakten twee kleine bultjes in de huid toen ze naar boven kwamen, drukten tegen de huid, die taai is, hoe broos hij er ook uitziet, en drongen toen tegelijkertijd naar buiten. Ze maakte geen geluid of beweging. Ik vroeg me af of ze was flauwgevallen en keek naar haar gezicht. Ze lag volkomen ontspannen en met open ogen.


    Ik knipte de weerhaakjes voorzichtig af. Helderrode druppels bloed lagen op de bleke huid. Ik pakte de weerhaakjes van de gladde huid en Meyer draaide zijn pols naar de andere kant en bracht de van hun haken ontdane stukjes gebogen metaal terug langs de weg waarlangs ze waren binnengedrongen. Vervolgens een druppel jodium op elk van de vier kleine gaatjes, en een ronde waterproefpleister, ter grootte van een halve dollar.


    'Het was een grote eer, dokter,' zei ik, 'u te hebben mogen assisteren bij de operatie die uw naam draagt.'


    Terwijl hij de kamerjas weer over haar benen sloeg, zei hij met een keelstem: 'U kunt het veurwerp dat wij verwijderd hebben veur altijd bewaren, Kildare.'


    'Clowns,' mompelde het meisje. 'Mijn God.'


    Meyer haastte zich naar buiten, draaide de kranen van het bad dicht. 'Uw bad is gereed, milady. Over enkele minuten zal ik kloppen, met afgewende blik binnentreden en een nieuwe borrel in uw richting houden. Het water is zeer heet. Dwing je erin te gaan. Hoe moeten we je eigenlijk noemen?'


    Ze kwam langzaam overeind, keek ons om beurten aan en haar donkere ogen waren precies twee toegangspoorten tot diepe grotten. Er leefde niets in die grotten. Misschien had er vroeger wel iets geleefd. Achterin lagen de beenderen opgestapeld, er was iets op de muren gekrabbeld, er lag wat grauwe as waar het vuur had gebrand, 'Jane Doe is mooi genoeg,' zei ze.


    'Uw clownsduo heet Meyer en McGee,' zei hij. 'Ik heet Meyer en men noemt me Meyer. Die knapperd is McGee, men noemt hem Travis, en dit is zijn kleine, eenvoudige woonboot, Jane Doe.'


    'Aangenaam,' zei ze, waarbij ze haar lippen nauwelijks bewoog, en ze stond op, zweefde langs ons en ging de badkamer binnen en deed de deur dicht.


    Ik liep naar de gastkajuit waar Meyer logeerde. Onder het bed bevond zich een grote lade. Ik vond er een ruimvallende flanellen damespyjama met blauwwitte strepen. Ik vond er een zwarte Dacron zeilbroek, een witte, geplisseerde Dacron-blouse met lange mouwen en een randje Dacron-kant langs het kraagje en de manchetten. Ik vond een paar linnen schoentjes die me de juiste maat leken. En ik haalde een ongeopend pakje te voorschijn dat de betere hotels in voorraad hebben voor vrouwelijke gasten wier bagage door een aardige luchtvaartmaatschappij naar een hoogst onwaarschijnlijke plek is vervoerd. De noodzakelijk toiletspullen, met een gestileerd plaatje van een blondine of een brunette op het soepele plastic gedrukt. Ik legde alles op het grote bed van de scheepseigenaar, overwoog het bed te verschonen, herinnerde me dat de lakens nog maar één nacht door McGee gebruikt waren en dat ze niet bepaald in een positie was om overdreven kieskeurig te doen. Toen ik uit de kapiteinskajuit kwam, kwam Meyer net uit de badkamer waar hij de borrel had afgeleverd.


    'Kom eens kijken,' zei hij. Ik volgde hem naar de kombuis. Hij had een teiltje water getankt en haar kleren erin gelegd om het zout uit de stof te spoelen. Moeder Meyer.


    Wat we hier hebben, dokter Watson,' zei hij, 'is een ruwzijden, mouwloze bloesje in een natuurlijke kleur en een Orlon-rok, beide met het etiket van een zaak die, God hebbe onze ziel, Het Poppenhuis heet en in Broward Beach gevestigd is. En hier hebben we een klein blauw onderbroekje met kantjes en een bijpassende beha, cupmaat 34, zou ik zo schatten, van uitstekende kwaliteit en zonder etiketten, mogelijk uit een zaak voor maatkleding. Geen schoenen. En zoals je misschien is opgevallen, geen sieraden, geen horloge. Maar doorboorde oorlelletjes, de afdruk van een ring aan de rechter ringvinger, en hoewel ze geen zonaanbidster is, een bleke streep op de linkerpols waar het horloge heeft gezeten.'


    Ik volgde hem naar de lounge. 'Hoe oud, meneer Holmes ?'


    'Een beetje oosters bloed. Dat compliceert de zaak. Ik zou zeggen zesentwintig, maar het kan ook twee jaar meer of minder zijn.'


    'En die lange, decoratieve nagels, meneer Holmes? Te lang voor nuttig werk, niet En praktisch helemaal afgebroken aan de middel en ringvinger van de rechterhand, mogelijk door een worsteling.'


    'Uitstekend, dokter Watson, beste kerel. Is er niet nog iets dat liet overwegen waard is?'


    'Eh ... het litteken op het rechter jukbeen?'


    'Op zich zelf zegt dat niets. Kom, man!' Ik keek dom. Hij zei: Ik zal je een beetje helpen, dokter. Stel je eens voor hoe een andere jonge vrouw onder soortgelijke omstandigheden zou reageren.'


    Ik dacht aan Vidge. Ze zou de pijn bij het verwijderen van de vishaak niet zo stoïcijns verdragen hebben. Ze zou gejammerd en gehuild en gesprongen hebben, en ze zou om de dokter en de politie geroepen hebben. Toen ik zei dat de manier waarop Jane Doe onze hulp geaccepteerd had veelbetekenend was, straalde hij me toe en zei dat de bouw van haar spieren, de soepele slankheid van haar lichaam, de aanvaarding van de situatie en alles bij elkaar, leek te wijzen op het een of andere aspect van het amusementsbedrijf, waarschijnlijk op een van de meer duistere facetten ervan, een zogenaamde exotische danseres, een buikdanseres, een serveuse in een van de meer obscure sleutelclubs, een zangeres op een van de goedkope toeristenschepen. Alle symptomen van haar bijna-sterven waren fysiek geweest, maar emotioneel gezien scheen ze het zó gelaten te aanvaarden dat het griezelig werd. Alsof ze wist dat de wereld zo'n plek was waar ze je vroeg of laat van de brug gooien. We hoorden een deur opengaan, het gorgelende geluid van het bad dat leegliep, het geluid van de kajuitsdeur die dichtging. Een paar minuten later stapten we als een comité van twee naar de deur, klopten aan en hoorden dat ze ons vroeg binnen te komen. Ze lag midden in het reusachtige bed onder de dekens, in de gestreepte pyjama, met haar hoofd in een tulband die ze van de kastanjebruine handdoek had gewikkeld, op twee kussens. Ze had wat meer kleur. We stonden aan het voeteneind. 'Veel beter, hè?' vroeg Meyer.


    'Ik ben een beetje draaierig van die cognac. Omdat ik sinds vanmorgen niks gegeten heb, denk ik.'


    'Ik kan makkelijk iets voor je klaarmaken, Jane Doe,' zei ik.


    Ze fronste. 'Ik weet niet, met eten. Ik heb zo'n gevoel dat ik het niet lang zou binnenhouden. Misschien een glas warme melk en een aspirientje, meneer... Ik ben uw naam vergeten.'


    'Travis McGee. Die harige knaap is Meyer. Wat dacht je van een warm geklutst ei met vanille en nootmuskaat ?'


    Ze keek peinzend. 'Tjee, toen ik een klein meisje was ... af en toe ... ja, dat zou lekker zijn, echt.' Ze keek naar de stoel waar de kleren oplagen. 'Is er een meisje aan boord'


    Soms, als je denkt dat je het nonchalant kunt spelen, lukt het helemaal niet. Dan denk je dat iets over is, maar op een moment dat je het het minst verwacht, ontdek je dat sommige dingen nooit over gaan. Mijn stem verraadde me toen ik zei: 'Het meisje waar die kleren van zijn is overleden.'


    De normale automatische reactie zou geweest zijn dat ze iets gezegd had dat ze dat jammer vond, maar ze zei: 'Dan moeten ze me wel goed passen. In die gekke grote blauwe badkuip lag ik me af te vragen of ik dood was, en of je reëlere dingen droomt als je dood bent. Als ik morgen wakker word zal ik het wel zeker weten.'


    'Morgenochtend,' zei Meyer, 'als je je beter voelt, kun je de hele zaak aan de politie vertellen.'


    Opnieuw werd ik me bewust van de volslagen leegte achter die donkere ogen, en van nog iets anders daar, een koude en bittere humor, het soort humor dat een grapje voortbrengt op het moment dat de beul de strop aanlegt.


    'Wat valt er te vertellen?' zei ze. 'Ik heb geprobeerd me van kant te maken en dat is niet gelukt.'


    Ik zei: 'Je hebt dat blok cement onder je arm genomen en je bent over de brugleuning gesprongen.'


    'Het was niet makkelijk. Vergeet je dat geklutste ei niet?'


    Op een volslagen terloopse en bruuske manier zei Meyer iets dat geheel uit L's en klinkers scheen te bestaan.


    Ze zei: 'Nee, ik ...' Ze zweeg, keek hem met dichtgeknepen ogen en bloedeloos weggetrokken lippen aan. 'Verdomd slim, hoor,' zei ze. Meyer glimlachte stralend. 'Jane Doe uit dé Hoofdstraat in Honoloeloe. Neem me niet kwalijk. Ik hoorde vaag een accentje in je stem. En je hebt die unieke schoonheid van Hawaii, liefje.'


    'ja. Ik ben een wandelende droom.' Ik had nog nooit een vrouw zo bitter over zichzelf horen spreken.


    Meyer wendde zich tot mij. 'Macronesische elementen, voeg daar wat Iers en Frans en wat Japans bloed aan toe, roer het een paar generaties door elkaar in een tropisch klimaat en de resultaten zetten de tegenstanders van rassenvermenging voor aap.' Hij knikte het meisje toe. 'Ik ben econoom, liefje. Een paar jaar voor Hawaii een Amerikaanse staat werd heb ik een onderzoek gedaan op de eilanden, om de belasting te helpen bepalen.'


    Je ziet de Meyer-toverkunst aan de gang en je weet niet hoe het hem lukt. Hij heeft het formaat en de pels van de doorsnee grizzly beer. Hij loopt over een strand, stapt een bar, of waar dan ook binnen, en verzamelt mensen op de manier waarop een broekomslag stof verzamelt, en de nieuwe vrienden hebben het gevoel dat ze hem al eeuwen kennen. Misschien komt het omdat hij metterdaad luistert en metterdaad aandacht heeft, en je het gevoel kan geven dat zijn dag waardeloos, een absolute leegte geweest zou zijn, als hij niet het wonderbaarlijke geluk gehad zou hebben jou tegen te komen. Hij stelt de vragen waar je op zit te wachten, zodat je de antwoorden kunt geven die je van je innerlijke spanningen bevrijden. Het is geen trucje. Hij had een van de grootste oplichters aller tijden kunnen worden. Of een van de grootste psychiaters. Of de uitvinder van een nieuwe religie. Het Meyerisme.


    Op een keer, toen Lauderdale nog de plek was waar de studenten in grote getale heen kwamen, zag ik Meyer op het strand zitten. Hij had een kring van minstens veertig jongelui om zich heen. Hun gezichten straalden van verrukking. Elk moment klonk hun gierende lach. En dat waren de koele knapen, de jongelui die naar en door volwassenen kijken zoals volwassenen naar de moderne architectuur kijken zonder iets te zien. En Meyer was, wonderbaarlijk genoeg, een lid van die groep. Toen ik dichterbij kwam, werden veertig paar ogen kil op me gevestigd en Meyer draaide zich om en knipoogde en ik liep verder. Een van de jongens speelde zacht op een gitaar. Tussen de klanken door zei Meyer gedichten op. Later vroeg ik hem wat hij in godsnaam had uitgespookt. Hij zei dat het geweldige kinderen waren. Een geweldig gevoel voor het absurde. Hij had een parodie op Ginsberg gemaakt die hij 'Snauw' noemde en die hij onderweg verzon, en hij had bovendien een mono loog bedacht van een keurig kostschoolmeisje dat probeerde haar opvattingen over de maatschappelijke kenmerken te doen doordringen tot een handelaar in blanke slavinnen, die met haar op weg was naar Irak. Vervolgens had hij hen rollen toe bedeeld en bij het spel betrokken, waarbij hij een scène bedacht waarin Richard Burton en Liz Taylor aanwezig waren op een feestje op het Witte Huis dat ter meerdere glorie van de cultuur werd gehouden.


    En een keer had ik een uiterst gereserveerde, wat oudere vrouw gezien die zich, na drie minuten ernstig met Meyer in een hoekje gepraat en zonder een borrel gedronken te hebben, plotseling tegen zijn brede borst liet vallen en hartverscheurend begon te huilen. Hij wilde me niet vertellen waardoor ze zo gebroken was. Zijn code verbiedt dergelijke onthullingen, en waarschijnlijk is dat ook een van zijn geheimen.


    Zijn behaaglijke kleine kajuitboot, de John Maynard Keynes, ligt aan een vijfentwintig meter lange vlonder. Tijdens zonsondergang houdt hij receptie voor groepen bijzonder gevarieerde mensen die over het dek krioelen, op de reling hangen, of met zwaaiende benen op de rand van de vlonder zitten. En daar zijn altijd de jonge meisjes bij, van zestien tot twintig, hun ogen zacht van een speciaal soort bewondering, tevreden om in zijn buurt te zijn, op dezelfde manier waarop het hardere soort de hotelkamers en de pits van Grand Prix-coureurs bevolkt. Als hij in seksueel opzicht onscrupuleus was geweest had hij zijn kooi permanent gevuld kunnen houden met de buitengewone tederheid van de zeer jonge vrouwen. Maar in plaats daarvan geeft hij zich, gemiddeld zo'n drie keer per jaar, over aan het ras dat hij, eerder met warmte dan ironie, de ijzeren maagden noemt. Het zijn de strakke, volwassen, agressieve, knappe vrouwen die zich een plaatsje in de wereld veroverd hebben en daarbij behoorlijk gehard zijn. Beeldende kunstenaressen, concertmusici, leidsters van modehuizen en soortgelijke bedrijven, administratrices, redactrices, vrouwen in regeringsdienst. Hij behandelt hen vriendelijk, maar alsof ze verrukkelijk domme jongemeisjes waren, en hij gaat er een paar weken op uit met zijn ijzeren maagd van het ogenblik en als hij haar terugbrengt is haar mond zacht en haar stem heeft die scherpe bevelende toon verloren en haar ogen zijn vervuld van die onmiskenbare blik van toewijding. Toen ik eens nieuwsgierig deed, stelde hij voor dat ik eens zou lezen wat Mark Twain had geschreven over het kiezen van een minnares. Hij zei dat hij nog één factor had ontdekt die Twain over het hoofd had gezien. Hij zei dat de vrouw die een machtspositie heeft veroverd meestal zó intelligent is dat ze het vrij snel doorheeft als men haar vertelt dat ze er in het geheim naar hunkert een poosje zorgeloos en gek te doen, om de overheersende positie een poosje te vergeten, om niet alleen als vrouw gekoesterd te worden, maar op dezelfde manier gekoesterd te worden als toen ze een klein meisje was, vóór ze verward raakte in de drijfveren die haar zo meedogenloos opgejaagd hadden. 'Ze willen een lintje in hun haar dragen,' legde hij uit, 'en verder iemand hebben die geen gebruik wil maken van wat ze bereikt hebben, iemand die niet met hun scalp op de punt van een speer gaat lopen rondzwaaien als ze naar hun oorlogsterrein zijn teruggekeerd, of hen onverhoeds overvalt op de ambassade of in hun directie-kantoor.'


    Nu stak hij zijn hand uit en klopte Jane Doe onder het laken en de deken op haar enkel. 'Liefje, je zult geweldig slapen. Blijf nog wel even wakker voor McGee's befaamde geklutste ei.'


    Ze glimlachte bijna timide. 'Oké.'


    Toen ik met het geklutste ei binnenkwam, was ze bijna vertrokken, maar ze bewoog zich, drukte zich op een elleboog overeind, dronk het glas met snelle teugen bijna leeg, keek me met slaperige ogen aan en zei: 'Ik had daar beneden dood kunnen liggen. En dan zou het nu misschien net zo zijn als hier.'


    'Maar wij zijn echt.'


    Ze dronk het glas leeg en gaf het me aan. 'Jij wel. Maar van Meyer weet ik het zo net nog niet.'


    Ik knipte het licht uit. Bij de deur wenste ik haar welterusten, maar ze was al in slaap. Ik had Meyer van de voorplecht horen komen. Hij zat in een luidruchtig gekleurde pyjamabroek in de gastkajuit, op de rand van het bed, en plukte aan de dikke, glanzende zwarte vacht op zijn borst.


    Is ze vertrokken ?' vroeg hij.


    'Alsof ze met een raket werd afgeschoten.'


    'Je moest me er maar uitgooien, kapitein. Ik kan wel in de lounge slapen.'


    'En er dan dagen lang over jammeren? Nee, dank je wel.'


    'Op die reactie had ik al gehoopt. Kijk es hoe laat het is! Tien over twee. Ik heb mijn nachtrust wel verdiend. Terwijl jij dat meisje volstopte met geklutste eieren, ben ik naar de haven gegaan en heb de snoeken gefileerd, de stukken keurig in aluminiumpapier gewikkeld en ze op de tweede plank van de grote koelkast achter de biefstukken gelegd.'


    'Ik was ze helemaal vergeten. Bedankt.'


    'Ik was ze ook bijna vergeten, Travis. Dat meisje heeft de neiging om je volledige aandacht in beslag te nemen. Afgezien van het feit dat ze me een lekkertje lijkt, wat is jouw reactie op haar ?'


    Ik leunde tegen een ingebouwde kast en sloeg mijn armen over elkaar. 'Behoedzaamheid, geloof ik. Het is net als wat ze zeggen over het jagen op een panter, je weet nooit wie wie achterna zit. Dat meisje heeft een enorme zelfbeheersing, Meyer. Het leek mij een bijzonder vakkundige poging tot moord. Geen echtgenoot die genoeg van zijn vrouw heeft gekregen. Dus moet iemand een heel goeie reden gehad hebben om een stuk handel van deze kwaliteit af te schuiven. Ze moet voldoende reden gegeven hebben. En ze hebben het haar niet gemakkelijk gemaakt. Geen tik op het hoofd voor ze haar overboord zetten. Ik heb zo'n idee dat ze flink geschokt is, maar niet van plan om dat hoe dan ook te laten merken. Of om de politie te gaan gillen. Het is een harde juf, Meyer. Ik heb de indruk dat ze... de zenuwen van een gokker heeft. Ze heeft een gok gewaagd en verloren.


    Ze heeft het verlies geaccepteerd en wist wat dat zou betekenen. En toen kreeg ze een mazzeltje dat ze niet had kunnen verwachten. Ik ruik de lucht van geld. En ze speelde mee in een ruw spelletje.'


    Meyer zuchtte. 'Ik geloof wel dat we iets te weten zullen komen als ze het idee krijgt dat ze ons kan gebruiken. Waarschijnlijk gedeeltelijke onthullingen. Eén ding is me opgevallen. Een meisje dat zo aantrekkelijk is heeft bijna altijd tientallen kleine automatische trucjes om een man aan te kijken, tegen hem te praten, zich te gedragen. Niet eens zozeer de lust om te flirten dan wel een besef van de wapens die ze altijd bezeten heeft en de wetenschap hoe ze die, onder welke omstandigheden ook, moet gebruiken. Ik heb al geprobeerd na te gaan bij welke categorieën ze kans zien het hele arsenaal naar believen aan en uit te zetten. Goeie verpleegsters, toegewijde actrices, balletdanseressen ... en hoeren. En we zullen niet te weten komen waarom die twee mannen haar over de brugleuning hebben gegooid eer ze besluit dat het in haar eigen belang is het ons te vertellen.'


    'Twee mannen?'


    'Tenminste twee, en waarschijnlijk in een open wagen. Vanaf het moment dat de wagen remde tot het moment dat ze in het water terechtkwam, was er geen tijd om haar uit een gesloten wagen te tillen met dat blok aan haar enkels, en ik betwijfel of ze haar als een dood hert op de bumper gebonden hadden. Bovendien heb ik ook helemaal geen portier horen slaan. De wagen startte weer zo snel, dat degeen die haar naar beneden gooide, geen tijd gehad zou hebben om weer achter het stuur te komen. Trouwens, de motor bleef de hele tijd dat de wagen daar stond op toeren. Daarom zie ik een zenuwachtige vent achter het stuur en een sterke man met haar op de achterbank. Sterk en lenig. Hij sprong over het portier, tilde haar op - honderd pond vrouw plus dat cementblok - zwaaide haar omhoog en liet haar over de brugleuning vallen en sprong weer terug in de wagen terwijl de andere man weer gas gaf. Het lijkt me ook dat ze een poosje op een stuk van de brug hebben stilgestaan met gedoofde lichten, om zich ervan te overtuigen dat er uit beide richtingen niets aan kwam. Omdat ze wist wat er ging gebeuren, moet dat een afschuwelijk moment voor haar geweest zijn. Maar ik durf te wedden dat ze niet heeft gesmeekt of gejammerd.'


    Ik schudde bewonderend mijn hoofd. 'Heb je je ooit af gevraagd of je niet misschien het verkeerde werk doet, professor ?'


    'Ik werk met logica, McGee. Ik leid mogelijkheden en waarschijnlijkheden af uit wat ik kan waarnemen. Mijn God, man, vergeleken met de nevels van de economische theorie en praktijk, is het dagelijks leven zo eenvoudig. Een jaarverslag van een naamloze vennootschap is het meest vage ding dat er bestaat. Als je geen kans ziet de regels tussen de regels tussen de regels te lezen, kun je je geld net zo goed in een holle boom stoppen. In dat schurkengezicht zijn de ogen van een intens blauw, omkranst door de rimpeltjes die door het weer en het lachen zijn ontstaan, kleine ogen die ter weerszijden van een aardappelneus staan te glinsteren.


    'Overschat mijn talent niet, makker. Jij doet het uitstekend op een gebied waar ik zo hulpeloos als een kind zou zijn. Ik had haar niet achterna kunnen gaan, of mezelf dwingen daar beneden te blijven als ik had ontdekt dat dat de enige manier was om haar te redden.'


    'McGee, één en al vlees en reflexen.'


    'En illusies. Een van de laatste romantici, die zichzelf probeert wijs te maken dat hij een cynische strandschooier is die het allemaal voor elkaar heeft. Jij veroorlooft jezelf de luxe van morele opvattingen in een wereld die ons voorhoudt dat de wil van de mens het product is van achtergrond en omgeving, Travis. Jij denkt dat je zo opportunistisch en flexibel als de pest bent, maar ze moeten je afmaken vóór ze je zouden kunnen buigen. Dat soort starheid is zowel een kracht als een zwakheid.'


    'Ben je vanavond niet een beetje over je toeren, prof?'


    Hij hield zijn vuist voor een grote gapende mond. 'Dat zal wel. Ik heb zo'n raar idee dat Juffrouw Jane Doe heel slecht nieuws betekent. En ik heb gezien hoe jij je in problemen begraaft. Je raakt er enorm bij betrokken. Je laat je meeslepen. Door je verontwaardiging neem je krankzinnige risico's. Die hele geweldige ironische afstandelijkheid gaat naar de hel als je ergens in de struiken een draak bespeurt. Ik zou niet graag zien dat jij dezelfde vakkundige behandeling kreeg als zij. Ik zou je missen. Waar zou ik een andere sukkel moeten vinden die zich laat vernaggelen door het damegambiet? Of die weet hoe hij Meyer bij een dikke snoek moet brengen? Welterusten, sukkel.'


    Nadat ik mijn bed had gespreid op de grote gele bank in de lounge en het licht had uitgedaan, vergaf ik Meyer dat hij me had opgezadeld met zijn salonpsychologie. Hij had me een beetje te zeer als een onnozele idioot afgebeeld. Inderdaad, af en toe had ik mezelf een beetje teveel met een klant geïdentificeerd en als je ze niet kon helpen, kon dat een blijvend litteken achterlaten. Maar ik was er keer op keer doorheen gekomen. Hoezeer ik ook een hekel had aan de dikke jongens die wettige manieren hadden bedacht om te roven, ik had geleerd hun geen rechtstreekse kansen te geven het bruine vel van McGee te doorboren. Het was vaak genoeg gebeurd om me te leren dat, ondanks de wonderen van de moderne geneeskunde, ziekenhuizen instellingen waren waar ze je pijn deden, en dat als je maar genoeg pijn had, het koude zweet van je voorhoofd gutst en de wereld zwart wordt. Ik wist dat ik een paar onderdelen had die niemand zou kunnen vernieuwen als ik ze kwijtraakte en als ik eenmaal diep in het duistere comfort van het graf lag, zou er geen enkele kans meer zijn me te identificeren met de onnozele halzen, en evenmin een kans om tussenbeide te komen en het brok vlees tussen de kaken van de dikke knapen weg te plukken.


    Het meisje met de dode ogen zou geen kans zien warmte en sympathie aan McGee te ontlokken of hem in galop achter de heilige graal aan te laten jagen. Trouwens, ik had genoeg geld om maanden lang plezierig niets te doen, om wat te varen, op het strand te liggen, lekker zat te worden met goede vrienden, wat pret te maken met de slanke, opgewekte zandbespikkelde strandpoesjes, bolle bewoners van het onderwaterrijk aan de haak te slaan, en iedere dwarsbomer die me voor de voeten kwam weg te pesten. Als het tijd werd om aan de volgende profijtelijke kruistocht te beginnen, zou het zijn terwille van iemand die aanzienlijk hulpelozer was dan onze Euraziatische Jane Doe.


    Maar het waren stellig fantastische benen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    



    Ik was al vroeg in de kombuis bezig, in de overtuiging dat mijn beide gasten nog sliepen. Ik schrok op toen Meyer aan boord kwam. Hij stapte op het achterdek en klopte zacht aan de lounge-deur. Ik liep er heen en deed open.


    'Heb je jezelf buitengesloten ? Waarom ?'


    'Om dezelfde reden waarom ik ben opgestaan en alles heb afgesloten nadat jij vannacht was gaan slapen. Ik begon me af te vragen of er misschien iemand op die brug was blijven staan om zich ervan te overtuigen dat ze onder water bleef. Niet waarschijnlijk. Maar zoveel moeite kost het niet om de boel af te sluiten.'


    'Waar ben je geweest, Meyer?'


    'Een ochtendwandelingetje. Van de brug af gezien. Drie kilometer heen, drie kilometer terug. Dat betekent een ontbijt met zes eieren. Ik wilde een idee controleren.'


    'Zoals ?'


    'Ik had de indruk dat ze wegreden in de richting van Miami. De sporen van de banden kloppen. Die sporen lopen naar de verkeerde kant van de brug waar ze hun zoete lading overboord hebben gezet. Remsporen. En weer remsporen waar ze zijn weggespoten en weer op hun eigen baan zijn gaan rijden. Ze zijn bijna aan dit einde van de brug gestopt en die brug loopt genoeg omhoog om te voorkomen dat ze de weg achter zich konden zien als ze bleven staan. Maar van boven op de brug heb je een goed uitzicht tot een kilometer of zes naar het zuiden. En vanaf de plek waar ze haar naar beneden hebben gesmeten, kun je zeker anderhalve kilometer ver kijken. Met hun lichten gedoofd zou niemand die uit de richting van Marathon kwam hen aan de verkeerde kant van de brug hebben kunnen zien staan. Maar ze moesten eerst weten dat het veilig zou


    zijn. Daarom ben ik doorgelopen en een tweehonderd meter ten zuiden van de brug is de berm zo breed dat je er kan parkeren en om de brug heen kunt kijken. Het gras daar was platgedrukt door autobanden.' Hij pakte iets uit zijn borstzak, een ferme sigarenpeuk, ruim zes centimeter lang, verpakt in een papieren zakdoek. Hij legde hem op de palm van zijn grote hand, wees er met een dikke harige vinger naar. 'Om een uur of acht gisteravond regende het behoorlijk, weet je nog? Dit ding heeft niet in de regen gelegen. Lijkt me een goed dekblad. Gezien de plek waar ik hem gevonden heb, vlak aan de rand van de bosjes, heeft de passagier hem weggegooid. Ik geloof niet dat je een sigaar zover uit een wagen kunt gooien als je op de weg zelf rijdt. En dit is niet het soort dat je weggooit. Hij is uitgegaan door het natte gras. Zoiets gooi je niet weg, tenzij je hem hebt aangestoken om je zenuwen te kalmeren en iemand zegt: laten we gaan, en je moet direct een meisje over een brug smijten. Dan gooi je een goeie sigaar weg. Mooie tandafdrukken, Travis. Grote kiezen. Die blijven mooi duidelijk zichtbaar al is die sigaar helemaal opgedroogd. Dus wil je een ouwe econoom een plezier doen en hem op een veilige plaats opbergen? Misschien komt een van ons die knaap nog 's tegen.'


    Hij pakte hem weer zorgvuldig in en ik pakte hem aan. 'Nog iets, inspecteur?'


    'Ah, ja. Ik heb, als een onwetende toerist, een zure ouwe vent ondervraagd over de diepte van het water. Behalve in het hoofdkanaal onder de brug is het verder bij eb niet meer dan een meter diep. Eén uitzondering, de plek waar wij zaten te vissen, waar het uitgaande tij behoorlijke stromingen veroorzaakt. Vijftien meter in doorsnee, zes tot tien meter diep. De bouwkundigen zijn er bang voor dat een paar pijlers van de brug op den duur misschien ondergraven zullen raken. Boven het hoofdkanaal zijn de muren van de brug aanzienlijk hoger, te hoog om er een meisje makkelijk overheen te kunnen werken. Dus of de man met de sigaar, of de man achter het stuur, of misschien een derde man, als die er bij was, weet van de watersituatie hier af. Wat betekent, mijn beste man, dat het mogelijk is dat er nog meer cementblokken op die plek liggen, met lege stukken ijzerdraad. Als de krabben en de andere knabbelaars ze schoon gepikt hebben, zouden de gewrichten rotten en de beenderen los raken. De dunne enkelbeenderen zouden uit de draadlussen glippen zodra de voeten los waren, en dan zou het, lijkt me, weinig verschil meer maken. Misschien hebben we wel het zuidoostelijk depot voor overtollige tuchtelozen gevonden. Dat fatale plonsgeluid op donkere avonden, mijn jongen. En de trage dans van de geketende tuchtelozen in de laatste liefkozing van de diepe en duistere stroom, met dansende haren en doelloos uitgestrekte, lege armen, en het trage bewegen van hun waterkoude heupen in de ...'


    'Meyer! Om acht uur 's morgens?'


    Als ik erge honger heb krijg ik altijd het poëtisch delirium. Travis, beste kerel, je ziet er slecht uit.'


    Ik voelde me ook even niet zo lekker. Zie je, Meyer, ik ben daar beneden geweest. En het was er zwart. En toen ik mijn hand in haar haar stak om te proberen haar op te tillen en ontdekte dat het niet ging, leefde ze nog net genoeg om haar handen om mijn pols te slaan, zo zacht als een ziek kind. Als ze dat niet gedaan had, zou ik niet in staat geweest zijn lang genoeg beneden te blijven om haar los te maken. Ja, Meyer, het was er diep en zwart. En niet zo leuk.'


    'Ik maak me vaak schuldig aan vulgariteiten. Neem me niet kwalijk. Hebben we een lekker uitje dat ik op mijn zes roereieren kan snipperen?'


    We zaten aan onze tweede kop koffie toen we haar in de kop van het schip aan de kraan hoorden. Ze kwam al spoedig binnen en keek op ons neer in de box die grenst aan de vlekvrij stalen kombuis. Ze droeg de zwarte broek en het witte bloesje met kanten strookjes.


    'Goeiemorgen, Meyer en McGee,' zei ze. 'Als er echt geen andere vrouw aan boord is, is een van jullie een juweel, om mijn ondergoed uit te wassen.'


    'Altijd tot uw dienst, juffrouw Doe,' zei Meyer. Hij stond op. Ga hier zitten, liefje. Tegenover McGee. Scheepseigenaars worden altijd slaafs bediend. Ik ben zowel de kok als het washulpje. En nu ben jij aan de beurt. Zwarte koffie, goed heet?'


    'Graag.' Ze gleed tamelijk stijf op de bank, trok een grimas toen ze zich liet zakken.


    'Hoe voel je je?' vroeg ik.


    'Alsof iemand geprobeerd heeft mijn rug te breken.'


    Toen hij de koffie voor haar neerzette zei Meyer: 'Dat heb je ook al aan mij te danken. Ik heb je op de bank van de roeiboot neergelegd en ik voelde je ribben kraken elke keer als ik de lucht uit je longen drukte. Maar ik ben voorzichtig genoeg geweest om ze niet te breken.'


    Het ochtendlicht schitterde op haar gezicht toen ze tegenover me zat. Haar donkere haar was glanzend geborsteld en hing los, zodat twee donkere boogjes het prachtige ovaal van haar gezicht omlijstten, en het viel naar voren toen ze haar hoofd boog en de kop naar haar mond bracht. Ze had de lipstick uit het hotelzakje zorgvuldig aangebracht. Het bleke dons op haar gezicht, vlak onder het donkere haar aan de slapen, was tamelijk lang. Midden op haar voorhoofd liep een vage horizontale rimpel die tweemaal omhoog ging langs haar wenkbrauwen. En een wat diepere horizontale lijn over haar slanke hals. In de ivoren glans van haar huid waren enkele poriën zichtbaar waar de huid strak gespannen was over haar hoge, oosterse jukbeenderen, maar er was verder geen smetje zichtbaar, behalve het stervormige litteken op haar jukbeen. In dit licht verraste de kleur van haar ogen me. Door het licht werden de pupillen klein. De irissen waren niet zo donker als ik gedacht had. Ze waren van een vreemd geelbruin, een merkwaardige tint, net iets warmer dan amber, en vlak bij de pupillen zag ik enkele groene vlekjes. Haar oogleden hadden de volheid van haar Aziatische bloed, en door haar ontmoeting met de dood was de huid onder haar ogen donker geworden. Ze keek me aan en aanvaardde mijn blik met hetzelfde beroepsmatige gebrek aan belangstelling waarmee een fotomodel in de cameralens kijkt terwijl de belichting wordt uitgemeten.


    'En verder ?' vroeg ik.


    Ze haalde haar schouders even op, liet ze weer zakken. 'Ik heb goed geslapen. Jullie moeten me maar wat vertellen. Waar zijn we?'


    'We liggen gemeerd in de haven van Thompson bij Marathon.'


    'En zijn jullie gisteravond, toen ik in slaap gevallen was, op hoge benen naar alle biertenten gestapt om op te scheppen dat jullie iemand uit het water gehaald hebben?' Haar stem klonk prettig, maar haar lippen waren omgekruld.


    Meyer glimlachte op haar neer. 'Ik weet niet hoe McGee hierop reageert, liefje, maar persoonlijk vind ik het een beledigende opmerking. Hoe wil je je eieren en hoeveel?'


    'Eh... twee. Hele dooiers, graag.'


    'Met een klein stukje gebraden vis? En een schijf meloen?'


    'ja ... Ja, graag. Meneer Meyer?'


    'Alleen maar Meyer.'


    'Oké. Meyer, het spijt me wat ik net zei. Ik ben nogal in de war.'


    'Je bent vergeven,' zei Meyer. 'We draven allemaal wel eens door, liefje. We draven maar door tot we in de hel zitten. Maar denk je dat we onderweg af en toe toeteren? Nooit!'


    Meyer bediende haar, schonk ons nog meer koffie in, drukte zich toen met zijn eigen kopje naast me op de bank.


    'Ik snap niet hoe jullie me gered hebben,' zei ze.


    Meyer vertelde het allemaal: hoe we daar toevallig waren, wat we zagen en hoorden, en wie wat gedaan had. Terwijl hij vertelde, zat ze met een delikaat-gretige gulzigheid, een gemaniëreerde vraatzucht, te eten en keek af en toe op naar Meyer en mij. 'McGee is net lang genoeg beneden gebleven om mij de stuipen op het lijf te jagen,' zei Meyer. 'Het heeft meer dan twee minuten geduurd.'


    Ze keek me aan en haar ogen vernauwden zich in een overpeinzing die ik niet doorzag. Ik zei: 'Ik wist dat je nog leefde toen ik bij je kwam. Dus dat was de enige kans die ik had om je levend boven te krijgen, door je de eerste keer de beste los te peuteren.'


    'En jullie hebben die auto horen wegrijden?'


    'Vóór je op de bodem lag,' zei ik.


    Haar bord was leeg. Ze legde haar vork met een zacht tinkelend geluid neer. 'Dan zijn wij drieën hier de enige mensen die weten dat ik nog leef. Klopt dat ?'


    'Dat klopt,' zei Meyer. 'Onze plannen voor jij ... eh... neem me niet kwalijk ... kopje onder ging, waren om in de loop van de ochtend te vertrekken en naar Miami te varen. Zin om mee te gaan?'


    Ze haalde haat schouders op. 'Waarom niet?'


    'Mijn liefje,' zei Meyer, 'het lijkt erop alsof iemand gisteravond opeens een grote hekel aan je had.'


    'Is dat een vraag?'


    'Alleen als je een antwoord wilt geven. We gaan niet zitten vissen. Dus je hoeft geen antwoorden te bedenken. Vertel ons waar je zin in hebt, of helemaal niets.'


    'Hij ... een van hen, ze waren met hun tweeën, wilde het niet. Hij probeerde een andere uitweg te zoeken, zodat het niet zou hoeven. Maar hij wist, en ik wist het ook, dat we voorbij het punt waren waarop ze nog terug konden. Ik was doodsbang. Niet om te sterven. Als je een risico neemt en je verliest, moet je dat risico ook aanvaarden. Maar wat hem niet aanstond was dat ze hem zeiden dat hij het er niet gemakkelijker op mocht maken. Dat beviel hem niet. En daar was ik zo bang voor, om er op de zwaarste manier tussen uit te moeten. Daar beneden in het water te liggen en geen kans te hebben om ook maar iets te doen, en mijn adem daar op de bodem inhouden. Ik heb tegen hem zitten fluisteren en hem gesmeekt me eerst van kant te maken. Hij weet hoe dat moet. Ik dacht dat hij het zou doen. Hij had het zo kunnen doen dat Ma ... dat die ander het niet eens gehoord zou hebben. Maar toen stopten ze en hij tilde me op en dat ijzerdraad deed enorme pijn en toen hij me losliet, wist ik dat hij het niet zou doen.' Ze zweeg en keek ons beiden met een blik van woeste tevredenheid aan. 'Ik haalde diep adem om enorm te gillen, maar toen besefte ik dat als ik geen geluid zou maken, die andere vent zou denken dat Terry me op mijn keel had geslagen voor hij me zou laten vallen, en dan zou hij het moeten rapporteren en dan zouden ze het hem misschien moeilijk maken. Dat was hij me wel schuldig, een beetje moeilijkheden, dus ik heb me gedwongen geen geluid te maken en ... ik geloof dat dat mijn gedachten overal van afgeleid heeft en in elk geval kwam ik daar beneden terecht met een flinke stoot lucht in mijn longen in plaats dat ik alles er uitgeschreeuwd had. Gek, dat zou precies het hele verschil betekend kunnen hebben.'


    'Waarschijnlijk heeft het dat ook,' zei Meyer. 'En daarom dacht ik dat iemand zich van een lijk ontdeed, doordat je zonder een kik te geven in het water terechtkwam. Het is maar goed dat Travis zo snel beneden was.'


    'Jongens, als ze er ooit achter komen dat iemand me er bijtijds uit gehaald heeft!' Ik zag haar rillen. Het was een aanwijzing dat ze banger was dan ze ons wilde laten blijken. Haar stem paste niet bij haar bleke en donkere élégance. Het was een warme, beheerste alt, maar ze schoot heen en weer tussen de vulgariteit van een kunstmatig elegante manier van zich uitdrukken en een rechtstreekse grofheid. Ik kon niet zeggen of het esprit dan wel stomheid was waardoor ze zich verguld voelde met haar slimheid om het Terry moeilijk te maken terwijl ze, voorzover ze wist, bezig was vermoord te worden. Ze trok haar wenkbrauwen verbaasd op en zei: 'Weet je dat ik jullie niet eens bedankt heb! Oké, bedankt, jongens. McGee, daar was lef voor nodig om me achterna te gaan, en het was aardig van je. Ik kan me er niet veel van herinneren. Alleen maar dat het donker en eng was, en toen iemand me aan mijn haar trok en me aanraakte, misschien een vis die me op wou vreten. En toen die stank van vis, en iemand die me in elkaar drukte en toen dat ik al dat water moest uitspugen. En daar ben ik dan. Nogmaals bedankt.'


    'Je bent van harte welkom,' zei Meyer. 'En daar ben je dan, met een tweede leven voor de boeg. Alles sinds gisteravond is pure winst. Dus wat ben je van plan met je nieuwe leven te gaan doen?'


    De vraag scheen haar te alarmeren. 'Ik weet het niet! Ik heb nooit over dat soort dingen hoeven na te denken. Ze hebben me altijd gezegd wat ik moest doen, en dan had ik er maar voor te zorgen dat ik het goed deed. Ik wil er niet over moeten nadenken wat ik moet doen.'


    Ze beet op haar lip en keek ons beurtelings aan, met haar hoofd een tikje scheef. 'Jullie zien er naar uit dat jullie met iets slims bezig zijn. Ik bedoel, deze boot en de hele zaak, en jullie zijn behoorlijk uitgekookt. Dit is niet een vistrip en dan weer terug naar moeder de vrouw en het kantoor. Als jullie met iets bezig zijn, is er misschien een manier waarop ik er aan mee kan doen.'


    Op een omgekeerde manier was het touchant. De familie was vertrokken en had de kat achtergelaten die maar aan een andere deur moest gaan krabbelen.


    'Ik ben econoom, zoals ik al gezegd heb, liefje, en McGee hier zit in het bergingsbedrijf, hij werkt op contractbasis.'


    'Dat is burgelijker dan ik had gedacht,' zei ze peinzend. 'Maar misschien krijgen die mensen toch alles te horen wat ik ook doe, en dan proberen ze het nog es. Ze kunnen niet twee keer fout gaan.'


    'Als je soms raad wilt hebben,' zei Meyer, 'die kunnen we je niet geven zonder het probleem te kennen, juffrouw Doe.'


    'Vangie,' zei ze. 'Ik kan jullie minstens mijn echte naam noemen, niet? Een afkorting van Evangeline. Mijn hele naam is een giller, echt. Evangeline Bridget Tanaka Bellemer. Bellemer is een soort Frans wat mooie zee betekent. Een giller! Daar hebben ze me in gesmeten, in de mooie zee. Ik zal 's over de dingen moeten nadenken, lijkt me. Wanneer zijn we in Miami? Na de lunch ?'


    Dat amuseerde me. 'Misschien morgen om een uur of vijf, zes.' Ze keek opgelucht. 'Ik wou dat het volgende maand was, of volgend jaar. In elk geval, het duurt langer dan ik dacht en dat is fijn.'


    'Vraag maar raad als je het nodig hebt,' zei Meyer. 'En je ziet er nu goed genoeg uit om een tijdelijke benoeming tot bordenwasser te aanvaarden.'


    Ze staarde hem aan. 'Neem mij een beetje!'


    'Op deze boot,' zei ik, 'werkt iedereen.'


    'Ik ben niet zo goed in huishoudelijk werk,' zei ze met een spoortje gemelijkheid vermengd met de aanvaarding van haar lot.


    Nadat ik de brandstof en het havengeld had afgerekend, maakte Meyer de touwen los en ik bracht de Blufpoker naar buiten, gezeten aan het stuur op het zonnedek. Toen we het kanaal uit waren ging Meyer naar beneden. Even later kwam zij naar boven en vroeg toestemming op de stoel naast me te mogen zitten. Ze had een wit hemd van mij gevonden en dat over haar geleende bloesje aangetrokken. Ze had een hoed gevonden die door een gast was achtergelaten, een ding van stro met aardige spreuken erop en een slappe rand van een meter in doorsnee.


    Ze had een zonnebril gevonden. Ze had een ferme borrel in de hand, bijna net zo dodelijk donker als ijskoffie.


    'Geen bezwaar dat ik een borrel gemaakt heb?' vroeg ze. 'Wil ik er voor jou ook eentje halen ?'


    'Straks misschien. Krijg je het zo niet te warm?'


    'Met die wind gaat het wel. Van de zon krijg ik uitslag. Kleine puistjes. Dus ik moet oppassen. Zeg, die Meyer is wel een beetje pietluttig, hè? Ik heb de borden gewassen. Hij zei dat er nog vuil op zat, dat ik ze nog es moest wassen. Ik zei dat we maar één keer hadden afgesproken en nou staat hij ze weer allemaal af te wassen. Jee, nou snap ik hoe het komt dat het zo lang duurt eer we in Miami zijn. Dit ding is langzaam, zeg.'


    'Maar gezellig.'


    'Weet je, Travis, het is net een enorme flat, met je stereo en al dat meubilair en zo. Je zou hem vol kunnen stoppen met feestneuzen en 'm dan van jetje geven.'


    Ze bleef een hele tijd stil. Ze deed voorzichtig aan met haar drankje. Kleine slokjes met flinke tussenpozen. Ik was me ervan bewust dat ze af en toe naar me keek, lange blikken achter de donkere glazen.


    'Zeg, bij dat bergingswerk van jou gaat het zeker net als bij allerlei andere dingen, hè, met een opdracht die jij wilt hebben en een heleboel andere kerels die er ook op azen omdat er goed geld in zit. De zaken gaan beter als je het kunt versieren, is het niet? Ik dacht zo, misschien kan ik je helpen door die knapen een beetje te lijmen, zodat jij de opdracht krijgt. Misschien zou je de prijs dan een beetje kunnen opschroeven om de kosten goed te maken van wat het kost om ze op te warmen.'


    'Spijt me, liefje. Op die manier werken we niet.'


    Weer stilte. We passeerden een zandbank waar een stuk of veertig pelikanen op een rijtje naast elkaar stonden in een centimeter of twee water.


    Ik wees er naar en ze zei: 'Ja. Vogels.' De meeste mensen zijn even blind als Vangie. Je ogen, dat zijn dingen die je gebruikt om te kunnen lopen zonder overal tegen op te botsen. Maar ze vinden geen esthetische waarde in wat ze zien.


    Haar drankje verdween met kleine teugjes. Opeens begon ze me te vragen naar mijn woonboot. Was hij echt van mij? Kon ik er overal mee heen? Kon ik er mee naar New Orleans, of misschien wel naar Galveston? Zat ik er vaak op of had ik het te druk met mijn bergingswerk? Dat kostte zeker wel een flinke hap om zo'n mooie boot te laten varen, hè? Zijn er niet een hoop mensen die hun boot verhuren om wat van de aanschaffingskosten terug te verdienen ? Zo n boot als deze, zou er geen manier zijn om daar echt een goudmijntje van te maken? Iets met weekeindtochtjes, alles eerste klas ?


    Ik besefte ten slotte wat ze in gedachten had. Ze kon met het risico nemen in de buurt van Miami te blijven. Maar als ik ergens anders heen kon varen, kon zij me helpen bij het organiseren van de pleziertochtjes. Ze zou drie, vier leuke meiden zoeken, een kok en een dienstmeisje aannemen, biefstuk en champagne inslaan en weekeindtochtjes aanbieden voor vermoeide zakenmannen, a duizend dollar per persoon. Met maar drie passagiers hou je schoon meer dan een rooie rug over, McGee, neem dat maar van mij aan.'


    'Tot iemand ons allebei van een brug gooit, Vangie ?'


    'Toe nou! Ik was betrokken bij iets wat een stuk linker was dan zoiets. Ik had moeten beseffen dat ik goed zat toen ik gewoon nog voor snol speelde. Maar nee, ik moest me zo nodig laten omsmoezen om dit... om dit soort werk te gaan doen. Ik heb me er meestal weinig van aangetrokken. Maar af en toe had je een vent die anders was. Een aardige vent, weet je wel. En dan vond ik dat hij beter verdiend had dan wat hem te wachten stond. En het was zo grof. En zo ... jezus, ik had een paar borreltjes gedronken en was helemaal week en toen heb ik laten doorschemeren wat er met hem zou gaan gebeuren. Ik had de hele zaak voor iedereen kapot kunnen maken. Maar ze hebben hem te grazen genomen voor hij de politie te pakken had en dat was dat. Maar met mij was het gebeurd. Ze durfden mij niet meer te gebruiken, en ze konden er niet op vertrouwen dat ik ze niet zou verlinken als ze mij niet lieten mee delen, dus het enige wat er voor hen opzat was me helemaal uit de boeken te schrappen. Dat begreep ik. Ik denk dat ik het verknald heb omdat ik last van mijn zenuwen begon te krijgen. Als je maar lang genoeg in dat soort werk zit begin je over die knapen te dromen en over wat er met ze gebeurd is. En dan begin je te geloven dat je gevolgd wordt. Als ik niet had geprobeerd die ene vent te waarschuwen, zou het bij de volgende gebeurd zijn, of die daarna. Zeg, je ziet niks in dat idee van die plezierreisjes, hè?'


    'Nee, bedankt. Vangie, wat voor soort werk deed je?'


    'Wat niet weet wat niet deert. Ik zou eigenlijk die hele troep moeten aangeven. Maar dat zou een rotstreek zijn tegenover die twee andere meisjes die er ingetuind zijn, net als ik. Het lijkt me dat ze vroeg of laat ook wel zullen afknappen. Trouwens, de politie zou er misschien zo opgewonden van raken dat ik toch niks zou kunnen marchanderen. Als iemand het deksel van die beerput optilt, zullen een paar mensen het knap benauwd krijgen, neem dat maar van mij aan. Ik zit alsmaar te denken, sinds mijn zeventiende ben ik niet meer 'blond geweest, toen ben ik er mee opgehouden omdat mijn haar begon te breken en te splijten. Ik heb ergens wat geld staan dat ik kan ophalen als ze het niet gevonden hebben. Ik zou misschien mijn neus kunnen laten opereren of iets aan mijn ogen laten doen. En ik heb gehoord dat als je de goeie contacten hebt je het aardig kunt versieren in Australië. De moeilijkheid is hoe... iedereen begint de zenuwen te krijgen.'


    'Waarom ?'


    'Omdat het al zo lang aan de gang is. Je krijgt het gevoel dat het risico te groot gaat worden. Als ze me nog 's te pakken krijgen zullen ze me goed te grazen nemen omdat ze geschrokken zijn omdat ik er tussenuit ben gekomen. Ze zullen me laten smeken weer in dat water te liggen met een blok cement aan mijn been.' Meyer kwam te voorschijn om me mijn elf uurs fles gekoeld tuborg-bier aan te reiken. Ze wendde zich tot hem en vroeg: 'Ben je kwaad of zo?'


    'Moet dat dan ?'


    Misschien wel. Maar dat is nou eenmaal iets wat ik heb, Meyer. Ik heb een tijdje in een tehuis gezeten, en daar moest ik allerlei keukenwerk doen en toen heb ik gezworen dat ik het nooit meer zou doen, al zou ik mijn eetgeld moeten besteden aan een dienstmeisje.'


    Hij liep langs haar en leunde tegen de reling. We praatten wat.


    Hij stelde vriendelijke vragen. Ze dronk haar glas leeg en ging naar beneden en kwam terug met een even grote en even donkere borrel. Ik vermoedde dat haar bezorgdheid om haar toekomst haar steeds spraakzamer tegenover mij had gemaakt. En die tweede borrel maakte haar tong nog meer los. Ze begon overduidelijk te proberen Meyer uit zijn onaangedaanheid en vriendelijkheid te lokken en intussen gaf ze ons voldoende aanwijzingen en valse aanwijzingen waaruit we een samenhangend den plausibel verhaal konden bouwen.


    Haar broers waren de lucht ingevlogen toen ze op het strand van Hawaii aan het spelen waren, ze hadden iets opgegraven dat ontploft was. Na de oorlog was de moeder met de zesjarige Vangie naar Amerika gegaan. Haar moeder had de marineofficier opgespoord die beloofd had van zijn vrouw te scheiden om Vangie's moeder te trouwen. De officier had haar afgepoeierd. Haar moeder vond een baantje als serveuse, viel in handen van een hardhandige vriend. Toen Vangie tien was, bleek ze op school onhandelbaar. Toen ze dreigden haar naar een inrichting voor jeugdige misdadigertjes te sturen, blufte ze hen af door zo schaamteloos misdadig te worden dat ze haar moesten wegsturen. Toen ze twee jaar in de inrichting zat, werd haar moeder door een vrachtwagen doodgedrukt tegen de achtermuur van het restaurant waar ze werkte. Op haar dertiende zag ze er bijna als achttien uit, verleidde de directeur van de inrichting en chanteerde hem zodat ze geen handenarbeid meer hoefde te doen en speciaal eten en allerlei privileges kreeg. Na meer dan een jaar rapporteerde iemand deze toestand aan het bureau van de officier van justitie en om zijn huid te redden smokkelde de directeur haar naar buiten en leverde haar uit aan een prostitutiebende die het gebied rond Virginia Beach bewerkte. Ze sloegen alle opstandigheid uit haar. Ze werd naar andere stations van het landelijke net overgeplaatst en toen ze vierentwintig was, werkte ze als callgirl in Jacksonville en verdiende het hoogste salaris in die streek. Twee jaar geleden was ze aangewezen voor het gevaarlijke werk dat ze weigerde te omschrijven.


    Ze had stellig weinig geluk gehad. Door de omstandigheden was ze veranderd in een brok emoties. Je kon een beetje medelijden hebben met het Hawaiiaanse kind dat niet begreep wat er was gebeurd met de grote broer die haar op zijn schouders had gedragen.


    De Blufpoker tjoekte in de middaghitte door het kanaal op een oost bij noordoostkoers. Ik had mijn T-shirt uitgetrokken en hing achterover in de grote stuurstoel, kneep mijn ogen dicht om bekende bakens te zoeken, en stuurde met mijn blote tenen op de spaken van het stuurwiel. Ingepakt tegen de zon, beschaduwd door de grote hoed, bleef juffrouw Vangie maar doorpraten met die romige altstem, terwijl Meyer bij haar zat en straalde en knikte en een toegewijd publiek vormde.


    Ze sprong heen en weer in de tijd, met uitstapjes naar overduidelijke fantasietjes en zelfbedrog, terwijl haar manier van spreken varieerde van het spraakgebruik van een namaak-hertogin tot grofheid. De fundamentele patronen kwamen allemaal aan de oppervlakte, op de manier waarop een ontwerp te voorschijn komt nadat de etser zijn tienduizend kleine krasjes op de koperplaat heeft gemaakt.


    Misschien zou een sociaal psycholoog zijn kans op een eredoctoraat hebben opgegeven om dit hele rammelende verhaal op de band te krijgen. In het begin was het interessant. Ik vermoed dat iedereen wel nieuwsgierig is naar de innerlijke structuur van de georganiseerde prostitutie, de gevaren die je moet vermijden, de bedragen die er in omgaan, de manieren van contact leggen, de manieren waarop men extra-heffingen kan opleggen als men een goede klant te pakken heeft.


    Maar na een poosje verviel ze in herhalingen en werd het verhaal eentonig. Teveel details over de inrichting van leuke flats, over het aanschaffen van leuke garderobes. Het leven van een waterwerker die bezig is een tunnel onder een rivier te graven kan fascinerend zijn, tot je het verhaal schep voor schep te horen krijgt. En daarom was de stilte me welkom toen Meyer naar beneden ging om de lunch klaar te maken en zij tot de conclusie kwam dat ze misschien teveel zon kreeg door de weerkaatsing van het water en hem volgde.


    In de stilte die volgde probeerde ik haar te doorgronden. Haar twaalf jaar in dat milieu hadden haar zodanig verruwd dat men niet meer op redding mocht hopen. Hoewel ik weet dat het nonsens is een hoer te romantiseren of sentimenteel over haar te doen, had ik toch wel respect voor een zekere taaiheid van geest die Vangie bezat. Ze had niet gejammerd toen ze in het water gegooid werd. Ze was niet in elkaar gekrompen en had geen kik gegeven toen we de vishaken uit haar been knipten. En ze was met merkwaardige veerkracht uit de dood herrezen. Haar spraakzaamheid leek me de enige aanwijzing voor de mate waarin ze geschokt was. Ik kon maar weinig vrouwen opnoemen die een dergelijke verschrikking op deze manier verwerkt zouden hebben.


    Ik besefte dat ik me trots op haar voelde. Deze reactie was zo irrationeel dat ik er verbijsterd van was. Ik bracht het gevoel terug tot een voor de hand liggende oorsprong. Het was het onvermijdelijke gevoel van bezitsdrang. Ik herinner me dat ik eens een hele nacht met een uitstekende chirurg heb zitten praten. Op een bepaald ogenblik kreeg hij het over de mensen die hij uit de dood had teruggehaald terwijl hij dat niet had mogen of kunnen verwachten. 'Het worden jouw mensen,' zei hij. 'Jouw kinderen. Je wilt dat het ze goed gaat omdat ze de tijd van jou hebben gekregen. Je wilt dat ze hun leven goed gebruiken. Als ze maar wat rond scharrelen en de tijd die je hun gegeven hebt verknoeien, voel je je ellendig. Als ze die tijd goed gebruiken, voel je je geweldig. Misschien omdat het een soort open rekening is en zij goed moeten maken wat de anderen gedaan zouden hebben, de mensen die je, zonder dat er een duidelijke reden voor was, niet hebt kunnen redden.'


    Ik wist dat het risico dat ik genomen had ter wille van een snol was die vermoedelijk weer op straat terecht zou komen. Dus moest ik geloven dat ze voldoende geest en taaiheid zou hebben om het op een andere manier te redden.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    Om half vier, toen Vangie was gaan slapen, sloeg de wind om en kwam in onze richting, waardoor het zo warm werd aan het stuur dat ik Meyer moest vragen het roer over te nemen terwijl ik een zeiltje spande om schaduw te krijgen. Toen gingen we zitten en spraken over onze passagiere en werden het er over eens dat haar spraakzaamheid te wijten was aan reactiehysterie. 'Bovendien,' zei Meyer, 'moet ze met ons in het reine komen. Ze kan zich er niet van weerhouden er het een en ander bij te fantaseren, maar in essentie is het waar. Misschien wilde ze ons, keurige jongens, niks over haar werk vertellen. Misschien wilde ze net doen of ze iets anders was. Maar als ze net deed of ze iets anders was, hoe zou het dan vallen als we in Miami kwamen ? Moest ze soms zeggen dat ze weer terugging naar het bureau voor fotomodellen? Terug naar haar man en kinderen? Terug naar haar baantje als secretaresse? Door eerlijk te zijn vraagt ze om hulp en raad. Hoe komt ze buiten bereik van de mensen die weer zullen proberen haar te pakken te krijgen?'


    'Maar zonder helemaal eerlijk te zijn.'


    Ik had hem het deel van ons gesprek verteld dat hij gemist had toen hij beneden was. 'Travis, ze blijft er omheen draaien, komt er steeds een stukje dichter bij. Ik geloof dat ze het ons wil vertellen. Ik geloof dat ze het kwijt wil. Wat ze de afgelopen twee jaar ook heeft gedaan, ze heeft er een schuldgevoel aan overgehouden. Maar ze zit in een dilemma. Als ze ons zoveel vertelt dat we de politie kunnen waarschuwen, zullen haar vriendinnen er ook onder lijden, samen met de kerels in die groep. Maar toch geloof ik dat, als we ontvankelijk blijven, ze er op terug zal komen, al was het maar in de miserabele hoop dat wij in staat zullen zijn haar te zeggen wat ze moet doen.'


    'Heb je er enig idee van wat ze heeft uitgespookt?' vroeg ik.


    Ongeduldig zei hij: 'Jij hebt net zo goed naar haar zitten luisteren als ik. Chantage doet haar niks. Samenzweringen evenmin, net zo min als diefstal of afpersing of verslaving of relletjes. Laten we zeggen dat er weinig andere mogelijkheden overblijven.'


    'Ze was er in elk geval wel van in de war.'


    'Inderdaad. Na twee jaar is ze er wel nerveus van geworden.'


    


    Tarpon Bay leek me een redelijk punt halverwege, en nadat ik een flink stuk ten oosten van het kanaal had gestuurd, het grote anker stevig in de bodem had geslagen en de motoren had afgezet, kwam ze zich uitrekkend en gapend naar boven in het licht van de ondergaande zon om te zeggen dat het net leek of we midden in een meer lagen, en waarom waren we gestopt, was de boel kapot ?


    Ik legde uit dat we de kapitein niet wilden uitputten door de hele nacht door te varen, en dat het gebruikelijk was om aan het eind van de dag te parkeren.


    Daar het windstil en zeer warm was, zette ik de grote hulpgenerator aan en we deden alle deuren dicht en zetten de airconditioning op volle toeren. De afstervende dag wierp een oranjegouden licht door de stuurboordraampjes van de lounge. Ik legde haar de werking van het muziekapparaat uit en toen ze niets tussen mijn banden en platen kon vinden wat haar aanstond, zette ik de FM-radio aan en ze zocht de band van de ene kant 'tot de ander af, tot ze tevreden bleek met een station in Hollywood dat tekeer ging met wat Meyer noemt de paringsroep van de coloradokever. Ze zette de bassen vol en het volume net onder de martelgrens. Mijn grote versterker voerde het kabaal naar de grote aan de muur gemonteerde stereoluidsprekers, zodat we alle weergalm en boventonen kregen vanaf twintig hertz tot toppen die geen menselijk oor kan opvangen. Ik had haar laten graven in de la met dameskleren. Ze had hem natuurlijk open laten staan, met een slordige stapel afdankertjes op de grond, net zoals ze een leeg glas liet staan op de plek waar ze het had leeg gedronken, haar kleren die ze uittrok op de grond liet vallen en de bourbonfles open op het aanrecht in de kombuis liet staan, het voorschip met toiletartikelen bezaaide, lipstick op de handdoeken achterliet, donkere haren in de wasbak liet drijven. Hoewel ze zich niets aantrok van de rommel die ze achterliet, besteedde ze alle tijd dat ze niet sprak, at of sliep, aan zich zelf. Ze spendeerde een fantastische hoeveelheid tijd voor de spiegel en was verrukt toen ze in de la een tasje vond waaruit ze spullen opdook waarmee ze met grote concentratie aan het werk kon gaan op haar vinger- en teennagels, waarbij ze de gebroken vingernagels zorgvuldig bij vijlde. Voor het zeer onwaarschijnlijke geval dat ze ooit voor een langere tocht aan boord zou zijn, wist ik dat ik het aantal douches dat ze nam zou moeten rantsoeneren. Ze deed nu al een fikse aanslag op de enorme verswatertanks aan boord van de Blufpoker.


    Toen ze in de la had zitten graven had ze een kort bruin broekje van stretchmateriaal en een mouwloze oranje bloesje gevonden die ze niet dichtknoopte, maar over elkaar sloeg voor ze hem in het broekje stopte, zodat het bloesje haar bovenlichaam strak omspande. Barrevoets danste ze in haar eentje door de lounge, met een halve donkere borrel in de hand. De dans was een simpele kruising tussen de Frug en de Watoesi, waarbij ze van tijd tot tijd naar een andere plaats wipte en in een andere richting keek. Meyer en ik hadden de klep van het bureau laten zakken en zaten aan weerszijden en speelden een spel schaak waarbij, door ons beider voorzichtige pionnenspel, de middenvakken uiterst ingewikkeld vol stonden terwijl de druk van de belangrijke stukken steeds toenam, en elke zet vroeg om langdurige analyse. Terwijl hij nadacht, keek ik naar Vangie. Ze wekte niet de indruk er een vertoning van te maken. Haar gezicht was zonder uitdrukking, haar ogen waren gedeeltelijk gesloten. Ze rolde en schudde met haar lichaam op de bonzende muziek, maar op een beheerste en ingehouden manier. Ik kon niet zien of ze zich had overgegeven aan de muziek of aan haar gedachten. Bijna iedereen ouder dan negentien die de moderne dansen van de jeugd probeert ziet er zo vulgair uit dat het bijna obsceen wordt. En ik had verwacht dat Evangeline geen uitzondering zou zijn.


    Maar toen ze haar hoofd boog, vielen de vleugeltjes van haar donkere haar naar voren, en in het ritmische draaien van haar bovenlichaam, in het rollen en zwaaien en de cadens van haar heupen bereikte ze die merkwaardige sfeer van onschuld die de jongeren uitstralen en waarbij lichaamsbewegingen die in wezen seksueel zijn slechts symbolische seksuele aanduidingen worden, die op de een of andere manier afstandelijk zijn.


    Ik wist dat ze zich er niet van bewust was dat we af en toe naar haar keken. Ik probeerde de factoren te herkennen die haar in staat stelden die speciale sfeer te projecteren. Het korte broekje legde de nadruk op de lengte, de gratie en de élégance van haar benen. Door de manier waarop ze het bloesje had aangetrokken, hing de stof los om haar boezem, waardoor haar contouren vervaagd werden. Een deel van het effect was te danken aan haar ingehouden bewegingen. Maar het moest voornamelijk komen door de vorm van de taille, de flanken, heupen, dijen, billen. Het wekte allemaal een indruk van volheid en rijpheid, maar dan afgeslankt door de spieren onder dat dunne laagje onderhuids vet dat de zachtheid van de vrouw uitmaakt. Er hing niets te schudden, geen vetkussentjes boven de heupen, geen zachte rollen rond de taille, geen flabberende dijen of afzakkende buik. Er was een aanwijzing van vlakheid net onder de laatste rugwervels waar zich twee kuiltjes in het gezonde vlees bevinden, en daaronder toonden haar billen zich in stevige rondingen, zonder af te zakken of slap te lijken. Dan was het dus de stevigheid van het vlees van de jeugd die deze dansen hun merkwaardig sombere aanzien, een peinzend, naar binnen gericht aards aspect geeft. Als het vlees strak gespannen staat, wordt de dans merkwaardig ceremonieel. Het is een rite die aan de toekomst gewijd is, en het was spookachtig te zien hoe nauwkeurig die rite kon worden nagebootst door een vrouw die elke kans op liefde al zo lang in het verleden was kwijtgeraakt.


    Toen ik aan zet was zag ik dat Meyer niet, zoals ik verwacht had, begonnen was aan de vernietiging van het evenwicht in de middenvelden. Hij had een loper verschoven, waardoor er nog meer druk was ontstaan. Toen ik zijn zet begon te bestuderen, liep hij weg en kwam terug met wat hij zijn toeristenvermomming noemt, een grote zwarte cameratas. Hij zette hem neer en zocht erin en koos een Nikon F-camera met een medium telelens.


    Hij draaide de palm van zijn hand naar boven om hetzelfde licht te vangen dat op haar gezicht lag en mat het licht aan zijn hand af. Hij stelde snelheid en opening in, zakte op één knie en richtte de lens opwaarts op haar. Het geklik van de reflexcamera werd gedempt door de muziek. Hij schoof naar een andere plaats, knipte haar nog eens en nog eens, zonder dat ze zich ervan bewust was, tot ze zich in haar eenzame ritueel omdraaide en hem zag en ophield en zei: 'Zeg, toe nou!'


    'Ik ben helemaal amateur,' riep hij haar toe. 'Dooie vissen, gebroken schelpen, ouwe stenen muren, mooie gezichten.


    Maar dit is wat je zoekt, Meyer,' riep ze. Ze schudde haar donkere haar, nam een pose aan, bevochtigde haar lippen, strekte haar rug, duwde haar heupen naar voren, liet haar hoofd zakken, sloot haar ogen half, opende haar lippen en staarde in de lens met een gestileerde wellustige uitnodiging in haar houding. Ze nam drie soortgelijke poses aan en Meyer legde ze plichtsgetrouw vast, maar ik wist dat hij niet geïnteresseerd was in dat soort opnamen. Toen hij haar bedankte en de camera weglegde, draaide ze het volume lager en zei: 'Ik heb vaak voor kunstfoto s geposeerd, je zult ze wel 's in de tijdschriften gezien hebben, maar de laatste twee jaar heb ik het niet meer gedaan. Ik heb een enorm fotogeniek lichaam en het verdiende lekker, maar ik kan je wel zeggen dat je er harder voor moet werken dan je zou denken. Het was handig om wat geld te verdienen als we een seintje hadden gekregen dat we het een paar weken rustig aan moesten doen, en daar komt nog bij, als je de smerissen vertelt dat je fotomodel bent en je hebt de afdrukken en de tijdschriften om het te bewijzen, geloven ze je eerder.'


    Meyer was weer aan het schaakbord gaan zitten. Ze liet de muziek op een laag pitje staan, ging naar de kombuis en maakte nog een borrel en toen ze terugkwam keek ze naar het bord terwijl ik een pion wisselde waardoor de middenvelden opengebroken werden.


    'Als jullie me, in plaats van dat domme spelletje te spelen, 's twintig piek voorschoten,' zei ze, 'dan konden we met ons drieën pokeren. Kwart cent per punt? Ik geef jullie een schuldbekentenis voor die twintig piek en ik heb nog nooit gematst met een schuldbekentenis, dat kunnen jullie van me aannemen.'


    'Straks misschien,' zei Meyer.


    'Val dood,' zei Vangie, draaide de muziek weer harder en begon weer te dansen, waarbij ze af en toe ophield om een slokje van haar borrel te nemen.


    Die nacht werd ik weer bezocht door een oude droom, terwijl ik lag te slapen op de gele bank in de lounge en de airconditioning afgezet was, de deuren weer openstonden en een vage koelte van een nachtbries door de horren van de geopende luiken op de voorplecht en langszij de boot stroomde en door de bakboordpatrijspoorten en deur weer wegtrok.


    Elke keer als ik wakker word herinner ik me dat ik dezelfde droom vele malen gedroomd heb, maar als ik slaap is hij steeds nieuw. Ik ben terug in die wrakke hut op de heuvel en het is nacht en de beenwond stinkt en het geweer ligt op een gebroken krat, en ik probeer de hallucinaties ten gevolge van een hoge koorts uit mijn brein te verdringen zodat ik niet gek zal worden en me ga verbeelden dat ze door de vlekjes maanlicht de heuvel opkomen, en niet op hallucinaties zal schieten zodat ik ze de kans geef me te vinden en er een eind aan te maken en dan te blijven wachten om ook het meisje te vermoorden als ze 's ochtends met de medicijnen komt. Toen raakte iets mijn schouder en ik wist dat ze me in mijn rug beslopen hadden.


    In één ogenblik sprong ik van de droom naar de werkelijkheid van de aanraking in de duisternis van de lounge, sprong verkrampt uit mijn liggende houding op zodat ik over de rug van de bank sprong en, op het moment van de sprong, de kleine hamerloze Bodyguard .38 special in mijn rechterhand greep. Ik rolde naar de muur en gleed door de schaduwen naar de lichtknop. Ik zag een schaduw wegglijden van de bank. Bij voorbaat mijn ogen toeknijpend om de verblinding van de lamp te vermijden, kwam ik gehurkt overeind en drukte op de knop.


    Vangie was achteruit gedeinsd. Ze staarde me met open mond aan en haar ogen waren dichtgeknepen tegen het plotselinge licht, en ze bleef daar naar mij en de dodelijke loop van de kleine revolver staan kijken. Ik liet mijn zenuwen en spieren ontspannen, liet het wapen voorlopig in de bureaula glijden. 'Bergingswerk!' zei ze met dunne woedende stem. 'Bergingswerk? Christus nog an toe!'


    Ik gaapte. 'Ik wou je niet aan het schrikken maken. Ik ben van jou geschrokken. Er lopen mensen rond die helemaal niet op mij gesteld zijn.'


    Ze was naakt en haar kapsel was in haar slaap in de war geraakt. Ze liep hoofdschuddend terug naar de bank. De omgeving van de tepels was buitengewoon groot, donker, bijna pruimrood, zodat de borsten zelf kleiner leken dan ze waren. Een weefsel van platte spieren op de ronding van de heup. Diepe helling van de buik naar een bosje schaamhaar dat glansde als een toefje blauwzwarte rook waardoorheen haar mollige, bleke geslacht scheen tussen de ronde en stevige dijbenen.


    Ze ging op de bank zitten en zei: 'Jee, mijn knieën knikken. Als je jou wakker maakt is het net of er een raket de lucht in gaat of zo.'


    Ik leunde tegen het bureau. 'Wou je iets ?'


    Met de automatische overdrijving van iemand die geschrokken is, zei ze: 'Wat dacht je dat ik wou? Misschien ben ik hier in het donker naar toe geslopen om je te vragen me te leren schaken, hè?'


    Ze zuchtte en leunde een stukje achteruit, ontspande zich, spreidde zich uit over de bank, legde een hand achter haar nek met naar voren gebogen elleboog. Haar lichaam maakte een te duidelijke indruk. Het leek te aards illustratief voor zijn functie, zoals sommige grote bloemen er zo vlezig uitzien dat men ze niet meer uit een puur esthetisch oogpunt kan bekijken.


    Ik stak mijn hand uit naar de dichtstbijzijnde stoel, pakte mijn T-shirt en gooide het haar toe. Ze ving het op, keek me aan en vroeg: 'Is dat soms een bevel?' Ze haalde haar schouders op. 'Nou, dat is dan niet wat je noemt een gelukkige start, makker.' Ze trok het shirtje over haar hoofd; drukte zich op om de slippen onder haar billen te schuiven. Het kwam tot halverwege haar dijen Ze streek door haar verwarde haren en sloeg haar elegante benen over elkaar.


    'Weet je wat ik wou, McGee, ik kon niet meer in slaap komen toen ik wakker geworden was, en ik had die stomme impuls, zo van misschien even gedag zeggen, of om je te bedanken. Of om makkelijker weer in slaap te kunnen komen. In elk geval, het was niet als handel bedoeld.'


    Ik ging schrijlings op de bureaustoel zitten, mijn onderarm op de leuning, mijn kin op mijn onderarm. 'Dat dacht ik ook niet.' Ze trok een lelijk gezicht. 'Maar het zou verwarrend kunnen worden, want ik ben van plan je om een lening te vragen. En misschien zou je niet snappen dat ik het echt als een lening bedoel. Tweehonderd piek?'


    'Oké.'


    Ze wierp me een blik toe zoals ze gebruikt had toen ze voor Meyer poseerde en liet haar stem zakken. 'Dan heb ik dus twee redenen om je te bedanken, Trav.'


    'Het is al genoeg als je het zegt, Vangie.'


    Ze bekeek me. 'Hoor es, ik weet dat er een hoop kerels zijn die afknappen als ze weten dat een vrouw snol is geweest. Maar ik was niet van plan je met een goedkoop opwarmertje terug te betalen, Trav, eerlijk niet. Het zou echt geweest zijn, en dat heb ik nooit verkocht, behalve een paar keer praktisch per ongeluk. Misschien zou het niet het lekkerste nummer ter wereld zijn, maar je zou het niet gauw vergeten, dat kan je van me aannemen.'


    'Vangie, jaag me niet tegen het plafond, wil je? Je bent van top tot teen vrouw en ik ben geen heilig boontje, en ik waardeer het gebaar, maar je bent me niks schuldig en ...'


    'En merci maar dank je wel? Goed dan. Ze gaapte. Even goeie vrienden, Trav. Ik denk dat dit soort dingen afhangt van wat je gewend bent. Voor de een of andere slijmerd die de afgelopen twintig jaar braaf achter een groot bureau gezeten heeft, zou ik de mooiste uitvinding sinds het wiel zijn, maar een vent die er uit ziet zoals jij en die zo n boot heeft, kan te kust en te keur tekeer gaan, lijkt me. 'Ze stond op, knipoogde tegen me, slenterde naar de tafel en stak een sigaret op, waaierde de lucifer uit.' We blijven vrienden, mannetje. Misschien... ik weet niet... misschien wel betere vrienden op deze manier. Gek om een man als vriend te hebben. Mannen zijn of klant of ze krijgen een aandeel in de winst. Jij en Meyer. Gekke, mesjogge idioten. Ik heb zo'n gevoel... oh, laat maar.


    'Wat voor gevoel ?'


    Ze kwam naderbij, bleef voor mijn stoel staan. 'Het is gek. Een gevoel dat jullie tweeën me mogen. Ik lag er in dat grote bed over na te denken. Je weet alle drek over me die ik je verteld heb. En toch blijf je aardig! Abrupt liepen haar amberkleurige ogen vol tranen. Haar mond vertrok en ze draaide zich om en liep weg en hield me haar rug toegekeerd.


    Op een scherpe, halve fluistertoon zei ze: 'Bij waar ik in verzeild zat zou het allemaal veel beter geweest zijn als je niet onder die brug had gelegen. En als ze me terug vinden is het misschien ook niet zo erg. Toen ik daar zo wakker lag, bedacht ik me dat je niet kunt ophouden te zijn wat je bent. Je kunt je niet verbergen voor wat je weet. En het wordt nog moeilijker als iemand me mag. Vóór ik hier in het donker naar toe kwam sluipen, had ik allerlei krankzinnige ideeën, zoals mijn schuld te betalen door in een melaatsenkolonie te gaan werken als die tegenwoordig nog bestaan. Wonderpillen, ze zijn waarschijnlijk allemaal al genezen en nou is het te laat.'


    Ik liep op haar toe en legde mijn hand op haar schouder en draaide haar om. Ze hield haar ogen neergeslagen. 'We mogen je, ook al doe je de afwas niet, Vangie. En we zouden je graag willen helpen als we er maar meer van afwisten.'


    Even dacht ik dat ze zou gaan praten. Ze zuchtte en draaide zich om. 'Oh, jezus, Trav, het is niet zozeer dat ik me wil dekken dan dat ik niet wil dat jullie te weten komen wat een ellendelinge ik eigenlijk ben.'


    Ze richtte zich op, glimlachte scheef en zei: 'Over een jaar ben ik de hele zaak vergeten. Ik heb een goeie praktijk gehad in het vergeten van dingen. Zeg, denk je dat ik es even bij Meyer op bezoek moest gaan ?'


    Ik denk dat het op hetzelfde zou uitdraaien.'


    Dat dacht ik wel. In elk geval, ik kan nu wel slapen, geloof ik.' Na een snelle en zusterlijke kus op mijn wang verliet ze de lounge.


    Ik draaide het licht uit en ging weer liggen, het wapen terug onder het kussen waar het thuishoorde. Ik had geen enkel verlangen naar haar gevoeld, en ik wist ook waarom niet. Het was een leugen geweest. Ik was wel een heilig boontje, op mijn manier. Ik was enkele keren verwikkeld geraakt in een verhouding met een vrouw die overspelig genoeg was om me een onbehaaglijk gevoel te geven. Het is moeilijk waarde te hechten aan iets dat de dame al te edelmoedig heeft uitgedeeld. Ik heb het gevoel dat er een geheimzinnig quotum is dat bij elke vrouw varieert. En of ze zichzelf nu geeft of verkoopt, als ze haar eigen quotum eenmaal bereikt heeft, als x paar hongerige handen zich eenmaal stevig rond haar onderlichaam hebben geklampt, ondergaat ze een verandering waarin al haar sappen van honing overgaan in zuur, haar ogen van glas worden, haar hart een steen wordt en haar mond een winderige grot waaruit, bij elke vochtige ademstoot, een stank van de dood komt.


    Ik kon haar onder geen voorwaarde begeren. Maar ik kon wel op haar gesteld zijn. En haar het beste wensen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    De volgende dag werd Vangie, nadat ze in een uitstekend humeur begonnen was, steeds meer teruggetrokken en rustelozer toen we in noordelijke richting opstoomden door de Biscayne Bay.


    Toen ze 's middags boven kwam en naast me aan het stuur ging zitten, vroeg ik haar of ze al had besloten wat ze ging doen.


    'Als het donker is ga ik van boord, Trav. God, één grapjas hoeft me maar te zien en tegen de verkeerde knaap te zeggen dat hij Vangie heeft gezien. Dan gaan ze zoeken. Ik geloof niet dat ik dat nog een keer zou kunnen afwachten. Ik geloof dat ik geen lef meer heb, en als ze me te pakken krijgen gil ik me suf. Het zou het handigste zijn om die tweehonderd te gebruiken voor een lange busrit en me weer blond te maken en dan ergens als serveuse te gaan werken tot ik de goeie contacten kan vinden om de baan weer op te gaan. Dat zou ik moeien doen.'


    'Maar?'


    'Er zit een luchtje aan dat bergingswerk, Trav. Aan jou en deze boot, en die revolver vannacht. En toen je me uit het water viste, is het geen seconde in je opgekomen de smerissen er bij te halen en je hebt je mond gehouden. Ik weet niet wie of wat je bent. Ik weet dat je geen goedkope krachtpatser bent. Je bent misschien wel eerlijk. Maar je kent de weggetjes en je lijkt me hard en handig en slim.'


    Meyer kwam te voorschijn en vroeg: 'Een privé-gesprek ?'


    'Nee, liefje. Blijf er bij. Ik sta op het punt je vriend hier een voorstel te doen. Ik heb van mijn leven nog geen cent gespaard. Maar de afgelopen twee jaar heb ik iets van tweeëndertigduizend piek in contanten kunnen verstoppen. Je zou het misschien vuil geld kunnen noemen, maar niemand kan zeggen dat ik het niet cent voor cent verdiend heb, en het is maar een klein deeltje van de hele buit. Ik heb het op een goeie plaats verborgen. Zoveel kan ik jullie wel vertellen. Ik deed samen met een vent die Griff heet. Het is een harde, snelle en sterke vent. Op dit moment gelooft hij dat ik voorgoed verdwenen ben. Hij weet dat ik het geld heb verborgen, maar hij weet niet waar of hoeveel het is. Ik weet zeker dat hij mijn flat heeft uitgeruimd en mijn kleren en bontjas en sieraden en koffers en kleuren-tv en mijn mooie autootje gejat heeft, en dat zal hij allemaal zo snel mogelijk verkopen. En ik heb zo'n idee dat hij mijn flat binnenste buiten gekeerd heeft om te proberen dat geld te vinden. Maar ik heb het echt op een goeie plek verstopt en als ik een beetje geluk heb, vindt hij het niet. Met dat geld zou ik echt opnieuw kunnen beginnen, met een veel betere kans overeind te blijven. Maar als Griff het niet gevonden heeft, houdt hij mijn flat in de gaten om te kijken of er iemand naar op zoek gaat, want hoe kan hij weten dat ik het niet iemand verteld heb ? In elk geval, ik geloof dat ik wel een knaap kan vinden die me kan helpen om het op te halen, een barkeeper die ik, geloof ik, wel kan vertrouwen, een vent die al een hele tijd kapot van me is. In elk geval, op die manier kan ik dicht genoeg in de buurt komen om uit te vissen of het te riskant is te proberen het geld te pakken te krijgen.'


    'En dan ?' vroeg ik.


    'Dan kom ik terug en verberg me op deze boot en dan zeg ik je waar het is en dan kun jij het voor me halen, Trav. En dan krijg je er een deel van.'


    'Je vroeg je af of ik eerlijk was. In zoverre, Vangie, dat ik geen geld dat van een ander is ga losbranden om het aan jou te geven.'


    'Van een ander!' Ze zette de zonnebril af en keek me recht aan. Die donkere amberkleur was even genadeloos als de ogen van de grote roofdieren, en even leeg, en even hongerig. 'Dooie anderen, Charlie,' zei ze. 'Wou je een accountant huren om het te verdelen en in hun graf te leggen? Als je je zorgen wilt maken, denk dan aan alle dooien die nog zullen komen. Nou ik weg ben is er niks veranderd. Ze werken een ander meisje in. Hoor 's, het is maar een fractie van de hele buit, en het is van mij!'


    Ik keek naar Meyer en zag dat het hem evenzeer of erger geschokt had als mij.


    'Tienduizend voor jou,' zei ze. 'Wat zeg je er van?'


    'Het gebruikelijke honorarium is de helft. Als ik het vind, wat wil zeggen als ik het probeer. Dat is iets wat we kunnen bespreken als je terugkomt.'


    'Als ik terugkom. Als ik het niet alleen kan opknappen. De helft is een behoorlijke mep, McGee.'


    'En de helft van niks blijft niks.'


    'Liefje,' Zei Meyer, 'als de zaak met jou zou mislopen, zou je je dan niet beter voelen als je alles had opgeschreven en in een verzegelde envelop had gestopt die ik voor je bewaar?'


    Ze stak haar hand uit en raakte zijn wang aan. 'Je bent een geweldenaar, Meyer. Zó geweldig, dat je het idee zou hebben dat je de hele zaak moest opblazen, zodat mijn vriendinnen ook in de knoei zouden komen en de politie me de rest van mijn leven achterna zou zitten. Als ik dat geld in mijn handen krijg wil ik dood blijven, dank je wel.'


    'Terwijl je weet dat je ... vrienden nog steeds aan het moorden zijn?'


    'Allerlei mensen sterven op allerlei plaatsen om allerlei redenen, Meyer, en als ik me hier uit kan werken, kan het mij verder geen barst schelen.'


    


    Het was donker toen ze, gekleed in de zwarte broek, het witte bloesje, de zonnebril en met een witte zakdoek om haar haar en mijn tweehonderd dollar in haar broekzak, de loopplank afging, me snel toewuifde en in het duister verdween. Meyer was teruggegaan naar zijn eigen boot. Ik slenterde Vangie achterna en stopte het nummer van haar taxi in mijn geheugen en ging terug en schreef het op, sloot de Blufpoker af, haalde Meyer op en ging Chinees met hem eten. Toen we terugkwamen, gingen we naar beneden en hij boog zich over zijn kleine portable en stelde een samenvatting op:


    

  


  
    
      De afgelopen twee jaar heeft juffrouw Bellemer, een geharde zesentwintigjarige prostituee, in deze streek samengewerkt met een groep medeplichtigen op een manier die profijtelijker en gevaarlijker is dan gewone prostitutie. Er waren drie vrouwen bij betrokken. Men mag aannemen dat de twee anderen van hetzelfde soort zijn als juffrouw Bellemer. Een van hen noemde ze DeeDee Bea, spelling onzeker. Er bestaat sterk de indruk dat het operationele team voor elke onderneming was samengesteld uit een man en een vrouw. Een poos lang heeft ze samengewerkt met een man die Frankie heet. Meer recent was haar partner een zekere Griff. Tot nu toe zijn geen namen beschikbaar van andere medewerkers.

    


    
      De logica zegt ons dat de operatie de een of andere variatie van een oplichterij was, waarbij het succes afhing van de vrouw ter plekke. Juffrouw Bellemer heeft indirect toegegeven dat ze medelijden had met een van de slachtoffers, hem metterdaad had gewaarschuwd, ook al wist ze dat ze zichzelf op deze manier in groot gevaar bracht. Blijkbaar heeft men zich, ondanks haar waarschuwing, van het slachtoffer ontdaan. Daar juffrouw Bellemer door haar medewerkers ter dood was veroordeeld voor dit vergrijp, kunnen we aannemen dat de slachtoffers van hun operaties door moord aan hun eind zijn gekomen.

    


    
      Er is een sterke aanwijzing dat enkele mensen een positie van gezag innemen ten opzichte van deze drie operatie-eenheden van elk een man en een vrouw. Voorlopig zullen we aannemen dat dit twee mensen zijn, beiden van het mannelijke geslacht, en dat een van hen de bestuurder was van de auto waarmee juffrouw Bellemer naar de plek is gebracht waar ze geacht wordt te zijn verdronken.

    


    
      Controle bij de taximaatschappij die het voertuig bezit waarin juffrouw Bellemer deze streek heeft verlaten, heeft uitgewezen dat ze gevraagd heeft naar Broward Beach gebracht te worden. Dit komt overeen met de etiketten in de kledingstukken die ze droeg toen ze uit het water gehaald werd. We mogen aannemen dat zij en de man die Griff genoemd wordt in hetzelfde huis of in aangrenzende huizen in de omgeving van Broward Beach gewoond hebben. Ze is vertrokken in de hoop de hulp te kunnen inroepen van een niet bij name genoemde barkeeper, hoogstwaarschijnlijk ook uit die buurt, om te proberen een bedrag van $32.000 terug te halen, dat ze had overgehouden van haar aandeel in de operaties van de afgelopen twee jaar. Het is mogelijk dat ze van plan is de barkeeper er toe te brengen Griff lang genoeg uit hun woning te lokken om het geld op te halen dat ze heeft verborgen en ongemerkt te verdwijnen.

    


    
      Waarnemingen en veronderstellingen van mogelijke waarde:

    


    
      1. Juffrouw Bellemer vertoonde zekere acteertalenten die waarschijnlijk bruikbaar konden zijn bij de oplichtingen.

    


    
      2. Een reeks meervoudige moorden kan slechts succesvol zijn als de slachtoffers vrienden noch familie hebben die er op gebrand zijn een uitgebreide speurtocht te doen ondernemen.

    


    
      3. Dit gebied is een streek waar eenzame en gefortuneerde mannen op latere leeftijd komen om een nieuw leven te beginnen.

    


    
      4.In een terloops gesprek met Meyer heeft juffrouw Bellemer een uitgebreide kennis getoond van winkels e.d. op de verschillende eilanden in het Caraïbisch gebied, van Curaçao tot Grand Bahama, een kennis die ze kan hebben opgedaan tijdens frequente reizen; daarna veranderde ze resoluut het onderwerp van gesprek.

    


    
      5. Het zich ontdoen van lijken op zee zou geen probleem opwerpen,vooropgesteld dat de passagier in kwestie niet vermist zou worden, maar dat lijkt een merkwaardige en moeilijke situatie om voor elkaar te krijgen. '

    


    
      6.Schofterig als het mag lijken, het is niet moeilijk zich verschillende mensen van het genre van juffrouw Bellemer voor te stellen die moord na moord plegen, vooropgesteld dat er een manier is gevonden om het risico te verkleinen.

    


    
      7. De operatie gaat nog steeds door en is profijtelijk genoeg om de snelle en genadeloze executie noodzakelijk te maken van iedereen die de zaak mogelijk in gevaar kan brengen.

    


    
      8. Een schatting van de omvang van de operatie, aangenomen dat het spaargeld van juffrouw Bellemer vijftig procent van haar aandeel bedroeg en dat ze vijfentwintig procent ontving van elke individuele operatie, wijst erop dat de drie koppels in de periode van twee jaar bruto omtrent $400.000 moeten hebben buitgemaakt. Het is waarschijnlijker dat ze slechts vijfentwintig procent gespaard heeft, wat zou wijzen op een waarschijnlijk bruto totaal van driekwart miljoen dollar.

    

  


  
    


    'Meyer,' zei ik, 'jij hebt een merkwaardige geest.'


    'En,' zei hij behaaglijk, 'een paar uitstekende foto's van die meid.'


    'En je vergeet dat ze op het punt stond de naam van de bestuurder van die open wagen te noemen. Ma ... Zoals het begin van Mack, Manny, Manuel enzovoort.'


    'Vergeet dat maar. Ik had nog iets willen opschrijven. Ze zei dat zij en Griff zich een poosje gedekt moesten houden als ze van een operatie terugkwamen. Dat maakt het idee van een bootreis waarschijnlijker.'


    'En nog iets. Een gokje. Ze moeten een nieuw meisje zoeken en opleiden om met Griff samen te werken.'


    We stonden op het punt de vraag te stellen. Het was een bijna tastbaar iets, iets dat tussen onze stoelen op het stuurdek lag te stomen en te stinken in de donkere avond. Ik had mijn tabaksrantsoen opgespaard voor mijn ene avondlijke pijp. Ik haalde de tabakszak uit de zijzak van mijn broek, trok de ritssluiting van het pijpcompartiment open en pakte de Charatan die me lang geleden was toegestuurd door een knappe en dankbare cliënte met een voortreffelijke smaak. Voor ze me de pijp uit Londen toestuurde, had ze in het dikke deel van de steel een paar zilveren cijfers laten inleggen. 724. De vierentwintigste avond van een gedenkwaardige juli, een kleine code die, als haar echtgenoot, Sir Thomas, hem had kunnen ontcijferen, hem snuivend en met de zweep in de hand achter McGee aan zou hebben gestuurd. Ik stopte hem zorgvuldig met Erinmore Flake. Elke keer als ik, volgens de toerbeurt in mijn kleine verzameling, aan de Charatan toekom voel ik me, al is het een voortreffelijke pijp om te roken, een tikje pretentieus en overdreven. Ik kan mijn burgerlijke gereserveerdheid nooit voldoende overwinnen om een pijp van tweehonderdvijftig dollar normaal te vinden. In de pijpafdeling van de tabakszak bewaar Ik lucifers en pijpenstokers. Ik stak hem aan. De dansende vlam verlichtte mijn gezicht.


    Er verscheen een hoekig meisjessilhouet op de vlonder.


    'Ha, Trav. Ha, Meyer.'


    'Hoe gaat 't, Sandy?'


    'Oh, goed. Ik wist niet dat jullie al terug waren.'


    'We zijn met donker aangekomen. Nog iets nieuws?'


    'Babs is bevallen. Een tweeling, zoals de dokter al had gezegd. Jongens. Eergisteren. En Barney had vorige week een klant voor een halve dag, donderdag, geloof ik, twintig kilometer naar het zuidoosten en toen is hij door een waterhoos overvallen die over het luikgat en de boegspriet spoelde en daarna omdraaide en hem bijna weer te pakken kreeg. Niemand gewond. De dollen zijn er afgerukt en zijn antenne leek wel een krakeling en alle losse spullen werden overboord geslagen. Je moet het hem horen vertellen, eerlijk, ik heb nog nooit zoiets leuks gehoord. Ik zoek Lew. Hebben jullie hem gezien ?'


    'Nee.'


    'Ik wou kijken of hij misschien met Tijger zat te drinken. Als jullie hem zien zeg hem dan dat ik thuis zit en dat de dokter uit


    Orlando gebeld heeft en dat hij morgen voor drie dagen met de boot weg wil, met drie mensen.'


    Ze liep weg in het donker. We hoorden wanluidende muziek, gelach, en iemand die op de televisie zijn zesenvijftigschots pistool afvuurde. Meyer ging naar beneden en kwam terug met twee koude flesjes bier, ging met een diepe zucht zitten en zei: 'Het is, natuurlijk, een kwestie van erbij betrokken zijn.'


    'Ga maar door. Ik weet al hoe ik zal stemmen.'


    'Ik heb dat allemaal opgeschreven om het in mijn hersens op z'n plaats te zetten. Ze is zich er niet van bewust hoeveel ze ons verteld heeft. Misschien is het voldoende, misschien niet. Dat ligt meer in jouw lijn. Jij weet wat de volgende stap moet zijn. Ik niet. Dat wil zeggen, als iemand die stap doet. Vraag. Moet een redelijk mens, die weet wat wij weten en kan raden wat wij geraden hebben, zich er in laten betrekken? Dat meisje in het water achterna gaan was een duidelijk omlijnde zaak, en je reactie was instinctief. Ik geloof dat we het nu hebben over het leven van een stelletje mannen die we nooit gezien hebben, mannen die op twee benen rondlopen. Dertig mensen kijken toe terwijl een meisje met een mes wordt doodgestoken. Op een trottoir in New York ligt een man aan een hartaanval te sterven en de voetgangers lopen om hem heen, als een rivier die om een rotsblok stroomt.'


    'En,' zei ik, 'er bestaat een knop en als je er op drukt krijg je tienduizend piek en tienduizend Chinezen sterven. En als een man stom genoeg is om er in te lopen.


    'En als een boom in de woestijn valt en niemand is er om het te horen, maakt het dan inderdaad geluid ?'


    'Meyer, ik ben van gedachten veranderd. Ik was van plan nee te stemmen. Ik ga niet ja stemmen. Ik ga gewoon tot morgen over dat nee nadenken. Ik heb aardig wat geld in mijn safe, genoeg om tot de volgende Kerst niet te hoeven zoeken naar iemand die iemand nodig heeft om een probleempje op te lossen. Maar.'


    'Ja, inderdaad. Maar.'


    'Was jij niet degeen die zei dat dat een gevaarlijk woord is?' Hij negeerde de vraag. 'Onze Vangie, gehard als ze is, is betrokken geraakt bij iets dat haar niet aanstond, en haar afkeer is gegroeid tot ze ten slotte geprobeerd heeft de hele zaak in mekaar te laten kieperen. De impuls die haar daartoe bracht was in wezen de impuls van een zelfmoordenares. Kijk eens naar haar volslagen asociale houding vóór de afgelopen twee jaar, Travis. In haar opvattingen was de wereld corrupt en onverschillig. Als kindhoer wist ze dat het enige wat er op aankwam was in leven te blijven. Waarschijnlijk was ze er trots op te geloven dat ze tot alles in staat was. Ze heeft geprobeerd zichzelf wijs te maken dat moord uit winstbejag uitstekend was, als je buiten schot kon blijven. Maar toen ze zelf twee jaar lang deel van zoiets had uitgemaakt, begon haar valse voorstelling van zichzelf te verkruimelen. En dat, mijn vriend, lijkt me de reden van al het gepraat. Een vrouw op zoek naar zichzelf. Ze probeert zich aan zichzelf te verklaren... in bijzijn van getuigen. Ze was zo stoïcijns toen ze van de brug gegooid werd omdat ze een schuld had die straf vereiste. En zelfs toen ze zei dat ze ons niets zou vertellen over de afgelopen twee jaar, kwamen de kleine details te voorschijn in haar monologen. Namen. Terry, Griff, DeeDee. Hints en zinspelingen. Het was een tweedaagse biecht, Travis. En ...'


    Ik stond snel op. Ik vergat het gebrek aan ruimte in de John Maynard Keynes. Ik ramde met mijn hoofd zo hard tegen de deurstijl dat de wereld begon te tollen en mijn ogen vol tranen stroomden. Meyer keek me verbijsterd aan.


    Toen ik weer kon spreken zei ik: 'Laten we niet zo verdomd veel over die meid lullen. Oké?'


    'Wat mankeert jou deze laatste twee dagen, Travis?'


    'Wat me mankeert? Hoezo?'


    'Ga zitten. Je kunt hier trouwens niet rechtop staan. Je bent niet bepaald de ziel van het feest geweest, jongen. Star, gespannen, op afstand.'


    Ik ging zitten en betastte de buil op mijn hoofd. 'Ik heb tien dagen lang voor dokter gespeeld.'


    'Dat is het niet, want je was in een best humeur toen ik bij je kwam om te gaan vissen. En nu opeens die explosie van ergernis.'


    'Ik kreeg er genoeg van om over die meid te kletsen.'


    Ik keek hem kwaad aan. Opeens brak de Meyer-glimlach uit en verbreedde zich. Je kunt bij Meyer niet geprikkeld blijven. Hij knikte en gniffelde.


    'Ik had het eerder kunnen bedenken,' zei hij.


    'Vertel het me, o wijze man.'


    'Een toegewijde archeoloog daalt, met enorm persoonlijk risico, af in een grot en komt weer boven met een prachtig beeldje. Hij is een deskundige. Hij koestert dat stukje antieke kunst. Dit is een zeldzaam en prachtig exemplaar. Zijn romantische hart loopt over. Dan draait hij het om en kijkt naar de voet en daar bevindt zich een merkwaardige inscriptie: “Made in Scranton, Pennsylvania.” Het heeft dus geen waarde. Een goedkoop ding. Maar het is zo verdomd mooi dat die arme archeoloog er naar blijft zitten kijken en somber overpeinst hoe mooi het had kunnen wezen.'


    'Leuk, hoor.'


    'En triest ook, jongen. Jij houdt van vrouwen als mensen. Je ziet ze niet als voorwerpen die hier door een weldadige voorzienigheid zijn neergezet ten jouwen gerieve en plezier, dus in dat opzicht ben je geen vrouwengek. Maar je bent dol op de veelbetekenende romantische vermomming. Makker, je hebt zitten pruilen. Je had je neus platgedrukt tegen het venster van de snoepwinkel, al wist je dat alle snoep van stopverf gemaakt was, en als je zou inbreken om de boel op te vreten zou je doodziek worden. Misschien zou je, vijf jaar geleden, de afschuwelijke vergissing begaan hebben te proberen het meisje te veranderen door de kracht van de liefde, omdat ze decoratief is en esprit heeft en weet hoe ze zich moet kleden. Je bent slim genoeg om te beseffen dat ze niet te redden valt, maar toch ben je er melancholiek van en terneergeslagen.'


    Ik overwoog zijn diagnose. Toen gooide ik mijn hoofd in mijn nek en lachte om mezelf. De koene ridder die in een draaimolen gevangen zat en met vertrokken gezicht probeerde de koperen ring te doorsteken met een roestige lans, in de wetenschap dat als het hem lukte het enige wat hij kreeg nog een ritje naar nergenshuizen zou zijn.


    'Welkom thuis,' zei Meyer. 'Hoe luidt het programma?'


    'Afwachten en kijken of ze terugkomt om hulp. Als dat het geval is, spelen we het op de tast, met de opzet haar zover te


    brengen dat ze ons het hele pak geld en de kans geeft een advocaat te zoeken die een mooie handel met de wet kan maken zodat zij er zo licht mogelijk af komt. Als ze niet terugkomt, gaan wij zelf de resten zoeken en de operatie aan stukken scheuren en dan mag de politie de overlevenden oppikken.'


    'Wij ?'


    'Je bent er bij, Meyer. Ik heb dat ordelijke brein van jou nodig.'


    'En ook mijn verdomde gelul?'


    'Om tegenwicht te vormen voor de gewoonte van McGee om maar naar binnen te stormen en het porselein te breken. En als we er uit te voorschijn komen met een handje poen delen we.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    



    Om vijf uur de volgende middag zat ik te wachten op een bank in de gang van het politiebureau in Broward Beach. Na tien minuten verscheen rechercheur-sergeant Kibber, een benige man van middelbare leeftijd met het gezicht van een pachtboer, gekleed in een bruine broek en een glimmend blauw sporthemd dat over zijn broek hing. Hij ging naast me zitten, vroeg me mijn naam, adres en beroep. Ik liet hem mijn rijbewijs uit Florida zien. In het vakje voor Beroep staat Bergingsadviseur getikt.


    'Wie denkt u dat ze is, meneer McGee?'


    'Het is maar een idee. Ik had gisteravond een afspraak in Lauderdale met een meisje dat Marie Bowen heette. Een eerste afspraakje. Ze is niet komen opdagen. En ... nou ja, sergeant, ik kan me de tijd niet heugen dat iemand me heeft laten zitten. Ik zou haar in een bar ontmoeten. Ze is niet gekomen.'


    'Weet u haar adres ?'


    'Ik had gedacht dat gisteravond te weten te zullen komen. We waren samen op een feestje geweest en ik herinner me dat ze toen zei dat ze hier vrienden had of familie of zoiets. Dus toen ik over de radio hoorde dat er een meisje was aangereden en dat het een meisje was van ongeveer haar leeftijd en haarkleur, en toen er gezegd werd dat u haar niet kon identificeren, dacht ik dat ik ... dat ik haar misschien zou kunnen herkennen.'


    'We hebben haar nog steeds niet kunnen identificeren, maar de auto hebben we vanmiddag te pakken gekregen. Iemand heeft hem op een braak stuk grond neergezet. Hij was kort voor elf uur gisteravond van het parkeerterrein van het winkelcentrum gestolen. De eigenaar zat met zijn vrouw in de bioscoop. Een Oldsmobile van dit jaar. Het zullen wel een paar jongens geweest zijn. Dat komt vaker voor dan ons lief is. De wagen was helemaal schoongeveegd op vingerafdrukken. De stomste knaap weet nog wel dat hij dat moet doen. Als ze een wagen gappen doen ze het met een heel stel, en een van hen zal wel gaan kletsen. Iets dergelijks kan zo'n knaap nooit lang voor zich houden.'


    Hij sloeg een leeg vel van zijn blocnote op, schreef er iets op, scheurde het af en gaf het aan me. 'Gaat u daar maar mee naar het stadhuis en geef het aan de knaap die dienst heeft in het lijkenhuis. Het is zes blokken verderop. Als het die Marie Bowen is, kunt u me van daaruit opbellen en anders bedankt voor de moeite. En of ze het nu is of niet, het ziet er niet zo fijn uit.' Op weg naar buiten bekeek ik het briefje. Het gaf me een vreemde schok. 'Laat brenger dezes die Jane Doe bekijken. Kibber.'


    De Grijze Dame aan de balie verwees me naar de juiste gang. De trap naar beneden was aan het eind. Kelders zijn zeldzaam in Florida. Hij was geheel belegd met linoleum en matgrijs geschilderd. Een kleurloze jongeman zat aan een metalen tafel onder een hanglamp een verfomfaaid exemplaar van Playboy te lezen. Hij nam het briefje aan, frommelde het in elkaar en gooide het in de prullenmand, stond op, ging me voor naar een zware deur, duwde hem open en deed het licht binnen aan. Het was een kleine, kille ruimte met een heleboel buizen en leidingen aan het plafond. Ze hadden een opbergsysteem dat ik nooit eerder had gezien. Het waren schuifladen als in een zware kantoorkast. De deuren waren van grijs metaal; horizontaal gezien ongeveer twee meter lang en ongeveer veertig centimeter hoog. Elke opbergkast was vier lijken hoog. Ze hadden er drie op dit moment. Ik zag een klein rood lampje branden op de kast naast een dwarsstaaf die vijf van de laden verbond, bij de twee middelste laden in twee van de kasten en bij de middelste la van de derde rij. Die waren het dichtst bij de hand. Hij pakte de greep van een van de laden, tilde hem op en schoof hem terug in een gleuf boven het lichaamsvak. Hij trok het rek waar het lichaam op lag naar voren. Het rek gleed soepel op de sleuven. Met een klik kwam het tot stilstand en automatisch ging een schelle binnenverlichting aan. Het licht stond gericht op het laken waarmee het lichaam bedekt was. Ik voelde lucht op mijn gezicht die kouder was dan de lucht in de kleine ruimte. Hij stak zijn hand uit en pakte het laken en trok het langzaam omlaag tot aan haar heupen, en deed een pas opzij.


    Ik vermoed dat ze het oog hadden opengelaten om de identificatie te vergemakkelijken. De andere kant van haar hoofd en de andere kant van haar gezicht kon men identificeren als waarschijnlijk van menselijke origine. Onder de heupen was het geen vrouwenlichaam onder het laken, alleen maar een bobbel, als bij een bed dat slordig was opgemaakt om de indruk te wekken dat er iemand lag te slapen, en de schouder aan de verminkte kant was op een misselijk makende manier ingedrukt.


    Ik keek naar dat oog. Een oog dat droog staat maakt een merkwaardig stoffige indruk. Net als een goedkoop glazen oog in een opgezette uil. Het had de kleur die ik al vermoed had. Warmer dan amber. Met groene vlekjes bij de pupil.


    Ik keek naar de jongeman. Hij stond daar naar haar borsten te staren die hij zo onnodig had ontbloot en zijn onderlip was omlaag gezakt.


    'Hé daar!'


    Hij schrok op. 'Eh ... kunt u haar identificeren ?'


    'Het spijt me, nee.'


    Hij bedekte haar. Toen hij het rek naar binnen schoof, ging het licht uit. Hij trok de deur naar voren en omlaag en drukte hem dicht. Toen we naar buiten liepen vroeg ik: 'Waarom zoek je er niet eentje die nog leeft?'


    'Wat?' Hij draaide het licht in de kamer uit, trok de deur dicht. Hij veegde met de rug van zijn hand langs zijn mond. 'Reken maar, makker, als ik er zo eentje kon vinden. Zelfs zoals ze er nu uitziet kun je zien dat ze geweldig gebouwd was. Ongeveer het enige wat niet in mekaar geramd is zijn die tieten, maar je kan zien dat ze ook verder alles had wat ze nodig had. Een stoot, makker.' Hij ging zitten, knipoogde, pakte zijn Playboy en zei: 'Tot ziens.'


    Het was een paar minuten na middernacht in een straat in de binnenstad gebeurd. De eigenaar van de tijdschriftenhandel op de hoek was een expert, van het soort dat zijn stem verheft om iedereen in een straal van twintig meter te laten meegenieten van zijn analyse.


    'In de avond is deze straat uitgestorven, alles is gesloten, maar u weet hoe het in deze stad is, het is een hoofdstraat met bijna geen lantarens en er komen allemaal stopstraten op uit. Ik ga vroeg open en vanochtend ben ik, voor ik de zaak opendeed, es een kijkje gaan nemen en toen heb ik het gereconstrueerd. Die knapen reden als waanzinnigen, dat staat vast. En daar slingert die vrouw, waarschijnlijk behoorlijk dronken, midden over straat voor die auto. Met die snelheid had de knaap achter het stuur geen schijn van kans om te stoppen. Dus wat is het logische ding om te doen? U en ik zouden naar het trottoir uitwijken en om haar heen rijden. Klopt?


    En daar ziet ze die koplampen aanstormen en in plaats van door te blijven lopen, zodat er niks gebeurd zou zijn, draait ze zich om en probeert terug te lopen. Pets! Die vent rijdt op volle snelheid en hij raakt haar een halve meter van het trottoir, en hij pakt haar met de rechter voorkant van die gestolen kar. Er lagen nog glasscherven op de plek van de botsing en op de plekken waar de smerissen zand of zo hadden gestrooid op het bloed. Ik heb de zaak uitgemeten en die arme vrouw is tien meter de lucht in gevlogen en ze hebben het later schoon gespoten, maar vanochtend kon je nog zien waar ze de gevel van de bank heeft geraakt, vlak onder een raam op de tweede verdieping en vandaar is ze teruggeketst en nog eens vijf meter verder op het trottoir terechtgekomen, dus alles bij elkaar is ze vijftien meter van de plek waar ze geraakt werd, neergekomen, en makker, je kunt er je laatste dollar onder verwedden dat die arme vrouw niets gevoeld heeft. Als je het eenmaal logisch bekeken hebt, kun je wel zien waarom er helemaal geen remsporen zijn, en degeen in de wagen die de bons hoorde waarmee ze werd aangereden, moet geweten hebben dat het geen zin had te gaan kijken of ze ernstig gewond was. Een jaar of vijf, zes geleden reed ik 's op een avond door dit gebied, een kilometer of vijftien ten westen van Arcadia op de staatsweg 70, die kaarsrecht is, en er was geen verkeer en ik reed ruim honderd en toen kwam er opeens een hert te voorschijn uit het niets en ik raakte het beest pal voor zijn raap en hij ging een meter of zeven de lucht in. Mijn koplampen kapot, de radiator in elkaar gedrukt en de motorkap gekreukt. Ik heb als een gek aan het stuur zitten rukken in dat donker en kwam tot stilstand zonder over de kop te slaan, vlak bij een hek, misschien vijftien meter van de weg en ik mocht van geluk spreken dat ik nog leefde. Maar dat hert heeft evenmin als die vrouw geweten wat er gebeurde.'


    Ik kon me wel voorstellen dat Vangie geweten had wat er zou gaan gebeuren. Ik kon wel raden dat ze misschien zelfs in de auto gezeten had waar ze haar mee vermoord hadden. En ze had daar in de schaduw gestaan, wachtend tot de wagen een paar blokken zou hebben omgereden nadat ze haar eruit gezet hadden, zij en de man die achter haar stond en zijn grote handen om haar ellebogen geklemd hield. Twee, drie blokken misschien om snelheid te krijgen zodat ze er zeker van konden zijn, en toen zag ze de koplampen snel aanstormen, misschien knipperden ze wel als herkenningsteken, en toen voelde ze de greep harder worden, en ze moest geprobeerd hebben haar voeten schrap te zetten, maar de harde duw had haar struikelend naar voren geschoven, terwijl de man die haar had vastgehouden snel achteruit sprong, om te voorkomen dat hij met bloed bespat zou worden, vervolgens snel naar de hoek liep, nog een stukje door ging en in zijn eigen auto stapte en rustig wegreed. Ik vroeg me af of Vangie ditmaal in elkaar geklapt zou zijn, of ze gesmeekt en gejammerd en het in haar broek gedaan had en overeind gehouden moest worden om in de baan van het verchroomde slagschip geduwd te worden.


    Ik had de merkwaardige overtuiging dat iemand het me allemaal zou vertellen op zekere dag. Tegen zijn zin.


    Dus daar stonden we weer, dappere krijger.


    Was de wereld er misschien niet een klein beetje beter aan toe minus één slet? Heeft het je toch zo te pakken gekregen, jongen, dat je dat rijpe lichaam op een presenteerblad aangeboden had gekregen? Heeft het je sentimentele Ierse hart zo gegrepen om dat meisje met haar eenzame heupen te zien draaien in haar eenzame dans? Hoe weet je dat de hele zaak niet uit leugens bestond, dat ze niet geprobeerd had haar mede-moordenaars te beduvelen om er met de hele poet vandoor te gaan en daarom van de brug gegooid is? Hoe weet je dat het hele complot, wat het ook moge zijn, niet iets is dat zij bedacht heeft? Misschien had ik haar alleen maar daar beneden gekend, in de zwarte pressie van het uitgaande getij, met mijn vingers in haar haar geslagen, terwijl ik de zachte, vragende aanraking van haar meisjeshanden aan mijn pols voelde en vervolgens haar lichaamsvormen, toen ik me langs haar lichaam omlaag trok naar haar gebonden enkels. Goed. Dat was het dus, het besef van leven daar beneden, dat haar snel ontsnapte, de wanhoop en het koppige ijzerdraad en de haast. Het was moeilijk om te doen. Je voelt je goed als je zoiets volbracht hebt. En als ze dan terugnemen wat je gered hebt en je ziet hoe hoog ze het tegen een stenen gebouw kunnen smijten, krijg je de pest in.


    Oké, held. Geef de politie een seintje. Het is hun werk. Maar ergens zweven tweeëndertigduizend dollars. Die hebben een bestemming nodig. Je hebt er al tweehonderd in geïnvesteerd.


    Het was kwart voor tien die avond toen Meyer aanbelde en aan boord kwam. Hij gaf me een grote gele envelop en zei: 'Het kostte me een uur kletsen. Homers vrouw wilde naar de bioscoop. Het laatste wat ze wilde was een oud vriendje van de fotoclub die met een probleem kwam aanzetten. Als fotograaf is Homer merkwaardig beperkt. Hij maakt macrofoto's van de wilde flora in het zuidoosten. Daar heeft hij er duizenden van. Maar in de donkere kamer weet hij zijn weetje.'


    Ik haalde de foto's te voorschijn. Er was één grote bij en die bekeek ik het eerst. Het was een zwart-wit foto op halfglanzend papier zonder witte rand, een verticale opname, ongeveer vierentwintig bij tweeëndertig, een close-up van zó nabij dat haar gelaatstrekken meer dan levensgroot waren. Op de foto zag men het stuk van vlak boven haar wenkbrauwen tot net onder haar kin, in een kwart profiel dat half naar de lens gekeerd was. Je kon natuurlijk niet zien dat ze aan het dansen was. Ze keek omlaag en de vleugel van haar kapsel die naar de lens was toegekeerd zwaaide naar voren en bedekte een stuk van haar wang. Haar ogen waren half gesloten. Het gezicht had een stralende schoonheid door de manier waarop het licht over haar gezicht viel en de teerheid benadrukte, en door de manier waarop het toestel ingesteld was geweest en waardoor de foto een dromerige indruk maakte. Door de hoek waaronder de opname was gemaakt, kregen haar oosterse trekken nog meer nadruk. Ik keek er lange tijd naar.


    'Een hele mooie, Meyer.'


    'Beter dan ik verwacht had. Dit is ongeveer een derde van de opname. Vroeg of laat ga ik daar nog 's een paar centen mee verdienen. Misschien vind je de titel wel leuk die ik er voor gevonden heb. “De Bruid van de Eilanden”.'


    Ik dacht aan wat een stenen muur en een betonnen trottoir met het grootste deel van dat gezicht hadden gedaan een legde de foto weg en bekeek de andere. Er waren vier vergrotingen, dertien bij achttien, heel scherp. Het waren de vier opnamen die hij gemaakt had toen ze was gaan poseren.


    'Die leken me het beste voor jouw doeleinden, Trav.'


    'Dat zijn ze ook. En heb je ook de foto's die in mijn portefeuille passen ?'


    'In dat doorzichtige envelopje, hier. Precies dezelfde vier als de dertien-bij-achttien-plaatjes. '


    'Ik heb ze al.'


    'Goed zo.'


    'Trav, denk je niet dat ik je zou kunnen helpen bij deze'


    'Later misschien. Als ik meer weet om op verder te gaan. Ik moet daar een kamer of zo zoeken om in onder te duiken. Als het zover is bel ik je.'


    'Doe niet... onvoorzichtig.'


    'Als je haar eenmaal goed bekeken hebt doe je niet onvoorzichtig.'


    Ik zag dat het een paar minuten over tien was. Ik zette het kleine Japanse televisietoestel aan op het kanaal dat om die tijd het plaatselijke nieuws geeft. Een jonge vent die allerlei trucjes met zijn wenkbrauwen uithaalde, blafte ons het wereldnieuws toe. Al spoedig kwam hij bij ons meisje. 'Eerder deze avond heeft de politie van Broward Beach de mysterieuze vrouw geïdentificeerd die gisteravond het slachtoffer werd van een aanrijding waarbij de auto is doorgereden. Men heeft medegedeeld dat haar vingerafdrukken overeen komen met die van juffrouw Evangeline Bellemer, een zesentwintig- of zeventwintigjarige vrouw. Haar laatste bekende adres was in Jacksonville. De politie weet nog niet of ze in deze buurt woonde. Ze is enkele keren gearresteerd wegens openbare prostitutie, schennis der openbare eerbaarheid, afpersing en een poging tot afpersing. De politie heeft een intensief onderzoek ingesteld naar de bestuurder van de gestolen wagen en verwacht spoedig tot een arrestatie te zullen overgaan, naar ons uit betrouwbare bron is medegedeeld.' Ik zette de vent af.


    'Uit wat ze verteld heeft,' zei Meyer, 'had ik opgemaakt dat ze beter beschermd werd.'


    'Als je het zou nagaan zou je wel een paar veroordelingen vinden, maar ik betwijfel of ze ooit in de gevangenis heeft gezeten. Dat is de normale handel, Meyer. De smerissen die hun hand ophouden, moeten er af en toe een paar arresteren, op een moment dat ze zeker weten wie de rechtbank presideert. De meisjes doen het om beurten, bekennen, betalen de boete en krijgen een voorwaardelijke veroordeling. De wet heeft zijn plicht gedaan, en uit het oogpunt van de mensen die de prostitutie in handen hebben, is een meisje met een veroordeling makkelijker aan het lijntje te houden.'


    'Soms' McGee, maak je dat ik me naïef voel.'


    'Blijf maar zo onbedorven. Nog tijd voor een spelletje?'


    'Als je belooft dat je, als jij wit krijgt, niet met dat verschrikkelijke damegambiet opent.'


    



    Het wilde leven speelt zich af ten zuiden van de stad Broward Beach, langs de A1A. De van neon glinsterende motels staan in het vuile zand langs het strand, afgewisseld met cocktailbars, limonadetentjes, venduhuizen, wasserettes, kappers, pizza-restaurants, koopjeswinkels, schelpenfabrieken, makelaarskantoren, hondenwinkels, winkels met allerhande artikelen, kleine supermarkten die vierentwintig uur per dag geopend zijn, kegeltenten en gezondheidsbidders. Die keten strekt zich uit langs de satellietplaatsen Silvermoor, Quendon Beach, Faraway en Calypso Bay.


    Jk had mijn achtenswaardige Rolls-Royce op stal gelaten. Dit was niet de gelegenheid voor zoiets opvallends als de helblauwe Miss Agnes, die op het dieptepunt van haar bestaan door de een of andere maniak was omgebouwd tot een bestelwagen. Ik reed in mijn onopvallende gehuurde Ford en besloot aan te leggen bij een motel dat de Bimini Plaza heette. Ik wist niet of het in Silvermoor of Quendon Beach was, en ik kon evenmin een reden bedenken waarom me dat iets zou kunnen schelen. Het zag er alleen wat beter uit dan de andere, en bezat, volgens het uithangbord, drie zwembaden, drie bars en een weergaloos menu. Bovendien stond het bijna leeg, een probleem dat zich in juni voordoet en in juli meestal vanzelf opgelost wordt. Ik nam de beste kamer in een van de drie evenwijdig aan elkaar gebouwde vleugels die uitkeek op de zee. De kamer had een met zout bekoekt raam dat naar de zee gewend was en een wat schoner raam dat op het zwembad uitkeek. Hij bevatte twee dubbele bedden, twee zware gordijnen, een glazen douche-hok, een grote badkuip, een bidet, een machine om ijsblokjes te maken, airconditioning, afstandsbediening voor de kleuren-tv en een tot de enkels reikend lichtpaars vloerkleed. Alles voor negen dollar.


    Overal hingen spiegels. Boven de veelkleurige achterwand van het bed hing een lange spiegel die de lengte van de slaapkamermuur tegenover de bedden verdubbelde en er zaten een paar spiegels op elk van de schuifdeuren van de klerenkast en ook nog eens op de deur van de badkamer. De muur van de badkamer boven de wasbak bestond geheel uit spiegels, evenals een kleiner stuk muur in de slaapkamer, in de nis waar de kaptafel stond.


    Terwijl ik heen en weer liep om de toiletspullen die ik had meegenomen, op te bergen, zag ik mezelf voortdurend uit een ooghoek weerspiegeld, een bruin brok vlees, langer dan doorsnee, met de loop van een schuifelaar met soepele botten ... de benige, gekerfde heilige McGee, die hoopte dat alle draken die verslagen moesten worden niet groter zouden zijn dan een cockerspaniël, hun tanden en klauwen afgesleten door het knagen op botten, hun dampende ademhaling vrij van vuurstenen en benzine. In de stilte van de kamer, in de kunstmatige koelte, bevolkten de spiegels de ruimte met te veel McGee's, en ik probeerde een verborgen herinnering op te graven en bracht haar ten slotte aan het licht. Zes dagen en zes nachten in een suite in kas Vegas die even rijkelijk van spiegels was voorzien als deze kamer, in het gezelschap van die meer dan emotionele erfgename die niet alleen de vreselijke vergissing had begaan een politieagent uit Seattle te huwen maar hem ook volmacht over haar kapitaal te geven. De volmacht zou over zes dagen aflopen, en hij had een flinke som in het vooruitzicht gesteld als ze vermoord werd eer die zes dagen om waren.


    Aanvankelijk leken we, toen we ons daar verborgen hadden, precies voor elkaar geschikt, zowel in als buiten het bed. Maar de spiegels en het gedwongen samenzijn dreven ons steeds meer uit elkaar. Ze dacht dat al haar tragische en humorloze grillen een teken waren van gevoelsdiepten die ik niet kon doorgronden. Mijn galgenhumor kwetste haar. Ze vond elke humor, elke lichte toets, elke grapjasserij een kwetsend bewijs van een triviale geest. Tegen het einde veranderden de spiegels ons op de een of andere manier in een eenzame menigte, een peloton van tragische Arabelle's en meesmuilende McGee's die de veelvuldige spiegelbeelden van elkaar steeds weer doorkruisten als een menigte onbekenden die rond een busstation krioelen. Toen de termijn voorbij was en ze mij betaald had, was het een aanwijzing hoe geforceerde intimiteit kan bekoelen toen ze me, op het vliegveld, dezelfde keurige handdruk en afstandelijke blik gaf die ze een kennis zou geven wiens naam ze zich niet kon herinneren.


    Ik toonde mijn waardering voor Vangie's speelmakkers door te besluiten de Bodyguard voortdurend bij me te houden. Ik droeg hem in de zijzak van de broek, de rechterzak. De van een veer voorziene holster wordt in de broekzak bevestigd. Hij was op maat voor me gemaakt door een bekwame Cubaan. Je schuift je geopende hand in de zak, drukt op een bepaalde manier, en het pistool springt stevig in de hand. Het wapen veroorzaakt geen bult. Er zit niets aan dat in de stof kan blijven haken. Florida heeft een wet op handwapens die heel bizar is. Ik bezit een halve hectare land in een van de verlaten streken van noord-centraal Florida. De belasting bedraagt $ 4,11 per jaar. De inschikkelijke sheriff vernieuwt mijn vergunning elke drie jaar. In Florida mag je een pistool bij je hebben in je auto, je huis of op je boot zonder dat je een vergunning nodig hebt. Je mag er zonder vergunning mee op je eigen land rondlopen. In bepaalde streken mag je er overal mee lopen als je het maar openlijk en duidelijk zichtbaar doet. Maar ze vinden het niet leuk als je het buiten het gezicht meedraagt.


    Ik kan er me bewust van het lichte gewicht tegen mijn rechter dijbeen, nooit mee rondlopen, zonder me een tikje theatraal te voelen. Het dragen van een pistool, vooral zo'n nuttig apparaat, geeft je het tirannieke gevoel van de namaakman, de vent met een zó hol gevoel van ontoereikendheid dat hij zijn seksuele ego moet bolsteren met een wat meer specifiek symbool van mannelijk kunnen. Afgezien van hen wier werk het is mensen te doden, is de noodzaak een vuurwapen te hanteren het eindproduct van een domme procedure. Het is een handige manier om fouten te herstellen, dus je moet het alleen maar bij je hebben als je soms een gebied betreedt waar het nijpend gebrek aan goede informaties de mogelijkheid van een onbewuste fout kan inhouden.


    Ik legde de dertien bij achttien foto's van Vangie onder het kleurige papier dat in de ondiepe la van het bureau lag. De kleinere kiekjes staken in mijn portefeuille. Ik had het voorbeeld gebruikt van haar handschrift van haar scorelijstje tijdens een spelletje poker dat we met ons drieën hadden gespeeld en had op de meest uitnodigende van de vier foto's geschreven: 'Veel liefs van je Vangie.' Groene inkt. Kinderlijk schrift. Een cirkeltje in plaats van een punt boven de i in Vangie.


    Het was tijd om te beginnen. Ik keek door mijn zijramen naar het zwembad. Vijf kleine kinderen spetterden rond in het met een touw afgelijnde ondiepe bassin, ik kon hun geschreeuw niet horen. Ik kon evenmin de schelle stem horen van een van de roodbruine jonge moeders die aan de kant van het zwembad stond, glimmend van de olie, uit haar semibikini puilend, terwijl haar gezicht, lelijk vertrokken werd door de dreigementen die ze de kinderen toewierp. De andere jonge moeder lag uitgestrekt op een luchtbed.


    Soms vormen de vreemde fragmenten van de werkelijkheid een patroon in je hoofd. Ze vormen een collage die enkele ogenblikken statisch blijft en je het gevoel geeft dat je op het punt staat een inzicht te krijgen waardoor de rest iets meer betekenis krijgt. De elementen van dit patroon waren Vangie's droge, amberkleurige oog, de schreeuwende kinderen die aan het spelen waren, het nauwelijks voelbare gewicht van het pistool, de slappe onderlip van de klerk in het lijkenhuis, en het dik wordende lichaam van de jonge, vakantie houdende moeder in zo'n klein


    lapje strak gespannen stof dat het bijna onvermijdelijk was dat er nog een kind aan haar broed zou worden toegevoegd. Hoogstwaarschijnlijk komt elk inzicht uit de tweede hand.


    De adellijke dame die me de zeer kostbare pijp had geschonken, had me ook nog iets anders geschonken. Toen ze erop had gestaan dat ik de gedichten van W. H. Auden zou lezen, dacht ik dat ze gek geworden was. Toen ik haar eindelijk haar zin gaf, ontdekte ik dat het iets heel anders was dan ik verwacht had. En nu bracht dit samengestelde beeld me een van Audens oneerbiedige inzichten in het geheugen:


    


    Zoals de dichters treurig hebben verteld


    De dood grijpt de onschuldige jeugd,


    Het binnenstromende geld,


    De gillende grapjassen,


    En hen die zijn welgesteld.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Ik vond Het Poppenhuis op Sea Crescent Circle in Broward Beach. Het stond in een ferme rij dure winkels. Ik parkeerde op het plein en ging de winkel binnen. Het was er koel, stil, schemerig en rook naar stoffen en parfums. Spotlights beschenen de etalage. Toen ik naar binnen ging doorbrak ik de straal van een foto-elektrische cel. Ergens klingelde een bel. Uit de schaduwen in het achterstuk van de winkel kwam een meisje te voorschijn in de lichtval.


    Ze was donker, slank en knap, en de voorkant van haar donkerblauwe positiejak stak onmiskenbaar naar voren.


    Het was nog geen middag. 'Goedemorgen, meneer. Kan ik u helpen ?'


    Ik wist dat haar snelle blik de kleren had geschat die ik had uitgekozen om de juiste indruk te wekken: nonchalant, gefortuneerd, het soort dat in zijn eigen sloep of motorkruiser aankomt. Bootschoenen, kakibroek, een donkergroen zijden sporthemd, een klein streepje van een gele sjaal zichtbaar aan de nek, een wit denim jasje met houten knopen over de arm. Ik lijk aanzienlijk meer op een bouwvakker of een profvoetballer, maar in de loop der jaren heb ik een behoorlijk talent ontwikkeld, zoals ook kleine acteurs en oplichters bezitten, om een redelijke imitatie te geven van degeen die geacht wordt die kledingstukken te dragen. Wat ik nu droeg vroeg om beminnelijke uitvluchten, gezellige vriendelijkheden, en wekte de indruk dat ik in staat zou zijn dat stuk van de stad op te kopen als een groep toegewijde mensen op de achtergrond dat aanbeval.


    Ik glimlachte haar toe en zei: 'Mooi. Heel mooi. Het Poppenhuis, compleet met pop.'


    De tintelende blik had de overhand op de attente beleefdheid.


    'Als je in de zevende maand bent is dat goed voor je moraal.'


    'Mag u nog wel werken? Of bent u de eigenares?'


    'Ik help hier. De eigenares is juffrouw Gates. En het is goed voor me om te blijven werken, dank u wel. Dit wordt de zesde.'


    'En dat trotse toontje is terecht. Ik dacht dat u pas getrouwd was.'


    'Dat zal ik óók onthouden. U maakt er een mooie dag van. Zoekt u een cadeautje?'


    'Nee. Eerlijk gezegd, ik zit met een nogal vreemd probleem. Misschien verknoei ik mijn tijd, maar ik heb wel wat tijd over.'


    'U bent de enige niet.'


    'Ik zit met dat probleem omdat ik zo'n slecht geheugen voor namen heb. Meer dan een jaar geleden heb ik hier met mijn boot gelegen. Ik had een vriend die hier toen woonde. Hij is inmiddels verhuisd. Hij had een hele ploeg mensen bij elkaar getrommeld en we hebben aan boord wat gedronken en toen is het een lange, luidruchtige avond geworden. Er was een meisje bij waarvan ik vond dat ik haar nog wel eens zou willen ontmoeten. Ze had die avond een afspraak. Maar ... u weet hoe dat gaat, ze had me nog laten weten dat ze het wel leuk zou vinden als ik haar eens opbelde. Ze gaf me een foto van haar. Een soort publiciteitsopname, leek me. Ik heb hem aan boord in de kast gegooid. Vanochtend ben ik er ongeveer een half uur naar op zoek geweest. Ik ben haar naam volkomen kwijt. Ik heb een soort aanwijzing proberen te bedenken, en het enige wat ik me kon herinneren was dat ik haar had horen praten over de zaak in Broward Beach waar ze het liefst haar kleren kocht. Het Poppenhuis. Dus ik dacht, ik waag het er maar 's op. Misschien dat u haar naam kent.'


    Ik pakte de kleine foto, die zonder opschrift, en gaf hem aan haar, en volgde haar langzaam toen ze ermee naar een van de spotlights liep. Ze bekeek hem, wierp me een snelle blik toe die op teleurstelling kon wijzen, en zei: 'Ze koopt hier niet op rekening. Maar ze komt hier vrij vaak. Andra ... juffrouw Gates helpt haar altijd.'


    'Waar kan ik juffrouw Gates vinden?'


    'Ze is op het kantoor achter, meneer. Als u een ogenblikje wilt wachten, dan zal ik het haar vragen.'


    De koelheid was onmiskenbaar. Ze had zich teruggetrokken en het hek dichtgesmeten. Ik stond naar het glanzende, gestileerde gezicht van een plastic etalagepop te kijken. Ze stond op een rond voetstuk zodat ze bijna op ooghoogte met mij kwam. Ze hield haar armen en handen in een houding alsof iemand zojuist haar banjo had geroofd en ze nog geen tijd had gehad te reageren. Ze droeg een korte hemdjurk van een grof blauw weefsel met een grote, koperen ritssluiting van keel tot zoom, een klein koperen slot waarmee de ritssluiting werd gesloten, en op de borst geprikt een kleine ring met de sleutel van het slotje. Een spotlight scheen op haar rechte, roomkleurige nylonhaar.


    'Schatje,' zei ik tegen haar, 'ik heb je door. Ik hoop voor jou dat een aardige plastic vent op zekere dag je sleuteltje pakt en je plasticlokken in de war maakt.'


    Ik voelde me redelijk zeker van het risico dat ik aan het nemen was. Vangie had het gehad over haar mooie autootje, over een huis om in te wonen. En als ze in de politiedossiers voorkwam en als het een gevaarlijk spel was dat ze speelde, moest dat onder een andere naam gebeuren. Anders zou de politie haar adres hier al heel snel gevonden hebben.


    Het kleine moedertje kwam geruisloos teruglopen over het tapijt, gaf me de foto en een ongelinieerde dossierkaart. Ik had in de verte een schrijfmachine gehoord. Op de kaart stond: Juffrouw Tami Western, 8000 Cove Lane - Appartement 7B, Quendon Beach.


    'Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd, meneer. Daar juffrouw Western altijd contant betaalt, moest juffrouw Gates het leverantieboek doorzoeken. Een paar dingen die veranderd moesten worden zijn daar bezorgd. Het is een kilometer of vijf ten zuiden van de stadsgrens.'


    'Dank u zeer.'


    'Graag gedaan, meneer.'


    Ik liep naar de deur, maar draaide me weer om. 'Het gaat me wel niet aan, maar ik was net bezig er een mooie dag voor u van te maken, en opeens kijkt u me vies aan. Zou het beter worden als ik iets kocht ?'


    'Ik zal u graag helpen, meneer.'


    'Kom uit uw schuilhokje, en vertel me alstublieft waarom die foto u zo bekoelde.


    'Ik heb er geen idee van wat u. . Ze zweeg abrupt, trok een lelijk gezicht. 'Misschien houdt u me tóch niet voor de gek, meneer


    'McGee. Travis McGee.'


    'Mevrouw Wooster. Corinne. U maakt de indruk dat u uw weg wel weet, meneer McGee. En als u haar nooit van uw leven gezien had, zou die foto u toch wel iets moeten zeggen. Maar u hebt een avond met haar doorgebracht. Ik wil verder niets zeggen. Ik wil niet over een vaste klant roddelen.'


    'Ik was onder de invloed van Black Velvets. Van twee uur af. Half om half, stout en champagne. Ze kwamen om zes uur aan boord. Als u dat wonderbrouwsel ooit geprobeerd had ...'


    Ze lachte. 'Reken maar. Alles krijgt zo'n heerlijke gloed.'


    'Daarom was ik haar naam ook kwijt. En wat ze doet. Iets in het amusementsbedrijf, geloof ik. Dat wil zeggen, daar schijnt die foto wel op te wijzen.'


    'Meneer McGee, u drijft me de hoek in. Ik wil niemand veroordelen. Ze heeft een prachtig gezicht en een prachtig lichaam. En we kunnen garanderen dat ze goed gekleed is. Maar doet u één ding. Kijk nog eens naar die foto en laten we dan maar zeggen dat ze niet zingt en dat ze niet danst en dat ze geen actrice is, en dat ze ook niet Aloha en andere verzoeknummers op haar zingende zaag speelt. En laten we zeggen dat ze nogal scheutig is met die foto's.'


    Ik keek er weer naar. 'Mevrouw Wooster, u hebt me misschien wel uit een heel vervelende situatie gered.'


    Ze liet haar stem dalen. 'Als er een kans was dat ik me vergiste, een kleine kans maar, zou ik niets gezegd hebben, daar kunt u zeker van zijn. Maar ongeveer vijf maanden geleden was ze hier op een middag met een roodharig vriendinnetje, en ze hadden een lange en vloeibare lunch achter de rug. De vriendin heette DeeDee of BeeBee of zo iets. Ze zaten samen in de paskamer en we hadden hier nog een goede klant en die klant zei iets waar dat rode meisje zich aan ergerde. Ik zou zeggen dat dat roodkopje een betere opvoeding had gehad dan juffrouw Western. Maar om de andere vrouw te shockeren sprong de rode juf, die had zitten wachten tot juffrouw Western haar pakje had gepast, overeind en deed ... net als een kermisboniseur of zo, alsof ze de boel hier aan het veilen was, en ze beklopte juffrouw Western en draaide haar om en om en ... liet haar charmes zien en ... zei wat dit en wat dat moest kosten en ... het was een soort obsceniteit die ik nooit eerder gehoord had. Juffrouw Western lag slap van het lachen. De andere klant vluchtte weg in tranen. En ... het was geen grapje van hen. Het was net of ze allebei plotseling veranderden in iets wat we hier nog nooit gezien hadden. Ze brulden allebei van het lachen toen ze weggingen. En toen juffrouw Western de volgende keer kwam, heeft juffrouw Gates haar gevraagd haar vriendin nooit meer hier mee naar toe te nemen. Dat heeft ze goed opgevat. U ziet er niet naar uit alsof... dit het soort vrouw is waar u bij op bezoek zou willen gaan. O, neem me niet kwalijk, bij op bezoek zou hoeven te gaan.'


    'En nu maakt u er voor mij een mooie dag van. Maar waardoor is die andere vrouw in tranen uitgebarsten ? Vuile taal ?'


    'Dat rode meisje maakte een paar smerige vergelijkingen. Andra is naar haar toe gegaan en heeft haar verontschuldigingen aangeboden en gezegd dat die rooie nooit meer in de winkel mocht komen. Maar ze is hier nooit meer terug geweest.'


    'En nu bent u, geloof ik, de enige vriendin die ik hier in de stad heb,' zei ik.


    Ze zuchtte. Weet u, het is jammer. Ik heb een geweldige meid op het oog. En dus is ze net bij haar zus op visite in Chicago. Als ik u was ... ik bedoel, ik probeer nu te denken zoals een man denkt, als ik u was met een paar dagen hier in de hand ... u bent waarschijnlijk wel lid van een club die een soort uitwisseling met de Jachtclub heeft. Ze hebben een zwembad en een tennisbaan en zo en het is er heel plezierig en rustig. Ik zou niet aan een kroegentocht op de Sancl Alley beginnen. Dat is die strook langs het strand. Daar gaat het nogal wild toe. Laten we zeggen dat ze daar een heleboel soorten Tami Westerns hebben en er wordt behoorlijk met de drank geknoeid.'


    


    Rechts van de AlA in zuidelijke richting liggen de woeste, niet ingedeelde woonwijken. Kale caravanterreinen die een grote,


    zinderende aluminiumgloed in het zonlicht vormen. Weer andere caravanterreinen met schaduw en ruimte en een stuk strand. Huizen in groepjes die vaag aan een spel Monopoly doen denken. Onwaarschijnlijke groepen hoog oprijzende flatgebouwen. Vreemde conglomeraties van bungalows.


    Ik vond Cove Lane anderhalve kilometer ten zuiden van de Bimini Plaza, achter de AlA, tussen een winkelplein en een autowasinrichting. Twee blokken verder veranderde de laan van zakenwijk in woonwijk. Nummer 8000 besloeg de helft van het vierde blok en was veel aantrekkelijker dan ik verwacht had. Het waren tuinappartementen van één verdieping, uit grauw verweerd cipressenhout gebouwd, afgezet met wit. Tien genummerde eenheden, die elk vier appartementen bevatten - A. B. C en D - maar zo geplaatst, als de spaken van een wiel, met beplantingen, een hoog rasterhek, opritten van witte schelpen, dat elke eenheid de indruk wekte van rustige afzondering, dicht bij zee.


    Een klein bordje gaf me de raad inlichtingen in te winnen bij makelaar Howard, drie blokken naar het oosten. Er waren kleine haakjes in het bord geschroefd waar een grijs en wit bordje aan hing met de woorden Appartement te Huur.


    Bij Howard zat een bleke, spinachtige jonge vrouw met een bril met zeer dikke glazen, een helgeel bloesje en helroze shorts op kantoor. 'Nummer achtduizend,' zei ze, 'is een van de leukste dingen die je hier aan het hele strand kunt vinden. Je kunt er aan zien wat een handige architect kan doen. Maar voor we onze tijd verknoeien, meneer 'McGee.'


    'De minimale huurtijd is drie maanden. We hebben er nu vijf leeg staan en u kunt van me aannemen dat dat ongebruikelijk is. De zomerhuur voor het goedkoopste appartement is nu vijfennegentig dollar zonder service, en dat loopt op tot honderdvijfendertig voor de goedkoopste van november tot de eerste mei. Nog belangstelling?'


    'Nog wel.'


    'Geen kinderen en geen huisdieren. U bent met zijn tweeën ?'


    'Ik ben alleen.'


    Ze nam me mee naar een aantrekkelijk wandbord, ongeveer twee en een halve meter lang en een meter breed, een maquette van 8000 Clove Lane, waarop de weg, de opritten en afgeschermde patio's te zien waren. Zachte stukjes hout in de vorm van de tien eenheden waren op het bord gelijmd en wit geschilderd. Sleutels hingen aan haakjes in het hout, onder het nummer van elk appartement.


    Vijf rode labels hingen bij vijf van de veertig sleutels.


    Op een lage tafel onder het bord stond een maquette van een van de vier appartementen, compleet met meubilair, kleine poppetjes en speelgoed-sportauto's in de open garages.


    'Bij de helft is de indeling andersom,' zei ze. 'Dat wisselt elkaar af. Maar ze zijn op de volgende manier ingedeeld. In elke eenheid is D een studio-appartement met Bahama-bedden. C is de kleine met één slaapkamer, zoals deze. B is groter, met één slaapkamer. A is er een met twee slaapkamers. Hetelucht-verwarming, ingebouwd fornuis, badkuip met douche, kamerbreed tapijt, fiberglas gordijnen, privé-patio's met vurenhouten tuinmeubelen, geheel gemeubileerd. We hebben, laat eens zien, één A, twee B's en twee D's. Dus het heeft geen zin om de prijzen voor C te noemen. De D's zijn vijfennegentig tot de eerste november, en de B's zijn honderdtweeënzestig vijftig. Tweehonderdtwintig tijdens het seizoen. Omdat u alleen bent zult u die A wel niet willen hebben, lijkt me. Twee maanden vooruitbetaling.'


    'Hoe zit het met de service?'


    'U moet zelf voor een werkster zorgen. Maar we helpen u er natuurlijk zoveel mogelijk bij.'


    'Ik zou graag een van die B-eenheden bekijken.'


    'Als ... kunt u om vier uur terugkomen ? Ik ben hier helemaal alleen tot...'


    'Ik ben niet van plan de lampen, het bestek of het tv-toestel te gappen,' zei ik, terwijl ik mijn portefeuille te voorschijn haalde.


    'Dat weet ik wel, meneer McGee. Het is alleen dat...'


    Ik gaf haar vier vijftig dollar-biljetten. 'Als u dit een poosje onder uw berusting houdt, en als het er net zo goed uitziet als het klinkt, kom ik terug en geef ik u de rest van de twee maanden vooruit. Oké?'


    Haar ogen die vertekend werden door de zware brillenglazen, onderzochten me, en ze knikte en zei: 'Alstublieft. Houdt u dat geld maar bij u. Ik vind de B's in de eenheden met oneven nummers leuker dan die met de even nummers. Twee B en Vijf B. Hier hebt u de sleutel van Vijf, meneer McGee.'


    Ze pakte de sleutel van het haakje en gaf hem me. 'Kom snel terug,' zei ze glimlachend.


    Ik boog me weer over de maquette en vroeg: 'Hebben die dezelfde indeling?'


    'Ja. Precies zo.'


    Ik keek er naar, probeerde een vraag te bedenken, smeekte het lot me een telefoongesprek te sturen. Na enkele ogenblikken, net toen ik besloten had me om te draaien en weg te gaan, was het lot me genadig en stuurde me een postbode. Hij slofte naar binnen en zei: 'Een aangetekende brief, Bitsy.'


    Toen ze naar hem toeliep om te tekenen, richtte ik me op, plukte de sleutel van Zeven B van het bord en hing de sleutel van Vijf B op zijn plaats, en toen ik hen op weg naar de deur passeerde zei ik: 'Bedankt. Ik ben zo terug.'


    Ik liep het schelpenpad op. Ik parkeerde bij het hek van Zeven B. Ik wist dat de kleinste omzichtigheid gevaarlijk kon zijn, daarom liep ik naar de voordeur, stak de sleutel in het slot, opende de deur en besloot dat het natuurlijker zou zijn als ik hem een paar centimeter open liet staan. Uit de intense warmte die in de kleine hal hing maakte ik op dat het appartement leeg was. Het was inderdaad een zeer aantrekkelijk huisje. En warm. Binnen enkele minuten droop het zweet in mijn ogen. Het kostte me niet meer dan drie of vier minuten om me ervan te overtuigen dat de tent kaal geplukt was. Geen bontjas, geen sieraden, behalve wat goedkope namaak. Een heleboel lingerie en strandkleding en een paar cocktailjurken. De kaptafel en badkamerplank en medicijnkast volgestopt met genoeg spullen om een drogisterij met een cosmetica-afdeling te beginnen. Geen koffers op de hoge plank in de klerenkast. Maar wel ongeveer veertig paar schoenen. Geen spoor van persoonlijke papieren of documenten of foto's. Een grote stereocombinatie met pick-up en een bak met platen met Vangie's soort muziek. Het was allemaal heel keurig en netjes, het bed was schoon opgemaakt en opengeslagen en er hingen schone handdoeken. Maar op de houten oppervlakken begon zich een laagje stof te vormen. Uit liet keukenraam zag ik dat de open garage leeg was. In de zitkamer vond ik duidelijke aanwijzingen. Ik tilde een fauteuil op en keek aan de onderkant. De stof die over de veren en vulling gespannen was, was verwijderd en weer opnieuw vastgeniet. De nietjes glommen. En in de zomerse vochtigheid roesten ze snel.


    Twee mogelijkheden; Griff had het geld gevonden dat ze verstopt had, of hij had zich ervan overtuigd dat het zich niet in het appartement bevond. Of, een derde mogelijkheid, iemand had haar gedwongen te zeggen waar ze het precies verstopt had. Een vrouw genaamd Bellemer was op een afschuwelijke manier gestorven. Een andere vrouw, genaamd Tami Western, was op reis gegaan. Auto en koffers weg. Als de huur afliep, zou de directie de rest van haar spullen opslaan en als de opslagkosten waren opgelopen tot de geschatte waarde, zouden haar spullen verkocht worden. Geen nieuw probleem als een meisje zonder geld komt te zitten. Ze pakken de waardevolle dingen in en vertrekken.


    Nog een paar minuten en ik zou er uitzien alsof ik met mijn kleren aan onder de douche was gaan staan. Net toen ik in de gang kwam, werd de deur opengeduwd. Het was een breedgeschouderde vent. Een jaar of dertig. Oranje zwembroek ter grootte van een suspender. De benen van een rugbyspeler. Piloten-zonnebril. Een witte handdoek om de nek. Zwart krullend haar op een breed, hard hoofd, en geen ander haar zichtbaar, behalve wat bleek dons tegen het diepe bruin op de onderbenen. Hij had te veel buik, maar hij was zo bruin dat hij kans zag vast te houden aan de image van een strandliefhebber. Hij had een brede kaak en een merkwaardig preutse, kleine mond. 'Wat is hier aan de hand ?'


    'Dat is een goeie vraag, makker. Naar het uiterlijk van de zaak hier te oordelen zou je denken dat ze zo slim zouden zijn niet te proberen een van die appartementen te verhuren voor ze de rotzooi van de laatste huurder verwijderd hadden. Laat me alsjeblieft uit dit zweethok.'


    Hij stapte achteruit en ik trok de deur dicht, duwde er nog even tegen om me ervan te overtuigen dat hij in het slot was gevallen.


    'Dat snap ik niet helemaal van die huur, makker. Er woont een griet in die op reis is.'


    Ik fronste naar de sleutel, liet hem aan de man zien. 'Zeven B. Het meisje op het kantoor van Howard heeft hem me gegeven. Eerst heb ik geprobeerd Vijf B er mee open te krijgen. Ik dacht dat ze dat gezegd had. Toen heb ik op de label gekeken en het hier geprobeerd.'


    'Dus je hebt gewoon de verkeerde sleutel. Ik zag de auto staan. De deur stond open. Iemand had de hele troep dus kunnen jatten. Dat gebeurt hier af en toe.'


    Een zongestoofde slaperige stem dreef over de muur van de aangrenzende patio. 'Met wie praat je daar, Griff? Wie is het, schatje?'


    'Een man die hier aan het kijken is, pop. Ze hebben zich vergist en hem de sleutel van Tami's appartement gegeven, ik heb hem verteld dat ze op reis is. Mack al geweest?


    'Nee, en hij heeft niet eens gebeld. Wat zeg je daar van?'


    'Nou,' zei ik, 'bedankt voor de correctie. Kunt u ... kunt u het me aanbevelen om hier te gaan wonen ?


    Toen hij de schouders ophaalde tilde hij een aanzienlijk gewicht aan vlees mee. 'Hangt er van af wat je ermee wilt. Je hebt een hoop privacy. Niemand bemoeit zich met iemand. Geen kinderen in de buurt. Het grote strand is vierhonderd meter van hier en zelfs nou het seizoen nog niet begonnen is, is er genoeg te beleven als je er naar zoekt. Voor een vent alleen is het pico bello.'


    'Werkt u hier in de buurt ?'


    'Ik zie je nog wel es, makker,' zei hij en liep naar het hek van de aangrenzende patio waar de meisjesstem vandaan had geklonken. Hij veegde zijn gezicht aan de handdoek af en ging naar binnen en trok het hek dicht zonder nog om te kijken. Ik reed terug naar het kantoor.


    'Ze zien er echt leuk uit, vindt u niet?' vroeg Bitsy.


    'Alleen wat uitgebreider gestoffeerd dan ik gedacht had,' zei ik en hield de sleutel op zodat ze de label kon lezen.


    'Maar ... maar... oh mijn God, bent u iemand tegen het lijf gelopen? Wie woont daar?' Ze trok met haar duimnagel langs. 'Daar ben ik ook heen gegaan. De sleutel paste niet in het slot. Ik heb naar de label gekeken en zag dat het de sleutel voor Zeven B was, dus ik dacht dat u zich vergist had met de- appartementen. Kalm maar. Ze was er niet. Een zekere Griff, die in Zeven C schijnt te wonen, zag mijn auto en de open deur en heeft het me uitgelegd.'


    Ze gaat nogal vaak op reis.' Ze sprak over haar schouder terwijl ze naar het wandbord liep. Ze pakte de sleutel van het haakje van Zeven B en zei: 'Deze had ik u willen geven. Verdorie! Misschien heeft Fred ze er met de steel van de bezem af getikt toen hij hier aan het vegen was of zo, en ze weer verkeerd opgehangen.' Ze controleerde de andere labels. 'Ik geloof dat de rest in orde is. Wilt u Vijf B nu zien?'


    'Dat hoeft niet. Dezelfde indeling als van juffrouw Western?'


    'Het kleurenschema is natuurlijk anders.'


    'Heeft ze hier lang gewoond ?'


    Ze keek weer op de kaart. 'Bijna twee jaar.'


    'Nou, ze houdt het keurig schoon.'


    'U vroeg naar service. Ik zie hier dat ze een werkster heeft. Dat moeten we noteren, zodat we weten wie toestemming heeft de appartementen binnen te gaan. Hebt u belangstelling, meneer McGee?'


    Reken maar. Ik moet nog een flat gaan bekijken, voornamelijk omdat ik dat beloofd had, maar ik denk dat ik Vijf B neem.' Dan zou u nu moeten toehappen. Zelfs om deze tijd van het jaar blijven ze niet lang leeg staan.'


    Hoe lang kan ik het met vijftig dollar reserveren, niet terugvorderbaar?'


    Laten we zeggen ... het is nu donderdag, tot zaterdagmiddag? Als u het appartement dan neemt, voegen we het bij de huur. Dan bent u nog... tweehonderdvierentachtig vijfenzeventig schuldig, belasting inbegrepen, en veertig dollar voor licht en gas en zo. Wij zorgen er voor, namens u. Maar de telefoon moet u zelf verzorgen.'


    Kunt u me de naam van de werkster geven ?'


    Natuurlijk. Hier. Ik zal de naam en het adres op de achterkant van uw kwitantie schrijven.'


    'Mooi zo.'


    'Het is een negerin. Ze werkt ook voor een paar andere mensen hier.'


    Toen ik de wagen gestart had en de airconditioning op volle toeren had gezet met beide ventilatoren op mijn gezicht gericht, las ik de naam van de werkster voor ik wegreed. Mevrouw Noreen Walker, 7930 Fiftieth Street, Arlentown. Telefoon 881-6810. Ik stopte de kwitantie in mijn portefeuille en in een drugstore op de hoek van het winkelplein draaide ik het nummer.


    'Noreen, die komt om een uur of zes van de bus, ze werkt vandaag.'


    En zo besteedde ik de middag aan het bekijken van de bars en cocktail lounges. Je kunt een idee krijgen door de manier waarop ze er van buiten uitzien, door de naam die ze dragen, maar je bent er nooit zeker van. Je moet naar binnen gaan. Je hoeft niet te drinken. Zeker niet in de tenten die je op het eerste gezicht al door hebt. Je zoekt gewoon een gefingeerde naam in hun telefoonboek op en loopt weer naar buiten. Ik had geen belangstelling voor de knusse tenten, met het uiterlijk van het buurtcafé, leuke wandbordjes met teksten over poffen, een barkeeper die een grapjas was, een algemene conversatie waar iedereen aan de bar bij betrokken was, en gemeenlijk een paar massieve vrouwen die Myrt of Sade of Pearl heetten en over de rand van hun barkruk puilden en tapbier dronken en bulderend lachten.


    Om half zes had ik vier mogelijkheden ontdekt. Ze bevonden zich allemaal binnen een straal van drie kilometer van Cove Lange. Lolly's Five O'Clock, The Ember Room, The Annex en Ramon's.


    Ze hadden allemaal bepaalde dingen gemeen. Zorgvuldige gedempte verlichting, vlekkeloos glaswerk, uitstekende merken op het flessenrek, de barkeepers droegen uniformjasjes, er lagen tapijten, ze hadden geen televisie, er speelde een pianist, ze hadden schemerige, intieme hoekbankjes en ademden de geur van profijtelijk professioneel zakendoen. En ze hadden dat andere facet waar ik naar op zoek was. Je voelt het in je nekharen. Een gevoel van geschat, in een categorie ingedeeld te worden. In deze vier nam ik een borrel. Plymouth on the rocks. In Lolly's en The Ember Room was de borrel wat zuinig uitgevallen en de prijs hoog. Ramon's deed het wat beter. In The Annex was de prijs één dollar. De gin werd met losse pols in een vierkante, dikke tumbler geschonken. De kaassaus in een bruine pot was scherp en lekker. In schemerige hoekjes zaten paartjes met de hoofden dicht bij elkaar en werden bediend door serveuses in witte maillots en hooggehakte witte sandalen. Twee krukken naast me zaten twee blozende mannen in het kostuum van de zakenman intens te discussiëren over de dekkingen van een Zwitserse financieringsmaatschappij. Een slank, diepbruin meisje met sneeuwwit haar en een avondjurk die op de borsten, even bruin als haar armen, slechts uit een dubbel netwerkje bestond, tinkelde op een kleine gouden piano op een verhoogd platform, onder een klein rosé spotlight in een hoek achter de bar, en bewoog haar mond op de maat van de muziek. De barkeeper aan mijn kant had het stralende gezicht van een jonge, goeddoorvoede wezel. Ik liet een fooi van een dollar liggen voor de ene borrel om een goede indruk te maken. De bar was onderdeel van een van de duurdere motels. Ik liep door naar het motel en voerde een terloops gesprekje met een baliebediende die een vage sfeer van gezag droeg.


    Toen ik aan mijn belangrijkste vragen toekwam, ontdekte ik dat de bedrijfsleiding het restaurant en de drank voor de kamerbewoners in handen had, maar dat The Annex op concessie gedreven werd. Verdenking bevestigd. The Annex zou nog wel enige bijverdiensten hebben. De terloopse gast krijgt een flinke borrel, goede service in een elegante omgeving. De bedoeling zou zijn om met deze kant van de zaak net kiet te spelen. De winst moest komen van de wilde jongens, wild, dik en onvoorzichtig. Je hoefde ze alleen maar goed in de gaten te houden, te selecteren en ze door te sturen naar de een of andere plukmachine achter de schermen die op hun kwetsbaarheid was afgesteld. Meisjes of jongens, dobbelstenen of kaarten, allemaal elders voorhanden. Het was een goede naam. Dit was de annex. De actie vond plaats in andere ruimten, andere huizen. Het zelfde spelletje wordt overal gespeeld, van Las Vegas tot Chicago, van Macao tot Montevideo. In de ene tent wordt het wat slimmer gedaan dan in de andere. De elektronische technologie heeft de efficiency verbeterd.


    Ik moest er achter zien te komen of Noreen Walker nog wat leemtes kon opvullen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    Arlentown bleek de kleurlingenbuitenwijk van Broward Beach te zijn, aan de westkant van de stad. Fiftieth Street begon er beter uit te zien toen ik haar blok naderde. De kleine vrijstaande huurhuisjes waren vrij onlangs geschilderd, de hekken waren niet kapot, de voortuinen onbesmet door oude auto-onderdelen. Ik parkeerde in de laagstaande avondzon voor haar huis, me bewust van ogen die me van alle kanten gadesloegen. Ik stapte uit en bleef voor het witte hek staan, in de wetenschap dat het niet nodig zou zijn het open te duwen en naar de deur te lopen. Een zware vrouw met een zeer donkere huid, gekleed in een katoenen jurk, sjokte de veranda op en vroeg: 'Bent u degeen die gebeld had?'


    'Ik zou Noreen graag spreken.'


    'Ze woont hier. Ze is mijn dochter. Waar over?'


    'Over werk aan het strand.'


    'Goed,' zei ze. 'Ze is net thuis. Ze is zich aan het verkleden.' Ik liep terug naar de auto en ging achter het stuur zitten, boog me opzij en duwde het portier aan de andere kant open. Door de open deur zag ik haar enkele ogenblikken later de trap van de veranda af komen. Ze duwde het hek open, liep naar de auto, haar hoofd vragend opgeheven. Ze droeg blauwe sandalen, bermuda shorts, een lichtblauwe gebreide blouse zonder mouwen en met een rolkraag. Ze was een lange, slanke vrouw met zeer lange benen en een kort bovenlichaam. Ze was lichter dan haar moeder, haar huid had de kleur van een oud koperen muntstuk. Ze had een vol, negroïde gezicht met brede neusvleugels en dikke lippen. Haar ogen stonden ver uit elkaar en waren amandelvormig, heel mooi. Haar borsten staken scherp naar voren tegen de gebreide stof.


    'Moet u mij hebben, meneer.'


    'Ik had vandaag al opgebeld en iemand zei me dat u om zes uur thuis zou zijn.'


    'Wou u me als werkster hebben aan het strand ?' Ze bukte zich, keek nadrukkelijk wantrouwend naar binnen.


    'Zou u een ogenblikje willen instappen, mevrouw Walker?'


    'Dat is niet nodig, meneer. Ik heb geen dag meer vrij. Misschien kan ik iemand anders voor u vinden, zegt u maar wie ze moeten opbellen.'


    Ik haalde de sleuteltjes uit de ontsteking en gooide ze in haar richting op de bank. 'Mevrouw Walker, u kunt de autosleutels in uw hand houden en het portier open laten staan.'


    'Zoekt u geen werkster?'


    'Nee.'


    'Wat wou u dan?'


    Ik had het opgevouwen vijftig dollarbiljet in de borstzak van mijn hemd en ik pakte het en duwde het met een hoek onder de autosleutels. Ze stapte achteruit en opeens besefte ik dat ze naar de achterkant van de auto liep om het nummerbord te zien.


    Ze kwam terug, keek weer naar binnen. 'Wat had u willen kopen ?'


    'Een gesprek.'


    'Als u mij zoekt, dan hebben ze u verkeerd ingelicht. Misschien moet u een andere meid hebben. Ik laat me niet door blanke kerels pakken, ik heb nooit moeilijkheden met de politie gehad. Ik ben een hardwerkende weduwe en ik heb twee zoontjes hier dus u kunt maar beter opkrassen.'


    Ik pakte Vangie's foto en hield hem zo dat ze hem kon zien.


    'Da's juffrouw Western. Daar werk ik al een hele tijd voor, in Cove Lane.'


    'U hebt voor haar gewerkt. Ze is dood.'


    Voor het eerst keek ze me recht in de ogen. Haar mond verstrakte en ik zag een sluwe intelligente glans achter haar ogen. 'De smerissen smijten niet met groot geld naar een nikker-vrouw, of anders hebben ze het gemerkt, en dan komt u terug om me op te pakken en dan zegt u dat ik het gestolen heb, en dan laat u me dingen zeggen om degeen die het gedaan heeft te verlinken.'


    'Ik ben niet van de politie. Ik wil alleen weten wat u van Tami Western weet. Dat kan me misschien helpen er achter te komen wie het gedaan heeft. Ik wil haar gewoonten kennen. En hoe langer we zo blijven staan praten des te meer gaan uw buren zich afvragen wat er aan de hand is.'


    'U bent misschien een goeie vriend van juffrouw Western ?' Ze had een vlakke en lege uitdrukking op het gezicht.


    'Ze was een goedkope, slodderige, hebzuchtige sloerie. Waar kunnen we praten?'


    'Waar komt u vandaan, meneer ?'


    'Fort Lauderdale.'


    'Kent u daar toevallig een zekere Sam B. K. Dickey ?'


    'Ik heb eens met hem gewerkt. Een wederzijdse vriend zat in moeilijkheden.'


    'Kent hij uw naam ?'


    'Travis McGee.'


    'Wilt u even wachten, meneer?'


    Ik moest tien minuten wachten. Een paar kinderen kwamen aanlopen en bleven op veilige afstand naar me staan kijken.


    Ze kwam weer naar buiten en boog zich naar het portier. Haar glimlach stond vermoeid. 'Om zeker te zijn, meneer McGee, heb ik meneer Sam gevraagd u te beschrijven. Heel pittoresk deed-ie. Maar het klopt. En hij zei dat ik u honderd procent vertrouwen kan, en dat zal meneer Sam zelfs van onze eigen mensen niet gauw zeggen. Het heeft ons een hoop tijd bespaard dat u hem kent. Ik hoop dat u begrijpt dat de gebruikelijke vermomming echt nodig is. Als u om een uur of negen terug zou kunnen komen, lijkt me dat het beste. Vier blokken verderop komt u aan een stoplicht. Op de hoek aan de overkant is een drugstore. Parkeer net voorbij de drugstore en knipper dan een paar keer met uw lichten.'


    


    Ik stopte om vijf over negen op die hoek. Ze opende snel het portier en stapte in. 'Zo maar wat rondrijden?' vroeg ik.


    'Nee. Rij rechtdoor en dan zal ik wel zeggen waar u moet draaien. Daar is een plek waar we kunnen praten.'


    Het was een smalle weg, een klein erf omringd door een hoge, dikke haag van bomen. Er was een kleine afgesloten veranda waar de lichten brandden en gemakkelijke stoelen stonden. Ik volgde haar naar de veranda. Ze had zich omgekleed in een donkergroene rok met een witte blouse met lange mouwen en een grote witte strik aan de hals.


    Toen we in twee gemakkelijke stoelen ter weerszijden van een kleine tafel met een lamp waren gaan zitten zei ze: 'Vrienden van me.' Ze haalde een sigaret uit haar tasje, stak hem op. 'Erg samenzweerderig, ik weet het. Maar daar raken we tegenwoordig wel aan gewend, meneer McGee. Meneer Sam zei dat ik u kon vertrouwen. Ik ben een van de regionale leidsters van CORE. Ik heb gestudeerd aan de Universiteit van Michigan. Voor ik trouwde was ik onderwijzeres. Hij is aan kanker gestorven, twee jaar geleden, en toen ben ik hier teruggekomen. Als werkster heb ik meer vrijheid van handelen, loop ik minder kans voortdurend in het oog gehouden te worden. Raciaal gesproken ben ik wat men zou kunnen noemen een militante optimiste. Ik geloof dat de mensen van goede wille van beide rassen het wel voor elkaar zullen krijgen. Nu hoeft u zich verder niet meer af te vragen waarom ik die komedie speelde en kunt u me zeggen wat u wilt weten. U hebt me ... een nauwkeurig portret van Tami Western gegeven. Als ze niet zo vaak op reis was geweest, had ik haar laten vallen. Die vrouw zag kans binnen twintig minuten een bende van dat appartement te maken. Ongeveer het enige wat ik ten gunste van haar kan zeggen is dat ze gul was. Extra-geld, kleren waar ze genoeg van had, cadeautjes die ze van mannen had gekregen en waar ze niets in zag. Maar op een vreemde manier voelde ik me onprettig bij haar. Als je in Arlentown woont ben je er gauw genoeg achter wat het leven te koop heeft. Maar als we samen waren als ik aan het werk was, en als ze dan niet sliep of met haar gezicht bezig was of een van haar douches van een half uur nam, probeerde ze me er altijd van te overtuigen dat ik er veel beter aan toe zou zijn als ik me aan blanke mannen zou verkopen. Ze zei dat ze me wel op weg kon helpen en aan de juiste mensen voorstellen, en dan kon ik zonder moeite drie, vierhonderd dollar per week schoon overhouden. Ik moest haar steeds maar voorhouden dat een godvrezende Baptiste dat niet kon doen, omdat ze anders naar de hel ging. Ik kreeg wel een schok toen u vanmiddag zei dat ze dood was.'


    'Vermoord. Hoe lang hebt u voor haar gewerkt ?'


    'Ik geloof ... vijftien maanden. Ja.'


    'En ze ging vaak op reis ?'


    'Cruises, ja. Cruises naar het Caraïbische gebied. Zo van tussen de vijf en vijftien dagen. Ze vertelde me wanneer ze wegging en weer terugkwam, zodat ik kon schoonmaken als ze vertrokken was en weer kon komen de dag nadat ze was teruggekomen. Ze vertrok altijd van Port Everglades. En meestal nam ze een cadeautje voor me mee terug. Die schepen varen het hele jaar, weet u, zomer en winter. Ik geloof dat ze in de tijd dat ik voor haar gewerkt heb, oh, een keer of twaalf is weg geweest.'


    'Was er een vast patroon in ?'


    'Daar leek het wel op, ja. Als ze terugkwam bleef ze in het appartement hangen, ging helemaal niet uit. Ze sliep tot de middag, draaide grammofoonplaten, keek naar de televisie en deed haar oefeningen. Ik moet zeggen, meneer McGee, die vrouw hield zich wel fit. Ze ging op de grond liggen en dan haakte ze haar voeten onder de bank en vouwde haar vingers achter haar nek en dan kwam ze tientallen malen overeind, zo langzaam als ze maar kon. Soms trok ze achter elkaar al haar kleren aan en dan liet ze alles rondslingeren, zodat ik het weer moest opbergen. En ze had die twee vriendinnen. Soms kwamen ze geen van beiden langs als ze thuis was. Andere keren kwamen ze om beurten en soms allebei tegelijk. Ze prutsten aan eikaars kapsel, maakten het steeds anders op. En ze speelden poker, gokten. De taal die ze uitsloegen.'


    'Kent u de namen van die vriendinnen ?'


    'DeeDee was de ene. Een kleine met rood haar, een beetje dikkig. Laat eens zien. Voor de grap noemden ze haar soms bij haar volle naam, om haar te plagen. Het was ... Delilah Delberta Barntree. Meestal zeiden ze DeeDee of DeeDee Bea. Ze maakte de indruk een betere opvoeding gehad te hebben dan de andere twee, maar ze gebruikte de smerigste taal. En ze was even oud als juffrouw Western, midden of achter in de twintig, leek me. Het derde meisje was jonger, begin twintig, en heel slank. Van nature blond, met heel dik en zwaar haar, van dat roomkleurige haar, en meestal heeft ze het zo opgestoken dat dat kleine gezicht van haar er een beetje onderuit kijkt, een knap gezichtje met scherpe trekken en zwarte wenkbrauwen en zwarte wimpers. Niet van nature, maar om meer contrast te krijgen. Ik ken haar achternaam niet. Ze noemden haar Del.'


    'Wat voor auto had Tami Western ?'


    'Een rode Mustang met een wit open dak.'


    'Hoe lang bleef ze meestal in haar appartement na zo'n cruise ?'


    'Een week of zo. Tien dagen. Dan begon ze weer uit te gaan. Meestal ging ze dan geweldig aan het winkelen. En 's avonds was ze vaak weg. En dan kwam ze 's nachts helemaal niet thuis, drie, vier nachten per week, en als ze thuis was en ik was er ook, werd ze soms opgebeld en dan lag ze op bed en deed liefjes door de telefoon en dan knipoogde ze tegen me of trok een gezicht als ik langs kwam. Eén keer lag ze te huilen en smeekte ze iemand iets door de telefoon, maar dat had niets te betekenen. De knipoog en het gezicht bleven hetzelfde. En dan, na een poosje, begon ze weer te pakken om met zo'n cruise mee te gaan.'


    'Kwamen er wel mannen in het appartement ?


    'Nee. Dat was een punt van haar. Ze zei dat het haar huis was en dat niemand er in kwam.'


    'De man in Zeven C kende haar. Griff.'


    'Ja. Dat weet ik. Een grote vent met een vals gezicht. Ik weet niet hoe hun verhouding zat. Hij belde vaak op en dan ging ze een poosje naar zijn appartement.'


    'En als je zou moeten gokken wat hun verhouding was?'


    Ze fronste. Ze drukte een slanke bruine vinger in haar mondhoek. Als ze uit haar rol van werkster stapte, had ze die wat geforceerde élégance van de ontwikkelde negervrouw, die aanhoudende uitdaging haar op haar eigen waarde te aanvaarden of, door dat niet te doen, het vooroordeel te verraden dat ze van je verwachtte.


    'Als ik zou moeten gokken,' zei ze, 'uit wat ik gehoord heb van ze, waren die drie bezig mannen te versieren die hen mee op reis namen. Die drie waren hoeren die ervoor zorgden dat het niet op gewone prostitutie leek, en ze tilden die mannen voor alles wat ze maar te pakken konden krijgen. Dus het lijkt me dat ze een soort bescherming nodig hadden, een sterke jongen die ze konden roepen als de klant lastig werd. Zoiets moet het wel zijn, die man Griff, die hen de deur uitzette. En misschien hielp hij trouwens wel eerst de klanten te zoeken.'


    'Als ze samen aan het praten waren, hadden ze het dan wel eens over andere mannen ?'


    Die twee plaagden Del wel eens over een man. Iemand die Terry heette. Ze plaagden haar op een heel grove manier, en dan werd ze kwaad.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik kan me geen andere namen herinneren.'


    'Weet u ook of ze veel contant geld in huis had ?'


    Ik weet dat ze overal contant voor betaalde, zelfs de huur. Maar dat is het enige wat ik op dat gebied weet. Oh, wacht even. Een keertje, al maanden geleden, was ik klaar met mijn werk en zij zou me mijn twaalf dollar betalen. Ze had alleen maar biljetten van één dollar in haar portemonnaie en ze zei me even te wachten. Ze ging met haar portemonnaie naar de kleine keuken en deed de deur dicht. Ze bleef er een hele tijd. Misschien wel vijf minuten. Toen kwam ze terug met een tiendollarbiljet voor me. Ik geloof niet dat ze zich zorgen maakte dat ik niet eerlijk was, niet na die keer dat ik een mooie geplisseerde blouse van haar mee naar huis had genomen om voor haar te wassen en te strijken. Het was een met de hand gemaakte Italiaanse blouse die ze in Nassau had gekocht. Zodra het ding nat was zag ik iets in de zak schemeren en er zaten vier honderddollarbiljetten in, dubbelgevouwen in een paperclip. Ik heb het geld laten drogen en de volgende keer meegenomen en dat vond ze eigenlijk heel gek. Ik zei dat wij Baptisten nooit stalen. Ze gaf me twintig dollar omdat ik het had teruggebracht.'


    Heeft ze u deze keer verteld dat ze op reis ging ?'


    'Nee. Ik moest er afgelopen maandag heen en ik had verwacht dat ze nog in bed zou liggen toen ik binnenkwam. Maar ze had gepakt en was vertrokken. Ik heb gekeken en zag dat ze al haar beste spullen en koffers had meegenomen, en toen begreep ik dat het een lange reis zou worden. Het was er een bende, geloof dat maar; overal lagen de spullen, lege glazen, de laden stonden allemaal open. Het leek wel of ze plotseling was vertrokken. Toen heb ik de boel opgeruimd, het bed opgemaakt, en ik dacht dat ze me wel zou opbellen als ze terugkwam.'


    'Nog één ding, mevrouw Walker. Weet u ook waar ze meestal heen ging als ze 's avonds uit ging?'


    'Dure tenten langs het strand, lijkt me. Vóór ze ophield met roken zag ik dat aan de luciferboekjes. The Ember Room, en Ramon's en The Annex. Dat soort tenten. En als de andere vrouwen er waren, hadden ze het wel over dat soort bars, wie ze er gezien hadden, dat soort dingen.'


    'Ik ben erg blij met uw hulp, meer dan ik kan zeggen.'


    'Ik zou graag willen vragen wat er met haar gebeurd is, maar ik heb zo'n gevoel dat u dat niet wilt.'


    'Ik maak een afspraak met u. Als dit voorbij is, kom ik een keertje op bezoek en dan zal ik u vertellen hoe en waarom het gebeurd is, omdat het dan geen kwaad meer voor u kan het te weten.'


    Ze knikte. 'En ik heb geen woord tegen u gezegd.'


    'Zo is het.'


    We liepen naar mijn auto. Ze bleef staan en zei: 'Ik loop verder wel naar huis, meneer McGee.'


    'Geen moeite om je af te zetten, Noreen. Er zijn nogal weinig lantarens in deze buurt.'


    Ze draaide zich zo dat het licht van de veranda op haar gezicht viel. Opeens grinnikte ze op een ondeugende manier, liet me een glimp zien van de droge humor die ze zo zorgvuldig verborgen hield. Ze deed een stap achteruit, dook een stukje ineen, en met een korte beweging van haar rechterpols sprong een stiletto van een centimeter of tien te voorschijn. Ze hield het mes met een veelzeggende kundigheid vast, de palm omhoog gekeerd, het heft van het mes tegen de muis van haar duim, de duim over de gekromde vingers geslagen. 'Als jullie me aanraken, dekhengsten, heb je van je leven niks meer aan een mokkel. Uit me buurt.'


    'Ik ben diep onder de indruk.'


    Ze richtte zich op, zuchtte, duwde het lemmet naar binnen, liet het mes in de zak van haar jumper glijden. Ze keek omhoog naar de sterren, zonder uitdrukking op haar gezicht. 'Wij werksters moeten onze rol goed spelen. Dit is het getto. De wet werkt hier anders dan daar buiten. Wij zijn de stralend lachende nikkers met een groot natuurlijk gevoel voor ritme. Je kunt ons geen pijn doen met een mep op ons hoofd. We zouden ons nog steeds koest gehouden hebben als de communisten ons niet opgehitst hadden.' Ze keek me aan en ik zag bitterheid in haar gezicht. 'In deze staat, beste vriend, krijgt een nikker die veroordeeld wordt voor moord op een andere nikker gemiddeld drie jaar. Een nikker die een nikkervrouw verkracht komt zelden voor de rechtbank, tenzij het meisje nog geen dertien jaar is. Sinterklaas en Jezus zijn blanke mannen, meneer McGee, en de poppen van de kleine meisjes en de speelgoedsoldaatjes van de kleine jongens hebben een wit gezicht. Mijn zoontjes zijn tweeëneenhalf en vier. Wat doe ik hen aan als ik ze hier laat opgroeien? We willen eruit. Eigenlijk is het zo simpel als wat. We willen eruit, naar een plek waar de wet toegepast wordt, waar het je goed gaat of waar je mislukt, al naar gelang je eigen verdiensten als mens. Is dat zo verdomde veel? Ik wil geen blanke vrienden. Ik wil me niet onder hen mengen. Weet u hoe blanke mensen er voor mij uitzien ? Zoals albino's er voor u uitzien. Ik hoop me nooit in het bed van een blanke man terug te vinden. Ik wil niet integreren. Ik wil me alleen maar niet gesegregeerd voelen. We jagen op ons deel van de machtsstructuur in deze samenleving, meneer McGee, omdat als het zover is een misdaad dezelfde straf oplevert,' of het slachtoffer nu zwart of blank is, een samenleving waar men dezelfde stedelijke service krijgt, gebaseerd op je adres en niet op je kleur. En waar een goede man beschouwd wordt als een verdienste voor het menselijk ras. Sorry. Einde van de les. De werkster heeft gesproken.'


    Als ik Sam weer zie, zal ik hem vertellen dat zijn Noreen Walker een geweldige meid is. En nogmaals bedankt.'


    Toen ik gekeerd had en de oprit uitreed, zag ik haar verderop op de donkere weg, zag alleen maar de zwaai van haar armen in de lange mouwen van de witte blouse onder de jumper.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Een zeer getalenteerde oplichter heeft me eens uiterst zorgvuldig ingewijd in de schone kunst van het zich zeer dronken voordoen.


    Te middernacht, nadat ik me had verkleed in een keurig zakenmannenpak, kwam ik, geheel zat, terug in de bar van The Annex. Ik liep met de straffe beheersing van een man die veertig verdiepingen boven Park Avenue over een dertig centimeter brede balk loopt. Ik liet me in statige slow motion op een barkruk zakken. Terwijl ik recht voor me uit naar het flessenrek staarde, zag ik uit een ooghoek dat de tevreden wezel er aankwam om de onberispelijke bar schoon te vegen.


    'Goeienavond, meneer,' zei hij met de kleine nadruk die een huldebetuiging betekende aan de fooi van een dollar tijdens het cocktailuur. 'Plymouth-on-the-rocks ?


    Ik zwaaide mijn glazige ogen ongehaast in zijn richting, vestigde mijn blik drie meter achter hem en vervolgens op hem. Ik sprak nadrukkelijk, met speling tussen elk woord om het zeer duidelijk te maken. 'Ik ben hier al eerder geweest. Je hebt een uitstekend geheugen, beste man. Plymouth lijkt me voortreffelijk Heel voortreffelijk. Ja. Hartelijk dank. Leuke tent heb je hier. 'Dank u zeer, meneer.'


    Toen hij het glas had neergezet, bleef hij hangen. Ik staarde recht voor me uit, tot hij op het punt stond zich af te wenden, en toen zei ik: 'Morgen en morgen en morgen.'


    'Meneer?'


    'Hoe heet je, beste kerel?'


    'Albert, meneer.


    'Morgen en morgen en morgen. De woorden van een dichter, Albert. Ik heb deze maand een hoop geld verdiend. Een vulgaire hoop geld.'


    'Van harte, meneer.'


    'Dank je, Albert. Je bent een man met begrip. Dat is een zeldzame deugd. Mijn belastingadviseurs hebben het zo versierd dat ik de maximale hoeveelheid van dat bedrag in handen kan houden. Mijn collega's zien groen van jaloezie. Mijn lieve vrouw glimlacht me toe. Morgen en morgen en morgen, Albert. Op een van die morgens zal ik nóg een pruim van de boom des levens plukken. Maar heeft het zin? Wat is de symbolische waarde?'


    Tja, geld is geld. Ik bedoel, geluk kun je er niet mee kopen, meneer, maar het helpt wel tegen het ongeluk.'


    Het ongeluk. Ik wist wel dat je het begrijpen zou. Ongelukkig. En verveeld, Albert. Elke dag hetzelfde!' Ik draaide me op de kruk om en keek de lounge in. De pianiste met de bruine borsten had zich omgekleed in een blauwe japon met een V-hals tot de navel, en kennelijk met een apparaat waardoor de jurk net boven het gebied van de tepels bleef vastzitten. Toen ik me terugdraaide, zwaaide ik even, sloot mijn ogen, opende ze weer, tilde mijn glas op en keek naar het servetje onder mijn glas. 'Ja. Natuurlijk. The Annex. Ik ben vanavond in een heleboel tenten geweest, Albert. Ik heb met vele vele vele mensen zitten praten. Er waren er maar weinig die begrip toonden. Ze begrijpen het tragische trauma van deze tijd niet. Iemand zei dat ik hier weer naar toe moest gaan. Ik ben vergeten wie het was. Misschien ben ik verkeerd gestuurd. Een nogal lange vent, als ik het me goed herinner. De avond wordt vaag. Dat gebeurt altijd met avonden. Ze vervagen allemaal, smelten samen, worden zinloos. Morgen en morgen en morgen. Albert, ik weet dat jij begrip hebt. Dat heb je bewezen. Maar ben je ook verdraagzaam jegens de fouten van anderen ?'


    'Zoals ik het zie kan iedereen een fout begaan, meneer. Klopt?'


    'Je bent bovendien een filosoof. Mijn fout is er een van tactische aard, Albert. Die lange vent in die tent die ik me niet meer kan herinneren liet doorschemeren ... let op, Albert... doorschemeren dat ik hier misschien een gewillig oor kon vinden, een poesjesoortje waarin ik mijn droeve verhaal, mijn behoefte aan warmte kan fluisteren. De mens is een eenzaam dier, Albert. En elke tent is een eenzame tent. Als ik om een dienst heb gevraagd waar het huis niet aan kan, niet mag voldoen, spijt het me dat ik je beledigd heb. Neem me vooral niet kwalijk, beste kerel.'


    Hij ging een reeds glanzend glas nog verder oppoetsen. 'Ach, meneer, laat ik dit zeggen. U vindt geen gezelliger tent langs het hele strand. Gesteld dat er hier een meisje binnenkomt. Begrijp me goed, ik bedoel geen snol. Ik bedoel een meisje van goede komaf, dat een beetje rusteloos is en misschien iets aan de hand heeft gehad met haar vriendje en nu een beetje in de war is. Begrijpt u wel? Zodat ze aan mijn bar komt zitten en iets teveel drinkt en misschien beoordeelt ze de zaak dan verkeerd en de een of andere schooier kat haar aan. Wat moet ik dan doen? Als ik schooier zeg, bedoel ik dat hij misschien wel een pak van tweehonderd dollar aan heeft en een portefeuille vol geld bij zich heeft, maar wat mij betreft blijft het toch een schooier. Weet u wat ik dan doe, ik zorg ervoor dat die schooier op haar af knapt en als ik een kans krijg zorg ik ervoor dat ze gezelschap krijgt van het soort man waarvan iedereen kan zien dat het een heer is ... zoals u, meneer. Op die manier heeft niemand er pijn aan. Niemand krijgt ergens spijt van. Als je twee aardige mensen samen kunt brengen, is iedereen blij.'


    'Albert, je verbaast me voortdurend.'


    'Nog een glaasje, meneer?'


    'Uitstekend idee. Maar om op het onderwerp terug te komen, dat zou betekenen dat ik precies op het juiste ogenblik bij de hand zou moeten zijn. En op die manier is ons gesprek dus zuiver academisch.'


    'Meneer, aan de ene kant wel, aan de andere kant niet. Het is echt een groot toeval dat u hier vanavond weer bent binnengekomen en we zo aan het babbelen zijn geraakt. Toevallig hebben we hier een meisje dat als serveuse werkt. Het is een geweldige meid. Echt geweldig. En de moeilijkheden die ze heeft...'


    Ik stak mijn hand op om hem tot zwijgen te brengen. Ik sloot mijn ogen, zwaaide even heen en weer en greep me vast aan de reling.


    'Moeilijkheden, meneer?'


    'Het is niet mijn bedoeling je suggestie af te wijzen, beste kerel.


    Ik had een ogenblik nodig om me een paar namen te herinneren waar die lange vent het over had. Het waren ongetwijfeld lieve vriendinnen van hem en als ik aan het goede adres ben moeten ze hier ook bekend zijn. Een juffrouw Tami Western, een juffrouw Barntree, of een juffrouw... de naam ontgaat me. Del en nog iets. Slank.'


    Albert schuifelde terug in zijn wezelhol en smeet zijn deurtjes dicht. Hij had tijd nodig om de toestand te herwaarderen, daarom excuseerde hij zich en liep naar de andere kant van de bar en bediende de paar andere klanten in zijn wijk.


    Toen hij terugkwam zei hij: 'Geen van die dames is hier vanavond geweest.' Zijn stem klonk beslist.


    'Albert, we schijnen elkaar niet meer zo goed te begrijpen. Heb ik iets verkeerds gedaan ?'


    'Iets verkeerds? Iets verkeerds? Een klant vraagt iets over een andere klant, dus ik zeg of ze hier geweest zijn of niet. Oké?' Mijn hand lag op de bar, met de palm omhoog. Ik trok mijn duim ver genoeg terug om hem het hoeknummer van het opgevouwen twintigje te laten zien.


    'Een zo handige, aardige, behulpzame kerel als jij, Albert, moet toch weten hoe er contact gelegd kan worden.'


    Merkwaardig genoeg aarzelde hij, en toen verdween het twintigje zo snel dat ik half en half verwachtte een rookpluimpje te zullen zien opstijgen. Hij wierp een behoedzame blik langs de bar, boog zich toen naar mij toe. 'Meester, wat u net voor die twintig ballen hebt gekocht zal u misschien niet aanstaan. Maar het is het waard. U hebt een goeie raad gekocht. Ik weet niet of u hier gekomen bent omdat u de heterik hebt of omdat iemand u hier naar toe gestuurd heeft om een pak slaag te halen. In beide gevallen komt het op hetzelfde neer. Er zijn een paar stevige jongens die u niet in die richting willen zien wroeten, niet met die meiden, niet met Western en Barntree en Whitney. Het enige wat ik van die operatie weet is dat er geen ruimte is voor wat u wil. Ik bewijs u een dienst. Vergeet het. Voor vijftig pop versier ik een lekkere, schone, hardwerkende meid voor u. Als u iets zoekt dat u niet zo gauw zal vergeten, blijf dan tot een uur of twee hangen, tweehonderd voor de pianiste, als ze wil nadat ze u gezien heeft, en ik denk wel dat ze wil, want ze is nog niet geboekt en de enige kerels die ze niet neemt zijn dikkerds en ouwe zakken, dat is een punt van haar, en het zou voor de hele nacht zijn. Maar als u hier binnenstapt en u geeft me die namen van daarnet, dan stap ik eruit. Snapt u ?


    'Morgen en morgen en morgen.'


    'Jezus nog an toe!'


    'Zo als dat dan heet... mijn kennis van vanavond heeft me beduveld ?'


    'Hij heeft u de verkeerde kant uit gestuurd.'


    'Die sterke jongens, zijn die gevaarlijk?'


    'Reken maar. Die meiden kunnen ijskoud doen, maar als iemand die hint nog niet door heeft, krijgt hij een echte hint, zoals een gebroken knieschijf op het parkeerterrein.'


    'Maar dat is geen stijl, beste jongen. Onderwereldboefjes, zou ik zeggen.'


    Hij schudde droef zijn hoofd. 'U wilt me niet geloven, meneer. Dit is geen spelletje. Geloof me nou. Ik zal niemand iets zeggen over wat u me gevraagd heeft, en daar bewijs ik u een dienst mee.'


    Ik bracht een rilling te voorschijn, gepaard gaande met enige moeilijkheden bij het richten op Albert. Ik legde een biljet van vijf dollar op de bar. 'Opeens, beste vriend, voel ik meer behoefte aan een leeg bed dan aan een verzetje. Ik ben op de rotsen gelopen. Ik vertrouw erop dat we verder over deze zaken kunnen praten als ik me minder onwezenlijk voel.'


    Met een grijns alsof hij een ei leegzoog zei Albert: Morgen en morgen en morgen, meneer ?'


    'Precies. We hebben allebei een nieuwe vriend gevonden, en daarom is de avond niet totaal verknoeid.' Ik liep over mijn dertig centimeter brede balk de deur uit.


    Terug in mijn hal der spiegels, uitgestrekt en ontspannen op een van de twee dubbele bedden onder de grotkilte van de airconditioning, paste ik de stukjes die ik had aan elkaar, en ik zag ze in drie kleuren: groen voor de feiten, geel voor de redelijke mogelijkheden, rood voor de mogelijkheden die nog niet binnen handbereik waren.


    Het verbaasde me dat ik geen aantrekkelijk lokaas was gebleken, al was ik volslagen dronken en zat ik goed in mijn geld.


    Misschien konden ze maar een beperkte hoeveelheid lokaas per keer aan. Als ze Vangie-Tami nog niet vervangen hadden, waren de andere twee misschien naarstig aan het werk. Misschien zaten ze beiden op een toeristenschip. Het kon ook zijn dat ze zich koest hielden tot ze er zeker van waren dat hun vorige ondernemingen geen onwelkome aandacht hadden getrokken. Het kon ook zijn dat ze bezig waren nieuwe duifjes te versieren, vooropgesteld dat de executie van Tami niet tot het besluit had geleid de operaties op te schorten tot ze zeker wisten dat ze geen erfenis vol moeilijkheden had achtergelaten.


    Een zekere Mack had aan het stuur gezeten van de auto die op de brug boven ons visplekje was gestopt. Een zekere Terry had haar naar beneden gesmeten. En haar herverschijning toen de barkeeper over wie ze had gesproken haar kennelijk verraden had, moest als een afgrijselijke schok voor die jongens gekomen zijn. Ik wist dat er weinig logica school achter mijn absolute overtuiging dat Vangie mij niet had genoemd als haar redder, wat ze haar ook mochten hebben aangedaan. Ze had hen een aannemelijk verhaal over haar redding moeten geven. Een paar vissers onder de brug. En dat ze was teruggekomen om haar geld te halen, was een aanwijzing dat ze de operatie niet onthuld had. Hadden ze haar zover gebracht dat ze de schuilplaats van het geld verraden had? Ik begreep waarom ik daaraan twijfelde. In de vrije val naar wat ze dacht dat haar dood zou worden, had ze haar instinctieve gillen onderdrukt om Terry een paar nare ogenblikken te bezorgen. In de wetenschap dat de tweede poging haar te doden moest slagen, in de wetenschap dat ze niets kon kopen met het geld dat ze verstopt had, leek het me overeen te komen met de innerlijke taaiheid die ze bezat dat ze hun het geld zou onthouden. Ik twijfelde over de volgende stap. De kans Vangie's vriend de barkeeper te vinden, leek me gering. De overjarige strandminnaar, Griff, zou erg wantrouwig worden als hij me weer eens tegenkwam. Vangie's vijf minuten in die keuken intrigeerden me. Het was een kleine keuken. Het zou niet lang duren er achter te komen of het geld er nog was of dat Griffs diepgaande speurtocht het te voorschijn had gebracht.


    Het zou moeilijk zijn een tweede keer in Zeven B te komen.


    Van één ding kon ik zeker zijn. Ik had niet te maken met een ploeg vroege opstaanders. De zitkamer van het appartement had glazen schuifdeuren naar de ommuurde patio. Ze weken vaneen alsof ze er op gemaakt waren met een bandenlichter geopend te worden.


    Het was vijf minuten over twee. Ik nam de telefoon op en zei dat ik om kwart voor vijf gewekt wenste te worden.


    


    Ditmaal had ik het buitenhek gesloten. Het binnenslot van de schuifdeuren brak onder druk langzaam uit elkaar, maakte een zacht rinkelend geluid toen de helften los lieten. In het donkere appartement trok ik de keukendeur achter me dicht, sloot de aluminium jaloezieën, deed het licht aan en ging aan het werk. De tijd die het Vangie had gekost om het geld te halen wees op een tamelijk ingewikkelde bergplaats, iets dat uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet moest worden. Fornuis negatief. Koelkast negatief. Afwasmachine negatief. Op een paar van de schroeven waarmee de kastjes in de muur geschroefd waren zaten krassen, wat erop wees dat er al iemand bezig was geweest, maar er viel niet na te gaan of het de buit had opgeleverd. Ik hield op en leunde tegen het aanrecht. Ik controleerde de vuilnisstortkoker. Het weghalen van de omhullende kast zou langer dan vijf minuten duren, en het leek me trouwens toch niet dat daar enige ruimte zou zijn.


    Ik keek naar de lampen aan het plafond. Die boven het aanrecht bestond uit een dubbele ring van TL-buizen, het soort dat met de bakelieten dop tegen het plafond geschroefd wordt. Ik trok een krukje voor het aanrecht, deed het licht uit en opende de jaloezieën. Het werd snel dag en spoedig zouden de eerste stralen van het oranje zonlicht over de Atlantische Oceaan komen. Met weinig optimisme draaide ik de schroef los. De kap kwam los en bleef drie centimeter onder de geluiddempende tegels van het keukenplafond aan de draad hangen. De draad kwam uit de verzonken verbindingsdoos. De kap was rond, een centimeter of vijfendertig in doorsnee. In de tegel naast de verbindingsdoos was een ruw rechthoekig gat uitgestoken. Ik stak mijn hand in het gat. Het eerste pakje dat ik tevoorschijn haalde was vijf centimeter dik, met twee rode elastiekjes eromheen.


    Aan de ene kant zat een biljet van vijftig, aan de andere kant een van twintig. Het tweede pakje was dunner, met een honderdje aan de ene, een tientje aan de andere kant. Het derde pakje was het dikste, met twintigjes aan beide kanten. Het laatste was weer iets dunner en liet een tientje en een biljet van vijftig zien. Ik stopte ze in mijn hemd en knoopte het dicht. Ik schoof de kap terug over de verbindingsdoos, duwde de schroef weer aan, stapte naar beneden en schoof het krukje opzij. Vangie had een slimme keus gedaan. De bergplaats was tegelijk voor de hand liggend en onwaarschijnlijk. Met een bevredigende bult en vracht in mijn hemd en met de bandenlichter in mijn hand ging ik weg zoals ik gekomen was. Juist toen ik het hek aanraakte, hoorde ik een enkele voetstap op het grint achter me, en terwijl ik probeerde me om te draaien, voelde ik een stuk metaal hard boven mijn rechter oor landen. Het was niet de bedoeling me neer te halen. De slag was precies uitgemikt om me te laten doen wat ik deed. Terwijl de echo's van de eerste rood-witte explosie in mijn hoofd klonken, struikelde ik tegen het hek. De bandenlichter viel op het grint. Door dat soort slag op de schedel krijg je een golf van misselijkheid achter in de keel, die je verstikt en dan weer weg trekt, en in afnemende mate terugkeert terwijl de blik verheldert.


    In het wassende licht zag ik dat de knaap met de brede kaak er beter uitzag met zijn pilotenzonnebril op. Zijn ogen waren klein, misschien ontstoken door zijn uren aan het strand, en zijn wimpers waren stoppelig, spaarzaam en bleek. Ze hadden de blik die men in de ogen van een olifant ziet, een doffe en gevaarlijke woede. Hij stond op vakkundige afstand en hield een van de meest betrouwbare en dodelijke handwapens terloops recht op mijn borst gericht, een zware Luger. Ik zag dat hij me keurig te pakken had. Hij had zich rechts naast het hek tussen de struiken verscholen, volmaakt bereid daar te wachten in de wetenschap dat het de enige uitgang was.


    Hij stak een teen onder de bandenlichter, schopte hem een stuk opzij. 'Jij zit als maar met de verkeerde sleutels, makker.'


    'Je houdt de zaak hier goed in de gaten.'


    Ik heb de draad van een Japanse intercom door de muur geleid, en dat ding staat op vol volume en de andere helft staat naast mijn bed. Ik doe een week met zo'n kleine negen volts-batterij. Ik hoorde je uitstekend. Ik verwachtte iemand. Niet jou. Iemand die ik beter ken. Draai je langzaam om. Helemaal om. Mooi zo. Handen vlak tegen het hek. Houen zo. Stap met je voeten naar achteren. Nog een stukje. Nog een stukje. Mooi!'


    Zelfs toen was hij voorzichtig. Een lange arm. Snelle klopjes met zijn vingertoppen. Gelukkig raakte hij de geldbobbel eer hij de dunne bobbel in mijn rechterbroekzak onderzocht. Het is zo'n onwaarschijnlijk wapen op zo'n onwaarschijnlijke plaats dat het zelfs aan de meeste snelle politievisitaties ontsnapt. 'Nou blijf je zo staan met je linkerhand tegen het hek en je maakt je hemd open en je schudt het spul er uit, makker.'


    De vier pakjes vielen. Hij klopte nogmaals op het hemd om zich te overtuigen. Toen liet hij me een paar decimeter opzij schuiven, in dezelfde hulpeloze houding. Uit mijn ooghoek zag ik hem hurken en de pakjes oprapen, met het pistool nu in de linkerhand. Ze verdwenen in zijn hemd.


    Hij richtte zich op. 'Waar zat het in Jezus naam?'


    'In het plafond, onder de lichtkap boven het aanrecht.'


    'Vijftig uur heb ik daar zoekgebracht. Dus de snol heeft het jou verteld.'


    'Of misschien ben ik niet zo stom als jij, Griff.'


    'Ik maak niet de fout om me kwaad te maken. Ik blijf heel kalm, makker. Het kan me niet schelen wie je bent. Ik hoef niet te weten wie je bent, of wie je wat verteld heeft. Het enige wat ik hoef te doen is mijn hersens bij dit spelletje te houden tot het voorbij is. En jij opent nu dat hek heel langzaam en wijd. En je loopt langzaam de oprit af, net zoals je gekomen bent, met mij achter je. En dan loop je naar je auto en je stapt aan de passagierskant in en dan schuif je heel langzaam door naar het stuur. Schiet op. Er is een deur opengebroken en daar ligt een bandenlichter. Ik probeer een waarschuwingsschot te lossen en ik raak je in je ruggengraat. Het maakt mij niks uit om dat te getuigen, makker. Denk daar aan. In deze buurt ben ik zo zuiver als een padvindster.'


    Je moet het nooit slim proberen te spelen met de competente jongens. Amateurs met een pistool in de hand zijn gevaarlijk, maar er is bijna altijd een oponthoud eer ze zich ertoe kunnen brengen metterdaad op een menselijk wezen te schieten. De competente jongens aarzelen niet.


    Toen ik achter het stuur zat, sloot hij het portier, leunde er tegen, liet de kolf van de Luger op zijn dijbeen rusten, richtte op mijn buik, met zijn dikke vinger op de trekker.


    'Pak je sleutels, makker, en start maar. Hou hem op vijftig kilometer. Naar de snelweg en dan naar het zuiden.'


    Ik was een heel volgzaam baasje. Ik wilde geen lood in de onvervangbare onderdelen van de verrukkelijke, onnavolgbare, kostbare McGee.


    'Hoe ver?' vroeg ik.


    'Rij maar door.'


    Na ongeveer anderhalve kilometer vroeg ik: 'Moest Terry het de tweede keer ook doen ?'


    'Hij was weg. Hou je bek.'


    'Je begaat een fout, Griff.'


    'Als het zover is zal ik in snikken uitbarsten.'


    De gebouwen langs het strand werden schaarser. Hij zei me af te remmen. Hij liet me naar de rechter berm sturen tot de weg in beide richtingen vrij was van het spaarzame ochtendverkeer. Toen reed ik, op zijn aanwijzingen, schuin over de snelweg naar een zandweg en stopte achter een groot reclamebord dat een stuk land te huur of te koop aanbood; driehonderdvijftig meter lang, honderddertig meter breed, van de snelweg tot de vloedlijn.


    De oranjerode zon kwam uit zee omhoog en de speling tussen zon en staalblauwe horizon werd groter. Hij maakte geen fouten toen hij me liet uitstappen. We liepen over zanderige heuveltjes en langs plukken duinhelm. We bereikten een dal tussen twee bruine duinen dat hem scheen te bevallen.


    'En nu ga je heel langzaam daar op je rug liggen, makker.'


    'Hé, wacht 's even!'


    'Als je een fout maakt in het spel, kost het een hoop. Dat had je moeten weten. Het balletje is in het verkeerde gat gevallen. Strekken, jongen. Ze vinden de Luger in je hand. Nadat ik een kogel in je hoofd heb geschoten, laat ik er jou zelfs eentje in zee afschieten, voor het geval de een of andere grapjas een paraffineproef neemt. De Luger staat niet geregistreerd en ik heb geen vingerafdrukken op de auto achtergelaten. Met het geluid van die branding hoort niemand twee schoten. Niemand kan ons hier zien. We zijn buiten gezicht. Ik lag in mijn zwembroek te slapen. Dus ik rol de poen in mijn kleren en wandel helemaal terug naar het strand. Misschien vind ik nog wel een mooie schelp. Wie weet? Strekken, makker.'


    'Mag ik nog een sigaret roken ?'


    'Ik rook niet.'


    'Ik heb ze zelf bij me. Nou?'


    'Schei uit met dat treuzelen ... oké, steek er maar eentje op. Dan ziet het er net uit of je er nog over nagedacht hebt voordat je besloot er een eind aan te maken.'


    Ik klopte op mijn borstzak, stak mijn hand in mijn rechter broekzak. De veer duwde de kleine Bodyguard in mijn hand en ik schoot één keer, liet me naar rechts vallen, rolde snel door terwijl elke zenuw gespannen was in afwachting van de kogel. Ik kwam op mijn buik tot rust, steunde op mijn ellebogen en klampte mijn linkerhand om mijn schietpols om steun te hebben. Hij lag. Ik zag zijn rechterhand op een zandheuveltje, de vingers gingen open en dicht. De Luger stond drie decimeter van zijn hand rechtop in het zand, met weggezakte loop. Ik schoof op mijn knieën naar hem toe en hield het pistool op hem gericht. Ik cirkelde om hem heen, pakte zijn wapen en gooide het een paar meter achter me. Aan de rechterkant van zijn borstkas siepelde een rode vlek door de dunne gele stof van zijn sporthemd. Hij kuchte zwak en bloed liep van zijn mondhoek in het ruwe zand.


    De rood aangelopen ogen keken me vaag aan. 'Slimme schoft,' zei hij half fluisterend. 'Ik had moeten weten dat je het te gemakkelijk opnam. Ik had je beter moeten fouilleren. Christus, ik heb een gevoel of alles van binnen losraakt.'


    'Waar is Terry?'


    'Val dood, makker.'


    'Je bent niet zo erg geraakt als je denkt, Griff. Hoe eerder je me antwoord geeft, hoe eerder ik een ambulance kan gaan halen.'


    Hij draaide zijn hoofd om, kuchte een dikkere bloedstroom in het zand. Hij sloot zijn ogen. 'Ans Terry. Hij en die snol van Whitney. Monica Day.'


    Hij opende zijn ogen plotseling wijd, gooide zijn hoofd achterover en keek omhoog naar de lucht. Zijn lichaam kwam tweemaal omhoog en viel weer neer in het zand, hij schopte met zijn hakken in het zand, toen verstilde hij langzaam en bleef roerloos liggen. De kogel had kennelijk een van de slagaders van de rechterlong doorboord. Het had niet lang geduurd. Ik kwam langzaam overeind, liet de Bodyguard terugglijden in zijn springveer. Ik keek om me heen. Ik hoorde de geluiden van het verkeer, vermengd met het ruisen van de branding. Het verdooft je altijd, ook al kun je je blijven afvragen welke andere keus je had. Iemand had toegekeken toen hij zich aan de tralies van zijn box had opgetrokken en daar stond te babbelen en te kwijlen, en die iemand had hem een prachtige baby gevonden. Verderop langs het strand zag ik een vroege familie langzaam in mijn richting komen. Twee grote figuren, twee kleine figuren die naderbij kwamen. Ik bukte me, trok het gele hemd uit de broeksband, nam de vier pakjes terug, knoopte ze weer in mijn hemd. Ik dacht er over zijn hand om de Luger te vouwen en een tweede kogel in hetzelfde gat te jagen. Maar wie schiet zichzelf hoog rechts in de borst?


    Ik zag een stuk verweerd hout in het helmgras liggen, een versplinterde plank van enkele centimeters breed en ongeveer een halve meter lang. Ik hurkte in het diepste stuk van het dal en met de plank als een ruwe schep ging ik zo snel mogelijk aan de slag om een gat voor hem te graven dat zijn afmetingen had. Ik doorzocht zijn zakken, vond niets, keek nog eens naar het strand en zag dat de familie nog dichterbij was gekomen. Ik sleepte het lichaam naast het gat, rolde hem toen half om, zodat hij er in viel met het gezicht naar beneden. Vervolgens duwde ik de plank onder de Luger, liet het wapen naast zijn hoofd vallen en gebruikte de plank om het wapen verder in het zand te duwen. Als een bulldozer uit een nachtmerrie kroop ik rond in het zand en bewoog de plank als de schuif van een bulldozer om hem te bedekken en ik haalde van alle kanten zand om het gat een halve meter boven zijn dikke, dode, bruine nek te scheppen, en op een bepaald ogenblik hoorde ik mezelf zachte, idiote jammergeluidjes maken, en ik klemde mijn tanden op elkaar en drong het geluid terug. Ik stond weer op, zwetend en slap. De familie sjouwde terug in de richting vanwaar ze gekomen was, waarschijnlijk op weg naar het ontbijt in het motel. Het zand was te droog om een herkenbare afdruk vast te houden. Een voetstap liet een ondiepe afdruk van verglijdend zand na. Ik schraapte het uitgespuugde bloed onder het zand. Er viel geen spoor meer van hem te bekennen. De wind kon hem binnen een dag weer blootleggen. Of hem onder nog eens drie meter zand begraven. Ik liep terug naar de auto. Ik moest nadenken over de normale automatische bewegingen van het lopen, het optillen van de voet, het buigen van de knie, het verzetten van de voet, en vervolgens dezelfde procedure met het andere been.


    Ik reed achteruit weg van het reclamebord, bleef één afschuwelijk moment steken, schudde de wagen los en trof niets op de weg aan dan twee grote vrachtwagens die in tegengestelde richting verdwenen.


    


    Ik opende de kamer met de spiegels en ging naar binnen, terwijl ik me realiseerde dat ik geen enkele herinnering had aan de terugrit. Ik keek uit mijn ramen en zag dat het volop ochtend was en ik wist dat als Griff gisteren de gebruikelijke drie maaltijden had gegeten, hij er geen idee van had gehad dat het zijn laatste drie zouden zijn. Ik vroeg me af of het meisje met de zondoorstoofde slaapstem in Zeven C diep in slaap lag om haar lichaam te laten bijkomen van het gebruik dat Griff er van had gemaakt, terwijl de afdruk van zijn hoofd nog in het naast haar liggende kussen zat.


    Volgens de archieven verdwijnen er per jaar veertigduizend mensen. Een zeer groot aantal blijft spoorloos. Men zoekt vaak niet erg hard.


    Ik kon me wel voorstellen wat de anderen zouden denken. Griff had een team gevormd met Vangie-Tami. De executie zou hem onrustig gemaakt hebben. Als hij haar geld had gevonden en verdwenen was, zou het moeilijk zijn hem terug te vinden. Ik hing de ketting voor de kamerdeur. Ik sloot me op in de badkamer, legde haar geld op de plank en met het gereedschap uit het zijvak van mijn koffer maakte ik de korte loop van de Bodyguard schoon, deed er een nieuwe kogel in, schoof hem weer terug in zijn klem.


    Ik verwijderde de elastiekjes, legde het geld soort bij soort en telde het tweemaal na. Ze was optimistisch geweest. Achtentwintigduizend achthonderd en zestig. De achthonderd en zestig stopte ik, voornamelijk in biljetten van vijftig, in mijn zak. Ik wikkelde de rest in een stevig pak, vouwde er een vuil overhemd omheen en legde het in het handschoenenvakje dat ik afsloot.


    Ik nam een lange, lange douche. Ik strekte me uit op het bed. Je kunt naar huis, McGee. Waarom niet? Het is een gewone bergingsoperatie, behalve dat je het deze keer allemaal mag houden. De meid is dood. En dit zijn rauwe jongens. Op dit moment had de zon op je opengesperde ogen moeten schijnen en had je daar kunnen liggen wachten tot iemand toevallig door de duinen was gekomen en op de auto en vervolgens op de zelfmoordenaar was gestuit. Eén Vangie en één Griff kunnen geschrapt worden. Ze heffen elkaar op. Ga naar huis. Er zit genoeg in je zak om je vanaf Kerstmis een jaar op de been te houden, en dan nog wel een uiterst weelderig jaar.


    Reken maar.


    En me dan het hele jaar zitten afvragen op welk moment ze welke nieuwe prooi afmaakten, nu ze hun operatie veilig hadden gesteld door de uitschakeling van de zwakke schakel.


    Monica Day.


    Wie was dat nou weer? En waarom klonk de naam zo bekend? Toneelrolletjes? Ans Terry. Anselm. Ansel. Staat bekend als een bijzonder sterke schooier die met zijn blote handen kan moorden.


    Dat kon Griff hoogstwaarschijnlijk ook.


    En ik had het eveneens gedaan. En het gaf je geen beter gevoel dan wanneer je het met een pistool deed. Eigenlijk was het een nog rotter gevoel.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    Iets na het middaguur was ik terug aan boord van de Blufpoker. Ik laat de airconditioning altijd stationair draaien als de temperatuur boven de dertig graden komt.


    Ik zette de thermostaat terug op twintig, liep toen naar het vooronder met mijn pak geld. Mijn kluis is een aluminium doos. Een kind kan hem openmaken met een loper. Maar het kind dat de doos kan vinden lijkt me een beangstigend wonder.


    In het vooronder heb ik aan stuurboordzijde, onder de waterlijn, een stuk loze romp. Als je er een gat in boort komt het water binnenstromen en het blijft stromen omdat er een open kraan is die in het loze stuk ongeveer tweehonderd vijfenzeventig liter binnen laat. Er bevindt zich een kleine hendel waarmee de kraan gesloten wordt. De hendel is zorgvuldig verborgen. Ik sluit de kraan. Ik druk op een bepaalde plek in de romp. Dan kan ik een mes onder een plank schuiven en hem opentrekken. Het segment hangt aan verborgen bronzen scharnieren. Ongeveer honderdveertig liter water stroomt het vooronder binnen en de pompen beginnen automatisch hun werk. Ik steek mijn hand in het gat en naar beneden tussen de dubbele scheepshuid en trek de doos los uit de klemmen die hem vasthouden. Ik schud het water eraf. Er zit een rubber klem op. Ik open de doos, stop het geld erin, duw hem naar beneden in het water, terug in zijn klemmen. Ik zwaai het zware houten deurtje dicht. Ik open de kraan. Ik hoor het vage gegorgel van het water dat weer binnen stroomt tot gelijke hoogte met de waterlijn buiten. In de omgeving van de loze ruimte is het altijd een beetje vochtig. Een klein lek dat per dag een onbetekenend kopje zeewater door laat. Ik heb een tweede kluis, een geldtrommel, die ook goed verborgen is. Daar bewaar ik een paar bijzondere dingen in. Niet te veel. Genoeg om teleurstelling te voorkomen.


    Iemand die iets gevonden heeft gaat niet verder zoeken.


    En die vrijdag ging ik, rechtstreeks van Bahia Mar naar Port Everglades, om Monica Day na te gaan. Eigenlijk de MonicaD. Met de d van DeLorio Scheepvaartmaatschappij. De thuishaven van de maatschappij is Napels. Van november tot juni werken ze met twee kleine cruiseschepen vanuit Port Everglades. Op de thuisrit had ik me herinnerd waarom de naam me bekend voorkwam. Het zusterschip heet Veronica D.


    Toen ik over de brug reed zag ik drie schepen voor anker liggen. Een ervan was de Veronica D. Geen bijzondere activiteiten rond het schip. Ik reed naar het havengebied, parkeerde de huurwagen bij de grote douaneloods. Er waren een paar mensen aanwezig en er hing een kalme sfeer van activiteit. Kisten met proviand werden van een vrachtwagen geladen en op een lopende band gezet die naar een open luik in de zijkant van het schip liep, waar arbeiders de kisten pakten en stuwden. Er stond een man met een lijst bij die de voorraden die aan boord kwamen controleerde. Ik vond een hek in de omheining dat op een kier stond en liep met doelbewuste passen naar de voorste loopplank. Bovenaan stond een in wit uniform geklede officier die net aan boord was gekomen. Ik liep door naar boven. Een kwieke jonge zeeman op het zij dek zag me naar boven komen, salueerde en blokkeerde de doorgang.


    'Meneer, mag niet aan boord nu. Is later.'


    'Ik zou graag de purser spreken.'


    Heel druk nu, meneer, voor vertrek. Vijf uur vertrek. Veel werk.'


    Ik pakte een vijfdollarbiljet voor hem, duwde het in de zak van zijn uniform. Als ik nou 's hier bleef staan en jij ging hem voor me zoeken en je zei dat het erg belangrijk was?'


    Na een korte aarzeling liep hij snel weg. Hij kwam heel gauw terug met een man die er uit zag als een vijftiende eeuwse bisschop. Hij maakte een koninklijke indruk in een onberispelijk gesteven wit overhemd.


    'Kan ik u helpen, meneer ?'


    Ik voerde hem enkele passen naar voren, buiten gehoorsafstand van de wacht bij de loopplank. 'Het gaat om een identificatie, als u er geen bezwaar tegen hebt.'


    Ik liet hem de twee kleine foto's van Vangie zien.


    'Of ik haar ken? Maar natuurlijk. Dat is mevrouw Griffin. Mevrouw Walter Griffin. Ze heeft vijf, zes keer met ons gevaren. In twee jaar tijds.'


    'Kunt u haar man ook beschrijven ?'


    'Oh ja, natuurlijk. Een grote man, gebruind, heel sterk. Een brede kaak, een kleine mond.'


    'Hebben ze zich ooit ongewoon gedragen ?'


    'Nee, dat zou ik niet willen zeggen. Altijd de beste accommodaties, een buitenhut op het loungedek. Rustige mensen. Bemoeiden zich weinig met anderen. Ze wilden steeds een tafel voor twee personen hebben. Ze deden niet mee aan de spelletjes en zo, weet u wel ? De arme vrouw, ze kan niet tegen de zon, daarom vraag ik me af waarom ze meegaat op cruises. Hij zat vaak in de zon. Ze zijn gul met fooien. Zijn er moeilijkheden? Is ze misschien met een andere man getrouwd ? Gelooft u me, ik zou over dat soort dingen geen verklaring kunnen afleggen. We kunnen het ons niet veroorloven bij dergelijke dingen betrokken te raken. Dat is onze zaak niet.'


    'Ik zal u niet om een verklaring vragen.'


    'Ik kan u niet veel meer vertellen. Ik hoop dat u er iets aan heeft. Oh, nog één ding. Ze hebben altijd de korte cruises genomen.'


    'Waar is de Monica D. nu?'


    'Op haar laatste Caraïbische cruise van dit seizoen. Wij hebben onze laatste al achter de rug. Vanmiddag vertrekken we naar Italië, maken dan cruises door het Middellandse Zeegebied en komen achter in november weer terug. De Monica D. voegt zich bij ons in de Middellandse Zee.'


    Hij pakte een grote, zwarte portefeuille, bekeek enkele kaartjes, gaf mij er een. 'Dit is het schema van de cruises van beide schepen voor dit seizoen. Wilt u me nu alstublieft excuseren? Ik ging in de schaduw van de douaneloods staan en vond de laatste cruise van het seizoen van de Monica D. op het kaartje. Het was een trip van zeven dagen. Ze was afgelopen dinsdag om tien uur 's avonds uit Port Everglades vertrokken. Ze was deze dag, vrijdag, om zeven uur in de ochtend in Kingston, Jamaica, gearriveerd en zou vanmiddag om vijf uur weer vertrekken. Morgen zou ze om één uur in de middag in Port-au-Prince aankomen en om negen uur 's avonds weer vertrekken. Maandag kwam ze om één uur 's middags in Nassau aan en vertrok dan weer om vijf uur, vier uur later. En dinsdagochtend om acht uur zou ze hier terugkomen.


    Met Ans Terry en Del aan boord. Aardige, rustige mensen, die zich niet met anderen bemoeiden en een buitenhut op het loungedek hadden en gul waren met fooien.


    Ik besloot dat het heel boeiend kon zijn zondagavond of maandagochtend naar Nassau te vliegen en op de Monica D. terug te varen. Om deze tijd van het jaar zou er wel ruimte zijn.


    Ans en Del verveelden zich wellicht een tikje. Ik kon de laatste etappe van de reis misschien wat verlevendigen. Maar er was één probleem dat opgelost diende te worden, en als de Veronica D. om vijf uur vertrok, zou ik misschien een waardevolle aanwijzing krijgen wanneer ik mijn ogen goed openhield. En het was een situatie waarin ik nut kon hebben van Meyers goed gedisciplineerde brein.


    Ik trof de Harige Aap aan toen hij juist van het strand kwam met twee zanderige kleuters van een jaar of vier, vijf op sleeptouw. Hij vertelde dat het een dienst was aan de moeder, zodat die de gelegenheid had naar het ziekenhuis te gaan, naar de vader, die kans had gezien een A-spant op te zetten teneinde er een dieselmotor aan op te hangen om hem te kunnen nakijken, waarna hij de motor op zijn rechter voet had laten vallen.


    Het is triest, zei hij, 'om te ervaren dat de jeugd wordt beroofd van zijn culturele erfenis. Dit stel had nog nooit van Roodhapje en de Drie Naakte Feiten gehoord.'


    'Hij heeft het helemaal mis,' zei het kleine meisje ernstig.


    'Hij heeft een dubbeltje in mijn oor gevonden,' riep het jongetje opgewonden.


    Hij legde ze te slapen in de kooien van de John Maynard Keynes om hun middagdutje te doen, en ik hoorde hem plechtig verklaren dat hij niet zou klikken als ze niet gingen slapen, maar om te voorkomen dat hij voor leugenaar zou worden aangezien, moesten ze net doen of ze sliepen, dus ze moesten hun ogen sluiten, diep ademhalen en een poosje geen kik geven. En zolang ze maar net deden of ze sliepen, konden ze een mooier einde bedenken voor Roodhapje. Ze had beter verdiend dan naar Yale gestuurd te worden. We gingen op het stuurdek zitten onder een zeiltje dat hij gespannen had. De zeebries stroomde langs. We dempten onze stemmen. Ik was me bewust van zijn nadrukkelijke, intense en vragende blik. Ten slotte zei hij: 'Je ziet er uit of je een verschaalde adem in je nekharen hebt gevoeld, Travis. Die snaakse afstandelijkheid, die blik van de verbaasde toeschouwer zijn verdwenen.'


    'Het was bijzonder link. Het was in alle opzichten op het kantje af. Iemand die je maar één klein kansje geeft, is zonder meer een vakman, en het is nooit bevredigend om het rationeel op de hij-of-ik-toer te gooien. Bij het aanbreken van de dag heb ik hem op een strand begraven, in het zachte zand, met behulp van een stuk drijfhout, en ik zit er almaar mee in dat ik hem met zijn gezicht naar beneden begraven heb. Voor hem maakt het geen verschil. Maar ik zie steeds maar die nek. De vent die ze Griff noemden. En ik ben er nog niet aan toe om er over te praten. Nog niet. Op een avond, als ik in de juiste stemming ben, Meyer, zal ik het je vertellen.'


    'Vertel me dan vast één ding. Komt iemand je achterna?'


    'Nee. Hij dacht dat het net andersom zou gaan. Daarom zorgde hij ervoor dat niemand hem zou gaan zoeken. Hij had het heel mooi voor elkaar. Alleen de namen waren veranderd. En geen van de anderen van de groep kent me of heeft me gezien.'


    'En nog steeds klinkt de boeiende lokroep van het geld, wat?'


    'Dat heb ik meegenomen.'


    'Dus dat is het einde' De glimlach op dat massieve en lelijke gezicht was veel te wijs.


    'Dat heb ik mezelf proberen in te smoezen.'


    'Maar dan zou het almaar aan de gang blijven, niet?'


    'En het komt wel ongeveer neer op wat we dachten, Meyer. Ik kom steeds meer details te weten. En ruw geschat geloof ik dat ze de afgelopen twee jaar tussen de dertig en veertig mannen vermoord hebben. En het is best mogelijk dat ze daarvoor al bezig waren, vóór Vangie er bijgehaald werd.'


    'Ik wist dat het aantal hoog zou zijn.'


    Hij verbaasde me. 'Hoe wist jij dat?'


    'We hebben de totale opbrengst geschat. Als een enkelvoudige onderneming een echt grote som zou hebben opgeleverd, zouden er mensen geweest zijn die elk spoor gevolgd hadden. Erfgenamen op jacht naar bedragen van zes cijfers zouden onvermoeibaar zijn en bovendien in staat goed te betalen voor deskundige bijstand. Maar tien of vijftien of twintigduizend ... dan zou er minder kabaal gemaakt worden, en zou er een veel langere lijst van potentiële slachtoffers zijn. Natuurlijk zit je met één merkwaardig probleem. Je bent niet zo naïef om jezelf als een engel der wrake te benoemen en ze één voor één met het gezicht naar beneden in het zachte zand te begraven.' Ik moet éen van die zaken openbreken. Zo wijd open, dat hij open blijft, en dan moet ik het overgeven aan een smeris die slim genoeg is om door te hebben wat hem toegespeeld wordt, en ik moet het op zo'n manier doen dat ik me weer ongemerkt kan terugtrekken. Ik heb twee kandidaten. En een paar ideetjes voor elk van hen. Maar laat me jou gebruiken voor het ene probleem dat me echt dwars zit.'


    'Eén maar?'


    'Eén voor één, Meyer.'


    


    We kwamen om tien over half vijf bij de haven aan in de verwarring van het aanstaande vertrek. Het schip zou blijkbaar behoorlijk bezet zijn voor de reis over zee. De folders zeiden dat de capaciteit ruim driehonderd passagiers bedroeg. De passagiers kwamen aan boord. Er lagen drie loopplanken uit. Voor bemanning. Voor passagiers. Voor bezoekers.


    We liepen de loopplank voor de bezoekers op. Het hek naar het dek was smal. We kregen beiden een nogal verfomfaaide blauwe kaart. Eén bemanningslid gaf ons de kaart en tegelijkertijd noemde hij in het Italiaans een getal, en het bemanningslid dat achter hem stond, tekende het aan op een lijst. We gingen niet benedendeks. We haalden kleine experimenten uit. We probeerden het schip via de loopplank voor de passagiers te verlaten en werden beleefd terug gewezen. Meyer vroeg of hij het schip een paar minuten kon verlaten en zijn blauwe kaart houden omdat hij direct terug zou komen. Ah, nee, meneer. Het is makkelijk genoeg, geeft u de kaart maar hier, dan geven we hem u weer terug, nietwaar ?


    Het was bijna tijd. De scheepskapel, bestaande uit zes man, stond op een van de lagere dekken en speelde sentimentele Italiaanse liedjes van verdriet en afscheid. Er werd met serpentines gegooid. Mensen aan land die achter het hek stonden wuifden en wuifden en wuifden. Er werd omgeroepen dat de bezoekers van boord moesten. En nog eens. De laatste oproep. En we zagen de drukte toen men de blauwe kaarten inleverde, ze in de uitgestrekte hand van het bemanningslid legde. Hij telde ze per stapeltje, riep het aantal, gooide ze in een gleuf in een houten kist terwijl zijn collega de stand bijhield. Meyer ging aan land. Ik boog me een paar meter van de loopplank over de reling. De twee bemanningsleden pleegden overleg. De dokarbeiders begonnen de eerste touwen los te gooien. Een van de bemanningsleden haastte zich weg.


    Boven het snelle tempo van de muziek uit loeide de megafoon: 'Uw attentie, alstublieft! Er is nog één bezoeker aan boord. Wil deze bezoeker aan land gaan, alstublieft ?'


    En ik leverde mijn blauwe kaart in en ging onder de wat misprijzende blik van het bemanningslid aan land. Ze trokken de loopplank weg zodra ik er af stapte. Ik vond Meyer achter het hek. Hij stond te grinniken. Hij trok me mee tussen de mensen en zei: 'Heel eenvoudig, als je het eenmaal door hebt. Je vraagt je af waarom we er zo lang over gedaan hebben.'


    'Als het de bedoeling is dat ik raad, ouwe makker ...'


    'Twee bezoekers gaan aan boord. Een van hen neemt beide kaarten. Hij wacht tot het wemelt van de van boord gaande bezoekers, wanneer de kaartinzamelaar een hele stapel verzamelt en ze tijdens een rustig moment telt. Ze tellen de kaarten, niet de koppen. De twee kaarten, zo op elkaar gelegd dat het er één lijkt, komen in zijn uitgestrekte hand. Alle kaarten die zijn uitgereikt zijn ook weer binnen gekomen. Als een bezoeker zijn kaart aan boord kwijtraakt, als hij over boord waait of zo, is er niks aan de hand. Hij zegt gewoon dat hij hem verloren heeft. Ze laten hem van boord gaan en trekken hem van het totaal af. Met dit systeem klopt alles keurig. Maar ze vertrekken met een extra-passagier aan boord. Als ze hadden moeten vertrekken zonder dat het aantal precies klopte, zou er uitgebreid naar een verstekeling gezocht worden. Ze vertrekken met een extra-passagier zonder het te weten, en onderweg wordt het aantal teruggebracht tot zijn juiste afmetingen. De medeplichtige kan natuurlijk niet als passagier aan boord komen. Het zou hen in de war brengen als het aantal niet klopte. Het zou betekenen dat er iemand overboord gevallen moest zijn.'


    We draaiden ons om en zagen de Veronica D. wegvaren uit de haven. 'Ik had hem de twee kaarten kunnen toespelen,' zei Meyer, 'en dan was jij nog aan boord geweest.'


    Die avond, op het zonnedek van de Blufpoker, vertelde ik hem alles. Alles, behalve het gedeelte over Griff. En ik vertelde hem van de dingen die ik misschien zou proberen. En hij kwam voor de dag met enkele indrukwekkende verfijningen.


    


    Zaterdagochtend, nadat ik nogal onwillig had ingestemd met een meer direct aandeel van zijn kant, verzorgde ik de tickets voor ons. Maandagochtend vroeg ging er een vliegtuig van de Bahamas Airways van Miami naar Nassau. En twee tickets terug van Nassau naar Port Everglades aan boord van de Monica D., Luxehut nummer 6 voor mij, een buitenhut op het loungedek. En voor Meyer de verst verwijderde hut die ik maar vinden kon op de plattegrond, een binnenhut op het B-dek. Op het B-dek bevonden zich slechts tien luxehutten en die waren allemaal rond de achtersteven gegroepeerd. Hij kreeg nummer 215, een hokje met een bed, een klapbank, een douche en een toilet. Vervolgens gingen we op bezoek bij een oude vriend van me, Jack Karlo. Niemand weet hoe oud hij is. Hij is ongeveer zo groot als een volwassen krekel. Zijn gebruikelijke gang is een sukkeldrafje. Hij heeft de moderne tijd bijgehouden. Toen ik hem voor het eerst ontmoette had hij een klein kantoortje in een haveloos oud gebouw in een van de oudste delen van de binnenstad van Miami. Hij was manager van derderangs artiesten voor vierderangs kroegen: vlezige strippers, luidruchtige, jonge, onleuke conferenciers en luidruchtige, oude, onleuke conferenciers, vals zingende sopranen voor huwelijksvoltrekkingen en vals zingende baritons voor begrafenissen, musici die er jaren over zouden doen om er te komen, en musici die er te lang geleden waren gekomen, jongleurs met verkrampte vingers, gedresseerde honden en verveloze dansmeisjes. Maar hijkon je wijsmaken dat elk nummer het beste ter wereld was.


    Nu had hij een kantoorpand van geweldige afmetingen, elegantie en overredingskracht. Hij heeft aandelen in enkele succesvolle clubs, een stukje van een theatergroep, een groot aandeel in een televisie productiemaatschappij en is enige eigenaar van een grote rekwisieten-verhuurzaak en een groot kleurenfilm-laboratorium. Tijdens de gestage groei van Miami als film- en televisiecentrum, heeft Jake zich in een positie gemanoeuvreerd waar hij alle benodigde rekwisieten voor een productief kan leveren, alle benodigde technici onder contract heeft, decors kan bouwen en verhuren, mensen voor kleine rollen en figuratie kan leveren, ze kan kleden en ten slotte de film kan laten ontwikkelen.


    Een paar jaar geleden werd hij bezocht door een paar gangsters die zich bij hem indrongen, zijn werkkapitaal uitzogen en zich toen nog verder opdrongen om de zaken onder controle te kunnen krijgen. Iemand had mij aanbevolen. Ik moest Jake zover krijgen dat hij net deed of hij totaal verslagen was, en toen ze hun waakzaamheid lieten varen en elkaar begonnen te feliciteren, speelden we hen ons eigen oplichtingsspelletje toe. Jake heeft het nooit vergeten.


    Hij kwam aandraven over zijn halve kilometer tapijt. Ik stelde hem voor aan Meyer. Jake leunde achterover op zijn hakken en keek naar me op, zoals iemand die een wolkenkrabber bewondert. 'Meneer Meyer,' zei hij, 'hoe dit monster mijn leven gered heeft, niet te geloven!


    Dieven van de Kust met keurige zwarte stropdassen, ze wisten er alles van. Ze wisten hoe ze die arme ouwe Jake Karlo moesten pellen als een banaan. Wat kon een vent als die McGee nou voor moeilijkheden opleveren? Zo'n grote, stoere, integere knaap, die in cowboyfilms thuishoort, nou, die lui vreten acteurs voor hun ontbijt. Toen ze weggingen zaten ze geloof ik in de Greyhoundbus. Het enige wat we ze lieten houden waren hun manchetknopen en hun zwarte stropdassen, hè ? Die McGee, hij komt nooit 's uit vriendschap op bezoek bij een ouwe man. Altijd een gunst. Wat is het deze keer? Jake Karlo's rechterarm?


    Je hoeft er maar om te vragen.'


    'Meyer,' zei ik, 'je gelooft het nooit, maar deze actieve jongeheer heeft eenentwintig kleinkinderen.'


    'Drieëntwintig. Hou het tenminste een beetje bij, zeg. Maar niet eentje met de naam. We hebben allemaal dochters. Zes stuks. Wie krijgt de naam? De zoon van mijn broer. Een genie! Ik zet hem in zeven baantjes. Zelfs met het leeggooien van prullenmanden ziet hij kans me duizend dollar per uur te kosten. Kom, ga zitten heren. Ik heb ze gezegd dat ik geen telefoontjes aanneem en niet gestoord wil worden.'


    Ik vertelde hem wat ik wilde en hij spreidde de vier foto's van Vangie uit, de dertien bij achttien afdrukken. Hij zat achter zijn reusachtige bureau en bekeek ze met samengeperste lippen.


    'Als je kijkt,' zei hij, 'zeg je: prachtig. Ovaal gezicht, frêle gebouwd, wat oosters bloed. Geweldige ogen. En dan zie je steeds meer het dier. Net of het een waarschuwing is. Pas op. De lengte, de bouw?'


    'Ongeveer één meter vijfenzestig. Honderd, honderdvijf pond. Maar het soort lichaam dat er rijper uitziet dan je door het gewicht zou denken. De lichamelijke conditie van een danseres.' Hij knikte. 'Tuurlijk. Ik heb een meisje, ze is iets van één meter vijfenvijftig en ze weegt nog geen negentig pond. Niet zozeer wat er van boven of van onderen aan zit, maar dat uiterlijk, die taille, je krijgt het praktisch van niks. Ze treedt op in het aquarium in de Shoreliner en van wat er daar aan de bar omgezet wordt, wordt iedereen stinkend rijk, net nu de jongens met de centen hadden beweerd dat het aquarium passé was.'


    Toen ik Meyers verbazing zag legde ik uit: 'Een naakt meisje danst heel langzaam, met bewegingen of ze zwemt, in een klein, helder verlicht kamertje recht onder de bar. Ze wordt door spiegels naar boven gekaatst, maar dan lijkt ze maar een centimeter of vijftien groot, in aquaria vol water die achter de bar staan. Het is een enorm effectieve illusie. Jake, heb jij iemand die hier op lijkt ?'


    'Moet ze er van heel dichtbij op lijken? Onder wat voor belichting?'


    Daglicht, maar op flinke afstand. Zeg een meter of dertig.'


    'Dan is het gezicht dus belangrijk, maar haar houding moet ook kloppen, de manier waarop ze zich beweegt, waarop ze loopt.'


    Hij drukte op de knop van zijn intercom en zei: 'Liz, breng me het specialiteitenboek, dat ding met de groene kaft.'


    Enkele ogenblikken later kwam de secretaresse binnen en legde een dik, in groen leer gebonden album neer voor haar kleine baas. Hij sloeg de pagina's snel om. De foto's waren op glanspapier afgedrukt, in doorzichtige hoesjes gestoken, met de belangrijkste opmerkingen over elk onderwerp op de tegenoverliggende pagina.


    Hij stopte bij een van de foto's, bekeek hem, hield Vangie's foto er naast, keek van de een naar de ander en zei: 'Precies goed. Hij draaide het boek om en we keken er naar en zagen een glimlachende, blanke, bruinogige Noorse blondine.


    'Is dat een geintje?' vroeg ik.


    Hij stond op, boog zich over het bureau, wees met groot vertoon van geduld een voor een de gelaatstrekken. 'De vorm van het gezicht. Hoge jukbeenderen. Hetzelfde soort mond. Hetzelfde soort ogen als Kretoffski eenmaal met haar klaar is. Hoeveel pruiken hebben we? Tweeduizend misschien? Dus kalm aan, maar. Lees de gegevens.'


    Juffrouw Merrimay Lane. Drieëntwintig, één meter vijfenzestig. Honderdzeven pond. Gespecialiseerde danseres: interpretatiedansen, komisch dansen, acrobatisch, tap, koor, exotisch.


    'Een danseres is het beste,' zei Jake. 'Lichaamsbeheersing. Deze meid werkte in Miami Beach, toen ging de tent op vijftien mei dicht wegens seizoensluiting. Laten we hopen dat ze nog hier zit.'


    Hij gaf zijn secretaresse het telefoonnummer.


    Na enkele ogenblikken, toen er een kleine muzikale gong had geklonken, nam Jake de telefoon op en op langzamer toon, met diepe stem, zei hij: 'Merrimay, engel! Ben je vrij voor een enkel optreden overdag? ' Hij luisterde, knipoogde tegen me en zei: 'Engeltje, weet je nu nog niet dat Ome Jake de klant tot de laatste cent uitperst? Nee, lief. Je hoeft niet te dansen. Geen auditie nodig. Dus trek wat aan, engeltje, en spring in een taxi en kom hierheen. Twintig minuten? Je bent verrukkelijk, ik meen het, schatje.' Hij hing op en sprak in de intercom en gaf zijn secretaresse opdracht Kretoffski over een half uur bij hem te sturen.


    Hij keek me aan en zei: 'Jongetje, een arm kun je krijgen. Een been kun je krijgen. Maar een van mijn mensen in de knoei. Dat is er niet bij.'


    'Is het nodig om dat te zeggen, Jake?'


    'Voor de vorm.'


    'Ze begint haar werk dinsdagochtend om acht uur in Lauderdale. Maar ik wil haar daar morgen mee naar toe nemen om haar in te lichten. Er is een kleine kans dat ze dinsdag of woensdag met me naar Broward Beach moet. Maar dat is het dan. Wat denk je van vijfhonderd, plus de onkosten?'


    'In januari, februari is het niet zoveel. In juni is het prachtig.' Merrimay Lane werd aangekondigd en maakte een buitengewone entree. Ze kwam binnen zeilen in een strapless oranje jurk met blote rug, witte handschoenen, tas en schoenen, reusachtige valse wimpers, een wolk pikante parfum, een gek hoedje van oranjekleurig stro op haar blonde lokken. Ze liep met de moeiteloze souplesse van de danseres, wierp blije kreetjes naar Jake, kuste hem op de wang, draaide zich om en keek ons vrijpostig-afwachtend aan.


    'Die reus daar, mijn liefje, dat is meneer Travis McGee, een persoonlijke, goede vriend die ik met alle zes mijn mooie dochters zou vertrouwen, dus voor het geval je het vreemd zou vinden dat hij je gaat vragen, hoef je je geen zorgen te maken. En zijn medewerker, meneer Meyer. Wat ik kan zeggen is dat deze mooie lieverd een van de hardste en meest betrouwbaarste werksters is die je je maar kunt wensen, volkomen beroeps, en geen humeurtjes en ze leert haar rollen als de gesmeerde bliksem. En ik geloof, engeltje, dat hij vooral wil dat je na afloop je mond houdt. Er zitten beneden mensen op me te wachten, dus jullie kunnen hier praten. Spreek maar vrijuit. Neem er de tijd voor. Als Kretoffski komt, stuurt Liz hem wel naar binnen.'


    'Misschien kan ze hem vasthouden tot we klaar zijn met het gedeelte dat hij niet hoeft te weten ?'


    'Ik zal het haar zeggen.'


    Toen de deur dicht was zei Merrimay: 'Nou, het klinkt in elk geval vreselijk geheimzinnig.'


    Ik gaf haar een van de foto's van Vangie. 'Je moet voor dit meisje aangezien worden, op een flinke afstand en bij daglicht.'


    Ze bekeek de foto, draaide haar hoofd links en rechts.


    'Hm. Als mijn moeder met een Chinees getrouwd was, of een halve Chinees. Mijn maten?'


    'Bijna.'


    'De grote vraag is zeker waarom ?'


    Ik had tot dan toe nog geen besluit genomen, maar ik had respect voor de intelligentie die ik in haar ogen zag. 'Er zijn mensen die geprobeerd hebben haar te vermoorden. Het was een goeie poging. Ze dachten dat het gelukt was. Ze is op een wonderbaarlijke manier ontsnapt. Dus toen ze zich weer liet zien, moet het een heel vervelende schok geweest zijn. De volgende keer zorgden ze ervoor dat het helemaal goed liep. Dus als een van hen haar nog eens te zien zou krijgen ... we zouden profijt kunnen hebben van hun reactie.'


    Ze keek me aan, slikte zichtbaar, legde haar vingertoppen op haar keel. 'Kan het voor mij ook niet een heel vervelende schok worden?'


    'Hij zal geen kans zien in je buurt te komen. Dat kunnen we je absoluut garanderen. Je zult het begrijpen als we je de situatie laten zien. En als je, op dat moment, nee wilt zeggen, krijg je je vijfhonderd toch.'


    Ze keek weer naar de foto. 'Ze ziet er heel boeiend uit. Maar eigenlijk is het een goedkope pose. Weet u ook hoe ze zich gedroeg, hoe ze liep, dat soort dingen ?'


    'Meneer Meyer en ik hebben twee dagen met haar doorgebracht.'


    'Was ze ongeveer vijfentwintig?'


    'Zesentwintig.'


    'Wat deed ze ?'


    'Ze was twaalf jaar prostituee geweest.'


    Merrimay sperde haar ogen open. 'Lieve help, vroeg begonnen, hè?'


    'Een poosje is ze een vijfhonderd dollar callgirl in New York geweest.'


    Ze keek ongelovig. 'Verdienen ze zo veel ?'


    'Sommigen.'


    Ze haalde haar schouders op. 'Goed dan. Afgesproken, als ik er tenminste nog kan uitstappen als er iets is dat ik niet wil doen.


    Maar ik wil verder niets van haar weten tot Si Kretoffski me onderhanden heeft gehad.'


    'Ze kreeg blaasjes van de zon,' zei Meyer. 'Ze was heel bleek.'


    'Dat zie ik. Dat is geen probleem. Hoe zat het met kleren ?'


    'Ik geloof,' zei Meyer, 'dat we moeten hebben wat ze droeg toen ze het de eerste keer probeerden.' Hij keek naar mij en ik knikte. 'Juffrouw Lane, dat was een crèmekleurige, wijde rok van dat dunne Orlon, en een mouwloze blouse, natuurlijke ruwe zijde, met een soort Chinees kraagje van voren en op de rug half ingesneden, een ronde insnijding.'


    Ze fronste. 'De kostuumafdeling kan er wel voor zorgen. Hoeveel tijd is er?'


    'Het gebeurt dinsdagochtend vroeg.'


    'Nou, als ze het dan niet hebben kan ik tegen die tijd wel iets zoeken wat er voldoende op lijkt. Betaalt u de onkosten ?'


    'Natuurlijk.'


    


    Om kwart voor vijf die zaterdagmiddag waren we gereed om het eindresultaat voor Jake Karlo te demonstreren.


    Merrimay had tijd nodig om haar make-up bij te werken, daarom gingen we naar Jake's kantoor. Meyer zei: 'Meneer Karlo, u hebt fantastische mogelijkheden tot uw beschikking. En dat meisje is misschien nog wel beter dan u denkt. Ik ben uitgeput. Ze heeft ons volslagen uitgevraagd. Elk gewoontegebaar dat we ons konden herinneren. Ze is zelfs met de stem bezig geweest, waarbij ze zei dat ze wist dat dat niet nodig was, maar dat ze zich daardoor meer als dat andere meisje zou voelen. Travis, ze verdient een bonus.'


    'Toegestaan.'


    Ze klopte op de deur en kwam binnen. De kleding was bijna gelijk, en de schoenen die ze gekozen had waren precies wat ik me van Vangie zou voorstellen. Kretoffski had een wonder met haar ogen bewerkstelligd. Alleen de kleur was verkeerd, een te diep en te zacht bruin.


    Het was Vangie's loopje, die strak beheerste zwaai- en golfbeweging van de heup, met de tenen iets naar binnen gericht. Het was Vangie's bleekheid en haar manier om je aan te kijken, het hoofd naar beneden gericht, een blik van peinzende uitdaging.


    Ze wierp haar hoofd achterover om een vleugel van het donkere haar weg te strijken, en toen ze haar stem liet dalen benaderde ze heel dicht diezelfde donkere toon.


    Ze stond, met een heup naar voren gewend, voor het bureau. 'Ze zeiden dat jullie me zochten. Ik ben Vangie, een afkorting van Evangeline. Bellemer. Eerlijk, het wordt verdomd vervelend om hier de hele dag rond te hangen, ik bedoel ik ben meer beweging gewend.' Ze draaide zich af, maakte een vage, langzame danspas, draaide weer en liet zich in een stoel vallen en keek ons somber aan. 'Trav, schatje, het minste wat je kan doen is een lekker glas bourbon voor Vangie te pakken. Ik bedoel, het is er de tijd voor, vind je niet?' Ze liet haar tong langs haar onderlip glijden. Ik had het Vangie net zo langzaam wel veertig keer zien doen.


    Het was natuurlijk niet helemaal exact. Ze was Vangie niet, maar ze kwam er zo dichtbij, zo hartverscheurend dichtbij dat het me kil om het hart werd. Ik had niet beseft hoeveel ze met al dat harde werk had bereikt.


    Jake scheurde een velletje van zijn bureaubloc, vouwde het dubbel en stak het omhoog. 'Liefje, ik heb een woord op dit stuk papier geschreven. Het is een woord dat veel betekent. Het is een woord waar ik mijn hele leven respect voor heb gehad. Ik ben een idioot. Het woord hing de hele tijd voor mijn neus en ik kon het niet lezen. Maandag wordt het aan je dossier toegevoegd, lieverd. Later in de week gaan we nieuwe foto's van je maken.' Hij dribbelde op haar toe. 'Ik geef je dit stuk papier. Jake Karlo schrijft nooit iets doms over zoiets groots en prachtigs en moois.'


    Ze vouwde het velletje papier open. Ze keek hem aan met Vangie's spottende glimlach. 'Actrice! Hoe kom je daar nou bij, schatje? Heb je het nog niet door? Luister, als je een nummer van vijfhonderd dollar maakt en graag wil dat die knaap de volgende keer dat-ie in de stad is weer naar je vraagt, moet je wel een actrice zijn. Waar of niet?'


    Jake straalde, draaide zich om en spreidde zijn armen. 'Zie je wel? Zie je wel?'


    'Jake, engel,' zei ze. 'Doe het alsjeblieft niet. Je maakt me aan het huilen en dan lopen mijn ogen door. En ... ik ben de hele dag al bijna in tranen. Vanwege Vangie, denk ik. Je weet wel, op een haar na ben je het zelf, en zo. Die arme, trieste, simpele slet. Jake, ik ben erg blij. Verdomme, verdomme, verdomme. Ik ga huilen.' Ze stond op en rende het kantoor uit.


    'We kunnen haar van veel dichterbij gebruiken dan ik gedacht had,' zei ik.


    Niet te dichtbij,' zei Jake. 'Niet te dichtbij als er moeilijkheden komen.' Hij sloeg met zijn kleine vuist op het bureau. 'Een man heeft het zo druk dat hij niet eens goed naar zijn eigen mensen kijkt. Een fijne meid als zij, opeens voor honderdentien procent een snolletje. En ze is enorm fotogeniek. Als ze niet bevriest, als ze niet dichtklapt wanneer de lampen aan gaan, kan ik dat mooie pakketje verkopen. Discipline heeft ze. Wat ik moet doen is een filmtest versieren, iets met, nou zeg, dat ze aan het dansen is en van het toneel af komt rennen en dan groot applaus. Ze is gelukkig. Die vent staat daar op haar te wachten. Hij vertelt haar iets waar haar hart van breekt. Ze laat het heel langzaam tot zich doordringen. Ze kan het niet geloven. Dan, zeg maar, denkt ze dat het een grap is en ze probeert te lachen. Grote close-up. Zeg dat ze het net gehaald heeft. Enorm succes. En de uitslag van het onderzoek is net binnen. Leukemie.' Hij sloeg weer op het bureau. 'Zo'n opname, man, binnen tien minuten verkoop ik haar aan Max met een contract voor zeven jaar, inspraak bij het scenario, goeie opties. Ik maak haar eenentwintig. Merrimay Lane. Het klinkt goed. Je hoort gewoon dat daar een ster in zit.'


    Hoewel hij ons groette en met ons naar de lift liep, had ik het gevoel dat we niet meer dan tien procent van zijn aandacht kregen.


    Tijdens de snelle afdaling vroeg ik Meyer: 'Was ze zo goed?'


    'Geloof me, jongetje, die meid was kolossaal.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    


    Om half elf die warme, heldere, winderige maandagochtend reed de zwarte taxi ons van het vliegveld door Nassau Street en Bay Street en zette ons af op Rawson Square. Aan Bay Street zag ik dat er geen cruiseschepen gemeerd lagen. In de warme maanden, als er geen schepen aan de Prins George-kade of in de haven voorbij de vuurtoren voor anker liggen, is het rustig in Bay Street. De knappe winkelmeisjes wandelen wat en babbelen met elkaar. De chauffeurs zitten in hun taxi. Er is weinig en traag verkeer. De dikke donkere vrouwen gapen en roddelen op de stromarkt waar ze de toeristensouvenirs vlechten. Het is de rustperiode voor de grote machine die Bay Street heet. De onderdelen van die machine zijn de volgetaste winkels met luxegoederen uit de hele wereld. Solomon s Mines, Trade Winds, John Buil, Cellars Wineshop, de Island Shop, Eng-lish China House, Kelly's, Lightbourns, M'lords, Mademoiselle-le, The Nassau Shop, de Perfume Box, Robertson & Symonette, Sue Nan's, Vanity Fair.


    Een rustige tijd, waarin de inwoners bedachtzaam en op hun gemak kunnen winkelen en de lange bars in Dirty Dick s, de Junkanoo en Blackbeard's Tavern leeg zijn.


    We liepen met onze geringe bagage langs de stromarkt en de huurboten naar het havengebied.


    'Ik had nooit gedacht dat je me nog 's mee zou nemen op een cruise, lieve,' zei Meyer.


    'Wat een bof voor jou, hè?'


    Ik vond een officieel uitziende besnorde man die me vertelde dat de Monica D. om een uur of één zou afmeren en dat er die avond een Nederlandse boot verwacht werd. We parkeerden onze bagage in het Prins George Hotel en gingen toen wat souvenirs voor Ans Terry en zijn dame kopen. Meyer betwijfelde of we iets zouden kunnen vinden dat voldoende symbolische kracht had. Ik zei dat we eens zouden rondkijken, kopen wat we vonden en dan, nadat we meneer hadden ontmoet, zouden beslissen of we met redelijkheid al dan niet een bruikbare reactie konden verwachten. Hoe meer hij de volgende ochtend uit zijn evenwicht zou zijn, des te dodelijker zou het effect zijn als hij Vangie te zien kreeg.


    Meyer zag de uitstalling van poppen in een vitrine van Solomon's Mines, wenkte me en wees er op een. Poppen uit alle landen. En de Japanse pop leek vaag op Vangie. De pop was ongeveer vijftien centimeter lang, prachtig gemaakt. De bediende haalde hem voor ons uit de vitrine. Het zwarte haar zat vastgelijmd en de kimono was op het lijfje vastgenaaid. We kochten hem. In Kelly's IJzerwinkel kochten we een rolletje dun ijzerdraad, een stukje zachte steen, een vijl en een mes.


    We trokken ons terug in de plezierig donkere bar van het Carlton House in East Street. Toen de barkeeper ons had voorzien van een voortreffelijke planter's punch en weer wegliep, zei Meyer: 'Ik ben doodzenuwachtig, Trav. Dit heeft weinig meer te maken met economische theorie. Ik weet zeker dat ik een of andere verschrikkelijke blunder bega.'


    Ik besefte dat hij in een vacuüm niet kon functioneren en daarom speelde ik het op gevoel. Mensen hebben een identiteit nodig, een vaste plaats zodat ze weten waar ze staan. Ik zei: 'McGee en Meyer komen allebei uit Fort Lauderdale. Ze zijn apart hierheen gekomen. Meyer heeft een paar gesprekken gevoerd met de mensen van het Ontwikkelingscomité van Nassau over de economische consequenties van een verandering in de structuur van de vennootschapsbelasting of zoiets, voor je gebruikelijke honorarium plus onkosten. McGee is hier gekomen met een ploeg mensen die een groot feest op Paradise Beach hadden en nu het feest begint af te lopen, is hij op weg naar huis. We hebben elkaar in Bay Street ontmoet. We kennen elkaar oppervlakkig. We reizen terug op hetzelfde schip, maar jij verveelt me. Ik heb meer belangstelling voor een mooie meid. Misschien kan ik je gebruiken om Ans Terry af te leiden, terwijl ik zijn snoepje versier. Of misschien is het net andersom. Misschien werkt de legendarische charme van Meyer juist op het snoepje, terwijl ik Ans kan verlokken mee te gaan naar jouw groezelige hut waar ik hem op zijn kop kan slaan en aan jouw kooi vastbinden. Hoe dan ook, we spreken een aantal seintjes af en zorgen ervoor dat hij het spookachtige gevoel krijgt dat er iets mis is, dat er een kink in de kabel zit, dat er een paar radertjes dolgedraaid zijn. Ze zijn ijskoud, Meyer. Harteloos en moordzuchtig. Maar elk wild dier krijgt last van zijn zenuwen als het geconfronteerd wordt met het onverklaarbare. We maken er een mooi spookfeest van, met een paar geesten waar ze over kunnen nadenken.'


    'Dat speciale lachje, McGee. Ik ben erg blij dat je geen reden hebt om ene Meyer achter de vodden te zitten. Oké, ik voel me al beter. Sköl!'


    


    We stonden in de stoffige schaduw en keken toe hoe, met nonchalante vaardigheid, de Monica D. aan de kade gemeerd werd. Ze was opgetuigd voor de binnenkomst, met evenveel vlaggetjes en vlaggen en banieren als drie nieuwe benzinestations op openingsdag. De bemanning in het wit, en de op elkaar gepakte, verwachtingsvolle, veelkleurige, ratelende massa passagiers op het B-dek aan stuurboordzijde, waar de loopplank zou worden aangebracht. Dit was de laatste romantische aanleghaven, en ik kon me wel voorstellen dat de cruiseleider een paar remmende opmerkingen had gemaakt over het winkelen in Bay Street. Dat is de gebruikelijke procedure. De cruiseleiders steken de loftrompet over de kwaliteit van de spullen in de havens waar ze een percentage van de winkels krijgen. Op St.Thomas en Curaçao en in Kingston hemelen de cruiseleiders bepaalde winkels op. Maar van Bay Street vangen ze geen percentage, omdat de winkels daar te bekend zijn om zich er iets van aan te hoeven te trekken. De grote machine slokt de mensen op, maar geeft goede waar voor het geld. Vier uur aan wal, overgeleverd aan de machine. Vijf grote taxi's stonden te wachten, een aanwijzing dat er een paar groepjes waren die ingetekend hadden voor een excursie over het eiland.


    De ketting werd losgemaakt en terwijl de staf de passagiers telde, kwamen ze de loopplank af. Voorop liep een krachtig peloton van dezelfde vlezige en vastberaden vrouwen die je op een uitverkoopdag de warenhuizen ziet binnenstromen op het moment dat de deuren opengaan. Grote billen bolden op in luidruchtige shorts.


    Uw aandacht, alstublieft, uw aandacht alstublieft. Passagiers die met de excursie meegaan wordt verzocht in de wagens aan uw linkerkant te stappen. Dank u.'


    De laatste cruise van het seizoen, een korte reis, tegen lage prijzen. Toch was het schip voor niet meer dan de helft bezet, had men me verteld. Tijdens het hoogseizoen, in de eerste drie maanden van het jaar, als deze kleine cruiseschepen in het Caraïbische gebied vol zitten, bestaat meer dan tweederde van de passagierslijst uit wat een vriend van me, die een seizoen aan boord van zo'n schip had gewerkt, de 'moeder'-handel noemde. Om te verklaren wat hij daarmee bedoelde, gaf hij een brede glimlach af en zei: 'Ik had moeder al zo lang beloofd dat ik haar es mee zou nemen op een cruise. Nou, meneer, nu de kinderen getrouwd zijn en de zaak verkocht is, zei ik tegen haar: 'Moeder, ga maar pakken, want we gaan met die cruise mee.” ' En zo bevolken ze de kleine schepen, eten het gekruide cruise-eten, worden zeeziek, gaan vervellen. Ze nemen 's middags dansles in de Napolitaanse Balzaal, spelen georganiseerde dekspelletjes, dartelen rond in het kleine zwembad op het zonnedek, spelen bridge, raken een tikje aangeschoten en slaan aan het giechelen, kleden zich voor het diner en bekijken de jurken van de andere vrouwen, raken geheel in de war met de verschillende havens, nemen een paar fragmentarische taallessen, klappen uitgebreid voor de magere capaciteiten van de show die het schip biedt, gaan met alle excursies mee, schrijven stapels prentbriefkaarten, azen op prijzen bij het gekostumeerde bal, brengen elke dag op zee plichtsgetrouw een bepaalde tijd door in de gehuurde dekstoel.


    In de folders zie je de mooie mensen natuurlijk gracieus en romantisch in het maanlicht en het schijnsel van de Japanse lampions dansen op het tropische dek van een gloednieuw schip, en dezelfde mooie mensen zie je in het warme zonlicht glimlachen, terwijl ze hun goudgebrande ledematen uitstrekken in een ontspannen en effectieve compositie rond het blauwe scheepszwembad.


    Zo is het niet. Die kleine schepen zien er hobbelig uit door de talloze lagen verf op de huid en de scheepsstaf is overwerkt, de tijdschema's zijn scherp afgesteld en uit het luidsprekersysteem komen voortdurend metalige aankondigingen die de hele kudde in dezelfde richting sturen.


    Het is niet zoals ze gedacht hadden. Maar toch hebben ze nog nooit zoiets meegemaakt. Misschien zijn ze, op een weemoedige en lieve manier, die mooie mensen, en omdat dit de in vervulling gegane droom is, klampen ze zich er aan vast, vertalen hun eigen werkelijkheid. En daar beneden, in het verkrampte ongemak van de kleine hutten, in de een tikje olieachtige bries van de airconditioning van het schip, in het gedempte gegrom van de scheepsmotoren, de kleine vibraties van het schip dat de tropische zee doorploegt, wordt het zongestoofde vlees gekoppeld in een hartstocht die herinneringen aan vervlogen jaren oproept en 's ochtends aan het ontbijt glimlachen ze elkaar toe in steelse herkenning.


    Maar dit was het einde van het seizoen, en het was een gemengd gezelschap. Hollende groepen kleine kinderen. Een handvol zware mannen van middelbare leeftijd, die zich, met een zekere spanning, lieten vergezellen door hun jonge, pafferige blondines, op weg naar de winkels in Bay Street. Een aantal schoon gewassen HBS-ers, gechaperonneerd door een zenuwachtig echtpaar die op een mannelijke en vrouwelijke Woodrow Wilson leken, en een niet gechaperonneerd stel middelbare scholieren; de meisjes als een kleurige fladderende vlucht tropische vogels, de jongens lusteloos onder het verschrikkelijke gewicht van een geïmproviseerde wereldwijsheid, en dertig of veertig paren van het 'moeder'-type.


    De excursie-karavaan vertrok. De anderen verspreidden zich in Bay Street. De machine kwam tot leven. Hij kon zonder moeite de volledige passagierslijst van vier luxe cruiseschepen tegelijk verwerken, die elk meer dan twee maal zo groot was als de kleine Monica D. In de cafés werd de muziek aangezet. De vrouwen op de stromarkt begonnen hun verkoopbabbel, zwaaiden met hun koopwaar, en maakten grove aanmerkingen op de Jamaicaanse hoeden die een groot aantal passagiers droegen. Deze mensen vormden slechts een klein hapje voor de machine, een honderdvijftigtal, maar met de juiste druk, het juiste gehalte en de juiste opstelling van de schuiven en hendels en spuigaten, kon de machine misschien achtduizend dollar uit deze bonte groep persen, en er viel op een maandagmiddag in juni trouwens weinig anders te doen.


    De mystiek van de operatie is dat een echte klant iets zal kopen dat ze niet nodig heeft en zich niet kan veroorloven, als ze ontdekt dat hetzelfde artikel thuis dertig dollar meer zou kosten. Onze figuren bevonden zich niet onder de menigte, en net toen ik op het punt stond te zeggen dat we beter aan boord konden gaan, kwam ze langzaam de loopplank af. Ze was het onmiskenbaar. Ze was het, terwijl ze op een theatrale manier haar entree maakte nadat het vullis uit de weg was.


    Een witte, nauwe broek, die met een bijna onwaarschijnlijke behaaglijkheid rond haar slanke gestalte sloot. De pijpen hingen tot vlak boven haar blote enkels en liepen iets wijder uit. De brede tailleband omsloot een slank middel en daar boven zag men twintig centimeter soepel, bloot middenrif en daar weer boven een korte, mouwloze blouse met smalle rode en witte strepen, zó opgetuigd met stijve ruches dat ze op een mooi ingepakte doos snoep leek. Op haar ingewikkelde blonde kapsel stond een breedgerande, witte toreadorshoed van fijn gevlochten stro, met een rand van witte balletjes rondom. Ze droeg een rode tas in de vorm van een lunchkarbiesje. Haar sandalen hadden halve hoge hakken, witte bandjes, dikke kurkzolen. Het brede, platte montuur van haar zonnebril had een rood en wit blokpatroon.


    Ze kwam langzaam de loopplank af waarbij de helling van de plank, tezamen met de dikke zolen van de sandalen, voor aanzienlijk meer heupbewegingen zorgde dan ze op vlak terrein had kunnen bereiken. Ieder bemanningslid dat de reling aan stuurboordzijde kon bereiken, hield op met werken en volgde de afdaling. De enige waarneembare tekortkoming in haar figuur was dat haar dijen, zichtbaar in de strakke broek, te lang en te zwaar waren in verhouding tot de rest. Ze was lichtbruin, net voldoende om de gladde huid tussen broek en blouse te doen opvallen. Ik voelde bijna de gezamenlijke onhoorbare zucht toen ze het cement van de kade bereikte. Ze liep op een ma-


    nier die duidelijk maakte dat ze zich er volslagen van bewust was dat ze bekeken werd, en ze keek onwankelbaar strak voor zich uit. Het was een triomf van verkoopkunde, een juweel van functionele uitstallingtechniek, even duidelijk als de opengesneden modellen van motoren op een autotentoonstelling. Ze draaide zich om en keek omhoog naar het dek. Er verscheen een lange man die naar haar toe liep. Hij had een lange, soepele pas, smalle taille en heupen onder een witte broek, en grote bundels spieren die het marineblauwe, gebreide sporthemd deden opbollen. Zijn bleke onderarmen hadden bijna de overdreven viezigheid van Popey, en hij liep en bewoog zich op een manier die de merkwaardige spanning van het Mr. America-syndroom verried. Hij had een gezicht dat veel ouder was dan het lichaam: lang, verweerd en vaal, met wenkbrauwen en wimpers die zo bleek waren dat het gezicht er uitdrukkingloos door werd. Er was iets net genoeg mis aan zijn bleke krulhaar om me ervan te overtuigen dat het een pruik was. In zijn mondhoek hield hij een lange, dunne sigaar geklemd. Het meisje was blijven doorlopen en toen hij haar bereikte, bleven ze staan en zeiden iets tegen elkaar. Ze hief haar hoofd op zodat ze hem vanonder de breedgerande hoed kon aankijken. Toen ik hen samen zag staan besefte ik dat hij lang genoeg was om mij recht in de ogen te kunnen kijken.


    Ze haalde een lijstje uit haar tas. Hij keek er samen met haar naar. Hij haalde zijn schouders op, klopte de as van de sigaar en liep naast haar naar Bay Street.


    Ik haalde mijn koffer uit het hotel en ging als eerste aan boord, liet mijn ticket zien en werd vriendelijk begroet.


    'Ik zag een paar minuten geleden een echtpaar van boord komen, dat me bekend voorkwam. Ze droegen allebei een witte broek.'


    'Ah, meneer en mevrouw Terry. Ja, natuurlijk. Ze hebben wel vaker met ons gevaren. Kent u hen ?'


    'De naam zegt me niets. Ik denk dat ik me vergist heb.'


    'U krijgt misschien nog de kans om hen van naderbij te zien. U bent bijna buren. Ze hebben hun hut ook aan bakboordzijde, ook een buitenhut op het loungedek. Nummer veertien, een paar deuren van de uwe, meneer.'


    Er bevond zich niemand in de stewardskamer en er was ook geen meisje te zien. Ik vond het sleutelrek, opende de glazen deur en pakte de sleutel van nummer zes van het haakje. De hut was licht en plezierig. Ik ging de ligging van nummer veertien na, en liep toen, zoals afgesproken, naar de scheepslounge. Het plafond van wit board was niet hoog genoeg voor mij. Het zou niet moeilijk vallen mijn schedel open te halen aan een van de kleine ronde sproeikoppen die er uit staken. Er stonden groepen fauteuils en sofa's in blauw, geel, rosé en paars, gerangschikt om ronde zwarte tafeltjes met opstaande randen van chroom. De vloer was zwart. Ik koos een groep met gele bekleding en liet me een Pauli Girlbier brengen. Van tijd tot tijd liep er een passagier langs, vol haast, wenkbrauwenfronsen en concentratie, met rammelende camera.


    Meyer dook op, ging met een zucht zitten. 'Ik ben daar beneden begraven, in een spookachtig flikkerende gloed van kleine lampjes.'


    Hij wees naar achteren. 'Ik heb onze brievenbus. De eerste trap achter die deur; halverwege naar beneden, in de bocht, hangt een brandslang in een kast. De bovenkant wijkt een stukje. Dus als je er voorstaat is het de rechter bovenhoek.'


    'Uitstekend.'


    'En ik bedacht me dat wc misschien gebruik kunnen maken van het omroepsysteem. Ik heb mensen horen oproepen.'


    'Ook al uitstekend, eventueel. Ik verdwijn. Ze had een lijstje. Dan is er een redelijke kans dat ze uit mekaar gaan. Ga jij maar met je pop spelen.'


    


    Het was bijna half drie toen ik haar zag. Ze was alleen en stapte net de Nassau Shop binnen met één pakje in haar hand. Ik volgde haar naar binnen. Ze stopte de zonnebril in haar tas. Ze slenterde langzaam door de winkel en bleef staan bij een rond rek met Daksrokken. Ik stond een meter of drie van haar af toen de bediende naar haar toe kwam.


    Toen ze sprak merkte ik dat ze een kinderstem had, een zacht, dun, lieve-meisjesstemmetje.' Deze, die groene, dat is toch alleen maar linnen, hè? Geen ander materiaal waar hij van gaat kreuken ?'


    'Zuiver linnen, juffrouw.'


    'En als je hem aantrekt ziet hij er een uur later uit alsof je er in geslapen hebt. Nee, merci.'


    'Een mooie wollen misschien, juffrouw? Deze zachtgrijze?'


    'Nee, het lijkt me niet. Maar bedankt.'


    Ik liep om en kwam haar aan het eind van een toonbank tegen, van aangezicht tot aangezicht, en tijdens het passeren keken we elkaar aan, en ik voelde achter haar ogen de klik van beraming en afwijzing, alsof in haar hoofd een vermoeide oude camera was gemonteerd zoals die gebruikt worden door mislukte fotografen op de vervuilde trottoirs van een uit de mode geraakte badplaats.


    Ze had een scherp gezichtje onder de toren van haar hoed en kapsel. Het dons van haar wenkbrauwen wees omhoog in een vragend gewoontegebaar dat niet langer vragen stelde. Het was een kleine mond waarin de ongeverfde lippen zo opbolden, zo rijp en plomp waren, dat het leek of ze op het punt stond te gaan fluiten. Een scherp neusje en een scherp kinnetje, en een hoekige vlakheid in haar wangen. Het geheel werd samengehouden door de ogen, die zeer, zeer groot waren, wijd uiteen stonden, en van een helder en verrassend groen waren. Ze was van een erotische onschuld en een onschuldige erotiek, en ze liep langs me en wist dat ik me zou omdraaien om te kijken, dat ik de arrogantie, de trage loomheid, de luxueuze uitdaging van de luie schaarbewegingen van de lange witte dijen en de zachte, soepele brutaliteit van het korte bovenlijf zou willen zien. Ze deed me denken aan een Barbiepop.


    Ik wist niet wat ik moest proberen of hoe ik het zou proberen. Ik had er geen idee van hoeveel lef ze had en hoeveel intelligentie. Evenmin hoezeer ze aan Terry gebonden was. Als ik, met een beetje geluk, op het juiste punt op de bovenkant van de wig drukte, en met de juiste aandrang klopte, was er een kans dat deze gekristalliseerde structuur zou splijten. Het was waarschijnlijker dat enigerlei poging op haar zou afstuiten, argwaan zou opwekken, haar naar Ans Terry zou jagen, om hem mijn signalement te geven. Maar als ik haar er zeer snel van kon overtuigen dat ook haar de executie wachtte ... Ik moest alles gokken op wat ze wist van wat er met Tami gebeurd was. Toen bedacht ik de enig mogelijke manier waarop ik het kon doen, met een redelijke kans op succes.


    Ze was naar een toonbank gelopen waar elegante Zwitserse horloges onder glas uitgestald lagen. De bediende die haar hielp liep weg om iets uit een kast te halen. Ik ging snel naast haar staan en zei op lage toon: 'Als u Del Whitney bent, moet ik u spreken. Ik heb een boodschap van Tami.'


    'U bent in de war met iemand anders. Sorry.'


    Tami heeft me de boodschap gegeven vóór ze vermoord werd, en ze zei me hoe ik u kon vinden.'


    Uit een ooghoek zag ik dat ze haar hoofd omdraaide om me van onder de platte rand van de hoed aan te kijken. Ik draaide mijn hoofd een stukje, keek naar haar, zag de volslagen stijfheid, de ogen die door de schok nog groter waren geworden. De bediende kwam terug. 'V...v... vermoord!' fluisterde ze. Ik had hetzelfde gevoel dat je krijgt in een spelletje poker als je bezig bent met een paar zevens, de derde zeven naar een ander hebt zien gaan en je bij jezelf overlegt terwijl die twee koningen je van de andere kant van de tafel aanstaren, waarna je meegaat en de andere zeven op je af ziet komen en precies weet hoe je het verder zult spelen.


    'Was dit wat u gedacht had, juffrouw?' vroeg de bediende.


    Wat? Nee. Nee, dank u!' Ze liep weg van de toonbank, bleef drie meter verder staan en keek me weer aan. Ik kon voelen dat ze begon te vermoeden dat ze erin gelopen was en onhandig gereageerd had.


    'Ik geloof niet dat het best zou zijn als Terry ons samen zag.'


    Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn, tastte in het vak achter de kaarten, trok het opgevouwen knipsel over de identificatie via de vingerafdrukken eruit. 'Als je haar niet bij deze naam kende, zal het je niet veel zeggen, Del.'


    Ze vouwde het knipsel open. Opeens begonnen haar handen onbeheerst te trillen. Het pakje glipte onder haar arm vandaan en viel op het tapijt.


    Oh God! Oh lieve Jezus God!' Haar stem had een fluitende klank.


    Ik raapte haar pakje op. 'Beheers je! Zo verraad je ons allebei. Als je in leven wilt blijven moet je je beheersen, verdomme.


    Waar is Terry?'


    'H ... h ... hij w ... w ... wacht op me in de Blackbeard.'


    'Je moet iets drinken.'


    Ik nam haar mee naar de Carlton. Door de schok liep ze vreemd, stijf, als op stelten. Ik bracht haar naar een schemerig hoekje van de betimmerde barlounge, die op deze tijd leeg was. Ik liet haar een dubbele Scotch on the rocks brengen. Ze slokte de drank naar binnen en begon toen te huilen, terwijl ze een papieren zakdoek uit haar tas wriemelde. Ze huilde bijna geluidloos, met opgetrokken schouders, rillend en ellendig. Ten slotte bette ze haar ogen, snoot haar neus, richtte zich op met een lichte huivering.


    'Ik snap het niet. Wie bent u? Wat is er aan de hand?'


    'Ze hebben geprobeerd haar te vermoorden. Het is net niet gelukt. Ze is naar mij gekomen. Ik ben een oude vriend die ze kon vertrouwen, dat is alles. Ik woon in Lauderdale. Ze kon niet het risico nemen contact met jou en DeeDee te zoeken, daarom heeft ze mij laten beloven dat ik het zou proberen. DeeDee is verdwenen. Als je het mij vraagt hebben ze haar een tik op haar hoofd gegeven en ergens in het water gesmeten.'


    'Mijn God! Wat doe je me aan!'


    'Niet zo hard! Ik probeer je Tami's boodschap over te brengen. Ze wilde 'm smeren. Je ziet dat ze het niet gered heeft. Ze probeerde terug te glippen om het geld op te halen dat ze verborgen had, en waarschijnlijk is ze Griff tegen het lijf gelopen, wie dat ook mag zijn. Ze was bang hem te ontmoeten. Ze zei dat ik jou moest zeggen dat je moest verdwijnen. Ze zei dat ze er opeens achter waren gekomen dat de politie het in de gaten had en dat ze besloten hadden op te houden met de operatie. En omdat jullie drieën de kans bieden om de anderen er bij te lappen, en omdat er moord in het spel is, hebben ze besloten jullie drieën uit de weg te ruimen. En het ziet er naar uit dat jij de enige bent die overgebleven is, Del.'


    'Maar dat... dat doen ze niet!'


    'Lees het knipsel. Meisje, ze hebben haar zo hard met die moordauto aangereden dat ze tegen de tweede verdieping van een gebouw terechtkwam.' Toen ik de misselijkheid zag, ging ik door en pakte haar pols en zei: 'De ene kant van haar hoofd was helemaal plat gedrukt, tot aan haar neus toe. En haar onderlichaam was niet meer dan een zak geplet vlees.'


    Ze kokhalsde, slikte en zei: 'Maar dat zou ik te weten zijn gekomen als ik ...'


    Als je terugkwam? Wie geeft je de kans de kranten van vorige week te lezen? Ze maken je af voor je je koffers uit kunt pakken, houden zich een paar maanden koest en zoeken dan een paar andere meisjes.'


    'Ik moet het Ans vertellen! We moeten hier weg!'


    Ik drukte haar smalle pols tot de pijn de vorm van haar mond veranderde. 'Doe nou gauw een beetje slimmer, anders kan ik je niet helpen, meisje. Die maandagavond voor jullie aan boord gingen, heeft de goede Ans een blok cement aan Tami's enkels gebonden en haar van een brug in de buurt van Marathon gesmeten. Dat was na middernacht. Mack zat achter het stuur. Ze was bij bewustzijn. Maar ze wisten niet dat er een paar vissers onder de brug lagen. Die kregen haar bijtijds boven water. Ze is naar mij toe gekomen in Lauderdale. En nou neem ik het enorme risico om me in deze stinkzooi te mengen en dan ga jij stom doen. Ze dachten dat ze dood zou zijn. Ze spraken waar ze bij was. Griff en Ans maakten een sentimentele afspraak. Ans moest Tami verdrinken en dan zou Ans jou overgeven aan Griff. Tami vroeg of ik jou wilde waarschuwen zonder dat Ans het te weten kwam. Dat was ik haar schuldig. Ze was geschokt. Ze was in zes meter zwart water gegooid met een draad om haar enkels. Daarom ben ik hierheen gevlogen en heb ik de terugreis op de Monica D. geboekt. Ik wist niet of ik je aan wal zou herkennen aan de hand van Tami's beschrijving. Misschien heb je zelfs met deze waarschuwing geen kans. Maar ik heb mijn best gedaan. Blijf zo stom doen en je bent er geweest, want je zit in een zaakje waarbij dat de enige manier van pensionering is, liefje.'


    Ze verglaasde. Ze keek met wijd opengesperde ogen in het niets, de dikke, kleine mond open, zodat ik de regelmatige, glanzende, kleine tanden kon zien.


    'Hij deed al zo raar,' fluisterde ze. 'Zenuwachtig. De hele tijd kwaad. En op geen enkele cruise heeft hij zoveel gedronken. En deze reis was hij zo gemeen tegen me. Heel gemeen. Hij heeft me een pak slaag gegeven. Dat begon toen ik hem vroeg wanneer we er mee konden uitscheiden. Eerst zou het maar voor drie, vier keer zijn. Toen werd het tien keer. En dit was de veertiende keer en ik zei dat het er niet toe deed hoe slim je het deed; als je er alsmaar mee door bleef gaan, vroeg je om moeilijkheden. Ik zei dat ik er genoeg van had steeds onder die spanning te leven, en dat alles veel beter zou zijn als we met ons tweetjes in de flat in Coral Gables zouden zitten, en ik de congressen op de Beach afwerkte. Dat was geen reden voor zo n pak slaag. Hij heeft vaak genoeg veel betere redenen gehad. Ik ben zeven jaar bij hem. Hier zit een hoop geld in, maar ... als ik soms niet kan slapen denk ik steeds maar aan die arme mannen. Ik geloof gewoon niet dat Ans ze ... ze me dat zou laten aandoen.'


    'Nee, natuurlijk niet. Ans is een heel sentimentele jongen. Hij wil je in leven en gezond houden, zodat de smerissen je kunnen oppakken en een hele hoop mensen je kunnen identificeren, zodat ze je eerst een aanklacht wegens moord kunnen aansmeren om dan een handeltje met je te maken waarbij je doorslaat over de anderen. Gebruik je hersens, meisje. Ze weten dat DeeDee een handeltje zou maken. Vangie zou een handeltje gemaakt hebben. Waarom zouden ze dan geloven dat de derde snol haar mond zou houden ?'


    Ze beet op haar duimknokkel. 'Het was dinsdagochtend, hij kwam pas na drieën terug. Toen ging hij buiten zitten drinken, en hij wou niet naar bed komen. Weet je ... ik geloof dat hij het echt erg vervelend gevonden heeft Tami zoiets te moeten aandoen. Ik denk dat het hem moeilijk gevallen is.'


    'En Griff huilt tranen met tuiten als hij je in het moeras instopt.' Ze rilde. 'Schei uit, wil je? Ik moet nadenken. God, ik weet niet wat ik moet doen. Je snapt wel wat Ans me van het geld laat houden. Ik bezit nog geen honderd dollar. Ik heb helemaal nooit op eigen benen gestaan. Ik ben al van mijn zestiende af met Ans. Ik was derde bij de Miss Oceanside Beach-verkiezing en hij was derde bij de Mr.Body-verkiezing. Hij was zevenentwintig. We zijn bij elkaar gaan wonen om elkaar te helpen, en ik geloof dat we wel een miljard kilometer in die ouwe auto hebben afgelegd en we verdienden dat hele jaar net genoeg aan de verkiezingen, en toen werd hij zo ziek in Chicago, en ik werkte daar als serveuse en ik vertelde mijn moeilijkheden aan een vriendin; dat hij op zaal lag en dat de medicijnen zo duur waren, en dat mijn voeten alsmaar pijn deden van die verdomde tegelvloeren, en toen nam mijn vriendin me mee uit op een dubbele afspraak, en die vent stopte onder de tafel vijftig pop in mijn tas.'


    Ze schudde langzaam haar hoofd, fronste. 'Toen hij er achter kwam dat ik aan het snollen was, was hij kapot. Hij huilde maar. Toen hij beter was probeerden we het weer op de gewone manier, en hij heeft als pompbediende in een benzinestation gewerkt, maar hij kreeg een allergie en zijn handen zwollen zo erg op dat hij niet meer kon werken, en toen ben ik weer de baan opgegaan, en het kon hem nu niet meer zoveel schelen en uiteindelijk kon het hem niks meer schelen.'


    Ze fronste en zei: 'Hij is een beetje een zwakkeling. Hij is bangelijk. Hij kan dat Tami aangedaan hebben omdat hij bang was. Van binnen moet hij kapot zijn als hij weet dat ik ook vermoord moet worden. Daarom is hij zo zenuwachtig en gemeen en drinkt hij.


    Het kleine stemmetje kwam tot zwijgen. In de stilte van de lege lounge zat ze met gebogen hoofd en de rand van haar hoed verborg haar gezicht. Haar hand, die stil naast de asbak lag, was klein en plomp, met korte vingers en een dikke palm, en de nagels waren zo kort afgebeten dat de kussentjes van de vingers misvormd leken. Ze droeg een smalle gouden trouwring met kleine diamantschilfertjes en een klein gouden horloge in de vorm van een hart met een bandje van dunne zwarte koordjes. Het was verschoven en ik zag in de gebruinde huid van de pols het patroon van een hart in de witte, ongebruinde huid.


    De pols van een vrouw en de smalle onderarm hebben voor mij altijd een tedere en touchante hoedanigheid, een kwetsbare plek die niet veranderd is sinds ze tien, twaalf jaar was, misschien het enige lichaamsdeel dat in haar bloei onveranderd blijft.


    Het afgeschermde licht bevond zich aan de betimmerde wand boven ons, een oranje-gele glans. Ze wendde me haar gezicht toe, keek op van onder de witte strooien rand, haar groene ogen in de schaduw.


    'Hij weet dat ik hier niet aan wilde beginnen. Maar weet je wat hij had gedaan? Hij had er te veel over gehoord, en ze zeiden dat we nu zoveel wisten dat het ongezond was als we niet meededen. En nu zal het wel niet zo gezond zijn, denk ik. Voor niemand. Ik wed dat hij ook weet wat hij verwachten kan. Daarom drinkt hij misschien zoveel. Hij is altijd te trots op zijn lichaam geweest om veel te drinken. Als ze met dit zaakje ophouden, hoe lang zal het dan met Ans en Frankie Loyal duren?'


    'Ze heeft het niet over Frankie gehad.'


    'Hij werkt met DeeDee. Werkte met DeeDee. Hij lijkt meer op Ans. De bibbers, zenuwachtig over de hele zaak. Griff is anders. Die lijkt meer op Mack en Nogs. Griff helpt meer bij het runnen van de zaak, en hij heeft vroeger ook al met Mack en Nogs gewerkt, en ik geloof dat hij ook een percentage van alle drie ploegen krijgt. Eén ding moet je van Griff zeggen, die maakt zich nergens zenuwachtig om. Een mens is voor hem een soort tor, en als je net onder zijn voet zit als hij hem neerzet, ben je er geweest. Als hij me te pakken krijgt zal hij het in elk geval zo makkelijk mogelijk voor me maken. Dat weet ik. Hij is altijd verkikkerd op me geweest. Hij heeft een paar keer een hint gegeven dat we de ploegen konden omruilen.'


    'Wat voor soort naam is Nogs ?'


    'Ik ken zijn echte voornaam niet. Het is een soort grapje van jaren geleden. Nogs Berga is zijn volle naam. Ik heb Mack horen zeggen dat Nogs een heleboel zaken aan de hand had, een heleboel legale dingen, zoals apen- en krokodillenfarms en dat soort dingen, en Mack heeft de leiding van onze operatie. Mack zorgt voor de rapporten over de kerels die we versieren, en zegt voor welke boot we de tickets moeten nemen en hij versiert het zo dat er uit veraf gelegen steden prentbriefkaarten van die kerels verzonden worden, zodat niet opeens een hele hoop knapen in hetzelfde gebied verdwijnen, waar je al gauw moeilijkheden mee zou kunnen krijgen. Wat moet ik doen? Wat vind je dat ik moet doen?'


    'Kun je je zo beheersen dat Ans geen argwaan krijgt?'


    Ze wierp me een snelle blik toe, met een lelijk vertrokken mond.


    'Er is genoeg gebeurd waarvoor ik zijn argwaan niet wilde opwekken, makker.'


    'Maar als hij wel argwaan krijgt en het uit je slaat, kan het mij in moeilijkheden brengen, Del.'


    Ze haalde haar schouders op. 'Dan zou ik hem vertellen dat ik ergens geweest was waar de radio op Miami stond en dat ik het nieuws over Tami en DeeDee gehoord had en dat ik het verder had opgemaakt uit de gekke manier waarop hij zich de laatste tijd gedragen heeft. Trouwens, als je niet wilt, waarom zou je de boot dan nemen? Je hebt me gevonden. Je hebt je dienst bewezen. Ik ken je naam niet eens. Ga terug met het vliegtuig.' Ik heet Travis McGee, en ik heb hut nummer zes op het loungedek, en ik kan je wel een idee geven van wat je moet doen. Drinkt hij genoeg om buiten westen te raken ?'


    'Deze reis wel, en hij is nu al aardig op weg terwijl wij hier zitten te praten.'


    'Laat een briefje voor hem achter. Zeg dat je het nieuws uit Miami gehoord hebt en alles begrepen hebt. Daarom heb je besloten overboord te springen. Dan zit je goed voor het geval Griff opdracht heeft het schip op te wachten en de zaak meteen in handen te nemen.'


    'En dan?'


    'Dan geef ik de steward een handje poen en dan weet hij wel een manier om het zo te versieren dat je niet tegelijk met de anderen van boord hoeft te gaan. We geven hem een reden die hij snapt. Iets van een echtgenoot die bij de douaneloods met een pistool staat te wachten. Ans Terry zal niemand dat briefje laten zien, vanwege de inhoud. Bij de van boord gaande passagiers ontbreekt er één. Twee, jij en ik. Maar de steward kan wat van zijn ferme fooi gebruiken om te voorkomen dat iemand opgewonden raakt. Ans neemt jouw spullen mee door de douane, en ik heb een kennis aan boord die mijn bagage kan meenemen. En als dan alles voorbij is en iedereen verdwenen, gaan wij van boord.'


    Ze zette haar hoed af en legde hem weg, streek door haar haar, keek met toegeknepen ogen naar haar tweede borrel, en trommelde met haar vingertoppen op het zwarte tafelblad. '


    'Tuurlijk. Hij laat ze het briefje zien. Ik ben niet van boord gekomen. Dan geloven ze het. Ze zullen geloven dat ik overboord gesprongen ben. Dat geeft me de kans te verdwijnen.'


    'Ik kan je op weg helpen. Met een paar honderd dollar.'


    Met nog steeds toegeknepen ogen vroeg ze: 'Waarom?'


    'Een dienst voor Vangie. Als ik iemand iets beloof, houd ik er van tot het eind toe door te gaan.'


    'Ze heeft nooit gezegd dat ze een McGee in Lauderdale kende. Ik haalde de foto met inscriptie uit de portefeuille. Ze bekeek hem. 'Op die manier, hè? Waar kende ze je van?'


    'Van heel vroeger.'


    Ze gaf de foto terug. 'Wat doe je voor de kost?'


    'Ik noem het verkoper. Maar soms kan het het doelwit niet schelen zijn vrienden en familie te laten weten hoe stom hij is geweest, en dan noemen ze het afpersing of poging tot fraude.'


    'Je hebt een aardige manier om de zaken te bekijken. Het lijkt me dat het je goed gaat in de oplichterij, je ziet er meer uit als iemand die in boten racet of wegen bouwt of honkballer of zo is geweest. Heb je een reden om in Lauderdale te blijven zitten?'


    'Hoezo?'


    'Misschien kun je iets bedenken waarbij je mij als lokaas gebruikt. God weet dat ik ervaring genoeg heb om toneel te spelen voor die kerels.'


    'Veertien spelletjes toneel.'


    Ze trok even met haar schouders. 'Ik zou niet meer willen dat het zo eindigde, nooit meer.'


    'Laat ik het zo stellen, Del. Ik hou de zaken netjes. Als je het ruwe werk doet, maak je een te harde smak wanneer het misloopt. Bijna elke oplichterij steunt op teamwork. Natuurlijk, ik zou je kunnen gebruiken. Het is misschien net de goeie tijd om verderop te trekken. Het zou een mooie tijd van het jaar zijn om de kust van Jersey af te werken. Maar als die mensen hier er achter kwamen dat je er op de een of andere manier in geslaagd was te verdwijnen? Dan zou iemand je achterna komen. Best mogelijk dat ze je, terwijl ik een straat met je oversteek, met een auto overrijden. Waarom zou ik zo'n risico nemen En de politie zal niet geloven dat je overboord gesprongen bent. Als ze er achter komen, sta je misschien bovenaan op hun lijst en er staat een zware straf op het helpen van een ontvluchte moordenares.'


    'Ik heb nooit iemand vermoord! Dat zou ik niet kunnen!'


    'Je hebt ze alleen maar in de situatie gelokt, zodat Ans het kon doen. Veertien keer. Ze zouden je niet op de elektrische stoel zetten. Zo'n knappe jonge vrouw niet. Dat doen ze bijna nooit. Maar ze hangen je een hele ris veroordelingen om je nek, zodat je er tenslotte door de achterdeur uit zou komen, in een kist. En ik zou vijf of tien jaar krijgen voor het verbergen van een vluchtelinge. Meisje, ik ben zo vrij als een vogeltje in de lucht omdat ik nooit gevaarlijke risico's neem.'


    Ze draaide zich helemaal om teneinde me aan te kijken, sloeg haar korte vingers om mijn pols en begon me te bewerken met die groene ogen. Het was geen vaste blik. Ze draaide om en om met haar ogen, op en neer en over mijn gezicht, en kwam steeds weer terug op mijn ogen. Ze haakte een donzig randje aan haar heldere zilveren stemmetje.


    'Ik heb al vanaf mijn zestiende met mannen te doen. Ik ben nou eenmaal zo dat ik bij iemand moet horen, schat. Ans was slap, en daarom was het nooit zo fijn. McGee, je hebt het me allemaal zomaar toegegooid. Ik weet dat jij sterk bent. En ik weet dat we goed op elkaar reageren. Dat gevoel, daar kun je je niet in vergissen. Dus de enige keus die ik heb, schat, ben jij. Ik moet je vertrouwen. Ik moet jou de zaak in handen laten nemen om me uit deze rotzooi te halen. Zo staat het tussen ons, en misschien komt het allemaal nog wel mooier uit dan we durven hopen. Als ik iemand heb, ben ik hem helemaal trouw. Ik zal je helpen waar je maar wilt, en het enige wat ik nodig heb is wat te eten, kleren en een dak boven mijn hoofd. En ik zweer bij God dat als iemand me vindt ik ze ervan zal overtuigen dat jij van niks wist. Ik kan je helpen. Ik kan het schoolmeisje spelen, ik kan het huismoedertje spelen of het fotomodel, of een jonge weduwe, of wat je maar wilt. En op het moment dat je zegt: verdwijn, verdwijn ik. Geen bindingen, geen tranen. Durf je het aan?'


    Maar ik kon geen veertien mannen uit mijn gedachten zetten, mannen die gevallen waren voor het spel met de ogen, het lieve kleine stemmetje, mannen die aan die plompe kleine mond gezogen hadden, opgesloten waren geweest in de diepe, hete klem van die dijen, mannen die verrukt waren geweest over de bof die hen op middelbare leeftijd de warmte en toewijding van zo'n spectaculair jong meisje had gebracht, die met haar op een cruise waren gegaan, en de eerste avond aan boord niet overleefd hadden, omdat hun reservering werd overgenomen door een ouder wordende Mr. Body.


    'Misschien,' zei ik. 'Ik moet er over nadenken. Misschien bedenk ik iets waarmee ik me zeker kan stellen. Het is al vier uur geweest. Wanneer kun je je van hem los maken?'


    Ze vergat de vraag een ogenblik. Ze schudde haar hoofd. Het is zo spookachtig om er over te denken. Mijn God, dat hij me aan Griff wil overgeven, net zoals ik die knapen aan hem overgaf. Alles wat je zeg klopt, schat. Wij meisjes hadden het al lang door moeten hebben. Als het ooit mis zou lopen, zouden wij drieën de eersten zijn die moesten verdwijnen. Weet je, ik zal die meiden missen. We hebben samen een hoop lol gehad.'


    'Hoe laat'


    'Oh, gezien zijn gedrag op deze reis zou ik zeggen dat hij vóór elf uur af geknapt is. Misschien nog voor tienen.'


    'Hut Zes,' zei ik. Ik klopte met mijn knokkels op de tafel. Twee snelle klopjes, even pauze, weer twee snelle klopjes. 'Klop op deze manier op de deur.'


    Op een klinische manier vond ik het interessant dat ze in de afstand van onze tafel tot de deur kans zag een strak omklede heup drie verschillende, uitnodigende keren tegen me aan te stoten, hoewel ze bij het naar binnen gaan geen moeilijkheden met haar loop of evenwicht had gehad. Met een bliksemsnelle zin voor het praktische was ze van meester veranderd. Nu was het nog slechts zaak de nieuwe verhouding stevig te bezegelen op de enige manier die zij kende.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    Toen ik om half vijf aan boord terug kwam, controleerde ik onze brievenbus en op het papiertje stond: 'Ben thuis.'


    Ik ging naar het achterschip en zocht zijn hut. Hij opende de deur toen ik had aangeklopt. 'Welkom op het tussendek,' zei hij. Hij wees naar de kaptafel. Ik zag de pop. Ik liep erheen en pakte hem op. Hij had een tamelijk goed blokje cement uitgesneden. Het hing twee centimeter onder de enkels aan het ijzerdraad.


    De pop was naakt. Elke andere pop zou bloot of onaangekleed zijn. Maar de Japanse handwerksman die deze gemaakt had, wetende dat de pop in een kimono genaaid en gelijmd zou worden, had een diepgaande en humorloze aandacht aan het detail besteed, zodat het meer een standbeeld dan een pop was geworden. Zelfs de navel was een typisch Aziatisch knopje, met een ingekerfd krulletje.


    'Ik kon niks met het haar doen,' legde hij uit. 'Ik moest het er allemaal afknippen, in warm water weken, recht trekken en er weer op lijmen, ik ben aan land gegaan om lijm te kopen, en moest het met mijn nagelschaartje bijknippen.'


    'Het is prachtig, Meyer. Gewoon prachtig.'


    'Toen ik wat Oost-Indische inkt op de wenkbrauwen had gesmeerd, leek ze wat beter.'


    'Onze jongen zal zich kapot schrikken.'


    'Hoe ben jij gevaren ?'


    Hij ging op de kooi zitten. Ik liet me schrijlings neer op de metalen stoel bij de kaptafel. Hij was een voortreffelijk luisteraar, met gelaatsuitdrukkingen van grote verbazing, verrassing, ontzag, bezorgdheid, waardering, en op de juiste ogenblikken steeds wat gegrom en gezucht.


    'Dus daar stond ik in het portiek en zag haar door Bay Street struinen, en ik zag dat ze extra haar best deed, met nog wat speciaal geheupwieg zodat alle andere lichaamsdelen hun best deden het bij te houden. Die luisterrijke verkeersagent op zijn kistje onder de parasol floot de vogels uit de bomen met zijn fluitje en liet elk voertuig in de stad stoppen om haar East Street te laten oversteken, en een vent met een zonnehelm op botste keihard tegen een oude vrouw met haar armen vol pakjes, net toen hij over zijn schouder keek.'


    'Mijn God, Travis, wat een enorme gok!'


    'Alleen maar wat het eerste contact betreft. Dat was de gok. Vanaf dat moment heb ik meegespeeld volgens haar aanwijzingen. Ik moest beproeven hoeveel ze zou slikken en wat voor haar waar klonk. Als het niet helemaal goed liep, verzette ik de bakens een tikje. Ze is een vals loedertje. Valser dan onze Vangie. Ze houdt zichzelf erger voor de gek dan Vangie deed. Ze is volslagen bereid te geloven dat Terry haar zal laten vallen omdat zij ertoe gebracht kan worden hem te laten vallen. Met een beetje overredingskracht zou ze deze reis een dubbele score gehaald hebben. Laat Terry hun duifje overboord gooien, en lever Terry dan op een presenteerblaadje uit aan Griff voor dezelfde behandeling.'


    'Je hebt haar zover gekregen aan boord te blijven en een manier gevonden om haar met je mee te nemen. Dat heb ik niet helemaal gevolgd.'


    'De instructies die ik je nu ga geven zullen voldoende aanwijzing zijn om het weer wel te snappen.'


    Hij luisterde met diepe aandacht en toen ik klaar was herhaalde hij het hele verhaal onberispelijk. Het was een vreugde met hem te werken.


    'Maar kun je haar zo ver krijgen' vroeg hij.


    'Ze zal het prachtig vinden.'


    


    We zagen haar tijdens het diner. Een gala-avond. Ze kwam laat binnen, ging alleen zitten aan een tafeltje voor twee. Ze droeg een donkerblauwe mouwloze blouse van een soort glinsterend metaaldraad, een lichtblauwe brede ceintuur en een tot de enkels reikende witte rok die haar gang mooi accentueerde. Ik zag dat ze mij zocht nadat ze besteld had. We zaten vijftien me


    ter van elkaar. Haar blik gleed langs me, bleef steken, kwam terug. Ze keek me een ogenblik aan en zonder uitdrukking gaf ze een bijna onmerkbaar knikje.


    Even later keek ik op en zag een dikke toerist over haar tafeltje gebogen staan, en tegen haar spreken. De lichten van de eetzaal wierpen een glimmend patroon over zijn bezwete kale hoofd. Ze besteedde niet de minste aandacht aan hem. Hij zwaaide licht, met beschonken overredingskracht. Ten slotte keek ze op alsof ze hem opeens voor het eerst zag. Ze gebaarde hem naderbij. Ze legde haar hand in zijn nek, trok zijn hoofd omlaag, fluisterde in zijn oor. Ze fluisterde misschien tien seconden. Hij sprong achteruit. Ze bekeek hem rustig. Hij struikelde tegen een kelner, draaide zich toen om en ging terug naar zijn tafel. Hij kwam vlak bij ons langs. Hij had een vale kleur, zijn mond hing open. Zijn ogen hadden de glazigheid van iemand die een glimp van de hel heeft opgevangen en nu gelovig is geworden.


    Hij ging zitten, knoeide wat met het eten op zijn bord en ging vervolgens naar buiten.


    Toen ik weer keek was ze verdwenen.


    


    Ze klopte precies half elf op de binnendeur. Ze kwam heel snel binnen, liet een kleine blauwe vliegtas en een grote witte handtas op mijn bed vallen, drukte zich toen in mijn armen, sloeg haar armen strak om mijn middel. Ze rilde en het leek me dat het half aanstellerij en half echt was. Ze hield zich heel stevig tegen me aangedrukt en fluisterde: 'Liefste, liefste, liefste. Nu ben ik veilig.'


    Ik maakte haar zacht los en stapte achteruit. 'Je had niets moeten meenemen.'


    'Maar dat weet ik. Ik heb niets gepakt. Wees niet boos op je Delly. Ik ben nu van jou, liefste. Maar ik heb snel wat inkopen gedaan, goedkope dingen, wat ik zo al nodig heb, liefste, en die tas om de spullen in te doen die niet in mijn handtas konden. Die is ook nieuw. Hij kent al mijn kleren. Zo is hij. Hij zal alles vinden, mijn handtas en legitimatiepapieren en mijn geld, wat daar dan nog van over was. Het enige dat hij hooguit kan missen is mijn gele geruite nachthemd, en hij moet gezien hebben dat ik die had klaargelegd om in te gaan slapen. Dat zit in de blauwe tas, engel. Hij zal zien dat ik niet eens die mooie jurk heb uitgepakt die ik gekocht had, en dan beseft hij dat ik overstuur was. Ik heb zelfs mijn mooie horloge op het nachtkastje laten liggen. Ik heb het bed zo opgeschud dat het lijkt of ik geprobeerd heb te gaan slapen. Ik heb het briefje op het kussen geprikt. Ik heb precies geschreven wat jij gezegd hebt, liefste, dat ik het over de radio had gehoord van DeeDee en Tami en dat ik toen begrepen had waarom hij zo raar deed. Je moet de deur afsluiten met de sleutel, daarom heb ik hem open gelaten. Ik heb het briefje dubbel gevouwen en vastgeprikt en er toen met grote letters zijn naam op geschreven. En ik heb geschreven dat ik hier niet mee leven kon, na wat we gedaan hadden. Oh, hij zal er niet aan twijfelen! En hier ben ik dan, helemaal voor jou, geen cent op zak, en alleen maar deze kleren waar ik de pest aan heb, meestal. Ik heb ze gekocht om er heel anders uit te kunnen zien. Zie je wel? Een korte groene rok en die gekke Fauntleroy-blouse en schoenen met platte hakken en meisjeskousen. Ik zal het je helemaal laten zien.' Ze liep naar haar nieuwe handtas, pakte een kam en ging voor de spiegel zitten. Ze maakte haar haar los, liet het vallen en terwijl ze op haar lip beet begon ze de zware vracht te kammen. Ze maakte er een hoge paardenstaart van, zodat het grootste deel naar voren over haar rechter schouder viel. Ze maakte haar mond breder met roze lipstick. Ze zette een nieuwe zonnebril op met versierd montuur en keek me glimlachend aan voor de inspectie. 'Zo ga ik van boord.'


    'Je zult je verraden door je manier van lopen.'


    Ze sjokte naar de deur en weer terug, haar tenen naar buiten gericht, slungelig, haar armen te wild zwaaiend. 'Denk je?'


    'Oké. Je bent achttien. Een achterlijke achttienjarige.'


    Ze zette de bril af, ging zitten, keek naar me op met een schuinse blik. 'Je zegt ja. Ik kan het zien.'


    'Op één voorwaarde.'


    'Alles!'


    Ik legde het velletje scheepspostpapier en mijn pen op de glazen plaat van de kaptafel. 'Ga daar zitten en schrijf op wat ik je dicteer.'


    Toen ze zat en de pen oppakte, zei ik haar de brief op de vorige dag te dateren. 'Aan de politie, Broward Beach, Florida. Mijne heren ...'


    'Hé. Wat ga je nou ... ?'


    'Schrijf op. Je kunt het verscheuren als je wilt, als je niet begrijpt waarom dit nodig is. Je kunt het verscheuren en dan kun je hier verdwijnen.'


    Ze boog zich als een schoolmeisje over het papier en begon te schrijven. Ik dicteerde. 'Ik heb besloten een einde aan mijn leven te maken door overboord te springen vóór dit schip Florida bereikt. Ik geef deze brief aan iemand die hem aan u zal sturen.'


    'Een beetje langzamer, graag.'


    'Ik maak er liever zelf een eind aan... dan te moeten wachten tot ze... mij vermoorden op dezelfde manier waarop ze Evangeline Bellemer hebben vermoord. Punt. Ik vind dat iedereen die hiermee te maken heeft moet boeten voor zijn misdaden. Punt. Daarom leg ik... een volledige bekentenis af... op dit ogenblik. Ik zal u vertellen waar... u hen allemaal kunt vinden ... en wat we... de afgelopen twee jaar gedaan hebben.' Ik wachtte. Ze beëindigde de laatste woorden en draaide zich om en keek me strak aan. 'Je wilt je wel erg veilig stellen.'


    'Gebruik je hoofd, mens. Veiligheid voor jou ook. Ze krijgen Ans Terry in vijf minuten door de knieën en dan zal hij bevestigen dat je overboord gesprongen bent. De smerissen pakken iedereen op die erbij betrokken was, en dan is er niemand meer om jou achterna te komen, ook al zouden ze ooit een spoor te pakken krijgen. Niemand zal je zoeken, van geen van beide kanten.'


    'Je... je zult wel gelijk hebben. Maar ik vind het rot om het op papier te zetten. Kunnen we dat niet later doen ? Je kunt erop vertrouwen dat ik het allemaal opschrijf als we eenmaal veilig zijn, liefste.'


    'Als je de hele zaak hebt opgeschreven en ondertekend en ik het, geadresseerd en met een postzegel erop en dichtgeplakt, in mijn hand heb, zullen we het er 's over hebben in hoeverre ik je vertrouw, Del.'


    'Jezus, je bent een harde, hè?'


    'En vrij als een vogeltje en van plan het zo te houden. Als het je niet aanstaat kun je je geluk bij Terry en Griff gaan beproeven.' Ze draaide zich weer om en greep de pen. 'Goed dan, goed dan, verdomme. Wat nu ?'


    'Juffrouw Bellemer woonde... 8000 Cove Lane, Appartement Zeven B, Quendon Beach ... onder de naam Tami Western. Punt. Hoe heet Griff?'


    'Walter Griffin.'


    'Walter Griffin woont op hetzelfde adres in appartement Zeven C. Hoogstwaarschijnlijk heeft hij ervoor gezorgd dat ze vermoord werd bij een aanrijding, toen hij daartoe opdracht had gekregen van ... hoe heet Mack ?'


    'Webster Macklin.'


    Toen Meyer driemaal stevig op de deur van de hut klopte, sprong ze geschrokken overeind. Ik had een code met Meyer afgesproken, gebaseerd op enkele plausibele dingen die je kunt roepen als iemand heeft aangeklopt.


    'Ja?' riep ik. Nu wist hij dat we goed gegokt hadden en dat ze de zaken vereenvoudigd had door hut nummer veertien niet af te sluiten, zodat het veilig was het souvenir voor Ans neer te leggen.... ,


    'Neem me niet kwalijk. Verkeerde hut,' gromde hij.


    Ik liet haar verder gaan. Af en toe stribbelde ze tegen, zoals toen ik eiste dat ze de bijzonderheden van de meest recente moord opgaf. Het was een vierenvijftig jarige gescheiden scheikundige uit Youngstown, Ohio geweest, die op zijn eentje met vakantie was, en ze waren afzonderlijk aan boord gekomen op aparte tickets en op verschillende ogenblikken als de heer en mevrouw A. B. Terry, en hij had zesentwintig duizend dollar in contanten in een geldriem, de opbrengsten van de verkoop van enkele aandelen en het bedrag van zijn verzekeringspolissen. Ans Terry was nu in het bezit van de geldriem en de heer Powell Daniels stak ergens uit de zilte bodem ten zuidwesten van Miami, met onder zijn vakantiekleding een geheel ander soort riem, een voor het diepzeeduiken ontworpen riem, waarvan elk vakje een lading lood bevatte.


    Ze legde het me uit. 'Ik zei hem wat te gaan rondkijken tot hij zeker wist dat onze bagage binnen was gebracht. Deze reis moesten we afzonderlijk aan boord komen omdat de bemanningsleden me kenden. Hij kwam naar de hut en ik gaf hem een drankje. Daar raakte hij bewusteloos van, van dat spul. Toen liet ik Ans binnen. Je kon op vier, vijf uur rekenen voor je ze half wakker kon krijgen. We wisten van vorige keren wat de beste plek op dit schip is. Dat is op het promenadedek, een meter of tien voorbij het eind van het dek. Het dek houdt op bij de deuren van de eetzaal. Ik denk dat het ongeveer op de helft van het schip is. Daar is geen plek waar de mensen boven je over de reling kunnen kijken. Op het loungedek is helemaal geen reling of zij dek, en op het zonnedek hangt op die plek een reddingboot. Dat is aan beide kanten van het schip hetzelfde. Je doet het om een uur of drie 's nachts. Ze zijn niet echt wakker. Maar ze kunnen wel min of meer lopen als je hen aan beide kanten vasthoudt. We zingen en vragen of hij zich nu beter voelt als er soms mensen in de buurt zijn. Ik ga bij de dichtstbijzijnde trap staan en als er niemand aankomt, klak ik met mijn tong en Ans tilt hem op als een slapend kind en buigt zich over de reling en laat hem vallen.'


    Ik dicteerde het haar weer terug. Meyer had het systeem van bezoekerspasjes keurig doorgrond.


    Ik was er nieuwsgierig naar hoe zoveel ogenschijnlijk intelligente mannen zo makkelijk bedot konden worden.


    'Oh, je ziet zo wie de moeite van het proberen waard zijn, en uit die groep vang je weer de kerels die echt belangstelling voor je hebben. De getrouwde mannen schuif je af. Ook het soort dat van wanten weet. Je bent erop uit om de naam en hun huisadres en hun vakantieadres te pakken te krijgen, en als ze al gauw weer weg moeten heb je er niks aan. Soms ben je tien dagen bezig zonder een goeie te vinden die Mack kan laten nagaan. En vaak zei hij dan nog nee, als hij de man had laten nagaan. Bij voorbeeld als de vent te belangrijk was of teveel geld had, dan was het net zo snel nee als wanneer hij de minimum twintigduizend niet bij elkaar kon krijgen. Als je het seintje kreeg om door te gaan, bleef je hem bespelen, liet je hem soms vlak bij je komen. We deden het alle drie op dezelfde manier. Je huilt veel. Je zegt dat je hem eigenlijk helemaal niet zou moeten ontmoeten, dat het te gevaarlijk is. Je laat hem op gekke tijden op verborgen plekjes komen. Dan beken je dat je ex-man krankzinnig is en dat hij je zal vermoorden. Je vertelt die knaap dat je ex er achter is gekomen van hem, en dan zorg je ervoor dat hij ergens anders gaat logeren onder een andere naam. Dan geef je hem zijn zin en je versiert hem door een beetje dol te worden en hem te zeggen dat het nog nooit zo geweest is. Als het eenmaal zover is, geloven ze alles wat je vertelt en doen alles wat je vraagt. Dan doe je net of er een aanslag op je gepleegd is en je zegt dat de enige manier om weg te komen is onder een andere naam tickets op een cruiseschip te nemen en veel geld mee te nemen, want je hebt een goede vriendin in Kingston of op St. Thomas of ergens waar het schip heen gaat en die vriendin heeft daar een afgelegen bungalow en ze kan het zo regelen dat je er zolang als je maar wilt met zijn tweeën onder een andere naam kunt blijven. Tegen die tijd krijgen zijn familieleden en een paar vrienden en zakenrelaties door de truc met de prentbriefkaarten bericht uit Spokane of Toledo of Albuquerque of zoiets, en daar gaan ze dan zoeken als ze verder niks meer van hem horen. We werkten altijd op precies dezelfde manier, maar DeeDee pakte een vent anders aan dan Tami of ik, en ik had weer een andere aanpak dan Tami. Het gaat erom dat hij, zodra hij gelooft dat hij met je de kooi in kan op een cruiseschip, geen ogen meer heeft voor iets anders. En het maakt het een stuk veiliger als je hem laat geloven dat je je niet met hem in het publiek durft te laten zien. Ik bracht altijd een koffer met de spullen van Ans tegelijk met mijn bagage aan boord. Het hing er van af hoe snel je hem zover kreeg. Eén keer liet er eentje me in de steek op de dag voor het vertrek van het schip. Daar hebben ze me verschrikkelijk mee gepest, DeeDee en Tami. Ik geloof dat alles bij elkaar DeeDee het het beste en snelste deed met het versieren, maar als je hun in het begin de indruk geeft dat je makkelijk te pakken bent, verknoei je het. Eenzame mannen boven de vijfenveertig hebben die waanzinnige kick voor jonge vrouwen, en daar moet je op werken.'


    Het duurde lang voor het allemaal te voorschijn was gekomen. Ze legde zich erbij neer, in zoverre dat ze niet tegenstribbelde toen ik haar vroeg de lijst van veertien slachtoffers op te schrijven. Ze kwam tot negen, en ze was niet zeker van twee van de namen. Ze schatte het totaal van de opbrengst van haar en Terry alleen al op bijna vierhonderdduizend dollar.


    Het was al twee uur geweest toen ze op vermoeide jammertoon zei: 'Schatje, mijn rechterhand valt er bijna af, eerlijk. Ik heb schrijfkramp.'


    'Rust maar even uit terwijl ik het nalees.'


    Het waren vijftien vellen in haar ongevormde schuinschrift, waarbij alle regels naar rechts omhoog liepen. Een politieman zou er meer dan genoeg aan hebben. Het had weinig zin nog meer details uit haar te peuren. Haar hoofd zakte langzaam, kwam weer omhoog. Ze was emotioneel en fysiek uitgeput.


    'Oké, Del. Nog een klein stukje om het af te ronden? Klaar? Nieuwe alinea. Ik vertel Ans niets van deze brief. Ik laat een briefje voor hem achter ... waarin ik schrijf dat ik er een eind aan gemaakt heb. Punt. Ik prik het morgenavond op mijn kussen ... nadat hij afgeknapt is. Punt. Ik heb er spijt van wat... we die mannen hebben aangedaan. Punt. Ik ben blij deze brief geschreven te hebben. Punt. Moge God mijn ziel... genadig zijn. Punt. Onderteken hem, Del.'


    Ik keek over haar schouder toen ze haar naam schreef. Adele Whitney.


    Ze aarzelde. 'Toen ik in Chicago een paar keer gearresteerd werd gebeurde dat onder mijn echte naam.'


    'Zet die er ook maar onder.'


    'Jane Adele Stusslund,' schreef ze. Ze liet de pen vallen, zodat er een inktspat onder haar handtekening op het papier viel. Ze stond op, draaide zich tegelijk om en kwam in de cirkel van mijn armen. Ze gaapte diep, rilde, liet haar voorhoofd tegen mijn kin rusten.


    'Krijg ik een tien met een griffel, meester?'


    'Een tien plus, Jane.'


    Haar hoofd schoot achteruit. 'Noem me alsjeblieft geen Jane.'


    'Oké.'


    Ze gaapte weer. 'Ik ben doodop, liefste. Wil jij me misschien uitkleden?'


    'Het is beter als we allebei uitrusten. Morgen kan het een zware dag worden.'


    Haar blik was koel onderzoekend. 'De keren dat ik ben afgewezen zijn op de vingers van één hand te tellen, makker. Ben je een mietje of zo?'


    Ik vouwde de omvangrijke bekentenis langzaam op, schoof hem in een envelop. De Mortica D. maakte een lange, schuivende beweging, waardoor we beiden uit ons evenwicht raakten en een stap opzij moesten doen om op de been te blijven, als het begin van een geïmproviseerde dans. De schotten kraakten en ik begreep dat we een stuk in het New Providence Kanaal waren waar het schip in slechter weer terechtkwam.


    'Morgen breng ik je onder op een veilige plek in Lauderdale. Het duurt een dag of vier, vijf om een paar dingen af te wikkelen die op het vuur staan. Daarna hebben we alle tijd om elkaar te leren kennen, Del.'


    Ze kneep die grote, heldere ogen toe, hield haar hoofd scheef. 'Jaja,' zei ze vlak, pakte de handtas en de vliegtas op, liep naar de slaaphut en smeet de deur dicht.


    Toen de deur weer openging, had ik de lichten uitgedaan. Ik had een broek, hemd en schoenen in een stapeltje half onder mijn bed gelegd en had de dubbelgevouwen dikke envelop in de heupzak van de broek en de sleutel van mijn hut in een zijzak gestoken. Ik lag in mijn onderbroekje in bed. Door het scherm van mijn wimpers zag ik haar in de deuropening staan. Ze had haar dikke haar uitgekamd. Ze droeg wat ze haar nachthemd had genoemd. Het hing losjes om haar heen en hield zeer weinig tegen van het licht achter haar. Het hemd had kantjes aan de zoom, kraag en korte mouwen, en hield een centimeter of tien boven haar knieën op. Kostuum voor een zelfmoord. Het licht klikte uit. De duisternis maakte de geluiden van de Monica. D., het geklots van haar rollende kurkentrekkerbewegingen, het bijna subsonische gegrom van de motoren beneden en het zachte gesteun en gezoem als de schotten een resonantie opvingen, sterker.


    Aan het voeteneind van mijn bed voelde ik een gewicht zakken waardoor de deken strak over mijn voeten werd getrokken. Een hand vond mijn knie, bleef daar liggen.


    Op halfzangerige klaagtoon, met dat kleine meisjesstemmetje zo zoet als suiker, terwijl haar stompe vingers mijn bedekte knie masseerden, zei ze: 'Het is net of je mij erbuiten laat. Het is net of je van de hele rest allemaal leugens en trucjes maakt, omdat je me niet wilt. Woorden zeggen nooit iets. Hoe denk je dat ik me voel? Jezus, Travis! Ben ik zo'n lelijk varken dat je je er niet toe kunt brengen me aan te raken ? Ze waren van plan me te vermoorden. Ik voel me helemaal niet veilig. Alsjeblieft, liefje, hou me vast. Kom bij me. Dan hoor ik echt helemaal van jou en dan loopt het allemaal goed voor ons af. Toe nou!' Wat me verbijsterde en ontmoedigde was dat ik ontdekte echt zin in dit spookachtige wezentje te hebben. Zowel qua uiterlijk als karakter had Vangie veel meer gehad, maar ze had me niets gedaan. Ik wilde deze te pakken nemen. Misschien voelt iedereen op zeker ogenblik wel de sterke aantrekkingskracht van iets dat smerig zoet genoeg is om complete ontluistering te garanderen. Ik wilde haar omver trekken en in die hete geoefende val rollen die het leven uit veertien mannen had geknepen. En dan had ik ook nog te maken met de fraaie rationele kant van de zaak. Het is de manier om ervoor te zorgen dat ze je vertrouwt, jongen. Ga je gang, sus haar in slaap. Het kost je negen minuten van je leven. Je bent een grote jongen. Een meid is een meid en wie maakt het wat uit ?


    Het maakt jou wat uit. McGee. En dat zou lang duren.


    Maar ze moest tevreden gesteld worden. Ze moest haar zekerheid terug vinden. Daarom kwam ik overeind, schoof naar haar toe, sloeg mijn armen om haar heen en duwde mijn gezicht in haar nek. 'Alles komt goed, meisje.'


    Haar zucht was diep en huiverend. Ze had zich uit dat nachthemd geschud en haar huid voelde zacht en brandend heet aan. Ze klemde zich hard aan me vast en zei: 'Vlug, schatje. Jezus, ik ben al bijna klaar.'


    'Nee, liefje. Wacht nou tot we het in stijl kunnen doen. Ik wil het nou eenmaal op het juiste ogenblik en de juiste plaats doen, en als we nog even wachten gaat het des te fijner. Waarom zouden we ons haasten? Als we eenmaal van dat pokkenschip zijn en veilig opgeborgen zitten, blijven we dagen achter mekaar in bed.'


    'Dat kunnen we daarna óók doen.'


    Ik kende de snelste manier om mezelf af te koelen. Ik rilde van die dikke mond. Daarom kuste ik haar hard genoeg en lang genoeg om haar nek te doen kraken, de lippen tegen haar tanden te drukken en haar ribbenkast door te buigen. Ze blies als een fornuis toen ik haar los liet, van mijn bed schoof, omdraaide en een tik op dat achterste gaf als een knal van een pistool.


    'Hé! Au!'


    'Terug naar je eigen strozak, meisje.'


    Ze gromde wat, maar toen ze eenmaal in haar eigen bed lag giechelde ze. 'In elk geval weet ik nu dat je geen mietje bent, schatje.'


    'Probeer te gaan slapen.'


    Ik vermoedde dat de uitputting van angst haar zou meevoeren. Ik gaf haar voldoende tijd naar ik hoopte, stond toen op en kleedde me snel en geruisloos aan. Ik boog me over haar en hoorde trage, zagende snurkgeluiden, bijengezoem dat uit het diepste gedeelte van de poel des slaaps kwam. Ik sloot de deur achter me af toen ik naar buiten ging.


    Meyer, die zijn ogen toekneep toen hij zijn deur voor me opende, zag er in zijn zonneschermgestreepte pyjama met groene, zwarte en oranje kleuren uit als een kermisbeer. Hij gaapte en zuchtte, ging zitten zodat hij licht had en las Dels bekentenis. Hij gaapte en zuchtte niet langer. Hij gaf het papier zijn totale aandacht, alsof hij had vergeten dat ik er was. Toen hij klaar was, vouwde hij het papier weer op, stond op en stopte het in de binnenzak van zijn colbert dat in de klerenkast hing.


    Toen hij zich omdraaide keek hij fronsend langs me en zei: 'Het is een te absurde simplificatie om te proberen haar daden in termen van de moraal te zien. Verdorvenheid. Harteloosheid.'


    'Meyer, in Godsnaam!'


    'Er is een beter antwoord te vinden in een boek dat geschreven is door een vrouw wier naam ik me op het ogenblik niet kan herinneren. Het heet geloof ik Het Ik en het Niet-Ik. Het is een verlengstuk en interpretatie van een facet van Jungs theorie.'


    'Op dit uur van de nacht ?'


    'Ze heeft de theorie ontwikkeld dat een beangstigend aantal mensen in de wereld zich niet bewust is van de feitelijke levenswerkelijkheid van de mensen om hen heen. Het is de complete afwezigheid van de mogelijkheid zich in te voelen in bepaalde handelingen. Ze geloven zelf natuurlijk dat ze echt zijn, maar het ontbreekt hun gewoon aan de verbeeldingskracht om te zien dat andere mensen op dezelfde manier en op dezelfde voorwaarden echt zijn. Daarom, ook al passen ze zich aan bij de obligate sociale vormen en persoonlijke verhoudingen, zijn alle andere mensen meer voorwerpen dan mensen. Als alle andere mensen voorwerpen zijn, kan er geen psychisch trauma bij te pas komen als men ze ook als voorwerpen behandelt. Dat stel heeft zich ontdaan van veertien voorwerpen, niet van veertien medemensen. Hun onbehaaglijkheid komt niet voort uit medelijden, niet uit enige bezorgdheid voor de dode voorwerpen, maar uitsluitend uit hun besef dat de maatschappij het niet met dergelijke daden eens is.'


    'Meyer, alsjeblieft!'


    'In zekere zin kan men hen benijden omdat ze, anders dan jij en ik, Travis, niet in staat zijn zich te identificeren, te projecteren. Wij kunnen het wel en daarom lijden we vaak pijn. We lijden pijn om een vrouw die zo verdoemd was als juffrouw Bellemer. Jij moet steeds maar denken aan de nek van Griff. Dit stel zweeft door het leven zonder het ongemak van dergelijke storende bagage. Interessant, vind je niet, om dit gezichtspunt te koppelen aan het geweten en aan individuele doeleinden?'


    'Ben je klaar?'


    'Het helpt me altijd dergelijke verhoudingen te ontwikkelen als ik de zaken onder woorden breng.'


    'Meyer, hoe is het gegaan ?'


    'Oh! Mijn bezoekje. Ik ben er binnen geglipt als een echte engel der wrake. Na een paar ogenblikken besefte ik dat ik er binnen had kunnen marcheren aan het hoofd van een drumband. Op dat moment hield mijn hart op in mijn keel te kloppen en gleed het terug op zijn plaats. Ik heb een betere plaats voor onze voedoepop gekozen. De stop van de wasbak paste goed. Ik heb haar onder water in de wasbak gelegd, en het was gelukkig een heel diepe wasbak. Ze heeft wat drijfkracht. De poreuse steen heeft genoeg water geabsorbeerd om haar onder te houden. Ze deint heen en weer op de bewegingen van het schip. Een spookachtig effect. Zatladders moeten vaak midden in de nacht naar de wc. Ik heb het licht in de badkamer voor hem aan gelaten. Als je aan een kater begint is de wereld een tikje hallucinant. Het kost hem waarschijnlijk wel even om echt en onecht van elkaar te onderscheiden.'


    'Help me onthouden dat ik je nooit om deze tijd wakker maak. Je bent zo spraakzaam dat ik er hoofdpijn van krijg. Mag ik je aandacht vestigen op de plaats waar Powell Daniels geld zich op het ogenblik bevindt?'


    'Om het middel van Terry. En ?'


    'Als we niet willen dat hij een geslaagde vluchtpoging onderneemt, kunnen we hem beter van zijn vleugeltjes ontdoen.'


    Hij keek op zijn horloge. 'Het is vier uur geweest. De verdovende invloed raakt uitgewerkt. Het heeft zeven uur geduurd, denk ik. Ik geloof niet dat we dit risico mogen nemen, Travis. Hij is een ongehoord sterke bruut. Kun je het hier nou niet bij laten?'


    'Ik ga het proberen.'


    De slimme ogen bekeken me. 'Ik vind het een merkwaardige dwang. Je gebruikelijke opgewektheid is verdwenen. Is het mogelijk dat het kleine varkentje de afspraak op haar manier bezegeld wou hebben?'


    'Laat me met rust, Meyer.'


    'En dus is de doldrieste daad een soort boetedoening, een herbevestiging van de werkelijke identiteit van McGee, een symbolische wasbeurt voor het bevlekte blazoen.'


    'Dacht je heus dat ik dat te pakken had genomen ?'


    'Lieve jongen, als ik dat dacht, zou ik er niet zo'n suf grapje over maken.'


    'Dan mag je weten dat ik dicht in de buurt was.'


    Zijn ogen gingen wijd open. 'Echt?'


    'Het schijnt dat ik niet zo deugdzaam ben als ik dacht. Dus misschien zit die wasbeurt van het blazoen er toch wel een beetje in.'


    'De wens is niet de daad, behalve door de apologeten. Je bent er niet mee doorgegaan. En al had je het wel gedaan, ze is ten slotte jong, willig en geil, en ongetwijfeld zeer bedreven. Bovendien kan elke vader of moeder je vertellen dat als je een kind zijn beste kleren aantrekt, het de diepste, smerigste modderpoel in de stad opzoekt en erin gaat rondhossen, al weet hij heel goed dat hij een pak slaag krijgt als hij thuiskomt. Soms heeft het vuil een hypnotische verrukking.'


    Ik grinnikte hem toe. 'Ik heb je vaker nodig, sire. Oké. Klaar voor de rest van je taken ?'


    'Geheel. En wees erg voorzichtig met die knaap.'


    Ik besteeg de achtertrap naar het loungedek en bleef aan de achterreling staan. Het schip gromde en ploegde zijn baan over een zwarte en bokkige zee en liet een vaag groenwit fosforescerende glans in zijn kielzog achter. Ik overwoog het gezaghebbende gewicht van de Bodyguard in de zak te steken. Maar ik wilde niet het risico lopen haar wakker te maken. En ik wilde mezelf niet toegeven dat er een kans kon zijn dat ik niet in staat was een slapende zatladder onder handen te nemen, hoeveel spierbundels hij ook mocht hebben.

  


  
    


    Hoofdstuk 13


    


    Ik sloot de deur van Hut Veertien geruisloos en bleef een hele poos staan wachten tot mijn ogen gewend waren aan het vage licht van de gele streep die onder de deur van de badkamer scheen. Ten slotte zag ik de vormen opdoemen, zijn lichaam dat in het verste bed lag, de vage silhouetten van de meubelen, zelfs de rechthoek van het briefje dat op het kussen van het lege bed geprikt was. Ik liep naar de patrijspoort en schoof de gordijntjes opzij, zodat een nabij deklicht de binnenverlichting versterkte. Vandaar kon ik op hem neerkijken en het trage gerasp van zijn ademhaling horen. Hij lag op zijn linkerzij, de handen onder het kussen geschoven, het rechterbeen gebogen, de knie als stut.


    Ik liep achter hem om. De dekens reikten tot zijn middel. Ik strekte mijn rechterhand over hem uit en met beide handen pakte ik laken en deken en trok ze langzaam naar beneden tot ze onder zijn middel kwamen toen ik ze dubbelvouwde. Hij sliep in zijn pyjamajasje. Ik pakte een slip op en sloeg het jasje terug. Rond de slanke leest van Mr. Body bevond zich de donkere band van de geldriem, die een centimeter of tien breed was. Het was te donker om te kunnen zien hoe hij bevestigd was. Het leek erop dat het er een was van het soort dat van stof gemaakt wordt en twee bandjes en twee boven elkaar geplaatste gespen heeft.


    Met grote voorzichtigheid liet ik mijn vingertoppen om zijn lichaam draaien en raakte de stof van de riem licht aan. Aan de voorkant, precies in het midden, voelde ik de metalen randjes van de gespen, de uiteinden van de bandjes. Zijn buik rees en daalde bij het ademen, en terwijl ik mijn ogen sloot om mijn hele waarnemingsvermogen op het gevoel te richten, overtuigde ik me van de manier waarop de gespen in elkaar sloten. Eén voor één schoof ik de bandjes uit hun leren lusje. De volgende stap was moeilijker, dat was het probleem om de bandjes door het eerste metalen stuk van de gespen te trekken. Bij elke uitademing kwam er een stukje speling. Elke keer als hij uitademde trok ik zachtjes en boekte elke keer misschien een halve centimeter winst. Het kostte me een half dozijn uitademingen om elk bandje los te krijgen. Zijn zweet en adem roken sterk naar drank. Toen werd de riem alleen nog maar vastgehouden door de kleine metalen tandjes in de gaatjes van de bandjes. Ik trok eerst aan het bandje van de onderste gesp. Elke keer als hij uitademde, waagde ik een iets zwaardere druk. Toen voelde ik in mijn vingertoppen de zachte klik van de gesp die openviel. Ik wist hoe ik het verder moest doen. De andere gesp openmaken, dan de riem zacht openslaan, zodat hij werd vastgehouden door het gewicht van de man. Daarna zou omzichtigheid een groter risico vormen. Ik moest de riem goed vastpakken, een stevige ruk geven en zorgen dat ik de deur uit was voor hij de spinnenwebben uit zijn ogen kon vegen, waarbij ik er maar op moest gokken dat ik in de gang niet op een lid van de bemanning zou stuiten.


    Misschien stond ik meer aan de laatste stappen te denken dan aan de laatste gesp. Of misschien moest ik er harder aan trekken. Hij gromde, rolde in mijn richting, liet een hand zo snel dalen dat zijn vingertoppen over de rug van mijn hand gleden voor ik kon terugdeinzen. Ik hoorde zijn hand op de gespen kloppen. Hij kwam snel overeind.


    'Teef!' zei hij. 'Jij verdomde teef! Wat ben je aan het doen ?'


    Toen ik zag dat hij zich opzij boog om het licht aan te knippen, klemde ik mijn handen samen en sloeg hard op de ontblote zijkant van zijn nek. Maar in de duisternis landde de slag te ver naar achteren en mijn vuisten stuitten terug van de grote rubberachtige massa van zijn schouderspieren en hij verraste me door de snelheid waarmee hij van het bed sprong, zijn schouder in mijn borst dreef, zijn zware armen om me heen sloeg en me op haar lege bed smeet.


    Ik voelde mijn hele ribbenkast kraken, en hij was zo verstandig zijn gezicht afgewend te houden, zodat ik zijn ogen niet kon bereiken. Hij kreunde van de inspanning en ik voelde de duisternis achter mijn ogen opkomen. Ik sloeg met mijn vuist naar zijn nek, maar ik kon niet genoeg kracht achter de onhandige slagen zetten. Ik voelde een oor, kneep het samen en probeerde het van zijn hoofd te draaien, maar de pijn vergrootte zijn kracht alleen maar. Toen, wetende dat er nog maar één mogelijkheid was, haakte ik mijn duim onder zijn kaak, klampte mijn vingers als hefbomen achter zijn stierennek en drukte die duim met afnemende kracht zo diep mogelijk in. Hij hijgde en de druk verminderde tot ik mijn longen kon vullen, zodat de duisternis verdween. Opeens liet hij me los, haalde uit en probeerde een suizende slag naar mijn gezicht los te laten, maar hij berekende de afstand verkeerd en raakte me recht op mijn keel. De pijn elektriseerde me in een heftige kramp waardoor we beiden van het bed op de grond vielen. Ik had het gevoel of mijn keel vol steenschilfers zat. Hij lag onder me. Ik tilde zijn hoofd bij de oren op en sloeg het tweemaal zo hard mogelijk tegen de grond. Toen wurmde hij zich opzij, duwde zich op zijn schouders op en klampte twee blote benen zo hard als marmer diagonaal om mijn borst, en als hij een halve seconde langer de tijd had gehad, zou dat het einde geweest zijn. Maar ik deed een wanhopige uitval naar zijn kruis. Hij gilde fluitend, schoot weg, pakte mijn vingers, brak mijn greep, trok zich los, kwam overeind voor ik me kon bewegen en schopte me toen ik omhoog kwam met de harde bal van zijn rechter voet stevig en recht tegen de punt van mijn kin. Ik viel geheel bij kennis op mijn rug, maar was absoluut niet in staat ook maar een vinger te bewegen of zelfs met mijn ogen te knipperen of mijn tong naar de andere kant van mijn mond te brengen.


    Ik lag daar met grote koelheid te denken dat het beste einde van ons stoeipartijtje zou zijn wanneer hij een blote voet hoog optilde en in mijn keel stampte. En de reling lag vlak buiten de deur, drie meter over het donkere dek. 'Voor hem ben je niet meer dan een voorwerp,' zei Meyer op schoolmeestertoon.


    Mijn dode hoofd rolde van de ene kant naar de andere op de bewegingen van het schip. Toen het in zijn richting rolde, zag ik hem. Hij zat op de rand van het bed, met zijn hoofd tussen de knieën, en maakte zachte kreunende geluidjes.


    Hij stond op en slofte met pijnlijke vastberadenheid langs me, sloeg dubbel en liep naar de deur van de badkamer en opende hem. Ik bewoog een vinger, een hele hand. Ik boog mijn rechterknie. Ik drukte me om op mijn buik, steunde mijn handen op de vloer, hief mijn tachtig ton op handen en knieën, slak een hand uit en greep het voeteneind van het bed, klauterde op mijn macaronibenen. Ik draaide me om en keek in de badkamer. Hij stond gebukt voor de wasbak. Hij wreef zich met de ene hand en hield de druipende pop met het zwaaiende blokje steen in de andere hand.


    Zijn mond ging steeds open en dicht, maar ik hoorde geen geluid. Het leven keerde terug in mijn spieren, als bij Popey nadat hij een ferme hap blikspinazie door zijn keel heeft laten glijden. Hij scheen daar bevroren te staan, zich niet van mij bewust, zich van niets bewust. Ik liep naar de deuropening. De kaak bevond zich juist op de goede plaats, ter hoogte van mijn borst, op een meter afstand. Ik pakte een handdoek van het rek, wikkelde hem stevig om mijn rechter vuist, schroefde mijn hakken in de vloer en begon de slag met een wending van heupen en rug, en de vuist schoot drie decimeter uit naar het raakpunt en ging nog bijna een meter door en mijn knokkels raakten bijna de grond. Hij deed een halve stap opzij en viel zó slap neer dat zijn voorhoofd opstuitte toen het de tegels raakte. Ik vond de geldriem half onder haar bed geschoven. Het tweede bandje was los gescheurd.


    Toen ik klaar was om te vertrekken, keek ik nog een keer om me heen. Ik had hem weer in zijn bed gelegd, in de positie waarin ik hem had aangetroffen. De ademhaling was gelijkmatig. Het ene bandje hield de geldriem veilig en knus rond mijn middel, onder mijn hemd. Ik hield de twee stukken van de pop in mijn hand. Toen het donkere kopje er afbrak, was het in een hoek gerold, maar toen ik ernaar op zoek ging, had de beweging van het schip het weer te voorschijn gebracht. Ik had het water uit de wasbak laten lopen. En hij zou nooit weten wat echt en wat onecht was geweest.


    


    Na het vroege getoeter en belgerinkel, kreten in de gangen, haastige klopjes op hutdeuren, aankondigingen dat alle bagage zo spoedig mogelijk in de gangen gezet moest worden, kleedde ik me snel aan. Ze had geen vin verroerd, lag in een waaier van blond haar, de dikke lippen vaneen, de ogen smoezelig van vermoeidheid.


    Volgens de kleine label heette de steward Arturo Taliapeloleoni.


    Ik gebaarde hem naar een hoek van zijn kantoortje. 'Scusi,' zei ik. 'Ik zou graag uw hulp inroepen voor iets heel belangrijks, per favore.'


    De slag op de keel had mijn stem een onmiskenbare samenzweerderige klank gegeven. Hij keek gespannen. 'Ah?' zei hij. 'Ik ben in numero sei. Dit is een bewijs van het belang.'


    Hij accepteerde het te nonchalant, denkende dat het een tientje was. Toen zag hij de tweede nul en de kleur verliet zijn wangen, kwam vuurrood terug. 'Als er iets is dat ik kan doen, signore.' Het biljet was verdwenen.


    'Ik heb passage voor één persoon geboekt. Maar nu is er een dame in mijn hut. Ze komt uit een andere hut. Het is van het grootste belang dat zij en ik aan boord kunnen blijven tot de middag.'


    'Dat is onmogelijk, heus!'


    'Alles kan geregeld worden. Dit moet geregeld worden. Anders bestaat de kans dat haar echtgenoot haar terwijl ze uit het douanegebouw komt, doodschiet, onder de ogen van jullie passagiers. Het is een gewelddadige man. Anderen kunnen gewond raken. Dat zou niet best zijn voor de maatschappij.'


    Zelfs zijn lippen waren bleek. 'Dat zou erg slecht zijn. Maar we zitten met de kwestie van de controle van de bagage, niet?'


    'Haar bagage wordt door iemand anders van boord gebracht. De mijne door weer een ander, een vriend. De koffers gaan door de douane en worden dan weggebracht.'


    'Maar als er twee passagiers ontbreken ?'


    'Degeen die de mensen telt zou op de hoogte gesteld kunnen worden van de noodzaak van deze regeling.' Ik liet mijn vingertoppen in mijn borstzak glijden en kwam te voorschijn met de twee andere biljetten, een van vijftig en een van twintig. Ik gaf hem het biljet van vijftig. 'Zou ik me hiermee enige medewerking bij het tellen kunnen verschaffen ?'


    'Het is mogelijk.'


    Ik gaf hem het biljet van twintig. 'En dit is natuurlijk voor jou en het kamermeisje.'


    'Men begint met het schoonmaken en luchten. Hut voor hut.'


    'Heeft iemand van uw positie niet een bordje dat hij aan beide deuren van numero set kan hangen, zodat men die hut over slaat tot het andere werk klaar is? Ten slotte vertrekken jullie pas vrijdag naar het vaderland, heb ik begrepen.'


    'Het is heel moeilijk, maar...'


    'Hoeveel kansen krijgt iemand ooit om het leven van een mooie vrouw te redden?'


    Hij richtte zich op, tilde zijn kin op. 'Het gebeurt!'


    'Je bent een man van begrip.'


    Toen ik terugging naar de hut, had ze zich nog niet bewogen. Ik koos het minimum aan noodzakelijk dingen uit dat ze kon meenemen. Ze pasten zonder moeite in haar witte tas. Ik legde het geelwit geblokte nachthemd in de vliegtas, vouwde de tas zo plat dat hij in mijn valies paste en nadat ik de deur weer achter me gesloten had, ging ik ermee naar Meyers hut.


    'Heb je kou gevat?' vroeg hij.


    Ik zette het valies naast de deur in de gang. Zijn twee koffers stonden er al, voorzien van een label. Ze zouden beiden terechtkomen op de M-tafel van de douane. Ik trok de deur dicht, opende mijn hemd, gespte de geldriem los.


    Hij deed hem om en ik hielp hem de gespen vast te maken met behulp van twee stukjes touw om de speling van een centimeter of twintig tussen beide uiteinden te overspannen.


    'Voor het geval er iets misgaat bij het van boord gaan,' zei ik. 'Voor het geval iemand denkt dat het de slimme truc van een smokkelaar is.'


    Hij trok zijn hemd recht, klopte op zijn buik. 'Dit is voor een econoom een verdomd slechte manier om met geld om te gaan.'


    'En of, terwijl wij hier staan had je er tweeëntwintig cent mee kunnen verdienen. Nog even en je gaat je gedragen als een pinnige vrouw op een supermarkt.'


    'Als ik niet de eerste ben die van boord gaat, McGee, zal ik ervoor zorgen dat ik in elk geval derde ben.'


    'Ik heb je kunstwerkje overboord gegooid. Sorry.'


    'En die knaap erbij ?'


    'Nee. Hij zal zich afvragen hoeveel hij er van gedroomd heeft. Hij heeft mijn gezicht niet kunnen zien. Maar hij weet dat het niet Del was die hem te grazen heeft genomen. Hij heeft de pop gezien. Het gaf hem een schok. Ik heb nog wat aan die schok toegevoegd en hem in bed gelegd en ingestopt. De steward is omgekocht. Het varkentje snurkt en wij zijn een paar doortrapte, onbetrouwbare, verdorven schoften.'


    'Onbetrouwbaar ?'


    'Van welke kant het voorwerp ook bekeken wordt. 'Ik opende de deur. 'Veel succes.'


    Toen ik terugkwam was op beide deuren een briefje geplakt met een wijdlopig Italiaans opschrift. Ik ging naar binnen en schoof de grendel erop. Haar bed was leeg, de deur van de badkamer stond half open, het bad liep vol.


    Ik klopte op de deur.


    'Liefje?'


    'Het is voor mekaar.'


    'Kom binnen, schatje.'


    Ik ging naar binnen. De twee kleine lampen wierpen een schemerig licht in de kleine badkamer. Ze zat in de diepe, smalle kuip en gebruikte de losse douche om een zitdouche te nemen. Haar opgebonden, in de nek vastgespelde haar viel op haar rug. Haar gezicht was schoon geboend en een streepje schuim was aan het opdrogen langs haar kaak. Ze glimlachte me toe, met zachte, grote, groene ogen.


    'Morgen, engel.'


    'Heb je gehoord dat ik zei dat ik ...'


    'Tuurlijk. Ik wist wel dat je het voor mekaar zou krijgen.' Ze deed zeep op het washandje, gaf het aan mij en vroeg: 'Wil je mijn rug wassen?' Ze strekte haar armen, pakte haar haar en legde het op haar hoofd, hield het vast en boog zich naar voren, zodat haar voorhoofd op haar ronde, natte knieën rustte.


    'Er zijn vrouwen aan boord, eerlijk waar, die een kont hebben die over de plee hangt en ik pas maar net in die gekke kuip. Ik wed dat ze almaar een stelletje kleine Italiaantjes moeten roepen om ze los te trekken. Jee, ik hoorde alsmaar dat lawaai en dan viel ik weer in slaap. Klaar, schat? Bedankt. Hoor 's, pak jij die douche en spoel mijn rug af. Droog me dan af zodat ik mijn haar los kan laten. Eerlijk, mijn haar is zo dik en zwaar dat het uren duurt voor het droog is als het nat wordt.'


    Toen ik aan haar verzoek had voldaan, schudde ze haar haar naar achteren, spoelde het washandje af, wrong het uit, deed er weer zeep op en stak het me toe terwijl ze zei: 'Je hebt de achterkant zo goed gedaan, nou moet je de voorkant ook wassen.'


    'Geen tijd voor spelletjes, meisje. Schiet op.'


    'Waarom doe je zo kwaad? Heb je kou gevat? Je stem is schor. Kun je niet hier komen zitten en met me praten ?'


    'Ik ben niet kwaad, maar ik ben zenuwachtig. Als mijn regelingen niet kloppen, zie ik liever dat je gekleed bent als de een of andere officier of douaneman op de deur komt timmeren.'


    'Goed, liefje,' zei ze, onverwacht nederig en gehoorzaam.


    Het was kwart voor acht en ik ging naar buiten, zag de boei in het kanaal en schatte dat we over een half uur zouden aanleggen. Ik kwam Arturo Taliapeloleoni tegen, bestelde een ontbijt bij hem en liet hem opnieuw een bankbiljet weg goochelen. Hij bracht het tien minuten later. Ik joeg haar naar de badkamer en nam het blad bij de deur van hem aan, terwijl hij langs me probeerde te loeren zonder die indruk te willen wekken. Met een samenzweerdergrijns ging hij weg.


    Ze kraaide van plezier toen ze het ontbijtblad zag, vooral de karaf cognac die ik voor de koffie besteld had. Toen ze zat en de eerste slok van het gekoelde vruchtensap had genomen, tilde ze haar hoofd schuin en zei: 'Hé, we varen langzamer.'


    'We komen in de buurt.'


    'Hoe laat gaan we van boord, schatje?'


    'Een uur of elf, denk ik. Ik ga direct even naar boven om te kijken of Terry van boord gaat zonder moeilijkheden te maken.'


    'Die glipt weg als een haas, geloof mij maar. Waarom zou je je druk over hem maken ?'


    'Ik wil ook zien of er misschien politie op jullie tweeën staat te wachten. Als deze zaak in stukken valt, weten ze misschien meer dat je denkt. Ik kan zien of iemand hem meeneemt als hij van boord gaat. Dat kan het hele beeld veranderen.'


    Ze hield op met kauwen en vroeg met een mond vol brood: 'En wat dan nog?'


    'Als ze de scheepsofficieren naar jou vragen, weet de steward wel hoe laat het is en dan slaat hij onmiddellijk door.'


    Ze begon weer langzaam te kauwen. 'Jezus, zó snel kunnen ze het niet doorhebben. Nee.' Ze knipoogde. 'Maar als ze die bekentenis hebben krijgen ze het snel genoeg door. Hé, wat heb je ermee gedaan?'


    'Ik heb het adres erop geschreven, de postzegels erop geplakt, en het aan mijn vriend gegeven om op de post te doen als hij aan wal komt.'


    'Schatje, ik vind dat wij die envelop zelf op de bus hadden moeten doen. Als hij 's nieuwsgierig wordt? Ik zou ook nieuwsgierig worden naar een brief die aan de politie gericht is.'


    'Ik neem de beslissingen. En wat doe jij ?'


    'Ik... ik doe wat jij zegt. Oké, liefste. Zo doen we het. Zo wil ik het ook. Jij bent de baas.'


    Ik slokte de rest van mijn koffie naar binnen, waarschuwde haar niet te reageren als er geklopt werd en sloot de deur van buiten af. Ik ging naar het promenadedek beneden. Het schip werd met de stuurboordkant naar de kade gemanoeuvreerd. Achter de borsthoge stormwering op de kade stonden ongeveer honderd mensen in veelkleurige kleding en met zongebruinde gezichten in de ochtendzon te wachten op de passagiers en bemanning van de laatste cruise van het seizoen van de Monica D. Ze stonden te wuiven. Ik hoorde de begroetingskreten. Auto's glinsterden op het parkeerterrein. De dekbemanning sjouwde met de grote trossen, arbeiders op de kade lieten de lussen over de grote stalen meerpalen vallen. De lieren op het dek kreunden en vingen de vaart op en vierden het schip langzaam langs de kade. Het diepe gegrom van de grote machines hield op, zodat het zachtere geluid van de generatoren op de kade hoorbaar werd. Twee loopplanken werden opgehesen en vastgemaakt, en terwijl de kapitein en twee van zijn officieren in onberispelijk wit uniform de loopplank afgingen met hun kleine valiezen en aktetassen, blèrde de luidspreker dat alle debarkerende passagiers zich op het promenadedek moesten verzamelen bij de loopplank midscheeps om het schip te verlaten zodra alle bagage was ontscheept.


    Ik liep naar een plekje op het achterdek vanwaar ik het begin van de loopplank aan de kant van het schip kon zien, en ik zag er Meyer als eerste in de rij staan, de buik stevig tegen de reling gedrukt. Hij zag me niet. Hij keek zeer vastberaden. Het laadluik in de scheepswand was geopend en de lopende band werd op zijn plaats gebracht. De bagage kwam naar beneden en de kruiers vulden de eerste grote handwagen. Ze reden hem naar de loods en begonnen de volgende wagen te vullen, terwijl andere kruiers in de douaneloods de koffers volgens alfabet op de label sorteerden en naar de juiste tafel in de douaneafdeling brachten. Eén op de drie stukken bagage die te voorschijn kwamen scheen een strooien drankhuis te zijn. De passagiers stonden in de rij, klemden douaneverklaringen en vaccinatiebewijzen vast, en de mensen die bij de reling stonden bogen zich naar voren en probeerden hun eigen bagage te identificeren. Het luidsprekersysteem op de wal begon een serie marsen uit te kramen en de luidsprekers werden zó overladen dat het grootste deel van de muziek niet meer dan een in elkaar vloeiende weergalm was. Een paar bevoorrechte passagiers werden omgeroepen en naar de voorste loopplank begeleid. Dat waren degenen met een beetje politieke invloed. Ze moesten over de brede kade lopen tussen het draadhek en de scheepswand, langs hun medepassagiers wier ongeduld om van boord te gaan nog werd gestimuleerd door deze demonstratie van privileges. Het schip met maar één klasse was op het laatste ogenblik een schip met twee klassen geworden en het bevoorrechte dozijn liep een tikje stram onder het plezierige gewicht van hun belangrijkheid, terwijl Ze met overdreven levendigheid met elkaar babbelden. In de loods zouden zij als eersten gecontroleerd worden.


    Opeens zag ik Meyer tussen hen. Zijn naam was niet omgeroepen. Hij liep als de koning aller beren, keek omhoog naar het schip om mij te zoeken. Toen hij me zag, maakte hij een luchtig gebaar, een prins van den bloede die de nederige boer een florijn toewerpt. En als hij in de loods op speciale nieuwsgierigheid zou stuiten, wist ik precies hoe hij het zou opvangen, met een kille professorale blik, en een enorme gezwollenheid, die uitsloot dat Herr Doktor Professor Meyer iets anders dan de meest geprivilegieerde behandeling zou ontvangen. Toen zag ik hem, net als ik, tussen de bezoekers achter het hek zoeken naar Merrimay Lane, onze namaak-Vangie. Ik geloof dat hij haar zag op hetzelfde moment als ik. Ze stond in een dikke klont mensen en hij wipte naar haar toe en voerde haar mee. Ze liepen elk aan een kant van het hek tot ze een open ruimte had bereikt. Hij bleef staan en zei nog iets tegen haar, haastte zich toen om de rest van de bevoorrechte passagiers in te halen, en paste zijn snelle stappen aan bij het geblèr van de Stars and Stripes Forever. Ik had Ans Terry niet kunnen ontdekken, en ik begon al angstige visioenen te krijgen van hem in bed liggend, precies zoals ik hem had achtergelaten, terwijl de bloedklont in zijn hersens langzaam de automatische functies van longen en hart onderdrukte. Hij had een behoorlijke klap met zijn hoofd gemaakt. En zelfs ondanks de handdoek waren mijn knokkels voldoende opgezwollen om vier tijdelijke kuiltjes te veroorzaken. De hersendril die in zijn beschutting onder de schedel rondsopt, scheurt soms makkelijk los. Een kleine beschadiging kan het slachtoffer zeven uur, zeven weken of zeven jaar in coma brengen.


    Mijn bezorgdheid nam toe en ten slotte liep ik snel terug naar het loungedek. De deur van nummer veertien stond wijd open en twee meisjes waren bezig de bedden af te halen terwijl ze in opgewekt, vloeibaar Italiaans met elkaar babbelden. Het was een duidelijk gelukkige bemanning. De laatste lading zonnebrand was langs de eilanden gevoerd, de laatste dosis fooien was aan de onderbroek vastgeprikt, en vrijdag gingen ze op weg naar huis met, aan het eind van de reis, twee weken verlof terwijl de Monica D. in een van de dokken van de maatschappij in Napels onder handen werd genomen als voorbereiding op de eerste Middellandse Zee-cruise die in juli begon.


    Voor ik weer naar beneden ging liep ik naar de reling, boog me voorover, keek omhoog en zag, ongeveer zes meter van waar ik me bevond, Ans Terry over de stuurboordreling van het zonnedek gebogen staan. Er bevonden zich nog meer mensen daar, echtparen die met grote tussenruimten aan de reling stonden. Dit waren de bedaarde reizigers, die er geen zin in hadden zich in de drom op het lagere dek te mengen. Als de kudde wegstormde, zouden ze naar beneden komen en van boord slenteren. Het zijn dezelfde mensen die in vliegtuigen blijven zitten terwijl de schaapskudde in het gangpad staat te wachten tot de deuren opengaan. Als het gangpad leeg is staan ze op, pakken hun bagage bij elkaar, en zien vrij vaak kans die bagage als eerste door de douane te voeren en de eerste taxi te krijgen.


    Ik liep naar boven. Ik ging een meter of drie van Terry staan. Zijn lange, vale, gegroefde gezicht stond leeg. Zijn lichaam was onnatuurlijk onbeweeglijk. Ik zag een kleine paarse buil op zijn voorhoofd, net de helft van een druif. Toen ik probeerde me voor te stellen wat er in hem omging, had ik opeens een levendige herinnering aan een bezoek aan een kleine dierentuin toen ik nog een kind was, en gefascineerd werd door het onophoudelijke, doelloze heen en weer lopen van een ijsbeer. Hij liep maar heen en weer langs het gaas van zijn hek. Zes passen naar elke kant, en bij elke draai verzette hij zijn gewicht op dezelfde manier. Het was heel goed mogelijk dat Terry's hersens dit nu ook aan het doen waren. Hij kon niet weten dat Vangie aan haar waterige graf ontsnapt was. Alleen hij en Macklin wisten waar ze in het water gegooid was en hoe haar lichaam verzwaard was. Maar daar was de werkelijkheid van de verdronken pop in zijn hand, die op Vangie leek. En nu had Del een afscheidsbrief geschreven die onzinnig leek en was overboord gesprongen. En iemand was in het donker in zijn hut gekomen en had het geld meegenomen. Zijn hersens zouden heen en weer lopen, zes passen heen en zes passen terug, steeds hetzelfde, in een poging verband tussen de dingen te leggen.


    Hij keek niet naar beneden. Hij staarde recht voor zich uit, in het niets. Ik keek omlaag en zag Merrimay op die open plek achter het hek. Met één hand hield ze de buis vast die langs het borsthoge hek liep. Ze had haar hoofd opgeheven en keek naar mij. Ik draaide me een stukje van Ans Terry af en wees met mijn af geschermde rechterhand naar hem, met drie prikkende bewegingen.


    Ze knikte. Ze had een zonnebril op.


    Een mars kwam ten einde. In het elektronische gekras tussen de muziek in gilde ze naar boven. 'Ans! Hé, Ans!'


    Zijn lichaam verstarde en hij keek naar beneden. De volgende mars begon. Ik zag dat hij haar ontdekte en naar haar staarde. Ze wuifde, zette de zonnebril af, ging in Vangie's overdreven pose met de heup voortuit staan en keek recht naar hem op met Vangie's brede spottende grijns.


    Hij staarde naar haar, boog 2ich verder voorover terwijl zijn harde, gelige handen de reling vastklemden. Zijn mond hing open. Ik keek naar haar. Ze kuste de palm van haar hand en wierp de kus omhoog. Hij maakte een geluid dat half een snik en half een kuch was, en toen ik weer naar hem keek zag ik de glans van speeksel op zijn kin.


    Opeens tolde hij om en rende naar de trap. Een middelbaar, goed gekleed echtpaar draaide zich net om van de reling. Terry veranderde niet van vaart of richting. Hij liet zijn schouder een stukje zakken en ploegde in de ruimte van twee decimeter tussen hen. De man tolde om en sloeg tegen de reling en kon zich nog juist overeind houden door de reling vast te grijpen. De kleine vrouw werd schuin weg geworpen, wapperde met haar armen om haar evenwicht te bewaren, trippelde met haar benen om haar vaart bij te houden, maar ze leunde steeds meer naar voren en ik rende zo hard mogelijk om te proberen haar op te vangen. Het gebeurde allemaal in slow motion. Ze dook met het hoofd vooruit in een stapel opgevouwen dekstoelen, verstoorde de regelmaat van de stapel, viel slap op haar rug en rolde om en het bloed welde snel op uit talrijke snijwonden. Ik ving een glimp van haar op toen ik opsprong om Terry te volgen en achter me hoorde ik de man met een van angst, woede en verontwaardiging gebroken stem roepen. 'Help! Help!' De martiale muziek overstemde zijn geroep. Toen ik het benedendek bereikte, zag ik Terry net op de volgende trap verdwijnen. Achter me zat een dikke man op het dek, die verontwaardigd kwekte. En toen ik probeerde hem te omzeilen, haakte hij mijn enkel door zijn voet met onverwachte lenigheid uit te steken. Ik viel met beide handen op het dek, drukte mijn schouder naar voren en rolde om, kwam op mijn benen terecht, deed drie hortende passen achterwaarts en kwam zittend terecht tegenover de dikke man. We kwamen overeind als twee spiegelbeelden. 'Schei uit met dat godverdomde geren!' brulde hij. 'Een zak vol sigaren gekraakt.'


    'Ik probeerde hem tegen te houden.'


    'Een van jullie is meer dan genoeg, meneertje. Rustig aan. Iedereen komt van boord. Er wordt hier veel te veel gerend.' Ik hoorde schorre, opgewonden kreten, liep snel naar de reling en keek naar beneden en zag Ans Terry op de lopende band naar beneden komen. Hij zat er ruggelings op en zwaaide met zijn vuist naar de stevige matroos die zijn enkel vasthield. Door de slagen moest de man loslaten en Terry pakte de lage, vaststaande zijreling die voorkwam dat de bagage van de band zou vallen, zwaaide zijn benen er over, liet zich lichtvoetig op de betonnen kade vallen, draaide zich om en liep rechtstreeks naar de plek waar Merrimay achter het hek stond. De Bodyguard sprong stevig in het vlees van mijn hand, en ik gebruikte mijn linker onderarm en de reling als stut en hurkte om op hem te richten, me maar al te zeer bewust van de steeds kleiner wordende accuratesse van de korte loop op een steeds groter wordende afstand, en ik herinnerde me dat het wapen als het naar beneden gericht werd omhoog sloeg, als ik op de onderkant van zijn rug mikte, zou ik hem hoog in de rug raken en hem, met wat geluk, neerhalen. De blinde, gewelddadige, dierlijke drang om de dode Vangie te bereiken kon maar op één manier geïnterpreteerd worden: de noodzaak om er nogmaals een eind aan te maken, ongeacht de consequenties. Maar een lenige en pezige kruier kwam van opzij en sprong op die brede rug en sloeg zijn armen om Terry's nek. Hij struikelde onder het gewicht, liep nu langzamer. Een havenwacht kwam naderbij om hem te onderscheppen en sloeg hem met zijn gummiknuppel op de buik, een aanpak waardoor negenennegentig van de honderd mensen onmiddellijk worden teruggebracht tot het peil van een zoet haasje. Maar hij sloeg op een driedubbele laag spieren die getraind waren tot ze de hardheid van staal hadden. Terry greep de knuppel beet, bleef staan, zette zich schrap en maakte een zwaaiende beweging als een hamerslingeraar. De bewaker had de lus van de stok om zijn pols geslagen. Iemand had de muziek afgezet. Ik hoorde het bruuske breken van het bot toen de bewaker over het beton rolde. Nu hij toch stond had Terry blijkbaar besloten zich ook te ontdoen van de last op zijn rug. Hij brak de greep om zijn nek, pakte de polsen van de man, boog zich abrupt naar voren, een diepe, krachtige buiging, een ruk aan de armen waardoor de kleine dappere man door de lucht vloog en vijf meter verder tegen het ijzeren hek terecht kwam en weer terug veerde. Iedereen was teruggedeinsd van het hek. Tot mijn absolute en volslagen verbazing was Merrimay op haar plaats blijven staan, de wetende glimlach op zijn plaats. Toen ik wilde richten, bereikte de stevige knaap die op de lopende band was weg geslagen en mee naar beneden was gezakt, Terry, sloeg een hand op de brede schouder, draaide hem om en sloeg hem met veel enthousiasme op de mond. De mensen aan boord en aan de wal hielden zich vreemd stil. Ik hoorde een paar kinderen huilen. Mannen kwamen in verschillende gradaties van haast en voorzichtigheid naderbij. Terry sloeg een gehoekte punch naar de maag van de man, zodat hij in slow motion dubbelsloeg. Een bewaker mepte met zijn gummiknuppel op de gebeeldhouwde blonde lokken. Twee kruiers sloegen hem hoog en laag. Twee bemanningsleden wedijverden met elkaar om hem in het gezicht te slaan. En vervolgens begaven de voorzichtigen zich in de strijd. Een paar struikelden op rubberbenen achteruit. Een van hen viel neer en deed mislukte pogingen weer overeind te komen. Ze haalden Terry neer, maar halverwege kwam hij weer omhoog, en een man gilde en fladderde weg terwijl hij zijn armen om zijn lichaam sloeg. Terry stond nog een ogenblik overeind, en iemand had de pruik afgetrokken. Zijn schedel glom en ik hoorde de tok toen de knuppel erop neerkwam. Hij smolt weg uit het gezicht, en er kwam een einde aan de chaos. De mannen trokken zich van hem terug, stapten achteruit, betastten hun gezicht en bekeken hun handen op bloed. Een havenwacht bukte zich over Terry, boog de slappe armen achter zijn rug en deed hem handboeien aan. Boven, op het dek van de boot, riep dezelfde gebroken stem: 'Haal een dokter! Gauw! Haal een dokter!'


    De dikke man stond naast me. Hij keek neer op de stompe .38 die ik nog in mijn hand hield. Ik schoof het wapen in het holster tot het op zijn plaats klikte. De dikke man zei: 'Ik weet van niks en ik heb erg slechte ogen.' Hij liep met ferme passen van me weg. Iedereen aan boord en op de wal had opeens zijn stem teruggevonden en men vertelde elkaar wat men had gezien. En natuurlijk had iedereen iets volstrekt anders gezien. De laatste gewonden stonden op, een paar mensen steunden op vrienden.


    Terry begon van de ene kant naar de andere te rollen, en ze tilden hem op en lieten hem staan en stroompjes bloed welden op uit de wonden op zijn haarloze schedel. Hij liep dociel mee, terwijl aan weerszijden iemand een arm vasthield. Na ongeveer tien stappen begon hij opeens te springen, te kronkelen en te schoppen en stootte een afschuwelijke, huiveringwekkende kreet uit zijn opengesperde mond: 'Haaaooo Haaaooo Haaaooo!' De geluiden van de menigte verstomden. Hij scheurde zich los van een van de mannen. De ander klemde zich vast en werd rondgedraaid. Een derde kwam naderbij, timede de draaicirkel en sloeg hem nogmaals op de schedel. Terry viel neer op zijn knieën. Ze trokken hem overeind en voerden hem weg naar een gebouwtje achter de douaneloods. Hij sjokte mee met gebogen hoofd en zwaaide van links naar rechts. De menigte maakte weer kabaal. Een havenwacht liep naar de blonde pruik, bukte zich en keek er nieuwsgierig naar. Hij stak zijn hand uit om hem op te rapen, trok zijn hand terug, veegde de hand af aan zijn dijbeen. Dat bood de menigte de kans half hysterisch te lachen. De bewaker pakte zijn gummiknuppel en schepte de pruik op, hield hem op armlengte. Hij dankte met een kleine buiging, eerst naar het schip, toen naar het hek, voor het gelach en applaus, en marcheerde weg net toen het luidsprekersysteem toevallig de Colonel Bogey Mars begon te spelen.


    Ik keek naar Merrimay. Ze keek omhoog naar mij, zette de bril op, haalde vragend haar schouders op en spreidde haar handen. Ik maakte een cirkel van duim en wijsvinger, en ze knikte en draaide zich om en liep in de richting van de plek waar we hadden afgesproken dat Meyer haar zou ontmoeten zodra hij de douane was gepasseerd. De laatste bagage werd binnen gebracht. De ketting werd losgemaakt en de kudde liep de loopplank af met hun cruisehoeden en zoutwater bruin. Ik ging snel terug naar hut zes. Het was negen uur. Ze keek op toen ik binnenkwam, de vragen op haar gezicht geschreven.


    'Hij is van boord,' zei ik. Geen ontvangstcomité.'


    'Dat dacht ik al. Liefje, wat was al dat kabaal buiten?'


    'Iemand die dronken van boord kwam. Een zuiplap die zijn pakjes laat vallen, er twee probeert op te rapen en er nog eens drie laat vallen, dat is een lachertje.'


    De koffie was redelijk warm gebleven in de grote pot. Arturo had een mooie flacon cognac verzorgd en ze had er al een centimeter of drie van gedronken. Innerlijk rilde ik toen ik me bedacht hoe weinig het gescheeld had of Terry had Merrimay in handen gekregen, en daarom goot ik een ferme scheut cognac in mijn koffie.


    Van tijd tot tijd hoorden we opgewekte Italianen in de gang voorbijkomen. De schoonmaakploegen. Ze had de rosé lipstick van haar mond geveegd.


    Ze draaide mijn pols om en keek op mijn horloge. 'Ik ben verloren zonder mijn horloge. Ik kijk alsmaar naar mijn blote pols. Het liep geweldig. Ik heb het op een koopje gekregen. Negentig dollar. De winkelprijs is honderd vijfenzeventig.' Ze boog zich voorover en streelde mijn arm, zette haar groene ogen op. 'Tjee, wat een mazzel voor jou, hè? Daar zit ik in die afschuwelijke kleren en geen cent in mijn portemonnaie. Arme McGee. En ik heb kasten en laden vol met de mooiste kleren en minstens veertig paar schoenen, dat is mijn ondeugd, schoenen kopen, en meer parfum dan een winkel, en ik kan er niet bij. Ik denk dat Ans het wel allemaal zal verkopen. Of hij gaat proberen een meisje van mijn maat te vinden. Oh, ik had het bijna vergeten. Jij zei dat ze hem en Frankie Loyal waarschijnlijk ook koud zouden maken. 'Ze sloot haar ogen, schudde haar hoofd, tikte met een stompe wijsvinger tegen haar slaap. 'Ik ben zeker gek aan het worden! Als de smerissen die brief krijgen heeft niemand tijd om ook maar iets te doen. Het is griezelig, weet je, om te weten dat je de enige bent die er onderuit komt. Alleen maar omdat jij zo enorm handig bent, T ... T ... Engel, kun je me vergeven? Het is een belediging, dat weet ik, maar je hebt me je voornaam genoemd en ik weet dat hij met een T begint, maar ik ben hem vergeten.'


    'Travis. Trav.'


    'Oké, ik zal het nooit meer vergeten. Travis. Heb je er een idee van hoe goed ik voor je zal zijn? Je weet het nog niet half. Waar ga je me in Lauderdale verbergen? In een leuk huis? Het kan me eigenlijk niet schelen, al is het een hut of een kelder of zoiets. Weet je wat, schatje? Ik voel me als een kind met de zomervakantie voor de boeg. Ik moet een andere naam hebben.


    Maar jij moet hem leuk vinden, anders gebruik ik hem niet. Ik heb er eentje bedacht. Ik wil weten of jij hem leuk vindt. Ik zat te denken, de voornaam moet net klinken als de naam waar ik aan gewend ben. Weet je wel, zodat ik erop reageer. Daarom dacht ik aan Nel. Er zijn hier niet veel meisjes die Nel heten en het is wel een gekke naam. En als achternaam dacht ik aan een van de winkelnamen in Bay Street omdat we elkaar daar hebben leren kennen. En wat vind je van zo'n naam met een streepje ertussen? Dat heeft me altijd iets gedaan, zo'n streepje. Zeg maar of je het leuk vindt. Juffrouw Nel Cole-Thompson.'


    'Geweldig,' zei ik. Ik schonk de laatste koffie in. Ze wilde maar een snuifje cognac en ik nam de rest.


    Ze kwam achter me staan, begroef haar vingers in de spieren vlak bij mijn nek. 'Trav, schatje, je bent helemaal stijf. Ik geloof dat je zo boos bent door de spanning. Laat je hoofd slap hangen. Adem diep in, dan zullen we 's zien.' Ze begon vlijtig te kneden en wrijven.


    'Het helpt niet,' zei ze ten slotte. Ze kwam voor me staan, gleed op mijn schoot en sloeg een arm om mijn nek. Ze kuste mijn oor, blies er een warme ademstoot in. 'We hebben tijd zat voor wat we gaan doen. Del... ik bedoel Nel gaat je op haar manier rustig maken. Het enige wat je hoeft te doen is te gaan liggen en je ogen stevig dicht te doen.'


    'Teveel risico dat Arturo geen kans ziet de zaak waterdicht te houden.'


    Ze trok met haar schouders, zuchtte, stond op. 'Oké. Maar als we zijn waar we wezen moeten, engel, gaan we er lange, lange middagen van maken, neem dat maar van mij aan. Je zult je zó ontspannen dat je niet meer weet wie je bent. Ik ook.' Ze liep een poosje heen en weer, keek weer op mijn horloge, rolde zich toen op het bed op, opgepropt tegen de kussens en babbelde maar voort over haar jeugd in Austin, Minnesota. Terwijl ik luisterde, kon ik het niet nalaten haar in verband te brengen met de theorie die Meyer midden in de nacht had ontvouwd. Ze kon vrolijk de abrupte verdwijning van Ans Terry uit haar leven aanvaarden nadat hij haar zeven jaar bezeten had, omdat zij de 'Ik' was en Ans de 'Niet-Ik', dus slechts een voorwerp, en als een voorwerp zijn nut voor de 'Ik' verloor, kon het zonder problemen afgestoten worden. Recentelijk had hij zijn nut als voorwerp van plezier verloren en ik was gekomen om de leegte te vullen. De veertien slachtoffers waren vergeten op het moment dat ze er zeker van was dat ze aan haar straf zou ontkomen. Haar tranen voor Vangie waren eveneens zonder betekenis, een concessie aan de traditie dat men om een vriendin treurt, want Vangie was ook een voorwerp geweest, iets dat aan een muur in een van de kamers van haar leven had gehangen; ze zou Vangie missen zoals iemand een spiegel zou missen die altijd op een bepaalde plek had gehangen. Als men omging met een voorwerp dat pijn veroorzaakte wanneer het misnoegd was, nam je gewoon de voorzorg het voorwerp plezier te doen. Waarschijnlijk geloofde ze dat ze mij op een heel speciale manier behandelde door me de details van haar jeugd, haar meisjestijd, haar leven met Ans Terry te vertellen. De dingen die ze zich herinnerde waren onbeduidend. De oppervlakkigheid gaf haar een onechte toets van onschuld.


    Ze had geen deel gehad aan de koers van haar leven. Ze had zich het leven laten aanleunen, en haar plezier school in haar kleren, in haar figuur, in aardig te doen tegen mannen en door hen bewonderd te worden, in het genieten van seks, in het veranderen van haar kapsel.


    Ze was drieëntwintig. Waar ze in het leven ook in terecht zou zijn gekomen, het zou in wezen op hetzelfde zijn neer gekomen, ze zou dezelfde belangstellingen en dezelfde leegheid hebben bezeten. Ten slotte zei ik dat het tijd was om te vertrekken. Ze deed de rosé lipstick weer op haar lippen, zette de zonnebril op, knipte haar tas dicht en zei: 'Jongens, ik begon knap genoeg te krijgen van die cruises.'


    Ik liet haar achter en ging kijken en zag dat de kade verlaten was. Ik ging terug en haalde haar en nam haar mee naar de loopplank. Men had een deur in het hek op een kier laten staan. We liepen er door en ze bleef in de schaduw van de douaneloods staan terwijl ik een taxi belde. We moesten vijf minuten wachten.


    Toen we in de zon naar het open portier van de taxi liepen, wierp ze me een zelfverzekerd glimlachje en een hartige draai met een volmaakte heup toe.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 14


    


    De chauffeur reed, volgens mijn aanwijzingen, van het havengebied naar Route Eén en sloeg linksaf. Na vier blokken zei ik: 'Chauffeur, ik moet even telefoneren. Wilt u stoppen bij dat winkelcentrum rechts en zo dicht mogelijk bij de drugstore parkeren ?'


    Hij vond een plekje aan het eind van de visgraatbestrating, zo dicht mogelijk bij de drugstore. De taxi had airconditioning.


    Ik klopte haar op het been en zei: 'Even wachten, schatje. Ik moet een paar dingen afhandelen, een paar dingen regelen. Voor ons. Het duurt niet langer dan een minuut of vijf.'


    'Oké, liefje,' zei ze.


    Ik stak mijn hand uit, tikte de chauffeur op de schouder, stopte hem een biljet van vijf dollar in de hand. 'Voor het geval u ongeduldig wordt,' zei ik.


    'Als het regent en ik zit in de spits van vijf uur en een klant wil in vier minuten op het vliegveld zijn, dan word ik ongeduldig, maat. Anders nooit.'


    Ik fluisterde Del in het oor: 'Probeer zo onopvallend mogelijk te doen. Je weet maar nooit.'


    'Ik zal alles doen wat jij zegt.'


    Het winkelcentrum was uitgebreid met een geheel nieuw blok in de zijstraat. Een paar winkels hadden hun oppervlakte verdubbeld en nog een etalage aan de zijstraat gehuurd. De drugstore was daar een van. Meyer en Merrimay zaten in de laatste box in de rij tegenover de toonbank. Ze was weer blond; de pruik was afgezet, de doorzichtige film van haar huid naast de ogen weggepeld zodat ze weer hun normale contouren hadden. Haar mond had zijn eigen vorm terug. En ergens had ze zich verkleed in een roodwit gestreepte blouse met korte mouwen en een rode rok. Beiden deden erg nerveus.


    'Kon hij dichtbij parkeren?' vroeg Meyer.


    'Vlak voor de deur.'


    'Mooi!'


    Ze stond op, liet ons het dubbeltje in haar uitgestrekte hand zien. 'Ik kan het maar het beste op hetzelfde meisjestoontje doen, hè?'


    'Inderdaad,' zei Meyer. Ze liep snel naar de telefooncellen.' Dat is een handige meid. Ze heeft een slimme manier bedacht om hun de bekentenis toe te spelen. Ze heeft haar Vangie-kleren aan en haar Vangie-pruik opgehouden en een stukje voor het politiebureau heeft ze een jongetje een dollar gegeven om de envelop naar de afdeling Moordzaken te brengen.'


    'Wanneer heeft ze terug gebeld?'


    'Om half elf. Ze werd meteen met de grote baas doorverbonden. Ze gaven direct toe dat het een heel interessant document was, en er was al een doorslag naar Broward Beach gestuurd. Toen vroeg ze hen of ze belangstelling hadden voor het meisje dat de bekentenis had geschreven. Ze was van gedachten veranderd wat de zelfmoord betrof. Ze probeerde de streek te verlaten. Ze zei dat ze hen kon horen kwijlen. Ze probeerden haar aan het lijntje te houden, de telefoon op te sporen. Ze zei dat ze op het parkeerterrein van het Howard Johnson-restaurant, zes blokken hier vandaan een patrouillewagen moesten parkeren, en toen heeft ze opgehangen.'


    Merrimay kwam terug naar de box en zei: 'We kunnen nu beter verdwijnen, vind je niet?'


    We liepen de nieuwe winkelwijk in. Ze had haar auto, een witte gesloten Corvair, daar staan. Ze gaf me de sleuteltjes. Meyer klauterde op de achterbank.


    Toen ik achteruit van het parkeerterrein reed, vroeg ik: 'Wordt iemand nog beheerst door een morbide nieuwsgierigheid?'


    'Laten we het nou maar tot het eind toe doorzetten,' zei Meyer. Ik reed het blok om, schoof het parkeerterrein aan de overkant op en reed twee rijen verder een leeg vak binnen. Door het hellende achterraam van de taxi konden we haar blonde hoofd zien.


    De patrouillewagen kwam behendig aansnellen, stopte met zacht gegier van banden vlak achter de taxi, zodat deze geblokkeerd werd. Het knipperlicht draaide rond en blonk helder in het zonlicht. Twee in lichtblauw uniform geklede mannen sprongen naar buiten met de revolver in de hand. Winkelende passanten bleven staan en keken toe.


    Het portier van de taxi vloog open en Del sprong eruit en schoot tussen de geparkeerde auto's, rende schuins van ons weg. De korte, groene rok belemmerde haar niet en ze liep goed op die lange benen. Terwijl ze haar toeschreeuwden te blijven staan, gingen de politiemannen haar achterna. De een volgde haar tussen de auto's. De ander sprintte door het gangpad om haar voor te komen en de pas af te snijden. Enkele ogenblikken werd ons uitzicht op de jacht belemmerd, toen zagen we dat ze haar op een open plek te pakken kregen. Ze probeerde hen met de witte tas te slaan en een van hen greep de tas. Ze trapte naar hen maar een van hen gleed achter haar en sloeg zijn armen om haar middel, knelde haar armen vast en tilde haar van de grond. De ander sloeg een handboei om haar rechterpols, sloot de andere ring om zijn eigen linkerpols. Toen bleef ze tam, met gebogen hoofd, staan. Er begon zich een menigte te verzamelen. De agent trok aan haar arm en ze liep met hem mee, door de kring van mensen. Ze keek niet op. De taxichauffeur stond met zijn handen op de heupen. Er was een tweede patrouillewagen gearriveerd. Ik had hem niet zien komen. De pas aangekomen agenten spraken met hem en ik zag hem zijn schouders ophalen en naar de drugstore wijzen. Twee van hen marcheerden met hem naar binnen, ongetwijfeld in de hoop me daar in een telefooncel te betrappen.


    Ze schoven haar op de achterbank van de eerste patrouillewagen. Ik zei een buitengewoon lelijk woord met een buitengewoon lelijke klemtoon, reed achteruit en zette koers naar de snelweg, sloeg in noordelijke richting af naar de brede boulevard die ons naar Bahia Mar zou brengen.


    Na een blok stilte zei ik tegen Merrimay die in het kuipstoeltje naast me zat: 'Neem me mijn taal niet kwalijk.'


    'We hadden het tegelijk gezegd kunnen hebben, Travis.'


    'Alle drie,' zei Meyer.


    'Merrimay,' vroeg ik, 'hoe kwam het dat je daar zo maar bleef staan toen Terry op je af kwam ?'


    'Ik had net het gevoel dat de camera draaide, en als je zoveel figuranten op de set hebt, wil je het aantal opnamen zoveel mogelijk beperken. Ik geloof dat het ergens niet helemaal echt voor me was. Ik was Vangie en hij had geprobeerd me te vermoorden, en op het moment dat hij over het hek kwam, zou ik hem de huid van zijn gezicht krabben met mijn nagels. 'Ze ging verzitten en kruiste haar benen. 'Ik geloof dat hij... dat hij gek was.'


    'Volslagen gek,' zei ik. 'Hij bevond zich in een gebied waar zijn hersens niet meer konden functioneren.'


    'Dus ... mijn vermomming heeft bereikt wat je wilde.'


    'Het heeft mijn stoutste verwachtingen overtroffen, juffrouw Merrimay. Ik wilde hem alleen maar zó in de war brengen dat hij fouten zou begaan. Ik had niet op zo'n gemakkelijke arrestatie gerekend. Ze hebben hem nu en ze krijgen waarschijnlijk een heel interessante reactie uit hem als ze hem laten lezen wat het meisje heeft geschreven. Intussen bied ik jullie een drankje op de Blufpoker aan.'


    'Daar heb ik trek in,' zei ze. 'Ik hoop dat mijn volgende rol net zoveel aandacht krijgt.'


    Toen we eenmaal aan boord in de lounge zaten, met de airconditioning aan om een frisse temperatuur te krijgen en een drankje in de hand hadden, nadat onze bagage uit Merrimay Lane's auto naar onze respectievelijke boten was overgebracht, zei Meyer: 'Toch zit me iets dwars. Dat giftige katje noemt bij elke mogelijke gelegenheid jouw naam natuurlijk. Je bent niet geheel onbekend bij de plaatselijke Gestapo. Hoe denk je daar buiten te blijven?'


    'Waar buiten? Niemand heeft haar in mijn hut gezien. Dacht je dat iemand op dat schip zal toegeven dat hij om te kopen is om mensen aan boord te laten tot de douane klaar is en naar huis is gegaan? Juffrouw Merrimay Lane, een cliënte van een goede vriend, heeft ons allebei afgehaald toen we door de douane waren. We zijn hierheen gegaan. Wie was het zwartharige meisje dat de bekentenis heeft afgegeven en tweemaal getelefoneerd heeft? Ik heb er geen idee van. Oh, hoe kende die blondine mijn naam? Jezus, jongens, ik heb haar gistermiddag in Bay Street aangekat en ben iets met haar gaan drinken. Zouden jullie dat niet gedaan hebben ? We hebben ons aan elkaar voorgesteld. Mevrouw Del Terry. Maar aan boord van het schip kon ik de kennismaking niet voortzetten, nadat ik een blik op de schouders van die knaap had geworpen. Jongens, geloof me, ik heb van mijn leven nog niet van een Tami Western of een Vangie gehoord. Ik denk dat ze probeert een rookgordijn te leggen. Misschien lijk ik een beetje op de vent die haar van de boot heeft gehaald, en dekt ze hem door jullie mijn naam te noemen. Een oplichter! Zijn jullie gek geworden?'


    Merrimay zette haar lege glas neer en stond op. 'Engelen, ik moet zeggen dat het heel interessant was. Maar ik heb vanmiddag een afspraak in Miami met een oud, bezweet maillot. Ik ben dol op jullie mooie geld en ik ben verrukt van jullie gulle bonus. En het is goed voor de klieren om je van tijd tot tijd naar te schrikken. Maar ik ben nog het meest verrukt van mijn bof. Ik vind het heerlijk dat jullie kwamen opdagen en ervoor gezorgd hebben dat Oom Jake 's wat beter naar me gekeken heeft. En als ik ooit leugens voor jullie moet opdissen, heb ik de grootste en onschuldigste bruine ogen die je ooit gezien hebt.' Ze gaf Meyer een klopje en kuste hem op het voorhoofd. Ik begeleidde haar over het achterdek naar de smalle loopplank die naar de kade voert.


    Ze legde luchtig haar hand op mijn schouder en bekeek me met aandachtige bruine ogen. 'En jij, McGee. Als mijn mazzel afloopt, heb jij dan een nieuwe voorraad?'


    'Altijd.'


    Ze drukte haar mond op de mijne, een korte kus met zachte lippen die een indruk van koelte achterlieten. 'Ik kom misschien nog wel 's langs.'


    Ik zag haar rap naar haar auto lopen en de rode rok wapperde rond mooie benen. Ze keek niet om.


    


    Meyer gaf me de geldriem. Ik legde de zesentwintigduizend dollar in mijn waterige kluis. Later, in de krantenverhalen, vond ik de informatie die ik zocht: het adres van Powell Daniels gescheiden vrouw en hun vijftienjarige tweelingzoons. Ik pakte het geld in. Ik gebruikte een liniaal om naam en adres in blokletters te schrijven. Geen enkele schriftkundige kan blokletters identificeren als ze langs een liniaal getrokken zijn. Ik stuurde het weg per pakketpost in het hoofdpostkantoor van Miami.


    En tegen die tijd hadden ze hen natuurlijk allemaal te pakken. Terry, Loyal, Berga, Macklin, de vrouw Barntree en de vrouw Stusslund, en ze zochten het land van Hudson Bay tot Acapulco af naar Walter Griffin. Macklin zei dat Vangie door Griff voor de aanstormende gestolen wagen was geduwd, en dat ze zó bang was geweest dat ze maar half bij bewustzijn was. Macklin had achter het stuur gezeten. Nogs had het bevel gegeven. Verdrinkers NV was de naam die een verslaggever hun had gegeven. Ondanks alle pogingen van de toeristenindustrie in Broward Beach om de zaak te doen afhandelen met dezelfde souplesse waarmee een parkeerbon wordt afgehandeld, haalde de zaak, zoals u zich zult herinneren, dag in dag uit de voorpagina's, omlijst door vele hoofdartikelen over hebzucht, wreedheid en het verval van de zeden.


    Vóór de jury in recordtijd besloot tot het indienen van de aanklacht, werd ik opgeroepen om in de vrouwenafdeling van de gevangenis in Broward Beach te verschijnen voor een confrontatie met Stusslund. Hoewel ze er pas tien dagen zat, was haar zachtbruine kleur vervaald tot een gore teint, en het leven was volstrekt verdwenen uit het roomkleurige haar, zodat het in doffe pieken afhing. Ze droeg een flodderige grijskatoenen jurk zonder ceintuur en papieren badschoentjes. Onder haar ogen lagen dieppaarse vlekken.


    Het lieve jonge meisjesstemmetje bleek onveranderd. 'Waarom heb je het me aangedaan ? Waarom?'


    'Wat heb ik je aangedaan? Een borrel in Nassau voor je betaald ?'


    We hadden een groot en belangstellend gehoor. 'Schatje, toe nou! Jij hebt me ertoe gebracht die bekentenis te schrijven. Zeg het ze! Mijn God, zeg ze hoe het was, liefste! Je hebt me van alles beloofd! Je zou me meenemen naar Jersey.'


    'Ik wou dat ik je kon helpen, meisje. Maar ik weet niet wat je bedoeling is. Het klopt niet. Ik heb geen tweelingbroer, en de laatste keer dat ik je zag was in de eetzaal van het schip. Ik snap niet wat je eraan hebt om te proberen mij erbij te betrekken.


    Of je hebt gedaan wat je geschreven hebt, of je hebt het niet gedaan.'


    'Dus zó wil je het spelen, schoft?'


    'Zo is het gebeurd, dat is alles.'


    Eerst deed ze een flinke poging haar duimnagels in mijn ogen te krijgen, maar de bewaaksters pakten haar en hielden haar in bedwang. Toen ze haar meenamen ging dat dikke mondje van haar open in een cirkel van verschrikking. Op suikerzoete toon zei ze woorden en zinnen die in de gevangenislucht schenen te kolken en roken en een tastbare stank van verrotting afstootte. De laatste paar woorden wierp ze over haar schouder terwijl ze haar naar buiten trokken en toen de geluiden verstomd waren, haalden enkele geharde politie-officieren hun zakdoek te voorschijn en veegden hun gezicht af.


    


    Op de vierde juli haalde ik Meyer over tienduizend dollar aan te nemen van het geld dat ik in Vangie's plafond had gevonden. Aanvankelijk wilde hij er niets van hebben, maar nadat hij een halve minuut in de ruimte had zitten fronsen, stemde hij opeens toe.


    De volgende dag liet hij me een doorslag zien van iets dat hij op zijn schrijfmachine had getikt en dat hij het Meyer Manifest had genoemd. Het was een plechtige hoeveelheid woorden als nademaal, weshalve, en zo zij het besloten, en toen ik het eenmaal doorkreeg, begreep ik dat hij de tienduizend op een bankrekening à vier en een half procent had gezet en dat hij elk jaar vierhonderdvijftig dollar zou opnemen om het Meyer Festival op de vierde juli en eventueel daarop volgende dagen te bekostigen. Uitnodigingen zouden worden gericht aan gelijkgezinde en gezellige mensen, zowel van de permanente groep als de doorgaande groep, en het zou op een stuk strand plaatsvinden dat elk jaar uitgekozen werd, waarbij de enige voorwaarde was dat het een stil strand moest zijn dat alleen per boot te bereiken was. Het thema van het Festival zou zijn: Billen, Bier, Bonhomie, Bach, Blues and Beat, Bombast, Bekkentrekken en Bla-blabla.


    Ik vermoed dat hij zag dat ik me moest opschroeven om aardig te reageren. De zaken liepen op een melancholieke manier


    scheef. De handige jongens hadden het allemaal al bekeken met betrekking tot de Verdrinkers. Men gokte erop dat de Staat Terry en Loyal op de elektrische stoel zou zetten, en dat Jane Adele Stusslund en Delilah Delberta Barntree levenslang zouden krijgen, evenals Macklin. En Emil 'Nogs' Berga zou twintig jaar tot levenslang krijgen.


    Op de een of andere manier zag ik geen kans me op te werken uit mijn gemelijke stemming. Als dat je overkomt, kom je te kort aan zelfbewustzijn, je hebt weinig zelfwaardering ... af en toe doet er zich alleen maar een vonk van een onbehaaglijk soort verheldering voor, en die draai je dan snel af omdat je niet van het schelle licht houdt.


    Ik zag mijn hand een glas vol Plymouth on the rocks inschenken, en dan nam ik er een slok van, morste wat, en als ik mijn kin afveegde voelde ik dat ik me te lang niet geschoren had.


    En toen op een nacht ging ik om drie uur langs het strand wandelen en ik keek net op tijd op om een reusachtige vallende ster te zien. Hij schoot snel, heet en helder door de lucht. Ik bewonderde hem. Een koud brok ijzer dat daar een half miljard jaar had rondgezweefd, kwam gloeiend heet en met twaalf kilometer per seconde aansuizen en had de geest van een sombere pygmee op een door de sterren verlicht strand opgebeurd.


    Opeens had ik genoeg van mezelf. Wat had het voor zin om mijn pensioen in termijnen op te nemen zodra ik het me kon veroorloven, als ik maar somber bleef rondlopen en voortdurend gromde en de droeve weefsels van mijn onsterfelijke ziel bevingerde? In tegenstelling tot de psychoticus weet de neuroticus dat twee en twee vier is, maar hij kan het niet verdragen. Ik bewonderde het geduld van mijn vrienden dat ze het de afgelopen weken met me hadden uitgehouden. Vidge had me een tikje gemelijk gemaakt, en Vangie was van de brug gegooid en had het proces versneld, en toen had ik het helemaal mooi afgerond door dat domme, lege wezentje in een veroordeling tot levenslang te laten trappen.


    Waarom zou ik somber zijn dat de voorraad vrouwen een poosje was uitgeput? Als er enige waarheid in gemiddelden school, moest het nu weer beter worden. Maar het zou er stellig niet heler op worden als ik bleef rondspoken als een gekwetste violist. De wereld was mooi, en het was een enorme vallende ster geweest.


    


    Om tien uur die ochtend, terwijl ik mezelf vergastte op zoveel coupletten van een fraaie ballade als ik me maar kon herinneren, terwijl ik tegelijkertijd wat verf op het bovenschip aanbracht, keek ik omlaag naar de kade en zag Meyer verbijsterd naar me opkijken.


    'Ik hou de maat niet altijd,' zei ik, 'maar het klinkt wel lekker hard.'


    'Dat is waar. Inderdaad.'


    'Klim aan boord voor een biertje.'


    We dronken een glas onder het zeiltje op het bovendek.


    Meyer zei: 'Nog een paar jaar oefenen, jongen, en dan zou je een mooie manische depressie kunnen opbouwen. Ik weet nooit wanneer je uit je misère te voorschijn zult komen. Of waarom.'


    'Ik was tot de conclusie gekomen dat ik mijn pensioen aan het verzieken was.'


    'En het mijne erbij.'


    'Meyer, laten we een bootvol aardige grapjassen, leuke meiden en ouwe drinkvrienden bij mekaar brengen en dan in deze weelderige tobbe de Inland Waterway opstomen, ouwe kroegen bezoeken, de zeevogels aan het schrikken brengen, spelletjes bedenken en de zonaanbidders de dampen injagen. En intussen onze gezondheid terugvinden, ons gelouterde, jeugdige, Amerikaanse knappe uiterlijk herstellen.'


    'McGee, de laatste keer dat we van zoiets terugkwamen, heb ik een week in bed gelegen.'


    'Laten we het tien dagen proberen.'


    Ik hoorde in de verte mijn telefoon, vervloekte hem, besloot ten slotte hem aan te nemen.


    Een zielig stemmetje dat ik niet herkende zei: 'Travis?'


    'Ja, liefje.'


    'Wat die mazzel betreft. Hoe staat het met de voorraad ?'


    De stem was zo droevig en ontoepasselijk dat ik hem pas op dat moment herkende. 'Merrimay, als ik er niet gauw wat van uitdeel, zinkt de boot. Wat is er aan de hand ?'


    'Oh, ik had zo'n grote mond. Je weet wel. En Oom Jake had een test voor me verzorgd. En ik heb het verknoeid. Ik kwam op als een schmiere-actrice. Actrice! Ha! Ik heb geen zin de mensen waar ik mee om ga onder ogen te komen om een klopje op mijn schouder te krijgen en te moeten horen dat ik toch een geweldige danseres blijf. Travis, misschien zou je een mooi pakketje kunnen maken. Met een beetje van die mazzel, en een dikke biefstuk met rode wijn... Maar misschien zit je gebonden aan iets?'


    'En wil je dat ik het je om half zes breng?'


    'Of vijf uur. Maar ik ben misschien geen brok plezier. 'Ze zuchtte. 'Heb je een potlood bij de hand? Schrijf het adres maar op.'


    


    Toen ik weer op het zonnedek kwam, zei Meyer: 'Ik heb een voorlopige lijst gemaakt van de passagiers voor deze epische reis. Ik zal hem met je doornemen.'


    'Oké, Meyer.'


    Na ongeveer zes namen boog hij zich naar voren en knakte met zijn vingers voor mijn gezicht. 'Ik heb het vreemde gevoel dat je niet luistert.'


    'Het zijn beste mensen. Geweldig, Meyer. Wie waren het ook weer ?'


    'Pierce, Fenner, Smith, Kidder, Beane en Goodbody,' zei hij kwaad en ging naar huis.


    Ik geloof dat ik daar een hele poos ben blijven zitten. Glimlachend.


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    Een vredige nacht, het zwakke schijnsel van bruglantaarns over stil water, onder de brug het loze vissertje, Travis McGee, turende op zijn dobbertje. Hoe idyllisch! Maar dan... het gejank van rubberbanden op het wegdek boven hem, het geknars van remmen, het slaan van portieren, zware voetstappen, het gehijg van een worstelende jonge vrouw die over de brugleuning wordt gewerkt en voor de ogen van de verbaasde McGee rechtstandig in het water plonst en in de diepte verdwijnt - haar voeten verzwaard met cement. Auto spuit weg met brullende motor. Travis duikt... haalt haar boven ... een schoonheid die niet om politie gilt. En dan weet McGee het al: hij kan zijn visgerei wel opbergen en zijn wapens in gereedheid brengen...
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 Wie is Travis McGee?


    Voor oppervlakkige kennissen: een randfiguur, botenmaniak, strandstruiner en cynicus.


    Voor zijn vrienden: een charmante, sceptische, schrandere strijder tegen onrecht, zeker als zijn geld op, en de kans op een flinke beloning groot is, onverschillig waar het geld vandaan komt - zaken zijn zaken.


    Voor zijn vijanden: een handige, onbevreesde vechtjas en een onberekenbare, kille doordouwer.


    Volg Travis McGee - non-conformist, vrijbuiter en dief van dieven - als hij verstrikt raakt in een gigantisch moordcomplot dat hem in de schoot wordt geworpen door een afgeschreven Euraziatische schoonheid ...
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