
  
    


    
      
    
  


  
    Inhoud


    


    Gabby en Charlies huwelijk is in de versukkeling geraakt, en Gabby voelt zich vooral nog thuis door de aanwezigheid van Nell, Charlies moeder. Zij is een inspirerende vrouw, van wie ze ook de kunst van het restaureren heeft geleerd. Als Gabby wordt gevraagd om een waardevol boegbeeld te restaureren, komt ze in contact met Mark, die het beeld op het spoor is gekomen. Samen achterhalen ze de geschiedenis van het boegbeeld, dat afkomstig blijkt te zijn van de schoener Lady Isabella, die in 1867 ten onder ging bij Newfoundland. Hoe meer Gabby en Mark samenwerken, hoe meer Gabby merkt dat er gevoelens in haar wakker worden, die lang verborgen zijn geweest. De parallellen tussen de levens van Isabella en Gabby tekenen zich intussen steeds helderder af...


    

  


  
    



    Van Sara MacDonald zijn tevens verschenen:


    Zeemuziek


    Schemervlinder


    


    

  


  
    



    Sara MacDonald


    Isabella


    
      

    


    

    [image: ]


    


    

  


  
    Voor


    Lizzie en John Cynddylan


    Met liefde.


    


    


    

  


  
    


    


    Tweede druk, eerste uitgave in deze editie, februari 2007


    


    Oorspronkelijke titel: Another Life


    Oorspronkelijke uitgever: Harper Collins Publishers, 2004


    Copyright © 2004 Sara MacDonald


    Sara MacDonald asserts the moral right to be identified as the author of this work


    Copyright © 2005, 2007 voor deze uitgave:


    Uitgeverij De Kern, De Fontein bv, Postbus 1,3740 AA Baarn


    Vertaling: Annemarie Verbeek


    Omslagontwerp: Annemarie van Pruyssen


    Omslagillustratie: Toshihide Gotoh / Getty Images


    Auteursportret omslag: Richard Turpin


    Zetwerk: V3-Services, Baarn


    isbn 978 90 325 0372 7


    nur 302


    


    www.uitgeverijdefontein.nl


    


    Alle namen, personen, plaatsen en gebeurtenissen in dit boek zijn bedacht door de auteur. Elke gelijkenis met feitelijke gebeurtenissen of bestaande personen, nog in leven ofoverleden, berust op puur toeval.


    


    Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, doorgeluidsopname- of weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder voorafgaandeschriftelijke toestemming van de uitgever.


    

  


  
    


    Toen lege zeeën en winden en afstanden


    


    Ons scheidden


    Kon ik nog steeds mijn gezicht wenden


    En zeggen, daar ligt hij.


    Ik heb nu geen kompas


    Om me te zeggen waar voorbij de oneindige aantallen sterren


    Verloren Paradijs.


    


    Kathleen Raine, On a Deserted Shore, Agenda Editions
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    Montreal, Quebec 1998


    


    Mark ging de kelder in om nog één keer naar Isabella te kijken voor hij haar in bubbeltjesfolie verpakte en in een krat legde. Hij waser zo aan gewend geraakt dat ze daar beneden stond, dat het vreemdzou zijn als ze er niet meer was want ze domineerde het hele vertrek.Ondanks het verwoestende effect van haar leeftijd en de zee vulde zede ruimte met haar verschijning. Haar ogen in het beschadigde gezicht keken hem aan met een blik die mysterieus en vastberaden was,alsof ze alles had gezien en niets haar nog kon verbazen.


    Haar uitdrukking leek te veranderen met het licht. Het gezicht bestond uit zo’n veelheid van emoties dat Mark het idee had dat dehoutbewerker zijn model goed gekend moest hebben. Dit was nieteen gezicht dat hij een keer toevallig gezien en onthouden had. Hetgezicht dat hij had gecreëerd, was beweeglijk en griezelig levend.Haar maker had het diepste wezen van de vrouw gezien en goed getroffen en zelfs nu, tien jaar later, geloofde Mark dat hij een glimpzag van een onschuldige sensualiteit. Een zelfbewustzijn, dat deelsvoortkwam uit het feit dat ze een mooie vrouw was en zichzelf in deogen van een man weerspiegeld zag.


    De verf op de linkerwang was afgebladderd zodat ze eruitzag alsof ze aan haar lot was overgelaten. Er zat een diepe snee boven haarrechteroor, waarschijnlijk veroorzaakt door een scheepsschroef.Toen Mark haar voor het eerst zag in de tuin van het huis dat hij nooitmeer had willen bezoeken, was hij geschrokken, want hij had hetgevoel dat hij erheen geleid was met als enige doel haar te redden.


    Wie beter dan een historicus om achter haar afkomst te komen? Zijn gezin gaf wrevelig toe dat niemand anders dwaas genoeg zouzijn om haar van Newfoundland naar een kelder in Montreal teverschepen om erachter te komen wie ze was en waar ze vandaankwam.


    'Je hebt zo’n fantasie, pap. Je denkt zeker dat ze wachtte tot jíj langskwam, hè?’


    Natuurlijk wilde hij het niet toegeven. Hij kon ook niet goed begrijpen dat zijn gezin niet net zo onder haar betovering was geraakt.


    ‘Op de juiste plaats misschien wel,' zei Veronique, 'maar niet in de kelder waar ze me gadeslaat. Haar ogen volgen me overal. Ik vergeetvaak dat ze er staat en als ik dan 's avonds het licht aandoe, schrik ikme wild.'


    'Het is een van de mooiste boegbeelden die ik ooit heb gezien. Het is de moeite waard om het op te knappen,' zei Mark. 'Jammer dat zeop een Britse schoener zat en niet op een van de onze... Verschillendeinstituten in Engeland betalen het grootste deel van de kosten, maarhet is voor hen net als bij ons, ze moeten voor iedere cent knokken.'


    Mark draaide zich om en Inez stond achter hem, haar heup naar voren gestoken om Daisy te ondersteunen die slaperig op haar duimzoog. Inez zette haar op de grond en ze begonnen voorzichtig hetboegbeeld in dikke lagen bubbeltjesfolie te verpakken tot ze net eenmummie was en haar gezicht en gelaatstrekken verwrongen warendoor het plastic.


    Daisy, die op de grond zat, keek op en wees. 'Zielige mevrouw weg?'


    Mark tilde het kind op. 'Ja. Ze gaat met een vliegtuig over de zee en iemand heel ver weg gaat haar beter maken.'


    'Mevrouw is mooi,' zei ze. 'Hoe heet ze?'


    'Isabella.' Het haar van het kind rook naar boter. 'De mevrouw stond vroeger tegen de voorkant van het schip en zwom door de golven en zag er heel mooi uit. Ze heet Isabella en we hebben haar in eenheleboel bubbeltjes verpakt zodat ze zich geen pijn kan doen in hetvliegtuig.'


    'Zielige mevrouw,' zei Daisy opnieuw toen ze de trap op gingen en Mark vroeg zich af hoe hij het tegenover zijn vrouw kon verkopen dathij ervandoor ging met zijn houten engel.


    Hij kon haar nog niet opgeven; hij moest weten aan wie hij haar opgaf.
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    Door de bomen heen kon Gabby de gele arm van de graafmachine op het bovengelegen weiland zien. Het was het einde van een tijdperk.Geen vee meer of die heerlijke grasachtige geur die 's zomers vliegen inde tuin aantrok. Geen geluid meer van koeien die met harde korte rukjes van de jonge groene grassprieten graasden. Geen hees, menselijkklinkend rundergekuch meer waar ze in het donker van schrokken.


    Charlie had zo nu en dan een deel van het bovengelegen weiland omgeploegd voor kool of boerenkool en toen Josh klein was, trokkenzijn vriendjes en hij hun neus op voor de geur van rottende kolen.Maar kolen waren oneindig veel beter dan een villawijk.


    'Ik zou nog geen vierkante meter land verkocht hebben als ik de keus had gehad,' zei Charlie ongelukkig terwijl hij toekeek hoe degraafmachine de donkere aarde als een nijdige olifant omwoelde. Hijwas stiekem ontzet over die grote arm die zijn dierbare weiland omploegde. Gabby en Nell zagen dat hij, ondanks de moeite die hij deedom zakelijk over te komen, er net zo beroerd van was als zij.


    'We zullen er wel aan wennen,' zei Nell snel. 'We maken een windscherm zodat we de huizen niet zien. We kunnen het gat met bomen opvullen.'


    'Natuurlijk wennen we eraan,' zei Gabby, die wel kon huilen. 'Charlie, je moest het doen, dat weten we, alleen...'


    'Dat wéét ik,' zei Charlie abrupt terwijl hij zich afwendde en met grote stappen in zijn modderige laarzen over het erf stapte. Hij heeszich in de Land Rover en reed met een hoop lawaai het weggetje afom bij zijn fazantenkuikens te gaan kijken, zoals hij altijd deed als hijalleen wilde zijn.


    'O, Nell,' zei Gabby. 'Dit is veel erger voor jou; je woont hier al veel langer dan wij.'


    Nell haalde met een nuchter gebaar haar schouders op.


    'Ik vind het ook akelig om ook maar een stukje van het land te zien verdwijnen, Gabby, maar we moeten wel leven en het is beter dan deboerderij kwijtraken of de geldzorgen hebben die Ted en ik hadden.Charlie is zakelijker dan zijn vader. Dat enorme land had zijn beperkingen; het glooit, het ligt op de wind en er zitten keien in. We houden in ieder geval het zuiden en het uitzicht. Die huizen hebben alvroeg geen zon meer en ze krijgen geen uitzicht. Het is alleen dat weer allemaal sentimenteel aan gehecht zijn, het is zo'n mooi weiland.Weet Josh al dat het werk begonnen is?'


    'Nee, nog niet, ik heb het expres nog niet verteld. Je weet dat Josh wil dat alles blijft zoals het was; Charlie en hij hebben er afgelopenzomer nog ruzie over gehad. Josh weet dat Charlie geen keus heeft,maar hij weigerde om in te zien waarom de omheinde wei langs deweg niet verkocht kon worden. Hij wilde niet aannemen dat dat stukgrond niet genoeg geld zou opbrengen. En, Nell, hij voelt zich ookschuldig omdat hij zich er zo druk over maakt terwijl hij niet bereidis de boerderij zelf over te nemen.'


    Ze liepen langzaam terug naar het huis en toen Nell bij haar huisje kwam, zei ze: 'Weet je dat Charlie wat hem betreft nog steeds niet demoed heeft opgegeven? Hij denkt dat Josh de boerderij wel zal overnemen als hij wat ouder is, als hij het beu is zijn eigen dingen te doen.'


    Gabby aarzelde. Ze wist zeker dat Josh niet van gedachten zou veranderen. Hij had zijn loopbaan gekozen en ze had het gevoel, zo sterk dat ze ervan schrok, dat ze niet wilde dat hij zou veranderen.


    'Misschien wel, Nell, maar ik betwijfel het. Hij vindt het hier heerlijk, het is zijn thuis, maar boer zijn is niet iets dat je luchthartig of om sentimentele redenen doet, hè? Het wordt met het jaar zwaarder.Hij zou naar de landbouwschool moeten gaan, hij zou zich volkomenmoeten vastleggen en wie weet wat het boerenbedrijf voor zijn generatie gaat worden? Ik bedoel, er zijn tegenwoordig nog maar weinigbanen die een heel leven meegaan.'


    Nell lachte. 'Je klinkt als een kleine oude generaal.'


    Gabby trok een gezicht. 'Echt? Hoe gaat het met dat enorme schilderij van je?'


    'Het is een nachtmerrie! Kom maar eens kijken. Ik heb het gevoel alsof het de Forth Bridge is. Het enige wat ik tot nu toe heb gedaanzijn wat tests.'


    Ze gingen Nells rommelige huisje binnen. Haar twee oude katten lagen verstrengeld in het deksel van een oude naaimand voor hetAga-fornuis. Nell liep voorop, stappend over oude zondagskrantendie over de vloer verspreid lagen, en ging haar smetteloze werkkamerbinnen waar Mahler zachtjes speelde. Het bleef Gabby maar verbazen dat Nell kans zag die ene kamer zo schoon als een operatiekamerte houden terwijl de rest van het huis met het jaar meer op een asielging lijken.


    Beide vrouwen staarden naar het in een aantrekkelijke ovale lijst gevatte schilderij van een zwaargebouwde dame met een ampeleboezem, met parels om haar hals en gekleed in een avondjapon. Hetschilderij zag eruit alsof het vele jaren op een vochtige zolder hadgestaan en Nell wilde eigenlijk dat het daar gebleven was.


    'Wat een prachtige lijst,' zei Gabby. 'De vrouw is...'


    '...afschuwelijk!' snoof Nell. 'Het doek is in slechte staat, zoals je kunt zien, maar het is een kwalitatief goed schilderij, al vraag ik me afof het zo waardevol is als de familie Brown wel denkt. Ik heb gezegddat ze een deskundige moeten raadplegen; ik ben niet meer op dehoogte van taxeringen.'


    'Ze willen zeker dat jij het schoonmaakt en restaureert voor ze het laten taxeren?'


    'Ik denk dat ze het naar Christie's hopen te sturen.'


    Gabby tuurde er van dichtbij naar. Er zaten bijna overal barstjes en scheurtjes en de verf op de japon was erg aan het bladderen. In dehanden van iemand die minder vaardig was dan Nell zou het schilderij uiteindelijk meer restauratie dan schilderij zijn.


    'Nell, het verbaast me niets dat je klaagt. Dit is een hoop werk. Ik dacht dat je geen grote schilderijen meer zou aannemen?'


    'Dat was ik ook van plan. Ze troffen me net op een zwak moment. Ze hebben haar rond 1892 gedateerd. Ze is al eerder gerestaureerd,twee keer denken ze, mogelijk in de jaren dertig. Het ziet eruit alsofhet met een mengsel van bijenwas en colofonium is verstevigd en alleen oppervlakkig schoongemaakt, maar ik zou zeggen dat het laterschoongemaakt is, mogelijk in de jaren vijftig.'


    Gabby en Nell staarden naar het schilderij. De verkleuring van zowel de vernis als de overschilderlagen hadden een nadelige invloed op debeeltenis gehad en uitgebreide restauratie van de achtergrond betekende dat er geen detail te zien was en iedere uitstraling van het schilderijaangetast was. Gabby was geïnteresseerd in het restauratieproces.


    'Ik zou je kunnen komen helpen zodra ik klaar ben met het schoonmaken van The Cobbler's Cats.'


    'Ik dacht dat jij binnenkort aan de restauratie van dat boegbeeld in St. Piran zou beginnen?'


    'Peter heeft gevraagd of ik ernaar wilde kijken, maar ik weet niet of ik de opdracht wel krijg, Nell. Ik heb geen ervaring met boegbeelden.En trouwens, ik zou je 's avonds kunnen helpen.'


    'Wacht maar even af wat er gebeurt voor je je vastlegt om mij te helpen. Wanneer ga je het bekijken?'


    'Het komt vanuit Canada in Londen aan en wordt volgende week naar Cornwall gebracht. O, Nell, ik zou dolgraag de kans krijgen omhet te restaureren.'


    'Er is absoluut geen reden waarom je de opdracht niet zou krijgen, Gabby. Je hebt een groeiende reputatie en dat vindt zijn weerslag inhet werk dat je zo langzamerhand aangeboden krijgt.'


    Gabby glimlachte. 'Ik heb een uitstekende leraar gehad.'


    Nell klopte haar op de arm. 'Koffie?'


    'Ik kan beter aan het werk gaan, Nell, de halve morgen is al voorbij.' Gabby dronk haar koffie liever zonder kattenharen erin. 'Ik zal je even helpen die flinke dame uit haar lijst te tillen voor ik ga.'


    Ze tilden het schilderij uit de lijst en legden het voorzichtig op Nells tafel, met de beeltenis naar boven en zonder dat het afgedektwerd om te voorkomen dat er nog meer verf verloren zou gaan. Hetportret was groot en was duidelijk vaak uit de lijst gehaald, aangezien het craquelé vertoonde waar het gevouwen was geweest. De craquelures volgden de lijnen van een spanraam en dat had de meesteschade toegebracht.


    'Ik vraag me af of ze in wanhoop van het ene familielid aan het andere is overgedragen, waarbij ze voortdurend een andere lijst heeftgekregen, die arme oude schat,' zei Gabby.


    'Nou, iemand hield genoeg van haar om opdracht te geven voor een enorm bijna twee meter hoog portret van haar. De overschilderlagen weghalen gaat de meeste tijd kosten.' Nell tuurde door eenvergrootglas naar de borsten van de vrouw. 'Ik ga die vernis weghalenmet isopropanol. Zie je dat? Er ligt een dun laagje verkleurde natuurlijke hars over. Ik ga de meeste van de recentere restauraties weghalen. Ik vermoed...' Nell ging naar de voorgrond van de weelderigejapon van de dame '... dat iedere restaurateur de toon van de vorigeoverschilderlaag veranderd heeft in plaats van hem te verwijderen. Ikben er vrijwel zeker van dat ik lagen aantref die nog meer beschadigingen verdoezelen...'


    Gabby glimlachte terwijl ze naar Nell keek. Ze ging al helemaal op in de opwinding van het restaureren. Haar gezicht was plotseling tot leven gekomen terwijl haar ogen heen en weer vlogen en de schade met een scherp en professioneel oog opnamen. Het was dit, Nellshartstochtelijke belangstelling voor haar werk, wat Gabby's fantasieen nieuwsgierigheid al die jaren geleden had geprikkeld.


    Gabby liep over het erf terug naar het huis. Ondanks het lawaai in de verte van de graafmachine werd ze vervuld van een gevoel vantevredenheid. Toen Josh uit huis ging was ze bang geweest dat deleegte die hij achterliet haar aan zou gapen; echter, langzaam maarzeker kwam er steeds meer werk binnen dat haar afleidde. Ze had nuhet stadium bereikt dat ze opdrachten moest afwijzen. Voor het eerstin haar leven was ze in staat een financiële bijdrage aan de boerderijte leveren en dat was een heerlijk gevoel.


    Ze liep door de keuken naar haar werkkamer, die ooit Charlies werkkamer was geweest. Dit was het oudste deel van het huis, waarde vloer nog was gemaakt van kinderkopjes. Het raam keek uit opde kleine, ommuurde tuin die naar de velden met narcissen benedenglooide.


    Aan het begin van ieder narcissenseizoen stond Gabby gebiologeerd naar de groene en gele glooiende velden vol ontluikende knoppen en het schokkend felle blauw van de oceaan erachter te kijken. Het tafereel deed denken aan de wandplaat met narcissenplukkersdie in het lokaal op haar school had gehangen. Het was die wandplaatgeweest die haar ertoe had verleid om weg te lopen en in een bus naarCornwall te stappen.


    Ze liep van het raam naar het kleine schilderij dat op een ezel stond. Ze wilde het vandaag af krijgen. Het was de laatste van haaropdrachten, aangezien ze besloten had er geen meer aan te nemen totze het boegbeeld volgende week had gezien.


    Vanaf het moment dat Peter Fletcher, de curator van het museum in Truro, haar had gebeld, was ze zo vol verwachting dat ze zich rusteloosvoelde. Ze dacht aan dat arme boegbeeld dat vanuit Canada zijn laatstethuisreis maakte. Ze probeerde er niet aan te denken hoe teleurgesteldze zou zijn als ze de opdracht om het te restaureren niet kreeg.


    Ze pakte een stok met een watje uit de jampot naast haar en ging aan het werk, vol concentratie, en er helemaal in opgaand, terwijl haarvingers behendig over het doek gingen, details naar voren brachtenen kleine verrassinkjes ontdekten in de lagen vuil. Ze glimlachte toenze onder de handen van de oude schoenmaker geen donker vlak,maar een prachtige lade met spijkers ontdekte.
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    Gabby ging een week nadat de graafmachine was begonnen littekens in het bovengelegen weiland te trekken, op weg om het boegbeeld in St. Piran te bekijken. Boven op de heuvel stapte ze uit en klom op het hek. Ze keek neer op de boerderij die tussen de bomenverscholen lag, zo vertrouwd; en toch, terwijl ze de rand van het hekomklemde, leek het ineens allemaal onbekend, alsof ze een vreemdewas die op een boerderij neerkeek waar zich het leven afspeelde vanmensen die ze helemaal niet kende.


    Er kwam een klein figuurtje uit de schuur dat het erf overstak. Charlie? Ze kon het vanhier niet zien. Het vreemde gevoel bleef. Dewarme, stille dag drukte op haar; de hitte trilde boven het gras ende heggen. De ochtend was vervuld van het gezoem van bijen dieop de kamperfoelie in de heg neerdaalden. Bromvliegen zweefdenin groenblauwe wolken boven de koeienvlaaien in de wei achter hethek.


    Toch bleef ze op het hek zitten en naar beneden kijken, roerloos en in de greep van de dag die zich langzaam naar de volgende minuut ende volgende en de volgende uitstrekte. In gedachten zag ze de wijzersvan een klok vertraagd over de plaat kruipen, zo onmerkbaar naariets toe dat ze bang was dat ze helemaal zouden ophouden en datze daar voor altijd zou blijven staan, roerloos hangend boven haarleven, wachtend.


    Het zonlicht weerkaatste en glinsterde op het water, verblindde haar. Haar handen op het hek leken buitengewoon doorschijnend,haar lichaam zwaar en toch licht alsof ze als een blaadje weg konwaaien, heen en weer over het veld, alsof ze helemaal geen gewichthad. Ineens kwam de gedachte bij haar op dat ze daar helemaal geenplaats zou hebben gehad als ze Josh niet had gehad. Als mijn kindnooit bestaan had, zouden Nell en Charlie slechts een herinnering zijn.Een herinnering waar ik in het duister naar tastte, omdat het me deeddenken aan waar ik voor weggevlucht was, die eerste koude dag dat ik hier naar de plukkers beneden stond te kijken die in de ijzige wind over de harde groene knoppen van de narcissen gebogen stonden.


    Ze staarde voorbij het hek naar de horizon, over de tweehonderd hectaren van Charlie en Nell onder zich. Toen draaide ze zich abruptom en stapte weer in de auto.


    Terwijl ze bij de zee vandaan reed, begon ze aan het boegbeeld te denken. Peter Fletcher had haar in het kort verteld dat het van eenhandelsschip was gekomen dat de Lady Isabella heette en dat vanuitSt. Piran vertrokken was om in 1867 met man en muis te vergaan inCanadese wateren.


    Het boegbeeld moest al jaren geleden geborgen zijn, maar was pas onlangs ontdekt door een Canadese historicus die de tijd en moeitehad genomen om een boegbeeld, en nog wel een van een buitenlandsschip, helemaal te traceren tot aan het kleine havenstadje in Cornwallvanwaar het schip was vertrokken.


    Gabby was naar de bibliotheek geweest en had alle literatuur die ze maar kon vinden over boegbeelden op schepen opgezocht. Nellhad haar een lijst met maritieme musea gegeven en geopperd dat zenaar de Valhallacollectie op Tresco kon gaan om de collectie boegbeelden van dichtbij te bekijken. Ook had ze oude restauratieboekentevoorschijn gehaald uit de tijd dat ze colleges gaf, omdat ze dacht datGabby er misschien iets aan zou hebben.


    Gabby had zich over de foto's gebogen, gefascineerd door de weelde en schoonheid van de schepen en boegbeelden in de boeken die ze had geleend. Ze had zichzelf verbaasd met haar plotseling overheersende overtuiging dat dit een opdracht was die ze moest binnenhalen. Het was de eerste keer dat ze was benaderd voor het soort werkdat Nell zelf nooit ondernomen had en het verbaasde haar dat haarmening werd gevraagd; dat ze geloofwaardigheid had opgebouwd opbasis van haar eigen werk, niet dat van Nell.


    Nell wist zeker dat een van de redenen dat Gabby was benaderd haar vaardigheid met ingewikkelde kerkpanelen was. Gabby was geduldiger dan Nell in haar jongere jaren was geweest. Op hout was hetnodig om eeuwen van bijenwas, vlekken en vernis weg te halen omna een vermoeiend en langdurig proces, als je geluk had, een verborgen schilderij tevoorschijn te toveren. Het moment van ontdekking, het moment dat er als door toverij een vlekje kleur onder jevingers verscheen, was onbeschrijflijk. Gabby raakte de opwindingen verwachting van een ontdekking nooit beu. Nell had liever het bevredigende gevoel van simpelweg het werk waar ze mee bezig was omtoveren dan de betrekkelijke zeldzaamheid een verborgen schilderij tegen te komen dat niet vernield was.


    Terwijl Gabby het dorp binnenreed, kwam er een windvlaag van zee die haar auto deed schommelen. De wind bracht een plotselingvoorgevoel mee dat haar verontrustte. Er ging een steek van nervositeit door haar heen die haar de adem benam. Ze parkeerde haar autobij het kleine museum en liep naar het groepje mensen dat in hetvoorportaal op haar stond te wachten.


    Een ogenblik lang aarzelde Gabby met haar hand op de grendel van de oude methodistische kapel die nu een museum was. Hetgroepje mannen dat op haar stond te wachten, stond in het donker;ze kon hun gezichten niet zien.


    Er was een tel waarin ze zich om had kunnen draaien en terug naar de auto rennen, snel wegrijden, terug naar de boerderij die vierkant en veilig tussen boompjes lag die allemaal één kant op warengebogen door de wind, als poppetjes bevroren in een Russisch landschap.


    Ze had kunnen weglopen en dan was ze nooit achter de mogelijkheden gekomen die de toekomst inhield. Maar iemand riep haar en het moment vergleed in onmogelijkheid. Ze deed het hek open enliep erdoor, naar de mannen die in het donker stonden en naar hetgeluid van haar naam die geroepen werd.
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    Het duurde een ogenblik voor Gabby aan de duisternis in het museum gewend was toen de dominee van St. Piran, John Bradbury, haar binnenleidde. Haar hart zonk haar in de schoenen toen ze gemeenteraadslid Rowe zag. Nell en hij verkeerden al jaren in staat vanoorlog met elkaar en ze hield vastberaden vol dat hij in stilte eenvrouwenhater was.


    John Bradbury, die met zijn rug naar het gemeenteraadslid stond, gaf haar een bemoedigende knipoog.


    'Gabrielle, laat ik je aan iedereen voorstellen. Je kent Peter Fletcher van het Truro-museum. Tristan Brown is van de Western MorningNews. Gemeenteraadslid Rowe heb je, dacht ik, al eens ontmoet. Endit is professor Mark Hannah uit Montreal. Mark is in zijn eentjeverantwoordelijk voor de veilige terugkeer van ons mooie boegbeeld.Mark, dit is Gabrielle Ellis, onze plaatselijke restaurateur.'


    Gabrielle keek op in de geamuseerde ogen van de Canadees. Hij stak haar zijn hand toe.


    'Fijn je te ontmoeten, Gabriella.' Zijn hand was warm, de vingers lang en slank, zijn handdruk stevig. Gabby wendde ineens verlegenhaar gezicht af, glimlachte naar Peter Fletcher en toen draaiden zezich allemaal om en liepen naar een hoek van het museum waar hetboegbeeld op haar rug op een werktafel lag, met stukken bubbeltjesfolie nog steeds als een sprei om haar heen.


    Gabby staarde naar de houten gestalte en haar adem stokte in haar keel. Lady Isabella was veel mooier dan ze zich had voorgesteld. Zeging dichterbij staan en keek naar de hoge jukbeenderen, de nietsziende ogen, het gezicht en de hals vol groeven. Het hout was droog,met kleine barstjes, afgebladderde verf en restjes kleur nog als tranenin haar ooghoeken. Het gezicht was buitengewoon, zo zorgvuldiguitgesneden dat het een uitdrukking van sensualiteit gecombineerdmet intens verdriet leek te hebben. Dit gezicht, dacht Gabby, is meteen tragische of onverschillige hartstocht uitgesneden.


    De Canadees, die haar gadesloeg, zei zachtjes: 'Dit is Lady Isabella.'


    Gabrielle kon de opwinding in haar stem niet onderdrukken. 'Ze is magnifiek.'


    Mark Hannah lachte. 'Ja, hè?'


    'Waar heb je haar in vredesnaam gevonden?' vroeg Gabby.


    'Puur toeval. Ik was in Newfoundland om een serie lezingen aan het maritiem instituut van Memorial University te geven. Ik zat ereen paar dagen en besloot te gaan wandelen. Ineens zag ik haar in eentuin in Bonavista Bay staan, tussen het gebruikelijke wrakhout dat uitde zee wordt gevist. Ze stond tussen twee bomen geklemd.


    Ik klopte aan en de man die er woonde, vertelde me dat hij haar had gekregen als onderdeel van de terugbetaling van een schuld diezijn zwager, die ooit in Malpeque Bay op Prince Edward Island hadgewoond, bij hem had. Hij meende dat ze op een zeker moment tentoongesteld was geweest, misschien in het scheepsbouwersmuseumGreen Park aan de westkant van Malpeque Bay. Ik zag dat er eenruwe poging was gedaan om haar te restaureren, maar ze begon wegte rotten en ik vroeg of hij bereid was haar aan me te verkopen.'


    De jongen van de Western Morning News krabbelde druk in zijn notitieboekje.


    'Na een hoop onderhandelingen kocht ik haar voor het hele bedrag dat hem verschuldigd was. Ik hield mezelf voor dat ik haar wilde hebben omdat ik dacht dat ze een uitstekend onderzoeksproject voormijn studenten zou zijn, maar het was liefde op het eerste gezicht. Ikmóést haar hebben.'


    Terwijl Gabby hem aankeek, bedacht ze dat hij dit verhaal waarschijnlijk al heel vaak had verteld, maar toch nog steeds enthousiast was over zijn ontdekking.


    'Ik vraag me af hoe lang ze aan de elementen is blootgesteld,' zei ze terwijl ze naar de houtrot en schade aan de onderkant wees.


    'De man vertelde me dat hij haar in zijn oude botenschuur had opgeslagen en haar pas in zijn tuin had gezet toen hij zijn schuur nodig had.'


    Peter Fletcher raakte Gabby's arm even aan. 'Dankzij Marks speurwerk kon ik de originele tekeningen voor de Lady Isabella traceren. Ze lagen in het zeearchief in Devon. De schoener was een tweemaster, gebouwd in opdracht van een rijke schipper, een oud marineman Sir Richard Magor genaamd, wiens familieleden belangrijkescheepsbouwers in Cornwall en Devon, en ook op Prince EdwardIsland, waren.'


    Gabby voelde een vlaag van opwinding. 'Weet je ook de naam van de man die het boegbeeld uitgesneden heeft?'


    Peter grinnikte naar haar. 'O ja. Hij heet Tom Welland. Hij was in zijn tijd een behoorlijk bekende houtbewerker. Zijn figuren warenonmiskenbaar.'


    Gabby keek weer naar het boegbeeld. Ze wilde dat tere gezicht aanraken, maar wist dat ze het niet moest doen. De Canadees kwamnaast haar staan.


    'Tom Welland hield zich bezig met details. Dat deden lang niet alle boegbeeldmakers, de meesten waren tamelijk primitief. Hij werd beroemd, niet alleen in Engeland, maar ook op het vasteland en in Canada en Amerika. Hij was kunstenaar en kon zijn eigen opdrachtenuitkiezen. Hij schijnt veel gereisd te hebben toen hij jong was, waarschijnlijk als bemanningslid op de handelsschepen, omdat sporen vanzijn werk nog steeds gevonden worden in havens in de MiddellandseZee. Toen schijnt hij gewoon gestopt te zijn met houtsnijden. Niemand weet wat er met hem gebeurd is. Volgens John heeft zijn familiehun hele leven in de buurt van St. Piran gewoond en gewerkt.'


    'Ja, inderdaad,' zei John Bradbury. 'De meesten liggen hier begraven, maar Tom niet.'


    'Geweldig om een datum te hebben. Dat betekent dat we precies weten wanneer ze gemaakt is en wat voor materiaal er gebruikt is,' zeiGabby.


    'Maar hoe bracht u haar in verband met Cornwall?' vroeg Tristan van de Western Morning News aan Mark Hannah.


    De Canadees glimlachte naar de jongen. 'Ik wist dat ze Europees moest zijn, waarschijnlijk Brits, van een koopvaardijschip. De enigeschepen van ons die in de buurt van jullie schoeners of barken komenzijn Boston-trawlers en daarvan zijn de boegbeelden anders. Ik gingnaar het openbaar archief. Prince Edward Island was ooit een Britsekolonie en er was in de negentiende eeuw op zowel het eiland als in hetzuidwesten van Engeland sprake van een bloeiende scheepsbouw.


    Ik kon geen enkel spoor vinden van een koopvaardijschip genaamd Lady Isabella dat op het eiland was gebouwd, maar gegevens worden weleens vernietigd of raken kwijt en toen ik in het registervan scheepswrakken keek, viel meteen mijn oog erop. Een schoener,de Lady Isabella, was tijdens een storm in 1867 ter hoogte van Bonavista Bay vergaan. Mijn gevoel zei me dat zij het was. Er was geenvermelding van een eventueel boegbeeld op de schoener, dus vroeg ik een Engelse collega van me om het in de Lloyds List in Londen op te zoeken en daar stond ze, vermeld en beschreven met boegbeeldnaast de datum van haar vergaan.'


    Peter Fletcher nam het verhaal weer over. 'Dankzij Marks speurwerk keken we naar de meest waarschijnlijke eigenaren en scheepsbouwers in Cornwall van die periode. Ik ging naar het Rijksarchief om het Lloyds Register in te kijken. Handelsschepen moesten geregistreerd zijn om een verzekeringsbewijs te krijgen.


    Ik ontdekte dat een schoener met de naam Lady Isabella, in 1863 op Prince Edward Island was gebouwd en in 1864 een A1-bewijs vanzeewaardigheid had gekregen van Lloyds Londen. Toen ging ik naarde Guildhall Library, waar Marks collega al gekeken had, om nog eenkeer in de Lloyds List te kijken. Daar stond ook dat de Lady Isabellater hoogte van Newfoundland met alle bemanningsleden vergaanwas. Tegen die tijd was ze eigendom van ene Daniel Vyvyan, maarhet kwam in die tijd veel voor dat schepen doorverkocht werdenwanneer er veel vraag was naar laadruimte.'


    'En,' vroeg Gabby, 'was die Isabella de vrouw van Sir Richard Magor?'


    John Bradbury zei: 'Dat weten we niet, dat is een beetje duister. Peter en ik hebben het oude gemeentearchief doorgenomen. De Magors kwamen niet uit de gemeente St. Piran; ze waren een oude zeevarende familie uit Falmouth en velen van hen waren schippers. SirRichard woonde in Botallick House, nu eigendom van de NationalTrust in de gemeente Mylor. In het gemeentearchief van Mylor staatgeen vermelding van een eventueel huwelijk van hem rond 1860. Helemaal niets.'


    'Hoe zit het met die Daniel Vyvyan, die eigenaar van het schip was toen het zonk?'


    'De familie Vyvyan woont al generaties lang in St. Piran. Zij waren eigenaar van het mausoleumachtige huis dat je aan je rechterkant zietals je St. Piran binnenrijdt. Het heette Perannose Manor en is nu eenchristelijk conferentiecentrum. Daniel had twee vrouwen: ene Helena Vyvyan, geboren Viscaria en ene Charlotte, geboren Flemming.Ze zijn allebei samen met Vyvyan in de familiecrypte begraven.'


    'En een eventuele dochter?' vroeg Gabby.


    'Ah, dat wilde ik net vertellen. Helena en Daniel kregen in 1846 een dochter: Isabella...'


    'Wat?' Iedereen keek naar John Bradbury.


    Hij lachte. 'Ik heb nog meer! Ik sprak met de dominee van Mylor die allang met emeritaat is; hij is nogal een amateurhistoricus en speurneus. Hij houdt vol dat er wél een Isabella was die de eerstevrouw van Sir Richard Magor was. Niemand weet wat er met haar isgebeurd, ze ligt niet in Mylor of hier in St. Piran begraven. Volgens deverhalen is er een pagina uit het gemeentearchief gescheurd waaropeen huwelijk in 1864 vermeld stond, dat van Magor en Isabella Vyvyan. De pagina schijnt kort na dat huwelijk te zijn vernietigd...'


    'Misschien heeft Richard Magor het schip daarom aan Isabella's vader verkocht, omdat ze uit de gunst was geraakt,' zei Gabby.


    'Dat is heel goed mogelijk,' zei Peter. 'En natuurlijk gaan we verder met ons onderzoek. Wat we wél weten is dat in de jaren dat de Lady Isabella werd gebouwd St. Piran een bloeiende scheepsbouwhad waarin veel mannen uit de streek hun brood verdienden.'


    'Dit is allemaal wel heel interessant,' zei gemeenteraadslid Rowe, 'maar het doel van vanochtend is te bepalen wie het boegbeeld gaatrestaureren. De rest kunnen we later wel horen.'


    Ze keken hem allemaal vol verbazing aan. Hoe kon hij in vredesnaam niet geïnteresseerd zijn in een stukje geschiedenis waarvoor hij geld hoopte in te zamelen, vroeg Gabby zich af.


    'Juist!' Mark Hannah keek alsof het hem moeite kostte om niet te lachen. 'Het doel van vandaag.'


    Ze keken allemaal weer naar het boegbeeld. Mark Hannah zei tegen Gabby: 'Een van de redenen dat Tom Welland zo bekend en veelgevraagd werd, was omdat zeelieden geloofden dat zijn houtsnijwerk gezegend was omdat zijn gezichten altijd zo levend leken.'


    'Dat is waar,' zei Gabby. 'Haar gezicht is ontstellend levend. Het komt door de ogen, denk ik.'


    'Mark heeft aangeboden de geschiedenis van de Lady Isabella verder voor ons in Londen uit te zoeken, wanneer hij tussen zijn afspraken voor lezingen en het schrijven van zijn boek door tijd heeft en we zijn hem daar heel dankbaar voor. Natuurlijk zullen wij hier ookgaan spitten en hopelijk komen we meer te weten over de schoener.We hebben een heleboel aan je te danken, Mark,' zei Peter.


    'Inderdaad,' zei John Bradbury instemmend, terwijl hij veelbetekenend naar gemeenteraadslid Rowe keek.


    Gemeenteraadslid Rowe schraapte zijn keel. 'Londen is, denk ik, de plaats waar dit waardevolle stuk plaatselijke geschiedenis gerestaureerd zou moeten worden. We hebben een expert uit Londen nodig. Het is niet meer dan terecht dat we de beste nemen die we ons kunnen veroorloven.'


    Gabby wist dat ze afgewezen werd en dat het gemeenteraadslid van haar af wilde. Ze liet echter niet blijken dat ze ineens zelf gingtwijfelen aan haar geloofwaardigheid - het was immers waar, ze hadnog nooit een boegbeeld gerestaureerd - omdat ze hem dat genoegenniet gunde. Ze voelde de blik van de Canadees op zich, maar toen zeopkeek, wist ze onmiddellijk dat hij het voor haar opnam.


    Hij zei met zijn zachte, lijzige accent terwijl hij zich tot Rowe wendde: 'Ik heb uitstekende recensies gehoord en zelf wat van Gabriella's werk gezien. Peter heeft me meegenomen naar de kerk vanSaint Hilary om de panelen en de twee houten beelden te bekijkendie Gabriella heeft gerestaureerd. Ik ben ook naar Lanreath geredenom de beschilderde middeleeuwse eikenhouten koorhekken te bekijken waar ze aan gewerkt heeft. Ik zie geen enkele reden om hetboegbeeld naar Londen te slepen als het hier op professionele wijzegerestaureerd kan worden. Wat vind jij, Peter?'


    'Ik heb geen enkele twijfel dat Gabrielle meer dan geschikt is om het karwei uit te voeren. Ik heb al eerder nauw met haar samengewerkt en ik weet zeker dat ze er iets moois van zal maken. Ze werktsamen met Nell Appleby, een van de beste kunstrestaurateurs van hetgraafschap.'


    Hij wendde zich tot het gemeenteraadslid. 'Je herinnert je de twee grote beelden toch nog wel die Nell en Gabrielle zo'n twee jaar geleden gerestaureerd hebben? Het zeventiende-eeuwse houtsnijwerkvan St. Josef en dat van St. Anna, waarschijnlijk uit de veertiendeeeuw? Het was Gabrielle die de stukjes originele verf vond.'


    Gabby wendde zich van de mannen af en keek naar het weemoedige houten gezicht, naar het geschaafde en geblutste lichaam, naar de uitgesneden vingers met de armen die dicht tegen het lichaamwerden gehouden, zodat ze door het water kon vliegen.


    'Ik weet dat je een nauwkeurig onderzoek zult moeten doen, Gabrielle, maar is het mogelijk om met een snelle taxatie te komen?' vroeg Peter achter haar.


    Gabby haalde haar vergrootglas tevoorschijn en knielde naast het boegbeeld; ze boog zich er dicht over en lette goed op dat ze niet tegen de geverfde stukken aan kwam. Ze nam met het groepje mannende verschillende methodes door die ze zou gebruiken, de tests die zezou uitvoeren voor ze begon. Terwijl ze praatte en het gezicht bestudeerde, zagen de jukbeenderen er ineens warm en glad uit, en terwijl Gabby's vingers over haar gezicht zweefden, kwam er een vreemd gevoel van vertrouwdheid over haar alsof ze zich over het gezicht boogvan iemand die ze goed kende. Ze wilde dat Nell meegekomen was,de details waren adembenemend.


    'Het werk dat hier in gestopt is...' zei Gabby vol verwondering terwijl ze een ooglid, de ontspannen en smachtende lippen onderzocht, '...is met zoveel liefde gedaan. Ze moet er zo levend en levendig uitgezien hebben in haar eens blauwe japon terwijl het water langs haarspoot.'


    De Canadees keek haar met een intense blik aan, alsof hij Gabby's gevoelens wilde meten en de zorg die ze aan zijn geliefde boegbeeldwilde geven.


    Peter Fletcher glimlachte. 'Het is een fantastische vondst. Gabrielle, zou jij bereid zijn haar onder je hoede te nemen?'


    Gabby keek op en wilde net ja, o, ja, zeggen toen Rowe zei: 'Hoe goed mevrouw Ellis ook is, een boegbeeld is iets heel anders dan eenbeeld of een schilderij. Dit heeft vele jaren in zout water gelegen enis voor een deel bedorven met moderne verf. Ik dacht dat we haddenbesloten zorgvuldig over de restauratie te praten voor we het aan iemand aanboden...'


    'Dat is precies wat we aan het doen zijn,' viel de dominee hem boos in de rede. 'Daarom staan er twee deskundigen tegenover ons dieweten waar ze het over hebben...'


    'Dan is er de kwestie van de kosten,' viel Rowe hem op zijn beurt in de rede.


    Gabby keek naar de dominee. 'Ik kan niet uit mijn hoofd zeggen hoeveel tijd ik eraan kwijt zal zijn. Maar ik zal natuurlijk een grondig,gedetailleerd onderzoek doen voor ik jullie een offerte stuur.'


    Peter begon zich ook aan Rowe te ergeren. 'Ik kan je nu al vertellen dat de kosten van het laten restaureren en verzekeren van het boegbeeld buiten het graafschap heel wat hoger zullen zijn dan eenofferte van Gabrielle. Je hebt het bij het verkeerde eind: het is géénandere vaardigheid. Een boegbeeld is net als een paneel en Gabrielleis deskundig op het gebied van houtbehandeling en polychroom.Wat in lekentermen, Rowe, beschilderde oppervlakken zijn. Ze isook bekend met pigmenten van middeleeuwse tot moderne verven.We hebben een deskundige ter plekke, dus ik begrijp niet waar jouwbedenkingen op gebaseerd zijn.'


    Gabby wilde fluisteren ik zou het voor niets doen, geef me alsjeblieft de kans, maar ze wist dat dat niet professioneel was en dat Nell enCharlie zouden ontploffen.


    Rowe deed zijn mond open om te protesteren en de Canadees zei op neutrale toon: 'Het lijkt mij dat nu het boegbeeld veilig, en nietzonder problemen, naar Cornwall is teruggebracht, het niet slim zouzijn het weer te vervoeren. Het is beschadigd en als ik had gedachtdat het niet ter plaatse gerestaureerd zou worden, zou ik het in Londen hebben gelaten.'


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Rowe was een impopulair gemeenteraadslid, maar hij was goed in het lospeuteren van geld uit verschillende bronnen. De Canadees knipoogde naar Gabrielle enkeek toen met nauwverholen pret naar het gemeenteraadslid.


    'Ik denk' zei de dominee, 'dat we met zijn allen naar de pub moeten en er tijdens de lunch over moeten praten.'


    'Goed idee,' zei Peter Fletcher.


    'Inderdaad,' zei Rowe. 'Dan kan ik daarna naar de mensen van het Erfgoed gaan. Nou, mevrouw Ellis, hartelijk dank voor uw komst; wezullen u op de hoogte brengen van ons besluit.'


    'Ik bedoelde,' zei de dominee op kille toon, 'dat Gabrielle met ons meegaat en aan de discussie deelneemt.'


    Peter gaf Gabrielle een arm toen ze de kerk uit liepen. Hij was een beleefde vrijgezel en had een afschuw van Rowes botheid. 'We gaaneens kijken of we een tafel te pakken kunnen krijgen.'


    Gabrielle glimlachte naar hem. 'Peter, het geeft echt niet. Ik moet toch terug naar huis.'


    Ze kwamen allemaal in het felle zonlicht naar buiten. Gabby zette opgelucht haar zonnebril op.


    Peter zei: 'Ik denk dat het belangrijk is dat je blijft, Gabby. We zijn erop gebrand dat jij die restauratie doet, daarom hebben we je gebeld,en ik zou het graag met je willen doorspreken.'


    'Ik ben het ermee eens,' zei de Canadees terwijl hij aan de andere kant van haar kwam lopen. 'Het zou fijn zijn om even met je te praten, als je tijd hebt. Dat boegbeeld is al een tijdje mijn kind.'


    'Afgesproken' zei de dominee. 'Kom, Gabrielle, we gaan.'


    Peter liep weg om met hem te praten en Gabby was alleen met de Canadees. Ze merkte plotseling en tot haar woede dat ze niets te zeggenwist. Vanaf het moment dat ze de kerk binnenstapte was ze zich er voortdurend van bewust geweest dat hij haar steeds strak had aangekeken.


    Hij was een lange en pezige man en in het zonlicht zag ze dat hij ouder was dan ze eerst had gedacht. Er verschenen pretrimpeltjes omzijn ogen terwijl hij zich naar haar toe boog.


    'Wat heb je in vredesnaam uitgehaald dat je die eikel zo tegen de haren ingestreken hebt?'


    Gabby schrok en snoof van het lachen. 'Ik niet! Nell, mijn schoonmoeder. Ze heeft zijn broer, een onopgeleide restaurateur, die een waardevol schilderij van een oude vriendin van haar bedorven haden haar vervolgens een belachelijke rekening onder de neus had geschoven, boos gemaakt. Nell schreef er een stukje over in de plaatselijke krant. Ze noemde zijn naam niet, maar iedereen wist preciesover wie ze het had. Het betekende het einde van zijn carrière. Gemeenteraadslid Rowe heeft het haar nooit vergeven.'


    Ze gingen binnen in de koelte zitten en Rowe bestelde demonstratief voor zichzelf een pasteitje en jus d'orange en ging weg. Toen de deur achter hem dichtsloeg, ontspande iedereen. De jonge verslaggever begon Mark te ondervragen over de bijzonderheden van hetvervoer van de Lady Isabella naar Engeland, terwijl John Bradburybroodjes bestelde.


    'Hoe is het met Nell?' vroeg Peter aan Gabby. 'Nog steeds aan het werk, hoop ik.'


    'O ja. Nell zal het nooit echt opgeven. Ze is op dit moment met een enorm schilderij bezig.'


    'Ik heb in Londen een man ontmoet die je schoonmoeder kende,' zei Mark plotseling. 'Ze heeft nog steeds een bijzonder goede naam.Ik heb begrepen dat ze voor de National Portrait Gallery werkte entoen alles opgaf om met een boer te trouwen.'


    'Ik geloof niet dat ze ooit gestopt is met restaureren. Wel neemt ze sinds Charlie oud genoeg is om op de boerderij te helpen, alleenmaar werk uit de buurt aan in plaats van uit Londen.


    'Is Charlie je man?'


    'Ja.'


    'Kom je uit Cornwall?'


    'Nee. Charlie wel.'


    Waarom wilde ze eigenlijk niet over Charlie praten? Was ze bang dat het haar minder interessant maakte in de ogen van de Canadees?


    'Ze hebben een prachtige boerderij,' zei Peter, 'kilometers van alles verlaten en bijna niet te vinden.'


    De Canadees - Mark, allemachtig, hij heeft een naam - concentreerde zich nog steeds vastberaden op haar in plaats van op de verslaggever. Gabby, die er een hekel aan had in het middelpunt van de belangstelling te staan, leidde het gesprek tot opluchting van deserieuze jongeman terug naar het boegbeeld.


    Toen ze weer op het parkeerterrein bij de kerk stonden, namen ze afscheid. De twee mannen bedankten haar dat ze gekomen was. Dejonge verslaggever stapte op zijn motor en reed ronkend weg. JohnBradbury liep naar zijn domineeswoning. Peter deed de groeten aanNell, deed zijn auto van het slot en zette alle raampjes open.


    De Canadees pakte Gabby's hand en keek op die geamuseerde manier op haar neer, alsof hij ieder moment in de lach kon schieten. Ze vroeg zich af of hij hen allemaal heel ouderwets en Brits vond en probeerde haar hand terug te trekken, een beetje boos op hem omdat hijstaarde, omdat ze niet wist wat ze moest zeggen terwijl later alle vragendie ze hem had willen stellen bij haar op zouden komen. Hij bleef haarhand vasthouden terwijl hij glimlachend op haar neer bleef kijken.


    'Mag ik mijn hand terug?' vroeg ze.


    'Ja natuurlijk,' zei hij. 'Ik leen hem alleen maar - even. Het is echt een heel mooie hand.'


    Hij liet hem los. 'Ik ben heel blij je ontmoet te hebben, Gabriella. Ik ben zo blij dat Lady Isabella in jouw handen komt. Dat zal wel lukken, hoor.'


    'Ik wil haar dolgraag restaureren,' zei Gabby, die het helemaal warm kreeg. 'Dag.'


    Ze stapte in haar auto en sloeg het portier dicht, innig dankbaar voor de zonnebril die hopelijk haar gezicht verborg.


    'Dag, Gabriella, pas goed op jezelf,' zei Mark door het raampje, waarna hij zich omdraaide en terug naar Peter liep, die naar haarzwaaide terwijl ze hard langsreed, snel de hoek om op weg naar huis.


    De zon begon te zakken en de schaduwen over de velden werden langer. Koeien liepen een weiland af om gemolken te worden. Ze vroeg zich af hoe lang Charlie in staat zou zijn zijn kudde te houdenen hoe minder fraai de boerderij zou zijn als ze niet langer iedereochtend en avond op het erf zouden staan. Een weemoedig verlangen om alles precies zo te laten als het was overviel haar zo plotselingdat de tranen in haar ogen sprongen. Ze liet het kleine autootje nogharder rijden, alsof de boerderij verdwenen kon zijn in de tijd die hethaar kostte om naar huis te rijden.
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    Nell keek hoe het meisje en de kleine jongen de rand van het narcissenveld overstaken naar het kustpad. Het was een stille ochtend, de wind uit het zuidwesten zacht en plagerig. De hemel en de zee liepen in deverte in elkaar over, blauw op blauw.


    De dag was ingehouden, ademloos en zwevend, als het torenvalkje dat met fladderende vleugels boven de heg van het veld hing waar hetmeisje liep.


    Het was zo'n dag die te stil was, het ontbreken van wind ongemakkelijk stemmend, waardoor het leek alsof de ochtend zich in zichzelf terugtrok, zich samentrok in een stilte waarnaar geluisterd moest worden.


    Nell stond met haar hand boven haar ogen tegen de zon, met de schaal vol graan, naar de kleine gestalte van het meisje in de verte tekijken. Er was geen zweem van bewolking, alleen de eindeloze trillendeoceaan die het weelderige groen raakte van de velden die bespikkeldwaren met knoppen van uitkomende narcissen.


    Ze kon nu de tractor horen die over het pad reed. Toen hij boven de heg in zicht kwam, bleef het meisje staan en tilde het jongetje op,die begon te roepen en te zwaaien met zijn kleine, mollige handjes. Debestuurder stopte, sprong uit de tractor en liep naar het hek dat tussenhen in stond. Het kind liet zijn moeder los en rende zo snel over de rotsige rand van gele narcissen dat hij viel. De man sprong over het hek,tilde hem op en wierp hem boven zijn hoofd. Nell hoorde het gelach vanhet kind dat naar haar toe zweefde als de pluizen van een paardebloemop de breekbare stilte van de dag.


    Misschien zou het toch nog iets worden, dacht Nell, tegen alle verwachtingen in. Van een afstand zagen ze eruit als een voorbeeldig gezinnetje: tevreden, goed in hun vel. Charlie had een zoon. Hij had er nooit een ogenblik aan getwijfeld dat zijn eerstgeborene een zoon zouzijn. Dat had alles makkelijker gemaakt.


    De man haalde even zijn hand door het donkere haar van het meisje en ze praatten een ogenblik voor hij het kind op zijn schouders tilde, wegliep en over het hek klom en het kind voor zich op de tractor zette. De motor sloeg weer aan en ze reden het pad over, naar de plekwaar Nell op het erf met een schaal met graan voor de kippen stond tekijken.


    De torenvalk dook stilletjes recht naar beneden. Nell hoorde het plotselinge gepiep van het babykonijntje toen het gevangen werd en uit de heg werd getrokken. Het meisje draaide zich geschrokken om en sloegvol afschuw haar hand voor haar mond.


    'Nee, nee!' hoorde Nell vaag in de verte. Toen rende het meisje op en neer, in machteloze woede roepend en schreeuwend tegen de torenvalk,die zijn prooi snel omhoogtrok en laagvliegend wegvoerde.


    Het meisje bleef klein en alleen achter in de uitgestrekte glooiende groenheid van het veld. Een of ander vaag, verontrustend gevoel overviel Nell toen ze naar het meisje keek, dat met haar hand boven haarogen de torenvalk nakeek tot hij een speldenprikje in de lucht was.


    Nell had maar zelden enig vertoon van emoties bij dit meisje gezien. Kalm, vrolijk, zo haar best doend om zich aan het boerenleven aan te passen, om niemand tot last te zijn, om bemind te worden. Nellrealiseerde zich in dat korte moment dat haar schoondochter iederespontane uiting van woede, vreugde of triestheid had onderdrukt. Zezag Gabby ineens als een slaapwandelaarster in haar eigen leven. Hetwas soms veiliger om te slapen dan om ons af te vragen hoe of waaromwe op een bepaalde plek op een bepaald moment met een bepaalde persoon terechtgekomen waren. Nell kende die beschermende passiviteitmaar al te goed.


    Ze wendde zich af van de gestalte die naar haar terug kwam gelopen, een klein, duidelijk silhouet tegen de horizon van zee en lucht. Ze maakte een klokkend geluid naar de kippen en strooide het graan ineen wijde boog terwijl ze dat onontwarbare gevoel van onrust probeerde thuis te brengen. Wat zou er gebeuren wanneer Gabrielle wakkerwerd? Niemand kon zijn hele leven lang blijven slapen.


    


    Nell draaide de ansichtkaart van Josh om en keek naar de soldaat te paard. Wat waren de jaren snel verstreken. Moeilijk om dat kleinejongetje met zijn krullen in uniform voor te stellen. Moeilijk om hetgroene weiland waar hij zo dol op was met zijn jaarlijkse oogst aanpaddestoelen in hopen aarde te zien verdwijnen, in loopgraven tezien veranderen voor funderingen waar een nieuwe generatie zougaan wonen op land dat ze op haar duimpje kende.


    Wie had ooit gedacht dat Josh soldaat zou worden in plaats van boer? Wie had kunnen denken dat hij voorgoed van het land zouweggaan waar hij van hield, van de vrienden met wie hij opgegroeidwas? Ze stak de kaart in haar zak. Ze hield intens van Josh en was zotrots op hem en ze schrok ineens van haar eigen dubbele gevoel.


    Ze begreep precies waarom Josh de boerderij de rug had toegekeerd. Hoe kon uitgerekend zij zich niet in alle eerlijkheid dankbaar voelen dat hij meer nodig had dan een leven lang in het harde landschap van Cornwall begraven zijn? Dat hij ervoor gekozen had zichniet te laten smoren door de seizoenen, het weer, ziektes en de verzorging van de dieren.


    Ze had hem van alles geleerd over schilderijen, over kunst, over het koesteren van het verleden, het milieu; alles waar zij zo hartstochtelijk om gaf. Gabby had hem een intense liefde voor boeken gegevenen Charlie een bestendige trots op het land dat ze bezaten. Daaromkon Charlie maar niet begrijpen dat Josh afstand kon doen van hetfysieke plezier in het bewerken van land dat al vier generaties in hetbezit van zijn familie was.


    Maar Josh, de jongen met de studiebeurs, was cum laude afgestudeerd en meteen doorgegaan naar de militaire academie van Sandhurst. Nell vond het verwarrend. Het bracht je ook nederigheid bij. Welk recht had zij gehad om Josh vanaf het moment van zijn geboorte te kneden, in een keurslijf te gieten? Daar stond ze dan methaar goede gedrag, ervan overtuigd dat ze zijn horizon had verbreed,terwijl hij het zonder haar hulp net zo goed zou hebben gedaan. Joshscheen altijd geweten te hebben wat hij uit het leven wilde halen enmisschien hield dat juist wel in dat hij uit de buurt wilde van de tweevrouwen die van hem hielden op een manier die, was Nell gaan beseffen sinds hij weg was, heel goed verstikkend kon zijn geweest.


    Gabby en zij hadden elkaar, hun restauratiewerk en Charlie. Josh moest zijn eigen leven maar smeden. Nell glimlachte. De vrachtwagens waren weg, de koeien kwamen het pad op om gemolken te worden. Straks zou Gabby thuiskomen en vertellen hoe het haar vergaanwas.


    Ze haalde Josh' kaart uit haar zak en zette hem midden op de schoorsteenmantel. Godzijdank had ze Gabby.
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    Buitengewoon. Mark wist niet wie hij moest verwachten. Een vrijgezellin van middelbare leeftijd? Een ernstig, academisch type? Iemand met een trui uit de wereldwinkel op felgekleurde sandalen die met bomen praatte? Wie het ook was, het was zeker niet dat kleine,donkere meisje dat aan de andere kant van het hek van het museumbleef staan.


    Ze keek hen aan door een enorme zonnebril waar haar gezicht grotendeels achter schuilging. Met haar hand op het hek leek ze op het punt te staan te vluchten door hard weg te rennen. De vriendelijke dominee naast hem draaide zich om en zag haar, riep haar naam en toenpas deed ze de grendel omhoog en kwam ze naar hen toe gelopen.


    Dat kleine, bombastische mannetje zei tegen Peter dat hij Gabrielle Ellis te onervaren vond. Hij werd in de rede gevallen door de dominee die het meisje ging begroeten. Ze werden aan elkaar voorgesteld en Mark zag, van dichtbij, dat Gabrielle Ellis geen meisje, maar eenkleine, heel mooie vrouw was.


    Ze hadden het boegbeeld op de begane grond in een hoek bij het raam achter in het museum neergelegd waar het meeste licht was,zodat Gabrielle het het best kon bekijken. Hij had Gabrielles gezichtgadegeslagen toen ze Lady Isabella voor het eerst zag. Een onwillekeurige zucht ontsnapte haar. Ze liep naar voren naar het houten gezicht waar hij van was gaan houden, aarzelend, alsof het onbewogengezicht van Lady Isabella leefde en geheimen van de oceaan met zichmeedroeg die ze dolgraag wilde kennen.


    Gabrielle Ellis had donker haar tot op haar schouders en ze had de neiging het naar voren te schudden om haar gezicht te bedekken.Terwijl ze naar iedereen luisterde, stond haar gezicht geconcentreerden belangstellend. Haar blik dwaalde telkens terug naar het boegbeeld. Ze boog zich voorover om het gezicht en de hals te bekijken,terwijl haar vingers over en langs Isabella's gezicht zweefden alsof zehaar wilde aanraken of een patiënt wilde troosten.


    Terwijl ze zich vooroverboog om de vele kleine barstjes en groefjes te bestuderen, viel haar haar voorover en werd, tegen haar zonverbrande schouders, een klein vierkantje ontstellend witte nek zichtbaar, zo zacht en teer als van een baby. Mark kreeg een bijna overweldigende neiging om zijn lippen op dat kleine plekje wit te drukken.


    Hij dwong zichzelf weer bij de les te zijn. Het gemeenteraadslid leek vastbesloten de opdracht om het boegbeeld te restaureren nietaan Gabrielle Ellis te geven. Dit project, dacht hij, is al te lang eenoverheersende hartstocht voor me. Als een plaatselijke restaurateurhet karwei kan klaren, verdom ik het om haar door dat hoogdravende mannetje, dat blijkbaar een of andere geheime agenda heeft,terug te laten sturen naar Londen.


    Mark zei wat hij ervan dacht en er volgde een pijnlijke stilte. Hij vroeg zich af of Gabrielle zich geïntimideerd voelde door de houdingvan het gemeenteraadslid, maar hij keek naar haar gezicht en datbleek niet het geval te zijn. John Bradbury begon echter wel kwaad teworden - hij zag een zenuwtrekje in zijn wang verschijnen - en Markgrijnsde.


    Terwijl ze naar de pub liepen, maakte hij Gabrielle aan het lachen, maar ze leek verlegen en zei maar weinig tijdens het eten. Ze krabbelde een snelle schatting op een notitieblokje en het was duidelijkdat John en Peter Fletcher haar de opdracht wilden geven. Het haantje verdween met opgezette borst en hij vroeg zich af wie de beslissende stem had: de gemeenteraad, de mensen van het Erfgoed of hetmuseum.


    Hij bestudeerde Gabrielle terwijl hij zijn broodje at. Zonder haar zonnebril en buiten de kerk was haar gezicht klein en elfachtig. Zehad prachtige blauwe ogen met bruine en grijze vlekjes erin. Haarhanden waren klein, als die van een kind, met putjes in de polsen.Lieve, kleine handen.


    Het was haar kalmte die hem het meest opviel. Haar bewegingen waren langzaam en bedaard, maar op de een of andere manier afstandelijk, alsof een deel van haar ergens anders was. Hij wist dat hijhaar verlegen maakte door te lang, te intens naar haar te kijken, maarhij merkte dat het bijna onmogelijk voor hem was om zijn blik ergensanders op te richten. Zodra hij zich op die jongen Tristan probeerdete concentreren, die serieus zijn best deed om informatie van hemlos te krijgen voor zijn plaatselijke sufferdje, keerden zijn ogen terugnaar haar gezicht alsof ze door een magneet werden aangetrokken.


    Ze liepen allemaal naar het parkeerterrein om ieder huns weegs te gaan. Peter zou hem terugbrengen naar zijn hotel in Truro. De middag was nog steeds warm, maar de kleuren werden anders naarmatede zon lager kwam te staan. De zee achter de lome velden was aquamarijn. Hij werd overvallen door een gevoel van eenzaamheid; hijwilde niet naar zijn onpersoonlijke hotelkamer terug, hij wilde samenmet die vrouw boven op een klif naar de zonsondergang kijken.


    Hij pakte haar hand, hield hem vast, nam afscheid en glimlachte naar haar alsof hij dolgelukkig was met een ontdekking die hij hadgedaan. Ze vroeg, nogal streng, haar hand terug, stapte in haar gekkekleine Engelse autootje, nog steeds schuilgaand achter die belachelijke zonnebril en spoot ervandoor.


    Het verlangen dat hij voelde toen hij die kleine hand vasthield, was zo groot dat haar hand in de zijne had getrild. Hij wist, terwijl hij dewarmte als iets tastbaars uit dat kleine lichaam via haar hand voeldekomen, dat ze zich net zo van hem bewust was als hij zich van haar.


    Hij draaide zich om en liep naar Peters auto. De curator sloeg hem gade met een uitdrukking die Mark onmogelijk kon doorgrondenen hij dacht ineens; ik ben een getrouwde man, minstens twintig jaarouder dan Gabrielle Ellis. Ik heb een vrouw van wie ik hou en vijf volwassen dochters.


    De auto reed de weg op en ze deden allebei de zonneschermen naar beneden tegen de zon die tegenover hen aan de hemel stond. Zemoesten stoppen toen een kudde koeien, met zwiepende staarten,over de weg slenterde. Enorme beesten met een zoete, naar gras ruikende adem die tegen elkaar stootten en luidruchtig loeiden terwijlze een modderig erf op liepen om gemolken te worden.


    'Ik wil je graag mee uiteten nemen,' zei Peter.


    'Dat zou heerlijk zijn.'


    'Zal ik je om acht uur ophalen?'


    'Fijn, ik zal zorgen dat ik klaarsta. Ik leg toch niet te veel beslag op je tijd, hoop ik?'


    'Helemaal niet. Ik neem iemand mee met wie je het vast leuk vindt te praten, een vriend van me die archeoloog is. Heb je er vertrouwenin dat Gabrielle Ellis het restauratiekarwei goed zal klaren? Het zalniet meevallen om Lady Isabella in andere handen te geven.'


    'Het valt niet mee, maar ik weet zeker dat je gelijk hebt dat je haar door Gabrielle wilt laten restaureren. Hoeveel invloed heeft dat gemeenteraadslid?'


    Peter lachte. 'We hoeven de hulp van gemeentelijke subsidies of de voorwaarden die de gemeenteraad eventueel voor de subsidie steltniet te accepteren, maar, zoals je weet, is het moeilijk en tijdrovendom privé-schenkingen, zelfs met behulp van het Nationale Erfgoed,bij elkaar te krijgen. Maar we hebben wel manieren om gemeenteraadslid Rowe op één lijn met ons te krijgen. Het is een heel ijdelmannetje. Geef hem de schijnwerpers, een hoop aandacht van demedia, foto's... De mensen van het Erfgoed vinden hem net zo vervelend als wij.'


    'Goed. Heeft Gabrielle kinderen? Ik bedoel, kan ze fulltime aan dit project werken?'


    Peter wierp hem een blik toe. 'Charlie en zij hebben een volwassen zoon. Hij wilde de boerderij niet overnemen, wat een klap voor Charlie was. In plaats daarvan is hij meteen na de universiteit hetleger in gegaan.'


    Mark was stomverbaasd. 'Een volwassen zoon? Ze kan toch nog maar een jaar of dertig zijn?'


    'Ergens in de dertig, denk ik. Ze kwam tijdens een schoolvakantie naar Cornwall om narcissen te plukken. Charlie en zij werden verliefd en ze is nooit meer terug naar huis gegaan. Ik denk dat ze haarzoon op haar zeventiende of achttiende heeft gekregen.'


    'Mijn god, dat is bijna kindermisbruik.'


    'Romantisch, hè,' zei Peter droog. 'Ze zijn nog steeds bij elkaar en, voorzover ik weet, heel gelukkig. Een verbetering ten opzichte vantrouwen met een volle neef of nicht, wat hier vroeger heel vaak gebeurde.'


    Waarschuwt hij me, op een onderkoelde Britse manier? vroeg Mark zich af, om vervolgens geschokt tot de conclusie te komen: dat zouhelemaal niet nodig hoeven zijn. Als ik een fatsoenlijk mens ben, sluitik mijn gedachten af voor die vrouw.


    Later, toen hij zich stond te scheren, keek Mark zichzelf in de spiegel diep in de ogen. Hij dacht aan thuis, aan het begin van de avond, aan hoe het licht in schuine banen een zachte gloed over de dakenwierp aan het eind van een dag terwijl hij zich klaarmaakte om decampus te verlaten en terug te keren naar zijn grote huis dat altijdtjokvol mensen zat. Hij zou een ogenblik bij de deur blijven staan,luisterend naar Veronique die kalm de scepter zwaaide in de enormekeuken te midden van de chaos van zijn dochters, kleinkinderen,hun vriendjes, aanhang, buren.


    Veronique stralend gelukkig. Hij had zichzelf altijd gezien als iemand die zijn best deed een eerzaam mens te zijn, zeker niet iemand die zijn vrouw regelmatig ontrouw was of zijn best deed om overspelte plegen. Hij had ook nooit achter een gelukkig getrouwde vrouwaan gezeten, trouwens, achter geen enkele getrouwde vrouw.


    Hij bleef naar zichzelf kijken met een vreemd gevoel alsof alles wegviel. Zijn eigen ogen keken die van zijn spiegelbeeld strak aanalsof hij twee aparte mensen was, de een die de ander tot overgaveprobeerde te dwingen. Hij ving een korte glimp op van de toekomstop het moment dat hij zich nog net kon terugtrekken en ook het moment waarop hij wist dat hij die waarschuwende stem, zo doordringend als een inbraakalarm, zou negeren en zijn hand zou uitstekennaar de zelfvernietigingsknop.
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    Gabby sloeg linksaf en in plaats van de weg naar de boerderij in te slaan, volgde ze de smalle weg die naar het kustpad en de volgendebaai leidde. De zon hing spectaculair boven de zee en het was aan hetafkoelen.


    Ze sloeg opnieuw af en hobbelde over een pad tot het bij een hek eindigde. Ze stapte uit, deed de auto op slot, klom over het hek enstak het weiland over tot ze bij een klein huisje kwam dat in zijn eentje met de voorkant naar de zee stond.


    De deur stond wagenwijd open en ze riep Elans naam, ook al wist ze precies waar hij zou zijn. Ze liep verder het weiland door naar hetkustpad tot ze zijn vertrouwde gestalte op een inklapbaar krukje zagzitten, waar hij met zijn rug naar haar toe zat te schilderen. Hij hadeen plek uitgekozen die redelijk beschut was, waar het pad over hetklif naar de baai afdaalde.


    Gabby stoorde hem niet. Ze ging een eindje achter hem in kleermakerszit zitten en keek hoe de zon over de hemel uitliep, zich als een bloedrode vlek verspreidde en toen oploste in de zee tot die ookfelrood was. Ze wist dat zodra de zon achter de horizon verdween, delaatste hitte van de dag net zo plotseling zou verdwijnen als de kleuren met elkaar versmolten en Elan zijn verfspullen zou inpakken ennaar huis gaan.


    Ze wist eigenlijk niet waarom ze plotseling de behoefte had gevoeld om hem op te zoeken, maar ze was intuïtief de weg naar zijn huisje ingeslagen. Hij was al van lang voor Gabby naar Cornwallkwam Nells vriend en dat was hij nog steeds, maar Elan en zij hadden als buitenstaander en eenling onmiddellijk contact gekregen.


    Hij was de peetvader van Josh. Hij heette Alan Premore, maar Josh had hem altijd Elan genoemd en de naam was blijven hangen. Nadie van zijn ouders en Nell was Elan de eerste naam die Josh onderde knie had gekregen en Alan had vanaf dat moment steeds ElanPremore onder aan zijn schilderijen gezet. Dit kwam deels omdat hij Josh ongegeneerd aanbad, maar ook omdat hij serieus was gaan exposeren in het jaar dat Josh geboren werd.


    Gabby hield onvoorwaardelijk van die sobere, teruggetrokken man en aanvaardde, zonder dat er ooit over gesproken was, dat hij opzijn beurt van haar hield. Hij draaide zich nu om en zag haar terwijlde zon opnieuw een dag afsloot. Zoals op zoveel andere dagen hadhij geen idee dat ze stilletjes achter hem had gezeten. Hij glimlachte,verzamelde zijn verfspullen en klapte de kleine ezel in.


    'Mijn lieve kind, hoe lang zit je daar al?'


    'Niet zo lang.' Ze stond op en hij gaf haar een kus op haar voorhoofd en samen liepen ze terug naar zijn huisje. Hij vroeg Gabby nooit waarom ze was gekomen, want dat zou ingehouden hebben datze een reden moest hebben en omdat hij ook een eenling was begreephij de behoefte om bij iemand te zijn die je niet vroeg waarom je erwas, maar alleen accepteerde dat je er was.


    Terwijl ze terugliepen naar het huisje, vertelde Gabby hem over haar dag. Haar opwinding was aanstekelijk en Elan had haar zeldenzo levendig gezien. Hij was geïnteresseerd in het verhaal van hetboegbeeld en de terugkeer naar St. Piran.


    'Is John Bradbury nog steeds dominee?' vroeg hij.


    'Ja, hij is niet veranderd, net als Peter. En net als gemeenteraadslid Rowe.'


    'Allemachtig, Gabby, hebben ze die nu nog niet weggestemd?'


    'Volgens Nell zorgt hij er op de een of andere manier voor dat als hij uit de raad weggestemd wordt, hij er toch weer in gestemd wordt.'


    'Hoofdzakelijk, vermoed ik, omdat niemand anders zin heeft om verkozen te worden. En die Canadees, hoe was hij?'


    'O, leuk. Hij leek aardig. Ik had geen tijd om echt met hem te praten.' Elan zette zijn spullen tegen het haltafeltje. 'Laten we iets drinken,kind, ik heb een koude, heel goede fles wijn in de koelkast klaarstaan.'


    Gabby lachte. 'Maar je wist helemaal niet dat ik kwam.'


    'Ik heb altijd een fles klaarstaan voor het geval je komt. Schenk me mijn oorlam eens in terwijl ik de fles openmaak.'


    Gabby pakte zijn zware whiskyglas en schonk hem een stevige whisky in met een spuit soda uit zijn archaïsche zilveren sodasifon.'Kun je nog steeds onderdelen krijgen voor de sifon, Elan?'


    'Ternauwernood.' Hij gaf Gabby het glas wijn en ze gingen aan de keukentafel tegenover zijn antieke Rayburn zitten. 'Goed, die Canadese historicus-persoon klinkt interessant. Iets voor een schilderende afzonderling?'


    Gabby lachte. 'Wat een leuk woord. Ben bang van niet. Ik denk eh, dat hij hetero is, Elan.'


    'Wat jammer, ik hoor graag dat lijzige transatlantische accent.'


    Elan zag hoe Gabby kleurde. Dit was verrassend en hij plaagde haar goedmoedig. 'Waarom ben je er zo zeker van als je niet écht methem gepraat hebt?'


    'Hij... eh, natuurlijk weet ik het niet echt zeker, maar hij leek heteroseksueel. Elan, mag ik Nell even bellen?' vroeg Gabby omvan onderwerp te veranderen. 'Ze vraagt zich misschien af waar ikblijf.'


    'Natuurlijk mag dat.'


    Gabby stond op en terwijl ze met Nell belde, bedacht Elan hoe weinig ze in de loop der jaren veranderd was. Wat leek ze jong. Tochvoelde hij ook een verborgen nervositeit of spanning in haar. Voorhet eerst zag hij een glimp van waar Nell op gezinspeeld had; iets datdiep verborgen in Gabby lag te wachten. Haar kalmte kon weleensop je zenuwen werken, maar vanavond was er een onmiskenbareverandering in haar. Haar bewegingen leken sneller en nerveuzer.Misschien kwam het puur door de opwinding over het zien van hetboegbeeld, maar Elan dacht van niet. Hij wist uit ervaring dat hij geduld moest hebben om erachter te komen. Gabby was net een vogel;als je haar afschrikte, ging ze ervandoor, een stipje aan de horizon.Ze kon tegen haar gewoonte in zomaar ineens met schokkende mededelingen komen en Elan had geleerd dat zijn houding nonchalantmoest lijken voor ze hem iets persoonlijks toevertrouwde.


    Terwijl hij haar aan de telefoon met Nell zag kletsen, dacht hij terug aan de eerste glimp die ze hem indirect van haar verleden hadlaten zien.


    'Kom, kind,' had hij een keer aangedrongen. 'Neem nog een glas. Ik drink geen wijn en dan bederft hij maar.'


    'Nee, Elan, niets meer. Ik ben hopeloos, ik kan niet meer dan één glas drinken, echt waar. Dat weet je.'


    'Maar Shadow en jij zijn te voet, je hoeft niet te rijden. Kom, Gabby, het is zulke lekkere wijn.'


    Gabby had haar hand gedecideerd op haar glas gelegd en terwijl ze naar de andere kant van de tafel keek, had ze zachtjes gezegd: 'Dringalsjeblieft niet aan, Elan. Ik neem altijd maar één glas, niet omdat ik er last van zal krijgen, maar omdat ik bang ben dat ik er géén last van zal krijgen. Het zit in mijn genen - ik moet uitkijken.'


    Ze zat tegenover hem en meed zijn blik. Hij schaamde zich voor zijn botheid. Waarom had hij haar weigering niet gewoon geaccepteerd? Hij was om de tafel gelopen en had haar een kus boven ophaar hoofd gegeven. Met zijn handen op haar schouders had hij zichverontschuldigd, beloofd dat hij haar nooit meer zou koeioneren.


    Ze was glimlachend opgestaan. 'Ik moet gaan. Ik moet Josh van padvinderij halen.'


    Bij de deur had Elan vriendelijk gezegd: 'Gabby, ik geloof geen moment dat je genetisch ontvankelijk bent voor alcoholmisbruik.Dan zou het zich allang hebben gemanifesteerd, dus zet het maar uitje hoofd.'


    'Oké.'


    Ze was weg, op een drafje over de velden bij hem vandaan. Hij wist dat ze er onmiddellijk spijt van zou hebben dat ze ook maarhet kleinste tipje van de sluier van haar verleden had opgetild. Hijbesloot nooit in de verleiding te komen om tegenover Nell iets te herhalen wat Gabby hem had verteld. Ze moest hem volkomen kunnenvertrouwen. Het was niet dat Gabby geen hechte band met Nell had,maar dat hij juist te hecht was. Hij wist dat Gabby's jeugd een taboe-onderwerp was, een niet in kaart gebracht en verboden landschap.


    Terwijl Gabby ophing, duwde hij de kurk in de fles zodat ze hem mee naar huis kon nemen. Hij keek hoe ze - een klein, keurig raadsel- over zijn weiland liep. Hij bleef in de deuropening staan en hief zijnwhiskyglas naar de donkerblauwe zee.


    'God zegene Gabby en zorg ervoor dat haar hart niet gebroken wordt - zeker niet door zo'n verrekte Canadees.'
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    Na het avondeten, toen ze alles opgeruimd hadden en Charlie naar de pub was voor de quizavond, haalde Gabby de map tevoorschijndie Peter haar had gegeven en waarin het inspectierapport van deCanadese restaurateur over het boegbeeld zat en spreidde alle foto'sen de betere kwaliteits JPEG-beelden van de beschadigde delen uit.


    Isabella was onderzocht door ene Valerie Mischell van Collecties en Conservering, dienst Musea en Erfgoed, afdeling Cultuur, gemeente Toronto, bij Mark Hannah thuis: die het boegbeeld ontdekt heeft en zo ruimhartig is geweest veel van de volgende informatie te verschaffen die een onderdeel vormt van zijn onderzoek naar descheepsbouw en scheepswrakken van de negentiende eeuw.'


    Gabby bestudeerde de eerste pagina van het rapport; het leek haar interessant om meer over Mark Hannah en zijn werk te weten.


    'Het doel van het onderzoek is om informatie voor het Victoria & Albert Museum in Londen te verschaffen... waarbij het werk beschreven wordt dat naar de mening van de persoon die het onderzoek uitvoert eventueel nodig zal zijn...'


    'Dit zijn heel goede foto's van haar,' zei Nell die naar haar toe was gekomen en naar de uitstalling van foto's tuurde. 'Wat een interessantgezicht.'


    Ze bestudeerden samen de foto's. Isabella lag daar met een gouden helmhoed om haar haar. In haar rechterhand hield ze een lelie enNell keek neer op de vloeiende lijnen van haar japon en op haar handen. De rechterhand was prachtig uitgesneden, de vingers gespreid,met een smalle gouden ring om haar pink.


    'Mark zei dat ze van de boegplanken is afgezaagd, Nell. Ze is aan de achterkant platter en zie je, hier... haar linkerhand is beschadigden opnieuw gemaakt.'


    'Je boft met zo'n gedetailleerd rapport, Gabby, van iemand die duidelijk ervaring heeft. Hier zul je ontzettend veel aan hebben.'


    'Als ik de opdracht krijg, Nell.'


    'Het boegbeeld is verscheidene malen geschilderd. Veel elementen zijn met goudkeurige olieverf geschilderd. Sporen van een oudere crèmekleurige verflaag onder de witte laag...' las Gabby voor uit het rapport.


    Ze pakte nog een foto. 'Detail van scheur over hals. Hoofd stevig, maar stukjes losse verf tonen een dunne laag pleister onder de verf...'


    'Kijk eens naar het detail van het rechteroor waar het in haar haar verdwijnt,' zei Nell, in vervoering.


    'O, Nell, je moet echt het boegbeeld zelf zien om het detail te kunnen waarderen. Kijk eens naar de japon, de pols, de hoek van haar arm bij de elleboog zoals hij in haar japon verdwijnt... Dit zou zo'ngeweldig project zijn om aan te werken.'


    Nell glimlachte. Gabby's enthousiasme was aanstekelijk en Nell voelde een zweem van jaloezie vanwege Gabby's kans om met zoietsmoois te werken.


    'De hals en het bovenlichaam lijken het ergst beschadigd.'


    'Die linkerhand... het is een verschrikkelijke reproductie, volkomen uit proportie.'


    'Mmm, dat zie ik. Wat staat er verder?'


    'Foto 01-0193... Sporen van blauwgroene verf in bovenste groef in rechterachterkant.' Gabby sprong op bij de laatste zin en foto. 'Fantastisch! Nell, ze heeft originele verf gevonden!'


    'Wees niet al te optimistisch, Gabby, voor je je eigen gedetailleerde onderzoek hebt gedaan.'


    'Je gaat toch mee om haar te bekijken, hè?'


    'Ik zou haar graag willen zien voor je begint. Je kunt gewoon niet wachten om je tanden erin te zetten, hè?'


    'Ik heb de opdracht nog niet, Nell!'


    'Ik ken Peter, Gabby. Hij geeft je niet dat rapport mee naar huis als hij niet wil dat je het restaureert.'


    De telefoon ging en Nell stond op. 'Het zal Elan wel zijn.'


    Nell en hij belden elkaar bijna iedere avond. Maar het was Elan niet, het was Peter.


    'Gloeiden je oren?' vroeg Nell.


    'Hoezo? Moest dat dan?'


    'Gabby en ik waren net het rapport aan het doornemen dat Mark Hannah heeft meegenomen.'


    'Goed, dan tref ik Gabby mooi in werkstemming. Hoe gaat het,


    Nell? Ik heb gehoord dat je met dat enorme schilderij van de familie Brown opgezadeld zit.'


    Nell zag duidelijk voor zich hoe zijn wolfachtige, rationele gezicht rimpelde van pret. 'Fijn dat je het zo leuk vindt, Peter. Ik neem aandat jij er helemaal niets mee te maken had dat ze ermee naar mijkwamen?'


    'Ik heb ze alleen maar verteld dat als er iemand was die er iets mee kon, jij het was.'


    'Nou, dank je wel! Ik hoop dat als ik een kromme ouwe heks ben die nog steeds met dat meesterwerk bezig is, jij je in ieder geval schuldig zult voelen. Ik geef je nu aan Gabby.'


    'Jij wordt nooit een ouwe heks, Nell. Zullen we binnenkort samen lunchen?'


    'Ik kijk ernaar uit,' zei Nell en gaf de telefoon aan Gabby. Wat belachelijk dat van een bepaalde stembuiging, als een code of een geheim teken, haar maag nog steeds ineen kon krimpen bij de herinneringaan liefde.


    'Hallo, Peter,' zei Gabby ademloos.


    'Gabby, ik heb iets bedacht waarmee hopelijk alle verschillende instanties die verantwoordelijk zijn voor de subsidie aan het museumkunnen leven. Ik heb met John gesproken en hij denkt dat dit misschien de oplossing is, als jij het ermee eens bent.'


    'Juist,' zei Gabby nerveus, zich afvragend wat er zou komen.


    'Zoals we al uitgelegd hebben, is subsidiëring altijd een probleem en jammer genoeg zijn we afhankelijk van gemeenteraadsleden alsRowe die goed zijn in het sprokkelen van geld voor kunstvoorwerpenuit Cornwall.


    We willen het boegbeeld in een dusdanige staat krijgen dat we het eind juni kunnen tentoonstellen, vóór de grote stroom bezoekers. Wevroegen ons af of jij bereid bent in twee delen te werken. In eerste instantie zorg je ervoor dat onze dame stevig in elkaar zit en je doet al hetherstelwerk dat nodig is om ervoor te zorgen dat ze niet uit elkaar valt,plus de oppervlakkige reparaties die invloed op haar uiterlijk hebben.


    Zodra je vindt dat ze in een staat verkeert dat ze in juni tentoongesteld kan worden, nadat je verdere onderzoeken en analyses hebt gedaan die je belangrijk acht voor het latere, meer gedetailleerde werk,is het dan mogelijk dat je ander werk aanneemt en in een later stadiumterugkeert naar het boegbeeld, eventueel wanneer het museum zijndeuren sluit aan het einde van het seizoen? Is dit volgens jou te doen?'


    'Natuurlijk, Peter. Volgens John wordt het museum op een gelijkmatige temperatuur gehouden, dus we hoeven ons niet druk te maken over vocht. Dat kan prima. Ik zou haar graag nog een keer goed willenbekijken, zonder folie en in de juiste positie. Dit inspectierapport isecht een hulp. Ik zal mijn eigen inspectie uitvoeren en je een offertegeven voor het eerste herstelwerk dat ik noodzakelijk acht voor zetentoongesteld kan worden. Nadat ik een tijdje met haar bezig bengeweest, zal ik vervolgens een gedetailleerdere offerte uitbrengen voorhet volgende stadium van haar restauratie. Lijkt je dat wat?'


    'Perfect. Dank je dat je zo behulpzaam bent. Tegen die tijd hebben we hopelijk meer geld en vrijwillige bijdragen van belangstellenden.Ik kan nu Rowe, de gemeente Penwith, de mensen van het Erfgoeden de Cornish Historical Society tot bedaren brengen. Dank je!'


    Gabby lachte. 'Betekent dat...?'


    'Ja natuurlijk, Gabrielle! John en ik zijn er altijd van overtuigd geweest dat jij dit karwei het beste kon klaren. We moeten alleen nog wat kleine aanpassingen doen en dan maken we het officieel. Je krijgtbinnen een paar dagen een brief.'


    'Ik verheug me er zo op om haar te restaureren, Peter. Het is echt heel spannend.'


    'Ja, hè? We hopen allemaal dat Mark Hannah met meer geschiedenis voor ons op de proppen komt. Welterusten, Gabby, en nogmaals bedankt.'


    'Yes!' zei Gabby terwijl ze ophing en haar vuist in de lucht stak.


    'Ik zei toch al dat je je nergens zorgen over hoefde te maken,' zei Nell lachend. 'Ik ga naar bed.' Ze knikte in de richting van het rapport. 'Ik zou die papieren en foto's van de tafel halen. Straks komtCharlie thuis en laat er eigeel op druipen.'


    'O, god! Dat zou niet erg professioneel staan.'


    Ze liep met Nell naar de achterdeur. 'Kijk, nieuwe maan.'


    Ze keken allebei op. Het was een heldere, koude nacht en de sterren staken fonkelend af als een kindertekening op zwart papier.


    'Herinner je je Josh en zijn telescoop?' vroeg Nell. 'Ik vraag me af wat ermee gebeurd is. Het was een van Elans buitensporige cadeaus, hè?'


    Gabby voelde weer een plotseling verlangen naar dié tijd, naar de simpele, onschuldige genoegens van Josh' kindertijd. 'Josh had altijdvan die bevliegingen, weet je nog? Echte passies. En dan ging hij weernaar het volgende.'


    'Schei erover uit! Weet je nog van die vissen?'


    'Die allemaal doodgingen, omdat hij nooit lette op het mannetje in het aquarium en ze mengde en bij elkaar stopte omdat hij hun kleurof vorm zo mooi vond. Het kostte hem maandenlang al zijn zakgeldomdat ze elkaar maar bleven opeten. Dat was een harde biologielesvoor hem.'


    'Die vistroep in de gootsteen wanneer hij het aquarium schoonmaakte.'


    'Altijd op zondag rond het middageten!'


    'En de wandelende takken waar hij om smeekte en die hij vervolgens niet durfde te pakken.'


    'En de konijnen.'


    'Toen de cavia's.'


    'Hij is wel bij zijn bantammers gebleven, daar was hij dol op. En de kalveren.'


    'En Hal. Die ruin was de liefde van zijn leven. Ik blijf in het dorp nog steeds stilstaan en dan hinnikt hij en komt op me af gedraafd.'


    'Ik weet het. Het is een schat.'


    'Ik vraag me af hoe het met hem gaat. Met Josh, bedoel ik. Ik denk dat hij Sandhurst fysiek zwaarder vindt dan hij had verwacht.'


    'Men zegt altijd dat het komt omdat de jeugd niet meer zo'n goede conditie heeft als de vorige generatie, maar Josh is altijd sportief en ingoede conditie geweest.'


    Nell snoof. 'Hoeveel jongeren die laat opstaan kunnen een stormbaan aan? Of accepteren zonder meer dat er tegen ze geschreeuwd wordt? Of willen in een sneeuwstorm over Dartmoor lopen metzware bepakking op hun rug? Volkomen masochisme als je het mijvraagt. Absoluut knettergek.'


    Gabby begon te lachen. Josh en Nell kibbelden altijd over het leger als hij thuiskwam, maar ze wist heel goed, net als Josh, dat hij in Nellsogen geen kwaad kon doen.


    'Welterusten, schat,' zei Nell terwijl ze het erf op stapte en keek waar ze in het donker haar voeten zette.


    'Trusten, Nell.'


    Gabby floot Shadow die er in het donker vandoor was gegaan. Ze keek nog een keer naar de sterren voor ze de deur dichtdeed. Op wegnaar boven bleef ze even staan en duwde Josh' slaapkamerdeur open.Gek hoe een kamer altijd de vage geur van iemand behield. Typischhoe sterk de reukzin was, die je sneller dan gedachten naar een plekof persoon voerde van wie je hield.
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    Het lawaai van het bovengelegen land was verschrikkelijk. Ze waren beton aan het storten voor de funderingen. Nell, die de gedachte dat het lawaai nog maanden door zou gaan niet kon verdragen, beldede plaatselijke kwekerij en bestelde twintig bomen. Als ze zo snelmogelijk voor jonge aanplant zorgden, dan konden ze in ieder gevalde bouwput aan het zicht onttrekken en misschien zouden ze hetgeluid van de machines een beetje dempen.


    Ze was bezig rotsplanten in de kleine, ommuurde tuin te planten die Gabby en zij na jaren van verwaarlozing opnieuw tot leven hadden gewekt. Ze hadden alle levende have verbannen; er mochtengeen ganzen, kippen of honden binnen dit heiligdom komen.


    Er was geen tijd voor tuinieren geweest toen Ted nog leefde en Nell dacht, niet voor het eerst, hoe bevrijd ze zich voelde. Vrij omzichzelf te zijn, om zich uit te drukken op manieren waar ze nooitvan had kunnen dromen toen Ted en zij de boerderij met een krapbudget moesten runnen, toen ze, metaforisch, zij aan zij moestenzwoegen.


    Sommige ochtenden wanneer Nell wakker werd, voelde ze zich ook schuldig dat ze haar man niet meer miste. Dan strekte ze zichuitgebreid uit over het hele tweepersoonsbed en dacht na over wat zedie dag zou gaan doen, terwijl ze wachtte tot de zon boven het hooggelegen land opkwam en over het dekbed naar haar gezicht kwamgekropen. Ze voelde zich warm en verwend en ontspannen terwijl zede achterdeur met een klap hoorde dichtslaan en Charlie hoorde dieShadow en Buitenhond floot. Dan daalde de stilte neer en lag ze tewachten op het geluid van Matt, de hoeder, die de koeien over de weghet erf op bracht.


    Hun geur steeg op naar haar raam, de melkmachine werd aangezet, een hond verderop blafte bij het eerste licht. Allemaal zo vertrouwd dat Nell al bij de minste verstoring van het patroon van de ochtend half overeind kwam, haar oren gespitst op de oorzaak van deminuscule verandering in de routine. En door dat alles heen, alsof zeeen geheim koesterde waar ze nooit genoeg van kreeg, de wetenschapdat ze er nooit meer uit hoefde om die koude duisternis in te gaan.


    Ze miste de boerderij absoluut niet. Het grootste deel van wat erin stond had aan Teds ouders toebehoord: zware Victoriaanse meubelen die de grote vertrekken vulden. Toen Charlie met Gabby trouwde, dacht Nell gelukzalig aan haar ontsnapping naar het kleine huisje.Ze was kleine, lichte, goedkope meubelen gaan kopen en had uit deboerderij alleen maar de kleine dingen meegenomen waar ze op gesteld was.


    Charlie die haar gezelschap in het huis miste en geen reden had gezien waarom ze zou verhuizen, had in een zeldzaam en openlijkvertoon van genegenheid centrale verwarming voor haar laten installeren. Dit was voor Nell alsof ze iets kostbaars had gekregen, ietsdat nooit vanzelfsprekend zou worden, een cadeautje voor Kerstmisen haar verjaardag in een. Ze kon vele uren achter elkaar zitten restaureren en het idee hebben dat ze het voor het eerst in haar levenwarm had.


    Ze hield een ogenblik op met planten en keek over het gras naar Gabby, die op haar buik liggend een enorm bibliotheekboek overscheepsarchitectuur aan het lezen was, zo te zien geconcentreerd ondanks de bulderende herrie van de vrachtwagens die nu granietblokken stortten in het eens weelderige veld.


    Nell ging op haar hurken zitten en realiseerde zich dat haar gedachten onbewust via een omweggetje toch weer terug bij Gabby kwamen. In haar leven met Ted had ze weinig vrouwelijk gezelschapgehad, en er was nauwelijks tijd voor een hechte vriendschap. Gabbywas niet een surrogaat voor de dochter die Nell nooit had gekregen;Gabby en zij hadden niet de intieme en kritische relatie die moedersen dochters vaak hebben. Ze hadden een innige en onschendbarevriendschap en een onuitgesproken bewondering voor elkaar, die albegonnen was in dat ijskoude voorjaar toen ze elkaar voor het eerstontmoetten.


    Nell had vanuit een beschermend gevoel een meisje gadegeslagen dat weigerde zich door de elementen of door de eindeloze pesterijenvan ervaren plukkers te laten verslaan. Gabby was onder de indrukvan de enorme hoeveelheid werk op de boerderij die Nell iedere dagweer door moest worstelen, naast haar restauratiewerk, alles om deboerderij gaande te houden.


    Ze hadden elkaar gered. Nell had Gabby uit de velden geplukt om haar in de schuur te helpen. Door Gabby's hulp had Nell tijd gekregen om te restaureren en had ze iemand om mee te praten. In de tijdvoor Charlie zijn diploma haalde en terugkwam naar de boerderij,bracht Nell soms maanden door zonder een behoorlijk gesprek metiemand te voeren.


    Ted was een man van weinig woorden geweest. Of, dacht Nell nu, zo lang na zijn dood, misschien heeft hij alleen maar vermeden omwoorden tegen mij te gebruiken. Hoe dan ook, dit tweede deel vanmijn leven is van míj en ik zou er niets aan willen veranderen.


    Gabby kwam plotseling overeind en trok de dopjes van haar walkman uit haar oren. 'Ik weet zeker dat de aarde trilt, Nell. Ik kan het boven de muziek uit horen. Dit is erger dan ooit. Het is onverdraaglijk.'


    Charlie kwam ineens de tuin in en zette Shadow gedecideerd aan de andere kant van het hek. Hij zag er verhit en boos uit.


    'Ik ben naar het bouwterrein gegaan en heb mijn beklag gedaan over het lawaai. We hadden te verstaan gekregen dat ze één huis perkeer zouden bouwen om de overlast te beperken. Ik heb twee koeiendie moeten kalven en nummer vier is zo over haar toeren dat ik haarbinnen heb moeten halen en in de schuur heb moeten zetten. Ik hebtwee klachten gehad, een van de basisschool en een van Tom Eddy.Hij zegt dat twee van zijn schapen een miskraam hebben gehad.'


    Nell en Gabby keken hem aan. 'Dit is ernstig, Charlie,' zei Nell. 'Wat heeft de opzichter gezegd? We kunnen ons geen ruzie met onzeburen veroorloven.'


    'Hij heeft me verzekerd dat ze bijna klaar zijn met het lossen van het graniet voor vandaag en het spijt hem van de herrie, maar hij doetook alleen maar wat hem opgedragen wordt.'


    'Stuart huppelepup van Roseworthy Projectontwikkeling heeft ons een hotline-nummer gegeven voor het geval er klachten komen.'Gabby stond op. 'Zal ik het halen?'


    'Laat maar, ik heb het nummer in mijn werkkamer. Ik heb tegen Alan gezegd dat hij maar moet bellen, hij heeft meer geduld dan ik.Straks sta ik te schreeuwen door de telefoon. Uiteindelijk zullen zetoch alleen maar zeggen dat ze de huizen zo snel mogelijk moetenbouwen.'


    'Maar ik denk dat ze toch ook geen mensen van elkaar willen vervreemden, als het enigszins kan,' zei Nell, zich bewust van het feit dat Charlie ervoor gekozen had om het land goedkoper van de hand te doen voor een percentage van de winst van ieder huis dat gebouwdwerd. En ieder huis dat gebouwd werd, was veel te duur voor demeeste plaatselijke bewoners.


    'Wat ik kwam vragen,' zei Charlie, op een ander onderwerp overstappend, 'is of jullie een oogje in het zeil kunnen houden bij nummer vier. Op het moment gaat het goed, maar ze kan ieder ogenblik beginnen met kalveren en ik moet Darron naar het industrieterreinbrengen om de tractor op te halen.'


    'Wil je nog een kop thee voor je weggaat?' vroeg Gabby terwijl ze opstond. 'Ik wilde net zetten.'


    'Nee, ik kan maar beter gaan... Hé, die herrie is opgehouden, misschien zijn ze er voor vandaag mee gestopt.'


    'O,' zei Nell. 'Wat is stilte toch heerlijk, hè?'


    'Gab,' zei Charlie toen ze de poort uit kwam. 'Wacht niet op mij voor je David belt, hè? Als ze begint te kalveren, heeft ze hulp nodig. Het wordt een stuitligging.'


    Gabby gaf hem een arm en liep met hem mee naar zijn auto. 'Wees maar niet bang. Ik weet zo onderhand wel wat ik moet doen.'


    Charlie grinnikte. 'Dat weet ik. Maar ik ben gewoon zo op die koe gesteld. Dit wordt haar laatste kalf en we hebben altijd trots op haarkunnen zijn.' Hij deed het portier open. 'Tot straks bij het eten. Ik hebmijn mobieltje bij me als je me nodig hebt.'


    'Tot straks, stoere boerenman.'


    'Spot er maar mee,' wierp Charlie tegen. 'Wie huilt er nog steeds als de vos een van haar bantammers te pakken krijgt?'


    Gabby keek hem na terwijl hij over de weg hobbelde. Het bouwterrein was verlaten, alles was weer rustig. Ze keek over het veld naar de zee en probeerde de huizen voor zich te zien. Afschuwelijk, hetwas alsof je overvallen werd. Niets zou ooit meer helemaal hetzelfdeworden. De magische en vredige rust van het veld was voor altijdverdwenen.


    Nell, achter haar, zei: 'Ik heb bomen besteld. Waarschijnlijk meer dan we nodig hebben, maar ik denk dat het belangrijk is dat we niethoeven toe te kijken hoe die huizen uit de grond gestampt worden,ook al kunnen we het horen. Ik zal even thee zetten. Ga jij maar bijdie koe van Charlie kijken, Gab.'


    Gabby ging op weg naar de schuur. Ze hoorde nummer vier luid ademen en en rusteloos bewegen, maar er was nog geen enkel tekendat de bevalling begonnen was. Gabby krabde de kop van de koe;deze koe was met de hand grootgebracht en communiceerde op eenkoeienmanier met de mensen.


    Charlie had Josh het vee nooit namen laten geven. 'Het zijn geen troeteldieren, jongen. Dieren worden ziek en gaan dood. Je moet zegeen naam geven, je moet ze geen persoonlijke eigenschappen toekennen, want uiteindelijk zullen ze op je bord belanden.'


    Dus gaf Josh de verweesde kalfjes geen naam; hij ging naast hen in het gras liggen terwijl hij ze de fles gaf en noemde ze stiekem bijhun nummer. Gabby en Nell zeiden soms op luide toon tegen elkaarterwijl ze hun eigen vee stonden klaar te maken: 'Nummer zes heefteen goede prijs opgeleverd, volgens Charlie. Tom Eddy gaat met haarfokken.'


    Dan keek Josh met gespitste oren argwanend naar het vlees op zijn bord.


    'Wie is dit?'


    'Josh!' zei Charlie dan boos. 'Ik heb toch gezegd dat je de kalveren geen naam moet geven. Ze een nummer geven is hetzelfde als ze eennaam geven. Eet nou maar. Het is waarschijnlijk niet eens ons vlees.'


    'Maar,' wierp Josh dan boos tegen, 'als je ze voedert, dan moet je ze toch iets noemen, je kunt ze niet niéts noemen...'


    'Noem ze dan kóé. Eet nou maar.'


    'Mam en Nell geven de bantammers namen.'


    'Ja, en je weet wat een toestand ze ervan maken als er één weg is of de vos in het kippenhok huishoudt. Het is al erg genoeg om je dieren kwijt te raken zonder dat je ze van die idiote namen geeft waardoor het nog erger wordt... Vrouwen die over het erf lopen te gillen...“O! O! Virginia Woolf is van haar stokje gevallen... O jeetje... Fredaheeft geen kop meer... Foei, foei, Elton John heeft gevochten en is zijnmooie staartveren kwijtgeraakt” ' Charlie stapte met meisjesachtigehupjes door de keuken en had Nells schort over zijn hoofd geslagenterwijl hij met een hoge stem praatte.


    Josh, die nu slap lag van het lachen, besloot op zo'n moment dat hij net zo'n man moest worden als zijn vader en dan gingen ze allemaalzitten en verslonden met graagte nummer zes. Vegetariër zijn op eenboerderij zou net zoiets zijn als een evangelist in een strikt katholiekhuishouden.


    'Ik kom zo terug,' zei ze tegen de koe. 'Ik ga even mijn antwoordapparaat afluisteren.'


    Terwijl ze met de thee in de hand haar werkkamer binnenliep, zag ze dat er drie berichten waren. Bericht nummer één was van Josh, diemeldde dat ze een mobieltje moest aanschaften omdat hij haar nooitte pakken kreeg. Hij klonk schor en gedeprimeerd. Ze kwamen nooithet exercitieterrein af. Hij maakte zich zorgen dat hij voor zijn eerstvolgende conditietest zou zakken. Hij was geschikte plaatsen aan hetzoeken waar Charlie, Nell en Gabby konden logeren... als hij er ooitzou afstuderen. Hij zou zondag weer bellen... Hij verheugde zich echtop een weekend thuis.


    Bericht nummer twee was van Peter Fletcher.


    'Gabrielle. We vonden je offerte heel redelijk, zelfs onze wederzijdse gemeenteraadsvriend. Een officiële brief is op de bus gegaan.


    Mijn andere reden dat ik je bel is Mark Hannah. Voor hij teruggaat naar Londen wil hij graag de boegbeelden van de Valhalla-collectieop Tresco zien. Jammer genoeg zit ik volgende week tot aan mijn nekin de vergaderingen. Vergeef me mijn brutaliteit, Gabrielle, maar hebjij misschien gelegenheid om er met hem met de helikopter heen tevliegen? De kosten zijn uiteraard voor onze rekening. Ik vind het zoongastvrij om hem er in zijn eentje heen te sturen terwijl hij zoveelvoor ons gedaan heeft. Ik heb er alle begrip voor als je het te drukhebt. Zou je me terug kunnen bellen op dit nummer...?'


    Gabby zette beverig de thee op haar bureau. Bericht nummer drie.


    'Hoi, Gabriella. Peter heeft me je nummer gegeven; ik hoop niet dat je het erg vindt. Hij kreeg geen gehoor, dus hij heeft een berichtachtergelaten. Is er een kans dat je tijd hebt om met me mee te gaannaar Tresco om de boegbeelden te bekijken? Ik wil ze dolgraag zien.Ik zou het fijn vinden als je het me kunt laten weten, want ik moetmijn treinreis naar Londen nog reserveren.'


    De zon begon achter de velden te zakken. De schaduwen op het stoppelige gazon werden langer. De bantammers pikten het voer opin rumoerige kleine groepjes als bedillerige oude dames op een bijeenkomst van de plattelandsvrouwenvereniging. Gabby bleef doodstil zitten terwijl ze een draad uit de zoom van haar T-shirt trok. Alsze niet meteen de telefoon pakte en zijn nummer draaide, zou ze hetnooit meer kunnen opbrengen. Ze deed haar agenda open om te zienop welke dag ze het minst gemist zou worden op de boerderij enpakte toen een beetje misselijk de telefoon om het nummer van MarkHannah te draaien.


    Terwijl ze wachtte tot hij opnam, schoof de zon weg en ondanks de rode hemel trad de schemering snel in. Damp steeg op uit het grasen sloop door het open raam naar binnen. In de keuken achter haarzette Nell het nieuws van zes uur aan en ineens sprongen de lantaarnsaan op het veraf gelegen schiereiland. Er kwam even een triestheidover Gabby, een zeurderige pijn, een gevoel dat ze zich buiten dewarmte van verlichte ramen bevond, dat ze buiten een huis stond datze kende en buiten de mensen van wie ze hield.


    In de schemerige kamer bevond alleen zij zich, met een telefoon in haar hand die in een hotelkamer overging waar een man op eenbed lag met zijn handen achter zijn hoofd, kijkend, net als zij, hoehet avond werd, met een plotseling verlangen naar huis, naar de geurvan eten dat op het fornuis stond en gelach en Hessen wijn die opengemaakt werden, van kleine kinderen die in bad gedaan werden. Deveilige belichaming van een bekend ritueel.


    Hij lag stil te wachten tot de telefoon zou overgaan en toen hij overging, kon hij hem niet opnemen, alsof hij versteend was doorde wetenschap van wat het kon betekenen als hij opnam. Net toenGabby een trillerige zucht van opluchting slaakte en wilde ophangen,draaide Mark Hannah zich met één snelle beweging om en griste zijntelefoon van het nachtkastje, zich bewust, terwijl hij het deed, vaneen vooropgezette en opzettelijke oversteek van een veilige plek naariets heel anders.


    


    In de vroege uurtjes van de ochtend vochten Charlie en David, de veearts, voor het leven van nummer vier en haar kalf. De koe slaagdeer na een lange, pijnlijke bevalling in een gezond kalfje ter wereldte brengen, maar zakte in elkaar en begon meteen erna te bloeden.Gabby knielde bij haar kop, praatte tegen de oude koe en aaide haartrillende poten. Nell bracht nog meer warm water en ze legden eendeken over haar heen in een poging de shock van een zware bevallingte minimaliseren.


    De koe slaagde erin zich om te draaien en met haar neus haar kalf op de trillende, dunne poten te helpen en toen gaf ze de strijd op. Meteen zielig, vermoeid geluidje blies ze haar laatste adem uit. Het kalfloeide en liet zich weer op de grond glijden, zoekend bij haar moedernaar melk. Ze zagen hoe ze zoog en toen, nog leunend tegen haarmoeder, viel het kalf in slaap. Charlie wreef haar zachtjes droog metstro terwijl hij haar bewonderde.


    'Je hebt daar een prima kalf,' zei David, 'maar het spijt me dat we de moeder zijn kwijtgeraakt. Is er een koe waarbij je het haar kuntlaten proberen, in plaats van haar met de hand groot te brengen?'


    'Ja,' zei Charlie. 'Eentje maar. Ze heeft vorige week een stierkalf verloren. Ze is jong en rusteloos, dus ik weet niet of ze deze zal accepteren, maar ik ga het zeker proberen.'


    Ze liepen vanuit de schuur de koele, donkere nacht in.


    'Kom nog even iets drinken, David,' zei Nell. 'Gabby, ga jij maar naar bed, je ziet er uitgeput uit.'


    'Ja, toe maar, Gab, ik kom zo.'


    'Welterusten,' zei David glimlachend tegen haar voor de mannen zich omdraaiden en Nell naar haar huisje volgden.


    Gabby stak het erf over, terwijl ze het beeld van de stervende koe nog voor zich zag. Ze wist dat het niet uitmaakte hoe lang je al boerwas, je raakte het nooit gewend een gezond dier kwijt te raken.


    Ze nam snel een douche, kroop in bed en ging op haar rug liggen om zich te ontspannen. Ze zette haar radiootje zachtjes aan en luisterde naar het troostrijke allegaartje van de World Service en probeerde weg te doezelen. Ze wilde slapen voor Charlie uitgeput detrap op kwam, vol met Nells whisky.


    Gabby kende het patroon van Charlies drinken na een lange, zware dag. Als ze nog wakker was, kon ze Charlies onhandige bewegingenin het donker timen. Hij zou zijn handen wassen, maar te moe zijnom te douchen. Hij zou met een kreun van opluchting naast haar inbed ploffen en zijn hand naar haar uitsteken of binnen een secondein slaap vallen en zacht beginnen te snurken.


    Gabby gaf de voorkeur aan het laatste. De geur van stro en desinfecterende middelen zou nog om hem heen hangen, vermengd met het niet bepaald aangename zweet van hard werken. Met whisky dieieder moreel gevoel deed vervagen, zou hij iets in haar oor mompelen, haar nachthemd tot aan haar middel optrekken, haar knieënmet de zijne uit elkaar duwen, naar binnen dringen, onmiddellijkklaarkomen, of, erger, die vervreemdende handeling moeizaam volbrengen.


    Gabby zou onder hem liggen terwijl ze door het open gordijn naar de nachthemel staarde, zichzelf losmakend van haar beweginglozelichaam dat ritmisch onder het zijne gebeukt werd. Terwijl hij, al inslaap, van haar af rolde, zou Gabby de troosteloosheid voelen vande ziel die geconfronteerd wordt met het onmiskenbare feit van eengebrek aan verbondenheid met een ander mens. Ze zag in gedachtende haan die zijn kippen besprong of de stier in het weiland die onbeholpen een koe besteeg.


    Als Gabby zich er, in de harde en onverzoenlijke duisternis, van bewust zou zijn dat de passiviteit waarmee ze haar lichaam liet gebruiken in geheime verstandhouding stond met de daad zelf, zou zezonder meer haar eigen talent moeten erkennen om alle barstjes teverdoezelen om zo het gladde voorkomen te handhaven van wat zijgeloofde dat een huwelijk was.


    Het was gemakkelijker om niet de confrontatie te zoeken. Charlie zou het woord inbreuk niet begrepen hebben en het leek een te sterkwoord voor iets dat maar een paar minuten duurde en het lichaamniet bezeerde, alleen de ziel op een koude, donkere plek achterliet.Het was simpeler om bepaalde onderdelen van haar huwelijk tot verboden terrein te maken.


    Als Gabby begrepen zou hebben dat, door de communicatie met Charlie op elk intiem niveau te vermijden, ze hem de kans ontzegdeom de eventuele verantwoordelijkheid voor de manier waarop hijzich soms gedroeg te erkennen, zou ze moeten hebben toegeven datze er de moed niet voor had. Ze voelde zich, in het geheel genomen,prettig op het plaatsje dat ze bezette in het huwelijk dat ze had. Tweemensen die emotionele intimiteit zorgvuldig op afstand hielden. Enze wist zeker dat Charlie zich ook prettig voelde.


    Vannacht viel ze in slaap en was zich maar vaag bewust van Charlie die zich naast haar in bed liet vallen. Hij klopte haar op haar achterste. 'Trasten,' mompelde hij.


    'Trasten,' mompelde ze terug en in een plotseling vlaag van genegenheid: 'Erg van nummer vier, Charlie.'


    Maar Charlie sliep al. Over drie uur moest hij op voor het melken.
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    Gabrielle en Mark stonden in de stilte van de ochtend tegenover de boegbeelden. De helikopter was naar Penzance teruggekeerd en deenige andere mensen in de tuinen van het abdijcomplex waren detuiniers, onzichtbaar en stil. Een spa stond rechtop in de aarde, eenroodborstje pikte in de pas omgewoelde aarde. Een jasje lag opgevouwen op een bankje, er klonk het geluid van iemand die een padaan het vegen was en de geur van vochtige bloesems vermengd metgroene munt steeg op van de grond.


    Ze hadden toestemming om de tuinen in te gaan voor ze opengingen voor de veerpontjes vol toeristen en tuiniersverenigingen. Ze liepen in stilte over paden die om enorme tropische planten en bedden met vetplanten met zo'n verscheidenheid aan kleur kronkelden datze zo nu en dan stil bleven staan, onder de indruk van de uitgestrektheid van de beplanting.


    'Iedere keer dat ik hier kom, moet ik denken aan The Secret Garden,' fluisterde Gabby, alsof haar stem de illusie van het paradijs temet kon doen. 'Er staat altijd ergens een spa of vork precies zo, en toch heb ik er nooit iemand zien werken.'


    Mark glimlachte. 'Misschien komen de tuiniers uit een andere wereld. Niets zou me hier verbazen. Wat een ongelooflijke plek! Het heeft iets mystieks en tijdloos als je in een ommuurde tuin bent.'


    Toen ze een hoek om gingen, kwamen ze op een open plek en daar lag het Valhalla Museum voor hen, met de boegbeelden die fel afstaken tegen het weelderige struikgewas, buitengewoon in hun opzichtige schoonheid. Mark snakte naar adem; Gabby, die zich omdraaideom naar hem op te kijken, bedacht hoe open en on-Engels hij was;niet bang om zijn opwinding te tonen.


    Ze bleven allebei stilletjes bewonderend staan terwijl de vogels langs hen scheerden en onbevreesd aan hun voeten rondhipten, wanter was maar weinig in de weelderige tuinen dat een bedreiging voorhen vormde. Ze gingen dichterbij staan om het houtsnijwerk te bestuderen. Gabby was vooral geïnteresseerd in de gezichten, omdatvan het boegbeeld in St. Piran de hals en het gezicht het moeilijkst terestaureren zouden zijn.


    'Trofeeën van de zee,' mompelde Mark. 'Elk boegbeeld een individuele blijk van respect en genegenheid, of ze nu door een eenvoudige zeeman of een beroemde houtsnijder zijn gemaakt.'


    Terwijl Gabby in een raadselachtig houten gezicht keek met ogen die niets prijsgaven, dacht ze aan de makers van boegbeelden en aande zeelieden die de schepen bemanden en naar hun boegbeeld kekendat door de golven ploegde, hen in dienst van een koning op een hachelijke reis naar een strijdtoneel voerde.


    Hoeveel levens raakte een uitgesneden gezicht, van het moment dat het uitgesneden werd tot het moment dat het schip zonk en hetgeborgen werd, op zoveel verschillende manieren? Gabby zag in gedachten een Napoleontische zeeslag of een enorme storm die eengaljoen in tweeën brak. De zeilen die zich razend ontrolden, mastendie met een enorm gekraak als bomen knapten en het gegil van mannen die bij het zinkende schip vandaan sprongen om in het kolkendewater te verdrinken.


    Daar zou het schip op de zeebodem liggen, gebroken, terwijl de kiel in de loop der jaren een triest skelet werd dat overwoekerd werddoor zeewier en pokken. Dan, op een dag, zouden duikers afdalen;de bergers, die langzaam om het wrak zwommen en met hun armenzwaaiden en hun duim opgewonden in de lucht staken zodra ze eenindringend houten gezicht zagen, dat blind omhoog staarde, het harten de ziel van het dode schip. Ze zouden het vanuit die bodemlozeduisternis omhoog brengen waar het opnieuw het daglicht en de levens van mannen zou zien.


    Gabby werd zich ervan bewust dat Mark op die geamuseerde manier van hem naar haar keek.


    'Kom eens terug,' zei hij zachtjes. 'Waar ben je geweest?'


    'Ik stond net te denken dat ieder boegbeeld een verhaal moet hebben, een eigen leven, en dat we nooit zullen weten wat het was; we kunnen alleen maar fantaseren.'


    'Je zult nog versteld staan hoeveel we van een schip te weten kunnen komen, Gabriella. Zoals we een profiel kunnen samenstellen waaropwe een geschiedenis kunnen opbouwen, gebaseerd op feiten. We komen misschien niet achter alle namen en gezichten van degenen diede schepen gebouwd hebben of erop gevaren hebben, maar met eendatum en een periode kunnen we een glimp opvangen, documentenvinden, een idee vormen van hoe die zeelieden hun leven leidden.


    We hebben niets op schrift staan van de bouw van de vroegere schepen omdat de scheepsbouwers vaak analfabeet waren, zodat ergeen tekeningen werden gemaakt. Maar er werden wel modellen gemaakt en sommige van die modellen hebben het overleefd en zijn zomooi gedetailleerd als de echte schepen.'


    Ze liepen om de uitstalling van boegbeelden: een zeeman, een koning, een jonkvrouw, een god.


    'Werden de boegbeelden een manier om rijkdom of afkomst aan te duiden of alleen een manier om een koning of een land te eren?'vroeg Gabby. 'Ik weet dat de vikingen ze tot de dertiende eeuw ophun schepen hadden en toen veranderden ze de boeg van hun schepen voor een oorlog of zoiets. We moesten op school eindeloos elfde-eeuwse vikingschepen van het tapijt van Bayeux natekenen en ikvrees dat ik het stomvervelend vond.'


    Mark lachte. 'Ik verveel je nu vast ook, Gabriella. De boegbeelden werden overbodig toen de vikingen het vooronder voor op hun schepen bedachten. Maar voor dat gebeurde, stonden er slangen en drakenop de barkassen van de vikingen. Er staan er twee in het British Museum en ook op het tapijt van Bayeux moet je ze gezien hebben, daarwaar de invasievloot van Willem van Normandië van 1066 op afgebeeld staat, allemaal versierd met boegbeelden van leeuwen en draken.'


    Gabby haastte zich te zeggen: 'Ik verveel me helemaal niet. Er is een enorm verschil tussen les krijgen van een verveelde non die zelfgeen belangstelling voor het vak heeft of naar het British Museumgaan, wat ik geweldig vond. Of hier tegenover boegbeelden staan,waarvan sommige ergens hier op de rotsen gelopen zijn...' Ze gebaarde naar de zee.


    Mark keek op haar neer. Gabby had nog nooit iemand ontmoet die eruitzag alsof hij altijd op het punt stond te lachen, alsof het levenzelf één grote grap was. Het paste op de een of andere manier niet bijhaar idee van een historicus.


    Hij wendde zich weer naar de boegbeelden terwijl hij terloops zijn hand onder haar elleboog stak.


    'Een boegbeeld kon veel dingen zijn. Oorspronkelijk had het hoogstwaarschijnlijk iets met religie te maken. De kop van een dierdat geofferd was om een zeegod te verzoenen. Vervolgens zal het ietssymbolisch zijn geworden en een identificatiemiddel. De Egyptischeschepen hadden figuren van heilige vogels of ogen aan de zijkantenvan de boeg geschilderd, zodat het schip kon zien. De Feniciërs gebruikten paardenkoppen als symbool voor snelheid en de Griekseroeigaleien gaven de voorkeur aan bronzen dieren, meestal een berenkop, hun meest gejaagde en gevreesde dier...'


    Gabby luisterde naar de soepele, prettige stem van Mark Hannah. Er lagen een prachtig ritme en symmetrie in. Zijn enthousiasme wasaanstekelijk en maakte het des te meer... verleidelijk was het woorddat haar te binnen schoot en ze maakte een snelle beweging bij zijnhand onder haar elleboog vandaan, alsof de gedachte zelf via haararm in zijn hand kon dringen.


    'Heb je vijf minuten geduld?' Mark zocht in zijn rugzak en haalde een bandrecordertje tevoorschijn. 'Ik wil even wat aantekeningenmaken en zullen we dan koffie gaan drinken?'


    'Natuurlijk.'


    Gabby slenterde weg. Ze hoorde nu stemmen; de dag begon te ontwaken en de tuinen konden ieder moment opengaan. Bezoekerszouden binnenstromen en de helikopter zou terugkomen. De veerboot zou in St. Mary's binnenlopen en de bootjes zouden tot zonsondergang van eiland naar eiland puffen en er bezoekers afleveren.


    Ze ging in kleermakerszit op het gras zitten, deed haar ogen dicht en hief haar gezicht naar de zon. Ze werd overspoeld door een onverklaarbaar gevoel van gelukzaligheid. Scilly voelde altijd als eenander land aan. Maar een paar kilometer water scheidde hen van hetvasteland en toch voelde het altijd aan als buitenland.


    Gabby voelde dat kleine, vertrouwde steekje van verlangen dat zo nu en dan naar boven kwam en dat ze snel verdrong. Een gevoel datde wereld voortstroomde zonder haar. Het was niet dat ze ongelukkig was, het was geen verveling. Ze kon nooit echt de vinger op hetgevoel leggen. Het ontglipte haar langzaam, alsof haar ziel tijdelijknaar een droge woestijn was verhuisd, een landschap zonder kenmerken of water, of genoeg vitaliteit om haar in leven te houden.


    Ze wist dat er achter de horizon een oase lag, een verlichte stad die twinkelde en klopte van leven, maar op de een of andere manier, alsofze door zand rende, kon ze haar voeten nooit voldoende afzetten omdie plek van licht en lach te bereiken. Haar levensdagen gleden in eenmoeiteloos ritme voorbij, iedere dag overgaand in de volgende metweinig veranderingen of onderbrekingen, iedere dag een vast patroon,een geheel, ondeelbaar op het kleinste huishoudelijke detail na.


    Sinds Josh uit huis was, was ze begonnen samen met Charlie vroeg op te staan om haar werk te kunnen afmaken. Iedere ochtend maakteze met Shadow een wandeling over het bovengelegen veld en over hetkustpad naar de kleine baai. Dan keek ze hoe de zeemist optrok eneen nieuwe dag onthulde, waarna ze terug naar huis liep om het ontbijt voor Charlie klaar te maken terwijl ze al dacht aan het schilderijdat in haar werkkamer op haar stond te wachten.


    Na uren van werken stond ze stijf op en rekte zich uit, boog zich volkomen tevreden uit het raam en ineens werd ze overvallen dooreen plotseling verlangen naar iets ondefinieerbaars, een brandendepijn, diep in haar botten, naar iets dat de gestage voortgang van deonmetelijke dagen onderbrak.


    Achter haar was het vage geluid van het zachte, lijzige Canadees gestopt. Haar rug prikte, de warmte van haar lichaam voelde vreemdaan. Ze hield haar ogen gesloten, concentreerde zich op de zonnevlekken achter haar oogleden, liet zich opgaan in de zachte geluidenen de sterke, duizeligmakende geur van de bloemen om haar heen.


    Wat ze in iedere zenuw van haar lichaam voelde en wat ze zich vastbesloten toestond te denken was heel verschillend. Ze wilde wegrennen over de smalle paden die dropen van bloemen als felgekleurde juwelen. Het voelde te fel, te nachtmerrieachtig groot en anders enonbekend aan. Een niet in kaart gebracht landschap, de geografie eentaal die ze nooit had geleerd en niet kon herkennen omdat ze zich teoverdonderd voelde.


    Ze deed haar ogen open toen Mark in haar zon ging staan. Hij stond tegenover haar, zonder te glimlachen, zijn uitdrukking ondoorgrondelijk terwijl hij op haar neerkeek. Ze keek op in zijn ogen en zebleven allebei stil naar elkaar kijken. Ze ving een glimp op van eenplotselinge aarzeling, een vluchtige eenzaamheid of kwetsbaarheid.


    De kracht van de emoties die Gabby op voelde komen, moest in haar ogen te zien zijn, want plotseling glimlachte Mark en hij stakzijn hand uit om haar overeind te trekken, en op de een of anderemanier, op de smalle paden waar je wel dicht tegen elkaar aan moestlopen, vergat hij hem los te laten tot ze bij de cafetaria kwamen.
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    Charlie stak het erf over naar de oude hooischuur waar Alan, zijn bedrijfsleider, werkte. Toen het land eenmaal verkocht was en Gabbygeld begon bij te leggen, had hij besloten een bedrijfsleider aan tenemen om hem van de administratie te verlossen.


    Tot een paar jaar geleden had Nell met de boekhouding geholpen, maar ze had Charlie duidelijk gemaakt dat het tijd werd dat hij iemandanders zocht. 'En dat betekent niét Gabby,' had ze ferm gezegd. Charliekon het Nell niet kwalijk nemen, het kostte uren van haar tijd en erwas altijd wel de paniek van het laatste moment. Maar toch, nu Josh dedeur uit was, had Gabby meer tijd en als Nell is staat was geweest omte restaureren en de boekhouding te doen, dan zag hij niet in waaromhet zo zwaar voor Gabby zou zijn om Nells werk over te nemen.


    Maar hij was gaan rekenen op Gabby's bescheiden financiële bijdrage, wat zeker uitmaakte, dus had hij met tegenzin Alan in dienst genomen. Alan was erin geslaagd hun voederrekeningen een aardigstuk terug te dringen en hij wist veel beter dan Charlie en Nell wat eral dan niet van de belasting afgetrokken kon worden. Charlie moesttoegeven dat de man iedere cent waard was die hij hem betaalde. Alankwam zelf uit een boerenfamilie en had genoeg gezonde ideeën overboerenbedrijfsvoering. Maar vandaag stond zijn gezicht ernstig.


    'Kijk hier eens naar, Charlie.' Hij pakte een bloembol uit een tas op zijn bureau en hield hem in zijn hand. Hij schraapte er zachtjes overmet zijn nagel en de bol verbrokkelde.


    'Verdomme.' Charlie pakte de bol en tuurde ernaar. 'Aaltjes. Welke akker?'


    'De akker van een hectare bij Mendely.'


    'We hebben de bollen van die akker toch apart opgeslagen, hè?'


    'Ja, m...'


    'Godzijdank.'


    'Charlie... luister! We hebben de bollen van die akker apart opgeslagen, maar, weet je nog, er zat een gat in het dak van de rode schuur en toen hebben we de bollen van de kleine akker bij het huis erbijgelegd.'


    'Wel, verdomme!' zei Charlie nijdig. 'Dan zijn er twee akkers naar de donder en die schuur is niet te gebruiken tot we hem ontsmet hebben.'


    'Het had erger kunnen zijn, Charlie.' Alan wees door het raam van zijn kantoortje naar de lagen bollen die in de schuur lagen. 'Matt enIk hebben de bollen in de andere schuren gecontroleerd en voorzover we het kunnen zien, ziet alles er goed uit. Als we dan toch aaltjesmoeten krijgen, dan het liefst op een van de kleinere akkers een eindvan de boerderij vandaan.'


    'Dan moeten we zo snel mogelijk inkopen,' zei Charlie. 'Heb je tijd om de catalogi van de belangrijkste kwekers vanmiddag door tenemen?'


    'Ja. Een uur of drie, voor het melken? De meelvertegenwoordiger komt om halfdrie.'


    Charlie ging op weg naar de deur. 'Laten we dan halfvier zeggen, dan hebben Matt en ik de tijd om de akker bij Mendely om te ploegen. Tot dan. Ik heb mijn mobieltje bij als me er iets mocht zijn.'


    Charlie kwam uit zijn humeur de schuur uit en klampte Nell aan die de kippen aan het voeren was.


    'Heb je Matt gezien, Nell?'


    'Hij is met de gerepareerde tractor naar de verste akker. Hij vroeg of ik het tegen je wilde zeggen.'


    'O, verdorie, waarom kon hij nou niet wachten tot hij me vanochtend gesproken had?'


    'Charlie, hij wist niet waar je was. Waarom ben jij ineens zo uit je humeur?'


    'Aaltjes. Alle bollen van Mendely zijn aangetast, bovendien hebben we de bollen van de kleine akker bij het huis erbij gelegd, dus moeten we twee hele akkers opgeven.'


    Nell zuchtte. 'Dat is pech. Heb je dat gat in de rode schuur al gemaakt?'


    'Nee!' snauwde Charlie. 'Daar ben ik nog niet aan toegekomen. Ik kan verdomme niet overal tegelijk zijn. Luister, Nell, kun jij tegenGabby zeggen dat ze Matt moet zoeken om te zeggen dat hij moetstoppen met waar hij mee bezig is en naar me toe moet komen inMendely? Ik wil dat hij de akker omploegt zodat ik meteen kan spuiten. Ook al heeft hij zijn mobiele telefoon bij zich, hij hoort me tochniet.'


    Nell zuchtte en strooide het graan in een boog uit. 'Gabby is er niet; ze is vanochtend kort na jou weggegaan. Dat ben je toch nietvergeten? Ze is naar Scilly om boegbeelden te bekijken. Sorry, Charlie, maar ik kan ook niet. Ik heb een klant die over tien minuten eenschilderij komt ophalen.'


    'Goed, goed. Ik ga zelf wel. Blijkbaar ben ik hier een eenmansorkest. Waarom Gabby er op een doordeweekse dag tussenuit moet, gaat mijn verstand te boven.'


    'Charlie,' zei Nell rustig, 'kom op, aaltjes zijn ernstig, maar je bent er vroeg bij. Als het een van de grotere akkers was geweest, zou hetveel erger zijn geweest. Het is al eerder gebeurd en het zal heus nogweleens gebeuren. We zijn al lang genoeg boeren om te weten datziekte een beroepsrisico is, met bollen én vee.'


    Ze glimlachte naar hem. 'Doe nu niet zo Teds. Je weet hoe gek je ervan werd.'


    Schoorvoetend grijnsde Charlie terug.


    'Kom op, dan zet ik even koffie voor je op pad gaat.'


    Charlie volgde haar het huisje in, ontnuchterd door de gedachte dat hij net als zijn vader zou worden. Ted verkondigde bij de minstetegenslag op sombere toon dat ze nu echt failliet waren. Hij voorspelde voortdurend dat rampspoed voor alle boeren op de loer lag,maar voor hem in het bijzonder.


    'Klink ik echt als pa?' vroeg hij Nell terwijl hij tegen de Aga leunde en geïrriteerd een hand door zijn haar haalde.


    'Soms wel.' Nell pakte de grote ketel van de Aga en schonk water in twee mokken. 'Je taalgebruik is erger, je wordt eerder kwaad dangedeprimeerd en je slechte humeur gaat sneller over dan je vaderssombere buien.'


    Charlie nam zijn beker koffie van haar aan en vroeg ineens, zichzelf net zo verbazend als Nell: 'Was je gelukkig met pa, Nell?'


    Geschrokken, omdat dit niets voor Charlie was, moest Nell even naar de juiste woorden zoeken. Na een tijdje zei ze langzaam: 'Ik geloof niet dat ik zelfs maar tijd had om erover na te denken. We hadden een druk leven samen en ik geloof dat ik zielstevreden was. Wehielden allebei van de boerderij en hadden dezelfde doelen...'


    Nell zei aansluitend, omdat ze wist dat dat was wat Charlie wilde horen: 'Je vader en ik begrepen elkaar heel goed. We hadden eencompleet leven samen.'


    Charlie grinnikte en dronk zijn beker leeg. 'Goed. Ik ben ervandoor. Ik kom niet terug voor het middageten; ik koop wel een pasteitje als ik door het dorp rijd. Tot straks. Hoe laat is Gabby terug?'


    'Vanavond pas.'


    'Waarom heeft ze een hele dag nodig om naar boegbeelden te kijken?'


    'Peter Fletcher kon niet weg en hij vroeg Gabby of zij misschien met Mark Hannah, die Canadees, naar de boegbeelden wilde gaankijken en hem een rondleiding over Tresco geven. Het zou zondezijn om er even heen te gaan en met de volgende helikopter terug tekomen, vind je niet? Ze heeft het je verteld, Charlie, je luistert niet.'


    'Waarschijnlijk niet,' zei hij trots en stapte de deur uit.


    Nell dacht geïrriteerd: hij klinkt soms ook net als zijn vader. Het was een prachtige ochtend en ze hoopte dat Gabby van iedere minuutvan haar dagje uit genoot.


    Het was gek. Gabby was zo'n klein, onopvallend mens. Vaak zagen ze elkaar de hele dag niet, maar toch, als ze niet op de boerderij was,voelde Nell het gemis van haar aanwezigheid in haar kleine werkkamer, miste glimpen van haar terwijl ze over de boerderij liep, voeldeop de een of andere manier haar afwezigheid altijd drukken.


    Ze dacht aan haar dubbelhartigheid bij het beantwoorden van Charlies vraag. Natuurlijk had ze tijd gehad om over haar geluk metTed na te denken. Wanneer je met je handen werkte, was je geest vrijom naar plaatsen te vliegen waar je beter niet kon komen, maar datwilde niet zeggen dat ze haar leven verspild had met het willen veranderen van dingen die ze niet kón veranderen. Het enige waar ze Tedtoentertijd om benijdde, en Charlie nu, was hun talent om alles watze met kalme overtuiging zei als waarheid aan te nemen. Het was ietsdat ze in de loop der jaren had geperfectioneerd. Op het moment datze het zei, geloofde ze ook echt in de kracht van haar eigen ondubbelzinnigheid.


    Ze pakte een schaal en liep weer naar buiten om in de kippenrennen en het omringende gebied te zoeken naar eieren. Ze vond zes perfectebruinbespikkelde eieren in het hoge gras bij de heg. Terwijl ze naar deonbewolkte hemel keek en luisterde naar het gebulder van de zee in deverte, glimlachte Nell, terwijl ze opnieuw dacht aan die kleine genoegens die blijven, die nooit veranderen en gelden als geluk.
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    Eigenlijk is het Gabrielle, niet Gabriella,' zei Gabby toen ze buiten op een houten bankje koffiedronken en koekjes aten.


    'Dat weet ik,' zei Mark. 'Dat weet ik. Maar ik vind Gabriella mooi klinken; het rolt zo van mijn tong. Gabrielle, Gabriella - de naamdoet me denken aan prerafaëlieten die in ragfijne jurken in rivierendrijven.'


    'Zoals de Lady of Shallot!'


    'Ja. Precies!' Ze keken elkaar glimlachend aan.


    'Dit is hemels,' zei Mark. 'Hebben we tijd om het hele eiland te verkennen?'


    'Tresco is niet zo groot en we hebben de rest van de dag nog.' Gabby was geamuseerd.


    'Misschien kunnen we een picknick in elkaar zetten. Is er een winkel?'


    'Er is één winkel aan de andere kant van het eiland. Het is niet bepaald een supermarkt en er staat een pub naast, als je zin hebt omiets te drinken of ergens wil lunchen.'


    'Het leek me wel leuk om te wandelen, als jij dat ook wilt, dan kunnen we stoppen waar we maar willen. Ik zou ook graag wat tijd willen overhouden om nog een laatste keer naar Valhalla te kijken voor wede helikopter terug nemen.'


    'Dan doen we dat.'


    Ze liepen om de muren van het kasteel en over de met bomen omzoomde weg langs velden, vogelwachtershutjes en timeshare-huisjes naar de andere kant van het eiland. In de winkel kochten ze belegdebroodjes, chips, een fles wijn, chocola en twee appels. Mark stopte zein zijn kleine rugzak. Ze draaiden zich om, liepen een eindje over hetkustpad en stopten vervolgens op een klein wit zandstrand. Gabbyschopte haar sandalen uit; het zand was al warm onder haar voeten,de zee lichtpaars.


    Mark Hannah trok zijn schoenen en sokken uit en rolde zijn broekspijpen op en ze gingen verder langs de waterkant. Hij vroeghaar naar de andere eilanden: St. Agnes, St. Martin's, Bryher en St.Mary's. Gabby legde uit dat elk eiland volkomen anders was en opzijn eigen manier uniek.


    Iedere zomer zitten de eilanden tjokvol. Accommodatie is erg in trek en zelfs de camping op St. Agnes raakt overboekt. Mensen reserveren een jaar van tevoren en nemen de boot van eiland naar eiland.Er zijn ook tochten naar de zeehondenkolonies, de prehistorischevindplaatsen en naar Samson, dat nu onbewoond is.'


    Mark zuchtte. 'Wat wou ik dat ik een week op een van de eilanden had geboekt alvorens naar het hotel in Truro te gaan in plaats van defamilie van een collega op te zoeken.'


    'Misschien krijg je nog een gelegenheid?'


    'Deze reis niet. Ik moet terug naar Londen voor een afspraak met mijn uitgever, maar op de terugweg ga ik langs Exeter waar ik eenauto huur om wat onderzoek te doen en een oude tante op te zoeken. Ik zou het niet erg gevonden hebben om een week in St. Mawes teverspillen als het leuk was geweest, maar het stel waar ik logeerdebleef maar van die afschuwelijke etentjes geven waar ik als een wegrottende trofee werd tentoongesteld.'


    Gabby lachte, al begreep ze het wel. 'Dat komt omdat de mensen hier het heerlijk vinden om een belangrijk iemand te gast te hebbenmet wie ze tegenover hun vrienden kunnen opscheppen. Wees blijdat je niet met Kerstmis gekomen bent, dan hadden ze je met huid enhaar verslonden.'


    Ze bleven een ogenblik naar de zee staan kijken. In de verte pufte een klein bootje vol vakantiegangers langs op weg naar de kleine steiger achter hen. Het water aan hun voeten was kristalhelder en kleinevisjes schoten tussen hun benen door.


    'De keren dat ik hier ben geweest, kwam ik altijd met The Scillonian. Het was maar een paar uur, maar het lijkt op de een of andere manier altijd spannender dan de helikopter. Je kunt op een korte zeereis altijd doen alsof je een verre reis naar het buitenland maakt. Datkun je niet doen tijdens een helikoptervlucht van twintig minuten.'


    'Kom je hier vaak?' vroeg Mark.


    'Niet echt, als je bedenkt dat we vlakbij zitten. We kwamen hier om de paar jaar toen mijn zoon nog klein was. Van de ene boot op deandere stappen en rondrennen en op ontdekkingstocht gaan is vooreen kind de hemel op aarde.'


    Mark glimlachte. 'En voor een volwassen man ook.'


    Ze draaiden zich om en liepen landinwaarts door de zoutmoerassen. Gabby's herinneringen bestonden uit wandelingen met Josh terwijl Charlie viste of met de plaatselijke bevolking kletste. Charliekwam altijd iemand tegen die hij kende, waar ze ook heen gingen.Ze hadden het dan over bollen en het boerenbedrijf, het weer en detoeristen. Charlie, die zich na zo'n twee dagen weg van de boerderijging vervelen en rusteloos werd, kwam hier tot rust omdat hij wistdat hij de helikopter kon nemen en binnen een paar uur thuis konzijn. Maar ze was vaak met Nell op vakantie geweest, omdat ze nooitallemaal tegelijk van de boerderij weg konden.


    Bij je eerste bezoek aan de Scilly-eilanden, raakte je altijd onder de indruk van de levendige kleur van de zee en verwonderde je je overde eindeloze rijen verschillende gele narcissen in het voorjaar, die inkleine door stenen muurtjes omzoomde velden naar beneden glooiden. De hitte en de stilte, zelfs in de zomer, drukten op je. Als je jeogen dichtdeed, kon je bijna geloven dat je op een Grieks eiland zat.


    Gabby dacht ineens aan thuis. Het melken was klaar; Nell was vast de kippen aan het voeren. Charlie maakte zijn rondes om iedereen te controleren. En zij was, iemand anders, op een heldere, onbewolkte blauwedag over een eiland aan het wandelen met een man die ze niet kende.


    Waterhoentjes kwamen uit het struikgewas geschoten en een reiger stond roerloos op één poot. Mark en Gabby liepen in vriendschappelijk stilzwijgen verder.


    Mark dacht na over hoe zijn leven veranderd was sinds hij Lady Isabella had gevonden. Wat als belangstelling begonnen was, was eenqueeste geworden. Obsessie, had Veronique gezegd. Terwijl hij wegwas, zou het huis nog verder volstromen met zijn dochters en hungezinnen. Veronique zou bij het fornuis staan koken. Of, het tijdsverschil was hem niet helemaal duidelijk, ze zat aan de grote antieke tafelmet een van de meisjes te kletsen, terwijl ze met één oog eventuelekleinkinderen in de gaten hield die aan haar voeten speelden. Ze wasvolkomen tevreden met de chaos om haar heen, want die chaos washaar gezin en haar hele leven.


    Mark kon zich niet meer herinneren wanneer ze voor het laatst samen gegeten hadden. Hij kon zich niet meer herinneren hoe zijnvrouw eruitzag toen ze elkaar op de universiteit ontmoetten, maar hijwas nooit vergeten hoe slim ze was en hoe schrikbarend gretig, bijnadankbaar ze had geleken om dat schitterende intellect in baby's enhet huishouden te steken.


    Zou iemand die hen op het pad passeerde, denken dat die kleine donkere vrouw die naast hem liep en niet veel ouder dan zijn oudste dochter was, een dochter van hem was? Haar vader was wel hetlaatste dat hij zich voelde. Weg van zijn familie, die ieder jaar verderuitdijde alsof het een wedstrijd was, voelde hij zich zo anders, zo...vrij. Alsof hij een heel ander mens was.


    Ze liepen tot ze bij het haventje kwamen waar de vissersboten op de kant getrokken waren. Er was een galerie, de pub en verderop,weggedoken tussen de bomen, lag het enige hotel op het eiland.


    Mark ging Cromwells kasteelachtige forten bekijken die uit het water staken terwijl Gabby op de muur zat, met haar gezicht naar de zon geheven, en luisterde naar de kinderen die rond de boten speelden. Geluid en geur; zonnekleurige stipjes op haar gesloten oogleden gleden slaapverwekkend heen en weer. De zon verwarmde haar toch albruine armen en benen. Het hele leven vervaagde in die kleine seconde op de muur. Ze deed langzaam haar ogen open, stond op en liepde galerie binnen. De meeste kunstenaars kwamen van de eilanden. Gabby werd onmiddellijk naar twee van Elans schilderijen getrokken,een aquarel en een gouache, die ze geen van beide ooit gezien had. Zestond ze te bestuderen toen Mark naast haar kwam staan.


    Ze keken allebei lange tijd naar de twee schilderijtjes. Elan kon een sfeer zo goed treffen dat je er kippenvel van kreeg. De pure kracht enreikwijdte van zijn emoties gaven zijn werk iets bijzonders. Het morele bewustzijn achter een vlot geschilderd en ogenschijnlijk simpeltafereel was net zo echt en waar als het slechte weer of de gedemptekleuren van het begin van een nieuwe dag.


    Sunrise over Cove had iets obsederends. Cottage before a Storm was vol van een vreemd en intens verlangen. Uit beide schilderijensprak het verlangen van de kunstenaar naar een andere mens om hetsobere en fraaie landschap dat hij schilderde mee te delen.


    Gabby voelde zich overweldigd. Ze had nooit een idee gehad van de omvang van Elans eenzaamheid. In geen enkel gesprek met hemzou dit ooit zo naar voren zijn gekomen. Het was een schok om er opnieuw achter te komen dat het vrijwel onmogelijk was om de mensenvan wie je hield te kennen.


    Elan sprak soms dagenlang met niemand. Zo had hij ervoor gekozen te leven en moest dit ook om te kunnen schilderen, maar Gabby zag nu hoe intens hij verlangde naar het gezelschap dat hij ooit vanPatrick had.


    Mark scheen zich ook niet los te kunnen maken van de schilderijtjes.


    'Ik moet die twee schilderijtjes gewoon hebben, Gabriella.' Hij keek op de prijslijst. 'O... dan eet ik maar een poosje niet. Ook nietslecht.'


    'Elan Premore heeft een huisje vlak bij ons in de buurt. Hij is een van onze beste vrienden. Het is een fijne en lieve man... Ik heb me nooit gerealiseerd hoe eenzaam en geïsoleerd hij zich soms moet voelen.'


    Eenzaamheid leek een zwakke uitdrukking voor de passie die uit de schilderijen sprak. Het was rauw en grimmig. Alsof je in het donkerwakker werd en je hand uitstak naar iemand die er niet langer was.


    Mark keek haar aan. 'Is hij kluizenaar?'


    'In zeker zin wel, denk ik. Hij woont in een huisje van de kustwacht, van God en alleman verlaten.'


    'Helemaal alleen?'


    'Momenteel wel. Hij had heel lang een partner, een dokter. Ze waren al heel lang samen, maar op een ochtend ging Patrick weg zonder een enkel woord van uitleg. Hij verdween gewoon. Elan was er eentijdlang kapot van. Ik dacht dat hij eroverheen was, hij is altijd zovrolijk, maakt altijd grapjes met me...' Ze slikte. 'Blijkbaar is hij er nietoverheen.'


    Ze keken allebei weer naar de schilderijen.


    'Ik denk niet dat dat ooit zal gebeuren.'


    'Maar toch,' zei Mark, 'ziet hij kans van een leegte die een mens vernietigt iets duurzaams te maken. Een schilderij zo vol en intuïtiefals een muziekstuk. Iets dat we dolgraag zouden bezitten omdat webegrijpen dat hij ons, treffender dan wij ons ooit kunnen uiten, eenuniversele menselijke toestand laat zien.'


    Gabby zweeg. Terwijl de schilderijen ingepakt werden, zei ze: 'Elan zou het fijn gevonden hebben met je te praten.'


    'Ik zou hem graag eens ontmoeten,' zei Mark.


    'Hij heeft binnenkort weer een expositie in Londen. Ik zal hem vragen wanneer. Hij zal blij zijn dat jij die schilderijen hebt gekocht...Je begrijpt ze zo goed.'


    'Het is alleen maar mogelijk om een glimp op te vangen van wat je vriend voelde toen hij die landschappen schilderde, die twee duidelijke stemmingen. Maar die glimp is meer dan voldoende om despiritualiteit in zijn werk te herkennen. Ieder mens interpreteert opzijn eigen manier wat hij ziet, maar we voelen allemaal in meer ofmindere mate vanuit ons wezen die schilderijen aan.'


    'Zoals het luisteren naar een stuk klassieke muziek dat we niet helemaal begrijpen, maar waar we toch om moeten huilen.'


    'Ja, Gabriella.'


    Mark pakte haar hand en bracht hem naar zijn lippen. Een klein Intuïtief gebaar, opnieuw een glimlach in zijn ogen waarmee hij soepel iedere eventuele introspectieve schaduw die zich over hun dagdreigde te werpen verbande.


    Ze liepen langzaam dezelfde weg terug als die ze naar de abdijtuinen en het lange witte kronkelige stuk strand genomen hadden om te picknicken. Ze vonden een beschut plekje tegen een paar rotsen,gingen op hun truien zitten en leunden achterover. Mark maakte dewijn open met een bijzonder zakmes, dat een onderdeel voor elkeeventualiteit leek te hebben.


    'Padvindersmes. Verplicht wapen voor mannen, je weet maar nooit wanneer je het nodig kunt hebben.'


    Gabby glimlachte en haalde de broodjes ei uit het huishoudfolie. Ze was vergeten hoe bleek en bloedeloos winkeleieren waren; ze zagen er niet erg smakelijk uit. Mark zag haar gezicht.


    'Sorry, ik vrees dat het ei of fabriekskaas was. Ik dacht dat de eieren misschien een fractie beter zouden zijn, maar ik vergat dat jij waarschijnlijk in jaren geen winkelei hebt geproefd. Ik neem aan dat dejouwe de kleur van de zon hebben.'


    'Hm, ja. Maar wel kleine eieren, hoor, we hebben bantammers. Deze zijn best, wat doet het ertoe hoe ze smaken...' Ze wees naar het eendeneierenblauw van de zee en zwaaide met haar arm naar de onbewolkte hemel.


    'Dat is helemaal waar' zei Mark zachtjes.


    Er was nauwelijks iets te horen op het klotsen van de golfjes na. De zon schitterde en danste op het water zodat er een kleurenspel ontstond.Mark gaf Gabby een bekertje wijn en hield de zijne tegen de hare.


    'Op deze prachtige dag en op de toekomst.'


    Zijn ogen bleven op haar rusten met een blik waar haar hart een sprongetje van maakte. Ze klonken met hun plastic bekertjes en Gabby, die de warmte door haar hele lichaam voelde stromen, ging drukin de weer met het wegstoppen van stukjes krimpfolie, waarna zezich omdraaide om naar de horizon te kijken en de bootjes die nogsteeds heen en weer naar het eiland voeren.


    Ze aten hun broodjes in stilte en spoelden ze weg met de scherpe witte wijn. Ik moet niet te veel drinken, dacht Gabby geschrokken.


    Alsof Mark haar gedachten las, zei hij: 'Een eiland moet wel de beste plek zijn om tijdens de lunch te drinken. Je kunt niet autorijden. Er is geen uitweg, het enige dat je kunt doen is je ontspannen.'


    Hij draaide zich op zijn rug en legde zijn hoofd op zijn trui, zijn armen onder zijn hoofd. 'Hoe ben je schilderijenrestaurateur geworden, Gabriella?'


    Gabby liet zandkorrels zo zacht als zijde door haar handen lopen. 'Door naar Nell, mijn schoonmoeder, te kijken. Ik mocht haar helpen met kleine, eenvoudige klusjes waar geen speciale expertise voornodig was. Ik begon me er zo voor te interesseren dat ze me aanmoedigde om een echte opleiding te volgen, om een diploma te halen.Maar eigenlijk ben ik met hulp van Nell begonnen. Ik heb zo veel vanhaar geleerd; ze was een geweldige lerares.'


    'Dat heb ik begrepen. Peter Fletcher heeft enorm veel respect voor haar.'


    'Ze kennen elkaar al heel lang; ik geloof dat ze een tijdje samen in Londen gewerkt of gestudeerd hebben. Het is voor mij veel gemakkelijker geweest om in Cornwall aan werk te komen omdat Nell deweg had vrijgemaakt. Toen Nell begon met restaureren, duurde hetjaren voor ze een zaak en een reputatie opgebouwd had. Ze hielphaar man ook met het runnen van de boerderij. Ik begrijp niet hoe zehet gedaan heeft.'


    Gabby ging op haar rug liggen. Ze begon slaperig te worden van de wijn. Ze deed haar ogen dicht. Een van de redenen dat Nell haaraangemoedigd had om een echte opleiding te volgen, was om haarverlangen naar nog een kind uit te bannen. Het gebeurde maar niet.Ondanks maanden van onderzoeken en medische adviezen en nauwkeurig de kalender bijhouden, was ze nooit meer zwanger geraakt. Zehad zich met lood in de schoenen aangemeld bij de kunstacademievan Falmouth om zich in beeldende kunst te bekwamen, maar hadvan elke minuut genoten.


    Door Nell had ze iets ontdekt waar ze goed in was en wat ze leuk vond te doen, maar waar ze nooit aan gedacht zou hebben. Ze hadeen lichte en intuïtieve toets en toen Nell het rustiger aan begon tedoen, had ze een deel van haar werk overgenomen en gestaag eeneigen reputatie opgebouwd. Tegen de tijd dat Josh ging studeren, hadze haar eigen klanten en een beginnende onderneming.


    'Ik ben Nell zoveel verschuldigd,' mompelde ze terwijl haar lichaam ontspande in het warme zand.


    'Het klinkt alsof jullie een hechte band hebben.' Mark draaide zich een beetje op zijn zij naar haar toe, weg van de zon in zijn ogen.


    'Ja, dat is wel zo, denk ik.'


    Mark glimlachte. 'Als je er nooit over na hebt hoeven denken, dan is het zo. Restaureert Nell nog steeds?'


    'Ze neemt nu alleen nog maar werk aan dat ze leuk vindt, en werk van vrienden. Vroeger deed ze al het museumwerk en het zware ensoms eentonige schoonmaken van enorme schilderijen van plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders in gemeentekantoren...'


    'Zoals gemeenteraadslid Rowe!'


    Gabby lachte. 'Precies, zoals gemeenteraadslid Rowe! Nu heb ik die allemaal overgenomen en ik denk dat ze het leuk vindt en eenenorme opluchting dat ze nu voor het eerst in haar leven kan kiezenwat ze wil doen.'


    'Dus ze is weduwe?'


    'O, ze is al meer dan twintig jaar weduwe...' Gabby zweeg toen er een plotselinge gedachte bij haar opkwam. Ze kon niet geloven dat zeer nooit eerder aan gedacht had.


    'Wat is er, Gabriella?' Mark steunde met zijn hoofd op zijn hand en tuurde naar haar.


    'Ik realiseer me ineens dat Nell al bijna net zo lang weduwe moet zijn als ze getrouwd was. Dat is zo'n vreemd idee... Nell lijkt altijd ingekapseld in de boerderij te zijn geweest, en toch...' Gabby probeerdehet uit te rekenen. 'Ze moet, allemachtig, ongeveer van mijn leeftijdzijn geweest toen Ted overleed.' Ze keek Mark geschrokken aan.


    'Nell had de boerderij kunnen verkopen nadat Ted was overleden. Ze had terug naar Londen kunnen gaan om haar carrière te hervatten. Ze had een heel ander leven kunnen hebben toen ze er nog jong genoeg voor was.'


    Stel dat Nell altijd weg had willen gaan en Charlie en ik er nooit aan gedacht hebben om haar te vragen wat ze wilde?


    Mark dacht: wat zijn de ogen van dat meisje bijzonder. Ze lijken iedere emotie te weerspiegelen waardoor ze argeloos lijkt. Soms hebbenze het diepe blauw van een vergeetmijnietje, zoals nu. Andere kerenlijken ze een wazig soort grijs alsof je de lucht of de zee door een nevelziet. Er schijnen ergens bruine vlekjes in te zitten; misschien worden ze zo als ze kwaad is. Is dit slapende meisje ooit kwaad? En waarom denkik dat ze slaapt?


    Had hij hardop gepraat? Hij wist het niet.


    'Ik denk,' zei hij, 'dat het niet echt zo simpel ligt. Kun je ooit echt terug? Het leven dat je als kind of als student had is allang verdwenen. Je hebt het verruild, je bent verdergegaan naar het leven dat jenu hebt. Of je leven als volwassene nu gelukkig is of niet, er is moedvoor nodig om terug te keren naar je wortels of naar een herinnering aan geluk. De meeste mensen nemen, misschien verstandig, hetrisico niet. Een plek en de mensen die je achtergelaten hebt, blijvenniet bevroren in de tijd, wachtend tot je terugkomt. Alles verandert,gaat verder. Het kan niet overgedaan worden. Is terugkeren niet eenmanier om te zeggen dat het hele leven dat je sindsdien hebt geleidhet weggaan niet waard is geweest?'


    'Of het niet waard is geweest geleefd te worden?'


    'Of het niet waard is geweest geleefd te worden.'


    Hij zag hoe er over haar ogen die strak op de zijne gericht waren, een schaduw trok, hoe alarmerend snel ze van kleur veranderden.Even was hij bang voor wat hij in een flits had gezien, zo troostelooszag het eruit. Hij stak zijn hand uit om de hare aan te raken en haarvingers waren koud. Hij sloot zijn hand stevig om de hare.


    'Ban het uit. Laat geen geest over je graf lopen.'


    Ze glimlachte en ging weer op het zand liggen terwijl ze haar ogen sloot en haar vingers in de zijne liet rusten. Ze doezelden allebei zonder nog iets te zeggen.


    Een plek en de mensen die je achtergelaten hebt, blijven niet bevroren in de tijd, wachtend tot je terugkomt...


    Nee. Maar in je gedachten wel. In je gedachten blijven ze precies zoals je ze achtergelaten hebt.


    Daarom moet je zo zuinig zijn op het leven dat je hebt. Het moet nooit vanzelfsprekend voor je worden. Gabby had weleens het ideedat mensen niet inzagen hoe belangrijk dit was. Mensen hadden ruzie,schreeuwden tegen elkaar, bedierven hun leven met wreedheid en bozewoorden, met hartstocht en haat. Het was het niet waard. Echt niet.


    Ze dacht aan Josh. Josh had het leven dat hij met haar had gedeeld verlaten voor een andere, wijdere wereld. Ze was er blij om, het waszoals het hoorde, en toch zouden ze nooit meer die hechtheid hebben. Hij zou haar ontgroeien, het proces was al begonnen. Naarmatezijn wereld groter werd, zou zij kleiner worden. Hij zou een meisjemee naar huis nemen en de dingen waar ze om gelachen hadden endie ze samen gedaan hadden, zou hij nu met iemand anders delen.En toch... ze was ook naar een andere plek gegaan; zij stond ookniet meer op de plek waar hij haar achtergelaten had. In die eerstedagen nadat hij was weggegaan, was ze steeds naar zijn lege kamergevlogen om zijn geur op te snuiven. De pijn die diep in haar ribbenstak, die haar naar adem deed snakken, werd minder naarmate ookzij in een leven apart van hem gleed.


    Mark en Gabby sliepen allebei met hun gezicht naar elkaar toe. De zon die langzaam boven de zee zakte, wierp een schaduw van de uitziekende rots over hun gezicht. Hun vingers ontspanden zich, maarbleven elkaar raken. Ze voelden allebei, volkomen op hun gemak, inhun slaap, intens geluk.


    Gabby werd als eerste wakker en keek naar Marks gezicht terwijl hij sliep. Het was verrassend hoe vertrouwd zijn gezicht leek. Als eenlandkaart waarvan ze de wegen al kende. Het gaf haar een schok toenze besefte dat ze zijn gezicht aan het eind van deze dag nooit meerzou zien of dat ze nooit meer die steek van herkenning zou voelen.


    Hij deed ineens zijn ogen open alsof hij wakker was geworden van haar blik. Ze keken elkaar zwijgend aan. Zijn ogen stonden ernstig,ze vond er geen spoor van een lach in. Hij sloot zijn vingers even omde hare en stond toen geeuwend op.


    'Ik denk dat het tijd is dat we gaan.' Hij keek op zijn horloge. 'Hebben we tijd om nog één keertje naar de boegbeelden te kijken?'


    'Ja, we hebben nog tijd.' Gabby raapte de lege bekertjes en de lege wijnfles op en Mark stopte ze terug in zijn rugzak. Er stak wat windop en Gabby trok haar trui aan. Mark stak glimlachend zijn hand uitom de kraag van haar poloshirt bij de hals los te trekken. Hij kon hetniet nalaten een lok donker haar van haar wang te plukken en achterhaar oor te stoppen.


    Gabby kreeg zo'n heftige aanval van verlangen dat ze wankelde terwijl haar voeten in het zand wegzonken. Mark pakte haar beet enterwijl hij haar hand in de zijne hield, liepen ze terug naar de tuinen.Toen Mark voor Valhalla stond, haalde hij zijn camera tevoorschijnen maakte nog wat meer foto's van de boegbeelden.


    'Nu een van jou, Gabriella... terwijl je daar staat... ja, precies.'


    'Oké,' zei Gabby. 'Nu zal ik er een van jou nemen, voor je boek en voor je familie.'


    Om hen heen scharrelden en krasten vogels in het struikgewas terwijl de zon in de zee begon te zakken. Gabby bukte zich en paktede rest van het broodje dat ze had bewaard. Mussen hipten een paarlellen om haar heen en toen landde er eentje dapper op haar handen pakte een kruimel, toen nog een en nog een tot het leek alsof ervogels uit haar vingertoppen ontsprongen. Gabby wierp haar hoofdachterover en lachte geluidloos om de pure vreugde van het moment.


    Mark bleef foto's van haar maken. Hij wist niet waarom, maar iets diep binnen in hem voelde aan alsof het in stukken brak, alsof hijgetuige was geweest van een moment dat hij had mogen vastleggenmaar misschien nooit meer zou meemaken.


    Stemmen vervaagden, de tuin raakte vol schaduwen en de geur van voorjaarsbloemen werd intenser toen ze uit de tuin wegliepen.Boven hen zweefde de helikopter luidruchtig en landde.


    


    Mark stond naast zijn huurauto met zijn sleutels te rammelen. Gabby's auto stond naast de zijne en ze had het portier en alle ramen opengedaan, omdat de ramen van het vochtige oude autootje beslagen waren. Ze zei onbeholpen: 'Dag. Een goede reis terug naar Londen en succes met je onderzoek... Het was fantastisch wat je hebtgedaan, het boegbeeld terugbrengen...' Haar stem stierf weg.


    Mark pakte haar hand. 'Bedankt dat je vandaag met me meegegaan bent.' Hij scheen te lachen en vertoonde geen teken dat hij van plan was haar hand los te laten. Het leek een gewoonte van hem tezijn. Hij bracht haar hand opnieuw naar zijn lippen, trok haar vervolgens met een kleine, snelle beweging naar zich toe en zei zachtjes:'Gabriella, geloof je echt dat we elkaar nooit meer zullen zien? Dat ikzomaar afscheid kan nemen en weglopen?'


    Gabby kon niets uitbrengen. Hij schudde haar hand zachtjes zodat ze hem aankeek. 'Jij wel?'


    'Jij woont in Canada. Ik woon in Cornwall. Zodra deze reis afgelopen is, ga je naar huis.'


    'Ja, maar ik heb een Engelse uitgever en ik zal regelmatig overkomen.'


    Gabby keek hem aan en haar ogen verrieden haar. Blijdschap stroomde door haar heen en het kon haar niets schelen.


    'Heb je een mobiele telefoon?' vroeg hij.


    'Nog niet, maar ik schaf er een aan. Josh klaagt altijd dat hij me nooit te pakken krijgt.'


    Mark liet haar hand los en zocht in zijn zak naar een stukje papier.


    'Goed, dit is het nummer van mijn mobieltje. Kun je sms'en?'


    'Ik denk het wel.' Ze lachte nerveus, omdat een deel van haar niet wilde geloven dat ze dit gesprek voerde.


    'Zodra je een telefoon hebt, sms je me je nummer. Ik weet dat je me niet zult bellen, omdat je tegen de tijd dat je thuis bent, besloten zulthebben dat we dit gesprek niet gevoerd hebben. Ik ben nog één nachtin Devon, dan nog twee in Londen en daarna vlieg ik terug naar huis.'


    Hij pakte haar hand weer. 'Ik zit in hotelkamers, waar ik een hekel aan heb. Het zal geweldig zijn om met je te praten.'


    Gabby hoorde voor het eerst iets gespannens in zijn stem.


    'Ik zal je bellen, ook al heb ik geen mobiele telefoon.'


    Hij boog zich voorover en legde zijn handen om haar gezicht, kuste haar snel op de mond en liep toen weg naar zijn auto.


    'Au revoir, Gabriella. Rijd voorzichtig naar huis.'


    Hij bleef achter het stuur zitten tot Gabby klaar was met het schoonmaken van de ramen van haar auto. Ze zwaaide, draaide deweg op en was weg.


    Mark startte zijn auto. Er was een flink bries opgestoken die schuim op de golven toverde. Hij had moeite met het idee dat ze in het donker de rimboe in reed, in wat eruitzag als een onbetrouwbare auto. Het was langgeleden dat hij de kans had gehad om zich beschermendtegenover iemand te voelen.


    Hij dacht aan de lichten van een boerderij met mensen die hij niet kende maar die op haar wachtten en voelde een steek van jaloezie. Hij kon haar niet bellen en er was een kans dat ze hem niet zou durven bellen. Dat wist hij. Een dag kan zo snel vervagen, van vorm veranderen, een vormloos ding worden, je fantasie die je parten speelt.


    Terug in zijn hotelkamer haalde hij de verpakking van de twee schilderijtjes en zat op bed naar ze te staren.


    Cottage before a Storm. Daar tegenover hem, de ingewortelde, onontkoombare donkere nacht van de ziel. Een glimp van spiritualiteit. Een eenzaamheid zo naakt dat hij op een knappe wijze omgezet moest worden in kleur en verf; de donkere vorm van pijn voor altijdgevangen in heftige kleuren. Te herkenbaar om je er gemakkelijk onder te voelen.


    Iets dat verloren was. Dit kleine huisje in het niets verzinkend bij het heftige landschap en de woedende lucht die alles tot een stipje, totniets reduceerde, niet bij machte om ook maar één aspect van de verborgen kracht van de elementen of het isolement van de menselijkegeest te veranderen.


    Te begrijpen wat het is dat je verloren hebt. Om zo plotseling een deel van je leven te herkennen dat je voor jezelf verborgen hebt gehouden; een onbehagen, een zinloosheid die al een tijdje op de loerligt is verontrustend. Mark, zijn fantasie gekleurd door whisky, geloofde bijna dat hij naar dit schilderij was geleid; hij raakte ervanovertuigd dat het speciaal voor hem was geschilderd. Een voorteken.Een confrontatie met de duivel binnen in hem. Hij nam zich voor omdie Elan Premore te schrijven, hem uit te leggen wat een invloed ditschilderijtje op hem had.


    De zonsopkomst was voor een andere dag. De zonsopkomst was vol hoop. Die twee schilderijen waren voor en na een persoonlijkecrisis geschilderd. Ze hoorden bij elkaar, dat wist Mark zeker.
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    Charlie, die bij de gootsteen zijn handen stond te wassen, draaide zijn pols en keek op zijn horloge.


    'Zou Gabby niet eens thuis moeten zijn?' vroeg hij aan Nell.


    'Ik denk dat ze ieder moment kan komen.' Nell haalde een ovenschotel uit de Aga en keek ernaar. 'De laatste helikopter gaat om zeven uur of halfacht. Doet Matt het melken?'


    'Nee. Darren. Matt is vandaag de hele dag bij me in Mendely geweest; hij is kapot, ik heb hem naar huis naar Dora gestuurd.'


    'O jee,' zei Nell, 'dan kom ik Dora natuurlijk in het dorp tegen.'


    'Hij is niet zo jong meer als hij was...' zeiden Nell en Charlie in koor. 'Ik hoop dat uw Charlie geen misbruik van hem maakt.' Ze grinniktennaar elkaar.


    'Ik zie op tegen het moment dat hij met pensioen gaat' zei Charlie terwijl hij een handdoek pakte. 'De jongere jongens hebben gewoongeen belangstelling of doorzettingsvermogen meer.'


    Nell was klaar met in de ovenschotel roeren en zette hem terug in de oven. 'Je kunt het ze niet kwalijk nemen, Charlie; lage lonen, langedagen weer of geen weer.'


    'Dat doe ik ook niet,' zei Charlie. 'Ik kan gewoon niet meer betalen. Je zou denken dat een woning waar je geen huur voor hoeft te betalen aantrekkelijk is, maar blijkbaar niet als je zo afgelegen woont.Ik zorg ook goed voor die huisjes. Je zou eens moeten zien hoe de accommodatie eruitziet die John Tresider zijn knechts biedt. Zo slecht,als je het niet zelf ziet, geloof je het niet. Zo krijgen alle boeren eenslechte naam.'


    'Dan is het een schande,' zei Nell boos. 'Er is geen excuus, ze hebben vorig jaar nog een enorme subsidie gekregen. Zijn vader was al net zo erg. Bij hem liepen de knechts ook weg. Het verbaast me datde woninginspectie nog niet langs is geweest om ze onbewoonbaar teverklaren.'


    'Dat is maar een kwestie van tijd.'


    Dit was het soort gesprek dat Nell en Charlie zo vaak in verschillende vormen hadden en waar ze gemakkelijk toe overgingen. Ineens beukte een windvlaag tegen het raam.


    'Ik vraag me af waar Gabby blijft. Het begint al laat te worden en er steekt een storm op. Ik ga even bij Darren kijken.'


    'Charlie?' Nell wist dat Charlie graag iedereen veilig voor het donker in huis wilde hebben en Gabby hield niet van rijden in het donker. Ze was niet vaak zo laat. 'Ik vind echt dat het tijd is dat Gabby een nieuwe auto krijgt. Ze rijdt nu steeds grotere afstanden en die oudePeugeot is onbetrouwbaar. Ze moet echt iets hebben met een grotekofferbak voor de schilderijen.'


    Charlie was geïrriteerd omdat hij wist dat Nell gelijk had.


    'Nell, ik kan me op dit moment geen nieuwe auto veroorloven.'


    'Luister, Charlie, Gabby stopt alles wat ze verdient in de boerderij. Als ze dat niet deed, zou ze zelf een nieuwe auto kunnen kopen. Vindje dat eigenlijk niet oneerlijk?'


    'Nee, Nell. Zo redden we het. We moeten hutje bij mutje leggen, net als pa en jij deden. Gabby hoeft er maar om te vragen, dat weet je,ze komt nooit iets tekort.'


    Nell keek hem strak aan. Soms was het moeilijk om haar frustratie in te slikken of een scherp weerwoord te smoren. Het hielp toch niet.Het had Ted van haar vervreemd en het vervreemdde Charlie. Als zezich eenmaal ingegraven hadden, gaf geen van beiden meer een centimeter toe, en ze wist nooit of het koppigheid of misplaatste trots was.


    In haar huwelijk met Ted had ze een dubbelhartigheid ontwikkeld die ze in de loop der jaren met een schuldig gevoel gehandhaafd had.Net als Gabby had ze haar inkomsten in de boerderij gestopt, maarze had iedere maand een klein bedrag voor haar eigen behoeften achtergehouden. Het stuitte haar zo tegen de borst om Ted om geld tevragen dat ze zelf had verdiend.


    Toen ze pasgetrouwd was, was ze negentien en in die tijd kon je geen bankrekening openen voor je eenentwintig was. Voor haar eenentwintigste verjaardag had ze dolgraag een draagbare radio gewild.Haar ouders hadden haar een flinke cheque gestuurd zodat ze er zelfeen kon uitkiezen. Ted had de cheque geïnd, maar toen ze de radiovond die ze wilde hebben, weigerde hij haar het geld te geven. Hij zeidat het pure verspilling was om zoveel geld aan een radio te besteden.Hij kocht een goedkoop plastic ding en de rest ging naar een nieuwebalenpers.


    Nell vergat of vergaf het hem nooit. De gierigheid bevroor haar hart. Toen haar moeder kwam logeren en het goedkope radiootjezag, was ze in stilte razend geweest. Haar goedgeefse en ruimdenkende ouders hadden nooit meer dezelfde fout gemaakt. Ze haddenNell hun hele leven klaargestoomd voor een carrière en onafhankelijkheid. Zelfs als kind had Nell altijd een kleine toelage gekregen endaarvan had ze geleerd met geld om te gaan. Vanaf haar zestiendehad ze nooit meer iets aan iemand hoeven vragen. Haar huwelijk waseen schok voor haar ouders geweest en ze waren er fel tegen gekant.


    Nell was van de weeromstuit jong getrouwd, vervuld van hoop, verleid door een knap gezicht; verleid door een lange, warme zomerin Cornwall en Teds rechtlijnige vastberadenheid die ze abusievelijkvoor toewijding had aangezien.


    Toen ze eenentwintig werd, had ze Ted ervan weten te overtuigen dat het een goed idee zou zijn om een gezamenlijke rekening te nemen. Ten slotte, aangezien zij de boekhouding van de boerderij deed,had hij schoorvoetend ingestemd, maar hij had van hun gezamenlijkerekening een zakenrekening gemaakt, terwijl hij de privé-rekeningop zijn eigen naam liet staan, zodat hij alle huishoudelijke uitgavenin de hand had. Zelfs dan nog controleerde hij iedere afrekening opbewijzen van vrouwelijke spilzucht of praalzucht, en pas wanneer hijniets vond, ontspande hij.


    Wat hij niet wist, was dat Nell vaak vroeg of ze voor haar restauraties contant betaald kon worden en dat geld stortte ze op haar eigen geheime rekening.


    'Goed zo,' had haar vriendin Olive gezegd. Tedere vrouw zou een weglooprekening moeten hebben.'


    Vanaf dat moment was het Nells weglooprekening. Toen Ted overleed en ze het bedrag zag dat op zijn privé-rekening stond, voelde ze zich niet langer schuldig. Ze voelde alleen verdriet om een leven van aangeboren gierigheid. Ze hadden hun hele huwelijk lang zo hardmoeten werken, en toen ze het allebei wat rustiger aan konden gaandoen en genieten van wat ze hadden, had hij haar in de waan gelatendat ze de bank geld schuldig waren.


    Hij was zelf niet eens in staat geweest van het geld te genieten, omdat hij zichzelf al op jonge leeftijd een hartaanval had bezorgd. Zerealiseerde zich dat ze nooit echt 'de boeken gedaan had' voor Ted,maar alleen maar trouw de melkquota en voederrekeningen had opgeteld die Ted voor haar neus legde.


    Later, toen het verdriet omsloeg in woede, was ze blij geweest met Teds zuinigheid. Het had haar in staat gesteld om Charlie en Gabbyte helpen en een leuk bedrag voor haar geliefde Josh weg te zetten.


    Ze zei dan ook tegen Charlie, wetend dat het hem nog meer zou ergeren, maar ze moest het gewoon kwijt: 'Hoe weet jij in vredesnaam of Gabby nooit iets tekortkomt? Ze zou het nooit zeggen. Jezou het nooit merken.'


    'Wat heb je toch, Nell? Gabby vertelt me vaak wat ze gekocht heeft. Meestal dingen voor Josh. Allemachtig, we hebben een gezamenlijkerekening.'


    'Dat weet ik, maar heeft Gabby ooit iets groters of persoonlijks gekocht - kleren bijvoorbeeld - zonder het jou eerst te vragen?'


    'Natuurlijk niet. We moeten zuinig zijn; we moeten allebei weten wat we ons kunnen veroorloven en wat we iedere maand uitgeven.'


    'Dus jij bespreekt het met Gabby voor je iets groots koopt, zoals een tractor, hè?'


    Charlie deed de klink van de achterdeur omhoog. Hij wist dat het zinloos was om met Nell te praten als ze 'een feministisch moment'had, zoals zijn vader het noemde. Of het was, en dit had er op eenkeer toe geleid dat Nell een van zijn grootmoeders vazen naar Tedshoofd smeet, 'de verkeerde tijd van de maand'.


    'Je weet heel goed dat Gabby en ik een gezamenlijke huishoudrekening hebben en dat ik een bedrijfsrekening met Alan heb die helemaal niets met Gabby te maken heeft. Het is een zakenrekening.'


    'Ja, maar jij houdt van beide rekeningen de touwtjes in handen. Als Gabby een grote bijdrage levert aan de huishoudrekening, waarom kan er dan geen nieuwe auto voor Gabby, die ook een bedrijf aanhet opzetten is, uit de zakenrekening komen waar ze indirect aanbijdraagt? Dat zou eerlijk zijn, vind je niet?'


    Charlie keek net zo naar haar als Ted altijd deed; alsof ze van een andere planeet was komen vliegen en een vreemde taal sprak die niette ontcijferen was.


    'Nell, ik begrijp niet wat je ineens bezielt. Zodra het kan, zal ik een andere auto voor Gabby kopen, misschien aan het eind van de zomer.Voor die tijd kan ik het me niet veroorloven. Gabby heeft niets overhaar auto gezegd. Jij schijnt degene met het probleem te zijn.'


    Hij deed de deur zorgvuldig achter zich dicht.


    Nell bleef midden in de keuken staan en keek naar de dichte deur. Haar was in de jaren van haar huwelijk al zo vaak de mond gesnoerddat ze eraan gewend zou moeten zijn. Maar de kleine persoonlijkesteek verspreidde zich als een vlek door haar hart. Als een inwendigebloeding die zich verspreidde tot iets waar tranen niet meer voldeden. Een gevoel van isolement dat in een schreeuw van pijn had kunnen overgaan, als ze het ooit had toegestaan.


    Dit moment in de geplaveide keuken, vol met dingen die ik iedere dag aanraak, is het leven dat ik met twee vreemden geleid heb. TotGabby kwam.


    Charlie had in zekere zin gelijk. Het was haar probleem, die angst voor gierigheid, want gierigheid glipte in alle terreinen van het leven:emoties, tijd, liefde en seks. Maar ze wist dat haar houding tegenover Charlie gekleurd werd door Ted en dat was niet eerlijk. Hoe konCharlie in vredesnaam begrijpen waarom ze zo te pas en te onpasuitviel?


    De mensen gaven moeders de schuld van egoïstische of onnadenkende mannen. Nell niet. Ze geloofde dat het iets volkomen genetisch was dat door een goed voorbeeld getemperd kon worden, maar datwas alles. Nell had er altijd op gestaan dat Charlie hielp met bepaaldekarweitjes en zijn eigen rommel opruimde. Als kind had hij zich eringeschikt, maar zodra hij met Gabby getrouwd was, scheen hij hetvanzelfsprekend te vinden dat alle huishoudelijke taken voortaan ophaar schouders rustten.


    Gabby, jong en bereidwillig, had aan die veronderstelling meegewerkt. En als je er eenmaal mee begonnen was, wat was het dan moeilijk om gewoonte en conditionering te doorbreken. Het was niets stuitends, er was niet eens sprake van bewust egoïsme wat Charlie betrof, maar de rollen van Gabby en hem waren duidelijk afgebakend.


    Charlie had, net als Ted, nooit de moeite genomen om erachter te komen hoe arbeidsintensief en wetenschappelijk restaureren konzijn. Hoe vermoeiend. Urenlang passen en meten, testen en lakken - en dat allemaal met het waardevolle bezit van iemand anders.


    Het deed Nell pijn om Gabby achter haar zoon te zien opruimen. Modder onder de tafel, omdat hij niet de moeite nam om zijn werklaarzen uit te trekken. Nooit het dekseltje op de pot marmeladedraaien. De krant lag op een hoopje verfrommeld alsof de kat ermeehad lopen spelen. Het kwam nooit bij hem op om zijn bord of bekerhet kleine stukje naar het aanrecht te brengen. Kleine, onnadenkendedingen, op zichzelf niet belangrijk, maar wel symptomatisch voor zijnalgehele houding ten opzichte van degene die achter hem opruimde.


    Vanuit het keukenraam zag ze hoe de dag ten einde liep; de hemel was bloedrood, bedekt met donkere sigaarvormige wolken. In de weilanden loeide een koe herhaaldelijk om haar kalf. Nell dacht aanElan, die met zijn whisky vanuit zijn huisje naar dezelfde lucht keek.Geen kinderen, geen minnaar. Alleen de nagloeiende as van weer eendag met doeken vol met dat wat onuitgesproken in zijn hart lag.


    Ze stond te luisteren naar het geluid van Gabby's auto. Elan had een keer gezegd terwijl hij naar een kinderlijke, zwangere Gabbykeek. 'Het meisje houdt zich te veel in, Nell. Ze is te gesloten, te voorzichtig omdat ze geen aanstoot wil geven. Van deze Gabby kun jegemakkelijk houden, maar toch voel ik iemand anders, oneindig veelcomplexer, zorgvuldig verstopt, maar ik denk niet dat we ooit eenglimp zullen mogen zien van dat persoontje.'


    Vanuit de toenemende duisternis hoorde Nel het geluid van Gabby's auto die de landweg op reed. Ze ontspande zich, glimlachte, deed snel de lichten aan, om orde en warmte te scheppen aan het eind vande dag, zoals ze altijd voor Gabby had gedaan, opdat ze nooit in hetdonker en in een leeg huis zou thuiskomen.
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    'Ik ga de stad in, want ik heb wat spullen voor mijn werk nodig,' zei Gabby tijdens het ontbijt tegen Charlie. 'Heb jij nog iets nodig?'


    Charlie keek op. 'Je zou voor me naar Industrial Farmers kunnen gaan. Ik heb een nieuwe ruif besteld.'


    'Past die in mijn kofferbak?'


    'Net aan, denk ik, maar anders past hij wel op de achterbank als je hem schuin tegen de achterruit zet.'


    Nell kwam de keuken in en Gabby draaide zich om om koffie voor haar in te schenken. Ze zei snel wat ze in haar hoofd had gerepeteerden wat gemakkelijker was nu ze iets voor Charlie deed.


    'Terwijl ik in Penzance ben, denk ik dat ik een mobiele telefoon voor mezelf ga kopen. Het is wel handig wanneer ik ergens andersaan het werk ben. Dat betekent dat ik telefoontjes kan aannemen engeen opdrachten misloop.'


    Charlie pakte nog een stukje toast. 'Wat is er mis met het antwoordapparaat in je werkkamer? De mensen laten boodschappen achter als je weg bent. Mobiele telefoons zijn niet goedkoop, weet je.'


    'Jij hebt er één,' zei Nell voor ze zich kon inhouden.


    'Ik heb overal mannen zitten, Nell, en ik moet weten waar de mensen zijn en ze moeten contact met me kunnen opnemen.'


    'Nou,' zei Gabby, 'er is nog een reden waarom ik dacht dat het misschien wel een goed idee zou zijn, namelijk als mijn auto kapotgaat. Het zou wel fijn zijn als ik wist dat ik iemand kon bellen, Charlie.'


    'Ik vind dat je er echt een moet nemen, Gabby,' zei Nell terwijl ze haar blik op Charlie richtte en hem aan bleef kijken. 'Vooral geziende leeftijd van je auto.'


    'Het goede is dat ik hem voor de zaak kan aftrekken, Charlie.'


    Charlie grinnikte naar haar. 'Je bent lief, Gab, maar je hebt nog niet genoeg verdiend om al belasting te moeten betalen.'


    'Dat komt omdat ik nog niet fulltime gewerkt heb. Nu ik het wel doe, moet het werk binnenstromen.'


    Voor Nell zich er weer mee kon bemoeien, zei Charlie: 'Ik laat het aan jou over, Gabby. Het lijkt me zonde van het geld, maar als jij eentelefoon wilt, dan moet je dat maar doen.'


    Nell had zin om te zeggen grootmoedig van je, maar ze beet op haar lip en liep naar de deur.


    'Als je verfspullen gaat kopen, Gabby, ik heb nog wat Japans papier en bijenwas nodig.'


    'Oké,' glimlachte Gabby, opgelucht maar ontzet over hoe gemakkelijk het was om te liegen.


    'Ik ben ervandoor.' Charlie stond op van tafel. 'Ik ga even bij de fazantenhokken kijken en dan ga ik meteen naar de veiling bij Tresillian om te zien of ik die balenpers te pakken kan krijgen. Heb je eraangedacht om een thermosfles koffie en boterhammen voor me klaar temaken, Gabby?'


    'Ja, ik heb ze naast je pet in de oude bijkeuken gezet.'


    'Dank je.' Hij hees zich in zijn colbert.


    'Wat is de kans dat je de balenpers krijgt?' vroeg Nell.


    'Nou, dan moet ik wel geluk hebben. Ik heb er gisteren naar gekeken; hij is in goede staat voor zijn leeftijd, dus er zal flink op geboden worden.Ik neem Alan mee - om ervoor te zorgen dat ik me niet laat gaan en teveel geld uitgeef.' Hij grinnikte naar hen allebei en stapte de deur uit.


    'Succes,' riep Gabby terwijl ze met zijn bord en beker naar het aanrecht liep.


    


    De gebouwen en de haven van Penzance baadden in een vroeg geel licht. Met het boegbeeld in gedachten bracht Gabby een bevredigendhalfuurtje door met het verzamelen van spullen. Ze trakteerde zichzelf op een nieuwe ultraviolette lamp en röntgenspullen. Oplosmiddelen en lijmen, olieverf en was. Japans papier en bijenwas voor Nell.Fijne penselen en poederpigmenten, watten op dunne stokjes, watnieuwe potten voor de oplosmiddelen zodat ze er niets van morsteen, tot slot, hars om lakken te maken en wat nieuwe paletmesjes.


    Het was maar goed dat Charlie niet kon zien hoe groot de cheque was die ze uitschreef of wist dat haar taxatie voor het werk aan hetboegbeeld aan de lage kant was. Ze bladerde opgetogen door dehandboeken die op de toonbank lagen. Dit vond ze heerlijk, kijkennaar nieuwe chemicaliën, praten met het meisje dat de zaak runde,soms mensen tegenkomen die ze kende en de voordelen van nieuwemerken schoonmaakcomponenten of lakken uitwisselen.


    Het was dit alles, Nells assortiment van zakjes en dozen met hars, laden vol lakken en verfpigmenten en onbekende substanties, datGabby in eerste instantie had gefascineerd. In het begin, voordat zenok maar iets van restaureren wist, leek het wel alsof Nell met eenvorm van tovenarij bezig was; een alchemist die een schilderij een gedaanteverwisseling liet ondergaan, die de subtiele kleuren naar vorenbracht, alle vroegere details terugbracht.


    En het was het detail dat zo bevredigend was. Voorzichtig uitwerken en wetenschappelijk testen en oplappen, kijken hoe iets dat beschadigd was langzaam weer onder je vingers tot leven kwam. Zelfs de geur van de in wezen gevaarlijke chemicaliën die je gebruikte omdoek of hout schoon te maken, wond haar op om de mogelijkhedendie het gebruik ervan bood.


    Gabby wist hoe belangrijk het was om handschoenen aan te trekken en een masker voor te doen, en soms voelde ze zich net een chirurg die op het punt staat een riskante operatie uit te voeren. Ze raakte nog steeds opgewonden van een onverwachte ontdekking en het feitdat achter ieder schilderij een geschiedenis, een verhaal schuilging.Iedere restauratie was volkomen anders en onthulde vaak geheimenen vragen naarmate het schoonmaken vorderde. Soms ging de belangstelling alleen maar uit naar de mensen die ooit een schilderijhadden bezeten, om ze nauwkeurig in een tijd en een plaats in degeschiedenis te zetten.


    Toen ze klaar was, tuurde ze in de etalages van de ontelbare telefoonwinkels en koos er zomaar een uit. Een jongen, zo mager als een lat en met een glimmend pak dat vreemd om zijn dunne enkels fladderde en een engelachtige glimlach, begon enthousiast de verschillende wonderen van elke telefoon uit te leggen.


    Zijn baas, een oudere, gedrongen man, heel parmantig in een pak met enorme revers, bracht haar koffie en Gabby kreeg ineens de neiging om te giechelen. De twee mannen vielen zo uit de toon, als demaffia in een slechte Amerikaanse film.


    De jongen die wat weghad van een lat stelde alles voor haar in, liet haar zien hoe ze moest sms'en en hoe ze de voicemail moest gebruiken,felrood kleurend zette hij verschillende nummers in haar telefoonboek, waaronder dat van hemzelf voor het geval ze er niet meer uitkwam, en Gabby realiseerde zich ineens dat hij een oogje op haar had.


    Ze kwam triomfantelijk de winkel uit met haar mobiele telefoon. Dit was de eerste belangrijke aankoop die ze ooit in haar eentje hadgedaan en ze voelde zich licht in haar hoofd. Kom op zeg, dacht ze,wat ben ik zielig.


    Ze ging in haar auto zitten en keek of ze zich kon herinneren hoe ze Josh moest sms-en. Haar verwachtingsvolle gevoel was buiten alleproporties, hoi josh kijk heb mobiel liefs g.


    Ze was al op weg naar huis toen ze aan Charlies ruif dacht. Ze draaide om, zette hem op de achterbank en ging weer op weg, terwijl ze zich met een schuldig gevoel zorgen maakte over een werkochtend die zeverspild had, waarvan het belangrijkste doel eigenlijk was geweest omde mobiele telefoon te kopen. Toen ze van de hoofdweg afsloeg en inde richting van de Lizard reed, vermeed ze ook de vraag of ze de moedzou hebben om Mark Hannah te bellen; maar de mogelijkheid dat hetkon als ze wilde, lag er als een glimmende schoongespoelde kiezel.


    Toen ze het erf op reed, kwam Nell op haar wandelschoenen uit haar huisje, met Shadow die opgewonden om haar heen danste.


    'Die Canadees, Mark Hannah, heeft gebeld. Hij zei dat hij terug zou bellen. Hij zei dat ik tegen je moest zeggen dat hij graven hadgevonden en iets interessants over Tom Welland had opgeduikeld.'


    Gabby stapte uit de auto en boog zich voorover om haar pakjes eruit te halen. 'Jeetje, wat werkt hij snel, of hij moet hopen contactenhebben.'


    'Hij heeft waarschijnlijk onderzoeksassistenten of zo,' zei Nell en toen, terwijl ze in Gabby's auto keek, voegde ze eraan toe: 'Ik vindniet dat Charlie je moet vragen spullen voor de boerderij mee te nemen. Als dat op je was gevallen, Gabby, dan zou het er niet best hebben uitgezien.'


    'Hij zat goed vast, Nell, ik denk niet dat hij had kunnen vallen. Ik heb je spullen en bruine lak die ik eens ga proberen.'


    Nell glimlachte. 'Interessant. Ik zal er straks naar komen kijken. Ik ben het monster beu, ik ga wandelen en Elan opzoeken. Heb je eenmobiele telefoon gekocht?'


    'Ja, het duurde een eeuwigheid; ze hebben er honderden.'


    'Goed gedaan. Tot straks.'


    Binnen zette Gabby een kop koffie en haalde haar telefoon tevoorschijn. Ze voerde het nummer van Mark Hannah in en las de instructies nog een keer door om hem te sms-en. over tom wat spannend GABBY.


    Toen de boodschap verdween, zag ze Charlie het erf op rijden voor een vroege lunch. Ze liep naar haar kamer en legde de telefoon in eenla. Toen ze terugkwam, zette ze brood, kaas en augurken op tafel enzette de ketel op de Aga. Charlie haalde de ruif van de achterbank.


    Ze zag dat het niet zonnig zou blijven; er pakten donkere wolken samen boven de zee. Gabby wist dat zelfs als het zou regenen, ze diemiddag zou moeten wandelen. Ze kon niet binnen blijven; ze voeldezich rusteloos en gespannen. Ze zou vanavond wel werken. Ze hadhet gevoel alsof een deel van haar zich had losgemaakt en in afwachting in de lucht zweefde. Het andere deel van haar keek naar Charlieen zei automatisch: 'Hoi, hoe is het gegaan? Heb je de balenpers?'
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    Gabby reed de volgende dag naar St. Piran. Ze wilde wat tests doen en foto's van het boegbeeld maken voor ze aan de restauratie begon.Ze had een frisse ruimte op de eerste verdieping van het museumgekregen om in te werken; het licht was goed en ze had voldoenderuimte.


    Lady Isabella lag klemvast op haar rug op een grote tafel alsof ze lag te slapen. Gabby zag nu in het betere licht dat het houtgedeeltevan de onderkant middenvoor rot was en onderzocht moest worden.Hierdoor waren de gesso en de verflaag aangetast. De gesso was kruimelig geworden en de verf was aan het bladderen. De meeste anderehoutgedeeltes zagen er gezond uit en de hechting was stevig.


    Lady Isabella mat 1 meter 54 komma 4 centimeter. Haar kern bestond uit verticale rechthoekige stukken hout, die gelijmd en mogelijk getimmerd waren, al waren de spijkers onzichtbaar. Het buitenste hout was in de vorm van de figuur gesneden. De verflaag was hoofdzakelijk crèmekleurig, mogelijk olie en witlood. Er was, zoals ValerieMischell had gezegd, bewijs van een eerdere crèmekleurige verf en erwaren sporen van goud en blauw.


    Gabby had Nell meegenomen en ook zij raakte in de ban. Gabby wist dat Nell geen advies zou geven tenzij ze erom vroeg, dus zette zede eerste behandelingen die ze van plan was uit te voeren uiteen voorze Nell om haar mening vroeg.


    'Er lijken vier gedeelten te zijn waar sprake is van verfverlies en ontbrekende gesso, onder de hals, met barstjes ertussen... het bovenste gedeelte van de borst hier...' Gabby haalde haar meetlint tevoorschijn, '...en hier, Nell, zie je wel? Die verticale barsten volgen de onderliggende houtranden, ze zitten...' Gabby mat ze nauwkeurig, 'zescentimeter uit elkaar op de onderste helft en de voorkant van de rok.En hier, de randen van de verf van de restaurateur zijn afgebrokkeldop de lelie die ze in haar hand houdt en hier op de donkere randenvan haar haar.'


    Nell tuurde naar het boegbeeld. 'Het lijkt wel of ze geen vernislaag heeft.' Ze leende Gabby's vergrootglas en liep langzaam om de tafelheen. 'De rot heeft hier beslist toegeslagen. Je kunt zien dat het houthier zachter is. De schade in dit gebied heeft geleid tot verlies vanverf en hout. Dit gebied zal voorzichtig behandeld moeten worden, Gabby, voor ze weer vervoerd wordt, om geen verder verlies te veroorzaken. Het moet vastgezet worden...'


    'Mischell zei hetzelfde. Om te beginnen ga ik alle bladderende randjes verf met conserveringsmiddel behandelen, dan test ik de stabiliteit en alle slechte stukken die ik vind. De onderkant middenvoorhier kan ingespoten worden met hars B-72. Ik denk dat ik het verliesaan gesso en verf kan opvullen en in de huidige kleur retoucheren ende felheid van het haar kan temperen. Het lelieblad en de vlecht ophaar jurk zouden getemperd kunnen worden met gedempte tonen inacrylverf. Wat vind jij?'


    'Gabby, heb vertrouwen. Je hebt mij niet nodig om je te adviseren, je ziet het helemaal goed. Ik zou het precies zo doen als jij uiteengezethebt. Maar ik zou niet te veel tijd besteden aan het temperen van denogal schreeuwerige kleuren van de meest recente restauraties. Het ismogelijk dat het later overgeschilderd wordt, aangezien het museumde oorspronkelijke kleuren aan het onderzoeken is. Concentreer jeop conservering en reparaties. Breng zeker wijzigingen in de kleurenaan, maar laat terwijl je schoonmaakt bewijs zitten van natuurlijkeslijtage.'


    Ze legde haar hand op Gabby's arm. 'Voor je begint, is het echt belangrijk dat je de structuur onderzoekt en tests uitvoert, wat je aanhet doen bent...'


    Nell boog zich plotseling voorover en tuurde opnieuw naar de soepel vallende jurk onder Lady Isabella's beschadigde linkerhand.Ze pakte een pincet.


    'Mischell vond sporen van originele blauwgroene verf, hè?'


    'Juich niet te vroeg. Later moet je, om de exacte kleuren te krijgen, ervoor zorgen dat je het juiste pigment vindt. Zie je de jurk hier? Ditblauw, als je goed kijkt, verschilt van dat stukje in die barst hier...'


    Ze verwijderde het piepkleine stukje blauwe verf en liet het in een klein plastic zakje vallen dat Gabby voor haar openhield. 'Mijn enigeadvies is, haast je niet, neem je tijd ervoor. Neem nooit aan dat ermaar een of twee verschillende soorten verf opgebracht zijn, het zijner in de loop der jaren waarschijnlijk veel meer geweest, met slechtseen vage gedachte aan de oorspronkelijke kleur of periode. Doe zoveel tests als je denkt dat er nodig zijn totdat je het absoluut zekerweet. Hoeveel tijd heb je bedongen?'


    'Ik kon niet met zekerheid zeggen hoeveel tijd het me zou kosten, maar ik heb tegen ze gezegd dat ik het liever ruim neem. Ik heb mogelijk twee maanden gezegd.'


    'Goed. Het heeft haar lang genoeg gekost om haar rustplaats te bereiken, dus een paar weken hier of daar om haar helemaal in orde te krijgen zouden er niet toe moeten doen. Je offerte voor het boegbeeldwas nogal laag, vond ik.'


    'Nou... Nell... Het is een goede ervaring.'


    Nell boog zich over Isabella's gezicht. 'Haar gezicht is uitzonderlijk, prachtig gesneden. Het komt me bekend voor; misschien doet het medenken aan een schilderij dat ik heb gezien. Tom Welland was eenbijzondere houtbewerker. Hij had zo'n oog voor detail en natuurlijkwas zijn specialiteit gezichten. Net als een fotograaf leek hij de mensachter het gezicht te treffen; bezield hout met het tastbare wezen vaneen levende vrouw, op dezelfde manier als een schilder het doet.'


    Gabby keek haar stomverbaasd aan. 'Nell! Wat weet jij van Tom Welland?'


    Nell lachte. 'Ik heb hem opgezocht in een van de antieke scheepvaartboeken van mijn vader toen Mark Hannah het er laatst door de telefoon over had. Er was maar één korte alinea.'


    'Wat stond er over hem in?'


    'Er werd alleen maar iets gezegd over de hoge kwaliteit van zijn werk en hoe beroemd en veelgevraagd hij was in Frankrijk en Spanjeen Canada, waar hij een paar jaar heeft doorgebracht. Hij stond ophet hoogtepunt van zijn carrière en plotseling werd hij nergens meervermeld. Er waren geruchten dat hij misschien ruzie met een sponsorhad gekregen en een tijdje naar het buitenland was gegaan. Ik konnergens vinden wat er met hem gebeurd is.'


    'Dat hebben Mark Hannah en Peter ook ontdekt.'


    'Al mijn oude boeken zullen naar onderzoeksbibliotheken gaan. Er is een enorm groeiende belangstelling voor boegbeelden. Hoofdzakelijk omdat er maar zo weinig gegevens over zijn en ze zoveelboegbeelden gewoon hebben laten wegrotten.'


    Nell ging naar beneden om met John Bradbury te praten terwijl Gabby haar verfmonsters nam en in de kleine zelfklevende plasticzakjes stopte. Elan, die naar de pub zou komen om met hen en Johnte lunchen, kwam de trap op, ging zitten en schetste het boegbeeldterwijl Gabby opschreef wat ze in eerste instantie nodig had. Terwijlze in het blinde houten gezicht van Isabella keek, kon ze bijna nietwachten om die ogen te laten zien, verf en leven in haar gezicht terugte brengen, haar in haar blauw en goud te kleden.


    Ze liepen naar de pub en Gabby moest lachen om de telegramstijl waarin Nell, Elan en John zich uitdrukten, op de manier van mensendie elkaar al heel lang kennen.


    'Waarom is jouw Canadees onderzoek in Devon aan het doen,' vroeg Elan aan Gabby, 'terwijl de Isabella in een haven in Cornwallgeregistreerd stond?'


    'Sir Richard Magor, die de Lady Isabella heeft laten bouwen en de eigenaar was, is opgegroeid in Devon. Zijn familie had een grootscheepsbouwbedrijf in de buurt van Appledore en ook op Prince Edward Island.'


    'Die tijd rond 1860,' zei Nell, 'toen de Lady Isabella werd gebouwd, was er sprake van ongelooflijk veel handel rond de eilanden. Dezeschepen reisden heel Groot-Brittannië langs en het werk van TomWelland moet overal bewonderd zijn. Het is zo jammer dat er zobetrekkelijk weinig foto's of papieren zijn van de houtsnijders vanboegbeelden in die tijd.'


    'Ik neem aan dat de vrouwen op sommige van die boegbeelden moesten poseren voor de houtsnijders, zoals een model voor eenschilder,' zei Elan. 'Een goede gelegenheid voor ondeugend gestoei.'


    'Ik zal jouw indringende schilderijen voortaan in een ander licht zien,' zei John Bradbury droog. 'Daar was ik dan, nederig en vol bewondering voor jouw spiritualiteit, terwijl het waarschijnlijk gewoonwellust was.'


    Elan lachte. 'Dat zou wel heel toevallig zijn. Je weet dat ik zelden mensen schilder. Maar toen ik vanochtend voor dat boegbeeld stond,bedacht ik wat een uitdaging het zou zijn geweest om dat gezicht teschilderen. Er zit zoveel in. Zo'n tegenstelling van onschuld en sensualiteit. Ik hoop dat jouw Canadees erachter komt wie ze was en watvoor soort leven ze geleid heeft.'


    Het gesprek richtte zich op wat iedereen wilde eten. Gabby wilde dat ze met haar eigen auto was gekomen omdat ze dolgraag naarTruro wilde om haar monsters weg te sturen.


    'Ik trakteer,' zei Elan. 'Ik heb deze maand aardig wat schilderijen verkocht en ik ben heel erg blij.'


    'Wist je dat Mark Hannah twee van je schilderijen op Tresco heeft gekocht, Elan? Zodra hij ze zag, moest hij ze hebben.'


    'Nee, dat wist ik niet. Wat ontroerend. Lang leve de Canadezen.'


    'Hij wil je graag ontmoeten. Misschien wanneer je je tentoonstelling in Londen hebt?'


    'Lijkt me heel leuk. Wat eet jij, kind?'


    'O, een broodje - garnaal, denk ik.'


    'Is dat alles?'


    'Gabby wil ervandoor,' zei Nell. 'Elan, als ik Gabby nou eens mijn auto leen, zou jij me dan thuis willen brengen?'


    'Natuurlijk, maar het kind moet eerst haar broodje opeten.'


    Gabby grinnikte. 'Ja, pappa. Vinden jullie het erg onbeleefd als ik meteen daarna wegga? Ik wil terug via Truro om mijn monsters op testuren.'


    'Arm meisje, zit ze vast aan een lunch met homo's en bejaarden,' zei John Bradbury met een knipoog.


    'Wat je zegt ben je zelf.' zeiden Elan en Nell in koor.


    


    Het begon harder te waaien tegen de tijd dat Gabby van het parkeerterrein reed. Voorjaarsstormen konden gemakkelijk opsteken en weer net zo snel gaan liggen voor de zon onderging. De zee wasveranderd in een massa witte woedende golven en een tanker was opweg naar ondiep water. De visvloot kwam vroeg binnen, maar de zonscheen nog steeds warm op haar handen terwijl ze in Nells heerlijkhoge Land Rover reed. Gabby merkte pas iets van de beperkingenvan haar auto als ze in die van Nell reed.


    Toen ze in Truro parkeerde, piepte haar mobieltje. Ze pakte het op en bestudeerde het. Er waren twee sms'jes voor haar. De eerstewas van Josh: goed zo! kunt sms-en. welkom 21 eeuw. heb lang WEEKEND. BEL NOG. LIEFS JOSH.


    Gabby besloot haar niet zo nette antwoord voor later te bewaren. Ze keek naar haar tweede bericht, wat is goed moment om te bellen. ZOU FIJN ZIJN OM TE PRATEN. SPOOR DOOD. MARK.


    Gabby postte haar monsters op het postkantoor en reed toen naar huis. Het was stil op het erf, ze had het huis voor zichzelf. Shadow, dieniet graag alleen gelaten werd, was dolgelukkig toen hij haar zag endanste om haar heen als een paard. Gabby zette thee en stuurde tweeantwoorden naar de buitenwereld: niet zo grof. tot gauw. liefs


    GABBY.


    En naar Mark: zes uur goed moment, gabby.


    Ze pakte Shadows riem en samen liepen ze om het omwoelde land en draafden over het kustpad naar de baai. Het was opkomend wateren Gabby holde langs de waterkant naar de rotsen aan de andere kantvan de baai. Ze was dol op de kracht van de ruwe zee die grote zoutewolken in haar ogen sproeide. De wind, koud in haar gezicht, waszo licht als lucht terwijl ze rende. Ze voelde een heerlijke euforischevrijheid, waardoor ze zich verbeeldde dat ze vloog of boven op eenomkrullende golf zat met de extase van de geoefende surfer, gecombineerd met de net zo sterke angst voor de zuigkracht van de zee.


    Kleine strandlopers stegen in zwermen voor haar op met kleine veraf klinkende kreten. De golven die tegen de rotsen beukten, overstemden alle geluid behalve dat van haar adem en het geplop vanhaar voeten en Shadows poten op het natte zand terwijl ze rende. Zestopte bij de rotsen, hijgend en lachend, en bukte zich om haar armenom de hond te slaan.


    Wat was geluk? Niet meer dan een vluchtig moment zoals dit. Zeevogels, een hond, golven die onverbiddelijk op haar af rolden met dezelfde ruwe energie die ze in zich voelde. Dit enkele kleine moment, gescheiden van elk ander, alleen voor haarzelf, zo perfect stilen tijdloos dat wanneer ze haar hoofd uit Shadows ruwe vacht zouoprichten en naar huis ging, dit kleine geluksmoment zou verdwijnen, slechts een herinnering als een klaagzang achterlatend op deplek waar het was geweest.
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    Josh verraste hen door vrijdagavond, met een weekendpas, ineens op de stoep te staan.


    Gabby, Charlie en Nell verbaasden zich erover hoe breed hij geworden was. Doordat hij spiermassa had opgebouwd, leek hij groter, gedrongener.


    'We doen niks anders dan marcheren, met bepakking op onze rug, over het exercitieterrein wankelen, stormbanen nemen, aan touwenin de sportzaal hangen, alles wat we maar kunnen zien poetsen... eneten.'


    'Ik heb jou nooit horen klagen over eten!' zei Charlie.


    'Ik klaag ook niet, Charlie. Ik zou gewend moeten zijn aan bergen eten omdat ik op een boerderij ben opgegroeid, maar op Sandhurstkrijgen we een warm ontbijt, koffie met krentenbollen halverwege deochtend, een lunch, een theemaaltijd en 's avonds avondeten. Al diekoolhydraten om ons maar aan de gang te houden.'


    'Of anders gezien, om vetzucht en alcoholisme te kweken,' zei Nell vol genegenheid.


    'Goed, ik ga meteen aan het melken. Tot straks, Josh. Na het eten gaan we naar de pub, een paar glazen nemen.'


    Nell ging Elan bellen om te vragen of hij wilde komen eten. Josh liep door de keuken en raakte dingen aan, rondsnuffelend. Dat deedhij altijd als hij weg geweest was, alsof hij zich ervan wilde verzekerendat alles nog hetzelfde was.


    'Alles goed, Josh?'


    Hij ging met zijn rug tegen de Aga staan. 'Ja hoor, Gabby, alles is prima.'


    Maar hij had een fractie van een seconde geaarzeld. Gabby, die hem onderzoekend aankeek, zei voorzichtig: 'Er zit je iets dwars. Hetis zo'n eind weg om voor zo'n kort weekend thuis te komen...' Ze liepnaar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. 'Maar het is heerlijkje te zien.'


    Josh zei snel, terwijl hij naar de deur keek. 'Ik moest gewoon even naar huis, naar het thuishonk.' Hij zweeg even. 'Het is een zware opleiding. Soms lijkt het alsof er altijd iemand tegen je schreeuwt. Hetheeft natuurlijk alles met discipline te maken, maar na de universiteitis het net of je weer op school zit. Ik wilde me gewoon een weekendlang weer eens volwassen voelen.'


    'Als je je vergist hebt, dan weet je...'


    'Nee, Gabby, dat is het niet. Ik heb me niet vergist en ik heb een paar echte vrienden gemaakt. Maar...' Josh keek naar zijn voeten en wiebelde ermee zoals hij altijd deed als hij zich doodongelukkig voelde.


    'Wat is er, Josh?'


    Josh keek op. 'Er zat een knul uit Ghana in mijn jaar. Je had er niet zo veel aan, maar onze sergeant had absoluut de pik op hem;hij scheen te denken dat hij het systeem ondermijnde, niet zijn bestdeed, maar een beetje rondlummelde. We gingen vorige week naarde Brecon Beacons om te trainen en die knul bleef maar zeggen dathij zich niet goed voelde. Hij haatte de kou, kon er gewoon niet tegen,geen van de Afrikanen, dus uiteindelijk wikkelen we ze in zilverfolieomdat hun lichaamstemperatuur gewoon met een rotvaart zakt.


    In ieder geval, die nacht was het onbewolkt en het was ijskoud en Ojais tanden klapperden zo erg dat hij nauwelijks overeind konblijven. Twee van ons gingen aan weerszijden van hem staan om hemovereind te houden, anders was hij gevallen. We kwamen bij een rivier die we moesten overzwemmen en Ojai rolde gewoon met zijnogen van angst. Het was duidelijk dat het hem niet zou lukken, duswe gebruikten de radio om hem naar het kamp terug geëvacueerdte krijgen, maar die sergeant stond erop dat hij samen met ons naarde overkant zou zwemmen; hij zei dat hij niemand op zijn opleidingwilde die dacht dat hij kon uitkiezen wat hij wel of niet kon doen. Hijzei dat als we nog langer treuzelden, we allemaal op het matje geroepen zouden worden.


    Een andere vent en ik bonden Ojai met een touw aan ons vast en zeiden dat de rivier niet diep was, wat niet waar was, en dat weervoor zouden zorgen dat hij aan de overkant kwam. Hij had hetijskoud en was bang, Gabby; hij had een hekel aan water en hij konzo slecht zwemmen dat hij extra lessen nodig had. In ieder gevaldaalden we allemaal af in die rotrivier en het ging goed tot we in hetmidden kwamen, waar het duidelijk dieper was en het water snellerstroomde.


    Ojai raakte in paniek. Iedereen riep vanaf de andere kant en probeerde hem aan te moedigen, maar hij werd helemaal gek en begon wild met zijn armen te slaan. De stroming was sterker dan het leeken we werden alledrie stroomafwaarts en onder water gesleurd. Wemoesten het touw doorsnijden, anders waren we alledrie verdronken.We probeerden hem vast te houden, maar... het was onmogelijk.'


    Josh stopte, met afgewende blik. 'Hij is verdronken, Gabby, ze hebben hem stroomafwaarts gevonden. Er is een onderzoek ingesteld. Alle officieren doen het in hun broek voor het geval de pers erachterkomt.'


    'Josh, wat afschuwelijk. Arme, arme jongen, ik hoop dat die sergeant zijn baan kwijtraakt.' Ze zag dat Josh er nog stuk van was. 'Je geeft jezelf toch niet de schuld, hè?'


    'Niet echt. Alleen, we hebben gelogen, we zeiden dat de rivier niet diep was, we zeiden dat we ervoor zouden zorgen dat hij bij onsbleef en aan de overkant zou komen, en toen moesten we hem losmaken, zodat hij verdronk. Er was geen enkele reden voor zijn dood;ze hadden hem kunnen terugzetten of gewoon als ongeschikt naarhuis sturen. Hij is doodsbang ver van huis gestorven en voor watverdomme?'


    Gabby bukte zich en pakte een biertje uit de koelkast, maakte het open en gaf het aan hem.


    'Dank je.' Josh glimlachte. 'In ieder geval, ik wilde gewoon even naar huis. Laten we het over iets anders hebben.'


    Nell kwam de keuken binnen. 'Elan is onderweg.'


    'Leuk,' zei Josh. 'Gabby, is het goed als ik een lekker warm bad neem?'


    'Josh, dat hoef je niet te vragen. Ga je lekker ontspannen, mijn radio staat er nog.'


    Ze liep met hem mee naar de deur. 'Ik ben blij dat je thuisgekomen bent, dat is het beste dat je kon doen.'


    


    Elan, Charlie en Josh waren naar de pub gegaan en Nell en Gabby ruimden de keuken op. Nell en Gabby waren ook uitgenodigd maarhadden allebei de uitnodiging afgeslagen zoals ze wisten dat ze hoorden te doen. Gabby vertelde Nell Josh' trieste verhaal.


    'Ik wist dat er iets was,' zei Nell. 'Ik kan de aantrekkingskracht van het leger maar niet begrijpen en dat zal ook nooit gebeuren.'


    Gabby glimlachte en veranderde van onderwerp.


    Toen Nell terug naar haar huisje was gegaan, ging Gabby haar werkkamer binnen. Ze haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn.Hén gemist bericht. Het was van Mark Hannah.


    'Hé, hallo, met Mark Hannah. Ik wilde alleen maar zeggen dat ik weer in Londen ben, een kleine wijziging in mijn plannen. Ik volgeen klein spoor dat op niets kan uitlopen, maar ons misschien eenaanwijzing over Isabella geeft.'


    Voor ze niet meer durfde, drukte ze op beantwoorden. De telefoon ging eindeloos over en toen kwam er een hijgende Mark aan de telefoon.


    'Hallo, met Gabrielle. Ik heb je bericht ontvangen.'


    'Hoi, Gabriella, wat fijn om je te horen!'


    'Sorry dat ik er om zes uur niet was. Josh is onverwacht voor het weekend thuisgekomen.'


    'O, wat leuk. Hé, dan moet je niet met mij zitten praten...'


    'Dat geeft niet. Ze zijn met z'n allen naar de pub.'


    'Ik belde alleen maar om te zeggen... Gabriella, wacht even terwijl ik een handdoek pak, ik stond onder de douche.'


    Toen hij terugkwam, zei Gabrielle: 'Sorry, sorry, daarom heb ik zo'n hekel aan bellen... Het is altijd het verkeerde moment.'


    'Gabriella, het is precies het góéde moment. Ik zit hier in een hotelkamer te overwegen wat ik ga doen. Hier blijven en me vervelen of ergens in mijn eentje gaan eten, waar ik een hekel aan heb.'


    'O jee.'


    'Zeg dat wel, o jee.' Mark lachte. 'Ik dacht dat het je wel zou interesseren. Een van mijn onderzoekers heeft een Wellandgraf in Yorkshire gevonden. Er waren drie generaties timmerlieden, die allemaal in het gemeenteregister van die tijd vermeld staan. Ene BenWelland verhuisde naar Cornwall waar zijn vrouw vandaan kwam. Het is onduidelijk of hij uit zijn eigen streek verhuisd is om haar eenplezier te doen of dat hij Yorkshire verliet om werk te vinden op descheepswerven in Cornwall. Hij had drie zoons en een dochter diehun kindertijd overleefd hebben en een van de zoons moet, denk ik,onze Tom zijn.


    Ben Welland moet naar huis zijn gegaan om te sterven of gevraagd hebben of ze hem op hetzelfde kerkhof wilden begraven als zijn ouders, en niet bij zijn vrouw, wat ik een beetje vreemd vind.'


    'Dus er was geen vermelding van de namen van de zoons van Ben Welland?'


    'Alle zoons die als kind zijn overleden stonden vermeld en waren leesbaar, maar de onderkant van de bladzijde had waterschade opgelopen.'


    'Dus, geen graf voor Tom in Yorkshire?'


    'Geen graf voor Tom, of voor zijn vrouw en kinderen, als hij ze had. Dus, Ben is begraven in Yorkshire, zijn vrouw en kinderen in St.Piran en Tom is vermoedelijk in het buitenland overleden, misschienCanada, Australië of Nieuw-Zeeland. Er was een enorme emigratiestroom in die tijd, zoals je weet. Toen de mijnen sloten, verlietenhonderden mensen Cornwall en kwamen terug met verhalen dat jeelders een fortuin kon vergaren.'


    'Iets over Lady Isabella?'


    'Nog niet. Ik ben momenteel puur een gevoel aan het volgen.'


    In de keuken ging de telefoon. 'Mark, mijn andere telefoon gaat over. Ik moet gaan.'


    'Bedankt dat je me teruggebeld hebt, Gabriella. Tom was alleen maar een excuus om je te bellen. Het horen van je stem heeft meopgevrolijkt.'


    Zijn stem klonk zacht en Gabby huiverde. 'Ik begin maandag aan Lady Isabella.'


    'Goed! Hou me op de hoogte. Welterusten voor straks.'


    De telefoon in de keuken was opgehouden en Gabby belde 1471. Het was het nummer van Zoë, een oude vriendin van Josh.


    'Zoë? Met Gabby. Heb jij gebeld?'


    'Ja. Hoi, Gabby, ik vroeg me af of Josh al thuis is. Hij zei dat hij misschien zou komen.'


    'Ja, maar ze zitten in de pub.'


    'O, geweldig! Kom jij ook?'


    'Ja, ik denk het wel. Is het toeval dat jullie allebei hetzelfde weekend thuis zijn?'


    'Nou... Josh belde me en zei dat hij hoopte naar huis te kunnen en ik was van plan om dit weekend te komen of het volgende... Oké,Gabby, ik zie je daar wel.'


    Zoë was al verliefd op Josh zolang Gabby het zich kon herinneren. Blijkbaar greep ze nog steeds de kans om hem te zien en voor Joshwas ze gewoon een maatje, meer niet. Gabby hoopte dat Zoë niet nogde hoop koesterde dat er meer in zat dan vriendschap.


    Ze haalde een kam door haar haar en trok een jasje aan, liep het erf op en startte haar auto. Ze stopte bij Nells huisje.


    'Ik ben van gedachten veranderd. Kom mee, Nell. Het duurt misschien een eeuwigheid voor Josh weer thuiskomt, laten we naar ze toe gaan. Zoë komt ook.'


    Nell aarzelde; ze had niet veel zin om uit haar warme huisje weg te gaan. Toen zei ze: 'Je hebt gelijk. Waarom zouden de mannen alle lolhebben? Ik moet niet oud en truttig gaan worden. Maar we gaan welin mijn auto als je het niet erg vindt, Gabby.'


    Gabby lachte. 'Jij truttig? Dat dacht ik niet!'


    Nell dacht: wat ziet ze er mooi uit vanavond, zo opgewonden en levendig. Het is waar, zoons houden hun moeder jong.


    Gabby dacht, terwijl ze over het hobbelige karrenspoor reed: wat ongelooflijk dat een stem je kan omwikkelen als fluweel, je vast blijfthouden.


    Later die avond in bed, terwijl Charlie zachtjes naast haar lag te snurken, lag Gabby naar de zee te luisteren. In de pub was het warmgeweest en er waren allemaal mensen die ze kende. Charlie, Josh enElan waren zo oprecht blij geweest Nell, Zoë en haar te zien dat Gabby zich verrast en ontroerd voelde.


    Ze zaten rond een grote ruwhouten tafel terwijl Elan zijn idiote verhalen vertelde. Gabby had om zich heen gekeken naar de blozendeen lachende gezichten van haar familie, want Elan telde als familie;naar Zoë en een stel plaatselijke vrienden van Josh en ze voelde eenstroom van tevredenheid door zich heen gaan om het feit dat Joshthuis was. Om de avond. Om het feit dat ze naar hen toe gegaan was.Om Charlies vreugde dat ze naar hen toe gekomen was.


    Het is gek, dacht ze, terwijl ze zich op haar zij draaide om te slapen. Het is net alsof ik mijn leven ineens vanuit een ietwat, bijna onmerkbaar veranderd oogpunt bekijk.
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    Ze stonden op het erf om afscheid van Josh te nemen. Gabby keek hoe hij rondlummelde en bij de kippen keek. Hij was dol geweestop Elton John, een Welsomer die altijd deftig rondstappend met zijnglanzende lichtgevende veren van felrood en groen en bruin liep tepronken. De huidige haan was niet zo spectaculair. Shadow volgdeJosh overal zenuwachtig, met haar lange neus tegen zijn kuit gedrukt.


    Josh stelde het moment van afscheid altijd uit. Als klein kind rende hij twee of drie keer terug naar Gabby voor hij het schoolplein op stapte.


    Zoë stond bij de auto, ook naar hem te kijken. Josh gaf haar een lift terug naar Bristol. Hij liep naar hen terug.


    'Stap maar in,' zei hij tegen Zoë. 'Ik ga even naar binnen om te kijken of ik niets vergeten heb.'


    Nell en Gabby glimlachten naar elkaar en Charlie trok zijn wenkbrauwen op, maar zei niets. Josh uitzwaaien duurde altijd eeuwen.


    'Rijd voorzichtig,' zei Nell toen hij weer naar buiten kwam.


    'Ja, oma,' zei Josh grinnikend en Nell gaf hem een draai om zijn oren.


    Hij sloeg zijn armen om Nell en Gabby heen en toen deden Charlie en hij hun gebruikelijke onbeholpen handjeklap en 'wahoe' tegen elkaar voor Josh zich vooroverboog en in zijn auto stapte, die eencadeau van Nell was geweest.


    Gabby boog zich voorover naar zijn raam. 'Dag, Zoë. Josh, een prettige week. Bel me.'


    'Zal ik doen. Succes met je boegbeeld.'


    Ze keken de auto na die over het pad hobbelde tot hij uit het zicht was verdwenen. Toen ging Charlie de koeien binnenhalen en Nellen Gabby gingen naar binnen om de overblijfselen van de zondagselunch aan te pakken. Toen ze Charlies schouders zag, ging er eensteek van medelijden door Gabby heen. Iedere keer dat Josh thuiskwam, wist ze dat Charlie stiekem hoopte dat hij zou aankondigendat hij een verkeerde stap had gezet. Als ze nog een zoon haddengekregen, zou alles anders zijn geweest.


    Zij noch Nell zeiden veel terwijl ze opruimden. Ze hadden allebei een grote hekel aan de eerste twee uur nadat Josh afscheid had genomen en aan de leegte die hij achterliet, tot hun leven weer het ouderitme zonder hem aannam. Nell zou een dutje gaan doen terwijl zedeed alsof ze de zondagskranten ging lezen. Gabby zou met Shadowgaan wandelen tot het donker werd, terwijl ze in gedachten Josh' autovolgde tot het tijd was om te horen dat hij veilig was aangekomen.


    Ik mis de Tamar Bridge,' zei Josh. 'Het voelde vroeger veel meer aan als thuiskomen en weer weggaan. Die brug was een echt markeringspunt, met de rivier die er onderdoor kolkte, vol boten en de pontjesdie van de ene kant naar de andere puften. Het markeerde de overgang tussen thuis en de rest van de wereld.


    Zo nu en dan werd hij Vleespasteitje genoemd door een instructeur die hem het bloed onder de nagels vandaan wilde halen. Josh ging er niet op in. Hij hoefde niets te bewijzen. Hij was blij dat hijdit weekend naar huis was gegaan, maar het maakte het teruggaanzwaarder. Het was net alsof hij terug naar school moest. Hij zou nooittoegeven dat hij bang was dat hij voor de volgende conditietest zouzakken of dat hij teruggezet zou worden of dat hij het niet aan zoukunnen.


    Hij oefende in de sportzaal met opdrukken tot hij paars zag en het zweet van hem afdroop, maar hij wist dat als hij de kracht in zijnarmen niet kon opvoeren, hij voor de aanvalscursus zou zakken enhij was al woedend om die fysieke zwakheid sinds hij op zijn twaalfdehooibalen moest tillen.


    'Je bent de files vergeten. Je bent vergeten hoe lang het duurde voor je Cornwall in en uit was. Het is zo al erg genoeg,' zei Zoë.


    'Wat? O... nee, ik ben het niet vergeten. Maar toch, over tien jaar is Cornwall één lange vierbaansweg met woonwijken en supermarkten.'


    'Je klinkt net als mijn vader.'


    Josh lachte. 'En hoe gaat het met het lesgeven?'


    'Prima. Ik heb het naar mijn zin in Bristol. Het huis dat ik deel ligt in een heel leuke buurt. Ik kan naar school lopen.'


    'Heb je een vriendje?'


    Zoë aarzelde terwijl er even een gevoel van hoop de kop opstak. 'Bemoei je met je eigen zaken,' zei ze luchtig. En toen: 'En jij? Eenvriendin, bedoel ik?'


    Josh keek haar even aan. 'Op het moment niet. Ik zit in een soort vroegtijdige midlifecrisis. Ik kan maar aan één ding tegelijk denkenen dat is in conditie blijven en geen spier verrekken of mijn rug bezeren of een been breken of een knieblessure van het marcheren...'


    'O nou, wat zal jij een hoop lol hebben, zeg! Zitten er ook meisjes op de opleiding?' vroeg ze plotseling.


    'Ja.'


    'Zijn het net mannen, je weet wel, stoer en lesbisch?'


    Josh ergerde zich ineens dood aan haar. 'Allemachtig, Zoë! Ze verschillen verdomme niks van andere vrouwen. Knap, gewoon, dik en dun. Stomme opmerking.'


    Zoë, gekwetst, zei niets. Het was niets voor Josh om te snauwen.


    Na een ogenblik zei hij: 'Sorry.'


    Hij wist waarom hij zich ergerde. Hij kende haar te goed. Ze had de opmerking gemaakt in de hoop dat hij zou instemmen, waarmeehij haar geruststelde dat hij in niemand van zijn opleiding geïnteresseerd was. Hij wilde gewoon dat ze een jongen zou vinden en dat zeweer maatjes konden zijn.


    Dan had je niet met haar naar bed moeten gaan, hè?


    Josh kreunde inwendig. Hij wou dat hij die avond kon overdoen. Hij was behoorlijk dronken geweest en zij drong zich zo op dat hetbijna beledigend was om weg te lopen. Het had als incest aangevoeld,alsof je je eigen zus neukte. Hij kende de geografie van haar lichaamte goed; er viel niets te ontdekken, geen verrassingen in die ledematen die hij al van kinds af aan kende. Het had totaal verkeerd aangevoeld, als de grootste fout die hij ooit had gemaakt. Maar voor Zoëblijkbaar niet. Hij had niet de moed om tegen haar te zeggen: Ik valniet op je. Je bent een geweldig aantrekkelijke meid, maar er springtgeen vonk tussen ons over. Dat heb ik nooit voor jou gevoeld en dat zalik nooit voelen.


    Ze waren allebei te dronken geweest om iets te gebruiken en bij Josh was een maand lang het koude zweet uitgebroken wanneer hijaan de mogelijke consequenties dacht. Hij had geluk gehad. Het waste dicht bij huis. Zijn ouders hadden het blijkbaar goed samen, maarje hoefde geen hersenchirurg te zijn om uit te rekenen dat Gabbyzwanger moest zijn geweest toen zijn ouders trouwden.


    Gabby en Charlie pasten bij elkaar. Zoë en hij absoluut niet. Wanneer hij een meisje uitkoos, zou het er niet een zijn met wie hij op de kleuterschool had gezeten.


    Hij zag dat hij haar echt gekwetst had. Ze staarde uit haar zijraam lei wijl ze op haar lip beet en haar best deed hem niet te laten merkendat ze een potje wilde huilen. Hij zette de radio zachtjes aan om desfeer wat te verlichten.


    'Hoe is het met je ouders?'


    'Verschrikkelijk. Het lijkt steeds slechter te gaan sinds Andrew en ik de deur uit zijn. Iedere keer als we thuiskomen maken ze ruzie enpreken elkaar tegen en strijden om onze aandacht. Ze zijn een stukerger dan mijn kleuters. Andy en ik begrijpen niet waarom ze nietgewoon uit elkaar gaan. Nu we weg zijn, hebben ze absoluut nietsmeer gemeen.'


    Josh grinnikte. 'Behalve ruziemaken. Misschien houdt dat ze bij elkaar.'


    'Andy denkt dat hij al onderweg was en dat ze moesten trouwen. Verschrikkelijk eigenlijk hoe mensen hun leven verzieken...' Ze zweegen bloosde. 'God! Moet je mij horen... één borrel te veel en het kaniedereen overkomen...'


    Josh haalde diep adem. Laten we het maar snel achter de rug hebben.


    'Zoë, wat ik het ergst vind is dat we geen maatjes meer zijn.'


    Zoë keek geschrokken. 'Natuurlijk zijn we dat! Hoe kom je daarbij? We bellen elkaar. Ik vertel je bijna alles.'


    'Het vóélt anders. Alsof je meer wilt. Ik hou van je, Zoë, maar niet op die manier.'


    Zoë zweeg even, maar besloot de waarheid te zeggen. 'Ik denk dat het ook anders is. Het is alsof het nooit is gebeurd of dat het zo onbelangrijk voor je was dat het je de moeite van het noemen, laat staanhet herhalen, niet waard is. Als het met iemand anders was geweest,zou ik het veel erger gevonden hebben. Op het moment denk ik datik dacht dat het er toch een keer van moest komen en dat ik het danliever met iemand deed die ik kende.


    Die avond was niet... eh, vooropgezet, het gebeurde gewoon. Het is niet alsof de aarde onder me schudde, Josh. Ik wilde alleen dat jeerkende dat het gebeurd was. Het is net alsof ik er iets van moet maken of het moet opslaan onder het kopje vernedering.'


    Josh stuurde de auto abrupt in een parkeerhaven en stopte. Hij keek Zoë een ogenblik niet aan. Hij schaamde zich en voelde zich opgelaten. Ze vroeg abrupt: 'Maken Gabby en Charlie ooit ruzie of vallen ze elkaar in de rede? Of heb ik het gewoon nooit gehoord.'


    Onthutst keek Josh haar vragend aan. 'Nee, dat geloof ik niet. Niet waar ik bij was, tenminste. Charlie en Nell hebben wel veel ruzie. Wateen vreemde vraag om zomaar te stellen.'


    Zoë glimlachte. 'Je zou mijn nieuwsgierigheid nu toch wel moeten kennen. Ik dacht alleen, Gabby is nogal jong en ik vroeg me af of zeer ook ingetrapt is, net als mijn moeder; alleen jouw ouders lijken welaltijd gelukkig.'


    Josh draaide zich om in zijn stoel. 'We hebben het over jóu, Zoë. Ik ben een gevoelloze klootzak. Het spijt me. Ik denk dat ik me schaamde... voor mezelf,' voegde hij er snel aan toe en pakte haar hand. 'Hetspijt me dat ik je gekwetst heb. Het voelde alleen zo verkeerd. Zo,als... incest... Ik ken je zo goed...'


    'Ik denk dat ik... dat wilde zeggen. Het spijt mij ook, laten we het maar vergeten.' Ze boog zich naar hem toe en gaf hem een kus op zijnwang. 'Dat stomme voorval zal wel vervagen... uiteindelijk.' Als eenblauwe plek, dacht ze.


    Josh zei, omdat het moest: 'Ondanks wat ik net gezegd heb, moet je niet denken dat het geen heerlijke ervaring voor me was. Want datwas het. Ik ben blij dat je mij gekozen hebt.'


    Hij trok haar naar zich toe en sloeg zijn armen om haar heen zodat ze zijn gezicht niet kon zien en voelde hoe ze zich ontspande. Hij wasniet trots op zichzelf, en hield niet van liegen, maar de tweeslachtigheid in zijn woorden verdroeg geen nader onderzoek.


    'Weet je wat,' zei hij voorzichtig terwijl hij haar losliet. 'Ik zal je voor het eerstkomende feest uitnodigen en je aan een paar knappesoldaten voorstellen.'


    'Oké,' zei ze terwijl ze haar toon aan de zijne aanpaste. 'Daar houd ik je aan.'


    


    Nadat hij Zoë in Bristol had afgezet en zigzaggend op de juiste snelweg terecht was gekomen, herinnerde Josh zich ineens wat ze had gezegd.


    Hebben Gabby en Charlie weleens ruzie of vallen ze elkaar in de rede? Of heb ik het gewoon nooit gehoord?


    Josh probeerde zich een voorbeeld te herinneren van een lang gesprek tussen zijn ouders, over iets anders dan de boerderij. Dat lukte niet. Hij probeerde zich te herinneren dat ze ruzie of een verhittediscussie hadden of dat ze dingen naar elkaar gooiden of hun stemtegen elkaar verhieven maar het lukte niet. Nell en Charlie liepen dehele tijd te kibbelen en Gabby en Nell spraken met elkaar in de telegramstijl die vaak het kenmerk is van gesprekken tussen bekenden.Maar hij kon zich niet een beeld voor de geest halen waarin Gabby enCharlie samen in een verhit gesprek verwikkeld waren, liefdevol ofanderszins. Om de een of andere reden verontrustte hem dit in plaatsvan dat het hem geruststelde.


    Bij de poort van Sandhurst, toen hij zijn pasje aan de wacht liet zien, zag hij ineens een lang meisje met blond haar en een zonnebrilop die stond te wachten om er via de andere kant uit te rijden. Hijfloot zachtjes en de wacht lachte.


    'Te hoog gegrepen, hoor. Ze is de dochter van de commandant.'


    Josh glimlachte naar het meisje. Wat een stuk. Hij stapte weer in zijn auto en reed de brede weg op naar de kazerne. Het was schemerig en de enorme bomen wierpen schaduwen over de weg. Hijrealiseerde zich opgelucht dat hij best blij was om terug te zijn. Hijhad de gebeurtenissen van vorige week uit zijn hoofd gezet. Het wasgoed geweest om naar huis te gaan, maar Zoë had hem herinnerd aanren van de redenen waarom hij uit Cornwall weg moest. In een kleindorp raakte je maar al te gemakkelijk in het verkeerde soort levenverzeild.
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    Het vertrek boven in het museum was lekker warm toen Gabby aankwam. John Bradbury was er geweest en hij had een kachel aangezet en een waterkoker, een potje koffie, thee en een doosje koekjesneergezet. De zon scheen door het grote raam boven het kerkhof naarbinnen en glinsterde op de zee in de verte; een zee die zo naadloos inde lucht overging dat je onmogelijk kon zeggen waar de een eindigdeen de ander begon.


    Lady Isabella lag nog steeds op haar rug, omklemd door piepschuim. Voor Gabby de bladderende verf met conserveringsmiddel begon tebehandelen, liep ze om het boegbeeld heen, zorgvuldig kijkend of zeiets gemist had. Toen fotografeerde ze Isabella vanuit alle hoeken voorhet verslag dat ze zou maken over de voortgang van het werk.


    Ze moest op een krukje gaan staan om de foto's te maken en terwijl de camera klikte, was het net alsof er een flikkering over Isabella's gezicht trok. Gabby wist dat het een speling van het licht was, dat haargeheven arm een schaduw wierp, dat ze met haar ogen knipperdevanwege het zonlicht dat vol stofdeeltjes zat, maar toch maakte haarhart een sprongetje en ervoer ze een vreemde en plotselinge lichamelijke reactie terwijl ze op dat onbewogen en mooie gezicht neerkeek.


    Bibberig liep ze erbij vandaan en pakte haar vergrootglas, een plastic zakje en een pincet. Dit doet geen pijn, hierdoor zul je weerzien. Ik moet achter de kleur van je ogen komen. Met de pincet pakteze een minuscuul stukje verf vanonder een ooglid en stopte het in hetzakje. De blinde ogen staarden naar boven, zonder te knipperen.


    Vervolgens legde Gabby voorzichtig Japans papier over de beschadigde ogen en hield het met een lichte oplossing van gelatine op zijn plaats. Het hout onder haar vingers leek warmer te worden. Gabbysloot haar ogen een ogenblik. Het zonlicht stroomde het vertrek binnen en buiten zongen de vogels tussen de grafstenen. Gabby hield haarvingers op de verbonden ogen van Isabella gedrukt en voelde de stilteaanzwellen en uitdijen in het vertrek, alsof de tijd gestopt was of zijnadem inhield. Alsof die ene aanraking van haar vingers op het beschadigde gezicht, net als een chirurg, een onvervuld leven kon reactiveren.


    Het gevoel was zo echt, zo sterk dat de tranen in Gabby's ogen sprongen. Ze voelde zich overspoeld door een intense en onvolledigeemotie die ze niet kon plaatsen en de plotselinge, krachtige behoefteom te weten wie Isabella was geweest.


    


    Isabella zag dat de sneeuwklokjes onder de bomen waren uitgekomen en de narcissenknoppen op uitkomen stonden zodat er barstjes geelon groen te zien waren. Achter het gazon, waar ze onder de takkenvan de cipres stond, lag de kreek waar het hoogwater was. De takkenvan de grote naaldboom weerspiegelden in het water, kabbelend enbeweeglijk, duizeligmakend van vorm veranderend terwijl ze toekeek.


    Alles in de tuin stond op het punt om in een uitbarsting van kleur uit te komen. Isabella voelde de opwinding in haar vingertoppen tintelen. De vogels voelden het ook, daar was ze zeker van. Ze doken envlogen laag, begonnen takjes en mos te verzamelen voor hun nest. Het voorjaar lag klaar, wachtend, zo leek het Isabella, tot de zon metrijn warme adem de dichtgevouwen knoppen beroerde; en als doortovenarij zou de tuin een gedaantewisseling ondergaan en stralen.


    Isabella keek naar boven. De hemel was Pruisischblauw met kleine zwevende stukjes wolk. Ver weg aan de kreek klonken de kreten van wulpen, kleine eenzame echo's als een madrigaal. Ze deedhaar ogen dicht, haar gezicht naar een zon geheven die nog nietwarm was en ze ervoer een moment van pure gelukzaligheid dat zeleefde, dat ze hier in de tuin was, dat ze Isabella was.


    Het gevoel was zo scherp dat het op een pijnscheut leek. Het bleef in haar keel steken en deed haar rillen vanuit een of ander oerinstinct dat haar waarschuwde dit geluk niet zomaar te aanvaarden,maar de vluchtige kracht van de vreugde te erkennen. Toch pastedie kennis van zichzelf zo perfect in dit vluchtige ogenblik van haarloven dat ze nog niet de wijsheid had om het lot eer te bewijzen. Zepakte de plooien van haar lange rok bij elkaar, tilde de zware stofhoven haar enkels en begon over het gras te rennen. Haar voetstappen maakten putjes in het natte gazon en haar gelach verspreiddezich in kleine ballonnetjes lucht door de stille tuin.


    Isabella was veertien en haar lichaam begon zich, net als de tuin, te roeren. Ze voelde zich intens levend, maar toch afwachtend. Verward en opgewonden alsof ze op de rand stond, aan het prille begin van haar volwassen leven. Terwijl ze door de tuin rende,lachte ze zonder te weten waarom. Misschien was het een afscheidvan haar kindertijd of gewoon het gevoel deel uit te maken van deaarde, deel van die cyclus van de natuur; verborgen, maar trillendvan nieuw leven en op het punt om zich in al haar glorie aan eenwachtende wereld te tonen.


    Haar donkere haar wapperde achter haar aan, blauwzwart in het zonlicht, blauwzwart tegen het wit van haar met een speld afgezetteblouse. Haar zwarte rijkostuum eindigde hoog boven haar enkels,zodat slanke in het zwart gestoken benen en kleine rijlaarsjes zichtbaar werden.


    Haar moeder, Helena, ook gekleed in een rijkostuum, sloeg haar door het raam van haar slaapkamer gade en glimlachte. Isabellawas nog vrij. Vrij om te worden wat ze maar koos, zo God het wilde.Ze zag hoe het meisje onder de lagere takken van de naaldboomdoor dook, om de kleine fontein heen rende en vervolgens het padop naar het meer.


    Helena zag ineens van een afstand wat ze vermeden had onder ogen te zien. Isabella was niet langer een hoekig kind, ze begonsnel een jonge vrouw met rondingen te worden. Een kind mocht nogals een nerveus paard door de tuin huppelen, maar het zou vooreen jonge vrouw als onbetamelijk worden beschouwd.


    Helena had vergeefs geprobeerd Daniel over te halen om zijn dochter een opleiding te laten volgen zoals hij een zoon zou hebbenlaten doen. Helena wist zeker dat zijn teleurstelling omdat hij geenerfgenaam had niet de reden was. Iedere keer dat ze erom vroeg,glimlachte hij toegeeflijk.


    'Wat heeft het voor zin, mijn lieve? Mijn dochter wordt een schoonheid net als haar moeder. Ze zal trouwen en kinderen krijgenen geen behoefte aan een opleiding hebben.'


    'Maar Daniel, een opleiding is een middel om Isabella's blik te verruimen en zal ervoor zorgen dat ze over een scala aan onderwerpen kan meepraten. Ik weet dat je vindt dat mijn muziek en mijnscholing verspild zijn, maar dat zijn ze niet. Ik speel dan misschienniet vaak voor anderen, maar ik speel voor mezelf...'


    En terwijl ze die woorden tegen haar man zei, werd Helena vaak verteerd door de verspilling van haar eigen talent, want ze wist dathaar woorden waren als de pluizen van de paardebloem over develden. Daniel had zich afgesloten voor haar argumenten.


    Helena wist dat ze door Isabella's eigen beperkte scholing in twijfel te trekken, ook haar eigen leven in twijfel trok. Dat verlangen dat ze had naar iets... iets meer dan dit comfortabele, niet veeleisendebestaan.


    Ze ging bij het raam vandaan en liep haar zitkamer in. Ze stond een ogenblik naar haar mooie piano te kijken, tilde toen de klep open ging zitten terwijl ze haar vingers licht op de toetsen liet rusten.Muziek was een verlengstuk van haarzelf, een deel van haar aard.De enige manier die ze had om zich te uiten.


    Haar vader had ambitie in een vrouw als onbetamelijk beschouwd en was bang geweest dat ze door haar muziek geen echtgenoot zouvinden. Ondanks de verzekering van haar muziekprofessor in Romedat ze een zeldzaam talent had, had hij resoluut volgehouden dat alleen al de gedachte aan spelen op concertniveau uitgesloten was. Helena's vingers speelden een somber melodietje. Ze had naar Wenen,Parijs, Londen kunnen reizen... Ze deed de klep zachtjes dicht. Ze wasvan haar muziekprofessor gescheiden en naar Londen gestuurd omEngels te studeren, bij de Vyvyans. Haar huwelijk met Daniel Vyvyanwas niet echt vooraf geregeld, maar er was wel op gehoopt. De familie van haar vader en de Vyvyans kenden elkaar al generaties lang.


    Daniel had haar grootmoedig een piano gegeven als huwelijksgeschenk. Hij speelde zelf ook, vrolijke populaire mopjes, en hij had gedacht dat het leuk zou zijn als ze samen zouden spelen wanneerze gasten hadden. Maar Helena's spel, ook al probeerde ze dataan het zijne aan te passen, was zoveel beter dan dat van hem,verbaasde en imponeerde hun vrienden zo dat Daniel zich tekortvoelde schieten.


    Daniel Vyvyan voelde zich inderdaad bedreigd door Helena's intelligentie, door haar muzikale talent en haar onbetwiste schoonheid. Hij wou dat ze soms... gewoner was in alle aspecten van haarpersoonlijkheid. Hij was twintig jaar ouder dan zijn vrouw en hij wasintens jaloers op de jongemannen die om haar heen hingen alsbijen om hun koningin. Het waren niet alleen de jongemannen, ookzijn vrienden benijdden hem.


    Bij gelegenheid, als hij over zijn land reed, spoorde hij zijn paard aan tot een galop, woedend dat Helena niet zo meegaand bleek tezijn als hij wel wilde. Met een veel jongere vrouw trouwen, hoordehet voordeel te hebben dat ze kneedbaar was, niet dat ze een intellect had waardoor hij zich te kijk gezet voelde.


    Politieke en filosofische debatten moesten voor de club gereserveerd blijven en hoorden niet thuis in de salon. Naar zijn mening moestenvrouwen roddelen, het huishouden runnen en er mooi uitzien.


    Toen Helena zag hoe laat het was, rende ze de brede trap af naar de hal. Ze pakte haar eigen zweepje en dat van Isabella van het rekbij de voordeur, die openstond en de ochtend binnenliet. Bensonhad de paarden al naar voren geleid en ze stonden in de voorjaarszon, schuddend met hun hoofd, trappelend om weg te gaan.


    Isabella kwam de hoek van het huis om gehold, haar gezicht rood van het rennen. Haar ogen lichtten op toen ze Helena en depaarden zag.


    'Mamma, ik dacht dat u nooit zou komen; het is zo'n heerlijke dag om uit rijden te gaan.'


    'Dat is het zeker,' zei Helena terwijl ze naar haar dochter glimlachte in plaats van haar een standje te geven voor haar onverzorgde uiterlijk.


    'Isabella, je hebt je jasje nodig; het is nog niet warm genoeg om zonder te kunnen. Ga het snel halen en zet je haar goed vast, zodathet niet achter takken kan blijven hangen en je uit het zadel trekt.'


    Toen ze opgestegen waren, leidden Helena en Isabella hun paarden bij het huis vandaan en gingen de lange oprijlaan af. Isabella keek over haar schouder naar het enorme, lelijke huis. De vele ramen leken haar altijd ogen die haar in de gaten hielden. Veel vande kamers erachter lagen er leeg en ongebruikt bij.


    'Ik wilde maar eens naar de oude stallen rijden, Isabella, om te zien hoe meneer Welland opschiet met je ladekast.'


    'Kunnen we naar de baai rijden, mamma, en dan langs het pad over het klif terug naar het dorp gaan? De paarden zijn dol op dezee.'


    'Ik denk dat we die weg beter kunnen nemen als we terug naar huis gaan. Het is bijna twaalf uur en we moeten de mannen nietstoren bij hun middageten.'


    Ze reden in gemoedelijke stilte om het bovengelegen veld aan de rand van het bos naar het dorp, dat in de vallei onder hen lag. Demist lag nog over de huizen en alleen de kerktoren stak erboven uit.


    Een kleine driemaster met al haar zeilen gehesen om de wind te vangen was op weg naar zee, zo sierlijk als een vlinder op het wateroppervlak. Isabella, die ernaar keek, vroeg: 'Pappa zegt dat hijmisschien een klein handelsschip gaat kopen, mamma.'


    'Ik geloof dat hij er serieus over nadenkt, Isabella. Het gaat tegenwoordig zo goed met de handel en Sir Richard Magor en hij hebben het erover om de kosten te delen.'


    De paarden schudden hun hoofd en snoven, en Helena en Isabella reden de heuvel af, maar gaven de paarden pas de vrije teugel toen ze op de vlakte waren. Isabella reed voorop en haar gelachklonk Helena in de oren als de roep van kleine vogeltjes op de wind.Ze glimlachte en wilde ook hardop lachen, vanwege de zon diewarm op haar gezicht was, vanwege de veranderende kleuren enschoonheid van de velden, vanwege de zee onder hen en vanwegehet intense plezier en de verwondering die haar dochter haar gaf endie zozeer een deel van Daniel en haar was en toch zo uniek haarzelf. Helena hief haar gezicht naar de hemel. Ze had veel, zoveelom dankbaar voor te zijn.


    Isabella snoof de geur van houtkrullen en lijm op toen ze de werf op reden, die gehuisvest was in de oude stallen die van de Vyvyanswaren. Er waren drie mannen aan de romp van het schip aan hetwerk; ze waren planken aan het schuren en schaven. Het was duidelijk warm werk op de beschutte binnenplaats, want een van henhad zijn hemd uitgetrokken. Hij stond met zijn rug naar hen toe enleek verdiept in waar hij mee bezig was. Zijn blonde haar viel naarvoren en stak af tegen zijn donkere huid. Zijn rug was lang en gladen bruin en de spieren in zijn armen bewogen en bolden terwijl hijeen stuk hout schaafde, heen en weer, heen en weer.


    Isabella bleef als aan de grond genageld staan. Ze keek gebiologeerd naar de halfnaakte jongen. Haar hart ging woest tekeer. Haar mond was droog en haar lichaam voelde vreemd en warmaan, alsof ze koorts had. Ze kon haar blik niet afwenden.


    Ben Welland hielp Helena van haar paard en liep naar Isabella om haar te helpen afstijgen. Hij volgde haar blik en sprak zijn zoonop scherpe toon toe.


    'Thomas, trek je hemd aan, we hebben bezoek.'


    De jongen keek geschrokken op en zag de vrouwen voor het eerst. Met zijn levendige blauwe ogen, zo diepblauw dat ze bijna paarsloken, keek hij recht in de ogen van Isabella. Met een soepele en laconieke gratie pakte hij zijn hemd van een stuk hout en trok het overzijn hoofd, waarna hij met een kort knikje weer aan het werk ging.


    Ben Welland leidde Helena en Isabella naar de rand van de binnenplaats en deed een van de staldeuren open waarachter een werkplaats lag. Isabella luisterde nauwelijks naar het gesprek tussenhaar moeder en de timmerman. Ze voelde zich echt erg raar.


    Isabella's ladekast stond in een hoek met een laken erover.


    'Ik hoop dat dit u kan bekoren, mevrouw.'


    Ben trok het laken weg en Helena en Isabella slaakten een kreet. Een klein meubelstuk met prachtig houtsnijwerk werd zichtbaar. Helena had een ladekast voor Isabella's kamer besteld en dit overtrofhaar stoutste verwachtingen.


    Het hout was eenvoudig en licht, met ruime laden, zo glad gepolitoerd als een appel; maar het was het werk aan de voorkant van de laden en helemaal om de randen aan de bovenkant van het meubeldat zo prachtig gemaakt was. In plaats van koperen handgrepenzaten er ronde knopjes op die in de vorm van bladeren en bloemenwaren gesneden.


    Met een kreet kwam Isabella dichterbij om het beter te kunnen bekijken. Er waren slanke bomen en vogels die zich tussen de bloemen genesteld hadden. Eekhoorns en spitsmuizen, allemaal zo uitgesneden dat ze bij het meubel pasten en het leek alsof het uit éénstuk hout was gemaakt.


    'Meneer Welland,' zei Helena, 'dit is een prachtig stuk werk. Ik heb nog nooit zo'n meubelstuk gezien. Ik ken uw werk en ik verwachtte dat het mooi zou worden, maar dit... Isabella?'


    'Het is perfect, meneer Welland. Het is... prachtig. Ik dank u zo hartelijk. Mamma heeft pas mijn kamer laten opknappen en dit... ikvind het prachtig! Echt prachtig.'


    Meneer Welland was blij, maar hij was een norse Yorkshireman en niet bepaald uitbundig. 'Nou, juffrouw, niet zo overdrijven. Het ismijn zoon, Tom, die u moet bedanken. Ik heb het meubel gemaakt,maar Tom is degene geweest die de versiering wilde proberen. Hijzei dat het hout zich voor allerlei vormen leende en hij heeft ongetwijfeld gelijk.'


    'Zo te zien wordt hij op een dag net zo'n goede timmerman als zijn vader,' zei Helena diplomatiek.


    'Ja, en nog beter. Hij is de eenvoud van het hout soms beu. Hij ziet vormen die anderen niet zien. Ik heb hem zijn gang laten gaan metde laden onder voorwaarde dat als u het niet goedkeurde of het teoverdadig vond, hij eenvoudiger laden voor u moest maken.'


    Helena glimlachte. 'Hoe zouden we het niet kunnen goedkeuren? Voor een herenkamer is het misschien te krullerig, maar voor een jong meisje is het fantasievol en knap gedaan. Is dit de eerstekeer dat hij zoiets gemaakt heeft?'


    'Ja, mevrouw.'


    'Mogen we hem bedanken?'


    Meneer Welland aarzelde en Helena die het zag, zei: 'U bent vast erg trots op hem.'


    Ben Welland keek haar aan met ogen die mogelijk ooit net zo blauw waren geweest als die van Tom, maar nu de kleur van eenverbleekte hemel hadden.


    'Ja, mevrouw, ik ben trots, maar ik hoop de jongen bij me te houden. Hem hier in de werkplaats te houden. Hij is echter rusteloosen zoekt moeilijker en ingewikkelder houtsnijwerk, waarvoor hij degave heeft, dat weet ik. De vraag naar handelsschepen stijgt snellerdan wij ze kunnen bouwen en we kunnen niet van meubelen alleenleven, mooi of niet. Tom is altijd vaardig met een stuk hout geweest,zelfs als kind.'


    Helena glimlachte weer, begrijpend. 'Maar zo interessant als het houwen van schepen ook is, Tom zal toch op een dag fantasierijkerwerk willen en u bent bang hem te verliezen. Als we hem prijzen,bespoedigen we dat moment misschien.'


    'Ja, mevrouw, dat denk ik wel. Maar hij heeft er recht op en ik kan het hem niet ontzeggen.'


    Hij draaide zich om en ze volgden hem weer het zonlicht in. Ben liep zijn zoon en de jongen draaide zich om en stond verlegen tegenover hen. Helena feliciteerde hem met zijn werk en verzekerdehem dat zijn beloning hoger zou zijn dan het oorspronkelijk afgesproken bedrag. Ze zei ook dat als mensen Isabella's meubel zagen, hij vast meer opdrachten zou krijgen.


    Isabella, die vanonder de schaduw van haar hoed naar hem staarde, meende dat Tom Welland de mooiste mens was die ze ooit had gezien. Toen haar naam werd genoemd, richtte Tom zijn ogen op haaren ze zei, terwijl haar gezicht rood werd: 'Dank je... het is prachtig.'


    Ze draaide zich abrupt om en liep naar haar paard. Tom keek haar na en toen hij zag dat ze zonder hulp wilde opstijgen, kwam hijnaar haar toe gelopen. Hij maakte een kom van zijn handen zodat zehaar kleine voet erin kon zetten en tilde haar voorzichtig in het zadel.Ben Welland was druk bezig Helena op haar paard te helpen.


    Isabella nam de teugels in haar kleine, gehandschoende handen. Toen ze omlaag keek, stond de jongen nog steeds naar haar te kijken, zijn gezicht ernstig, maar ze had het sterke vermoeden dathij om haar moest lachen. Ze zei ineens: 'Maak alsjeblieft niet netzo'n ladekast als de mijne voor iemand anders. Ik wil dat de mijnede enige is, anders is het bedorven, dan is de betovering weg.'


    Haar bruine ogen keken in de zijne en hij bleef haar strak aankijken. De lach was weg; er lag plotseling een betekenisvolle blik in die haar trof als een bliksemschicht. Haar lijfje voelde ineens te strakaan, haar borsten deden pijn tegen de stof. Ze wendde haar paardabrupt af voor hij antwoord kon geven en gaf de merrie met haarzweep een lichte tik op de flank zodat het paard bij de werf vandaanschoot met Helena achter haar aan.


    Helena had Isabella's verwarring gezien en ze zuchtte. De jongen was buitengewoon knap, zoals de vader vroeger waarschijnlijk ookwas geweest. Helena's gedachten van die ochtend keerden terug. Zehad gelijk. Isabella was niet langer een kind, maar een jonge vrouw meteen hartstochtelijk lichaam dat moeilijk in bedwang te houden was.


    Hoe moest ze haar vertellen, vroeg Helena zich af, zonder haar voor altijd voor het huwelijk af te schrikken, dat de mannen tot wievrouwen zich vaak aangetrokken voelden, over het algemeen nietdegenen waren die geschikt waren om mee te trouwen.


    Isabella reed nu een heel eind voor haar uit. Ze waren op het rotsachtige pad gekomen dat naar de baai leidde. Helena riep haarniet en probeerde haar ook niet in te halen; ze gunde Isabella de tijdom zich onder controle te krijgen. Ze zou met haar moeten praten,maar nog niet, niet op het moment dat haar dochter de begeerteontdekte. Ze moest haar de privacy en de tijd gunnen om haar veranderende lichaam te accepteren.


    Helena herinnerde zich haar eigen bliksemschicht van onvervuld verlangen naar een vriend van haar broers. Claudio heette hij.


    Isabella was onder aan het pad gekomen en keerde haar paard om te wachten tot Helena haar had ingehaald. Helena was niet geconcentreerd. Ze was terug in Rome, denkend aan de schoonheidvan een jong lichaam. Tjonge, ze was bijna vergeten hoe begeerteaanvoelde...


    Haar merrie struikelde over de losliggende stenen en Helena besefte dat ze het hoofd van het paard te strak vasthield en liet de teugels vieren.


    Isabella had moeite haar paard in bedwang te houden. Het danste en boog voorover, trappelend om langs de zee te galopperen. Helena riep haar toe: 'Laat haar maar gaan, straks gooit ze je uit het zadel. Ik kom achter je aan.'


    Isabella keerde haar paard en begon naar de waterkant te draven. Helena's paard hinnikte gefrustreerd, omdat het van het rotspad af wilde, het zand op. Helena sprak het sussend toe.


    'Wacht, wacht, we zijn bijna onderaan... rustig maar, wacht tot we van die stenen af zijn.'


    Eindelijk kwamen ze onder aan het klif en het strand strekte zich verleidelijk voor hen uit. Isabella was al bijna in de verte verdwenen.Helena's paard sprong naar voren, snuivend van opwinding. Destenen gleden onder zijn hoeven en terwijl hij sprong, werd Helenanaar voren geworpen en haar voet schoot uit de stijgbeugel. Zetrok de teugels aan en probeerde het paard in bedwang te houden,maar de merrie steigerde en dook weer met haar hoofd naar voren.Helena vloog over het hoofd van het paard heen en belandde opliet zand, maar haar hoofd kwam hard op de zwarte rotsen terechtdie aan de voet van het klif lagen. Ze was op slag dood.


    Isabella galoppeerde nog steeds naar de andere kant van de haai. Ze had zich weer onder controle en voelde zich opgebeurddoor haar rit langs de golven. Lachend keerde ze haar paard om tekijken hoe haar moeder naar haar toe kwam gereden.


    De merrie kwam, zonder ruiter, de stijgbeugel zwaaiend en bonkend tegen haar zij, haar kant uit gestampt en Isabella kon net een klein figuurtje zien dat ineengedoken en bewegingloos bij de zwarterotsen lag. Ze slaakte een angstige kreet die verloren ging in het geluid van de branding en van de meeuwen die boven haar krijsten.


    


    Het licht vervaagde. Het was ineens koud in het vertrek. Gabby rilde.


    Ze had genoeg gedaan voor één dag. Ze rondde het vullen van Isabella's japon daar waar het hout was gaan rotten aan de achterkant van het boegbeeld waar het aan het schip gezeten moest hebben, af.


    Ze ruimde haar spullen op en zette haar flessen en potjes voor de volgende ochtend klaar. Roze wolken waren samengepakt, gekleurddoor de ondergaande zon. Het gezicht van Isabella werd gevangen inhet gouden licht dat door het raam naar binnen viel en in de stralenvan de ondergaande zon leek het gezicht zo glad en triest als de dood.
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    Pas toen Gabby in de trein naar Londen zat, stond ze stil bij wat ze aan het doen was. Ze vond zelf dat ze niet meer verder kon werken aan het boegbeeld tot de verfmonsters die ze naar Londen hadgestuurd geanalyseerd waren. Dat was niet helemaal waar, want erwaren andere dingen die ze tijdens het wachten kon doen, zoals al hetdode hout uit het onderstuk van Isabella peuteren.


    De zon weerkaatste op de zee toen de trein Penzance uitreed. Nell had haar naar het station willen brengen, maar Gabby had haar ervan overtuigd dat het veel te vroeg was. Schuldgevoel en opwindingknaagden aan haar en ze voelde zich raar en zenuwachtig alsof zezichzelf van een afstandje bekeek.


    Het was lang geleden dat ze alleen in een trein had gezeten. Het was een heerlijk gevoel. Niemandsland. Ze keek uit het raampje; linksvan haar lag het Hayle-estuarium vol wadlopers en de zee achter deduinen was ruw; het was hoogwater en de golven kwamen onder dekliffen aangerold.


    Terwijl de trein ratelend landinwaarts reed, dacht ze aan de tijd voordat de spoorweg aangelegd was en hoe tin, koper en kolen honderden kilometers door paarden en muildieren werden vervoerd. Demijnbouw had veel kleine, arme stadjes achtergelaten en Cornwallworstelde voortdurend om het hoofd boven water te houden. Hetkostte haar vijf uur om op Paddington aan te komen, maar in Isabella's tijd moest Londen zo ver weg hebben geleken als Nieuw-Zeeland.


    Gabby's boek lag ongelezen op haar knie. Steeds wanneer haar gedachten naar het einde van haar reis dwaalden, kromp haar maag samen en plakte haar tong aan het gehemelte van haar droge mond.Nell had voor Gabby een kamer geboekt in haar ouderwetse club diehandig dicht bij Paddington lag.


    Ze nam langzaam haar gesprek met Mark door. Ze had hem opgewonden gebeld nadat Nell halverwege die ochtend kwam binnengestormd, zwaaiend met een catalogus.


    'Gabby! Ik wist dat dat gezicht van jouw boegbeeld iets bekends had. Kijk, ik heb eens in mijn archief gekeken en dit gevonden. Vindje niet dat dit gezicht hetzelfde is? Ik heb haar in de jaren zestigschoongemaakt en gerestaureerd toen ik aan de Portrait Gallery verbonden was.'


    Gabby keek neer op de foto van een jonge donkere vrouw in een prachtige robijnrode japon, met een peinzende blik in haar ogen. Hetwas tamelijk moeilijk te zeggen; tenslotte hadden zij alleen maar eenhouten gezicht en blinde ogen om haar mee te vergelijken. Gabby liepnaar haar lade en haalde foto's tevoorschijn die ze van het boegbeeldhad genomen en legde er een van Isabella's gezicht naast de catalogus.Gabby en Nell tuurden ernaar en de vrouwen rilden allebei van opwinding. De vorm van de twee gezichten was hetzelfde. Net als de standvan de ogen en de mond, en de uitdrukking erin was bijna identiek.


    Gabby keek naar de omschrijving: Helena Viscaria. Waarschijnlijk geschilderd op haar achttiende verjaardag door haar neef, BernardoVenichy, als huwelijkscadeau voor haar echtgenoot, Daniel Vyvyan,met wie ze in 1844 trouwde.


    'Absoluut dezelfde familie, denk je niet?' vroeg Nell, ingenomen met zichzelf.


    'Ja. O ja!' Gabby keek naar Nell. 'Waardoor herinnerde je je in vredesnaam dat je dit schilderij hebt gerestaureerd? Het is zo lang geleden.'


    'Heel bijzonder, dat onderbewustzijn. Het gezicht van het boegbeeld kwam me bekend voor en het bleef maar aan me knagen. Gisteravond bleef ik maar dromen van een rode jurk en vanochtend zag ik het gezicht van het schilderij zo duidelijk voor me dat ik ernaar opzoek ging, al geloofde ik niet echt dat ik het in mijn chaos zou vinden.'


    Gabby lachte. 'Nell, je doet net of je ongeorganiseerd bent, maar dat ben je niet echt. Als ik eerder heb lopen klagen dat ik van jou dossiers moest bijhouden, dan zal ik dat nooit meer doen!'


    'Ik denk dat een andere reden dat ik het me herinnerde, is dat het zo'n mooi schilderij was en het in zo'n slechte staat verkeerde omdathet op een vochtige zolder of in een kelder had gestaan. Een jongfamilielid vond het en natuurlijk beleefde Venichy een spectaculairerevival in de jaren zestig toen het schilderij naar het museum werdgebracht. Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat het museum hetuiteindelijk van de familie Vyvyan heeft gekocht, of anders hebben zehet ergens permanent uitgeleend.'


    'Ik vraag me af,' zei Gabby, 'of dit is waar Mark Hannah achteraan zat. Hij zei dat hij een spoor had van de familie in Manchester en eenbezoek aan de Portrait Gallery wilde brengen voor hij naar huis ging.'


    'Het is mogelijk,' zei Nell. 'Misschien heeft het ook nog in Manchester gehangen. Waarom bel je hem niet? Ik zal even koffie zetten.'


    Dat had ze gedaan en hij was ook opgewonden. 'Gabriella... jouw Nell is een wonder. Dit is zo'n bonus. Ik... ik weet dat het veel gevraagd is, maar zou jij de catalogus misschien naar Londen kunnenbrengen? Het zou mijn taak om de familie op te sporen zoveel vergemakkelijken. Zou dat mogelijk zijn?'


    Gabby had geschrokken gemompeld: 'Eh... tja... kan ik je daarover terugbellen?'


    Nell was de werkkamer binnengekomen en Gabby hing met trillende handen op. 'Hij zat inderdaad achter dat schilderij aan en het hing in Manchester. Nell, hij wil dat ik me naar Londen haast met decatalogus, zodat hij hem mee kan nemen naar de Portrait Gallery.'


    'Vandaag?' vroeg Nell geschrokken.


    'Vandaag niet, Nell. Het is vandaag veel te laat om nog een trein te pakken.'


    'En als we hem nu eens kopieerden en vanavond nog op de bus deden? Dan zou hij hem, met een beetje geluk, morgen moeten krijgen.'


    Ze keken elkaar sceptisch aan. 'Zeg dat wel, met een beetje geluk,' zei Gabby. 'Ik zei dat ik hem terug zou bellen. Ik moet erover nadenken. Het zou eigenlijk veel beter zijn als jij ging, Nell. Jij hebt hetschilderij gerestaureerd.'


    'Gabby, ik ga niet voor een dagje naar Londen. De Chelsea Flower Show is mijn eerstvolgende reis. Lieve kind, als jij zin hebt in een uitstapje naar de National Portrait Gallery met je Canadees, dan moetje gaan. Het zou weleens goed voor je kunnen zijn. Ik kan mijn clubbellen en een kamer voor een nachtje boeken en dan kun je de volgende dag de trein terug nemen.'


    Gabby beet op haar lip terwijl ze aan Charlie dacht. Nell zei rustig: 'Gabby, als je je druk maakt over de kosten of wat Charlie ervan zalzeggen, niet doen. Je verdient je eigen geld. Ik zal voor de nacht in declub betalen. Dat doe ik graag, daar is het voor, om gebruikt te worden. Als je denkt dat het leuk kan worden en je ziet niet tegen vijf uurin de trein op, dan moet je gaan.'


    'Nell... bedankt.'


    'Bel hem maar terug. Ik moet aan het werk. Tot straks bij de lunch.'


    


    'Gabriella? Fijn dat je terugbelt. Ik heb mijn vlucht een dag uitgestelden heb een gesprek met een vriend van een collega van de NationalPortrait Gallery geregeld. Als het hetzelfde schilderij is dat ik geprobeerd heb op te sporen, was het door de familie Vyvyan aan het museum uitgeleend voor een van hun retrospectieven in 1964.'


    'Dat klopt. Nell heeft het begin jaren zestig gerestaureerd. Net voor die tentoonstelling.'


    'Ze is goud waard! Dat vind ik nou zo leuk aan het zoeken in de geschiedenis, de aanwijzingen die ineens opduiken wanneer je ze hetminst verwacht... Gabriella, heb je tijd gehad om na te denken? Is ereen mogelijkheid dat je naar Londen komt en met me meegaat naarhet museum? Het zou zo fijn zijn om je bij me te hebben.'


    Gabby werd bijna kwaad dat zijn stem zulke vervelende dingen met haar maag kon doen. 'Hoe laat is je afspraak met het museum?'


    'Halfdrie. Kun je er voor die tijd zijn?'


    'Als ik een vroege trein neem, wel.'


    'Ik haal je op Paddington op. Laat me weten hoe laat je arriveert. Dan kan ik je mee uiteten nemen voor we gaan...'


    Gabby liep wankelend door de voortsnellende trein om koffie te halen. De trein reed langs de zeedijk in Teignmouth. Bij slecht weersloegen de golven over de zeedijk; een grote grijze muur die angstaanjagend boven de treinen uittorende voor de lijn gesloten werd.


    Ze zag haar spiegelbeeld in het raampje en deed haar ogen dicht. Ze kon zich niet ontspannen, ze voelde zich balanceren op de randvan iets. Ze bleef voor zich zien hoe ze uit de trein zou stappen, overhet perron naar de uitgang zou lopen, om zich heen zou kijken opzoek naar hem... en wat dan? Glimlachen en zwaaien? Hem de handschudden? Zakelijk doen?


    Hoe waren ze uit elkaar gegaan? Wat had hij precies gezegd? Gabby probeerde het zich te herinneren. Mensen zeiden zo vaak dingen die ze niet meenden.


    Het platteland raasde voorbij en ze kon zich nog steeds niet op haar boek concentreren. De trein reed langs een kanaal; rijen en rijenfelgekleurde woonboten lagen langs de oevers, met fietsen en bloemen en wandelwagens op hun dak. Een eendenfamilie ging op deoever zitten terwijl de felgroene veren van de woerd in de zon schitterden.


    Ze voelde zich eigenlijk zoals toen ze samen met Josh een joint had gerookt, om te kijken hoe het was. Alles kwam naar voren, helder en afzonderlijk. Scherpomlijnd en opvallend. Mooi en in het oog springend, alsof ze haar sporen uitzette naar een onbekend land engoed moest opletten omdat ze anders de weg terug misschien nietmeer kon vinden. Haar ledematen waren stijf van verwachting. Zedwong zich om diep in te ademen en probeerde aan niets anders tedenken dan wat zich in haar onmiddellijke gezichtsveld bevond.


    Haar gedachten gingen naar Isabella. Wat had Mark zo opgewonden dat hij de behoefte had om haar duizenden kilometers te vergezellen?


    In haar gedachten zag Gabby ineens zijn pols. De manier waarop de lange donkere vingers om het gladde gezicht van een vrouwelijkboegbeeld op Tresco gekruld lagen. De manier waarop de haartjes opzijn pols in het manchet van zijn overhemd krulden. Ze rilde toenze zich herinnerde hoe graag ze dat plekje tussen manchet en polswilde aanraken, er een vinger op leggen om zijn warmte en hartslagte voelen. Zijn warmte en hartslag.


    De trein zwaaide heen en weer en kreunde naarmate hij sneller ging rijden en ze deed haar ogen dicht, half in slaap, terwijl er in golfjes stemmen op haar af kwamen.


    Toen ze in Reading kwamen, ging Gabby naar de wc, borstelde haar haar en deed haar lichte lippenstift op die nooit bleef zitten. Zespoot iets duurs op dat Nell haar met Kerstmis had gegeven. Ze bekeek zichzelf kritisch. Haar donkere huid was gebruind door de zonen ze had nooit make-up op, behalve dan lippenstift. Haar ogen, omlijst door van nature donkere wimpers, leken te intens, te blauw ennerveus. Als een paard dat op het punt staat op hol te slaan.


    Allemachtig, je brengt hem alleen maar een catalogus. Jullie zullen een aangename lunch, een interessante middag hebben en dan... Zepakte haar weekendtas en trok hem naar zich toe. Dan misschien eenvroege borrel of eten en dan zet hij je in een taxi naar Nells club endan heb je genoten van je dagje met hem en ben je blij dat je gekomenbent.


    Ze stond op toen de trein Paddington in reed en liet de mensen die haast hadden voorgaan. Toen liep ze langzaam over het perronnaar de kaartjescontrole, met haar kaartje in haar hand. Ze zag hemals eerste omdat hij lang was. Hij had een crèmekleurige linnen broeken een verkreukeld colbertje aan en zag er nog steeds nonchalantelegant uit. Zijn blik dwaalde, nogal nerveus, over de mensen die ophem toegestroomd kwamen.


    Gabby bleef doodstil staan en keek naar hem. Er kwam een sterk gevoel van vertrouwdheid over haar heen, zo sterk en vreemd was desensatie dat ze dit alles al eerder had gedaan. Ze liep langzaam naarhem toe en toen hij haar zag, lichtte zijn gezicht op. Toen ze aan deandere kant van de kaartjescontrole was, trok hij haar stevig tegenzich aan.


    'Het is zo... zo goed je te zien. Ik denk dat ik gewoon niet kon geloven dat je zou komen.'


    Gabby lachte. 'Ik zei het toch.'


    'Jawel, maar er kunnen dingen mislopen. Iets had je ervan kunnen weerhouden.'


    'Nou, er was niets om me te weerhouden,' zei ze zachtjes.


    'Er was niets om je te weerhouden,' herhaalde hij terwijl hij haar hand pakte en hem naar zijn lippen bracht. Hij hing haar weekendtasover zijn schouder.


    'We nemen een taxi. Ik heb iets vlak bij het museum gevonden waar we kunnen eten zodat we niet in paniek hoeven te raken dat weer niet op tijd zullen zijn.'


    Het was een Italiaans restaurant en het zag er duur uit. Gabby was blij dat ze een vrij nieuwe witte broek had aangetrokken en een donkerblauw spijkerjasje dat Josh haar zo leuk vond staan.


    Mark staarde haar openlijk aan. 'Je ziet er fantastisch uit, Gabriella. Geef me even een momentje, dan stop ik met naar je te kijken en bestel ik wijn.'


    Een ober bracht enorme menukaarten en Mark bestelde twee glazen witte wijn, zich herinnerend dat dat was wat ze dronk.


    'Mag ik er ook mineraalwater bij?' vroeg Gabby de ober.


    Ze boog zich opzij, pakte Nells catalogus en gaf hem aan Mark met de foto's die Nell haar had gegeven van de data en tijden en heteigenlijke restauratieproces. Hij was gefascineerd.


    'Ik had het eigenlijk moeten weten, maar ik heb nooit stilgestaan bij de hoeveelheid werk die het restaureren van schilderijen kost. Ditis een prachtig schilderij om te zien, ook al zou het een vals spoorblijken te zijn.' Hij staarde naar het gezicht. 'Heel mooi, en ja, zo sterklijkend op ons boegbeeld.'


    'Wat heb je in Devon gevonden?' vroeg Gabby.


    'Nou, ik heb je over de Welland-graven verteld, hè? Toevallig sprak ik de curator van een museum in Manchester op een diner vande universiteit dat ze in Exeter voor me georganiseerd hadden. Hijwas geïnteresseerd in mijn onderzoek en toen ik hem foto's van LadyIsabella liet zien, merkte hij op hoe Italiaans ze eruitzag. Ik verteldehem dat het boegbeeld in Cornwall was uitgesneden door Tom Welland en hij zei ineens, voor ik hem meer kon vertellen: ''Misschien isze een Vyvyan. Dat is een oude familie uit Cornwall die een eeuwigheid teruggaat.'' '


    Gabby knikte. 'Het is een naam die veel in Cornwall voorkomt. Er staan er een paar in het telefoonboek, allemaal verschillend gespeld.Sommigen zijn nog steeds landeigenaren.'


    'Hij vertelde me wat we al wisten, dat een van de Vyvyans met een Italiaanse was getrouwd, maar hij zei ook dat het portret reeds voorhaar huwelijk door Bernardo Venichy was geschilderd. Ze was eenechte schoonheid. Het schilderij kwam aan het eind van de jaren zestig naar de Manchester Gallery toen de tentoonstelling daar vanuitLonden naar toe ging. Maar hij heeft geen idee waar het nu is.'


    'Daar komen we misschien vanmiddag achter.'


    'Hopelijk.'


    'Maar het museum weet misschien alleen iets van het schilderij en niets van de familie van wie het geweest is.'


    'Dat is heel goed mogelijk. Maar ik heb in de loop der jaren ontdekt dat het één naar het ander leidt. Je kunt soms kleine stukjes informatie verzamelen die niets met elkaar te maken hebben en dan ineens begint het een geheel te vormen en ben je in staat een heelleven in elkaar te passen. Met een hoop kleine lacunes natuurlijk.'


    'Je moet wel heel geduldig zijn.' Gabby glimlachte naar hem.


    Hij keek haar strak aan. 'Ik ben heel geduldig wanneer ik iets wil.'


    


    Marks contact in het museum was een jonge vrouw die Lucinda Cage heette. Gabby mocht haar onmiddellijk. In eerste instantie leek zemeer geïnteresseerd in Nells restauratietechniek dan in het schilderijdat ze zouden bespreken.


    'Ik heb Nell Appleby gebruikt als onderdeel van mijn proefschrift over middeleeuwse kleuren. Ze was een briljante speurder, weet je. Ikdenk dat ze bijna net zoveel wist als een analist. Ik ben eens naar eenlezing van haar geweest. Ze was fantastisch, heel erg gepassioneerdover haar werk. Mijn studiebegeleider gebruikte enkele van haar restauratietechnieken als voorbeeld van hoe je kunt conserveren.'


    Gabby gloeide van trots. Die lieve, onzelfzuchtige Nell, die nooit haar eigen loftrompet stak.


    'Ik zal het haar zeggen, dat zal haar zo verrassen.'


    Lucinda wendde zich tot Mark. 'Ik heb wat dossiers opgezocht en collega's naar dit schilderij van Helena Viscaria gevraagd. Zoals jullie weten, is het begin jaren zestig in slechte staat aangetroffen. Eengroot deel van de schade is veroorzaakt doordat het tegen een vochtige buitenmuur had gestaan of gehangen. Wij kregen het in 1961 vanene David Tredinnick met de bedoeling om het na de restauratie teverkopen.


    Nell Appleby nam de restauratie op zich en toen het klaar was, bleek de familie een probleem te hebben wat betreft de verkoop aanons. Verschillende familieleden wilden het in de familie houden. Nahet Venichy-retrospectief werd het op permanente basis aan ons uitgeleend. Het reisde ongeveer anderhalf jaar langs alle streekmusea enkwam toen weer hierheen.'


    Ze keek naar Mark en Gabby. 'Het spijt me jullie te moeten vertellen dat het in 1989 door een particuliere Italiaanse kunstverzamelaar is gekocht en mee terug naar Italië is genomen. We weten niet of hijeen band met haar familie had of het schilderij gewoon wilde hebben.'


    'Hoe heette hij?' vroeg Mark.


    Lucinda keek in haar dossier. 'Ene signor Alfredo Manesco.'


    'De operazanger?' Mark leek verbaasd.


    Lucinda haalde haar schouders op. 'Ik vrees dat ik geen flauw idee heb.'


    Mark lachte. 'Nee, natuurlijk niet. Toen lag jij nog in de luiers.'


    Lucinda bloosde. 'Niet bepaald. Als jullie meekomen, dan zet ik even thee.'


    Gabby zag ineens dat Lucinda Mark aantrekkelijk vond. Onmiddellijk daarna dacht ze: nou hij is ook aantrekkelijk, dus de meeste vrouwen zullen dat vinden.


    Om de een of andere reden wierp dat een schaduw over haar goede humeur.


    Terwijl ze theedronken, vroeg Lucinda of Nell nog steeds aan het werk was. 'We zouden haar hier wel kunnen gebruiken. Een van onzerestaurateurs is net vanwege gezondheidsproblemen vervroegd metzwangerschapsverlof gegaan.'


    'Nell restaureert nog wel, maar... in haar eigen tempo. Ze is half met pensioen, zeg maar...' Gabby glimlachte. 'Ik weet niet of je haaruit haar rustige bestaan zou kunnen lokken.'


    'Ik maakte eigenlijk maar een grapje.'


    'Gabby is het boegbeeld van Lady Isabella aan het restaureren,' zei Mark.


    Lucinda keek haar verbaasd aan. 'O, sorry, wat stom. Ik luister nooit naar namen. Ik realiseerde me niet dat jij een en dezelfde persoon was.'


    'Geen enkele reden waarom je dat zou doen,' zei Gabby luchtig.


    Toen ze weggingen, zei Lucinda: 'Ga je vanavond nog helemaal terug naar Cornwall?'


    'Nee,' zei Gabby, 'morgen.'


    'Heb je tien minuten?'


    Gabby keek verwonderd naar Mark. 'Ja natuurlijk.'


    Lucinda ging hen voor het museum in en liep door een paar lange gangen naar een klein achterkamertje. Ze wees naar een portret vaneen jonge jongen, zittend met een rijzweep in de hand en een spaniëlnaast hem, met daarachter een rivier en bomen.


    'Zeg eens wat je ervan vindt?'


    Gabby liep er dichter naartoe. Ze was ontzet. Het schilderij was op grove wijze schoongemaakt zonder rekening te houden met deleeftijd of de oorspronkelijke verf. Het gezicht van de jongen was teveel schoongemaakt, waardoor hij geen uitdrukking leek te hebben.De gele lak op de bomen achter hem die eraf had gemoeten, zat ernog op. Dit had echt nooit mogen gebeuren. Het was een completepuinhoop.


    Lucinda keek naar haar gezicht. 'Dank je, Gabrielle. Je hoeft niets te zeggen. Is het onherstelbaar?'


    'Is het in deze staat bij jullie terechtgekomen?' vroeg Gabby. 'Ik kan me niet voorstellen dat iemand hier verantwoordelijk voor kanzijn. Lucinda, de waarde ervan is waarschijnlijk afgenomen door deze restauratie. Het is toch geen onbevoegd iemand geweest, hè?'


    'We hebben het van een particuliere verzamelaar. Hij heeft het laten schoonmaken door een restaurateur die hem aanbevolen was. De verzamelaar kwam het ons in tranen brengen.'


    'Dat verbaast me niets,' zei Gabby. 'Hij zou niet eens in de buurt van een schilderij mogen komen. Nee, het is niet onherstelbaar. Eengoede restaurateur zou iets van de schade ongedaan kunnen maken,maar niet alles, vrees ik.'


    'Bedankt dat je bevestigt wat ons al verteld is. Zou je dit niemand willen vertellen? En Gabrielle, zou ik je telefoonnummer mogen hebben?'


    'Wat een drama. Misschien heeft de broer van jullie gemeenteraadslid weer toegeslagen!' Mark probeerde niet te lachen terwijl Gabby haar nummer opschreef.


    Het was donker buiten toen ze het museum uitliepen en mensen gingen in drommen op weg naar het metrostation. Mark slaagde erineen taxi aan te houden. In de taxi keek hij Gabby aan.


    'Wil je naar je club om te douchen en je op te frissen? Of zou je het kunnen verdragen om naar het huis van mijn tante te gaan kijken datik volgend jaar voor mijn hele verlofjaar ga huren. Ik wil het dolgraagaan iemand laten zien, het ligt precies aan de rivier en ik ben er heelerg verliefd op.'


    'Ik wil het graag zien.'


    'Als je dan niet het gevoel hebt dat ik te veel beslag op je leg, zou ik je naar de club terug kunnen brengen en in de bar op je wachten? Jehoeft je niet te haasten, ik vermaak me wel. Ik heb honderden dochters, ik ben het gewend om te wachten. Daarna kan ik je mee uitetennemen.'


    'Er is een fantastisch Frans tentje binnen loopafstand van de club,' zei Gabby. 'Nell en ik gaan er weleens heen.'


    'Perfect. Dan hebben we de hele dag dichtgetimmerd.'


    'Ik had geen idee dat je hier een jaar verlof zou nemen.'


    'Ik ben gewoon gestopt met aarzelen en heb, aangemoedigd door mijn Engelse uitgever, een definitief besluit genomen.'


    Ze glimlachten naar elkaar en wendden toen hun blik af om Londen voorbij te zien glijden.
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    De wind teisterde de lange stelen van de narcissen die net opengingen, zodat ze als een verslagen leger met hun kopjes gebogen op de oevers en borders lagen. Afgezien van de genadeloze regen die tegende ruiten spatte en naar beneden stroomde, was het doodstil in huis.


    Het hart, de ziel van het huis was weg. Verdwenen in het ogenblik dat een paard nodig had om te steigeren. Isabella wachtte en wachtte maar tot haar vader haar bij zich zou roepen, zodat zeelkaar konden troosten, maar de deur van zijn kamer bleef resoluutgesloten.


    Ze was overmand door verdriet en kreeg plotseling stuipachtige aanvallen. Haar tanden klapperden en haar ledematen schokten.Ze kreeg het maar niet warm en Lisette, Helena's meid, haar eigenogen rood van het huilen, stopte haar in bed en maakte de haard inhaar kamer aan.


    De dokter kwam haar kamer binnen en gaf haar een poeder. Hij vertelde Lisette wat ze al wist, namelijk dat Isabella een zware shockhad. Isabella hoorde de dokter en Lisette bij de deur fluisteren enriep uit: 'Waar is pappa? Ik wil naar pappa toe.'


    De dokter kwam weer naar haar bed. 'Isabella, je moet gaan slapen. Je vader zit ook te treuren. Je mag later bij hem. Doe nu jeogen dicht en ga slapen.'


    Isabella viel in een nachtmerrieachtige halfslaap. Dezelfde scène bleef zich maar in haar hoofd afspelen. Mamma die een salto overde hals van het paard maakte en lag zoals Isabella haar aantrof:roerloos op de grond. Haar hoofd... haar hoofd... Isabella kneephaar ogen dicht om het steeds terugkerende beeld te verdrijven.


    Lisette stak een lampje aan en kwam met een teiltje warm water waarmee ze voorzichtig Isabella's gezicht en handen waste, terwijlze net zo overvloedig huilde als Isabella. Toen sloegen ze hun armenom elkaar heen zodat ze elkaars rode gezicht en dikke ogen niethoefden te zien.


    'Pappa geeft me de schuld van wat er met mamma is gebeurd, hè, Lisette?'


    Lisette, die druk bezig was met Isabella's kussens, antwoordde: 'Uw vader heeft verdriet, juffrouw Isabella. Hij heeft een shock, zoalsde dokter al zei. Hij kan niemand zien.'


    Ze durfde Isabella niet aan te kijken en toen wist Isabella dat het waar was: haar vader gaf haar inderdaad de schuld en toch washij niet eens naar haar toe gekomen om te vragen wat er was gebeurd.


    Isabella bleef de volgorde van de gebeurtenissen in de dagen na Helena's dood maar in haar hoofd herhalen. Ze vertrokken bij dewerf. Zij reed voorop, mamma erachter. En als ze naast of achterHelena had gereden? Of als ze was afgestegen toen ze onder aanhet pad kwam? Als ze zich eerder op het strand had omgedraaid enwas teruggereden naar haar moeder?


    Telkens weer probeerde ze die ochtend van hun tochtje opnieuw te beleven. Na een tijdje, bang dat ze gek zou worden, ging ze haarkamer uit om haar vader te zoeken. Ze trof hem in de bibliotheekmet zijn rentmeester. Het was nog vroeg op de dag, maar hij zat alte drinken.


    Hij keek zijn dochter met een nietszeggende blik aan. Voor hij iets kon zeggen, zei Isabella, terwijl ze haar trillende handen voor zichineensloeg: 'Geeft u me de schuld van mamma's dood, pappa? Wiltu me daarom niet zien of me laten vertellen wat er gebeurd is?'


    Haar vader schonk nog wat whisky in zijn glas. 'Ik geef jou inderdaad de schuld, Isabella, omdat de oorzaak van het ongeluk bij jou ligt. Je moeder reed nooit alleen naar de baai. Ik heb begrependat jij voor haar uit reed, ondanks het feit dat jij een betere ruiterbent. Het is een feit dat als je minder ongeduldig was geweest en opje moeder had gewacht, haar paard niet was gaan steigeren en jemoeder nu nog zou leven.'


    Isabella was diep getroffen en haar gezicht werd rood van ellende. 'Ik reed vooruit omdat mijn paard dat van mamma onrustig maakte. Mamma zei het tegen me. Het spijt me, pappa, dat u denktdat het mijn schuld is...'


    Ze beet op haar lip. Ze wilde niet huilen tegenover haar vader.


    'Jij vindt dus niet dat het jouw schuld is, kind?'


    Meneer Trovorrow, de rentmeester, die met zijn rug naar het vuur stond, schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten. Isabella gaf geenantwoord. Zo jong als ze was, besefte ze dat haar vader iemand deschuld moest geven.


    Trovorrow schraapte zijn keel. 'Meneer, er is een tragisch en schokkend ongeluk gebeurd. Het is toch niemands schuld? Paardenzijn onbetrouwbare beesten.'


    Isabella's vader deed zijn mond open alsof hij iets grofs wilde zeggen en toen besloot zich in te houden. Isabella draaide zich omen liep het vertrek uit. Het had geen zin om met haar treurende enkwade vader te praten terwijl hij zat te drinken.


    Ze liep de hal door en de voordeur uit. Ze liep de trap af naar de oprijlaan en bleef maar lopen. Ze voelde zich licht en haar lichaamontstegen. Ze had het gevoel dat ze zich tot niemand kon wenden.Was zij de oorzaak van de dood van haar moeder? Had haar vadergelijk?


    Ze draaide zich om, stak klein af tegen de enorme kastanjebomen die langs de oprijlaan stonden, en keek om. Ze had altijd een hekel gehad aan die aanblik van het huis die niet werd verzacht doorpaarse klimplanten of door luiken waarvan Helena vertelde dat alleItaliaanse huizen die hadden, die een huis een zachte aanblik gavenalsof het oogleden waren en die het huis bovendien koel hielden.


    Zoveel lege kamers, en nu stoflakens die algauw de bezittingen van haar moeder zouden bedekken. Haar vader had de deurennaar Helena's vertrekken op slot laten draaien en ze kon er niet eensheen gaan om de geur van haar moeder te ruiken, de zilveren borstels aan te raken, zich in de plooien van het bed te laten zakken enhaar op te snuiven. Helena was voor haar altijd verloren en Isabellawist niet hoe ze het kon verdragen of tot wie ze zich kon wenden omvan die niet-aflatende pijn af te komen.


    Ze draaide zich om toen ze iets de oprijlaan op hoorde komen en zag twee paarden die een kar trokken. Ze ging opzij om het rijtuiglangs te laten, maar bleef staan toen het naast haar stopte en BenWelland van de bok stapte. Hij nam zijn pet af.


    'Juffrouw Isabella. De familie betreurt het ongeluk van uw moeder heel erg.'


    Hij draaide zijn pet in zijn handen, keek haar in de ogen en bleef haar blik vasthouden.


    'Uw moeder was een goede en mooie vrouw.'


    Isabella was diep ontroerd, want de timmerman was de eerste die openlijk over Helena sprak. Ze stond op de oprijlaan en deedhaar best om niet te huilen terwijl ze heftig knikte. De man liep naarde kar en tilde een stuk van het zeildoek op.


    'Ik dacht dat dit u misschien zou troosten, omdat het uw moeders verjaardagscadeau aan u was.'


    Onder het zeildoek lag de prachtige ladekast. Isabella betastte het hout. 'Ja,' fluisterde ze. 'O ja, dank u, meneer Welland.'


    Toen ze die avond in bed lag, kon Isabella de donkere vorm van de kast zien en de vage geur van boenwas ruiken. Voor het eerstsinds het overlijden van haar moeder voelde ze zich getroost. Zezou dit meubelstuk altijd houden en het zou haar altijd aan Helenaherinneren. Dit was het laatste verjaardagscadeau van haar moederaan haar en Isabella dacht: ik zal hem aan mijn kind doorgeven enzo zal hij verdergaan; Helena's kast zal in de loop der jaren heel watkinderen blij maken.


    De volgende dag hielden ze een privé-dienst voor de familie en het huishouden in het kapelletje in de tuin. Ze begroeven Helena bijalle andere Vyvyans in het familiegraf. Het kapelletje was afgeladenmet werklieden van het landgoed en hun vrouwen, die openlijk huilden. Helena was in de ogen van die arme en hardwerkende mensenzo anders dan de Engelse adel geweest. Ze was warm en jong enbenaderbaar geweest.


    Daniel Vyvyan was van de oude school. Hij werd gerespecteerd, maar hij had geen idee van hun dagelijkse leven: van hun ziekten,tragedies of armoede; van hun hoop en dromen. Het kwam niet bijhem op dat ze naast het feit of ze werk hadden, een dak boven hunhoofd en genoeg geld op zak om op vrijdagavond een biertje tegaan halen, nog andere dingen aan hun hoofd hadden.


    Het was Helena, en soms Isabella, die wist dat een ziek kind was overleden of dat een familie schulden had of dat een man die telang in de mijnen gewerkt had tbc had gekregen. Het was Helenadie eten of groenten had gebracht en haar man had overgehaaldom de tuiniers een kleine akker te laten bewerken voor hun eigengebruik zodat ze hun producten aan andere werklieden konden verkopen.


    Daniel Vyvyan zat recht tegenover de kist, zijn gezicht bevroren en grauw van verdriet.


    Isabella zat in dezelfde kerkbank, maar ver bij haar vader vandaan alsof ze geen familie van elkaar waren. Lisette, die naar de rechte kleine rug keek, wist ineens dat zij de enige was die nu voor Isabella kon zorgen. Alle gedachten aan een leven anders dan als dienstmeisje moesten verdwijnen.


    Daniel dronk iets met zijn werklieden op de binnenplaats om hun condoleances in ontvangst te nemen. Isabella, die vanuit haar raamtoekeek, zag Ben Welland en zijn gezin onder hen. Toms blondehoofd stak een kop boven de anderen uit.


    Toen iedereen weg was, bleef Isabella op het erkerbankje naar buiten zitten staren. Er hing een nevel boven het meer en een Cornishe motregen, licht maar heel nat, waaide in fijne vlagen over deoprijlaan.


    Wat zal er nu met me gebeuren? Ik had me nooit een leven zonder mamma voorgesteld. Ik had nooit gedacht dat ik zonder haar zou opgroeien. Het is net alsof ik in één klap mijn beide ouders kwijtben. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet wat ik moet doen.


    Twee dagen na de begrafenis riep haar vader haar bij zich en vertelde haar dat hij besloten had haar naar haar nichtjes te sturen, die aan de rivier de Helford woonden. Haar oom en tante hadden erintoegestemd om haar samen met hun drie dochters op te voeden endan... Daniel had duidelijk geen idee wat er daarna zou gebeuren.


    'Pappa, straft u me? Ik ken mijn nichtjes of mijn tante amper. Waarom stuurt u me uit huis weg? Moet ik dan alles kwijtraken?'Haar stem sloeg over.


    Haar vader keek haar voor het eerst sinds Helena's overlijden aan.


    'Isabella, natuurlijk straf ik je niet. Zonder je moeder zul je eenzaam zijn. Lisette is de enige vrouw met wie je kunt praten. Ik ga op reis en mogelijk bij de familie van je moeder in Italië op bezoek. Ikwil je niet alleen in dit huis laten.'


    'Ik zou met u mee kunnen gaan. Ik zou voor u kunnen zorgen, pappa. Laat me alstublieft met u meegaan. Dan zou ik mijn Italiaanse neefjes en nichtjes en mijn tantes kunnen zien, alstublieft...alstublieft, pappa.'


    Ze zag hoe het gezicht van haar vader zich sloot.


    'Stuur me niet weg. Ik blijf liever hier bij Lisette dan dat ik naar vreemden ga.'


    'Het spijt me, kind,' zei hij, het onderwerp afsluitend. 'Ik doe wat het beste voor je is, geloof me. Dat zul je later wel inzien.'


    'Ik zie alleen maar in dat u me niet bij u in de buurt kunt verdragen,' riep Isabella uit en rende de kamer uit.


    Dit was waar, maar niet om de reden die Isabella dacht. Ze leek qua uiterlijk en karakter zo op haar moeder dat Daniel niet dagelijksherinnerd wilde worden aan iets kostbaars dat hij verloren had. Eenmooie en intelligente vrouw van wie hij had gehouden, maar die hijals vanzelfsprekend had beschouwd. De wetenschap hoe bijzonderze was geweest, getuige het verdriet bij haar begrafenis, knaagdeaan hem. Hij moest het ontvluchten.


    Maar hij besloot dat Lisette met Isabella mee mocht om haar gezelschap te houden. Hij pakte in de hal het koude handje van zijndochter.


    'Isabella, ik zal schrijven. Je zult goed verzorgd worden...' Hij aarzelde. 'Ik was niet mezelf... na het ongeluk. Natuurlijk was hetjouw schuld niet. Vergeet mijn woorden, ik meende ze niet. Je draagtop geen enkele manier schuld. Zul je ze vergeten?'


    'Ja, pappa,' zei Isabella op doffe toon.


    Hij nam haar handen in de zijne. 'Kom, lach eens even tegen je pappa voor je weggaat, zodat ik tijdens mijn reizen een blijer gezicht voor me kan zien.'


    Isabella kon niet glimlachen. Maar ze ging op haar tenen staan om haar vader een kus te geven en draaide zich toen waardig omnaar Lisette die bij het rijtuig stond te wachten.


    Daniel liep naar de deur, wetend dat hij zijn enig kind opofferde. Hij kreunde om zijn eigen egoïsme en zwakheid, maar hij kon nietalleen in dit enorme, lege mausoleum blijven.


    Zijn laatste beeld van zijn dochter was van een bang, wit gezichtje dat uit het raampje naar hem gluurde, voor het rijtuig de oprijlaanafreed en uit het zicht verdween.
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    De taxi zette hen bij de brug af, zodat ze over het rivierpad naar het huis konden lopen. Mark wees: 'Het staat op ongeveer driekwart vanhet pad. Zie je het? Het is dat huis dat aan de voorkant begroeid is.'Er klonk een bezitterige opwinding in zijn stem waar Gabby ommoest lachen. Het was laat in de middag en mensen kwamen uit kantoren en winkels om naar huis te gaan. Zelfs op de rivier leek het drukmet sleepbootjes en jachten. Het pad was nat van een hoge vloed enze liepen om de plassen heen.


    'In sommige periodes stroomt de rivier regelmatig over,' zei Mark. 'Alle huizen hebben waterkeringen bij hun voordeur om te voorkomendat het water de huizen binnendringt. Best gek, hè? De mensen stormen naar buiten om ze neer te zetten zodra het water begint te stijgen.'


    'Helpen de waterkeringen?' vroeg Gabby zich af. 'Wat afschuwelijk om in een overstroomd huis thuis te komen. Je kunt wel weg zijnterwijl het water stijgt.'


    'Volgens mijn tante zet je ze in geval van twijfel alvast neer.'


    Gabby gluurde hier en daar naar binnen. 'Wat een prachtige huizen. Waarom is je tante weggegaan?'


    'Ze is bijna tachtig. De meeste van haar vriendinnen in Londen zijn overleden. Ik denk dat ze eenzaam was en het huis te groot werd.Ze is bij een vriendin in de buurt van Exeter gaan wonen, maar ze wilhaar huis pas verkopen zodra ze weet of het wel lukt om met iemandsamen te wonen. Dus deze afspraak is ideaal voor ons allebei.'


    'Ze is heel verstandig. Hoe is ze hier terechtgekomen? Is ze met een Engelsman getrouwd?'


    'Ja, maar hij is een paar jaar geleden overleden. Ze hebben nooit kinderen gehad, wat heel triest was. Ze is een geweldig mens. Ik benhaar petekind en ze is altijd heel goed voor me geweest.'


    'Ik durf te wedden dat jij ook altijd goed voor haar bent geweest.'


    Mark glimlachte en ze bleven een ogenblik naar de rivier staan kijken. Voorbij de huizen aan de overkant was de hemel roze en goud terwijl de zon achter de gebouwen zakte.


    Mark haalde de sleutel van de voordeur uit zijn zak en ze liepen de drie steile treden op naar de toegang tot een klein uit drie verdiepingenbestaand huis waarvan de voorgevel bedekt was met klimop. De voordeur was donkergroen met een koperen klopper. Terwijl hij de deuropendeed, draaide Mark zich om naar Gabby en zei: 'Ik ben net een kleinkind. Ik kan niet geloven dat ik hier een jaar ga wonen. Er is geen andereplek waar ik liever zou zijn. Kom maar eens kijken, Gabriella.'


    Er was een lange gang die aan de rechterkant naar de zitkamer leidde die uitzicht bood op de rivier en nu vol van een romig geellicht was. Hij was gedeeltelijk gemeubileerd, maar het was duidelijkdat er meubelen en snuisterijen weggehaald waren. Er lag een fijnlaagje stof op de schoorsteenmantel.


    De linkerkamer was leeg, maar was ooit een eetkamer geweest.


    'Ik geloof niet dat mijn tante hem ooit nog gebruikt heeft nadat haar man is overleden,' zei Mark. 'Achterin is een keuken met uitzichtop de tuin, die veel warmer is.'


    De trap ging vanuit de hal recht omhoog en een smalle gang liep verder naar de achterkant van het huis, waar hij overging in een verrassend grote keuken, met een klein Rayburn-fornuis en een greneneettafel met stoelen. Gabby zag onmiddellijk dat dit de plaats waswaar Marks tante de meeste tijd had doorgebracht. De ruimte hadeen L-vorm en Mark ging naar binnen en deed oude grenen schuifdeuren open die weer naar de zitkamer leidden. Meteen werd hetvertrek overstroomd met het licht van de ondergaande zon.


    'Ik geloof niet dat ze die ooit dicht heeft gehad toen ze hier woonde.'


    Gabby was stil terwijl ze het licht en het geluid van de rivier in zich opnam. Ze luisterde naar de boten die in de verte toeterden terwijl zeonder de brug door voeren, naar het verre geraas van het verkeer energens een merel, die steeds dezelfde roep liet horen. Als het mogelijkis om op het eerste gezicht verliefd te worden op een huis, dan is dat nunet gebeurd, dacht ze.


    Mark, die haar gezicht zag, zei: 'Ik zie dat je nu begrijpt waarom ik zo kinderlijk blij ben.'


    'Ja,' zei Gabby. 'O ja.'


    'Kom mee naar boven. Dan trek ik daarna een fles wijn open en laat ik je de tuin zien.'


    Ze gingen de steile trap op naar twee slaapkamers aan de voorkant en een aan de achterkant. Beide voorste slaapkamers waren leeg. Deramen die van de vloer tot aan het plafond reikten, keken uit op desnelstromende rivier en ze hoorden de geluiden van mensen die aanhet eind van de dag naar elkaar riepen.


    Mark had duidelijk in de slaapkamer aan de achterkant van het huis geslapen. Er stond een klok en er lagen boeken op het nachtkastje. Erhing een overhemd aan de deur. Een broek lag keurig over een stoelgevouwen. De kamer keek uit op een kleine tuin, niet veel meer daneen grote achterplaats. Naast die kamer bevond zich een ouderwetsebadkamer. Op de tweede verdieping was een zolderkamer.


    Terwijl Mark weer naar beneden liep, ging Gabby de badkamer binnen en staarde naar zichzelf in een verweerde antieke spiegel dieboven de wastafel hing. Ze deed wat balsem op haar lippen. Spootwat van Nells parfum op haar polsen en achter haar oren. Ze hadgeen idee wie haar die kleine, tijdloze handeling geleerd had. Toen zein haar ogen in de spiegel keek, zag ze hoe kalm en helder ze stonden.De merel was nog aan het zingen, alsof zijn hartje zou breken. Zichbewust van het moment staarde Gabby gebiologeerd in de spiegelalsof ze zichzelf nooit eerder had gezien.


    Ik ben thuis, dacht ze. Ik ben thuis. Ze deed haar ogen dicht en omklemde de rand van de wastafel, terwijl een gevoel van vreedzaamheid, en iets nog sterker dan vreedzaamheid, haar overspoelde.


    Ze liep langzaam de trap af en terug de keuken in. Mark had een fles wijn opengemaakt en twee glazen ingeschonken. Hij leunde tegen het aanrecht en keek de tuin in. Zijn gezicht zag er van opzij, alszijn mond en ogen niet te zien waren, ernstiger uit.


    Hij draaide zich om toen ze het vertrek binnenkwam. Ze bleef even voorbij de deuropening staan, ineens onzeker. Hij pakte nieteen glas wijn om het haar aan te bieden, hij bewoog helemaal niet,hij stond alleen maar naar haar te kijken. De sfeer in de keuken wasgeladen en ondraaglijk. Gabby hield haar adem in. Het moment bleefzweven en zwol aan, moest onderbroken worden met een lach. Moestonderbroken worden.


    Gabby slikte en liep naar hem toe. Hij kwam tegelijkertijd in beweging en ze ontmoetten elkaar ergens halverwege. Hij legde zijn handen om haar bovenarmen en boog zich voorover; hij kuste haarvoorhoofd en beide wangen, voor hij zich achteroverboog om haarin het gezicht te kijken. Gabby kon haar blik niet loslaten van zijnonderlip. Ze wilde erin bijten. Ze ging op haar tenen staan en gaf hemeen harde kus op zijn mond.


    Zijn ogen veranderden van kleur; zijn hand kwam omhoog om haar gezicht te betasten en hij boog zich voorover naar haar mond,zachtjes eerst, bijna vragend. Gabby, die zich aan zijn armen vastklampte om haar evenwicht niet te verliezen, drukte zich tegen hemaan. Hij trok haar naar zich toe terwijl hij haar steeds dwingenderbegon te kussen en alleen het geluid van hun korte, snelle ademhaling was in de warme ruimte te horen.


    Hij tilde haar ineens naar de zijkant van het vertrek, zodat haar rug tegen het aanrecht drukte, boog zich naar haar hals, drukte haarzo hard tegen zich aan dat ze zich een deel van zijn lichaam voelde.Ze hield haar handen op zijn achterhoofd en drukte hem tegen haarhuid terwijl hij met één hand haar blouse begon los te knopen. Zevoelde dat zijn hand trilde, vervolgens zijn vingers koud op haarborst en zijn mond warm om haar tepel.


    Met een kreetje begon ze haar blouse van zich af te schudden terwijl ze haar armen uit de mouwen trok. Mark maakte haar beha los, trok hem weg en gooide hem achter zich neer; hij liep iets achteruitom naar haar te kijken en nam toen zachtjes haar onderlip tussen zijnlanden en hield hem daar alsof hij haar wilde opeten.


    Gabby's handen gingen naar zijn riem en begonnen de gesp los te maken. Al kussend hielp Mark haar en deed tegelijkertijd zijn schoenen uit. Hij schopte zijn broek en boxershort uit de weg en trok haarbroek en slipje uit, waarna hij zich bukte en haar schoenen en sokkenuittrok. Er volgde een kort, verlegen moment van hun eigen naaktheid voor hij haar weer naar zich toe trok, haar kussend en betastendtot ze het niet langer kon verdragen.


    Hij tilde haar op het aanrecht en gleed in haar terwijl ze naar adem snakte; hij hield haar lager en tegen zich aan. Gabby, die zijnschouders omklemde, slaakte een kreet terwijl ze tegelijk bewogen enonmiddellijk klaarkwamen. Toen bleven ze allebei doodstil staan inde schemerige keuken. De zon was achter de gebouwen verdwenenen Gabby was dankbaar voor de naderende duisternis. Marks handstreelde haar haar terwijl ze haar gezicht in zijn hals begraven liet.


    Ze rilde onwillekeurig en Mark hield haar van zich af en fluisterde: 'Je krijgt het koud.'


    Hij droeg haar naar boven, wikkelde zijn badjas om haar heen en legde haar onder het dekbed. Toen ging hij twee keer naar benedenom de wijn te pakken en hun kleren die hij netjes gevouwen bij elkaarop de stoel legde. Eindelijk ging hij bij haar liggen en hield haar tegenzich aan, en ze doezelden samen tot de laatste vogels nog rondscharrelden en hun roep in de schemering lieten horen.


    Na een tijdje deed hij de lamp op het nachtkastje aan zodat hij haar kon zien. Hij wilde iedere verlegenheid uit de weg hebben. Gabby zalhalf overeind, zich concentrerend op haar wijn, zonder naar hem tekijken. Hij keerde haar gezicht naar zich toe en glimlachte. Ze keekhem aan.


    'Voor het geval je het je afvroeg, Gabriella, dit was niet zomaar een vluggertje.' Hij lachte weer.


    Gabby glimlachte. 'Weet je het zeker?'


    'O, ik weet het heel zeker.' Hij boog zich voorover en wreef met zijn neus langs de hare.


    Ze keek naar hem. 'En ook al was het dat... ik heb er geen spijt van...' Ze zwaaide haar haar naar voren met dat kleine, nerveuze gewoontegebaar van haar. 'Het was heerlijk... Ik heb nooit eerder eenorgasme gehad.'


    Geschrokken streek hij haar haar uit haar gezicht. 'Wat? Nóóit?'


    'Nee. Dus... dank je.'


    Hij trok haar boven op zich. 'Dan zullen we moeten blijven oefenen, vind je niet, om ervoor te zorgen dat het niet bij die ene keer blijft.'


    'O, dacht je?'


    Hij schoof de badjas van haar af. 'Ja, Gabriella, oefening baart absoluut kunst, zoals jullie Engelsen zeggen. We moeten ervoor zorgen dat we het goed doen.'


    'Mark, je gaat morgen weg.'


    'Maar ik kom terug, Gabriella. Ik kom terug.'


    Ze glimlachte slaperig. 'Dat is ook zo.'


    'Ik wilde je dit huis laten zien. Ik wilde weten of je hier misschien eens naartoe zou willen komen.'


    'Het is een eind van Cornwall.'


    'Maar niet onmogelijk?'


    'Nee,' zei Gabby, 'niet onmogelijk. Dit huis lijkt bijna... bekend, alsof ik er eerder ben geweest. Ik vind het heerlijk.'


    'Daar ben ik heel blij om. Nu ga ik verstandig doen en eieren en toast voor je maken en je in een taxi zetten voor je in een pompoenverandert.'


    Gabby kronkelde tegen hem aan. 'Ik heb helemaal niet zo'n trek.'


    Mark kreunde. 'Oneerlijk, vrouw. Ik wou dat je de hele nacht kon blijven, Gabriella, maar dat kan niet, hè?'


    'Nell belt misschien naar de club. Ik kan echt niet, Mark. Ik wou dat het kon.'


    'De volgende keer?'


    'De volgende keer.'


    'We staan... zo op.'


    Maar dat deden ze niet.


    


    In de taxi naar Nells club keek Gabby naar de natte straten die voorbijgleden, vol met geluiden van politiesirenes en het nachtelijke verkeer. In de warme, onpersoonlijke kamer schrijnde en klopte haar lichaam. Ze was zich scherp van haar lichaam bewust, voelde zicher sensueel door gefascineerd, verbaasd over de manier waarop hetzo instinctief en fysiek op Mark had gereageerd. Het was alsof ze eenglanzende en zinnelijke tweede huid had gekregen die even schokkend als gevaarlijk was.


    Ze had het gevoel dat ze geen verantwoordelijkheid kon nemen voor die genotzuchtige en aardse andere persoon. Ze kende haarhelemaal niet. Of, en die plotselinge gedachte was nog griezeliger,kende ze haar maar al te goed? Had ze haar verborgen, diep en stevigweggestopt, zodat ze voor altijd begraven kon blijven onder een levendat ze alleen aankon als ze verstikt werd?


    Om zes uur de volgende ochtend belde Mark.


    'Even horen of je geen spijt hebt,' zei hij zachtjes.


    'Nee,' zei ze. 'Jij wel?'


    'Nee.'


    'Mark? Ook als het een moment van waanzin was, maak je geen zorgen, ik zal er nooit spijt van hebben.'


    Hij lachte. 'Ik denk dat je wel weet wat het was. De tijd zal het bewijzen, Gabriella. Hoe laat gaat je trein?'


    'Om halfelf.'


    'Paddington?'


    'Dan zie ik je daar. Ik wil je nog even zien voor ik in het vliegtuig stap.'


    Ze lachte. 'Oké.'


    


    In de trein terug naar Cornwall dacht Gabby: Nell en Charlie zullen zien dat ik anders ben. Mijn mond doet pijn. Mijn lichaam doet pijn. Ikheb vijf uur om weer in mezelf te veranderen. Vijf uur om de gedaanteverwisseling te ondergaan naar de persoon die ik altijd ben geweest...


    In Plymouth ging haar mobiele telefoon. Ze schrok en liep naar de gang. Het was Lucinda van de National Portrait Gallery. Ze vroeg ofGabby belangstelling had om het kleine schilderij te restaureren datze haar had laten zien, omdat hun restaurateur definitief haar helezwangerschapsverlof zou opnemen.


    Gabby schrok en voelde zich overdonderd door het onverwachte van de aanbieding.


    'Eh... tja, ik ben wel even met dat boegbeeld bezig, maar ja... ik denk... Wanneer heb jij in gedachten? Ik bedoel, hoe snel heb je iemand nodig?'


    'Het moet gedaan zijn voor de opening van de tentoonstelling in juli. Is het misschien mogelijk dat je, zeg, een of twee dagen in deweek naar Londen komt terwijl je met het boegbeeld bezig bent?Luister, ik weet dat ik je ermee overval, misschien wil je nog evennadenken en me terugbellen?'


    'Ja, ik zit in de trein naar huis, Lucinda. Kan ik je terugbellen zodra ik thuis ben?'


    'Sorry, dat heb ik me niet gerealiseerd. Luister, ik bel je morgenochtend op het nummer dat je me gegeven hebt, goed?'


    'Prima. Ik weet zeker dat ik het wel tussendoor... ik wil het heel graag doen.'


    'Misschien leidt het tot meer werk. Dat kan ik je natuurlijk niet beloven. O, en trouwens, maak je geen zorgen over de accommodatie; ik heb een logeerkamer, dus dat kost je niets. Ik spreek je morgen,Gabrielle.'


    Gabby liet zich weer op haar stoel ploffen en was zo opgewonden dat ze Nell belde.


    Nell, die meteen opnam, was net zo opgewonden als Gabby.


    'We praten er wel over wanneer je thuis bent, maar geloof me, het is niet iets dat je afwijst. O, slimme meid!'


    'Ik heb niets gedaan, Nell, helemaal niets. Het is jouw reputatie waar ik op teer. Ik was er gewoon.'


    'Er gewoon zijn is soms genoeg.'


    'Lotsbestemming?'


    Nell lachte. 'Zoiets. Ik zie je wel als je thuis bent. Als die auto van jou niet wil starten, bel me dan. Dan kom ik je halen.'


    Gabby leunde achterover en deed haar ogen dicht.


    Er gewoon zijn is soms genoeg.
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    Het was het cocktailfeestje van de commandant. Josh, die de eetzaal binnenkwam met twee medecadetten, voelde het gegons in het vertrek. De promotieparade kwam dichterbij en iedere cadet-officierwas nerveus.


    De drie mannen tuurden automatisch de drukbezette ruimte door op zoek naar talent.


    'Mmm, er is hier vanavond lekker veel snoepgoed,' zei David.


    'De vrouw van de commandant is echt een stuk.' Guy floot zachtjes.


    'Ik heb gehoord dat de dochter er ook mag zijn. Ik vraag me af of ze er is.'


    Josh zei niets. Zijn ogen dwaalden nog steeds door het vertrek. Hij was die dochter - van wie hij nu wist dat ze Marika heette - regelmatig tijdens het joggen voorbijgelopen en ze hadden naar elkaargegrijnsd terwijl ze verder ploeterden, zonder dat een van tweeënbleef staan om een praatje te maken.


    Een groep mensen in de tegenovergelegen hoek ging uit elkaar en ineens zag Josh haar, omringd door instructeurs. David en Guypakten een glas van een blad dat rondgebracht werd en liepen in eenrechte lijn naar die hoek. Josh bleef ontmoedigd staan waar hij stond.Wat had het voor zin? Ze zou toch niet geïnteresseerd zijn in eenpraatje met een cadet-officier terwijl ze de mannen voor het uitzoeken had.


    Hij dronk twee glazen snel achter elkaar. Nell had vast gelijk, een loopbaan in het leger zou zeker invloed op zijn lever hebben. Hijslenterde wat aan de buitenkant van de luidruchtige gesprekken enlachsalvo's. Morgen zondag. Na de kerkparade zou hij een lange ritte paard gaan maken. Als hij niet zo'n passie voor vliegen had gehad,zou hij een cavalerieregiment hebben gekozen vanwege de paarden.Maar vliegen was een heel eigen wereldje en hij kon niet wachten omzich erbij aan te sluiten.


    Maar het was ook geweldig geweest om weer paard te rijden. Hij had hier in Sandhurst de beste paarden tot zijn beschikking, prachtige volbloeds. Hij ontspande altijd van paardrijden. Hij had Halgemist toen hij uit huis ging. Nell en Gabby hadden zijn paard aaneen meisje in het dorp uitgeleend, omdat Hal regelmatig lichaamsbeweging moest hebben en zij zelf niet de tijd hadden om dagelijks terijden.


    Aan de andere kant van de zaal zag hij dat Guy en David inmiddels opgenomen waren in het kringetje dat rond Marika stond. Ze waslang, net zo lang als sommige officieren, en heel blond, dat sexy blekeScandinavische blond. Marika en haar moeder, Uli, waren van Kroatische afkomst. Iedereen wist dat de commandant verliefd op haarwas geworden tijdens zijn detachering in Bosnië. Hij had Uli en haardochter uiteindelijk mee terug naar Engeland genomen. Niemandwist wat er met haar eerste echtgenoot was gebeurd, al werd er volopgefantaseerd en gespeculeerd. Er werden volop grapjes gemaakt datde commandant hem had laten doodschieten.


    Josh keek de zaal door op zoek naar iemand om mee te praten. Hij deed ongezellig en mengde zich niet onder de mensen terwijl dit welvan hem verwacht werd. Hij zuchtte. Hij was verdorie kapot na tweetrainingen in de sportzaal. Josh kon het niet verdragen om onder zijneigen maatstaven te blijven. Hij was doodsbang te falen, niet goedgenoeg te zijn.


    Op dat moment ving hij Marika's blik aan de andere kant van de zaal op. Ze wierp hem een scheve glimlach toe en trok haar wenkbrauwen een beetje op, alsof ze wilde zeggen: Red me!


    Josh baande zich geamuseerd een weg naar de overkant, naar haar kleine entourage.


    'Hoi,' zei hij toen hij bij haar kwam staan. 'Ik geloof dat we elkaar ontmoet hebben terwijl we allebei in de tegengestelde richting puften.' Hij stak zijn hand uit. 'Ik ben Josh.'


    Het meisje lachte en gaf hem een hand. 'Ja, maar jouw tempo ligt hoger dan het mijne.'


    'O, dus je kent Josh al?' zei David op gepikeerde toon.


    'Ik vond je al zo stil,' zei Guy, aan wie de kunst van de subtiliteit ten enenmale ontgaan was, sotto voce vanuit zijn mondhoek.


    'We hebben elkaar niet gesproken,' zei Marika terwijl ze naar Josh bleef staren. 'Ik ben Marika.'


    Josh lachte. 'Dat weet ik!'


    Wat lief dat ze dacht dat niet iedereen in Sandhurst wist wie ze was. Obers liepen rond met bladen vol hapjes en mensen zwiervendoor de zaal, gingen uit elkaar en vormden nieuwe groepjes en Joshen Marika bleven samen achter.


    'Zou je eigenlijk wel naar me toe zijn gekomen als ik je geen seintje had gegeven?' vroeg Marika hem beschuldigend.


    'Het zou nooit bij me opgekomen zijn dat je misschien gered moest worden.'


    'Juist. Dus je zou niet met me zijn komen praten? Je zou me de hele avond genegeerd hebben, ondanks het feit dat ik je iedere dag methet joggen voorbijgelopen ben? Wat onbeleefd.'


    Josh barstte in lachen uit om haar gekwetste toon. 'Marika...' Wat heerlijk klonk die naam toen hij hem voor het eerst zei. 'Je wordtaltijd omringd door de hele militaire macht. Ik had geen zin om metmijn ellebogen te werken om jouw aandacht te trekken.'


    'Maar besef je niet hoe beangstigend dit is, om omringd te worden?'


    Josh keek haar aandachtig aan en zag dat ze het meende.


    'Nee, dat had ik me inderdaad niet gerealiseerd.'


    Van dichtbij was ze ongelooflijk. Ze had een perzikkleurige huid en vreemde, onpeilbare ogen, een soort groenblauw. Ze keken hemstrak aan en er flitste iets door Josh heen, een déjà vu, weer weg voorhij het kon grijpen.


    'Heb je het druk als dit afgelopen is of wil je met me uiteten?' vroeg Josh snel.


    Marika's gezicht klaarde op. 'Ik dacht dat je het nooit zou vragen, kom even met mijn ouders praten. Zij hebben natuurlijk hierna eendineetje met de instructeurs, maar ik denk niet dat ze het erg vindenals ik verstek laat gaan.'


    Ze nam hem resoluut mee naar de commandant en Josh' moed zonk hem in de schoenen. Ze stelde hem aan haar moeder voor. 'Uli,dit is Josh...'


    '...Josh Ellis.' Josh gaf haar een hand. Dezelfde ogen, dezelfde glimlach.


    'Hallo, Josh,' zei ze, haar stem heel Engels.


    'Commandant,' zei Josh nerveus.


    'Is het goed als ik met Josh uiteten ga? Ik weet dat jullie me thuis verwachten...'


    Haar moeder lachte. 'Hé, Marika, probeer je onder ons dineetje uit te komen?' Ze wendde zich tot haar man. 'Schat, vind je het goed?Het is haar laatste avond?'


    De commandant glimlachte. 'Natuurlijk vind ik het goed.' Hij wierp Josh een blik toe. 'Breng haar op een fatsoenlijke tijd thuis. Jehebt morgen kerkparade.'


    'Ja, commandant.'


    Josh leidde haar snel de zaal uit voor zijn vrienden hem zouden aanspreken. Ze renden hand in hand de trap af terwijl Josh zijnmobieltje uit zijn zak haalde om een taxi te bellen. Ze liepen in stilteonder de bomen en over de brede weg naar de poort. Josh liep overvan geluk. Vanaf het moment dat hij, toen hij uit Cornwall terugkwam, bij het wachthuisje een glimp van Marika had opgevangen,was hij er op een bepaalde manier zeker van geweest dat dit zougebeuren.


    Marika draaide zich in de schaduw van de kastanjebomen naar hem toe.


    'Ik moet iets bekennen.'


    'O? Je bent getrouwd en je hebt een tweeling?'


    Marika glimlachte. 'Doe niet zo gek. Ik heb mijn hardlooptijd naar de middag verplaatst in de hoop dat je me zou aanspreken.'


    Hij trok haar dichter tegen zich aan. 'Echt waar?'


    'Maar je stopte nooit.'


    'Ah, maar ik neem mijn lichaamsbeweging heel serieus! En ik kon de gedachte niet verdragen dat ik te gretig zou overkomen, of dat jeme zou afwijzen.'


    'Zou je ooit tegen me gepraat hebben als ik vanavond niet naar je geglimlacht had?'


    'O ja. Ik zag je een keer bij het wachthuisje, maar je zag mij niet. Die brutale vent zei dat jij te hoog gegrepen voor me was, maar...'


    Marika kuste hem op de mond en trok zich daarna snel terug. 'Iedere dag zie ik je hardlopen. Ik kijk naar je in de kerk en in de eetzaal en een keer in de stad, maar je komt nooit naar me toe. Iedereenbehalve jij...'


    Josh sloeg zijn armen om haar heen en ze leunde met gesloten ogen tegen hem aan.


    Het lijkt alsof het zo lang geduurd heeft om zo ver te komen, hier, op deze plek.


    Josh. Ze had zijn naam zachtjes herhaald en geproefd. Hij was donker, mysterieus. Een intelligent gezicht dat weinig prijsgaf... eenfantastisch lichaam... Zoveel knappe officieren zoemden als bijen omhaar heen, behalve hij. En nu, dit.


    Ze zuchtte en ze vervolgden hun weg naar de poort waar hun taxi wachtte. Toen ze erin zaten, pakte Josh haar hand.


    'Ik denk,' zei hij voorzichtig, 'dat ik bang was om een stap te zetten. En ook, moet ik eerlijk zeggen, ben ik druk bezig met mijn examen, Marika. Er hangt heel veel van af. Acceptatie van het regiment van jekeuze... En het vraagt fysiek heel veel van je...'


    'O, dat begrijp ik. Ik zit midden in mijn laatste tentamens,' viel Marika hem in de rede. 'Het is niet het juiste moment om iets te beginnen, dat weet ik. Maar ik weet ook dat ik jou moet hebben... om...'


    Ze zocht naar woorden. 'Voor de toekomst... zodat we elkaar niet mislopen. Begrijp je?'


    Josh grinnikte. 'Ik geloof het wel. Je bedoelt dat het niet het moment is om nu iets te beginnen, maar dat we een soort claim op elkaar kunnen doen gelden, een beginselverklaring, voor later?'


    Marika lachte. 'Ja, ja. Zoiets.'


    'En, wat gaan we vanavond doen? Uiteten gaan, elkaar vinden... en dan afscheid nemen?'


    'Nee. Vanavond, hoop ik, gaan we met elkaar naar bed omdat het moet.'


    Josh schrok en lachte nerveus. 'Mijn god, je windt er geen doekjes om, hè?'


    'Dat zegt mijn stiefvader ook tegen mijn moeder. Maar, weet je, wij hebben met oorlog geleefd en dus kunnen we geen ogenblik verliezen met Engelse gereserveerdheid. We zeggen wat we menen.'


    Terwijl ze de taxi betaalden, dacht Josh aan de complicaties als hij met de stiefdochter van de commandant naar bed ging, terwijl hijwist dat dat precies was wat hij wilde en ging doen. Ze namen eenkamer in het beste hotel en bestelde roomservice omdat ze allebei' rammelden van de honger. Ze legden hun beperkte financiën giechelend bij elkaar. Een nacht hier was bijna een weekloon. Maar, zoalsze later zeiden, het was iedere cent waard om weken van sociaal omelkaar heen draaien te omzeilen. Het voelde ook goed aan. Geen verlegenheid, alleen onmiddellijk het gevoel dat ze bij elkaar hoorden.Ze lagen in de donkere, onpersoonlijke kamer te kletsen en Josh hadzich in maanden niet zo gelukkig en ontspannen gevoeld.


    'Je praat hier toch niet over met je vrienden, hè?' zei Marika slaperig.'


    'Ben je gek?'


    'Wat zou het heerlijk zijn als we hier de hele nacht samen konden blijven.'


    'We hebben een heel leven voor ons.'


    'Ja. Hoe komt het dat we elkaar al kennen?'


    'Geen idee. Jij bent een heks.'


    'Een witte.'


    'Natuurlijk.' Josh ging overeind zitten en keek op haar neer en voelde zich ineens overmand door emoties. 'Je bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien, Marika. Hoe moet ik het verdragen, wetend datiedere andere man kwijlend achter je aan loopt?'


    'In de eerste plaats ben ik niet de mooiste vrouw, er zijn er ik-weet niet-hoeveel, en in de tweede plaats geldt hetzelfde voor mij.'


    Ze kwam overeind en legde haar handen om zijn gezicht. 'Ik vind je de meest sexy en liefste man die ik ooit heb gezien. Ik heb gezienhoe meisjes naar je kijken en je hebt zo'n air van desinteresse die jeonweerstaanbaar aantrekkelijk maakt.'


    'Denk je dat het mogelijk is dat we bevooroordeeld zijn?'


    'Ik niet.'


    'Nou, ik helemaal niet.'


    'En als we nu samen verschrikkelijk in bed waren geweest? Je weet wel, van dat onhandige gefriemel in het donker?'


    Josh wist wat ze bedoelde, wist het maar al te goed. Hij lachte en stapte uit bed. 'Dat zou nooit gebeurd zijn. Dat is iets dat je intuïtiefweet. Het is iets chemisch.'


    'Zoiets als een experiment?' Marika wipte opgetogen op en neer op het bed.


    'Marika, kleed je aan! We moeten de tijd in de gaten houden. Ik heb geen zin in een douw, zelfs niet voor jou.'


    Marika ging op weg naar de douche. 'Lopen we gewoon brutaalweg het hotel uit? Hoe gaan we waardig weg?'


    'Ik zal een taxi bestellen terwijl jij douchet. Dan lopen we met een uitgestreken gezicht naar de receptie en zeggen dat we net een dringend telefoontje hebben gekregen en meteen weg moeten, en danbetaal ik de rekening terwijl jij naar de taxi loopt. Natuurlijk weten zedonders goed dat we geen bagage bij ons hebben, maar we vertrekken nonchalant en met zwier.'


    Marika knikte ernstig. 'Nonchalant en met zwier. Begrepen.'


    Josh gooide haar jurk naar haar toe. 'Nu! Onder de douche!'


    In de taxi zag Marika er ineens kwetsbaar uit. 'Ik vertrek morgenmiddag weer naar Durham. Ik zie je morgen niet in de kerk, Josh. Uli brengt me naar Londen, omdat de treinen op zondag waardeloos zijnvan hieruit.'


    'Ik heb je mobiele nummer,' zei Josh. 'Ik zal je bellen terwijl je in de trein zit. Ik zal proberen je iedere dag te bellen, ook al is het maarkort. Goed?'


    'Verlies mijn nummer niet. We kunnen ook sms'en en ik kan berichten achterlaten, hè?'


    'Ja, natuurlijk. Na mijn examen en het jouwe gaan we ervandoor. Naar Goa misschien - ergens meteen naartoe, met zijn tweetjes.'


    'Vergeet me niet, Josh.'


    'Geen sprake van. Ik ben al weken stapelverliefd op je. Liefde op het eerste gezicht.'


    'Ik hield al van je voor ik met je gepraat had.'


    'Goed zo!'


    Ze zaten met hun armen om elkaar heen tot de taxi het terrein voor de getrouwde stellen op draaide. Marika glipte uit de taxi enrende naar de voordeur, draaide zich om, wierp hem een kushandjetoe en was weg.


    Josh kon niet slapen. Hij kon haar in het donker nog steeds voelen en ruiken. Zou hij zich morgen kunnen concentreren? Godzijdankwas het zondag. Alleen de kerkparade en een currymaaltijd in de eetzaal. Dan een lange rit te paard... Hij dacht aan thuis. Charlie, Gabby,Nell. Ze leken zo ver weg, alsof het een ander leven was.


    Terwijl hij wegdoezelde, zag hij heel duidelijk, op zo'n moment dat je moeilijk kunt nagaan of het fantasie of werkelijkheid is, een glimpvan zijn eigen toekomst. Hij zag zichzelf in een onbekend landschap.Lr stond een vrouw naast hem met een klein kind aan de hand. Haar buik was dik van een volgend kind. De droom was erotisch en instinctief; die vrouw, die baby's, van hem. De droom of fantasie voeldezo echt en sensueel aan dat Josh hem wanhopig probeerde vast tehouden in het donker, maar hij glipte weg in de vergetelheid en lieteen vreemd leeg plekje achter.
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    Mark bleef een ogenblik staan voor hij zijn voordeur opendeed. Zijn vliegtuig had vertraging opgelopen en hij had Veronique vertelddat hij zelf wel thuis zou zien te komen. Meestal kwam een van zijndochters hem van het vliegveld halen, omdat Veronique niet graag inhet donker reed. Terwijl hij in de taxi zat, verbaasde hij zich erover hoeeen thuisreis als een kleine daad van eenzaamheid kon aanvoelen.


    Dit gevoel werd onmiddellijk versterkt toen hij de sleutel in het slot stak en de voordeur openduwde. Het lawaai van gepraat, van stemmen die zich verhieven in een vurige discussie, overviel hem. Eenmuur van geluid, niet oorverdovend, maar gretig en gepassioneerd.


    Hij leunde tegen de post van de deur, buiten de cirkel van licht, en keek de gang door naar een keuken vol dochters, schoonzoonsen kinderen. Een klein meisje zat aan de grote tafel te tekenen tussende overblijfselen van een maaltijd; een bos geïmporteerde rozen lietblaadjes op het tafelkleed vallen.


    Het gesprek ging over politiek, was goedmoedig en verhit. Het viel niet stil, het ging niet langzamer, niemand had ook maar gemerkt dathij in de donkere gang naar hen stond te kijken. Het kwam bij Markop dat hij net zo goed een geest kon zijn die terugkwam om te zienhoe het leven verderging zonder hem, en het antwoord was dat hetheel goed ging.


    Het gevoel van misplaatstheid dat hij in de taxi had gehad keerde terug, alsof hij de deur van een vreemde had opengedaan en ineensin het verkeerde huis en het verkeerde leven stond. Hij kreeg eendramatische neiging om zich om te draaien, de deur open te rukkenen de fluweelachtige nacht in te vluchten.


    Het kleine meisje aan de tafel, Mercy, met haar tong uit haar mond van concentratie, keek op dat moment van haar tekening op en zag hem.Ze begon te stralen en sprong van haar stoel terwijl ze riep: 'Opie! Opie!'


    Ze rende de gang door en Mark ving haar en tilde haar op.


    'Hoi, konijntje!'


    Zijn jongste dochter, Nereh, stak haar hoofd om de keukendeur.


    'Pa! Je bent er.'


    Mark liep de keuken in en Veronique kwam op hem af. Ze rook naar knoflook en kruiden en haar lippen smaakten naar rode wijn. Hij keek naar drie van zijn dochters, vijf van zijn kleinkinderen, tweevan zijn schoonzoons. Iedereen praatte tegelijk.


    'Chéri! We hebben op je gewacht. Alleen de kinderen hebben gegeten.'


    'Hoe was de vlucht?'


    'Heb je je boegbeeld afgeleverd?'


    'Ben je aan het einde van de wereld geweest?'


    'Hoe was Londen?'


    'Opie, opie... kijk, kijk, ik ben een tand kwijt.'


    'Nou, ik ben twee tanden kwijt...'


    'Opie, kijk, ik heb een zeilboot getekend met een hoofd aan de voorkant, ogen, alles...'


    Helena, Nereh, Ineze, Elle. Jean-Pierre en Mike. Mercy, Naimah, Daisy, Violette en de baby, Flynn, Nerehs jongste. De kleine Flynn, die in dit huishouden van vrouwen verwend zou worden en uiteindelijk tussen al zijn vrouwelijke kleinkinderen de historische en oneerlijke rol van het lang verwachte mannelijke kind zou voortzetten.


    Mark verdronk in een zee van stemmen, stikkend onder vrolijke gezichten en het volume van het geluid. Hij nam de wijn aan die Inezhem over de hoofden van de kinderen aanreikte. Hij voelde zich dodelijk vermoeid.


    'Heb ik nog tijd om te douchen?' Hij glimlachte, streek vrolijk, jolig zelfs, over hoofden.


    'Ga maar!' riep Veronique, terwijl ze vol genegenheid lachte toen ze zich van het fornuis naar hem toe wendde.


    Maar ze ziet me niet. Wanneer heeft Veronique voor het laatst echt naar me gekeken of geprobeerd aan mijn gezicht te zien wat ik voel ofdenk? Mark dwong haar in gedachten om hem in de ogen te kijken,te zien hoe moe hij was, maar ze had zich al over de meisjes, haar kleinkinderen gebogen.


    'Vite! Vite! Ruim de tafel af. Elle, pak eens een schoon tafellaken. Inez, placemats en kaarsen. Jean-Pierre, wil jij voor de wijn zorgen?'


    Nereh, met de baby in haar armen, zag dat haar vader wit van vermoeidheid zag. Ze liep naar de deur. 'Pap, zal ik een bad voor je laten vollopen?'


    Ze liepen de keuken uit en Nereh deed gedecideerd de deur dicht tegen de herrie. Ze stonden in de donkere gang.


    'Je bent doodop, pap, je wilt alleen maar naar bed, hè?'


    Mark boog zich naar haar toe en legde zijn wijsvinger op het handje van de baby. Een ogenblik lang zag Nereh, bij het licht van eenpasserende auto, een intense en plotselinge triestheid in het gezichtvan haar vader en toen draaide hij zich om om de trap op te gaan.


    'Ik denk dat een douche me wel wakker schudt. In bad val ik misschien in slaap, maar bedankt, lieverd. Doe het ganglicht aan, straksstruikel je met de baby.'


    'Pap?' riep Nereh hem na. 'Ik zal ervoor zorgen dat we allemaal direct na het eten weggaan. Ik had al tegen maman gezegd dat hetmisschien beter was om in het weekend een familiemaaltijd te houden, maar... je kent maman!


    Mark bleef boven aan de trap staan. 'Ja.'


    Hij keek glimlachend neer op de dochter die het meest op hem leek, naar haar lieve, open gezicht, donkere ogen en stijve krulletjes,die haar een ontroerend jong uiterlijk gaven. Ze grijnsde terug enverdween toen in de verlichte keuken.


    Wat is er met me? vroeg Mark zich onder de douche af. Midlifecrisis? Dit zijn mijn kinderen. Dit is mijn gezin.


    Eenmaal gekleed in een schoon overhemd en een linnen broek, voelde hij zich menselijker, minder humorloos. Hij haalde zijn mobieltje uit zijn aktetas en zette het aan. Het piepte. Er verscheen eenklein envelopje: hoop dat je veilig bent thuisgekomen stond er.Mark glimlachte en wiste het bericht met een tedere glimlach op zijngezicht.


    In bed, later die avond, met zijn hand licht op Veroniques heup, dacht hij: ik heb een jetlag, dat is alles. Morgen is alles weer goed.


    Hij werd vroeg wakker. Het zonlicht scheen in bladachtige motiefjes de kamer binnen. Veronique lag nog te slapen. Hij glipte uit bed en liep op blote voeten naar beneden. Hij stak zijn voeten in democassins van iemand anders, deed de hordeur en buitendeur openen stapte de tuin in.


    Dit was de tuin die Veronique en hij samen hadden ontworpen en in de loop der jaren vol hadden gezet met planten en bakken enbomen. Ballen en speelgoed lagen op het gras, nat van de dauw. Hijzag een roosje dat vertrapt was en trok voorzichtig het gebroken takjelos.


    Onder de bomen was het gras koud en nat om zijn enkels. Ergens klonk een duif. Een zomers geluid. Een geluid uit je kindertijd. Dehele dag op de schobberdebonk, terwijl alles nog voor je lag, zichuitstrekte tot een toekomst die eng en tegelijkertijd opwindend was.


    Overal waar hij in de tuin keek, zag hij sporen van de kinderen van zijn kinderen. Schommels, zandbak, wip. Gras dat vertrapt was doorkleine voetjes, basketbalnetjes.


    Hij deed zijn ogen even dicht en probeerde een smetteloos Engels gazon, een houten bank, tafel en tuinstoelen voor zich te zien. Bloembedden vol subtiele en prachtige kleuren. Geen ander geluiddan de vogels die zongen terwijl hij in zijn eigen vredige, stille tuinaan het werk was, zonder kinderen en de attributen die bij de kindertijd horen. Soms, héél soms, zonder zijn kinderen en de kinderen vanzijn kinderen.


    Mark probeerde zich de tijd voor de geest te halen dat alleen Veronique in dit huis was. Alleen Veronique en hij die samen aten, een gesprek voerden, maar die tijd lag zo ver in het verleden dat hij hetzich niet kon herinneren.


    Hij dacht aan een uit drie verdiepingen bestaand huis aan een rivier, het verkeerslawaai een zacht gegrom in de verte. Een huis zonder bezittingen. Lege kamers met zonlicht dat door de hoge ramen over de glimmende vloeren gleed. Hij stelde zich de meubels voor diebij zou kopen om de kamers van dat huis, dat bij het geluid van hetwater op hem stond te wachten, te meubileren.


    Geen voetstapjes die de trap op huppelden. Geen speelgoed en doordringende gillen. Geen geklets. Rust. Alleen hij in een ander leven.
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    Isabella staarde naar zichzelf in de spiegel. De japon die ze droeg was prachtig. In het lijfje en de rok waren honderden pareltjes genaaid. Hij zat prachtig om haar smalle taille. Isabella wist dat hijheel mooi afstak tegen haar donkere huid, waar haar tante altijdeen hekel aan had gehad. Ze was net een portret van een volwassenvrouw die ze niet herkende.


    Ze keek in haar eigen ogen alsof ze een ander toebehoorden. Tijdens de afgelopen paar weken was ze afgevallen en haar ogen leken te groot voor haar gezicht en er lagen donkere schaduwen onder.


    Isabella dacht aan Helena, aan hoe ze op deze dag naast haar moest staan. Maar ze zou hier niet in deze kamer staan als haarmamma nog had geleefd. Ze zou niet in dit huis zijn. Ze zou in haareigen huis zijn, waar ze op het punt stond te trouwen met een manvan wie ze hield. Ze knipperde snel met haar ogen tegen haar spiegelbeeld. Dit was geen moment om aan mamma te denken.


    Ze liep naar het raam en keek over de tuin naar de baai. De zee was net glas, en er was te weinig wind voor de witte en bruine zeilenvan de bootjes die er dobberden. Ze keek naar de overkant vande Helford Passage. Weelderig groene weiden en bossen verhievenzich uit het water. Ze herinnerde zich de dag dat ze hier aankwamen dat ze, ondanks haar verdriet, had gezien hoe mooi het was.


    Door de open ramen van de salon onder haar kon ze gelach en gepraat horen. Algauw zou ze in haar trouwjapon over het gangpadmoeten lopen en iedereen zou zich omdraaien om naar haar tekijken. Isabella wist niet of ze dat wel kon verdragen.


    Ze hoorde de stem van haar vader en probeerde de verbittering die in haar opsteeg weg te slikken. Ze probeerde dit niet te zien alseen tweede verraad. Even vroeg ze zich af wat er zou gebeuren alsze van gedachten veranderde, als ze weigerde de trap af te gaan, inhet rijtuig te stappen, de kerk binnen te lopen. Als ze weigerde meteen man te trouwen die bijna net zo oud was als haar vader.


    Haar hart vulde zich met hoop. Toen dacht ze aan de consequenties als ze hier zou blijven en die waren nog onverdraaglijker. Ze moest ook aan Sir Richard Magor denken. Hij was dan misschienoud - Isabella vermoedde dat hij tegen de vijftig was - maar hij wasaltijd vriendelijk tegen haar geweest.


    Er werd geklopt en toen vloog de deur open. Sophie kwam binnengestoven. Isabella's kleine nichtje bleef in de deuropening staan en snakte naar adem.


    'Isabella, je bent net een prinses. Waarom ben je alleen? Waar is Lisette?'


    'Ik had dorst, dus ze is naar de keuken gegaan om iets te drinken voor me te halen.'


    Sophie deed de deur dicht en kwam de kamer binnen. 'Mamma komt zo Lisette met de sluier helpen.'


    Isabella ging op het krukje voor haar kaptafel zitten, voorzichtig, zodat haar japon niet kreukte. Sophie keek haar met ongebruikelijkstilzwijgen onderzoekend aan. Toen boog ze zich naar Isabella toeen zei op dringende toon: 'Isabella, je hoeft dit niet te doen. Je zieter zo triest uit in je trouwjapon. Ik wilde even met je praten voordatmamma komt. Ik weet zeker dat ze het na verloop van tijd wel zalbegrijpen als je van gedachten verandert. En je vader ook... als jehun vertelt dat je zo ongelukkig bent...'


    Haar stem stierf weg. De woorden hingen in de lucht en zelfs Sophie geloofde ze niet. Isabella glimlachte voor het eerst die dag.Sophie was de enige die ze echt zou missen. Die jongste, minstknappe dochter; de slimme; de enige die op geen enkele maniereen hekel aan haar had.


    'Je weet dat ik hier niet kan blijven, Sophie. Je ouders zijn al zo lang zo goed voor me. Ik ben volwassen en niet hun verantwoordelijkheid.'


    Haar vader, opnieuw geconfronteerd met het probleem van wat hij met Isabella aan moest, had duidelijk gemaakt dat hij van planwas te hertrouwen, met een vrouw die Charlotte Flemming heette,de dochter van een vriend.


    Sophie wendde zich af en ijsbeerde nerveus door de kamer.


    'Het is mijn mamma die je hiertoe heeft gedreven. Jij kunt het niet helpen dat je mooier bent dan mijn zusters en heel wat minderstom. Het is net alsof ze denkt dat jij expres alle aandacht trekt...' Zeliep naar Isabella toe en knielde voor haar neer, haar lieve gezichtjeernstig. 'Ik kan er niet tegen dat je je leven vergooit. Je doet al diemaanden al alsof je graag met die oude man wilt trouwen. Ik ben zokwaad op je pappa, Isabella. Het spijt me dat ik zo over hem moetpraten, maar hij is wel een erg egoïstische man geworden.'


    Haar stem klonk zo gewichtig voor een meisje van vijftien dat Isabella moest lachen.


    'Ik denk dat pappa bang is om in dat enorme huis oud te worden en alleen te zijn.'


    Isabella stond op van het krukje en trok Sophie overeind. Ze schudde Sophies handen opdat die naar haar zou luisteren.


    'Sophie, over een ogenblikje is je moeder hier. Ik heb beloofd met Richard Magor te trouwen. Dat ga ik niet veranderen. Ik kan hierniet blijven en ik kan niet naar huis... Help me om sterk te zijn...'Isabella's stem trilde. 'Ik heb vandaag je vriendschap nodig, Sophie,meer dan ooit. Er zijn dingen die ik niet kan veranderen en ik moeter het beste van maken. Ik zal je speciaal nodig hebben als ik uitItalië terugkom naar mijn nieuwe huis.'


    Sophies ogen schoten vol tranen. 'Isabella, hij is zo oud, hoe zul je het verdragen...?'


    Isabella viel haar nichtje snel in de rede. 'Hij is vriendelijk voor me, Sophie, en ik denk dat hij vriendelijk zal blijven. Ik ga in eenprachtig huis aan zee wonen. Het is niet zo erg en we kunnen elkaarvaak opzoeken, hè?'


    'Natuurlijk! Ik zal komen wanneer je me maar nodig hebt, Isabella.' Ze bleef bij de deur staan. 'Isabella, als ik 's nachts niet kan slapen, heb ik zulke vreemde en eenzame gedachten. Wat is het doel van vrouw-zijn, afgezien van kinderen krijgen? Niemand neemt onsserieus. Ik wou dat ik als man geboren was.'


    Voor Isabella antwoord kon geven op die uitbarsting, hoorde Sophie haar moeder beneden en verdween met een zachte kreunsnel de gang door naar haar kamer.


    Lisette had een blad met thee voor Isabella bij zich. 'Er is een hoop commotie in de keuken. Uw tante vindt de bloemen niet mooi en dekokkin heeft ruzie met Tilly. Allemachtig, juffrouw Isabella, u had diethee moeten nemen voor we u aangekleed hadden. Mors alstublieftniets op uw japon. Wacht, wacht, dan zal ik u bedekken.'


    Lisette gooide een laken over Isabella heen en ze nam dankbaar haar thee aan, want haar keel was kurkdroog.


    Lisette keek haar nerveus aan. 'Nou, dan zal ik nu uw sluier op het bed uitleggen.'


    Isabella wachtte. Ze kende Lisette goed. Ze wilde met haar praten over intieme zaken, maar kon de juiste woorden niet vinden.


    'Ik zal in het nieuwe huis op u wachten wanneer u uit Florence terugkomt, juffrouw Isabella. Botallick House is een prachtig huis,hè? Ik denk dat u er gelukkig zult zijn.'


    'Ja, ik ben zo dicht bij de zee dat ik vanuit de tuin naar het strand kan lopen. Wist je dat, Lisette? Er is een geheim pad dat naar een kleine privé-baai loopt. Het werd vroeger gebruikt door smokkelaars.'


    'Ja, juffrouw?'


    'Het is echt waar.'


    'Ik geloof dat u zich veel... vrijer zult voelen in Botallick, juffrouw Isabella, om uzelf te zijn. U bent straks uw eigen baas!'


    'Ik denk dat het er heel rustig zal zijn. Ik denk dat ik van dat huis zal gaan houden.'


    Lisette zei op milde toon: 'Ik denk ook, juffrouw, dat u op Sir Richard gesteld zult raken, want hij lijkt me heel aardig.'


    De tranen stonden ineens in Isabella's ogen. Ze beet hard op haar lip, maar kon geen antwoord geven. Lisette ging druk in deweer met haar sluier en zei toen snel achter elkaar: 'Juffrouw Isabella, in het begin... zijn de relaties in een huwelijk... niet gemakkelijk.Het wordt mettertijd gemakkelijker. Uw moeder is er niet, dus... ikzal u wat maniertjes vertellen om het wat... gemakkelijker te maken.Begrijpt u me?'


    Isabella knikte. Ze begreep het maar al te goed. 'Dank je, Lisette.'


    Het was iets waar ze niet aan probeerde te denken. Ze had naar vrouwen gekeken die ze kende en die met oude of lelijke mannengetrouwd waren en ze leken volmaakt tevreden, dus zo verschrikkelijkkon het niet zijn. Misschien hielden die vrouwen hun ogen stijf dicht.


    Isabella's tante verscheen in de deuropening; ze leek ontegenzeggelijk verheugd bij het vooruitzicht dat haar nichtje zou vertrekken en vandaag lag er geen harde klank in haar stem. Ze was nooit openlijk vijandig geweest, daar was ze veel te goedgemanierd voor,maar dat gevoel was wel aanwezig geweest en erger gewordennaarmate Isabella ouder werd.


    Haar tante liep bedrijvig om haar heen. 'Je ziet er heel goed uit, Isabella. Heel erg goed. Je vader zal trots op je zijn.'


    'Dank u, tante.'


    Isabella aarzelde en zei, op het gevaar af dat ze een vervelende opmerking naar haar hoofd zou krijgen: 'Tante, ik weet dat het moeilijk moet zijn geweest om zo lange tijd nog een meisje in uw huishouden erbij te hebben en ik dank u dat u me opgenomen heeft.'


    Het gezicht van haar tante werd rood van verbazing en iets anders waar Isabella alleen maar naar kon raden, want haar tante en haar vader leken heel erg op elkaar in hun ondoorzichtigheid.


    'Isabella, jij bent het enige kind van mijn broer, wat kon ik anders dan je in ons huis verwelkomen? Nou, kom mee, het is tijd om naarde kerk te gaan; je vader wacht beneden.'


    Ze raakte even Isabella's arm aan. 'Ik wens je geluk, Isabella.'


    Lisette hing de sluier goed. Isabella wilde dat ze haar gezicht bedekte, maar Lisette wilde dat niet doen voordat ze de trap af waren.


    'Straks breekt u uw nek, juffrouw.'


    Daniel Vyvyan stond in de hal omhoog te kijken. Ze keek aandachtig naar zijn gezicht. Ze wilde de pijn zien, al wist ze dat het verkeerd was om op haar bruiloft dergelijke gedachten te hebben.Ze was zich er terdege van bewust hoeveel ze vandaag op haarmamma leek en ze wilde dat haar vader zich deze dag altijd zou blijven herinneren. Zich Helena zou blijven herinneren. Zich zou blijvenherinneren dat Isabella haar dochter was, een deel van het leven datze hadden gedeeld en dat hij voor de tweede keer verried. Ze wildedat hij zich haar herinnerde, precies zoals ze op dit moment was,onaangeraakt, voordat hij haar aan een oude man weggaf.


    O, de pijn was er en maakte zijn gezicht ineens grauw en oud, maar het gaf Isabella geen vreugde, alleen verdriet. Ze liep naarhem toe en Lisette deed de sluier over haar hoofd zodat haar gezichtschuilging. Samen liepen ze, vader en dochter, de voordeur uit, debrede stenen trap af naar het wachtende rijtuig. Haar vader hadgeen woord gezegd.


    Bij de kerk wachtten haar nichtjes in hun lichtgele japonnen om achter haar aan te lopen. Haar vader gaf haar een arm om methaar over het gangpad te lopen.


    'Hoe ben je ineens zo mooi geworden?' fluisterde hij. 'Mijn god, je bent net Helena. Mijn hart breekt.'


    Het was alsof hij Isabella voor het allereerst als volwassen vrouw zag.


    De donkere kilte van de kerk was een schok na de warmte buiten en Isabella huiverde. Alle ogen richtten zich op haar. Isabella wildevluchten. Ze wilde langs de waterkant rennen terwijl ze haar moedersnaam uitschreeuwde. Ze wilde hier vanaf zijn. Ze wilde vrij zijn.


    Haar vader, die voelde hoe ze trilde, kneep in haar arm. Ze bleven voor de dominee staan en haar vader verdween plotseling van haar zijde zoals hij altijd had gedaan, en ze stond alleen naast SirRichard.


    Haar ogen, achter de sluier, hoefden niets te zeggen terwijl ze hem aankeek. Hij nam haar hand zachtjes in de zijne en streelde hemalsof hij de pijn in haar hart wilde wegstrijken. De tranen sprongenin Isabella's ogen, een snik steeg in haar keel op. Ze wendde haargezicht af, naar het kruis, naar de dominee en concentreerde zich uitalle macht op zijn beginwoorden. De pareltjes op haar trouwjaponglinsterden en dansten in het kaarslicht als duizenden tranen.
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    Maandagochtend keerde Gabby terug naar de bovenkamer van het museum en ging verder met het fixeren van de losse verf op Isabella, waarbij ze zich concentreerde op de ergste schade aan de halsen de borst. De gesso of grondlaag onder de verf was broos en dikomdat het gemaakt was op basis van kalk of gips. Ze besloot een slappe oplossing van gelatine te gebruiken zodat hij door alle lagen zoudringen. Ze had de temperatuur in het vertrek in de gaten gehoudenen de vochtigheid was stabiel zodat er weinig risico voor schimmelactiviteit was.


    Gabby had de kleine cd-speler meegenomen die Nell haar vorig jaar met Kerstmis had gegeven en ze had Beethoven zachtjes aanstaan. Het was een drukkende en zwaarbewolkte dag; de zon, dieachter wolken en zeemist gevangenzat, zorgde voor het drukkendeweer waar Gabby hoofdpijn van kreeg.


    Ze was het hele weekend gespannen geweest. Ze had gewandeld en getuinierd en rusteloos rondgelopen terwijl schuldgevoel en verbazing over zichzelf haar zenuwachtig maakten. Nu, in de stilte, wegvan de boerderij en Nell en Charlie, voelde Gabby hoe haar ledematen zich ontspanden terwijl ze zich concentreerde. Een vorm van rustvloeide door haar lichaam en in haar vingers, zodat ze vast te werkgingen.


    Ze stopte even om haar mobieltje aan te zetten. Voor het geval dat. Haar maag kromp ineen toen de herinnering aan Marks handen diezich naar haar uitstrekten door haar hoofd speelde, zoals dat het heleweekend het geval was geweest. Ze had gedacht dat Charlie het verschil wel zou hebben opgemerkt en had haar uiterste best gedaan omzo normaal mogelijk te lijken terwijl ze met hem besprak of ze al danniet werk in Londen zou aannemen.


    'Het is niet logisch; als je je trein en accommodatie betaald hebt, ben je nog niets opgeschoten, Gabby. Je zult alleen maar doodmoezijn,' had Charlie gezegd.


    'Mijn accommodatie is gratis, voor deze klus tenminste, en ik krijg meer betaald dan ik hier krijg.'


    Nell had zachtjes gezegd terwijl ze haar best deed om zich er niet mee te bemoeien, waar ze niet in slaagde, en een biertje voor Charlie inschonk: 'Ik zou niet aan het geld denken, dat zou ik buiten beschouwing laten. Jou is een klus aangeboden door een vooraanstaandmuseum, Gabby. Vind je het een opwindend karwei? Is het interessant? Denk je dat je goed werk kunt doen? Leidt het misschien totmeer werk? Als jouw antwoord ja is op al die dingen, wat heb je dante verliezen? Het enige waar je aan moet denken is het boegbeeld.Het moet eind juni in een dermate goede staat zijn dat het tentoongesteld kan worden. Dat heeft je eerste prioriteit. Ik zou denken datje ze wel tegelijk aan kunt pakken.'


    'Ja, ik ook. Ik weet het zeker. De National Portrait Gallery weet al dat ik nog twee weken werk aan haar heb.'


    'Ik ben er niet tegen dat je dat werk op je neemt, Gabby,' had Charlie gezegd. 'Maar je weet hoe de zomer is. Ik ben de hele dagbuiten en ik reken erop dat jij hier bent om alle eventualiteiten opte vangen. Als jij weg bent, komen al jouw taken op Nells schoudersterecht...'


    'Charlie, in vredesnaam, we hebben het over hooguit drie weken. Dit is Gabby's toekomst. Je kunt niet alles hebben. Je bent constantbezig manieren te bedenken om geld in de boerderij te stoppen enmet restaureren leveren Gabby en ik onze bijdrage.'


    Daar was geen antwoord op en Charlie zweeg. Uiteindelijk dronk hij zijn bier op en stond op.


    'Nou, het is jouw beslissing, Gab. Het is geld, denk ik dan maar, en zoals je al zei, het is waarschijnlijk eenmalig. Ik denk dat we het welzonder jou redden.' Hij had naar haar gegrijnsd.


    'Ik zal lang voor het oogsten klaar zijn,' had Gabby glimlachend tegen hem gezegd terwijl ze zich een verraadster voelde.


    'Oké! Doe je best! Ik ga naar mijn werkkamer om de administratie bij te werken. Ik zal de kippen voor je opsluiten.'


    'Dank je, Charlie.'


    'Belt dat meisje van het museum je morgen weer?' had Nell gevraagd.


    Gabby had zich ineens uitgeput gevoeld. 'Ja.'


    'Ga maar naar bed, Gabby. Ik zet het spul wel in de vaatwasser.'


    'Weet je het zeker?'


    'Absoluut.' Nell had even stilgestaan toen ze met de borden naar de vaatwasser liep. 'Ik denk niet dat Charlie echt wilde dwarsliggen,Gabby. Hij is het gewoon zo gewend je om zich heen te hebben. Mannen zijn vreemd, weet je, ze rekenen veel meer op vrouwen dan zeooit zullen toegeven.'


    Gabby had Nell verbaasd aangekeken. 'Ik vond hem helemaal niet dwarsliggen, Nell. Ik vond juist dat hij heel redelijk was. Hij wees eralleen maar op dat als ik ervandoor ga, het meer werk voor jou is endat is waar. Maar ik betwijfel of dit vaak gaat voorkomen en afgezienvan het boegbeeld, werk ik meestal thuis.'


    Nell had zich later afgevraagd of Gabby eigenlijk weleens dacht aan alles wat ze voor Charlie deed. Dingen die hij heel goed zelf zoukunnen regelen of die een huishoudster of extra werkster zou kunnen doen. Een bepaalde rolverdeling, dacht ze, wordt zo'n comfortabele gewoonte dat we er niet meer bij stilstaan en wordt, net als hetoude vertrouwde moeilijk te doorbreken.


    


    In het museum piepte de telefoon. Sms. Gabby negeerde het en ging door met werken. Na een pauze die haar zakelijk genoeg leek, liep zenaar de telefoon. Het was Josh, niet Mark. Bezorgd las ze het bericht:


    HEB FANTASTISCH MEISJE ONTMOET LIEFS JOSH.


    Gabby glimlachte. Ze moest wel fantastisch zijn als hij overdag zijn moeder een sms'je stuurde. Dus Josh was eindelijk tot over zijnoren verliefd.


    Ze ging terug naar Isabella en keek neer op het gezicht dat niets prijsgaf. Wat weet jij van de liefde, Isabella? En toen kwam uit hetniets de gedachte: ben je uitgehuwelijkt aan een oude landjonker enkonden de jongemannen daarom je beeltenis alleen maar schilderen ofuitsnijden?


    Gabby keek op haar neer en haar gevoel zei haar dat ze gelijk had. Ze begon een fijne, op kalk gebaseerde plamuur klaar te maken, meteen structuur die overeenkwam met de beschadigde borst en hals. Zebegon tegen Isabella te mompelen terwijl ze werkte, bijna gelovenddat Isabella luisterde.


    In het stille vertrek waar Beethoven zachtjes speelde, leek het boegbeeld tastbaar echt. Van vlees en bloed, als een tweede persoonin de kamer. Een patiënt die plat lag terwijl de dokter over haar heengebogen stond en haar behendig hechtte, haar wonden heelde, deverwoestingen van het verleden ongedaan maakte.


    Toen Gabby aan het eind van de dag het museum verliet, had de mist die geen moment opgetrokken was, de zee opgeslokt, zodat hetdorp in het landschap opgesloten lag. De mist verdraaide ook de lichaamloze stemmen die spookachtig boven het gedreun van de motoren van de terugkerende vissersvloot uit klonken. Alles leek verwaterd, als het waterverfschilderij van een kind, waarvan de kleuren inelkaar overlopen en alle randen vervaagd zijn.


    Gabby reed langzaam, omdat ze geen zin had om naar huis te gaan. Ze stopte om wat boodschappen voor het eten te doen en toenze weer in de auto stapte, ging de telefoon.


    'Hallo?' zei ze ademloos.


    'Gabriella. Zeg het als het niet uitkomt.'


    'Nee... het is prima, echt.'


    'Ik wilde alleen even gedag zeggen en je stem horen.'


    Gabby deed haar ogen dicht en zei onnozel: 'Ben je veilig thuisgekomen?'


    'Ja hoor. Ik ben gisteravond aangekomen. Hoe gaat het?'


    'Ik rijd naar huis na een dagje met je Lady Isabella.'


    'Hoe gaat het?'


    'Heel goed, maar ik betwijfel of we nog meer oorspronkelijke verf zullen ontdekken. Ik zit te wachten tot de laatste verf die ik opgestuurd heb geanalyseerd is.'


    'Het ziet er dus naar uit dat Valerie Mischell gelijk had, hè?'


    'Ik vrees van wel. Mark, weet je nog, dat meisje, Lucinda Cage, van de National Portrait Gallery? Ze heeft me gebeld om te vragen of ikzou willen proberen wat aan de schade van dat schilderij te doen datze ons liet zien, voor hun tentoonstelling in juli.'


    'Hé, dat is fantastisch. Gefeliciteerd! Ik hoop dat je het met beide handen aangenomen hebt?'


    'Ja,' zei Gabby glimlachend. 'Inderdaad.'


    'Wanneer ga je?'


    'Zodra ik de eerste fase van Isabella gerestaureerd heb. Over een week of twee.'


    Stilte aan de andere kant van de lijn en toen zei Mark: 'Dan ben ik nog steeds hier. O, wat een slechte timing, Gabriella.'


    'Ja...' zei Gabby. Ze had gehoopt dat hij misschien...


    'Bestaat de kans dat je meer werk van hen krijgt?'


    'Nou, misschien, als ik geluk heb. En als ze tevreden zijn over mijn werk.'


    'Als ik eerder terug zou kunnen, dan zou ik het doen, maar...'


    'Dat weet ik.'


    'Ik moet gaan... Ik mis je,' zei hij zachtjes.


    'Ik jou ook.'


    'We spreken elkaar binnenkort. Pas goed op jezelf, Gabriella.'


    'Mark, bedankt voor het bellen.'


    'Het genoegen is volledig aan mijn kant!' Ze zag hem levendig voor zich, zijn hoofd een beetje schuin, zijn ogen lachend.


    De zeemist begon op te trekken en onthulde een parelgrijze zee die zo glad als een spiegel was. Haar hoofdpijn was op miraculeuze wijzeverdwenen. Ze realiseerde zich dat door Lucinda's aanbod in Londenaan te nemen en de hele dag op dat ene telefoontje te wachten, ze eenbeginselverklaring had afgelegd. Een bewuste stap vooruit.
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    Charlie genoot er altijd van om nieuwe narcissensoorten te bestellen. Hun namen alleen al riepen exotische beelden op. Hij liep door de velden waar de narcissen ongeplukt waren gebleven zodat ze terugin hun wortels konden afsterven. Na drie jaar moesten alle narcissenvelden gewisseld worden, anders kwam er ziekte in de bollen. Hijhad de ochtend met Alan doorgebracht om bestellingen uit de catalogi door te spreken, en nu wilde hij de velden controleren die braaklagen.


    Twee akkers verder weg kon hij net Jason zien die aan het ploegen was en die niets in de gaten had omdat de muziek keihard uit zijnoordopjes schetterde. Hij is voor zijn dertigste doof, dacht Charlie,terwijl hij een kritische blik op de voren wierp die de jongen aan hetploegen was.


    Het was een ongewoon stille ochtend, wat zijn vader een 'geschonken dag' noemde. Hij bleef staan terwijl hij naar Shadow en Buitenhond riep dat ze moesten wachten. Terwijl hij op het hek leunde, keek hij naar de trillende horizon. Vanaf dit hek kon hij zijn land iniedere richting zien. Het was het hoogste punt tussen de zee en deboerderij.


    Er klonk geen enkel geluid naast de vogels en de tractor in de verte. Hij tuurde met toegeknepen ogen naar een roofvogel boven de heg van het volgende veld. Hij bad, wachtend tot hij kon toeslaan,dodelijk als een pijl... Daar ging hij trefzeker op zijn prooi af, die zoklein was dat Charlie hem niet kon zien.


    Hij dacht ineens aan Josh. Wat zou het anders zijn als hij over dit land kon uitkijken in de wetenschap dat hij het aan zijn zoon zouoverdoen. Hij kon er niets aan doen dat hij bleef hopen. Iets diepbinnen in hem weigerde te geloven dat hij de laatste Ellis zou zijn diedit land bewerkte. Er was een kleine kans dat als Josh een zoon had...Josh zou het land niet voor altijd de rug kunnen blijven toekeren,daar was Charlie van overtuigd.


    Het was gek. Toen Josh klein was en de hele tijd dat hij opgroeide, was het nooit bij Charlie opgekomen dat Josh geen boer zou willenworden. De universiteit, ja. Josh was een slimme knul. Een jaar ertussenuit, een beetje reizen, dat zou hij begrepen hebben - dat was hetovergangsritueel van de jeugd. Maar het leger! Charlie wendde zichabrupt van het hek af en bleef langs de rand van het narcissenveldlopen. De schok toen Josh het hem vertelde. In eerste instantie hadhij gelachen, had hij willen zeggen: Das een goeie, Josh. Toen zag hijJosh' gezicht dat ongelukkig en gespannen keek.


    'Waarom in godsnaam het leger?'


    'Pap, dat is iets waar ik allang aan denk. Het was alleen zo moeilijk het je te vertellen.'


    'Het leger is iets heel anders dan een cadet op school zijn, Josh. Ik weet dat je dat leuk vond, dat hoort bij opgroeien.'


    'Meer dan leuk, pap. Ik vond het geweldig.'


    'Dus dit is te danken aan de rekruteringsofficier die je overgehaald heeft?'


    'Dat was niet nodig. Er zijn zoveel mogelijkheden in het leger... Pap, ik wil gaan vliegen. Ik wil helikopterpiloot worden.'


    'Je hebt dezelfde mogelijkheden buiten het leger. Je vergooit willens en wetens een goed studieresultaat.'


    'Dat is onzin, pap. Het is juist omdat ik goede studieresultaten heb dat de kansen op promotie groter zijn. Alles is tegenwoordig gecomputeriseerd en heel erg technologisch. Het is niet Daar komen deschutters.'


    'Ik begrijp niet waarom je in dienst wilt gaan. Als je geen boer wilt worden, kun je net zo gemakkelijk piloot bij de burgerluchtvaartworden.'


    'Ik ga in dienst omdat het hele principe me aanstaat: de uitdaging, de lichamelijke training, de competitie, de kameraadschap, het heleleven, pap. Gedetacheerd worden, nieuwe plaatsen, dat is wat ik metmijn leven wil doen. Het spijt me.'


    Charlie had hem aangekeken en toen verbitterd gezegd: 'Kun je dit alles zo gemakkelijk de rug toekeren? De familie Ellis bewerkt ditland al generaties lang.'


    Josh had hem aangekeken, zonder met zijn ogen te knipperen. 'Dat weet ik. En met het jaar wordt het moeilijker om er je broodmee te verdienen. Het is geen baan, pa, het is een manier van leven.Het is een last op je schouders. Ik ben dol op de boerderij, het is mijnthuis, maar ik wil hem niet. Het spijt me, het spijt me echt, ik wist datje het niet goed zou opvatten.'


    Josh had zich afgewend, geschrokken van Charlies witte gezicht.


    'Hoe dacht je verdomme dan dat ik het zou opvatten?' had Charlie gebruld. Het was net alsof hij een bijzonder cadeau terug in zijn gezicht geslingerd kreeg, waardoor het op de een of ander manierminder waard leek. Het was alsof je een klap in het gezicht kreeg vande belangrijkste persoon in je leven. Het duizelde Charlie. Hij waseen hele dag weggegaan, terwijl gevoelens van woede en gekwetstheidelkaar afwisselden.


    Het boerenleven was het enige dat hij kende en ooit had gewild en hij begreep niet hoe Josh die erfenis kon opgeven. Hij had het voorhet eerst gedacht op de dag dat Josh het hem vertelde, en hij dacht hetnu weer: had ik maar twee zoons gehad, of desnoods een dochter.


    Zijn diepverborgen heimelijke boosheid kwam naar boven. Hij gaf Gabby de schuld. Het was toch niet zoveel gevraagd, tenslotte hadhij... Hier stopte hij, omdat hij met een schuldig gevoel moest toegeven dat het oneerlijk was. Maar als iemand per ongeluk zwanger konworden, dan kon dat toch nog wel een keer? Nog één zwangerschaperna was toch niet te veel gevraagd?


    Stiekemweg gaf hij Gabby ook de schuld van Josh' carrièrekeuze. Nell en Gabby hadden hem vertroeteld, hem aangespoord om te reizen, te genieten van dingen buiten de boerderij; ze hadden hem maarop gedachten gebracht.


    Nell had tegen Charlie gezegd: 'Het is niets persoonlijks, Charlie. Josh steekt niet zijn middelvinger op naar onze manier van leven; hijkiest alleen een ander leven.'


    'Hoe kan ik het anders dan persoonlijk opvatten? Hoe denk je verdomme dat ik me voel?'


    'Ik bedoel dat het feit dat Josh voor het leger kiest geen sneer is. Hij heeft het niet gedaan om jou te kwetsen, al moet het jou gekwetsthebben en dat heeft hem meer dan genoeg pijn gedaan. Het viel nietmee om het je te vertellen, Charlie. Het is waarschijnlijk het moeilijkste dat hij ooit heeft gedaan.'


    Charlie luisterde niet. Hij ging die avond naar de pub en dronk met een somber gemoed tot aan sluitingstijd en de eigenaar van depub hem naar huis stuurde.


    Op het veld hing nog steeds de sterke geur van narcissen. Hij had hier als jongetje met Ted rondgelopen en de geur voerde hem ogenblikkelijk terug naar de herinnering aan het gezicht van zijn vader enzijn oude tweedjasje en corduroybroek, een pijp in zijn mond, pet opzijn hoofd.


    Hij liep langzaam naar zijn Land Rover die aan de andere kant van het veld geparkeerd stond. Hoe kon Gabby het verdragen omin de zomer in Londen te zijn? Vreemd dat ze het niet erg vond omhaar dagen werkend in de stad door te brengen. Thuis kon ze er niettegen om lang binnen te zijn en de deuren en ramen bleven altijd vanzonsopgang tot zonsondergang open.


    Hij had nooit kunnen denken dat ze haar eigen carrière zou krijgen, alleen dat ze een beetje schilderijen zou restaureren. Ze was zo'n kluizenaarster en had het vanaf de dag dat ze met hem trouwde verschrikkelijk gevonden om lang bij de boerderij vandaan te zijn. Entoen Josh uit huis ging, leek ze ineens meer vertrouwen in haar vaardigheden te krijgen, of misschien was het dat boegbeeld dat het beginvan de verandering was.


    Gabby ging nu al drie maanden lang drie dagen in de week naar Londen en ze scheen er maar niet genoeg van te krijgen. Met haarwerk in Cornwall verdiende ze nu voor het eerst aardig wat geld.Charlie gaf toe dat dit een redelijke compensatie was voor het feit dathij, terwijl ze weg was, zijn eigen ontbijt moest maken, voor zichzelfmoest zorgen, al die irritante klusjes moest doen die hij nooit eerder had gedaan, of die Nell voor hem had gedaan, en waarvan ze nuscheen te vinden dat hij ze zelf wel kon doen.


    Hij deed de achterklep van de Land Rover open en de honden sprongen in de auto. Er was een artikeltje in de plaatselijke krantenverschenen over het boegbeeld.


    'Je bent zeker wel trots op Gabby? Ze doet het goed, hè?' zeiden mensen in het dorp tegen hem.


    'Je moet nu voor jezelf zorgen, jongen,' grapten de oude mannen in de pub. Gabby was altijd de enige vrouw geweest die, toen ze pasgetrouwd waren, zijn lunch naar hem toe bracht terwijl hij op hetland bezig was. Lunch en avondeten tijdens oogsttijd. Hij glimlachte.Daar was Gabby altijd goed in geweest.


    Tegenwoordig kwam ze altijd opgewonden en hyperactief uit Londen terug. Ze rende rond om haar afwezigheid goed te maken,kookte maaltijden om Nell de moeite te besparen en stopte ze in devriezer. Rende als een bezetene rond om het huis schoon te makenalsof ze van geen ophouden wist; en ze viel duidelijk af. Nell en zijpraatten eindeloos over schilderijen. Charlie had het idee dat het restaureren een beetje een obsessie begon te worden.


    Mensen zeiden ook: 'Je mist haar zeker wel?' Dat deed hij ook, maar hij miste de langzaam bewegende, aarzelende, dromerige Gabby; dat was de persoon die hij miste. Hij was gewend aan die persoon.Hij wist niet wat hij moest denken van die nieuwe zelfverzekerdeGabby, daar voelde hij zich onzeker door.


    Gabby zou voor het eerst het weekend niet thuiskomen. Die vrijdagavond was de voorvertoning voor genodigden van de expositie van Elan en ze bleef in Londen om hem bij te staan.


    Hij bleef op de landweg staan en keek naar zijn kalveren. Ze waren prachtig aan het groeien. Charlie begon tevreden te fluiten. Vanavonddanswedstrijd en zondag speelde hij cricket. Het was tot dusver eengoede zomer geweest; hij was zelfs de bank aan het afbetalen. Geengek leven. Helemaal niet gek. Hij zou het niet anders willen. Op eendag, wanneer Josh van zijn leeftijd was, zou hij spijt krijgen van zijnbesluit. Daar twijfelde Charlie geen moment aan.
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    Josh, die de trap af kwam van de Hershon Gallery waar Elan exposeerde, zag de rug van een vrouw die hem bekend voorkwam. Ze stond half van hem afgewend terwijl ze een schilderij van Elan stondte bestuderen. Ze droeg een oogverblindend, duur uitziend zwartjurkje en elegante schoentjes. Haar donkere haar glansde en was totjuist onder haar kin geknipt. David, die naast hem stond, staarde ooknaar haar. Haar armen waren gebruind en ze had iets exotisch, ontspannen, sexy.


    Op dat moment wendde ze zich naar de lange, donkere man naast zich en Josh zag met een ziekmakende schok dat het Gabby was. Hijstond als aan de grond genageld en kon zijn blik niet van haar afwenden. Hij kreeg een gevoel van vervreemding, een glimp van iemand diehij niet kende, een kiekje van iemand anders dan zijn moeder. Hij wildezich omdraaien en de galerie uit rennen, maar hij was als versteend.


    'Ken je haar?' vroeg David toen hij Josh' gezicht zag.


    'Ja, ik ken haar,' zei Josh zachtjes.


    'Nou, kom op. Stel me eens voor. Wauw! Ik zou best haar speeltje willen zijn.'


    Josh was zo kwaad dat hij David op zijn gezicht wilde timmeren. Hij wilde nu weg, snel, voor Gabby hem zag; maar op dat momentdraaide zijn moeder zich zijn kant op. Er flitste een vreemde gedachtedoor Josh' hoofd toen Gabby hem zag. Een fractie van een secondevroeg hij zich af; is ze dat wel? Is het haar evenbeeld? Gabby had haarhaar laten knippen en ze droeg nooit zulke kleren. Zal ze geschoktzijn als ze me ziet?


    Gabby schrok en haar ogen werden groot van verbazing. Ze slaakte onwillekeurig een vreugdekreet en kwam met uitgestoken armen ophem af gerend. Ze omhelsde hem, glimlachte naar David en draaidezich toen om om hem voor te stellen aan de man met wie ze was.


    'Josh, dit is Mark Hannah. Hij heeft het boegbeeld waar ik mee bezig ben uit Canada gebracht. Weet je nog? Ik heb het je verteld.'


    Josh slaakte een zucht van verlichting. God, wat een sufferd ben ik.


    'Dit is mijn zoon, Josh,' zei Gabby trots. 'Schat, wat doe je hier? Ik dacht dat je vanavond niet kon komen?'


    Josh grinnikte en ontspande. 'Je hebt je haar laten knippen! Ik herkende je niet!' Het was goed. Het was verdomme goed. Even had hij gedacht... maar het was alleen maar Gabby die aan het werk was. Watbijzonder om dat voor het eerst te zien. Alsof ze totaal iemand anderswas.


    'Dit is David Matthews,' zei hij. 'We volgen dezelfde opleiding. Ik dacht dat ik het niet zou redden, maar onze generale repetitie is naarzondag verzet, dus een wijziging in de plannen.'


    Gabby schudde Davids hand. 'We zijn hier al een tijdje, we zouden net weggaan. Elan heeft prachtig werk gemaakt.'


    'Is hij er? Ik hoopte dat ik hem nog zou zien. Ik durf te wedden dat hij hem gesmeerd is, zoals altijd?'


    'Dat zou kunnen. Hij ging er niet vanuit dat je zou komen. Ik heb geprobeerd hem over te halen om met ons te gaan eten, maar hij probeerde er onderuit te komen.'


    'Dan is hij er zeker tussenuit geknepen.' Josh grinnikte en wendde zich tot David. 'Elan heeft de pest aan zijn eigen voorvertoningen. Ikga even kijken of ik hem kan vinden, misschien is hij ergens opgehouden.'


    'Wij waren juist van plan om in dat kleine Italiaanse restaurantje om de hoek te gaan eten. Komen jullie ook als jullie hier klaar zijn?'vroeg de man die Mark heette. Hij had een Amerikaans accent.


    'Ik kan niet, vrees ik,' zei David. 'Ik heb een afspraak met mijn zus en wat vrienden bij Marble Arch - ze is jarig, maar jij kunt wel blijven, Josh, dan zie ik je later wel.'


    Josh reageerde snel: 'Nee, laten we ons maar aan het oorspronkelijke plan houden. Waarom drinken we niet snel iets met jullie, Gabby, als we hier klaar zijn?'


    Ineens en zonder dat hij het kon verklaren, wilde Josh niet met zijn moeder en een vreemde eten, en hij voelde de spanning weer inzijn nek prikken.


    'Prima.' Gabby glimlachte naar hem. 'Tot straks. Elan heeft het heel goed gedaan; al een hoop rode stippen.'


    


    Later, veel later, kwamen Josh, David, de zus van David en een stel vrienden van haar uit een club en stapten dronken in een taxi naarde flat van Davids zus om daar te gaan slapen. Toen Josh de volgendeochtend nuchter en met een droge mond wakker werd, lag hij te denken aan die vreemde ontmoeting met Gabby en de Canadees.


    De man was charmant geweest, niet te vriendelijk of te geïnteresseerd. Hij was veel ouder dan Gabby, ook ouder dan Charlie. Josh had hem met Gabby geobserveerd. Hij had geen enkele reden om tedenken dat ze iets anders waren dan twee mensen die samenwerkten.Maar toch bleef er iets aan hem knagen. Waarom ging Gabby de volgende dag niet naar huis? Het was weekend. Waarom begon de man,Mark, zomaar ineens voorzichtig zijn gezin te berde te brengen, alsofhij bang was voor wat Josh zou denken? En, als hij dacht dat Joshargwaan had, was dat dan ook terecht?


    Josh voelde een vreemde, scherpe pijn bij de herinnering aan hoe jong en... echt geweldig zijn moeder eruitzag. Zo geweldig dat Davider maar over had lopen zeuren.


    Je moeder was je moeder en ze had geen recht om er zo... aantrekkelijk uit te zien voor mensen van onze leeftijd.


    Hij was het gewend een jonge moeder te hebben. Op school was hij er trots op geweest, maar zijn ogen waren abrupt geopend doorhet feit dat Gabby een leven buiten de boerderij, buiten Nell en Charlie, buiten hém leidde waar hij niets van wist. Een volkomen apartleven.


    Hij wist dat het ongelooflijk kinderachtig was. Hij was het huis uit, leidde zijn eigen leven. Wat wilde hij dan? Zou hij willen dat Gabbygeduldig in een vertrouwde omgeving op hem wachtte, dat ze deedwat ze altijd deed, een patroon aanhield dat hij op zijn duimpje kende?Dat het rustige ritme van zijn kindertijd hetzelfde bleef iedere keer dathij naar huis ging, zodat hij er zeker van was dat Gabby's leven op deeen of andere manier om het zijne bleef draaien?


    Het antwoord was: ja, ja, dat wilde hij, en Josh schrok van zichzelf.
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    Er waren momenten dat Isabella zich net een verwend kind met te veel speelgoed voelde. Ze had meer kleren dan ze gelegenhedenhad om ze te dragen. Ze had twee paarden. Ze had een tuinmandie te verstaan had gekregen dat hij aan al haar grillen tegemoetmoest komen, wat haar niet populair bij hem maakte, want ze wistniets van planten ook al probeerde ze het wel te leren.


    Er waren dagen dat ze dacht dat ze voor haar twintigste in haar eigen oma zou veranderen. De tijd vergleed langzaam als een slingerende, eindeloze zomer. Isabella had het gevoel dat ze stil hing,als een libelle die op één plek boven de rivier bleef zweven.


    Er viel niets te klagen, behalve dat haar leven tamelijk doelloos was.


    Botallick House, het landgoed van Richards familie, lag boven de monding van een kleine kreek bij Falmouth. De ramen aan devoorkant van het huis keken uit op een kleine kade en natuurlijkehaven, waar zeilboten en kleine handelsschepen lagen afgemeerd.Wanneer Isabella in de tuin bezig was, hoorde ze de boten aan hunankerkettingen schommelen, op en neer met het tij, terwijl hun tuigage rinkelde en floot in de wind. Het was een prettig, loom geluid,op de een of andere manier geruststellend, want ze had ontdekt datzeelieden vrolijk en vriendelijk waren.


    Richard had er zijn eigen kleine zeilboot liggen en zo nu en dan ging Isabella wanneer het rustig weer was met hem mee. Ze wasechter geen zeilster in hart en nieren; ze wantrouwde de zee omdat ze aan de noordkust was opgegroeid en gezien had waar eenkalme zee ineens in kon veranderen.


    Maar haar man was in zijn element. Hij respecteerde de zee, maar scheen geen angst te hebben voor de plotselinge onverwachtewoestheid van stroming en wind, ondanks zijn avonturen als marinekapitein, waar hij Isabella graag en uitgebreid over vertelde,meestal tijdens het eten.


    In tegenstelling tot haar vader, die zelden lang achter elkaar praatte, besprak Richard zijn plannen enthousiast met haar.


    'Mijn liefste,' kwam hij dan de kamer binnengestormd, haar storend bij haar dagdromen of het lezen van een boek. 'Mijn liefste, wat vind je van Sir Penrose? Ik zag je gisteravond langdurig met hempraten. Vrouwen zijn zo goed in het inschatten van een karakter. Is hijbetrouwbaar? Zijn zijn zenuwen sterk genoeg, denk je, voor het investeren in handelsschepen? Is hij een eerlijk en rechtschapen man?'


    Isabella dacht dan lang en ernstig na, want ze wist dat haar man al besloten had en alleen maar hoopte dat ze zijn mening zou ondersteunen. Ze vermoedde ook dat als ze tijdens het diner te langmet één heer praatte, Richard moest weten wat ze van hem vond. Zehad geleerd terughoudend te zijn in een eventuele goedkeuring envoorzichtig met eventuele reserves die ze had. Over het algemeengaf ze echter haar eerlijke mening, vooral als ze het idee had dathaar grootmoedige echtgenoot misbruikt werd of als hij iemand verkeerd inschatte.


    Isabella geloofde niet dat er een schoener of brigantijn was die Richard niet kende en respecteerde. Hij was geïnteresseerd in alleswat met schepen te maken had en in zaken was hij heel scherpzinnig, dat had ze voor haar huwelijk al van haar vader begrepen.Daniel Vyvyan was zo onder de indruk geweest van Richards succesmet handelsschepen dat hij zich er in één had ingekocht.


    Haar echtgenoot bezat vier tweemasters die handel dreven rond de Britse eilanden, Zuid-Wales, de Schotse kust en Ierland. Hij handelde in allerlei goederen: kolen, thee, leisteen, meubelen, landbouwapparatuur, drank en voedingswaren.


    Richard was geboren in Devon, maar naast Botallick House dat hij had geërfd, bezat hij ook nog een klein familiezomerhuis in St.Piran, waar veel van zijn schepen gebouwd of opnieuw opgetuigdwerden. Zijn grotere schepen, de driemasters, waren in bezit vandrie of vier families die aandelen in de schepen bezaten. Richardhad aandelen op Isabella's naam gezet en de tijd genomen om uitte leggen wat dat precies betekende.


    Dit jaar liet hij een schip bouwen op Prince Edward Island in Canada, want het hout was daar goedkoper en de lonen lager. Hij was van plan om met zijn nieuwe schoener emigranten naar de koloniënte brengen en hout en andere exportartikelen in het lege schip meeterug te nemen.


    De handelsschepen braakten een vreemd assortiment aan waren op de stranden en de kades uit. Lisette en Isabella gingen soms naarFalmouth om naar het lossen van de schepen te kijken. Het was eenechte schatkamer, een plek waar verschillende nuttige en persoonlijke voorwerpen samengebracht werden: kaarsen, zout, zakkenspijkers, een piano, een hobbelpaard, een vat rum.


    Er werd overal volop gesmokkeld, maar Isabella kon het die mannen niet kwalijk nemen, want de mijnen werden al jaren achterelkaar gesloten omdat het tin opraakte. Ze had gehoord dat deboeren tot geweld overgingen uit protest tegen de export van voedingswaren die na mislukte oogsten hier nodig waren. Drank werdnatuurlijk het meest gesmokkeld. De kustwacht had onlangs negentig vaatjes rum, plus tabak en wijn in een grot net onder BotallickHouse gevonden.


    Met al die kleine dingen vulde Isabella haar dagen. Ze hielpen haar ook een buitenwereld te zien waar ze nooit deel van uitgemaakt had, alleen van een afstandje had gezien, een glimp van hadopgevangen vanuit de veiligheid van een groot huis.


    Richard kwam op een dag tegenover haar staan.


    'Morgen,' kondigde hij opgetogen aan, 'heb ik een verrassing voor je. Houd de ochtend vrij, mijn liefste. We zullen samen naarFalmouth rijden.'


    'Vertel het eens!' smeekte Isabella. 'Ik kan niet tot morgen wachten. Alsjeblieft?'


    'O, nee, geen sprake van,' zei hij terwijl hij zijn hand om haar nek legde. Hij leek ingenomen met zichzelf. 'Dan is het geen verrassingmeer.'


    Isabella ging een beetje bij hem vandaan staan, want zijn hand was zwaar. Hij kneep in haar arm. Ze kon niet nog verder bij hemvandaan, want dan kwetste ze zijn gevoelens. De schaduw was terug; ze moest niets van zijn aanraking hebben en probeerde het teverbloemen en niet te huiveren. Zijn handen waren groot en in deintimiteit van hun bed had ze het gevoel alsof hij haar zou opslokken. Ze deed haar ogen dicht terwijl ze het beeld verdrong van eenvarken dat zich over de trog boog. Hij was zo gretig en opgewondenen onhandig en zij vond het weerzinwekkend.


    Lisette had Isabella met dit probleem geholpen zonder dat er een woord tussen hen gewisseld was. Ze zette een glas wijn naast zijnbed zodat hij vaak in slaap viel voor hij zich naar haar kon wenden. Lisette had Sir Richard ook uitgelegd dat Isabella altijd slecht geslapen had en een eigen kamer moest hebben waar ze kon woelen zonder hem te storen.


    Natuurlijk weerhield dit Richard er niet van om haar op te zoeken, maar Lisette, die het altijd in de gaten scheen te hebben, liet dan een glaasje melk en cognac voor haar achter. Isabella nam hetin als een medicijn en het stelde haar in staat om uit haar lichaamweg te zweven, om zich los te maken van wat er gebeurde.


    Daarna, wanneer Richard sliep of teruggegaan was naar zijn eigen kamer, huilde Isabella zachtjes om wat haar ontnomen was, iets dat ze slechts met heel veel moeite kon geven. Daarna werd zekwaad op zichzelf. Dit was haar echtgenoot. Het was zijn recht.


    Die nacht, tijdens zijn verwachte bezoek en voor de belofte van morgen, deed Isabella haar uiterste best om haar weerzin te verbloemen en de daad was gelukkig snel voorbij. Terwijl hij naast haarsliep, probeerde Isabella te bedenken wat zijn geheim kon zijn. Zewas heel erg benieuwd.
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    Gabby sloeg Mark gade. Hij was bezig het kleine bureau dat ze zojuist op Portobello Road hadden gekocht te verplaatsen, een beetje naar links, toen ietsje naar rechts, zodat het precies in het middenvan de kleine alkoof in de zitkamer stond. Ze glimlachte om zijn concentratie, zijn volkomen opgaan in het kleine van zijn taak, in deexactheid van de positie.


    Ze zat met haar benen opgetrokken op de bank met de zondagskranten. Het was vroeg in de avond en de vogels zongen buiten hun avondlijke psalmen. Ze was soezerig van de wijn bij de lunch en stilletjes in de zevende hemel dat ze een heel weekend met Mark hadvoor hij naar Parijs vloog om een van zijn dochters op te zoeken.


    Door toegeknepen ogen keek ze naar zijn lome bewegingen. Hij droeg een koffiekleurig overhemd met korte mouwen en een crèmekleurige linnen broek. Hij droeg kleren alsof ze een tweede huid waren, moeiteloos. Zijn armen, donker afstekend tegen zijn overhemd,waren gespierd van het hakken van houtblokken in koude Canadesewinters. Gabby kreeg er kippenvel van; ze wilde van de bank opspringen en zachtjes in zijn onderarm bijten om zijn huid tussen haar tanden te houden.


    Mark, die de intensiteit van haar blik voelde, draaide zich om, zag haar slaperige halfgeloken ogen en werd getroffen door haar katachtige loomheid. Ze keken naar elkaar, allebei onder de indruk van dateindeloze verlangen dat ze naar elkaar hadden.


    Toen kwam Mark naar haar toe, boog zich over haar heen en trok haar overeind. Hij droeg haar de trap op en gooide haar zachtjes opbed. Lachend trokken ze aan elkaars kleren en gooiden ze over hunhoofd op de vloer.


    Het was alsof je koorts had, dacht Gabby, terwijl ze zich naar zijn mond boog; een heerlijke, verschrikkelijke, onverzadigbare, brandende koorts die het lichaam verteerde en schroeide. Jij! Jij! Alleen jij!


    Ze doezelden licht terwijl de zomerdag verbleekte, hun lichamen om elkaar heen gekruld, volmaakt stil, alsof ze gestopt waren metademhalen. Ze gingen zorgvuldig met die momenten van een gestolen leven om, zoals ze altijd deden wanneer ze samen waren.


    Terwijl ze in het overhoopgehaalde bed lagen, speelde zich achter hun oogleden hun andere leven af, als een traag bewegende film. Gabby droomde van een paarse avondzee, met motorgeluiden die vanhet water kwamen terwijl de kleine vissersvloot naar de haven voer.


    Ze kon, in dit Londense huis, bijna de koeien ruiken die na het melken over de weg naar hun weiland stapten, hun staarten zwiepend tegen de vliegen. Ze probeerde niet aan Nell en Charlie te denken die over het erf of door de keuken liepen, want dan voelde ze zichplotseling schuldig en werd ze overvallen door een scherp verdriet.


    Ze was een bedriegster. Ze was niet langer de persoon die ze dacht dat ze was; ze was iemand anders geworden, een vrouw die slim wasgeworden in geheimhouding en bedrog. Niets scheen haar te rakenwanneer ze met Mark was. Ze begon zich pas weer schuldig te voelenin de trein naar huis of wanneer ze alleen was.


    Naarmate de zomer voorbijgleed, voelde Gabby zich steeds vrijmoediger, minder aarzelend en minder schuldig over de tijd die ze met Mark doorbracht. Ze vertrok met de eerste trein op maandagnaar Londen en ging rechtstreeks naar de National Portrait Galleryof waar ze die week ook werkte.


    Soms kon ze thuis werken, in het huis bij de rivier, en restaureerde ze in een hoek van wat de eetkamer was geweest, terwijl ze naar derivier keek en naar muziek luisterde.


    Mark had een bureau in de slaapkamer boven die ook op het water uitkeek. Op de dagen dat hij schreef en geen colleges gaf, werktenze kameraadschappelijk samen in het huis, allebei gedisciplineerd,maar zich sterk bewust van de ander. Soms was het stil, soms stondde muziek zachtjes aan.


    Ze stopten om te lunchen en langs de rivier te lopen, terwijl ze amper durfden adem te halen of hun geluk te verwoorden voor hetgeval er een of andere god meeluisterde. Maar er waren ook langedagen wanneer ze vroeg weggingen en laat thuiskwamen, zich moeterug worstelend door de drukte van de stad. Soms spraken ze af ineen wijnzaakje, aten iets en gingen samen terug naar huis.


    En hoewel het allemaal nieuw was, dit leven dat ze tot donderdag deelden, hadden ze soms allebei het gevoel alsof ze het altijd gedaanhadden.


    Op donderdag nam Gabby de trein naar huis en gebruikte de tijd om haar administratie bij te werken. Terug op de boerderij at ze een latelunch met Nell en maakte een lange wandeling met Shadow om weeraan de bekende routine te wennen. Ze pakte de chaos in huis aan, beantwoordde berichten die voor haar waren achtergelaten. Belde Mark.


    Op vrijdag en zaterdag bezorgde of haalde ze schilderijen, restaureerde in haar werkkamer, waste en streek Charlies kleren en deed alle klusjes op de boerderij die hij haar gevraagd had te doen. Opzondag liet Nell haar uitslapen en maakte de zondagse lunch klaar.'s Avonds ging ze vroeg naar bed om op maandagochtend de treinterug naar Londen te nemen.


    Mark, in zijn eentje in Londen, schreef, ging naar een tentoonstelling, lunchte, at bij collega's, miste Gabby.


    De donderdag ervoor had Gabby zich niet lekker gevoeld en had Nell gebeld om te zeggen dat ze het gevoel had dat ze griep kreeg en inLonden zou blijven. Ze had heel slecht geklonken en Nell had bezorgdgezegd: 'Je doet te veel. Ik ga proberen hulp voor je in huis te krijgen.'


    Gabby had twee hele dagen geslapen. Op zaterdag voelde ze zich weer heerlijk. Mark en zij hadden een rustig weekend met tijd omsamen zonder een bepaald doel rond te dwalen. Gewoon plezierhebben. Gabby wilde dat het nooit zou eindigen. Ze was opgehouden met door haar twee levens te wervelen en ontspande zich. Markslaagde er altijd in haar te verrassen met plannen voor hun dagensamen en nam haar als een toerist mee door een Londen dat hij beterkende dan zij.


    Ze liepen hand in hand door de grote Londense parken die de stad onderbraken en ademden de ruimte en de bomen in; zaten op bankjesen praatten en praatten over andere steden die ze misschien op eendag zouden bezoeken. Ze gluurden door de hekken van privé-tuinen,slenterden door brede straten en keken in exclusieve souterrainkeukens, waar levens zo anders dan dat van Gabby zich afspeelden.


    Eén keer waren ze gefascineerd blijven staan om naar een Aziatisch jongetje te kijken die op een keukenkrukje viool zat te spelen en de muziek die vanonder het trottoir in de schemering klonk, was opde een of andere manier surrealistisch.


    Ze gingen naar het theater en Mark had Gabby meegenomen naar de opera, zorgvuldig uitgekozen omdat ze haar twijfels had. Zehad ervan genoten om een avondlang door muziek omgeven te zijn,had genoten van de pracht en werd het nooit beu om 's avonds laatin West End te stappen, met alle lichtjes die het donker overstemden, de eindeloze drukte en bedrijvigheid van een stad die nooitsliep.


    Lucinda en Gabby kregen vaak kaartjes voor tentoonstellingen en brachten hun lunchpauze in de musea door waar Gabby vroeger inCornwall met verlangen over las. Ze bewaarde de catalogi voor Nellen voelde zich constant moe, maar tintelend levend terwijl ze vanieder moment van het stadsleven genoot.


    Marks gedachten keerden op zondagavond ook terug naar huis. Hij zag een verschoten crèmekleurig houten huis waarvan de bezittingen overliepen in een tuin vol speelgoed en kleedjes en oude tuinstoelen. Het huis zou uit zijn voegen barsten van de vrienden die inkleine groepjes bier stonden te drinken in wat er van de dag over was.Zijn dochters zouden in- en uitlopen om kleine kinderen in bad tedoen, die in hun schone pyjamaatjes weer tevoorschijn kwamen ennaar babyzalf roken.


    De geur van eten zou door het hele huis trekken terwijl zijn dochters en Veronique de tafel vol zetten met te veel eten. Het heilige zondagsmaal, de hele familie bij elkaar, kinderen die op stoelen klauterden of in kinderstoelen werden gezet; de herrie van een hechte familie, kletsend, lachend, discussiërend terwijl ze deden wat ze weekin, week uit met weinig variatie deden, omdat ze er allemaal van genoten om bij elkaar te zijn en zoveel plezier hadden in hun omvangrijke gezelschap.


    Mark treurde om het gemis van de behoefte om bij hen te zijn, om er nog steeds deel van uit te maken. Hij vond het beangstigend,die vreemde afstand tot zijn gezin, vlees van zijn vlees. Juist voor zijnvrouw en kinderen had hij zich rot gewerkt; zij waren de zin van zijnleven. Altijd geweest. Vijf succesvolle, slimme dochters; gelukkig,voorzover hij kon nagaan, met hun leven.


    Ze waren altijd de zin van mijn leven. Niet meer. De zin vormde zich en de zekerheid waarmee het gebeurde beklemde hem. Was hijdestijds dan niet zichzelf of was dit een voorbijgaande fantasie, dit leven dat hij met deze vrouw in dit Londense huis had kunnen leiden?Als hij jonger, ongetrouwd en beschikbaar was geweest?


    Was hij onbewust kwaad op zijn familie omdat ze bestond, omdat ze hem in de weg stond terwijl hij...? Hij glimlachte cynisch om zichzelf en deed zijn ogen open. Hou op. Hou op met al dat gelul.


    Aan de muur tegenover het bed had hij Elans twee schilderijen gehangen. Zij waren het eerste wat hij 's ochtends zag en 's avondswaren ze het laatste. Toepasselijk. Voor en na.


    Zijn ogen dwaalden door de slaapkamer. Hij had de kleine lage fauteuil in een rommelwinkel gevonden en had hem opnieuw latenbekleden met geel brokaat. Er was een kleine inbouwkast en eenmooie ladekast met koperen handvatjes waarop hij op een veilinggeboden had. Gabby had er een vaas op gezet met lathyrus waarvande geur in golfjes naar het bed dreef.


    De vloer was gepolitoerd en er lagen twee crèmekleurige kleedjes aan weerszijden van het bed. Geen rommel, minimaal meubilair. Hethuis kon ademen en hij ook.


    Hij draaide voorzichtig op zijn zij om Gabby niet wakker te maken en steunde op één elleboog om naar haar te kijken. Hij kon er nooitover uit hoe klein ze was: haar handen met de putjes, als van een kleinkind; haar slanke polsen waar hij twee keer met zijn vingers omheenkon; haar pasgeknipte haar, een glanzend donker pagekopje dat haargezicht omlijstte maar niet verborg, dat haar jukbeenderen accentueerde. Hij stikte zowat van liefde. Was het maar alleen seks. Maar datwas het niet. Dat was het niet.


    Gabby's schouder was koud en hij trok de dekens over haar heen. Hij stapte uit bed, liep naar de badkamer om zijn badjas te pakken enging naar beneden. Hij liep naar de koelkast, haalde er een fles wijnuit, maakte hem open en hield de glazen tegen het schemerlicht bijhet raam om te zien of ze schoon waren. Hij poetste ze snel op meteen doek en keek met verbazing hoe hij die parmantige huishoudelijke klusjes verrichtte.


    Waarom? Om een illusie van perfectie te bewaren die niet bestond? Hij wist niet waarom hij ineens zoveel gewicht toekende aan onbelangrijke dingen, alsof ieder simpel karweitje dat hij verrichtteop de een of andere manier het normale dagelijkse leven hier wettigmaakte, het echt en tastbaar en waar maakte.


    Kijk, dit zijn mijn handen die de dingen doen die mensen iedere dag, de hele tijd, doen, die zorgen voor een zekere symmetrie, die eenbepaalde plek in het huis vinden waar ik met Gabriella woon, want ditzijn de kleine dingen die ons verbinden.


    In het kleine tuintje zat een cyperse kat te kijken hoe hij een perfect schoon glas tegen het licht hield. Hij schonk de glazen vol en ging weer naar boven. Gabby was wakker en lag in de schemeringop haar rug. Mark zette een wijnglas op haar nachtkastje en ze kwamovereind, stak haar handen naar hem uit en legde haar mond in zijnhandpalm. Zijn lange vingers bedekten bijna haar gezicht.


    Hij voelde haar tranen en bleef doodstil staan, deed zijn eigen ogen dicht omdat hij niet aan het einde hiervan wilde denken. Toen ze zijnhand losliet, liep hij bij haar vandaan, deed één slaapkamerlampjeaan en stapte weer in bed naast haar. Gabby glimlachte en hief haarglas naar hem, omdat ze de zondagavondblues wilde uitbannen, waarkerkklokken luidden en kinderen hun ouders belden. Waar gezinnenbij elkaar kwamen voor roereieren en slechte televisie. Waar mensenwaren waar ze thuishoorden.


    'Skol!' zei ze terwijl ze haar neus naar Mark optrok.


    'Daar ga je, ouwetje!' antwoordde hij en ze keken elkaar vol begrip aan. Ze gingen weer lekker liggen.


    'Vertel me eens hoe je in Cornwall bent terechtgekomen,' zei Mark.


    'Het is echt een heel saai verhaal.'


    'Laat mij daar maar over oordelen, mevrouw.'


    Gabby giechelde. 'Ik ben er op vakantie naartoe gegaan en ben er eigenlijk nooit weggegaan. Dat is alles.'


    Mark keek op haar neer. 'Nou, als je dan zo flauw wilt zijn, vertel me dan maar over je jeugd.'


    'Niets te vertellen. Niets.' Haar stem klonk anders. Ze draaide zich abrupt om en pakte haar glas. Het was ineens stil in de kamer, volafstandelijkheid.


    'Het spijt me, Gabby...'


    'Het geeft niet. Ik praat nooit over mijn jeugd, Mark. Nooit.'


    Het gezicht dat ze hem toekeerde was uitdrukkingloos. Het was niet een gezicht dat hij ooit eerder had gezien.


    Hij raakte haar wang even aan. 'Sorry,' zei hij opnieuw.


    Gabby gaf geen antwoord. Ze ging dichter tegen hem aan liggen, heel stevig alsof ze in hem op wilde gaan. Mark streelde ritmisch haarhaar en ze ging ineens met haar vingers over zijn lichaam; boog zichnaar hem toe, maakte hem aan het kreunen.


    'Néuk me,' fluisterde ze. 'Nú.'


    Wat voor spoken ben ik in godsnaam aan het verjagen, vroeg Mark zich af.


    Ze sliepen, werden wakker, stonden op om te eten en gingen weer naar bed met hun boek. Josh belde Gabby op haar mobieltje. Ze stapte uit bed, liep naar de overloop en bleef in het donker met hem staanpraten. Officieel logeerde ze bij Lucinda.


    Gabby voelde zich zo schuldig dat ze rilde terwijl Josh over zijn week vertelde... zondagavond, uitrusting schoonmaken... het wasbijna promotie... de sergeant-majoor was echt een klootzak. Hij marcheerde in zijn slaap en droomde dat hij er een zootje van maakte inde Chaoshoek...


    'Wat is de Chaoshoek?'


    'O, dat is een hoek van de paradeplaats die berucht is omdat je er moeilijk kunt manoeuvreren. Daar moeten we allemaal omdraaien,maar het is zo krap dat iedereen vaak tegen de mannen voor hem botst.'


    'Nou, als iedereen er altijd een zootje van maakt, dan is het niet iets om nachtmerries over te hebben. Dan vallen jullie allemaal omals dominostenen.'


    Josh lachte. 'Nou, Gabby, ik voel me al een stuk beter.'


    'Hoe staat het met je liefdesleven? Krijgen we haar nog te zien?'


    'Dat hoop ik wel, maar ze zit in Durham en het is tentamentijd, dus mijn liefdesleven bestaat uit e-mails en sms'jes. Ik kan niet wachten om op vakantie te gaan...'


    Toen hij opgehangen had, liet Gabby het bad vollopen en Mark en zij gingen er samen in, giechelend en wriemelend en dreigend debadkamer blank te zetten. Toen gingen ze weer naar bed.


    'Ik geloof niet dat ik ooit zoveel tijd in bed heb doorgebracht.' Mark lachte, opgelucht dat Gabby weer blij was.


    'Bed is een eiland. Er zijn dagen dat ik erover denk om de hele dag terug naar bed te gaan. Gelukzaligheid! Volkomen gelukzaligheid!'Gabby schoof onder de deken, pakte haar boek, maar las niet.


    'Je lievelingsplekje?' vroeg Mark luchtig terwijl hij zich over haar heen boog en haar een kus op haar neus gaf.


    'Ik heb negentig procent van mijn jeugd in bed doorgebracht,' zei Gabby plotseling, met een licht schouderophalen. 'Ik sloot mezelf altijd op in mijn slaapkamer, zodat mijn bed mijn thuis werd.'


    'Een toevluchtsoord?' vroeg Mark zachtjes.


    'Een toevluchtsoord, tot ik in Cornwall terechtkwam. Josh is de reden dat ik er nooit ben weggegaan.'


    Langzaam, in het begin aarzelend, begon ze Mark te vertellen over haar lang begraven jeugd met Clara. Niet alles, nooit alles, maar hetwas een begin.
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    Het was het voorjaar van haar laatste jaar op het vwo toen Gabrielle besloot narcissen te gaan plukken. Ze wist er niets van, maar een vande invalleerkrachten was van de Scilly-eilanden gekomen en had eenprachtige poster in het tekenlokaal gehangen. Groene velden vol gelenarcissen met op de achtergrond een azuurblauwe zee. Het zag eridyllisch uit. Gabby stelde zich voor hoe ze in een korte broek en T-shirt bruin werd met die exotische horizon op de achtergrond. Voorovergebogen narcissen plukkend in kleine groene velden te middenvan groepjes vrolijke plukkers.


    Ze had één overheersende behoefte - vluchten - en ze was het al weken aan het plannen. Ze had studieverlof zodat ze een bus naarCornwall kon nemen voor de paasvakantie officieel begon. Het narcissenseizoen was maar kort en ze wilde zo veel mogelijk geld verdienen.


    In het donker had ze haar slaapkamerdeur opengedaan, was over de verschillende slapende lichamen gestapt, had een briefje achtergelaten voor haar moeder die in coma lag en was naar buiten geslopenom de eerste bus naar Penzance te nemen.


    Ze kwam niet op de Scilly-eilanden terecht. Tegen de tijd dat ze in Penzance aankwam, was het verschrikkelijk weer. De veerboot voerniet en ze kon zich de oversteek trouwens toch niet veroorloven. Onderweg had ze vanuit de bus overal langs de weg grote borden metNarcissenplukkers gevraagd gezien.


    Met de moed der wanhoop, terwijl ze net deed of ze ouder was, nam ze een kamer in een van de talrijke pensions in Penzance, en devolgende dag, nadat ze haar hospita de weg had gevraagd, nam ze debus naar de boerderij. De boer weigerde haar aan te nemen. Hij wildeervaren plukkers die snel konden werken en hij zag in één oogopslagdat ze een meisje uit de stad was.


    Die avond, opgesloten in haar kamer waar ze stiekem patat en vis at, zag Gabby in de plaatselijke krant waar haar patat in zat dat erandere boerderijen waren die adverteerden. Haar hospita had haarverteld dat er een tekort aan plukkers was vanwege een overheidsbesluit om een eind te maken aan illegale immigrantenarbeid. Er werdnu streng gecontroleerd op buitenlanders zonder papieren.


    De volgende ochtend liftte Gabby naar de boerderij. Ze had op een kaart bij Smith's gekeken en had besloten om zo ver mogelijk van deplatgetreden paden af te gaan. Het was een grauwe, sombere ochtenden de wind sneed in haar gezicht, striemend en koud, en ze snaktenaar adem. De zon had nog niet geschenen sinds ze was aangekomenen de hele wereld leek in een koude, grijze wolk gehuld te zijn.


    Tegen de tijd dat ze bij de boerderij aankwam na een eindeloos karrenspoor te hebben gevolgd, voelde haar rugzak aan als lood. Zewas nat en koud en vroeg zich nu al af waar ze in vredesnaam mee bezig was. Twee honden blaften woest op een erf dat verlaten leek, maarin de verte, aan de andere kant van de boerderij en bijgebouwen, opeen groot glooiend veld dat beschut werd door heggen, zag ze tweeoverdekte wagens en figuurtjes die in de regen naar de geelgroenenarcissenknoppen gebogen stonden.


    Een vrouw kwam de boerderij uit om te zien waarom de honden blaften. Ze veegde haar handen aan een doek af en glimlachte naarGabby die aan de andere kant van het hek stond te rillen.


    'Ben je een plukster?' riep ze.


    Gabby knikte ernstig.


    'Kom het erf maar op, de honden doen niets.' De vrouw schreeuwde tegen de honden en Gabby deed het hek open en stapte het erf op.


    'Je moet mijn man hebben,' zei de vrouw. 'Op dit moment is iedereen op het land bij de wagens.'


    Ze keek Gabby aan en glimlachte. 'Je ziet er koud en ellendig uit; kom even binnen, dan zet ik koffie voor je.'


    De keuken was warm en bedompt en rook sterk naar terpentine, net als de vrouw zelf. Ze liep naar de gootsteen om haar handen tewassen.


    'Thee of koffie?' vroeg ze.


    'Koffie, alstublieft,' zei Gabby terwijl ze tegen de warme Aga leunde. De vrouw ging voor haar langs, pakte een enorme ketel van het fornuis en schonk heet water op instantkoffie. Gabby zou zich laterde geur van die koffie en terpentine en hond herinneren als het moment dat haar leven begon te veranderen.


    'Ik hoop niet dat je het me kwalijk neemt,' zei de vrouw, 'maar jij ziet er niet uit als een narcissenplukster. Heb je het al eens gedaan?'


    'Nou, nee,' zei Gabby. 'Maar ik ben een harde werker en ik leer snel.'


    De vrouw glimlachte sceptisch naar haar. 'Het is echt heel zwaar werk. Waar kom je vandaan?'


    'O,' zei Gabby snel, 'ik logeer met Pasen bij vrienden in Penzance en ik wilde een beetje geld verdienen voor ik ga stu...'


    Gabby's hart ging tekeer bij die uitgesproken leugen. Ze voelde zich niet op haar gemak door de manier waarop de vrouw naar haarkeek. Ze had een hekel aan liegen en de vrouw was vriendelijk. Zenam dankbaar en zwijgend grote slokken van haar koffie.


    Toen ze haar koffie op had, zei de vrouw op vriendelijke toon: 'Ik hoor de tractor. Het is waarschijnlijk beter als je buiten wacht, dan zieje er meer uit als een ervaren plukster. Succes...'


    'Op zoek naar werk?' vroeg de boer terwijl hij naar haar toe kwam lopen. Hij was een ernstig kijkende man van in de veertig.


    Gabby knikte.


    'Je hebt zeker nog niet eerder geplukt?' zei hij terwijl hij haar van top tot teen opnam.


    'Nee,' zei Gabby, want het had geen zin om te liegen.


    'Ik zal je een week op proef nemen.' Zijn lippen vertrokken in een imitatie van een glimlach. 'De meesten houden het niet zo lang vol.'


    Hij bukte zich en maakte zijn aanhangwagen vol geplukte en gebonden narcissen los en hing een lege aanhangwagen achter de tractor. Hij gebaarde dat ze in de aanhangwagen moest klimmen en toen ging hij het huis binnen.


    Gabby stond doodongelukkig in de aanhangwagen terwijl er een ijskoude wind van zee kwam. Ze had het koud en had honger en dedag was nog niet eens begonnen. De boer en zijn vrouw kwamensamen uit het huis en de vrouw reikte Gabby een zakje aan.


    'Het is een stuk cake. Ik zou het nu maar opeten. Zodra je begint met plukken, hou je bijna niet meer op voor het eind van de dag.'


    De boer startte de tractor en ze schoten het pad op naar de narcissenvelden. Hij zette de tractor achter andere wagens die steeds voller raakten met de stijve groene knoppen.


    'Goed,' zei de man, 'ik zal je bij een ervaren plukker zetten, dan kun je zien hoe het moet. Er is een bepaalde handigheid en snelheid voor nodig; sommigen krijgen het ritme te pakken en anderenniet. Degenen die het niet te pakken krijgen, houden het niet vol. Hetis dan te vermoeiend en het verdient te weinig. Een goede plukkerkan dertig tot zestig pond per dag verdienen. Ik betaal vijf pence perbosje. Behalve een lunchpauze van een halfuur wordt er niet gestopt.Aan het eind van de dag word je met een wagen opgehaald, die jenaar het einde van de weg brengt voor de bus van vijf uur. We beginnen 's ochtends om halfacht. Kom mee.'


    Hij aarzelde even en keek op Gabby neer. 'Sommige vrouwen zijn ruw en je zult wel wat over je heen krijgen, dus ik zou niet al te gevoelig zijn. Stop je oren dicht en pluk.'


    Hij riep naar een jongen die stopte met plukken. 'Ga maar naar Jason. Vooruit.'


    'Goed,' zei Jason, 'hoe heet je?'


    'Gabrielle.'


    'Te deftig, ik noem je Gabby. Goed, je moet ze niet te kort of te lang afplukken. De stelen moeten van dezelfde lengte zijn. Tien stelen per bosje. Je plukt en bindt ze zo...'


    Hij bukte zich en zijn vingers gingen behendig te werk. Hij plukte de stelen snel op dezelfde plaats en bond ze met een geroutineerdgebaar met een blad bij elkaar voor hij aan de volgende bos begon.Zoals hij het deed, zag het er gemakkelijk uit.


    'Of je legt je bosjes op de grond terwijl je verdergaat en haalt ze later op of je neemt ze mee en legt ze in de mand aan het einde vaneen rij.'


    Gabby bukte zich en plukte snel. Tien stelen per bosje. Twee kopjes braken af en toen ze ze bij elkaar probeerde te binden, plakte het plakkerige sap van de stelen aan haar vingers en ze vielen in eenhoopje op de grond. Jason glimlachte, niet onvriendelijk.


    'Je moet een paar handschoenen kopen, het sap kan irriteren. Probeer niet te snel te gaan. Houd de eerste dag een rustig tempo aan en verwacht niet al te veel te verdienen. Snelle plukkers - sommigenkunnen met twee handen plukken - krijgen de beste rijen, jammergenoeg. Oké, laten we aan de slag gaan. Jij neemt die vier rijen... ikben hier.'


    Gabrielle keek snel het veld over naar de andere plukkers, boog toen haar hoofd en bukte en plukte, bukte en plukte. Ze was zo langzaam dat de jongen, Jason, haar een eind vooruit was. Ze plukte urenzonder dat ze een ritme te pakken kreeg. Haar handen prikten vanhet sap en ze had de grootste moeite om stelen van gelijke lengte teplukken. Er bosjes van maken was nog erger.


    Ze had zo'n dorst dat haar tong aan haar gehemelte kleefde. Hoe kon je in vredesnaam een hele dag zonder eten of drinken? Het wasslavenarbeid, dat was het, dacht ze doodongelukkig. Toen zag ze datde plukkers flessen met water in hun zak hadden en zo nu en dan hunhoofd achterover hielden om wat te drinken.


    Jason liep terug de rij langs en bood haar een slok uit zijn fles aan.


    'De mensen drinken niet meer dan nodig is om een voor de hand liggende reden. Het is daar als je moet.' Hij wees naar een hoek vanhet veld waar een kleine blauwe verplaatsbare wc stond. 'Het kostmaar tijd.' Hij keek op haar hoopje narcissen neer.


    'Je doet het niet slecht. Hou vol zo.'


    De dag strekte zich tot in de eeuwigheid uit, doorbroken door de wind en het geroezemoes van flarden van gesprekken of grof geplaag. Gabby kon haar handen en voeten niet meer voelen; haar rugvoelde aan alsof hij in tweeën zou breken en ze wilde haar ellendeuitschreeuwen in de wind. En dit was nog maar de eerste dag.


    Toen, als op een of ander onhoorbaar, magisch teken, stopten de plukkers als één persoon en begonnen het veld af te lopen naar dewagens toe, met de laatste bossen narcissen in hun armen. Ieder bosje werd geteld door een van vier mannen. De boerin die Gabby koffiehad gegeven, zat achter het stuur van één wagen, klaar om hen naarde weg te rijden. Opgelaten hield Gabby haar zielige bosjes in haararmen en ging net als de anderen in de rij staan.


    'Niet goed. Niet goed. Oké. Niet goed. Oké, oké, oké. Niet goed...' dreunde de man bij de aanhangwagen terwijl Gabby haar bosjes voorhem neerlegde. 'Twintig bosjes goed, vijf onder de maat. Tien pondtien. Morgen halfacht.'


    Tien pond tien! Voor een hele dag werk!


    'Morgen gaat het wel beter,' zei Jason, die ineens naast haar opdook.


    'Nee, hoor!' kakelde een vrouw vol minachting achter haar. 'Je ruikt ze van een kilometer afstand. Eéndagsvliegen. Ze komt niet terug, hè, wijfie? Kijk eens, ze loopt bijna te janken! Ze loopt straksnaar pappie terug zo snel als haar benen haar kunnen dragen...'


    'Hou op!' zei Jason abrupt en tilde Gabby op de aanhangwagen die hen naar de bus zou brengen.


    'Ooooo!' Er klonk een hoop gelach. 'Jason is verliefd, Jason is verliefd!'


    Gabby voelde haar gezicht branden. Ze kon wel door de grond zakken.


    Jason zei snel, zelf met een rood gezicht: 'Trek je er niets van aan, anders blijven ze doorgaan. Negeer ze gewoon.'


    Terwijl ze zich aan de rand van de laadbak vasthield, trilde Gabby van vermoeidheid.


    De bus stond aan het eind van het pad te wachten. De boerin glimlachte naar haar.


    'Goed gedaan,' zei ze vriendelijk.


    Gabby stapte het pension binnen met maar één gedachte: bed. Ze was zelfs te moe om honger te hebben. Olive, de hospita, kwam dekeuken uit toen ze haar hoorde.


    'Moet je jezelf toch eens zien, liefje!' riep ze uit. 'Kom mijn warme keuken in, dan zal ik een kop thee voor je maken.'


    Ze liet Gabby zitten en zette een beker dampende thee met suiker voor haar neer en toen draaide ze zich om naar het fornuis en begoneieren met bacon en worstjes te bakken. Zodra Gabby het eten rook,realiseerde ze zich dat ze rammelde van de honger.


    'Eet op!' beval de hospita.


    'Maar,' begon Gabby, 'ik kan niet...'


    'Hou je mond en eet. Ik wil niet dat je voor een beetje eieren met spek betaalt, toe nou. Ik weet wat narcissen plukken is, geloof mijmaar...'


    Ze zweeg en keek hoe Gabby at. Het meisje was klein, met een mager, kinderlijk lichaam, gehuld in een spijkerbroek die onder demodder zat. Ze zei zachtjes: 'Ik wil je alleen één ding vragen. Wetenje ouders waar je bent? Sorry, liefje, maar ik geloof niet dat je negentien bent. Ik heb zelf dochters gehad. Ik denk dat je nog op school zit.Waar of niet?'


    Gabby knikte. Dit avontuur dreigde niet bepaald een lolletje te worden. De gedachte aan nog een lange dag plukken was een nachtmerrie. Gabby wilde dat ze iets anders had bedacht dan narcissen plukken.Toen ze klaar was met eten, zette de vrouw de telefoon op tafel.


    'Bel je ouders. Wat jij ook denkt, ze zullen zich vreselijk zorgen maken.'


    Gabby voelde zich gedeprimeerd. Haar handen op het witte kleed zaten onder de vlekken en ze prikten. Ze keek ernaar. Ze kón, wíldeniet naar huis.


    Een ogenblik lang bleef Gabby doodstil zitten en toen haalde ze de telefoon naar zich toe.


    Oké, als dat Olive geruststelt.


    Ze draaide het nummer. Hij ging lange tijd over. Ze wilde net opgelucht ophangen toen een man opnam. Er klonk gelach en muziek op de achtergrond.


    'Een momentje,' zei de man toen Gabby naar Clara vroeg.


    Gabby voelde dat Olive naar haar keek. Trots en schaamte prikten in haar ogen, en ze kreeg het ineens heel warm.


    Alstublieft, God, laat haar niet...


    'Gabby? Waar zit je verdomme?' De stem klonk dik en moeilijk verstaanbaar.


    'Heb je mijn briefje gevonden?'


    'Wat voor briefje? Wat stond erin dan?'


    'Er stond dat ik naar Penzance ging. Ik heb het in de keuken gelegd.'


    'Penzance? Wat ben je verdomme nou weer aan het uitspoken?' Clara verhief haar stem. Ze was blijkbaar nog niet nuchter genoeggeworden om te beseffen dat Gabby weg was.


    'Ik belde alleen voor het geval je bezorgd was... om je te vertellen dat ik in Penzance zit,' zei Gabby op een langzame, valse toon ter wille van Olive. Ze hoorde mensen om haar moeder roepen. Zehoorde de muziek die harder gezet werd, hoorde het uitbundige gelach. Ze zag het beeld precies voor zich. Ze had het al duizend keergezien. Het drinken bij de lunch was nu pas afgelopen. De avondwas nog niet begonnen voor Clara. Gabby wachtte. Clara lachte, riepiets naar iemand en hing op. Gabby aarzelde even en legde de hoorntoen zorgvuldig neer. Ze zat liever in deze armoedige keuken - veilig- dan in haar kamer die ze iedere avond op slot moest doen.


    'Het is goed,' zei ze terwijl ze de ogen van de vrouw vermeed. 'Niets aan de hand.'


    De vrouw stond op, legde even haar hand op Gabby's schouder en begon de tafel af te ruimen.


    'Ga maar lekker in bad, het water is warm. Daar word je weer warm van. Als je naar beneden wilt komen om tv te kijken, mag dathoor, kind, ik ben vanavond toch alleen.'


    


    In bed, in het donker, dacht Gabby: de eerste dag is altijd het ergst... Morgen zal het wel warmer zijn. Ik zal er wel aan gewend raken. Of ik gaop zoek naar iets anders. Ik ga niet naar huis. Ik ga nooit meer terug. Niemand zal me dat ooit nog aandoen. Niemand zal ooit nog met zijn dronken, vuile tengels aan me zitten. Ik zit nog liever in de narcissenvelden.


    Ze dacht aan haar vriendin Amanda, de enige die iets vermoedde.


    'Je mag je examen niet opgeven, Gabby, dat heeft invloed op je hele verdere leven. Wat is er gebeurd? Waarom is het thuis erger geworden? Je hoeft nog maar een jaar, dan ben je van je moeder af en kunje naar de universiteit.'


    Gabby had gezwegen. Een jaar was te lang. Het was niet iets waar ze met iemand over kon praten.


    Ze liet zich onderuit in bed zakken en probeerde te slapen. Ze had rugpijn en door het sap had ze uitslag op haar handen gekregen diejeukte.


    Beneden in haar sobere keuken aarzelde Olive Trelaw bij de telefoon en drukte toen op de knop opnieuw kiezen. Was ze een bemoeial of probeerde ze alleen maar dat kleine, magere, triest kijkende meisjete beschermen? Een vrouw nam op. Er klonk een hoop lawaai op deachtergrond en Olive vroeg zich af of het een pub was. Clara's stemklonk onduidelijk en toen Olive zei 'U moet zich wel zorgen makenover uw dochter', werd de vrouw beledigend. Olive hing op.


    Een bijna vergeten, verbitterde woede steeg in haar op. Ze had een dochter gehad van wie ze hield en die dochter was haar ontnomen dooreen daad van zinloos geweld. Hoe kon die dronken vrouw zo nonchalant over haar kind doen? Hoe kon ze zich er niets van aantrekken?Hoe durfde ze dronken te worden en een kwetsbare tiener aan deze gevaarlijke en onzekere wereld overleveren? Als kinderen niet door hunouders beschermd konden worden, wie konden ze dan vertrouwen?


    Ze zou nooit de blik in de ogen van het meisje vergeten toen ze daarnet de telefoon neerlegde. Ze had haar in haar armen willen nemen en zeggen dat ze bij haar mocht blijven, dat zij voor haar zouzorgen. Maar dat mocht niet. Omdat ze nu toevallig haar eigen kindhad verloren, had ze nog niet het recht om zich te bemoeien met levens waar ze niets van wist. Het enige dat ze kon doen was een oogjein het zeil houden. Dat was het enige dat ze mocht doen. Het meisjedeed haar denken aan een hertje; maak haar aan het schrikken en zeis weg en achter de horizon verdwenen.


    Gabby werd om zes uur wakker met rooddoorlopen ogen. Ze kleedde zich snel aan en sloop naar beneden. Op het haltafeltje zagze een broodzak met haar naam erop waar een thermosfles en boterhammen in zaten.


    Gabby staarde ernaar terwijl de tranen van dankbaarheid in haar ogen schoten. Terwijl ze naar het busstation rende, kreeg ze een warmgevoel vanbinnen. Het was zo langgeleden dat iemand spontaan ietsliefs voor haar had gedaan.


    'Olive Trelaw was mijn eerste vriendin in Cornwall,' mompelde Gabby tegen Marks schouder. 'Uiteindelijk nam ze contact op met de sociale dienst en werd mijn voogdes. Ik ging na Pasen naar het vwo in Penzance, toen de narcissen geplukt waren.'


    'Bleef je doorgaan met narcissen plukken? Wat een dapper klein ding moet je geweest zijn.'


    'Niet echt. Nell haalde me naar de schuur om haar te helpen de bosjes te sorteren; dat was veel gemakkelijker.


    Nell werd mijn tweede vriendin. Uiteindelijk werd Olive Josh' peetmoeder en Nell mijn schoonmoeder. Ik ben nooit meer naarhuis gegaan.'


    'En Charlie?' vroeg Mark zachtjes. 'Waar komt Charlie in het verhaal voor?'


    'Hij kwam met Pasen van de landbouwhogeschool naar de boerderij. Zo heb ik Charlie ontmoet.'


    'Het lot, dus? Een derde vriend.'


    Gabby lag doodstil. Was een jongen van twintig die je onderweg uit de pub in de hooiberg duwde een vriend? Maar hij was wel methaar getrouwd. Dat had hij zonder enige aarzeling gedaan. Dat wasnetjes geweest.


    Gabby rilde heftig toen dat gevoel van verraad weer over haar kwam. Ze had gedacht dat Charlie veilig was. Vriendelijk, zoals Nell.Ze had gedacht dat Charlie haar leuk vond, echt leuk vond. Hij hadlieve dingen gezegd, haar uitgekozen om mee te praten wanneer hijthuiskwam. Ze had bijna licht gegeven in het donker van alle aandacht.


    En toen ineens, zonder dat er iets gezegd werd, lag ze daar op haar rug in het prikkende hooi terwijl hij aan haar slipje trok. Hij wildeniet luisteren. Ze kon hem niet tegenhouden of haar paniekerige kreten laten horen.


    Hij had haar pijn gedaan en uiteindelijk bleef ze heel stilliggen. Thuis had ze geweten wie de vijand was en had ze zich met hand entand verzet. Het was een les die ze te laat leerde, namelijk dat eenvijand in vele gedaanten komt. Hij had haar naar huis gebracht, terugnaar Olive, zonder een woord te zeggen. Olive gaf haar zoete warmethee en hield haar in haar armen terwijl ze huilde, stopte haar in beden toen praatten en praatten ze en besloten het maar te vergeten, terwille van Nell.


    Gabby was weer naar school gegaan, maar niet voor lang. Olive was toen, wit van woede, naar Nell gestapt. Charlie had er spijt van.Hij was heel erg dronken geweest en schaamde zich oprecht dood.Hij had geprobeerd het goed te maken.


    Die dingen zei ze niet tegen Mark, maar hij zag de herinnering over haar gezicht glijden, zag haar verdriet.


    Hij zei zachtjes: 'Ik hou van je, Gabby.'


    Gabby slikte en hief haar hoofd naar hem op. Hij had nooit eerder over liefde gesproken. Ze zei abrupt, terwijl ze zijn hand tegen haargezicht hield: 'Olive is aan maagkanker overleden toen Josh zestienwas. Een afschuwelijke dood, Mark. Ze verdiende een beter leven. Zenam zwerfkinderen op en ik hield zielsveel van haar. Je had de kerkmoeten zien bij haar begrafenis. Hij was stampvol; de mensen moesten op straat blijven staan... O, god, waarom vertel ik je dit? Ik huilnooit.' Ze kwam boos overeind.


    Mark zei zachtjes in het donker: 'Iedereen huilt, Gabby, als hij menselijk is.'


    Hij was zich ervan bewust dat wat Gabby hem niet vertelde net zo belangrijk was als de kleine stukjes van haar leven waar hij een glimpvan mocht opvangen.


    Gabby keerde haar gezicht naar hem toe. 'Ik ben zo bang dat als je op bezoek gaat bij je familie, ze je weer op zullen eisen. Dat je nietterug zult komen. Dan is het net alsof je nooit bestaan hebt en ik weetniet hoe ik dat zou kunnen verdragen.'


    Mark lachte zachtjes en stak zijn handen naar haar uit. 'Ik heb net tegen je gezegd dat ik van je hou, Gabriella Ellis. Heb je me misschienniet gehoord?'


    Gabby legde haar vingers op zijn mond. 'Ik heb je gehoord' zei ze heftig. 'Ik was bang om op je woorden te reageren voor het geval ereen jaloerse god naar beneden keek.'


    'O, juist ja. Fijn dat je het me vertelt.'


    Gabby giechelde. 'Ik heb nog nooit zoveel van iemand gehouden als van jou, Mark Hannah.'


    Mark zweeg en toen zei hij luchtig, want ook al geloofde hij niet in jaloerse góden, hij wilde het lot toch niet al te zeer tarten: 'Afgezienvan Josh en Charlie en Nell natuurlijk!'


    'Je weet wel wat ik bedoel.'


    'Ja,' zei Mark, 'ik weet precies wat je bedoelt en ik ben bang dat dit niet voor ieder van ons even gelukkig kan aflopen.'


    'Nee.'


    Ze staarden naar elkaars gezicht in het donker.


    'Ik denk niet dat ik kan slapen.'


    'Laten we naar beneden gaan en koffiezetten en dan een slapend Londen in gaan en de zon zien opkomen en over leuke dingen praten.'


    Buiten begon het iets lichter te worden. Gabby keek naar haar vingers die met de zijne verstrengeld waren. Het deed pijn, deze liefde. Het was beangstigend, zo sterk als hij was.


    Het ging niet alleen om haar leven of dat van Mark, maar het hartverscheurende, zich als een inktvlek verspreidende effect dat het bedrog op andere levens had die rustig voortkabbelden zoals ze altijd gedaan hadden.


    Mark bracht haar vingers naar zijn mond. 'We zullen niet te ver vooruitkijken, Gabriella, anders gaan we kopje onder. Kleed je aanen ik zal je door een middeleeuws Londen begeleiden en je vertellenhoe de scheepsbouw langs de rivier er lang geleden uitzag. Dat is eengoede oefening voor mijn lezing volgende maand.'


    Gabby sprong uit bed. 'Mijn god, schop je me nu midden in de nacht uit bed voor een geschiedenisles?'


    Ze wurmde zich in haar spijkerbroek terwijl haar kleine borsten deinden, en Mark die naar haar keek, zei: 'Aan de andere kant kunnen we ook gewoon terug naar bed gaan en...'


    'Absoluut niet! Het wordt de geschiedenisles, ik ben nu al uit bed. En kijk niet zo naar me!' Ze keerde hem haar rug toe.


    'Jammer, hoor.' Mark begon zachtjes te neuriën terwijl hij zich aankleedde. Buiten begon er net een nieuwe dag.
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    Isabella hoorde de regen voor ze haar ogen opendeed. Het was een kalme, gestage regen die een heerlijke geur van natte aarde doorhet open raam naar binnen bracht. Ze stapte voorzichtig uit bed omhaar slapende echtgenoot niet wakker te maken. Hij lag zachtjes tesnurken, in een grote bult ineengedoken onder de dekens.


    Toen ze een halfuur later naar beneden ging, was ze dan ook verbaasd te zien dat Richard zich al had aangekleed en geschorenen de paarden voor de voordeur had laten brengen. Zijn opwindingwas aanstekelijk en ze ontbeten snel samen; ze wilden allebei zosnel mogelijk op weg naar Falmouth.


    Tegen de tijd dat ze uit het huis kwamen, was de regen bijna opgehouden en probeerde de zon door te breken. Terwijl ze onderde druipende bomen door reden, draaide Isabella zich om om naarde tuin te kijken, die er weelderig en levendig groen bij lag na drieweken van droogte. Ze zuchtte van tevredenheid om de lange rit dievoor hen lag en de mooie ochtend die hen wachtte.


    Ze reden in kameraadschappelijke stilte, maar Richard leek met zijn gedachten ergens anders. Hij haalde steeds zijn horloge tevoorschijn om te kijken hoe laat het was.


    'Zijn we te laat voor iets?' vroeg Isabella ten slotte.


    'Ik geloof het niet.' Hij glimlachte geheimzinnig naar haar. 'Ik wil binnen een halfuur aan de andere kant van Flushing en op de kaapzijn.'


    'Waarom?'


    'Dat zul je wel zien, mijn lief, dat zul je wel zien.'


    Isabella trok een pruillip, veinzend dat ze een beetje boos was, want Richard schiep er zo'n genoegen in om haar te verrassen.


    'Nou, ik vind het maar niets dat je me zo in het ongewisse laat.'


    Haar man lachte. 'Het is nog maar voor heel eventjes, liefste.'


    Toen ze onder de beschutting van de bomen vandaan kwamen en op de top van de kliffen binnen het zicht van de haven waren,verbaasde Isabella zich over de schuimkoppen op de ruwe groenezee onder haar.


    Ze keek naar de zee en haar adem stokte toen ze ineens de twee kleine brigantijnen en drie schoeners op de Carrick Roads zag, onder vol zeil op weg naar de haven. Hellend in de wind, de enormewitte zeilen strak, vlogen ze als een zwerm majestueuze zwanen overde zee terwijl hun romp het water nauwelijks leek te raken.


    'Kijk!' riep ze uit. 'Kijk, Richard. Waar komen ze allemaal vandaan? Waarom zijn ze hier? De baai ligt er vol mee. Ze zijn zo mooi!'


    Richard lachte. 'Dat zijn ze zeker! Hij keek haar aan. 'Kom, we zullen in galop naar beneden moeten. Ik wil bij de haven zijn voorze aankomen.'


    'Maar Richard, ze gaan veel sneller dan wij.'


    'Jawel, maar ze moeten nu ieder moment de zeilen gaan strijken, anders varen ze zo de ingang van de haven voorbij. Ze moetenoverstag gaan en zorgen dat ze niet tegen elkaar botsen. Dat kosttijd. Kom mee, dan gaan we.'


    Terwijl Isabella haar paard van de zee af keerde en achter haar man naar de vallei reed, zag ze stromen mensen op de kustweg; inkarren, te voet of te paard, allemaal gestaag op weg naar de haven. Zoveel schepen tegelijk was een ongebruikelijk zicht, zelfs voorFalmouth, want de grotere schepen voeren meestal door naar Appledore of Bideford en de handelswaren werden meestal per trein verder naar het oosten vervoerd.


    Toen ze eenmaal op de weg naar Falmouth zaten, werden Richard en zij afgeremd door de massa mensen die zich opgewonden over de promenade naar de haven haastten.


    'Blijf vlak achter me,' riep Richard naar Isabella. 'Ik weet een sluipweg.'


    'Wat is er aan de hand, Richard? Waarom komen hier vandaag zoveel schepen en mensen?'


    Voor Richard antwoord kon geven, zag Isabella haar vader zwaaien. Zijn vrouw, Charlotte, klampte zich aan zijn arm vast alsofhaar leven ervan afhing.


    'Pappa is er ook!' riep ze verrast uit.


    'Inderdaad. Want zie je, Isabella, iedere schoener in de baai is van ons syndicaat. Die mensen hier vandaag, in hun beste kleren,zijn allemaal aandeelhouders in die handelsschepen. Weet je hoever sommige van die dappere schoeners en brigantijnen gevarenhebben? Helemaal uit Newfoundland komen ze! Is dat niet bijzonder? Ik heb dit georganiseerd, zodat je vader en de andere aandeelhouders hun investering kunnen zien en zich volledig bewustworden van de ware mogelijkheden van de overzeese handel, wanthet is altijd de snelste manier geweest.'


    Even voelde Isabella zich teleurgesteld. Wat had een syndicaat met haar te maken? Was dit haar verrassing?


    Alle ogen draaiden in de richting van de zee om de eerste twee schoeners de haven in te zien manoeuvreren. Hun zeilen waren keurig gestreken en het eerste schip dat afmeerde had alleen maareen kleine fok gehesen. Er was een hoop geschreeuw en er warenaanmoedigingen van de toeschouwers, veel geduw met riemen engeren met stootzakken door de bemanning om te voorkomen dat erkrassen in de zijkant van de schoener kwamen.


    'Kom!' Richard pakte Isabella doelbewust bij de hand en mensen gingen voor hen aan de kant terwijl ze naar het einde van de kadeliepen. Haar vader glimlachte terwijl hij zich met Charlotte omdraaide en hen volgde.


    Toen ze bij de schoener kwamen, keek Isabella neer op de mannen die op het dek en op de kade druk bezig waren het schip vast te leggen. Het was een mooi scheepje, gemaakt van licht, glanzendhout met een lange boegspriet. Het leek niet te zwaar of te licht endeinde gestaag op de golven. Richard leidde Isabella naar voren enwees met een zwierige zwaai naar beneden. Daar, in grote goudenletters, stond de naam van het schip: Lady Isabella.


    Isabella staarde ernaar en keek toen op in het lachende rode gezicht van haar man. Ze was zo ontroerd dat de tranen in haar ogen sprongen. Het was zo'n liefdevol gebaar.


    'O!' zei ze. 'O... wat een geweldige verrassing...'


    Ze gaf Richard een snelle kus op zijn wang. 'Dank je. Dank je. Wat een prachtig scheepje.'


    Richard keek op zijn vrouw neer. 'Ja, hoe kan het ook anders? Het draagt de naam van mijn vrouw. Het moet nog naar St. Piran omopgetuigd en afgebouwd te worden, maar ik denk dat dit een goedmoment is om het te dopen, mijn lieve, in aanwezigheid van al dezegoede mensen.'


    Er werd een fles champagne gebracht en met een lint aan de boegspriet bevestigd. Richard instrueerde Isabella om de fles tegende zijkant van het schip te gooien en het haar naam te geven.


    'Je moet luid uitroepen: "Ik doop u Lady Isabella.'"


    Maar Isabella voelde zich ineens overweldigd en haar stem klonk zacht toen ze de champagnefles naar de zijkant van het schip mikte.


    De menigte juichte en de mannen hieven hun hoed en iemand riep: 'Driewerf hoera voor Sir Richard en Lady Magor! Driewerf hoera voor onze handelsschepen!'


    Richard keek nog steeds glimlachend op Isabella neer en zei toen zachtjes: 'Deze schoener is niet alleen naar jou vernoemd, liefste. Jenaam staat ook op de eigendomsakte naast de mijne. Jij ben mede-eigenaar. Alle andere schepen zijn onderdeel van ons syndicaat,maar niet de Lady Isabella, die is van jou en mij. En als ik doodga,is ze helemaal van jou net als de andere schepen die ik bezit.'


    Isabella zag het geschokte gezicht van haar vader. Ze was overweldigd, want ze begreep de grootmoedigheid achter Richards woorden. Ze gaf hem een arm en trok hem tegen zich aan terwijlze dankbaar haar ogen dichtdeed. Toen ze ze weer opendeed, keekze naar haar vader. Haar man had niet alleen een verklaring vanzijn liefde afgelegd, maar ook van haar belang in zijn leven. In datkleine schip had hij haar een gelijk aandeel gegeven. Ze was nietzomaar handelswaar die je doorgaf. Ze was Lady Isabella.


    Haar ogen waren doordringend terwijl ze naar haar vader keek, want ze dacht ook aan Helena. Isabella herinnerde zich heel duidelijk dat haar moeder alle uitgaven tegenover haar vader moestverantwoorden, ook al had ze bij haar huwelijk zelf een aanzienlijkbedrag in het landgoed ingebracht.


    Hij kon haar blik niet verdragen en wendde zich af. Charlotte, wist Isabella, zou het net zomin als Helena financieel beter krijgen.Isabella draaide zich om toen ze zich ineens bewust werd van water om haar heen gebeurde. De schoeners, waarvan er twee aan dekade afgemeerd lagen en drie in de baai voor anker waren gegaan,losten hun waren. Kratten werden naar de wal geroeid of van dekade af gesjouwd en voor de mensenmenigte uitgestald. Het strandwas net zo vol herrie en loven en bieden als een weekmarkt.


    Dat was de reden dat de mensen zich naar Falmouth hadden gehaast. Isabella zou zich graag onder hen hebben begeven omte kijken naar alle verschillende stoffen en etenswaren die er onderhaar verkocht werden, maar ze wist dat er vandaag te veel mensenwaren. De menigte, belust op een koopje, zou overgaan tot vechtpartijen en dronken ruzies.


    Maar op dat moment leek iedereen iets van verwondering en opwinding te hebben over de vreemde en exotische goederen dieuit de kleine bootjes waren gekomen.


    Ze keek op en zag een lange gestalte zich zijn weg over de kade banen. Hij had iets vaag vertrouwds terwijl ze keek hoe hij naar hentoe kwam. Hij liep ongehaast, bijna op zijn gemakje. Hij liep zoalseen lange, zelfverzekerde man loopt, zich volledig bewust van zichzelf.


    Richard stond ineens naast haar. 'Nu,' fluisterde hij, 'is het tijd voor het tweede deel van mijn geheim. Al moet ik toegeven dat dit misschienmeer voor mijn plezier is dan voor dat van jou, mijn liefste vrouw.'


    Hij wendde zich tot de man die bij hen was komen staan en stak zijn hand uit. Het gezicht van de man was gebruind en zijn haar wasbijna wit gebleekt door de zon.


    'Fijn u weer te ontmoeten, meneer Welland. Dit is mijn vrouw, Lady Magor...'


    Tom keek naar Isabella en er verscheen een verschrikte uitdrukking op zijn gezicht. Een ogenblik lang kon hij geen woord uitbrengen. Isabella staarde terug; ook zij was sprakeloos. De tijd stond even stil endreigde iets meer te worden, maar toen stak Isabella snel haar handuit en zei: 'Tom Welland, het is lang geleden dat ik je gezien heb.'


    Tom gaf haar een hand en hield hem even vast. 'Inderdaad, Milady. Het spijt me, ik had niet verwacht dat u het was.'


    Isabella wendde zich tot haar man. 'Tom en zijn vader werkten vroeger voor pappa. Hij heeft mijn bewerkte ladekast gemaakt, dekast die in mijn kamer staat.'


    'O ja? Nou, dat is een fraai stukje werk. Ik had geen idee dat u de familie van mijn vrouw kende. Isabella, dan zul je het dus wel goedvinden dat ik meneer Welland de opdracht heb gegeven het boegbeeld voor de Lady Isabella te maken. Ik wil dat hij jouw gezichtervoor gebruikt. Hij is met haar van Prince Edward Island komenterugvaren en hij wordt van harte aanbevolen door mijn broer.'


    Tom keek haar intens aan en onder zijn blik sloeg Isabella haar ogen neer.


    Ze zei: 'Zijn je vader en jij dan geëmigreerd?'


    'Nee, Milady.' Tom leek geamuseerd. 'Mijn vader heeft nog steeds de scheepswerf in St. Piran. Ik kreeg een aanbieding om bijde scheepsbouwers op Prince Edward Island te gaan werken en dieheb ik aangenomen. We zijn nog op Newfoundland geweest voorstokvis voor we naar Engeland terugvoeren.'


    'Meneer Welland heeft al een behoorlijke naam opgebouwd met zijn boegbeelden, Isabella. Nu je mijn vrouw weer gezien hebt, hebje er vertrouwen in dat je een treffende gelijkenis kunt maken? Hetboegbeeld moet net zo mooi worden als mijn vrouw.'


    'Dat zal niet al te moeilijk zijn, Sir,' zei Tom stilletjes.


    Isabella kreeg een stomp in haar maag en voelde zich misselijk worden. Ze wilde ineens thuis zijn. Ze brandde onder de dikke ruiterjas. Tom was niet langer de jongen van haar fantasie en geheugen,maar een volwassen man en op geen enkele manier onderdanig.


    Hij was zo onlosmakelijk verbonden met de dag dat haar moeder stierf dat Isabella niet naar hem kon kijken zonder zich Helena teherinneren die zo stil tegen de rotsen lag.


    'Goed, laten we dan afspreken dat u schetsen van mijn vrouw maakt. Begint u zo?'


    Tom glimlachte. 'Ik heb het hout al uit uw lading uitgekozen en het wordt bij uw scheepsbouwer bezorgd, zoals u had gevraagd. Ik zougraag volgende week willen komen, als Lady Magor tijd heeft. Ik beginmet een schets, maar voor het beste resultaat snijd ik het hout naar hetechte gezicht, wat, vrees ik, wel wat van uw tijd kost, Milady.'


    Isabella keek hem aan en zijn ogen waren zo bleek dat ze zichzelf erin weerspiegeld zag. Er lag iets van geamuseerdheid in, alsof hij nog steeds het veertienjarige meisje uit zijn herinnering op eenzenuwachtig paardje zag, niet een volwassen Lady Isabella, ruimachttien jaar oud, en nu de vrouw van Sir Richard Magor, ex-marinekapitein, tweeënvijftig jaar oud.


    'Mijn vrouw heeft de tijd,' zei Richard met een bezittersair. 'Laten we zeggen dinsdagmiddag, rond drieën of daaromtrent. De dagmaakt toch niet uit, lieve?'


    'Ik geloof dat ik op die dag niets heb staan, als ik me juist herinner,' zei Isabella stijfjes; ze kon wel door de grond zakken omdat Richard de doelloosheid van haar dagen had benadrukt.


    Tom Welland maakte een korte buiging. 'Dan zie ik u op dinsdagmiddag, Milady.' Hij aarzelde. 'Ik ben blij dat ik u weer ontmoet.'


    'En ik u, meneer Welland. Doet u vooral de groeten aan uw vader van me.' Haar stem klonk vreemd en hoog, maar Richard scheenhet niet te merken.


    Ze keken hem na terwijl hij door de mensenmenigte verdween. Richard zei: 'Volgens mijn broer is Tom Welland een meester in hethoutsnijwerk. Hij is thuisgekomen voor een paar opdrachten. Hij begint nogal beroemd te worden en we boffen dat we hem hebben kunnen krijgen. Nieuwtjes doen snel de ronde in de scheepswereld.Ik geloof dat hij veel gevraagd wordt in de havens aan de Middellandse Zee, waar ze deze kunstvorm meer waarderen dan wij.


    Kom op, lieve, laten we je vader gaan zoeken en iets eten en drinken voor we teruggaan. Je ziet er moe uit en je moet rusten voorons grote diner morgenavond.'


    Isabella's hoofd tolde. Ze had op dat moment graag naar huis gegaloppeerd, maar dat kon niet. Ze voelde nog steeds Toms stevigehanddruk. Ze voelde nog steeds zijn ogen op haar, terwijl ze op haarbleven rusten, terwijl ze haar strak aankeken. Ze had nog steeds datgevoel van vertrouwdheid van toen hij haar aanraakte, alsof ze verbonden waren door de nagedachtenis aan die dag dat haar jeugdten einde kwam. Het was niet alleen dat Helena die afschuwelijkedag haar leven was kwijtgeraakt. Het was ook dat zij, Isabella, haareerste en enige overweldigende vlaag van verlangen had gevoeld. Zoheftig dat ze niet aan haar moeder had gedacht. Zo heftig dat vandaag, jaren later, haar benen aanvoelden alsof ze onder haar zoudenwegzakken en ze op de houten kade zou duikelen, waar de kleineschoener lag die haar man liefdevol naar haar had vernoemd.


    


    's Avonds onder het eten zei Richard terwijl hij met overdreven overgave zijn broodje in tweeën brak: 'Ik had geen idee dat jij Tom Welland zo goed kende of dat hij voor je vader had gewerkt.'


    Isabella kende de toon van haar man en antwoordde zorgvuldig: 'Ik ken hem niet echt goed. Hij heeft mijn ladekast uitgesneden. Eengeschenk van mamma, dat is alles.'


    Stilte. Richard schoof zijn vlees over zijn bord heen en weer, dronk van zijn wijn. Isabella wachtte.


    'Het is alleen,' zei haar man, nog steeds zonder haar aan te kijken, 'dat ik op de een of andere manier de indruk kreeg dat jullie elkaar eigenlijk beter kenden dan slechts als kennissen.'


    Isabella voelde zich ineens moe en triest. Dat voortdurende ondervragen begon verstikkend te worden. Ze legde haar mes en vork neer en gaf het op om eten door te slikken waar ze geen zin in had.Ze zei stilletjes: 'Misschien heeft mijn pappa je nooit verteld dat deochtend dat mamma me meenam naar de scheepswerf waar TomWelland en zijn vader werkten, de ochtend was waarop mammaverongelukte. We waren de kast gaan bekijken die Tom en zijn vader voor ons hadden gemaakt. Mamma's paard wierp haar af toenwe over het strand op weg naar huis gingen. Een paar dagen laterbezorgde Toms vader mijn kast. Hij was zo lief voor me, want ik wasoverstuur. Pappa gaf me de schuld van het ongeluk...' Ze keek haarman recht in de ogen. 'Als je iets van sympathie tussen Tom Wellanden mij hebt gezien, Richard, dan was dat omdat hij zich ook delaatste keer dat hij me zag herinnerde, die verschrikkelijke dag datmamma verongelukte. Iedereen hield van mamma.'


    Richard kneep zijn ogen dicht. 'Mijn liefste, het spijt me zo. Ik wist niet dat...'


    Isabella schoof haar stoel achteruit. 'Neem me niet kwalijk, Richard, maar ik ben erg moe.'


    Terwijl ze langs hem liep, bleef ze staan. 'Heel erg bedankt dat je het schip naar mij hebt vernoemd; het was een prachtige verrassing.'


    Ze boog zich voorover, gaf hem een kus op zijn voorhoofd en was weg. Richard zat zich te schamen. Hij had geen zin in de kaas enwuifde hem weg. Hij moest toch eens ophouden met die vervloektejaloezie. Hij had een jonge vrouw, natuurlijk realiseerden mannenzich dat en waren ze verbaasd, zoals de houtbewerker duidelijk wasgeweest. Het werd tijd dat hij eraan wende in plaats van zich als eenpuber te gedragen. Hij stond op van tafel en nam zijn wijn mee naarde werkkamer. Hij herinnerde zich ineens wat een oude vriend hadgezegd toen hij hoorde van zijn huwelijk met Isabella.


    'Veel mannen zullen je je jonge vrouw benijden, maar ik niet. Een man kan eindelijk gaan rusten als hij over de vijftig is. Met een jongevrouw valt iedere jongeman in de buurt je op. Je zult merken dat jebuik steeds dikker wordt en je steeds minder uithoudingsvermogenkrijgt en of je vrouw nu wel of niet haar blik laat dwalen, je zult haaruiteindelijk de schuld geven van alles wat je met je koortsachtigefantasie en toenemende jaloezie maar kunt bedenken.'


    Verdomme, dacht hij, terwijl hij naar zijn tafel liep en naar de enorme kaart van de handelsroutes keek. Ik wou dat ik controle overmijn gevoelens voor mijn vrouw heb zoals ik dat over mijn schepenen mijn zaken heb. Hij stak een sigaar op en ging bij het haardvuurzitten. Hij zou Isabella vannacht niet storen. Ze zag er moe en bleekuit na de opwinding van de dag. Hij zou Lisette vragen haar ontbijtop bed te brengen. Hij zou vroeg opstaan en een van zijn rozenplukken om op het blad te leggen. Ze zou begrijpen dat zijn tongalleen maar zo onbeheerst was omdat hij zo innig van haar hield.
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    Er waaide een ijzige wind over de paradeplaats, al scheen de zon op de nerveuze cadetten die bewegingloos in rijen stonden. De opwinding die in de lucht hing was bijna tastbaar.


    Josh was misselijk. Hij was gekozen om het erezwaard te dragen. Zijn handen in de witte handschoenen waren glibberig van de zenuwen. Alsjeblieft, God, laat me het niet verpesten. Hij dacht aan zijnouders en Nell daar ergens tussen de toeschouwers en hij werd nogzenuwachtiger.


    Charlie, Gabby en Nell zaten voorovergebogen naar de rijen glimmende soldaten te turen die er allemaal hetzelfde uitzagen; de meesten gemiddeld, niet lang en niet kort, een paar lange, een paar korte. Charlie keek door zijn verrekijker.


    'Ik kan hem niet vinden, hoor. Het is onmogelijk,' zei hij. 'Hij kan wel overal staan.'


    'Josh vertelde ons gisteravond dat hij een zwaard zou dragen, ergens vooraan,' zei Nell terwijl ze naar haar hoed greep toen een windvlaag hem van haar hoofd dreigde te rukken.


    'Maar ze hebben allemaal een zwaard bij zich,' zei Charlie.


    'Misschien draagt hij er later nog een. Ik geloof dat hij zei dat hij hem aan de een of andere hotemetoot moet geven, zodat hij aan debeste cadet kan worden overhandigd.'


    Geen wonder dat Josh al weken zenuwachtig was. Gabby stuurde korte kalmerende mantra's zijn kant op. Ze was nu blij dat ze beslotenhad geen hoed op te zetten. Ze had een donkerblauwe voile aan eendun bandje gevonden, niet meer dan een grote schijf die ze aan haarhaar had vastgespeld. Na heel wat winkelexpedities in Oxford Streethad ze ook een prachtig gesneden wit mantelpakje gevonden dat afgeprijsd was omdat het zo'n kleine maat was en maar niet verkochtwerd. Gabby zag er fantastisch werelds in uit.


    Nell zag er schitterend uit in lavendel en zelfs Charlie was overgehaald om een nieuw pak te kopen, niet met overtuiging, maar toen ze die ochtend aankwamen, was hij toch erg blij dat hij het gedaan had.De mensen zagen er heel, heel elegant uit.


    Een kleine stoet van dienstwagens kwam de mooie laan op gereden, met vlaggetjes belangrijk wapperend op de motorkappen. De commandant van Sandhurst kwam tevoorschijn met verschillendebelangrijke personen die uit de andere auto's kwamen gestapt. Erging een discreet verwachtingsvol gemurmel door het publiek. Deparade zou gaan beginnen.


    Een ogenblik lang heerste er een absolute, gespannen stilte. De wachtende militairen stonden stokstijf, kennelijk hun adem inhoudend. Ineens barstte er in de stilte een luid, geblaft bevel los, dat overde paradeplaats echode.


    De soldaten sprongen in de houding en de eregast marcheerde samen met de commandant naar de rijen cadetten om ze te inspecteren. Hij liep langzaam de rijen langs en bleef hier en daar staan omeen praatje met een van hen te maken. Het leek behoorlijk lang teduren.


    'Ik vraag me af wat hij tegen de cadetten zegt,' fluisterde Gabby.


    'Wat doet een leuke jongen als jij in een tent als deze?' fluisterde Nell terug.


    Gabby schoot in de lach.


    'Sst!' zei Charlie. 'Gedraag je! Ik vraag me af of er weleens een ongelukkige cadet uitgepikt wordt omdat er iets aan zijn uniform niet klopt.'


    'Daar moet ik niet aan denken,' zei Nell. 'O, wat zou Elan hiervan genoten hebben.'


    'Zeker,' zei Gabby. 'Zo jammer dat hij net op dit moment een Amerikaanse tentoonstelling heeft.'


    'Nou, ik denk dat hij wel van het geld zal genieten,' zei Charlie droog.


    De commandant en de belangrijke gast werden naar hun plaatsen teruggebracht en er werden nog meer geblafte bevelen in de windgestrooid. De rangen presenteerden geweren en waren opnieuwnet opwindsoldaatjes. De band begon te spelen en de manschappendraaiden zich als één man om en begonnen perfect tegelijk met marcheren en omdraaien, marcheren en omdraaien. Ze marcheerden inen uit elkaar en dat verraderlijk kort achtereen alsof het een dans was.Niemand bleek ook maar een voet verkeerd te zetten. Het was eenspectaculair gezicht en Nell en Gabby waren aangedaan van trots.


    Charlie voelde ook trots en iets anders: respect voor Josh. Alsof hij voor het eerst zijn zoon als volwassene erkende, los van hemzelfen de boerderij. Niet langer een jongen, maar iemand die zijn eigenbeslissingen nam, zeker van wat hij van het leven wilde.


    Charlie kon zich niet voorstellen wat voor gevoel dat was, een keus te moeten maken, want zijn hele leven was al voor hem geregeld geweest. Het was nooit bij hem opgekomen om zijn lot in twijfel tetrekken. Misschien omdat het wel goed voor hém was, had hij nooitover iets anders nagedacht. Maar Charlie wist ook dat hij nooit de intellectuele nieuwsgierigheid had gehad om verder te kijken dan zijnneus lang was, zoals Josh had gedaan.


    Terwijl hij naar zijn zoon in de blauwe gesloten gelederen keek, waar hij ingewikkelde manoeuvres uitvoerde, werd Charlie getroffendoor de discipline die nodig was om zo perfect te zijn. Hij had altijdvan zijn zoon gehouden, godzijdank dat hij een zoon had gekregen,maar ineens was hij in staat om Josh' leven apart van het zijne te zien.Zijn beslissingen te aanvaarden.


    Nell en Gabby keken nerveus naar de Chaoshoek, bezorgd om Josh, maar ze hadden geen idee in welke groep cadetten hij zich bevond, dus ze zagen hoe ze allemaal dicht bij elkaar kwamen met eenkorte onregelmatigheid in de ruimte tussen hen en toen liepen zeweer snel in formatie. In tegenstelling tot Josh' verhalen die hij meteen hoop dramatiek had verteld, was er geen ramp met soldaten dieals dominostenen omvielen.


    Nell en Gabby maakten foto's en Gabby pakte de verrekijker. Ze was er ineens zeker van dat de cadet die voor een van de eskadronsstond Josh was. Ze stelde de verrekijker goed in terwijl de band delaatste klanken liet horen en de soldaten stopten en zich schuifelendin de exacte formatie manoeuvreerden, op gelijke afstand van elkaar.Het was Josh, ze wist het zeker. Een soldaat kwam naar hem toe gemarcheerd en gaf hem een zwaard dat op een militair kussen lag.


    'Charlie, kijk, het is Josh.' Ze gaf hem de verrekijker. 'Kijk maar.'


    Charlie gluurde erdoor. 'Ja, ik geloof het wel, maar ik weet het niet honderd procent zeker.' Hij gaf hem aan Nell.


    De toespraken begonnen en er werden prijzen uitgereikt. Toen kwam het erezwaard voor de beste cadet van Sandhurst. Josh staptein zijn eentje naar voren om het zwaard aan de hertog te overhandigen, die het vervolgens uitreikte aan een cadet die naar voren wasgelopen om het in ontvangst te nemen.


    Charlie zei terwijl hij de verrekijker weer pakte: 'Arme ventjes, ze zien allebei zo wit als een doek. Ik kan Josh duidelijk zien nu hij dichterbij staat.'


    Josh en de uitmuntende cadet liepen allebei terug naar hun gelederen. Iedereen klapte, de band begon weer te spelen en de parade was voorbij. De cadetten marcheerden weg de trappen van de academie op en verdwenen door de grote toegangsdeuren, gevolgd dooreen prachtig wit paard dat de trappen op draafde en als een paard uiteen sprookje door de deuren achter hen stapte.


    'Poeh!' zei Charlie vol ontzag. 'Dat was prachtig, zeg.'


    'Schitterend!' riep Nell uit. 'Ik had het voor geen goud willen missen, ondanks het feit dat ik helemaal paf sta van het feit dat zoveel jonge mannen er blijkbaar voor kiezen om klonen te zijn.'


    'Echt waar, Nell, je wordt steeds linkser naarmate je ouder wordt, ik snap niet waar het vandaan komt,' zei Charlie.


    'Van mezelf en de wereld cynisch bekijken. Dat mag op mijn leeftijd.' Ze gaf hem een arm. 'Ik plaag maar wat. Ik ben ongelooflijk trots op mijn kleinzoon.'


    Ze liepen langzaam over de paradeplaats naar de gebouwen van de academie. Er stond een pijltje op de plattegrond van hun uitnodigingwaar ze met Josh wat zouden gaan drinken. Nell en Gabby gingen naarhet toilet en toen ze tevoorschijn kwamen, had Josh Charlie gevonden.


    'Josh, dat was spectaculair en heel indrukwekkend,' zei Nell.


    Josh omhelsde haar. 'Nee, je ziet er adembenemend uit. En jij, Gabby, wat een prachtig pakje.' Hij gaf haar een kus op haar hoofd.


    'Het was prachtig,' zei Gabby. 'We barsten allemaal van trots.'


    Er verscheen een ober aan hun zij met een blad met drankjes en ze keken om zich heen. Ze bevonden zich in een enorme, prachtige zaalvol met het lawaai van honderden ouders, grootouders en vrienden.


    Allemaal heel, heel deftig. Een andere wereld, dacht Charlie, terwijl hij aan zijn boord voelde. Hij zal ons ontgroeien. Straks zijn we nietdeftig genoeg meer voor hem.


    'Gaat het, Charlie?'


    Charlie pakte nog een glas gin van een blad dat voorbijkwam en gaf het aan Josh. Hij hief zijn eigen glas. 'Op jou, jongen! Zoals Nellal zei, heel indrukwekkend. Goed gedaan.'


    Josh was ontroerd. 'Dank je, Charlie.'


    Ze keken elkaar een ogenblik aan en toen grinnikte Josh. 'Ik kan niet geloven dat het allemaal voorbij is. Ik heb mijn promotie. Pff!'


    Hij sloeg ineens zijn armen om Gabby. 'Ik heb mijn blauwe baret! Nu hoef ik alleen nog maar voor de vliegcursus te slagen.'


    'Je bent briljant en wij zijn helemaal niet bevooroordeeld,' zei ze.


    Toen ze de enorme eetzaal binnengingen, voelden Gabby en Charlie zich ineens kleintjes door de grootte en de pracht en praal, door het fonkelende glas, het zilver, het formele gedoe en de bloemen.


    Nell bleef even staan. Het deed haar denken aan de korte tijd die ze in haar jeugd in India had doorgebracht. Een enorme tafel, iedereplaats versierd en vol met zilver, schalen met frangipaniblaadjes waarvan de doordringende geur in de hele kamer hing. Boven hun hoofdtraag ronddraaiende ventilators die de randen van het tafelkleed enhaar haar deden opwippen terwijl ze met haar hand in die van haarAyah even bleef stilstaan op weg naar bed.


    Josh zat tussen Charlie en Gabby in. Nell zat tegenover hen en was meteen in gesprek met de man rechts van haar. Gabby glimlachtenaar de man naast haar. Hij glimlachte nerveus terug en boog zichnaar haar toe.


    'Als ik de verkeerde vork gebruik, kind, wil je me dan aanstoten?'


    Gabby lachte en ontspande zich. 'Dat geldt voor mij ook.'


    Er vielen natuurlijke gaten in de beleefde gesprekken en Gabby was er blij om, want ze wilde kijken en luisteren en deze dag van Joshin haar geheugen opslaan, om hem in de momenten voor ze in slaapviel nog eens voor de geest te halen en te bekijken.


    Josh zou vriendinnetjes krijgen, hij zou trouwen. Hij zou een leven krijgen dat ze zich voorstelde maar niet kende en waar ze nooit vertrouwd mee zou worden. De persoon die het dichtst bij hem stondzou een andere vrouw zijn. Hun tijd samen was voorbij en het verdrietwelde ineens in haar op als een klaagzang voor het kind dat verdwenenwas, voor de eenvoud van haar leven toen hij klein was, de puurheidvan plezier in haar kind, de onvoorwaardelijkheid van die liefde.


    Zelfs terwijl ze die tijd beleefde, werd het nooit vanzelfsprekend voor haar. Ze was blij met wat ze had, keek vooruit noch achterom.Ze liet zich meedrijven op de tijd terwijl ze niet toestond dat er ookmaar iets gebeurde dat het evenwicht van haar leven met haar zoonzou verstoren.


    Niets mocht de veiligheid van Josh' kindertijd bedreigen. Hij mocht nooit twijfelen aan de liefde van zijn ouders. In tegenstelling tot haar,moest hij een perfecte jeugd krijgen om op terug te kijken, om er de restvan zijn leven op te kunnen teren.


    Ze had nooit ruziegemaakt met Charlie zoals Nell ruzie had gemaakt met Ted. De enige keer dat ze reageerde was wanneer iets Josh betrof. Ze had geboft, want Charlie was vanaf het moment van zijngeboorte dol geweest op Josh, dus het was niet moeilijk geweest.


    Josh zei iets tegen haar en ze keerde zich naar hem toe. Hij deed zijn uiterste best om Charlie en haar op hun gemak te stellen, om ervoor tezorgen dat ze allebei blij en ontspannen waren. Wat was hij ineens volwassen, volwassen en opgewonden over het leven dat voor hem lag.


    'Ik wil je met iemand kennis laten maken. Ze is speciaal uit Durham gekomen om mij te zien promoveren en voor het bal vanavond...' Zijn stem klonk gespannen. 'De commandant is haar stiefvader...'


    'Is dit die speciale iemand?'


    'Ja.'


    'Wat zitten jullie te fluisteren?' vroeg Charlie terwijl hij zich naar hen toekeerde.


    De mensen begonnen van tafel op te staan en weg te lopen en Josh stond ook op. 'We gaan naar buiten. Ik zei net dat er iemand is die ikaan jullie wil voorstellen.'


    Ze liepen naar buiten. De wind was gaan liggen en mensen stonden in kleine groepjes bijeen of zaten op het gras. Een paar vrienden van Josh kwamen met hun ouders naar hen toe en Josh stelde ze voor, maar Josh was er niet met zijn hoofd bij en bleef maar over zijnschouder kijken.


    Ineens zag Gabby een lang blond meisje over het gras naar hen toe komen. Ze was uitzonderlijk mooi. Charlies mond viel open toenJosh haar riep.


    Ze was zenuwachtig, zag Gabby, niet bijzonder zelfverzekerd zoals mooie meisjes vaak zijn. Josh schoot op haar af, zijn gezicht ineensstralend.


    'Marika!' Hij nam haar bij de arm. 'Ik zal je voorstellen aan mijn familie. Dit is mijn grootmoeder, Nell, en deze twee zijn Gabby enCharlie, mijn ouders.'


    Marika schrok en begon te lachen. 'Je noemt je familie bij hun voornaam?'


    Nell gaf haar een hand. 'Leuk kennis met je te maken, Marika. Dat heeft hij altijd gedaan. Hij is vroegwijs geboren.'


    Marika gaf Gabby een hand met een snelle taxerende blik. 'Ik ben zo blij kennis met u te maken.' Haar accent was te Engels om Engelste zijn. 'U heeft allemaal een fijne dag?'


    'Geweldig,' zei Nell.


    Charlie zat nog steeds om woorden verlegen. Hij gaf Marika een hand zonder iets te zeggen.


    'Ik denk dat jullie plezier nog maar net begint,' zei Nell terwijl ze wees naar een kermis die aan de andere kant van de paradeplaatsopgezet werd.


    Josh lachte. 'Nou, Nell, je mag blijven, hoor.'


    'Doe niet zo gek! Je zou een rolberoerte krijgen als ik je eraan hield. We zitten al in de slaaptrein naar huis voor je bal nog maar begint.'


    Charlie probeerde nog steeds wanhopig iets te zeggen dat niet te erg klonk als een oude man in een regenjas. Zijn hersenen werdenniet geholpen door de wijn bij de lunch.


    Ze gingen in de zon zitten met een kopje thee en wilden dat er geen einde aan de dag zou komen. Josh kon zijn blik nauwelijks vanMarika afhouden en zij keerde zich zo nu en dan van het gesprek afom zijn arm aan te raken en liet haar hand dan liggen. Ze waren zicherg bewust van elkaar maar leken ook op hun gemak, zoals sommigerelaties nu eenmaal waren.


    Zoals het soms is, dacht Gabby, een soort telegramstijl, omdat je elkaar niet meer het hof hoeft te maken. Ik ken jou; ik heb jou altijdgekend.


    Mark gleed door Gabby's gedachten, al had ze hem de hele dag op een afstand gehouden, omdat hij bij een ander leven hoorde, bij eenandere vrouw die Gabriella heette.


    Dat was een leugen. Haar andere leven was als een tweede huid onder haar oude. Het was er altijd, als een verborgen adem, zelfs opeen familiedag als deze. Een deel van haar, met haar mee bewegend, alshaar schaduw.


    Gabby stond snel op en stak het grasveld over naar het vertrek waar dit mannelijke bastion een damestoilet van had gemaakt. Ze stondnaar zichzelf te kijken. Haar korte haar was nog steeds een schok waarze niet helemaal overheen was. Ze was altijd zo voorzichtig geweest omJosh tegen pijn te beschermen. Ze was nu niet zo voorzichtig.


    Marika kwam binnen en ze keken elkaar onderzoekend via de spiegel aan, allebei erkennend dat ze elkaar aardig móésten vinden.


    'Hallo.'


    'Hallo.' Ze glimlachten naar elkaars spiegelbeeld.


    'Ik moet plassen. Wil je even wachten?' vroeg Marika plotseling en verdween zonder op antwoord te wachten.


    Dit meisje zou het eerste kunnen zijn dat Josh' hart breekt. Gabby haalde een lichte lippenstift tevoorschijn. Waar ben jij, Mark, op hetmoment dat ik mijn lippen stift?


    Marika kwam naar buiten en staarde boven de wastafel nogal openlijk naar Gabby, maar toen realiseerde ze zich ineens dat het onbeleefd was en ze zei snel: 'Sorry! Ik had niet verwacht dat je zo jongzou zijn. Dit is een verrassing.'


    Hier had Gabby geen antwoord op en ze lachte en zei: 'Wat studeer je in Durham?'


    'Kunstgeschiedenis. Jij restaureert schilderijen, hè?'


    'Ja. Wat hoop je te gaan doen als je afgestudeerd bent?'


    'Dat weet ik nog niet goed. Misschien ga ik een tijdje iets heel anders doen. Wat ik ook ga doen, het moet iets zijn wat ik overal kan doen. Ik ben Kroatisch.'


    'Ben je van plan om terug te gaan?' vroeg Gabby verrast.


    'Niet om te wonen. Maar ik wil een tijdje terug om er te gaan werken. Mijn huis bestaat niet meer. Engeland is nu mijn thuis. Mijn moeder en stiefvader zijn hier...'


    Ze aarzelde alsof ze meer wilde zeggen, maar glimlachte toen en hield de deur voor Gabby open en samen stapten ze het late middaglicht in.


    Gabby vroeg haar: 'Hoe lang ken je Josh al?'


    Marika staarde naar Josh die met Charlie stond te lachen.


    'Mijn hele leven,' zei ze fluisterend en toen snel: 'Nog maar een paar weken. Hij heeft hier gezeten en ik daar. Dus... veel e-mails entelefoontjes...'


    Ze draaide zich om en keek Gabby aan. 'Door het leven dat ik heb geleid is tijd iets dat ik niet vertrouw. Die kan je alle vertrouwde dingen afnemen, als je even niet oplet. Je moet de liefde met beide handen grijpen en stevig vasthouden op het moment dat je hem vindt ennooit als vanzelfsprekend beschouwen, want straks kan hij verdwenen zijn.'


    Ze sloeg haar ogen neer. Gabby was een Engelse die met geen mogelijkheid kon begrijpen wat zij meegemaakt had.


    'Het spijt me. Ik moet wel heel... vreemd lijken,' zei ze stilletjes.


    Gabby stak haar hand uit. 'Nee, helemaal niet vreemd, Marika, alleen volwassen en heel eerlijk. Door het leven dat je hebt geleid,heb je ontdekt wat de meesten van ons pas na een heel leven gaanbegrijpen en dan is het meestal te laat...' Gabby's stem trilde. 'Je hebtgelijk. Wanneer je iets goeds vindt... moet je ieder moment koesterenom wat het is.'


    Het meisje pakte even Gabby's hand en beiden voelden ze op de een of andere manier aan dat ze elkaar op een dag, in de toekomst,nodig zouden hebben.


    Josh bracht hen terug naar het hotel om hun bagage op te halen en toen naar het station vanwaar ze naar Paddington gingen om denachttrein naar Cornwall te nemen. Hij ging met een paar vriendenzeilen en zou daarna met Marika naar Goa gaan. Zodra hij terug was,zou hij meteen naar Middle Wallop gaan om te leren vliegen, maarhij zou met Kerstmis thuis zijn. Hij gaf Gabby een kus.


    'Het was zo'n heerlijke dag,' zei ze. 'Ik mag Marika wel; ze is bijzonder, dus pas goed op haar.'


    Josh' gezicht begon te stralen. 'Ze is echt ongelooflijk, hè?'


    Josh en Charlie omhelsden elkaar onbeholpen en toen sloot hij Nell in zijn armen.


    'Ik ben zo blij dat je gekomen bent, grootje.'


    Nell lachte. 'Ik had het voor geen goud willen missen. Pas goed op jezelf.'


    In de trein liepen Nell en Charlie naar de restauratie voor een slaapmutsje.


    Nell vroeg: 'Begrijp je na vandaag Josh' beslissing wat beter?'


    Charlie dacht erover na. 'Ik respecteer hem, denk ik. Ik begrijp de aantrekkingskracht en ik heb een glimp opgevangen van het soortleven dat hij gaat leiden. Dat weerhoudt me er niet van om te wensendat hij bij me op de boerderij zou komen...' Hij zuchtte. 'Het is alleenjammer, je krijgt zo jong een zoon en... Josh en ik hadden nog zoveeljaren dingen samen kunnen doen...'


    Zijn stem stierf weg en Nell zei: 'Het is moeilijk, Charlie, heel erg moeilijk. Ik vind dat je het heel goed aangepakt hebt en deze dagbetekende heel veel voor Josh, besef je dat?'


    Charlie grinnikte. 'Ja, natuurlijk. Wat wil jij drinken? Ik denk dat ik whisky neem.'


    's Nachts in haar smalle brits in de schommelende trein nam Gabby de dag door. Onder haar in het onderste bed lag Charlie zachtjes te snurken; dat deed hij altijd wanneer hij gedronken had.


    Waren ze vandaag intiem geweest? Gabby probeerde zich te herinneren of ze zich ook maar één keer, op enig moment, naar elkaar hadden toe gewend en elkaar vol opwinding en trots hadden aangeraakt.


    Dachten ze bij zichzelf, dit is ónze zoon die daar promoveert, wij hebben hem verwekt en ondanks alles zijn we na eenentwintig jaarnog steeds samen?


    Gabby treurde een ogenblik in het donker om hoe het tussen hen had kunnen zijn. Geen merkbaar verschil voor iemand anders, maarom de intimiteit van het moment met de vader van je kind te delen.Wat moest dat een heerlijk gevoel zijn. Wat heerlijk. Het verschil, zoklein, was noch Charlies schuld noch de hare. Hun levens waren gewoon zo. Te laat om het nu nog in twijfel te trekken of te veranderen.


    De trein floot in het donker, wat haar deed denken aan haar kamer als kind en aan de eenzaamheid van een vaak leeg huis 's nachts. Zelag dan in dat bed bij het raam te denken aan al die mensen daar inde verlichte treinen, terwijl het huis kraakte en vervaarlijk schuddezonder een volwassene die haar kon horen of beschermen.


    Nu lag ze in een nachttrein terwijl andere mensen in hun huizen slaperig luisterden naar het voortsnellen van haar trein door de fluwelige nacht, en ze voelde zich nog steeds alleen. Ze vormde Marksnaam met haar lippen en dacht aan het huis aan de rivier, haar toevluchtsoord, terwijl de trein in het donker voortraasde om haar naarhuis te brengen.
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    Het hout is prachtig. Ik heb veel moeite gedaan om me te overtuigen van de kwaliteit, want het moet de elementen en het gebeuk van dezee weerstaan. Het is eikenhout en perfect voor mijn doel, omdater over een lengte van meer van een halve meter geen knoesten inzitten. Ik leg het hout neer en schik de planken zorgvuldig zodat deeindnerf niet op een kritieke houtsnijplek zit, zoals het gezicht, dehals en de handen. De nerf van het hout moet ook in dezelfde richting lopen voor haar japon. Haar kostuum moet zo soepel hangenalsof het één met het water is.


    Ik heb het geduld van mijn broers danig op de proef gesteld. Ik heb de werf helemaal overhoopgehaald terwijl ik naar het perfectehout zocht dat ik aan boord had gezien. Ik wist precies wat ik wildeen ik zocht tot ik het gevonden had.


    Ik liet het eikenhout in stukken van één meter tachtig zagen. De maten van de planken variëren en de dikte ook, dus ik zal ze moeten schaven. Ik zal de vele stukken hout voor het lichaam van hetboegbeeld met bouten aan elkaar moeten vastmaken, want het zalallerlei extreme weersomstandigheden en het zoute water moetenweerstaan.


    Ik ben blij dat ik terug ben in Engeland, al is het gek, want er lijkt niets veranderd sinds ik wegging. De werf in St. Piran bloeit,dankzij mijn vader. Hij heeft nu veel mannen op de werf werken,evenals mijn twee broers. Wel schijnt hij altijd gebrek aan ervarentimmerlieden te hebben, want ze zijn tegenwoordig zeer in trek enveel ervaren vaklieden zijn geëmigreerd om een beter leven in dekoloniën te zoeken.


    Het dringt voor het eerst tot me door dat de ambities van mijn vader heel goed in de kiem gesmoord kunnen zijn door de behoeftevan mijn moeder om op één plek te blijven. Ik kijk weleens naar hetgezicht van mijn vader wanneer ik over mijn reizen praat en ik meener weemoed in te zien, om wat had kunnen zijn.


    Ik ben mijn vader heel veel verschuldigd. Hij liet me zien hoe houtsnijwerk gemaakt moet worden en liet me als leerling experimenteren. Ik wil graag dat hij zijn eigen baas wordt zoals ik van planben te worden, want hij ziet niets van de winst van de scheepswerf,krijgt alleen maar loon.


    Toen ik de kans kreeg om op de werf op Prince Edward Island te gaan werken en vervolgens de schoeners naar Engeland te varenom ingericht te worden, aarzelde mijn vader niet en hij vroeg meniet te blijven. Hij raadde me aan om de kans om vooruit te komenmet beide handen aan te pakken.


    Ik begon mijn nieuwe leven door de voorsteven van kleine schoeners met houtsnijwerk te versieren, en toen dit een succes bleek, maakte ik een klein boegbeeld voor een brigantijn uit Cornwall datdaarna naar de thuishaven Falmouth voer.


    Sir Richard Magor zag dit boegbeeld in Flushing en liet via zijn broer op Prince Edward Island weten dat hij wilde dat ik thuis zoukomen om een boegbeeld voor een van zijn eigen schoeners temaken. Het was zo'n aantrekkelijk aanbod dat ik niet kon weigerenen ik voelde na een afwezigheid van bijna drie jaar de behoefte ommijn familie te zien.


    Dit is tot nu toe mijn belangrijkste opdracht. Sir Richard is een invloedrijk man die veel kleine handelsschepen bezit. Hij is ook eenmarineman die veel van schepen en de zee weet.


    Mijn vader heeft me verteld dat Sir Richard grotere schepen wil laten bouwen met uitneembare kooien om emigranten te vervoeren.Hij is van plan om de kooien te vervangen door hout en allerhandeimportproducten voor de terugreis naar Engeland. Zijn schoeners,brikken en barken zullen via havens in de Middellandse Zee naarhuis varen, waar hij de lading kan lossen en buitenlandse vrachtenmeenemen. Hij is ongetwijfeld een slimme zakenman.


    Ik zou bang kunnen zijn dat ik Lady Isabella misschien geen recht zou doen, dat ik er niet in zou slagen een treffende gelijkenis te maken, maar dat ben ik niet. Ik ben alleen bang dat mijn handen in hetbegin zullen trillen van opwinding bij de start van zo'n project. Maarde kwaliteit van het hout en de schoonheid van het gezicht waarik het naar ga maken zijn dusdanig dat ik niet kan wachten om tebeginnen.


    Zodra ik met mijn houtsnijwerk begin, merk ik niets anders meer dan het werk van mijn handen die mijn gereedschap vasthouden en dat gezicht. Een gezicht dat betoverend en tegelijkertijd triest is. Een gezicht dat je onmogelijk vergeet, want de ogen doorboren mijnhart met de herinnering aan het kind dat haar verjaardagscadeaukomt halen, dat trots op de rug van een kleine, grijze merrie zit.


    De jaren tussen die dag en deze hebben de lach uit Isabella's gezicht gehaald en haar ogen gemaskeerd en toch, toen ik nogeens in haar gezicht keek, zag ik de vonk er toch nog ergens zitten,verborgen, maar niet gedoofd.


    Het was een schok om het kind van mijn herinneringen als getrouwde vrouw te zien, want ze is nog steeds een meisje. Ze kan niet meer dan achttien zijn en ziet er ook zo uit, ondanks haar deftigekleding. Van een onbeholpen kind is ze tot een mooie vrouw uitgegroeid, al lijkt ze wat stilletjes.


    De vrouw waar ik aan het eind van de kade naar stond te staren was inderdaad een schoonheid, maar ze had niet meer dat vreugdevolle, van het leven in een wereld waar alles nog voor haar ligt.Ze is het kwijt, die rusteloze opwinding die ik in haar zag als kind. Ikvraag me af of hij al begon af te nemen voor die tragische dag teneinde kwam.
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    Mark had ingewikkeld uitziende plattegronden, schrijfblokken en oude zeilhandboeken over de hele vloer verspreid. Hij had zijn brilmet de halvemaanvormige glazen op die ze zo leuk vond en hij waszo geconcentreerd dat hij haar niet had horen binnenkomen.


    'Wat ben je aan het doen?' vroeg Gabby terwijl ze naast hem knielde.


    'Een momentje, schat...' Hij stak zijn handen naar haar uit zonder zijn blik af te wenden van een of andere berekening die hij op eenschrijfblok aan het maken was. Toen gooide hij zijn potlood neer.


    'Navigeren is duidelijk niet mijn sterkste punt.'


    Blij haar te zien nam hij haar gezicht in zijn handen en kuste haar zachtjes op de mond, zijn ogen lachend achter zijn professorachtigebril terwijl hij zijn blik onderzoekend over haar gezicht liet gaan. Ditwas wat Gabby het liefst aan hem vond, zijn gelijkmatige humeur,zijn vermogen om gelukkig te zijn. Ze keek hem aan terwijl haar hartsamenkneep van liefde.


    Mark haalde zijn handen weg. 'Lief gezichtje. Als ik er nog langer naar blijf kijken, word ik afgeleid. Ik probeerde de tijden te berekenen van de oude handelsroutes voordat de spoorwegen het westenvan Engeland met de rest verbonden. Dat is voor mijn lezing vanvolgende week in Greenwich voor een combinatie van Londensescholen. Ik probeerde te berekenen hoe lang een zogenaamde pendelroute naar Newfoundland en terug zou hebben geduurd...


    Kijk, hier op deze kaart... hier voeren de pakketschepen die de post meenamen. En ook de kleine handelsschepen van de negentiendeeeuw, met verschillen natuurlijk, naarmate ze nieuwe aanloophavensontdekten, nieuwe handelsposten...'


    Gabby glimlachte. Mark was niet meer te stuiten. Ze wist dat hij het fantastisch zou doen bij schoolkinderen; zijn enthousiasme konzelfs een slak aansporen.


    'Weet je, ik heb zitten nadenken over de Lady Isabella. We weten dat ze de lange handelsroutes nam, maar het was een kleine schoener en dat is interessant. Ik zou gedacht hebben dat ze meer geschikt was voor handel rond Groot-Brittannië, Frankrijk, Spanje, de hele Middellandse Zee. Dus denk ik dat ze op snelheid gebouwd is. Ze waseigenlijk best geavanceerd voor die tijd, als je de tekeningen bestudeert.


    Ik heb wat speurwerk gedaan. Die Sir Richard Magor bezat aardig wat schepen. In die tijd vormden eigenaren een soort syndicaat en dewinst en kosten werden omgeslagen over een groot aantal aandeelhouders. Die man had een vooruitziende blik en later was hij gedeeltelijk eigenaar van behoorlijk grote schepen voor de lange afstanden,wat veel rendabeler moet zijn geweest met het oog op de import enexport.'


    Mark draaide zich naar Gabby. 'Hoewel ik geen bewijzen kan vinden dat de Lady Isabella op Prince Edward Island gebouwd is, ben ik daar vrijwel zeker van. Ze bouwden snelle, lichte kleine schoeners enondanks de bouwtekeningen van de scheepsbouwer die in het archiefvan Devon zijn gevonden, geloof ik niet dat het schip in St. Piran isgebouwd.'


    'Peter klonk zo zeker van zijn zaak. Waarom zou de Lady Isabella in St. Piran geregistreerd zijn als ze ergens anders gebouwd is? Enwaarom zouden de tekeningen in Devon gevonden zijn? Ik denk dathet museum veel liever zal geloven dat het schip inderdaad in St. Piran gebouwd is.'


    'Wat ik denk dat er gebeurd kan zijn, is dat ze op Prince Edward Island gebouwd is, dat ze naar huis is gevaren en in St. Piran is afgebouwd. Dat was niet ongebruikelijk voor degenen die er handelsbelangen hadden.'


    Mark stond op van de vloer. 'Laten we wat drinken. Ik heb er zin in.' Hij grinnikte naar haar. 'Je denkt altijd dat je tijdens een sabbatsjaar tijd genoeg hebt om verschillende onregelmatigheden te onderzoeken. Ik durf geen verder onderzoek meer naar de Lady Isabella tedoen voor ik mijn boek afheb. Ik heb mijn uitgever aan de lijn gehaden ik heb maar wat onzin uitgekraamd. Ik heb het nog lang niet af.'


    'O jee.'


    'Inderdaad, o jee!' Mark deed de koelkast open en haalde er een fles uit. 'Ik word steeds afgeleid. Eén klein stukje research leidt naariets anders en nog iets anders en ik kom op een zijspoor uit.'


    'Blijkbaar trekt het boegbeeld bezoekers naar het museum; ze hebben nog nooit zo'n goed jaar gehad. Volgens John staat Lady Isabella in haar hoekje op de bezoekers neer te kijken en is iedereen verruktvan haar. Het lijkt me geweldig om op een dag, zodra er geld voor is,aan de tweede fase te beginnen, Mark.'


    'Toen ik Peter de laatste keer sprak, was hij dolgelukkig met wat jij allemaal hebt gedaan. Hij zei dat jij wonderen verricht had met haargezicht,' zei Mark weemoedig.


    Gabby glimlachte. 'Het moet wel frustrerend zijn om niet verder te kunnen met een project dat je begonnen bent. Ik weet dat het museum uiteindelijk een boekje wil uitbrengen met de geschiedenis vande Lady Isabella, maar John vertelde me dat ze heel goed beseffen datonderzoek heel tijdrovend is. En je moet maar zo denken, wanneer jeboek klaar is en je ophoudt met het houden van lezingen voor iederegoede zaak die jou vraagt, heb je alle tijd van de wereld om je met jekleine uitspattingen bezig te houden.'


    Gabby zette twee wijnglazen voor hem neer en hij gaf haar een kus op haar neus.


    'Ik heb niet het gevoel dat het uitsluitend mijn project is, Gabriella. Dat is het mooie aan een vondst als Isabella, de hele gemeenschap raakt erbij betrokken. Peter en John hebben allebei gepensioneerdevrijwilligers die de tijd en het geduld hebben om alle boeken door tespitten. Kleine aanwijzingen zullen voortdurend opduiken.'


    'Ik zat te denken, Mark, afgezien van het feit dat het boegbeeld Lady Isabella heette en ze dus hoogstwaarschijnlijk met Sir RichardMagor getrouwd was, moet er niet iets in een gemeentearchief staanof een volkstelling zijn geweest waaruit blijkt dat Isabella op een bepaald moment op een bepaalde plek was en dat ze zijn vrouw was?'


    'O, absoluut. Jazeker. Ik heb twee jonge onderzoekers van de universiteit van Exeter die de gemeentearchieven van Bideford en Appledore, waar indertijd twee grote en bloeiende scheepswerven waren, voor me gaan doornemen. Misschien zijn ze wel in Devon gaan wonen. Die Sir Richard interesseert me wel.'


    Hij schonk de wijn in en tilde de fles op. 'Deze schijnt goed te zijn, probeer maar eens.'


    Gabby lachte. 'Eerlijk gezegd zou ik het niet weten, Mark. Ik dronk nauwelijks voor ik jou ontmoette. Alle wijn die je koopt vind ik heerlijk.'


    'O jee,' zei Mark. 'Ik heb jou aan de drank gebracht, Gabriella.'


    'Wat ik wil weten is,' zei Gabby, hem negerend, 'gaat die lezing van jou ook over Lady Isabella?'


    'Min of meer. Ik wil eigenlijk het leven van de zeelieden op de woelige baren tot leven brengen voor de kinderen, en er niet zomaareen saaie geschiedenisles door een saaie oude prof van maken. Ikheb bedacht dat ik een schip als de Lady Isabella wil gebruiken omdat de kinderen meer hebben aan een voorbeeld van een echt schipen haar bemanning. Ik wil de bemanningsleden namen geven en zemeenemen op een reis naar, zeg... Newfoundland, om de ontberingen en de armoede net als het avontuur van dergelijke lange reizente illustreren. Een paar bloederige details over hoe scheepsmaatjes,jonge jongens van veertien en soms jonger, gepest en verschrikkelijkmishandeld werden. Haal er nog wat piraten bij, verschrikkelijke golven zo hoog als bergen, een paar schipbreuken en de overweldigendeontdekking van nieuwe landen...


    Niet alleen moet ik hun aandacht zien vast te houden voor een betrekkelijk korte tijd, maar ik wil ook dat ze begrijpen hoe rijk degeschiedenis is en hoe de bijzonderheden van hun levens ons vertellen hoe mensen toen leefden en dat ze ervan genieten...'


    Mark zweeg, buiten adem, en grijnsde naar Gabby. 'Ik ben niet gewend aan die jongere leeftijdsgroep. Wat denk jij, Gabriella?'


    'Mark, ze zullen uit je hand eten. Je kunt niet eens saai zijn, al zou je nog zo je best doen. Je bent nooit neerbuigend, dat is het geweldige aan je. Je neemt altijd aan dat iedereen net zoveel weet als jijen daarmee trek je ons allemaal naar jouw niveau. Eerlijk waar, hetklinkt fantastisch. Ik weet nog dat Josh zoiets altijd geweldig vond.O, trouwens, Lucinda heeft me gevraagd of ze misschien bij de lezingzou mogen zijn. Het heeft iets te maken met een tentoonstelling overoorlogsschepen die ze volgende zomer houden. Ze weet dat je eenlezing voor kinderen houdt en over een latere periode, maar ze denkter iets aan te hebben. Maar eigenlijk denk ik dat ze een oogje op jeheeft,' zei Gabby ineens.


    Mark lachte. 'Kom eens hier.' Hij sloeg zijn armen om haar heen, nog lachend.


    'Wat is er zo grappig?'


    'Jij. Je maakt me zo gelukkig.'


    'O?' Gabby gluurde naar hem op.


    'Ja. Vooral als je jaloers bent terwijl ik een oude historicus ben.'


    'Natuurlijk ben ik jaloers! Ik heb gezien hoe vrouwen naar je kijken. Dat vind ik helemaal niet leuk,' zei Gabby ernstig.


    Mark probeerde op te houden met lachen.


    Gabby keek hem aan. 'Je bent altijd zo tevreden met het leven, Mark. Dat geeft me zo'n... vredig gevoel. Zelfs als je serieus bent, weetik dat het niet voor lang is.'


    Mark schonk nog wat wijn in. 'Ik heb veel om me tevreden te voelen, Gabriella. Ik doe werk dat ik leuk vind. Ik heb jou. Je herinnert me eraan hoe het is om jong te zijn. We hebben dit huis waar wesamenwonen. We hebben liefde. Wat zou ik nou nog meer willen?'


    Hij hief zijn glas naar haar. Gabby dacht: ja, we hebben liefde, maar niet voor eeuwig en altijd. We hebben dit niet voor eeuwig en altijd.


    Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei Mark op zachte toon: 'Soms kunnen we het moment bederven door meer te willen. Dit is ons moment, mijn geliefde Gabriella, en we moeten geen seconde verspillenmet vooruit of achteruit kijken. Het gewoon beleven.'


    'Ja,' zei Gabby, 'dat weet ik. Het is een gave, voor het moment leven. Hoe heb je dat zo goed geleerd?'


    Ze liep naar hem toe, ging tegen hem aan staan, sloeg haar armen stevig om zijn middel. 'Leer het me,' fluisterde ze. 'Leer me hoe hetmoet zodat er niets door de kieren kan komen.'


    Mark hield haar in zijn armen en zweeg. Toen zei hij: 'Ik kan het je niet leren. Het moet op de een of andere manier geleerd worden. Ikkan het zelf niet eens altijd. Het is net als met geluk. Ook dat is nooiteen permanente toestand, voor niemand. Als ik het vergeet, en datgebeurt, dan ga ik terug naar het begin van mijn leven. Ik kijk naarwat ik had en wie ik lang geleden was.'


    Gabby leunde achterover om zijn gezicht te kunnen zien. Hij streek met een afwezig gebaar haar haar achter haar oren en toen zeihij, met moeite: 'Ik ben geboren in Buonavista Bay, Newfoundland,waar ik tot mijn vierde heb gewoond met een moeder die ik menauwelijks herinner. Blijkbaar leefden we in grote armoede. Ik hebnooit geweten wie mijn vader was. Mijn moeder overleed plotseling en ik zou net naar een kindertehuis gestuurd worden toen tweeantropologen in Newfoundland aankwamen om veldwerk te doen.Zij adopteerden me. De kans dat dat met een Newfie gebeurt, eenminachtende uitdrukking die door Canadezen wordt gebruikt, is nulkomma nul.


    Vanaf die dag ging alles beter. Misschien heb ik daarom altijd het gevoel gehad dat ik ben geboren op de dag dat ze me vonden. Ik werdgekoesterd. Ik kreeg een opleiding. Ik had de meest fantastische ouders die een kind maar kon hebben...'


    Hij glimlachte ironisch. 'Maar de Newfie in me is er altijd, hopend op een kans de gelukkige Mark onderuit te halen met herinneringenaan die eerste jaren die ik me niet wil herinneren, om redenen die ikniet meer weet. Dat zijn die ellendige scheurtjes die wachten tot je achter ze blijft haken. Op dat moment moet je vreugde halen uit iets kleins,jezelf eraan herinneren hoe ver je bent gekomen en hoe erg je boft.'


    Gabby liep bij hem vandaan terwijl ze zijn woorden in overeenstemming probeerde te brengen met de zo heel andere jeugd die ze voor hem bedacht had.


    'Daarom begrijp je me.' Gabby zag het ineens. 'Ik weet ook niet wie mijn vader was. Ik denk niet dat ik het ooit zal doen, Mark, dataccepteren, dat nooit achterom of te ver vooruit kijken.'


    'Jawel, hoor, Gabby. Ik ben veel ouder dan jij. Het heeft me een heel leven gekost om zover te komen. Als ik jou niet had ontmoet,dan zou ik misschien nooit beseft hebben dat ik al lang geleden opeen punt van acceptatie ben gekomen.'


    'Een talent voor geluk?'


    Mark glimlachte. 'Zo je wilt. Wat veel dingen kan inhouden. Accepteren dat je misschien nooit zult weten wie je bent of waar je vandaan komt. Je goedkeuring geven aan de persoon die je geworden bent of misschien de moed hebben om te veranderen, voor het eerstin je leven trouw aan jezelf te zijn.'


    Ze keken elkaar aan. Mark, die de blik in haar ogen las, zei zachtjes: 'Vraag niet wat echt aan me is, mijn liefste, want ik kan je geen eenduidig antwoord geven of een antwoord waarvan ik weet dat hetvolledig waar is. Daar moet ik nog achterkomen. Ik weet alleen datelk moment met jou meer geluk is dan ik verdien en ik zal de godenniet nog meer op de proef stellen...'


    Hij gaf haar een kus op haar neus en grinnikte. 'Zijn we nu klaar met filosoferen? Zullen we gaan eten?'


    Gabby glimlachte. 'Ik hou van je, Mark Hannah.'


    'Godzijdank, Missy Ellis.'


    Terwijl ze in de schemering van de zomeravond over het pad langs de rivier liepen, met hun vingers die elkaar licht raakten, dacht Gabby: hoe kan ik niet vooruit kijken? Hoe zou ik terug kunnen gaan naareen tijd zonder deze man terwijl ik iedere dag zo verander door dezeliefde? Wanneer ik denk aan een leven zonder hem, gaapt er op een verschrikkelijke manier een enorme kloof voor me. Ik zou er niet overheenkunnen springen. Ik zou gewoon in het donkere gat vallen.


    De leegte van een leven zonder Mark veroorzaakte zo'n paniek bij Gabby dat haar hart tekeerging en haar mond droog werd. Somsschudde ze heftig met haar hoofd en fluisterde ergens in het donkernee, nee, nee, als een mantra. God, bad ze, ik neem genoegen metminder, met een beetje, maar laat me hem ergens in mijn leven hebben. Gewoon ergens.


    Dit was nieuw voor haar, die allesomvattende liefde die in ieder aspect van haar leven doordrong. Onder haar vingers, de zijne. Lange, slanke pianistenvingers. Hier, op het rivierpad, bewogen hun lichamen langs elkaar, zo dicht mogelijk bij elkaar als je maar kon lopen.De rivier was zilver en stroomde snel. Weldra, zodra de zon lagerstond, zou hij gemarmerd roze worden.


    Mannen en vrouwen liepen hand in hand; pratend, lachend. Twee jongetjes met een pet op - een tweeling misschien - renden langsmet stokken, achter elkaar aan. Daar liepen ze, zoals ieder ander, nogeen stel dat op weg was naar de pub of naar een restaurant waar zeop een avond midden in de zomer konden zitten en over de rivieruitkijken.


    Mark haakte zijn vingers om de hare om beter houvast te hebben en begon te neuriën. Gabby glimlachte en schudde haar hoofd alsofze het wilde verlossen van gedachten die het moment dat ze nu hadzouden verstoren. Wat had Marika ook alweer gezegd? Koester hetmoment, want de tijd grist het weg als je even niet oplet. Gabby zoudat niet laten gebeuren. Ze had dit moment op een rivierpad met eenman van wie ze hield.
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    Eindelijk lag Isabella in bed en was ze alleen. Ze vroeg Lisette om de gordijnen open te laten, zodat ze de hemel kon zien. Ze vroeghaar of ze alsjeblieft willen opletten dat ze niet gestoord werd. Lisettebracht haar kruidenthee op een blad. Het smaakte onaangenaam,maar haar hoofdpijn werd er altijd beter van.


    Het leek zo lang geleden dat ze was opgestaan, dat ze het idee had dat het alweer een volgende dag was.


    'U voelt warm aan, juffrouw Isabella, u had niet zo lang in de regen moeten blijven doorrijden. Ik hoop dat u geen koorts krijgt.'


    Lisette liep te zorgen en in te stoppen en te friemelen en te vouwen tot Isabella dacht dat ze zou gillen. Ten slotte wenste ze haar welterusten en ging de kamer uit. Isabella wist dat ze meteen naar benedennaar Sir Richard zou gaan om te klagen dat hij haar te lang buitenhad gehouden, dat ze oververmoeid was en dat ze nu moest slapen.Isabella glimlachte. Sir Richard was een beetje bang voor haar Lisette.


    Ze zag hoe de wolken langs een donkerblauwe hemel vol sterren voortjoegen en stukje bij beetje liet ze haar gedachten gaan naarhet moment dat ze zich omdraaide en Tom Welland weer zag. Toenze hem eindelijk herkend had, ging haar hart zo tekeer dat ze dachtdat Sir Richard het wel moest horen. Ze herinnerde zich dat eerderemoment op de scheepswerf met de geur van zaagsel en een jongendie zijn hemd uit had en over zijn werk gebogen stond.


    Mamma had naar haar gekeken en ze was voor haar uit gaan rijden zodat ze de uitdrukking op haar gezicht niet kon lezen. Zemoest het voor zichzelf houden, die vreemde opwinding verbergen.En toen, plotseling, als een straf, werd mamma bij haar weggerukt.Isabella zou nooit meer haar mooie gezicht zien of met haar kunnenpraten. Ze was verdwenen in het moment dat het haar kostte om bijde zee te komen.


    Op de kade, terwijl ze naast haar man stond, overviel Isabella op het moment dat ze Tom Welland weer zag, hetzelfde gevoel, enwe! met zoveel kracht, dat ze dacht dat haar knieën het zouden begeven, dat ze in het bijzijn van al die mensen op de houten plankenvan de kade in elkaar zou zakken.


    Isabella voelde zich zo misselijk, zo kwaad op zichzelf, dat tot de dag dat ze stierf, Tom onlosmakelijk verbonden zou blijven metde herinnering aan de dood van haar moeder en het besef dat zegeen acht op haar geslagen had. Maar duidelijk voor haar, zelfsduidelijker dan de herinnering aan haar stem, was de verraderlijkemanier waarop ze had gereageerd toen ze hem zag. Flauw, als eenschoolmeisje. Ademloos toen hij naar haar keek.


    


    Isabella zit in de schaduw van een appelboom naar me te kijken. Lisette heeft de tuinjongen er met een tuinstoel en kleedje op uitgestuurd, al is het warm. Isabella ziet er stijf en verlegen uit en kan zichniet ontspannen. Er is een stijfheid in haar schouders en mond en ikheb nog steeds geen potlood gepakt om haar te schetsen.


    Eindelijk, geërgerd, vraag ik: 'Zit u goed, Lady Isabella?'


    'Heel goed, dank u,' zegt ze koel, al is het duidelijk niet waar.


    Ik pak mijn schetsboek en maak een snelle schets die ik haar laat zien.


    'Wie is dat in vredesnaam?' roept Isabella boos uit.


    'O, maar dat bent u zelf, Milady.'


    Ze kijkt met een ruk op. 'Noem me niet zo! Die tekening ziet eruit als een boze oude vrijster.'


    'O ja?' Ik kijk ernaar. 'Inderdaad. Ik teken alleen wat ik zie. Wat moeten we daar nu aan doen? Moet Sir Richard het enige bozeboegbeeld ter wereld krijgen? Het kan natuurlijk de nieuwste modeworden. Kapiteins van de vloot kunnen met elkaar concurreren omhun vrouw op de boeg van hun schip met een chagrijnig gezicht inde golven te zien duiken...'


    Isabella giechelt. 'Ik denk dat het door de stoel komt. Ik zit liever op de grond. Ik kan me niet ontspannen in een stoel.'


    Ik leg het kleedje onder de boom en Isabella gaat erop zitten met haar rug tegen de appelboom. Ik zucht; eindelijk een gezicht dat ikkan tekenen.


    'Wil je je ogen een ogenblik dichtdoen en me vertellen over iets waar je van geniet?'


    Isabella doet haar ogen dicht. Ze zwijgt een tijdje tot ze zachtjes zegt: 'Ik hou van de vroege ochtend en het geluid van de zee diemijn slaap onderbreekt. Het geruis en gebeuk van de golven is wonderbaarlijk rustgevend... Ik hou van het moment dat ik mijn ogenopendoe en er oneindige mogelijkheden voor me liggen... Ik houvan mijn nieuwe rozentuin en de geur van de rozen die naar me toezweeft terwijl ik lig te lezen.'


    De stem stopt en ik zie dat ze kijkt naar mijn vingers die over het blad schuiven terwijl ik haar gelijkenis teken. Haar ogen zijndonker en onpeilbaar en mijn vingers die het potlood vasthouden,worden glibberig onder haar blik. Zelfs met haar ogen dicht lijkendie intense ogen mijn huid te schroeien. Ik heb het warm en schudhet haar uit mijn ogen; ik begin langzaam te ademen om een vastehand op het blad te houden.


    Er zoemen bijen in de appelbloesem boven Isabella's hoofd en hun zachte geluid weerklinkt door de boomgaard. Mijn vingers bewegen zich snel en waarheidsgetrouw over het blad en ik tref dievage, stiekeme glimlach om haar mond. Nu haar gelaatstrekkenontspannen zijn, kan ik de schoonheid van haar jukbeenderen vastleggen. Haar handen op haar schoot liggen met de palmen naarboven, alsof ze slaapt. Kleine, witte handen.


    Ik vraag haar haar ogen open te doen en wanneer ze dat doet, staart ze me wezenloos aan. Ze weet het zelf niet, maar die ogen dieme zo rechtstreeks aankijken, doorboren me met hun onschuld enverdriet.


    Mijn vingers vliegen als bezeten over het witte blad, want ik moet die eerste momenten treffen dat haar gezicht niet in bedwang is, diehalfgeloken, slaperige uitdrukking waar mijn hand van gaat trillen.Ik moet een gezicht uit hout snijden dat blijft tot lang, heel lang nadat we allebei zijn gestorven.
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    Gabby had voor het eerst in de trein terug naar Cornwall een angstig gevoel. De hemel had het koude, dicht opeengepakte grijs van een oorlogsschip. Een novemberlucht. De trein liep halfleeg in Reading en er viel een enorme rust over de overgebleven passagiers inhet rijtuig, helemaal tot aan Penzance.


    Gabby dronk eindeloze koppen bittere koffie waar ze misselijk van werd en de intense leegte in haar maag weigerde over te gaan. Ze zouhet twee, misschien wel drie maanden zonder Mark moeten stellen,die naar huis was gevlogen om ruim voor Kerstmis bij zijn gezin tezijn. Zijn pleegmoeder leefde nog en werd verzorgd door zijn halfzus. Hij had vrienden en collega's met wie hij wilde bijpraten. Hij hadeen huis dat onderhouden moest worden. Hij had een vrouw en vijfdochters.


    Daar lag het probleem. Daar lag de kilte van de menselijke geest. Gabby, die naar de kale winterbomen keek en de kleine Lowry-figuurtjes die dik ingepakt en voorovergebogen tegen de wind leunendover een zeedijk liepen die gevormd was door een woeste zee, hadpijn. Was stil en versuft van verdriet. Ze zat ineengedoken op haarstoel, naar het raam toe gebogen, weg van ieder contact met haarmedepassagiers.


    Ze was de hele lente en zomer met deze trein op en neer gereisd. Op en neer, terwijl ze de reis gebruikte om zich weer in te stellen ophet leven dat haar aan het eind ervan wachtte. Op die eerste reis naarLonden bloeide de meidoorn en takken vol bloesem hingen langshet spoor. Gabby had mensen gezien die langs kanalen fietsten, methonden over velden renden, allemaal alvast in de stemming voor eenzomer die eraan zat te komen.


    Die eerste glimp van Londen, met ingehouden adem omdat ze Mark weer zou zien, was onuitwisbaar in haar geheugen geprent.Magnoliaknoppen die als opgeheven monden in kleine stadstuinenbegonnen uit te komen. Kersenbomen stonden op de trottoirs al inbloei. Delicatessenzaken en koffiezaakjes hadden hun terras al uitgezet in de lentezon. De mensen hadden voorzichtig hun jas thuisgelaten en gingen aan de tafeltjes zitten alsof ze in Parijs waren.


    Enorme bakken met planten en bloemen waren neergezet op de trottoirs naast antiekwinkels en krantenkiosken, fietswinkels en gokzaken. De zon, dacht Gabby, maakt alles anders. Ze verlangde ernaar omterug in de tijd te reizen, om die lente en zomer opnieuw te beleven.


    Ze had zich voortgesleept door de brede straten en gekeken naar de routinematige en gewone levens die zich in een stad afspeelden;moeders die hun kinderen voortduwden, honden uitlieten en boodschappen deden, en ze had ineens gedacht, terwijl ze door de ramenvan huizen keek waar die miljoenen levens zich afspeelden: hé, ik zouhier kunnen wonen. Ik zou in een ander mens kunnen overgaan. Ikzou van gedaante kunnen verwisselen tot iemand die in de grote stadwoont. Zolang ik vanuit mijn raam maar een groene boom kan zien,enorme potten met kleur in de tuin heb staan; zolang ik maar in eenpark kan wandelen. Hoe komt dit? Ik had nooit gedacht dat ik buitende zee zou kunnen.


    Ik had een van die vrouwen kunnen zijn die met haar kind in de wandelwagen over deze trottoirs liep. Ik had een stadsmeisje kunnenzijn dat zonder met haar ogen te knipperen in en uit een ondergrondsetrein springt. Ik zou mijn kind hebben meegenomen naar galeries enmusea. Naar het Victoria & Albert. Naar de Tate en naar de rivier omnaar de boten te kijken.


    Terwijl de trein langs de kust denderde, kwam er een waterig zonnetje tevoorschijn, omfloerst door een dunne wolk. De maan stond al boven de zee. Het was hoogwater en Gabby had het gevoel dat zehaar hand maar hoefde uit te steken om het water vanuit haar rijtuigaan te raken. Het was alsof de trein erdoorheen reed.


    Toen de avond over de bijna lege trein neerdaalde, vlogen er V-formaties van vogels naar het zuiden. Meeuwen volgden een vissersboot als een zwerm vlinders.


    Bij Teignmouth zag de hemel boven de zeedijk er, toen de zon onderging, uit als een soort geschakeerd en nevelig Jeruzalem. Liefde voor dit vertrouwde landschap welde ineens in Gabby op. Ik benschizofreen, in tweeën gesplitst, dacht ze, terwijl er rookpluimen uithuizen opstegen en een waterhoentje over het kalme wateroppervlakschoot. Gabby kreeg een brok in haar keel. Ze wist zeker dat ze ergensthuishoorde, maar bij wie? Bij wat?


    Het was alsof de overgang van dag in nacht haar verwarring en identiteitscrisis weerspiegelde. De stille overgang van gouden zonsondergang naar duisternis, van lichten die aan sprongen in de huizen.De laatste stralen van de zon die de hemel vlekten als een luchtspiegeling en in een oogwenk achter een heuvel verdwenen, om opnieuwvoor de trein uit te verschijnen. Het was alsof je een vlam in de duisternis volgde.


    Toen was het licht definitief verdwenen en de dag gestorven. De trein reed in het donker over de Tamar, met de straatlantaarns en delichten van schepen onder hen. Over de brug reden ze Cornwall binnen. Thuis aan het einde van de wereld.


    Toen de allang lege trein in Bodmin stopte, zat Gabby in het laatste rijtuig voorbij het perron en de lichten, voorbij het openen en dichtslaan van treindeuren. Ze zat in een kleine poel van duisternis, in eenniemandsland. Dit was gewoon een lange reis naar huis en toch hadGabby het gevoel dat ze stilstond. Ze had zichzelf ergens achtergelaten en reisde vooruit in het luchtledige. Angst welde in haar op. Alsze zichzelf kwijt was, waar was ze dan nu? Wat zou ze worden?


    Naarmate de trein dichter bij Penzance kwam, kreeg ze het gevoel alsof al haar zenuwuiteinden aan de oppervlakte van haar huid lagen.De hele reis lang was ze zich sterk bewust geweest van onbelangrijkedingen. Kleine observaties die nauwelijks de moeite van het opmerken waard waren, werden versterkt en leken belangrijk; als een dromenreeks die opvalt omdat er een diepere betekenis achter lijkt teschuilen. En toch, als in een droom, loerde dat gevoel van verlies dathet vertrouwde vreemd maakte, een bekend landschap onbekend.Deze treinreis had iets surrealistisch waar ze grote moeite mee hadvanwege de onzekerheid en het gevoel van dreiging.


    Gabby staarde naar de perfecte halvemaan terwijl ze Penzance binnenreden. Ze dacht aan het eindeloze touwtrekken van tijd entij, aan de vluchtigheid van een mensenleven. Ze dacht aan diezelfdemaan die op Marks huis neerscheen, een huis waar zijn vrouw endochters waren. Eenzaamheid overspoelde haar als een schokkende,ijskoude golf.


    Nell stond op het perron te wachten. Ze had Shadow aan een riem. De hond blafte van vreugde toen ze Gabby zag en trok aan de riem. Nellliet haar los en Shadow rende jankend van blijdschap naar Gabby toe.


    Gabby liet haar tassen vallen en boog zich over haar dikke vacht, begroef haar gezicht in de nek van de hond, sloeg haar armen stevig om haar heen en vocht tegen de onverbiddelijke drang om ophet verlaten, winderig perron in tranen uit te barsten en het uit teschreeuwen.


    Tegen de tijd dat Nell haar bereikt had, kon ze net opspringen en een blij gezicht trekken.


    'Hoi, Nell!' zei ze terwijl ze haar omhelsde.


    'Hallo schatje...'


    Ze hield Gabby op een afstandje en keek onderzoekend naar haar gezicht. 'Gabby, wat ben je mager. Het is verdorie maar goed dat jeeen lange kerstvakantie hebt. Je begint al echt een bleek stadsmeisjete worden.'


    Terwijl Gabby in Nells jeep klauterde, zwoer ze om het stadsmeisje achter zich te laten en gewoon blij te zijn. Shadow, die achterin zat,legde haar lange puntneus en kop als een vossenvachtje over Gabby'sschouder en blies hondenadem in Gabby's hals.


    Gabby zuchtte, deed haar ogen dicht, leunde achterover en ving een vleug op van Nells vertrouwde geur. Ze wilde niet verder denkendan dit moment. Deze kleine intieme thuiskomst in het donker metNell en haar hond.
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    Mark stond op een open plek omringd door fijnsparren, met in zijn handen de in wanten gestoken handjes van twee van zijn kleinkinderen. Zijn dochters, Elle en Naimah, liepen besluiteloos langsrijen dennen op zoek naar die ene perfecte kerstboom. Blijkbaar hinghun Kerstmis af van een boom met de juiste hoogte en breedte en dejuiste ruimte tussen de takken, die bovendien ook nog eens de juistevorm moest hebben. Die boom uit duizenden zou hij op het rek boven op zijn jeep moeten vastbinden.


    Daisy en Violette, die hem stevig vasthielden, hadden het koud. Mark had het koud. Hij slikte het verlangen in om door het kleine,groene woud te roepen: O, verdomme, meiden, wat maakt het uit?Kies gewoon een boom, dan gaan we naar huis.


    In plaats daarvan tilde hij een kind op elke arm en liep naar zijn dochters toe. Daisy deed een want uit en legde een ijskoud zeesterrenhandje op zijn wang en liet hem daar liggen alsof ze hem warmwilde maken. Toen ze haar handje weghaalde, brandde de plek alseen brandmerkje. Verrader.


    'Kijk eens,' zei hij terwijl hij het ongeduld uit zijn stem probeerde te houden. 'Hier staat een prachtig boompje en precies de juiste grootte.'


    De twee meiden kwamen snel weer naar hem toe. 'Mmm, dat is er een die ik ook mooi vond,' zei Naimah.


    'Ja, dat is best een mooie boom,' zei Elle instemmend.


    'Nou, kom op dan, neem een beslissing en ga het die man vertellen; deze kinderen hebben het koud en ze hebben honger.'


    'Oké, pap.' Ze wierpen hem een glimlach toe die hem terugvoerde naar hun kindertijd en verdwenen om een man te zoeken die de oppervlakkig gewortelde spar die speciaal voor Kerstmis gekweekt was,uit te graven. Veronique stond er ieder jaar op om een boom metkluit te kopen, wat op zich loffelijk was, maar ieder jaar ging er welweer een boom dood in de tuin van een van de dochters.


    Op dat moment was Veronique bezig met koken en inmaken, glazuren en opslaan, boodschappen doen en verstoppen, op zo'n fanatieke manier dat ze op eerste kerstdag, het hele doel van die jaarlijkse toestand, uitgeput maar wel triomfantelijk was. Er was niets in datkerstritueel veranderd sinds zijn eerste dochter, Inez, geboren was.


    Het leek wel of de hele blijdschap van Kerstmis van die kleine, eeuwige rituelen afhing, en niet van het feit dat ze met zijn allen eenchristelijke feestdag aan het vieren waren. Er is iets typisch aan dehand met het katholicisme van mijn vrouw; dacht Mark. Je zou denkendat religie op deze feestdag de overhand zou hebben, maar dat is nietzo. Naar de mis gaan en een perfecte kalkoen gingen niet samen.


    De liefde maakt ons wreed tegenover degenen van wie we niet langer houden.


    Terwijl hij die peuters op zijn armen hield, vlees van zijn vlees, voelde Mark zich afstandelijk en misplaatst, alsof hij ineens wakkerwas geworden en zich realiseerde dat hij iemand anders was. Dit jaarkon hij geen interesse, geen blijdschap opbrengen voor die eeuwige,enorme familiekerstmis waar hij door opgeslokt zou worden.


    Hij zette de kinderen op de grond en gebaarde naar zijn dochters, die nu een man met een spa hadden gevonden, dat hij naar de cafetaria ging om voor die koude kinderen een kop warme chocola tekopen. Tien minuten later voegden zijn dochters zich bij hen, namenhun kleine kinderen over en haalden plastic bekertjes met anti-mors-deksels tevoorschijn waar ze de chocolade in konden schenken.


    Hij zag dat Elle Naimah een snelle, veelbetekenende blik toewierp. Ze zei: 'Pap, zou je het erg vinden als we hier eten? Ik weet dat het erhier niet zo gezellig uitziet, maar we zitten hier toch en het is overalzo druk...'


    'Hebben ze hier bier?' vroeg hij hoopvol.


    'Ja hoor,' zei Naimah. 'Ik ga even een menukaart halen.'


    Ze bestelden roereieren voor de kinderen en ze aten kartonnen broodjes, maar het bier deed zijn werk en Mark vrolijkte een kleinbeetje op en zei schertsend: 'Weten jullie zeker dat jullie moeder geenlunch van vier gangen voor ons staat te koken?'


    Opnieuw keken zijn dochters elkaar even aan.


    'Kom op, voor de draad ermee!' eiste hij op vriendelijke toon. 'Niet meer van die geladen blikken die ik zo goed ken. Wat zit julliedwars?'


    'O, pa!'


    Mark had de gedachten van zijn dochters altijd kunnen lezen en dat ergerde hen bijzonder. Dat was wat hij het liefste aan hen vond,die openheid, en daar moest hij Veronique voor bedanken.


    Ze meden zijn ogen een tijdje terwijl ze als moedervogels lepeltjes vol ei in kleine, open mondjes stopten. Toen kwam het.


    'Pap, terwijl jij weg was, hebben we ons zitten afvragen wat we konden... hoe we konden...' Naimah keek Mark doodongelukkig aan.


    Elle zei snel: 'We hebben erover gedacht om je te bellen en om raad te vragen, maar we vonden allemaal dat je dit verlofjaar in allerust, bij ons vandaan, moest kunnen doorbrengen...'


    'Je bent altijd zo'n fantastische vader geweest...'


    Nu ging Mark zich zorgen maken. 'Wat is er gebeurd? Allemachtig...'


    'Pap, pap, er is niets gebeurd, alleen...'


    'We willen maman niet kwetsen, ze is zo geweldig...'


    'Ze is een fantastische moeder...'


    'We zijn stapelgek op haar... op jou ook, pap...'


    Mark zette zijn glas met een klap neer. 'Als jullie nu niet snel zeggen wat je op je hart hebt, dan sta ik op en sla ik jullie met je hoofden tegen elkaar!'


    Stilte. Toen lieten ze de bom barsten.


    'Maman moet ons loslaten, pap. Ons ons eigen leven laten leiden. Het heeft invloed op ons huwelijk...'


    'We zijn nu volwassen. Zondagsmaaltijden en weekmaaltijden zijn zo nu en dan heerlijk, maar niet iedere zondag, niet iedere week...'


    'We zullen altijd wel langs blijven komen, het is ons huis en we zijn gek op jullie, maar het is nu zo met maman dat ze verwacht dat wij erallemaal zijn wanneer zij dat wil... Ik weet dat ze de kinderen ophaalten eten geeft en altijd een maaltijd voor ons klaar heeft en het is heellief van haar...'


    '...Maar we moeten terug naar onze man, ons huishouden, onze studie, ons leven, pap. De mannen beginnen ervan te balen.'


    Mark had geen idee dat ze er zo over dachten. Wat egoïstisch van me. Wat blind en ongevoelig. Hij deed zijn ogen dicht, wakker geschud uit zijn schokkende, gemakkelijke zelfvoldaanheid. Hij hadaltijd gedacht: als ik ooit wegga, dan heeft Veronique de kinderen.


    'Ik had er absoluut geen idee van dat jullie er allemaal zo over dachten. Jullie hadden eerder met me moeten praten...'


    'Pap, kijk alsjeblieft niet zo geschokt... Het is niet zo belangrijk...'


    O, dat is het wel. Dat is het wel.


    'We hebben onze hersenen gepijnigd over hoe we iets kunnen zeggen zonder maman te kwetsen.' Naimah raakte bezorgd zijn arm aan en Mark pakte haar hand.


    'Hoe moeten we het aanpakken, pap?'


    'Ze zal in het begin wel gekwetst zijn, daar kun je niet omheen. Ik denk dat jullie je langzaam moeten terugtrekken. Hopelijk ziet ze datjullie gewoon blijven komen, dat niets haar verhouding met jullie allemaal bedreigt...'


    'Inez is al een tijdje bezig haar zover te krijgen dat ze weer gaat studeren, een cursus volgen of zo. We hebben laatst haar cijfers endoctoraalscriptie op zolder gevonden. Ze kon heel goed leren, weetje, pap. We waren verbaasd over de papieren die we gevonden hebben.'


    Mark glimlachte. 'O, ze kon buitengewoon goed leren; ze was slim en adrem. Het soort meisje dat alles had kunnen doen wat ze maarwilde...' hij zweeg even, '...maar een meisje zonder ambitie.'


    Hij hoorde de triestheid in zijn stem en verbaasde zich.


    'Behalve om een gezin te stichten,' zei Elle stilletjes. De meisjes keken hem allebei aan alsof hij hen nu verraste.


    'Vond je het erg, pap?'


    'Ik was verbaasd,' zei hij voorzichtig, 'omdat ik gewoon aannam dat ze na haar studie wel zou willen werken, of lesgeven - iets methaar vak doen, de eerste paar jaar in ieder geval. We waren nog heeljong, weet je. We zijn meteen na de universiteit getrouwd en we hadden absoluut geen cent.'


    'We dachten allemaal dat jij niet wilde dat maman ging werken...'


    'Vooral toen we al haar oude universiteitsspullen vonden. We namen aan dat je liever had dat ze thuisbleef. Gewoon, omdat ze mooi en slim was en mannen van jouw generatie wilden dat hun vrouwthuisbleef...'


    Mark lachte opnieuw, maar het was een harde, korte lach, te ironisch om vriendelijk te zijn. Hij staarde zijn dochters aan. 'Dachten jullie soms dat ik me bedreigd voelde door een slimme vrouw? Dat ikhaar aanmoedigde om thuis te blijven?'


    O, wat hadden ze het mis! Hij was met Veronique getrouwd omdat hij had gedacht dat ze net zo'n passie voor geschiedenis had als hij. Op zijn drieëntwintigste had hij romantische visoenen gehad vanhen tweeën in dat kleine flatje, eindeloos pratend over hun volle dag. Uiteindelijk, op een dag, een paar kinderen, maar toch in wezen een academisch, professioneel leven samen.


    'Ik nam destijds aan dat ze wilde promoveren,' vertelde hij hen, 'en dat ze zou gaan werken.'


    'Dus,' zei Naimah langzaam, 'het was maman die niet wilde gaan werken...'


    Het kostte hen allebei moeite dit te verwerken. Was het een ingesleten mantra dat Veronique was begonnen als een excuus tegenover dochters die allemaal werkten en een gezin hadden, omdat dat nu denorm was?


    Zijn beide kleinkinderen waren in slaap gevallen en lagen met blozende gezichtjes tegen hun moeder aan. Mark zei om terug te komen op het onderwerp: 'Laten we het over Kerstmis heen tillen en danbedenk ik de beste manier om het onderwerp voor oud en nieuw teberde te brengen.'


    'Je zult haar toch niet kwetsen, hè, pap?'


    'Natuurlijk niet. Ik kan het voorbereidende werk doen, maar jullie moeten je realiseren dat het vanuit jullie is gekomen, niet van mij.Stel je voor hoe je moeder zich zou voelen als ze wist dat we zo achterhaar rug om zaten te praten.'


    'Pap, ze is toch jong genoeg om iets te gaan doen, haar eigen leven te leiden?'


    'Jullie meisjes zijn haar leven,' zei Mark zachtjes. 'Je moet bedenken dat maman nog steeds heel Frans is in haar houding tegenover familie. Herinneren jullie je nog je Franse grootmoeder? Ze was weergaloos, puur maffioos in haar overtuiging dat familie op de eerste plaatskomt.'


    Hij grinnikte om hun ernstige gezichten. 'Blaas dit niet te veel op. Ik denk dat hoe terloopser we ermee omgaan, hoe beter. Trek je langzaam, maar gedecideerd terug. Natuurlijk moet ze zich realiseren datjullie je eigen leven hebben. Ik vind het ergerlijk van mezelf dat ikniet beseft heb wat ik duidelijk had moeten zien, dan had jullie dezeellende bespaard kunnen blijven.'


    'Kom op, pap, je bent veel weg geweest en je hebt het altijd zo druk gehad.'


    'Iemand moet het brood op de plank brengen.'


    Ah! Daar kwam een oud, verborgen verwijt naar boven. Al die jaren geleden wilde Veronique per se een huis met een tuin voor haarbaby's. Geen huurflat. Ze had gewerkt tot ze genoeg voor een aanbetaling hadden en toen raakte ze zwanger zonder het met hem besproken te hebben. Mark had zijn slecht betaalde onderzoeksplaatsmoeten opgeven. Hij zat meteen vast aan een hypotheek en de baanwaarmee hij die kon betalen.


    Hij stond op. 'Kom mee, dan gaan we die kinderen naar huis brengen.'


    Hij had geen spijt van zijn dochters. Hij was stapelgek op allemaal, ook al was het een langere academische klim geweest. Hij tilde hetdode gewicht van een slapend kind op en droeg haar naar de wagenwaar de kerstboom al netjes op het dak lag. Het sneeuwde weer. Markbegroef zijn neus even in de warmte van het kind, in die donkere,poederachtige babygeur.


    Zomaar ineens, als de punt van een mes onder zijn ribben, dacht hij: ik wil dat Gabriella mijn kind krijgt.
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    Binnen een paar dagen was Isabella gaan houden van de geur van hout en de scherpe lijmlucht terwijl de stukjes hout die Tom Wellanduit het massieve blok hout beitelde dat op een dag haar gezicht zouzijn, om zijn voeten vielen.


    Isabella had niet verwacht dat ze het zo leuk zou vinden om weer in St. Piran te zijn. Het ontroerde haar hoe de dorpelingenzich haar en mamma herinnerden en ze merkte tot haar opluchting dat het de blije herinneringen waren waarmee ze de plaatswaar ze opgegroeid was associeerde, niet die laatste tragischegebeurtenis.


    Richards familie had hier al tientallen jaren een zomerhuis. Er werd gefluisterd dat het het liefdesnestje van zijn grootvader wasgeweest. Het was jarenlang verwaarloosd, maar Richard had hetlaten opknappen en Isabella noemde het Zomerhuis. Lisette en zijzouden er blijven wonen tot Tom Welland het boegbeeld af had.


    De Lady Isabella werd afgebouwd op de houten kade. Beschutte havens waren er niet veel aan de noordkust en de kleinere schepenkonden, als ze door een hevige aanlandige wind naar de kust werden gedreven, in de baai voor anker gaan als ze wilden schuilen.


    Richard wilde, ondanks het feit dat hij opgegroeid was in Devon, dat de plaatselijke bevolking trots was op de Lady Isabella. St. Piranwas de geboorteplaats van zijn vrouw en als de handel goed liep,zou de gemeenschap ook profiteren van het succes.


    Hij had ook minder altruïstische redenen. Hij moest het succes van de handelsroutes die hij in de loop der jaren had vastgelegdmaximaliseren. Hij moest zijn zakelijke belangen voortdurend bijstellen, opletten waar de nieuw handel lag en risico's nemen.


    De handel liep goed, maar hij en anderen zoals hij, kleine plaatselijke reders, wisten dat ze misschien nog tien jaar hadden voor de stoomschepen van ijzer de houten schoeners en brikken zoudenvervangen. Ze zouden door de vooruitgang ingehaald worden.


    Zijn mooie houten schepen zouden in onbruik raken, maar, als God het wilde, dan zou hij tegen die tijd een zoon hebben en hij zoumet zijn tijd mee moeten gaan, zoals zijn familie altijd gedaan had.Maar voorlopig was hij zo gelukkiger en tevredener dan hij ooit wasgeweest. Hij wist waar elk van zijn rond Cornwall en Devon geregistreerde schepen lag en kende de reputatie van iedere schipper. Naeen seizoen of wat, wanneer er vraag naar laadruimte was, zou Richard een of twee van zijn schepen doorverkopen, voor de juiste prijs.


    Terwijl Isabella bezig was met het poseren voor het boegbeeld, besloot Richard naar Devon te reizen en daarna door naar Londen.Het was een goede tijd om zaken te doen zonder dat hij het gevoelhad dat hij Isabella verwaarloosde.


    Om te voorkomen dat ze zich eenzaam zou voelen of zich zou vervelen, zorgde hij dat Sophie, haar nichtje, een paar dagen bijhaar bleef.


    'Zul je je vader en zijn vrouw opzoeken, Isabella?' vroeg Richard haar voor hij wegging. 'Vind je het niet eens tijd worden dat jullie hetbijleggen? Het is een beetje gênant wanneer je vader en ik zakendoen, want je doet zo afstandelijk tegen hem. Zou je kunnen proberen zijn vrouw wat aardiger te vinden, ter wille van mij?'


    Isabella keek hem aan met een uitdrukking die hij maar al te goed had leren kennen.


    'Richard, ik ben heel hartelijk tegen mijn vader. Over zijn vrouw heb ik geen enkele mening. Ik weet niet of ik haar al dan niet mag.Mijn vader weet dat ik hier met Lisette ben. Het is de taak van mijnvader en zijn vrouw om mij uit te nodigen, want ik ben hier op bezoek.'


    Richard zuchtte. Isabella kon kinderlijk eigenzinnig zijn. Die arme vrouw kon het echt niet helpen dat ze Helena's plaats had ingenomen. Charlotte leek voortdurend in Helena's schaduw te staan;niemand leek zelfs haar naam te kunnen onthouden.


    'Ik zal drie weken weg zijn, Isabella, want ik moet van Exeter door naar Londen.'


    Isabella glimlachte. 'Richard, ik geloof dat het allemaal alleen maar een excuus voor je is om over de spoorweg te reizen, want ikweet dat je dat heerlijk vindt.'


    Ze was echter dolgelukkig om tijd voor zichzelf te hebben.


    'Het is een nieuwe en revolutionaire uitvinding en ik moet toegeven dat ik die opwindend vind, iedere keer dat ik reis. De tijd die je ermee bespaart om in Londen te komen, heeft ons leven hier veranderd. Tegen de tijd dat onze kinderen geboren worden, zal despoorweg Truro bereikt hebben. Er zal nauwelijks een deel van dewereld zijn waar geen spoorweg ligt, wacht maar af.'


    Sophie was met haar schetsboek naar St. Piran gekomen, blij te kunnen ontsnappen aan haar leraar Frans en haar moeder die haarvastberaden klaarstoomde voor haar debuut in het sociale levenvan Londen. Terwijl Isabella voor Tom poseerde, zat Sophie op dekliffen en tekende.


    


    Isabella zat al een hele tijd. Haar voeten sliepen. Tom stond op en rekte zich uit terwijl hij naar Isabella keek.


    'Waar denkt u aan terwijl ik met het houtsnijwerk bezig ben?' vroeg hij. 'Uw gezicht verandert de hele tijd een klein beetje. Het isnet alsof de schaduw van ritselende blaadjes over uw gezicht trekt.'


    Isabella stond ook op. Ze wendde zich een ogenblik af om de kleur te verbloemen die plotseling op haar gezicht was gekomen.Ze had naar zijn handen zitten kijken terwijl die met de beitel bezigwaren en naar zijn concentratie op het blok hout. Ze had naar zijnhaar zitten kijken dat over zijn gezicht viel, de blonde strepen dieveroorzaakt waren door de zon. Zijn gebogen rug was sterk, despieren onder zijn hemd bewogen strak.


    Had ze zitten denken? Nee. Omdat ze zo lang stil moest zitten, had ze gewoon slaperig de sensatie van Tom in de warme middagover zich heen laten dwarrelen. Hem in zich opgenomen in de flikkering van licht en schaduw op haar gezicht.


    Isabella liep naar hem toe om haar gelijkenis uit het gladde, lichtbruine hout tevoorschijn te zien komen. Het enorme blok houtstond schuin en werd met een ketting tegengehouden. Het wasvreemd, een beetje griezelig. Haar gezicht was half gevormd, eenmetamorfose, het hout levenloos. Een bevroren halfgezicht. Isabella huiverde. Het was alsof er iemand was doodgegaan terwijlze haar het leven schonk en daar was ze, ongevormd en levenloos,voor altijd en eeuwig in een toestand van niet-zijn; een groteskhalfleven.


    Tom zei snel: 'Als ik schilder was geweest, zou u niet hebben mogen kijken voor ik klaar was. Het hout ziet er nu vreemd uit, maar ik moet stoppen wanneer mijn vingers pijn doen, want het gezichtmoet kloppen, het is de basis voor de rest van het houtsnijwerk.'


    Hij glimlachte naar haar: 'Ik begin met het uitsnijden van de vorm van het hoofd en het gezicht en dan ga ik verder met het lichaam enga dan terug om de details van het gezicht in te vullen.'


    Isabella wendde zich af. 'Lisette heeft me sinaasappelsap gebracht. Wil je ook?'


    'Als u over heeft. En uw nichtje?'


    'Lisette is met Sophie naar het pad boven de baai gegaan. Sophie wil de zee schilderen en Lisette is bang dat ze van de rand van hetklif zal vallen en wilde per se mee. We zijn allemaal heel erg bangvoor Sophies mamma.'


    Ze gaf Tom een glas sinaasappelsap en ze glimlachten. Ze stonden samen over de baai uit te kijken, met toegeknepen ogen tegen de zondie op de zee weerkaatste. Ze konden haar niet zien, maar de LadyIsabella lag op een houten bok op de kade, terwijl de timmerlieden,onder wie Toms vader, als mieren over haar heen kropen, hard werkend om de schoener volledig uit te rusten voor haar eerste reis.


    Vanwaar zij stonden, drongen de geluiden van het gehamer en de stemmen en zo nu en dan het gevloek in lichaamloze echo's totde top van het klif door. Tom spande en ontspande zijn vingers enwendde zich van de zee af.


    'Maar, u heeft me nog steeds niet verteld waar u aan denkt wanneer u daar zo geduldig zit, Lady Isabella?'


    Isabella's glimlach was raadselachtig. Ze kon zeggen dat het heerlijk was om het bed voor zichzelf te hebben, of hoe vrij ze zichvoelde op de werf met Tom, weg van Richard, weg van Lisette. Zekon zeggen dat ze nu de pijn begreep van het ergens thuishoren,dat een bepaald gevoel voor de plek waar je geboren was altijdbleef.


    Ze had haar jeugd en haar mamma zoveel jaren uit haar gedachten gebannen. En ineens, toen Tom haar gelijkenis uitsneed, kwamen de gelukkige herinneringen teruggeslopen. Ze zag Helenaweer lachend voor zich, niet dood.


    Ze zei tegen Tom: 'Ik denk aan veel dingen. Soms loop ik nog eens door de kamers in het huis van mijn vader en probeer me' teherinneren hoe elke kamer gemeubileerd was, maar alleen de kamer van mijn moeder staat me helder voor de geest.'


    'Mist u uw huis?'


    'Nee, niet het huis zelf. Het was te groot. Pappa zei altijd dat het hem alleen al drie weken kostte om mamma te vinden. Ik hield welvan mijn eigen kamer en Lisette's kamertje naast de kinderkamer.Ik hield van mamma's salon, vol prachtige Italiaanse meubelen englas. Ik was graag in de kamer naast de keuken waar Lisette ende meiden zaten te naaien. Het rook er altijd naar versgebakkenbrood. Wat ik het meest mis zijn de tuinen waar ik altijd speelde- die waren mooi. Ik hield van het meer en de stallen.'


    Tom, die naar haar keek, lachte zachtjes.


    'Waarom lach je? Je hebt me een vraag gesteld en als ik antwoord, lach je me uit.' Isabella was geschokt.


    Tom werd snel serieus. 'Het spijt me, juffrouw... Lady Isabella. Het gaat gewoon om de manier waarop u de kamers van uw huisopnoemt, de kamers die u zich kunt herinneren! Het is al moeilijk jezo'n ruimte voor te stellen. Veel huisjes hebben maar twee kamersvoor de hele familie. Ik lachte u niet uit. Het is... het verschil dat meopviel. Waar u misschien jaloers zou zijn op meer eenvoud, zoudenmijn ouders met drie zoons en een dochter u benijden om uw overdaad aan kamers.'


    Isabella schaamde zich. 'Het spijt me...'


    'Er is niets om spijt van te hebben, Milady. Mijn vader, mijn twee broers en ik hebben allemaal werk en we hebben twee jaar geledenhet huis van de oude mevrouw Trevean kunnen kopen. Volgens mijis mijn moeder de gelukkigste vrouw ter wereld.'


    'Bedoel je dat kleine huisje met het rieten dak? Het laatste huisje bij het kustpad dat naar het dorp leidt?'


    'Ja.'


    'Lisette liep er weleens met me langs, haar moeder was bevriend met mevrouw Trevean. Ze hield een geit in de voortuin die haar rozen opat, hè?'


    Tom lachte. 'Inderdaad. Toen ik klein was, zat die geit een keer achter me aan. Ik was er hartstikke bang voor. Wilt u nu nog evenvoor me poseren?'


    Isabella ging zitten. 'Het is belangrijk dat u nog een uur heel stil blijft zitten terwijl ik de vorm van uw gezicht afmaak. Daarna zalhet een stuk gemakkelijker worden en kunnen we praten als u zinheeft.'


    Hij liep naar Isabella toe en tilde haar kin voorzichtig met zijn vinger een beetje op, en mat vervolgens met zijn vinger en duim debreedte van haar hoofd. Zijn handen waren verrassend vierkant enklein en sterk. Er ging meer dan een halfuur voorbij en hij zat tothet uiterste geconcentreerd over zijn hout gebogen terwijl hij zo nudan even opkeek. Zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd enbovenlip. Zijn tong stak uit zijn mond.


    In de lange middag waarin Tom haar gelaatstrekken uit hout sneed, kon Isabella Helena eindelijk te ruste leggen, kon ze eindelijkaan kleine kostbare momenten denken en dat laatste beeld van haarmoeder inwisselen voor een andere, veel concretere herinnering.


    Haar moeder had ooit een geïmproviseerd concert gegeven toen haar piano nog steeds in de salon beneden stond. De tuindeurenwaren opengezet, want het was net zo'n warme zomerdag als vandaag. Hun gasten zaten als betoverd te luisteren, in de kamer enbuiten op het terras, luisterend naar Helena, die meer dan een uurspeelde, speelde alsof ze niet kon ophouden.


    Terwijl ze dat deed, ging de lijster door met zingen als een toegift terwijl de zon in de zee zakte. Er hing een diepe, ademloze stiltezo roerloos als de aflopende dag. Helena's toehoorders wilden deavond niet uit hun handen laten glippen door zich te bewegen ofte klappen. Isabella, die op de trap zat, was zo trots. Ze had zichgevoeld als de lijster die zijn borst uitzette omdat het zo prachtig wasom te leven.


    Isabella keek naar het gezicht voor zich. Tom Welland zag er uitgeput uit, alsof al zijn energie op was. Zijn ogen waren een bleek, maar opvallend blauw, precies als een kluitje vergeetmenietjes tegen een groen grasveld.


    'Buitengewoon,' mompelde ze.


    Tom glimlachte, liet zijn hand zakken en keek weer naar de Isabella van vlees en bloed.


    'Wat?'


    Isabella bloosde. 'O... je ogen. Precies vergeetmenietjes. Sophie zal wel belangstelling hebben,' voegde ze er haastig aan toe.


    'Waarom zal juffrouw Tredinnick belangstelling hebben?' Tom bleef naar haar kijken. Durfde niet nog een keer om haar te lachen.


    'Omdat ze schildert,' zei Isabella onlogisch.


    'Ah,' zei Tom. 'Ik ken de kleur van de ogen van uw nichtje niet, maar die van u zijn als tijgerogen, zowel de steen als het dier. Hetzijn geen Engelse ogen. Ze maken u... anders, Lady Isabella.'


    Hij knipperde met zijn ogen toen er een zweetdruppel in viel. Isabella haalde haar zakdoek tevoorschijn en drukte hem boven zijnene oog en toen boven het andere. Depte zijn voorhoofd zachtjesom het vocht op zijn gezicht weg te halen. Toen ze bij zijn mondkwam, trilde haar hand terwijl ze het dunne doekje op de vocht-druppeltjes op zijn bovenlip drukte.


    Tom verroerde zich niet. Toen ze hem aankeek, wendde hij zijn blik niet af. Toen nam hij zachtjes de zakdoek van haar over.


    'Dank u. Ik heb het erg warm. Ik zal mijn moeder vragen dit voor u te wassen.' Zijn stem klonk een beetje raar. 'Kom, dan breng ik unaar huis, anders krijg ik straks met Lisette te maken.'


    Hij liep naar zijn hout en legde er een doek op; vervolgens maakte hij het doek met een touw over haar gelijkenis vast, al stond hij onder een dak van ruw hout. Isabella dacht: hoe heb ik hem zodurven aanraken? Wat zal hij van me denken?


    Ze liep naar hem toe, met haar ogen neergeslagen.


    'Ik wil niet meer dat u naar het boegbeeld kijkt tot ik bijna klaar ben.'


    Isabella keek op. Hij hield haar zakdoek tegen zijn mond en haalde diep adem.


    'Lavendel?' vroeg hij.


    'Ja.' Haar stem stokte door de manier waarop hij naar haar keek.


    Hij stopte de zakdoek in zijn zak en ze liepen samen de verlaten scheepswerf af. Terwijl ze de heuvel op liepen, zei Tom: 'Schikt overmorgen voor u? Ik moet mijn vader morgen de hele dag helpen.'


    'Ja. 's Middags?'


    'Ja. Of wilt u liever later wanneer het koeler is?'


    Isabella glimlachte. 'Jij bent degene die het tijdstip moet uitzoeken, want ik ben niet degene die het warm krijgt van het werken. Ik zit alleen maar.'


    'Maar,' zei Tom zachtjes, 'ik kan niet uw gelijkenis maken zonder u.'


    Ze zagen Lisette over de weg naar hen toe komen. Toen ze bij hen was, zei ze onmiddellijk: 'U heeft veel te lang in de zon gezeten,juffrouw Isabella...'


    'Ik heb in de schaduw gezeten, Lisette. Het is Tom die in de zon heeft gezeten.'


    Tom grijnsde naar Lisette en ze keek hem quasi boos aan.


    'Je hoeft me niet je liefste glimlach toe te werpen, jongeman. Ik heb wel betere dingen te doen dan me zorgen maken over waar Milady uithangt. Je had haarveel eerder moeten thuisbrengen. We hebben nogeen wandeling van tien minuten voor de boeg voor we gaan eten...'


    'Lisette, het is goed voor me. Ik heb de hele middag gezeten...'


    'Nou, ik niet!' zei Lisette boos.


    'Ik wil je met liefde op mijn rug verder dragen, Lisette,' zei Tom, 'aangezien ik er om de een of andere vreemde reden de schuld vanben dat jij je twee gezonde benen moet gebruiken die God je gegeven heeft, maar misschien breken mijn armen en dan kan ik geenhoutsnijwerk maken, dus...'


    Lisette sloeg naar hem. 'Brutale aap! Alleen omdat je, naar men zegt, in die vreemde landen in de betere kringen hebt verkeerd, hoefje je hier nog geen air aan te meten...' Maar ze lachte.


    'Overmorgen, Milady? Om drie uur?' Tom draaide zich om en liep de heuvel weer af.


    'Ja, ik zal er zijn,' riep Isabella terwijl ze keek hoe hij met grote stappen wegbeende.


    'Het is een harde werker, dat kan ik wel zeggen,' zei Lisette terwijl hij verdween 'Hij gaat nu naar de kade om zijn vader en broers tehelpen opruimen voor de dag.'


    'O, ik dacht dat hij nu naar huis zou gaan om te eten en uit te rusten. Hij leek zo moe van de warmte en het houtsnijwerk en dat ismoeilijk werk, hoor, Lisette.'


    Lisette wierp Isabella een geamuseerde blik toe. 'Ben Welland en zijn jongens zijn al sinds zonsopgang aan de boten bezig, juffrouwIsabella. Gewone mensen hebben niet de luxe om na te denken ofze moe zijn of niet. Je werkt tot je werk van die dag af is. Dat is hetenige dat je weet.'


    Isabella zweeg even en zei toen met een klein stemmetje: 'Is het voor jou ook zo, Lisette, om voor mij te zorgen?'


    Ze schaamde zich. Ze had nooit ook maar een gedachte aan Lisettes privé-leven gewijd.


    Lisette zweeg alsof ze over de vraag nadacht en zei toen: 'Nee, juffrouw. Uw mamma, en nu u, zijn mijn leven. Ik wil geen ander.'


    Isabella bleef op de weg stilstaan. 'Maar je bent nooit getrouwd en je hebt nooit kinderen gehad. Komt dat omdat mamma is gestorven? Zou je ons verlaten hebben, Lisette, als mamma niet overledenwas?'


    'Jeetje, juffrouw, hoe weet ik wat er gebeurd zou zijn? Iedereen zou aan u de handen vol hebben gehad en hoe weet u of ik ooit tenhuwelijk ben gevraagd?'


    'Nou?'


    'Eén keer, juffrouw.'


    'Wanneer? Waarom heb je niet ja gezegd, Lisette?'


    Lisette zei zachtjes: 'Het was het verkeerde moment. Uw moeder kwam de dag daarna om het leven. Alles veranderde toen. Alles.'


    'O, Lisette, wat spijt me dat. Ik heb nooit een moment aan jou gedacht. Je moet me... dingen vertellen. Je moet me helpen niet zoegoïstisch en egocentrisch te zijn.'


    Lisette lachte. 'U bent geen van beide, juffrouw. U bent geboren in het ene soort leven, ik in het andere.'


    'Zonder jou zou ik in zee zijn gesprongen nadat mamma was verongelukt, Lisette, echt waar.'


    'Nou, misschien wel, maar ik zou u nooit in de steek hebben gelaten. Kijk eens, daar staat uw nichtje vanuit de tuin te zwaaien.Nou, dat is me ook een handvol, hoor. Zo koppig als wat en waarzij haar ideeën vandaan heeft, nou, daar kun je alleen maar naarraden. Ik heb gehoord dat mevrouw Tredinnick niet weet wat ze methaar aan moet...'


    Isabella lachte en zwaaide terug. Daar in het Zomerhuis, zonder pracht en praal, met weinig bedienden en zonder echtgenoot, konze zich vrij voelen en zeggen en doen waar haar hart en gedachtenvol van waren.
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    Elan liep over Waterloo Bridge voor een afspraak met zijn agent in de Savoy toen hij een eind voor hem een bekende gestalte zag. Iets inzijn loop, de hoek van het achterhoofd. Elan begon sneller te lopen,zich bewust van zijn sneller kloppende hart, van die oude vertrouwdepijn die op dergelijke momenten op de loer lag.


    Toen hij de brug over was en de Strand in sloeg, waar het krioelde van de mensen die lunchpauze hadden, was het onmogelijk om nog een individu te onderscheiden tussen de deinende hoofdenvoor hem. Hij liep de Savoy in terwijl hij zich afvroeg of hij ooit zouophouden Patrick te zien, op straat, op een feestje, in een museum,in zijn slaap... Patrick, een allerliefste man, die zo'n wonderlijke, onvriendelijke, verraderlijke verdwijntruc had uitgehaald.


    Zijn agent liet zijn krant zakken en sprong overeind om Elan te begroeten. Hij had door de telefoon gezegd dat hij over Elans volgende expositie wilde praten. Elan wist dat het feit dat ze hadden afgesproken in de Savoy betekende, dat George het onmogelijke wilde of dat eriets onverwachts was opgedoken dat een dure lunch rechtvaardigde.


    Het bleek beide te zijn. Een galerie in New York wilde een paar schilderijen van Elan voor een tentoonstelling van Britse schilders infebruari van volgend jaar. De vraag was of Elan genoeg schilderijentevoorschijn kon toveren, waar er twintig van konden worden uitgekozen wanneer de New Yorkse galeriehouder in januari kwam.


    Elan was ontzet. Het was nu 15 december.


    'Hoeveel schilderijen van mijn laatste expositie zijn niet verkocht?' vroeg hij George.


    'Vier. Het grote zeegezicht, een kleinere gouache, Storm Window, een kleintje, Rocks off Bryher. Hoeveel kun je er terughalen die in debuurt hangen?'


    Elan probeerde na te denken terwijl George een borrel voor hem bestelde. Twee in Penlee. Een stuk of vier in St. Ives. Ten minste zesof zeven in de musea in Falmouth en van de National Trust. Hij hadgeen idee wat hij in Truro en Penzance had hangen. Niet al die schilderijen waren noodzakelijkerwijs geschikt om naar New York te sturen, maar hij moest er genoeg hebben zodat de galerie-eigenaar konkiezen. Het was mogelijk... maar... dan moest hij niet met Kerstmisweggaan.


    Hij nam een slokje van zijn gin en liet George een paar minuten zweten en zei toen: 'Nou, als ik het meeste van mijn werk terughaal...ik denk dat ik dan nog een doek of vijf of zes zal moeten maken. Ikred het misschien net.'


    George slaakte een enorme zucht van opluchting. 'Geweldig! Elan, als je bekend wordt in New York, dan wordt het een heel ander verhaal. Ik wilde de galerie-eigenaar, Natasha Farini, mee naar Cornwallnemen. Geweldige pr als ze je huis en atelier bezoekt, wat van diewoeste plekken ziet die je schildert...'


    'George!' zei Elan sussend. 'Houd er rekening mee dat, mocht het zo zijn dat die vrouw mijn schilderijen mooi vindt, ik niet zo'n schilder ben, of ooit zal worden, die aan de lopende band schilderijen kanafleveren. Dat meen ik. Ik hou nog liever op met schilderen en ga aande drank.'


    'Natuurlijk, natuurlijk. Ik ben de eerste die de kwaliteit van je werk erkent, Elan, dat weet je, tenslotte ben ik je agent. Maar dit is echt eenprestigieuze expositie, niet te vergelijken met Chicago, al deed je hetdaar ook goed... New York zal wonderen doen voor je cv. Nou, eenskijken of ons tafeltje gereed is.'


    Pas toen ze al een paar minuten in het restaurant een enorme menukaart hadden zitten bestuderen en George een fles heel durechampagne had uitgekozen, keek Elan op en liet zijn blik door hetrestaurant dwalen.


    Aan de andere kant van het restaurant, van opzij gezien en met zijn profiel naar Elan, zat Patrick, met een vrouw die Elan als Patrickszus herkende. Hij was herkenbaar aan de vorm van zijn hoofd enzijn lange benen, maar tegelijkertijd onherkenbaar door de ziekelijkebleekheid van zijn eens zo mooie gezicht en de pijnlijke magerte vanzijn wegterende lichaam.


    Ineens was het Elan allemaal duidelijk en de pijn van dit besef was zo erg dat hij het bijna uitschreeuwde van de pijn. O, Patrick! Idioot,stomme, stomme idioot. Hoe heb je mij en jezelf dit kunnen aandoen?


    Hij omklemde de rand van de tafel en George, die naar hem staarde, zei geschrokken: 'Wat is er, Elan? Ben je ziek?'


    Hij draaide zich om, volgde Elans blik, draaide weer terug en keek Elan geschrokken aan.


    'God! Het is Patrick.' Hij keek Elan aan. 'Hij heeft je niet gezien. Wil je weg, m'n jongen?'


    Elan had al een beslissing genomen.


    'Nee, George,' zei hij zachtjes. 'Ik ga niet weg voor Patrick klaar is met eten. Ik weet niet of ik kan eten, maar ik kan zeker wel drinken.'


    Toen de champagne werd gebracht, vroeg George terwijl hij naar Elans bleke gezicht keek: 'Waar gaan we op drinken, m'n vriend?'


    Elan glimlachte flauwtjes en hief zijn glas. 'Op begrip. Op besluitvaardigheid.'


    En George, de stoere agent, zei plotseling: 'Op de liefde, m'n jongen. Ik denk dat we moeten drinken op moedige, onzelfzuchtige, onvoorwaardelijke liefde.'


    Ze keken elkaar aan. Elan hief zijn glas, maar schoot vol. Hij kon geen woord uitbrengen. In gedachten was hij al aan de andere kantvan het vertrek, waar hij zich over de stoel boog waar de liefde vanzijn leven zat en zei: 'Dacht je echt dat je dit voor me kon verbergen?Wij doen dit samen. We delen de pijn. Begrijp je?'


    Met trillende handen keek Elan weer op de menukaart en bestelde.
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    Gabby stond voor haar slaapkamerraam naar de regen te kijken die schuin in enorme, golvende, nevelige banen over het land striemde.Ze had zich niet minder in kerstsfeer of ellendiger kunnen voelen.Het huis en alles erin voelde klam aan. De enige echte warme plekkenwaren de keuken en Nells huisje. Als Charlie er niet was geweest, zouze in de verleiding zijn gekomen om die arme Buitenhond vanuit deschuur naar binnen te halen.


    Er was zoveel te doen en ze had er helemaal geen zin in. Het leek wel of al haar energie, de vitaliteit die ze die zomer nodig had gehad voor aldat werk en een geheim leven, plotseling verdwenen was, zodat ze zichnu trillerig en uitgeput voelde en geen zin had om uit bed te komen.


    Josh zou over een paar dagen thuiskomen. Het huis moest schoon gemaakt en versierd worden. Terwijl ze in Londen zat, had Nell metAlans dochter afgesproken dat ze zou komen schoonmaken, maarhet meisje was grillig en vatbaar voor plotselinge ziektes en Charliezei dat het toch niet meer nodig was nu Gabby terug was.


    Gabby trok twee truien aan en ging naar beneden. De resten van Charlies ontbijt stonden nog op de tafel en de keukenvloer zat onderde moddervoeten en -poten. Er stond een briefje van Charlie tegende marmeladepot:


    'Wil jij mijn donkerblauwe werkbroek en dikke overall voor me zoeken? Ik kan ze nergens vinden. Verder is Alan verkouden en komt vandaag niet, dus wil jij de melkquota voor me in de computer invoeren. Tot tussen de middag. Boterhammen zijn goed, want het is vanavondjachtdiner, weet je nog? C'.


    Gabby liet zich met een plof op een stoel vallen. Ik wil hier niet zijn. Ik kan dit niet meer. Plotseling leek het zelfs een te grote inspanning om een pot koffie voor haarzelf te zetten. Wat is er toch met me?Straks bederf ik Kerstmis voor iedereen. Josh is dol op Kerstmis, allesmoet net zo zijn als het altijd is geweest. Ik ben zo moe. Ik wil naar beden voor altijd slapen.


    Ze stond op, nam de ketel van het fornuis en maakte een pot sterke koffie en een paar sneetjes toast, zichzelf dwingend om aan de dag tebeginnen. Ik ga een lijstje maken, dat werk ik af en streep alles doorwat ik vandaag doe en dan zal ik me wel beter voelen. Ze zette de radioaan en de warme keuken, een plek waar ze zoveel uren had doorgebracht, kalmeerde haar terwijl buiten de storm raasde. Het eerstepunt op haar lijst was de was.


    Gabby liep de oude bijkeuken in naar de wasmachine en droger en zag een enorme stapel vuile was op de natte vloer liggen. Toen zeeen kast opendeed om het wasmiddel te pakken, viel er een kleinerestapel kleren uit: overhemden, nog dichtgeknoopt en de mouwennonchalant half binnenstebuiten, onderbroeken, sokken en de donkerblauwe werkbroek. Ze staarde er ongelovig naar. Had het meisjeze daarin gepropt, of Charlie? In een kast gepropt tot zij, Gabby, hetzou doen. Als onderdeel van haar baan als goede echtgenote. Onderdeel van haar taakomschrijving.


    Blinde woede steeg in Gabby op. De overhemden waren de druppel die de emmer deed overlopen. Niet alleen waren ze daar neergelegdzodat zij ze zou wassen, maar ze moest ze ook nog eens losknopen ende mouwen eruit trekken. Hoe durfde hij? Ze schopte tegen de stapelen gilde: 'Klootzak! Een was van weken. Hoe durf je? Hoe durf je hetdaar zo te laten stinken en rotten tot ik het doe? Het enige dat je hoeftte doen is ze in een machine stoppen, poeder in het bakje doen enaanzetten. Maar o, nee, Charlie, jíj niet. Jij moet het me onder de neuswrijven. Ik zou hier moeten zijn om voor jou, jóu te zorgen, Charlie,het hoofd van het gezin... Nou, ik heb dit jaar mijn financiële bijdragegeleverd... Ik kan niet alles doen... Ik kan het niet... ik kan het niet. Ikkan het niet... Ik ben het zo beu...'


    Gabby draaide zich om, huilend en snikkend, buiten zichzelf, zonder dat het haar nog iets kon schelen, en zag Nell geschrokken en met een wit gezicht bij de achterdeur staan. Maar ze kon niet meerophouden; ze stond daar trillend, naar adem snakkend, naar Nell tekijken, als een klein kind dat over haar toeren was.


    Nell, die in één oogopslag de vloer vol wasgoed zag, stapte naar haar toe en nam haar zonder iets te zeggen in haar armen. Het beeldvan Gabby die gillend en tierend tegen de stapel wasgoed stond teschoppen, had Nell tot in het diepst van haar wezen getroffen. Zevoelde zich intens triest. Het was alsof die hoge donkere golf waar zeal die jaren al op wachtte, ineens boven haar opdoemde. Al haar stilleangsten kwamen mee naar boven. Er zou een enorme onderstroomontstaan als Gabby eindelijk in opstand kwam.


    Nell begreep het. Zij had het geweest kunnen zijn die daar tien jaar geleden, overspoeld door een plotseling gevoel van wanhoop bij Tedstroep stond die zij mocht opruimen. Niets zou veranderen. Nooit.


    En het had haar niets geholpen. Ted was net zo Oost-Indisch doof voor haar wanhoop als ze vreesde dat Charlie zou zijn als hij ooit uitde eerste hand Gabby's eeuwenoude jammerklacht zou horen. Wanthet was voor Ted, en ook, vreesde ze, voor Charlie - belast als hijwas met genetische zelfvoldaanheid - alleen maar een teken van degeestelijke labiliteit van een bepaald soort vrouw die vindt dat ze eenbeetje te slim is.


    Mannen als Ted en Charlie, die duidelijk maakten dat ze niet wilden dat hun vrouw werkte of interesses buiten hun eigen vertrouwde wereld had, zouden in geen miljoen jaar toegeven dat waar ze echtbang voor waren, de dreiging voor hunzelf was. De vrouw met wie jejong trouwde, moest dezelfde blijven, mocht niet groeien. Ze mochtimmers niet vervreemden van de belangrijkste baan ter wereld: dezorg voor hen.


    Nell hield Gabby in haar armen en merkte tot haar afschuw dat het haarzelf nooit helemaal was gelukt om over haar overweldigendewoede over een leven gewijd aan een onverzoenlijk man, heen te komen. Over het verdwijnen van de liefde.


    Ze bracht Gabby terug naar de warme keuken, zette haar op een stoel en maakte nog een pot koffie. Ze liep terug naar de bijkeuken,stopte een hoop was in de machine, kwam terug en schonk twee bekers in. Gabby zat nog in dezelfde houding. Nell weerhield zich ervanom met clichés aan te komen. Je bent gewoon moe. Dat heb je metKerstmis. Het is het weer. Ze ging naast Gabby zitten en schoof debeker naar haar toe.


    'Drink je koffie maar op, liefje,' zei ze vriendelijk.


    Gabby rilde even alsof ze wakker werd en keek Nell aan. 'Nell... het spijt me zo, ik...'


    'Gabby, je hoeft je niet te verontschuldigen of me iets uit te leggen.'


    'Nee.' Gabby glimlachte triest. 'Het is net alsof ik door stroop waad. Ik ben dit jaar zo ongeorganiseerd. We hebben nog maar één week enik heb nog helemaal geen kerstinkopen gedaan of menu's uitgezochtof het huis behoorlijk schoongemaakt of boodschappen ingeslagen...Josh komt zondag al.'


    'Gabby, het is niet het eind van de wereld als het huis niet brandschoon is. Dat kunnen we samen doen, en Gabby, Josh is nu volwassen, je hoeft niet ieder klein ritueel van zijn kindertijd te herhalen, hopen eten in huis halen, omdat we dat altijd hebben gedaan. Josh isverliefd en zal het niet merken of het zal hem niet kunnen schelen dater geen schalen gekonfijte vruchten of noten staan, of als hij geen zakvol cadeautjes krijgt. Gabby, je hebt dit jaar harder gewerkt dan ooit.Het is een lange en intense zomer geweest waarin je je in Londenwilde bewijzen. Je hebt maandenlang heen en weer gereisd. Natuurlijk voel je je zo, het zou gek zijn als het niet zo was...'


    Ik heb de hele zomer een liefdesaffaire gehad. Jou verraden, Nell; je liefde en vertrouwen verraden.


    '.... Stel eens eindelijk niet zoveel eisen aan jezelf. We wonen nota bene op een boerderij. Ik heb al voor de eend, de kalkoen en de hamgezorgd. Dit jaar komt alleen Elan op eerste kerstdag, alleen familie.We hebben genoeg eten voor de gebruikelijke inval van Josh' vriendenop tweede kerstdag. Er is niets om je druk over te maken. Rustig maar.Het enige waar Josh zich zorgen over zal maken als hij thuiskomt, isals jij gespannen en over je toeren bent... zonder enige reden...'


    Behalve dat ik Mark Hannah zo erg mis dat ik me lichamelijk ziek voel... verstoken...


    'Ik weet het, Nell. Ik weet dat ik mijn gevoel voor proporties kwijt ben.' Gabby stond op en liep naar het raam.


    'Als het opklaart, waarom ga je dan niet met Shadow naar Elan? Weer wat Cornwall-lucht in je longen krijgen?' Ik kan verdomd goeddoen alsof ik vrolijk ben, dacht Nell. 'En dan misschien naar de winkels met een duidelijke lijst voor cadeautjes en dan kun je je vanavond ontspannen...'


    Ze zweeg even en zei toen zachtjes: 'Charlie zal nu niet meer veranderen, Gabby, daar is het te laat voor. Je hebt altijd alles voor hem gedaan, daar is hij nu aan gewend.'


    'Dat weet ik.' Gabby keerde zich bij het raam vandaan en glimlachte naar haar. 'Je bent lief, Nell.'


    Ze liep de keuken uit en bleef even op de drempel staan.


    'Dat kerstgedoe dat ik heb met de tafel vol eten en cadeautjes, dat komt uit mijn jeugd. Het is de oude angst van ineens teruggaan naareen lege tafel, een leeg huis. Al die kleine rituelen die ik hier altijdheb gedaan, zijn een soort bijgeloof. Zolang ik me er trouw aan houd,komt alles goed.' Alles komt goed.


    'Maar ineens lijkt het zo'n hoop werk. Dat is niet Charlies schuld, Nell, maar de mijne. Het spijt me.'


    Even was Gabby's gezichtje onder het nieuwe korte haar zo troosteloos als de dag buiten. Toen was ze weg.


    'O, god,' zuchtte Nell. Ze had een glimp opgevangen van iets verontrustends dat ze niet wilde herkennen.


    

  


  
    40


    


    Ik zie Lady Isabella en juffrouw Tredinnick op de kliffen boven de werf zitten. Ik weet dat zij het zijn door de grote witte hoeden. Juffrouw Tredinnick heeft, zoals altijd, haar schetsboek bij zich.


    Ik blijf een ogenblik staan terwijl ik een stuk hout meet, maar ik kan het niet nalaten naar die roerloze gestaltes te kijken. Vooral dieene gestalte boven me op de klif laat me niet los.


    Het is een warme dag met nauwelijks een verkoelend zeebriesje en ik heb een doek om mijn hoofd gebonden zodat het zweet niet inmijn ogen drupt en me verblindt terwijl ik werk.


    Ik verlang ernaar om in de oude scheepswerf met mijn boegbeeld te zitten. Ik wou dat ik me de hele dag met houtsnijwerk kon bezighouden, iedere dag, in de rust en afzondering die ik nodigheb. Ik maak me zorgen dat het moment me zal ontgaan, dat moment dat haar gezicht tot leven zal komen, bijna vlees en bloed voorme, wanneer Isabella's uitdrukking naar voren komt, wanneer ik dieintense ogen getroffen heb. Mijn vingers werken snel alsof ze geleidworden door iemand anders en ik wacht, klaar voor het moment,daar, daar, wanneer het wezen van Isabella voor me ligt, vastgelegdin het hout onder mijn hand.


    Alleen al bij de gedachte word ik ziek en misselijk van opwinding.


    Het boegbeeld is het laatste waar ik 's avonds naar kijk en het eerste waar ik iedere ochtend naar staar. Toen ik terugkwam vanPrince Edward Island, puilde het huisje van mijn moeder uit van mijnbroers en hun kinderen, dus maakte ik een kamertje voor mezelf opde zeilenzolder boven de oude scheepswerf.


    Ik ben heel blij met mijn huis. Het is er warm en ik kan door de kapotte ruit de zee zien en ik kan naar de hemel kijken omdat ik onder het dakraam slaap, dat pas gerepareerd is. Mijn broers en hunvrouwen veegden de zolder en maakten hem schoon, legden oudezeilen en dozen in de ene hoek en een matras onder het dakraam met een van de lappendekens van mijn moeder erop. Het geluid van de oceaan in het donker wiegt mijn zere lichaam in slaap. Onder me staat het boegbeeld. Ik heb de details van het gezicht tot hetlaatst bewaard. Ik wil me concentreren op de hoek van de nek en deschouder, waar het lijfje van haar japon tegenaan komt. Dan moetik de juiste vloeiende beweging van haar japon zien te treffen, dehouding van haar armen en handen, voor wanneer ze op het rondhout ligt en in de golven duikt. Voor ik in slaap val, denk ik na overwat voor versiering ik in haar haar zal stoppen. Moet ze een bloemin één hand houden?


    Ik vind het een vreemde plek voor de twee vrouwen om te gaan zitten, want het lawaai van aambeelden en hamers en gezaag en dealgehele herrie van mannen die aan het werk zijn moet hen bereiken en hun rust verstoren. Ik buig me weer over mijn stuk hout, pakeen grafietpotlood dat naast me ligt en zet een streepje.


    Misschien zitten ze daar opdat juffrouw Tredinnick de haven kan tekenen. Ze heeft me haar schetsen laten zien, verlegen, als de enekunstenaar tegenover de andere, en ik was heel verbaasd overde details in haar werk. Ze leek geboeid door het bouwen van deschoeners en wilde weten hoe het tuig in elkaar zat en hoe het schipontworpen was.


    Ik was geamuseerd en prees haar werk, zei dat ze kunstenaar moest worden en langs buitenlandse havens moest trekken, opdrachten verzamelen van schippers om hun schip met volle zeilen teschilderen. Ik verzekerde haar dat een dankbare eigenaar een hoopgeld overhad voor een goed schilderij.


    Haar ogen waren groot geworden.


    'Ik wil graag gaan reizen. Het zou ideaal zijn als ik mijn eigen boterham kon verdienen. Het is een goed idee... Natuurlijk moet iknog beter worden,' had ze er haastig aan toegevoegd.


    Isabella, die mijn gezicht zag, had geglimlacht. 'Juffrouw Tredinnick is uniek, Tom. Ze gelooft dat een vrouw, met een opleiding en kansen, net zo succesvol kan zijn als een man.'


    'En u, Lady Isabella, wat gelooft u?'


    Isabella keek me aan. 'Ik geloof dat mijn nichtje gelijk heeft wat de meeste dingen betreft, maar zij is dapperder dan ik en jonger. Ik weetook zeker dat ze op een dag beroemd zal worden om haar ideeën.'


    'Ik hoop dat ik ook beroemd word om mijn schilderijen, Isabella!' had haar nichtje gelachen. 'Als je mijn mamma kende, Tom, zou je begrijpen hoe belangrijk het voor me is om mijn eigen weg in de wereld te vinden.'


    Ze is een buitengewone jonge vrouw en ik ben onder de indruk van haar. Haar onknappe uiterlijk doet er niet toe, want ze heeftkarakter en ze is stapelgek op Isabella. Wanneer ik weer opkijk, zijnze weg. Zo plezierig als haar gezelschap ook is, wanneer SophieTredinnick naar huis gaat, kan ik langer met mijn houtsnijwerk bezigzijn en meer tijd met Isabella doorbrengen.


    


    Sophie had geprobeerd de Lady Isabella te tekenen. Het schip lag op mijnstutten op de kade. Mannen zwermden onder haar door enover de dekken, brachten veranderingen in het tuig aan, sloegenspijkers, timmerden, rolden touw af. De vage geur van teer en zaagsel steeg naar de top van de klif.


    Isabella, die naast Sophie zat, keek naar beneden. Haar ogen vielen op de piraatachtige man van wie ze wist dat het Tom Wellandwas. Hij was de enige timmerman met ontbloot bovenlijf die eendoek om zijn hoofd droeg. Zo nu en dan rekte hij zich uit en keeknaar boven, maar hij stond overwegend naar het dek gebogen houtte zagen. Zijn rug zag donker, bijna net zo donker als haar meubilair. Hij zou haar vanaf daar niet kunnen zien.


    De twee vrouwen moesten de schaduw in. Het was te warm om in de zon te zitten. Isabella was rusteloos en Sophie gooide haarpotlood neer.


    'Het heeft geen zin,' verklaarde ze. 'Het is te moeilijk en ik heb het te warm.'


    'Ik kan me voorstellen dat het moeilijk is,' zei Isabella. 'Sophie, waarom wil je het schip tekenen terwijl ze het aan het afbouwenzijn? Het zal veel gemakkelijker zijn als ze eenmaal in het water ligten bovendien kun je van hieraf geen details zien.'


    Ze liepen langzaam terug naar het huis en Sophie zei: 'Ik probeer de voortgang van het afbouwen van het schip voor je man vast teleggen, Isabella, maar ik ben nog niet goed genoeg.'


    Isabella gaf haar een arm. 'Wat lief van je. Ik geloof dat je nogal op Richard gesteld bent, hè?'


    Tot haar verbazing bloosde Sophie toen ze snel zei: 'Ik vind hem alleen maar interessant, Isabella. Ik ben altijd dol geweest op schepen en varen en hij is naar zoveel interessante plaatsen gevaren, hè?'


    'Ja, inderdaad,' zei Isabella. 'Ik heb veel van zijn interessante avonturen gehoord... meer dan eens.'


    Sophie keerde zich naar Isabella toe. 'Heb jij geen brandend verlangen om plaatsen te bezoeken waar je niets vanaf weet, Isabella? Verlang je er niet naar om de plaatsen op de kaarten te zien, te zienhoe ze in werkelijkheid zijn? Zo anders dan Engeland...' Ze wees naarde kliffen en de zee en vervolgde: '...India, China, Amerika, Japan.Isabella, ons leven is zo klein en bekrompen. We weten niets. We wetenniet eens hoe het is om in een grote stad in ons eigen land te wonen.


    En dan de cultuur!' riep ze verbitterd. 'Wanneer we naar Londen of Bath gaan, is het dan de geschiedenis die mamma interesseert?Nee, het zijn alleen de feesten waar ze probeert haar dochters teslijten aan de hoogste bieders.'


    Isabella wilde dat ze een ander gesprek voerden, want dit wakkerde alleen maar haar eigen verlangen naar meer aan. Ze hadden het lawaai van de werf achter zich gelaten en ze keek nog eenmaalnaar de trillende lichtpaarse zee voor ze zich omdraaiden en landinwaarts door de velden naar het huis liepen.


    'Mijn lieve Sophie, het heeft geen zin dat je tekeergaat tegen het feit dat je een vrouw van een bepaalde klasse bent, maar misschienkan het je helpen te bereiken wat je graag wilt bereiken. Ik begrijpwel wat je zegt, want ik ken je mamma...' Isabella gaf haar een arm.'Het probleem is dat je te slim bent geworden.'


    Ze kwamen bij het hek van het kleine huisje.


    'Ik hou zo van dit zomerhuisje!' zei Isabella. 'Vind je het ook niet net groot genoeg?'


    'Ja,' beaamde Sophie. 'Het is een vrolijk poppenhuisje.'


    De twee vrouwen liepen door de openstaande voordeur naar binnen. Ze zetten hun hoed af en bekeken hun spiegelbeeld in degrote vergulde spiegel in de hal.


    'Ik ben verbrand. Mamma zal flauwvallen,' zei Sophie. 'Ik mis je, Isabella. Thuis heb ik niemand om mee te praten. Er is niemand opwie ik mijn ideeën kan uitproberen.'


    Ze boog zich naar de spiegel om haar haar goed te doen en Isabella, die naar hun spiegelbeeld keek, zag ineens een oudere,volwassen Sophie met kort haar en het silhouet van een man achterhaar wiens mond strak van teleurstelling stond. Toen ze zich geschrokken omdraaide, was het Richard maar die er stond en hartelijk naar hen beiden glimlachte.


    'Ik ben vroeg thuisgekomen, lieverds. Voor één nachtje maar. Ik kan Sophie morgen thuisbrengen naar Falmouth. Goed, laten weaan tafel gaan en vertel me al jullie nieuwtjes. Hoe gaat het met hetboegbeeld?'


    Er lag niets straks om zijn lippen; hij was zo vrolijk als altijd en toen Isabella naar hem toe liep om hem te begroeten, vervaagde hetbeeld, maar er bleef een lichte indruk achter, als een voorgevoel.


    


    Richard had besloten om Isabella naar het oude botenhuis te vergezellen om te vragen hoeveel tijd het Tom nog zou kosten om het boegbeeld af te maken. Hij wilde het pas zien als het af was.


    'Schiet je al op, Tom? Ik heb begrepen dat je vader je sommige dagen op de werf nodig heeft.'


    'Dat klopt, meneer. Er is veel te doen op de schoener als we op tijd klaar willen zijn en we komen een timmerman tekort. Mijn vader kentde kwaliteit van mijn werk en wil liever geen ander aannemen.'


    'Dat heb ik begrepen. Ik heb aangeboden een man uit Falmouth te sturen. Ik ken zijn werk en je vader en ik hebben afgesproken datik de extra kosten voor mijn rekening zal nemen. Ik wil niet dat deLady Isabella te laat uitvaart of zonder haar boegbeeld, Tom.'


    Tom was opgelucht geweest. 'Als ik er iedere dag aan kan werken, gaat het een stuk sneller, maar ik bevind me nog in het stadium waarin ik Lady Isabella nodig heb. Ik kan veel aan de hand van mijn tekeningen doen, maar niet haar gezicht. Misschien nogtwee weken? Dan kan het boegbeeld aan de schoener bevestigdworden.'


    Richard had geknikt. 'Als ik erop reken dat de Lady Isabella over een maand kan uitvaren, heb je dan tijd genoeg?'


    'Wat zegt mijn vader ervan?'


    'Hij denkt dat hij de afbouw met een extra hulp binnen drie weken af kan hebben. Dan is er een week over om het boegbeeld te bevestigen.'


    'Ik denk wel dat het me lukt,' zei Tom. 'Alleen laat mijn werk zich soms niet opjagen, meneer.'


    Richard lachte. 'Daar spreekt de ware kunstenaar, Tom. Ik begrijp het, maar ik ben zakenman en ik vrees dat je me een tijd moet geven.'


    Tom glimlachte. 'Vier weken wordt het, meneer.'


    Isabella had op haar stoel in de schaduw zitten luisteren. Richard was naar haar toe gelopen.


    'Isabella, kan ik je nog ietsje langer hier in St. Piran laten? Ik vrees dat ik niet kan blijven. Ik moet naar Falmouth terug en danweer naar Londen om mijn schoeners te laten registreren en het huiste bezoeken. Zal het te saai zijn zonder Sophie?'


    Isabella's hart sprong op van vreugde. 'Nee, Richard. Natuurlijk zal ik Sophie missen, maar je weet hoe heerlijk ik het hier vind. Ikheb mijn boeken en de tuin en Lisette. Ik kan wandelen, ik zal hetwel naar mijn zin hebben.'


    Ze dempte haar stem en om hem een plezier te doen voegde ze daar nog aan toe: 'Wanneer pappa uit Frankrijk terug is, zal ik mevermannen en hem opzoeken, als je dat graag wilt.'


    'Dat wil ik heel graag.' Richard zuchtte. 'Dan is alles afgesproken. Tom, ben je tevreden?'


    'Ja, meneer.'


    'Goed. Dan laat ik jou bij mijn vrouw achter en ga ik met je vader praten. Ik zie je over een uur, lieve.'


    Toen hij weg was, leek het leeg op de binnenplaats. Tom stond heel stilletjes naar Isabella te staren. Toen liep hij naar haar toe.


    'Wilt u opstaan, Lady Isabella? Ik wil zien hoe uw japon valt.'


    Isabella ging staan en hij keek hoe de plooien van haar rok van haar middel tot aan haar enkels vielen. Wat was haar middelsmal.


    Ik wil er mijn hand om leggen.


    Raak me aan. Raak me aan. Tom was zo dichtbij dat Isabella zijn adem kon voelen.


    Tom bukte zich naar de stoffige grond om te zien waar haar rok om haar enkels viel.


    Kleine, smalle voeten. Hij kwam overeind, deed een paar stappen naar achter en bekeek het geheel.


    'Draait u zich eens een beetje naar de zee,' zei hij.


    Isabella draaide. Tom ging weer naar het boegbeeld en keek achterom, kwam teruggelopen, hief met zijn vinger haar kin eenbeetje en liet hem daar op de warmte van haar huid liggen alsof hijzich het verschil tussen hout en huid wilde herinneren.


    Isabella keek hem aan.


    'Isabella,' fluisterde hij, 'blijf precies zo staan.'


    Tom had een klein plukje vochtig haar van haar wang geplukt en stopte het voorzichtig achter haar oor. Haar oren waren net schelpjes.


    Ik wil mijn lippen op een oor drukken. Ik wil...


    Isabella had gezien wat er in zijn ogen lag en ze huiverden allebei, en toen was hij snel achteruit gestapt en had zijn gereedschap gepakt.


    


    De zon schoof achter de oude kassen en de geur van bloemen en vochtige aarde kwam door de open ramen naar binnen. Een roodborstje zong op een tak net buiten een raam en een ander antwoordde vanuit de andere kant van de tuin. Isabella moest ineensaan haar jeugd denken.


    Richard legde grote plattegronden op de vloer van zijn werkkamer en ze knielden alledrie op de vloer en tuurden ernaar.


    'Nou, jullie wilden dat ik jullie kaarten zou laten zien, dus daar zijn ze dan. Voor haar eerste reis, helemaal afgebouwd, zal de LadyIsabella van hier, vanuit St. Piran, vertrekken. Ze maakt een korttochtje naar Bideford, hier, waar ze mijn goede vriend kapitein Trelawney zal oppikken. Hij zal haar naar Ierland varen en vandaarsteekt ze het Kanaal over naar St. Malo. Ze zal de havens langs deMiddellandse Zee aandoen, lading ophalen, voornamelijk fruit, endan komt ze terug naar Falmouth. Zodra ik het verslag van kapiteinTrelawney heb gehoord en weet wat het schip allemaal kan en of ernog problemen zijn, wordt dit, lieverds, de route die de Isabella gaatvaren...'


    Richard vouwde de kaart op, haalde een andere tevoorschijn en streek de vouwen met zijn grote handen glad. 'Goed: Noord-Amerika... Dit is Prince Edward Island, waar de Lady Isabella is gebouwd.Hier in Malpeque Bay...'


    Isabella en Sophie tuurden naar de namen: Malpeque Bay... Cascumpec Bay... West Cape... North Cape... Greenwich... HunterRiver... Charlotte Town.


    'Kun je me de zee laten zien waar ze over gevaren heeft, Richard? Hoe lang heeft ze erover gedaan om naar Engeland terug te varen?'


    Richard haalde wat tabellen tevoorschijn. 'Het is moeilijk om je de afstand voor te stellen, lieve. Ze heeft er vierentwintig dagen overgedaan om in Plymouth te komen, maar ze heeft het rustig aan gedaan. Ik wilde niet dat er iets misging voor je haar had gezien... Nu,volledig afgebouwd, kan ze het op de terugreis in, o, eenentwintigdagen doen.'


    Sophie vroeg: 'Waarom is het niet beide kanten dezelfde afstand?'


    Richard lachte. 'Vanwege de westenwinden, kind. Die vormen een obstakel voor alle schepen.'


    'Dit is alleen maar die zee, zonder land? Wat betekenen al die pijlen? Ik begrijp niet hoe het mogelijk is om navigatie te leren,'zuchtte Isabella. 'Je hebt gelijk, Richard, ik kan me geen voorstellingvan de afstand maken.'


    Sophie wees op de kaart die haar niets zei over het avontuur van het varen. 'En ik kan me niet voorstellen hoe mannen zo lang bij ruwweer op zee kunnen blijven, zonder land in zicht, en niet doodgaanvan angst. Ik hou van de zee, ik kan goed zeilen, maar als ik op diekaarten kijk, nou... Het is net... alsof je in het niets gestuurd wordt...een angstaanjagend niets. Ik vraag me af of ik ooit passagier opeen lange reis zou kunnen zijn.'


    Richard zat op zijn hurken en keek geamuseerd. 'Sophie, liefje, ik geloof niet dat je ooit verder hebt gezeild dan de Helford! Dat,lieverd, is slechts pleziervaren...'


    Hij vouwde de kaarten op. 'Ik moet een manier proberen te bedenken om het wonder en de mogelijkheden van zeereizen aan jullie duidelijk te maken. Het probleem met jullie schoolwereldbollen is dat ze je geen afstand kunnen laten zien, alleen de ligging van hetene land naast het andere... Misschien als we thuis zijn, zal ik eengrote wandkaart voor jullie maken...'


    'Maar,' hij keek op zijn horloge, 'ik denk dat het tijd is om ons om te kleden voor het diner.'


    Isabella staarde naar een van de kaarten. 'Het eiland Newfoundland. Ik herinner me dat ik daarover geleerd heb. Het is een woest en onherbergzaam gebied, een walvisgebied zonder beschaving.'


    'Het is een van de rijkste visgronden van de planeet, lieve. Het is misschien onherbergzaam, maar de oorspronkelijke bevolking isin de vorige eeuw massaal vermoord, zodat de leren en Engelsenoverbleven...'


    'Het werd een kolonie,' riep Sophie triomfantelijk uit, 'met een Britse gouverneur. Ik herinner me...'


    Richard lachte hartelijk. Hij hield van het gezelschap van vrouwen.


    'Heel goed,' zei hij. 'Nu moeten jullie je snel omkleden, anders krijgen we problemen met Lisette, voor wie ik bang ben, en ook metde kokkin.'


    Sophie en Isabella kwamen overeind. Sophie zei glimlachend: 'Je moet niet zo neerbuigend tegen me doen, Richard. Ik ben me meer dan bewust van de hiaten in mijn kennis. Ik probeer er iets aan te doen.'


    Richard keek naar haar, maar lachte ditmaal niet.


    'Lieverd, wees gewoon jezelf. Je bent veel te slim om ooit saai te kunnen zijn.'


    Isabella's hart stroomde vol met tederheid voor haar man. Hij was een goede en vriendelijke man. Ze zag dat Sophie ontroerd was.Want, hoezeer een vrouw ook haar best deed om te doen alsof hetniet uitmaakte, het was gemakkelijker om een mooi gezicht te hebben. Sophie worstelde om haar weg in de wereld te vinden en Isabella kon de gedachte dat ze gekwetst zou worden niet verdragen.


    Die avond, toen Richard zich naar haar toe wendde, probeerde ze aan zijn goedheid te denken en het beeld van een man met eenzonverbrande huid en een doek over zijn hoofd uit haar gedachten tebannen; probeerde niet zijn naakte rug te zien en hoe ze zich voeldewanneer ze keek hoe zijn lange vingers haar gelijkenis uitsneden.


    Maar Richard sliep, door de wijn of van vermoeidheid, voor hij haar kon aanraken. Isabella lag in het donker met haar rug naarhaar man en rilde. Haar lichaam voelde vochtig aan en schrijnde. Zetrok haar knieën tot aan haar kin op, opgerold om te gaan slapen,met een hand op haar hart, de andere nonchalant over een borst.
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    Gabrielle rende door de regen naar haar auto met Shadow op haar hielen. De hond sprong met een zucht op het kleed op de achterbank.Ze reed de weg af richting de volgende baai. Als het ophield met regenen, kon ze over de kaap naar het huisje van Elan lopen. Ze zettehaar auto op het lege parkeerterrein en keek hoe de woeste zee op derotsen af denderde en de golven met een geluid alsof het donderdeertegenaan beukten en hoog opstoven.


    Verder naar buiten, voorbij de baai, worstelde een kleine vissersvloot zich langs de kust naar Newlyn. Ze zag de schipper aan het roer en de bemanningsleden die in zuidwesters hun netten probeerdenweg te bergen.


    Ze keek ongerust naar hen. Een klein groen bootje leek in moeilijkheden te verkeren; ze zag mannen over de achtersteven in het water kijken. Geen van de schepen die tegen de zee moesten opboksen leek ook maar iets dichter bij de kaap en de betrekkelijke beschuttingte komen.


    Gabby ging rechtop zitten terwijl ze de beslagen voorruit schoonveegde. Er ging daar iets niet goed. Moest ze iets doen? Ze pakte haar mobiele telefoon en op dat moment ging de vuurpijl af voor de reddingsboot. Gabby schrok en de rillingen liepen over haar rug toen zehet geluid van de reddingshelikopter boven de wolken hoorde.


    Ze stapte uit haar auto met de telefoon nog in haar hand. Het was opgehouden met regenen, maar de wind blies haar bijna omver. Zehield zich aan de auto vast terwijl ze naar de zee tuurde. Twee vande vissersboten hadden de verder afgelegen kaap gehaald en warenverdwenen, maar een andere maakte een gevaarlijke manoeuvre omterug te gaan naar het getroffen scheepje. Gabby kon duidelijk hetgebrul van de protesterende scheepsmotoren horen terwijl ze worstelden om niet op de kust geblazen te worden. Terwijl ze zich aan hetklif vasthield, kroop ze naar voren en negeerde het verontwaardigdegeblaf van Shadow.


    De reddingshelikopter was vanuit de wolk afgedaald en zweefde boven de groene boot. De bemanning zwaaide en wees in het water.Gabby zag vol ontzetting een klein geel figuurtje achter de boot in hetwater omhoogkomen. Hij zat blijkbaar in iets vast. Toen kwam er eenenorme golf die hen aan het zicht onttrok.


    Toen de boot weer in zicht kwam, leunde twee vissers gevaarlijk over de steven naar hem toe. De helikopter takelde nu een bemanningslid aan een touw naar beneden, maar de wind bleef hem wegblazen van de wanhopige gele vlek die voor zijn leven vocht in deenorme gezwollen buik van de zee.


    De helikopter zweefde als een nijdige wesp erboven terwijl de man aan het touw probeerde een lijn om de visser te krijgen. Detweede vissersboot schommelde vervaarlijk terwijl de mannen overde reling leunden en bemoedigende gebaren naar de man in het water maakten.


    Plotseling, deinend, duikend, ploegend door de golven kwam de reddingsboot in zicht en de tweede vissersboot ging aan de kant. Wetend dat er niets meer was wat ze nog kon doen, draaide ze zich omen ging op weg naar de haven voorbij de kaap.


    Het bemanningslid van de helikopter lag nu in het water terwijl de reddingsboot zo dichtbij kwam als mogelijk was. Gabby realiseerdezich dat ze bad. 'Alstublieft God... alstublieft God... alstublieft God...'


    Nu, op de wind kon ze in de verte net het geschreeuw van de mannen boven de storm uit horen, en dat betekende dat ze allemaal in de richting van de rotsen gedreven werden.


    Auto's van dorpelingen reden het parkeerterrein op en sommigen haastten zich te voet naar de baai. Er klonk een schreeuw: 'Ik geloofdat hij een lijn te pakken heeft. Godzijdank.'


    Maar de helikopter kon de twee mannen niet uit het water hijsen. Gabby zag de takelman vanuit de helikopter kijken. Een man naasthaar zei: 'Ze kunnen het gewicht van de visser in zijn zware kledingen het bemanningslid niet ophijsen... Of de visser zit verstrikt in netten of zo.'


    Ineens werd de gele gestalte opgehesen en omhoog uit het water getrokken. Hij hing aan een lijn, gevaarlijk heen en weer zwaaiendin de wind en toen werd hij naar boven getrokken waar wachtendearmen uitgestoken werden om hem naar binnen te hijsen.


    'De man van de helikopter ligt nog steeds in het water. God helpe hem...'


    Mensen hadden verrekijkers meegenomen, maar Gabby zag niets anders dan de reddingsboot die paniekerig keerde zodat de huizenhoge golven haar niet in de flank konden pakken.


    'Hij slaat op de rotsen als ze hem niet snel te pakken krijgen...'


    Gabby zag de kleine gestalte als een speelbal op de top van een golf. Er ging een echo van angst, als een jammerklacht, door de toeschouwers. Gabby's tanden klapperden en ze trilde van top tot teen.


    Ze zagen dat er een lijn van de reddingsboot werd gegooid voor een enorme golf over de boot sloeg, die hen allemaal aan het zichtonttrok, en naar de rotsen in de kleine baai raasde waar ze stonden.De kleine menigte, waaronder Gabby, draaide zich om en zocht eengoed heenkomen voor hij op de rotsen stuksloeg en in een vulkanische uitbarsting over het parkeerterrein en de dichtstbijzijnde auto'sspoot.


    O, mijn god, dacht Gabby. De helikopterman was vast op de rotsen geslagen. Op dat moment hoorden ze het gebrom van rotors van nogmeer helikopters. Elan stond ineens naast haar.


    'Ik herkende je windjack. Ze zullen wel van Culdrose zijn opgestegen.'


    Ze klampten zich aan elkaar vast, turend over de lege zee, maar daar was de reddingsboot die, nog steeds veilig, door een dal van golven voer en de man met de verrekijker riep uit: 'Ze hebben nog eenlijn uitgeworpen... Hij heeft hem... Er liggen twee man in het water...Een van de mannen van de reddingsboot is erin gesprongen... Zehalen ze allebei binnen.'


    Twee helikopters zweefden er nog steeds boven. Na die laatste enorme golf leek de zee tijdelijk kalmer en toen klonk er een kreet...'Ze hebben ze... Ze hebben ze! Ze zijn in veiligheid!'


    'Godzijdank. Godzijdank,' zei Elan. 'Je ziet eruit als een geest, Gabby. Kom mee, op naar mijn huis; cognac, dat hebben we nodig. Jetrilt als een espenblad, schat, ik rijd wel.'


    'Ben jij in dit weer komen lopen?' vroeg Gabby klappertandend. Ze stapten snel in de auto met de mokkende hond.


    'Ik zag de vissersboot vanuit het huis een vuurpijl afsteken en ik heb de kustwacht gebeld. Ze hadden al verschillende radioberichtenontvangen dat er een vissersboot in nood leek te zijn. Het scheen dateen jonge knul overboord was geslagen en in de netten verstrikt wasgeraakt en ze konden hem niet meer aan boord trekken. Die eerstehelikopter was toevallig in de buurt op oefening. Maar goed ook.'


    Elan reed de heuvel op naar zijn hek en parkeerde de auto. Ze klommen over het hek met een wat vrolijkere hond en renden hetwarme huisje binnen, waarna ze de deur achter zich dichtsloegen.Elan gooide nog wat hout op het vuur en riep toen: 'Cognac! Ik hoopdat al die reddingswerkers ook een stevige nemen. Ik vroeg me af,Gabby, of die visser het koude water zo lang overleefd kan hebben. Ikhoop het zo.'


    Op dat moment riep Patrick vanboven: 'Wat is er gebeurd? Zijn ze allemaal in veiligheid?'


    Elan riep: 'Ja, ze zijn allemaal veilig uit het water...'


    Hij wendde zich snel tot Gabby en vormde de woorden: 'Patrick thuis. Heel erg ziek, niet verschrikt kijken.'


    Gabby draaide zich geschrokken om toen Patrick langzaam de trap afkwam. Hij keek glimlachend op Gabby neer.


    'Hallo, kleintje.'


    'Hallo, lange.'


    Gabby liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. 'O, wat een heerlijk kerstcadeau om je terug te hebben,' zei ze, doodsbangdat ze hem te stevig vast zou houden, want er was maar zo weinig vanhem over.


    'Zo heerlijk om weer terug te zijn, schat.'


    Hij ging abrupt aan de keukentafel zitten, terwijl er zweetdruppeltjes op zijn bovenlip verschenen. Elan liep bedrijvig heen en weer om schone glazen te zoeken.


    Gabby zei: 'Neem me niet kwalijk, maar ik moet even naar de wc.'


    Ze holde naar boven naar de badkamer, ging op de opengeklapte wc zitten en haalde diep en beverig adem. Patrick was stervende. Hijhad zelfs de kleur van de dood. En toch... hij had iets vredigs, stralends zelfs. Elan ook. Het verdriet was weg. Alsof ze allebei een puntvan acceptatie of begrip hadden bereikt; met zijn tweeën op de plekwaar ze wilden zijn, samen.


    Wat een vreemde, emotionele dag bleek dit te zijn. Ze keek uit het badkamerraam naar de bomen die zo diep doorbogen dat hetleek alsof ze ieder moment konden knappen en de zee verderop volwoedende witte koppen; naar de regen, die nu onophoudelijk naarbeneden kwam en tegen de ruiten zwiepte. Toch zag ze in de verteblauwe lucht; de storm leek uitgeraasd.


    Ik vraag me af wat je op dit moment aan het doen bent. Ik mis je. Wat mis ik je. Ik wil je dit vertellen. Wil je stem horen... heb je nodig.


    Ze gooide koud water in haar gezicht, ging weer naar beneden en riep terwijl ze de keuken binnenkwam: 'Hé, jongens, ik ben nu ookeen drinker!'


    Elan trok zijn wenkbrauwen op. 'Sinds wanneer?'


    'Sinds Londen.' Ze ging aan tafel zitten.


    'Wie heeft jou het slechte pad op geleid, klein mens?' vroeg Patrick lachend. 'Ik bedoel, waar hebben we het nu over, alcoholisme of tweeglazen wijn?'


    Elan gaf haar een glas cognac en Gabby nam een slokje en trok een gezicht. De mannen grinnikten naar elkaar.


    'Zielig!'


    'Een drinker? Kom nou!'


    Ze aten brood met kaas en gingen bij de open haard zitten en Elan haalde zijn oude Noel Coward-platen tevoorschijn. Patrick en hijzongen mee in een prachtige en nichterige imitatie van Coward, waarGabby om moest giechelen. Ze trok haar voeten op in een van hundikke oude stoelen en viel in slaap.


    Toen ze wakker werd, lag Patrick diep in slaap op de bank tegenover haar. Het was stil in het huisje; de wind was gaan liggen en het was donker buiten. Elan zat bij het raam te schilderen, met Shadowaan zijn voeten. De vlammen van het haardvuur dansten over de muren. Gabby wilde niet wakker worden of uit die kamer weggaan. Zevoelde zich veilig en ingetogen. Er was hier vreedzaamheid en geloofen een vreemd soort geluk.


    De twee mannen in de kamer hadden een veilige plek bereikt. Een onwankelbare rust die zou blijven tot en met de pijnlijke momentendie nog zouden komen. Hij zou in het huis blijven voortleven wanneer een van de twee dood was, zoals diepgaande en waardevolledingen altijd deden, levenloze dingen een aura van iets goeds gaven,de muren van het huis doordrenkten met het verleden.


    Ze schaamde zich voor haar uitbarsting van die ochtend. Zelfmedelijden was iets om je voor te schamen. Ze had staan kijken hoe de bemanningsleden van een reddingsboot en een helikopter hun leven waagden op een verschrikkelijke zee om een onbekende visser teredden. Ze had bij het haardvuur zitten luisteren naar twee mensendie terugkeerden naar hun jeugd, zachtjes zingend, de een tegen deander, ironische liedjes van Noel Coward, terwijl ze elkaar met eenzekere vorm van vreugde aankeken. Een van de twee was stervende.De ander zou alleen achterblijven. En toch, kijk eens wat ze in hetlicht van het vuur samen hadden terwijl de wind tegen de granietenmuren van een klein huisje tegen de kust aan beukte. Kijk eens watzij besloten hadden van een tragedie te maken.


    Wat had Mark ook alweer gezegd? Vraag nooit te veel. Raak het moment niet kwijt door om meer te vragen.


    Ineens piepte haar mobieltje. Ze haalde het uit haar zak en drukte snel de knop in om Patrick niet wakker te maken. Een sms.


    GABRIELLA. GABRIELLA. GABRIELLA. IK KAN NIET ZONDER JOU LEVEN.


    Gabby deed haar ogen dicht, trilde en voelde onuitsprekelijke vreugde. Toen ging er een steek van angst door haar heen om wat erkapot zou gaan. Hoe moest het met het leven dat ze hier had? Het levennu in deze kamer met mensen die van haar hielden, met mensen metwie ze meer dan de helft van haar leven had doorgebracht?


    Ze ging rechtop zitten en boog zich in de richting van het vuur om Mark terug te sms'en. ik hou van je hou van je en het doet pijn.Ze drukte op verzenden.


    Elan, die het koud had, rekte zich uit en kwam terug naar het vuur gelopen. Patrick werd langzaam wakker, kwam van heel ver terug.


    'Hallo lieve mensen, ik heb zo'n heerlijke droom gehad.'


    'Vertel eens.'


    'Ik was een scheepje, een sloep misschien, met enorme vierkante witte zeilen. Ik vloog als een vogel over azuurblauwe zeeën zo roerloos en helder als glas. Ik zag alle vissen en het koraal en felgekleurdzeewier onder me, een prachtige glitterende wereld. Dolfijnen sprongen langs mijn boot als een erehaag. Er was niets in zicht, alleen ikmet mijn zeilen gehesen, verder en verder vliegend... Ik had zo'noverweldigend en allesomvattend gevoel van geluk...'


    Zijn stem trilde. 'Ik wilde niet dat de droom zou eindigen; ik wilde niet wakker worden.'


    Hij deed zijn ogen weer dicht en bleef heel stilliggen.


    Elan vormde het woord 'morfine' met zijn lippen naar Gabby.


    Ze stond op. 'Ik zet nog even thee voor jullie en dan moet ik gaan,' fluisterde ze.


    'Ik heb Nell gebeld, zodat ze wist waar je uithing, schat.'


    'Dank je, Elan.' Elan keek op. Gabby had het niet over een telefoontje.


    'Waarvoor?' vroeg hij zachtjes.


    Gabby aarzelde even en glimlachte toen. 'Omdat jij jij bent. Omdat je bent wie je bent.'


    Ze ging de ketel opzetten.


    Bij haar auto zei Elan, terwijl hij zijn zaklamp terugpakte: 'Rijd voorzichtig. Doe de groeten aan Nell en Charlie.' Hij keek haar aan.'Wees voorzichtig, heel voorzichtig met je leven, liefste Gabby.'


    Terwijl ze door het donker reed over een weg bezaaid met takken en in de griezelige stilte na de storm, bedacht Gabby hoe lang de ochtend geleden leek, alsof ik een enorme afstand heb afgelegd. Wanneerje geconfronteerd werd met iets tragisch, veranderde je waarnemingineens; je maakte een ommezwaai en zag de dingen vanuit een anderperspectief. In die ene beweging verschoof alles iets, veranderde vanplaats en belangrijkheid, werd klein en eenvoudig en helder.


    Daar was die nieuwe, beangstigende helderheid. Een punt dat ineens bereikt was. Ik hou van die man en mijn leven is hopeloos zonder hem. Het leven was belangrijk. Het leven was zwaar en beangstigenden eenzaam en kon op ieder moment van elke willekeurige dag weggerukt worden.


    In het donker voelde de auto als de een of andere kleine capsule die door de ruimte zweefde. Er waren geen andere auto's op deze mettakken bezaaide weg. Ze was blij met Shadows hondse aanwezigheidachterin, want alles leek heel vreemd onbekend.


    Ze reed de weg op naar de boerderij en week uit voor de sporen en plassen. Gabriella, Gabriella, Gabriella, ik kan niet zonder je leven.


    Was dit niet waar het die ochtend met de was om was gegaan? Niet, nee, ik kan de was niet meer doen. Eenvoudigweg, ik kan nietzonder je leven. Ik wil dit niet meer doen.


    Gabby stapte uit de auto en liet Shadow eruit. Het licht in de keuken was aan, maar er scheen niemand thuis te zijn en Nells huisje was in het donker gehuld. Toen pas herinnerde Gabby het zich met eenschok: ze hoorde met Charlie en Nell op het jachtdiner te zijn.


    Ze keek op haar horloge, gaf Shadow eten, ging snel in bad, kleedde zich om en ging weer weg. Haar gezicht in de spiegel zag er precies hetzelfde uit.


    Deze Kerstmis moest ze alles doen wat ze ooit had gedaan. Doen en zeggen wat ze altijd deed. Ze kón het, want ze had de eerste glimpopgevangen van een toekomst die ze zou kunnen hebben.
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    Nell, Charlie, Gabby en Josh maakten een kerstlunch klaar en brachten die naar het huisje van Elan. Ze zetten de eettafel in dewoonkamer en Patrick, wiens bed nu beneden stond, lag bij hethaardvuur, bleek, maar vredig. Hij had een infuus met morfine die hijzelf kon toedienen door een simpele druk op de knop. De verpleegster was twee dagen naar haar zuster.


    Josh en Elan hadden het huisje versierd met kaarsen, hulst en glazen ballen waarin het licht weerspiegelde. Iedereen en alles zag er mooi uit. Alles was goed. Patrick voelde zich omringd door liefde.


    Josh verbaasde Gabby met zijn volwassen en lieve steun aan Elan. Hij maakte lijstjes van dingen die Elan en Patrick nodig konden hebben. Hij deed boodschappen en ging naar de apotheek omdat Elanhet huis niet uit durfde, doodsbang dat Patrick zonder hem zou overlijden. Maar Patrick was vastbesloten om deze laatste Kerstmis opaarde te vieren.


    Na het eten speelde Elan op zijn valse piano en Charlie en Josh zongen bezielende sentimentele liederen uit Cornwall en nog bezielender streekliedjes en kerstliedjes, terwijl Patrick glimlachte en zijn gedrogeerde slaap sliep, zijn vingers schokkerig bewegend op de dekens.


    Laat in de middag ging Charlie weg om te melken, onbeholpen, verdrietig, maar blij dat hij weg kon. Nell en Gabby ruimden alles open Elan en Josh keken voor de zoveelste keer naar The Great Escapeop tv, terwijl ze aan weerszijden van Patrick zaten.


    Toen Nell en Gabby gereed stonden om weg te gaan, weigerde Josh om van Elans zijde te wijken. Hij wilde blijven en hem met Patrickhelpen. Het was de enige keer dat Elan bijna in tranen was. Patrickwerd wakker toen ze weggingen en staarde hen aan.


    'Dag, schatten - bedankt - zo gezellig - de dag - zo blij.' En viel weer in slaap.


    In de vroege uurtjes van tweede kerstdag belde Elan priester O'Callaghan, die in het donker de strijd met de elementen aanbond om Patrick de laatste sacramenten toe te dienen. Om halfdrie overleed hij, glipte weg, zo vertelde Josh Gabby later, terwijl hij hun hand vasthield.


    Josh was over zijn toeren; om Patricks vroegtijdig afgekapte leven, om zijn overlijden, totaal uitgeteerd, op vijftigjarige leeftijd. Om Elandie nu weer alleen zou zijn. Patrick had Josh op de wereld geholpenen hij was erbij geweest toen Patrick hem verliet.


    Elan was ingetogen en druk, kalm en zonder tranen, maar een wade van verdriet hing als een onzichtbare mantel om zijn schouders. Patricks rouwdienst werd zonder uitstel op 30 december in het kleinekatholieke kerkje gehouden. Alleen Patricks zus, Nell, Gabby en Joshgingen met Elan mee naar het crematorium. Het leek amper mogelijkdat Patrick met kerst nog leefde en voor het nieuwe jaar begraven was.Elan vertrok die avond naar Gatwick voor een vlucht naar India.


    'Ik moet wel,' zei hij. 'Ik kan hier niet met oud en nieuw zijn.'


    Niemand had zin in een feest en Gabby vond dat Josh ook maar moest gaan. Hij was rusteloos en verdrietig.


    'Is het te laat om oud en nieuw met Marika door te brengen?' vroeg ze, wetend dat hij geen zin zou hebben in zijn gebruikelijkeluidruchtige vriendengroepje. 'Ik denk dat het je goed zou doen. Jebent geweldig geweest, Josh. Ik was zo trots op je.'


    Josh glimlachte. 'Zou Charlie het erg vinden als ik er voor oud en nieuw vandoor ga? En Nell?'


    'Nee, dat weet je wel. Charlie gaat misschien wat in de pub drinken en Nell en ik blijven hier. Ik denk alleen dat het heel saai voor jou is.Het is een nieuw jaar, Josh, en ik vind dat je het moet vieren. Afgelopen met treuren.'


    'Ik heb een heleboel uitnodigingen uit het dorp gekregen, maar wat ik het liefst zou doen is het met Marika vieren.'


    'Bel haar dan.'


    Binnen een uur had Josh zijn spullen gepakt en stond hij naast zijn auto.


    'Rijd alsjeblieft voorzichtig. Er zullen weer een hoop idioten op de weg zijn,' smeekte Nell.


    'Kom je nog thuis voor je weer aan het werk gaat?' vroeg Charlie.


    'Ik weet het niet zeker, Charlie. Ik bel nog wel.'


    Josh omhelsde Gabby. 'Ik hou heel veel van je,' zei Gabby.


    'Ik ook van jou, mam. Ik zal even bellen als ik er ben...' Hij grijnsde. 'Dank je.'


    'Waarvoor?'


    'Dat je het niet erg vindt dat ik vroeger wegga, dat ik geen oud en nieuw met jullie vier.'


    'Als iemand begrijpt hoe je je voelt, dan zou ik denken dat Marika dat toch wel zal zijn?'


    'O ja, Marika wel.'


    Ze keken met zijn drieën hoe Josh' auto over het weggetje hobbelde en uit het zicht verdween.


    'Ook geen leuke kerst voor hem, hè? Arme Josh,' zei Charlie.


    'Zo is het leven, Charlie,' zei Nell. 'Josh is nu volwassen en allemachtig, wat heeft hij dat deze Kerstmis laten zien. Ik moet misschien zelfs mijn vooroordelen over het leger herzien!'


    Gabby glimlachte, trok een jas aan en floot Shadow.


    'Ik ga even een eindje lopen,' zei ze, terwijl ze voelde of haar mobieltje in haar zak zat. Ze liep voorzichtig over de natte, losliggende stenen op het pad over het klif en dacht aan Patrick en de ontroerende rouwdienst en Elan die in zijn eentje naar India was gevlogen.


    Voorbij de baai, op het stuk strand aan deze zijde van de kaap, hing een rij stapelwolken en ervoor drie enorme, kleurige vliegers dietegen een paarsblauwe hemel dansten. Gabby keek er lange tijd naar.Het was een vreemd, plotseling einde van een leven, een einde vaneen jaar geweest. Er was zoveel gebeurd. Al hun vertrouwde routineshadden een verandering ondergaan, waren subtiel van koers gewijzigd, alsof een periode van continuïteit doorbroken was.


    Een periode van haar leven liep ten einde. Kerstvieringen met Josh als kind waren voorbij. Bij de gedachte aan een toekomstige Kerstmismet alleen Nell en Charlie voelde Gabby een vreselijke, eentonigezwaarte. Ik ben verdergegaan. Ik kan nu niet meer terug. Toen dachtze: misschien zijn we allemaal verdergegaan.


    Een van de vliegers dook naar beneden en stortte in zee. Gabby's mobiel ging zoals ze wel had geweten. Haar hart sprong op van vreugde. Ze voelde zich zo licht als die vliegers die afstaken tegen destrakblauwe hemel.
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    'Ik zou naar een baan bij jou in de buurt kunnen zoeken,' zei Marika, 'maar ik heb gehoord dat jullie blauwe baretten in een soort luchtbelleven en over vliegtuigen praten tot iedereen omvalt van verveling,en het probleem is ook dat je niet weet waar je gestationeerd gaatworden, hè?'


    Josh draaide zich naar haar toe en wond een lok van haar haar om zijn vinger. Ze lagen in een bed in een luxe appartement in Kensington dat van een vriendin van Marika was. De eigenaren waren weg,op skivakantie, en Marika paste op het huis.


    'Ik heb nog niet gehoord waar ik gestationeerd word. Het zou Duitsland kunnen worden, maar...' zijn stem klonk behoedzaam, 'ikvind dat je je moet concentreren op een baan die je echt wilt, Marika,anders zit je straks op een plek ver van huis waar je niemand kent.'


    Josh trok haar boven op zich. Hij zou haar niet vertellen dat hij gesolliciteerd had bij de luchtaanvalsbrigade. Er hadden al voor Kerstmis geruchten de ronde gedaan en Josh wilde bij mogelijke acties betrokken worden.


    'Het is moeilijk om te weten waar ik me op moet richten, Josh. Mijn stiefvader wordt dit jaar ook ergens gestationeerd. Dus jij enthuis verplaatsen zich voortdurend.'


    Josh lachte. 'Arm weeskindje.'


    Marika rolde van hem af. 'Doe niet zo wreed. Ik ga koffiezetten.'


    'Ik had andere plannen,' zei Josh.


    'Dat zal best, maar ik vrij niet met mannen die op het punt staan me af te danken als een trouwe marketentster!'


    Josh kwam overeind. 'Eerlijk gezegd kan ik overal gestationeerd worden en dan wil ik weten dat je veilig en in de buurt van je familiebent als ik naar het buitenland gestuurd word.'


    Marika ging op de rand van het bed zitten. 'Weet jij iets dat je me niet verteld hebt, Josh? Je lijkt er zo zeker van dat je naar het buitenland gaat.'


    'Nou, als je Duitsland het buitenland noemt, ja. Dat heb ik je al verteld.'


    'Ik doelde niet op Duitsland,' zei Marika, terwijl ze hem onderzoekend aankeek.


    Josh bedacht dat er niet veel was dat hij ooit voor die vrouw verborgen kon houden, maar hij wilde Marika niet ongerust maken over iets dat misschien niet zou gebeuren.


    Hij glimlachte en kuste het puntje van haar neus. 'Hou op met je verhoor. Ik zal altijd, altijd de weg naar je vinden, waar je ook naartoegaat, dus ga alsjeblieft voor de baan die je echt wilt.'


    Hij duwde haar zachtjes aan de kant en sprong uit bed. 'Krijg ik nou die koffie nog voor de volgende Kerstmis, Doris, of niet?'


    'doris!' piepte Marika. 'Wat voor naam is dat... Boris? Doris?'


    'Dat is de naam voor oude dametjes die... au.' Marika sprong boven op hem en hij viel terug op het bed.


    'Gelukkig nieuwjaar!' zei Josh later met slaperige stem.


    'Gelukkig nieuwjaar, jan soldaat.'


    Het duurde een aardig tijdje voor een van tweeën bovenkwam voor koffie.


    


    Voor iedereen voor het oudejaarsfeest arriveerde, ging Mark naar de kelder om de druk van de verwarmingsketel te controleren. Veroniquehad gezegd dat de radiator in de badkamer het niet deed. Hij keek volbelangstelling naar de meter. Die zag er goed uit. Hij nam aan dat deketel een schoonmaakbeurt moest hebben. Hij ging weer naar boven.


    Veronique zag er schitterend uit; verleidelijk in een rode jurk. Haar donkere haar was op sommige plaatsen bijna wit en het stondhaar goed, die witte lokken en strepen. Ze had een nieuwe lippenstiftop, donkerder dan normaal en het had iets uitdagends.


    'Je ziet er heel mooi uit,' zei Mark. 'Ik vind het een mooie jurk.'


    Veronique keek op van de tafel die ze aan het dekken was. 'Dank je.' Ze glimlachte. 'Zou jij de wijnglazen kunnen pakken, Mark, diegehuurde in de doos bij de deur?'


    Mark begon ze uit te pakken, hield ze uit gewoonte tegen het licht om te zien of ze allemaal schoon waren en zette ze op de tafel. Ze zouden er een warm buffet van maken zodra er te veel mensen waren omaan tafel te zitten. De keuken leek leeg zonder de meisjes. Ironischgenoeg verlangde hij naar het lawaai en de chaos van kinderen die inde weg liepen en naar het geklets en geroddel van zijn dochters.


    Het was te stil in de keuken. Hij moest de stilte vullen met zijn eigen ditjes en datjes, maar op de een of andere manier kon hij het niet meer,hij was de gedachteloze kunst van het praten over koetjes en kalfjesmet zijn vrouw kwijtgeraakt. Het huis leek enorm, hun nabijheid totelkaar overweldigend. Hij vroeg zich plotseling af: hebben we ooit zomaar met elkaar gekletst? Er waren altijd baby's. Ik kan me de tijd voorwe tot over onze oren in de flesjes, badjes, steriliseren, naar school brengen, en huiswerk zaten, gewoon niet meer herinneren... Tegen de tijd dathet laatste kind uit huis ging, was ik ook al weg, al wist je dat niet.


    'Komen alle meisjes?' vroeg hij aan Veronique.


    'Natuurlijk! Ze komen toch altijd,' antwoordde Veronique, maar ze klonk stijfjes. Er was tussen Kerstmis en nieuwjaar het een en andergezegd. Veronique had in waardige stilte naar haar dochters geluisterd en had er toen luchtig over gedaan. Ze had op haar eigen Fransemanier de schouders opgehaald en gezegd: 'Poeh! Waarom hebbenjullie dat niet eerder gezegd? Het is prima. Zeg maar wanneer julliewillen komen eten. Ik wacht wel tot ik hoor wanneer ik de kinderenvan school moet halen. Ja?'


    Zijn dochters, verbaasd, hadden er snel op gereageerd, want om te kunnen werken hadden ze inderdaad hun moeders hulp nodig bijhet ophalen van school. Veronique wist dit en wees er terecht op. Datzagen haar dochters ook wel in.


    'Maman', had Inez gezegd. 'Je weet hoe dankbaar we je allemaal zijn. We hebben je echt nodig, dat weet je, en we vinden het heerlijkom te blijven eten. Alleen misschien niet iedere week of elke zondag.We denken dat het voor jou ook te veel is.'


    Veronique had haar schouders weer opgehaald en haar armen uitgeslagen: 'Goed. Prima.'


    Toen was ze de kamer uit gelopen en haar dochters bleven met een ellendig gevoel achter.


    Veronique had de volgende dag aangekondigd dat het dit jaar met oudjaar anders zou gaan. Als haar dochters naar het feest wilde komen,prima, dan mochten ze als gast komen. Ze hoefden niet het gevoel tehebben dat ze uren van tevoren moesten komen om te helpen.


    Mark zei nu tegen zijn vrouw: 'Veronqiue, ik denk dat de meisjes het heerlijk vinden om te helpen bij de voorbereidingen voor het oudejaarsfeest. Het was niet hun bedoeling om je pijn te doen, weet je.Ze wilden alleen duidelijk maken dat het op werkdagen moeilijk isom zoveel tijd hier door te brengen. Dat is toch begrijpelijk?'


    Veronique keek naar hem. 'Ik ben niet gekwetst. Natuurlijk begrijp ik het.'


    Ze loog en Mark, die het laatste glas op de tafel zette, zei: 'Waarom mochten ze niet komen helpen met de voorbereidingen voor oudjaar?Het is altijd een groot familiegedoe dat we met zijn allen deden.'


    Veronique gaf geen antwoord. Door haar dochters te straffen voor het feit dat ze haar pijn hadden gedaan, was ze er alleen maar in geslaagd om zichzelf pijn te doen. Het was een enorme schok geweest,want haar hele leven draaide om het hunne en zonder hen was ze inpaniek. Vandaar die uitdagende rode japon en die lippenstift. Kijkmaar, maak je over mijn geen zorgen, ik ben mijn eigen persoon meteen hoop vrienden... Ik heb genoeg te doen.


    Mark liep rond de tafel en legde zijn handen op haar schouders zodat ze naar hem moest kijken. Hij zei op vriendelijke toon: 'Veronique, je bent een fantastische moeder. Je kinderen en kleinkinderenaanbidden je, dat zullen ze altijd doen, maar je bent ook een heelintelligente vrouw met vele talenten. Misschien is het tijd dat je eensaan jezelf gaat denken in plaats van je in de meisjes te begraven. Denkeens na wat je met je leven zou willen doen nu ze groot zijn. Met detijd die je nu niet meer aan je gezin hoeft te besteden... nou...' hij lachte en rammelde haar een beetje door elkaar om haar aan het lachente maken '...zou je een gigantisch zakenimperium kunnen runnen!'


    Veronique glimlachte inderdaad, maar niet voor hij de paniek in haar ogen had gezien bij de gedachte dat ze iets anders met haar levenzou moeten gaan doen, dat ze haar moederschootachtige huis zoumoeten verlaten.


    'Laten we er een echt gezellige avond van maken, geen bedrukte stemming, geen kilte, gewoon het begin van een nieuwjaar met familieen vrienden,' zei Mark automatisch en hij voelde zich een verrader.


    Veronique liep weg. 'Ja! We hebben altijd een gezellig oudejaarsfeest, toch? Daar gaat de bel, wil jij opendoen?'


    Ze voegde er ineens aan toe: 'Jij hebt de meisjes in huis ook nodig, hè, Mark?'


    Door iets in de manier waarop ze het zei, draaide hij zich met een ruk om, maar ze haalde een schaal uit de oven en hij kon haar gezichtniet zien.


    Hij deed de voordeur met een zwaai open en er kwam een koude windvlaag de hal binnen. Het stel stampte de sneeuw van hun laarzen.Achter hen bogen de takken van de boom in de voortuin door van de dikke pakken sneeuw die eraf gleden en met een zware plof op de grond vielen. Mark deed de deur dicht en begroette de vrouw zoals hij altijddeed: 'En hoe is het met de mooiste doktersvrouw van Quebec...?'


    Een uur later rende hij de trap op naar zijn werkkamer, pakte zijn mobiele telefoon, keek op zijn horloge en toetste Gabriella's nummer in.


    'Ik sta op het strand,' zei ze, 'naar een paar prachtige vliegers te kijken die tegen een strakke hemel zweven...'


    Buiten was het weer gaan sneeuwen en op de vensterbank, waar hij de eerdere sneeuw niet had weggeveegd, werden de ijspiekjessteeds hoger. Het gelach en de stemmen zweefden naar hem toe. Aande andere kant van de wereld staat ze op een strand aan een winterzee.De pijn trof hem onverhoeds, kneep zijn keel dicht en verspreiddezich door zijn borst.


    'Gelukkig nieuwjaar, Gabriella,' zei hij, zich dwingend om adem te halen. 'Ik kan het niet om twaalf uur zeggen.'


    'Ik weet het. Ik weet het. Gelukkig nieuwjaar, Mark.'


    'Ons jaar, Gabriella, dit wordt ons jaar.'


    


    Nell was niet opgebleven om het nieuwe jaar te vieren en Charlie was nog niet terug uit de pub. Gabby liep de nacht in en keek naar de sterren. Toen het twaalf uur was, hief ze haar glas wijn naar een maan dieze niet kon zien. Gelukkig nieuwjaar voor iedereen van wie ik hou. Hetallerbeste voor Josh en laat hem niets overkomen. Voor Nell en Charlie.Voor Elan. Voor Mark en mij.


    Het huis leek gek leeg. Ze maakte een kruik klaar en ging naar boven om naar bed te gaan. Ze bleef bij Josh' kamer staan en gluurdenaar binnen, glimlachte en deed toen de deur dicht. Ze stapte in eenijskoud bed en trok haar knieën op.


    Ons jaar, Gabriella. Ons jaar.


    Het huis leek vol geesten, ontdaan van zijn hart. Mensen bevolkten niet langer de kamers, maar hingen bij de rand rond, als vreemdendie elkaar op de trap passeerden. De keuken was het enige vertrek datnog een laatste beetje hartslag had.


    Gabby luisterde naar het huis dat kraakte alsof het pijn had. Er hoorden kleine voetstappen op de trap te klinken, handjes die deoude zware leuning omklemden. De ramen moesten worden opengegooid zodat de zon en de wind de geur van vocht en stof uit de hoeken konden jagen. Er was een kamer met een piano waar nooit meerop gespeeld werd. Een eetkamer met zwaar meubilair, die niet langer gebruikt werd. Hoeken en gaten, trappen, overlopen en kasten, vloeren met kinderkopjes en plavuizen, oude, verschoten Perzischetapijten vol generaties hondenharen. Nog steeds dezelfde plek, steedsdezelfde, maar toch veranderd, omdat niemand er meer van hielden boende, veegde en bewoonde, en Gabby wist dat het hart van eenhuis doodging als er niet meer voor gezorgd werd. Het vervaagdelangzaam, zoals de levens die het verloren had.


    Ze ging rechtop zitten om naar het ritme te luisteren, naar het gekraak terwijl het huis afkoelde. Ze kon het nauwelijks horen, besefte dat ze de gestage hartslag ontwend was. Het lied dat ze nu hoordewas het stromen van een rivier en het verkeer in de verte dat over debrug reed, die geluiden van de rand van de stad, ver verwijderd vanhet ritme van de zee.


    Voor het eerst zag ze de omvang in van wat Charlie verloren had. Geen Josh die samen met zijn vrouw dit huis zou vullen met hunkinderen. Josh was de enige kans die hij had gehad op een volgendegeneratie die zijn familiehuis bewoonde. Geen verstoppertje en geenkinderfietsen die op het erf lagen. Geen sprake van zich terugtrekkenin een knus huisje zoals Nell had gedaan.


    Gabby schrok toen ze heel duidelijk hun beider levens voor zich zag in de zachte duisternis van een huis waar ze zo lang van gehouden had. Je hebt een keuze. Je zou nu een beslissing kunnen nemen voorje hem weer ziet. Je zou kunnen doen wat juist is. Je zou weer tevredenkunnen zijn. Het zou niet zo moeilijk zijn. Charlie en Nell verdienen ditniet. Ze hebben je een heel leven, een toevluchtsoord, een plek gegeven...Je hebt gevochten om het perfecte gezin te krijgen, waarom zou je ditJosh nu aandoen... waarom een heel goed leven weggooien?


    Gabby was deel van het donker. Ergens riep een uil en een hond blafte in de verte. Ze dacht aan dat huis bij de spoorweg en de kamerwaar ze zoveel uren in doorgebracht had. Ze herinnerde zich hetgevoel dat ze zich nooit veilig voelde. Dat ze voor zichzelf moestzorgen vanaf het moment dat ze kon denken. Dat ze wist waar gevaren lagen en dat het grootste gevaar schuilde in het feit dat ze eenklein meisje was, leuk en donker en knap. Ze kwamen, de vriendjesvan haar moeder en rammelden aan de gesloten deur. Maar natuurlijk waren er andere plekken om je te pakken te nemen, je kon nieteeuwig in je kamer blijven. Maar ze was slim; ze beet en krabde enklauwde en gilde. Ze hadden niet allemaal kwaad in de zin, maarhoe kon zij weten bij al dat aanraken en optillen wat vriendelijkheid was en wat slechtheid. De grootste gevaren kwamen toen ze een schooluniform droeg.


    Clara, de drinkster, koos haar vrienden in de club vanuit het onderste van een ginglas. Ze was een veelgevraagde croupier, het was haar enige talent, en ze was in haar element met het nachtwerk. Ze had dehele dag om de overdaad van zich af te slapen. De drinker werd dezware drinker, toen de alcoholist. Hoe afgeleefder haar uiterlijk werd,hoe meer ze een hekel aan haar frisse, bloeiende dochter kreeg... Maarom me zo erg te haten dat je me niet wilde geloven of beschermen...


    Gabby sprong uit bed en liep naar het raam, rillend van de kou. Ik ga het me niet herinneren. Dat doe ik niet. Olive had gezegd: 'Ik vraagme af waarom ze je niet heeft laten adopteren of naar een kindertehuis heeft gebracht? Ze moet je wel gewild hebben, Gabby. Misschienraakte ze het spoor bijster, werd ze wreed door de drank.'


    Misschien. En de ironie was dat Gabby ervandoor ging. Ze ging ervandoor, helemaal naar dit huis en Nell en kreeg een overdosis vanhaar goedheid. Zag wellust voor genegenheid aan. Zag fatsoen voorveiligheid aan, omdat Charlie Nells zoon was. Bedwelmd door dewijn die Charlie haar gegeven had, geschrokken van zijn plotselingeaanval krabde en klauwde ze niet, ze gaf het gewoon op. Ze had zolang gevochten en zo ver gelopen, en een ogenblik lang dacht ze, netals een kind, dat ze misschien ondankbaar zou lijken gezien alle aandacht die Charlie en Nell haar gegeven hadden. Ze was te moe engedesillusioneerd om nog langer te vluchten. Ze gaf het gewoon op.


    Het had ongeveer vier minuten geduurd. Vier minuten die haar toekomst hadden bepaald, en die van Charlie. De reden dat ze hiernu was. De reden dat Josh er was. De reden dat ze schilderijen restaureerde; de reden dat ze Mark had ontmoet. De reden dat ze hiernu was en herinneringen ophaalde. Dit alles in vier minuten. Angstaanjagend in zijn eenvoud. Eén klein, onnadenkend moment in detijd verandert de plattegrond van ons leven voor altijd, bepaalt de toekomst.


    Ik gaf het op, wierp de handdoek in de ring en leidde een tevreden, veilig, veilig slaapwandelaars bestaan.


    Was het leven, dit leven zonder hartstocht of groei of gevaar? Of was het een heel leven dat aan andere mensen was opgegaan? Eenleven dat je dacht dat je wilde.


    Ons jaar, Gabriella. Ons jaar.


    

  


  
    44


    


    Tom legde zijn gereedschap neer en bekeek zijn werk van die middag. De kop was bijna klaar, op de details van het gezicht en de voorkant na. Hij keek naar de lijn van de armen ten opzichte van deschouders, keek op zijn tekeningen en naar de plek waar Isabellastond. Hij liep naar haar toe en deed haar rechterhand anders. Zemoest een of andere bloem in haar hand houden.


    Hij tuurde naar de voorkant van het boegbeeld. Hij was tevreden over de plooien van de jurk en de rok tot op de grond, maar hijmoest voorzichtig zijn wanneer hij de achterkant aan de voorkantvastschroefde. De schroeven moesten precies achter de sjerp zitten,die goud geschilderd zou worden, en de hand met de bloem erinmoest voor de sjerp zitten, wat betekende dat de hoek van die rechterhand... Hij zette met het potlood een streepje op het boegbeeld.


    Isabella sloeg hem gade terwijl ze zich over zijn concentratie verbaasde. Ze had lang gestaan en was moe, maar ze wilde niets zeggen, omdat ze zag dat hij uitgeput was en tenslotte was hij degene die werkte, zij hoefde alleen maar te staan.


    Tom liep naar haar toe. 'Ben je moe? Ik kan vandaag niet verder. Ik ga fouten maken als ik verderga.' Hij glimlachte. 'Je mag nu gaanzitten.'


    Isabella ging zitten en boog zich over de mand die Lisette gebracht had en gaf hem een sinaasappel. Hij nam hem glimlachend aan.


    'Ik zal je naar huis brengen,' zei hij.


    'Dat hoeft echt niet, Tom. Ik kan in mijn eentje de heuvel wel op.'


    Lisette's moeder was ziek en Lisette had Tom gevraagd ervoor te zorgen dat Isabella veilig thuiskwam, zodat zij bij haar moeder inhaar huisje kon blijven.


    'Ik wilde je via het kustpad naar huis brengen en dan door de velden verder, zodat we in de wind boven de kaap kunnen lopen,als je niet te moe bent?'


    Isabella was in de zevende hemel. Ze wilde helemaal niet terug naar huis.


    'Ik ben niet moe,' zei ze, 'en het is een veel fijnere wandeling dan over de weg.'


    Tom dekte het boegbeeld af en sloot de poorten van de werf af. Ze liepen de weg op en sloegen af naar het kustpad. Hij nam demand over voor de klim naar boven. Boven op het klif fonkelde debaai onder hen. De zee was betoverend, een diep marineblauw. Zeliepen de eerste kilometer over het zachte droge gras, vol klaversen kleine gele en blauwe bloemetjes, en daalden toen af naar devolgende baai. De velden boven de baai leidden terug naar hetZomerhuis.


    Tom gaf Isabella een arm toen ze het pad vol losliggende stenen afliepen, maar toch bleef ze maar uitglijden. Ze probeerde het beeldmaar uit haar hoofd te houden en neuriede zelfs vals een melodietjeom zichzelf af te leiden, maar toen ze bijna onder aan het pad wasen de losse stenen op het droge witte zand rolden en ploften, flitstehet beeld weer door haar hoofd, zo helder als in haar dromen. Derealiteit die ze nooit echt gezien had: mamma die over de hals vanhet paard vloog en met haar hoofd op de puntige rots kwam die erlag... daar... daar, op diezelfde plek.


    Isabella herinnerde zich dat ze zich bij de waterkant omdraaide en de ineengedoken gestalte bewegingloos als een kapotte pop zagliggen. Ze herinnerde zich nog de angstwekkende galop over hetstrand naar die stille gestalte terwijl ze zich aan de teugels en het zadel vastklampte en gilde: 'Mamma, mamma, mamma. Nee! Nee!Nee!'


    Ze waren onder aan het pad gekomen en stapten op het zand en Isabella trilde. Tom keek geschrokken naar haar grauwe gezicht.


    'Wat is er, Isabella?'


    Ze wees naar het donkere stuk rots. 'Mamma... is hier verongelukt.'


    'O!' Hoe had hij kunnen vergeten dat dit de plek was?


    'Natuurlijk... Isabella. Het spijt me. Kom mee...'


    Hij pakte haar hand en trok haar mee naar de zee, bij de rots vandaan en het beeld van Helena's bloed dat in het zand sijpelde.Ze kwamen buiten adem bij de zee aan.


    'Het spijt me, Isabella,' zei Tom. 'Ik had er niet bij stilgestaan, Isabella... Ik was vergeten dat het hier was.'


    'Het geeft niet. Het gaat wel weer, Tom. Ik ben hier alleen nooit meer teruggeweest... Dit was de eerste keer...'


    Haar hand brandde in de zijne.


    Tom raakte haar wang met de achterkant van zijn vingers aan.


    'Je bent zo warm! Isabella, je moet geen zonnesteek krijgen, hoor, anders krijg ik er de schuld van dat ik je te lang in de zon heb latenzitten. Ik ben me niet bewust van de tijd als ik aan het houtsnijdenben. Je moet maar roepen als je moe bent...'


    'Het gaat prima, Tom. Het is alleen ongebruikelijk warm voor juni en we hebben al dagen geen wind meer gehad.'


    Tom keek haar aan. 'Ga de zee in. Trek je schoenen uit en ga erin. Het water is koud, dus dan kun je lekker afkoelen.'


    Isabella bloosde gegeneerd. 'Dat kan ik niet. Nee, dat kan ik niet.'


    Tom realiseerde zich ineens dat ze dan haar kousen moest uittrekken. Hij ging op het zand zitten, trok zijn laarzen uit en rolde zijn broekspijpen op tot de knie.


    'Ik ga de zee in. Doe je kousen maar uit, ik zal niet kijken. En kom dan het water in.'


    Zonder op antwoord te wachten liep hij bij haar vandaan en stapte in de kleine golfjes, terwijl Isabella onbeholpen achterbleefen niet wist wat ze moest doen. Ze verlangde ernaar om haar dikkekousen uit te trekken, haar voeten uit de keurige rijglaarsjes te bevrijden, het zand weer tussen haar tenen te voelen net als toen zekind was.


    Toen ze Tom door het ondiepe water zag stappen, hield ze het niet langer vol. Snel tilde ze haar rokken op en rolde haar kousennaar beneden, trok haar laarsjes uit en stopte iedere kous keurig ineen laars. Toen, bevrijd, rende ze de zee in, terwijl ze haar rokkenboven de kleine, kabbelende, verkoelende golfjes tilde.


    Tom draaide zich om en zag Isabella's lachende gezicht. Haar haar raakte los en ze was zo buitengewoon mooi dat hij vergatadem te halen.


    'O,' zei ze. 'Wat is dit lekker! Ik ben al zo lang niet meer in het water geweest...' Ze stopte toen ze zijn gezicht zag. Tom stond gebiologeerd naar haar te kijken. Voor het eerst van haar leven voeldeIsabella de stimulerende kracht van haar eigen schoonheid. Het waseen opwindend en adembenemend krachtig gevoel. Ze tilde haarrokken nog wat hoger op, keerde zich van hem af en begon doorhet ondiepe water te rennen, spattend en lachend, zonder zich eriets van aan te trekken of het zout slecht voor haar japon zou zijn,zonder zich er iets van aan te trekken hoe nat ze werd; ze wilde alleen maar dat gevoel van vrijheid vasthouden.


    De koude zee tegen haar enkels was bedwelmend en ze rende en rende, terwijl ze voor het eerst van haar leven wenste dat ze gewooneen meisje van het dorp was die dit iedere dag kon doen als ze daarzin in had. Ze ging de zee uit, maar bleef over het natte zand langsde waterkant rennen.


    Tom was het water uitgekomen en had de mand en hun schoenen gepakt en liep vervolgens door het ondiepe water naar haar toe. Isabella zag toen ze zich omdraaide, dat hij naar haar lachte.Ze wachtte tot hij bij haar was en ze bleven naar elkaar staan glimlachen. Toen zei hij op die bepaalde toon waar haar maag vanomdraaide, want het was net alsof hij iets heel anders zei: 'Ik moetu naar thuis brengen, Lady Isabella.'


    'O ja?'


    'Ja, jazeker.'


    Isabella giechelde. Ze liep het droge zand op en Tom gaf haar de mand met haar schoenen en kousen. Hij klopte voorzichtig hetnatte, plakkende zand van haar tenen en toen hij haar beide voetenook zo goed mogelijk droog gemaakt had, legde hij ze op zijn ruweblauwe hemd en staarde er een ogenblik naar. Hij kon de vage afdrukken van haar enkellaarsjes in haar huid zien.


    Hij raakt me aan. Hij raakt mijn voeten aan. Zijn vingers vegen de glinsterende, schurende zandkorreltjes weg. Die vingers die mijngelijkenis uitsnijden raken nu mijn huid aan.


    Tom stond abrupt op en liep naar de tegenoverliggende rotsen waar hij haar zijn rug toekeerde om zijn eigen laarzen aan te trekken. Isabella ging op zijn hemd staan en trok snel haar kousen weeraan; vervolgens ging ze op het zand zitten om haar laarsjes dicht terijgen.


    Toen ze klaar was, raapte ze Toms hemd op en schudde het zand eruit, maar op de voorkant was duidelijk de afdruk van haar voetente zien. Ze hield het hemd tegen haar gezicht en snoof, snoof degeur van Tom op.


    Tom draaide zich om en zag Isabella's gezicht in zijn hemd begraven. Verlangen schoot door hem heen. Hij wendde zich snel naar de zee voor ze opkeek. Er dansten vonkjes op de glinsterende zee, terwijl de zon aan het zakken was, en Tom worstelde met zichzelf, geconfronteerd met de omvang van zijn gevoelens. Dit was geenfantasie, niet iets dat hij zich inbeeldde. Wat er tussen hen gebeurdewas een factor die hij niet langer onder controle had.


    Isabella kwam bij hem staan en gaf hem zijn hemd.


    'Dank je,' zei ze tegen zijn bruine blote rug.


    Tom draaide zich om om het hemd aan te nemen. Isabella staarde naar de blonde haartjes die over zijn borst liepen. Alles aan die man was mooi. Voor ze zichzelf kon tegenhouden, had ze haarhand uitgestoken en zijn warme huid aangeraakt en ze schrok erzelf net zo van als hij. Ze keken elkaar aan, geboeid en bang. Tomworstelde met zichzelf. Isabella dwong hem in gedachten: raak meaan, raak me aan. O god, raak me aan.


    Tom verbrak het oogcontact, pakte snel zijn hemd en trok het over zijn hoofd; hij bukte zich om de mand te pakken en ze liepenin volkomen stilzwijgen over het zand naar het pad over de velden.Tom hielp haar zonder haar aan te kijken over de hekken. Hij kongeen woorden vinden die juist zouden klinken, ook al repeteerde hijze in zijn hoofd. Hij voelde haar gêne en wilde de stilte verbreken,maar hij durfde er niet op te vertrouwen dat hij het juiste zou zeggen.


    Ze kwamen op de weg uit, net even onder het kleine huis.


    'Denk je dat Lisette thuis is?' vroeg hij ten slotte voor hij haar bij het hek alleen liet.


    'Dat denk ik niet.' Isabella nam de mand aan. 'Bedankt dat je me naar huis gebracht hebt. Ik hoop dat je je maaltijd niet gemisthebt.'


    'Zie ik je morgen? Het zal nu niet lang meer duren tot ik klaar ben. Ik zal proberen je niet te lang meer bezig te houden.'


    Isabella knikte. 'Ik zal er zijn als je me nodig hebt. Goedenavond, Tom.'


    Haar stem klonk kleintjes en bedrukt en ongelukkig. Ze keek net zo ongelukkig als ze zich voelde.


    'Goedenavond, Isabella,' zei hij.


    Isabella hoorde iets in zijn stem en keek naar hem op. Toen draaide ze zich om, ging het huis binnen en deed de deur dicht.


    


    Die nacht lig ik te woelen. Ik kan niet slapen. Ik ben kwaad op mezelf. Mijn lichaam brandt en ik stik onder de deken. Ik schop hem van me af. Ik blijf Isabella's gezicht maar voor me zien. Ze keek me aan als een kleine bloem die openging. Ze stak haar hand uit enraakte me aan en ik draaide me om. Ik heb haar gekwetst omdat ikniet de tegenwoordigheid van geest had om er luchtig over te doen,om het als iets speels af te doen, om over andere dingen te praten,om haar af te leiden zoals ik had moeten doen.


    Isabella is de onschuld zelve. Haar gevoelens dansen openlijk over haar gezicht. Ze is net een kind dat te lang in toom is gehoudendoor volwassenen die haar veilig in de kinderkamer willen houden,en ik voel een plotselinge, onterechte woede tegenover Sir Richard.


    Ik zie haar gezicht in het blauw van mijn hemd gedrukt. Haar haar steekt er donker tegen af. Ik zie haar kleine kinderlijke handenen die smalle, opgesloten voetjes gevangen in laarsjes...


    Ik gooi de deken van me af, spring uit bed, klauter langs de ladder naar beneden en loop de stille nacht in. Geen zuchtje wind, alleen het oneindige gebrul van de oceaan in de verte. Ik begin telopen en merk dat ik de heuvel op loop naar het huis waar Isabellaligt te slapen.


    Ik weet dat Lisette er vannacht niet zal zijn, want mijn moeder heeft me verteld dat Morwenna Penrose op sterven ligt. Isabellawordt verzorgd door de kokkin en één dienstmeisje.


    Het huis is in duisternis gehuld en ik heb geen idee waarom ik gekomen ben of wat ik zal doen. Ook weet ik niet in welke kamerIsabella slaapt. Isabella heeft me verteld dat ze de zee kan horenen vanuit haar raam kan zien. Dus moet ze aan de voorkant vanhet huis slapen. Ik sta naar de ramen te kijken. Het middelste raammoet een overloop zijn, dus moet het een van de ramen aan delinker- of de rechterkant van de voordeur zijn.


    De linkerkamer heeft lichte katoenen gordijnen en ik kom tot de conclusie dat dit de kamer moet zijn waar Isabella slaapt en ik sta inhet donker naar boven te kijken.


    


    Isabella kon niet slapen. Hoe kon zij, een getrouwde vrouw, hem opnieuw aangeraakt hebben?


    Ik wilde het helemaal niet, bleef ze maar fluisteren, het gebeurde gewoon. Ik stak mijn hand uit als een slaapwandelaarster en nu moetik de kwelling doorstaan van het feit dat ik Tom en mezelf in verlegenheid heb gebracht. O, als ik de middag maar over kon doen enopnieuw beginnen...


    Isabella wierp zich gekweld door haar herinneringen op haar rug. Ze had gedacht... Wat had ze gedacht? Dat hij... Ze dacht weeraan hoe hij in het water naar haar had gekeken... Het was onmiskenbaar, die blik.


    Dat hij je bewondert, wil zeggen dat hij... dat hij... Wat had ze gewild dat hij zou doen? Ze deed haar ogen dicht. Ze wist het niet.Ze dacht niet, voelde alleen maar.


    Ze klopte op het kussen. Ze zou nu nooit meer in slaap vallen en ze zou er morgen bleek en afgetobd uitzien en zo lelijk dat hij haar gelijkenis niet zou kunnen uitsnijden. Ze sprong uit bed en ijsbeerde doorhet kamertje. Godzijdank was Lisette er niet... Wat ben ik egoïstisch;ik heb niet één keer aan die arme Lisette en haar moeder gedacht.


    Isabella liep naar het raam. Er was een halvemaan en wolken joegen erlangs. Toen, onder de bomen, zag ze een gestalte. Zedeed met bonkend hart een stapje naar achter en keek omlaag. Degestalte kwam naar het raam gelopen en bleef op het gazon naarboven staan kijken. Het was Tom Welland.


    Geschrokken deed ze haar raam open en fluisterde naar beneden.


    'Wat doe jij hier? Is er iets met Lisette?'


    Tom schudde zijn hoofd. 'Ze is nog bij Morwenna. Er is iets dat ik tegen je moet zeggen, Isabella. Wil je even naar beneden komen?'


    Isabella keek even op hem neer, deed toen het raam dicht, sloeg een sjaal om en liep op haar tenen de trap af. Onder aan de trapdeed ze pantoffels aan, schoof met ingehouden adem de grendellos en draaide de zware sleutel om. Toen deed ze de voordeur openen stond ze buiten, tegenover Tom.


    Hij glimlachte. Ze was helemaal in het wit als een sneeuwvlokje.


    'Wat is er?' fluisterde ze, terwijl ze zijn blik meed.


    'Isabella... vanmiddag... het spijt me... Kijk me alsjeblieft aan.'


    Isabella keek hem schoorvoetend aan.


    'Isabella,' fluisterde hij. 'Je hebt mijn gevoelens niet verkeerd ingeschat. Ze zijn er al vanaf het moment dat ik je weer zag.'


    Ze stonden in het donker en keken elkaar zwijgend aan terwijl de nacht om hen heen ritselde en onverbiddelijk naar het daglichtgleed. Toen kwamen ze tegelijk in beweging en Tom trok haar tegenzich aan, boog zijn mond over de hare, hield haar gezicht tegen hetzijne, kuste haar telkens weer en Isabella stond tegen hem aan envoelde zijn lichaam tegen het hare bewegen: jong, stevig, opwindend en onbekend.


    Toen trok hij zich terug en drukte haar gezicht een ogenblik tegen zijn schouder.


    'Isabella,' fluisterde hij. 'Ga nu maar slapen. Ik zie je morgen.'


    'Tot morgen.'


    Ze verdween naar binnen. Hij hoorde de grendel en de sleutel. Isabella stormde naar boven naar het raam en hij stak zijn handnaar haar op en loste op in het donker.


    De zee klonk luider dan wanneer het licht was, maar Isabella kon haar hart in de stille kamer horen bonken. Na een tijdje hoorde zede vogels; eerst zwak maar al spoedig was de hele wereld vol vanvogelgezang. Er roerde zich iets in Isabella. Ze voelde ineens hoeklein ze was in de wereld. Het was een angstaanjagend, eenzaamgevoel en ze kroop rillend onder de dekens.


    Ze kon niet weten dat Tom en zij een stap hadden gezet die onherroepelijk was. Dat ze op een dag een verschrikkelijke prijs zou betalen. Ze kon niet weten van de pijn die ze zou veroorzaken, vande levens die Tom en zij zouden schaden, maar ze had er heel eveneen vluchtig idee van in de dageraad van een nieuwe dag.
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    Nell dacht erover om met een voorjaarscruise te vieren dat ze het enorme schilderij afhad. Ze had er zo lang over gedaan dat de eigenaars het vergeten leken te zijn. Ze miste Elan en wist dat de kansbestond dat hij niet terug zou komen of er in ieder geval niet meerpermanent zou willen wonen.


    Ze maakte zijn huisje schoon om haar januaridepressie te bestrijden. Ze wilde niet dat hij naar het huisje terugkeerde zoals hij het had achtergelaten, met alle spullen van een stervende man nog inhuis. Het had dagenlang achter elkaar constant geregend en ze hadgezien dat Gabby niet kon wachten tot ze terug naar Londen en aanhet werk kon. Nell kon het haar niet kwalijk nemen. Ze was ook nooitopgewekt geworden van de winters in Cornwall.


    Lucinda scheen aardig wat werk voor Gabby te vinden in het museum en bij particuliere verzamelaars. Ze was gestopt met het aannemen van werk uit de buurt, op wat kleine schilderijen van trouwe klanten na. Het was jammer, vond Nell, dat Gabby niet op de eenof andere manier een evenwicht wist te vinden. Ze wist dat het gelddat Gabby in Londen verdiende een godsgeschenk voor Charlie enGabby was, maar ze zag er mager, moe en voortdurend afwezig uit.


    Nell keek naar de stapel spullen die Patrick nodig had gehad en die terug moesten naar de thuiszorg. Ze dacht aan Gabby's uitbarstingvoor Kerstmis. Die was schokkend en verontrustend geweest.


    Gabby was aan het veranderen, realiseerde Nell zich. Ze had ineens ingezien waar Nell haar al vanaf het begin van hun huwelijk voor geprobeerd had te waarschuwen: Charlies nonchalante egoïsme.Het had bij Gabby veel langer geduurd voor ze een gezonde weerzintegen haar huwelijk kreeg dan Nell bij Ted.


    Ze deed het raam open dat klemde. Ze zag dat de vensterbank aan het rotten was en zag de sporen van verwaarlozing, de geur vanvocht die granieten huisjes zo snel kregen wanneer ze niet bewoondwerden.


    Kom naar huis, Elan. Ik mis je.


    O, wat miste ze zijn soms kattige humor en de wetenschap dat hij hier in zijn huisje aan het schilderen was, altijd blij haar te zien.Ze kenden elkaar al zo lang en ze hadden een manier van omgaanmet elkaar die alleen oude vrienden kunnen hebben. Samen doorhet leven gaan, zien hoe een vertrouwd gezicht ouder wordt en tochprecies hetzelfde als altijd lijkt.


    Het leven ging verder. Patrick, de toegewijde en onvermoeibare huisarts, was dood. Elan zweefde, op zoek naar een plek om te landen,en dat kon overal zijn. Gabby, de zachtaardige en toegeeflijke huisvrouw, was ook verdergegaan; Nell wist niet waar ze was neergestrekenof hoe dat heen en weer gereis op de lange termijn zou uitpakken.


    Het verbaasde haar dat Gabby tevreden kon zijn met één kamer in Londen, vooral in het voorjaar en de zomer. Gabby kwam altijd totleven wanneer het weer omsloeg. Ze leefde buiten, genietend van dezon en de kleur van de zee, werd er altijd weer door betoverd.


    Nell wist dat die Lucinda bestond, omdat ze met haar door de telefoon gesproken had. Gabby hield vol dat het een heerlijke kamer was en de twee waren duidelijk vriendinnen geworden. Het was verrassend, want ze had nooit gedacht dat Gabby ambitieus was, maar datwas ze blijkbaar wel.


    Het boegbeeld scheen haar zelfvertrouwen en prestige te hebben gegeven. In alle jaren dat ze op de boerderij woonde, had Gabby nooit een echte vriendin van haar eigen leeftijd gehad, wist Nell. Natuurlijk kwamen er jonge moeders met hun kinderen op visite toen Josh klein was,maar Gabby had nooit een boezemvriendin, belde of roddelde nooit.


    Toen Nell de jonge en ingehouden Gabby ernaar vroeg, had ze gezegd: 'Nell, ik heb jou en Josh, de boerderij en Charlie. Ik heb nietsof niemand anders nodig.'


    Nell realiseerde zich, terwijl ze in Elans kleine zitkamer stond, dat ze terugverlangde naar de tijd dat Gabby haar nodig had; toen hetwerk op de boerderij hen bond, iedere dag weer.


    Lieve God, ik ben eenzaam, dacht ze. Wat betekent dat ik niet verdergegaan ben en dat had ik verdorie wel moeten doen.


    


    Gabby reed naar St. Piran om naar Lady Isabella te kijken. Peter had gebeld en haar verteld dat de schenkingen aan het museum verrassend goed waren. Ze waren een Vrienden van het Museum van St.Piran Fonds begonnen en veel inwoners hadden een bijdrage geleverd. Het was een goede zomer geweest. Lady Isabella was een publiekstrekker.


    Gabby liep naar de domineeswoning om de sleutel te halen. John was catechisatie aan het geven en vormde met zijn mond de woorden: 'Kommaar als je bij Isabella bent geweest, dan trekken we een fles open.'


    Gabby moest grinniken om zijn gezicht; het zou duidelijk een lange middag worden.


    Isabella stond in haar hoek, even majestueus en bekoorlijk als altijd. Ze was in de gelijkmatige temperatuur van het museum niet verderachteruitgegaan. Gabby controleerde het onderste deel dat was gaanrotten en dat ze behandeld had. De rotting was stabiel en had zichniet verder verbreid, maar moest duidelijk op een gegeven momentopnieuw behandeld worden.


    In Isabella's rechterhand had misschien ooit een bloem gezeten en beide handen moesten prachtig uitgesneden zijn geweest.


    'Je arm heeft, denk ik, prioriteit, Isabella. Die is nu een belediging voor je oorspronkelijke houtsnijder, en die zal ik snel komen repareren, dat beloof ik.'


    Ze keek naar het mooie gezicht in het schemerige licht van het museum. Isabella keek haar strak aan. Hoe meer Gabby naar haargezicht staarde, hoe meer het hout doortrokken leek te raken van eenwarmte en een gevoel die Isabella's gezicht een vluchtige uitdrukkinggaven, als de schaduwen van de takken van een boom die over eenraam speelden.


    Gabby rilde, maar kon zich niet losmaken. De houten ogen waren donker, donkerbruin, en keken haar strak aan, hielden haar aan degrond genageld met hun boodschap. Het was net alsof Isabella haariets probeerde te vertellen. De haartjes op Gabby's armen kwamenovereind. Het boegbeeld leek ineens groot in die kleine ruimte en hetwinterlicht was aan het vervagen. Gabby durfde zich niet te bewegenen toen zag ze, zomaar uit het niets, het beeld van een graf; overwoekerd, verborgen en bedekt met mos. Toen was het weg en Isabellawas weer gewoon een boegbeeld dat in een stoffig hoekje van eenmuseum stond, stil en levenloos.


    Gabby rilde weer en liep de deur uit, draaide hem op slot en merkte dat ze niet naar het hek liep, maar over de smalle paden van het oude, overwoekerde kerkhof. Het was opgehouden met regenen ende aarde rook vochtig en levenloos, maar in het voorjaar was het eenprachtige plek vol kleur en leven en wilde bloemen.


    Ze werd aangetrokken door een afgelegen hoek van het kerkhof waar de stenen oud en rijkelijk bewerkt waren. Twee ervan warennaar de zee gericht. Ze gingen schuil onder dood gras en bramen.Gabby bukte zich en trok aan het struikgewas van het eerste tot zede naam kon lezen die erin gegraveerd was. De woorden op het grafwaren weggesleten en onleesbaar aan het worden:


    


    
      [image: ]

    


    



    
      En verder, er later aan toegevoegd:
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    De namen zeiden Gabby niets. Ze trok het dode wintergras van het tweede graf. De braamstruiken waren enorm en ze haalde haar handschoenen open toen ze de struiken wegtrok om de inscriptie te lezen. Ze hurkte in het natte gras terwijl ze naar het graf tuurde. Ze voelde hoe haar hart tekeerging van opwinding, maar ze wist niet waarom.


    


    
      [image: ]

    


    

    Isabella... zijn moeder! Geen achternaam voor Thomas of Isabella.


    Gabby kwam overeind. Ze rilde van de kou en iets dat ze zich wanhopig probeerde te herinneren. Ze voelde zich licht in haar hoofd.


    Ze liep langzaam naar het domineeshuis. John Bradbury deed de deur open en schrok van haar grauwe gezicht, haar natte spijkerbroekdie onder de modder zat en haar handen die onder de krassen zaten.Terwijl hij haar waterdichte jas van haar aannam, zag Gabby haargezicht in de oude, verweerde spiegel in de hal. Er lag een verbijsterdeuitdrukking op haar gezicht. Een ogenblik zag ze het spiegelbeeldvan een andere donkere jonge vrouw achter zich, toen was het beeldweg en stond ze naar zichzelf te staren en het geschrokken gezichtvan de dominee achter haar.


    Ze draaide zich om naar John Bradbury. 'Ik heb Isabella's naam op een graf gevonden.'
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    Het was eind april toen Elan door Paddington Station liep om de 'rivièra van Cornwall'-trein naar Penzance te nemen, toen hij eenbekend figuurtje zag te midden van de stroom mensen die uit de netaangekomen trein kwam. Ze droeg een spijkerbroek met een hip suède jasje dat hij niet eerder had gezien. Er hing een lichtmauve sjaalmodieus om haar nek en ze zag er volledig uit als een doorgewinterdstadsmeisje. Ze tuurde naar de kaartjescontrole voor zich en Elanwilde net zwaaien en uitroepen: 'Joehoe, schat - wat een verrassing!'toen hij haar gezicht zag oplichten. Ze lachte van blijdschap, wierphaar hoofd achterover van plotselinge vreugde.


    Elan draaide zich om en keek rechts van hem door de menigte. Een lange gestalte stond te kijken hoe Gabby op hem afkwam gerend. Hetwas de Canadees die Elan even op zijn expositie had ontmoet voorhij wegvluchtte.


    Toen Gabby vlak bij hem was, stak Mark Hannah zijn armen uit en Gabby liep er meteen in, en zo stonden ze in elkaars armen aan deene kant van de kaartjescontrole. Wat een risico namen ze daar openen bloot bij het perron voor de treinen naar Cornwall. Wat een risico.


    Elan keek toe en de moed zonk hem in de schoenen. Ze bleven maar in elkaars armen staan en wiegden langzaam heen en weer temidden van de mensen, en Elan zag dat het een thuiskomst was, eeneindbestemming, iets serieus. Geen slippertje, geen kortstondigeverliefdheid, geen luchthartig spelletje.


    Ten slotte lieten ze elkaar los en staarden even naar elkaar op een manier die Elan zich met pijn in zijn hart herinnerde. Jij bent het. Jij.


    Toen draaiden ze zich om en verdwenen in de mensenmassa. Elans trein werd omgeroepen en hij kwam stijf en met een zucht inbeweging. Hij voelde zich ineens heel oud. Wat een caleidoscoop washet leven; een beetje draaien en alle kleuren verschoven en veranderden van positie.


    Hij dacht aan Josh. Volwassen of niet, Josh zou nooit accepteren dat Gabby bij Charlie weg zou gaan, hij zou het zien als verraad. Hijwas stapelgek op zijn petekind, maar Josh had nog nooit iets akeligsin zijn leven meegemaakt, slechts drie volwassenen - vier, als hij zichzelf meetelde - die hem als een geschenk uit de hemel beschouwden.Hij zou die schok niet goed verwerken, daar was Elan van overtuigd.Als Gabby ervoor koos om er met die Canadees vandoor te gaan, zouze Josh kwijtraken... Maar misschien zou het zo ver niet komen.


    Hij kon zich Gabby niet zonder de boerderij voorstellen. Ze had er meer dan de helft van haar leven doorgebracht. Tegen alle verwachtingen in, waren Charlie en Gabby bij elkaar gebleven. Terwijl hij inzijn trein stapte, dacht hij aan Nell en de heerlijke vier dagen die zesamen hadden gehad nadat ze naar hem toe gevlogen was toen hij inVenetië zat.


    Toen zag hij Gabby's gezicht weer voor zich, het oplichten van iets binnen in haar, een gloed die hij nooit eerder had gezien. Een andereGabrielle. Zoveel geluk. Het zou van korte duur zijn, zoals ze wel zoumerken, want het zou ten koste gaan van de levens van anderen.


    Elan hees zich met een zucht in zijn eersteklascoupé. Nee, hij ging zeker niets tegen Nell zeggen.
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    Mark en Gabby zaten in een restaurant aan de rivier die fonkelde in het voorjaarszonnetje. Eenden doken jolig in het water en zwanendreven elegant, als deftige rechters, langs op de snelle stroming. Aan deoverkant gooiden een man en een kind brood in het zilveren water.


    'Ik heb net een brief van John Bradbury gekregen. Hij heeft een oude dame in een verzorgingstehuis ontmoet die zich herinnerde datde laatste familie Vyvyans in het dorp woonde toen zij klein was. Hijzegt dat ze een onuitputtelijke bron van kennis is over haar jeugd inSt. Piran, maar dat ze steeds afdwaalt naar andere onderwerpen alshet net interessant begint te worden!'


    Mark lachte. 'Ik ken het. Zoiets kost eindeloos geduld en sloten thee en net als je op het punt staat om weg te gaan, laat zo'n ouwelieverd iets vallen waar je de hele tijd naar gevist hebt. We zoudeneen nationaal netwerk moeten hebben om in de geheugens en herinneringen te peuren van de oude mensen die hun leven uitzitten. Helestukken geschiedenis en perspectief gaan verloren omdat niemandvan ons tijd heeft om te luisteren... O, Gabriella, ik sta weer op mijnzeepkist. Is die aardige dominee al bekomen van de schrik die je hemhebt aangejaagd toen je na Kerstmis met al je haren omhoog, raaskallend over graven, naar hem toe kwam.'


    Gabby lachte. 'Ik geloof het wel. Blijkbaar bleef ik maar zeggen dat Isabella me erheen geleid had en hij bleef maar zeggen dat ik oververmoeid was en dat ik eraan moest denken dat het museum een kerkwas geweest en dat er in het donker een bepaalde sfeer in kerken kanhangen en dat mensen daardoor weleens denken dat ze een bovennatuurlijke ervaring hebben gehad.'


    'Je zou toch denken dat een geestelijke de eerste zou zijn die het bovennatuurlijke erkent!'


    'De volgende ochtend was ik er niet meer zo zeker van dat ik die hele vreemde belevenis niet gedroomd of me ingebeeld had. Ik benblij dat John me naar het huis heeft gebracht dat ooit Perannose Manor was. Het is nu een enorm christelijk conferentiecentrum. Ik wilde de inscripties boven het familiegraf van de Vyvyans bekijken.


    Daar was ze: Helena, geboren Viscaria, geliefde vrouw van Daniel en moeder van Isabella. Daarna Daniel op een veel later tijdstip en daarnazijn tweede vrouw, Charlotte. Het ging allemaal ineens zo voor me leven. Isabella moet nog maar een kind zijn geweest toen Helena stierf.Ik had het gevoel toen ik naar dat enorme familiegraf keek en die graven op de methodistische begraafplaats vond, dat Isabella wilde dat ikeen verband zou leggen... Ik weet dat het... vreemd klinkt.'


    Mark boog zich naar haar toe. 'Nee, voor mij helemaal niet.'


    Gabby nam een slokje van haar ijskoude wijn. 'Het zou fantastisch zijn om Isabella's graf te vinden en te weten wanneer en hoe oud zewas toen ze stierf.'


    'Ik ben een beetje jaloers dat ik niet de tijd heb om zelf rond te spitten. Ik zou niet meer tijd kunnen rechtvaardigen, zelfs niet alsonderzoeksproject. Universiteitsbudgetten zijn niet toereikend voorinternationale vluchten naar Groot-Brittannië! Maar weet je, het isgeweldig dat het dorp erbij betrokken is. Je zou er versteld van staanwaar mensen mee komen. Mijn beste onderzoekers thuis zijn gepensioneerd. Ze hebben de tijd en het geduld om te kijken en te luisteren.'


    'Ik weet dat het museum je de kosten van Isabella's transport vanuit Montreal terugbetaalt, maar het moet je toch ook een kapitaal hebben gekost om haar uit Newfoundland te halen. En je hebt haaraan Cornwall geschonken. Je bent ongelooflijk goedgeefs, Mark Hannah, en ik vind het geweldig van je, maar je bent geen zakenman.'


    Mark glimlachte. 'Dat zegt mijn vrouw ook.'


    Hij schonk Gabby nog wat wijn in en pakte haar hand.


    'We zijn misschien allebei stapelgek, Gabriella, maar ik ben ervan overtuigd dat het de bedoeling was dat je die graven zou vinden, net zoals ik het boegbeeld heb gevonden. Ik was niet van plan omnaar Bonavista Bay te gaan die dag dat ik het vond. In feite was detocht naar Newfoundland en de Memorial University niet eens striktnoodzakelijk, laat staan een plotselinge vreemde drang om mijn geboorteplaats op te zoeken...'


    Hij zweeg even, wendde zijn blik af en speelde met zijn wijnglas.


    'Naarmate je ouder wordt, lijkt het verleden ineens een grotere rol te gaan spelen. Misschien is dat de reden dat ik altijd zo dol opgeschiedenis ben geweest; er valt zoveel te ontdekken dat op een verrassende manier met elkaar te maken heeft. Onderzoek brengt vaak zulke onverwachte en spannende dingen naar boven die mensen door de eeuwen heen met elkaar verbinden.


    'De tuin waar ik het boegbeeld voor het eerst zag, hoorde bij het huis waar ik ooit als kind had gewoond. Ik stond bij het hek en ik konmijn ogen niet van Isabella afhouden... Ik weet niet of iets aan haarme aan mijn moeder deed denken, want ik heb geen bewuste herinnering aan haar of aan het huis. Ik wist alleen dat ik dat krachtigehouten gezicht moest hebben.'


    Gabby huiverde. 'Had je het gevoel dat je daar was om haar mee naar huis te nemen, naar haar geboorteplaats?'


    'Nee. Op dat moment niet. Ik moest haar gewoon hebben.' Mark grinnikte. 'Het was geen praktisch besluit als je in een huis in eenbuitenwijk woont met een groot gezin en al een overvolle tuin hebt...Ik denk dat wat ik het griezeligst vond, was waarom ik na zoveel jaren zo sterk naar mijn geboortehuis werd getrokken. Misschien eenonbewuste behoefte om te zien waar ik vandaan kom en of er echteen huis is geweest waar ik mijn leven ben begonnen. Als ik een weekeerder was gekomen, zou ik niet eens geweten hebben dat het boegbeeld bestond, omdat het dan in een schuur had gestaan, dus de motivatie die me erheen trok, leek van groot belang...'


    Hij omklemde Gabby's vingers met de zijne. 'En, in het licht van mijn ontmoeting met jou, mijn liefste, ben ik geneigd te denken datniets toeval is...'


    Gabby zei langzaam, terwijl ze zijn hand in de hare draaide: 'Je hebt Isabella over een afstand van duizenden kilometers naar huisgebracht en zelfs als de echte Isabella geen graf in St. Piran heeft, dangeeft haar boegbeeld haar geboorteplaats aan.'


    'De echte Isabella achtervolgt ons ook, Gabriella. Ik geloof dat het antwoord bij haar houtsnijder, Tom Welland, ligt. Je hoeft maar naarIsabella's gezicht te kijken om te weten wat hij voor haar voelde. Hetis er allemaal: seksuele uitbundigheid en intimiteit. Het is onwaarschijnlijk dat het goed is afgelopen.'


    Het water in de rivier steeg en een ober kwam hun bestelling opnemen. Eventjes kwam er een kleine schaduw voor het zwakwarme voorjaarszonnetje. Mark en Gabby keken elkaar aan. Ze waren zo blijom weer bij elkaar te zijn dat ze geen van beiden de betovering wildeverbreken door over praktische zaken te praten. Voor nu was hetmogelijk om elkaar te hebben en het was gemakkelijker om niet detoekomst onder ogen te zien. Binnenkort, heel binnenkort moestenze het erover hebben, maar alleen wanneer ze van elkaar gescheidenwaren werd het onverdraaglijk. Nu, weer bij elkaar, gleden de wekenvoorbij en leek het mogelijk om het kwetsen van andere mensen nogwat langer uit te stellen.


    Gabby zei: 'Mark, zodra ik dat schilderij in de Tate af heb, zal ik naar huis moeten. Charlie maakt Nell helemaal gek met die zonsverduisteringskoorts. Ze zegt dat heel Cornwall gek is geworden vaninhaligheid en dat Charlie de kroon spant.'


    Mark glimlachte. 'Jouw Nell klinkt me goed in de oren. Als je de kranten mag geloven, trekt de hele wereld naar het westen!'


    'Ik betwijfel het, als mensen duizend pond voor een paar dagen in een huisje moeten betalen!'


    Mark floot zachtjes. 'Oef! Nog steeds smokkelaars en strandjutters, hè? Besef je wel, Gabriella Ellis, dat wij elkaar al meer dan een jaar kennen?'


    Gabby zuchtte. 'Ik kan me nauwelijks de tijd voor jou herinneren, Mark Hannah!'


    Mark schoof een klein, prachtig verpakt doosje over de tafel.


    'Wat is dat?' Gabby draaide het om in haar handen.


    'Ik heb gewacht tot ik iets zag waarvan ik dacht dat je het mooi zou vinden.'


    Gabby pakte het doosje uit en haalde een dun zilveren kettinkje tevoorschijn met een pareltje dat in een zilveren eikeltje was gevat.Mark keek naar haar gezicht. Ze hield het omhoog en het zilverachtigezonlicht scheen erop. Ze slikte; keek hem aan. Ze had nog nooit zoietsmoois bezeten. 'Het is prachtig. Het is gewoon prachtig, Mark...'


    Ze boog zich voorover en nam zijn gezicht in haar handen en kuste hem langdurig op zijn mond. Het kon haar niet schelen wie er keek.


    'Dank je, het is zo mooi.'


    Andere mensen die aan de rivier zaten juichten even en begonnen te klappen.


    Toen ze thuis waren, deed Mark het kettinkje om terwijl ze voor de spiegel in de hal stonden. Tussen haar witte blouse en donkerehuid, lag het als een perfecte kleine traan.


    


    Gabby keek naar Mark terwijl hij sliep. Hij kon zich ontspannen als een kat, meteen in slaap vallen en zo oppervlakkig ademhalen dat hijhelemaal niet leek te ademen. Zijn armen en benen waren, in haar bevooroordeelde ogen, loom en oneindig begeerlijk, zelfs in zijn slaap.


    Zijn lange benen staken onder de onderkant van het dekbed uit of lagen tegen de hare genesteld. Ze was dol op die momenten datze wakker werd en naar hem keek, terwijl hij, zich van niets bewust,lag te slapen. Tederheid en verwondering dat het mogelijk was omzoveel van een mens te houden en te genieten zoals zij van Mark,overspoelden haar.


    Hij was zo'n mooie man, moest dat altijd zijn geweest. Zag zijn vrouw hem nog steeds zo? Zou het ooit mogelijk zijn dat Mark in Veroniques ogen gewoon en alledaags was? Zou ze hem nu nog steedsmet die eerste blik kunnen zien, vele jaren en vele kinderen later?


    Gabby boog zich voorover en drukte haar lippen op Marks arm. Ze vond zijn lichaam en geest opwindend, en wat was dat een geluk.


    Mark bewoog toen hij haar mond op zijn huid voelde en ogenschijnlijk zonder wakker te worden, draaide hij zich om en trok haar naar zich toe, zodat ze tegen elkaar aan lagen terwijl de opwindingdie er altijd was, langzaam aanwakkerde. Teder verkenden ze elkaarslichaam weer helemaal opnieuw.


    Gabby had nooit kunnen denken dat er zoveel manieren van liefhebben waren; ze had alleen maar zwijgend gefriemel in het donker gekend. Niets had haar voorbereid op de pure kracht van de hartstochtof de milde weemoed van de intimiteit die maakte dat je je zo alleenvoelde wanneer je gescheiden was van degene van wie je hield.


    Gabby vond het ook griezelig om zo dicht naar iemand toe te groeien, want andere dingen begonnen los te raken en te ontrafelenals een smerig verband dat ze te lang had gedragen. Terwijl ze dichttegen elkaar aan lagen, armen en benen om elkaar heen geslagen, hadze ineens woorden en zinnen gevormd die ze nooit had willen onthullen, en alleen haar angst dat ze boze geesten in hun leven toe zou laten,zorgde ervoor dat ze ophield. Dat, en het gevoel dat als ze eenmaalaan de bulderende Niagara van emoties begon die haar kindertijd metClara omringde, ze misschien nooit meer zou kunnen stoppen.


    Mark voelde haar behoefte, maar wist dat hij moest wachten. Hij hoopte dat naarmate de maanden en jaren verstreken Gabriella zichstukje bij beetje voor hem zou openstellen.


    Voor Gabby was het genezingsproces al begonnen en werd de kracht van de herinneringen minder. Het knijpen in ontluikendeborstjes, het gelach om handen die onder het plooirokje van haaruniform doken, vingers die klaar waren om te graaien voor ze ookmaar begreep wat het was dat ze wilden pakken.


    Begeerte, de liefde voor een mannenlichaam, de opwinding en tederheid die het bij haar opriep, was een openbaring voor Gabby. Ze had nooit kunnen geloven dat seks en liefde in één verbijsterendefundamentele daad bij elkaar konden komen en door dat simpele,geweldige feit begreep ze hoe erg ze eraantoe was geweest. Hoe verwrongen haar ideeën over seks en liefde waren geweest.


    Liefde was niet passief en moest niet verward worden met tevredenheid. Nooit kwaad worden, iedere confrontatie uit de weg gaan. Jezelf dwingen om gelukkig te zijn, nooit durven denken dat je hetniét was, was niet genoeg.


    Gabby wist dat het tijd werd dat ze haar kwade geesten achter zich liet. Ze was maar al te gelukkig dat ze zich nu opdrongen en dat Marken zij hun hele leven hadden om te praten; er was niets waar ze zekerder van was dan dat.
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    In de twee maanden voor de zonsverduistering reden Charlie en Alan naar de drie grote akkers die ten westen van de boerderij lagen.Ze waren leeggehaald en voorzien van een extra staande kraan diemet de hoofdleiding van het oude varkenshok verbonden was. Charlie had nog een andere langs het weggetje, naast een van de boerenhuisjes, laten installeren. De verplaatsbare toiletten waren besteld,net als afvalbakken voor alle vier de hoeken van de akkers.


    Alan keurde het af. 'Je neemt een risico, Charlie. Je hebt de kranten gezien; er zijn te veel mensen die de bezoekers het vel over de orenwillen halen. Ik geloof echt dat er een hoop mensen zullen wegblijven. Sommige van de prijzen die voor huisjes en kampeerplaatsengevraagd worden zijn afschuwelijk. Er wordt gezegd dat Cornwall hetonderste uit de kan wil hebben en als de mensen niet in de verwachtedrommen komen, als jij je verkeken hebt op wat het kost om al diespullen te huren, dan sta jij straks voor gek.'


    'Natuurlijk komen ze, Alan, het is iets dat je maar één keer in je leven te zien krijgt. Alle huisjes zijn verhuurd, al vanaf Kerstmis.'


    'Ja, omdat Nell de reserveringen afgehandeld heeft en een keurige prijs heeft gevraagd; boven de norm, maar niet excessief.'


    'Begrijp je het dan niet, Alan? De boerderij ligt in een perfecte positie voor de zonsverduistering. Mensen zullen met duizenden hierheen komen en dan wil ik er klaar voor zijn en alles geregeld hebben. Ik wil geen mensen van mijn land hoeven jagen.'


    'Charlie, ik waarschuw je, je stelt het land in de waagschaal. Maar heel weinig mensen kunnen zich veroorloven wat jij vraagt, vooral dejongelui. Last-minutereizigers slapen overal, of je het nu leuk vindtof niet. Je hebt uitgebreid met je land geadverteerd. Via internet is allang en breed bekend dat dit land beschikbaar is. Reken een redelijkeprijs, dan zul je in ieder geval een of twee akkers vol krijgen met mensen waar je geen probleem mee zult krijgen...'


    'Alan, hoe vaak doet een kans als deze zich voor? Ik zou de rest van wat ik rood sta kunnen aflossen... We hebben best een goed financieel jaar gehad, en dit komt er mooi bovenop.'


    Alan keek hem aan. 'Jij bent de baas, Charlie, maar ik ben het niet eens met wat je doet.'


    'Je bent mijn boekhouder én mijn bedrijfsleider. Hoe kun jij er nu een probleem mee hebben dat ik mijn akkers verhuur aan mensen dieiets willen zien dat ze nooit van hun leven meer zullen meemaken?'


    'Je zou kunnen zeggen dat ze er recht op hebben een natuurverschijnsel te zien zonder dat hen het vel over de oren gehaald wordt. Je kent de problemen, Charlie, net zo goed als ik. Jij krijgt een ongelooflijke hoeveelheid troep, lawaai en drugs en dat staat gelijk aanmoeilijkheden. Venters komen met hun bestelwagens en verkopenallerlei milieuonvriendelijk eten en het ergste is, wat doe je met debezoekers die aan het eind van het weekend niet weggaan...'


    God, wat is hij toch een oud wijf, dacht Charlie.


    Charlie had er al talloze ruzies met Nell over gehad. Eerlijk gezegd was ze in lange tijd niet zo kwaad geweest. Ze had hem een geldwolfen onverantwoordelijk genoemd en nu ging Alan ook nog eens afkeurend doen.


    Ze stapten in de Land Rover en reden in stilte terug naar de boerderij. Nell kwam de achterdeur uit en riep: 'Charlie, Josh heeft gebeld; hij heeft gevraagd of je terugbelt.'


    'Wat heeft hij gezegd? Zijn er problemen?'


    'Nee, hij wordt gestationeerd. Bel hem maar op zijn mobiel, Charlie.'


    Charlie maakte zich zorgen. Josh belde hem nooit overdag. Hij toetste Josh' nummer in terwijl hij het erf over liep.


    'Hoi, Charlie.'


    'Hoi, jongen, wat is er aan de hand?'


    'Ik wilde je alleen maar vertellen dat ik ineens gestationeerd word. Gabby zal het wel niet leuk vinden, dus ik wilde het jou maar als eerste vertellen.'


    'Waar?'


    'Nou, weet je dat ik jullie verteld heb over het Joint Helicopter Command? Het is een aanvals- en verkenningseskader. We vliegennaar de Golf. Het is eigenlijk min of meer een oefening. We wordengestationeerd op een vliegdekschip om het vliegverbod in de gaten tehouden.'


    'Het is een beetje link daar, hè?'


    'Het is best veilig, Charlie. Ik vlieg geen straaljagers!'


    'Heb je nog tijd om naar huis te komen voor je weggaat?'


    'Ik betwijfel het, want er is een hoop te doen. Ik val in voor iemand die plotseling ziek is geworden, daarom hebben ze mij ingezet.'


    'Wanneer vertrek je?'


    'Zaterdagochtend. Over vier dagen.'


    'Wat voor gevoel geeft het om 'ingezet' te worden, Josh?'


    'Ik ben helemaal opgewonden, Charlie, het is geweldig om uitgekozen te worden. Dat is de reden dat ik in het leger wilde. Ik wil niet op mijn kont blijven zitten!'


    Charlie voelde zich ongemakkelijk. 'Is het niet een beetje vroeg om je nu al op zo'n soort missie te sturen?'


    'Als ze niet het idee hadden dat ik het kan, dan zouden ze me niet sturen.'


    'Dat is waar.'


    'Gabby is nog steeds in Londen, hè?'


    'Ja. Ze komt vrijdag thuis, hoezo?'


    'Nou, ik dacht dat als ik niet thuis kan komen, dan kan ik misschien even naar Londen om haar op te zoeken voor ik wegga.'


    'Nell zal wel precies weten waar ze deze week werkt, ik niet, maar je hebt het nummer van haar mobieltje, toch?'


    'Ja. Charlie, ik moet gaan. Ik bel binnenkort weer. Goed?'


    'Goed, jongen.'


    Hij keek naar Nells gezicht en zag dat Josh het haar al had verteld.


    'Nell, het heeft geen zin als Gabby en jij vrouwelijk en zenuwachtig gaan lopen doen iedere keer dat Josh naar een probleemgebied wordtgestuurd.'


    'Heb ik iets gezegd?'


    'Nee, maar je gezicht spreekt boekdelen.'


    'Eerlijk gezegd heb ik er het volste vertrouwen in dat mijn kleinzoon goed op zichzelf zal passen. Hij gaat per slot van rekening niet naar een oorlogsgebied.'


    Charlie antwoordde niet. Hij wist zeker dat het wel goed zou komen met Josh, maar die ellendige helikopters hadden weleens de neiging om uit de lucht te vallen.


    


    De volgende dag reed Josh naar Londen met een andere piloot die ook naar de Golf gestuurd werd en afscheid wilde nemen van zijn ouders. Ze parkeerden bij de kazerne in Chelsea en toen Josh wat spullen had gekocht die hij nodig had, ging hij op weg voor zijn afspraakmet Gabby, die bezig was met een privé-opdracht in een kleine galerie vlak bij het Portland waar Elan exposeerde.


    Hij trof haar alleen aan en ze liet hem in een achterkamer binnen waar ze een vroeg olieverfschilderij van een jong meisje op een paardaan het schoonmaken was. Josh tuurde ernaar.


    'Het verbaast me altijd dat vrouwen kans zagen op een paard met een dameszadel te blijven zitten. Ik begrijp niet dat ze niet over hethoofd van het paard vlogen.'


    'Iemand heeft me eens verteld dat ze een zadelknop hadden waar ze zich aan vasthielden ter compensatie van het feit dat ze geen houvast aan het paard hadden, maar ik ben er ook niet van overtuigd.Moet je je voorstellen dat je jaagt, met twee benen aan één kant!'


    'Mooi schilderij. Hij kon goed paarden schilderen, zeg. Ik krijg weer zin om te gaan rijden. Heb jij al die details tevoorschijn getoverd, Gabby, met de teugels en de vingers van het meisje?'


    'Ja. Het is heel fascinerend; ik denk niet dat dit schilderij al eens schoongemaakt is en ik ontdek overal juweeltjes. Het is een heerlijkschilderij om aan te werken. Maar goed, laten we gaan lunchen. Ikmoet alleen even afsluiten, want Arabella is ook gaan lunchen.'


    Josh keek om zich heen in de kleine trendy galerie met de nieuwste verlichting en slenterde langs de schilderijen aan de muren terwijl Gabby haar jasje pakte en het alarm instelde.


    Josh grinnikte. 'Je leert wel erg veel meisjes kennen die Lucinda of Arabella heten...'


    'Mmm, en Catriona en Minty.'


    Ze liepen over straat en Gabby trok Josh' arm tegen zich aan.


    'Ik vind het zo leuk dat je me mee uiteten neemt.'


    Josh keek naar haar. Gabby zag er heel goed uit in een linnen broek en een licht colbertje. Anders, op de een of andere manier. 'Je begintje hier helemaal thuis te voelen, hè?'


    'Ik krijg behoorlijk veel werk, dankzij Lucinda die mensen naar me toe stuurt. Maar, weet je, het restauratiewerk komt bij vlagen, dus ikben niet zelfvoldaan... Ik had gedacht om hier in dit Italiaanse tentje teeten; het is het enige dat ik geprobeerd heb en ik vind het heel goed.'


    Toen ze zaten, zei Josh: 'Het is best gek om met jou hier in Londen te lunchen. Ik stel me je altijd thuis voor, ook al weet ik dat je vaakhier werkt.' Hij keek haar vorsend aan. 'Ik had nooit gedacht dat je ineen stad uit de buurt van de zee zou kunnen wonen, Gabby. Toen ikklein was, was het al moeilijk om je mee naar Truro te krijgen!'


    Gabby lachte. 'Ik sta soms versteld van mezelf, maar ik heb goede vrienden en werkcontacten gekregen en ik geniet over het algemeenwel van Londen...'


    '...En je weet dat je altijd naar huis naar Charlie en de zee kan gaan.'


    O Josh. 'Ja,' zei Gabby. 'Nu moet je je even concentreren, schat, wat neem jij? Je mag kiezen wat je wilt.'


    Ze staarden allebei naar hun menukaart. We draaien om de Golf heen. Ik wil niet dat hij gaat. Ik wil dat we net doen alsof we zitten telunchen omdat hij toevallig in Londen is.


    Hun drankjes kwamen eraan en ze bestelden hun maaltijd. Josh zag dat Gabby witte wijn dronk. Gabby drinkt nu, dacht hij vol genegenheid.


    Josh dronk van zijn ijskoude bier en zei: 'Ik ben daar maar zo kort, Gabby. Het is eigenlijk niet meer dan een oefening. Piloten moeten ervaring opdoen in het klimaat waar ze misschien gaan werken. Als ik weg ben, moet je niet ineens de kranten gaan lezen en alles geloven wat zeschrijven als er een griezelig verhaal over Irak in staat. Militairen gaande hele tijd naar de Golf...' Hij sloeg haar gade. 'Ik zal wel een groot deelvan de tijd met die marinemensen rondhangen en dronken worden.'


    'Dus er verandert niet veel?' zei Gabby luchtig terwijl ze glimlachte. 'Josh, kijk niet zo bezorgd. Dat plotseling naar plekken gaan waar ik jeliever niet heen zie gaan, is iets waar ik aan zal moeten wennen, hè?'


    Josh lachte. 'Dat zei Marika ook al.'


    'Heb je nog tijd om haar op te zoeken voor je weggaat?'


    'Op de terugweg gaan we even bij haar langs. Ze is momenteel thuis. Gabby, ik heb de namen van verschillende officieren opgeschreven met wie je in spoedgevallen contact kunt opnemen. Ik hebmisschien zo nu en dan toegang tot een computer en ik zal je e-mailen, maar misschien kun jij me niet terugmailen.'


    'Je zult toch wel een hut krijgen? Is er een kazerne of een eetzaal of zoiets in Koeweit?'


    'Ik weet nog niet hoe het eruitziet. Ik heb nog geen behoorlijke briefing gehad. Ik zal niet in een hangmat tussen de masten schommelen, Gabby!'


    Gabby maakte zich ineens zorgen. 'Die foto's die je me gestuurd hebt... Die helikopters lijken zo enorm groot en ingewikkeld. Je vliegtnog maar net. Waarom kunnen ze niet iemand sturen die meer ervaring heeft?'


    'Gabby, hoe kan ik nou ervaring krijgen als ik niet vlieg? Dit is een onderdeel van mijn opleiding. Maak je geen zorgen, die nieuwehelikopters zijn ongelooflijke machines.'


    Hun maaltijd werd gebracht en Josh zei: 'Wauw, hier ga ik van genieten! Ik heb geen idee hoe het eten daar zal zijn...'


    'Josh,' zei Gabby abrupt, 'hoe zit het met injecties, met malariatabletten?'


    'Dat is in orde, iedereen van het regiment heeft injecties gekregen voor het geval we snel gestationeerd zouden worden, en ik ben metmijn malariatabletten begonnen zodra ik wist dat ik erheen moest.'


    'We zouden snel even naar de drogist kunnen gaan. Dat kunnen we na de lunch doen... Josh, je moet zeep meenemen en zonnebrandspulen pillen tegen diarree en insectenspul, talkpoeder, weet je, en voetenspul...'


    'Gabby, stop! Eet. Je hebt je eten nog niet eens aangeraakt. Als we tijd hebben, graag. Maar maak je geen zorgen, Marika koopt ookspullen voor me, dan heeft ze iets te doen...'


    'Wees alsjeblieft voorzichtig, Josh, alsjebliéft.'


    'Natuurlijk. Je kent me toch!'


    Terwijl ze terugliepen naar de galerie, zei Josh: 'Gabby, zou je het heel erg vinden als ik er nu vandoor ging? Het gaat om Marika... ikzal niet veel tijd met haar hebben.' Hij sloeg zijn armen om haar heen.'Ik beloof dat ik een kist met medicijnen mee zal nemen... de halvedrogisterij!'


    Gabby trok Josh tegen zich aan. 'Ik hou heel veel van je...'


    'En ik van jou. Bedankt voor de lunch. Ik vond het heel leuk om te zien waar je werkt. Dan kan ik me dat nu voorstellen terwijl ik weg ben...'


    'Ik ga vrijdag naar huis. Kun je nog bellen voor je weggaat?'


    'Natuurlijk! Ik heb opdracht van Nell gekregen. Ik spreek jullie allemaal vrijdag, Gab. Pas goed op jezelf.'


    'Dag, schat.'


    Josh draaide zich om en liep weg, en terwijl hij dat deed, werd Gabby ineens overvallen door een vreselijke, onberedeneerbareangst. Ze begon achter hem aan te lopen terwijl ze een gesmoord'Josh, wacht!' liet horen.


    Ze bleef zijn gestalte nakijken tot hij tussen de mensen was verdwenen. Haar hart ging als een bezetene tekeer te midden van de menigte op een middag in de stad. Ze ging terug naar de galerie die Arabellaweer geopend had en vertelde haar dat ze het die dag voor gezien hield.


    Op weg naar de ondergrondse wilde ze Mark bellen en bedacht toen dat hij een lezing gaf. Ze dacht aan Nell, aarzelde, maar beldehaar niet. Ze liep naar de National Portrait Gallery en Lucinda gafhaar koffie en maakte haar aan het lachen.


    Die avond zei Gabby tegen Mark: 'Het is zo onlogisch en kinderlijk bijgelovig, die behoefte om in Cornwall te zijn als Josh weggaat, alsof het uitmaakt voor Josh' veiligheid of ik hier ben of thuis...'


    'Ga naar huis, liefste. Bijgeloof heeft hier niets mee te maken. Het is volkomen begrijpelijk.'


    Mark keek Gabby aan. Mahler stond op, mooi, maar hartverscheurend triest. Een vergissing, dacht hij, en stond op om de muziek uit te zetten.


    'Nee,' zei Gabby, 'laat aan staan, ik vond het prachtig. Het is mijn lievelingsstuk.'


    'Maar triest, mijn schat, zo heel, heel triest.'


    In bed, in het donker, vrijden ze bij de klanken van de muziek en daarna zei Mark: 'We praten niet over de toekomst, Gabriella. Zijnwe er bang voor?'


    'Ja.' Gabby hield Marks gezicht in het donker tegen het hare. 'Het is beangstigend. Ik hou zo veel van je dat ik niet durf te praten... voorhet geval je van gedachten verandert... voor het geval het dit levenbederft dat we leiden...'


    Mark lachte zachtjes, '...k van gedachten verander. O, mijn liefste Gabriella, dat zal niet gebeuren. Maar het is gemakkelijker voor mij, mijn verplichtingen liggen aan de andere kant van de oceaan, dejouwe bevinden zich hier vijf uur vandaan...'


    'Maar ze zijn er wel, Mark, op precies dezelfde manier.'


    'Ja. Het gaat er gewoon om de moed te verzamelen om te kwetsen...'


    Mark kwam overeind en trok een kussen onder zijn hoofd. Hij voelde ineens zijn leeftijd. Oud en wijs en... berustend? Hij wist nietof berustend wel het juiste woord was, maar hij was zich ervan bewustdat hij Gabriella ieder moment kon kwijtraken. Er werd aan haar getrokken door een onafgemaakt leven. Zijn kinderen waren ouder enleidden hun eigen leven, volkomen onafhankelijk van hem.


    Dat was niet helemaal waar. Dat was wat hij dacht wanneer hij zich voorstelde dat hij voorgoed bij Veronique weg zou gaan om ditleven te leiden dat hij met Gabriella had. Hij wist al sinds Kerstmisdat hij zijn leven met deze vrouw wilde delen, maar als ze terugging naar haar eigen leven, betekende dat nog niet dat hij zou teruggaan naar het zijne.


    'Ben jij... veranderd...? Voel jij je anders, Mark?'


    Mark glimlachte in het donker. 'O nee, mevrouw Ellis, ik ben niet veranderd. Ik ben nog net zo onverantwoord stapelverliefd op jou alsik die eerste keer in dat gekke museumpje van je was.'


    'Je staarde verschrikkelijk en gênant!'


    'Ik kon er niets aan doen.'


    'Ja, natuurlijk wel!'


    'Nee, echt niet. Ik verwachtte een heel ernstige, nogal grote dame uit Cornwall, met sokken en sandalen en woest staalgrijs haar in eenknot, of met een etnische lange vlecht op haar rug...'


    Gabby giechelde. 'Waarom? Zien Canadese restaurateurs er soms zo uit?'


    'Ik heb alleen maar woeste types ontmoet waar ik nachtmerries van kreeg.'


    'Je kletst aardig uit je nek, zou Nell zeggen.'


    Ze kuste zijn polsen die ze ongelooflijk sensueel vond.


    'Maar je bent heel goed in afleidingsmanoeuvres... Ik ga morgen terug. Het gaat niet alleen om Josh; Nell en Charlie hebben weer eenenorme ruzie om de zonsverduistering gehad en ze klinkt heel gedeprimeerd. Zo is Nell helemaal niet.'


    Even zweeg Gabby maar toen kwam het eruit.


    'Ik kan niet zonder je leven, Mark. Ik hou van de mensen in mijn andere leven, maar ik hou meer van jou. Voor het eerst heb ik hetgevoel dat ik het leven leid dat ik wil, niet bepaald door de omstandigheden maar door mij.'


    Mark lag roerloos in het donker. Het leven dat ik wil. Het leven dat ik ben. Rilke?


    Toen zei hij stilletjes; 'Om te doen wat we willen doen is een mate van egoïsme en een zekere onwankelbare onverbiddelijkheid nodig.Niemand zal ons vanzelf zijn zegen geven, liefste.'


    'Dat weet ik.' Gabby sloeg haar armen om hem heen. 'Dat weet ik.'


    Mark die dieper onder de dekens gleed, zijn mond op haar haar, dacht: dat geloof ik niet, prachtig klein mens. Ik geloof niet dat je hetecht beseft.
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    Het boegbeeld wordt met een ketting in een horizontale positie gehouden in precies dezelfde hoek waarmee ik haar aan de Lady Isabella wil vastmaken. Vandaag concentreer ik me op de krullen. Het boegbeeld staat overeind, zodat ik een idee kan krijgen van heteindresultaat, hoe ze eruit zal zien als ze tegen de romp van hetschip zit, want ik moet de hoek van zeventig graden van de boegzorgvuldig in de gaten houden. Later ga ik verder met het gezicht.


    Voor ik aan een boegbeeld begin, besteed ik veel tijd aan het bepalen van de vorm van de boeg van het schip, de lengte en deschuinte van de boegspriet, want dit bepaalt de grootte van eenboegbeeld. De versiering, het krullenpatroon dat aan weerszijdenvan het boegbeeld loopt moet perfect passen, zodat het afgemaaktebeeld precies onder de boegspriet past. Maar ik weet dat hoeveel ikook reken, ik het boegbeeld zal moeten aanpassen als het eenmaalop zijn plaats zit. Ik moet op de lengte en de breedte letten, zodathet niet in de weg zit van de zware stampstagen en waterstagen dienaar de stampstok leiden die op de boegspriet ligt.


    Isabella is vroeg gekomen, voor de hitte van de ochtend onverdraaglijk drukkend wordt, want de dagen zijn zo klam en windstil als in de tropen.


    Lisette's moeder is vannacht overleden en Lisette is verdrietig en afwezig. Isabella heeft met klem gezegd dat ze voor zichzelf kanzorgen, om Lisette vrij te maken voor familieverplichtingen.


    Ik stop even met mijn werk om het zweet uit mijn ogen te vegen en naar Isabella te kijken.


    'Tom,' zegt ze. 'Hoe krijg je het boegbeeld aan het schip zonder het te beschadigen?'


    'We gebruiken een wagon die op de oude spoorlijn van de mijn stond om het boegbeeld naar de kade te brengen en dan zal hetop het schip getakeld worden waar we het bevestigen. Ik zal het inoude zeilen wikkelen voor het tochtje naar het schip, maar er komenvast krassen op en er zullen misschien stukjes afbreken. Daar moetik van uitgaan en dat kan ik herstellen als het boegbeeld eenmaalop zijn plaats zit.'


    Ik beweeg mijn schouder heen en weer vanwege de kramp in mijn nek en loop naar haar toe.


    'Normaal gesproken zou ik op de werf bij de haven werken, waar ik me kan omdraaien en de vorm van het schip bekijken terwijl ik hetboegbeeld aan het uitsnijden ben, maar ik werk hier beter, waar ikniet gestoord word en het rustiger is.'


    Ik kijk naar het boegbeeld. 'Mijn vader is vanochtend komen kijken om zich ervan te verzekeren dat het in de wagon past. We hebben niet veel tijd meer en hij wil door niets opgehouden worden.'


    Isabella staat op en loopt langzaam om het houtsnijwerk heen terwijl ze kijkt hoe ik diepe groeven in het hout voor de japon hebgemaakt, ze zo ingebed heb dat de lijn vloeiend achter de krullendoorloopt, zodat als het boegbeeld eenmaal op het water is, het netzal zijn alsof het zich als deel van het schip uit de golven verheft.


    'Het is mooi, Tom. Ik snap niet hoe je beweging en leven uit een stuk hout kunt halen, maar je doet het wel.'


    Isabella draagt een witte blouse van een of andere dunne stof en een rok die gemaakt is van een donkere, glanzende stof die omhaar middel gehouden wordt door een ceintuur, waarvan de gespde vorm van een vlinder heeft. De zon laat haar huid stralen enbelicht haar haar zodat kleine stukjes erin fonkelen als glanzendkoper. Ze ziet er heel mooi en buitenlands uit en ik kan mijn ogenmaar met moeite van haar afhouden om verder te gaan met mijnwerk.


    Ze draait zich om en loopt onder de oude zeilenzolder door naar het raam. Op zee vaart een schoener met volle zeilen die snel debaai voorbijvaart. Geluiden van de werf beneden stijgen op: schril,heet, druk.


    Ik zie dat ze onzeker is over wat er tussen ons ligt, maar ik ben ook onzeker. Mijn vader keek me op dezelfde manier aan als wanneer hij de maten van het boegbeeld opneemt.


    'Heb je Lady Isabella hier nog veel nodig, Tom?'


    'Ik moet nog steeds het gezicht afmaken en ik heb haar nodig om te zien hoe de japon valt.'


    'Ja, dat snap ik, maar op het moment ben je bezig met de versiering, jongen.'


    'Ja, maar ik moet het gezicht afmaken voor Lady Isabella teruggaat naar Falmouth. We hebben maar zo weinig tijd om het af te krijgen.'


    'Ja,' zei zijn vader opnieuw, en toen, worstelend met zichzelf: 'Doe je werk, jongen, en laat Lady Isabella met Magor vertrekken. Ze ishier te vaak en straks wordt er gepraat. Ze is nog maar een meisje;het is aan jou om te doen wat fatsoenlijk is, om haar reputatie tebeschermen. Als je Sir Richard schoffeert, zitten we straks allemaalzonder werk.'


    Ik gaf geen antwoord.


    Isabella draait zich om. We staan dicht bij elkaar en ik leg mijn vinger op haar onderlip.


    'Ik moet weer aan het werk, Isabella.'


    Ze knikt, maar we blijven staan. Ze is zo dichtbij dat ik de warmte van haar lichaam voel. Ik buig me snel naar haar mond en kus haarterwijl mijn mond amper de hare raakt. Onze lippen gaan een kleinstukje uit elkaar en dan blijven we zo stil als twee vogels staan.


    Er ligt zoveel liefde in die lange, kuise kus dat ik tranen achter haar gesloten oogleden zie. Na een tijdje trek ik me terug en fluisterweer: 'Ik moet aan het werk. Moet jij naar huis?'


    Isabella schudt haar hoofd. 'Nee. Ik ga misschien een beetje wandelen of lezen. Toe, ga maar aan het werk, ik zal je niet storen.'


    We glimlachen naar elkaar.


    'Ik werk beter als jij er bent,' zeg ik zachtjes terwijl ik terugga naar het boegbeeld.


    


    Isabella wendde zich weer naar de zee. De schoener was bijna achter de horizon verdwenen. Ze keek naar de lege zee en dacht aan de tijd voor ze geboren was. Toen had de baai vol zeilschepen gelegen. Al die mannen en jongens die een reis naar het onbekendeondernamen, zonder te weten of ze hun bestemming ooit zoudenbereiken.


    Ze draaide zich om en keek om zich heen, zag de ladder naar de oude zeilenzolder en klom naar boven om te zien wat zich daarbevond. Ze zag er tot haar verbazing een soort slaapkamer, netjesen geveegd, een matras op de vloer met een schone lappendeken,een kleine stoel en tafel met een karaf water erop.


    Tom slaapt hier! Isabella klom het kamertje in. Wat een uitzicht! Aan de andere kant van het haventje en nog verder was een laatstewit zeil in de verte te zien, en rode en groene vissersbootjes en rodekreeftenboeien dobberden voorbij de monding van de haven. Zeging op het matras zitten. Boven haar de hemel, zo blauw als zijnogen, met kleine sliertjes witte wolken die voorbijgleden. O, het iseen perfecte slaapkamer! Isabella ging verrukt liggen.


    


    Ik concentreer me op de eindkrul waar ik mee bezig ben. Heb ik de juiste hoek? Heb ik hem precies volgens de vorm van de boeg uitgesneden zodat hij aansluit op het begin van de versiering? Ik voelde bekende spanning. De angst dat ik de maten verkeerd heb of datzelfs maar een fractie fout zit.


    Wanneer ik met de krul klaar ben, voel ik me doodmoe, want ik heb vanaf de vroege ochtend zitten werken. Ik ruim mijn gereedschap op en kijk om me heen, maar Isabella is nergens te bekennen. Ik trek mijn hemd uit, ga naar de plee in het hoekje van debinnenplaats en was me onder de pomp. Ik kijk naar de zon om detijd te schatten; het moet tegen vijven lopen.


    Ik ga de ladder op om een schoon hemd te pakken en ik schrik als ik daar Isabella op mijn bed zie slapen, haar knieën opgetrokken als een kind. Terwijl ik naar haar kijk, voel ik vertedering, geenbegeerte. Ik ga op het bed liggen terwijl ik mijn best doe om haarniet aan te raken, en val onmiddellijk in slaap.


    


    Toen Isabella wakker werd, wist ze niet meer waar ze was en raakte even in paniek. Toen ze zich omdraaide, zag ze Tom naast haarliggen slapen. De zon stond laag, ze moest gaan, maar ze bleefliggen waar ze lag en keek naar hem. Hij had zijn schone hemdniet aangetrokken en ze wist dat zijn huid warm zou zijn als ze hemaanraakte. Wat was die huid glad, wat stevig en bruin en jong. Hetbeeld van Richards bleke lichaam kwam even in haar gedachten.Zoals ze zijn slappe buik tegen de hare kon voelen, wanneer hij bijhaar lag. Ze huiverde en ging rechtop zitten en Tom werd wakker.


    Hij keek haar aan en boog zich naar haar toe, nog half slapend. Isabella's hart begon sneller te kloppen toen hij haar naar zich toetrok, zich over haar mond boog, haar gezicht, haar hals en zijnhand om haar borst legde. Isabella hield haar hand om zijn hoofden Tom begon de knopen van haar blouse snel en behendig los temaken tot hij zijn hand in haar blouse kon leggen en de warmte vanhaar huid voelen. Isabella's adem stokte toen hij zich vooroverboogen haar tepel in zijn mond nam en haar ceintuur begon los te maken. Hij kon de knoop van de tailleband van haar rok niet vinden entrok hem op tot haar knieën.


    Hij raakte opgewonden toen hij haar kousen voelde, maar ze trok zich terug, maakte haar rok los en wriemelde eruit en trok vervolgens haar kousen uit. Ze had alleen nog maar haar lijfje en onderrok aan en Tom zat gebiologeerd te kijken terwijl ze de haarspeldenuit haar haar haalde en het haar met een klein, verleidelijk gebaarom haar schouders liet vallen. Hij stak zijn hand uit om eraan tevoelen, lang, dik en glanzend tussen zijn vingers.


    Hij maakte zijn riem los en deed zijn broek uit. Isabella wendde blozend haar blik af en toen trok Tom haar op zich. Ze boog zichvoorover om hem te kussen terwijl haar haar om zijn gezicht viel tothij erin begraven was. Ze rolden over het matras, kussend en bijtendtot hun monden pijn deden en toen gleed Tom in haar en Isabellaslaakte een kreet.


    'Sst,' fluisterde Tom en drukte zachtjes zijn mond op de hare. Isabella kwam zo heftig klaar dat haar lichaam nog enkele ogenblikken erna schokte.


    'Van mij,' dacht Tom, terwijl hij haar in zijn armen hield. 'Van mij.'


    Isabella zweefde, voelde de gladheid van Toms huid onder haar hand en beleefde een moment van euforie. Ze lagen tegenover elkaar en keken elkaar vol verrukking aan.


    De idylle werd verstoord door het geluid van Lisettes stem.


    'Tom? Tom Welland, ik ben op zoek naar Lady Isabella.'


    


    Ik duik naar mijn broek, maar Isabella is verlamd van schrik. Ik leg mijn vinger op mijn lippen en loop naar het luik.


    'Wat is er, Lisette?' vraag ik terwijl ik een geeuw veins.


    'Hoe laat is Isabella hier weggegaan?' wil Lisette weten. 'Heb je haar naar huis gebracht?'


    'Nee,' zeg ik, 'want het was nog licht en ze ging wandelen, ik geloof naar de tuinen van haar vader.'


    'Hè, wat vervelend,' zegt Lisette boos. 'Waarom kan ze niet op haar plaats blijven in plaats van rond te gaan zwerven? Alsof ik nietgenoeg te doen heb.'


    'Waarom laat je haar dan niet met rust in plaats van als een herdershond iedere stap van haar in de gaten te houden, Lisette? Geen wonder dat ze vlucht. Ze is geen kind en jij hebt me in mijn slaapgestoord,' voeg ik eraan toe, boosheid veinzend.


    'Dat spijt me, Tom, maar ik ben al naar het huis geweest om haar te zoeken en ik ga nu naar het huis van mijn moeder voor de predikant. Ik moet voor Isabella zorgen en ik heb geen idee waar ze is...'


    'Lisette, ga maar naar de predikant. Ik zal Lady Isabella voor je proberen te vinden en tegen haar zeggen... Wat moet ik tegen haarzeggen?'


    'Dat ik om negen uur terug ben en dat de kokkin een koude maaltijd klaar heeft staan en dat ze thuis moet blijven...'


    Ik probeer niet te lachen. 'Zeg, Lisette, heeft ze hulp nodig bij het eten van die koude maaltijd, moet ik blijven en haar met een lepelvoeren...'


    Lisette maakt boze klokkende geluiden naar me. 'Ik zou je dankbaar zijn als je haar voor het donker zou vinden, Tom Welland. Sir Richard verwacht dat ik...'


    'Dan zal ik haar zoeken, Lisette,' zeg ik op vriendelijke toon, want ik heb medelijden met haar vanwege haar verdriet. 'Ook al moet ikmijn eigen eten missen.'


    Maar Lisette heeft zich al omgedraaid en haast zich de binnenplaats over naar de weg.


    Isabella is doodstil blijven liggen, met grote ogen van angst, maar nu begint ze opgelucht te lachen.


    'Ik moet me aankleden, Tom...'


    Ik kijk naar haar, gefascineerd door het ingewikkelde van vrouwenkleding. Ze begint haar haar weer vast te spelden. Haar ogen glanzen en ze heeft blossen op haar donkere huid.


    Ik zou het meteen weten.


    'U bent heel mooi, Lady Isabella,' zeg ik zachtjes tegen haar. De schaduwen van de wegstervende dag spelen over haar gezicht enik ben me ineens bewust van het gevaar dat ze gezien wordt als zeweggaat.


    'Wacht! Ik zal even kijken of het stil is op straat. De meeste mensen zitten nu wel te eten.'


    Ik ga de ladder af en steek de binnenplaats over naar de poort. De weg en het kustpad zijn verlaten. Ik loop terug en roep haar.


    'Kom, Isabella, snel.'


    Isabella komt de ladder af en ziet er ineens klein en bang uit. Ik leg mijn hand op haar arm.


    'Neem het kustpad en loop door tot je bij het hek bent dat naar je huis leidt. Ik neem de weg en kom daar naar je toe alsof ik je heblopen zoeken.'


    Isabella loopt snel de heuvel op en slaat rechtsaf naar het kustpad. Ik volg haar, maar over de weg tot ik bij het pad kom. Ik sla het in en zie Isabella op me af lopen.


    'Hé, Lady Isabella,' zeg ik luid, hoewel de weg verlaten is. 'Wat een verrassing! Lisette heeft me gestuurd om u te zoeken en u voorhot donker naar huis te brengen. Waar bent u geweest?'


    Isabella is buiten adem. Ze lacht, maar ik zie dat ze zenuwachtig is en blij zal zijn als ze binnen is. Ik breng haar tot aan de voordeur.


    'Isabella, ik zal je wel komen halen als ik je weer nodig heb voor het gezicht. We moeten voorzichtig zijn. Je moet niet te vaak naar dewerkplaats komen. Lisette is net een waakhond wat jou betreft.'


    Isabella zwijgt. Ik zie dat ze onzeker is en niet begrijpt waarom ik zo afstandelijk reageer. Ik pak haar kleine hand en leg hem tegenmijn wang. 'Ik zou nooit minder over je denken, Isabella, nooit. Hetis niet dat ik je niet bij me wil hebben, alleen dat ik je niet in gevaarwil brengen. Snap je dat?'


    'Natuurlijk.' Haar kleine mond trilt. 'Ik moet naar binnen, Tom.'


    'Ja.' Maar ik kan haar hand niet loslaten. 'We zullen proberen ergens anders af te spreken... bij de baai. We zullen een manierbedenken...'


    Isabella kijkt me recht in de ogen en ziet duidelijk wat ik voel. Ze glimlacht.


    'Welterusten, Tom.' Haar hand glipt uit de mijne en ze is door de deur verdwenen.


    Vleermuizen scheren in het donker rakelings langs mijn hoofd terwijl ik de heuvel af loop naar het huis van mijn moeder om tegaan eten. Ik zou het liefst helemaal niet naar huis gaan, maar ikheb verschrikkelijke honger. Mijn familie zit al aan tafel en ze kijkenallemaal op als ik binnenkom.


    'Je eten is bijna verpieterd,' zegt mijn moeder boos.


    Ik besluit met een halve leugen te komen. 'Lisette was helemaal over haar toeren. Ze kon Lady Isabella niet vinden en de predikantzou naar het huis van haar moeder komen, dus zei ik dat ik haar welzou gaan zoeken.'


    'En heb je haar gevonden?' vraagt mijn vader.


    'Ja, ze was op weg naar huis.'


    'O, ze was dus niet bij jou?' lacht een van mijn broers ruw.


    'Blijkbaar niet,' zeg ik kortaf.


    'Daar wil ik niets van horen,' snauwt mijn moeder. 'Jullie mogen Lady Isabella allemaal gekend hebben toen ze nog klein was, ze isnu een respectabele getrouwde dame. Vergeet dat niet.'


    Ik eet zwijgend. Sinds mijn jaren op Prince Edward Island ben ik mijn broers ontgroeid. In het huis waar ik met het gezin van dearchitect woonde, werd ik bijna als een gelijke behandeld. Ik hebgeleerd te converseren, te luisteren en te lezen. Ik heb geleerd dat ermeer in het leven is dan een maaltijd op tafel zetten. Ik heb geleerddat de wereld enorm groot is en dat er veel te ontdekken valt buitenje geboorteland. Ik heb geleerd dat ik een ander leven wil dan datwat mijn ouders en broers hier in het dorp leiden.


    God heeft me een talent gegeven. Via mijn vingers, via mijn liefde voor hout ligt de weg naar een beter leven voor me open.


    Ik loop door de zwoele zomeravond terug naar mijn kamer. Het is nog steeds drukkend en ik kijk naar de glimwormen langs de kantvan de weg en voel een vreemd, misselijkmakend verlangen naareen vrouw die niet van mijn eigen soort is, die iemand anders toebehoort.


    Op de zeilenzolder liggen de dekens nog steeds door elkaar. Ik ruik Isabella's geur. Ik ga precies liggen waar zij lag en val uitgeputin slaap.


    


    Toen de zon begon op te komen, wazig in een zeenevel, bloedrood boven de zee, fonkelend op het water waar hij vlammend een nieuwe dag begon, maakte Tom het prachtige en sensuele gezichtvan Lady Isabella Magor af; zoals hij zich haar herinnerde terwijl hijonder haar lag, gekromd en vol overgave tijdens die eerste liefdesdaad. Het was 15 juni 1865.
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    Er kwam een dunne blauwe luchtpostenvelop van Josh van een luchtmachtbasis in Koeweit. Hij schreef vol enthousiasme dat hij ophet punt stond te vertrekken naar zijn 'drijvende vliegveld' op eenplek die hij niet nader kon omschrijven. Hij vloog in een Lynx Mark 7en weidde uit over de voordelen op de geestdriftige manier waarmeepiloten over hun toestellen vertellen.


    Het vliegdekschip had de Britse wateren al verlaten voor Josh uitgekozen was om voor een zieke collega in te vallen en hij schreef Gabby dat hij ernaar uitkeek om zich bij de rest van zijn eskader aante sluiten.


    


    Er heerst hier in Koeweit nogal wat frustratie onder de piloten die in de raf Tornado's vliegen boven de gebieden in Irak waar een vliegverbod van kracht is. Deleefomstandigheden zijn tamelijk primitief met te veel mensen en niet voldoendewasfaciliteiten of airconditioning. Bovendien wordt er een hoop gemopperd overde hoge temperaturen die de straaljagers aantasten. Die zijn namelijk ontworpenvoor luchtverdediging in koudere klimaten. De Amerikanen die zij aan zij met onsvliegen hebben veel betere toestellen, dus je kunt je de jaloezie van de Britse pilotenvoorstellen!


    Gabby... Dit is even een snel krabbeltje terwijl ik nog op het droge ben... ik moet nu weg... Hoop dat alles goed is thuis... Liefs aan allemaal... Hou heel veel van je,


    Josh.


    


    Gabby glimlachte en stopte de brief in haar zak. Hij was zeven dagen oud. Josh zou nu wel op het vliegdekschip zitten. Ze keek naar deheldere hemel. Wat leek hij ver weg.


    Wat leek Cornwall ook anders, dacht Gabby. Mensen begonnen de kust af te zakken in de aanloop naar de zonsverduistering en de wegen waren vol buitenlandse auto's en televisiewagens. Het landschapleek gekaapt en geplunderd. Zelfs het strand was niet langer meervan Shadow en haar. Er waren figuren die bij zonsopgang vreemdedansen deden of in yogaposities zaten en zongen en vreemde cirkelsin het zand tekenden.


    'Ik trof zelfs iemand in mijn tuin aan,' zei Elan verontwaardigd, 'en toen ik hem vroeg wat hij er deed, zei hij: ''Het klif is van iedereen,man.'' '


    'Je hebt hem vast precies verteld van wie die was,' zei Nell terwijl ze probeerde haar lachen in te houden. 'De televisiemaatschappijenhebben hun kamp op het Marazionstrand opgeslagen. Het is er bestfeestelijk.'


    Nell, die het kleinste huisje achter de schuur te vervallen had gevonden om te verhuren, was een belachelijk bedrag aangeboden door een Nederlands televisiestation.


    'Ik heb ze eerst rondgeleid,' vertelde ze Gabby en Charlie, 'en ze waren er dolgelukkig mee, al is het een raadsel waar ze allemaal moeten slapen.'


    'Ik zou me er niet druk over maken,' zei Charlie. 'Ik vermoed dat ze een onkostenvergoeding hebben die twee keer zo groot is als hetbedrag dat jij vraagt.'


    Het was warm en plakkerig weer; er hing een verwachtingsvolle sfeer en er was ook iets met het weer. Er heerste een ongebruikelijkewindstilte zodat de warmtenevel boven de velden bleef hangen. Iedereen snakte naar een bries van zee, koel en verfrissend.


    Nell ging op een ochtend met tegenzin met een schilderij naar Truro. Ze zou met Peter gaan lunchen, maar had geen zin in eenochtend in de stad. Charlie ging al vroeg weg naar de veiling in St.Austell met wat vee en Gabby liep met Shadow over het kustpad naarhet dorp om postzegels, luchtpostpapier en brood te kopen.


    Ze kwam Susan Dale tegen die op Hal door het dorp reed en het paard probeerde zijn neus in haar zak te steken. Gabby lachte terwijlze over zijn borstelige oude kop aaide. De vrouwen praatten evenover Susans kinderen en Josh en gingen verder.


    Gabby voelde zich rusteloos. Ze dacht aan Mark. Nu ze hier was, snakte ze ernaar om terug bij hem in Londen te zijn. Zou ze naar Elanlopen? Ze besloot het niet te doen, maar in plaats daarvan naar huiste gaan en Josh te schrijven.


    Toen ze het pad op liep dat om het bovengelegen veld liep, dat nu vol stond met bijna afgebouwde huizen, zag ze een zwarte auto snelover de weg naar de boerderij rijden. De snelheid waarmee hij reedhad iets alarmerends en ze begon te hollen toen ze het erf op kwam.


    Drie mannen stapten uit de zwarte auto en bleven voor de voordeur staan die nooit gebruikt werd. Twee van hen droegen een marine-uniform. Een van hen was een aalmoezenier in een zwarte soutane. Gabby riep naar hen en toen ze zich naar haar omdraaiden, stonden hun gezichten ernstig. Een ogenblik lang dacht ze dat zenaar het verkeerde huis waren gekomen en iemand anders zochten,maar toen schrok ze van iets grimmigs op hun gezicht en ze bleefdoodstil staan terwijl ze naar haar toe kwamen.


    'Mevrouw Ellis?'


    Gabby knikte. Alsjeblieft God. Alsjeblieft God. Alsjeblieft God.


    Josh!


    'Kunnen we naar binnen gaan, mevrouw Ellis?'


    'Zegt u me... alstublieft...'


    'Laten we naar binnen gaan.'


    Gabby draaide zich om als een slaapwandelaarster en ze volgden haar langs het erf naar de achterdeur de keuken in. Ze zag dat eenvan hen een rol papier in zijn hand had en zich klaarmaakte om eenverklaring voor te lezen.


    'Is mijn zoon...?'


    'Nee,' zei de aalmoezenier snel. 'Uw zoon is niet dood, mevrouw Ellis.'


    Ze bleven haar maar vragen of ze wilde gaan zitten. Gabby ging zitten en de marineofficier zei: 'Ik ben luitenant-ter-zee Paul Drew.Dit zijn marineofficier familiezaken, Don Watts, en onze aalmoezenier, kapitein Paul Mitchell. Wij zijn hier namens het leger omdat uwzoon vanaf een vliegdekschip van de Koninklijke Marine opereerdein een gecombineerde militaire actie.'


    Hij rolde nerveus zijn papier open, ging tegenover Gabby staan en las op een officiële, eentonige dreun:


    'Ik betreur u te moeten mededelen dat om vijftienhonderd uur gistermiddag uw zoon, Joshua Ellis, samen met zijn co-piloot entwee passagiers vermist is geraakt op vijandelijk grondgebied. Allebetrokken Britse militairen namen deel aan een oefening met een1uchtlandingseenheid.


    Er wordt aangenomen dat kapitein Ellis gedwongen was zijn lynx-helikopter aan de grond te zetten in verband met slecht weerof vijandelijk vuur. Wij betreuren dat wij op dit moment niet op dehoogte zijn van de verblijfplaats van uw zoon, zijn co-piloot of detwee andere Britse militairen, en zij staan nu te boek als vermist.'


    Gabby kreeg het vreemde, ontheemde gevoel van een onverwachte schok. De marineofficier liet het papier zakken en keek Gabby ongerust aan. De familie-officier stond naast haar. Ze realiseerde zich dat ze stonden te wachten tot ze in zou storten.


    'Ik zal even theezetten,' zei de familie-officier.


    'Wilt u zeggen dat de helikopter ergens in Irak gedwongen is te landen?'


    'Ik vrees van wel, mevrouw Ellis. Er komt steeds meer informatie binnen. Er was eerder die dag een zandstorm en dat kan al de redenzijn dat de Lynx naar de grond moest.'


    Gabby keek hem strak aan. 'Maar de helikopter is niet neergestort?'


    'Nee, het was een gedwongen landing.'


    'Hoe weet u dit?'


    'De Lynx is opgespoord. Er bleef radiocontact tot nadat het toestel was beschadigd en gedwongen werd te landen.'


    'Dat begrijp ik niet. Als u radiocontact had, waarom weet u dan niet waar de mannen zijn? Waarom bleven ze niet bij de helikopterzodat ze gered konden worden?'


    De luitenant-ter-zee ging tegenover haar aan de keukentafel zitten. Gabby zag dat hij nerveus en heel jong was. Misschien was dit wel de eerste keer dat hij zoiets als dit moest doen.


    'Mevrouw Ellis, we worden door de aard van deze operatie beperkt in wat we mogen zeggen. De politieke situatie is buitengewoon gespannen... De helikopter, toen hij eenmaal op de grond stond, moestonklaar worden gemaakt voor het geval hij in Irakese handen terechtzou komen...'


    'U zegt vermist...' Gabby had zo'n gespannen gevoel op de borst dat ze amper kon ademen. 'U bedoelt gevangengenomen, hè? U bedoelt gevangengenomen...' Ze hoorde het water achter zich koken enze omklemde de rand van de tafel.


    'Nee. Niet noodzakelijkerwijs. De vier mannen zullen zich opgesplitst hebben om gevangenneming te voorkomen. Helaas zullen ze ook niet in staat zijn om hun radio's te gebruiken, want als we hunsignalen kunnen oppikken, dan kunnen de Irakezen dat ook. Maaru moet bedenken, mevrouw Ellis, dat al die mannen getraind zijn opdit soort eventualiteiten.'


    'Mijn zoon zat er nog maar zo'n twee weken.'


    'Ik kan u verzekeren dat als hij uitgekozen is voor deze operatie, hij al maandenlang in training is.'


    Maar niet in woestijnomstandigheden.'


    Ze keken haar allemaal aan. 'Hij moet absoluut in woestijnomstandigheden getraind zijn.'


    Gabby voelde zich misselijk. Er was zoveel in Josh' leven waar ze geen flauw idee van had, waar overduidelijk niets over gezegd mochtworden. En zij maar denken dat hij veilig een paar honderd kilometer verderop in Wiltshire aan het vliegen was, terwijl hij heel ergensanders was, duizenden kilometers verderop in Koeweit, waar hij indit gedoe getraind werd. Iedere week hadden ze met elkaar gesproken.Echt iedere week. Maar zij moest toch weten, en of ze het moest weten, dat je met een mobiele telefoon overal kon zijn.


    Ze stond op om schone bekers te zoeken en wees waar de thee stond. Ze haalde zelf de melk uit de koelkast. Alles ging ineens inslowmotion en ze zag zichzelf kalm al die dingen doen. Ze dwongzichzelf om te vragen: 'Als ze gevangengenomen worden, wat zal erdun met ze gebeuren? Weet u dat dan? Worden ze dan door de stralen gevoerd zoals die arme RAF-piloten in de Golfoorlog...?' Ze konhet niet verdragen. Josh tot bloedens toe geslagen, vernederd... misschien alleen en bang.


    'We zijn niet in oorlog met Irak. Wij bewaken een door de Verenigde Naties gesanctioneerd vliegverbod ter bescherming van Noord-Irak, de Moeras-Arabieren, de Koerden en landen als Turkije en Saoedi-Arabië. Helaas betekent dat dat we voortdurend onderIrakees vuur liggen, maar ik geloof niet dat Irak op dit moment eendiplomatiek incident wil.


    Mevrouw Ellis, er zijn een hoop andere mensen en andere officieren op zoek naar uw zoon. Dat is inclusief de Amerikaanse helikopterpiloten. Zo God het wil, vinden we ze voor ze gevangengenomen worden.'


    'Gelooft u dat... echt?'


    De jonge officier zweeg even. 'Ja, mevrouw Ellis. Er wordt een intensieve poging ondernomen om hen te vinden en door de lucht te evacueren...' Hij slikte en keek in Gabby's ogen. 'We moeten optimistisch blijven. Alle vier de mannen zullen er... veilig uit komen.'


    Het sierde hem dat hij niet probeerde de waarheid te verbloemen, maar Gabby kreeg het ineens heel koud. Hij had net op tijd het woord'levend' weten in te slikken.


    'Maar de situatie is buitengewoon ernstig. Een staatssecretaris van buitenlandse Zaken vliegt vanavond naar Koeweit. Ik beloof u datalles gedaan wordt wat er maar gedaan kan worden.'


    Er werd haar een kop thee in de handen gedrukt. Nog even, dacht Gabby, en ik word wakker.


    'Mag ik zeggen dat u dit bijzonder goed opneemt, mevrouw Ellis.'


    Hij klonk zo opgelucht. Gabby glimlachte. Wat een afschuwelijke baan had die arme man.


    'Uw man? Zullen we hem voor u bellen?'


    Charlie! 'Hij is in St. Austell. Ik zal zijn mobiel bellen.'


    Charlie nam meteen op. 'Gabby, dit is geen goed moment.'


    'Charlie, kom alsjeblieft naar huis. Er zijn hier wat marineofficieren bij me. Josh... de helikopter van Josh is boven Irak naar beneden gekomen... hij wordt vermist... Charlie, hij wordt vermist... misschienis hij gevangengenomen.'


    Gabby stond ineens te trillen toen de woorden tot haar begonnen door te dringen.


    'Jezus,' zei Charlie. 'Ik kom eraan.'


    De luitenant zei op vriendelijke toon tegen Gabby: 'Ik moet nog één familie in Plymouth spreken voor het geval het nieuws van zesuur ermee komt. Behalve dat we de families op de hoogte stellen,proberen we dit om vanzelfsprekende veiligheidsredenen zo stil mogelijk te houden. Dus iedere informatie die u ontvangt, mevrouw Ellis, moet beperkt blijven tot de naaste familieleden. Daar moet ik uop attent maken. Het spijt me dat ik weg moet. Wilt u dat de aalmoezenier hier blijft?'


    Gabby schudde haar hoofd. 'Nee, hoor, het gaat wel, dank u.'


    'De familie-officier blijft bij u zolang u hem nodig heeft en in ieder geval tot uw man er ook is. Dit is een contactnummer dat u kuntbellen voor informatie. Geef hun een minuut of twintig om nieuweinformatie binnen te krijgen.'


    'Dank u.'


    De luitenant ter zee glimlachte naar Gabby. 'Houd u taai, mevrouw Ellis. Ik spreek u vanavond.'


    Hij verdween met de aalmoezenier en Gabby hoorde de helikopter boven haar hoofd terwijl de zwarte auto er over het weggetje naartoereed.


    'Hoe komt u thuis?' vroeg ze aan de familie-officier.


    'Mijn auto staat aan het begin van de weg.'


    Nell! dacht Gabby ineens. O, mijn god, Nell moest het weten. Ze pakte de telefoon en toetste Nells nummer in, maar Nell had haarmobieltje uitgezet. Hoe lang zou het duren voor Charlie thuis was? Ze ijsbeerde door de keuken terwijl ze in gedachten Nell en Charlie dwong bij haar te zijn.


    Josh. Op dit moment in een of ander beangstigend, onvoorstelbaar landschap, terwijl ik me aankleedde, ontbeet, liep en lachte...


    De familie-officier - Don... John? Ze wilde het niet vragen - zei iets tegen haar, maar Gabby kon er op de een of andere manier geen touwaan vastknopen. Ze kon zijn mond zien bewegen terwijl ze door dekeuken liep op te ruimen en te poetsen en dingen in de kastjes zette,maar zijn woorden leken niet tot haar hersenen door te dringen. Zehad het gevoel alsof ze in een luchtbel zat.


    Na een tijdje pakte hij haar zachtjes bij de schouders en leidde haar naar een stoel, duwde nog een beker hete, zoete thee in haar handen bleef maar praten, woorden die over haar heen gingen terwijl zeingespannen naar zijn mond keek.


    


    Nell was bij Peter in het museum van Truro.


    'We zouden vaker moeten lunchen, Nell, je vrolijkt me altijd op.'


    Nell glimlachte. 'Echt?'


    'Dat heb je altijd gedaan.' Hij roerde in de theepot en vond kopjes. Nell voelde zich ineens vertederd. Peter moest een van de laatste mensen op aarde zijn die een gruwelijke hekel aan theezakjes en bekers had.


    Hij begon de thee in te schenken en Nell zat naar zijn lange pianistenhanden te kijken toen ze ineens vanbinnen een doordringende gil gewaarwerd, spookachtig en kinderlijk. Ze schrok, haar hart begonte bonken en ze sprong overeind.


    'Wat is er in vredesnaam...?' Peter keek haar geschrokken aan. 'Nell, je ziet zo wit als een doek. Ben je ziek?'


    Nell kon niet antwoorden. Ze was in de greep van een intense angst. Ze keek hem aan en pakte toen haar tas. 'Ik moet naar huis.Sorry, maar ik moet gaan.'


    Ze draaide zich om en rende letterlijk de gang in met Peter achter zich aan die riep: 'Nell, wat...?'


    Nel stapte in haar auto en startte. Ze deed snel het raampje open en keek hem aan. 'Er is iets gebeurd. Weet niet wat.'


    'Nell, in hemelsnaam, wacht, dan bellen we Gabrielle...'


    'Geen tijd, moet terug.'


    Ze was weg en haar zilverkleurige Honda voegde zich in de verkeersstroom. Peter keek haar verontrust na en ging toen weer naar binnen om Gabrielle te bellen, maar ze was in gesprek.


    Nell, die zelden hard reed, raasde over de vierbaansweg, zichzelf in gedachten dwingend om thuis te zijn. Ze zat gespannen en voorovergebogen achter het stuur en wat ze voelde was een ijzige kouzonder te weten waarom, want die verschrikkelijke gil was er een vandoodsangst geweest.


    'Oma!' had Josh gegild. Niet Nell, maar óma.


    Ze keek naar de radio en zette hem aan. Er klonk een vrouw die maar doorzeurde over pensioenen en Nell boog zich net vooroverom hem weer uit te zetten toen het programma onderbroken werdvoor een nieuwsflits. Nell zette zich schrap. Bad dat ze het mis had.


    'We hebben onbevestigde meldingen doorgekregen dat er een Britse helikopter boven Irak is neergeschoten. De helikopter maakt mogelijkdeel uit van een gezamenlijke operatie van... onderdeel van een gecombineerde... Men denkt dat er behalve de twee legerpiloten ook tweeBritse militairen aan boord waren. Het ministerie van BuitenlandseZaken weigert te bevestigen of te ontkennen dat twee van de militairenonderdeel waren van een SAS-team...'


    'O, mijn lieve jongen,' fluisterde Nell.


    


    Charlie had de weg naar huis nog nooit zo eindeloos lang gevonden. Het komt wel goed met Josh, bleef hij maar tegen zichzelf zeggen. Hijkan wel voor zichzelf zorgen. Was hij alleen? Dat was onwaarschijnlijk.Ze moesten getraind zijn in dat soort situaties. Ze wisten wat ze moestendoen. Ja. Ze hadden zichzelf onder controle. Wisten hoe ze koel moestenblijven. Het zou wel goed komen. Natuurlijk wel. Natuurlijk wel.


    Gabby belde het nummer dat op het papiertje stond. In gesprek. Iedere keer dat ze het nummer belde, was het in gesprek. Ze probeerde de paniek uit haar stem te weren toen de telefoon in de stillekeuken ineens overging.


    'Mevrouw Ellis? U spreekt met James MacDonald-Brown. Ik was Josh' commandant in Sandhurst. We hebben elkaar even ontmoet toenJosh promoveerde. Ik heb het zojuist gehoord. Ik vind het zo verschrikkelijk. Ik weet dat u zich zorgen maakt en als er iets is wat ik kan doen...'


    'Ja,' huilde Gabby, 'ik heb dit militaire nummer gekregen en ik kom er maar niet door om verdere informatie te krijgen...'


    'Mevrouw Ellis... Gabrielle, hè? Geef me het nummer maar. Ik bel meteen terug.'


    Gabby hing weer op en bleef naar de telefoon kijken. Als ze haar blik afwendde, zou hij niet meer overgaan. De familie-officier keekhaar vanaf de andere kant van de tafel zwijgend aan. Er viel voor hemniets meer te zeggen. Het enige dat hij kon doen, was er zijn.


    Na een paar minuten belde James MacDonald-Brown terug.


    'Gabrielle? Heb je een pen? Dit is het nieuwe nummer dat je moet hellen. Er zal dadelijk contact met je worden opgenomen. Er wordteen officier aangewezen om jullie vragen te beantwoorden en julliealle informatie door te geven zodra die binnenkomt.


    Dit is mijn telefoonnummer, bel me alsjeblieft als ik op de een of andere manier kan helpen. Gabrielle, ik heb alle vertrouwen in Josh,hij is een heel volwassen en competente officier. Ze worden allemaalgetraind op dit soort eventualiteiten, probeer daaraan te denken.Maar natuurlijk zijn mijn gedachten bij jullie.'


    'Dank je. Hoe is het met Marika? Weet ze het al?'


    'Nog niet. Haar moeder beweegt hemel en aarde om haar te bereiken voor het geval het op het nieuws van zes uur gebracht wordt.'


    'Wens haar sterkte en alle liefs.'


    'Dank je, dat zal ik doen. Dag.'


    Buiten klonk het geluid van de Land Rover die over het erf slipte. Gabby zwaaide de achterdeur open en rende naar buiten.


    'Charlie, Charlie, Charlie...'


    Charlie pakte haar beet. 'Gab. Het komt wel goed. Kom op, Gabs.' Hij nam haar mee naar binnen en gaf Don Watts een hand toen hijzich voorstelde.


    'Fijn dat u bij Gabby bent gebleven, dat is heel vriendelijk.'


    'Graag gedaan. U heeft vast vragen en daarna ga ik. U zult liever alleen willen zijn. Ik zal straks nog bellen en ik kom morgen weerlangs. Dit is mijn telefoonnummer. Neem gerust contact met me op,daar ben ik voor... Ik vind het heel erg.'


    'Dank u.'


    Nell draaide net het weggetje op toen Don Watts in zijn auto stapte. Ze stopte en draaide haar raampje naar beneden.


    'Heeft u iets met Josh te maken? Ik ben zijn oma.'


    Don liep naar haar auto. 'Ja. Ik ben familie-officier bij de marine...'


    'Is mijn kleinzoon...?' Nells stem trilde.


    'Nee,' zei Don haastig, 'hij is niet dood. Ik vrees dat zijn helikopter in vijandelijk gebied is terechtgekomen... Kapitein Ellis, zijn co-piloot en twee andere Britse militairen worden vermist. We hebben goede hoop dat ze snel door onze strijdkrachten opgehaald zullenworden. Ik vind het heel erg.'


    'Dank u.'


    Nell reed het weggetje af en vervolgens het erf op. Gabby en Charlie hoorden haar aankomen en liepen haar snel tegemoet. Gabby schrok toen ze zag hoe grauw Nell zag.


    Ze stonden met hun armen om elkaar heen in de deuropening, als drenkelingen, en toen liep Charlie naar de kast.


    'Wil jij wat drinken?' vroeg hij aan Nell.


    'Ja,' zei ze. 'Een dikke cognac.'


    'Gab?'


    Ze schudde haar hoofd.


    Het was kwart voor zes en ze zetten met angst en beven het nieuws aan. Plotseling ging de telefoon en daar kwam een officier aan de lijn.Zijn stem klonk zacht maar gespannen.


    'Mevrouw Ellis? Mijn naam is Simon Cottrell. Ik ben uw contactpersoon. Ik vrees dat het verhaal nu op het journaal van zes uur gebracht gaat worden. We zijn niet in staat geweest het uit de openbaarheid te houden. Wees voorbereid.'


    Het was allemaal zo onwerkelijk. Gabby voelde zich murw. Charlie, die vanaf de andere kant van de tafel naar haar keek, bedacht hoe klein ze eruitzag, alsof ze aan het krimpen was.


    'Deze lijn staat open voor u en uw familie. U kunt dag en nacht met of zonder reden contact met me opnemen. Vaak helpt het gewoon om te praten. Ik zal u bellen zodra er ontwikkelingen zijn. Uzult niets op het nieuws horen voor ik met u gesproken heb. Bel mealstublieft als iets u dwarszit. We denken allemaal aan uw zoon ende andere militairen. Onthoud alstublieft dat ze voorbereid zijn opsituaties als deze. Ze zullen niet in paniek raken of zichzelf in gevaarbrengen.'


    'Dank u. Dank u wel.'


    Terwijl Gabby de hoorn op de haak legde, begon het journaal van zes uur. Voor de nieuwslezer zijn mond nog maar had opengedaan,verscheen er een opname van een vliegdekschip dat door tropischewateren voer en de camera zoomde in op de helikopters die aan dekvastgesjord stonden. Toen kwamen er opnames van de luchtbasis Alial Salem van de raf in Koeweit waar helikopters rondvlogen.


    'Er zijn onbevestigde berichten dat er vandaag een Britse Lynx-helikopter boven Irak is neergeschoten. De piloot, co-piloot en twee Britse militairen worden vermist; men vreest dat ze gevangen zijn genomen.


    Verondersteld wordt dat het incident gebeurde tijdens een gezamenlijke oefening van de drie strijdkrachtonderdelen. Lynx-helikopters worden regelmatig door het Britse leger gebruikt voor vluchten boven Irak.Deze helikopters vliegen vanaf het vliegdekschip... dat in de Golf ligt.'


    De nieuwslezer schakelde over naar een collega met een enorme kaart en vergrote foto's van helikopters.


    'De Lynx-helikopter wordt door het Britse leger ingezet om zich te verweren tegen de dreiging van vijandelijke gepantserde formaties. Hijkan uitgerust worden met acht row-raketten en is momenteel de steunpilaar van de Britse gewapende helikoptervloot... Ter aanvulling op zijnrol als antitankhelikopter, kan de Lynx gebruikt worden voor luchtsteunmet zijn machinegeweren, troepenvervoer, gewondenvervoer...'


    'Wat deed Josh daar in godsnaam?' zei Charlie met een bleek gezicht.


    De nieuwslezer keek in de camera. 'Men gelooft dat een Gazelle-helikopter met de Lynx meevloog, maar waarom hij niet landde om de getroffen bemanning op te pikken is niet bekend. Noch het ministerievan Buitenlandse Zaken noch het ministerie van Defensie wilde commentaar geven en gezien de huidige politieke situatie en de veiligheidvan de vermiste militairen is er weinig informatie over de bijzonderheden van het incident of wat de helikopters in dat gebied deden.


    Over de veiligheid en verblijfplaats van de militairen is niets bekend. Het leger heeft hun namen niet prijsgegeven. De situatie wordt als ernstig beschouwd en een staatssecretaris van Buitenlandse Zaken vliegtvanavond naar Koeweit.


    Dit incident benadrukt de gevaren voor alle piloten die het door de vn gesanctioneerde vliegverbod boven Irak moeten handhaven. Wanneer er Britse of Amerikaanse militairen gevangengenomen worden,kan er een uiterst ontvlambare en onvoorspelbare situatie ontstaan. Wehouden u op de hoogte van de gebeurtenissen en ondertussen...'


    Voordat de nieuwslezer uitgesproken was, ging de telefoon. Het was Elan, buiten adem.


    'Gabby? Ik heb net het journaal gehoord. Het is toch niet Josh, hè? Hij is er nog maar net... O, kind...'


    Toen Peter: 'Nell, mijn liefste Nell... Ik vind het zo erg. Wens Gabby en Charlie alsjeblieft sterkte en zeg dat ik aan hen denk.'


    Marika vroeg naar Gabby. Haar stem trilde; Gabby hoorde dat ze er slecht aan toe was en praatte op kalme toon met haar. 'Marika,Marika, luister naar je stiefvader. Het komt goed met Josh. Hij komthieruit. Goed? Nou, we spreken elkaar snel weer...'


    Vrienden en buren uit het dorp, ongerust en ongelovig: 'Het is Josh toch niet, hè? Zeg alsjeblieft dat het Josh niet is.'


    Nell en Charlie namen de meeste telefoontjes voor hun rekening.


    'Ik wil alleen met Simon praten,' zei Gabby.


    Ze zat kaarsrecht en met opgetrokken knieën op de oude keukenstoel naar de televisie te staren waarvan het geluid was uitgezet. In gedachten probeerde ze een nieuwsflits af te dwingen.


    Om negen uur zetten ze het geluid harder. Opnieuw dezelfde opnamen. Dat was alles.


    Om tien uur ging ineens de telefoon. Het was Simon om hen te waarschuwen dat de namen van de vermisten vrijgegeven waren.


    Toen ineens, tot hun schrik, verscheen het nieuws op het scherm.


    'De vier vermiste Britse militairen in de helikopter waarvan men gelooft dat die hoven Irak is neergeschoten zijn: kapitein Josh Ellisaac, de piloot; kapitein Duncan Rivers aac, co-piloot; majoor AndrewO'Conner, zestiende luchtaanvalsbrigade en sergeant David Mackenzie, luchtaanvalsbrigade.'


    Charlie schonk een druppeltje cognac in een glas en dwong Gabby het op te drinken.


    'Fijn, die geheime informatie,' zei hij.


    'Ik kan me zo voorstellen dat het met journalisten in Koeweit en waarschijnlijk ook op het vliegdekschip, bijna onmogelijk is om hetuit de openbaarheid te houden,' zei Nell.


    Gabby was zo bleek en koud dat Charlie iets deed dat hij in jaren niet meer had gedaan. Hij sloeg zijn armen om haar heen, trok haarop zijn knie en hield haar stevig tegen zich aan.


    Nell pakte een oude trui van de keukendeur en die trokken ze over Gabby's hoofd. Haar blik was nog aan het scherm gekluisterd.


    Om elf uur kwam er een agent van de Special Branch die een beschrijving van Josh wilde: een recente foto, eventuele opvallende kenmerken, moedervlekken. Kleur van de ogen, soort wenkbrauwen, huidskleur. Licht? Donker? Bouw? Lengte? Gewicht?


    Gabby gaf hem de meest recente foto die ze hadden. Een van Josh en Marika aan het diner op de avond dat hij zijn vliegerinsignes kreeg.Josh in jacquet. Marika in een spectaculaire groenblauwe japon. Allebei lachend.


    Gezegende en mooie mensen, dacht Nell, vol van een leven dat zich rimpelloos uitstrekt...


    De man keek ernaar zonder iets te zeggen.


    'Ik zal de foto naar u terugsturen zodra het kan, maar ik moet hem doorsturen naar mijn collega's in Londen.' Hij dacht: godzijdank is ditmijn zoon niet.


    Charlie, Gabby en Nell vroegen hem niet waarom hij die informatie nodig had; ze wisten het. Het was het moment dat ze allemaal de naakte realiteit erkenden die ze mogelijk onder ogen moesten zien:de mogelijke identificatie van Josh' lichaam.


    Gabby stond de foto met moeite af. Het was haar enige exemplaar van dit kiekje. 'Ik zou hem wel graag terug willen hebben; het is deenige die ik heb.'


    De man van de Special Branch knikte. Hij zei, terwijl Nell en Charlie de voortdurende rinkelende telefoon opnamen, omdat hetde enige praktische hulp was die hij kon bieden: 'Het is misschien eenidee om een speciale lijn voor u aan te leggen die vrijgehouden kanworden voor belangrijke telefoontjes en uw contact met het leger. Het zal ook betekenen dat de pers u niet te pakken kan krijgen. Ikvrees dat ze zich ieder moment op u kunnen storten. Ik zal een autoaan het begin van de weg laten zetten. Als er problemen zijn, kunt ume op dit nummer bereiken.'


    Hij zweeg even: 'Alles wat er maar gedaan kan worden, wordt gedaan. We hopen op de spoedige en veilige terugkeer van die officieren.'


    Voor ze naar bed gingen, belde Simon en gaf Gabby zijn privé-nummer en zijn mobiele nummer. 'Als u midden in de nacht wilt praten, is dat geen probleem, bel me maar. Als ik in de loop van denacht iets hoor, bel ik u. Probeert u wat te gaan slapen.'


    'Dank u.' Gabby was ontroerd. 'Dank u.'


    Ze vroeg zich af of het leger speciaal mensen uitkoos met zo'n zachte stem dat je er kalm van werd of die met een bepaalde stembuiging al konden troosten.


    Nell maakte een bed op in de logeerkamer. Charlie liep met Shadow naar het dorp om de eigenaar van de pub, het postkantooren vrienden en buren te waarschuwen dat ze hun mond hielden wanneer de pers kwam en om ze vooral niet naar de boerderij te sturen.


    Hij wist dat het zinloos was, ze zouden toch gevonden worden, maar het was iets positiefs dat hij kon doen en hij was ontroerd en tegelijkertijd doodsbang van de warme reacties van de mensen die hij hetgrootste deel van zijn leven gekend had.


    Josh was een van hen; geboren, gedoopt, naar school gegaan en opgegroeid tussen hen en een van hen was in gevaar. Terwijl hij weerhet weggetje opliep, bleef Charlie een ogenblik staan om met Darrente praten, de jonge politieagent die in een politieauto aan het beginvan het weggetje zat.


    'Dank je, Darren. Het spijt me, maar het gaat een lange nacht voor je worden.'


    'Niet zo lang als die van Josh, Charlie,' zei Darren stilletjes. 'Ik zou hier ook zitten als ik er niet voor betaald kreeg. Josh en ik hebbensamen op de basisschool en de welpen gezeten, weet je nog?'


    Charlie knikte; hij vertrouwde zijn eigen stem niet. Hij liep het weggetje af, bleef op het erf staan en keek naar boven. Melkweg, Grote Beer. Oneindigheid.


    Laat hem niet op de een of andere verschrikkelijke manier sterven, God, zo ver van huis. God, ik smeek u, als U bestaat... dit is mijn zoon...


    Toen hij binnenkwam, vertelde Nell hem dat Gabby in bad lag met de telefoon naast zich. Nell had haar ochtendjas aan. Charlie schonkzich een enorme whisky in en ging aan tafel zitten. Nell zette haarkop thee neer en ging achter hem staan, sloeg haar armen om hemheen en gaf hem een kus op zijn hoofd.


    'Charlie, Josh komt hier levend uit. Echt. Dat moet je blijven zeggen. Geloof het.'


    Charlie knikte terwijl hij Nells handen vasthield. 'Laten we naar bed gaan.'


    Gabby lag met opgetrokken knieën in bed, met haar walkman op weer naar het nieuws te luisteren. Charlie wist dat ze de hele nachtnaar de World Service zou luisteren. Hij liet zich met een plof naasthaar vallen.


    'Maak me wakker zodra je iets hoort. Als er ook maar iets gebeurt, Gab.'


    'Natuurlijk, Charlie.'


    'Het komt goed met Josh. Hij komt hieruit.'


    'Ja,' zei Gabby dof. 'Ja.'


    


    Ze maken de helikopter onklaar en nemen snel afscheid van elkaar. Van de schrik is Josh in het begin een beetje sloom. De Gazelle was inieder geval ongeschonden. Josh en Duncan gaan uit elkaar en sluitenzich elk aan bij een van de twee commando's. In een situatie als dezeis er niemand bij wie Josh liever zou zijn. Andrew heeft gevochten inBosnië en Noord-Ierland. Beide mannen denken aan de militairen diezij hadden moeten redden. Nu verkeren ze in hetzelfde gevaar.


    D eerste nacht is de ergste wanneer de temperatuur snel daalt. Andrew gebruikt om het uur zijn radiobaken om hun positie aan te geven, zodat ze gered kunnen worden en dan gaan ze snel verder. Het risico is berekend, want beide mannen weten dat hoe langer ze op de grond blijven hoe groter de kans is dat ze gepakt worden. Josh bedenkt hoe andersdit is dan zijn ontsnappings- en ontwijkingstraining op Dartmoor. Deadrenalinestoot, de angst, verandert alles.


    Ze komen bij een rivier en sluipen er behoedzaam langs. Ze turen samen met een zaklamp naar de kaart nadat ze hun jacks over hun hoofden en de kaart hebben getrokken zodat er geen kiertje licht ontsnapt inde koele woestijnnacht. Ze berekenen dat ze twee uur bij de plek vandaanzijn waar ze in de Lynx naar op weg waren om de vier jongens van Hereford op te pikken die een verkenning uitvoerden. Ze besluiten in dezelfderichting te gaan; riskant, maar gemakkelijker voor een reddingsoperatie.


    Als de zon opkomt vinden ze een verlaten dorp. Geen huis staat nog overeind. Het omringende gebied is bezaaid met hulzen en uitgebrandetanks. Er hangt een doordringende geur en er heerst een doodse stilte.De twee mannen kruipen in een half ingestort huis en gaan tegen debuitenste muren liggen om in de schaduw te blijven en te proberen teslapen. Terwijl de zon hoger aan de hemel komt te staan, krijgt Joshvreemde en hallucinatoire dromen.


    Andrew en hij worden op hetzelfde moment door hetzelfde geluid wakker en turen in de loop van kalasjnikovs die door twee jonge ennerveuze Arabieren vastgehouden worden. Ze worden ruw gepord enze krijgen het bevel op te staan. Buiten het vervallen huis staan nogtwintig mannen, met een harde en dreigende blik in hun ogen, die inhun radio's schreeuwen.


    Ze worden snel ontdaan van hun radio's en uitrusting, horloges en Andrews trouwring, en weer naar de rivier gevoerd. De Arabieren lijkenonzeker en ruzieachtig en Josh en Andrew realiseren zich dat het geengewone militairen zijn, ondanks hun camouflagepakken en uitrusting.In de verte horen de mannen het vage geklepper van helikopters. Zonderwaarschuwing wordt Josh plotseling neergeslagen en gedwongen te knielen terwijl zijn handen op zijn rug worden gebonden. Hij voelt hoe eenmes in zijn nek wordt geduwd en ziet dat Andrew ook op de grond zit.


    Dit is angst. Josh bidt. Laat het netjes zijn. Vermink me niet. Dood me meteen. Doe het snel en netjes.


    Hij denkt aan Marika, Gabby en Nell en Charlie. Aan thuis. Zo voelt het dus, het moment voor je doodgaat. Een plotselinge vreemde kalmte.
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    Josh' kamer was stil en donker alsof hij zijn adem inhield. Gabby knipte de lamp op zijn nachtkastje aan. Die had Josh nog op schoolgemaakt. De lamp was niet sterk en wierp een zacht geel licht door dekamer. Zilveren paardrijbekers en kleurige rozetten stonden en lagenonder een dun laagje stof op zijn ladekast. Zijn kleine bezittingenlagen door de kamer, klaar om opgepakt en liefdevol teruggelegd teworden wanneer hij terugkwam.


    Een cricketslaghout, metalen en keramieken voorwerpen, wrakhout, een surfplank, schoolfoto's aan de muur. Lucian Freud, Elan, zijn eigen schilderijen van school. In de rand van zijn spiegel stak,met omgekrulde hoeken, een foto van een eens geliefde rode kater.


    Gabby bekeek zijn boekenkast. V.S. Naipaul, John Keegan, Garcia Marquez en E. Annie Proulx. Max Hastings stond naast Wilbur Smith en Bernard Cornwell. T.S. Eliot en Rubert Brooke stondennaast Hornby en Amis. Er was een technische plank met boeken overmoderne oorlogsvoering en kunst. Verder: Hoe verzorg ik bantammers; Hoe verzorg ik goudvissen; Hoe verzorg ik cavia's.


    Buiten was het nog steeds donker en er hing een zware stilte. Gabby ging op Josh' bed liggen, onder het oude oudroze dekbed dat van Nellwas geweest. De bbc World Service stond zachtjes aan en Gabby luisterde waakzaam naar ieder journaal. Ze wilde dat Josh vóélde dat zehier wakker zat en dat hij wist dat hij niet alleen was. De stilte drukteop haar en verpletterde haar in een kamer zo vol van zijn leven.


    Doodsangst bekroop haar. Josh kon wel opgejaagd, bang of in elkaar geslagen in een of ander stinkend hok liggen, doodsbang, zich afvragend of hij ooit nog thuis zou komen. Haar oren vingen Irak open ze zette het radiootje harder. Een journalist vertelde een collegawat er kon gebeuren als er Britse officieren op Iraakse bodem gevangengenomen werden.


    Hij beschreef het soort vernedering en marteling die gevangengenomen piloten tijdens de Golfoorlog moesten ondergaan en noemde de verschillende gruwelen van Saddams speciale garde op. Vervolgens ging hij verder met het in detail opnoemen van de bijzonderegevaren die gevangengenomen militairen te wachten staan of ondergingen.


    Gabby zette de radio nijdig uit. Beseften ze niet dat er families konden luisteren? Ze werd woedend van de ongelooflijk lompe sensatiezucht en onverantwoordelijkheid. Ze stond op en liep naar Josh' kleine ladekast die ooit van haar was geweest. Ze ging met haar handover het zachte hout, krulde haar handen om de bewerkte handgrepen. Ze liet haar vingers over de afgesleten inkepingen dwalen zoalsze als kind had gedaan. Ze trok de laden open en begon iedere ladeop te ruimen. Ze zocht sokken bij elkaar, vouwde shirts op en legde zein kleine rijtjes op elkaar. Toen ging ze naar zijn truien en maakte eenstapeltje van degene die eruitzagen alsof ze weleens gewassen mochten worden. Ze zou ze morgen wassen en daarna zou ze zijn kamerschoonmaken en de kast en de stoel en het nachtkastje boenen zodatalles klaar was wanneer hij thuiskwam.


    Ze voelde aan zijn paardrijrozetten en probeerde ze recht te strijken. Josh op zijn eerste pony met een rij-jasje, pet, zweep, zijn beentjes wijd uit elkaar op de mollige kleine merrie. Ze waren over de hindernissen gesprongen, die dikke kleine pony en dat kleine gretige kind,en Charlie had zijn best gedaan om er niet uit te zien alsof hij uitelkaar plofte van trots toen de kleine menigte glimlachte en klapte.


    Ze keek naar zijn gele crickettrui die ze zou wassen en dacht aan de lange zomeravonden waarop ze hem naar crickttraining op schoolof op het dorpsplein bracht. Ze zat dan met de andere moeders theeuit een thermosfles te drinken, en zo nu en dan Pimms. Schooluitvoeringen, sportdagen, nablijven.


    Josh. Een hele kindertijd en puberteit met Josh die ze nooit als vanzelfsprekend had beschouwd, omdat ze zich er pijnlijk van bewust was, zelfs terwijl ze ze beleefde, dat die dagen kostbaar en eindigwaren. Ze had bij alle grote en belangrijke gebeurtenissen in zijn leven aanwezig willen zijn, omdat ze wist hoe het was om niet iemandte hebben die genoeg om je gaf om de loop van je kindertijd bij tehouden.


    Er bestond geen enkel gevaar dat Josh' belangrijke momenten ongemerkt voorbij zouden gaan, want behalve Gabby waren er altijd Charlie, Nell en Elan, evenals de oudere boerenknechts die hem altijd toejuichten.


    Josh scheen altijd met gemak door het leven te zeilen. De goeden sterven jong, schoot ineens door Gabby's hoofd en ze schudde het meteen zachte kreun van zich af, ging weer in Josh' bed liggen en deed hetlicht uit. Haar oogleden waren zwaar en droog van vermoeidheid.


    Ze dacht aan Clara. Clara is Josh' grootmoeder. Leefde ze nog? Zou ze het lezen en Josh met Gabby in verband brengen? Zou ze zich denaam Ellis wel herinneren?


    Natuurlijk niet. Waar dacht ze in vredesnaam aan? Clara zat nu vast in een tehuis of was al dood. Gabby had haar hart al lang geleden verhard. Het was onmogelijk geweest om het uit te leggen, zelfstegenover Nell, die nadrukkelijk had beweerd dat Clara het recht hadom te weten dat Josh geboren was. Clara had nooit op Nells kaartjegereageerd. Gabby wist dat ze het niet zou doen en dat was de laatstekeer geweest dat Nell zich ermee bemoeid had.


    Het was de moeilijkste les van haar leven geweest om eindelijk in te zien dat een alcoholist zelf écht moet willen stoppen met drinken.Als dat, zoals met Clara, niet het geval was, dan kon het gebeuren datje je als kind op een dag ineens niets leuks meer van je moeder konherinneren, alleen de geur van gin en een huis vol dronkaards en eenleven dat je niet begreep en dat gevaarlijk was geworden. Je kreeg nietde kans om voor de moeder te zorgen van wie je, ondanks alles, hield,omdat je te druk bezig was om voor jezelf te zorgen.


    Clara had één zus, Bella. Bella was lief en dik en gezellig. Gabby was dol op haar en nam na school vaak een bus naar de andere kantvan Bristol. Toen verliet Bella Engeland met een nieuwe man om eennieuw leven in Amerika te beginnen. Ze had aangeboden om Gabbymee te nemen, maar Clara had er niets van willen weten en Gabbyhad nooit geweten waarom.


    Bella had voor ze wegging gezegd: 'Ik zal schrijven, meid, zodra ik een adres heb. En jij moet me schrijven als het erger wordt. Dan komik je halen.'


    'Vindt Chuck dat niet erg?'


    'Nee, hoor. Hij zegt dat er een draadje los zit bij je moeder...'


    Bella had gezegd dat ze het vreselijk vond om weg te gaan, maar ze was toch gegaan.


    'Geloof niet alles wat je moeder zegt, meid. Ze weet precies wie je vader is. Het enige dat ik weet is dat ze hem op vakantie in Plymouthheeft ontmoet en dat hij haar hart heeft gebroken. Ze is altijd eenvreemd meisje geweest...'


    Ze boog zich naar Gabby: 'Ik heb je verteld dat onze moeder is overleden toen we nog klein waren. Ik was ouder en ik heb het beterverwerkt. Pa was ook een vreemde...'


    Ze hield abrupt op. 'Jij bent veertien en slim. Stap er zo snel mogelijk uit, meid... Niet huilen. Ik ben maar een vlucht bij je vandaan, ik laat je niet in de steek.'


    Maar dat had ze wél gedaan. Gabby hoorde niets van haar, al bleef ze maar wachten. Er kwam geen enkele brief met een adres. Clarahad gezegd: 'Suffie, had je nou echt gedacht dat tante Bella meer vanje hield dan ik?'


    Gabby lag in het donker en hoorde Elton John kraaien. Algauw zou Charlie opstaan voor het melken. Liggend op de plek waar Joshhad geslapen, zag ze ineens zichzelf en haar leven voor zich. Ze hoorde de stem van de moeder-overste: We moeten allemaal boeten vooronze zonden.


    In een tijd van crisis vallen we terug, dacht Gabby. Wat we in onze jeugd hebben afgewezen, daar wenden we ons angstig toe bijhet eerste teken van een tragedie. Mijn moeder. Ze had zo gemakkelijk weer dat kind kunnen worden, dat geloofde dat als je maar zohard mogelijk van iemand hield, ze uiteindelijk ook van jou gingenhouden. Ze had zich in het donker kunnen omdraaien en sommigevan die gedachten tegen Mark kunnen fluisteren, maar ze moest haargedachten voor Mark afsluiten.


    Ik durf, ik mag hem niet in mijn gedachten of dit huis toelaten. Ze onderhandelde met haar God. Smeekte. Ze wist maar één ding zeker.Als er iets met Josh gebeurde, dan wilde ze niet verder leven.
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    De volgende ochtend legde Darren bloemen, planten, brood, ovenschotels en eieren bij de achterdeur van de boerderij; allemaalgebaren van hoop en steun uit het dorp. Hij bezorgde ook een scalaaan landelijke kranten. De neergehaalde bemanning van de helikopter stond op alle voorpagina's en het was een vreemd, akelig gevoelvoor Nell, Gabby en Charlie.


    Simon had meteen vanochtend gebeld en Gabby verzekerd dat er een intensieve zoektocht gaande was naar de bemanning van de helikopter. Er waren geen aanwijzingen dat er Britse militairen gevangengenomen waren.


    'Laten we hopen dat we vandaag goed nieuws krijgen, mevrouw Ellis.'


    Charlie kwam binnen van het melken. 'Ik kan niet in bed blijven liggen. Ik ben beter af als ik doe wat ik altijd doe.'


    Ze spreidden de kranten over de tafel uit en lazen ze allemaal met een gevoel van enorme onwerkelijkheid.


    


    BEMANNING HELIKOPTER NEERGESCHOTEN OP REDDINGSMISSIE IN IRAK


    


    BEMANNING HELIKOPTER VERMIST MOGELIJK GEVANGENGENOMEN


    


    Charlie las langzaam terwijl hij probeerde te bevatten in wat voor avontuur Josh zich gestort had.


    Het gevaar van deze 'vergeten oorlog' die dagelijks in het luchtruim boven Irak wordt gevoerd, werd nog eens benadrukt door de gisterenneergehaalde helikopter met een bemanning bestaande uit vier Britsemilitairen die deelnamen aan 'Operatie Thunderbird', een operatie vande gecombineerde strijdkrachten.


    Nell las oppervlakkig omdat ze het nauwelijks kon lezen. Het scheen dat een woordvoerder van de strijdkrachten had geweigerdcommentaar te geven op geruchten dat het om een geheime operatieging waarbij een eenheid van de sas was betrokken, en dat de Lynxop weg was geweest om hen op te halen.


    Ze keek even naar Gabby en toen weer naar de pagina. Gabby zat ingespannen te lezen.


    Er wordt gevreesd dat als die piloten gevangengenomen worden door het leger van Saddam, we met het schrikbeeld geconfronteerd zullen worden dat ze door de straten van Bagdad gedreven en geslagenuilen worden. Het ministerie van Buitenlandse Zaken heeft er snel opgewezen dat Britse piloten boven Irak vliegen met goedkeuring van deVerenigde Naties en dat iedere gevangenneming van Britse militairenbeschouwd zal worden als een daad van agressie...


    'Liefje...' zei ze zachtjes, er staat ook dat de gevangenneming van militair personeel dat onder de hoede van de Verenigde Naties staat,zal leiden tot ernstige politieke gevolgen... Ik weet zeker, Gabby, datde Irakezen geen internationaal incident zullen riskeren.'


    Maar Gabby's ogen bleven gericht op de vierkante kilometers krantennieuws. Als onderdeel van een geheime operatie zullen deze militairen weinig genade ondervinden van de manschappen van Saddam.


    Daar stond het zwart op wit, niet de zoon van iemand anders, maar die van hen. Gabby draaide de krant zodat Charlie hem konlezen.


    De Britse militairen bevinden zich daar, geïsoleerd, terwijl ze overdag beschutting tegen de hitte zoeken en 's nachts in beweging komen terwijl de temperatuur zakt. Ze zijn allemaal getraind in dit soort eventualiteiten, zoals neergeschoten worden boven vijandelijk gebied, enzouden weleens op weg kunnen zijn naar een afgesproken punt waarze gered kunnen worden. Maar in tegenstelling tot SAS-officieren zullenze geen uitgebreide survivaltraining hebben gehad. Met iedere dag dieverstrijkt, verminderen hun kansen op redding en wordt de kans dat zegevangengenomen worden groter...


    'Genoeg!' Charlie sprong overeind, graaide de kranten bij elkaar en legde ze op een stapel op de tafel. Nell ging nog meer koffie zetten.Charlie legde zijn hand op Gabby's schouder.


    'Wat ga jij vandaag doen? Gaat het wel met je als ik op het land hen? Ik kan niet bij de telefoon blijven zitten, Gab, dan word ik gek.'


    Gabby keek versuft naar hem op. 'Het gaat wel, hoor. Ik ga truien van Josh wassen. Ik moet bij de telefoon blijven, Charlie, ik moet wel,maar ga jij maar weg; het heeft geen enkele zin om allebei te blijvenwachten. Maar zet alsjeblieft je telefoon niet uit en zorg dat je binnenhet bereik van je mobiel blijft.'


    'Ja natuurlijk. Ik ga naar de gerstakker en daarna zit ik in het kantoor. Ik kan binnen een paar minuten thuis zijn. Goed?'


    Nell liep met hem het erf op. 'Houd moed, Charlie. Ik zal bij Gabby blijven. Probeer jezelf bezig te houden.'


    Charlie keek haar aan en zei: 'Het is allemaal zo verdomde reëel als je het zwart op wit ziet staan, Nell.'


    'Dat weet ik,' zei Nell, 'dat weet ik, schat.'


    Ze draaide zich om en zag Elan en John Bradbury het weggetje af komen lopen.


    'Kunnen jullie gezelschap gebruiken, morele steun of zijn we te veel? Als dat zo is, dan zijn we zo weer weg, jullie kennen ons goedgenoeg...'


    Nell barstte in tranen uit. De hele situatie leek ineens ondraaglijk en ze was nog nooit zo blij geweest om iemand te zien.


    Het was een warme dag en ze deden de openslaande deuren open om de telefoon te kunnen horen en gingen in de kleine ommuurde tuin zitten. Gabby zag hoe hard Nell er gewerkt had terwijl ze inLonden was en ze voelde zich schuldig dat ze het niet eerder hadgezien. Ze bleef maar naar de telefoon kijken en verschoof de hoorneen beetje voor het geval ze hem niet goed teruggelegd had. De radiostond ernaast zodat ze elk uur het nieuws konden horen.


    Josh' truien stonden in de week in de bijkeuken, maar Gabby was ze vergeten en Nell spoelde ze uit toen ze weer naar binnen ging enhing ze aan de droogmolen. Tussen de middag belde Gabby Simonomdat ze zo dolgraag nieuws wilde horen, maar er was niets.


    De dag kroop voorbij, de warmte was drukkend en Nell en Elan maakten kannen vol ijsthee. Charlie kwam tussen de middag thuis.Alan had gelijk; hij bleef maar mensen tegenkomen die over zijn landliepen en hij was woedend. Het enige positieve aspect was dat de pershet te druk had met verhalen over de zonsverduistering en hen totdusver met rust had gelaten.


    Nell had een salade met ham gemaakt en iedereen probeerde iets te eten, behalve Gabby. Ze ging naar binnen en las de kranten weerhelemaal door. Sloeg ze dwangmatig in de juiste vouwen dicht.


    Tegen zes uur zou er wel nieuws zijn, daar waren ze allemaal van overtuigd. Maar er kwam niets. Toen belde Simon hen om te waarschuwen dat er een gerucht was, maar het was niet meer dan dat, dater twee Britse militairen opgepikt waren en op weg zouden zijn naarKoeweit.


    John Bradbury was om vier uur weggegaan. Hij zou een anglicaanse mis opdragen voor de vermiste soldaten en daarna wilden de klokkenluiders de klok luiden.


    De avond viel. Charlie en Buitenhond hadden de koeien naar de weilanden teruggebracht en de vogels zaten in de kleine kersenboomhun avondliederen te zingen. De klokken luidden ineens in de stilleavond. Gabby, Nell en Charlie stond in de tuin bij de boerderij ernaarte luisteren en voor het eerst wendde Charlie zijn gezicht naar hetland en huilde.


    Hoe zou je het kunnen verdragen als er iets verschrikkelijks met je oom gebeurde? Hoe zou je het kunnen verdragen? Hoe zou het zijn omiedere ochtend wakker te worden in de wetenschap dat je enige zoon zover bij je vandaan gestorven is.


    Gabby wendde zich naar de zee. Kleine, slaphangende zeilen waren stipjes aan de horizon. Boven de velden weerklonk het doordringende en dramatische geluid van die klokken die iedereen pas op de plaats deed maken, met kippenvel vanwege het aloude waarschuwende geluid. Gabby dacht aan de klokkenluiders dat zo spontaanhun vrije tijd opgaven, die uit alle macht de klokken luidden omdathet de enige manier was om de familie Ellis op de boerderij te latenhoren dat ze niet alleen waren; er was altijd hoop. Gabby voelde zichontroerd en nederig door de solidariteit en hartelijkheid.


    Terwijl ze in de tuin stond, begreep ze ineens weer de reden dat ze al die jaren geleden hier had willen blijven. Iets dat misschien vanzelfsprekend voor haar was geworden. De troost van ergens bij horen, deel uitmaken van het land en een gemeenschap die pal stondwanneer een van hen door iets bedreigd werd. Gabby nam aan datdoor die saamhorigheid mensen in staat waren zich door moeilijketijden heen te slaan; wanneer het noodlot toesloeg, wendden ze zichtot elkaar. De zee had zoveel levens genomen, hoe zouden de mensenhier niet kunnen begrijpen wat Gabby, Charlie en Nell doormaakten? Hele generaties vissersfamilies waren in één nacht omgekomen.


    


    Elan stelde een avondmaaltijd samen van het scala aan gerechten dat op de stoep was gezet. Gabby had Simon aan de telefoon en Charliezat aan de keukentafel naar iets op tv te kijken waar hij duidelijk nietmet zijn hoofd bij was. Elan hoorde Buitenhond blaffen en zag een man over het hek in de hoek van het bovengelegen veld klimmen. Hij schoot naar buiten en onderschepte hem voor hij op het erf stond.


    'U bevindt zich op privé-terrein.'


    'Bent u Charlie Ellis?'


    'Nee. Wilt u hier weggaan voor ik de politie bel?'


    De man haalde een kaartje tevoorschijn. 'Luister, ik ben niet een of andere gek. Ik werk voor het Nieuws van... Ik wil alleen maar condoleren en vragen hoe het voelt... om een zoon als gijzelaar te hebben...'


    'Ik stel voor dat u nu weggaat voor ik u een dreun geef. Ik snap niet hoe jullie soort 's nachts kan slapen...'


    'O, toe nou, ik ben...'


    'Het kan me niet schelen wie je bent...'


    'Het enige dat ik vraag is vijf minuten...'


    Hij zweeg toen Charlie de keuken uit kwam. Charlie was veel groter dan Elan en hij had Shadow bij zich die een diep dreigend geluid maakte. Charlie maakte Buitenhond los en liep toen op de man afmet de twee honden aan weerszijden van hem die enthousiast en lelijk gromden.


    De man wilde weglopen. Charlie zei zachtjes: 'Als je niet maakt dat je hier binnen een minuut weg bent, dan zweer ik dat ik deze hondenop je afstuur.'


    De man draaide zich om en begon snel weg te lopen. Charlie belde de politie aan het eind van het laantje. Darren had geen dienst, maarde politieagent die erin zat, wachtte de onfortuinlijke journalist op.


    'Goed gedaan,' zei Elan tegen Charlie.


    'Jij hebt hem gezien. Oké, honden, jullie mogen buiten blijven en de wacht houden.'


    Ze liepen weer het huis in en zeiden niets tegen Nell en Gabby. De tweede dag kroop voorbij.


    


    Ergens achter hen klinkt een geschreeuwd bevel. Ze worden ruw overeind getrokken, geblinddoekt en gedwongen te lopen. De mannen die hen vasthouden, praten onophoudelijk terwijl ze Josh en Andrew vooruit trekken en duwen.


    Ze komen bij een dorp - ze horen kippen en kinderen - en dan worden ze ineens in een hutje gesmeten. Hun blinddoeken worden afgedaan, maar hun handen blijven op hun rug vastgebonden. De kalekamer is ongeveer een meter tachtig bij ruim drieënhalf en er zit eenrooster in de deur.


    Beide mannen weten meteen dat dit maar gewone Irakezen zijn die eigenlijk geen idee hebben wat ze met hen aan moeten, maar het zalniet lang duren voor het leger komt dat precies weet wat ze moetendoen om informatie los te krijgen.


    Nu kom ik erachter hoe dapper ik ben, denkt Josh. Hij draait zich om naar Andrew, maar zijn keel is zo droog dat hij geen woord overzijn lippen kan krijgen.


    'Laten we hopen dat de andere twee het gered hebben,' mompelt Andrew. 'Gaat het, Josh?'


    Josh knikt plechtig. 'Kan niet beter, Andrew.'


    Ze grijnzen ironisch naar elkaar.


    De deur gaat open en ze worden naar buiten getrokken. Een groepje dorpelingen komt met vijandige gezichten om hen heen staan. Allemaal mannen. Eén van hen spuugt voor hun voeten.


    'Amerikaans! Bah!'


    'Brits,' zegt Andrew. 'We zijn Brits.'


    Ze worden snel omsingeld en geduwd en met stokken gepord, van de ene Arabier naar de andere alsof het een ruw schoolpleinspelletje is datdoor de pestkop van de school is georganiseerd. Ze beginnen te zingenen de zang wordt steeds luider. Josh is misselijk. Ze peppen elkaar op enwanneer de stompen harder worden, weten de mannen dat het met zegebeurd is als ze vallen.


    Josh, die duizelig is, dwingt zichzelf om niet te struikelen. Charlie joeg hem vroeger de stuipen op het lijf met zijn waarschuwing voorvarkens: 'Als je in een varkenskot valt, vallen ze aan en eten ze je op.'


    Daar klinkt het geluid van een Land Rover en een Arabier, gewapend en met een hoofddoek om, springt eruit en schreeuwt naar de mannen. Het stompen en schreeuwen houdt onmiddellijk op en de groep wordtonheilspellend stil.


    De Arabier kijkt hen allebei aan en geeft dan aanwijzingen dat ze naar het vervallen gebouw gebracht moeten worden. Tien minuten later worden er twee smerige matrassen door de deur gegooid. Dan eenstoel. Hun handen worden losgemaakt. De man komt en gaat achterstevoren op de stoel zitten en Josh en Andrew krijgen een woeste aandrang om in lachen uit te barsten. Die vent heeft duidelijk te veel oudewesterns gezien. Hij heeft een fles water en twee glazen. Hij schenktbeleefd water in en geeft de glazen aan Josh en Andrew die er gulzig uitdrinken.


    Dit is de aardige.


    'Wie zijn jullie?' vraagt hij in het Engels.


    'Britse helikopterpiloten.'


    'Waarom jullie hier?'


    'Onze helikopter is geraakt door Irakese kogels; we moesten een noodlanding maken.'


    'Wat doen jullie in helikopter?'


    'Het vliegverbod handhaven.'


    'Ik zeg wat doen jullie?'


    'Alleen verkennen. Wij zijn verkenners.'


    'Ik denk spionnen?'


    'Nee, we zijn allebei legerpiloten, geen spionnen.'


    Het zweet druppelt van Josh' voorhoofd in zijn ogen.


    'Jij?' zegt de man. 'Waarom jij bang als alleen piloot?'


    'Ik ben niet bang, ik heb het warm. Het is hier heel warm.'


    Andrew zegt snel: 'Wij zijn piloten met een kapotte helikopter, dat is alles. Kijk maar hoe we gekleed zijn.'


    De man staat op. 'We zullen zien,' zegt hij en gaat abrupt weg.


    Josh kruipt op het smerige matras en doet zijn ogen dicht. Andrew volgt langzaam.


    'Wat denk jij?' vraagt Josh zonder zijn ogen open te doen.


    'Ik denk, Josh, dat we iedere kans moeten aangrijpen om te ontsnappen. Die kerel had iets vreemds. Er klopte iets niet helemaal.'


    


    Het wordt nacht en ze worden met rust gelaten. Ze hebben water en oneetbare droge biscuitjes gekregen. Ze horen de wacht buiten hoestenen rochelen, en hij houdt hen wakker door steeds aan de knoppen vanzijn radio te draaien. Er wordt druk heen en weer gereden en er hangteen gespannen sfeer.


    De matrassen zitten vol luizen en ze liggen, jeukend en krabbend, niet in staat, maar ook niet van zins om te slapen.


    Hun wacht houdt op met het friemelen aan zijn radio of het schoonmaken van zijn geweer en gluurt zo nu en dan door het rooster om te kijken of ze misschien op mysterieuze wijze verdwenen zijn.


    Josh en Andrew realiseren zich dat hij op de bbc World Service heeft afgestemd, waarschijnlijk per ongeluk. Terwijl ze hun oren spitsen omte luisteren, beseffen ze tot hun afschuw dat ook hun wacht waarschijnlijk luistert naar een enthousiaste fantasie van een journalist die eensappige opsomming geeft van de verschillende martelmethoden en behandelingen die Saddam en zijn aanhangers mogelijk voor eventueelgevangengenomen militairen in petto heeft. Hij speculeert ook over degevoelens van de vermiste militairen als ze gevangengenomen zijn enwat er momenteel met hen kan gebeuren.


    'Wat een achterlijke idioot,' mompelt Andrew.


    'Een eikel,' beaamt Josh. 'Laten we hopen dat die vent buiten geen woord Engels begrijpt.'


    Beide mannen zweren dat ze de journalist zullen weten te vinden als ze thuiskomen.


    Er heerst ineens een hoop bedrijvigheid en de deur wordt met een klap opengesmeten. Er wordt bevolen dat ze naar buiten moeten worden gebracht en in de Land Rover gezet.


    Ze worden omringd door nerveuze Irakezen die met hun geweren waaien en schreeuwen. Iets schijnt hen van hun stuk te hebben gebracht.


    Is dit het, denkt Josh. Worden ze naar Bagdad gebracht om ondervraagd te worden? Of worden ze ergens gedood waar niemand ooit hun lichamen zal vinden?


    


    Gabby en Nell keken naar het middagnieuws en pakten elkaar ineens opgewonden beet.


    'Er zijn onbevestigde berichten dat twee van de Britse militairen van de getroffen helikopter die boven Irak is neergehaald zijn gered. Webrengen u nieuws over de situatie zodra het binnenkomt.'


    De telefoon ging en Gabby nam met bonkend hart op. Het was Simon. Ze voelde zich duizelig en buiten adem.


    'Gabrielle? Kijk je naar het nieuws?'


    'Ja.'


    'We hebben een onbevestigd bericht dat twee Britse militairen zojuist door een Amerikaanse helikopter zijn opgepikt en op weg zijn naar deAmerikaanse luchtmachtbasis in Turkije. Pas als ze veilig op de basisgeland zijn, mogen we hun namen bekendmaken of bevestigen. Blijf bijde telefoon. Ik bel je zo snel ik iets weet.'


    'Dank je. Dank je.'


    De stem van de officier klonk behoedzaam. 'Gabrielle, misschien is het Josh niet.'


    'Dat weet ik. Ik weet dat het hem niet hoeft te zijn, maar het geeft hoop, hè...? Als ze er twee hebben gevonden, dan kunnen de anderenieder ogenblik opgepikt worden... toch?'


    'Jazeker. Ik bel je zodra ik iets hoor.'


    Gabby keek naar Nell. 'Goed nieuws! Twee militairen uit de helikopter zijn door een helikopter opgepikt en zijn op weg naar de Amerikaanse luchtmachtbasis in Turkije.'


    Ze keken elkaar aan, ineens ervan overtuigd dat het allemaal goed zou komen. Nell zei zachtjes: 'Wanneer weten we of het Josh is?'


    'Binnen afzienbare tijd. Simon belt meteen terug.'


    'Blijf jij maar bij de telefoon. Ik ga Charlie zoeken.'


    'Nell, we weten nog niet of het Josh is.'


    'Dat weet ik, maar hij wil natuurlijk op de hoogte blijven.'


    Alleen in de keuken dacht Gabby: er zijn vier moeders of vrouwen die zich net zo voelen als ik. Als het Josh is, dan is het niet een van hunzoons. Ze knielde en aaide Shadows oren. De hond legde een poot opGabby's knie en likte haar wang, iets dat ze nooit deed omdat Shadownogal uit de hoogte deed tegen mensen. Gabby glimlachte en boogzich voorover om haar armen om de hond te slaan... Wie zegt dathonden niets begrijpen?


    De telefoon ging plotseling over en liet haar schrikken. Ze stond op en nam snel op.


    'Het spijt me verschrikkelijk,' zei Simon. 'Ik vrees dat geen van de soldaten Josh was. Gabrielle... ben je er nog?'


    Ze was zo hoopvol gestemd geweest en nu werd die hoop de bodem ingeslagen. De officier aan de andere kant van de lijn hoorde het wanhopige geluidje dat Gabby maakte en voelde zich machteloos.


    'Gabrielle, het spijt me zo, zo verschrikkelijk. Maar het is goed nieuws. De geredde militairen zullen ons veel over de situatie kunnen vertellen en daardoor ziet het er goed uit voor de veiligheid vande anderen.'


    'Sorry,' wist Gabby uit te brengen.


    'Je hoeft je niet te verontschuldigen, daar ben ik voor. Ik wou dat ik je beter nieuws kon geven. Ik kan me niet voorstellen hoe het voelt...'


    Zijn stem klonk bezorgd, ontredderd. 'Gaat het wel? Is er iemand bij je?'


    'Ja, het gaat echt wel.'


    'Ik zal zien wat ik verder nog kan ontdekken en bel je in de loop van de dag op. Bel me maar als je je zorgen maakt of als je iets hoortdat je bevestigd of ontkend wilt hebben. Denk eraan dat de media hetniet altijd bij het rechte eind hebben.'


    Elan kwam hijgend binnen. Hij was in het dorp geweest om kranten en lekkernijen te kopen waar Gabby misschien zin in zou hebben.


    'Ik ben Nell net tegengekomen...'


    'Twee van de bemanningsleden zijn opgepikt, maar Josh niet, Elan.'


    'O, schat...'


    Elan durfde Gabby niet aan te raken. Ze hief haar handen op om hem af te weren, omdat ze wist dat ze anders zou instorten en datmocht nog niet.


    'Het duurt nu niet lang meer, Gabby, ik weet het zeker... Kijk eens, ik heb aardbeien en fruit voor je gekocht zodat ik een fruitsaladevoor je kan maken.' Hij haalde ze uit zijn tas. 'Ze zullen zo door jekeel glippen, je zult het niet eens merken...'


    Gabby glimlachte. 'Ik ben zo blij dat je er bent, Elan.'


    Elan gaf haar een kus op haar hoofd. 'Deze tijd zal voorbijgaan en nog slechts een verre droom lijken, schat. Echt waar.'


    Hij begon de rest uit zijn tas te halen.


    'Het is best fijn om zo dichtbij te wonen, om zomaar naar het dorp te kunnen lopen. Nu ik oud ben, mis ik dat... Ik ben zo vergeetachtig.Gabby, zoveel mensen wensen je het beste. Ik ben John ook tegengekomen, hij komt straks. In alle dorpskerken en in de kathedraal vanTruro wordt gebeden.'


    'Josh zou stomverbaasd zijn.'


    'Dat zou hij zeker.'


    Elan praatte door en Gabby was hem dankbaar. Ze kon niet lang luisteren, zich zelfs niet op de kranten concentreren. Ze sloeg ze open. Het was zo gek om Josh' naam zwart op wit te zien. Het was allemaalzo speculatief. Waarom waren er altijd zoveel deskundigen?


    Gabby vouwde de krant dicht. 'Ik ga even naar mijn werkkamer, Elan. Ik wil zien wat er op internet staat.'


    'Is dat verstandig?' Elan draaide zich om bij de gootsteen waar hij fruit aan het afspoelen was.


    'Dat geeft me iets om te doen. Als de telefoon gaat, neem ik hem daar wel.'


    Toen Gabby haar computer aanzette, kwamen haar e-mails binnen. Lucinda. Verscheidene mensen voor wie ze gewerkt had. De curator van de National Portrait Gallery. Mark.


    Gabby keek naar dat bekende e-mailadres en trilde. Ze opende alle andere en de berichten ontroerden haar. Ze wilde Marks e-mailzo graag openen dat het pijn deed. Ze vroeg zich af hoe het voorhaar zou zijn als hij iets akeligs meemaakte en haar buitensloot.


    Maar als ze die knop aanraakte, zou het verraad aan Charlie en aan Josh zijn.


    Ze mailde Lucinda, wetend dat zij haar boodschap zou overbrengen. Tegen de tijd dat ze op internet was geweest en haar spullen had geprint zodat Charlie en Nell ze konden zien, kwam er al antwoordvan Lucinda.


    


    Liefste Gabby,


    Zo opgelucht dat ik je e-mail ontvangen heb. Wij maken ons zoveel zorgen om je. Weet dat wij dag en nacht aan je denken, voel je niet alleen. Twee militairen zijn bevrijd enstraks is het Josh. Houd je daaraan vast. Weet ook dat we er hier altijd voor je zijn. Ikwilde dat ik de woorden kon vinden om je te laten weten hoeveel we allebei om je gevenen we denken ieder moment aan je.


    Veel liefs,


    Lucinda xx


    


    Gabrielle snufte en antwoordde: Dank je. Je e-mail betekent heel veel voor me.


    De telefoon zweeg, hij bleef de hele dag zwijgen, en toen ze het niet langer verdragen kon en Simon belde, zei hij vriendelijk: 'Ik wilde juist jou bellen om te horen hoe het gaat. Je hebt de hele dag nietgebeld.'


    'Ik heb geprobeerd je niet lastig te vallen.'


    'Houd daar maar gauw mee op. Bel me zo vaak je wilt, oké?'


    'Oké. Simon, er is geen nieuws, hè?'


    'Ik vrees dat het heel stil is. We hebben niets gehoord.'


    'Is dat slecht?'


    'Nee. Het kan vanwege een hoop veiligheidsoverwegingen zijn. Geloof me, er is een hoop activiteit achter de schermen. We moetengeduldig zijn.'


    'Ja.'


    'Welterusten.'


    'Welterusten, Simon, dank je.'


    Weer eindigde er een dag dat Josh vermist werd. Gabby, zo gespannen als een veer, vroeg zich af hoeveel ze nog kon verdragen.
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    De zon zat opgesloten achter een wolkendek, zodat de warmte nog steeds heel drukkend was. Gabby wilde niet verder dan de tuin voorhet geval ze de telefoon niet zou horen. Ze bewoog zich rond het huisen liep in en uit en Charlie en Nell zagen hoe ze begon in te storten.


    Wanneer de kranten kwamen, was de vermiste helikopterbemanning niet langer voorpaginanieuws en voor hen allemaal was dat op de een of andere manier erger dan de schreeuwende koppen. Gabbykon het niet verdragen, want de wereld draaide door en er warendaar nog steeds vermiste militairen en ze zouden vergeten worden.Ze spitte de kranten door op zoek naar een of andere belangrijkemelding en kon er geen vinden.


    Ze belde Simon.


    'Het is gek,' zei hij. 'We denken dat er geen nieuws uitgebracht wordt. Houd vol, Gabrielle, er is duidelijk iets groots gaande achterde schermen en ik bel je zodra ik erachter ben.'


    Elan moest die dag naar huis om schilderijen op te halen die ingelijst moesten worden en naar Penzance worden gebracht. Charlie kon maar niet beslissen wat hij zou doen, hoe ver van huis hij veiligheidshalve kon gaan. Hij voelde dat het einde eraan zat te komen enwist instinctief dat het beide kanten op kon gaan. Er zou geen nieuwsachtergehouden worden als de situatie niet kritiek was.


    Uiteindelijk stapte hij in de Land Rover en maakte een ronde langs zijn velden, controleerde het water en de afvalbakken en hoeveel mensen hij op zijn land had. Nell had, net als Gabby dagen niet geslapenen voelde zich uitgeput. Ze deed een poging om een schilderij schoonte maken dat ze meegenomen had naar de keuken van de boerderijom bij Gabby te zijn, maar ze kon haar hoofd er niet bij houden.


    Gabby was meedogenloos Josh' kamer aan het schoonmaken, haalde zelfs de gordijnen eraf, maar haar belangstelling en concentratie bleven dwalen en ze maakte niets af. Nell volgde in haar kielzogen zette en hing alles weer terug.


    Ze waren allebei in de oude bijkeuken toen de telefoon ging. Gabby rende erheen en nam op. Dit moet nieuws zijn. Maar het was een vrouwdie er op de een of andere manier door gekomen was en die vroeg ofGabby een oud schilderij van haar moeder wilde restaureren.


    Er knapte iets in Gabby. Ze schreeuwde in de telefoon: 'Hang op! Hang onmiddellijk op! U blokkeert mijn telefoontjes, hoort u me? Ublokkeert mijn telefoontjes!'


    Nell nam de telefoon over en verontschuldigde zich en legde de situatie aan de geschokte vrouw uit. Gabby was vanuit de keuken detuin in gerend. Ze trilde van top tot teen en was zo verzwakt doorgebrek aan slaap en eten dat ze op handen en knieën op het grasmoest gaan zitten. Het was alsof ze niet langer een wervelkolom hadom haar overeind te houden en ze voelde zich vreemd en licht in haarhoofd alsof ze kon wegwaaien.


    Nell kwam naar haar toe en bracht haar naar binnen, zorgde dat ze op de bank ging liggen, zette de telefoon naast haar neer en ging theezetten. Toen ze terugkwam, was Gabby in een uitgeputte slaap gevallen. Nell ging in de stoel tegenover haar zitten, leunde achterover endeed haar eigen ogen dicht.


    Ze deed haar uiterste best zich te concentreren op een verzonnen plek waar Josh kon zijn en probeerde met haar wilskracht de vermiste soldaten veilig te stellen; een uitkomst te vóélen, zoals ze somskon. Maar het enige dat Nell kon voelen was iets wazigs en ze wist dathet lot van die jongens aan een zijden draadje hing.


    Charlie kwam tussen de middag thuis en ze keken naar het journaal van één uur. Er was een korte reportage over Bagdad, over de gewone mensen op straat die het meest leden onder de strenge vn-sancties en die vrede wilden. Toen werd er melding gemaakt van onderhandelingen die aan de gang waren om achter de verblijfplaatsvan de twee overgebleven Britse soldaten te komen: de piloot, kapitein Josh Ellis, en de hogere officier die bij hem was, majoor AndrewO'Conner. Het feit dat het Irakese regime nog niet met hun namengekomen was, wakkerde de hoop aan dat ze er misschien in geslaagdwaren om de vijand te ontlopen.


    Charlie voelde zich beter. 'Hoor je dat, Gab? Dat is echt goed nieuws, iets om je aan vast te klampen.'


    Josh' kolonel en Marika belden 's middags en Gabby was blij met hen te kunnen praten. Ze maakten gebruik van Gabby's mobiele telefoon zodat de vaste telefoon vrij bleef. Marika had iedere dag gebelden Josh' kolonel klonk opgewekt, alsof hij iets wist dat hij Gabby nietvertelde.


    Gabby zat in de tuin met de radio aan en was halfhartig bezig onkruid uit de border te trekken toen er een nieuwsflits kwam: 'Erwordt aangenomen dat een van de twee overgebleven Britse officierenvan de neergeschoten helikopter gered is en met een helikopter in veiligheid gebracht...'


    De telefoon ging en Gabby nam snel op.


    'Simon?'


    'Er is één Britse soldaat opgepikt...'


    'Weet je...?'


    Simon zei snel: 'Gabby, we weten nog niet wie het is.'


    'Bel me alsjeblieft zodra je het weet.'


    Nell stond in de deuropening.


    'Ze hebben één soldaat gevonden.' Gabby's stem trilde.


    Nell was ineens in tranen. 'O lieve God, laat het alsjeblieft Josh zijn.'


    Gabby was weer gaan ijsberen. Alsjeblieft... alsjeblieft... alsjeblieft...


    De telefoon ging weer en Gabby stak haar hand uit en Nell ook.


    'Het spijt me, Gabby, het is niet de piloot, niet Josh, maar de hoge officier. Het spijt me verschrikkelijk.'


    Gabby barstte in tranen uit. 'Ik weet niet of ik er nog langer tegen kan.'


    Simon zuchtte diep. 'Het is zo verschrikkelijk zwaar.'


    Stilte. Ze wilden allebei eigenlijk niet ophangen.


    'Gabrielle, je houdt je zo goed. Het is verschrikkelijk dat wachten, ik weet het. Ik bel zodra ik meer bijzonderheden heb gehoord. Houdnog even vol, hè?'


    'Oké.'


    Met witte gezichten keken de vrouwen elkaar aan. Dit betekende dat Josh daar ergens alleen was.


    Charlie kwam binnen en ze vertelden het hem. De koeien werden het erf op gebracht om gemolken te worden en hun zoete melkachtige geur verspreidde zich over het erf. Charlie schonk whisky voorNell en zichzelf in. Ze zetten het vroege avondnieuws aan.


    Ineens was er een onderbreking voor een nieuwsflits. Op het scherm waren wazige beelden te zien van de Amerikaanse luchtmachtbasis in Turkije. Duisternis en opnames van veraf van Amerikaanse soldaten en vrachtwagens die in groepjes bij een vliegveldstonden. Toen zei de nieuwslezer: 'We hebben nieuws over de mogelijke redding van de laatste officier die vermist werd, de piloot van dehelikopter...'


    Gabby was al aan het bellen. 'Simon... Simon... op het journaal... nu. Ze zeggen dat de laatste Britse officier mogelijk gered is?'


    'Gabrielle, ik heb niets gehoord. Het spijt me, het is misschien alleen maar een gerucht. Ik denk niet dat het waar is. Blijf aan de lijn, ik ga het even vragen...'


    Charlie zette teletekst aan. 'Zeg maar tegen hem dat het hier zwart op wit staat, Gabby.'


    Simon kwam weer aan de telefoon. 'Gabrielle, krijg alsjeblieft niet te veel hoop, ik kan dit niet verifiëren. Ik bel je terug, dat beloof ik,maar ik kan het niet bevestigen.'


    Gabby, Charlie en Nell bleven de hele avond aan de televisie gekluisterd. Gabby voelde hoe haar hart zwol van hoop. Er kwamen verder geen berichten meer en halverwege de avond begonnen ze net allemaal te denken dat de bbc zich vergist had toen er plotseling en opgewonden werd overgeschakeld naar de Amerikaanse luchtmachtbasis.De beelden waren nog in duisternis gehuld, maar nu stonden er LandRovers met het rode kruis op de zijkant en overal zwaarbewapendetroepen. Er hing een koortsachtige sfeer van spanning en activiteit.


    O god! O god! Josh, Josh. Is hij gewond?


    De nieuwslezer zei: 'De spanning is hier te snijden op de Amerikaanse luchtbasis Incirlik in Turkije. Er is de afgelopen vierentwintig uur geen enkele mededeling naar buiten gekomen, maar journalistendie hier gestationeerd zijn geloven dat er een grote geheime Britse enAmerikaanse operatie is geweest om alle vermiste militairen te vindenen door de lucht in veiligheid te brengen. De gevaren die een dergelijkeactie met zich meebrengt, zullen duidelijk zijn. Het is waarschijnlijkdat de inzet van de Special Forces van het grootste belang is geweest omdrie van de vermiste bemanningsleden van de helikopter te vinden enhen terug te brengen naar de Amerikaanse basis hier in Turkije...'


    De nieuwslezer zweeg plotseling en riep uit: 'Er komt weer nieuws binnen... We geloven dat de laatste vermiste Britse soldaat gevonden enopgepikt is... We denken dat de laatste Britse soldaat vrij is...'


    Gabby keek en belde Simon tegelijkertijd.


    'Vertel me precies wat je ziet en hoort!' zei hij opgewonden. 'Jullie krijgen het nieuws per satelliet sneller dan wij er toegang toe krijgen.'


    Gabby herhaalde ieder woord voor hem zoals het op de televisie kwam.


    'Wat zie je nu?'


    'Niets. Het beeld is wazig en donker... alleen de koplampen van Land Rovers en soldaten die heen en weer rennen of in groepjes bijeenstaan... Iedereen wacht. Toe, Simon, je moet dit toch kunnen verifiëren. Is Josh in veiligheid? Is hij opgepikt?'


    'Ik mag het niet bevestigen. Het spijt me, Gabrielle.'


    'Maar ze zouden het toch niet zeggen en filmen als het niet waar was?'


    'Ik bel je straks terug.'


    Gabby hing op. 'Simon wil het niet bevestigen,' zei ze tegen Nell en Charlie.


    'Het gebeurt! Kijk, we hebben al die militairen zien wachten, Gabby,' zei Charlie.


    'Ik geloof dat ze Josh opgepikt hebben, echt, hoor, Gabs,' zei Nell.


    Marika belde. 'Ik weet zeker dat het waar is, Gabby... het moet wel.'


    Ze hadden de televisie en de radio tegelijk aan. In de woonkamer stond itv op, in de keuken de bbc. Geen van hen durfde de blik vanhet scherm te wenden voor het geval ze iets zouden missen. Elankwam hijgend binnen met een fles goede whisky die Charlie en hijmeteen soldaat maakten. Het werd tien uur en nog steeds had Simongeen enkele redding bevestigd.


    


    Er wordt een hoop heen en weer gepraat over wie er bij de gevangengenomen Britten in de Land Rover gaat. De aardige heeft duidelijk de leiding.


    Andrew buigt zich naar Josh toe. 'Kijk niet naar me. Luister. Als ik of iemand anders tegen je schreeuwt dat je iets onverwachts moet doen,doe het dan. Stel geen vragen. Maar rennen, rennen, rennen. Oké, Josh?Blijf alert.'


    De Land Rover raast schokkerig het dorp uit, de duisternis in. De aardige zit voorin, met zijn geweer op zijn knieën. Twee van zijn gevaarlijk uitziende volgelingen staan achter hen, eveneens tot de tanden gewapend.


    Josh is zo moe dat hij het gevoel heeft dat hij ergens heel ver verwijderd is van deze surrealistische tocht door de kale woestijn. De aardige schreeuwt ineens een bevel naar de chauffeur en die mindert vaart. Denerveuze spanning van de vier Irakezen in het voertuig maakt dat Joshop zijn hoede is. Hij werpt een blik op Andrew en ziet dat hij gespannennaar de aardige kijkt. De laatstgenoemde spreekt snel in een handset,draait zich vervolgens om en schreeuwt naar de twee Irakezen achterhen. Ineens zien Josh en Andrew lichten achter hen opdoemen en deLand Rover gaat weer harder rijden. De aardige draait zich om en kijktnaar Andrew.


    'Britten, wanneer de Land Rover vaart mindert, waarschuw ik. Jullie springen en volgen me dan snel, heel snel.'


    Andrew knikt, kijkt even naar Josh. Josh voelt zijn hart tekeergaan, alle vermoeidheid is plotsklaps verdwenen. Beide mannen schuivennaar het puntje van hun stoel, leggen hun gewicht op de ballen van hunvoeten. De aardige spreekt zachtjes in zijn radio en raakt dan de armvan de chauffeur aan. Het voertuig maakt ineens een scherpe draai metzijn neus naar de kant waar ze vandaan gekomen zijn en de aardigegilt: 'Nu!'


    De twee wachten achterin maken dat ze weg komen. Josh en Andrew springen uit de Land Rover. De aardige is al aan het rennen en ze volgen, in het donker achter hem aan zwoegend. Er klinken schoten achterhen en er komen meer voertuigen aan. Josh en Andrew blijven rennen,maar het is zwaar in het zand. Ze worden zich langzaam bewust vanandere schimmige gestaltes die in het donker met hen meelopen. Josh isblij dat hij is blijven hardlopen, maar hij merkt dat Andrew tempo verliest en ziet tot zijn afschuw dat hij struikelt en valt. Josh rent naar hemtoe om hem overeind te helpen, maar er verschijnen twee schimmigeArabische figuren. De een trekt Josh weg en de ander buigt zich overAndrew. Josh hoort geschreeuw en schoten en hij probeert terug te lopen,maar de figuur naast hem duwt hem gedecideerd vooruit en ineens ziethij een voertuig waar hij in wordt gegooid. De Arabier springt eveneensin het voertuig en ze spuiten weg. Ze rijden met gierende banden dooreen dorp en steeds verder door het donker terwijl Josh ineengedoken ziten zich rot voelt omdat hij zich zorgen maakt over Andrew.


    Zijn redder schreeuwt in zijn radio en het voertuig stopt ineens, keert en rijdt naar een verlaten dorp waar hij buiten een vervallen gebouwparkeert. Plotseling hoort Josh het geluid van een helikopter en hij krijgtineens hoop. Hij gaat overeind zitten. Hij is ergens in de buurt geland.Hij kijkt gretig naar de Arabier en wijst naar boven.


    'Brits?'


    'Amerikaans.' De man haalt zijn schouders op en schudt met zijn hoofd, wijst het donker in. 'Geen zin. Soldaten van Saddam. Te laat,helikopter.'


    Ineens stijgt de helikopter weer op en de lichten verdwijnen in de duisternis. Josh heeft zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.


    'Wie bent u?' vraagt hij de bang kijkende Arabier naast hem.


    'Saddam niet goed.' Hij maakt een realistisch gebaar alsof hij een mes langs zijn keel haalt. 'Hij familie vermoord.'


    Hij wordt verder gebracht naar een dorp dat alleen mannen herbergt en krijgt een Arabisch kostuum aan en water met droge biscuits.


    Josh probeert niet aan thuis te denken, probeert zich niet in de steek gelaten te voelen. De Arabier gaat op het stro bij wat kippen liggen envalt prompt in slaap. Josh blijft zitten, vastbesloten om wakker en opzijn hoede te blijven, maar hij wordt overvallen door vermoeidheid.


    Hij wordt abrupt wakker gemaakt en met een ruk overeind getrokken. Er wordt van achteren een hand over zijn mond geslagen. De Arabier is wakker en haalt een mes tevoorschijn. De man die Josh vasthoudt, zegt zachtjes iets in het Arabisch tegen de Arabier en hij knikt. Dan klinkt er buiten geschreeuw en het geluid van een wagen die aankomt rijden. Er springen mannen uit. Voetstappen komen naar hentoe. De Arabier staat geluidloos in één beweging op, met zijn mes in zijnhand, en drukt zich plat tegen de muur. De voetstappen verwijderen zich en stoppen dan, draaien om en willen terugkomen. Josh voelt zijnhart als een razende tekeergaan, ziet heel even een uniform als er eenman het gebouw binnenkomt die een sigaret opsteekt, dan flitst het mesvan de Arabier en de indringer wordt in volkomen stilte op de grondgelegd. Josh trilt van schrik en de man die hem vasthoudt zegt: 'Oké,maat, en nu moeten we er als de sodemieter vandoor!


    Hij laat Josh los. Josh draait zich om en ziet een donkere man, gekleed als Arabier.


    'Geen tijd om ons aan elkaar voor te stellen...'


    Hij zegt iets tegen de Arabier die in het donker tuurt. Alle mannen staan rond het voertuig aan de andere kant van het dorp.


    Oké. Eruit! Achter dit gebouw, snel.'


    Ze lopen snel en stil om de kapotte muur en beginnen te rennen, nog steeds in het donker. Josh rent zoals hij nog nooit heeft gerend en houdtde twee mannen goed bij. Na twintig minuten vraagt hij zich af hoelang hij dit tempo nog volhoudt.


    'Nog vijf minuten, maat,' zegt de man naast hem. 'Hou vol. Ze kunnen die dode ieder ogenblik vinden.'


    Hij spreekt snel in een radio en er komen nog twee mannen uit het donker tevoorschijn die met hen meelopen. Ze horen nu wagens achterzich, maar ook nog iets anders, het geratel van een helikopter bovenhun hoofd. En daar is hij dan, een enorme, smerige Amerikaanse BlackHawk die honderd meter voor hen uit de lucht komt vallen.


    Hij krijgt weer hoop. Josh, bijna snikkend van opluchting, dwingt zijn benen om te vliegen. Terwijl hij de stekende pijn in zijn zij negeert,richt hij zijn ogen op de deur die opengaat. Hij ziet gezichten en uniformen... vlak voor hem... zo dichtbij... o god... hij is er bijna.


    


    Ineens, voor hen op het scherm, in een duisternis waar ze niet doorheen konden kijken, was er een enorme helikopter die landde en een hoop activiteit. De Land Rover met het rode kruis erop reed snel opde helikopter af.


    Een opgewonden journalist schreeuwde: 'We denken dat dit het is! De legerpiloot is eruit! We geloven dat de laatste Britse militair er veiliguit is!'


    Maar op het scherm was niets anders te zien dan schimmen van voertuigen. Gabby belde Simon die bij het eerste belletje opnam.


    'Wij kijken ook, Gabrielle...'


    'Hij is eruit! Ze zijn er allemaal uit! De jonge helikopterpiloot is eruit en in veiligheid!' schreeuwde de nieuwslezer. 'Dit is een ongelooflijkereddingsactie geweest van de Britten en de Amerikanen...'


    'Simon!'


    'Ik kan het niet bevestigen, Gabrielle. Ik kan het niet bevestigen. We hebben geen satelliet.'


    De vrachtwagens keerden en stoven nu weg, met wapperende vlaggetjes, dezelfde weg terug naar de basis.


    'Ze zijn er allemaal uit. Josh moet eruit zijn,' schreeuwde Charlie. 'De vrachtwagens rijden weg. Ze zouden het niet durven aankondigen als ze er niet volkomen zeker van waren.'


    'Ja!' beaamde Nell. 'Gabby, ze zijn gered. Josh is gered.'


    Gabby knikte. Ze dacht het ook, maar ze kon het niet helemaal geloven tot de stem waarop ze was gaan vertrouwen het bevestigde.Ze bleef bij de telefoon hangen en ze schakelden regelmatig over naareen ander kanaal om hetzelfde keer op keer te zien om zichzelf teovertuigen.


    Josh was veilig.


    De telefoon ging. Simon lachte opgelucht. 'Gabrielle! Ik kan bevestigen dat Josh eruit is. Alle Britse militairen zijn er nu uit. Josh is gered!'


    'O!' Gabby zakte door haar benen - letterlijk, van opluchting.


    'Je kunt heel binnenkort een telefoontje van je zoon verwachten.'


    'Is hij helemaal in orde?'


    'Ja, maar erg over zijn toeren. Ik ben zo blij en opgelucht voor jullie. Dit is zo'n goede afloop.'


    'Simon, ontzettend bedankt. Bedankt voor alles!'


    'Graag gedaan. Slaap lekker.'


    Gabby, Nell en Charlie gingen bij Elan staan en ze sloegen de armen om elkaar heen zonder iets te zeggen. Toen wilde Nell, overmand door emoties, alleen zijn en ging terug naar haar huisje. Charlie en Elan gingen terug naar de whiskyfles. Gabby ging bij detelefoon zitten.


    Toen hij overging, nam ze meteen op. 'Josh!'


    Er volgde een korte stilte en toen een vaag geluid waar haar hart van brak. 'Mám.'


    'Josh... Josh...'


    Ze hoorde hem vechten om zijn zelfbeheersing te bewaren.


    'Het is goed,' zei ze, 'het is goed, Josh.'


    'Ik dacht dat ik nooit meer thuis zou komen.'


    'O, Josh.'


    'Ik... allemaal zo snel... ik...'


    'Je hoeft niets te zeggen, schat. Je bent veilig, dat is het enige dat telt.'


    Charlie kwam binnen en Gabby gaf hem de telefoon.


    'Hoi, jongen. Hoe is het? God, wat heb je ons laten schrikken...'


    'Alles is goed, pa. Ik kan niet lang praten, want andere mensen moeten bellen...'


    'Pas goed op jezelf, Josh. Het is zo fijn je te horen, jongen. We praten binnenkort. Rust maar lekker uit. Hier is je moeder weer.'


    'Mam, ik zal je morgen proberen te bellen als ik weer in Koeweit ben. Een paar heel dappere kerels hebben me eruit gehaald en zijmoeten ook naar hun familie bellen.'


    'Goed, schat.' Gabby wilde hem niet laten gaan. 'Gaat het echt goed?'


    'Echt, Gabby.'


    'Wat gebeurt er nu, schat?'


    'Debriefing. Onder de douche. En dan de Amerikanen gaan bedanken. We zijn in hun mess uitgenodigd. Dan naar bed. Ik ben te moe om met Nell te praten, maar geef je haar een kus van me?'


    'Ja, natuurlijk. Slaap lekker. O, Josh...'


    'Het gaat goed, mam, maak je geen zorgen.'


    'Ik hou van je, Josh.'


    'Ik van jou, mam.'


    Gabby ging de keuken in. Charlie glimlachte naar haar en Elan stond op en gaf haar een kus op haar hoofd. 'Ga lekker naar bed,kind, en rust een beetje uit.'


    Charlie was zo opgelucht dat zijn zoon veilig was dat hij helemaal opgewonden was en zeker niet zou gaan slapen. Gabby zag dat Elanen hij behoorlijk dronken zouden worden.


    Ze liep het erf over naar Nell. Nell had gehuild. Ze zaten samen met de katten in Nells woonkamer en nipten van een glas cognac.


    'Nell, Josh heeft me nooit eerder mam genoemd. Zijn stem klonk zo klein alsof hij weer even kind was. Ik schrok ervan. Hoe haddenwe het kunnen verdragen als er iets met hem gebeurd was?'


    'Daar kunnen we beter niet bij stilstaan. Josh heeft een bijzonder angstaanjagende ervaring gehad, Gabby, en dat zal nog wel een tijdjeinvloed op hem hebben. Sturen ze Josh en de anderen naar huis?'


    'Ik denk dat hij het vreselijk zou vinden om naar huis gestuurd te worden, Nell. Zijn kolonel zei dat ze waarschijnlijk kort verlof krijgenom hun familie op te zoeken. Het hangt waarschijnlijk van hen af.'


    'Maar hij zal toch niet weer boven Irak gaan vliegen, hè?'


    'Nee, dat weet ik niet. Josh kennende, zal hij wel weer willen vliegen.'


    Nell zuchtte. Gabby zag ineens dat Nell oud begon te worden. Op de een of andere manier was ze in de loop der jaren zo stilletjes oudergeworden dat het niet merkbaar was geweest. Nu werd het dat wel.Gabby stond op en gaf zachtjes een kus op haar voorhoofd.


    'Nell, houd op met je zorgen maken. Ga lekker slapen. Dank je.'


    'Voor wat?' snoof Nell.


    'Omdat je er altijd bent.' Gabby glimlachte.


    'Gabs?'


    'Ja?'


    'Je hebt het vreselijk goed gedaan, klein mens, zoals Elan zou zeggen.'


    Gabby glimlachte en liep de duisternis in. Ze keek op naar de sterren. Op dit moment zou ze een kaarsje kunnen aansteken om God te bedanken. Shadow kwam uit het donker geslopen.


    'Waar heb je gezeten, meisje?' vroeg Gabby. 'Ik weet het, je hebt niet gelopen, hè? Morgen gaan we naar de baai, dat beloof ik je.'


    Ze zei welterusten tegen Elan en Charlie die brood met kaas aan het eten waren en wartaal uitsloegen, en na een warm bad kroop zein Josh' bed waar ze niet gestoord zou worden en had vreemde dromen over verlies.


    


    Mark werd verscheurd. Hij moest naar huis. De meisjes hadden gebeld dat Veronique een knobbeltje in haar borst had en naar het ziekenhuis moest voor een biopsie. Hij moest erbij zijn. Ja, natuurlijk moest hij er zijn, voor het geval het slecht nieuws was.


    Maar uit Engeland weggaan was net alsof hij Gabriella de rug toekeerde. Het sloeg nergens op, want hij kon hier toch niets doen. Ze was bij haar familie. Hij kon haar niet troosten of steunen. Hij begreep haar stilte, hoe kon hij anders? Toch was hij blij geweest metLucinda's telefoontje.


    Hij zou die avond beslissen. Hij had een maand lang geen lezingen of lessen omdat hij zich concentreerde op het afmaken van zijn boek.Hij liep nog steeds achter en het kostte hem moeite om zich te richtenop wat hij moest doen. Een deadline leek onbelangrijk in het lichtvan de tragedie die Gabriella en haar familie boven het hoofd hing.


    Mark moest wat onderzoek doen en besloot naar de Guildhall Library te gaan voor hij met zijn uitgever zou gaan lunchen. De afgelopen drie dagen was hij voor iedere televisiewinkel stil blijven staan en had gekeken naar het nieuws dat naar buiten kwam. De krantenhielpen zijn verschrikkelijke gevoel van onbehagen ook niet bepaaldverlichten.


    Zowel zijn leven als dat van Gabriella leek in duigen te vallen, alsof het lot op de loer had gelegen, wachtend op een kans om vanaf eenhoge plek in hun nek te schijten. Als Veronique kanker had... Als,God verhoede, Josh overleed... dat zou het einde van hun korte levensamen zijn. Liefde en geluk konden niet tegen iedere prijs gegrepenworden. Mark wist dat Gabriella noch hij de schuldlozen de rug kontoekeren.


    Hij wist ook dat Gabriella nooit meer dezelfde zou zijn als er iets met Josh gebeurde; en hij zou machteloos zijn, duizenden kilometersbij haar vandaan, niet in staat om haar te beminnen, koesteren ofhaar met zachte hand van het randje weg te leiden.


    Mark liep over de brug, bleef staan en keek naar het modderige water dat onder hem door stroomde. Ik ga Gabriella verliezen. Misschien ben ik haar al kwijt. Zelfs als Josh veilig naar huis kwam, enlaat dat in godsnaam zo zijn, dan zou Gabriella weer attent gemaaktzijn op de aantrekkingskracht van de familiebanden. Net zoals hij, alsde vrouw met wie hij vijf dochters gekregen had en een lang huwelijkgedeeld had, bedreigd zou worden door kanker.


    Het zou weleens kunnen zijn, dacht Mark, dat het leven onze toekomst dicteert. We raken elkaar kwijt, want ik zou nooit kunnen weglopen bij een zieke Veronique. Ze heeft zo lang deel uitgemaakt van mijn leven.


    Ik zal naar huis moeten. Ik zal vanavond boeken.


    Hij keek omhoog naar de hemel. Al dat verhitte gedoe over een zonsverduistering. Iedereen bewoog zich ritueel en instinctief in derichting van de oceaan. Wat zijn we toch klein in het grote verband,dacht hij, en wat moeten we er vaak aan herinnerd worden.


    

  


  
    54


    


    We ontmoeten elkaar aan het eind van iedere dag in de baai. Sir Richard kan ieder moment terugkomen naar St. Piran. Onze dagensamen hebben iets onwerkelijks, zoals deze hittegolf die maar blijftvoortduren. Het lijkt een droom waar geen eind aan komt, maartoch zijn die dagen voor Isabella en mij echter dan het ware leven.We praten en slapen en beminnen elkaar op ons verlaten en eenzame strand en kijken niet verder dan het eind van elke dag.


    Daniel Vyvyan is nog niet uit Zuid-Frankrijk teruggekeerd en Isabella neemt me mee naar de koelte van de tuin van haar vader. We begeven ons op verboden gebied en Isabella laat me de geheimeplekken zien waar ze als kind speelde.


    Lisette rouwt om haar moeder en gedraagt zich veel minder als oen waakhond. Morwenna wordt bij de methodistische kapel begraven. Het dorp legt het werk voor de begrafenis neer, uit respect voorMorwenna. Lisettes vader is een Franse visser geweest die Morwenna zag en nooit meer naar huis terugging. Zowel hij als Morwennawaren geliefd en gerespecteerd.


    Alleen de mannen die aan de Lady Isabella werken gaan die middag weer aan het werk om de kleine overgebleven klusjes afte maken voor Sir Richard terugkomt. Het dorp houdt wel van eenwake en die zal dan ook doorgaan tot lang nadat de zon is ondergegaan.


    Ik loop naar de kade met mijn vader en we brengen de laatste aanpassingen aan het boegbeeld aan. Mijn berekeningen kloppenen ik ben geweldig opgelucht. Het boegbeeld ziet eruit zoals hethoort, als een deel van het schip. De Lady Isabella is nu gereed omaan haar reis over de oceanen te beginnen.


    Het was niet gemakkelijk om het boegbeeld de heuvel af te krijgen. Er waren er acht van ons, vier aan elke kant van de kar, voor nodig om de kar in bedwang te houden, want hij was zwaar en reedalle kanten op.


    Mijn vader en ik staan zij aan zij naar het boegbeeld te kijken. Het is de eerste keer dat mijn vader de kans heeft om het goed tebekijken.


    'Het is vakkundig uitgesneden,' zegt hij. 'Het beste houtsnijwerk dat je ooit hebt gemaakt.'


    Maar iets in zijn uitdrukking terwijl hij naar Isabella's gezicht staart, verontrust me, alsof ik op de een of andere manier een glimpvan ons geheim heb prijsgegeven.


    'Sir Richard zal wel blij zijn, jongen. Je hebt goed werk verricht.'


    Ik staar naar het gezicht dat ik beter begin te leren kennen dan het mijne.


    'Ik had haar nooit kunnen afkrijgen, pap, als je me er niet volledig voor vrijgemaakt had. Het is knap dat je de schoener in drie maanden hebt afgekregen.'


    Mijn vader knikt. 'Ik zou mijn mensen niet zo hard hebben laten werken voor iemand anders dan Sir Richard, die heel gul met zijnbonus is.'


    Gisteren nam ik Isabella mee naar de kade om haar het binnenste van de Lady Isabella te laten zien. Nieuw opgetuigd, maagdelijk, de touwen netjes opgerold. Voordek, achterdek, hutten en ruim, alles glimmend en met was ingesmeerd, geveegd en geboend. Isabella bekeek ieder hoekje en gaatje, gefascineerd door het geordendevan alles en de geur van nieuw hout en lijm in haar neus.


    Ik loop bij mijn vader vandaan en ga terug naar de werf om op te ruimen en mijn gereedschap in te pakken. Mijn volgende opdrachtis in Falmouth en dan St. Malo. Ik loop het klif op en ga op weg naarde baai waar ik met Isabella heb afgesproken. De hitte van de dagheeft haar het water in gedreven en ze staat er tot haar enkels inom af te koelen. Ze heeft een grote strohoed op en draagt een wittejapon die mooi staat bij haar donkere huid. Als ik op haar af komlopen, rent ze lachend naar me toe en ik pak haar beet en zwaaihaar in de rondte.


    We lopen naar de beschutting van het klif waar schaduw is en gaan op een kleedje liggen. Isabella trekt haar jurk uit om koel teblijven en ligt in haar onderrokken. Ik trek mijn schoenen, hemd enbroek uit en we gaan tegen elkaar liggen, huid op huid, en praten.


    Dan zwijgen we allebei, en ik zeg, omdat ik het niet kan geloven: 'Overmorgen ben je hier weg, Isabella.'


    Isabella knijpt haar ogen dicht en leunt tegen mijn hand.


    'Ik heb het gevoel alsof ik hier altijd ben gebleven.'


    Ik pak een haarlok van haar en houd hem tegen het licht.


    'Ik heb zo lang aan je gelijkenis gewerkt en nu raak ik jullie beiden kwijt... Mijn houten engel en mijn echte.'


    Isabella's kleine gezicht betrekt. Ze wil die woorden niet horen.


    'Tom, zullen we elkaar nooit meer zien? Je zei dat je naar Falmouth zou komen, en...'


    'Ja. En ik zal je ongetwijfeld met je man zien... maar nooit meer zo...' Ik duw haar zachtjes achterover op het kleed en kus haar. 'Hetzal nooit meer als dit zijn. Het zal een droom lijken en op een dagzal ik merken dat je je doodschaamt bij de herinnering aan mij endat je door me heen zult kijken... je zult afwenden...'


    'Nooit!' roept Isabella verhit uit terwijl ze me op de mond kust. 'Hoor je me? Nooit...'


    Ik raak haar warme, donkere huid aan. 'Nooit?' glimlach ik, omdat ik het nog een keer wil horen.


    Ik laat me weer met haar op het kleed rollen. Onze liefkozingen hebben het dringende van een afscheid. Dit is onze laatste keer inde baai, waar de kliffen hoog boven de zee uitsteken om ons teverbergen en de meeuwen krijsen en boven ons zweven, rustendop de luchtstromingen. De zee is blauwpaars en weerspiegelt dehemel. Vanaf het kustpad boven op het klif zouden Isabella en ik erzo klein en nietig uitzien als de stenen of het wrakhout op het strand.Klif, zee, hemel en baai zullen wel hetzelfde blijven, maar niets zaler overblijven van deze momenten van ons leven hier.


    Terwijl ik Isabella's naaktheid afscherm, wil ik haar vertellen dat ik alles wat ik voor haar voel in het houtsnijwerk van het boegbeeldheb gestopt. Ik zal nog meer houtsnijwerk maken en het een zalmooi zijn, het ander handig. Dat weet ik, maar er zal nooit meer eenmoment komen waarop mijn hart en handen samenkomen om eencompleet en bijna perfect stuk te maken. Dat weet ik.


    Ik weet dat als de kleine schoener een hoge leeftijd bereikt, ze misschien ergens op de bodem van een kreek komt te liggen en dathaar boegbeeld meegenomen zal worden om een herberg op tesieren of verkocht zal worden aan een marine-instituut. Als het schipooit in een woeste zee schipbreuk lijdt of op een of andere verre kuststrandt, dan zal een deel van mij en van Isabella naar de bodemvan de oceaan zinken en voor altijd verloren zijn.


    Ik wil Isabella vertellen wat ik voel, maar ik ben niet zo vlot met woorden; ik heb alleen die vluchtige gedachten, alleen die handendie gevoelens kunnen uitsnijden waar mannen niet over kunnenpraten.


    Wanneer ik opkijk, huilt ze geluidloos.


    'Ik hou van je, Tom. Ik hou van je. Ik geloof dat ik al van je hou sinds de eerste keer dat ik je zag toen ik met mamma was.'


    Ik voel me op mijn beurt ellendig, want ik kan niets aan onze situatie doen. Ik probeer haar aan het lachen te maken. 'Maar je was nog maar zo'n snotneusje, zoals mijn vader zou zeggen.'


    Ik sla mijn jas om haar schouders en ga met mijn vinger over haar natte wang.


    'Isabella,' zeg ik zachtjes. 'Kom, we moeten gaan lopen. Het is al laat.'


    Isabella komt overeind, maar ze kijkt naar mijn gezicht, op zoek naar iets dat ik haar niet kan geven: hoop. Ik pak wanhopig haarhand.


    'Liefde is iets waar we niet aan mogen denken, Isabella. We hebben verschillende levens, zelfs... Kom...'


    We lopen zwijgend en hand in hand de steile helling op. Bovenaan trekt Isabella haar schoenen uit om de steentjes eruit te kloppen en ze laat ze uit. Ze loopt altijd graag met de wilde bloemen onderhaar voeten.


    'Morgen,' zeg ik na een poosje, 'zal je man voor het eerst het boegbeeld zien en wel daar waar het hoort te staan. Hoe voelt het,Isabella, om je gelijkenis daar op de boeg te zien?'


    'Vreemd,' zegt Isabella na een korte stilte. 'Trots, en niet zo'n klein beetje schuldig, want hoewel Richard de schoener naar mijheeft genoemd, zal het boegbeeld aan de voorkant van het schipme altijd aan jou doen denken.'


    'Je zult me dus niet vergeten?' Er klinkt een snik in mijn stem.


    Isabella kijkt me aan. 'Je kent het antwoord, Tom, want ik heb het al gezegd. Ik weet niet hoe ik mijn leven nog kan verdragen. Het is zoleeg en jij bent mijn vriend geweest. Ik kan over alles met je praten.'


    Haar woorden vervullen me ineens met angst, want de waarheid dringt tot me door. Bij Isabella ben ik mezelf geweest. We hebbengepraat en elkaar bemind en zijn zoveel samen geweest dat ik deleegte waarover ze het heeft als een gapende mijnschacht voor mezie. Ik leg mijn hand op mijn hart en ik kan nauwelijks een woorduitbrengen door die plotselinge wetenschap in me.


    'Wanneer je aan mijn gevoelens twijfelt, Isabella, kijk dan naar de tekening van je gezicht die ik je gegeven heb. Kijk naar het gezicht van mijn boegbeeld. Alles wat ik voor jou voel zit daarin enhier...' Ik leg mijn hand plat op mijn hart.


    Isabella glimlacht en legt haar hand op de mijne. Het is genoeg. We draaien ons om en lopen verder, voorzichtig dat we elkaar ophot pad niet aanraken. Bij de splitsing naar het dorp scheiden onzewegen.


    'Lisette zal wel voor jou thuis zijn. Heb je een smoes klaar?'


    'Ja.'


    'Ik zie je morgen, Isabella. Wanneer je treurt, bedenk dan dat dit onze dagen waren, die van jou en mij.'


    'Wat boffen we dat we ze gehad hebben, Tom. Wat een geluk.'


    'Inderdaad, Milady. Inderdaad.'


    Ik kan haar niet laten gaan. 'Isabella... wanneer je je eenzaam voelt, zit ik ergens aan je te denken. Je weet... wat ik voel... Ren naarhuis, Isabella, ren naar huis...' zeg ik dapper en draai me abrupt om.


    Isabella rent bij me vandaan het pad af en ik hoor hoe ze naar adem snakt terwijl ze huilt. Een wulp boven mijn hoofd laat zijnschrille kreet horen. Het weer gaat omslaan. De zeevogels komennaar het land. Er komt storm.


    


    Isabella kwam bij het hek voor het huis en bleef stokstijf staan. Er waren twee paarden buiten en Richards stalknecht leidde ze naar deoude stallen achter het huis. Richard was eerder teruggekomen. Hijwerd pas de volgende ochtend verwacht.


    Isabella trok haar schoenen aan en liep snel langs het huis, de bediendentrap op en haar kamer in. Ze trok haar kleren vol zanduit, waste zich zorgvuldig en trok een donkere japon met een hogehals aan om de plaats te bedekken waar de zon op haar huid hadgeschenen. Ze bond haar haar stevig in een knot, maar er was nietsdat ze kon doen aan de helderheid van haar ogen of het gevoel vanwelbehagen dat haar iets stralends gaf dat niet blijvend was, tenzijze het zorgvuldig koesterde.


    Ze ging langzaam de trap af. Richard draaide zich om toen ze de kamer binnenkwam en was onder de indruk van haar schoonheid.


    'Mijn lieve Isabella...' Hij kwam naar haar toe gesneld. 'Je ziet er prachtig uit. De hitte doet je blijkbaar goed...'


    Hij gaf haar een kus op haar wang. 'Heb je me gemist?'


    'Natuurlijk,' zei Isabella glimlachend terwijl de moed haar in de schoenen zonk toen ze de blik in zijn ogen zag. Begerig alsof hij eenjuweel opnieuw opeiste, wat hij natuurlijk ook deed.


    'Ben je helemaal van Falmouth komen rijden?'


    'Nee,' Richard draaide zich om om zijn whisky te pakken, 'uit Truro. Het is morgen een bijzondere dag, hè? Is Tom Welland blijmet zijn werk?'


    'Dat geloof ik wel.'


    'Ik heb gevraagd of hij het boegbeeld wilde afdekken. Ik ga pas morgen kijken als we samen zijn. Vind je het spannend, mijn liefste?'


    'Ja, nou en of. Het gebeurt niet iedere dag dat er een schip naar me genoemd wordt of dat ik word uitgebeeld.'


    Ze liep naar Richard toe en gaf hem een kus op zijn wang. 'Dank je wel, Richard.'


    Richard pakte haar hand en kuste hem vurig. 'Er is niets dat ik niet voor jou zou doen, of voor onze kinderen, zodra ze komen.'


    'Kom,' zei Isabella vriendelijk, 'laten we naar de eetkamer gaan voor de kokkin ontslag neemt.'


    


    Terwijl Lisette Isabella hielp zich klaar te maken om naar bed te gaan, verbaasde ze zich over de hoeveelheid zand in de kamer.


    'Lisette, je weet dat ik het niet kan weerstaan om het water in te gaan. Het spijt me.'


    Lisette stopte met het openslaan van het bed en zuchtte. 'Ik denk dat het tijd is dat u volwassen wordt, Lady Isabella. U kunt uw jeugdof de tijd die u met uw mamma hebt doorgebracht niet terugkrijgen.Het leven is niet altijd wat we zouden willen. U leidt een comfortabelleven. Sir Richard is een goede man die van u houdt en u respecteert. Wat kunt u nog meer wensen?'


    Isabella zei kleintjes: 'Ik hou niet van hem, Lisette... ik...'


    Lisette keek haar aan. 'Ik weet dat u niet van hem houdt, maar hij vraagt zo weinig van u. Liefde groeit, als je het de kans geeft,Isabella. Als u beter uw best deed...'


    'Ik doe mijn best heus wel.'


    Isabella stapte in bed en ging tegen de kussens liggen. Een traantje van zelfmedelijden rolde over haar wang. Lisette gaf zich gewonnen en ging op het bed zitten.


    'Juffrouw Isabella, ik weet dat u de... huwelijkssituatie moeilijk vindt. Ik probeer te helpen... Het wordt gemakkelijker, vooral als ueenmaal kinderen heeft. De eisen worden minder en het is gewooniets dat went.'


    'Het wordt niet gemakkelijker voor me, Lisette. Ik zal er nooit aan wennen, dat weet ik.'


    Lisette glimlachte. 'U kunt niet alles weten, Lady Isabella. Kinderen veranderen alles.'


    Lisette worstelde met zichzelf, want ze had medelijden met Isabella vanwege haar mooie lichaam. Sir Richard mocht dan vriendelijk zijn, ze betwijfelde of hij wel zo vaardig in bed was, aangezien hijzo lang vrijgezel was geweest. Ze zei scherpzinnig: 'Het heeft geenenkele zin om een jonge man met een oudere te vergelijken. Datdoen we allemaal wanneer we jong zijn...'


    'Zelfs jij, Lisette?' Ondanks zichzelf moest Isabella lachen.


    'Zelfs ik.'


    'Wat zou ik toch zonder jou moeten, Lisette?'


    'Ga nu maar slapen.'


    Bij de deur draaide Lisette zich om. Isabella lag met haar ogen dicht, donker tegen het witte kussen, en er lag een zweem van eenglimlach om haar lippen. Isabella's uiterlijk leek deze zomer op deoen of andere manier veranderd, maar Lisette had geen idee hoedie verandering had plaatsgevonden.


    Er sloop een kleine schaduw in haar gedachten en ze bande hem snel uit. Terwijl ze de deur dichtdeed, dacht ze: ik vrees dat het beddelen met Sir Richard iets is waar mijn meesteres aan zal moetenwennen, want het is gewoon een plicht, net als zoveel andere.
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    Ben stond vroeg op om naar de kade te lopen en ervoor te zorgen dat alles gereed stond, dat ze niets vergeten hadden. Hij wist dat SirRichard alles met een scherp en kritisch oog zou bekijken en als zeiets overgeslagen hadden, zou hij het vast en zeker zien.


    Hij keek naar de hemel. Die zag dieppaars en kleurde de zee, en de ochtend was vreemd stil, roerloos, wachtend. Zelfs de vogels, diede omslag van het weer voelden, deden er het zwijgen toe.


    'Het weer slaat om,' zei Tom.


    'Ja, laten we hopen dat het tot vanmiddag rustig blijft.'


    Iets in de broeierige ochtend gaf Ben een ongemakkelijk gevoel. In de bakkerij waren de ovens vroeg aangestoken, want Sir Richardwilde dat alle mannen het feest meevierden met gebak en bier. Degeur van warm brood zweefde over de kade, bleef hangen in destille lucht.


    Isabella was ook vroeg wakker geworden en smeet de ramen wijdopen om de drukkende dag binnen te laten. Ze koos haar japonzorgvuldig uit en pakte de broche die Richard voor haar in Londenhad gekocht. Dit was zíjn dag en ze wilde dat alles goed verliep.


    Richard zat al te ontbijten toen ze beneden kwam en Isabella nam fruit en thee. Toen liepen ze het huis uit met Lisette en de kokkindie paraplu's vasthielden, en het keukenmeisje, de stalknecht en detuinman liepen allemaal achter hen aan op weg naar de haven.


    Er liep een kleine stroom mensen de heuvel af en ze groetten Sir Richard en Isabella vrolijk en vol opwinding over deze kleine feestdag. De kade was vrolijk versierd toen ze aankwamen, met stoelenen tafels rond de haven en een kleine fanfare die klaarstond om tespelen.


    Isabella lachte. 'Nou zeg, het is alsof er ieder moment een beroemd of koninklijk persoon kan komen om mijn schip te dopen!'


    Richard glimlachte en keek naar haar. 'Mijn lieve Isabella, voor mij ben je beroemd én koninklijk, en ik zou jouw naamgenote doorniemand anders dan jou willen laten dopen, nu ze helemaal afgebouwd is.'


    Zijn ogen waren zo vol aanbidding dat Isabella haar gezicht moest afwenden, want ze kon zijn blik niet met hetzelfde gevoelbeantwoorden. Ze wendde zich af en zag Tom kijken. Hij stond metzijn vader klaar om Sir Richard te begroeten. Hij bleef haar evenaankijken voor hij zijn blik afwendde.


    Richard had nog niet naar de schoener en het bedekte boegbeeld opgekeken. Hij was bijna bang om het te onthullen. Hij had al zolang een visioen in zijn hoofd, dat hij bang was dat hij teleurgesteldzou zijn en dat hij zijn teleurstelling niet zou kunnen verbergen. Hijzag de fles die Isabella tegen het schip moest gooien, op het kleinetafeltje, met een lint bevestigd aan de schoener, en hij voelde deplotselinge stilte onder de kleine menigte terwijl de mensen wachttentot het boegbeeld onthuld werd.


    Hij knikte naar vader en zoon en ze draaiden zich om en gaven non teken aan de twee jongetjes die de touwen van het doek vasthielden. Ze lieten de touwen los en het boegbeeld werd onthuld.


    Een plotselinge windvlaag deed het schip aan zijn trossen keren. Het gezicht van Isabella draaide naar de kade en Richard en de dorpelingen hielden hun adem in, want de schoonheid van het houtsnijwerkovertrof hun stoutste verwachtingen. Het was een kunstwerk, en toch...


    Richard deed een stap naar voren en tuurde over de smalle strook water naar de gelijkenis van zijn vrouw. Het was niet... op de een ofandere manier... een uitdrukking die hij ooit eerder op haar gezichthad gezien. Hij zocht in zijn geheugen naar een herinnering diehem ontging, maar toen draaide de wind haar een beetje naar opzijen het was precies zijn Isabella. Hij draaide zich opgelucht om enkeek Tom stralend aan om hem vervolgens de hand te schudden.


    'Goed gedaan, jongen! Ik had niets beters kunnen wensen. Goed gedaan, hoor.'


    De timmerlieden die in een rij op de kade stonden klapten en de menigte deed mee. Iedereen behalve Ben en Lisette die een beetjeapart stonden. Geen van beiden konden ze hun blik afwenden vanhet houten gezicht van Lady Isabella.


    Lisette sloeg haar handen voor haar mond. Ze zag zo duidelijk wat de sensuele krul van Isabella's mond en de lome halfgelokenogen betekenden, dat ze niet kon begrijpen dat niemand anders dieuitdrukking kon thuisbrengen. Toch scheen dat niet het geval.


    Toen zag ze het gezicht van Ben Welland. Hij hield zijn lippen opeengeklemd en zijn gezicht stond geschokt. Hun blikken ontmoetten elkaar, bewust als ze zich waren van naderend onheil.


    De fanfare begon zachtjes te spelen en Ben, die zichzelf weer onder controle had, gaf Isabella de fles champagne. Twee mannentrokken aan de trossen om het schip dichter bij de kant te halen enRichard legde zijn hand op Isabella's schouder om haar aan te sporen de fles zo hard te gooien dat hij brak.


    Isabella gooide hem zo hard mogelijk terwijl ze uitriep: 'Ik doop dit schip Lady Isabella. Moge God met haar zijn!'


    Op dat moment klonk er een enorme donderklap en een bliksemschicht doorkliefde de hemel. Mensen slaakten een kreet en weken uiteen, terwijl de leden van de fanfare hun koperen instrumenten achterlieten. Richard leidde Isabella haastig naar de beschutting van het klif bij de bakkerij, gevolgd door iedereen die open en blootop de kade stond.


    Er volgde nog een enorme klap die langs de zwarte hemel rommelde en donderde en ze wachtten op het weerlicht. Geen regen, alleen het heftige einde van de hittegolf, het droge openbarsten vande hemel. Het onweer hield tien minuten aan en was toen verdwenen. De lucht was frisser, maar de hemel, hoewel niet langer zoagressief, zag er nog steeds vreemd bewolkt en dreigend paars uit.


    'Goed!' riep Richard uit terwijl hij Isabella aan zijn arm hield. 'Laat de band spelen en zorg dat de versnaperingen tevoorschijnworden gehaald, als dank en ter viering van een mooi en afgebouwd schip. Ik dank u allen voor uw goede werk.'


    Er klonk wat gedempt gejuich en applaus en de mannen van de fanfare gingen weer op hun plaats staan, maar de oudere, bijgelovige dorpelingen sloegen een kruis. Het was een slecht voorteken,dat plotselinge onweer, daar kon geen misverstand over bestaan.Ze keken naar het schip met het mooie boegbeeld dat tegen desombere hemel afstak. Er zat zoveel werk in. Zoveel arbeid... Maarhet was een slecht begin...


    Toen iedereen echter vol bier en gebak zat, keerde het goede humeur dat bij een vrije dag hoort terug en het onweer vervaagde tot een gewoon natuurverschijnsel. De mannen die 's middags met SirRichard met de schoener zouden gaan varen, maakten zich klaar,want er was geld te verdienen met het korte zeiltochtje en een artikelin The Cornishman. Richard, die nog niet met de Lady Isabella gevaren had, wilde graag een eindje mee om te voelen hoe ze op hetwater lag voor hij haar aan de schipper overdroeg.


    Tom, die van een afstandje naar Isabella keek, zag hoe Sir Richard de hele tijd aan zijn vrouw moest zitten. Hij knarsetandde. Hij kon de gedachte aan haar man die met zijn grote handen aan haarzat niet verdragen, hij moest niet aan hem denken... Het was verkeerd, een oude man en een jonge vrouw... Ze zou het niet hoevente verdragen...


    Hij sloeg woedend zijn bier achterover en zag niet dat zijn vader zijn ogen volgde en hem maar al te goed doorhad. Ben had willengeloven dat hij zich dingen verbeeldde omdat hij moe was. Maarnu wist hij zeker dat wat hij zag klopte. Het bier smaakte zuur inzijn keel en hij zette zijn glas neer. Hij kon met geen mogelijkheid een gebakje eten. Hij was geen bijzonder bijgelovige man, maarhij herkende een ramp van een kilometer afstand en hij bad dat hijafgewend zou worden.


    'Laten we aan boord gaan en alles klaarmaken. Roep de bemanning bijeen,' zei hij abrupt tegen Tom.


    'Ik ga je verlaten, mijn liefste. Ik wil het schip inspecteren voor we uitvaren. Lisette, zorg jij ervoor dat Lady Isabella droog blijft alshet weer omslaat? Als het opnieuw gaat onweren, mag ze niet naarbuiten, onweer is gevaarlijk...'


    'Maakt u zich geen zorgen, meneer. Ik zal ervoor zorgen dat Lady Isabella veilig thuiskomt.'


    'Ik zie je morgen in Truro, Isabella. We zullen vanavond in Newlyn of Penzance voor anker gaan. Het is te gevaarlijk om in het donker terug te komen varen.'


    'Kijk uit, Richard, het is een nieuw schip en je bent niet aan haar gewend.'


    Richard lachte hartelijk. 'Ik vaar al mijn hele leven op nieuwe en oude schepen, mijn liefste, ik denk niet dat er veel kan gebeurentussen hier en Penzance...'


    Isabella wist dat het riskant was om de baai uit te varen en even later stond ze met Lisette en de dorpelingen te kijken hoe de schoener met gereefde zeilen voorzichtig manoeuvreerde tot ze de havenuit en de uitstekende rotsen voorbij was.


    Er was een hoop bedrijvigheid toen ze manoeuvreerden en laveerden, klaar om de open zee op te gaan. Isabella zag een man klaarstaan bij de bezaanschoot en twee jongens bij het grootmarszeil; de rest van de bemanning stond aan de brassen van de zeilenvan de grote mast.


    Ze herinnerde zich dat Tom had verteld dat iedere man een plek en een taak aan boord had en glimlachte. Ze hoorde Richardschreeuwen: 'Helmstok aan de lij.'


    En er werd als antwoord geschreeuwd: 'Helmstok aan de lij.' En toen werden de schoten gevierd.


    'Ondermarsra klaar!'


    'Braamra is klaar!'


    'Royaalra te ver!'


    'Zet ze op de wind!'


    'Klaar.'


    'Alles klaar.'


    De fokkeschoot werd gevierd en aan een blok bevestigd voor het geval de wind opstak. De dorpelingen die op de kade stonden,werden aangestoken door de opwinding en juichten.


    'Zet strak op de wind!'


    Weldra was de Lady Isabella buiten gehoorsafstand. Met volle zeilen vloog het droomschip op het late middagtij naar de openzee waar een vrij krachtige wind stond. Witte zeilen en gelakt houttegen een levendige hemel die bloedrood werd toen de zon zakte.Het boegbeeld aan de voorkant ploegde trots door de golven. Demannen die toekeken slaakten een kreet van bewondering en zedraaiden zich om en glimlachten en knikten naar Isabella. Ze kekende schoener na tot ze een stipje aan de horizon was en toen gingenze naar huis. Isabella en Lisette draaiden zich ook om en liepenzwijgend de heuvel op.


    Isabella wierp een blik op de werf toen ze erlangs liepen. Tom en zij zouden nooit meer momenten samen hebben. Morgen zou hetin Truro een sociaal rondje worden dat haar ernstig op de proef zoustellen, en daarna gingen ze naar huis naar Botallick House.


    Ze deed haar ogen dicht en rook kamperfoelie in de heg en de vage geur van rozen. Niets kon haar die zomerdagen ooit afnemen,niets. Op die lange, warme zomer, dacht Isabella, zal ik nog eenheel leven moeten teren. Ik zal er nooit spijt van krijgen, nooit.
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    Op de dag voor de zonsverduistering sloeg het weer om. De regen kwam meedogenloos met bakken uit de hemel, deed de velden enhet weggetje in een modderpoel en de tenten in slap, doorweekt zeildoek veranderen. De hemel bleef zwaarbewolkt en grauw zoals hetweerbericht voorspeld had. Algehele teleurstelling plus het feit dat zealdoor nat waren, dempten het goede humeur van de bezoekers.


    Op de ochtend zelf vrolijkten de mensen echter weer op. Ook al misten ze dan misschien de eigenlijke zonsverduistering, ze zoudenzich wel amuseren en er was nog altijd hoop dat het weer snel zouverbeteren. Charlie verwees zijn kampeerders naar verschillendestranden en kusten, want dan zouden sommigen misschien nog eenglimp opvangen van de gebeurtenis waarvoor ze zo'n eind gereisdhadden.


    Het grootste deel van het dorp trok onder de grijze hemel over het kustpad dat parallel liep aan het land van de familie Ellis en ging naarde baai. Het strand vlak bij Elan, plaatselijk bekend als Koeienstrand,was ook populair omdat het toegankelijker was dan de baai waarShadow en Gabby wandelden en zwommen.


    Er werden verschillende feesten in het dorp gehouden, maar Charlie, Gabby en Nell hadden helemaal geen zin om mee te doen. Ze waren nog te erg over hun toeren, en hoewel ze Josh allemaal door de telefoon gesproken hadden toen hij eenmaal terug in Koeweit was,waren ze vier dagen lang zo bang geweest dat het ze moeite kostte omweer in een normaal ritme te komen.


    De grote aantallen mensen die het dorp en het omringende land overspoeld hadden, het ongebruikelijke lawaai en de verwachtingsvolle sfeer, stoorden Gabby. Ze had het gevoel dat ze in een nachtmerrie terechtgekomen was, en dat toen ze wakker werd, haar wereldveranderd was en de afzondering waarop ze rekende was verdwenenen vervangen door een vreemd circus. Het enige dat ze wilde washaar rustige, onveranderlijke wereld terug en Josh zien en aanraken zodat ze wist dat alles echt goed met hem was; dat hij veilig was en weer zichzelf.


    Ze liep met Nell en Charlie naar de baai alhoewel het er niet naar uitzag dat de bewolking nog weg zou trekken. Elan zou er vanuit zijnhuisje naar gaan kijken.


    'Het is jammer' zei Nell, 'terwijl het al die tijd zo warm en onbewolkt is geweest.'


    Terwijl ze het kustpad afliepen, zagen ze een massa bootjes in de baai die vanuit de haven waren komen varen. Er waren overal felgekleurde zeilen en de kleine veerboten stonden vol toeristen die dezonsverduistering vanaf het water wilden zien.


    Het zag er allemaal zo feestelijk en vrolijk uit dat Gabby bleef staan en om zich heen keek naar de opgewekte, opgewonden groepjes diebij de oceaan stonden te wachten.


    Waarom kon ze zich niet blij en in een jubelstemming voelen? Waarom ging de spanning maar niet uit haar? Ze had Josh die ochtend nog gesproken. Na nog maar achtenveertig uur deed hij alweergewoon dienst. Maar vandaag was hij vrij en zou met een paar vrienden naar het strand rijden en bier drinken en zwemmen.


    Engeland en de zonsverduistering leken zo ver weg, had hij tegen Gabby gezegd. Alsof het een andere wereld was. Hij keek uit naar eenbeetje verlof. Het klonk Gabby bizar in de oren. Nog maar een paardagen geleden hing zijn leven aan een zijden draadje en achtenveertig uur later was het net alsof er niets gebeurd was.


    'Nou ja, dat is het leger, hè?' had Nell boos gezegd.


    Gabby liep over het zand bij hen vandaan om in haar eentje te kunnen staan. Ze had ruimte tussen zichzelf en andere mensen nodig. Terwijl de spookachtige duisternis naderde en de maan voor dezon schoof, zwegen de zeevogels en lag het water als gesmolten glasvoor hen. Mensen keken door speciale brillen omhoog, de bootjeslagen stil en vormden een zwart-wit silhouet dat deed denken aaneen oude foto.


    Het voelde allemaal surrealistisch aan: de stilte van de vogels, de duisternis. Gabby voelde zich opgesloten in een nooit in kaart gebracht landschap. Ze voelde een onnatuurlijke klaagzang die diepbinnen in haar begon. Hij kwam voort uit iets onbekends en leek nietalleen de angst om Josh' lot te omvatten, maar alle momenten vanafzondering en angst en een onbekende vrees die als een vormelozeen kwaadaardige schaduw over haar leven hing.


    Josh was in veiligheid. Maar de angst, het afschuwelijke voorgevoel van een ramp, bleef hangen en verscheurde haar inwendig, vaag enongevormd. De werkelijkheid van zijn vrijlating en veiligheid drongnog niet echt tot haar door. Overspannen als ze was, bleef ze in eentoestand van innerlijke angst.


    Ze probeerde dat zenuwslopende geluid in zich te stillen en liep verder naar de rotsen toe. De wolkenlaag had de toeschouwers diein de baai naar boven keken van het zicht op de zonsverduisteringberoofd, en er echode een golf van teleurstelling langs de waterkant.


    Toen de pijnkreet uit Gabby's mond kwam, klonk hij zo schril als de roep van een meeuw. Ze joeg Charlie en Nell doodsangst aan; zeschrokken en renden ontzet naar haar toe terwijl Gabby op het zandineenzakte. Gabby was zich van niets, van niemand, bewust; zij wásdie primitieve brul van wanhoop, zat erin gevangen terwijl de helerest van de wereld buitengesloten werd.


    Nell liep snel over het natte zand naar haar toe, boog zich voorover en trok Gabby naar zich toe, maar het pijnlijke, verscheurende geluidwerd alleen maar erger. Charlie stond er met een asgrauw gezicht bij,opgelaten, terwijl hij zag hoe Gabby volkomen haar zelfbeheersingverloor. Hij was ontsteld en bang voor Gabby en voor het effect datdat ritmische gesnik op zijn zelfbeheersing begon te krijgen.


    Hij voelde hoe de tranen hemzelf verstikten: om Gabby's verdriet, om dat van hemzelf en om de crisis die ze net samen hadden doorgemaakt. Om de zoon die ze bijna verloren hadden. Hij sloeg zijnarmen om Gabby heen en Nell ging verrast aan de kant.


    'Genoeg,' zei Charlie zachtjes. 'Genoeg, Gab. Het is allemaal voorbij. Gabby... het is voorbij.'


    Nell zag hoe verstikt hij was, hoe hij vocht met zijn eigen emoties en ze draaide zich om en liet hen in een ineengedoken hoopje achter.Ze liep moeizaam het pad weer op en voelde zich heel oud.


    Een groepje buren haalde haar in en het ontroerde haar toen ze zag hoe bezorgd ze waren, hoe ze voorzichtig om Charlie en Gabbyheen draaiden.


    'Arm klein ding.'


    'Wat zonde voor haar.'


    'Jouw Charlie zorgt wel voor haar.'


    'Godzijdank is het goed afgelopen, Nell.'


    'Wens die kleinzoon van je het allerbeste als je hem weer ziet, Nell.'


    'Hij zal wel over zijn toeren zijn, die arme ziel.'


    En zo kwam Nell boven aan het klif, blij dat ze herinnerd was aan de vriendelijkheid van vreemden terwijl ze op weg ging naar de gezegende stilte van haar huisje.


    Gabby klampte zich als een kind aan Charlie vast en liet hem haar in zijn armen nemen. Ze voelde het bonken van zijn hart en zijn eigen gesnuf. Op dit moment was hij de enige mens ter wereld die precies wist hoe ze zich voelde, die dit met haar kon delen en ze klamptezich aan hem vast tot ze weer rustig was. Toen ze allebei om zich heenkeken, was de baai volledig ontdaan van mensen en boten, ze warenhelemaal alleen.


    Charlie gaf haar een kus op haar voorhoofd. 'Beter?'


    Gabby knikte en keek hem aan. Ze had het idee dat ze al heel, heel lang niet meer zo naar hem gekeken had. Ze kon zijn ogen niet lezen, ze waren donker en waakzaam, voorzichtig misschien. Ze kustehem zachtjes op de mond en Charlie kuste haar terug, en ze gingendoor met kussen en ineens lagen ze op hun rug op het zand, rukten wanhopig aan elkaars kleren, zich van niets bewust behalve hunverlangen naar elkaar. Het was snel en hartstochtelijk, allebei actiefen betrokken zoals ze nog nooit in hun hele huwelijksleven warengeweest.


    Toen het voorbij was, keken ze elkaar nogal geschokt aan en lachten opgelaten terwijl ze hun kleren rechttrokken en het natte zand van hun armen en benen veegden. Toen liepen ze samen zwijgend,en met een vreemd gevoel, het pad op.


    Gabby voelde dat Charlie vanuit zijn ooghoeken naar haar keek, maar hij zei niets. Ze ging dichter naar hem toe terwijl ze naast elkaarliepen, verwonderd over haar eigen gevoelens, en Charlie schroktoen ze tegen hem aan liep, deed onmerkbaar een stap opzij, maartoch voelde ze het.


    Ineens kwam ze met een schok tot het besef dat ze net vreemden waren die met elkaar naar bed gingen. Daarna doen ze onbeholpen enhebben elkaar niets te zeggen, en de man vraagt zich af: wat voor eisengaat deze vrouw nu aan me stellen?


    Ze bleef op het pad staan en draaide zich naar hem toe en Charlie bleef ook staan en kon haar niet aankijken. Ze wilde gemoedelijklachen en zeggen: Wees maar niet bang, Charlie, ik ga me niet aanje vastklampen en eisen stellen en de orde van ons voortsudderendehuwelijk veranderen. Je bent veilig.


    Maar wat ze in werkelijkheid zei was: 'Zullen we Elan bellen, die gans in de oven stoppen, een goede fles wijn opentrekken en ons eigen zonsverduisteringsfeestje houden en op Josh drinken?'


    Charlie grinnikte en zijn gezicht lichtte op van opluchting. 'Goed idee. Dan kloppen we bij Nell aan terwijl we langslopen.'


    


    Gabby zette het fornuis hoog en ging in bad. Vanuit de slaapkamer keek ze uit over de ondergelopen velden. De wolken waren weggetrokken en de avond zag eruit als een enorme aquarel. Ze wist niethoe lang ze er stond. Ze dacht helemaal niet bewust na, liet alleenwat ze vandaag had geleerd tot haar doorsijpelen en bezinken tot eenvorm van inzicht.


    Er waren dingen die je niet onmiddellijk kon vertalen; ze moesten een tijdje in haar binnenste opgeslagen blijven voor ze de volle consequenties kon overzien. Gabby wist dat ze gekwetst was vanwegedat nieuwe, plotselinge inzicht in Charlie en toch was de pijn op eenbepaalde manier welkom, omdat het al het andere in de juiste contextzette.


    Het haalde dat weemoedige, trieste gevoel weg. Een ogenblik lang misschien was dat alles geweest, een moment - had ze daar in debaai het gevoel gehad dat er nog iets in zat voor Charlie en haar. Ophet pad naar huis had ze in zijn ogen gekeken en zich gerealiseerd dathet niet waar was. Het was allemaal een illusie geweest, de rauwheidvan hoogoplopende emoties. Die ene seconde dat Charlie haar nietrecht aan kon kijken voelde aan als een klap in haar gezicht.


    Gabby trok een schone spijkerbroek en een shirt aan, liep naar de keuken en zette de gans in de oven. Charlie was nergens te bekennen.Ze schilde aardappelen en waste groente en daarna dekte ze de tafelmet het mooiste zilver, glas en linnen. Ze liep de tuin in en pluktefelgekleurde waterkers voor de tafel. Ze zette er kaarsen naast. Zeleunde tegen het aanrecht en bekeek de keuken, vol warme etensgeuren. De ronde tafel zag er zo mooi uit als een foto in een zondagbijlage. De keuken weerspiegelde in het raam. Buiten ging de zon onderen ze zag Charlie en Matt achter de koeien staan praten.


    Onder haar voeten, de enorme leistenen plavuizen van de oude boerderij. Gabby slikte. Dit perfecte tafereel was waar ze altijd naargestreefd had. Een perfect huwelijk. Een perfect thuis. Warm en veilig voor Josh. Zonder liefde was het net zo onecht en vluchtig als dezemiddag.


    Een luchtspiegeling, te gemakkelijk gecreëerd door oppervlakkige zaken zonder echte inhoud of pijnlijk hard werk. Bloemen op eenschoon tafelkleed, glas en zilver. Een lamp die donkere hoeken verlicht waar het stof zich verzamelt.


    Een trucje. Een onthulling.


    Het doet pijn. Omdat mijn levenswerk gebaseerd is op die hele flinterdunne fantasie.


    Ze keek hoe Nell in een nieuwe jurk uit haar huisje kwam, zag hoe ze stopte om een praatje met Matt en Charlie te maken en toen het erfoverstak naar de achterdeur. Gabby's hart deed pijn, want Nell zou ditzien als de viering die het zou moeten zijn en niet als het afscheid dathet in Gabby's gedachten werkelijk was.


    Ze liep de keuken uit en ging de trap op met haar mobiele telefoon. In haar kamer belde ze Marks mobiele telefoonnummer, niet wetend of hij er zou zijn of dat hij terug naar Canada was gevlogen.


    Ze trilde terwijl de telefoon overging. Het verlangen om zijn stem te horen was overweldigend. Eindelijk nam hij op en ze kon geenwoord uitbrengen.


    'Gabriella? Ben jij dat, mijn liefste?'


    De kracht, de warmte achter zijn stem maakte dat ze zich op het bed liet zakken.


    'Ja,' fluisterde ze.


    'O, wat heerlijk je te horen!'


    'En jou. O! En jou.'


    'Ik ben zo, zo blij dat Josh veilig is. Gaat het, schat?'


    'Met moeite. Mark, ik moet je zien.'


    'Ik ben hier.'


    'Ik ben zo in de war.'


    'Dat verbaast me niets!' Er klonk een lach in zijn stem en Gabby glimlachte.


    'Ik dacht erover om te komen... morgen misschien...'


    Nell riep naar boven.


    'Mark... ik moet gaan.'


    'E-mail of bel me over de treintijden, dan kom ik je ophalen, mijn Gabriella...'


    'Welterusten,' fluisterde ze.


    'Welterusten... ik hou zo ontzettend veel van je.'


    Gewoon door het horen van Marks stem kwam Gabby weer in de veiligheidszone terecht.


    Charlie zou nooit weten hoe bereidwillig ze was geweest toen ze op het koude, natte zand lag, hoe bereidwillig, terwijl ze voor heteerst fysiek en emotioneel verenigd waren, om opnieuw te beginnen,om dat vluchtige moment dat het enige echte en ware moment in hunhele afstandelijke en niet-veeleisende huwelijk was geweest, hard entastbaar te maken.


    In die seconde van volkomen helderheid, toen Gabby voelde hoe Charlie zich gegeneerd terugtrok, had ze begrepen dat het niet zowas dat Charlie zich niet op emotioneel gebied wilde geven, het waseenvoudigweg dat hij niet van haar hield.


    Ze rende de trap af. Vanavond zou het geen poppenkast zijn, want iedere persoon in die keuken was een deel van haar. Ze wilde zichherinneren en herinnerd worden hoe het was op de avond van dezonsverduistering, toen Josh weer in veiligheid was, bierdrinkend ineen of andere badplaats in het Midden-Oosten, en zij en Nell, Charlieen Elan voor het laatst allemaal samen waren in het leven dat Charlieen zij ontgroeid waren.
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    Terug in Botallick House zag ze dat de zomer ten einde liep. Haar tuin begon al in herfststemming te komen, alles was uitgebloeid ende kleuren vervaagden.


    Isabella had, nadat ze uit St. Piran was teruggekeerd, prompt griep gekregen. Alhoewel ze dat natuurlijk niet kon toegeven, washet ondanks het feit dat ze zich beroerd voelde en koorts had, eenhele opluchting want het hield Richard uit haar bed weg.


    Terwijl ze daar zo koortsig lag, miste ze Tom zo erg dat ze uren met haar ogen dicht doorbracht om de kamer waar ze lag niet tehoeven zien, terwijl ze in gedachten met hem praatte. Terwijl ze lagte woelen, verlangde ze naar zijn lichaam naast haar, hun lichamengestrekt tegen elkaar op het zand.


    'Ik ben in tweeën gesneden,' fluisterde ze. 'Ik ben in tweeën gesneden zonder jou, Tom.'


    Hoewel Tom in Falmouth werkte, was Isabella te ziek geweest om een glimp van hem op te vangen of ergens heen te gaan.


    Lisette zag tot haar grote bezorgdheid hoe Isabella afviel. Isabella leek in een soort dromerige toestand te zijn geraakt, had zich uit haar leven met Richard teruggetrokken en Lisette zag dat ze netals een kind haar volkomen eigen fantasiewereld schiep.


    Toen Isabella weer op was en eindelijk weer beneden kwam, dwaalde ze soms lusteloos door de tuin, haalde dode bloemen uitde rozen, maar zat voor het grootste deel van de dag even buiten deopenslaande deuren, dik ingepakt tegen de oktoberwind, voor zichuit te staren.


    Richard was zo bezorgd dat hij de dokter weer wilde laten komen.


    'Mijn vrouw lijkt gedeprimeerd,' zei hij tegen Lisette. 'Waarom zou dat zijn? Zou het door de griep komen?'


    Lisette, die wist dat Tom Welland de oorzaak was, zei voorzichtig: 'Ik denk niet dat ze de dokter nodig heeft, Sir Richard, maar iets omhaar bezig te houden. Misschien kan juffrouw Sophie komen omhaar een tijdje gezelschap te houden?'


    Richard vond dit een uitstekend idee, maar Isabella wees het onmiddellijk af.


    'Dank je, Richard, het is een lieve gedachte, maar op het moment heb ik geen zin in gezelschap, zelfs niet dat van Sophie. Later misschien. Echt, het gaat iedere dag beter.'


    Isabella deed een uiterste poging om vrolijk te zijn, maar Lisette trof haar huilend in haar kamer aan. Op een dag, terwijl ze de doeken naar boven bracht die Isabella binnenkort weer nodig zou hebben, zag Lisette haar aan haar secretaire zitten waar ze met enigeconcentratie brieven schreef, en slaakte een zucht van opluchting.


    'Fijn, juffrouw Isabella, ik ben blij dat u brieven schrijft. Misschien kunt u later naar het dorp lopen om ze te posten? De frisse lucht zalu goed doen en als u zich zwak voelt, zal ik met u meelopen. Ik hebnieuwe doeken in uw lade gelegd.'


    Isabella scheen haar nauwelijks te horen. Ze knikte en ging door met schrijven en Lisette liep zachtjes de kamer uit.


    'Lieve Tom, het leven is ondraaglijk...'


    'Lieve Tom, bij deze een brief om te zeggen dat ik hoop...'


    'Tom. Tom. Tom. Ik mis je. Ik kan dit leven niet verdragen.'


    'Tom, zonder jou ben ik niets.'


    Alle brieven werden tot een bal verfrommeld en Isabella verbrandde ze in haar haard. Ze ijsbeerde door de kamer en bleef ineens staan. Wat had Lisette gezegd? Ze liep langzaam naar haarlade en deed hem open. De doeken lagen er en stapelden zich op.Ze probeerde na te denken, liep toen naar haar secretaire en keekin haar dagboek bij de afgelopen maand. Haar laatste maandstonde had moeten beginnen op de dag voor Richard terugkeerdein St. Piran. Deze maand was ze drie dagen over tijd. Lisette onthieldaltijd de precieze data. Was de hoeveelheid doeken in de la haaropgevallen?


    Isabella sloeg haar hand voor haar mond toen ze zich van haar precaire situatie bewust werd. Ze had al maanden het bed niet meergedeeld met Richard. Ze ging op het bed ziften, beroerd van schrik.Zo bleef ze enige tijd zitten. Het was voor het eerst in haar leven datze echt bang was.


    Ze stond weer op en haalde een paar van de doeken uit haar la en legde ze onder een paar kledingstukken in een andere la. Ze liepde kamer uit, liep de brede trap af en de openstaande voordeur uit.Ze stak het gazon over, langs de Britse vlag die als wasgoed in dewind wapperde en keek uit over de haven van Falmouth.


    Ze sloeg haar armen om haar buik en deed haar ogen dicht, en ze had het idee dat ze als antwoord een vaag geklop voelde enondanks haar angst zwol haar hart bij de gedachte aan Toms kinddat in haar zat. Een deel van hem; een deel van haar.


    


    Ik ben blij met het koelere weer, maar mijn hart ligt niet in het boegbeeld van de piraat dat ik aan het uitsnijden ben. Isabella is overal en altijd bij me en de bedruktheid van mijn hart gaat met het verstrijken van de dagen maar niet over. Ik heb Sir Richard in het kantoorvan de havenmeester gezien, maar ik durfde niet naar Isabella tevragen. En nu, een maand nadat ik in Falmouth ben gaan werken,hoor ik Sir Richard toevallig met meneer Vyvyan praten terwijl zeop de kade staan bij de schoener die ik aan het opmeten ben voormijn boegbeeld. Beide mannen hebben me al gegroet en naar mijnvader gevraagd.


    Het is een gewoonte van Sir Richard om te schreeuwen, ook al praat hij tegen de man die naast hem staat, en ik kan duidelijk hetgrootste deel van het gesprek volgen.


    'Is mijn dochter al hersteld?' vraagt meneer Vyvyan.


    'Van de griep wel, ja. Maar ze lijkt zo bedrukt. Ik heb voorgesteld om uw nichtje, Sophie Tredinnick, over te laten komen. Ik dacht datze ervan zou opvrolijken, maar Isabella had er geen zin in.'


    Meneer Vyvyan zegt: 'Richard, je moet ervoor zorgen dat Isabella's bedruktheid niet blijft. Haar moeder had er van tijd tot tijd ook last van...'


    'O ja? En waar werd Helena vrolijk van? Waardoor werd ze weer zichzelf?'


    'Isabella. Een kind maakte het verschil. Nadat Isabella was geboren, geloof ik niet dat ik Helena ooit nog zo bedrukt heb gezien.'


    Ik hoor Sir Richard lachen. 'Mijn god, Daniel, ik geloof dat je me het antwoord hebt gegeven. Natuurlijk, Isabella heeft kinderen eneen doel nodig.'


    Ik voel woede en dan zo'n plotselinge wanhoop dat ik me aan de boegspriet moet vastklampen. Ik weet dat als Isabella haar zin kreeg,Sir Richard haar nooit meer zou aanraken. Ik spring zonder mijn maten van het schip en loop met grote passen langs de twee mannen.


    In de late middag loop ik het dorp Mylor in. Ik heb geen idee wat ik ga doen, alleen dat ik een overweldigende behoefte heb om Isabella te zien. Ik loop vanuit het dorp over de kreekweg en blijf voorde poorten van het huis staan. Ik besluit dat ik Lisette zal proberen tevinden en haar te vragen hoe het met haar meesteres gaat. Het kanme niet schelen wat Lisette denkt. Ik sla rechtsaf naar het kleine bosdat achter het huis loopt. Ik loop om het huis heen en hoor dan eenpaard en zie Sir Richard, terug uit Falmouth, uit het bos tevoorschijnkomen en naar het huis rijden. Ik loop terug naar de poort. Ik kangeen goede reden bedenken voor mijn aanwezigheid hier.


    


    Lisette was in de keuken een van Isabella's jurken aan het strijken. Er zat haar iets dwars, maar ze kon er niet de vinger op leggen, terwijl ze aan het strijken was, dacht ze ineens: straks moet ik haarjaponnen gaan uitleggen... Op dat moment manifesteerde haar onbehagen zich.


    Lisette zette het strijkijzer op het fornuis en liep snel naar boven. Ze klopte op de deur en ging naar binnen. De kamer was leeg enLisette liep naar de bovenste la en keek naar de doeken. Er warener een paar weggehaald en Lisette voelde zich ineens opgelucht.Ze liep de badkamer in, maar vond geen vuile doeken in Isabella'safgedekte wasmand.


    Lisette voelde hoe haar hart tekeerging. Isabella was aan haar zorg toevertrouwd en zij had haar plicht verzaakt vanwege haarzieke en stervende moeder. Misschien was Isabella's maandelijksepatroon veranderd door haar ziekte.


    Toen herinnerde ze zich de blik in de ogen van Ben Welland, die een weerspiegeling was van haar eigen vermoedens. Ze liep langzaam en met een zware tred de trap af naar haar strijkwerk.


    


    Tom liep terug naar de poort. Was hij een paar meter doorgelopen, dan zou hij Isabella tegen het lijf zijn gelopen, die langs de grachtin zijn richting liep.
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    Lisette liep snel Isabella's kamer binnen. Die ochtend was ze wakker geworden in de wetenschap dat ze Isabella de vraag moest stellenwaar ze het antwoord al op wist. Ze hoopte al twee weken op eenteken en ze durfde de situatie niet langer zo te laten.


    Isabella lag nog in bed, tegen haar kussens aan uit het raam naar de zee voorbij de tuin te staren. Lisette zette Isabella's ontbijtblad op haar knieën en bleef aan het voeteneinde staan.


    'Juffrouw Isabella, verwacht u een kind?'


    Isabella schrok, want dit had ze niet verwacht. Ze keek naar Lisette en kreeg een kleur. Lisette keek haar strak aan en wachtte.


    Isabella zei zachtjes: 'Ik geloof het wel, Lisette.'


    'Heeft u het Sir Richard verteld?' Lisette moest rekening houden met de mogelijkheid dat dit een blijde boodschap was en niet eenslechte in beschouwing nemen.


    'Nee. Lisette...'


    Dwing me alstublieft niet ernaar te moeten vragen, juffrouw Isabella, dacht Lisette. Heb de moed om het me te vertellen.


    Isabella zei: 'Lisette, de baby kan niet van Sir Richard zijn. Dat is... niet zo.' Ze keek naar haar blad en friemelde aan het kantenkleedje.


    'Weet u dat zeker, Lady Isabella? Hij heeft u in St. Piran opgezocht.'


    'Ja... Geloof me, ik weet het zeker.'


    'Dan is er maar één ding dat u kunt doen. U moet Sir Richard zo snel mogelijk in uw bed toelaten.'


    'Dat kan ik niet, Lisette.'


    Isabella leek heel kalm en Lisette vroeg zich af of de ernst van haar situatie al tot haar doorgedrongen was. Ze was ineens kwaadop haar meesteres. Ze keken elkaar aan en geen van beiden wendde haar gezicht af.


    'Het is het enige dat u kunt doen,' zei Lisette ten slotte.


    'Het zou oneerlijk zijn.'


    'Oneerlijk!' Lisette spuwde het woord bijna uit en Isabella bloosde.


    'Wat heeft u in gedachten, juffrouw Isabella? Ik hoop dat u er niet over denkt om naar Sir Richard te stappen en hem de waarheid tezeggen?'


    'Nog niet, Lisette.'


    Lisette was nu bang. Ze liep naar het bed toe.


    'Juffrouw Isabella! In vredesnaam! U zult geruïneerd worden en ik kom in het armenhuis terecht...'


    Isabella zette het blad aan de kant en klopte op het bed.


    'Lisette! Kom, ga zitten. Luister naar me. Ik heb eens nagedacht. Dat is het enige dat ik de afgelopen paar weken heb gedaan...'


    Met tegenzin ging Lisette op het randje van het bed zitten. Ze deed haar ogen een ogenblik dicht om haar hart tot rust te brengen.Ze realiseerde zich niet dat ze haar handen wrong en Isabella pakteer één en streelde hem, wetend dat ze veel eerder met Lisette hadmoeten praten.


    'Lisette, ik moet Tom spreken.'


    'Wat heeft u daaraan? Juffrouw Isabella, Tom is niet degene die een dikke buik krijgt. Tom is niet degene wiens reputatie en huwelijkkapotgaan...'


    'Lisette, luister alsjeblieft. Toen het tot me doordrong... was ik zo bang dat ik net zoals jij dacht. Ik wilde ook Richard om de tuinleiden. Maar dat kan ik niet. Ik kan Richard niet naar mijn bed latenkomen en ik kan niet doen alsof hij de vader is. Lisette, ik hou vanTom, ik hou van hem. Hij heeft het recht om het te weten en ik geloofdat hij me zal helpen...'


    Lisette trok met een ruk haar hand weg. 'Liefde? Bah!' Ze sprong overeind. 'Waarom was u toch zo onvoorzichtig? Hartstocht gaatvoorbij, juffrouw Isabella. U zou niet de eerste dame zijn die eenminnaar neemt, noch de laatste die een kind van een ander krijgt.Het is wat u erna doet dat telt. U kunt uw leven verwoesten of u kuntverstandig zijn. U heeft uw man bedrogen. U heeft met een andereman geslapen. Erger nog, u heeft met een jongen geslapen die halfzo oud is als Sir Richard en die voor hem werkt. Het zal u nooit vergeven worden. Nooit. Geloof me, juffrouw Isabella, want ik zweerdat als Sir Richard er ooit achterkomt dat u het kind van een anderverwacht... God helpe u, want ik zal het niet kunnen doen.'


    Isabella was bleek geworden. Ze had Lisette nog nooit bang gezien. Ze zei langzaam: 'Ik kan het niet geloven, Lisette, dat Tom me in de steek zou laten of dat Sir Richard me ooit iets aan zoudoen...'


    'Dan bent u een onnozele hals!' viel Lisette haar in de rede. 'Wat kan Tom de houtsnijder doen om u te beschermen? Wat kan hij ubieden?'


    Isabella boog zich voorover. 'Ik heb mamma's geld, dat zit in een trust voor mij. Ik dacht dat als ik probeer Richard uit te leggen dat ikoneerlijk tegenover hem ben... dat ik wel van hem hou, maar... nietals echtgenoot... Ik dacht dat als ik een klein huisje voor mezelf zoukopen, hij me misschien zou laten gaan...'


    De woorden klonken zelfs Isabella zo onwaarschijnlijk en kinderlijk in de oren dat ze zweeg.


    'Lisette, je hebt gelijk. Ik weet nog niet wat ik moet zeggen, maar...' Ze legde haar hand op Lisette's arm. 'O, Lisette, ik wil vrijzijn van dit huwelijk...'


    Lisette schudde wanhopig haar hoofd. 'U denkt dat Sir Richard vriendelijk zal knikken, dat hij uw afwijzing zal begrijpen?'


    'Natuurlijk niet, Lisette... Ik wil alleen maar zeggen dat ik wil...'


    'U wilt een man kwetsen en zijn leven verwoesten én u wilt dat hij het begrijpt!' Lisette liep naar de deur. 'Op dit moment zou ik willen dat uw mamma nog leefde en ik gewoon een bediende was, inplaats van een kindermeisje.'


    Ze wilde de deur uit stappen, maar draaide zich toen om. 'Ik vraag u maar één ding, juffrouw Isabella. Als ik Tom kan vinden, wiltu dan niets zeggen, niets tegen Sir Richard zeggen voordat u hemgezien heeft?'


    'Dat zal ik doen, Lisette. Zeg niets over mijn toestand tegen Tom. Zeg alleen maar dat ik hem moet spreken. Ik zal om drie uur bij hethek bij het bos op het kustpad zijn.'


    Isabella was ontzet over de toon waarop Lisette zojuist tegen haar gesproken had. Het was net alsof ze Lisettes respect al aan het kwijtraken was.


    Lisette zei, op wat vriendelijkere toon: 'Juffrouw Isabella, u houdt Sir Richard nu al vele maanden uit uw bed. Er is niet langer sprakevan afwezigheid en ziekte. Ik betwijfel zelfs of Sir Richard nog langeraan u toe zal geven.'


    Toen liep ze de kamer uit.


    Isabella stond op, liep naar het raam en staarde naar buiten. Ze rilde. Ze kon nooit meer met Richard naar bed gaan. Ze ging nogliever dood.


    


    Ik zie Isabella over het pad naar me toe komen. Ze lijkt kleiner en magerder, maar toch ziet ze er mooier uit dan ooit. Ik voel hoe mijnlichaam zich spant van opwinding omdat ik haar weer zie.


    Haar gezicht licht op en ze glimlacht wanneer ze me ziet en ze gaat sneller lopen. O, dat gezicht! Ik ken iedere trek, het is een bekendeplattegrond waar ik 's avonds voor ik in slaap val overheen dwaal.


    Isabella komt hijgend naar me toe en we kijken elkaar aan, zo blij om elkaars gezicht te zien. Ik steek mijn handen uit en ze pakt ze.Ze draagt een jurk die ik eerder heb gezien; hij heeft een glanzendblauwe kleur waar het licht op valt.


    Ik trek haar naar me toe om haar op de mond te kussen en ik voel dat ze trilt. Het glanzende blauw van haar japon zit strak om haarborsten en ik zie nu de ronding van haar buik. Ik ken iedere rondingvan haar lichaam, de snit van haar japonnen, waar ze ingenomenzijn, hoe ze om haar lichaam vallen. Ik weet het precies.


    Isabella kijkt me aan en haar wangen kleuren rood en op dat moment realiseer ik me hoe het komt dat ze ineens zo straalt enwaarom ze me zo plotseling moet spreken.


    Terwijl ze wacht tot ik iets zeg, kijken haar ogen me aan, branden ze in me. Ze wacht om te zien of ik haar zal afwijzen.


    Ik steek mijn handen uit naar haar ronde buik en dan, overweldigd, kniel ik neer en druk mijn hoofd tegen haar buik. Isabella verwacht mijn kind.


    Ze houdt mijn hoofd hard tegen zich aan gedrukt en ik voel hoe ze huilt. Ik leg mijn jas voor haar op het natte gras en trek haarzachtjes naar beneden. Ik kan de juiste woorden niet vinden, wantdeze ontdekking is zo schokkend en onverwacht.


    Voor ik iets kan zeggen, fluistert Isabella: 'Ik ben alleen met jou geweest, Tom. Richard deelt mijn bed al niet meer sinds... jou. Ditkind is niet van mijn man.'


    'Isabella, denk je echt dat ik aan je zou twijfelen?'


    Ze glimlacht flauw. 'Nee.'


    'Weet alleen Lisette van je toestand?'


    'Ja. Maar Tom, mijn lichaam is aan het veranderen. Richard heeft het misschien niet in de gaten, maar binnenkort anderen wel. Jij ook.'


    'Maar ik ken jouw lichaam alsof het mijn eigen lichaam is...'


    Ik kus haar op de mond en voel het bekende verlangen in me opwellen.


    'Isabella, ik weet niet wat je in gedachten hebt. Ik heb je zo weinig te bieden. Ik ben niet langer arm, maar vergeleken met het levendat jij hebt gekend zal ik arm lijken, maar ik hou van je en alles watik heb wil ik met je delen...'


    'Zou jij een leven met me willen delen, Tom?'


    'Ja. Maar Isabella, ik zou niet minder van je houden als je bij Sir Richard bleef. Ik zou het begrijpen.'


    'En net doen alsof het zíjn kind is?'


    Ik knik en kan haar niet in de ogen kijken.


    'Lisette heeft al geopperd dat dat is wat ik moet doen.'


    'Misschien heeft ze gelijk,' zeg ik ongelukkig.


    Er valt een stilte en dan zegt Isabella met onvaste stem: 'Tom, ik hou niet van mijn man zoals hij zou willen en ondanks zijn vriendelijkheid is mijn leven leeg. Ik verwacht jouw kind en ook al benik bang, het is zoiets als een prachtig geheim dat me kracht heeftgegeven en me kalm heeft gemaakt...'


    Ze pakt mijn hand en houdt hem tegen haar gezicht.


    'Zonder jou is mijn leven waardeloos. Ik wil niets liever op deze aarde dan bij jou zijn...'


    'Zeg dat nog eens,' fluister ik. 'Pas dan zal ik het geloven.'


    'Ik hou van je, Tom. Dat weet je! Afgelopen zomer, toen we samen in St. Piran waren, was ik zo gelukkig als nooit tevoren.'


    Ik pluk grassprieten en draai ze tot een ringetje dat ik om haar vinger doe.


    'Isabella, je man wil misschien nooit van je scheiden, dit zou weleens de enige ring kunnen zijn die ik je ooit kan geven.'


    'Dat moet dan maar zo zijn, Tom. In onze harten zullen we getrouwd zijn.'


    'Je goede naam zal geschaad worden, Isabella. Ook al krijg je spijt van je beslissing, je zult nooit meer in jouw kringen geaccepteerd worden.'


    'Dat weet ik.'


    'Je begrijpt dat we ver weg zullen moeten?'


    'Ja.'


    'Je hebt altijd in Cornwall gewoond.'


    'Ik heb altijd willen reizen, Tom.'


    Ik tril, terwijl ik plotseling een glimp van een leven samen zie. 'Zou je met me mee naar Prince Edward Island kunnen varen? Daaroen nieuw leven met me beginnen?'


    'Ja!' zegt Isabella. 'Dat zou ik echt, Tom. Is het een goede plek om oen kind grootte brengen?'


    'Het is een prachtige plek en ik ben er zeker van werk. Ik wilde altijd terug...' Ik zwijg. 'Isabella, ik moet zorgvuldig nadenken overhoe we dit doen, want we moeten snel te werk gaan...'


    Ik sta op en help Isabella overeind. Haar bewegingen zijn nu al trager en ik ben ineens bang dat ik haar niet zal kunnen beschermen.


    'Isabella, je moet Botallick House verlaten zonder iets tegen Sir Richard te zeggen.'


    'Dat lijkt zo wreed.'


    'Wat we doen ís wreed. Daar kunnen we niet omheen. Isabella, zelfs aardige mensen doen wraakzuchtige dingen als ze kwaad zijn.Ik wil dat je veilig bent. Ik moet veilig zijn om je te kunnen beschermen... Hoe snel kun je klaar zijn om weg te gaan?'


    Ik zie dat haar gezicht ineens angstig staat. 'Isabella, heb je misschien meer tijd nodig om erover na te denken?'


    'Nee, Tom. Ik dacht alleen aan Lisette. Ik wil haar niet in de steek laten, maar ik weet niet of ze met me mee wil. Waar zullen we heengaan?'


    'Ik denk naar Londen of Southampton. In een grote stad kunnen we onderduiken en van daaruit kunnen we een reis boeken naarNew England... Ik zal het je laten weten, Isabella, maar onze veiligheid hangt van jouw zwijgen af. Beloof je dat?'


    'Ik beloof het.'


    'Kom, het wordt koud.'


    Isabella ziet wit alsof de volle consequenties nu voor het eerst tot haar doordringen. Ze zal alles achter zich laten. Ik ook.


    Ik loop een eindje met haar op over het kustpad. We zijn stil, bedrukt door de moeilijkheden die ons te wachten staan. Ik kan haar niet vertellen dat ik bang voor ons beiden ben. Ik heb geen twijfelsdat onze wegen bij elkaar liggen, maar hoe dit precies uitgevoerdmoet worden, daar heb ik op het moment geen idee van.
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    Toen Gabby na Josh' redding naar Londen terugkeerde, was het alsof ze een oase aantrof. Gabby hoefde Mark niets uit te leggen of met hem te praten; hij liet haar door die eerste dagen zweven, slapend enlezend, met hem wandelend en naar muziek luisterend. Wanneer zezin had om te praten was hij er.


    Ze liep door het huis in Londen en raakte dingen aan, blij dat ze nog op dezelfde plaats stonden, als een kat die na een afwezigheidzijn territorium opnieuw afbakent.


    Lucinda bleek een goede vriendin te zijn. Gabby moest werken, maar merkte dat ze zich niet al te lang achtereen kon concentreren enLucinda, die dat in de gaten had, bracht haar in contact met een paarcliënten die kleinere schilderijen te restaureren hadden.


    Het kwam niet alleen door de angst om Josh dat Gabby zo uit het lood geslagen was. Het kwam door Charlie, haar leven en Mark. Hetleven leek ineens oppervlakkig, op het punt om verder te gaan, maarzonder dat het zich naar iets duurzaams uitstrekte.


    Mark en zij brachten heel veel tijd door met wandelingen door parken, waar de bomen hun blaadjes begonnen te verliezen, en langsde rivier. Soms liepen ze in stilte terwijl ze dachten aan de realiteitvan wat ze beiden op het punt stonden te doen. De gedachte dat zesamen zouden zijn, stemde hen weliswaar blij, maar tegelijkertijdwaren ze bang voor het verdriet en de woede en de beschuldigingenwaar ze mee te maken zouden krijgen.


    Mark had inderdaad een vlucht naar huis geboekt voor de ziekenhuisafspraak van Veronique, maar hij had hem geannuleerd toen Gabby uit Cornwall belde. Hij vertelde Gabby over Veronique en zevoelde zich meteen schuldig.


    'Mark! Je had het me moeten vertellen. Ik zou het begrepen hebben.'


    'Ik had op dat moment echt niet naar huis kunnen vliegen, Gabriella.'


    'Maar haar behoefte was misschien groter dan de mijne.'


    'Misschien wel,' beaamde Mark, 'en dan zou ik dat op mijn geweten hebben gehad. Maar dat was niet zo. De uitslag was negatief.'


    'Maar,' zei Gabby, 'zo zal je vrouw het niet zien, Mark. Ze zal alleen zien dat jij niet naar huis gekomen bent om haar te steunen terwijl jewist dat het mogelijk was dat de uitslag heel anders zou uitvallen.'


    'Je hebt gelijk en daarom moet ik volgende week of zo terugvliegen en met Veronique en de meisjes praten. Mijn dochters zullen me aaneen derdegraadsverhoor onderwerpen en ik wil niet liegen.'


    Ze stonden bij een enorme plataan. Mark glimlachte terwijl hij zijn hand op de reusachtige stam legde.


    'Ik durf te wedden dat deze jongen het allemaal al eens gehoord heeft, de intriges van de mensen en wat ze voor de liefde overhebben.Ik durf te wedden dat hij blij is dat hij een boom is.'


    Gabby keek hem aan terwijl ze zich ineens herinnerde dat hij vroeger veel meer lachte.


    'Mark, ik heb je nooit gevraagd om bij je familie weg te gaan. Ik kan verdergaan zoals nu... of als...'


    'Hé... hé, Gabriella... wacht eens eventjes...' Mark trok haar naar zich toe terwijl hij tegen de boom geleund stond. 'Dat is vast verkeerdovergekomen. Een flauw grapje dat cynisch klonk. Het spijt me. Ikben alleen zo'n lafaard. Ik geef toe dat ik ertegen opzie om mijn gezinermee te confronteren. Maar ik kan niet terug naar mijn oude leven,dat wil ik niet. Ik hou van je, waarschijnlijk meer dan je ooit zult beseffen, Gabriella Ellis...'


    Hij legde zijn handen om haar gezicht. 'Ik hou zo veel van je dat het pijn doet. Ik ben hierheen verhuisd om in een leeg huis te zijn enals jij er weg bent, dan is het hart ook weg.'


    Gabby ging op haar tenen staan om hem een kus op zijn mond te geven, aarzelde en zei toen: 'Mark, toen Josh gevangenzat, had ik hetgevoel dat de enige die precies wist hoe het voelde Charlie was. Inzekere zin voelde ik me dichter bij hem dan ik me ooit had gevoeld.Josh was veilig, terug in Koeweit, maar op een dag raakte ik helemaal over mijn toeren... was ik gewoon helemaal mijn zelfbeheersingkwijt. Charlie troostte me en toen waren we ineens aan het vrijen. Alles werd versterkt. Ik dacht even dat we misschien opnieuw kondenbeginnen, konden veranderen en dichter bij elkaar komen te staan...'


    Gabby zweeg en Mark stond roerloos naar haar te kijken terwijl hij zich afvroeg wat er nog meer zou komen.


    Gabby lachte even, maar er stonden tranen in haar ogen. Ze ging iets bij hem vandaan. 'Maar weet je, Mark? Dat was het helemaal niet,het was het éinde. Charlie geneerde zich voor hoe we ons gedragenhadden. Hij wilde helemaal niet hechter zijn dan we al waren. Hijwilde dat het leven gewoon doorging net als vroeger. Zonder emotionele belasting.'


    Ze keek Mark aan. 'Ik vertel je dit omdat ik nooit zal weten of ik ooit opnieuw zou zijn begonnen. Ik hou niet van Charlie zoals ik vanjou hou. Dat heb ik nooit gedaan en wellicht heb ik even geloofd datwe op de een of andere manier nader tot elkaar zouden komen, misschien zelfs van elkaar gaan houden door alles wat er gebeurd was enomdat we zo'n geluk hadden dat Josh niet was gedood.


    Wat pijn deed was dat ik het geprobéérd zou hebben, ondanks dat ik van jou hou. Charlie kon het niet eens proberen, nog geen seconde. Omdat, zie je, Mark, hij helemaal niet van me houdt en hemhet angstzweet uitbrak bij de gedachte dat ik ineens een verkeerdeindruk kreeg. Dus... het leven ís ironisch.'


    Ze liepen langzaam naar het hek. Gabby had het koud en Mark stopte haar hand in zijn zak. Ze zouden vroeg gaan eten en daarnanaar de universiteit gaan waar een uitvoering van Carmen gegevenwerd.


    Mark zei: 'Ik wist dat er een sterke mogelijkheid was dat ik jou zou kwijtraken en ik zou het begrepen hebben. Ik wist dat als Veroniquekanker had, ik niet bij haar weg zou kunnen. Hier in mijn eentje wasik net als Iejoor, ervan overtuigd dat het lot ons uit elkaar zou houden, zou voorkomen dat we ooit een leven samen zouden krijgen.Laten we bewaken wat we hebben, Gabriella. We hebben zo verdomdveel geluk dat we respijt hebben gekregen.'


    Gabby stopte en keek hem weer aan.


    'In Cornwall leek je zo ver weg. Ik had het stomme bijgeloof dat als ik je e-mails zou openen of je belde, Josh voor straf gedood zouworden. Toen ik je stem door de telefoon hoorde, was het net alsof ikuit een nachtmerrie wakker werd en daar was je... Zo heerlijk. Daarwas je!'


    Ze liepen door de tunnel en riepen een taxi.


    'Ga je terug naar Cornwall terwijl ik naar huis vlieg?' vroeg Mark in de taxi. 'Weet je al meer over Josh' verlof?'


    'Nee. Mark, ik kan nog niets tegen Josh zeggen, het is te snel na zijn angstige avontuur. Ik zou het gewoon niet...'


    'Gabriella, je kunt het nu echt niet doen. Je moet het zorgvuldig beoordelen, net als ik. Ik had het er alleen maar over dat je terug zougaan, omdat ik weet dat je je zorgen om Nell maakt.'


    'Inderdaad.' Gabby zuchtte. 'Ik denk dat ik terugga zodra ik klaar ben met het schilderij waar ik mee bezig ben. Jij bent dan toch wegen ik kan wat tijd met haar doorbrengen.'


    'Denk je dat je Nell zult kwijtraken?'


    'Ik denk dat ze zich verraden zal voelen. Ik denk dat ik haar een tijdje kwijtraak.'


    Haar blijdschap verdween en Mark zei zachtjes: 'Zullen we voor vanavond onze levens even terzijde schuiven, liefste? Onze tijd samen is kostbaar.'


    'Ja,' zei Gabby. 'Ja, dat is zo. Je hebt gelijk. Een moment, een woord en weg is het... waarom lach je?'


    'Ik zie ook iets van Iejoor in jou.'


    Gabby giechelde, leunde tegen hem aan in de taxi en keek naar de zwermen mensen die in het spitsuur op weg waren naar huis.


    


    Nell merkte hoe stil Charlie was nadat Gabby besloten had om terug naar Londen te gaan. Het leek zo abrupt, haar vertrek, al kon Nell Gabby's behoefte om terug naar het gewone leven te gaan begrijpen, en ze was teleurgesteld geweest dat Josh nog steeds geen verlofkreeg.


    Nell had met Josh gesproken en hij klonk weer de oude, alleen een beetje nijdig omdat het leger op het moment steeds met uitvluchtenkwam over het verlof voor piloten. Hij wilde een tijdje naar huis komen, net zoals zij hem allemaal wilden zien. Josh en zijn collega's hadden te verstaan gekregen dat als ze meteen met verlof wilden, ze devlucht naar huis zelf moesten betalen. Nell was woedend geweest.


    'Zeg het maar niet tegen Gabby, Nell. Dan wordt ze woedend en gaat ze e-mails of zoiets naar de bbc sturen en moet ik voor de krijgsraad verschijnen!'


    'Nou, misschien ga ik zelf wel wat brieven versturen, jongen.'


    'Oma, nee, oma...'


    Nell moest erom glimlachen, verwonderd over het gemak waarmee jonge mensen zich herstelden. Ze pakte haar mand en ging eieren zoeken, Ze joeg twee broedse kippen uit de broedkist.


    'Kom op, meiden, het is te laat in het jaar. Kom eruit, anders gaan jullie de pan in!'


    Charlie liep het erf over en hoorde haar. Hij stak een hand vol kleine bruine eieren op.


    'Een van hen legt weer in de schuur.'


    'Dat dacht ik wel!' riep Nell uit. 'Ik zag Maisie er gisteren uitkomen.' Charlie legde ze in haar mand.


    'Heb je al ontbeten?' vroeg Nell.


    'Nog niet.'


    'Heb je zin in een warm ontbijt met een van deze?'


    Charlie lachte. 'Allemachtig, Nell, ben je echt van plan mijn aders te laten dichtslibben?'


    'Ik vond je er gewoon een beetje mager uitzien.'


    'Een warm ontbijt lijkt me heerlijk. Ik ga daarna de oostakker ploegen. Ik vroeg me af... ik heb het er nog niet met Alan over gehad... om me met zacht fruit te gaan bezighouden. Aardbeien. Zelfplukken. Wat denk je daarvan?'


    Nell zette het mandje met eieren op tafel en zette het fornuis hoog. Ze had het sterke vermoeden dat Charlie zomaar wat kletste om tevoorkomen dat Nell hem iets zou vragen. Ben ik zo doorzichtig, vroegze zich af.


    'Het is een hoop werk. Het kan financieel de moeite waard zijn, maar er hangt zoveel van het weer af.'


    'Is dat niet bij alles zo?' Charlie zette de waterkoker aan.


    Terwijl Nell zijn bacon aan het bakken was, ging de telefoon. Het was Josh. Charlie grinnikte blij. 'Dat is geweldig, jongen, echt geweldig. Wanneer? Oké... nee, ze is in Londen... Ik weet zeker dat ze hetniet erg zal vinden. Bel haar maar. O, goed. Dan bel ik haar, of Nell.Wil je dat ze je van het vliegveld ophaalt? Oké, jongen, tot gauw.'


    'Komt hij naar huis?' vroeg Nell opgewonden.


    'Ja, hij vliegt vrijdag terug. Hij wil Marika meenemen. Hij kan Gabby niet bellen omdat ze alleen op haar mobiel te bereiken is. Beljij haar, Nell?'


    'Natuurlijk.'


    'Waarom kijk je zo?'


    'Nou, ik vroeg me gewoon af of Gabby Josh misschien alleen wilde zien.'


    Charlie keek haar verbaasd aan. Allemachtig! Ik vraag me af hoe Josh ooit kans heeft gezien om niet eeuwig een moederskindje te blijven.'


    'Zou jij het niet leuk gevonden hebben om hem alleen te zien?'


    'Ik ben gewoon blij dat hij thuiskomt, Nell.'


    Alsof ik dat niet ben! Nell had hem graag met de koekenpan op zijn hoofd geslagen. Al had hij natuurlijk gelijk.


    Ze zette zijn ontbijt voor hem neer en maakte een kop koffie voor zichzelf.


    'Is alles goed tussen jou en Gabby, Charlie?'


    Hij keek op. 'Waarom zou het niet?'


    'Ik weet het niet. Ze was flink over haar toeren en kwetsbaar en ineens was ze ervandoor.'


    'Ik denk dat ze gevraagd hebben of ze een schilderij wilde doen of zo. Dat is het beste. Het heeft geen enkele zin dat ze hier maar looptte tobben en te wachten tot Josh thuiskomt.'


    Iets in zijn stem. Nell zei neutraal: 'Jullie hebben allebei verschrikkelijk in angst gezeten, Charlie. Je zou het misschien niet denken, maar dat soort trauma dreunt na, bij jou én bij Gabby.'


    'Onzin, er is niks met mij aan de hand.'


    Toen legde Charlie abrupt zijn mes en vork neer.


    'Weet je wat ik nou zo'n ellende van vrouwen vind? Jullie maken overal zo'n melodrama van. Analyseren iedere lullige emotie tot heteen belangrijk voorval is. Mijn god, hoe deden de mensen het in tweeoorlogen? Ik kan er echt niet tegen, Nell.'


    Hij ging verder met zijn ontbijt en Nell keek hem een ogenblik geschrokken aan. Er klopte een spiertje in zijn wang, een duidelijkleken dat hem iets dwarszat. Nell had kunnen zeggen: In de oorlogkwamen mensen er met een shellshock uit, met een enorm emotioneeltrauma dat hen en de mensen om hen heen voor de rest van hun levenbeïnvloedde. Maar ze deed het niet.


    Ik word oud, dacht ze. Ik kan me er niet langer druk over maken. Wanneer is die lusteloosheid binnengeslopen? Dat gevoel van lethargie en zinloosheid. Dit gevoel van verandering en Vergankelijkheidterwijl er geen sprake van is. De behoefte om wat langer te slapen,'s avonds wat meer te drinken. Het plezier in een nieuwe dag wasverdwenen. Die ochtenden, wanneer het zonlicht door het raam naarbinnen glipte en over het bed kroop, samen met diezelfde vertrouwdegeluiden, dacht Nell: wat heb ik nog om voor op te staan?


    Ik ben nog niet oud, maar ik ben mezelf ontgroeid. Een vreemd gevoel.


    Charlie zei op een andere toon, een soort verontschuldiging voor zijn uitbarsting: 'Ik denk dat ik maar eens naar de Caradons ga ommet Sarah te praten. Zij zijn al jaren bezig met dat zelf plukken.'


    'Goed idee,' zei Nell. 'Ik moet eens aan de slag. Ik zal Gabby vanuit mijn huis bellen. Werk ze.'


    'Jij ook. Misschien neem ik wel een broodje in de pub als ik toch die kant uit ben, dan hoef ik niet het hele eind naar huis.'


    Nell liep over het erf terug. Het zou heerlijk zijn om Josh weer te zien. Voor het eerst was ze blij dat hij van de boerderij, uit Cornwallwas weggegaan. Een te benepen klein wereldje. Misschien had ze wegmoeten gaan toen Ted overleden was, terug naar een ander leven.Maar ze wist ook dat ze het gezelschap van Josh of Gabby niet hadwillen missen.


    Terwijl ze Gabby's mobiele telefoonnummer intoetste, kwam er een wormpje van een gedachte naar boven gekronkeld. Had Charlieeen hekel aan vrouwen?
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    Richard liep met zijn whisky naar buiten en ging onder de vlaggenmast staan waar hij het beste zicht op de baai had. Hij ving een glimp op van iets blauws op het pad en tuurde tegen de zon in,terwijl hij zijn hand boven zijn ogen hield. Hij vrolijkte op. Het wasIsabella en hij zag hoe ze in zijn richting kwam gelopen.


    Hij bleef maar in vervoering raken over haar schoonheid. Daniel had gelijk. Isabella had kinderen nodig, dat was waar vrouwen voorgeboren waren, dat was hun rol in het leven. Hoe ze het ook deedvoorkomen, een vrouw zonder kind was zielig.


    Toen Isabella bij het deel van het pad kwam waar het steil werd, bleef ze even staan, en draaide zich, net als hij, om om naar debaai te kijken en naar de drukke stoet van bootjes die op weg naarhuis waren. De wind blies haar haar om haar gezicht en pakte haarlok op en blies hem strak om haar lichaam zodat de dunne stof omhaar borst en benen plakte.


    Richard staarde naar zijn vrouw. Sinds haar griep was ze magerder geworden. Het was aan haar armen en gezicht te zien. Maar tiaar lichaam was... dikker, de stof zat strakker om haar borsten enmiddel. Ze draaide zich om en liep verder het pad op en Richardzag duidelijk de kleine ronding van haar buik toen Isabella eenhand in haar zij zette, alsof ze haar evenwicht zocht terwijl ze naarboven liep.


    Een fractie van een seconde sprong zijn hart op van vreugde terwijl hij zich moeizaam probeerde te herinneren hoe lang het geleden was dat hij het bed met zijn vrouw had gedeeld. Te lang. Minstens vier maanden. Hij voelde een kille greep om zijn hart. Hij wasdan misschien heel lang vrijgezel gebleven, maar hij had zussen enhij wist dat Isabella nog niet zo lang zwanger was. Als het van mijwas geweest, zou ze het me verteld hebben.


    Ze verdween om de bocht in het pad en kon ieder moment voor hem staan. Hij wilde zich omdraaien en het huis in vluchten, maarhij kon zich niet bewegen. Hij voelde hoe het bloed uit zijn gezicht troken voor het eerst in zijn leven had hij het gevoel dat hij in zwijm zouraken. Hij greep zich beet aan de vlaggenmast, zijn ogen nog steedsgericht op het punt waar Isabella weer tevoorschijn zou komen.


    Toen Isabella onder de bomen uitkwam, zag ze haar man die zich met een asgrauw gezicht aan de vlaggenmast vastklampte enze rende naar hem toe terwijl ze uitriep: 'Richard, Richard, wat is er?Ben je ziek?'


    Hij kon geen antwoord geven en Isabella, die dacht dat hij een hartaanval had gehad, riep naar het huis: 'Kom gauw. Kom alsjeblieft gauw, Sir Richard is ziek geworden!'


    Ze ging bij hem staan en zei: 'Richard, Richard, steun maar op mij. Kun je lopen? We moeten je binnen zien te krijgen. O jee! Richard, zeg eens iets. Goed, ja, leun maar op mij...'


    Richards rentmeester, Trathan, kwam vanaf de zijkant van het huis gerend, gealarmeerd door Isabella's kreten. Ze hielpen Richardvoorzichtig terug naar het huis, maar hij wilde Isabella's hand nietloslaten en ze liep onhandig naast hem terwijl ze hem naar binnenbrachten en in de salon op de chaise longue legden.


    'Ga de dokter halen,' zei ze tegen de stalknecht. 'Zo snel als je kunt.'


    'Nee!' Richard had zijn stem hervonden. 'Nee, het was een duizeling, geef me wat cognac. Het is zo weer over.'


    De stalknecht aarzelde. Isabella zei: 'Richard, je moet naar de dokter voor het geval het je hart is. Ga meteen.' Ze stuurde de stalknecht met een handgebaar de salon uit.


    Ze voelde Richards voorhoofd; het was klam. Ze zei tegen de rentmeester: 'Zou je een glaasje cognac voor Sir Richard willen halen en een van de meisjes willen roepen of ze me water met lavendelwil brengen?'


    Toen het gebracht werd, leunde Richard achterover en deed zijn ogen dicht en liet Isabella zachtjes zijn gezicht, de binnenkant van zijnpolsen en tussen zijn vingers betten. Helena had haar die opwekkendetruc met lavendel geleerd. Isabella was zo zacht en liefhebbend datRichard een tijdje deed alsof alles normaal was. Dit was zijn geliefdevrouw die liefdevol voor hem zorgde. Dit lieve meisje zou hem nooitbedriegen. Toen zag hij duidelijk weer de vorm van haar lichaam dattegen het wegstervende zonlicht afstak en er werd een lamp gedoofdals de plotselinge beweging van twee vingers die een kaars uitknepen.


    De dokter stuurde hem naar boven en onderzocht hem. Zijn hartslag was snel en zijn bloeddruk was hoog, maar verder kon hij niets verkeerds aan Sir Richard ontdekken, misschien een beetje te hardgewerkt of te veel opwinding. De dokter keek over zijn halve brillenglazen heen naar de veel jongere vrouw en beval: 'Twee wekenlang geen buitensporige inspanning of opwinding.'


    Hij was meer verbijsterd over de ongewone stilte van zijn patiënt, die normaal zo luidruchtig en vrolijk was. Als het iemand andersdan Sir Richard was, zou de dokter als diagnose neerslachtigheid,een depressie, hebben gegeven. Hij zei tegen Isabella, voor het geval hij iets gemist had: 'Als er nog andere symptomen zijn, moet ume zo snel mogelijk waarschuwen.'


    Toen hij weg was, keek Richard naar Isabella.


    'Wil je me gezelschap houden? Ik wil vannacht niet alleen zijn.'


    'Natuurlijk, Richard,' zei Isabella. 'Zou je wat soep kunnen eten?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Vraag maar aan Trathan of hij me cognac brengt.'


    Isabella ging naar beneden. Ze had Richard nog nooit zo gezien. Lisette stond haar op te wachten.


    'Is het zijn hart?'


    'De dokter denkt van niet, maar ik blijf voor alle zekerheid vannacht bij hem.'


    Toen Isabella klaar was om naar bed te gaan, ging ze terug naar Richard. Hij rook naar lavendelwater en cognac en leek te slapen. Ze stapte naast hem in bed en ging op haar rug liggen, wetend datze toch niet kon slapen.


    Richard lag doodstil naast haar. Hij draaide zich niet om, bewoog zich niet, zijn ademhaling was oppervlakkig, maar toch wist ze dathij niet sliep. Terwijl ze daar lag, was ze zich sterk bewust van hemon was bang op een manier die ze niet begreep. Zijn onnatuurlijkestilte was verontrustend.


    Richard straalde zoveel verdriet uit dat Isabella stilletjes opstond en de zware gordijnen opendeed zodat ze zijn gezicht kon zien. Zekeek op hem neer. Zijn ogen waren gesloten, maar hij huilde geluidloos om iets kostbaars dat hij verloren was.


    Isabella voelde zich gewichtloos. Het was nu allemaal duidelijk. Ze had het gevoel alsof ze een kind had geslagen of een fatsoenlijkeman in de rug had geschoten. Wat ze had gedaan was het hart vaneen man breken.


    Met de zomen van haar nachtjapon depte ze de gestage tranenstroom van haar man, die vreselijk om te zien was omdat ze nog nooit een volwassen man had zien huilen. Isabella's verraadkwam naar boven als een pijn die een deel van haar zou worden.Ze huilde met haar man mee, legde haar wang tegen de zijne ensnikte onbeheerst.


    Richard hief zijn armen en sloeg ze om haar heen en zij lag met haar hoofd van hem afgewend, tegen zijn schouder, en huilde tot zeniet meer kon. Richard dacht: ik wil deze laatste nacht met de vrouwvan wie ik mateloos heb gehouden in mijn armen. Ik wil het, niet alsherinnering, maar om het einde van mijn geluk te bezegelen, toen ikeen redelijk man was en niemand wilde kwetsen. Om mezelf daaraan te herinneren.


    Toen een nieuwe dag in een smalle, gouden streep over het water achter hun raam kroop, vielen Isabella en Richard allebei in eenvreemde, onrustige en onwerkelijke slaap. Ze hielden elkaar stevigervast dan ze in hun korte huwelijk ooit gedaan hadden. Hielden elkaar vast in de ontkenning van iets dat niet ongedaan gemaakt konworden.


    

  


  
    61


    


    Marika en Josh reden in de auto van haar moeder naar Cornwall. Josh was nog nooit zo blij geweest om iemand te zien. Ze zouden driedagen op de boerderij blijven en dan samen naar Florence gaan, waargeen van tweeën ooit eerder geweest was.


    Vanaf het moment dat Josh op de boerderij aankwam, voelde hij zich vreemd, alsof hij beter niet naar huis had kunnen gaan en eigenlijk meteen met Marika ertussenuit had moeten trekken.


    Gabby en Nell waren zo verschrikkelijk blij hem te zien dat hij zich gedwongen voelde te reageren op een manier die ze van hemverwachtten en niet zoals hij zich voelde. Het was gemakkelijker metCharlie, die veel nonchalanter deed en hem niet in het middelpuntvan de belangstelling zette.


    Josh wist dat hij niet eerlijk was, maar iets in hem dwong hem om Gabby en Nell op een afstand te houden. Gabby meer dan Nell, omdat Nell minder bang was om het verkeerde te zeggen of te doen.


    Gabby en Nell hadden zijn kinderbed uit zijn kamer gehaald en er een tweepersoonsbed uit een van de logeerkamers in gezet, en Joshwas ontroerd. Marika en hij liepen kilometers met Shadow. Ze wasverrukt van Cornwall en trok er graag in haar eentje opuit terwijl hijop de tractor kroop of met Charlie naar de pub hing, maar zat net zograag bij Nell of Gabby.


    Op een middag gingen Marika en Gabby samen een wandeling over de kliffen maken. Marika werd getroffen door Gabby's vurigeliefde voor dit landschap. Het was alsof ze haar voor het eerst in haareigen element zag en Marika voelde met haar mee, want Cornwalldeed haar ineens aan thuis denken; haar eigen verstikte pijn om hetdorp waar ze opgegroeid was en de bergen die langs de kust liepen enruig en helder in de zee weerspiegeld werden. Het was gemakkelijkerom geen heimwee te hebben, om je onder de mensen te mengen ente vergeten en opgeslokt te worden in een kosmopolitische universiteitsstad.


    Marika voelde Gabby's verwondering over Josh, die haar leek te ontwijken, en terwijl ze wandelden, vroeg Marika zich af hoe zeGabby kon uitleggen wat ze dacht dat Josh waarschijnlijk voelde. Zemoest uitkijken dat ze hem niet ondervroeg voor hij er klaar voorwas om iets los te laten.


    Wanneer mannen in gevaar waren of op het punt stonden te sterven, riepen ze vaak om hun moeder; Marika wist dit, ze had het gehoord. Wanneer ze het overleefden, zagen ze dit als een zwakheid en moesten ze het voor zichzelf afsluiten, het kind in hen de mondsnoeren. Het was begrijpelijk.


    Josh' leven was hem niet ontnomen, maar hij had wel een glimp van zijn eigen sterfelijkheid opgevangen en wist nu dat zelfs als jeonderdeel uitmaakte van een strijdmacht waarin je geloofde, dat niettegelijkertijd bescherming betekende.


    Marika had het bij soldaten van haar eigen land gezien. Haar neef was geslagen, ontkleed en vernederd door een groep Serven, in hetbijzijn van zijn dorpsgenoten. Ze durfde niet goed te praten, wantze wist dat Gabby haar kon zien als een bedreiging voor haar hechteband met Josh. Terwijl ze liepen, begon ze Gabby aarzelend te vertellen over haar neef en hoe lang het had geduurd voor hij die gewelddadige handeling achter zich kon laten.


    'Zijn moeder was de enige met wie hij er nooit over kon praten. Ik wil niet zeggen dat Josh' ervaring dezelfde was, maar wel dat ik denkdat de meeste mensen akelige dingen willen vergeten en soms netdoen alsof ze nooit gebeurd zijn.'


    Gabby keek naar Marika. Ze vroeg zich af of zij in staat was geweest haar jeugd en een leven dat ze ooit had geleid zo vastberaden achter zich te laten.


    Marika keek Gabby aan en wist wat ze dacht. Ze zweeg even en zei toen: 'Nee, ik kan niet doen alsof. Er is altijd iets in me, diep verstopt,maar het is er wel... zo moeilijk om over te praten... omdat het danweer echt is, niet net een akelige droom... Dan moet je het erkennen: dit is echt gebeurd. Zwijgen houdt het op een afstand. Zwijgenbeschermt het heden.


    Dat is alles wat Josh doet, Gabby. Ik denk dat hij bang is dat je hem zult ondervragen als jullie alleen zijn en dan zit hij weer in die speciale nachtmerrie; kwetsbaar en zichzelf niet in de hand hebbend.'


    Gabby zei gekwetst: 'Ik zou hem nooit over iets ondervragen. Josh moet dat weten.'


    'Nou, misschien doet hij dat ook wel, maar jij bent zijn moeder en jij hebt de sterkste band met hem, en ik denk dat hij zich kwetsbaarvoelt omdat jij hem beter kent dan wie ook.'


    Ze waren het klif afgewandeld en staken de baai over naar het smalle pad dat naar de volgende baai en Elans huisje leidde.


    'Ik denk,' zei Gabby langzaam, 'dat er een overheersende behoefte is, als moeder, om te weten dat je kinderen veilig zijn, zowel geestelijkals lichamelijk... en het is die neiging om automatisch te beschermen,zoals je een kind zou doen, die de volwassene van wie je houdt bedreigt.'


    Marika bleef staan en keek haar aan. 'Ja! Gabby, dat is het precies, je hebt de spijker op de neus geslagen!'


    'Kop!' Gabby lachte vertederd.


    'Wat?'


    'De spijker op de kop slaan!'


    'O!' Marika lachte ook.


    Ze gingen op een rotsblok zitten voor ze naar boven klommen en keken naar de zee die rond de rotsen net onder hen kolkte. De golvenwaren tamelijk dramatisch en Marika huiverde.


    'Ik heb ontzag voor de zee. Ik begrijp niet hoe Josh of iemand anders in de wrede golven durft te stappen om te gaan surfen. Mijn broer en zus hadden samen een boot, ze waren dol op het water;maar ik ben net als mijn moeder, ik heb liever mijn voeten op hetzand.'


    'Vertel me eens over je moeder,' zei Gabby.


    'Ze is heel gelukkig met mijn stiefvader. Ze hebben een zoontje. Ze is van Engeland gaan houden, al was het natuurlijk moeilijk voorhaar in het begin.'


    'Dat kan ik me voorstellen.'


    Marika keek strak voor zich uit naar de zee en haar lichaam was gespannen.


    'Ze had zo'n behoefte om me te beschermen, Gabby, de hele tijd, zelfs toen we veilig in Engeland waren en er niets verschrikkelijksmeer kon gebeuren. Het was alsof ik begraven was in haar pijn. Ik hadhet gevoel alsof ik in een lijkwade gehuld was, omdat ik de enige wasdie ze overhad van een ander leven; ik was de enige die ze overhad vaneen heel gezin. De verantwoordelijkheid was... verschrikkelijk.


    Ik heb haar pijn gedaan. Ik vroeg of ik naar een Engelse kostschool gestuurd kon worden, zoals andere legerkinderen van mijn leeftijd.


    Ik wilde ontsnappen, want zolang ik bij haar was, bleef dat andere leven tussen ons en de toekomst in staan. Ik kon niet verdergaan endoen alsof ik een Engels meisje van vijftien was die niet haar vaderen oudere broer en zus verloren had... maar ze durfde me niet los telaten.'


    Marika wendde haar blik van de zee af en keek naar haar handen. Gabby verroerde zich niet.


    'In het begin leidde mijn moeder haar Engelse leven alsof het het enige was dat ze ooit had gekend. Ze stortte zich enthousiast in hetbestaan van een Engelse legervrouw en gaf zich overal als vrijwilligster voor op, misschien omdat ze zo dankbaar was dat ze nog leefde.


    Toen werd ze zwanger van mijn kleine broertje en...' Marika slikte '...ze begon langzaam in te storten. Het was heel beangstigend omhaar iedere dag een beetje verder te zien instorten... Ze was altijd zodapper en sterk...'


    Marika's handen trilden en Gabby pakte er een vast.


    'Marika...'


    'Het gaat wel.' Marika's vingers krulden om die van Gabby. 'Alleen heb ik er nooit eerder over gepraat, zelfs niet met Josh. Nu heeft mijn moeder alles zo op een rijtje dat je je niet kunt voorstellen datze ooit zo kapot is geweest... Ze had geluk. Ze had mijn stiefvader.Legermannen staan niet bekend om hun gevoeligheid, maar hij isbijzonder. Hij riep er geen dokters of therapeuten bij, maar ging eenmaand met mijn moeder naar Italië en luisterde naar alle dingen dieze hem nooit had verteld, ook al was hij er geweest en had hij veelgezien en kon hij begrijpen wat anderen niet konden. Hij luisterdeen luisterde en liet mijn moeder openlijk treuren om alles wat ze verloren had... Hielp haar inzien dat ze door nog een kind in een anderleven te krijgen, niet de kinderen die ze had verloren verloochende ofverried. Hij is een wijze en verstandige man.'


    Marika's hand omklemde die van Gabby en haar stem trilde. 'Zie je, mijn vader is in haar bijzijn aan het begin van de oorlog in onzekelder doodgeschoten, toen mijn zus en ik op school zaten. Ze zeidendat als ze haar ogen dichtdeed, ze hem met hun kogels zouden verwonden, stukje voor stukje, dus hield ze haar ogen open.'


    'Marika!'


    'Ik ben de enige van het gezin met wie niets is gebeurd. Met iedereen behalve met mij; mijn vader, mijn broer en mijn zus. Ik draag de schuld met me mee.'


    Gabby pakte haar handen, zou haar het liefst tegen zich aan getrokken hebben.


    'Marika, je moet je niet schuldig voelen omdat je leeft...' Mijn god! Wat voor recht had zij om te treuren? Ze had niemand verloren.


    'Dat weet ik natuurlijk, maar met mijn hoofd, niet met mijn hart. Ik leef en ik heb, net als mijn moeder, een tweede kans op geluk gekregen. Ik kan het verleden niet veranderen, Gabby, maar ik moetproberen van iedere dag te genieten die ik heb...'


    'Door jou voel ik me heel nederig en beschaamd...'


    'Waarom?' Marika keek Gabby verschrikt aan.


    'Volgens mij heb je het koud, laten we de heuvel op gaan.'


    Ze liepen het steile pad op en kwamen puffend boven. Gabby dacht: Marika is volkomen onschuldig, zoals kinderen dat zijn, nietbang om eerlijk te zijn; ze zegt eenvoudigweg wat ze denkt en hoe dingen in elkaar zitten. Het is de moed die vaak voortkomt uit lijden, dieschijnheiligheid en oppervlakkigheid wegneemt.


    'Jij bent een heel open en eerlijk mens, Marika. Ik sluit me al het grootste deel van mijn leven af zodat er geen kiertje van mijn verleden ontsnapt. Ik heb nooit met iemand over mijn jeugd kunnenpraten, zelfs niet met de mensen van wie ik hou...'


    'Het is gemakkelijker om met vreemden te praten; zij oordelen niet.'


    Gabby glimlachte. 'Ik denk dat je gelijk hebt. Toen ik nog heel klein was, verzon ik een familie over wie ik op school praatte. Mijn zogenaamde moeder was gebaseerd op mijn tante Bella... Toen ging ze naarAmerika en trouwde en ik zag haar nooit meer... Mijn echte moederkreeg een steeds grotere hekel aan me naarmate ik ouder werd. Ze wasongetrouwd en heeft me nooit willen vertellen wie mijn vader was. Alsik me weleens te veel met Josh bemoei, Marika, dan komt dat omdat ikeen moeder heb gehad die nooit een stap over de schooldrempel zetteon die er maar zelden was als ik thuiskwam... Ze was er eigenlijk nooit.'


    Gabby zweeg. 'Mijn steeds terugkerende nachtmerrie is dat ik weer kind ben. Ik schaam me er heel erg voor dat ik soms nog steedsvoel... wanneer ik verhalen zoals die van jou hoor.'


    'Maar, Gabby, ik heb een geweldige jeugd gehad om op terug te kijken, om hier te bewaren...' Ze stompte op haar borst. 'Ik kan meniet voorstellen hoe ik zou zijn geweest als ik maar één ouder had gehad en een die zich niet ieder moment dat ik opgroeide druk maakteover wat er met me gebeurde zoals mijn ouders. Zoals jij bij Josh doet. Zonder liefde in mijn kindertijd denk ik niet dat ik me ooit veilig zou voelen. Het is jou gelukt, Gabby, volgens Josh heeft hij eengeweldige jeugd gehad...'


    'Heeft hij dat gezegd?'


    'Ja.' Marika keek Gabby aan. 'En jij hebt een gelukkig leven voor jezelf gemaakt, ondanks alles.'


    Marika zag een uitdrukking over Gabby's gezicht glijden. Een uitdrukking die ze niet begreep.


    'Is je moeder dood?' vroeg ze.


    'Ik weet het niet. Ik denk haast van wel, ze was alcoholiste.'


    'Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?'


    'Toen ik zeventien was.'


    'En...'


    'Ik ben weggelopen.'


    'Om een bepaalde reden?'


    'Omdat mijn moeder een voorliefde voor vriendjes had die van schoolmeisjes hielden en ze me nooit, maar dan ook nooit geloofde.'


    Marika zag de gesloten uitdrukking op Gabby's gezicht.


    'Marika, als je naar links kijkt, zie je het dak van Elans huisje. Het was vroeger een kustwachtershuisje. Hij heeft een glooiend granieten terras met een telescoop op de kust gericht. Josh bracht er urendoor... Ik hoop dat ik hem kan overhalen om mee te komen om bijons te eten...'


    Marika legde haar hand op Gabby's arm en boog haar lange, slanke lichaam om Gabby met een snelle, kleine beweging een kus op haarwang te geven. Ze bleven een ogenblik zo staan en toen glimlachteGabby. Ze liepen naar Elans voordeur die plotseling met een zwaaiopenging en Elan riep uit: 'Twee mooie vrouwen op het pad naarmijn deur... Wat fantastisch!'


    Hij wees naar zijn horloge. 'En het is tien voor twaalf en de zon is over de ra-nok, dus ik kan iets bijzonders opentrekken...'


    Gabby grinnikte naar hem en keek naar Marika. 'Eén ding dat je moet leren is dat waar Elan ook is, in Londen of hier, de zon altijdover de ra-nok is...'


    'Maar,' Marika keek verwilderd, 'wat is een ra-nok?'


    Toen het einde van de drie dagen van Josh' bezoek in zicht kwam, had Gabby hem nog steeds niet alleen gezien of met hem gepraat.Nell had gezien hoe gekwetst en verwonderd Gabby was en vervolgens berustend, en ze voelde zich een beetje verdrietig. Toen Josh opeen dag in zijn eentje naar haar huis kwam, vroeg ze hem op vriendelijke toon: 'Hoe gaat het, schat?'


    Hij trok een gezicht. 'Goed, Nell...'


    'Hoe voelt het om meteen weer terug naar het schip te gaan en weer over Irak te vliegen, Josh?'


    'Nell, vliegen is mijn beroep. Ik zou me doodongelukkig voelen als ik zelfs maar voor korte tijd aan de grond zou worden gehouden. Hetis als wanneer je van een paard valt... Ik moet terug. Maak je maargeen zorgen, het was gewoon pech, het zal niet nog eens gebeuren.'


    Nell hoorde iets in zijn stem.


    'Toch zou het onnatuurlijk zijn om niet nerveus te zijn.'


    Hij grinnikte en dronk zijn glas in één keer leeg.


    'Daarom moet ik met Marika naar een of ander neutraal gebied. Denk je dat ik Gabby gekwetst heb door niet mijn hele verlof hierdoor te brengen? Ik heb gewoon ruimte nodig, Nell.'


    'Dat kan ik begrijpen en Gabby ook. Heb je nog tijd om een wandeling met haar te maken voor je weggaat, met haar alleen, en het haar uit te leggen?'


    Josh draaide Nells glas in zijn vingers rond terwijl hij ernaar staarde.


    'Ja hoor, Nell,' zei hij ten slotte. 'Alleen... ik moet Marika echt bij me hebben.'


    'Ja natuurlijk. Als Gabby en ik een beetje te veel van je houden, een beetje te gretig zijn, neem het ons dan niet kwalijk, schat.' Nellglimlachte en schonk Josh' glas nog eens vol.


    Hij wierp haar een snelle blik toe, wist niet wat hij moest zeggen, keek een ogenblik ongelukkig en Nell zei snel: 'Josh, je emoties zullen alle kanten op stuiteren en dat zullen ze nog wel een tijdje blijvendoen. Wees een beetje mild tegenover jezelf. Ik wil niet van dat stoeresoldatengelul horen.'


    Josh barstte in lachen uit en Nell zei, om snel van onderwerp te veranderen: 'Volgens mij heb je met Marika een lot uit de loterij.'


    Josh' gezicht lichtte op. 'Ja, hè? Ik ga Gabby zoeken. Wil jij naar de boerderij gaan en Marika gezelschap houden? Pa's conversatie issoms wat beperkt.'


    Ze liepen samen over het erf. 'Waag het niet om ons nog meer schrik aan te jagen, Josh Ellis.' Nell gaf hem een arm.


    'Ik doe mijn best, oma.'


    


    In de late middag, voordat Josh wegging, kwam de zon vanachter de dunne bewolking tevoorschijn en scheen door de herfstbladerenzodat er een warme gouden gloed over viel. De zee was iriserend,met dikke strepen blauw en groen, blauwgroen en grijs. Dichterbij,in de baai waar Josh en Gabby liepen, hadden de witte golven goudenpuntjes van de ondergaande zon.


    De baai was verlaten en ze hingen hun kleren aan een uitstekende rots.


    'Oké,' schreeuwde Josh. 'Je moet rennen, Gabby, het heeft geen zin om dit langzaam te doen... Een, twee, drie... Rennen...'


    Gabby rende en gilde: 'Ik lijk wel gek! Het is eind september... O, mijn god... Josh, het is ijskoud...'


    Josh liep voorop en dook meteen in de golven, sprong naar boven als een zeehond en schudde het haar uit zijn ogen. Hij zag er bevroren uit. Gabby dook naast hem en begon toen als een bezetenete zwemmen, omdat ze haar benen niet kon voelen, maar in de tussentijd hield ze Josh automatisch in de gaten. Hij wachtte tot ze zouroepen: 'Josh, niet te ver, hè, denk aan de stroming.' En dat deed zeook.


    Hij glimlachte even. Er begon iets op zijn plaats te schuiven. Het was zo fijn om thuis te zijn. Hij was dol op deze plek, die een deel vanhem was. Gabby en Charlie en Nell waren altijd dezelfden, steedsweer wachtend als hij terugkwam.


    Hij zuchtte en zwom naar zijn moeder toe. 'Is het niet fantastisch? Kijk die zon eens ondergaan. Het is niet zo koud, Gabby, als je ereenmaal aan gewend bent.'


    'Nee,' zei Gabby, 'maar het is wel verkwikkend! Ik ga straks honderd keer opdrukken! Kijk uit dat je geen longontsteking krijgt, Josh!'


    Gabby rende het strand op en sloeg haar handdoek om zich heen, ging in de laatste zonnestralen staan en sprong op en neer terwijl zehaar best deed om haar tanden op te laten houden met klapperen. Zekeek hoe Josh kwam aan gezwommen, zich omdraaide naar de zee,in de golven sprong en erop surfde.


    Ze had zo honderden keren in zo veel zomers gestaan, kijkend hoe Josh precies deed wat hij nu aan het doen was. Barbecues dieover het pad gesjouwd werden met een hoop opgewonden jongetjeserachteraan. Terwijl de kinderen op kleedjes in de ondergaande zonlagen, had zij boeken voorgelezen over de vervelende Mister Men,Noddy en Bruintje Beer. Zelfs toen Josh kon lezen, vond hij het nog heerlijk om voorgelezen te worden. Later lagen ze een groot deel van de zomer hartstochtelijk zij aan zij zelf te lezen. Josh groeide op enhad haar steeds minder nodig. En het was goed.


    Josh draaide zich om, begon terug naar het strand te waden en rende het strand op. De laatste zonnestralen vielen op zijn armen enhenen, terwijl het water op zijn donkere huid glinsterde. Josh. Jongen fit en levend. Josh, volwassen geworden en de deur uit, hartstochtelijk verliefd op een Kroatisch meisje. Het was allemaal zoals hethoorde.


    Gabby glimlachte en stak hem zijn handdoek toe zoals ze altijd had gedaan. Ze grinnikten naar elkaar. Alles was goed.
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    Toen Isabella wakker werd, was Richard weg. Ze ging terug naar haar eigen kamer waar Lisette haar bad vol liet lopen.


    Eén blik op Isabella's gezicht vertelde Lisette alles. Ze zeiden niets, maar gingen zwijgend verder met de dingen die ze elke ochtend deden.


    Terwijl Isabella zich aankleedde, bleef ze Richards treurige gezicht voor zich zien. Ze realiseerde zich in een verblindend moment vanwaarheid dat, als ze niet in verwachting was geweest van Toms kind,ze misschien nooit in staat zou zijn geweest om Richard te verlaten.Tom was degene van wie ze hield, maar om opzettelijk een andermens te kwetsen zoals zij had gedaan... Ze had nooit gezien hoe intens de gevoelens van haar man waren, of had het niet willen zien.


    Er hing een onnatuurlijke stilte in huis. De dienstmeisjes liepen niet te kletsen, maar deden stilletjes hun werk. Trathan, die al sindszijn marinetijd voor Richard zorgde, had hetzelfde gevoel van rampspoed als Lisette.


    Sir Richard was vroeg opgestaan en had gevraagd zijn paard te brengen. Trathans bezorgde aanbod om mee te rijden had hij afgewimpeld en hij was in de richting van Falmouth gereden. Trathanhad hem de rit kunnen besparen, want Lisette had hem de avond tevoren met een boodschap naar Tom Welland gestuurd. Trathan wasde enige van wie Lisette zeker wist dat hij zijn mond zou houden.


    Lisette had Tom geschreven om hem te waarschuwen dat ze vermoedde dat Sir Richard van zijn verhouding met Isabella af wist. Wat voor goeds kon er ook voortkomen uit een huwelijk van een manvan de leeftijd van Sir Richard met een wereldvreemd meisje dat jonggenoeg was om zijn dochter te zijn? En wat de heer Vyvyan betrof, hijhad zijn dochter opgeofferd om zwakke en zelfzuchtige redenen.


    'O mevrouw!' fluisterde ze tegen Helena, terwijl ze met Isabella's was op de bediendetrap liep. 'Wat wou ik dat u nog leefde. U zoudit onverstandige huwelijk nooit toegestaan hebben.'


    Lisette liep terug naar boven naar de ontbijtkamer waar Isabella zat. Het was een mooie dag en de openslaande deuren waren opengezet om de ochtend binnen te laten. Isabella dronk thee, maar hadniets gegeten.


    Lisette zette een ei en dunne sneetjes toast met boter voor haar neer.


    'Milady, u moet nu aan een ongeboren kind denken, niet alleen aan uzelf. Eet een beetje.'


    Isabella keek snel op. Lisette gebruikte haar titel niet vaak. 'Juffrouw' deugde nu niet meer als liefdevolle herinnering aan haar jeugd. Milady leek ook geen verstandige titel, want Richard zou haar verstoten.


    Lisette liet zich moeizaam op een zitje bij het raam zakken.


    'Sir Richard is naar Falmouth gereden. Ik heb Tom Welland gisteravond laten weten dat ik aannam dat Sir Richard van de situatie op de hoogte was. Tom moet Ben waarschuwen voor de mogelijkeconsequenties voor St. Piran, Lady Isabella.'


    Ze stond met een zachte kreet op en liep bij de tafel vandaan, stapte de warme herfstdag in en liep naar het bos. Lisette, bang omwat ze zou doen, slaakte een kreet en rende achter haar aan.


    'Isabella, stop. Wacht even... Toe, Isabella.'


    Isabella draaide zich om. Toen Lisette bij haar kwam, pakte ze gedecideerd Isabella's handen beet.


    'Luister naar me. Je moet je hoofd erbij houden en wachten. Je verwacht een kind. Dat leven is heilig. Het heeft er niet om gevraagdgeboren te worden, maar het is een leven dat gemaakt is en jouwverantwoordelijkheid.'


    'Het is met liefde gemaakt, Lisette.'


    'Dan,' zei Lisette op vriendelijke toon, 'is dat reden te meer om goed voor jezelf te zorgen. Kom, wil je even in de salon gaan rusten? Dan pakt ik mijn naaispullen en kom bij je zitten en misschienkun je een beetje slapen.'


    Isabella knikte, want ze voelde zich onbeschrijflijk moe. Zodra ze onder een deken in de salon lag en Lisette haar naaimandje hadgepakt, vroeg ze slaperig: 'Hoe kom je zo wijs en rustig, Lisette?'


    Lisette glimlachte. 'Ik ben verre van wijs, maar als ik rustig ben, komt dat door mijn vader. Hij was een Fransman die naar Cornwallkwam gevaren en nooit meer naar huis is gegaan. Hij was een katholiek die met een methodistische vrouw uit Cornwall trouwde. Mijnmoeder en hij verschilden heel veel wat godsdienst en temperamentbetrof en ze hadden veel ruzie.


    Mijn vader noemde het discussies. Hij was uit vrije wil visser ge worden, want hij had gestudeerd. Hij leerde al zijn kinderen om nate denken voor ze iets deden. Het lost niet alles op, Isabella, maarhet levert je wel een voordeel op.


    Mijn vader verdronk toen ik achttien was en je mamma nam me aan als persoonlijke bediende. Al het andere heb ik van haar geleerd. Mijn vader en jouw moeder hebben me allebei geleerd omheel rustig te blijven tot je weet welke richting je uit wilt. Zo moet jehandelen, Isabella.'


    Lisette was Helena's meid geweest, maar ze verschilden maar twee jaar in leeftijd, en ze was Helena's vertrouwelinge gewordenin haar eerste paar eenzame jaren in Engeland in het enorme, killehuis. Het was net een cirkel, een vloek, dacht Lisette, dat mijn mooiemevrouwen verlangen naar iets meer of iets anders, terwijl ze zoveelhebben.


    


    Zodra Trathan weg is, leen ik een paard en ga op weg door de smalle lanen naar St. Piran. Waar ik zo bang voor ben geweest isgebeurd, en hoe het is gekomen weet ik niet. Het zal niet van Isabella uit zijn gegaan, dat weet ik wel.


    Mijn vader komt uit de keuken en loopt met een kan naar de pomp om water te halen. Hij schrikt wanneer ik buiten adem doorhet hek kom gestormd. Hij kijkt me aan en weet dat ik slecht nieuwskom brengen. We lopen naar de hooggelegen werf en gaan allebeiaan een provisorische tafel zitten.


    Ik vertel mijn vader over mijn afspraak van gisteren met Isabella. Mijn vader slurpt zijn thee en is heel stil. Dan zegt hij, op die slomemanier van hem: 'Ik herinner me de dag dat je boegbeeld werdonthuld en ik had half en half problemen verwacht, maar dit is tocheen schok, Thomas.'


    Hij kijkt me doordringend en met een teleurgestelde blik aan, die me meer pijn doet dan kwade woorden.


    'Woede dient geen enkel nut, Tom. Je hebt het meisje uit haar eigen kringen gehaald en ze is te deftig voor de onze. Als Sir Richardhet weet, zal St. Piran alle toekomstige contracten met zijn syndicaatverliezen. Hij wil niet voor gek gezet worden. Mannen zullen hunwerk verliezen en vrouwen en kinderen zullen hongerlijden. Niemand zal Lady Isabella hier accepteren. Ze zullen haar, en jou, deschuld geven. Heb je nooit aan de consequenties gedacht?'


    Hij kijkt me verdrietig aan, want ik ben altijd zijn lievelingszoon geweest, die qua karakter het dichtst bij hem staat.


    'Wat heb je gedaan? Meer, denk ik, dan je ooit zult weten, Thomas.'


    'Pa, ik heb geld gespaard. Ik kan nu aanzienlijke bedragen voor mijn boegbeelden vragen. We hebben gepraat, Isabella en ik; ze isbereid om met me naar New England te varen en een nieuw levente beginnen.'


    'Neem je haar mee als echtgenote of als een vrouw die niet langer respectabel is?'


    Ik word ineens kwaad. 'In wiens ogen, vader, zal ze niet langer respectabel zijn? In de jouwe? Ik heb niets op met een maatschappijdie haar veroordeelt. Ze is verkocht aan een oude man...'


    'Thomas, ik oordeel niet over jullie. Dat zal God doen. Denk je heus dat je door een oceaan tussen jou en de Engelse maatschappijte brengen, vrij zult zijn? Die maatschappij wacht je in de koloniënook, maar met een ander gezicht.'


    'Ik hou van haar, vader. Ik hou van deze vrouw. Ze krijgt mijn kind, jouw kleinkind. Ik zou morgen met haar trouwen.'


    'Dacht je dat Sir Richard van zijn lievelingsbezit zal scheiden ten gunste van een werkman en haar met jou laat wegvaren...'


    'Ze verwacht mijn kind...'


    'Ik heb er nu spijt van,' valt mijn vader me verbitterd in de rede, 'dat ik je met mijn zegen naar Prince Edward Island heb laten gaan, want dit is het gevolg van te vrijelijk met de gegoede burgerij omgaan. Je vindt jezelf heel wat, Thomas. Ja, je hebt nu geld, gespaardon welverdiend, maar het is niks vergeleken met dat van Sir Richardof meneer Vyvyan. Lady Isabella is het gewend om vertroeteld enbediend te worden. Meneer Vyvyan is de kasteelheer van dit dorp.We hebben het grootste deel van mijn leven voor hem gewerkt. Denaam Welland zal bij alle scheepsbouwbedrijven en timmerbedrijven op de zwarte lijst komen te staan door jou, Thomas. God weetwat je moeder zal zeggen.'


    'Ik geloof nooit dat meneer Vyvyan jou of het dorp zal ruïneren voor iets wat ik heb gedaan, vader. Je weet dat ze altijd beter vanons geworden zijn. We bouwen sneller en beter dan elk bedrijf inde buurt en onze prijzen zijn meer dan gunstig. Het zou onlogischzijn...'


    'Logica heeft er niks mee te maken, jongen. Verraad, alles. Sir Richard heeft jou zijn vrouw toevertrouwd.'


    Ik aarzel. 'Pa, ik kan Isabella hier niet alleen mee laten zitten. Ik ben alleen maar gekomen om u te waarschuwen, niet om voor hemweg te lopen. Als ik hem onder ogen moet komen, dan doe ik dat.Ik ben geen lafaard.'


    'Thomas, je hebt een oude man zonder erfgenaam voor gek gezet. Je hebt overspel gepleegd met zijn vrouw en ze krijgt jouwkind. Hij kan zijn hoofd niet hooghouden, want hij is onder zijn neusbedrogen. Hij zal denken dat de hele wereld hem uitlacht. Dat verdomde boegbeeld zal voor altijd een bittere karikatuur zijn. Blijf bijhem uit de buurt. Blijf uit de buurt tot je weet hoe het ervoor staat.'


    Ik drink mijn thee en begin aan mijn pasteitje, want ik voel me ineens zwak en licht in mijn hoofd van de schrik.


    'Ik moet gaan slapen, pa. Ik heb de hele nacht gereden en ik kan niet denken.'


    'Ja, ga maar slapen. Ik zal niets zeggen en jij moet hetzelfde doen, Thomas. Je zult slaap nodig hebben, want Sir Richard zal jekomen zoeken, daar ben ik zeker van. Ik moet nu aan het werk.'


    Ik kom overeind. 'Vader, als ik dit ongedaan kon maken, dan zou ik het doen. Ik zal nooit mijn gevoelens voor Isabella betreuren,maar ik heb wel spijt van de situatie waarin ik jou gebracht heb... enhaar. Ze dacht dat ik haar misschien in de steek zou laten.'


    'Sommigen zouden het misschien gedaan hebben. Gedane zaken nemen geen keer, zoon. Ga naar je zolder en ga slapen.'


    Terwijl Ben zich omdraait om naar beneden naar de kade te gaan, heeft hij nog één hoop. Een zwakke hoop, maar hij klamptzich eraan vast.
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    Gabby's auto had het opgegeven omdat er te weinig gebruik van gemaakt werd, dus bracht Nell Gabby naar het station om de trein naar Londen terug te nemen. Ze vloog weg om tijdschriften en kranten,mineraalwater en chocola voor Gabby te kopen. Wat dat betreft bleefze altijd een boerin, bang dat Gabby tussen Penzance en Londen zouverhongeren.


    Gabby lachte. 'Nee! Ik zit niet in een trein naar de binnenlanden van Mongolië!'


    Nell snoof. 'Ik ken de Britse spoorwegen, of de Great Western, hoe ze zich ook noemen. Of ze koppelen een lege restauratiewagon aan ofalles is op voor je in Plymouth bent.'


    Gabby omhelsde haar en stapte de trein in. 'Pas op jezelf, Nell... Ik heb van onze paar dagen samen genoten. Het was net alsof we toeristen waren.'


    'Ik ook, lieverd. Werk niet te hard.'


    'Nee, hoor. Ik bel je...'


    De trein kwam langzaam in beweging en Gabby leunde uit het raampje en zei snel: 'Ik hou van je, Nell!' Toen verdween haar hoofd.


    Nell schrok. Ze keek hoe de lange trein het station uit kronkelde over het spoor dat langs de zee liep, met een lichte warmtetrilling boven de wagons. Gabby en zij hadden nooit aan koosnaampjes of liefdesuitingen gedaan. Dat was nooit nodig geweest. Ze liep langzaamnaar haar Land Rover waar Shadow achterin zielig zat te hijgen. Ze wasstapelgek op Gabby en vond het verschrikkelijk wanneer ze wegging.


    Nell reed bij het station vandaan de snelweg op. Ze besloot te gaan winkelen nu ze er toch was. Ze verdrong expres het vleugje onbehagen, want Gabby en zij hadden nadat Josh en Marika waren weggegaan zo'n gelukkige week gehad. Eindelijk hadden ze het gewoneleven weer kunnen oppakken.


    Gabby voelde zich misselijk. Rechts van haar waren de golven grijs en groot, vol zeewier. Een winterzee. De trein stopte bij signalen en Gabby keek naar links uit de ramen aan de andere kant en zag een glimp van Nells Land Rover op de vierbaansweg, met het silhouetvan Shadow op de achterbank.


    Ze had het plotselinge, griezelige gevoel dat ze vanuit de vluchtigheid van een trein een glimp opving van een leven dat ze ooit gedeeldhad. Van mensen die over een zeedijk liepen om hun hond uit telaten, het hoofd gebogen tegen de wind, en wetend dat zij daar zoukunnen lopen en een vreemde met een gevoel van herkenning uit eentreinraam een glimp van haar zou kunnen opvangen.


    Toen Josh weg was, besloten Nell en Gabby dat ze 'uitstapjes' zou den gaan maken. Ze reden iedere dag naar een andere plek toe. DeTate in St. Ives. Barbara Hepworth en de talloze galerietjes en winkeltjes in de kleine badplaatsen waar je weer kon komen nu de hordestoeristen weg en de schoolreisjes terug waren.


    Ze hadden aan zee gezeten en van een genoeglijke lunch genoten in Mousehole en Trelissik Garden. Ze hadden bollen en planten voorde voortuin gekocht en lange wandelingen langs verschillende kusten gemaakt. Op een dag waren ze naar de Lost Gardens van Heligangereden om te zien hoe de opgraving van de Victoriaanse tuin vorderde.


    'Gek, hè,' had Nell gezegd, 'hoe we gewoon opgehouden zijn met het maken van uitstapjes toen Josh het huis uit ging.'


    'Ik denk dat we het drukker kregen, Nell. Steeds meer werk aan namen en vergaten te spelen.'


    'Elan noemde het vroeger Cornwallitis. Die neiging die we hier allemaal hebben om ons op te sluiten en ons futloos te laten makendoor het weer en het feit dat we overal ver vandaan zitten...'


    'Zoiets als pleinvrees; de afstand lijkt gewoon te groot.'


    'Precies.'


    Gabby had Nells depressie, die zo helemaal niets voor Nell was, aangevoeld en haar laten beloven dat ze naar de dokter zou gaan omte laten onderzoeken of het geen lichamelijke oorzaak had.


    Gabby wist dat ze op geen enkele manier kon voorkomen dat ze Nell pijn zou doen en daar werd ze wanhopig van. De gedachte dat zehaar helemaal zou kwijtraken... Gabby kon niet geloven in een levenzonder dat Nell er ergens een rol in speelde.


    


    Er lagen overal aantekeningen van Mark en hij had telefoon laten aanleggen met een voicemail. Ik moest de zekerheid hebben dat ik jeop ieder moment zou kunnen spreken en de kosten van mobiel bellenzijn belachelijk hoog.


    Gabby had op weg naar huis bloemen gehaald en zette vazen vol neer en dwaalde met een mat en eenzaam gevoel door het huis. Markhad een open ticket voor de terugreis omdat hij niet kon inschattenhoeveel tijd hij nodig zou hebben.


    Er stond één bericht op de voicemail: Ik denk dat je rond een uur of vijf wel thuis bent, schat. Fijn dat je het zo leuk hebt gehad met Nell. Ikweet niet hoe lang dit gaat duren. Inez is naar New York verhuisd, dusik denk dat ik een binnenlandse vlucht naar haar zal moeten nemen.Ik wil eerst met de kinderen praten. Die van mij zijn een kei in valse geruchten... Ik bel je vanavond... O, dat was ik bijna vergeten, Gabriella.Ik heb iets voor je op mijn bureau achtergelaten. Direct onder de fotovan Lady Isabella die op het bord is geprikt. Ik denk dat je het wel interessant zult vinden.


    Gabby zette de waterkoker aan en liep toen naar Marks bureau. Hij had twee stukken gekopieerd en verschillende aantekeningen voorhaar achtergelaten. Het was moeilijk te lezen omdat het origineel nazoveel jaren niet meer duidelijk was en er verschillende handschriften in de marges gekrabbeld stonden.


    Bij de eerste vermelding had Mark op een apart papier geschreven: John Bradbury heeft dit in het gemeentearchief voor me nagekeken. Thomas Richard Magor is op 15 april 1867 in de gemeente St. Piran geboren, maar in de gemeente Mylor, bij Falmouth, gedoopt, waar hijvermoedelijk is opgegroeid. Maar kijk eens naar die fotokopieën, Gabriella. Ik heb de vermeldingen van deze twee schepen in het Openbaar Archief in Kew gevonden. Vervolgens heb ik de documenten vanhet Britse scheepsregister, plus Lloyds List-informatie en stukken over scheepsactiviteiten in de Guildhall Library geraadpleegd. Ik was opzoek naar iets heel anders!


    Gabby zag een register met een lijst van de bijzonderheden van schepen op alfabetische volgorde.


    


    [image: ]


    


    De eigenaren waren dus Richard Magor, Isabella's man, en Thomas, hun zoon. Gabby keek naar het tweede document. De Morwennasloeg in 1884 ter hoogte van de Scilly-eilanden lek toen haar ladinghout tijdens een storm begon te schuiven. Vier van haar bemanningsleden kwamen om en de rest werd door een reddingsboot gered. Dat waren S. Budd, eerste stuurman; L. Wyatt, tweede stuurman,en Thomas Magor.


    Richards zoon, nu zeventien.


    Gabby pakte het laatste document dat Mark had gekopieerd.
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    Gabby leunde achterover. Ze kreeg kippenvel op haar armen. Nog een schip dat Isabella heette. Nog een Tom Welland. Ze keek naar defoto van het boegbeeld, staarde naar het mooie, droevige gezicht. O,Isabella, jij en jouw Tom Welland moeten een kind hebben gehad!O god! Wat is er met jullie beiden gebeurd? Je zoon is gedoopt metRichards naam, maar hij heeft hem later veranderd. Gabby sloeg haarhand voor haar mond.


    Ik wil het weten. Ik wil weten wat voor afschuwelijks jou is overkomen, Isabella. Want dat is zo, hè? Waarom heeft je zoon ineens zijn naam veranderd? Gabby dacht snel terug. Tegen die tijd moest Richard dood zijn geweest. Kwam Isabella's zoon er toen pas achterwie zijn echte vader was? O, zo'n kleine glimp van een verhaal in datdroge archief.


    Ze stond op en ijsbeerde door de kamer. O, was Mark er maar. Ik wil hierover met hem praten. Ik wil zo graag weten wat er in werkelijkheid met Isabella gebeurd is en dat zullen we nooit weten, hè?


    Gabby bleef maar staren naar het gezicht op het prikbord boven haar. Ze raakte het met haar vinger aan. Het was alsof de sfeer in dekamer veranderde en haar meenam naar het verschrikkelijke momentvan Isabella's schande. Dit vertrouwde gezicht dat ze met zoveel liefdehad gerestaureerd. Dat gezicht dat uit de zee was gehaald en haar vooraltijd zou blijven achtervolgen totdat ze wist wat er gebeurd was.


    Ze moest denken aan de dag op het kerkhof en rilde. Je wilt dat ik het weet, Isabella. Je wilt dat ik het weet.


    Mark had geschreven: Dit verklaart misschien waarom we zo weinig verwijzingen naar die arme Isabella in de hechte gemeenschapjes van Mylor en St. Piran konden vinden. Ik ben zo blij dat we haar gebonden hebben en haar naar haar rechtmatige plaats hebben gebracht,Gabriella.


    Gabby keek uit het raam en zuchtte. Isabella's zoon Thomas had dus zijn naam veranderd en een ander schip naar zijn moeder vernoemd.
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    Richard keerde die avond niet terug naar huis. Ook de volgende dag niet. Er kwam geen woord van hem of van Tom. Isabella voeldezich ziek en slap van angst. Ze was ervan overtuigd dat Richard naarSt. Piran was gegaan om Tom te zoeken of haar vader te vertellenover haar schande.


    Ze voelde zich machteloos over haar eigen lot. Ze had Richard willen vertellen wat ze voelde op de avond dat hij huilde. Hoeveel zegaf om de vriendelijke en grootmoedige man die hij was. Maar zehield niet van hem als een echtgenote en dat waren woorden die zeniet kon zeggen.


    Op de derde dag toverde de wind koppen op de golven en de regen striemde tegen de ramen, zodat Isabella binnen opgeslotenzat.


    Ze stond bij het raam toen ze Trathan zag die kwam aanrijden uit het bos en zijn paard naar de stallen bracht. Ze wist dat hij eenboodschap van Richard bij zich moest hebben en ging naar beneden naar de salon om met angst en beven af te wachten.


    Het was niet meneer Trathan die naar haar toe kwam, maar Lisette. Ze zag bleek.


    'Milady, ik moet een koffer voor u pakken. U moet terug naar het huis van uw vader.'


    Isabella keek Lisette aan en zei op kille toon: 'Lisette, ik ben geen klein kind of een paard of een ongewenst ding dat teruggestuurdkan worden naar zijn vader.'


    Lisette klemde haar lippen op elkaar. 'Dat kan wel zo zijn, maar ik denk niet dat u in een positie bent om tegen te sputteren. Trathanzal u naar St. Piran vergezellen waar de huishoudster van uw vaderu zal opwachten.'


    Isabella werd ineens onverklaarbaar woedend. 'Ik laat me niet wegsturen als een bediende, Lisette. Ik zal wachten tot mijn manterugkomt. Hij moet de moed hebben om me zelf weg te sturen.'


    Ze liep naar haar secretaire. 'Ik zal een briefje voor mijn vader schrijven en één voor Sir Richard. Wil jij meneer Trathan vragen ofhij ervoor zorgt dat ze allebei bezorgd worden?'


    Toen het weer opklaarde, sloeg Isabella een mantel om en liep de tuin door. Ze voelde een bittere woede die al heel lang in haarmoest zitten. Ze werd als volwassen genoeg beschouwd om meteen oudere man te trouwen, maar ze werd als een kind behandeldzodra alles misliep en teruggestuurd naar haar ouderlijk huis.


    Eenmaal buiten kon ze weer helder denken en ze dacht na over de keuzes die ze had. Ze wist nog niet of Richard van haar zou scheiden. Ze wist niet hoeveel geld van Helena op haar naam was gezettoen ze met Richard trouwde. Ze wist maar één ding.


    Ze vertrouwde Tom, maar wist niet hoezeer hij onderdruk gezet zou worden. Ze wist dat ze iets moest hebben om mee te onderhandelen.


    Ze legde haar handen op haar buik. Misschien dat het leven dat ze droeg, ook nieuwe wijsheid bracht. Terwijl ze over de baai stonduit te kijken, voelde ze een trilling, een beweging zo licht als eenzucht. Ze wist dat het te vroeg was voor de baby; het was niet meerdan een zenuwtrekje in haar wang of de lichte aanraking van eenvinger op haar huid, maar ineens drong de hele omvang van hetdragen van nieuw leven tot haar door. Wat ze ook deed, waar zeook heen ging, ze zou verantwoordelijk zijn voor dit leven.


    


    Ben Welland had iets bewonderenswaardigs, vond Richard. Hij slaagde erin hoffelijk te zijn, zonder kruiperig te doen, maar hij wasnerveus.


    'Waar is je zoon, Ben? Is hij naar de een of andere veilige plek gekropen?'


    'Nee, Sir Richard, hij zal zich niet voor u verbergen.'


    'Dan is hij stom. Weet hij niet dat ik hem kan breken, ervoor kan zorgen dat hij nooit meer aan de slag komt?'


    'Jawel, meneer.' Toen zei Ben zachtjes: 'Hij is fout geweest.'


    Iets in de manier waarop Ben 'jawel, meneer' zei, maakte Richard woedend. Hij hoorde de stembuiging en de betekenis. Jij kunt er misschien voor zorgen dat mijn zoon geen werk meer krijgt, maarThomas kan overal ter wereld werken.


    Hij sloeg met zijn vuist op zijn bureau. 'Beseft hij ook dat ik al het werk op de werf morgen kan laten neerleggen? Ik zou elk van jullieeruit kunnen schoppen.'


    'Dat weet hij, meneer.'


    'En wat heb jij tegen hem te zeggen over het feit dat hij je je boterham afneemt, meneer Welland?'


    Ben keek hem recht in de ogen. 'Ik vind het eerlijk dat mijn zoon moet lijden, maar geen onschuldige mensen die hard werken en unooit kwaad hebben gedaan, meneer. Ze kennen u als een eerlijkman en een goede werkgever en ze zullen niet begrijpen waarom uons allemaal veroordeelt om wat mijn zoon heeft gedaan.'


    'Wil je me vertellen dat niemand iets van de schande van mijn vrouw afweet behalve jij en Tom?'


    'Ik geef u mijn erewoord. Zelfs mijn vrouw weet het niet.'


    Richard keek hem zwijgend aan. Bens woord was goed genoeg.


    'Houd het zo, Ben. Dat meen ik. Waar is je zoon?'


    'Hij wacht buiten.'


    'Haal hem dan binnen.'


    Ben bleef nog even staan en zei toen nors: 'Ik hoop dat u mij deze... tragedie niet kwalijk neemt, meneer. Ik ben zelf ook geschrokken. Thomas heeft iets verkeerd gedaan en het spijt me verschrikkelijk. Ik ben niet goed met woorden, meneer, ik weet dat zeniets kunnen goedmaken, maar u bent altijd meer dan goed voorme geweest... en ik bied mijn verontschuldigingen aan voor mijnzoon. Dat is alles wat ik kan doen.'


    Ondanks zichzelf was Richard ontroerd.


    'Ben,' zei hij op vriendelijkere toon, 'ik heb geen ruzie met jou.'


    


    Ik loop te ijsberen voor het Zomerhuis terwijl ik op mijn vader wacht. Ik zou met Isabella op het eerste het beste schip stappen, als hetniet om mijn vader ging, die naar buiten komt om te zeggen dat SirRichard op me wacht. Hij wil met me terug het huis in lopen.


    'Ik ben geen kind dat je bij de hand moet houden, pa.'


    Maar mijn vader wil per se mee.


    Wanneer ik de kamer binnenstap, verschiet het gezicht van Sir Richard van kleur. Hij trilt en slikt een woede weg die hem lijkt teverteren. Hij houdt zich aan de rand van zijn bureau vast om zichzelfonder controle te krijgen. Wanneer hij spreekt is zijn stem onvast.


    'Hoe durf je misbruik van mijn vrouw te maken? Hoe durf je mijn vertrouwen zo gemeen te beschamen?'


    'Ik ken Isabella al sinds we kinderen waren. Ik ben van haar gaan houden. Het is nooit mijn bedoeling geweest haar te misbruiken...'


    'Wat kunnen jouw bedoelingen me schelen? Je kende mijn vrouw als kind en toch aarzelde je niet om haar goede naam te bezoedelen. Wat heb je daarop te zeggen?'


    'Mijn bedoelingen ten aanzien van Lady Isabella zijn eerzaam, Sir Richard. Ik wil de verantwoordelijkheid nemen voor de lastige situatie waarin ze zich bevindt. Ik zou met haar willen trouwen en haarmeenemen naar New England om een nieuw leven te beginnen...'


    Sir Richard springt op. 'Nooit! Hoor je me? Ik zal nooit van mijn vrouw scheiden. Wie denk je verdomme dat je bent? Je zult nooitmet haar trouwen.'


    Ik kijk hem aan. 'Dan bent u, Sir Richard en niet ik, degene die haar ruïneert.'


    Sir Richard wordt rood van woede en er zit een dotje spuug in zijn mondhoek. Mijn vader komt naar voren, bang dat Sir Richard eenhartaanval zal krijgen.


    'Jij denkt dat ik van mijn vrouw zal scheiden zodat jij met haar kan trouwen, jij... imbeciel?'


    'Ze verwacht mijn kind.'


    Sir Richard komt verrassend lenig voor een man van zijn leeftijd vanachter zijn bureau naar me toe.


    'Ja, en dat kind zal als bastaard geboren worden en mijn vrouw zal hier haar schande ondergaan. Hoor je me...?'


    'Heeft Lady Isabella geen zeggenschap over haar eigen leven, Sir Richard?'


    'Ze heeft al haar rechten verkwanseld,' tiert Sir Richard. 'Haar toekomst, en de jouwe, liggen in mijn handen. Je bent een idioot alsje dat niet eens inziet.'


    Ik loop naar de deur. Met mijn hand op de deurknop kijk ik over mijn schouder.


    'Ik heb u altijd beschouwd als een eerlijk en rechtvaardig man, Sir Richard. Ik heb u gekrenkt en dat kan ik niet anders goedmakendan door de verantwoordelijkheid voor Lady Isabella te nemen. Uwwoede is gerechtvaardigd. Ik kan niet ongedaan maken wat er isgebeurd, en dat zou ik ook niet willen, want ik hou van Isabella enwil de rest van mijn leven met haar doorbrengen...'


    Ik zwijg. Ik zie Isabella's mooie jonge gezicht voor me. Ik zie dat die wraakzuchtige, ijdele oude man haar te gronde wil richten omzijn eigen ijdelheid te bevredigen, zonder enige gedachte te wijdenaan haar jeugd, aan haar leven, dat haarzelf toebehoort. Hij hadhet recht niet om een jonge vrouw als een vogel in een kooitje testoppen en gevangen te houden. Ik tril van angst om haar en mijnstem is onvast.


    'Isabella is nog geen negentien, haar leven is amper begonnen. U zou haar voor altijd het leven zuur maken, omdat zij en ik u gekrenkt hebben? Dat noem ik geen liefde. Als dat uw soort liefde is,dan heb ik liever de mijne... Straf me, zorg ervoor dat ik in Cornwallnergens meer kan werken, maar straf Isabella niet...'


    'Thomas, hou je nu je mond...'


    Door mijn vaders interruptie vestigt hij de aandacht van Sir Richard weer op hemzelf.


    'Jij zou het je zeer moeten aantrekken dat je zoon zijn grote mond niet kan houden, terwijl het voor iedereen beter zou zijn als hij datwel deed.'


    Ik heb er genoeg van. 'Ja, meneer, het is gemakkelijk om mijn vader en het hele dorp met het verlies van werkgelegenheid te straffen, maar hoe redt u daar uw eigen reputatie mee?'


    Sir Richard glimlacht en gaat weer achter zijn bureau staan. 'Er is maar één manier om mijn reputatie en jullie werkgelegenheid teredden.'


    Mijn vader en ik kijken hem aan.


    'Je hebt me verteld dat deze affaire tussen mijn vrouw en je zoon niet algemeen bekend is?' Sir Richard kijkt mijn vader vragendaan.


    'Ja, meneer.'


    'Dan gaat je zoon het volgende doen, Ben...'


    Ik geloof dat hij pas op dat moment een besluit neemt. Ik zie het aan zijn onverwachte, zelfgenoegzame glimlach.


    'Jij zult inderdaad naar New Engeland varen, maar in je eentje, Welland. Ik zal niet van Isabella scheiden. Ze blijft mijn vrouw enhet kind dat ze verwacht, zal mijn kind zijn, en ik zal het als mijnkind opvoeden. Als je het er niet mee eens bent, verbreek ik allecontracten. Er worden geen schepen meer in St. Piran gebouwd enik zal ervoor zorgen dat meneer Vyvyan niemand uit dit dorp, manof vrouw, meer in dienst heeft.


    Zet iedere vorm van vereniging met mijn vrouw maar voorgoed uit je hoofd, Welland. Als je met haar naar New England vertrekt,zal ik ervoor zorgen dat er daar geen werk voor je is. Je accepteertdeze voorwaarden, anders zul je het bezuren.'


    'U wilt Isabella voor de rest van haar leven aan u binden, ook al houdt ze niet van u? U wilt haar niet de kans geven om zelf te beslissen wat ze wil?'


    'Het doet er niet toe of ze van me houdt. Het doet er wél toe dat je haar niet krijgt en dat mijn positie niet in gevaar komt. Ik wil nietdat er achter mijn rug om gelachen wordt. Nou, accepteer je dezevoorwaarden?'


    Mijn vader kijkt me aan en voor het eerst zie ik de angst in zijn ogen. Door mij loopt mijn familie, een hele gemeenschap het risicoalles kwijt te raken waar ze zo hard voor gewerkt hebben.


    Ik kijk weer naar Sir Richard. 'Ik kan in niets toestemmen voor ik Isabella gezien heb,' zeg ik en voeg er, terwille van mijn vader en SirRichard, snel aan toe: 'ik moet haar een een laatste keer zien voorik vertrek.'


    Sir Richard denkt even na en glimlacht dan, bijzonder ingenomen met zichzelf.


    'Heel goed. Bij mijn terugkeer naar Falmouth mag je haar nog een laatste keer zien. Maar natuurlijk niet alleen.'
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    In bad dacht Gabby aan het gezicht van Lady Isabella. Niemand had een gezicht zo kunnen uitsnijden zonder dat er van een seksuele relatie sprake was. Het was niet mogelijk. Ze liep door het huis in haarnachthemd en deed de ramen open. De hemel zag er dramatisch uitmet zwarte en roze, vreemd gevormde wolken die massaal samenpakten achter de gebouwen aan de overkant van de rivier. Er stondgeen zuchtje wind. Het laatste stukje van de dag was zwaar en drukkend en het was benauwd in huis. Er was onweer op komst.


    Gabby wilde niet naar bed voor het geval ze te laat bij de telefoon zou komen en dus nestelde ze zich op de bank, zette muziek op enpakte haar boek. Twee minuten later liep ze de keuken in om theete zetten. Ze weigerde om nog een keer op haar horloge te kijken.Ze was zo bang dat de avond voorbij zou glippen zonder dat Markbelde.


    Als het even mogelijk was zou Mark zeker bellen. Gabby wist dat... Het waren haar verbeelding, de enorme afstand en zijn grote gezindie haar parten speelden. Als zij er ook maar een ogenblik over nagedacht had om bij Charlie te blijven, was het dan niet mogelijk datMark hetzelfde over Veronique dacht? Hij had vijf dochters waar hijdol op was en kleinkinderen en een heel rijk leven daar.


    Ze herinnerde zich wat Nell een keer had gezegd toen ze het over een wederzijdse vriendin in het dorp hadden die een verhouding had.


    Als puntje bij paaltje komt, gaan mannen maar zelden bij hun vrouw weg en vrouwen schijnen dat maar niet te leren.'


    Elan had haar een keer over een vriend verteld die van plan was om bij zijn vrouw weg te gaan. Hij vertelde het zijn vrouw en dochter,pakte een tas in en liep naar de deur, maar zijn dochtertje van vijfrende achter hem aan, pakte zijn enkel beet en wilde niet loslaten. Hijliep slepend met zijn been de gang door, met het kleine meisje dat alseen bal aan een ketting over het kleed achter hem aan gesleept werd,haar gezichtje grimmig en strak van ellende. Toen wist de man dathet hopeloos was, dat hij niet in staat zou zijn die vingertjes om zijnenkel los te peuteren, de voordeur open te doen en weg te gaan.


    Het feit dat Gabby zich zo'n zorgen maakte leek op zich al verraad. Ze wist dat ze de geruststelling van zijn stem nodig had, omdat ze zelfmin of meer afscheid had genomen. Dichter bij een liefdevol afscheidhad ze niet kunnen komen.


    In de verte begon het te rommelen en Gabby stond op en deed de ramen beneden dicht voor ze naar bed ging. Ze luisterde Marksbericht nog een keer af en glimlachte. Ineens waren alle twijfels verdwenen. Ze dacht aan hun laatste week samen, hoe hecht ze waren enhoe zeker van elkaar.


    Ze nam haar mobiele telefoon mee naar bed, maar liet de slaapkamerdeur open zodat ze de telefoon beneden ook kon horen, en viel bijna onmiddellijk in slaap in de warme kamer. Het onweer rommelde de hele nacht door, maar het werd verder niets.


    Ergens in de kleine uurtjes werd ze wakker van haar mobiele telefoon die naast haar piepte en flitste en ze hield hem half slapend tegen haar oor.


    'Mark! Wat ben ik blij dat je belt, ik maakte me zorgen over je.'


    Het was even stil en toen hoorde ze de stem van een vreemde man: Ik vrees dat je niet met Mark spreekt. Spreek ik met Gabriella Ellis?'


    'Ja,' zei ze behoedzaam. Ze keek op de klok; het was halfdrie in de ochtend.


    'Mijn naam is David Horsanavitch, ik ben de Amerikaanse uitgever van Mark Hannah.'


    Gabriella probeerde alles op een rijtje te krijgen, echt wakker te worden.


    'Het spijt me, maar er is geen gemakkelijke manier om je dit te vertellen. Mark is gistermiddag tijdens een binnenlandse vlucht naarMontreal verongelukt. Het vliegtuig is in noodweer terechtgekomenen neergestort. Er waren geen overlevenden.'


    Wat zegt deze man? Is het de een of andere zieke grap? Hoe komt hij aan haar nummer?


    'Ben je daar nog?'


    'Ja. Het kan niet waar zijn, want ik heb een bericht van Mark gekregen. Hij heeft gisteren een bericht op mijn voicemail achtergelaten.'


    'Het spijt me, Gabriella, er is geen enkele twijfel dat Mark bij het ongeluk om het leven is gekomen.'


    Ze wilde gillen, Noem me niet zo, alleen Mark noemt me zo.


    Ik droom. Straks word ik wakker.


    'O god!' zei de stem. 'Ik realiseer me ineens dat het bij jullie midden in de nacht is?'


    'Ja.'


    'Dan heb ik je waarschijnlijk wakker gemaakt met dit nieuws. Het spijt me, het spijt me verschrikkelijk, maar ik ben helemaal suf van deschok. Ik had erbij moeten stilstaan... ik kan niet goed nadenken. Ikheb Mark twee dagen geleden nog gezien en hij was helemaal opgetogen over het leven en het nieuwe boek... Het is een verschrikkelijkeschok. Hij heeft me een paar maanden geleden je telefoonnummergegeven en me gevraagd of ik het je wilde laten weten als hem ooitiets overkwam.'


    Nee, nee, nee, nee. Het is niet waar. Het is niet waar. God. Laat het alsjeblieft niet waar zijn. Alsjeblieft, God...


    'Gabriella?'


    'Ja.'


    'Ik vind het heel erg. Het is zo'n afschuwelijke verspilling. Hij had zo'n leuk gezin.'


    Buiten kletterde de regen ineens neer; de warmte verdween en de kamer koelde af.


    'Bedankt voor het bellen. Goeden...'


    'Gaat het?'


    Gabby kon niet antwoorden. Haar ademhaling ging moeizaam, te snel en te pijnlijk.


    'Neem me niet kwalijk... Ik ben onnodig abrupt geweest. Alleen, ik ken Marks gezin al jaren, een van zijn dochters heeft voor me gewerkt. Het deed me verdriet dat hij op het punt stond zijn lange huwelijk af te breken voor...'


    'Mij,' fluisterde Gabby. 'Voor mij.'


    'Er bestaat geen enkele twijfel dat hij van je hield. Het spijt me verschrikkelijk dat ik degene ben die het je moet vertellen. Dag, Gabriella.'


    'Dag.'


    Gabby wist niet hoe lang ze in dezelfde houding bleef liggen. Ze hoorde meeuwen en dacht even dat ze weer op de boerderij was en inslaap was gevallen.


    Haar gedachten werden maar niet helder. Ze had het gevoel alsof ze onder de drugs zat, alsof de plotselinge schok een of andere drugin haar hersenen had geactiveerd, waardoor ze zich niet kon bewegen. Ze was bang dat haar benen haar niet zouden dragen als ze naarde badkamer ging en uiteindelijk strompelde ze er, terwijl ze zich als een oude vrouw aan de deurposten vasthield, naartoe. Ze gooide eenplens koud water in haar gezicht, poetste haar tanden omdat haarmond zo droog was en gleed toen op haar achterste de trap al omwater uit de koelkast te halen.


    Ze ging langzaam met de fles naar boven terwijl ze zich aan de leuning vasthield en kroop weer in bed. Het begon dag te worden;een grijze deken lag over de rivier. De regen kletterde nog steeds tegen het raam en vormde een ritme waar ze intens geconcentreerdnaar luisterde om haar gedachten stop te zetten. Nee, nee, nee, nee.Alsjeblieft, nee.


    Als ze in slaap kon vallen en op een andere dag wakker worden, zou alles goed zijn. Dan zou ze dat gesprek niet hebben gehad. Dankon ze die man... zijn woorden... uitwissen. Het zweet droop van Gabby's lichaam en doorweekte haar nachthemd en het bed. Ze schoptehet hete dekbed van zich af, woelde en nam slokjes water. Ze zette deradio aan en probeerde te luisteren, maar haar gedachten dwaaldenaf en ze bleef de woorden maar horen. Ze keek op de wekker. Het wasnog maar acht uur.


    Ze ging onder de douche en klampte zich aan de zijkanten vast terwijl ze overvallen werd door golven van duizeligheid. Ze trok eenoude, verschoten pyjama aan waar Mark haar altijd mee plaagde enkeek in het medicijnkastje. Er lagen wat oude slaaptabletten die zemee uit Cornwall had genomen en ze nam er twee in en liet zich weerin bed vallen.


    De hele dag sliep ze en werd wakker en droomde. Moeizaam wist ze zich te ontworstelen uit een versufte, onechte slaap om de woorden als een gruwelijk refrein opnieuw te horen. Haar mobiele telefoon ging een of twee keer over en ze wist dat het Lucinda was diezich afvroeg waarom ze niet in het museum was. Om vier uur zetteze thee voor haar uitgedroogde keel en stapte in bad. Ze ging naarbeneden en ging in een stoel zitten die op de rivier uitkeek. Het huiswas een eiland, omringd door het geluid van water.


    De schemering viel, het eenzame niemandsland tussen dag en nacht. Gabby stond in de keuken naar buiten te kijken. Er kwam eenblad naar beneden vallen, als een getaande hand. Zachtjes dwarreldehet op het achterplaatsje. Lichten sprongen aan, gezichten verschenen achter ramen, vingers gaven rukjes aan gordijnen en toen warende lichten verdwenen, de ramen verduisterd, de levens erachter verborgen.


    Gabby deed de keukendeur open en ging naar buiten. Het blad lag er alleen en op zijn kop. Ze keek naar boven, maar zag geen enkele boom waarvan het afkomstig had kunnen zijn. Ze bukte zichen raapte het op. De kleuren waren buitengewoon en hadden zo'nintensiteit en schakeringen koper en bloedrood, alsof het blad nogaan een levende bron vastzat en ademde.


    Ze huiverde in de vochtige lucht en spreidde haar vingers op het blad. Haar hand paste er gemakkelijk in. Ze draaide haar pols en hetwas net of de nerfjes op haar aderen leken. Een menselijke hand opeen spirituele gedrukt, als geliefden wanneer de trein het station uitbegint te rijden. In de trein een hand, met de vingers tegen het glasgedrukt, op het perron buiten, de geliefde die zijn hand op de haredrukt. Gescheiden door koud glas. Handen op elkaar; de jouwe; demijne. Wij.


    Gabby had ineens het idee dat het blad belangrijk was. Ze nam het mee naar binnen, bijna haastig, en zat ermee in de donkere kamerdie op de rivier uitkeek. Een binnenschip toeterde toen het de brugnaderde. Mensen lachten terwijl ze over het rivierpad naar de publiepen.


    Ze zat in het stille huis terwijl de geluiden buiten vervaagden en kleine echo's in de verte werden. Het huis trok zich terug en sloot zichaf, wachtend, net als zij, op het geluid van voetstappen en een sleutelin het slot.


    Ze bleef maar zitten, het blad in haar hand, terwijl de nacht begon te vallen. De rivier maakte zich op voor de nacht, donker, stilletjes inde richting van de brug stromend. Zo nu en dan kwam er een halvemaan vanachter de wolken tevoorschijn, die snel en elementair alshet water voortjoegen.


    Het was als een verdoving, een trance. Als bevroren staarde Gabby gebiologeerd naar het zwarte water dat achter het pad glom. Ze voelde een verschrikkelijke kou in haar botten dringen. Ze voelde zich,net als de tijd, op dat ene moment vastgezet. Mark is dood.


    Uiteindelijk werd ze wakker van de kou. Ze kwam met een schok uit haar verdoving. Rillend wankelde ze uit de stoel, ging met hetblad naar boven en legde het op haar nachtkastje. Ze staarde naar hetbed en ging in precies dezelfde houding liggen als waarin Mark altijdlag, naar haar toegekeerd, met één arm over haar heen geslagen. Zewilde Mark zijn, Mark worden en in dezelfde eeuwigheid opgaan.


    Ze bleef lange tijd bewegingloos liggen terwijl ze zich afvroeg hoeveel pillen er in haar la lagen, toen ze het gezicht van Josh ineens voor zich zag en ze kwam abrupt overeind. Bang om wat ze kon doen,pakte ze haar mobiele telefoon en toetste Elans nummer in Londenin. Ze had geen idee of hij nog in Londen was.


    De telefoon ging lang over en toen kwam Elan aan de lijn, zijn slem dik van de slaap.


    'Hallo? Hallo?'


    Opluchting. Gabby deed haar ogen dicht en kon geen woord uitbrengen.


    'Met wie spreek ik?' vroeg Elan boos.


    'Elan,' fluisterde Gabby, 'Elan.'


    Elan was meteen wakker. 'Gabby? Gabby, wat is er? Waar ben je?'


    Gabby begon in te storten. 'Kom alsjeblieft. Kom alsjeblieft, Elan.'


    'Gabby, ben je in Londen?'


    'Ja.'


    'Wat is er gebeurd? Is er iets met Josh?'


    'Nee, niet met Josh. Met Mark. Hij is dood. Hij is dood.'


    'O, Gabby!'


    Gabby hoorde hem uit bed springen en door de kamer stampen.


    'Ik heb een pen, geef me je adres... Oké, ik heb het. Ik weet precies waar je bent. Verroer je niet. Ik ben onderweg, kind.'


    


    Het was weer nacht. Een hele dag was voorbij. Elan liet een bad voor Gabby vollopen. Ze was moe gehuild, uitgeput. Hij bracht haar eenblad met roereieren en thee met suiker erin, alsof ze van een ziekteherstelde. Ze zat rechtop in bed en roerde er een beetje in. Ze duwdekleine stukjes in haar mond en probeerde te slikken.


    'Ik kan niet naar huis,' zei ze. 'Elan, ik kan niet naar huis.'


    Elan gaf haar een kalmerend middel dat hij had meegenomen en dat hij overhad van zijn tijd met Patrick. 'We praten morgenochtendverder. Denk nu aan helemaal niets, Gabby, slaap alleen maar.'


    'Ga alsjeblieft niet weg, Elan, ik ben zo bang voor mezelf.'


    'Ik ben niet van plan om waar dan ook heen te gaan.'


    Hij trok zijn schoenen uit en ging op het bed naast haar liggen.


    'Ik hou van je, Elan,' zei Gabby met dikke tong toen de pil begon te werken.


    'Ik hou ook van jou, kind.'


    Het werd donker en Elan lag met zijn handen onder zijn hoofd, klaarwakker. Hij dacht aan de boerderij en Nell en Charlie en wat erin het verschiet lag en aan het harde feit dat hij door Gabby's geheimte bewaren mogelijk zijn vriendschap met Nell had verraden. Hij vervloekte de goden omdat deze tragedie de familie zou verscheuren. Iedereen zou in het kielzog meegezogen worden, niet in het minst zijnpetekind, die de zondeval van zijn moeder zeker niet zou begrijpen.


    Nell en Charlie? Nell zou zich bitter gekwetst voelen, want Gabby en zij waren altijd zo hecht geweest. Daarom had Gabby nooit demoeite gedaan om vriendschap te sluiten met iemand van haar eigenleeftijd, had ze nooit iemand anders nodig gehad.


    Charlie? Verdomme, Charlie zou zich danig in zijn trots aangetast voelen. Charlie was Charlie en net als met Ted en Nell, had Elan absoluut geen idee hoeveel Charlie van Gabby hield.


    De lange dag eindigde zoals hij begonnen was, met het geluid van regen en een grijze claustrofobische mist die aan de gezwollen rivierplakte en hen binnensloot, hen in Gabby's verdriet insloot. Er waseen hele dag voorbijgegaan zonder Mark.


    

  


  
    66


    


    Isabella was stomverbaasd toen Lisette haar kamer kwam binnengestormd en al voor het ontbijt zei dat de vrouw van Isabella's vader, Charlotte, uit Falmouth was komen rijden met haar stalknecht enbeneden op haar wachtte.


    'Laat haar maar in de salon en zorg ervoor dat ze thee en ontbijt krijgt, Lisette. Ik ben over een paar minuten beneden.'


    Tien minuten later ging Isabella naar beneden en zag meteen hoe nerveus Charlotte was.


    'Isabella, vergeef me dat ik je zo vroeg op de dag kom storen.'


    Ze liep op Isabella af en pakte haar handen. Er klonk in haar stem geen zweem van veroordeling of kilte door, in plaats daarvan werd haar een glimlach toegeworpen. Isabella was er verbaasdover. De twee vrouwen liepen naar de open haard, want het wasoen koude ochtend. Isabella had geen idee wat ze moest zeggen enkeek nerveus naar de oudere vrouw, ervan overtuigd dat ze met eenbericht van haar vader was gekomen.


    Charlotte schrok van Isabella's kleur. Haar ogen waren groot en haar gezonde, gewelfde lichaam was mager geworden.


    'Isabella, het spijt me dat we geen vriendinnen of zelfs maar kennissen zijn geworden en ik hoop er iets aan te doen. Je vader weet niet dat ik gekomen ben, maar toen ik van jouw situatie hoorde,wilde ik graag weten hoe het met je was. Ik dacht dat je misschienwel een vriendin kon gebruiken...'


    Ze wendde haar blik af en staarde in het vuur. 'Mijn jongste zusje bevond zich in dezelfde situatie en ik... heb haar in de steek gelatenomdat mijn vader druk op me uitoefende.'


    Ze keek Isabella aan. 'Ik weet dat je dan heel eenzaam bent.'


    Isabella hervond haar stem. 'Ik neem aan dat mijn vader het niet goed zou vinden dat jij hier bent?'


    'Hij is geschokt, Isabella, heel erg geschokt. Hij is heel erg stil sinds Richards bezoek, maar hij heeft niet één boos woord over jou gezegd...'


    Charlotte glimlachte. 'Het bloed kruipt waar het niet gaan kan, meisje, en hij is tegen de manier waarop Richard reageert. Hij vindtdat het weinig waardigs heeft en is gekrenkt door een veroordelingvan jou uit de mond van iemand die zoveel van je zegt te houden.'


    'Ik heb Richard bedrogen en hem veel pijn gedaan, Charlotte.'


    'Dat is zo, Isabella, en natuurlijk is Richard kwaad en gekwetst, maar jij bent de dochter van je vader en, wat je ook denkt, hij houdtvan je en wil niet horen dat er kwaad over je gesproken wordt. Ditkom ik zeggen. Ik besef sinds een paar dagen dat hij dolgraag wildat jullie je met elkaar verzoenen en ook hoezeer hij zichzelf verwijtwat er met jou is gebeurd.'


    Isabella's ogen schoten vol tranen, want ze besefte ineens hoe erg ze haar vader al die jaren gemist had en hoe ze pijn voor afkeerhad aangezien. Ze keek naar Charlotte, die heel anders bleek te zijndan die fantasiefiguur die ze al die tijd van haar gemaakt had.


    'Was het Richard die mijn vader heeft gevraagd om me terug te halen naar St. Piran, hiervandaan, Charlotte?'


    'Ja. Maar je vader reageerde niet zoals Richard had verwacht, of ik, trouwens. Hij weigerde je te veroordelen op de manier waaropRichard gehoopt had, of om St. Piran te laten boeten voor wat hijeen huishoudelijke aangelegenheid vond. Hij zal zijn eigen gemeenschap geen werk ontzeggen. Hij is kwaad dat Richard, een buitenstaander in onze gemeenschap, zelfs maar een dergelijke wraakoverweegt en dan nog op mensen die hem nooit kwaad hebbengedaan, maar hem altijd goed en trouw hebben gediend. Hij wilniet dat zijn naam misbruikt wordt. Jullie familie woont al generaties lang in St. Piran en hij weigert mensen te straffen die hij goedkent.'


    Charlotte stond op uit haar stoel.


    'Isabella, ik weet niet wat je gaat doen, of wat je denkt. Ik wil alleen maar dat je weet dat je welkom bent in ons huis, niet als een kinderachtige straf, maar omdat het je thuis is.'


    'Mijn vader...?'


    'Je vader, lieve, is vanochtend niet met me meegekomen, omdat hij hoopte dat ik zou doen wat ik voorstelde dat we samen zoudendoen, en naar je toe zou gaan. Hij is een trotse man en niet zo jongmeer... Hij is verdrietig, niet boos, om de manier waarop het jou inhet leven vergaan is. Hij wil je laten weten dat zijn huis voor je openstaat.'


    Isabella stond ook op. 'Charlotte, vergeef me dat ik je veroordeeld heb. Het was heel moedig om hierheen te komen en ik dank je daarvoor, want het betekent meer dan je ooit zult weten.'


    Isabella liep met Charlotte naar de deur en samen wachtten ze lot haar paard werd gebracht.


    'Charlotte, wil je tegen mijn vader zeggen dat ik op mijn man wacht om met hem te praten zodra hij terugkomt? Ik weet nog nietprecies wat ik ga doen, maar ik denk dat ik een eigen plek moethebben en ik zou dankbaar zijn als hij mamma's erfenis aan mijzou kunnen regelen, zodat er voor dat doel geld vrijgemaakt kanworden.'


    'Dat zal ik doen. Dag, Isabella, moge God je leiden.'


    Isabella keek de twee paarden na die over de oprijlaan liepen lot ze tussen de bomen verdwenen waren. Ze sloeg haar handenineen. Haar vader veroordeelde haar niet. Hij wilde zijn naam nietverbinden aan de wraak die Richard in gedachten mocht hebben!


    


    Ik vraag mijn broer Harry om me van St. Piran naar Mylor te varen. Ik weet dat Trathan met Sir Richard naar Truro rijdt voor hij teruggaatnaar Mylor en ik wil bij Isabella zijn voor hij thuiskomt. Er staat eenharde wind, maar die dient mijn doel en we vliegen langs de kustover een zware herfstzee.


    Zodra we in de haven van Mylor zijn, schrijf ik een briefje aan Isabella en stuur er een jongetje mee naar het huis. Twintig minutenlater loop ik snel naar het bos achter het huis en leun tegen een hek,biddend dat Isabella snel zal komen.


    Binnen tien minuten zie ik haar haastig langs de gracht om het huis naar het bos lopen en ik loop haar tegemoet. We duiken snelonder de bomen en omhelzen elkaar terwijl ik haar hoofd tegenmijn borst druk. Ik voel het angstige gebonk van haar hart terwijl zetegen me aan staat. Ik word vervuld van machteloosheid omdat ikniet tegelijk haar en mijn familie kan beschermen.


    Isabella vertelt me ademloos wat er gebeurd is sinds ik weg ben en hoezeer Richard van streek was.


    'Ik moest je man spreken ter wille van mijn vader,' vertel ik haar. 'Ik zag alleen maar woede. Woede en wraakzucht. Isabella, hij laatje nooit gaan. Hij heeft gedreigd het hele dorp en de werf van werkte beroven tenzij ik in mijn eentje naar New England ga. Erger nog,hij zegt dat hij bij machte is om te voorkomen dat ik werk op Prince Edward Island krijg als ik jou niet opgeef. Isabella, ik kan overal werken, maar ik kan geen manier bedenken om het levensonderhoud van zoveel mensen veilig te stellen.'


    'Ik kan niet geloven dat hij zijn dreigementen zal uitvoeren, Tom. Hij is kwaad en wil kwetsen... Zou hij me voor altijd aan zich bindenterwijl hij weet dat ik jouw kind krijg? Dat denk ik niet, want ik weetdat hij me nooit meer wil zien en geprobeerd heeft me naar mijnvader te verbannen voor hij thuiskwam.'


    'Geloof me, Isabella. Hij is vastbesloten dat we elkaar nooit meer zullen zien en om dat doel te bereiken zal hij andere mensen raken.Door jou te houden en mijn kind als het zijne op te voeden, redthij zijn gezicht en wreekt hij zich op ons. Hij is een trotse man en ikgeloof dat zijn trots op dit moment voor alles komt.'


    Isabella leunt tegen een boom. Ze ziet er ineens slap en ziek uit.


    'Isabella, ben je ziek?'


    'Nee, alleen de baby...' Haar gezicht is jong en ongelukkig terwijl ze naar me opkijkt.


    'Dus, Tom, jij moet hiervandaan en ik moet de rest van mijn leven doorbrengen met een man van wie ik niet hou, omdat hij onschuldige mensen bedreigt?'


    Ik glimlach. 'Isabella, hoe kun je aan me twijfelen? Ik zal niet zonder jou weggaan. Ik zal je niet overlaten aan zijn woede en dreigementen. Ik wil niet dat mijn kind opgevoed wordt als het kind vanSir Richard. Die gedachte maakt me misselijk. Ik heb tegen hem enmijn vader gelogen...'


    'Tom, de vrouw van mijn vader is bij me op bezoek geweest. Ze wilde me laten weten dat mijn vader geschokt is, maar me niet veroordeelt, en dat hij geen deel wil uitmaken van Richards wens om zichte wreken op zijn pachters of werklieden in het dorp en de werf.'


    Ik kijk haar verbaasd aan. 'Heeft hij dat gezegd?' Ik doe mijn ogen opgelucht dicht. Ik hoop dat mijn vader dat weet en ik bid dathij me zal vergeven, en mijn vlucht met Isabella niet als verraad zalzien. Ik bid ook dat de invloed van Daniel Vyvyan krachtig genoegzal zijn.


    Ik leg mijn handen met een dwingend gebaar op Isabella's schouders, ook al wil ik haar geen angst aanjagen.


    'Isabella, kun je vannacht klaar zijn?'


    Isabella's ogen worden groot, maar ze knikt. 'Ja. Ja, maar waar zullen we heen gaan, Tom?'


    'De snelste manier om hier weg te komen is per boot. Er ligt er een in de haven. Ik ben vanochtend met Harry uit St. Piran komenvaren, Als we eerst naar Truro varen en vervolgens naar Plymouth,dan kunnen we zien wat voor schepen er liggen. Isabella, weet jezeker dat je dit kan? Weet je zeker dat je dit leven achter je kuntlaten?'


    'Twijfel je nu aan me, Tom?' Ze glimlacht.


    'Nee.' Ik pak haar koude hand. 'Het zal in het begin niet gemakkelijk of comfortabel voor je zijn. En we moeten in het donker uit Cornwall weggaan, Isabella. Kun je iets eenvoudigs en warmsaantrekken en alleen meenemen wat je nodig hebt...?'


    Ik houd haar hand tussen de mijne. 'Ik zal later de dingen voor je kopen die je achterlaat, dat beloof ik. Ik wil niet dat je iets moetmissen.'


    Isabella glimlacht nog eens. 'Moet ik vannacht naar de haven komen, Tom?'


    'Nee, we zien elkaar hier. Het is te donker voor je om alleen over het kustpad te lopen. Ik ben hier om negen uur, want dan is het hetjuiste tij.'


    We kijken elkaar in de ogen, wensend dat het allemaal voorbij was, dat we veilig uit Cornwall waren.
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    Elan reed Gabby twee dagen later naar zijn huisje. Ze was niet in staat om naar huis te gaan en ook niet om in Londen te blijven. Hijbelde Nell voor ze weggingen.


    'Gelukkig dat je gebeld hebt. Elan, we krijgen Gabby maar niet te pakken. Normaal gesproken belt ze me iedere twee, drie dagen. Ikzou me niet zo druk gemaakt hebben als dat meisje Lucinda van hetmuseum me niet gebeld had dat ze niet is komen werken...'


    'Het is goed, Nell, ze is bij mij.'


    'Wat is er in vredesnaam gebeurd? Is ze in orde?'


    'Ja, ze is in orde op de manier die jij bedoelt. Ik kan het door de telefoon niet uitleggen. Ik kom morgen naar je toe.'


    'Breng je haar naar huis?'


    Elan aarzelde. 'Nell, ze blijft een paar dagen bij mij. Zou je nog even niets tegen Charlie willen zeggen tot we gepraat hebben?'


    O god, Gabby wil bij Charlie weg.


    'Goed, Elan, dan zie ik je morgen. Rijd voorzichtig.'


    'Dat zal ik doen, Nell. Tot gauw.'


    Charlie was er niet en Nell liet zich op een stoel in haar keuken zakken. O, waarom heb ik het niet zien aankomen? Gabby die steedsmeer werk in Londen aannam... De laatste keer dat ik haar op detrein zette... Ik hou van je, Nell, had ze gezegd. Gabby had afscheidgenomen.


    Nell pakte haar krant van de tafel en begon er afwezig in te bladeren terwijl ze zat te bedenken wat ze tegen Charlie zou zeggen. Net toen ze de krant dicht wilde slaan, viel haar oog op een overlijdensbericht.


    


    Professor Mark Hannah was een van de passagiers die dinsdag bij een ongeluk met een Canadees toestel op een binnenlandse vluchtnaar Montreal om het leven is gekomen. Hij verbleef momenteel vooreen sabbatjaar in Londen en was verantwoordelijk voor de terugkeervan een boegbeeld naar het havenstadje St. Piran in Cornwall. Hijwas een populaire schrijver van zeegeschiedenis en bekend in hetspreekbeurtencircuit om zijn vernieuwende en enigszins excentriekebenadering van de geschiedenis. Het was zijn doel om het verledentoegankelijk en levend te maken en daar slaagde hij in. Zijn passiewas boegbeelden van de kleine handelsschoeners uit de negentiendeeeuw. Hij was de laatste hand aan het leggen aan een boek over dezeonderschatte kunstvorm toen hij verongelukte. Hij laat een vrouw envijf dochters na.


    


    Er stond een wazige en veel jongere foto van een heel mooie man bij.


    Nell sloeg de krant dicht, vouwde hem langzaam en keurig in vieren, stapte over haar katten heen en liep naar buiten. Charlie zat in zijn Land Rover met Sarah Caradon te praten, die met haar pick-upin de tegengestelde richting stond. Ze hadden duidelijk een discussieover fruit en waren tevens aan het flirten.


    Toen Charlie Nell zag, riep hij: 'Ik ga naar de pub om Sarah uit te horen. Tot straks.'


    Hij vroeg niet naar Gabby en Nell ging naar binnen, zette haar favoriete Mahler op en ging verder met het restaureren van een schilderijtje voor John Bradbury. Pas toen ze het schilderij niet meer konzien, realiseerde ze zich dat ze huilde.


    


    De wind rammelde aan de ramen van Elans huisje en loeide dramatisch om de muren. Elan had zoveel hout in de allesbrander gedaan dat hij de hele nacht aan bleef en Gabby lag in het donker of dwaaldedoor het huisje, zette thee en bleef zo dicht mogelijk bij het fornuiszitten.


    Ze vond het onmogelijk om te accepteren dat Mark dood was en slikte Elans kalmerende middelen alsof haar leven ervan afhing. Hetvoorkwam dat ze nadacht. Het voorkwam dat ze ook maar iets samenhangends of praktisch deed, en uiteindelijk, lage dosis of niet,spoelde Elan ze door de wc.


    Gabby liep, weer of geen weer, kilometers langs het strand, maar Elan wist dat hij geen waakhond mocht spelen. Hij zei rustig: 'Als jeooit in de verleiding komt om iets doms te doen, denk dan aan Josh,schat, en hoe hij zich zou voelen, afgezien van de rest van ons.'


    'Dat doe ik ook,' zei Gabby. 'Dat doe ik ook.'


    Toen Elan bij Nell op bezoek kwam, had ze het al geraden.


    'Het was niet moeilijk. Je hoeft geen hersenchirurg te zijn. Ik heb de necrologie gelezen.'


    Elan schrok van Nell en hoe verslagen ze eruitzag. Ze was woedend op Charlie omdat hij zo druk bezig was met het opzetten van een fruitkwekerij voor volgend jaar dat hij niet eens had gemerkt datGabby al een tijd niet meer gebeld had. Hij bracht ook te veel tijddoor in de pub met de giechelige Sarah.


    Elan en Nell vertelden het hem samen.


    'Dat vuile rotwijf! De smerige bedriegster. Ze kan me maar beter niet onder ogen komen. Wie weet het nog meer?'


    'Afgezien van Nell en mij, niemand. John Bradbury vermoedt het misschien. Hij kwam langs omdat hij haar in het museum had gezienen hij zich zorgen over haar maakte.'


    'Was ze niet aan het werk?' vroeg Nell.


    'Nee. Ze zat alleen maar voor het boegbeeld.'


    Charlie vloog op. 'Daar is het allemaal mee begonnen, dat verdomde kloteboegbeeld! Ik ben blij dat...'


    'Hou je mond!' snauwde Nell. 'Waag het niet om te zeggen dat je blij bent dat een ander mens dood is.'


    Elan stond op en liep naar de deur en Nell liep met hem mee. Buiten gehoorsafstand zei ze: 'Ik heb wat spullen voor Gabby ingepakt, Elan. Schone kleren, zeep en dingen die ze misschien nodig heeft. Zestaan bij mij bij de voordeur.'


    Elan omhelsde haar. 'O, wat een puinhoop, schat.'


    'Ja, hè?' Ze probeerde te glimlachen. 'Sorry dat jij ermee opgescheept zit.'


    'Gabby en jij waren allebei fantastisch toen Patrick overleed. Het is triest als je er niet kunt zijn voor de mensen van wie je houdt. Ik kiesgeen partij, Nell. Ik ben er gewoon.'


    'Hoe lang wist je al van Gabby en de Canadees, Elan?'


    'Een tijdje, Nell. Ik dacht dat het wel zou overwaaien,' loog Elan, want dat dacht hij helemaal niet. De eerste keer dat hij Gabby enMark samen zag op zijn expositie, zag hij dat Mark een magnetischepersoonlijkheid had, volledig zichzelf was. Elan had hem bijzondergevonden, net als de manier waarop hij naar Gabby had gekeken enhad geluisterd alsof ze heel bijzonder was, wat ze ook was. En toen hijze op Paddington zag...


    'Ze is zeker niet in staat om na te denken over haar toekomst?'


    'Nee,' zei Elan. 'De ene voet voor de andere zetten is het enige waar ze toe in staat is. O Nell, dit is zo moeilijk voor jou...'


    Nell hief haar handen om hem af te kappen en haar pijn was overduidelijk.


    'Ik weet niet hoe ik moet reageren, Elan. Op het moment weet ik niet eens hoe ik me moet voelen... Ga alsjeblieft voor ik spijt vanmezelf krijg...'


    'O, Nell.'


    'Weg!'


    'Ik bel je nog. Ik bel je, liefste Nell.'


    Terwijl hij terug naar huis reed, bedacht Elan dat hij blij was dat Josh nog steeds buiten Engeland was.


    


    Nell had het gevoel dat er een heel leven uit elkaar viel, waarbij Charlie en Josh uit hun veilige en zekere posities in de familie werden gezwiept, en er was helemaal niets dat ze ertegen beginnen kon.


    Terwijl ze graan voor de bantammers strooide, was ze boos op zichzelf, omdat ze geloofd had dat Charlie ondanks het feit dat hijniet in staat was gebleken tegemoet te komen aan de onvermijdelijkebehoeften van en veranderingen in de trieste en eenzame zeventienjarige Gabby tijdens haar ontwikkeling tot de vrouw en zelfstandigepersoonlijkheid die ze nu was, die bovendien ook nog eens een verrassend talent voor restauratiewerk bleek te hebben, toch ermee wegzou kunnen komen.


    Die jonge Gabby had hen allemaal verrast. Ze had de boerderij, Nell en Charlie met een vastberaden intensiteit in de armen gesloten.Ze had zich aan een zwangerschap, een snel huwelijk en de afzondering van deze kleine boerengemeenschap aangepast.


    Ze was zo'n dankbare leerling geweest, met zo'n gretigheid om te leren. Zo vakkundig dat het heel buitengewoon was. Er school ietsin Gabby's goedheid waar Nell altijd een beetje nerveus van werd.Ze had vooruitgelopen op Charlies behoeften, naast hem gewerkt,hem bediend. Nell had zijn verbazing zien groeien. Hij had het juistegedaan zonder dat er druk op hem uitgeoefend was en het bleek eensucces te zijn.


    Toen Josh geboren werd, was hij in de zevende hemel geweest. Dat waren de gelukkigste jaren, dacht Nell, de allergelukkigste. Later hadze willen schreeuwen en Charlie wakker willen schudden. Ze hadgeprobeerd hem te waarschuwen, te benadrukken dat hij Gabby nietals vanzelfsprekend moest beschouwen; lieve God, wat had ze hetgeprobeerd.


    Charlie had in die tijd hard gewerkt om de boerderij schuldenvrij te houden. Er was wel weinig tijd of geld voor zelfs de kleinste extraatjes, maar het was meer dat Charlie, net als Ted, geloofde dat broodop tafel zetten genoeg moest zijn. Hun harde werk verschafte veiligheid en zekerheid. Hun vrouwen moesten wéten dat de boerderij eneen thuis hun manier van liefde en plichtsbesef tonen was.


    Gabby had Charlie nooit een reden gegeven aan te nemen dat ze dit niet begreep of waardeerde. Maar daarmee hield een vrouw hetniet van haar zeventiende tot haar zeventigste vol.


    


    Als Gabby haar ogen dichthield, was ze weer in de zitkamer. Ze kon de rivier door het raam horen en ruiken. Ze kon de gladde houten vloeronder haar voeten voelen en luisteren naar de muziek die zachtjesspeelde terwijl het kaarslicht over de muren flikkerde. Met haar ogenstevig dichtgeknepen kon ze Marks aanraking voelen, de warmte vanzijn lichaam terwijl hij haar langzaam door de kleine kamer leidde diealtijd naar bloemen rook, in een dans die geen dans was, alleen maareen excuus om dicht tegen elkaar te staan.


    Geen van beiden zei iets en concentreerde zich op het perfecte samenspel van hun lichamen, blote voeten die niet één keer aarzelden op de gladde houten vloer. Met hun ogen dicht klampten ze zich aan diemomenten vast. Die momenten die konden wegglippen in een onbekende toekomst als ze ze niet wisten vast te houden, met ingehoudenadem, als iets breekbaars.


    Ze dansten de kamer alsmaar rond op het zachte gekabbel van het water, zo licht als een veertje, terwijl het ritme van hun lichamen eenmelancholie opriep die zo zacht en treurig was dat het net vreugde was,want ze kenden de broosheid van die tijd in hun leven terwijl ze op hetgeluid van de rivier dansten.


    Ze wisten dat ze wellicht moesten terugkeren naar hun andere leven, maar dit, dit perfecte moment zou voortleven, opgeslagen voor het moment dat ze dezelfde muziek, op een ander moment, op een andere plaats zouden horen; en dan zouden ze met een akelig en sombergevoel terugvliegen naar de rivier, de vage geur van hyacinthen en detastbaarheid van de ander in de stille donkere kamer.


    


    Gabby nam koortsachtig alle momenten door die ze met Mark had gehad. Ze verlangde er wanhopig naar zijn lichaam te voelen dat tegen het hare lag, zijn lange arm over haar heup geslagen. Zijn ademin haar nek terwijl ze als lepeltjes lagen te slapen.


    Niets was echt. Niets anders raakte haar dan dit verlies. Dit leven dat ze had terwijl hij dood was, was haar levende, ademende nachtmerrie. Zijn lach, zijn enthousiasme, de kleine gewoontes vanalledag, de pure vitaliteit van zijn bestaan, van zijn leven, was haarrealiteit geweest.


    Ze wilde terugstappen in dat leven met Mark. De tijd terugdraaien zodat het geluid van zijn stem, het beeld van zijn gezicht nooit uitgewist zouden worden. Mark Hannah. Dat deel van hem was eendeel van haar, dat deel van haar dat met hem was gestorven. Ze wasverstikt en verblind door het onverwachte van zijn afwezigheid, totniets in staat omdat ze verder moest.


    Op een ochtend zag Nell haar van een afstandje toen ze Shadow aan het uitlaten was. De hond jankte en Nell deed haar haastig aan deriem. Ze zag dat Gabby afgevallen was, zag aan de manier waarop zeover het kleine strandje bij Elans huisje liep dat ze zwaar gebukt gingonder het verdriet. Zou Charlie ooit zijn eigen aandeel hierin inzien?Gabby was bemind door een man die, volgens Elan, een lang huwelijk, vijf dochters en talrijke kleinkinderen voor haar wilde opgeven.Dat was nog eens liefde, dat was nog eens respect. Dezelfde vrouw dieCharlie zo nonchalant en onverschillig zo lang verwaarloosd had.


    Nell realiseerde zich dat ze bang was geweest om iets in Charlie op te wekken: de blinde en onwrikbare onbuigzaamheid van Ted. Eenonvermogen om je een emotie voor te stellen die je zelf niet voelt.


    Toen ze Gabby zo intens verdrietig en roerloos zag, was het of ze twintig jaar terug in de tijd ging. Alsof ze een oude wond openhaaldedie nooit helemaal geheeld was.


    Peter had haar zo lang van hem laten houden. Op de universiteit hadden ze al die jaren verkering gehad tot hij ineens zomaar zei: 'Nell, ik denk dat ik homo ben.'


    Ze waren met elkaar naar bed geweest. Ze waren onafscheidelijk geweest en hij had het zo terloops gezegd dat ze naar adem snakteomdat het zo'n pijn deed: 'Ik denk dat ik homo ben. Ik ben net voorhet eerst verliefd geworden.'


    Hij was zo in wolken geweest over die liefde, over dit besef, dat hij onnadenkend wreed was. Hij had van iets dat voor haar fundamenteel was geweest, iets vluchtigs gemaakt. Hij had haar niet eens rechtaangekeken.


    Haar ouders hadden haar naar een tante in Cornwall gestuurd, en zij had, net als Gabby, weer of geen weer, rondgedwaald, gebuktgaande onder haar wond, zo gapend, zo eenzaam, dat ze dacht dat zein tweeën zou knappen. Want ze had haar geliefde en beste vriend inéén bitter, brandend, verbijsterend zinnetje verloren.


    Ik ben voor het eerst verliefd.


    Mijn god, wat moest ze daarmee? Ze had niets leuks om op terug te kijken. Ze had Ted ontmoet en hij had niet meer verschillend kunnen zijn en, op dat moment, leek het verfrissend normaal en eerlijk.


    Nell realiseerde zich terwijl ze door de velden liep, dat ze zich niet kwaad of bedrogen of gekwetst kon voelen door Gabby. Ik zou nietmeer van haar houden als ze mijn eigen dochter was en zo zit het.


    Ik moet ook naar mijn eigen lafheid kijken. Ik wilde niet onder ogen zien wat ik wist dat waar was. Wat ik diep in mijn hart wist dat ergaande was. Dat Gabby naar een andere plek was gegaan en Charlie enmij had achtergelaten. Misschien, heel misschien, als ik eerlijk ben, geloofde ik op de een of andere onderbewuste manier dat ze het opbloeienverdiende dat ik iedere keer als ze uit Londen kwam zag. Het tot levenkomen dat ze uitstraalde en waar we ons allemaal aan warmden. Westonden allemaal in de weerkaatste stralen van haar geluk en kozenervoor er niet naar te vragen.


    De volgende middag, nadat ze Elan had gebeld, liep ze met Shadow en een tas met de riem en de etensbak, wat hondenvoer en een kamnaar zijn huisje. Gabby had een houvast nodig, een kleine herinnering aan de realiteit, en wie beter dan haar hond. Shadow leek te voelen dat Gabby bij Elan was, lang voordat ze bij het huisje waren. Elanhad gezegd dat hij er niet zou zijn en Gabby was niet in het huis, maarShadow, die zachtjes jankte, stak haar neus in de richting van Elanszomerhuisje.


    Nell sloot haar op in Elans keuken, liep door het late middaglicht door de tuin en tuurde door de halfopen deur. Gabby lag met opgetrokken knieën met haar rug naar de deur op het harde bed van paardenhaar. Ze wiegde heen en weer en jammerde met zware, spookachtige monotone klanken. Op haar kleine cassetterecorder speeldeBarber Adagio for Strings. Heen en weer, heen en weer wiegde Gabby,terwijl buiten de zon achter de kaap schoof en vogels in het struikgewas ritselden en zongen.


    De dag verloor plotseling zijn warmte, alsof er een schaduw viel en daarmee steeg er een vochtige aardelucht op die in het zomerhuisjedrong. Gabby scheen niets te merken van Nell in de deuropening.Ze was ergens heel ver weg, al moest ze de vogels horen en het vochtvoelen, want ze huiverde weer terwijl ze met nietsziende blik uit hetraam staarde. Haar adem klonk hijgerig. Het leek een pijnlijke beweging alsof er iets onder haar ribben zat.


    Nell zag dat Gabby in het donker tastte als een slaapwandelaar, met geen enkel idee hoe ze door de volgende, onwerkelijke, eenzameminuut moest komen. Ze draaide zich om zonder iets te zeggen. Ditwas een privé-verdriet dat zijn loop moest hebben. Ze kon Gabby niethelpen of nader tot haar komen. Niet op dit moment. Maar Shadowmisschien wel.


    Ze liep terug naar het huisje en liet de hond vrij. Ze sprong met gespitste oren naar het zomerhuis terwijl ze zachtjes kreunde van genoegen en Nell draaide zich om en liep naar huis voor het donker werd.
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    Ze renden door de duisternis, op de hielen gezeten door de angst. Tom hield Isabella's hand stevig vast en ze voelde hoe gespannenhij was. Ze stopten om op adem te komen voor ze het kustpad naarde haven afliepen.


    Ze liepen over de kade. Tom trok Isabella dichter naar zich toe en tuurde in het donker. Hij kon de boot niet zien, maar hij leidde haarhet strandje op waar iemand zachtjes floot.


    Ze haastten zich over de kiezels naar het geluid. Achter hen hoestte iemand en Isabella schrok en slaakte een kreetje.


    'Sst!' fluisterde Tom geamuseerd. 'Het is maar een koe in het weiland verderop.'


    Toms broer, Harry, wachtte hen op bij zijn kleine vissersboot.


    'Kom, laten we gaan,' zei hij, 'anders missen we het tij en zitten we hier mogen nog.'


    Tom tilde Isabella in de boot en zei dat ze moest gaan zitten omdat de boot schommelde. De mannen duwden de boot samen in het water, sprongen er snel in en Tom bracht Isabella naar de kajuit.


    'Hier ben je veiliger, want we moeten de zeilen hijsen, Isabella, om ieder zuchtje wind op te vangen. Als je je niet lekker voelt, komdan maar meteen aan dek, maar het is vannacht rustig. Kijk, ik hebeen bed voor je gemaakt... rust maar lekker.'


    Hij glimlachte en was verdwenen. Isabella keek uit het luik; het was een donkere, bewolkte nacht en ze kon geen sterren zien. Hetwas vreemd om hier 's nachts op zee in een klein bootje te zittenterwijl haar huishouden dacht dat ze veilig in haar kamer was.


    Ze dacht aan Lisette die de volgende ochtend naar boven zou gaan en haar briefje zou vinden. Ze wist hoe bang en verdrietigze zou zijn en ze wilde dat het anders had kunnen zijn. Ze hadCharlotte een briefje geschreven om te vragen of zij Lisette in haarhuishouden wilde opnemen, want ze wist dat Richard haar niet zouhouden en dat Lisette niet zou willen blijven.


    Ze ging op de kooi liggen die Tom had opgemaakt en voelde zich warm en ineens ook veilig. Geen voetstappen of stemmen kondenhen hier bereiken. Het was maar een kort tochtje naar Truro en Isabella voelde haar oogleden zwaar worden van vermoeidheid. Hetdeinen van de boot was kalmerend en ze wist dat ze ieder momentin slaap kon vallen...


    


    Toen Isabella wakker werd, zag ze dat het ochtend was. Iemand had warme dekens over haar heen gelegd en ze voeren nog steeds. Zekwam moeizaam overeind, nog half in slaap, en het zonlicht werdgeblokkeerd door Tom die de kajuit in kwam. Hij ging op de kooiertegenover zitten en keek glimlachend op haar neer.


    'Je lijkt wel een kat. Ik geloof dat jij overal kunt slapen.'


    Zijn ogen waren loom en liefdevol en ze glimlachte en deed haar eigen ogen dicht terwijl ze de liefde door zich heen voelde stromen.


    Tom boog zich voorover en kuste haar op de lippen. 'Wat ben je mooi, zelfs als je slaapt.'


    'Hoe komt het dat we nog steeds varen, Tom?' vroeg ze.


    'De wind werd in de loop van de nacht perfect. We zijn op weg naar Plymouth. Dat scheelt ons weer tijd. Het geluk is met ons, Isabella, mijn lief.'


    Ze keek naar zijn gezicht. Ze kreeg een heerlijk gevoel van avontuur, alsof alles in haar leven ineens op zijn plaats viel.


    Isabella ging aan dek en Harry gaf haar koude thee waar ze een slokje van nam. Ze vond hem niet lekker. De mannen aten eenpastei die ze met haar wilden delen. Ze werd echter misselijk toenze hen zag eten en ze draaide zich om naar Plymouth dat roze voorhen opdoemde als een blozend Jeruzalem.


    Ze voeren op het tij de haven binnen. Harry sprong uit het bootje toen ze aan de kant kwamen, legde het vast aan de houten kade enging op zoek naar de havenmeester. Tom en Isabella keken naar hetkomen en gaan. Tom leek niet op zijn gemak.


    'Ik zal een kamer voor je huren, Isabella, zodat je je kunt wassen... Je moet me zeggen wat je nodig hebt... Ik weet dat dit niet is wat je gewend bent en ik zweer dat zodra we een plek hebben, ikervoor zal zorgen dat je goed verzorgd wordt...'


    'Tom,' zei ze terwijl ze zijn hand pakte. 'Het is waar dat een kamer om me te wassen welkom zou zijn, maar maak je alsjeblieft geen zorgen over mij. Ik hoop dat ik niet zo verwend ben dat ik meniet aan wat minder luxe kan aanpassen. Ik ben bij jou en dat is alles wat ertoe doet.'


    Tom bracht haar vingers naar zijn lippen en ze dacht dat ze ontzettend bofte dat hij van haar hield. Ze zagen Harry uit het kantoor van de havenmeester komen en hij vond een plek waar Isabella zichkon wassen en omkleden.


    Terwijl Isabella in het pension was, gingen Tom en Harry kijken wat voor schepen er in Plymouth lagen en of het mogelijk was omhet Kanaal over te steken, zodat ze een beetje konden uitrusten zonder steeds over hun schouders te hoeven kijken.


    Nadat Tom Isabella had opgehaald, liepen ze door de kleurrijke straten. Er werden allerlei goederen te koop aangeboden en bij dehaven waren jongleurs en een orgeldraaier met een arm aapje datvastgebonden zat en zielig keek. Er was veel lawaai en vrolijkheid indie straten vol zeelieden.


    Het was warm, maar Isabella hield haar capuchon op, omdat Tom zich niet kon ontspannen, bang als hij was dat iemand in demensenmenigte een glimp van haar zou opvangen en haar herkende. Het was een vreemde en bevrijdende ervaring voor Isabellaom haar hoofd te bedekken, want ze kon overal lopen zonder dat eriemand naar haar staarde.


    Daar liep ze in een drukke havenstad, hand in hand met Tom, te midden van een menigte die zo divers en kleurrijk was dat ze hetadembenemend vond. En zij maakte deel uit van die menigte. Zehoefde zich geen zorgen te maken over de kleur van haar hoed ofbetamelijkheid. Ze kon gewoon zijn. Ze kon er gewoon deel vanuitmaken en alles in zich opnemen - het lawaai, de kleuren en bedrijvigheid - zoals ze de zon in zich opnam.


    'Je bent zo stil. Waar denk je aan, Isabella?' vroeg Tom.


    'Ik loop te denken wat een geluk ik heb om hier met jou op een warme herfstdag te lopen. Hoe heerlijk het is om onzichtbaar te zijn.'


    Tom glimlachte. Hij zei: 'Je kunt niet zien dat de mensen zich omdraaien nadat je ze gepasseerd bent. Zelfs verstopt onder eencapuchon loop je als een mooie vrouw. In hoeveel lagen jij je ookwikkelt, Isabella, je zult er nooit gewoon uitzien, en dat baart mezorgen. Jij kunt onmogelijk onzichtbaar zijn.'


    'Tom?' zei ze, ineens overvallen door misselijkheid. 'Kunnen we misschien ergens gaan zitten, ik denk dat ik wel wat thee en broodkan gebruiken.'


    Tom keek haar verschrikt aan en vond snel een koffiehuis. Hij zette haar op een bankje buiten neer, bestelde thee en brood en vroeg ofhet buiten gebracht kon worden, omdat ze een kooklucht niet kon verdragen. Harry kwam bij hen zitten. Hij vertelde dat er die avond overtochten naar Calais waren en de volgende ochtend naar St. Malo.


    Tom nam een beslissing. 'Het is verleidelijk om vanavond van hieruit te vertrekken, Isabella, maar ik denk dat het veiliger is als wede trein naar Londen nemen.'


    Die nacht lagen Tom en Isabella naast elkaar in het smalle bed, als man en vrouw, meneer en mevrouw Jarrard. Isabella vond datbedrog maar niets. Ze voelde zich meteen onfatsoenlijk. Maar in hetdonker, met haar huid eindelijk weer tegen die van Tom, werd allesvergeten in hun vreugde om de ander, versterkt door de spanning,want geen van tweeën kon zich echt ontspannen.


    Isabella werd midden in de nacht wakker en voelde zich onverklaarbaar bang in het smalle bed, in de schone, maar lelijke kamer. Het gemis van Lisette was als een scherpe pijn in haar zij. Toen zeweer wakker werd, was Tom weg, maar hij had een briefje voor haarachtergelaten.


    Het was opnieuw een mooie, onbewolkte dag, maar de vrijheid en het geluksgevoel van de dag ervoor had haar verlaten en ze konde vage angst die zwaar op haar hart drukte niet van zich afzetten.Ze wilde maar dat Tom terugkwam. Ze wilde hiervandaan en opweg gaan naar een nieuw leven.


    Ze draaide zich om en wilde juist teruglopen naar het pension toen ze werd gepasseerd door een man. Hij hief zijn pet en wenstehaar een goedemorgen en zij knikte, maar zei niets. Toen hij voorbijwas, bedacht ze dat hij iets vaag bekends had. Ze liep terug naarhet huis terwijl haar hart als een razende tekeerging. Tom was nogsteeds niet terug en ze wist dat er iets mis was.


    Ze ging naar boven en stopte haar spullen in haar kleine valies, om klaar te zijn om snel weg te gaan. Ze sloeg het bed netjes dichten ging naar beneden om in de armoedige kamer te gaan zitten,waar het raam uitzicht bood op zee. Ze nam nog meer thee en probeerde zichzelf te kalmeren. Waar was Tom? Wat kon er gebeurdzijn? Wat zou ze doen als niemand haar kwam halen?


    Net toen ze besloot om weer naar buiten te gaan om hem te zoeken, zag ze Toms gestalte die op weg was naar het huis in gezelschap van een andere man die te klein was voor Harry.


    Ze vloog de deur uit, tilde haar rokken op en rende naar hem toe. Ze zag ineens wie de andere man was en bleef staan. Het wasBen Welland. Tom zag wit. Toen hij bij haar kwam, pakte hij haarhanden zonder te glimlachen.


    'Isabella, mijn vader is gekomen. Je man heeft de werf in St. Piran gesloten. Alle mannen zijn ontslagen en hun wordt werk op anderewerven geweigerd...'


    Isabella keek naar Ben. 'Mijn vader kon dit niet voorkomen?'


    Ben hief zijn pet en zette hem zorgvuldig terug op zijn hoofd. 'Nee, juffrouw Isabella, uw vader kon het niet voorkomen, al heefthij het wel geprobeerd. Dorpelingen werken nog steeds in het grotehuis, maar het is niet genoeg om een gezin lang van in leven te houden. Juffrouw Isabella, ik kom u en Tom vragen om terug te komenvoor dat iedereen het weet... Ik vraag het niet alleen voor mezelf, erzijn bijna driehonderd mannen ontslagen en de winter komt eraan.Weten u en Tom wel wat jullie aanrichten om geluk voor jezelf te krijgen? Heeft een van jullie er wel bij stilgestaan wat voor problemenen ellende jullie achterlaten?'


    Isabella voelde zich duizelig van de schrik en Tom bracht haar weer naar het lege voorkamertje.


    'Hoe kan het nu nog enig verschil maken?' vroeg ze op doffe toon aan Ben. 'Sir Richard neemt me niet terug als zijn vrouw. Hetkwaad is geschied. De mensen weten het.'


    Maar zodra ze die woorden zei, zag ze dat ook al kon Richard niet voorkomen dat het algemeen bekend werd, hij wel kon voorkomen dat ze bij Tom zou zijn. Hij kon zich wreken.


    Ben zei stilletjes: 'Alleen ik weet de ware reden voor het sluiten van de werf. Hij heeft bekendgemaakt dat er een zakelijke breuk istussen hem en uw vader. Het verhaal gaat door het dorp, maar nogniet erbuiten. Sir Richard heeft me zijn woord gegeven dat als ik uzou vinden en u met me terugkeert, hij de werf weer zal openen.'


    'Maar Tom moet wegblijven?'


    'Ja, meisje.' Ben keek haar aan en Isabella zag medelijden in zijn ogen. Ze had het gevoel alsof er een licht uitging en alle hoop opeen ander leven vervaagde.


    'Ik laat jullie nu alleen zodat jullie kunnen praten. Ik kan jullie niet dwingen; ik kan alleen maar hopen dat jullie het juiste zullen doen.'


    Toen Ben weg was, gingen ze terug naar hun kamer. Ze konden geen woord uitbrengen of naar elkaar kijken, maar ze hielden hunarmen stevig om elkaar heen geslagen, en wiegden elkaar verslagen.


    Ze gingen op het bed liggen, nog steeds zonder te spreken, want er viel niets te zeggen. Ze konden nergens heen. En Isabella geloofde dat ze des te meer van elkaar hielden omdat ze wisten dat zehun eigen gemeenschap niet in de steek konden laten.


    Tom zei, met zijn gezicht in haar haar: 'We zullen deze nacht nog Mimen hebben, Isabella. Eén laatste nacht.'


    Tom ging naar buiten om Ben gerust te stellen en daarna hadden ze het donker om zich in te verbergen en ze lagen en praatten, zo dicht bij elkaar als twee mensen maar kunnen zijn, en Isabella's hart brak om Toms verbanning uit zijn huis, zijn familie en zijn werk,vanwege haar.


    


    Ik ben bijna opgelucht dat het donker is, want Isabella's gezicht ziet er zo jong en ongelukkig uit en als ik bedenk waarnaar ze moetterugkeren, moet ik me inhouden, anders zal, als ik niet uitkijk, dewoede deze nacht bederven. Wat een zwakke man is Sir Richard dathij mensen kwaad doet die hem geen kwaad hebben gedaan, omdegenen te straffen waar hij geen controle over heeft. Wat wreed omliefde te eisen als het niet gegeven wordt.


    'Het is onnatuurlijk!' roept Isabella uit. 'Ik zou niet iemand om me heen willen hebben die niet van me hield, die van een ander hield.Ik kan niet geloven dat Richard niet hetzelfde gevoel heeft. Hij is eralleen maar opuit te voorkomen dat wij bij elkaar zijn, Tom...'


    'Isabella, luister. We zullen je man in de waan laten dat het voorbij is tussen ons. Ik zal werk gaan zoeken en zo veel mogelijk geld verdienen voor onze toekomst samen. Wanneer ik aan de andere kant vande wereld ben, zal je man zich ontspannen en zal je leven gemakkelijker worden. Wanneer we zeker weten dat het gevaar voor anderenvoorbij is en Sir Richard denkt dat alle banden tussen ons verbrokenzijn, laat ik je halen. Je zult gewoon verdwijnen, zonder enig verbandmet mij. Dan heeft je man geen excuus om het hele dorp te straffen.'


    'Tom, ik heb nog ergens wat geld dat me door mijn mamma is nagelaten. Ik ben nog geen eenentwintig, maar ik zal mijn vadervragen of ik het eerder kan krijgen om ergens een huisje te kopenvoor mij en mijn baby...'


    'Dat is een goed plan,' zeg ik zachtjes. 'Dat zou ik fijn vinden, wetend dat jij ergens veilig bent met ons kind.'


    Maar ik denk dat het onwaarschijnlijk is dat Sir Richard Isabella haar vrijheid zal gunnen.


    'Zodra ons kind oud genoeg is voor een zeereis, zal je naar me toe komen, samen met Lisette.'


    Isabella gaat rechtop zitten en klampt zich aan me vast. 'Tom, Tom, ik moet weten dat je dit meent. Het spijt me dat ik aan je twijfel, maar ik moet weten dat je dit niet alleen maar zegt om me tetroosten.'


    'Isabella,' ik neem die kleine handen in de mijne, 'jij bent de vrouw van wie ik hou en dat zul je altijd blijven. Je verwacht mijn kind en ikgeloof dat we op een dag samen zullen zijn. Dat weet ik zeker.'


    'Dan kan ik wachten tot je me komt halen, Tom.'


    En dan bemin ik haar zachtjes vanwege het kind en Isabella huilt: 'Tom, wanneer ik niet bij jou ben, voel ik een verschrikkelijke eenzaamheid.'


    'Binnenkort,' zeg ik, 'zul je mijn baby krijgen en dan zul je nooit meer eenzaam zijn. Ik zal een plek zoeken waar we samen kunnenzijn en ik zal een huisje voor ons bouwen, bij de zee. We zijn jong enwe hebben ons leven voor ons. We kunnen sterk zijn, zelfs gescheiden kunnen we sterk zijn, hè, liefste?'


    'Ja!' zegt Isabella. 'We zullen sterk zijn en we zullen nooit ons vertrouwen in elkaar opzeggen of twijfelen...'


    'Nooit. We kennen ons hart en we begrijpen elkaar.'


    De nacht verstrijkt en het wordt snel dag en we staan vroeg op om naar mijn vader te gaan. Nu moeten we afscheid nemen en hetmoet snel gebeuren.


    Ik houd Isabella nog een laatste keer in mijn armen en fluister: 'Laat je man je geen kwaad doen of je te schande maken. Doe netalsof je me vergeet. Wij zijn één, Isabella, en afstand noch woordenkunnen ons van elkaar scheiden. We zullen op een dag samenlevenen we zullen samen oud worden. Isabella, ik hou van je met heelmijn hart. Denk daaraan wanneer je bedroefd bent.'


    Ik pak de hand van mijn arme vader en hij omsluit ze met de zijne. Ik kijk in zijn ogen en zie daar ook verlies. Ik draai me snel omen loop naar de haven. Ik kijk niet achterom, maar ik weet dat zeme allebei nakijken. Ik durf niet om te kijken.


    


    Isabella kon zich maar weinig herinneren van de lange vermoeiende reis met Ben Welland. Het was alsof er een mist was neergedaald die haar helemaal omhulde. Ben keek ook somber en ze haddenmaar weinig tegen elkaar te zeggen.


    Ben, die naast haar zat, liet zijn pet nerveus door zijn vingers gaan.


    'Ben?' vroeg Isabella plotseling. 'Ben je soms bang dat zelfs bij mijn terugkeer de werf niet opengaat?'


    'Inderdaad, Milady. Iedere baan is afhankelijk van een andere, meisje. Als je het een sluit, dan tref je een hele gemeenschap. In éénweek is het effect nog niet zo merkbaar, maar dat komt wel. Voor SirRichard is het menens. Dat is wat hij u laat zien.'


    Isabella keek Ben aan. 'Dat begrijp ik, Ben. Ik zal mijn best doen, dat beloof ik.'


    'Ik weet dat u dat zult doen, meisje. God zij met u.'


    Hij stapte uit het rijtuig en Trathan keerde en spoorde de paarden aan de heuvel op te lopen naar het Zomerhuis waar Richard ophaar wachtte.


    


    'Ik heb de houtsnijder en zijn familie veel gemakkelijker afgekocht dan ik had gedacht. Het zou me eigenlijk niet moeten verbazen.Voor een leuk bedrag wilde Welland maar al te graag voor zijn verantwoordelijkheden wegvaren.'


    Isabella keek naar Richards gezicht en zag een heel andere man dan die ze in haar armen had gehouden toen ze samen huilden.


    Na een tijdje, omdat ze niets zei, keek Richard naar haar op.


    'Wat heb je te zeggen?'


    'Richard, het spijt me dat ik je gekrenkt heb...'


    'Gekrenkt! Je bent een overspelige vrouw.'


    'Ik heb je het recht gegeven om dat te zeggen. Ik heb je slecht behandeld. Maar niemand anders is verantwoordelijk. Niemand indit dorp heeft jou ooit kwaad gedaan of is niet loyaal tegenover jougeweest. Laat andere mensen alsjeblieft niet lijden voor wat ik jouheb aangedaan.'


    Richard keek haar aan. 'Ik denk dat mensen in dit dorp je geholpen hebben bij je verhouding met de houtsnijder. Waarom zou ik de werf heropenen? Waarom zou ik werk geven aan mensen dieme hebben bedrogen? Ik zal nooit meer zeker kunnen zijn van hunloyaliteit. Wie zegt dat ze je niet weer zullen helpen?'


    'Het dorp weet van niets. Je weet dat dat zo is, Richard, want ik heb begrepen dat de reden die je hebt gegeven om al het werk opde werf stil te leggen een ruzie met mijn vader is. Denk je heus datiemand in het dorp me zou helpen terwijl ze het risico lopen hunwerk kwijt te raken? Alleen Ben kent de waarheid. Waar kunnen zeme mee helpen? Je zegt zelf dat je Tom afgekocht heb, dat hij maaral te graag weg wilde.'


    Richard stond op en keek Isabella met zoveel walging in zijn ogen aan dat ze ervan schrok.


    'Niet zo'n grote mond tegen me, Isabella, want daar zul je spijt van krijgen.'


    'Richard, je hebt ieder recht om me te haten, daarom is het beter dat ik hier wegga en uit je gezichtsveld verdwijn...'


    'Wat je gaat doen, is teruggaan met mij naar Botallick House, Isabella. Er wordt niets meer over dit incident gezegd. In het openbaar blijven we man en vrouw. Het kind dat je verwacht is van mijen een reden om blij te zijn...' Richard spuwde de woorden uit.


    Isabella was ontzet. 'Houd je mij en mijn kind dan bij je, terwijl je ons allebei haat, alleen maar om geen gezichtsverlies te lijden, Richard?'


    'Ik laat me niet voor gek zetten door iemand van de lagere kringen.'


    'Dan ben ik dus een soort gevangene?'


    'Zo je wilt. Jij bent mijn vrouw. Ik ben je man.'


    'En als ik weiger bij je te blijven?'


    'Dan blijft St. Piran gesloten. Dan zit St. Piran door jou zonder werk.' Richard glimlachte. 'De uitkomst van deze smoezelige kleineepisode, Isabella, stond al vast. Je had het kunnen verwachten. Watje houtsnijder je ook in het oor heeft gefluisterd, ik kan je verzekerendat hij niet snel genoeg bij je weg kon. Als je de sloerie speelt, Isabella, dan kun je verwachten dat je als zodanig behandeld wordt.'


    Isabella liet zich op een stoel zakken. Ze verdiende die woorden, maar ze had nooit kunnen geloven dat Richard ze tegenover haarzou uiten en op zo'n manier. Ze had hem zelfs nooit eerder zijn stemhoren verheffen. Is dat wat ze hem had aangedaan? Ze wilde dekamer uit rennen om zijn gemene en giftige woorden niet langer tehoeven horen.


    'Dus?' zei Richard terwijl hij zijn blik afwendde, omdat hij het bij het zien van de tengere en zwangere Isabella bijna te kwaad kreeg. 'Begrijpen we elkaar? Ik red jouw reputatie net zo goed als de mijne.'


    'Ik heb geen andere keus dan in te stemmen, Richard.'


    Als je het me had gevraagd in de nacht dat je me in je armen hield en huilde. Als je was gebleven zodat we dit als vrienden hadden kunnen doorpraten, zou mijn antwoord misschien anders zijn geweest.


    Maar hij had gedreigd en gelogen en getreiterd en dat kon ook niet meer ongedaan gemaakt worden.


    Ze zei, zonder hoop: 'Ik zal doen voorkomen dat ik je vrouw ben. Ik zal al die dingen doen die je van me vraagt, maar ik moet eenplek hebben om naartoe te gaan. Ik moet een plek voor mezelf hebben, waar ik in alle rust kan leven tot mijn baby geboren wordt.'


    Isabella voerde nu geen toneelstukje op. 'Ik vraag je dit omdat ik je slecht behandeld heb. Ons huwelijk is niet meer wat het was enik kan niet het hele jaar met jouw haat leven. Ik kan op het momentniet in de openbaarheid treden, ik voel me niet goed en je kunt mijnafwezigheid verklaren door naar mijn toestand te verwijzen. Ik kanniet net doen alsof er niets gebeurd is en doorgaan als vroeger,waar je ook mee dreigt, dat kan ik niet...'


    'Isabella, je bent niet in een positie om een gunst te vragen.'


    Richard keek haar aan en vroeg toen, voor hij zich kon inhouden: 'Zou je liever verbannen zijn geweest, Isabella?'


    Isabella keek hem recht in de ogen. 'Ja, Richard, het kan me niet veel schelen wat mensen denken. Het zou eerlijker zijn geweest danhet leven dat jij voorstelt.


    Ik zou graag hier in het Zomerhuis willen wonen. Ik ben in St. Piran opgegroeid. Hoewel we van elkaar vervreemd zijn, ben ik vlakbij mijn vader. Je hoeft niet bang te zijn voor Tom Welland, want hijis weg en dat deel van mijn leven is voorbij. Dit is wat voor mij hetdichtst in de buurt komt van naar huis gaan...' Isabella's stem brak.


    Richard dacht even na. Als ze hier blijft, dan houden alle roddels op over de redenen waarom ik de werf gesloten heb... en ik kan debreuk met Vyvyan goedmaken, want die zal uiteindelijk slecht zijnvoor de zaken.


    'Goed dan. Ik ben vanzelfsprekend niet bepaald op deze plek gesteld. Voor de periode van je zwangerschap ben ik bereid je hierte laten. Daarna kom je terug als mijn vrouw.'


    Isabella stond op. 'Dank je, Richard, dan zou ik nu graag willen gaan rusten.' Ze liep langzaam naar de deur en deed hem zachtjesachter zich dicht.


    Terwijl ze de kamer uit liep, voelde Richard zich eerder overwonnen dan een overwinnaar.


    Wat verschrikkelijk was een liefde die weigerde te sterven.


    

  


  
    69


    


    Charlie voelde die eerste paar dagen slechts ontsteltenis, woede en verbazing. Gabby! Die nota bene een verhouding had! Charlie hadmoeite het te accepteren of geloven. Woede schoot hem 's ochtendshet bed uit en lokte hem 's avonds naar de whiskyfles. Zijn werknemers ging hem uit de weg.


    Er werd in het dorp gepraat en op een keer toen Charlie de pub binnenstapte, viel er ineens een geladen stilte. Hij wist dat ze het overhem hadden gehad, want de stilte werd gevolgd door het hartelijkaanbieden van drank en kreten als: 'Goed je te zien, joh.'


    Daarna ging Charlie alleen in zijn keuken zitten drinken en werd steeds somberder en huileriger. Oké, ja, ze veranderde toen ze eenmaal in Londen ging werken; ze kocht andere, modernere kleren, liethaar haar knippen. Maar ze leek altijd blij om weer thuis te zijn... enal die tijd was ze van plan om bij hem weg te gaan. De vuile trut.


    Hij dacht aan alle keren dat zijn maten in het café grapjes hadden gemaakt: 'Dus jouw Gabby is naar Londen? Ik zou maar uitkijken,jongen, straks ben je haar kwijt.'


    En als hij er al over nagedacht had, was het: wat, Gabby? Gabby was altijd Gabby, dat was ze altijd geweest. Een stuk van het meubilair. Zo vertrouwd en comfortabel als een oude schoen. Hij schuddeNells stem uit zijn hoofd.


    Hij dacht aan de verschrikkelijke week toen Josh gevangen zat. Herinnerde zich hoe Gabby zich tot hem had gewend, en hoe zijnhart samenkneep omdat ze zo klein was, omdat ze zo bang en verdrietig was. Hij had, met een steek van angst, gedacht dat als er ietsmet Josh zou gebeuren, dat het einde van Gabby zou zijn. Hij hadzich... beschermend gevoeld, tegen liefde aan, dichter bij liefde danhij ooit was geweest.


    Toen kwam die vreemde week van de zonsverduistering en dat... wat er tussen hen op het strand was gebeurd. Ze waren allebei net andere mensen geweest. Niet zichzelf. Het had gevoeld alsof hij zichzelfzag terwijl hij een einde probeerde te maken aan het verschrikkelijkehartverscheurende gesnik dat op de een of andere manier meer hadgeleken dan angst om Josh; eerder iets extreems was dat diep in haarhad liggen wachten op een bijzondere gelegenheid om tot uitbarstingte komen. Hij had er niet meteen over nagedacht, maar pas toen zeweer naar Londen was vertrokken. Soms haalde hij de herinneringnaar boven, twijfelend of het wel echt was gebeurd, die harde, ruweseks op het strand. Het was alsof hij het met iemand anders had gedaan; Gabby was nooit zo dol op seks geweest.


    Het deel dat toen pijnlijk was en dat hem nu dwarszat, waren de momenten erna. Iets in haar zocht iets dat hij haar niet wilde geven.Hij wilde niets veranderen. Hij voelde zich net zo opgelaten over datplotselinge, hartstochtelijke paren in het openbaar als wanneer hijeen vreemde zou hebben geneukt. Hij had geen idee waarom hij dieinstinctieve drang had gevoeld om zich terug te trekken en zich vanhaar te distantiëren, om zich abrupt af te keren van iets dat hij in haarogen zag en waar hij zich rot van schrok vanwege die emotionelelading. Charlie zag hoe dat kleine lichtje hoop al in haar ogen doofdenog voordat het goed en wel brandde. Hij wist, in de kleine uurtjesvan de ochtend, wanneer je gedwongen wordt de waarheid onderogen te zien, of je het nu wilt of niet, dat hij een opening, een aanbod,een kans om verder te gaan had verworpen.


    Iets in hem haatte het om te dichtbij te komen. Hij kon het niet verdragen... Kon het gewoon niet. Vrouwen zogen je helemaal uit met hun woorden en hun geanalyseer.


    Hij had aangenomen dat het huwelijk tussen Gabby en hem een succes was. Ze was niet zo emotioneel. Ze werd niet driftig, liep nietmet dingen te smijten. Ze sputterde niet tegen zoals Nell en deedhaar deel in het huis en op de boerderij. Ze begon net lekker veelgeld in het laatje te brengen ook. Ze had alles. Waarom had ze ditgedaan? Waarom was ze in koelen bloede van plan geweest hem,Nell en Cornwall te verlaten? En waarvoor? Een of andere geile ouweAmerikaan. Josh zou er kapot van zijn geweest. Het zou als een donderslag bij heldere hemel gekomen zijn.


    Bij die gedachten kwam zijn zelfingenomen woede weer naar boven. Hij voelde zich een slachtoffer, gedupeerd, erin geluisd.


    Nell kwam de keuken in en zei op een avond streng: 'Charlie, dat drinken van jou moet afgelopen zijn. Je kunt geen sterkedrank drinkenen bij zonsopgang opstaan. Je moet jezelf in de hand krijgen. Ik weet dathet een schok is, maar toon eens wat trots. Het is niet eerlijk tegenoverde mensen die voor je werken. Straks ben je hun respect kwijt.'


    'Ze had alles, Nell. Waarom gooide ze het weg?'


    'Omdat, Charlie, iemand verliefd op haar werd en zij op hem.'


    'Bah!' zei Charlie. 'Verliefd!' Hij probeerde met zijn vingers te knippen en het mislukte. 'Dat geef ik voor liefde.'


    'Dat weet ik; misschien was dat het probleem.'


    'Wat bedoel je?'


    'Charlie, ben jij ooit verliefd, écht verliefd op een vrouw geweest? Denk er eens over na.'


    'Ik had toch een vrouw? Nou, daar heb ik veel aan gehad.'


    'Ze was een geweldige vrouw. Je zag het alleen niet. Kom op, dan breng ik je naar bed. Ik meen het. Ik ga ook weg als je niet ophoudtmet drinken.'


    'Verdomde ouwe zinkende schip,' zei Charlie met dikke tong terwijl hij wankelend overeind kwam.


    Nadat ze hem met moeite naar boven en naar bed had gebracht en zijn schoenen had uitgetrokken, zei Nell opeens: 'Charlie, heb je ooitvan Gabby gehouden?'


    'Ik ben toch met haar getrouwd?'


    'Dat vroeg ik niet.'


    Charlie deed zijn ogen dicht omdat de kamer rondtolde. Toen zei hij zachtjes; 'Ik weet het niet. Ze is mijn vrouw en de moeder van Josh.We hadden het goed.' Hij probeerde naar Nell te grijnzen. 'Ik ben netals mijn vader. Ik moet niet veel hebben van grootse hartstocht.'


    Nell ging op het bed zitten. 'Charlie, je hebt nooit geaarzeld toen Gabby zwanger was, nog geen minuut, dus je moet iéts hebben gevoeld. Jullie leken op elkaar gesteld, vooral toen Josh klein was, en jewas een geweldige vader. En ja, ik denk dat jullie huwelijk een succeswas. Maar het idee dat je door het leven gaat zonder echt van eenvrouw te hebben gehouden maakt me verdrietig. Misschien, al ziethet er nu absoluut niet naar uit, zou het nog weleens het beste kunnen zijn wat jullie overkomen is.'


    'Om de dooie dood niet,' zei Charlie. 'Ik wens haar het...'


    'Welterusten, Charlie,' zei Nell. 'Die drank doet je helemaal geen goed. Gabby en jij zullen toch met elkaar moeten praten voor Joshthuiskomt.'


    Ze hoorde Charlie snurken nog voor ze beneden aan de trap was.


    Toen Gabby bij de achterdeur stond, vroeg ze zich ineens, bizar, af of ze moest kloppen. Toen haalde ze diep adem en de zware grendelklikte onder haar vingers.


    Charlie stond tegen de Aga geleund de krant te lezen. Hij keek niet op.


    'Charlie?' zei Gabby, terwijl ze daar onbeholpen stond.


    Charlie vouwde zijn krant dicht en keek naar haar, zonder haar in de ogen te kijken. Hij had niet verwacht dat ze er zo... klote uitzag.


    'Je bent zeker wel blij met jezelf?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    Hij smeet de krant door de keuken en hij kwam op de tafel terecht.


    'Je hebt deze familie kapotgemaakt. Waarvoor? Waarvoor verdomme?'


    Gabby gaf geen antwoord.


    'Straks kom je natuurlijk met al die kloteclichés en dat gelul over hoe je er niks aan kon doen en dat het gewoon gebeurde.'


    Er was een soort gerechtvaardigde woede over hem gekomen en Gabby wist dat ze hem moest laten uitrazen.


    'Nou? Blijf je daar gewoon staan zonder je bek open te trekken?'


    'Wat kan ik anders zeggen dan dat het me spijt als ik je gekwetst heb, Charlie?'


    'Wat bedoel je met als je me gekwetst hebt? Mijn vrouw hokt verdomme maandenlang samen met de een of andere klote-Amerikaan en zegt dan doodleuk het spijt me als ik je gekwetst heb!


    Charlie zette de een of andere domme-meisjesstem op en er knapte iets in Gabby.


    'Eigenlijk wist ik niet of het je ook maar een zier kon schelen bij wie ik in bed kroop.'


    'Wat heeft dat verdomme nou weer te betekenen?'


    'Dat betekent, Charlie, dat ik nooit geweten heb wat je voor me voelde.'


    'Gelul! Straks ga je me nog vertellen dat het mijn schuld was.'


    'Nee.' Gabby draaide zich om en zette de waterkoker aan. Ze had een droge mond. 'Ik ga niet met excuses komen, want die zijn er niet.Ik ben op iemand verliefd geworden. Natuurlijk voelde ik me schuldig, natuurlijk wilde ik jou of Nell of Josh geen pijn doen. Wat ik zegis dat ik, eerlijk gezegd, niet denk dat het je hart is dat gekwetst is,maar je trots. Charlie, wees eerlijk tegenover jezelf en mij. Ik geloofdat je wel op me gesteld was, maar je hebt nooit van me gehouden, jebent nooit verliéfd op me geweest. Je hebt gedaan wat fatsoenlijk wasAls Josh er niet was geweest, zouden we nooit getrouwd zijn. Jij weeldat en ik weet dat.'


    'We zijn verdomme al vierentwintig jaar bij elkaar.'


    'Ja, inderdaad.'


    'Wat wil je daarmee zeggen, Gabby? Dat je al die jaren ongelukkig bent geweest?'


    'Natuurlijk niet. Dat weet je ook wel. Ik ben gelukkig met je ge weest. Ik heb een goed en gelukkig leven gehad met...'


    'Dus waarom wilde je het dan allemaal weggooien?'


    Gabby deed haar ogen dicht en slikte het verlies van alles weg. Ze zei zachtjes: 'Ik ontmoette iemand die van me hield, die in mijen in mijn werk geïnteresseerd was...' Haar stem trilde. 'Die me slimen leuk en mooi vond en ik realiseerde me hoe het voelde om echtbemind te worden.'


    Ze deed haar ogen open en keek naar Charlie. 'Genegenheid is genoeg, denk ik, tot je het verschil weet.'


    Charlie keek haar aan en Gabby hield zijn blik vast. 'Die dag, nadat Josh was gered, toen dacht... ik... een ogenblik lang dat het misschiennog goed zou komen met ons. Dat er misschien een weg vooruit was.We kwamen dicht bij liefde, denk ik, toen zijn leven in gevaar was.Maar het is moeilijk, Charlie, en jij kon de sprong niet maken... en ikbegreep het, echt... dat het moment voor ons voorbij was.'


    Terwijl Gabby naar hem keek liepen de tranen over haar wangen. Ineens schoten ook bij Charlie de tranen in de ogen en hij kreeg eenbrok in zijn keel. Hij was ontzet. Hij had het moment voorbij latengaan en hij had het gewéten, had het toentertijd geweten, maar hader emotioneel niet mee om kunnen gaan.


    Hij sloeg zijn ogen neer, terwijl hij diep naar rancune groef. 'Je hebt niet het recht om deze familie kapot te maken. We hadden hetgoed. Je hebt deze familie voor niets kapotgemaakt. Hoe denk je datJosh zich zal voelen? Je weet toch dat hij over een week of tien dagenthuiskomt?'


    Gabby draaide zich om en schonk kokend water over een thee zakje. 'Ja, dat weet ik.'


    Elan had een e-mail ontvangen. Ze wist dat er op haar computer ook een e-mail zou staan.


    'Wil je koffie?'


    'Nee.' Charlie dook op de koelkast af. 'Ik neem bier.'


    'Josh zal van streek zijn. Maar hij is nu volwassen en heeft zijn eigen leven, Charlie.'


    'Volwassen of niet, wie wil graag horen dat zijn moeder een dubbelleven heeft geleid, gehokt heeft met een andere man?'


    Gabby hield de beker tussen haar handen. Ze keek naar hem. Donker, een beetje zwaar, knappe vent. Haar dat geknipt moest worden en over één oog viel. Op dat moment een mokkende mond en ogenvol weerzin.


    'Vergeet Josh even. Hoe zit het met jou?'


    'Wat bedoel je?'


    'Hoe voel jij je precies?'


    'Wat een idiote klotevraag.'


    'Ja? In welke zin mis je me?'


    'Je bent verdomme mijn vrouw.'


    Gabby wachtte en Charlie zette zijn bier met een klap neer. 'Ik ga hier niet het een of andere achterlijke spelletje met je staan spelen.'


    'Je kunt me geen antwoord geven, Charlie.'


    Charlie smeet ineens met kracht het bierflesje door de keuken waar het in een hoek in stukken uiteenviel. Gabby schrok.


    'Oké. Oké. Je wilt de waarheid, hè? Waar haal je de gore moed vandaan om een eind aan ons huwelijk te maken terwijl ík met je bengetrouwd, met je ben getrouwd omdat je zwanger was. Je had niets.Je was niets en ik heb je alles gegeven. Je was een zielig klein wegloopstertje. Je hebt een huis en een familie en financiële zekerheidgekregen. Ik ben verdomde goed voor je geweest... en Nell ook...'


    Hij zweeg. Gabby's gezicht leek te slinken. Haar ogen werden enorm terwijl ze geschokt naar hem luisterde. Nell was de bijkeukenin komen lopen en was bezig haar laarzen uit te trekken toen Charlies bierfles in de hoek van de keuken terechtkwam. Ze bleef aan degrond genageld staan; ze kon Charlies woorden niet geloven.


    Gabby omklemde de rand van het aanrecht. Dit voelt hij dus. Dit heeft hij altijd gevoeld. Eindelijk komt het naar buiten.


    'Ja, ik was Nell dankbaar dat ze me opnam, ik hield vanaf het eerste moment van haar. Ik was gelukkig hier, maar ik zou in het begin allesen iedereen dankbaar zijn geweest.


    Mijn moeder bracht altijd dronken mannen mee naar huis uit de pub of de club. Ze kwamen dan naar mijn kamer, dus sliep ik in debadkamer met de deur op slot, maar er was er eentje die de deur intrapte... ik was vijftien. Mijn moeder geloofde me niet. Toen kwamik narcissen plukken en Nell zorgde voor me en toen kwam jij thuisen jij was de zoon van Nell en Ted, dus ik vertrouwde je, ik dacht datjij wél veilig was. Maar jij deed precies hetzelfde als die man in debadkamer met me deed, dus ik wist dat het aan míj moest liggen, ikwas de slechterik die erom vroeg.


    Je zei dat je dronken was en dat het je speet en je trouwde met me en ik was weer helemaal dankbaar. Ik probeerde alles te zijn wat eenvrouw hoort te zijn en ik deed net alsof je van me hield en het ginggoed en alles was geweldig, de hele tijd, behalve in bed. Jij neemt. Jijbemint niet. Je neemt zonder een woord te zeggen. Nooit een woord.Ik woon al vierentwintig jaar met je samen en je hebt nooit iets liefdevols tegen me gezegd. Het heeft altijd als een verkrachting gevoeld,niet door een vreemde, maar door iemand die ik goed ken.


    Je bent kwaad, omdat ik je wilde verlaten voor iemand die meer dan wie ook van me hield. Hij is er niet meer, maar ik zal er nooit vanmijn leven spijt van krijgen dat ik heb geweten wat liefde is. Echte,pijnlijke, waarachtige liefde en respect om wat ik ben. Wat ik ben.


    Ik ben blij dat je gezegd hebt wat je hebt gezegd, Charlie, want we weten nu allebei dat het waar is. Ik ben verdrietig om jou, verdrietigomdat je niet weet wat liefde is en dat is een tragedie... Ik ben misschien van niets gekomen, maar ik heb van jou en Josh en Nell zoveelgehouden als ik maar kan...'


    Gabby liep langzaam de keuken uit en hees zichzelf de trap op. Ze ging voorzichtig op Josh' bed liggen. Ze had het gevoel dat ze uitelkaar zou vallen. Ze zou gaan zodra ze weer op krachten was.


    Charlie was ontzet over zijn woorden die er zomaar kwaadaardig uitgeflapt waren. Waarom zei hij wat hij nooit bewust had gedacht?Wat had hij gedaan?


    Hij schrok toen Nell langzaam de keuken binnenkwam. Ze zag wit en geschokt en keek naar hem alsof hij een vreemde was. Charlie wistdat ze het gehoord moest hebben. Hij liep zwijgend naar de deur.


    Nell zei: 'Denk, terwijl je aan het werk bent, aan de woorden die je net tegen de moeder van je zoon hebt gebruikt. Jij denkt dat Gabbydit huwelijk kapotgemaakt heeft. Kijk maar eens lang en uitgebreidnaar jezelf, Charlie. Je vraagt je af wat Josh ervan zal denken dat Gabby weggaat. Ik vraag me af wat Josh zou denken als hij gehoord hadwat jij net gezegd hebt. Ik dank God dat hij het niet gehoord heeft.Gabby is ons niets verschuldigd. Wij zijn haar alles verschuldigd. Zeheeft ons alles gegeven wat ze maar te geven had. Ze heeft me meervriendschap en geluk gegeven dan waar ik recht op had. Elke dagvan de afgelopen vierentwintig jaar heb ik de dag gezegend dat ze hetlaantje van ónze boerderij op kwam gestapt. Ik heb het haar nooitverteld, maar dat ga ik nu doen.'


    Nell liep naar de trap. 'Ik denk niet dat het een raadsel is waarom Gabby je na vierentwintig jaar verlaat, maar dat ze zo lang is gebleven. Charlie, heb jij ooit de verantwoordelijkheid genomen voor diesmerige, oneervolle streek die je geleverd hebt? Dacht je echt dat jedoor met Gabby te trouwen van iedere: verantwoordelijkheid ervoorof herinnering eraan vrijgepleit was?'


    Charlie zei niets. Hij liep naar de deur, stak het erf over en hees zich in zijn Land Rover, waarna hij rammelend over het laantje naarde fazantenhokken reed. Woorden konden nooit teruggenomenworden. Je kon ze nooit meer uitwissen. Hij zag haar gezicht weervoor zich. Die geschokte ogen. Hij slikte moeizaam en ging met zijnhand over zijn ogen. Verdomme. Verdomme. Verdomme.


    


    Nell ging moeizaam op Josh' bed zitten. Gabby lag nog steeds zwaar te ademen, zacht te hijgen. Nell zei geen woord. Ze pakte Gabby'sband en hield hem stevig tussen haar eigen handen. Gabby's ogenwaren gericht op iets troosteloos en kouds en onvoorstelbaars. Eenplek die een Canadees helemaal had weten uit te bannen. Nell wasineens bang voor dat lieve meisje dat zo vastberaden en dapper allesachter zich had gelaten. Die zo haar best had gedaan om de perfectevrouw en moeder te zijn. Charlie had zojuist geprobeerd het in eenseconde ongedaan te maken.


    Nell huilde zachtjes, nauwelijks beseffend dat ze het deed, en Gabby keek op, verliet de plek waar ze geweest was en raakte Nells gezicht aan.


    'Nell, niet huilen. O, niet huilen. Het gaat wel. Echt, het gaat wel.'
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    Elan zei op een ochtend: 'Gabby, schat, ik denk dat we eens een beet je praktisch moeten gaan worden. Het zit me al een tijdje dwars. Jehebt nog steeds spullen in Marks huis in Londen liggen. Ik vind datwe erheen moeten gaan om ze te halen. Het is mogelijk dat je wettelijk geen recht hebt om er te zijn. Was het huis zijn eigendom?'


    'Hij huurde het van een Engelse tante, maar ze is begin dit jaar overleden en heeft het hem nagelaten. Elan, ik was van plan er eentijdje naartoe te gaan. Ik snap dat je genoeg van me moet hebben...'


    'Zet die gedachte maar uit je hoofd, Gabby. Ik denk alleen dat als Marks familie komt...'


    'Dat zullen ze niet doen, Elan. Ze wisten niets van het huis in Londen. Mark wilde een rustige plek om ongestoord te werken.'


    'Niettemin vind ik dat je je ervan bewust moet zijn dat wanneer zijn zaken afgehandeld worden, het huis ook ter sprake zal komen. Ik neemaan dat hij een Engelse notaris heeft die erbij betrokken zal zijn.'


    Gabby staarde hem ontzet aan. Straks heb ik niet eens meer de ruimte waarin we samen waren. Mark heeft een vrouw en kinderen en advocaten en testamenten en papieren die afgehandeld moeten worden en eenbegrafenis waar ik niets van weet en een rustplaats die ik nooit zal zien.'Het spijt me, kind. Ik weet dat ik afschuwelijk realistisch ben.'


    Gabby dacht aan Marks bericht op de voicemail, hun persoonlijke spullen, zijn bureau, dat van haar. De lakens lagen nog op het bed.Zijn kleren lagen nog in de laden en in de kleerkast. Ze was nog nietzover dat ze het leven dat ze samen hadden kon ontmantelen. Ze waser nog niet klaar voor.


    'Ik zal erheen gaan. Ik zal mijn persoonlijke spullen weghalen. Maar nu nog niet, Elan.'


    'Ik zal je er wel heen brengen zodra je ertoe in staat bent,' zei Elan, die dat gedoe met het huis niet kon loslaten. Het was al erg genoegals je man plotseling overleed zonder dat je erachter kwam dat hij eenEngelse maîtresse had.


    'Gabs, sorry als ik zeur, maar... ik vind dat je Nell en Charlie moet opzoeken. Dat ben je ze wel verschuldigd, vind je niet?'


    Hij zag Gabby nog bleker worden. 'Ik ben al geweest. Ik heb Charlie gesproken. Het was afschuwelijk, Elan.'


    'Dat spijt me, kind. En Nell?'


    Nell... Nell. Geen woord van veroordeling, maar o, ze is zo verdrietig.'


    Gabby keek uit over de koude zee. 'Het is rot als je mensen kwetst en je kunt het niet goedmaken. Zowel Mark als ik wilde onze gezinnenniet zomaar of zonder spijt in de steek laten, we wilden weg omdat wezoveel van elkaar hielden dat we niet zonder elkaar wilden leven...'


    'Dat weet ik, kind, dat weet ik.'


    Elan zag hoe de tranen in haar ogen sprongen en stilletjes over haar wangen rolden. Ze was zo kapot, maar hij kon niets anders doendan toekijken en praktisch zijn. Haar hele getrouwde leven lang hadhij toegekeken hoe ze Charlie bediende, Josh verwende en zich zorgen maakte om Nell. Haar hele leven was ze het volgzame, zichzelfverloochenende vrouwtje geweest dat zich aan iedereen aanpaste enprobeerde niet te veel ruimte in hun wereld in te nemen. Een werelddie ze met zo'n overduidelijke opluchting had mogen binnentreden.


    'Heb je er al over nagedacht wat je gaat doen, Gabby?' vroeg hij vriendelijk.


    'Alleen dat ik naar Londen terugga. Lucinda heeft me geschreven. Er is werk als ik het wil.'


    'Dat is goed. Je weet dat je mijn flat in Londen zo vaak mag gebruiken als je maar wilt. Dat zou ik zeker niet iedereen aanbieden.'


    Gabby wierp hem een waterig lachje toe en stond op van de tafel. Ze wist dat het momenteel deprimerend moest zijn om met haar samen te wonen.


    'Dank je, Elan. Ik loop St. Piran even in. John wil me iets laten zien.'


    'Heeft het met het boegbeeld te maken?'


    'Ik denk het wel. Hij wilde me het niet door de telefoon vertellen.'


    'Je mag mijn auto wel nemen, schat.'


    'Dank je, Elan, maar Shadow en ik gaan lopen, hè, meisje?'


    Gabby bukte zich, trok aan de lange oren van de hond en keek in haar intelligente ogen.


    'Kom op, ik laat je niet hier. We gaan samen lopen. Een lekkere lange wandeling.'


    Elan glimlachte. Slimme Nell.


    John ging haar voor naar zijn werkkamer waar stapels boeken, papieren en gebonden documenten het lastig maakten om je er vrijelijkte bewegen.


    'Ik zal bij het begin beginnen, Gabrielle. Er is al maanden een voortgaande discussie tussen het kerkcomité en het bestuur van hetgraafschap over een stuk grond even voorbij het eind van de tuin vande domineeswoning. Je kunt het vanuit dit raam zien liggen, een bijnaperfecte halve cirkel. Het kerkcomité beweert met klem dat het landsamen met het huis is gekocht en op een bepaald moment is gewijd.Het graafschap houdt net zo hardnekkig vol dat het openbare grondis en wil dat veld en het stuk grond dat erachter ligt bebouwen.


    Wij... dat wil zeggen de kerk, hebben het bestemd als uitbreiding van de begraafplaats en verzetten ons ertegen. Dat betekent dat allemogelijke oude aktes die met het huis te maken hebben, moeten worden doorgenomen.' Hij maakte een weids armgebaar over de vloervan zijn werkkamer en vervolgde: 'Mijn notaris had die papieren inbezit, omdat, Gabrielle, ik het huis in 1991 van de kerk gekocht hebtoen mijn ouders overleden en me wat geld nalieten...


    Mijn lieve kind, sommige van die documenten zijn boeiend leesvoer. Het speelt zich allemaal hier af, omdat één familie, de familieMagor, Gabrielle, dé Magors, het huis generaties lang als zomerhuisin gebruik hebben gehad en nagelaten hebben. Het is verwaarloosden gemoderniseerd, er zijn stukken gesloopt, kamers aangebouwd...Maar dat is niet alles... Kom eens naar mijn bureau. Kijk eens wat ikonverwacht gevonden heb...'


    John ratelde maar door zonder adem te halen en zijn opwinding was aanstekelijk.


    'Isabella Magor heeft dit huis in 1867 van haar man Richard Ma gor gekocht! Ik heb de volkstelling van dat jaar opgezocht en Isabellawoonde in dit huis!'


    Gabby keek John aan. 'Je meent het!'


    'Ja, echt. Ze heeft het aan haar zoon Thomas Magor nagelaten. Kijk maar tussen de haakjes, Gabrielle.'


    Daar stond het: (Thomas Magor, later bekend als Thomas Welland ten behoeve van dit document).


    Gabby keek vol verbazing naar het document. Ze hoorde Marks stem. Er is een spoortje en soms, als je geluk hebt, vallen alle puzzelstukjes op hun plaats, beginnen alle losse eindjes bij elkaar te komen engeven ze ons een glimp van een leven.


    Alsof hij wist wat ze dacht, zei John Bradbury: 'Zou Mark het niet prachtig gevonden hebben dat deze aanwijzing al die tijd onder onzeneus heeft gelegen?'


    'O, hij zou het prachtig hebben gevonden. Kijk, John, in Isabella's tijd heette het ook Zomerhuis.'


    Isabella's Zomerhuis. Is dit waar ze heen vluchtte? Was dit haar toevluchtsoord?


    'Is er nog meer, John?'


    'Nog niet, maar het zou hier ergens allemaal moeten staan, zoals aan wie het huis is nagelaten bijvoorbeeld. Maar de papieren liggenniet op volgorde, dus het is een karwei dat veel tijd kost. Ik hoop datwe erachter kunnen komen wanneer ze gestorven is en wanneer deaktes zijn overgemaakt naar haar zoon. Dan ontdekken we misschienwaar ze begraven ligt. Alle documenten die met het huis te makenhebben, schijnen bewaard te zijn gebleven. Peter helpt me met hetdoorspitten ervan en ik vroeg me af of jij misschien ook belangstelling had, Gabrielle? Het is triest dat Mark hier niet is, mijn lievekind...'


    Gabby slikte en zei snel: 'John, dit is zo vreemd. Natuurlijk zal ik helpen. Dat lijkt me heerlijk.' Hier was iets om te doen, iets om aanvast te houden, een deel van het leven dat ze deelden.


    'Kom mee, er is nog iets dat ik je wil laten zien.'


    John ging haar voor naar buiten en liep om het huis heen naar de stallen.


    'Even na de oorlog is het een domineeshuis geworden. De nakomelingen van Thomas Magor moeten het aan de kerk verkocht hebben. Er zijn veel aanbouwsels. Ooit was het een vierkant Cornwall-theepot-huisje. Die kleine vleugel zal wel voor de bedienden zijn geweest. Ikheb er destijds een appartementje van gemaakt en verhuurde het vooreen habbekrats aan geestelijken en mensen die te arm waren om opvakantie te gaan. Ik vroeg me af, als je het niet brutaal vindt, of jij er zouwillen gaan wonen terwijl je me helpt al die aktes door te nemen?'


    Gabby staarde naar het kleine stenen huisje, waarvan de zijkanten en het dak begroeid waren met wilde wingerd. Het lag op het zuidenen keek uit op een binnenplaats met kinderkopjes en Gabby voeldezich ineens heel vreemd, alsof ze het huis ergens eerder had gezien.


    'Wil je het vanbinnen zien?' vroeg John, en het was net alsof zijn stem van heel ver kwam.


    'Graag.'


    Binnen had John het prachtig gemoderniseerd. Een klein appartement op de begane grond met een houtkachel, lichte gordijnen en een houten vloer. Er hingen prenten aan de muren en overal stonden siervoorwerpen. Het zag er niet uit als een vakantie appartement, maar alseen thuis waar iemand net uit was komen lopen. Ze voelde de leeftijdvan het huis, de stilte, alsof er geen beweging meer in de lucht zat enhet huis lag te wachten in een stilte die het volledig omringde.


    'Ik zou het heerlijk vinden om hier te logeren. Heerlijk.' Ze kon haar enthousiasme niet bedwingen. 'Het is een prachtig huisje, John.'


    'Nou, ik dacht, waarom zouden arme mensen geen mooie spulletjes om zich heen mogen hebben? Tot dusver heeft niemand er een troepvan gemaakt. Iedereen genoot ervan om hier een tijdje te wonen.'


    Shadow had geweigerd het huis in te gaan en stond bij de deur zachtjes te grommen.


    'Doe niet zo gek, Shadow,' zei Gabby. 'John, zou Shadow bij me mogen blijven? Of is dat te veel gevraagd?'


    John aaide de hond. 'Normaal gesproken sta ik geen honden toe. Maar ik weet dat Shadow zich onberispelijk gedraagt, hè, meisje? Dus, ja,Gabby. Kom maar wanneer je wilt. Als je een lift nodig hebt om je spullen over te brengen - ik weet dat je geen auto hebt - bel me dan maar.'


    'John, dat is heel vriendelijk van je, dank je.' Gabby glimlachte ironisch. 'Je helpt Elan ook meteen. Ik weet dat ik somber gezelschap ben geweest.'


    'Lieve meid... wij zijn je vrienden. Wat zeg je ervan als je ons dat, gewoon laat blijven terwijl jij beter wordt?'


    Gabby was ontroerd. 'Dank je.'


    'Vergeef me, het is nog te vroeg om het te zeggen, dat weet ik. Maar denk je dat er een kans is dat je huwelijk gered kan worden? Ik kenjullie allebei al zo lang. Soms moeten langdurige relaties even wakkergeschud worden.'


    'Nee, John, ik ben bang van niet. Ik ben verliefd geworden op iemand anders.'


    Gabby liep bij het domineeshuis vandaan, stak de straat over en liep via het pad het klif op. Ze bleef een ogenblik staan en keek linksnaar beneden naar de kade van St. Piran en de overblijfselen van deoude werven waar nu speedboten, jachten in reparatie, een kleinekruidenier en een parkeerterrein ondergebracht waren. Er lagen watwinkeltjes langs de kade die toeristische strandspullen en visnettenverkochten. Allemaal gesloten omdat het seizoen ten einde was.


    Ze wilde over het kustpad terug naar Elan lopen. 's Winters waren de baaien en de havens aan deze kust bijzonder gevaarlijk. Enormegolven sloegen over de kade en de weg die erheen leidde. Bezoekerswerden gewaarschuwd om niet bij vloed over de kade te lopen enGabby wist dat er wel wat zelfmoorden hadden plaatsgevonden.


    Ze keek neer op een ruwe zee die met hoge golven binnen kwam rollen en met een donderend geraas tegen de rotsen sloeg. Ze voeldezich er klein en onbeduidend door.


    Ik kan zwelgen in verdriet of ik kan verdergaan met mijn leven.


    Mark is dood. Hij is dood en het leven dat ze zich had voorgesteld was verdwenen. Ze zou nooit over zijn dood heen komen, maar ze kon het werkende leven dat ze met hem zou hebben geleid, welleiden. Dít achterlaten, Cornwall, haar vrienden, voor een leven inLonden vond ze griezelig, maar ze wist dat het moest gebeuren. VoorCharlie en voor haarzelf.


    Lucinda en Elan hadden haar een basis aangeboden van waaruit ze een nieuwe start kon maken. Gabby trilde terwijl ze over het vertrouwde landschap uitkeek dat ze het grootste deel van haar levengekend had. Ineens kon ze niet verder denken dan de afschuw vande troosteloze realiteit van een leven alleen in Londen, zonder Mark.Een heel lang leven zonder hem.


    Haar korte vonk van optimisme verdween. Ze ging sneller lopen, haar gezicht in de wind, zout en stormachtig, snakkend naar ademterwijl ze zich voorthaastte.


    Elan glimlachte om haar opwinding over Isabella en was opgelucht. Goed, John had Gabby iets anders gegeven om over na te denken. Hij keek naar haar ingevallen gezichtje. Bedacht hoe troosteloos en eenzaam de toekomst er voor haar uit moest zien.


    'Neem kleine stapjes en kijk niet te ver vooruit, schat. Nell en ik zullen er altijd zijn,' zei hij zachtjes. 'Logeer een tijdje in het domineeshuis. Doe je onderzoek. Het verbindt je met Mark, hè? Kleineaanwijzingen van iets waar hij mee begonnen is.'


    Gabby liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen en hij voelde hoe weinig vlees er op haar kleine botten zat.


    'Jij weet altijd het juiste te zeggen, Elan.'


    De volgende dag reden Gabby en Shadow met Elan en haar weinige bezittingen naar St. Piran en namen hun intrek in het Zomerhuis. Een klein plekje voor haarzelf. Om een tijdje stil te zitten, te helen.Een plek waar Isabella ooit gewoond had.
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    De mussen maakten Isabella iedere ochtend wakker. Ze kwamen de vliegjes onder de dakrand vangen. Ze lag naar hen te kijken terwijlze luidruchtig langs het raam hipten. Ze waren zo bedrijvig en vrolijkdat ze erom moest lachen.


    Ze had dit kleine kamertje dat Lisette als naaikamer gebruikte uitgekozen om haar baby te krijgen. Het was haar opgevallen hoelekker warm het er was en hoeveel privacy ze er had, want de blekewinterzon scheen door de ramen die op de binnenplaats en ongebruikte stallen verderop uitkeken.


    Isabella hoestte al een paar weken. Het kwam deels door het weer, want zodra ze hier kwamen wonen werd het mistig. Het vochtdrong overal in door en de felle, ijskoude wind bracht kloven in haarlippen en bevroor haar handen. Ze was vergeten hoe eenzaam enbitter een winter kon zijn.


    


    Isabella's tevredenheid lag in de wetenschap dat de winter niet zou blijven duren. Het voorjaar zou komen en daarmee, zo God hetwilde, haar baby. De mist zou optrekken en de maanden zoudenverstrijken tot de dag dat Tom haar en hun kind zou komen halenen ze samen naar hun nieuwe leven zouden varen. Ze zou het weerwarm krijgen en het vocht zou niet langer in haar botten trekken.


    Daniel Vyvyan begon haar op te zoeken, eerst met Charlotte en daarna kwam hij zo nu en dan in zijn eentje op bezoek wanneer hijzaken met Ben Welland te regelen had. In eerste instantie was hetvoor hen allebei moeilijk geweest. Isabella had zo lang aan verbittering en pijn vastgehouden en Daniel had zo weinig met Isabellaals volwassene van doen gehad, dat hij nauwelijks wist wat hij tegenhaar moest zeggen. Maar iedere keer werd het een stukje gemakkelijker.


    Isabella zag hoe oud hij aan het worden was. Zijn magere schouders staken door zijn jasje heen en er ging een steek van vertedering door haar heen die ze ook weleens als kind had gevoeld. Hij lietvanuit zijn huis eten en fruit bezorgen en zorgde ervoor dat ze altijdhout voor de haarden had en maakte zich zorgen over haar voortdurende hoest. Isabella begon te ontdekken dat er vele manierenvan liefdesuitingen waren voor degenen die moeite hadden de juistewoorden te vinden.


    Iedere avond schreef ze in haar oude dagboek brieven aan Tom. Ze wist dat op een dag in het voorjaar de pakketboot nieuws vanhem zou brengen en zij kon dit verslag van haar dagen terugsturen.


    Richard kwam onregelmatig en alleen voor de vorm, want de mensen zouden het vreemd vinden als hij zijn vrouw nooit opzocht.Hij combineerde het met zaken in St. Piran. Ze waren beleefd en afstandelijk tegen elkaar. De woede scheen uit hem verdwenen te zijn,maar de gevoelens die ervoor in de plaats waren gekomen, warenkoud noch warm. Het leek alsof niets hem meer iets deed.


    Ze had zijn vrolijke, onschuldige spontaniteit gestolen en er was niets voor in de plaats gekomen. De pijn en spijt die ze voelde wasecht. Ze moest leven met de wetenschap dat ze het geluk van eenmedemens had verwoest ter wille van haar eigen geluk.


    Hij had zijn vrienden en familie verteld dat het niet zo goed met Isabella ging en dat ze het bed moest houden. Natuurlijk werd ergeroddeld. Waarom zou Isabella de luxe van haar huis in Mylor verlaten en het zachtere klimaat van de zuidkust van Falmouth verruilen voor St. Piran? Er werd gezegd, vertelde Lisette haar, dat Richardhaar haar zin gaf omdat ze somber was en dichter bij haar vaderwilde zijn.


    Wat gek dat dat waar bleek te zijn.


    Haar kleine huishouden bestond uit Lisette, een kokkin en twee dienstmeisjes en een tuinman die drie keer per week kwam. Dit waswat Isabella zich kon veroorloven en Lisette hield de boeken bij omervoor te zorgen dat ze niet meer uitgaven dan ze zich konden veroorloven.


    Deze nieuwe manier van leven schonk Isabella veel bevrediging en hielp haar bij het nemen van beslissingen. Hoewel ze arm wasvergeleken met haar vader en Richard, voelde ze zich niet arm. Lisette vertelde haar dat ze vergeleken met het dorp in zeer goedendoen was.


    Eerst waren de bewoners van St. Piran op hun hoede voor haar en de problemen die ze misschien met zich meebracht. Lisette legde uit dat je roddels in een dorp nooit kon tegenhouden. Wat de betere kringen niet wisten, dat wisten de bedienden altijd.


    De dorpelingen die de hele zomer naar Isabella hadden gezwaaid, draaiden zich nu vaak om zodat ze haar niet hoefden te passeren. Het waren de dieptepunten die Isabella ondervond toenze in het Zomerhuis ging wonen. Lisette zei dat ze geduld moesthebben en dat wanneer ze zagen dat haar vader bij haar op bezoek ging, ze niet meer zo bang zouden zijn voor wat Richard zoudoen. Tom leek op sommige dagen zover van haar verwijderd datIsabella, ondanks haar geliefde Lisette, een eenzaamheid voeldedie overweldigend was.


    Op een avond stuurde de kokkin Lisette naar haar toe om te zeggen dat Ben Welland aan de keukendeur stond. Isabella's hartsprong op van vreugde omdat ze dacht dat er misschien nieuws vanTom was. Maar Ben Welland kwam haar hulp vragen. De baby vanzijn dochter Ada was erg ziek en hij vroeg zich af of Isabella vanhaar moeder de gave had geërfd om met kruiden zieken te genezen. Hij herinnerde zich dat Helena lavendel en kruiden gebruikteom kompressen te maken en hij had een keer gezien hoe de koortsbij een kind hierdoor verdween.


    'Heb je de dokter al laten komen?' vroeg Isabella terwijl ze zich de heuvel af haastten.


    Ben gaf geen antwoord en Isabella realiseerde zich ineens dat ze zich dat niet konden veroorloven.


    Zodra ze zich over de baby boog en haar hoorde hoesten, wist ze dat het arme kind kroep had. Ze wist onmiddellijk wat ze moestdoen, want ze had die hoest vele malen op haar rondes met Helenagezien en gehoord.


    Ze keek naar Ada. 'Wil je ketels op het vuur zetten, want ik heb veel stoom nodig.'


    Ben draaide zich onmiddellijk om en ging naar beneden. Isabella liep naar het raam in het benauwde kamertje.


    'Dit raam moet overdag openstaan, Ada, boven en onder, zodat er frisse lucht door de kamer kan circuleren.'


    'Nee,' riep Ada uit. 'Dat is te koud, dan sterft mijn baby.'


    Lisette pakte de baby die naar lucht snakte en zei op scherpe toon: 'Ada, doe wat Lady Isabella je zegt. Er is geen lucht in dezekamer. Je kind kan niet ademen. Met hoevelen slapen jullie hier?'


    Ada zei: 'Mijn man, de twee jongens, de baby en ik.'


    Isabella keek naar de muren. Het water stroomde er niet langs, maar er stonden wel kristallen op, een zeker teken van vocht. Vijfmensen in één piepklein, benauwd kamertje.


    'Van wie is dit huis?' vroeg ze.


    Ada's man sloeg zijn ogen neer.


    'Van mijn vader?'


    'Ja, Milady.'


    'En wanneer is meneer Rowe, zijn agent, langs geweest?'


    Opnieuw gaven ze geen antwoord.


    Ze brachten de baby naar de keuken en lieten haar ledikantje ook beneden zetten. Lisette legde haar over haar knie bij de stoomon Isabella legde kompressen op het voorhoofdje en waste de armpjes en beentjes met lavendelwater. Toen gingen ze zitten en luisterden naar het afschuwelijke reutelende geluid dat uit dat kleine lijfjekwam tot het langzaam wat soepeler leek te gaan toen de stoominvloed op de longetjes kreeg. Uiteindelijk werd het reutelende geluid steeds vager en hield helemaal op, terwijl de baby in slaapviel.


    Ze legden haar in haar bedje, zo dicht bij de ketel met stoom als maar mogelijk was. Op Ada's strakke, vermoeide gezicht verscheeniets van een glimlach.


    'Houd haar warm en hier vannacht bij de stoom,' zei Isabella tegen haar. 'En dan moet je morgen met de baby naar de dokter.'


    Ze liepen het huisje uit en Ben liep met hen de heuvel op. 'Ze gaan niet naar de dokter, hè, Ben?'


    Ben schudde zijn hoofd. 'De mijnen gaan sluiten. Ze hebben geen geld voor de dokter, maar ik zal zien wat ik kan doen.'


    'Meneer Welland,' zei Isabella voorzichtig, want ze wist dat hij trots was. 'Wilt u morgen de dokter laten komen en vragen of derekening naar het Zomerhuis gestuurd kan worden? Wilt u dit alstublieft doen? Ik ben geen dokter en de baby heeft medicijnennodig.'


    Ben keek haar aan en zei langzaam: 'Ja, dank u, Milady. Voor mezelf zou ik het niet aannemen, maar voor het kind wel.'


    'Goed,' zei Isabella glimlachend. 'Goedenavond, meneer Welland.'


    'Goedenavond, juffrouw Isabella. Moge God met u zijn.' Zijn verbleekte blauwe ogen keken haar aan. 'U lijkt zo op uw moeder.' En hij ging de heuvel weer af.


    De dorpelingen begonnen naar haar toe te komen als ze ziek waren of hulp nodig hadden. Soms kon Isabella hen helpen en soms kon ze niets anders doen dan dingen verzachten met haar kruiden.


    Haar vader was geschrokken van de staat van zijn huisjes. Hij reed naar Ada's huis en zorgde er zelf voor dat er iets aan gedaan werd.


    De mensen ontweken Isabella niet langer en hun lachjes en groeten gaven haar een warmer gevoel. Ze was nu in haar achtstemaand en Lisette wilde haar niet langer naar het dorp laten gaan ofmensen aan de deur laten komen. Isabella werd snel moe en rustteiedere middag in haar kamer. Lisette ging dan met haar naaiwerkbij het vuur zitten en Isabella sliep een beetje, want de bewegingenvan haar kind hielden haar 's nachts wakker.


    Wanneer ze alleen was en naar het licht van het vuur keek dat over de muren speelde, in die melancholieke uren dat het geen middagmeer was, maar ook niet echt avond, snikte ze vaak van eenzaamheiden vrees dat ze misschien altijd alleen zou blijven. Ze had het gevoeldat ze een echtgenoot had verloren die ooit van haar gehouden had,en dat ze Tom had verloren van wie ze meer dan van wie ook hield.


    Ze keek de kamer rond naar waar haar bewerkte ladekast in een gewelfde doorgang stond waar ooit een deur was geweest. Het lichtspeelde over de diertjes die Tom had uitgesneden en het gaf haartroost ze daar te zien, wetend dat Toms vingers ieder stukje uitgesneden hadden.


    Op de kast stond een kleine spiegel met laatjes en de schets die Tom van Isabella voor het boegbeeld had gemaakt. Daarboven,aan de muur, hing haar favoriete schilderij van Helena in een rodejapon. Haar vader had het op een dag meegebracht en ze wist hoedierbaar het hem was. Ze had dankbaar haar armen even om hemheen geslagen en hij had zich voorovergebogen en haar een kus ophaar hoofd gegeven.


    'Je gaat zo op haar lijken, dochter. Zo veel.'


    Op een dag klopte Ben Welland op de buitendeur van de binnenplaats. Isabella kwam moeizaam omhoog uit haar stoel en Lisette zei op scherpe toon: 'Juffrouw Isabella, blijf zitten waar u zit.'


    Ben kwam binnen met een houten wiegje en zette het voor haar neer. Het was van licht hout gemaakt en kon schommelen. In deranden waren eikeltjes uitgesneden en het hout was zo gladgeboend dat ze haar gezicht er bijna in kon zien. In het wiegje lagenwitte gehaakte dekentjes en een piepklein kanten kussentje.


    Isabella keek er vol verwondering naar en raakte het aan. Ze kon geen woord uitbrengen. De tranen rolden over haar wangen en zekon hem niet eens bedanken.


    Hij stond er verlegen bij en zei glimlachend: 'Mijn houtsnijwerk is niet zo goed als dat van mijn zoon, Milady. Het wiegje en de dekentjes zijn van het dorp, van ons allemaal, om u te bedanken.'


    Isabella hervond haar stem. 'Dank u, meneer Welland, het is prachtig. Schitterend. Ik wil iedereen van harte bedanken... het is zovriendelijk van jullie. Ik ben aangedaan.'


    Ze draaide zich om naar Lisette, want ze wilde meneer Welland alleen spreken.


    'Lisette, wil jij de kokkin vragen of ze thee wil zetten voor meneer Welland?'


    Lisette ging met tegenzin en voor Isabella iets kon zeggen, liep Ben Welland naar het wiegje, haalde drie brieven onder de dekensvandaan en gaf ze aan Isabella. Ze sloeg verrast haar handen voorhaar mond. Ze had zo lang gewacht dat ze zich draaierig voelde.


    'De pakketboot is er vanuit Southampton. Toms broer heeft ze voor me meegenomen. Hij is gisterochtend in Falmouth van boordgegaan en is vanochtend gekomen.'


    Isabella klemde de brieven tegen zich aan en kon niet wachten tot ze alleen was om ze te lezen.


    'Heb je iets van Tom gehoord? Is het goed met Tom, Ben?'


    'Het gaat goed met Tom. Hij vraagt naar u. Hij maakt zich zorgen om u en uw toestand.'


    'Kan ik u brieven voor Tom meegeven, meneer Welland? Gaan ze mee terug op de pakketboot?'


    'Ik zal ze aan mijn jongste zoon, Jacob, meegeven, juffrouw Isabella. Hij gaat mee terug om naar Tom op Prince Edward Island te gaan. Heeft u de brieven klaar?'


    'Ja.' Isabella kwam moeizaam overeind en liep naar de bovenste la van haar kast. Ze haalde al haar brieven tevoorschijn, voorzienvan een datum en in een envelop. Ze ging zitten om de laatste enthousiast af te maken, om Tom te vertellen hoe vriendelijk zijn vaderwas geweest om een wiegje te maken en dat ze zijn brieven aanhaar hart had gedrukt om ze te lezen zodra ze alleen was. Ze stopteze in een tasje met Toms naam erop en gaf ze aan Ben.


    'Zo God het wil, komen ze bij Tom aan,' fluisterde ze en Ben herhaalde: 'Zo God het wil, juffrouw Isabella.'


    Isabella keek opnieuw naar het wiegje. 'Meneer Welland, ik kan goed zien dat Tom zijn vak van u heeft geleerd. U bouwt schepenomdat u daarvoor opgeleid bent. Ik twijfel er niet aan dat u in eenander leven ook de mooiste boegbeelden zou hebben gemaakt.'


    Het gezicht van Ben Welland rimpelde en er kwam een soort hees geluid waarvan Isabella vermoedde dat het een lach was. Hij boogzich plotseling voorover en wees met zijn vinger naar het houtsnijwerk aan het voeteneinde van het wiegje. Isabella keek, maar konzo gauw niet zien waar hij naar wees. Toen zag ze het, tussen tweeeikeltjes, de letters I en T.


    Isabella en Tom.


    Ben keek haar recht in de ogen. 'Kijk er maar naar wanneer je bedroefd bent, kind.'


    En toen was hij weg en liet haar bij het licht van het haardvuur achter met Toms brieven.
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    Toen Gabby in Johns vakantie appartementje aankwam, zag ze dat hij de houtkachel had gevuld, de koelkast en de kastjes had gevuldmet alle basisvoedingswaren en bloemen op tafel had gezet met eenbriefje erbij. Er stond op geschreven: Mijn lieve Gabby, Welkom! Hetspijt me dat ik vanavond weg moet, anders zou ik je graag voor het etenhebben uitgenodigd. God zegene je en slaap lekker.


    Gabby was ontroerd en liep rond terwijl ze de weinige spullen die ze meegenomen had uitpakte en in de kamer neerzette. Het wasgemakkelijker om een zekere afstand tussen haar en de boerderij tehebben. Ze stak het vuur aan, deed de lampen aan, trok de gordijnendicht tegen de nacht die binnenkwam en zich in de kamer drong,schonk wijn in en probeerde niet te denken. Al die dingen die Marken ik deden wanneer we thuiskwamen, dat dierbare ontspannen dat wededen aan het eind van een lange Londense dag.


    Shadow trippelde rond, te rusteloos om te gaan liggen, en Gabby vroeg zich af of ze te lang en te vaak was weg geweest en of Shadowliever thuis bij Nell op de boerderij was.


    Ze ging bij het vuur zitten en haalde een van de drie dossiers tevoorschijn die John op de tafel had gelegd. Ze begon met de weinige documenten uit de tijd na 1868, maar John had gelijk; op een gegeven moment waren ze door elkaar geraakt en willekeurig bij elkaargestopt. Gabby legde ze allemaal op de vloer zodat ze ze op volgordekon leggen en begon stapeltjes te maken naar de verschillende datavan de documenten.


    John had vastgesteld dat Isabella het Zomerhuis aan haar zoon Thomas had nagelaten. Het leek erop dat de notarissen toen Thomasin 1884 zijn naam ineens in Welland veranderde, hem Magor warenblijven noemen, met Welland tussen haakjes, vermoedelijk om juridische redenen.


    Het Zomerhuis was tot na de Tweede Wereldoorlog in de familie Magor gebleven, maar Gabby wist niet wie Thomas' kleinkinderen,zijn directe nakomelingen, waren tussen de namen die opdoken. Eenenorme familie met aanhang uit Cornwall, neven en nichten misschien, die het huis als vakantiehuis gebruikten?


    Niemand van de familie leek er permanent in gewoond te hebben en het was vanaf 1914 aan verschillende bewoners verhuurd geweest.Er zaten brieven bij van huurders die klaagden over de staat van hethuis en ook de antwoorden van de notaris of makelaar waren bijgesloten.


    Wat bleek, was dat veel mannelijke Magors naar Prince Edward Island waren getrokken om er te wonen of te werken, lang nadat heteiland opgehouden had als Britse kolonie te bestaan. Ze hadden ervermoedelijk nog steeds zakelijke belangen, want veel van hen blevenen werden Canadees staatsburger, zoals uit de brieven bleek, maar zehadden het Zomerhuis wel in de familie gehouden.


    Gabby legde de papieren weg en ging naar de volgende stapel. Er leek niets van belang tussen te zitten; stapels plannen voor verbeteringen aan het huis. Brieven van het ministerie van Oorlog aan hetkerkcomité... toen was er ineens een testament. Gabby raakte er opgewonden van. Richard Magor had het aan Isabella's zoon, ThomasMagor (Welland), Botallick House, Mylor, in de gemeente Falmouth,nagelaten, met als beding dat zijn tweede vrouw Sophie Magor ervoor de rest van haar leven mocht blijven wonen. Blijkbaar waren ergeen kinderen uit dit huwelijk.


    Vermoedelijk was die tweede vrouw Sophie na Richards dood hertrouwd en naar Londen verhuisd, want er was een documentmet betrekking tot het veranderen van haar naam, voorwerpen dieze mee naar Londen nam en een papier door haar ondertekendwaarin ze afstand deed van alle rechten om in Botallick House tewonen.


    Er waren geen documenten waarin stond met wie Thomas was getrouwd, want alle documenten in de dossiers gingen direct of indirect, via de notarissen, over zaken die met het Zomerhuis en verschillende andere onroerende goederen te maken hadden.


    Gabby sloeg de droge, verbleekte pagina's van eigendomsakten, plannen voor aanbouwen aan het huis, plattegronden en tekeningen met betrekking tot oude mijnen om tot ze nog meer aktes tegenkwam die met het Zomerhuis te maken hadden. Thomas Magor(Welland) liet het Zomerhuis na aan ene David Thomas Welland enene Charles Richard Magor (Welland). Zijn twee zoons? Ze waren in1902 gezamenlijk eigenaar van het huis. Dus Isabella's zoon was jonggestorven, op... vijfendertigjarige leeftijd?


    Gabby bleef de documenten omslaan. In 1903 had Charles Magor, een van de zoons, een aanzienlijk bedrag aan zijn broer David betaald en Botallick House overgenomen. David werd de enige eigenaar van het Zomerhuis. Er was nog steeds geen vermelding vanThomas' vrouw, hun moeder, en Gabby vroeg zich af of zij soms ookvroeg gestorven was.


    In 1939 was het Zomerhuis gevorderd vanwege zijn nabijheid bij de haven en het goede uitzicht over de baai. Na de Tweede Wereldoorlog stond het leeg en werd het aan de kerk verkocht en kreeg alsnieuwe naam de Pastorie. Het Zomerhuis bestond niet langer.


    Net toen Gabby het dossier wilde opruimen, viel er een dun blaadje uit en Gabby zag dat er een deel van een brief aan de akte vastgemaakt zat.


    


    ...dankbaar als u zijn verblijfplaats voor ons kunt achterhalen. Mijn man is nu ziek, dus als u zo vriendelijk zou willen zijn om deze brief naar hem door te sturen in dehoop dat hij hem bereikt wanneer hij van zee terugkeert. Het laatste dat we van hemgehoord hebben was dat hij op een walvisvaarder in Newfoundland voer, maar het ismogelijk dat hij verder getrokken is. Er is wat haast bij gezien de hoge leeftijd en ziektevan mijn man. Zoals u weet, is er sinds enige jaren een breuk tussen Sir Richard enzijn zoon, die mijn man erg overstuur heeft gemaakt en hij wil deze breuk tussen henlijmen voor hij komt te overlijden.


    Ik heb geruchten gehoord dat Thomas zijn naam officieel van Magor in Welland heeft laten veranderen. Ik bid dat dit niet waar is, meneer Bray, want het zou Sir Richardernstig krenken...


    


    Dat was alles. Eraan vastgemaakt zat een kort briefje in een ander handschrift. Retour aan Britse notarissen Bray en Houseman. Magors verblijfplaats onbekend. En toen: (Bewaar bij akten van het Zomerhuis.)


    Mark had gelijk. Onderzoek was schiften en schiften, langzaam en moeizaam, lange en soms saaie uren, omdat je zo gemakkelijk ietsover het hoofd zag. Vermoedelijk hadden Sir Richard Magor en zijngeadopteerde zoon zich inderdaad met elkaar verzoend, want Richard had hem Botallick House nagelaten. Ook vreemd, heel vreemddat Richard had toegestaan dat Isabella haar zoon Thomas noemde.En had een van de kleinkinderen de naam Magor weer aangenomenom Botallick House te kunnen erven?


    Wat was er in vredesnaam met Isabella gebeurd? Als ze in het kraambed gestorven was, dan zou er een graf hier in St. Piran of inMylor, of op een katholieke begraafplaats in Penzance of Truro zijngeweest en al die plaatsen waren gecontroleerd.


    Gabby en Mark hadden het regelmatig over het mogelijke lot van Isabella en Tom gehad. Mark was ervan overtuigd dat Isabella metTom naar het buitenland was verdwenen. Gabby geloofde dat geenenkele vrouw haar kind zou achterlaten bij een man bij wie ze wegging. Dat was gewoon niet mogelijk.


    Peter en John dachten allebei dat het onwaarschijnlijk was dat Isabella de moed zou hebben gehad om de strenge regels van die tijd aan haar laars te lappen en met een man weg te gaan die niet van haar sociale klasse was. Maar in zeemanskringen, vertelde Mark haar, kwamhet vaak voor dat zeemansvrouwen kinderen kregen die overduidelijk niet verwekt waren door hun echtgenoot, die maanden en jarenachtereen weg was Die kinderen werden vaak voor de vorm doorhun echtgenoot aangenomen. Misschien hield Richard zich vast aaneen of andere zeemanstraditie.


    Gabby legde nog een blok op het vuur. Ze wilde dat Mark er was; hij was er zo goed in om bewijzen met elkaar in verband te brengen,te zien wat van betekenis was en in het speculeren naar mogelijkeuitkomsten. Hij had altijd gedacht dat hij tijd genoeg had om zichweer met Lady Isabella bezig te houden zodra hij zijn boek afhad.


    Ze stond op, rekte zich uit en deed de deur open om Shadow naar buiten te laten voor ze naar bed ging. Het was een heldere nacht, dehemel onbewolkt en vol sterren, en ze ging in de vochtige lucht staanom naar de zee in de verte te luisteren. Toen ze pas in Cornwall was,ging ze vaak in het donker staan, overweldigd door de stilte, de uitgestrektheid van het landschap en het ritme van de maan en het getij.Het verre gebulder van de oceaan vulde de ruimte waarin ze stond.Ze had zich er onmiddellijk deel van gevoeld, in haar element, alsofze op het randje van de wereld stond, nietig en toch met een plotseling en verrassend gevoel van verbondenheid met de aarde. Voor dejonge Gabby was het mysterie van het bestaan en het alleen in hetheelal zijn spannend en overweldigend.


    Haar nekharen gingen overeind staan toen ze naar de wijdverbreide sterren aan de onbewolkte hemel keek. Ze zou Isabella kunnen zijn. Isabella, Gabriella. Het maakte niet uit, want dit landschap zounog lange tijd voortbestaan, ook wanneer ze allebei allang vergetenwaren. Isabella moest hier ook in het huis of de tuin hebben gestaanen naar de hemel hebben gekeken met haar eigen gedachten oversterfelijkheid.


    Waar was de geest van Mark in die oneindigheid?


    Ze had hem een keer geprobeerd het belang van de ontdekking van haarzelf als onderdeel van het heelal uit te leggen, iets dat ze ineen stad nooit had gevoeld. Hoe ze, op een onverwacht moment opdie drempel van de boerderij, met haar voeten stevig op de grond, opzeventienjarige leeftijd, duizelig omhoog had gekeken naar de duisternis vol sterren en voelde hoe ze tot leven kwam. Zo'n vreemd enkrachtig gevoel.


    Ze had rimpeltjes van belangstelling om Marks ogen zien verschijnen.


    'De menselijke geest is uniek en de beleving van jezelf binnen het universum noodzakelijkerwijs eenzaam. We leven in een snelleverstedelijkte wereld, waarin we vergeten zijn om stil te staan en teluisteren naar de hartslag en het ritme van de planeet die we bewonen. Sommige mensen ervaren jouw moment op de drempel nooit,Gabriella. Dat plotselinge verbijsterende gevoel van evenwicht en eenharmonieuze co-existentie met de natuur...'


    Hij had haar glimlachend naar zich toe getrokken. 'De eindeloze cyclus, het absolute, het mysterie van het menselijk leven, dat is wathet zo spannend maakt... Raak dat gevoel nooit kwijt, mijn geliefdeGabriella.'


    Gabby riep Shadow en ging naar binnen. Mark. Het was alsof je een arm of been kwijt was. Toch voelde je hem bewegen, alsof hij nogaan je vastzat. De hele tijd. Elke minuut.


    Shadow kwam met tegenzin terug naar binnen en Gabby deed de deur op slot, maakte toast met marmite en kroop in bed. Zonder inslaap te komen, bleef ze liggen terwijl het licht van het vuur over demuren flikkerde.


    Als kind had ze een keer een Kretenzisch huis gezien dat er nog precies zo uitzag als het vroeger was geweest. Bed, stoel, spinnewiel,kan, wastafel, pottenbakkersoven, alles had zijn eigen plaats, eennauwkeurig bepaalde ruimte tussen ieder voorwerp. Alles wat je nodig had in één kamer. Perfect.


    Zo voelde ze zich hier. Het licht van Johns koplampen scheen over de muren toen hij thuiskwam, en toen was er stilte. Gabby luisterdenaar die zware stilte terwijl het vuur uitging en de kamer om haarheen kraakte en tot rust kwam.


    Ze draaide zich op haar zij, trok haar knieën tot aan haar borst op en dacht terug aan het huis in Londen. Ze volgde Marks lange, pezigelichaam door de kamers, zag zijn vertrouwde gewoonte om met zijnvingers door zijn krullerige haar te gaan, dat bij de slapen grijs aanhet worden was terwijl hij over zijn hele hoofd witte haren had. Zoalshij zich met onbestudeerde gratie in een stoel liet zakken. Ze hoordeweer die schorre lach en zag hoe er om zijn amandelvormige donkereogen bijna de hele tijd lachrimpels lagen.


    Mark. Een leven samen dat abrupt eindigde voor het goed en wel begonnen was. Een leven zo levendig en echt dat ze zich bijna iederedag kon herinneren. De meer dan twintig jaar die ze op de boerderij had doorgebracht waren daarentegen vervaagd tot een langetrillende warmtenevel van een leven dat veilig slaapwandelend wasdoorgebracht tot het moment dat Mark aan de andere kant van eenkerkhek stond.


    Een blok verschoof in het nagloeiende vuur en Shadow bewoog en Gabby had het gevoel dat de kamer ook bewoog, alsof haar verdrieteen echo had gevonden. Was dit het huis waar Isabella verbleef terwijlhet boegbeeld werd uitgesneden? Hadden Isabella en Tom Wellandover deze klippen gewandeld? Had Richard Magor Isabella in schande naar dit Zomerhuis verbannen om het kind te krijgen dat hij laterals het zijne zou aannemen?


    Ze zou het nooit weten. Ze zou nooit weten wat er echt gebeurd was.


    


    Isabella sliep met Toms brieven onder haar kussen. Ze kende ze allemaal uit haar hoofd en ze raakte ze in het donker aan en fluisterde zijn woorden tegen zichzelf.


    


    Mijn liefste Isabella,


    Deze brief, mijn eerste, ben ik begonnen ter hoogte van de Spaanse kust, waar wc door windstilte zijn overvallen. Ik ben bang dat ik niet goed met woorden ben. Mijnhanden zijn meer gewend aan houtsnijden dan aan schrijven. Ik ben bang dat dereis naar Prince Edward Island lang en moeizaam gaat worden. De Esmeralda iseen bark van dezelfde grootte als de Lady Isabella, maar ze is niet zo zeewaardig, ofcomfortabel of goedgebouwd. Ik heb gehoord dat de kapitein sterk geneigd is om naarde fles te grijpen wanneer het slecht weer wordt. Ik bid om wind zodat deze reissnel achter de rug is, want dan kan ik beginnen met voorbereidingen voor ons levensamen.


    Het is drie dagen geleden dat ik uit Falmouth ben vertrokken en vijf dagen sinds ik jouw mooie gezicht heb gezien en met je heb gepraat. Isabella, ik heb het gevoel dat ikjou in de steek heb gelaten en daar heb ik slapeloze nachten van. Het is vooral in hetdonker dat ik denk dat ik had moeten wachten, wat de prijs ook was, en dat ik je hadmoeten meenemen naar het noorden, weg uit Cornwall, om zodra ons kind geboren is,naar ons nieuwe leven te varen. Maar de volgende ochtend weet ik weer dat we geengeluk hadden kunnen vinden ten koste van zovelen.


    Ons afscheid en de daaropvolgende scheiding waren wreed en in de lange nachten speelt de verbeelding me parten. Wanneer ik de vroege wacht heb en de zon boven dehorizon verschijnt en de dolfijnen langs het schip springen, lijk je zo ver weg en ik gaalleen maar verder bij je vandaan. Ik vraag je, Isabella, om nooit aan mijn liefde envurige voornemen om jou en het kind te komen halen te twijfelen.


    Ik vertrouw erop dat Lisette goed voor je zorgt, omdat ik me geen leven zonder jou kan voorstellen en alles wat ik doe is met dat doel voor ogen.


    Het is een troost dat mijn broer, Harry, als tweede stuurman met me meevaart en met deze brief en wat ik nog meer schrijf zal terugkeren. Isabella, mijn gedachten zijn nooitver van jou. Voel dit in je hart terwijl de dagen voorbijgaan.


    Tom.


    


    Ik kan me geen leven zonder jou voorstellen en alles wat ik doe is met dat doel voor ogen.


    Isabella putte moed uit Toms woorden, want ze werd zieker naarmate de uitgerekende datum naderde. De dokter had haar bedrust bevolen en wilde de mening van een collega horen. Omdat hij weinig van Isabella's omstandigheden wist, vroeg hij om een afspraakmet Sir Richard om diens toestemming te vragen om een gynaecologische specialist uit Falmouth te laten komen.


    'Het zou het beste zijn geweest als Lady Isabella in de buurt van Falmouth was gebleven, waar ze gemakkelijker door haar artsen bezocht kan worden. De toegang tot de hoofdweg is in ieder geval een voordeel. Maar ik ben bang dat het te laat is om haar nu te vervoeren.'


    'Ik vrees dat mijn vrouw koppig is geweest,' zei Richard. 'U weet hoe vrouwen zijn als ze eenmaal een idee in hun hoofd hebben.'


    'Inderdaad,' zei de dokter. 'Ik ben zelf nooit zo dol op de noordkust geweest. En het is zeker geen ideale plek om de winter door te brengen bij een moeilijke zwangerschap. Sir Richard, ik maak mezorgen om Lady Isabella. Ze is heel tenger. Zoals u weet lijdt ze aaneen permanente hoest waar ze moe van wordt en die ervoor zorgt datze niet kan slapen. Het zal geen gemakkelijke bevalling worden.'


    'Wat wilt u dat ik doe?' vroeg Richard nogal geïrriteerd. 'Ik kan het kind niet voor haar krijgen.'


    'Heb ik uw toestemming om collega's om advies te vragen en hun aanbevelingen over te nemen over elke willekeurige medischeingreep die zij voorstellen?'


    'Mijn vrouw loop toch geen gevaar?'


    'Sir Richard, een bevalling brengt altijd een risico met zich mee.'


    Richard keek de dokter strak aan. 'Ik wil het kind niet verliezen, of mijn vrouw, natuurlijk. Als het een jongen is, zal hij mijn erfgenaam zijn.'


    'Heb ik dan uw toestemming om anderen om raad te vragen?'


    'Ja.'


    'Sir Richard, nog één ding. Heeft Lady Isabella last van sombere buien?' De dokter voegde er, toen hij Richards gezicht zag, snel aantoe: 'Of is het haar toestand?'


    'Haar toestand,' zei Richard ferm en liet de dokter uit.


    Terwijl hij wegliep, vroeg de dokter zich af of het gerucht dat zijn vrouw hem gisteravond ingefluisterd had misschien waar was. Hetleed geen twijfel dat Sir Richard meer belangstelling had voor eenerfgenaam dan voor zijn vrouw. Vreemd? Kon een man zichzelf enanderen laten geloven dat een kind dat buiten het huwelijk om verwektwas van hem was? Maar ja, Sir Richard was niet langer een jonge manen misschien dacht hij dat dit zijn laatste kans op een zoon was.


    


    Isabella was er zeker van dat de baby vroeg geboren zou worden. Hij bewoog voortdurend, rusteloos en woelend, haar slaap verstorend. Haar rug deed pijn van het gewicht dat ze droeg. Instinctiefwist ze dat er iets mis was.


    Stel dat er iets met haar gebeurde? Alsjeblieft God, laat mij of mijn kind niet doodgaan. Ik wil Tom weer zien. Ik moet hier zijn omvoor mijn kind te zorgen. Er is niemand anders dan ik.


    Lisette was in de stoel naast Isabella gaan slapen en had tegen de vroedvrouw gezegd dat ze ieder moment moest klaarstaan. Lisette had veel meer vertrouwen in de vroedvrouw dan in willekeurigwelke deftige dokter.


    In de paar maanden dat Isabella in St. Piran woonde, had ze in stilte veel mensen geholpen en nu ze ziek was, werd er in de kapelvoor haar gebeden en werden er kleine geschenken bij de deurafgegeven.


    Ben Welland had het Tom via de pakketboot laten weten, hoewel hij wist dat het bericht hem pas na de geboorte van zijn kind zou bereiken. Hij had het licht en de hoop in Isabella zien verbleken en hijzag dat Tom haar moest komen halen, anders zou ze hier verkommeren. Zijn boodschap was onomwonden geweest: Je moet naarhuis komen, Thomas. Ik geloof dat de tijd van problemen voorbij is.Het moment ervoor is verstreken. Isabella is heel somber. Ze heeftgrote behoefte aan jou aan haar zijde.


    Zijn vrouw was erg bang voor het meisje. Ze was niet gebouwd op het krijgen van kinderen, dat zag Ben zelfs. Hij had veel vrouwenin het kraambed zien overlijden en hij had het verdwijnen van delevenslust na de geboorte gezien. Het was iets vreemds; een wegvallen van lichaam en ziel.


    Ben was er helemaal niet zeker van dat er geen moeilijkheden meer zouden komen, maar hij wist dat meneer Vyvyan zich uit zijnzakelijke bemoeienissen met Sir Richard aan het terugtrekken wasen hij had duidelijk gemaakt dat hij zijn huurders en de gemeenschap zou beschermen.


    Er werd gefluisterd dat Sir Richard met veel van zijn zakenpartners en zijn familie ruzie had en Ben had zich gerealiseerd dat Sir Richards dreigementen zonder steun niets voorstelden. Ze haddenhem niet nodig, want er werden genoeg zaken in St. Piran gedaanzonder hem.


    Met geluk en wind uit de juiste richting, want de pakketboten waren snel, kon Tom binnen zes of zeven weken thuis zijn.


    


    Toms kind maakte een dramatische entree in de wereld. Er ging geen milde waarschuwing aan vooraf. Isabella kreeg zo'n geweldige pijn in haar rug dat ze het uitschreeuwde en de slapende Lisetteliet schrikken die uit haar stoel opsprong en naar Isabella toesneldedie lag te jammeren en warm aanvoelde.


    Lisette trok snel aan het bellenkoord om het huishouden te waarschuwen en ging toen de lamp aansteken. Ze pakte een doek die ze in het water in de waskom drenkte en depte er het voorhoofd vanhaar meesteres mee.


    'Luister goed, lieverd. Luister naar Lisette. Je moet niet je adem inhouden. Adem zo gemakkelijk en zo zachtjes als je kunt. Ontspan je vingers. Zo! Dat is beter. Het gaat goed. Het gaat goed.Nu moeten we de tijd zorgvuldig gaan opnemen. Verzet je niet tegen de pijn, Isabella. Laat het over je komen, dan doet het minder pijn.'


    Isabella keek haar met grote verschrikte ogen aan. Ze was doodsbang. 'Zal die verschrikkelijke pijn nog een keer komen?'


    'Ik vrees van wel, lieverd. Het is je baby die zegt dat het tijd is dat hij op de wereld komt.'


    'Maar je hebt me verteld dat de weeën eerst zachtjes zouden ko men en dan...'


    'Ja, dat is zo,' zei Lisette glimlachend. 'Denk je niet dat je wel een zoon moet krijgen, dat hij zijn komst zo pijnlijk aankondigt?'


    Isabella probeerde te glimlachen.


    'Blijf stil en rustig liggen. Goed zo. Nu zal je lichaam je vertellen wanneer de volgende wee komt. Als de pijn niet te verdragen is, zalik je iets geven, maar ik kan het je niet te vroeg geven. Hoe kalmerje bent, Isabella, hoe gemakkelijker de bevalling zal zijn.'


    Er werd op de deur geklopt en de twee dienstmeisjes kwamen binnen met water en lavendel.


    'De kokkin is de vroedvrouw gaan halen,' fluisterde het ene meisje tegen Lisette terwijl ze vol ontzag een blik in de richting van het bed wierp.


    Lisette nam de kan met water aan. 'Goed. Nu willen jullie zeker weten wat jullie verder moeten doen? We hebben steeds warm water nodig.'


    'Ja, ja, dat weten we.'


    Lisette ging weer aan Isabella's zijde staan. De kleur van haar gezicht stond haar niet aan. Haar ogen waren gesloten en Lisettezag de donkere kringen eronder. Isabella deed ze ineens open enzei zachtjes: 'Lisette, ik ben bang dat mijn lichaam niet sterk genoegis om die pijn te verdragen.'


    'Met Gods hulp zul je de pijn net zo dragen als andere vrouwen dat doen.'


    'Ben ik een lafaard, Lisette?'


    'Je bent jong en bang en somber. Sommige vrouwen merken nauwelijks iets van hun bevalling. Jij bent niet een van hen. Isabella,de pijn duurt maar een paar uur en dan heb je je kind in je armen,net zoals je moeder jou in je armen heeft gehouden. Denk daaraan...'


    Lisette boog zich voorover om Isabella over het voorhoofd te aaien. 'Wat zal dit een mooi kind zijn. Van Tom en jou.'


    'Van Tom en mij.'


    Isabella en Tom.


    Er kwam een nieuwe wee. Isabella voelde hem als een reusachtige golf aankomen en ditmaal kneep ze in Lisette's hand terwijl ze haar best deed om het niet uit te gillen vanwege de kracht die haarhalf uit bed leek te tillen.


    


    Gabby werd wakker van enorme buikkrampen en misselijkheid. Ze haalde de badkamer maar net. Ze nam een slokje water en moest keerop keer overgeven. Haar huid was bedekt met een laagje zweet. Ze gingweer naar bed en nam een kom mee. Iedere keer dat de pijn kwam,moest ze overgeven. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo ziek wasgeweest en kwam in de verleiding om het bellenkoord te gebruiken datJohn haar had laten zien voor het geval zijn gasten ziek waren. Maarze wilde hem niet wakker maken, dus beloofde ze zichzelf na iederekramp: als ik weer een kramp krijg, trek ik aan de bel... Ze hield het vollot in de vroege uurtjes. Toen viel ze in een verhitte en rusteloze slaap.


    Ze werd half wakker met het gevoel dat er mensen fluisterend rond haar bed liepen. Shadow lag zachtjes te grommen. Haar nachthemd was doorweekt en Gabby had het koud, ijskoud, maar toen zehaar ogen opendeed en overeind kwam en met slaperige ogen doorde kamer keek, was er niemand. Ze dacht niet dat ze de kracht hadom Shadow naar buiten te laten en liet zich tegen de kussens zakkenterwijl ze haar ogen weer dichtdeed.


    Er hing iets dreigends in de kamer en er was een vage herinnering aan een man die haar in een kamer overeind hield en haar naar hetlicht van een raam hield om haar gezicht te bekijken. Ze viel in eenkoortsige slaap. Ze droomde van kaarslicht en Mark...


    Ik vraag je nooit aan mijn liefde en vurige voornemen om jou en ons kind te komen halen te twijfelen... Ik kan mijn leven zonder jou nietvoorstellen en alles wat ik doe is met dat doel voor ogen.


    Gabby glimlachte. Mark. Mark. Haar handen vouwden zich om haar pijnlijke buik.


    


    Met iedere golf van pijn richtten Isabella's ogen zich op mamma die in haar rode jurk op haar neerkeek. Ze deed net of mamma echtwas; van vlees en bloed en hier. Ze hoorde opnieuw haar zachteEngelse stem met het Italiaanse accent. Dit gaf haar kracht, ook altrilde haar lichaam van vermoeidheid.


    Er stonden zoveel vrouwen om haar bed. De katholieke priester wachtte buiten. Isabella had hem laten komen voor het geval ditkind, dat er zo lang over deed om op de wereld te komen, gedooptmoest worden.


    Lisette maakte zich zorgen. Ze vroeg zich af hoe lang Isabella's lichaam deze uitputtingsslag nog kon verdragen. Ze had nu al twaalf uur lang hevige pijnen.


    De dokter kwam en onderzocht Isabella. Hij keek ernstig. De baby was te laat gekeerd. Het werd een stuitligging en iedere vrouwin de kamer wist wat dat betekende. Ze zeiden niets tegen Isabella,maar troffen snel voorbereidingen.


    De dokter gaf haar laudanum en de vroedvrouw zei dat ze stil moest blijven liggen. Ze mocht niet persen.


    Anna, Toms moeder, fluisterde: 'Tom is op weg naar je toe, Isabella... Houd moed... straks is de pijn voorbij.'


    De dokter knipte Isabella voorzichtig in en Isabella begon weg te zweven.


    Ze glimlachte. Ik vraag je nooit aan mijn liefde en vurige voornemen om jou en ons kind te komen halen te twijfelen.


    Het zou goed komen. Isabella was er ineens zeker van. Haar kind zou geboren worden en leven en zelf kinderen krijgen. Isabella enTom. Hun kinderen. Hun kindskinderen. Mamma keek glimlachendop haar neer.


    'Nu, mijn liefste kind, nu!'


    Isabella hief haar hoofd op en Lisette ondersteunde haar aan de ene kant en Anna aan de andere.


    'Nu, juffrouw Isabella. Nu! Persen! Nog één keer!'


    Met al haar kracht perste Isabella en haar zoon gleed op de wereld, moe, maar intact.


    


    Toen Gabby wakker werd, was het al laat en Shadow zat bij de deur. Gabby stapte wankelend uit bed en liet haar eruit. Ze voelde zichuitgeput en slap. Ze zette thee en ging in bad, zette de staldeur openvoor Shadow en ging terug naar bed.


    Ze moest weer aan afgelopen nacht denken. Het gevoel van men sen om het bed, Shadow die gromde... Ze staarde naar de spiegelboven het tafeltje in de alkoof en het licht viel erop en werd teruggekaatst. Ze had zo'n herinnering aan een gezicht dat haar op de eenof andere manier bekend voorkwam, alsof het een spiegelbeeld vanhet hare was. Van voetstappen die zachtjes een trap af liepen. Vanluisteren naar die voetstappen totdat ze weggestorven waren.


    Gabby huiverde. Ze wist dat ze nog steeds koorts had, ze was vast aan het hallucineren, maar toen ze haar ogen dichtdeed, had ze nog steedshet gevoel dat er mensen in de kamer waren; alsof ze probeerden het eenof andere bericht van hoop, van continuïteit aan haar over te brengen.


    Shadow weigerde weer het huisje binnen te komen, maar bleef voor de deur in het herfstzonnetje liggen terwijl ze bezorgd naarGabby keek.


    Gabby kwam langzaam overeind en leunde tegen het hoofdeinde. Plotseling zag ze duidelijk het gezicht van het boegbeeld voor zich.Ze legde haar beide handen op haar buik met hetzelfde ontzag endezelfde schrik als Isabella ooit had gedaan.


    Ik ben zwanger. Ik krijg Marks kind.


    


    'Het is een jongen!'


    De vroedvrouw nam het stille baby'tje meteen weg, hield hem ondersteboven en gaf een tik op zijn billen. Er kwam geen geluid.De dokter nam hem snel over, duwde zijn vinger in het mondje enhaalde slijm weg, draaide de baby weer om en bleef methodisch ophet ruggetje kloppen.


    Iedereen hield zijn adem in. Isabella was te uitgeput om te merken dat haar baby niet ademde. Toen kwam er een zacht hoestend geluid, een schorre jammerkreet, gevolgd door een schreeuw eniedereen lachte. De huilende baby werd in bad gedaan en ingebakerd en aan Isabella overhandigd.


    Ze keek op hem neer en verwonderde zich. 'Wat is hij klein.'


    De dokter glimlachte. 'Hij is te vroeg geboren en hij is klein, Lady Isabella, maar als God het wil zal hij opbloeien. Nu laat ik dezegoede dames verder voor u zorgen en dan moet u gaan rusten. Uheeft het zwaar gehad. Ik kom morgenochtend terug.'


    'Lisette?'


    'Ik ben hier, mijn kind.'


    'Is de priester er nog?'


    'Ja.'


    'Zou je hem willen vragen binnen te komen?'


    Isabella keek naar de jonge priester toen hij binnenkwam. 'Wil u alstublieft mijn zoon dopen, eerwaarde? Hij is klein en ik wil er zekervan zijn dat hij in staat van genade verkeert.'


    Isabella ging met haar vinger over het kleine donzige hoofdje van haar baby en een gevoel van liefde stroomde door haar heen.Ze voelde zo'n vreugde om zijn leven dat ze glimlachte en naar devrouwen om haar heen keek en de ogen van Anna, Bens vrouw,zocht.


    'Ik zal hem Thomas Benjamin noemen.'


    De priester nam het kleine kindje van Isabella over en doopte hem.


    'In de naam van de Vader en de Zoon en de Heilige Geest doop ik dit kind Thomas Benjamin...'
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    Richard was in de wolken toen hij hoorde dat Isabella een zoon had gekregen. Hij was van plan geweest om voor de geboorte inSt. Piran te zijn om zich voor te doen als de aanstaande vader en hijmaakte zo snel mogelijk zijn opwachting in het huis.


    Lisette liet hem wachten omdat Isabella de baby aan het voeden was, en dat irriteerde Richard om de een of andere reden.


    'Hoe is het met haar? De dokter zei dat ze het zwaar heeft gehad.'


    'Ze heeft een lange bevalling gehad, Sir Richard, en ze is nog steeds heel zwak.'


    'En het kind?'


    'Hij is klein, maar hij leeft en is gezond.'


    'Goed. Goed.'


    Lisette maakte zich zorgen. Wat ging er nu gebeuren? Lieve hemel, die man zou Isabella of het kind nooit met rust laten. Hij zou ze terug naar Botallick House halen, want voor hem behoorden zetot zijn bezit. Die maanden dat het leek alsof het allemaal andersging worden glipten weg. Lisette was van mening veranderd overSir Richard. Hij had iets rechtlijnigs en genadeloos over zich. Hij zoutegen elke prijs overleven, maar Isabella niet.


    Toen Richard in de slaapkamer mocht, lag Isabella met haar ogen dicht en de baby in haar armen. Hij keek naar hen beiden en hijvoelde tederheid. Isabella zag er bleek en uitgeput uit, maar mooierdan hij haar ooit had gezien, alsof het zware werk van een geboorteeen vrouw van haar had gemaakt. Het kinderlijke gezicht van hetmeisje van wie hij gehouden had was verdwenen. Dit gezicht wasdat van een vermoeide vrouw die pijn had geleden, maar dankbaarwas dat ze het overleefd had.


    Richard voelde zich groot en onbeholpen in de privacy van haar slaapkamer en toen Isabella haar ogen opendeed, zag hij onmiddellijk dat ze niets van zijn aanwezigheid moest hebben. Hij gingdichter bij het bed staan en keek neer op het kleine mensje met zijngerimpelde gezichtje en donzige haar.


    'Isabella?' vroeg Richard. 'Hoe gaat het?'


    'Goed, dank je, Richard.'


    'Mag ik je zoon zien?'


    Isabella verlegde de baby een beetje en trok de sjaal voor het gezichtje van het kind vandaan. Richard keek. Hij had nog nooit zoiets kleins gezien. Hij stak aarzelend zijn pink uit naar een handje dat zogroot was als zijn gebogen duim. De vingertjes klemden zich om dezijne. Richard was verrukt.


    'Wat is hij klein. Wat is hij perfect,' mompelde hij.


    Isabella keek verbaasd naar hem op. Ze besefte nog niet dat hij negen maanden bezig was geweest anderen te overtuigen van zijnaanstaande vaderschap en dat hij het daardoor zelf bijna was gaangeloven. Hij zag niet Toms kind maar zijn eigen kind. Isabella realiseerde zich dat in een flits en het gaf haar gemengde gevoelens.


    Er ging een steek van angst voor de toekomst door haar heen en medelijden met een man die met een jongere vrouw was getrouwdom zich te kunnen voortplanten. Ze had haar man slecht behandelden ze voelde verdriet voor wat er tussen hen had kunnen ontstaanals ze maar iets ouder was geweest, als ze zich minder van de lichamelijke kant van haar huwelijk had aangetrokken. Als ze TomWelland nooit meer had gezien.


    Had ze maar van Richard kunnen houden. Dat moment, toen hij voor het eerst naar haar kind keek, had een geschenk kunnenzijn dat ze hem gaf in ruil voor zijn toewijding. Zoals zijn gezichtverzachtte toen hij zijn hand uitstak om zijn zoon aan te raken. Diekleine kostbare momenten die een echtvereniging bevestigen. Als zevan hem had gehouden. Als het zijn kind was geweest.


    Ze waren allebei stil terwijl ze naar de baby keken en in die stilte voelde Richard, wiens liefde absoluut was als hij liefhad, plotselingeen totale en onvoorwaardelijke liefde voor het kind in Isabella'sarmen.


    'Heb je alles wat je nodig hebt, Isabella?' vroeg hij vriendelijk. 'Wat kan ik je brengen tot jullie allebei sterk genoeg zijn om terugte komen naar Botallick? Je ziet bleek, zal ik een professionele verpleegster voor je in dienst nemen? De dokter wilde de een of andereLondense kwakzalver laten komen, maar je hebt het fantastisch gedaan in je eentje!'


    Isabella glimlachte flauw, maar haar hart zonk haar in de schoenen bij de gedachte dat ze het Zomerhuis moest verlaten.


    'Richard, het is heel vriendelijk van je, maar ik heb alles wat ik nodig heb. Dank je.'


    'Dan laat ik je nu alleen, zodat je kunt rusten...'


    Richard wist ineens niet meer wat hij moest doen. Hij had haar veel te jong getrouwd. Dat zag hij nu in. Hij had haar bang gemaaktmet zijn eisen. Dat gedoe met die houtsnijder was niets anders daneen kinderlijke fantasie. Hij had haar het spel moeten laten afmakenin plaats van het verkeerd aanpakken. Hij had zijn mond moetenhouden, een oogje moeten dichtknijpen. Isabella zou er nooit meedoorgegaan zijn als hij zich er niet mee bemoeid had. God! Watwilde hij dat hij terug kon in de tijd om het allemaal over te doen.


    'Ik laat je nu alleen. Ik ga met Ben Welland praten. Ik logeer in The Western Arms, maar voor ik naar Falmouth terugkeer, kom ik jenog even opzoeken, want ik moet het kind in Truro gaan aangeven.Dag, mijn liefste.'


    Het kind aangeven? Richard verdween en Isabella bleef achter met een droge mond en trillende handen terwijl ze het kind dichtertegen zich aan trok. Ze had het kind Thomas Benjamin gedoopt,Welland-namen. Deze wapenstilstand kon niet blijven duren en datwas toch wel wat Isabella wilde. Het was zoveel gemakkelijker zonder boze woorden en ze voelde zich zo uitgeput dat ze zich afvroegof ze ooit zichzelf weer zou worden.
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    Gabby stond in de hal van het huis in Londen. Ze had de deur met kracht moeten opduwen vanwege de grote hoeveelheid folders enpost die was binnengekomen sinds ze er was weggegaan. Ze buktezich en raapte alles op en legde het op een stapel op de keukentafel.


    Het huis rook al leeg en verwaarloosd, ontdaan van die typische geur die er hangt als een huis bewoond is. Ze keek uit over de Theems. Roze wolkjes zweefden langs de gebouwen. Bladeren lagenop het voetpad en op de rivier. Vanuit de keuken zag ze tuinen dieer verwaarloosd en doordrenkt uitzagen nu de zomer voorbij was.Alleen een kinderfiets of een bal die op een stukje bruin gras wasachtergelaten.


    Ze liep langzaam de kamers in en uit. Alles was precies zoals ze het achtergelaten had. Marks ochtendjas hing nog aan de badkamerdeur.Op het onopgemaakte bed lagen nog de lakens waar Mark ook ondergeslapen had. Gabby boog zich voorover om aan het sloop en de lakens te ruiken of er nog iets van Mark was blijven hangen. Nee.


    Ze ging even met haar wang op de plek liggen waar Mark had gelegen, toen stond ze op en haalde het bed af, pakte de handdoeken in de badkamer die stonken en stopte alles in de wasmachine.


    Ze deed de achterdeur open en stapte het zompige tuintje in. Alle potplanten die zij geplant hadden waren verwelkt en dood. Er begoneen gestage regen te vallen. Josh was op weg naar huis, vrolijk, denkend dat alles normaal was. Ze voelde zich misselijk bij de gedachtewat ze hem te vertellen had.


    Ze ging weer naar binnen terwijl ze de deur openliet, trok de koelkast open en stopte alle spullen in een vuilniszak. Ze zette de waterkoker aan, zette thee, deed er melkpoeder uit het kastje bij, ging aan tafel zitten en probeerde logisch te denken.


    Moest zij de nutsbedrijven opzeggen? Telefoon, gas, elektriciteit? Op wiens gezag moest ze die dingen doen? Haar naam stond op geenenkele rekening. Ze wist de naam van Marks Engelse advocaat niet.


    Ze had het gevoel dat haar levenskracht volledig weg zou vloeien zodra dit huis ontmanteld was. Als het eenmaal leeg was, wie zou dan zeggen dat Mark en zij hier ooit samengewoond hadden?


    Mark was thuis bij zijn familie. In Canada was zijn laatste rustplaats. Gabby stond op en liep de woonkamer in en keek naar het antwoordapparaat. Vijf berichten en de eerste zou nog steeds die vanMark zijn. Ze drukte op Play en spoelde terug nadat ze de overige berichten had beluisterd om naar hem te luisteren. Ze deed haar ogendicht. Het geluid van zijn stem bleef.


    Schat, je zult nu net thuis zijn... Je zult nu net thuis zijn...


    Ze kon, met haar ogen stijf dichtgeknepen, net doen alsof Mark in de kamer was.


    De andere telefoontjes waren van Lucinda en van een universiteit die lieten weten hoe geschokt ze waren en hun medeleven kenbaarmaakten. Ze spoelde ze door.


    'Ik zal je vanavond bellen... iets wat je misschien wel interessant vindt...'


    Gabby huiverde en liep de keuken weer in. Had Mark Veronique verteld dat hij bij haar wegging voor hij verongelukte? Gabby hooptevan harte dat hij dat niet had gedaan. Om je man twee keer kwijt teraken... hoe zou de rest van je leven er dan uitzien? Het zou al haargelukkige herinneringen kleuren en bezoedelen. Alles wat ze samenhadden gehad.


    Gabby begon Marks post uit te zoeken; ze maakte een stapeltje van zijn brieven en gooide de folders in de vuilniszak. Er zat een kleine envelop bij met haar naam er in zijn handschrift op geschreven.Gabby maakte hem met trillende vingers open. Het was een bandjevan Peter Nero met 'The First Time Ever I Saw Your Face'. Mark waslang op zoek geweest naar die versie voor haar. Gabby deed haar ogendicht terwijl ze het bandje tegen zich aan hield en zich afvroeg of zehet ooit zou kunnen afspelen.


    Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze nog een brief die aan haar geadresseerd was: Mevrouw G. Ellis. Op de envelop stond denaam van een advocatenkantoor: Daniels, Jacob & Lean, Cumberland Place. Gabby draaide hem om. Nu had ze tenminste iets omMarks post door te sturen. Daar was hij dan, een beleefde herinnering dat ze geen recht had om hier te zijn.


    Het verdriet had alle praktische beslissingen op een merkwaardige afstand gehouden. Blinde intuïtie had haar verteld dat ze zwangerwas en Elans dokter had het bevestigd. Het was nog vroeg, maar hetveranderde alles. Ze was nooit van plan geweest misbruik van Elante maken of op Lucinda's aanbod om bij haar te komen wonen in tegaan. Ze moest een plek zien te vinden die ze kon betalen en waarze alleen zou zijn. Iets wat groot genoeg was om thuis restauratiewerk te kunnen doen. Ze moest zo veel mogelijk verdienen voor debaby kwam en de mogelijkheid om lange uren te maken beperktwerd.


    Praktisch gezien kon ze het zich niet veroorloven om in Londen te wonen en ze was terneergeslagen bij de gedachte dat ze alleen inLonden zou zijn, zonder Mark of zelfs maar het allerkleinste tuintjeMoest ze misschien naar een heel andere plek gaan? Iets in Cornwallzoeken, bij de boerderij vandaan, maar in de buurt van vrienden;Nell, mensen die ze kende en een klantenkring die ze opgebouwdhad?


    Het was moeilijk om na te denken. Het was moeilijk om een beslissing te nemen. Ze had maar twee grote beslissingen in haar leven hoeven nemen...


    Gabriella, ga je die brief nou nog openmaken of niet?


    Gabby glimlachte en maakte de brief open.


    Dr. Hannah heeft ons in april 1999 de opdracht gegeven om in zijn naam op te treden, met betrekking tot het onroerendgoed 14 Riverside, Chiswick...


    


    Dr. Hannah heeft bij ons een testament achtergelaten met instructies dat wij contact met u moeten opnemen in het geval van zijn overlijden. Hij heeft 14 Riverside, met devolledige inhoud en in zijn geheel, alleen aan u nagelaten, mevrouw Ellis. We hebbencontact gezocht met het advocatenkantoor van dr. Hannah in Canada en zij bevestigendat dit dr. Hannahs wettelijke en bindende instructie was in een meer recenttestament dat zij in bezit hebben.


    Bij het overlijden van zijn tante, mevrouw Clarissa Shreeve, werd dr. Hannah de enige eigenaar van het pand. Er rustte geen hypotheek op...


    Met leedwezen hebben wij kennisgenomen van het vroegtijdig overlijden van dr. Hannah en we bieden u ons diepste medeleven aan.


    Ik zou dankbaar zijn als u te zijner tijd contact met mij zou opnemen...


    


    Gabby bleef maar naar het papier kijken en barstte toen in snikken uit. Mark had er zelfs aan gedacht om na zijn dood nog voor haar tezorgen. Het was zo'n bevestiging van zijn overtuiging dat ze sameneen leven zouden hebben, dat ze samen oud zouden worden.


    O god, Mark, je hebt me een thuis gegeven, voor mij en ons kind. Gabby drukte de brief aan haar borst. Alles leek ineens mogelijk.Ze keek om zich heen en raakte de deurposten van het huis aan. Markzou hier altijd in het huis zijn en het kon net zo blijven als het was. Zekon zijn schaduw in de bocht van de trap opvangen, een echo van zijnstem horen terwijl ze in deze keuken stond. In het bed slapen dat zegedeeld hadden.


    Gabby ging naar boven. Ze nam een douche en legde schone lakens op het bed. Ze belde Lucinda en maakte een afspraak om te gaan lunchen. Toen pakte ze de kleurige mand die Mark voor haar op demarkt in Camden had gekocht en liep langs de snelstromende riviernaar de winkels.


    


    Marika haalde Josh op van het vliegveld. Hij zag er bruin en gezond uit. Ze bleven elkaar maar omhelzen.


    'Ik heb een klein hotelletje voor vannacht voor ons gereserveerd.'


    Josh grinnikte. 'Goed.' Hij keek naar haar. Hij was thuis en alles was goed met zijn wereld.


    Die avond belde hij Gabby's mobiele nummer, maar dat stond uit. Hij liet een bericht achter. Misschien was ze in Cornwall. Hij belde deboerderij en niemand nam op. Hij probeerde Nell. Ze was er niet.


    Josh had een eerdere vlucht genomen dan hij van plan was geweest. Hij had iedereen willen verrassen en voelde zich een beetje teleurgesteld dat niemand thuis was. Hij belde Elans Londense nummer en Elan nam op.


    'Godzijdank is er iemand thuis, het lijkt de Marie Celeste wel.'


    'Josh! Lieve jongen, wat fijn, je bent weer thuis!'


    'Ja, maar mijn hele familie schijnt ergens naartoe geëvacueerd te zijn. Ik kan niemand te pakken krijgen, echt raar.'


    'Gabby is hier in Londen,' zei Elan behoedzaam.


    'O goed, dan probeer ik haar mobiel later wel weer. Charlie en Nell nemen ook niet op.'


    'Hoe gaat het, Josh? Blij weer thuis te zijn zeker?'


    'Heel blij.' Waarom was Elan zo overdreven hartelijk? 'Na mijn verlof vertrek ik naar Duitsland. Hoe gaat het met het schilderen?'


    'Ik heb een beetje een dip. Ik heb al een paar weken niet meer geschilderd. Waar ben je?'


    'In een hotel met Marika.'


    'Wat heerlijk voor je! Wanneer ga je naar huis, Josh?'


    'Dat weet ik nog niet, waarschijnlijk binnenkort, maar ik wil eerst wat tijd met Marika hebben.'


    'Ja natuurlijk.'


    'Heb je tijd voor een afspraak terwijl ik in Londen ben?'


    'Natuurlijk, ouwe reus. Maar bel eerst je moeder. Gabby vindt het vreselijk als ze je mist. Dan bel je mij en dan neem ik jullie allemaalmee uiteten.'


    'Geweldig. Elan, is alles goed met je?'


    'Prima, lieve jongen. Ik spreek je snel weer. Veel plezier.'


    Josh zette zijn telefoon uit.


    'Wat is er?' vroeg Marika.


    'Ik weet het niet. Gewoon een gevoel.'


    Josh ging naast Marika liggen en ze sloegen hun armen om elkaar heen. Ze zei zachtjes: 'Je bent moe en je hele familie is weg. Dat is eenanticlimax. Wanneer je van een reis terugkomt, denk je dat alles nognet zo is als je je al die tijd dat je weg was had voorgesteld en als hetdan niet zo is, besef je dat de wereld is verdergegaan zonder jou. Dat demensen van wie je houdt niet meer op precies dezelfde plaats wachtentot je terugkomt. Het is heel verdrietig, dat gevoel. Heel eenzaam. Bijnaalsof je doodgegaan bent en zij zich prima zonder jou redden.'


    'Ja,' zei Josh terwijl hij de geur van haar haar opsnoof. 'Dat is het precies. Het maakt niet uit hoe oud je bent, de behoefte om op hetthuishonk te komen, je ervan te verzekeren dat alles is zoals het altijdwas, blijft.'


    Hij ging op zijn rug liggen in de donkere kamer en luisterde naar de verkeersgeluiden buiten en mensen die door de van vloerbedekkingvoorziene gangen liepen en kaartjes in de deur van hun hotelkamerstopten. Gabby had hem luchtpostbrieven gestuurd, korter dan normaal, en hij had geen idee van haar dagen of waar ze was. Er warengeen leuke anekdotes over dingen rond de boerderij of mensen die hijkende. Nell had regelmatig haar geestige kleine missives gestuurd enCharlie schreef niemand brieven. Marika had iedere dag geschreven.


    Hij steunde op zijn elleboog en keek naar haar.


    'Ik was vergeten wat een wijze heks je bent. Wil je met me trouwen?'


    'Nee. Ik wil een echt romantisch aanzoek met jou op één knie in de een of andere romantische omgeving.'


    'O, wat een tuttebelletje!'


    'Dat weet ik.' Marika zuchtte van geluk. 'Ga nu maar slapen.'
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    Isabella voelde zich sterker en zat in een stoel bij de glazen deuren naar de binnenplaats die Lisette had opengedaan om de voorjaarslucht de kamer binnen te laten.


    Lisette maakte zich zorgen. Isabella at weinig, maar ze voedde haar baby en moest goede voedingsstoffen binnenkrijgen. De babywas klein en had altijd honger en Lisette betwijfelde of Isabella genoeg melk zou hebben.


    Anna kwam dagelijks om met de baby te helpen. Ze keek vol verwondering en liefde naar haar kleinzoon. Thomas was nog nietmooi, maar voor Anna wel. Zowel Ben als zij wisten dat dit het kindwas dat ze niet lang zouden vasthouden of zien opgroeien.


    Lisette hield Isabella in de gaten. Ze voedde en kirde tegen haar baby, maar ze las of naaide niet en toonde weinig animo om haarkamer uit te gaan. Ze zat maar naar de zee te staren, te wachten.


    De levenslust was uit haar verdwenen. Ze had geen geestkracht. Ze leek in de greep van een lusteloosheid en lethargie die Lisettemeer dan lichamelijk leek. Het was Anna ook opgevallen.


    'Ik heb het eerder bij vrouwen gezien na een moeilijke geboorte. De pijn is het lichaam te veel. De geest verdwijnt voor een tijdje.'


    'Dan moeten we de dokter laten komen.'


    Anna was op haar hoede. 'Ik vertrouw dokters die door heren zoals Sir Richard betaald worden niet. Kijk uit dat we hem geentroef in handen geven. Laten we nog maar een tijdje zelf voor haarzorgen.'


    Lisette keek Anna verwonderd aan. 'Wil je zeggen dat voor Sir Richard het kind belangrijker is dan Lady Isabella?'


    'Ja. Ik heb gezien hoe een vrouw naar het gekkenhuis van Bodmin gesleept werd wanneer het haar man uitkwam.'


    Lisette glimlachte. 'Anna, ik zie Sir Richard zijn vrouw niet in het gekkenhuis laten opnemen. Hij heeft een goed, zij het verbitterdhart.'


    Anna klemde haar lippen op elkaar. 'Lady Isabella heeft haar zoon Thomas Benjamin gedoopt. Is dat een daad van een vrouw dievan plan is met haar baby naar haar man terug te gaan? Sir Richardis alleen maar voor dat doel vriendelijk tegen Isabella.'


    Lisette zweeg. Ze had er te dicht met haar neus bovenop gestaan om de waarheid te zien. Als je met een leugen leefde, werd het maaral te gemakkelijk om die te gaan geloven en Lisette wist niet waar zebanger voor was: Isabella die naar Sir Richard terugging of Isabelladie ondanks haar zwakke gezondheid met Tom zou vluchten naaronbekende ontberingen.


    Anna, die heuvelafwaarts naar het dorp liep, bad dat Tom spoedig thuis zou komen. Anna kende de aard van de heren. Sir Richard zouzijn vrouw naar huis laten komen en de baby ook. Zijn bezorgdheid omIsabella was alleen maar bezorgdheid om zichzelf en een erfgenaam.Als Isabella van haar echtgenoot had gehouden, zou Anna bereid zijngeweest haar kleinzoon kwijt te raken aan het grote huis, maar wanneer ze naar dat kleine wezentje keek, een meisje eigenlijk nog maar,getrouwd met die oude man, dan kwam het haar wel onbetamelijkvoor. Wat meneer Vyvyan toch beoogd had, mocht Joost weten.


    


    Isabella keek naar Thomas. Hij maakte gorgelende geluidjes en strekte zijn armpjes, deed zijn oogjes open en tuurde naar haar,nog niet echt gericht. Zijn oogjes waren spleetjes van tijgerogen, nietblauw zoals die van Tom, maar zoals de hare en die van mamma.


    'Mamma, dit is Thomas Benjamin. Is hij niet mooi?'


    'Dat is hij zeker, mijn schat. Hij zal veel liefde en zorg nodig hebben.'


    'Ja. Vind je het een mooie naam?'


    Stilte.


    'Mamma, ik heb pater O'Callaghan gevraagd mijn kind Thomas Benjamin te dopen.'


    'Maar Isabella, welke achternaam krijgt hij, die kleinzoon van me? Heb je je besluit op dat ene moment genomen en er verder nietmeer aan gedacht?'


    Isabella wist het niet.


    'Ik was bang dat de baby zou sterven zonder dat de sacramenten toegediend waren. Ik heb de namen instinctief gekozen. Ik wilde dathij de naam van zijn vader zou krijgen.'


    'En je echtgenoot?'


    'Hij weet niet dat ik mijn baby heb laten dopen en een naam gegeven heb, mamma.'


    Thomas. Dit was Thomas. Isabella legde hem tegen haar wang, zacht en afhankelijk van haar terwijl hij snuffende geluidjes maakte.Zou Tom terugkomen? Waarom twijfelde ze eraan? Alsof het echteen droom was geweest die nu vervaagde.


    Richard scheen er altijd te zijn en van paniek verviel ze in een toestand van kinderlijke machteloosheid. Wanneer ze dacht aan haar terugkeer naar Falmouth met hem, kwam er een grote vreselijkemoeheid van geest over haar bij de herinnering aan die eindelozedagen van een leven dat stilstond.


    Maar toen ze Richard zich vol ontzag over dit kind zag buigen, hem met zoveel zachtheid en vreugde zag aanraken, dacht ze dathaar hart zou breken om de uitdrukking op zijn gezicht, om zijngrootmoedigheid dat hij haar verraad kon vergeten en haar en haarkind weer als de zijnen in zijn leven kon terugnemen. De pijn die zevoelde was verwarrend en zorgde ervoor dat ze niet in staat was totsamenhangende gedachten.


    De baby was als een woelmuis in de bocht van haar hals gekropen. Ze glimlachte. Thomas. Dit is mijn zoon, Thomas. Voor het eerst bracht het een kleine reactie in haar teweeg, alsof hij nog metde navelstreng aan haar verbonden was. De verbintenis was gemaakt en ze legde hem zachtjes terug in haar armen en keek naarzijn gezichtje terwijl ze ineens vol vreugde fluisterde: 'Mijn geliefdekleine Thomas. Je pappa zal hier binnenkort zijn.'


    


    Toen Richard aan haar deur verscheen, lag het kind aan haar borst. Hij ging niet weg, maar bleef vanuit de deuropening naar haar kijken, zodat hij het licht blokkeerde. Lisette was nergens te bekennenen Isabella voelde zich kwetsbaar. Er kwam een langzame flikkeringvan woede in haar op. Ze keek hem aan en zag dat het beeld vanhaar terwijl ze haar kind voedde hem opwond.


    Ze sloeg haar ogen neer. 'Wil je alsjeblieft weggaan, Richard, je stoort ons.'


    Hij bleef in de deuropening staan.


    'Wil je alsjeblieft weggaan en straks terugkomen?' vroeg ze kil.


    'Ik kom alleen maar zeggen dat ik het kind aangegeven heb, dat moet voor de wet. Ook heb je bezoek dat de jongen graag wil zien.We komen over een kwartier terug.'


    Richards ogen waren op haar borst en de kleine zuigbewegingen van het kind gefixeerd. Isabella had het gevoel dat ze werd aangerand en stak haar hand uit naar het bellenkoord om Lisette te bellen,maar Richard draaide zich om toen ze dat deed en liep de kameruit.


    Toen Lisette met thee terugkwam, zag ze twee felle blossen op Isabella's wangen en een uitdrukking die ze tot haar opluchting herkende: woede.


    'Wat is er, Isabella? Wat is er gebeurd?'


    Isabella haalde het slapende kind van haar borst en gaf hem aan Lisette. Ze bedekte zichzelf, maar kon haar woede en gêneover het feit dat haar intimiteit met het kind, haar privacy, haar plotseling ontnomen was niet onder woorden brengen. Het was ook deschok dat Richard op zo'n grove en beledigende manier voyeur konzijn.


    'Ik begrijp dat we bezoek hebben?' zei ze rustig.


    'Ja. Sophie en haar mamma wachten buiten.'


    Isabella glimlachte flauw. Het was fijn om Sophie weer te zien, maar ze vroeg zich af waarom ze niet langer persona non grata bijSophies mamma was.


    'Zal ik hen uitnodigen om naar u en het kind te komen kijken?'


    'Ja, natuurlijk, Lisette.'


    Terwijl ze dat zei, besefte Isabella dat ze hun had moeten vragen in de salon te wachten en daar met het kind naar hen toe had moeten gaan. Maar ze had de energie niet om visite te ontvangen en deslaapkamer moest maar voldoende zijn.


    Sophie vloog naar binnen om Isabella te omhelzen, maar slaakte een kreetje toen ze haar zag.


    'O, Isabella, wat ben je bleek en mager, arme schat. Was het heel erg? Ik zal nooit kinderen krijgen...'


    Isabella lachte. 'Het was niet zo heel erg. Natuurlijk krijg jij kinderen. Wat heerlijk je te zien, Sophie.'


    Ze keek naar mevrouw Tredinnick en kwam overeind.


    'Blijf alsjeblieft zitten, Isabella, we wilden je niet storen. We gaan op bezoek bij je vader en zijn vrouw en konden niet zomaar langsrijden zonder even bij jou en je kind te kijken.'


    Lisette hield de baby nog in haar armen en met Richard erbij, die als laatste was binnengekomen, werd het erg druk in de kamer, ookal stonden de glazen deuren open. Hij liep naar Lisette, nam hetkind van haar over en draaide met een bezitterige air het gezicht inde richting van de twee vrouwen.


    'Mag ik u voorstellen: mijn zoon,' bulderde hij. 'Dit is Richard Charles Magor. Ik heb hem vandaag aangegeven. Is hij geen flinkeknul voor iemand die te vroeg geboren is?'


    Mevrouw Tredinnick zag niet hoe Isabella's gezicht grauw werd of hoe Lisette geschrokken keek, want ze was het kind aan het bewonderen. Maar Sophie wel. Er was iets mis.


    Ze zei stilletjes: 'Mamma, het is een kleine kamer en we dringen zo om Isabella heen. Zullen we naar buiten gaan?'


    'Natuurlijk. Vergeef ons dat we zo onaangekondigd komen binnenvallen, Isabella. Je kind is heel mooi. Ik feliciteer jullie allebei. Dank je dat je ons als eersten hebt uitgenodigd om je zoon te zien,Richard. Dag, Isabella, we zien je ongetwijfeld de volgende keer inBotallick House.'


    Richard gaf de baby terug aan Lisette en liep met mevrouw Tredinnick mee naar buiten.


    Sophie knielde bij Isabella neer. 'Lieverd, wat is er? Ik zag je gezicht. Heeft Richard je zoon een naam gegeven zonder jou te raadplegen?'


    Isabella dwong zichzelf om te spreken. 'Maak je maar geen zorgen, Sophie. Het is gewoon dat ik nog zwak ben...'


    'Mag ik terugkomen als je aangesterkt bent, Isabella?'


    'Ja, natuurlijk.'


    Bij de deur draaide Sophie zich om. 'Isabella, als je een vriendin nodig hebt, wil je het me dan laten weten?'


    'Dat beloof ik...' Isabella's stem klonk een beetje schor en Sophie snelde terug om haar te omhelzen. Isabella kon zich maar met moeite inhouden.


    'Mannen kunnen zo onnadenkend zijn, lieve Isabella... zelfs Richard...'


    Mevrouw Tredinnick riep luid: 'Sophie, kom onmiddellijk...'


    'Lisette, zorg alsjeblieft voor mijn vriendin...'


    'Dat zal ik doen, juffrouw Sophie... Ga nu maar gauw, anders krijgt u problemen.'


    'Dag. Dag...'


    Lisette draaide zich om en legde het slapende kind in zijn wiegje, schonk toen thee in, duwde Isabella het kopje in haar handen en hield haar vingers eromheen en fluisterde: 'Weet je nog, lieverd, wat je mamma altijd tegen je zei als je bang of van streek was?'


    'Alles komt goed,' fluisterde Isabella. 'Alle dingen komen goed... Alles komt goed. Alle dingen komen goed...'


    Isabella huilde en Lisette nam het kopje uit haar handen en hield haar in haar armen. Ze dacht dat Isabella nooit zou ophouden,maar dit huilen om iets dat ze kwijt was moest gedaan worden. Lisette hielp haar in bed, depte haar opgezette gezicht en koelde haarhanden. In de hoek snufte de baby en de dag verstreek en het werdkoud, en Lisette ging de deuren dichtdoen. Isabella lag doodstil inhet donker. Ze zei stilletjes: 'Lisette, wil je even kijken of Richard ernog is? Als hij er nog is, wil je dan tegen hem zeggen dat ik hem wilspreken?'


    'Juffrouw Isabella, kan dat niet tot morgen wachten?'


    'Nee, Lisette, want morgen is een nieuwe dag en die wil ik goed beginnen.'


    Toen Richard de kamer weer in kwam, was het donker op een lampje na. Hij kon Isabella's gezicht niet zien.


    'Je wilde me spreken, Isabella? Ik ga zo dineren met...'


    'Dit duurt niet lang. Wil je me alsjeblieft vertellen wat het aangeven van een baby inhoudt?'


    'Het is een wettig document waarop het tijdstip van de geboorte, de naam, de ouders, plaats en geloof staan.'


    'En wat heb je op het document geschreven, Richard?'


    Iets in de kalmte van Isabella's stem maakte Richard een beetje zenuwachtig. Hij kuchte.


    'Ik had de namen met je moeten overleggen, Isabella. Ik heb me een beetje laten gaan, het spijt me.'


    'Heb je je eigen naam opgeschreven als vader?'


    Stilte en toen: 'Ja.'


    'Je vond het niet nodig om er eerst met mij over te praten? Je hebt er niet bij stilgestaan dat ik het recht had om te weten dat je aangiftevan mijn zoon deed?'


    'Ik wilde je niet lastigvallen met juridische praat, Isabella.'


    'O?'


    'Isabella, ik vrees dat ik weg moet. Straks ben ik te laat...' Hij hoorde het ruisen van Isabella's japon toen ze rechtop ging zitten.


    'In de nacht dat mijn zoon werd geboren, is hij door de priester gedoopt. Je weet dat ik katholiek ben en in absolutie geloof. Hij isgedoopt met de namen die ik voor hem gekozen heb en dat zijnniet de namen die jij op je wettelijke document hebt geschreven,Richard.'


    'Ik wist niet dat hij katholiek gedoopt was of namen had gekregen.'


    'Je hebt het niet gevraagd en toch ben ik de moeder van dit kind.'


    Richard begon bang te worden door de koude stem in het donker. Hij ging maar door, heel beheerst, heel rustig.


    'Toen ik zag hoe je met zoveel gevoel naar het kind keek, was ik ontroerd. Ik heb je slecht behandeld en ik heb het altijd erg betreurddat ik je pijn heb gedaan. Ik was in de war, want ik zag hoe graagje een zoon wilde en ik herinnerde me je goedheid, en een ogenbliklang, een ogenblik maar, leek het een kleine compensatie om tedoen alsof het kind van jou was.


    Als je me in de momenten dat je hem voor het eerst zag, gevraagd had of dit mogelijk zou zijn, als je je had gedragen zoals vroeger, denk ik niet dat ik je nog meer had kunnen kwetsen. Als jeme als vrouw had behandeld en niet als een kind of een bezit, als jeniet in het bijzijn van de Tredinnicks had lopen strooien met namenwaar ik niets van wist. Als je niet in mijn deuropening naar me hadstaan staren op een manier die geen enkele twijfel liet over hoe destand van zaken zou zijn als ik weer in Botallick House was, had hetallemaal anders kunnen zijn. Maar je hebt al die dingen gedaanzonder erbij stil te staan, Richard, omdat je er zo zeker van was datje alles in de hand had en ik geen keus of macht had over de toekomst van mij of van mijn kind. Maar je hebt het mis. Mijn zoon isgedoopt met de namen die ik gekozen heb. Zijn moeder is Isabella,geboren Vyvyan. Zijn vader is Thomas Welland uit de gemeente St.Piran. Dit is wie we voor hem zijn. En dit is wie we zullen blijven, watje ons ook probeert aan te doen. Ik zal nooit naar Botallick Housemet jou terugkeren. Nooit.'


    Isabella haalde diep adem. 'Ik wil graag dit huis van je kopen, zodat ik bij mensen kan blijven die lief en goed voor me zijn geweest. Als je dit niet toestaat, dan ga ik ergens anders wonen. Ik zoudankbaar zijn als je dit wilt overwegen.'


    'Met wat voor namen heb je je zoon gedoopt?' Richard wilde het niet loslaten.


    'Zijn naam is Thomas Benjamin.'


    'Ha! En met die namen heb je overwogen naar me terug te keren? Ik dacht het niet, Isabella.'


    'Het kan me niet meer schelen wat je denkt, Richard. Namen kunnen veranderd worden, maar ik zie nu dat je liefde niet grootmoedig, maar bezitterig is en niet zal veranderen. Zo is het altijdgeweest. Welnu, ik ben moe en jij zult te laat voor je diner zijn.'


    Richard aarzelde en draaide zich toen om om weg te lopen. Dit was een Isabella die hij niet kende en waarvoor hij zijn hoofd ergoed bij moest houden. Want ze had gelijk; hij geloofde niet datzijn vrouw een andere keus had dan met hem naar Botallick Houseterug te keren.


    Terwijl hij op zijn paard stapte, ontspande hij ineens, want er was één ding dat Isabella over het hoofd had gezien.


    

  


  
    76


    


    Gabby en Josh zaten tegenover elkaar in een Italiaans restaurantje. Gabby was een schilderij bij iemand thuis in de buurt van het restaurant aan het schoonmaken en het lag lekker dicht bij Paddington, waarJosh Marika voor zijn afspraak met Gabby op de trein naar huis zette.


    Josh had Marika willen meenemen en gevraagd of Elan ook kwam, zodat ze samen konden eten, maar allebei hadden ze, om verschillende redenen, met klem gezegd dat hij alleen met Gabby moest afspreken.


    'Josh, je moeder heeft je maanden niet gezien. We gaan samen op vakantie, laat haar jou één avond voor haarzelf hebben. Lieve schat,kom daarna maar langs, dan kunnen we nog een afzakkertje nemen.Waarom blijf je niet slapen?'


    Josh kwam maar niet van het sluimerend gevoel af dat er iets mis was, en toen hij Gabby zag, schrok hij.


    'Je ziet er verschrikkelijk uit, Gabby. Ben je ziek?'


    'Dank je, schat. Ik hou ook van jou!'


    'Sorry.' Hij omhelsde haar en voelde alleen maar de punten van haar botten.


    'Je bent een skelet. God, het bestaat niet dat je nog iets eet.'


    'Natuurlijk wel.'


    Gabby bestelde met groot vertoon iets te drinken en sloeg de menukaart voor hem open. Hij zag dat haar handen trilden toen ze de menukaart op tafel legde. Toen de ober hun wijn op tafel had gezet, zeize opgewekt: 'O, Josh, het is zo fijn je te zien. Je ziet er fantastisch uit.'


    Ze leek nerveus en afwezig en haar woorden kwamen op de een of andere manier op Josh over als niet-gemeend of automatisch. WasGabby ziek? Had ze kanker of zoiets en ging ze hem dat nu vertellen?Was dit misschien de reden dat Elan niet met hen mee kon eten?


    'Wat is er, Gabby? Er is iets mis. Dat weet ik al sinds ik terug ben.'


    Tot Josh' grote schrik biggelde er een traan over haar wang en ze veegde hem snel weg met haar vinger. Ze keek naar het tafelkleed entoen weer naar hem en zei snel, terwijl ze hem voor het eerst in deogen keek: 'Het spijt me, Josh, dat het op zo'n rotmoment gebeurt...Ik woon niet meer thuis. Charlie en ik zijn uit elkaar.'


    Josh kon het een ogenblik lang niet bevatten. Hij had verwacht dat ze iets heel anders zou gaan zeggen, dat ze een dodelijke ziekte had ofzoiets, en zijn opluchting werd getemperd door ongeloof.


    'Wat? Wat bedoel je in vredesnaam?'


    Gabby keek hem zenuwachtig aan.


    'Is Charlie het beu dat je in Londen werkt en heeft hij je een ultimatum gesteld of zo?'


    'Nee, Josh, helemaal niet. Ik... ben verliefd geworden op iemand anders. Charlie heeft helemaal niets verkeerd gedaan.'


    Josh voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Hij wilde dit niet horen. Hier zat hij echt niet op te wachten.


    'Bedoel je die Canadese boegbeeldenman?'


    'Ja.'


    'Laat je verdorie Charlie voor hem in de steek?'


    'Hij is drie weken geleden bij een vliegtuigongeluk om het leven gekomen, Josh.'


    Josh keek zijn moeder vol ongeloof aan. 'Wist Charlie dat je een verhouding had?'


    'Nee, pas nadat Mark verongelukt was.'


    'Arme Charlie.' Josh dronk zijn wijn op en schonk nog een glas in.


    'Elan weet het, hè?'


    'Ja. En Nell natuurlijk.'


    'Je hebt gewoon je hele leven verknald, hè?'


    Gabby gaf geen antwoord. Josh speelde met zijn wijnglas. De ober zette brood op tafel en vroeg of ze klaar waren om te bestellen. Nee.


    'Waarom?' vroeg hij toen de ober weg was.


    'Waarom ben ik op iemand anders verliefd geworden?'


    'Ja, Gabby, waarom moest je zo nodig een verhouding hebben?'


    Gabby had Josh nog nooit zo agressief gehoord. Ze vond het akelig.


    'Ik hóéfde geen verhouding te hebben, Josh. Ik ben gewoon verliefd op een ander mens geworden.'


    'En hij was getrouwd en had kinderen, dus er zat nooit een toekomst in, hè? Gewoon stom om je huwelijk in gevaar te brengen...'


    'Het was niet zomaar een kortstondige affaire, Josh. Mark vloog naar huis om het zijn vrouw te vertellen. Ik ging het Charlie vertellen.We zouden samen een nieuw leven beginnen, Josh.'


    Josh schoof met een schrapend geluid zijn stoel naar achteren. 'En wat ga jij nu doen, Gabby, nu je het leven dat je had naar de klote hebtgeholpen? Hoop je dat Charlie je terugneemt?'


    'Nee, Josh. Ik ga in Londen werken en wonen. Het spijt me dat ik je er zo mee overval. Ik weet dat het een schok is nu je net thuis bent,maar je moest het weten. Het spijt me.'


    Josh dacht dat hij zou gaan huilen. Hij wendde zijn gezicht af, slikte, smeet zijn servet op tafel en zei ineens: 'Misschien wil Charlie het je vergeven. Misschien kan je na een tijdje terug.'


    Kruipen. Eeuwig dankbaar zijn. Ik dacht het niet. Nooit meer, ook niet als ik niet zwanger was.


    'Het leven is nu eenmaal niet zo simpel. Dat is het nooit. We veranderen allemaal, gaan verder, kunnen niet teruggaan naar de mensen die we ooit waren, weet je.'


    Josh stond op. 'Ik kan niets eten. Het zou in mijn keel blijven steken. Ik kan niet geloven dat je Charlie zou bedriegen. Hij zal je volkomen vertrouwd hebben, zo is hij wel...' Josh keek neer op iemand die hij niet langer kende. 'Nou, ik hoop dat je gelukkig bent. Je hebtmijn leven en dat van Nell en dat van Charlie verkloot. Ik kijk er almaanden naar uit om thuis te komen en nu... dit.'


    Hij draaide zich om en liep het restaurant uit. Gabby bleef als versteend zitten. De Italiaanse ober kwam meteen en schonk Gabby met een vriendelijk gebaar nog wat wijn in.


    'Mevrouw, mag ik u de soep aanbevelen, die is licht en voedzaam?'


    Gabby knikte; hij was zo vriendelijk dat ze geen woord durfde uitbrengen. Ze voelde zich misselijk en licht in haar hoofd en schuldig. Ze wist dat Josh meteen naar Elan zou gaan en daar was ze blij om.Arme Josh.


    


    'Wist jij het?'


    'De afgelopen paar maanden wist ik het, ja, Josh.'


    'Waarom heb je Charlie dan niet gewaarschuwd?'


    'Omdat je je niet met het leven van je vrienden bemoeit.'


    'Dus, geen loyaliteit?'


    'Tegenover wie, Josh?'


    'Tegenover Charlie natuurlijk. Gabby was degene die een slippertje maakte. Je had Charlie de kans moeten geven om er een eind aan te maken.'


    'Gabby is ook mijn vriendin en het was meer dan zomaar een slippertje, Josh.'


    'Maakt het dat goed dan?'


    'Het maakt het begrijpelijker. Ga nou alsjeblieft zitten, dan haal ik iets te drinken voor je.'


    'Je kunt geen antwoord geven, hè, Elan? Je wist dat Gabby fout zal en toch...?'


    Elan stak zijn handen omhoog en Josh realiseerde zich dat hij Elan nog nooit kwaad had gezien.


    'Hou op met schreeuwen, Josh, of ga anders weg. Nou, wat wil je drinken?'


    'Whisky, alsjeblieft,' zei Josh mokkend.


    Elan schonk twee whisky's in en liep ermee naar de zitkamer. Josh liep rusteloos rond. Elan zei rustig: 'We kunnen praten, Josh, maarwaar ik niet tegen kan is als je tegen me brult als de een of anderehumeurige sergeant-majoor.'


    Josh liet zich in een stoel ploffen en Elan zei: 'Ik realiseer me dat het een enorme schok is die zomaar op je dak komt vallen...'


    'Zeg dat wel!'


    'Het enige dat ik kan zeggen is dat ik je moeder nog nooit zo gelukkig of tevreden heb gezien als het afgelopen jaar.'


    'Waarmee je wilt zeggen dat ze daarvoor niet gelukkig was? Dat is gelul, Elan. Gabby is altijd een gelukkig mens geweest en ze is dol opde boerderij en Cornwall.'


    'Ja, dat is ook zo en dat zal ze altijd blijven, maar ze was bezig een eigen leven te creëren en daar veranderen mensen door...'


    'Maar dan hoef je toch niet met de eerste de beste die het je vraagt in bed te kruipen?'


    'En hoe weet jij in godsnaam dat het zo is gebeurd? Kun je je niet voorstellen dat zelfs moeders een leven hebben, verliefd worden, vanhet gezelschap genieten van mensen met wie ze niet getrouwd zijn?Interesses en hobby's hebben die een band scheppen? In langdurigehuwelijken gaan mensen elkaar als vanzelfsprekend beschouwen,Josh, en zien niet langer iets nieuws...'


    'Ze is al vierentwintig jaar met mijn vader getrouwd! Waarom dat allemaal weggooien? Ik kan er met mijn verstand niet bij.'


    'Zoals ik uit mijn beperkte ervaring weet is het altijd de ene helft van een paar dat ervoor zorgt dat het huwelijk standhoudt. Je moederis al die jaren een uitzonderlijke echtgenote en moeder geweest. Nellen zij zijn de meest ruimhartige en goedgeefse mensen die ik ken. Gajij je moeder veroordelen omdat ze toevallig verliefd werd op iemanddie op zijn beurt intens van haar hield? Zo intens, Josh, dat hij zijngezin zou verlaten...'


    'En dat juich jij toe, Elan?'


    'Ik geloof niet dat ik het recht heb om iemand te veroordelen.'


    'Wil je zeggen dat we Gabby te veel als vanzelfsprekend hebben beschouwd?'


    'Ja. Ze is er altijd voor jou en Charlie geweest. Ze ging pas werken of haar eigen talenten goed gebruiken toen jij uit huis ging. Jij, Charlie en de boerderij kwamen altijd op de eerste plaats. Moest Gabbydan verdergaan met het leiden van jullie leven, er gewoon maar zijn,iedere soort leven dat ze voor zichzelf had kunnen hebben maar latenvaren totdat ze doodging? Ik zal je dit vertellen, Josh, Charlie was nietbepaald geïnteresseerd in Gabby's restauratiewerk. Wat hem betrofwas haar leven de boerderij, punt.'


    Elan was net zo verbaasd over zijn kwaadheid als Josh.


    'Wat je ook zegt, mijn ouders waren gelukkig. Ze hadden nooit ruzie toen ik klein was. Ik heb een geweldige jeugd gehad.'


    'Ja, dat is zo. Je bent en zult altijd bemind en gekoesterd worden door zowel Charlie als Gabby. Maar het zijn onze moeders die hetmeest voor ons zorgen in onze eerste jaren. Het is van vrouwen datwe ons gevoel van eigenwaarde en onvoorwaardelijke liefde krijgen.Oordeel niet, Josh; geef Gabby wat begrip en liefde in ruil voor alleswat ze jou heeft gegeven.'


    Josh kwam overeind. 'Ik denk dat ik toch maar niet blijf, als je het niet erg vindt. Ik ga naar Marika toe. Bedankt voor de borrel.'


    Hij liep naar de deur en draaide zich om. 'Ik denk dat ik mijn liefde en begrip eigenlijk maar voor Charlie bewaar, Elan. Goedenavond.'


    Het kriebelde gewoon in Elan om te zeggen: O, mijn lieve jongen, als je eens wist hoe onverzoenlijk en zelfgenoegzaam je klinkt. Maar dat deedhij niet; hij zei in plaats ervan: 'Pas op jezelf, Josh. Ik ben er altijd voor je.'


    Josh kon niet wachten om bij Marika te zijn. Ze haalde hem van de trein.


    'Je klonk verschrikkelijk aan de telefoon. We boffen, mijn ouders zijn allebei weg. Ik wilde mijn haar gaan wassen en een beetje rondhangen in een afschuwelijke pyjama en dat heb jij nu verpest.'


    Josh lachte niet en Marika zei bezorgd: 'Je kijkt geschokt. Wat is er gebeurd? Ik dacht dat je met je moeder zou gaan eten en bij Elan zouslapen?'


    'Ik moet een borrel voor ik nog maar begin te vertellen.'


    'Je ruikt alsof je er al meer dan een op hebt.'


    'Nou, ik heb er nog wel meer nodig.'


    'Zo erg kan het niet zijn.'


    'Nou, geloof me, dat is het wél.'


    Het was vreemd om Sandhurst weer binnen te rijden, dacht Josh, er was veel gebeurd en de tijd die hij hier doorgebracht had leek ineens onschuldig en ongecompliceerd.


    Toen ze in het huis waren, schonk Marika iets voor hem in en ze gingen aan de enorme keukentafel zitten.


    'Wil je roereieren of zoiets?'


    'Straks misschien. Marika, mijn ouders zijn uit elkaar. Mijn moe der heeft al die tijd dat ze in Londen was een verhouding gehad.'


    'Gabby!'


    'Ja.'


    'Heeft ze je dit vanavond verteld?'


    'Ja.'


    'En woont ze nu met hem samen?'


    'Ik denk wel dat ze samenwoonden, maar hij is drie weken geleden bij een vliegtuigongeluk om het leven gekomen.'


    Marika sloeg haar handen voor haar mond. 'O, wat verschrikkelijk. Arme Gabby!'


    Josh keek haar vol ongeloof aan. 'Arme Gabby! En mijn arme vader dan?'


    'Josh, hij zal het natuurlijk wel erg vinden, maar Gabby is... alles kwijt.'


    'Hoe komt het dat verdomme iedereen zich zorgen maakt over Gabby en die man en niet over wat ze Charlie heeft aangedaan?'


    'Heb jij met je vader gesproken?'


    'Nee.'


    'Hoe weet je dan wat ze hem aangedaan heeft? Misschien is zijn hart wel niet gebroken. Misschien waren ze uit elkaar gegroeid. Jijbent weg geweest...'


    Dit was niet de reactie die Josh verwacht had. 'Ik dacht dat jíj toch zeker wel zou begrijpen hoe het is om te horen te krijgen dat mijnouders, die nooit van hun leven ruzie hebben gehad, ineens en onverklaarbaar uit elkaar zijn gegaan?'


    Marika liep om de tafel en sloeg haar armen om zijn nek.


    'Het spijt me; het was niet mijn bedoeling om gevoelloos te klinken. Natuurlijk moet het een schok zijn. Maar weet je, misschien gaat het wel over. Als ze tot nu toe een sterk huwelijk hadden...'


    'Die man wilde bij zijn vrouw en kinderen weg. Gabby zou bij Charlie weggaan en ze zouden samen een nieuw leven beginnen... Ikkan het gewoon niet geloven. Nell en zij waren zó...' Hij knipte metzijn vingers.


    Marika liep naar de broodrooster. 'Ik zal eens wat troostrijk eten voor je maken: toast met marmite.'


    Ondanks alles moest Josh glimlachen. Marika zei voorzichtig: 'Dan was het niet zomaar een verhouding, Josh. Gabby moet wel heelveel van hem gehouden hebben als ze bereid was om haar leven inCornwall op te geven, om het risico te lopen dat ze jou zou kwijtraken. Ik heb gezien hoeveel ze van Cornwall houdt... Ze leek zo'n deelvan de boerderij toen ik er was.'


    'Maar maakt dat het dan beter?'


    'Nee. Het maakt het triester. Gabby heeft iemand verloren van wie ze hield. Moet je je voorstellen hoe wij ons zouden voelen als we elkaar kwijtraakten.'


    'Ik maak me meer zorgen over hoe Charlie zich voelt. Hij is de onschuldige partij in al dit gedoe.'


    Nu was het Marika's beurt om hem vol ongeloof aan te kijken. 'Hoe bestaat het dat je je niets aantrekt van je moeder die op dit moment door een hel gaat? Ze moet zich zo eenzaam en bang en verloren voelen. Ik hoop dat je niet beestachtig tegen haar geweest bent?'


    Josh' mond vertrok om Marika's Engels. 'Ik denk dat ik inderdaad bééstachtig ben geweest, maar ik vond Elan behoorlijk beestachtigtegen mij. Ik heb me nooit gerealiseerd dat hij meer op Gabby en Nellis gesteld dan op mijn vader.'


    Marika smeerde boter op de toast. 'Ik zou er maar eens een nachtje over slapen, Josh. Morgenochtend heb je misschien spijt van die eerste reactie op je moeder en dan kun je haar bellen, haar laten wetendat je natuurlijk van haar houdt, maar dat je tijd nodig hebt om... ervoor haar te zijn.'


    Ze legde de toast voor hem neer. Achteraf dacht ze na over de toevallige keuze van een zin die ze op een bepaalde manier geformuleerd had en aan Josh' reactie die misschien anders zou zijn, maar hetniet was.


    'Geen sprake van dat ik haar bel! Op dit moment hou ik niet van haar en ik zie geen enkele reden waarom ik er voor haar zou zijn,Marika. Ze heeft mijn verlof verpest, alle goeds in mijn leven verziekten ik kan haar niet vergeven.'


    Marika was ineens heel stil.


    'Jóuw verlóf verpest?' Haar stem klonk heel rustig. 'O, ik begrijp het. Het gaat om jóu en jóuw gevoel. Dat had ik me niet gerealiseerd.'


    'Heb ik daar dan geen recht op?'


    'Natuurlijk wel. Maar je hebt blijkbaar helemaal geen medeleven of begrip of inzicht of verdriet voor de situatie van je moeder. Hetspijt me, maar daar kan mijn verstand niet bij, Josh. Ik kan het nietverdragen als mijn moeder ongelukkig is. Iemand verliezen van wieje houdt is het ergste dat je maar kan gebeuren. Jij bent haar zoon enje veroordeelt haar terwijl je niéts weet.'


    'Je klinkt net als Elan.'


    'Goed zo. Ik schrik van je, Josh.'


    'Waarom?'


    'Omdat mijn moeder en ik voor die kille hardheid en het gebrek aan medeleven gevlucht zijn. Je hebt een fantastisch bevoorrecht leven gehad en ik vind dat je verwend bent. Ik denk dat jij altijd je zinhebt gehad en dat iedereen altijd zijn uiterste best heeft gedaan omhet leven voor jou gelukkig te maken. En als ze daarmee ophouden,misschien omdat ze ook een beetje geluk willen, schop je en schreeuwje omdat je het zelf niet kunt verdragen. Je denkt niet aan Charlie ofGabby, alleen aan wat er voor jóu verpest is...'


    'Ben je klaar?'


    'Ja. Waar ga je heen?'


    'Een hotel zoeken.'


    'Daar is het te laat voor. Ik zal een bed voor je opmaken in een van de logeerkamers. Je hebt veel te veel gedronken om nog ergensheen te gaan en je kunt niet normaal nadenken. Ik zal je naar bovenbrengen.'


    'Ik ben verdomme zo nuchter als ik weet niet wat. Ik snap alleen niet waarom iedereen om me heen vindt dat ik mijn moeder zoumoeten feliciteren met het kapotmaken van haar huwelijk met mijnvader.'


    'Niemand zegt dat. Het zou alleen aardig zijn als je eens even stilstond bij wat je moeder op dit moment doormaakt. De gevoelens van iemand anders boven de jouwe stellen. Iets voor iemand anders danjezelf voelen. Liefhad, met de ware betekenis van dat woord, Josh.'


    'Ik hou van jóu.'


    'Zolang ik me aan jouw waarden en normen houd, neem ik aan? Zolang ik niet tot zonde verval? Hier is je kamer.'


    'Marika, ik moet vannacht in hetzelfde bed slapen als jij. Straf me alsjeblieft niet voor een klotedag.'


    Marika gaf toe. 'Oké. Hier. Ik ga naar beneden om de toast op te eten.'


    Later, toen ze naast elkaar lagen, zonder elkaar aan te raken, zei Josh: 'Ik heb je verdrietig gemaakt.'


    'Ja.'


    'Waarom heb je van die sterke gevoelens voor mijn moeder?'


    Eerst was er stilte, maar toen kwam Marika overeind. 'Vanwege Uli. Mijn vader is voor haar ogen doodgeschoten, Josh. Ze moesttoekijken. Ze mocht niet naar hem toe gaan terwijl hij stierf. Mijnoudste zus is verkracht. Ze pleegde zelfmoord op de dag dat mijnstiefvader ons mee naar Engeland nam. We weten niet wat er metmijn broer is gebeurd. Het leven is zo breekbaar, Josh. Het kan jeieder moment ontnomen worden. Jij weet dit. De gedachte dat jij eenmens van wie je houdt ook maar een ogenblik ongelukkig maakt...dat vind ik hartverscheurend.'


    Josh trok haar geschrokken naar zich toe. 'Ik had geen idee... Je hebt me nooit verteld... Kom hier... O, Marika, het spijt me zo... Ikwou dat je het me eerder verteld had...'


    'Ik heb het je nu verteld met een reden, Josh.'


    'Dat besef ik en ik begrijp ook waarom, Marika. In vergelijking daarmee stelt mijn kleine tragedie niets voor.'


    'Dus je belt Gabby morgen?'


    Josh slikte. 'Dat kan ik niet, Marika. Het spijt me. Ik kan niet schijnheilig doen.'


    'En als Gabby nu plotseling overleed terwijl jij kwaad op haar bent? Hoe zou je daarmee kunnen leven?'


    'Dat gebeurt niet, Marika. Alles is voor jou gekleurd door je verleden, dat moet wel. Misschien heb ik overdreven, maar jij ook. Laten we maar gaan slapen.'


    Marika's stem klonk klein van ongeloof. 'Ik vertel je iets dat me pijn doet om over te praten en het maakt helemaal geen verschil voorjou. Als jij het niet kunt opbrengen om Gabby te vergeven, dan wil ikjou niet, Josh, want jij bent iemand anders, iemand die ik niet ken ofbegrijp.'


    'Doe niet zo gek. We zijn allebei moe. Laten we gewoon gaan slapen.'


    En dat deed hij, vrijwel onmiddellijk, en Marika lag geluidloos naast hem te huilen om de vrolijke, geestige en zorgeloze man op wieze verliefd was geworden toen alles soepel verliep en zijn stappen ineen toekomst met haar gracieus en moeiteloos hadden geleken.


    Het was niet genoeg.


    Ze hadden hun eerste en hun laatste ruzie gehad. Marika lag in het donker en maakte zich zorgen over Gabby, ergens alleen in Londenin een leeg huis, zonder enige troost, maar alleen Josh' wrede woorden die weergalmden in het donker. Marika trok haar knieën op meteen vertrouwd gevoel van pijn. Als ze wist waar Gabby woonde, zouze een taxi nemen, er zelf naartoe gaan, zodat Gabby zou weten datze niet alleen was. Soms zijn het de mensen waar je nooit aan denktdie in het donker aan jou denken.


    Morgenochtend zou ze weggaan.
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    Isabella had Richard niet meer gezien sinds de dag van het bezoek van mevrouw Tredinnick, maar ze had een brief van zijn advocaatgekregen met de eigendomsakte van het Zomerhuis. Blijkbaar wildeRichard geen betaling voor het huis en Isabella was verwonderd.Misschien vond hij dat ze hem niets verschuldigd was, omdat haarvader hem bij haar huwelijk een aanzienlijk deel van Helena's geldhad gegeven. Maar waarom had hij zo ogenschijnlijk abrupt en volledig afstand gedaan van alle rechten op haar en het kind? Het lagniet in zijn aard en ze vroeg Lisette wat zij dacht.


    Lisette voelde zich er ook ongemakkelijk onder. 'De enige reden die ik kan bedenken, juffrouw Isabella, is dat Sir Richard hoopt u vangedachten te doen veranderen door zijn vriendelijkheid.'


    Het feit dat het Zomerhuis haar eigendom was, maakte een wereld van verschil voor Isabella. Ze twijfelde er niet langer aan of Tom zou komen of haar laten halen, en ze had nu de rust en een plekvoor zichzelf waarin ze kon wachten.


    Ze begon 's ochtends vroeg op te staan. Ze gooide de ramen open en rekte zich uit in het zonlicht als een kat die de komst vanhet voorjaar rook. Ze voelde zich bijna weer zichzelf, alsof ze te langhad geslapen of koorts had gehad en nu beter was.


    Het was de tijd van de springvloeden en de zee trok zich tot aan de horizon terug zodat er kilometerslange stukken bleek zand ontstonden. Wanneer het water opkwam, schoof het in een blauwgroene vloedgolf terug en vormde een meer zonder golven, zo stil als hetmeer in de tuin van haar vader.


    De dorpelingen lieten mandjes met cadeautjes voor Thomas' geboorte achter. Isabella voelde zich ineens gewichtloos, want ze had ontdekt dat angst voor iets veel dodelijker was dan het onder ogenzien.


    Thomas had al een bos donsachtig blond haar dat zo zacht als veertjes was. Met zijn opvallende donkere tijgerogen begon hij mooite worden. Hij had in korte tijd slaven gemaakt van Isabella, Lisetteen Anna, die hem niet langer dan een seconde konden horen huilenen wedijverden om met het minste voorwendsel naar zijn wieg terennen.


    Isabella wilde geen moment van hem missen. Ze liep met hem door de tuin, wees naar de bollen die begonnen uit te komen, hieldhaar hand boven zijn ogen tegen de zon en beschreef de helderekleuren van het einde van de dag. Ze wiegde hem in Lisette's oudeschommelstoel en ze luisterden slaperig naar de vogels. Lisette enzij baadden hem bij het vuur en zagen hoe zijn beentjes in het waterschopten als een kikkertje.


    's Middags rustte ze en dan nam Lisette Thomas mee naar Anna tot Ben klaar was met werken. Ben veinsde knorrige onverschilligheid tegenover het kind dat hij betitelde als 'een kleine pasja, datben je, met je vreemde donkere ogen die het een en ander lijken teweten'.


    Op een ochtend kwamen Daniel Vyvyan en Charlotte langs en ze verrasten Isabella in de tuin terwijl ze Thomas in slaap wiegde. Sindshet kind was Daniel een regelmatige bezoeker van het Zomerhuisgeworden. Ook hij was dol op zijn kleinkind. Isabella vroeg zichoverigens wel af of als haar kind een meisje was geweest, ze netzoveel aandacht had gekregen. Daniel had altijd naar een jongenverlangd.


    Iedere keer dat Daniel Isabella zag, werd hij diep getroffen; wat ging ze met het verstrijken van de jaren veel op Helena lijken.


    Hoewel hij haar gedrag niet kon goedkeuren, bloedde zijn hart om haar kwetsbaarheid. Ze had zichzelf nu buiten haar eigen sociale kringen geplaatst, maar hoorde toch ook niet bij die van de houtsnijder. De afgelopen maanden had hij iets obsessiefs in Richardgezien dat niet gezond was. Het was onwaardig en had absoluutRichards zakelijke oordeel beïnvloed waar hij nu juist zo bekend omhad gestaan. Het plotseling overhandigen van de eigendomsaktenvan het Zomerhuis, er een geschenk van maken, was iets dat nietovereenkwam met het karakter van de man van de afgelopen paarmaanden.


    Daniel had een gerucht gehoord en daar was hij geweldig van geschrokken.


    Die dag toen hij naar het kind keek, was er iets in hem beroerd, een intuïtieve beschermende emotie voor zijn eigen bloed. Toen hetkind zijn ogen opendeed en naar Daniel leek te kijken, werd hij overspoeld door liefde en spijt. Had hij maar meer om zijn dochter gegeven in plaats van haar achter te laten bij een oudere man, zodat zeRichards verantwoordelijkheid was, niet de zijne... Wat had hem bezield? Ze zag er nota bene nog maar uit als een kind... Hij had haarjeugd gestolen. Hoe kon hij die schade ooit ongedaan maken?


    Hij nam afscheid van Isabella en zijn kleinzoon, terwijl hij bedroefd bedacht dat zijn kleinzoon de naam van de scheepsbouwer had, nietde zijne. Hij zei tegen Charlotte terwijl ze over het kustpad naar huisliepen: 'Ik zou de jaren graag over willen doen, Charlotte.'


    'Je kunt ze niet overdoen, lieve, maar je kunt de toekomst van Isabella en haar zoontje toch wel veiligstellen?'


    Daniel gaf haar een arm en dacht erover na. 'Dat kan,' zei hij terwijl hij opvrolijkte. 'Dat kan ik inderdaad...'


    Hij keek naar zijn vrouw. 'Charlotte, ik weet dat ik geen gemakkelijke man ben geweest om mee te leven... Ik besluit een betere en vriendelijkere man te worden.'


    Charlotte glimlachte. 'Al die... gedachten, lieve, komen die voort uit het kijken naar de kleine Thomas?'


    'Misschien.' Hij glimlachte terug. 'Of misschien begin ik een oude en sentimentele man te worden.'


    Hij bleef staan. 'Is het verkeerd van me, Charlotte, dat ik niet langer mijn dochter wens te veroordelen voor de manier waarop zeeen fatsoenlijke man behandeld heeft? Dat het me niet langer kanschelen dat ze roddels en geruchten teweeg heeft gebracht en eenjongen gaat opvoeden die niet helemaal een heer zal worden?'


    'Ik denk dat die dingen ondergeschikt zijn aan je bezorgdheid over de toekomst van je dochter?'


    'Goed gezegd, mijn lieve, dat is het precies. Ik wil geloven dat Richard geen kwaad in de zin heeft met het schenken van het huis,maar Charlotte, er klopt iets niet. Hij is de laatste tijd veel te veel eenheer. We hebben het alleen maar over zaken, maar hij is erg metandere dingen bezig... Het kan zijn dat mijn bezorgdheid misplaatstis en dat hij hoopt dat door Isabella met rust te laten, ze terug zalkomen... maar...'


    'Wil je dat ze terugkeert naar Botallick House naar haar man?'


    'Als je me dat kort geleden had gevraagd, zou ik natuurlijk hebben gezegd. Maar ik heb mijn dochter nog nooit zo tevreden en op haar gemak gezien.'


    Charlotte glimlachte en zei zachtjes: 'En jij, mijn lieve Daniel, hebt het verontrustende talent om te shockeren en te verrassen. Vanuit een leven vol betamelijkheid en fatsoen heb je vandaag kans gezien om alleen te zien wat je dochter gelukkig maakt, om oordelenen conventies achter je te laten, en dat is een aanzienlijke prestatieen ik denk dat Helena je erom zou prijzen.'


    'Ik heb hulp gehad,' zei Daniel net zo zachtjes, 'van een heel geduldige en liefdevolle vrouw.'


    'Weet je dat het zowel de vrijheid als haar zoon is die Isabella haar rust geeft?'


    'Ja,' zei Daniel en dacht: een vrijheid die ik haar ontzegd heb door haar naar mijn kille en sociaal obsessieve zus te sturen, in plaats vanhaar in haar eigen huis te laten blijven met Helena's spullen om zichheen. En toen het haastig door mij in elkaar gedraaide huwelijk metMagor, alleen aantrekkelijk voor Isabella omdat ze het bekrompenen oppervlakkige huishouden van mijn zuster kon verlaten. Een mandie maar drie jaar jonger is dan ik, die haar op een voetstuk plaatsteen haar ongezond aanbad tot hilariteit van zijn leeftijdgenoten.


    Charlotte had gelijk, hij kon die jaren niet overdoen, maar hij kon er wel voor zorgen dat zijn dochter en kleinzoon een toekomstin deze veranderende wereld hadden.


    Er was één ding waar hij zeker van was. Als Tom Welland ook maar enigszins op zijn vader leek, dan was hij een heer van nature.Een man met een betrouwbaar en loyaal hart.
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    Gabby ging met angst en beven terug naar de boerderij om haar spullen voor Londen te pakken. Nell was er, maar Charlie was speciaal een dag weggegaan. Gabby begon zich een zwerver te voelen.Ze had kleren bij Elan liggen, een paar spulletjes die ze bij John hadlaten liggen, spullen in het huis in Londen en de rest van haar levenhier op de boerderij.


    Elan zou haar spullen naar Londen brengen achter in zijn ruime jeep, gekocht om grote schilderijen en doeken te vervoeren.


    Nell hielp haar met een vreemd gevoel van ongeloof vouwen en pakken en kleren die ze niet meer wilde in een vuilniszak stoppenvoor het Leger des Heils. Toen Gabby's spullen bij elkaar lagen, leekhet zo weinig voor een leven van meer dan twintig jaar.


    Gabby kwam met niets en gaat met zo weinig weg, dacht Nell. We zijn nooit zo'n cadeautjes gevende familie geweest. Er zijn geen dierbare of sentimentele vazen of prulletjes. De twee kleine aquarellen dieik haar eens gegeven heb en wat kleine sieraden waar ze maar weiniggelegenheid voor kreeg om te dragen. Het enige sieraad dat ik Gabbyconstant heb zien dragen is dat kleine parelhangertje, waarvan ik eerstdacht dat ze het voor zichzelf gekocht moest hebben, maar nu...


    Charlie had bantammers of kippenhokken voor haar gekocht, praktische dingen omdat dat was wat ze altijd had gezegd dat ze wilde hebben...


    'Raak ik jou kwijt, Nell?' vroeg Gabby ineens. Zal ik vervagen alsof ik nooit heb bestaan terwijl het huis en het land eraan wennen dat ik erniet meer ben?


    'Natuurlijk raak je me niet kwijt, Gabby.'


    'Is het mogelijk dat je me in Londen komt opzoeken?'


    'Over een tijdje, Gabby, wanneer alles bedaard is. Als ik uitgenodigd word.'


    'Was Josh nog steeds erg over zijn toeren toen hij het weekend thuiskwam?'


    'Ik vrees van wel. Blijkbaar heeft hij een woordenwisseling met Elan gehad. Ze hebben nooit eerder woorden gehad en ik geloof dathet nogal een schok was. Hij voelde zich behoorlijk ongelukkig...'


    'Wat, Nell? Ik zag je aarzelen.'


    'Hij heeft ook een behoorlijke serieus meningsverschil met Marika gehad.'


    'Maar waarom? Toch niet vanwege mij?'


    'Marika heeft hem blijkbaar verteld dat hij zich gedroeg als een verwende, egoïstische blaag.'


    'O, Nell, dit zijn de gevolgen. Dit wilde ik niet.'


    Nell ging op de rand van het bed zitten. 'Gabby, Josh en ik hebben het hele afgelopen weekend lange, uitgebreide en herhaalde gesprekken gehad. Hij luistert wel naar mij omdat ik zijn grootmoeder ben enik wellicht de enige ben tegen wie hij niet grof kan doen. Charlie heeft,net als Ted, iets onbuigzaams in zich; wit is wit, zwart is zwart. Eindeverhaal. Ik heb er nooit een spoor van bij Josh gezien, die immers eengeweldige fantasie heeft, maar ik ben bang dat ik het dit weekend welzag. Ik liep tegen een dikke en ondoordringbare muur op.'


    Gabby keek naar Nell. 'Je bedoelt dat Josh geen tekenen vertoont dat hij het me ooit zal vergeven?'


    'Het is nog vroeg dag, Gab, maar het zal wel even gaan duren.'


    'Denk je, Nell, dat als ik Marika's adres heb, ik haar kan schrijven en vragen of ze er voor hem wil zijn? Ik kan de gedachte dat hij alleenen ongelukkig is niet verdragen.'


    Nell zweeg en zei toen vermoeid: 'Nee, ik denk dat je geen contact met Marika moet opnemen. Josh is nu een volwassen man; hij heeft genoeg meegemaakt om volwassen en doordachte beslissingen te nemen. Hij...' Nell vond het moeilijk om dit over haar geliefde kleinzoon te zeggen, '...kan het blijkbaar wel verdragen dat jij alleenen ongelukkig bent. Hij kan het niet opbrengen om eens even stilte staan, zelfs niet om vriendelijk te zijn of spijt te betuigen. Marikaheeft gelijk, Gabby. Josh moet volwassen worden en medeleven enbegrip leren voelen, ook al heeft hij moeite met een situatie. Dat iswat houden van iemand inhoudt. Als hij dat niet kan, dan wordt hijgeen erg aardig mens.


    Marika is een heel wijs en scherpzinnig meisje. Als ze van hem houdt, laat ze alle deuren open. Het is aan Josh. Ik heb duidelijk gemaakt dat de liefde die we allemaal voor hém voelen onvoorwaardelijk is, maar dat dat niet betekent dat ik zijn houding goedkeur.'


    'Is hij een troost voor Charlie geweest?'


    'Natuurlijk vond Charlie het heerlijk hem te zien. Ze zijn erg dronken geworden in de pub. Maar Josh mocht van Charlie geenenkel kritisch woord over jou zeggen. Ik was verbaasd. Hoe ouder ikword, hoe meer ik van mijn stuk raak door de grillen van de menselijke natuur.'


    'Ik heb je pijn gedaan. Het spijt me zo, Nell.'


    Nell stond op van het bed. 'Laten we het daar maar niet over hebben, liefje. Goed, laten we de zakken voor de liefdadigheid maar in mijn auto gaan zetten. Ik breng ze morgen naar Penzance.' Ze zweegeven. 'Gabby, heb je hier goed over nagedacht? Je zult heel veel alleenzijn in Londen. Er is genoeg werk in Cornwall, weet je. Hier zijn weallemaal in de buurt, op een afstand van slechts een telefoontje.'Gabby wendde zich af en keek uit het raam. Dit uitzicht had haardoor zoveel heen geloodst. Ze zei met haar rug naar Nell toe, zozachtjes dat Nell zich moest inspannen om haar te kunnen verstaan:'Daar kan ik treuren, Nell. Er zit hier zo'n gat...' Ze stompte zich op deborst. 'Soms kan ik nauwelijks ademen omdat ik hem zo mis.'


    Soms kan ik nauwelijks ademen omdat ik hem zo mis.


    In deze slaapkamer die ze ooit met Ted had gedeeld, had Nell eens precies gestaan waar Gabby nu stond, uitkijkend over de narcissenvelden naar een zee die net zo snel van kleur veranderde als de wolken voortjoegen en ze had getreurd en was verdoofd van pijn omdatze daar in een leven met iemand anders was.


    Het verdriet was in de loop der jaren de scherpe kantjes kwijtgeraakt, zoals het bij elke verlies hoort te gaan in het leven. Het was vervaagd, maar nooit verdwenen. Een zin, een geur, een plaats, dehouding van een hoofd in een menigte, een lach, mooie muziek waarje samen naar geluisterd hebt, alles, alles voerde je later terug naar datmoment in een kamer met een andere vrouw en een ander verdriet.


    


    Voor Gabby wegging, liep ze voor de laatste keer met Shadow naar de baai. In oktober veranderde het licht subtiel naarmate de zon lageraan de hemel kwam te staan. Alles was gehuld in een gouden gloed.De zee leek de tinten van de herfst aan te nemen, de kleuren vande velden en de bomen. De stranden waren leeg, de wegen schoon.Stilte en een gevoel van ruimte keerden terug naar het platteland.Vertrouwde geluiden van het alledaagse leven nestelden zich met eenzucht in de stilte.


    Terwijl Gabby het vertrouwde rotsachtige pad afliep, voelde ze zich overweldigd. Hoeveel honderden keren had ze deze weg genomen? Ze sloot haar gedachten af voor de herinneringen aan een mollig handje in de hare, zingend en zwaaiend met zijn gele emmertje enschepje of visnet, want de herinnering was verwoestend.


    Ze ging weg naar een huis met niemand erin, en ze wist dat ze het deed omdat het niet het huis of de plek was die ertoe deed, maarde persoon erin. Zonder Mark, zonder Josh en zonder een plaats inCornwall, wist Gabby dat ze zich bij tijd en wijle afgezonderd en eenzaam zou voelen. Ze kon zich niet een tijd of een leven zonder Joshherinneren. Het kwam overeen met Marks dood, bracht haar hier,in die kilometers blauwe zee en hemel die haar iedere dag van haarleven geschraagd hadden, uit haar evenwicht.


    Ze ging op de rotsen zitten terwijl ze Shadow over haar kop aaide en uitkeek over een zee die zo glad was als een spiegel. Er hing eenzeemist boven de horizon en vissersboten puffen op het late ochtendtij naar zee, feloranje boeien als ballonnen vrolijk aan de zijkanten.Alles hetzelfde zoals het altijd was, is geweest en zal zijn.


    Gabby draaide alle kanten op om alles in zich op te nemen, als kiekjes die ze in het donker tevoorschijn kon halen. Er bestond geengevaar dat ze een wereld zou vergeten die in haar was geëtst, maar zewilde zich ook precies herinneren wat ze nu voelde, het moment vanliefde en spijt vastleggen, alles dat deze plek haar gegeven had vasthouden zodat ze er later steun uit kon putten en zelfs op dat momentvan intense pijn om het afscheid, wist ze dat er iets uit zou groeien,als ze het de kans gaf.


    


    Een heel eind boven haar zag Charlie, die de hekken die zijn velden van het kustpad scheidden aan het controleren was, een kleine gestalte op de rotsen onder hem zitten. Hij keek naar beneden. Ze leektotaal niet te bewegen. Haar stilte was als de zee, ongewoon glad engriezelig. Hij dacht aan alle jaren dat hij haar door velden of overpaden, over het erf of langs de baai had zien schieten, haar donkerehoofd op en neer gaand, een kleurige trui tussen de bomen. Alleen,maar gelukkig, een gegeven, een vast punt, een deel van zijn leven.


    Weg. De gedachte dat ze hier weg zou zijn. Niet langer in de keuken, niet langer graan aan het strooien voor de kippen. Niet langer een donker hoofd dat onder de dekens schuilging terwijl hij in hethalflicht van een vroege ochtend opstond.


    Zijn gemoed schoot vol. Er ging een steek door hem heen, zo pijnlijk dat hij voorover klapte, zich aan het hek vastklampte en het uitschreeuwde bij de gedachte dat ze weg zou zijn. Toen hij weer naar beneden keek,waren de rotsen leeg. Charlie draaide zich om, sprong over het hek enbegon het kustpad af te rennen, bang voor het geluid dat hij maakte terwijl de kleine steentjes onder zijn stampende voeten wegspoten.


    


    Isabella kon de aantrekkingskracht van de vroege ochtend niet weerstaan en terwijl ze Thomas bij Lisette achterliet, rende ze naarbuiten, de weg over en het kustpad op. Er was niemand in de buurten ze hief haar gezicht naar de vroege zon, voelde het nieuwe zachte gras en de klavers onder haar voeten.


    Ze bleef staan en keek naar de baai waar Tom en zij altijd heen gingen. Ze zag kleine vissersboten die hun netten uit de zilverachtigevlakke zee haalden. Ze liep naar de werf met het idee om de dorpsweg terug naar het huis te nemen.


    Toen ze de hoek om ging, zag ze hem. Hij leunde tegen de muur van de botenschuur met zijn ogen dicht en zijn hoofd achteroverom het vroege zonlicht op te vangen. Zijn blonde haar was aan delange kant, zijn witte hemd stond bij de hals open en hij droeg eendonkerbruine linnen broek. Zijn lichaam was slank en jong en bruin.Hij had één been opgetrokken en hield zijn voet met moeiteloze gratie plat tegen de muur. Hij was zo mooi dat Isabella's hart oversloeg.Ze wilde wel altijd naar hem kijken.


    Tom draaide zich loom in haar richting, denkend dat het misschien zijn vader of broer was op weg naar de werf. Zijn ogen werden groot van verbazing en vervolgens van verwondering toen hij Isabella daar zag staan. Haar haar hing los en ze droeg een informele japon met de kleur van honing.


    Ze stonden naar elkaar te staren, vol verrukking, alsof er geen tijd verstreken was, overweldigd door dit moment dat ze zich zo langvoorgesteld hadden. Ze kwamen tegelijkertijd in beweging. Isabellarende en Tom ving haar op en wervelde haar in het rond, lachend,zijn tanden wit afstekend tegen zijn zonverbrande gezicht.


    'Isabella, ben je echt of een luchtspiegeling? Ben ik te lang op zee geweest?'


    'Ik ben echt, Tom! Ik ben echt!'


    'Dat is waar!' zei Tom terwijl hij haar tegen zich aan hield. 'Dat is waar, Isabella!'


    'Hoe komt het dat jij hier ineens op de werf staat, Tom?' Isabella sloeg haar armen om hem heen alsof ze bang was dat hij ineenszou verdwijnen.


    Hij lachte. 'Ik ben hier met zonsopgang met een vissersboot aangekomen. Het was te vroeg om jou of mijn vader wakker te maken, dus heb ik staan kijken hoe de zon opkwam terwijl ik me afvroeg ofjij hier nog zou zijn en me zorgen maakte over hoe snel ik je weerzou zien.'


    Isabella keek hem aan. 'Ik ben nog steeds hier.'


    Tom boog zich voorover, nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar mond. De kus was liefdevol en het bloed steeg naar Isabella's gezicht terwijl ze zich aan zijn armen vasthield zodat de kusmaar zou duren en duren. Met hun ogen dicht trilden ze, want alleswas precies zoals het altijd was. Alle twijfel was in een enkel momentverdwenen.


    Toen ze elkaar loslieten, voelde Isabella zich duizelig, want ze had niet ontbeten en Tom ging water uit de pomp voor haar halen.


    'Je bent toch niet ziek?' vroeg hij bezorgd.


    Ze glimlachte. 'Ik ben nu weer beter. Ik word met de dag sterker.'


    Tom wist niet wat dat betekende. Hij keek naar Isabella, bang om de vraag te stellen. Ze zei glimlachend: 'Je hebt een zoon. Hij isklein, maar heel erg mooi. Hij heet Thomas Benjamin.'


    Tom ademde uit en legde zijn hoofd op het hare. Ik heb een zoon. Ik heb een zoon.


    'En jij, Isabella? Gaat het goed? Mijn vader schreef hoe broos je was.'


    Isabella deed haar ogen dicht en fluisterde gelukkig: 'Nu ben ik beter, Tom.'


    Tom zei zachtjes: 'Zullen we in mijn oude, bedompte slaapkamer klimmen, dan kan jij me al je nieuwtjes vertellen terwijl we rusten. Ikben erg moe, want ik heb twee dagen niet geslapen.'


    Toen ze daar waren, schudde Tom het matras op en haalde de deken uit een lade, en toen gingen ze in elkaars armen liggen, pratend en pratend tot ze in slaap vielen.


    Tom werd als eerste wakker en maakte Isabella voorzichtig wakker. 'Misschien is Lisette op zoek naar je.'


    'Ze zal zich wel zorgen maken, Ik moet gaan, Tom, want de baby heeft me nodig, maar ik ben bang om bij je vandaan te gaan, zobang dat ik je weer kwijtraak.'


    Tom lachte. 'Daar is geen kans op. Ik ben de hele wereld over geweest om terug naar jou te gaan, Isabella.' Hij boog zich voorover om haar hals te kussen. 'Wat voelt je huid zacht aan.'


    Haar borsten waren groter en Tom zei: 'Voed je je baby zelf, Isabella?'


    Ze knikte, een beetje opgelaten want ze herinnerde zich Richards blik op haar.


    'Ik moet terug, want hij zal wel honger hebben.'


    Tom draaide haar kleine hand in de zijne. 'Isabella, ik kan niet geloven dat ik jou en een zoon heb.'


    'Ik hou van je,' zei Isabella. 'Ik hou nog net zoveel van je als altijd.'


    Tom deed zijn ogen dicht en zuchtte. 'Ik wil dat je mijn vrouw wordt...'


    'Tom, Richard weet dat ik nooit naar Botallick House zal terugkeren. Ik heb de eigendomsakte van het Zomerhuis van hem gekregen. Ik geloof dat hij in mijn vrijheid berust.'


    'Denk je dat je man ooit van je zal scheiden, Isabella?'


    'Ik weet het niet, Tom. Ik weet het niet. Ik heb jouw kind en voel me gewoon getrouwd met je, wat de mensen ook denken.'


    Tom glimlachte. 'Dus je hebt nog steeds mijn ring van gras?'


    'Ja, natuurlijk!'


    'Kom, je moet naar mijn baby. Ik kom zodra het donker is, Isabella, om jou en mijn zoon op te zoeken.'


    'Echt?' Haar ogen lichtten op.


    'O, zeker,' zei Tom terwijl hij haar van de ladder hielp. 'Maar ditmaal zal ik erg voorzichtig zijn, want alles waar ik van houd huistonder het dak van jouw Zomerhuis.'


    


    Nell zag ze samen langs de rand van de akker lopen, hun hoofden dicht bij elkaar. Charlie scheen de hele tijd aan het woord te zijn,maar ze leken geen ruzie te hebben. Gabby leek te luisteren. Waren zeelkaar per ongeluk tegengekomen? Hadden ze het over Josh?


    Ze hoorde Elans jeep langzaam het laantje op komen; hij parkeerde de auto naast haar en volgde haar blik. De twee gestaltes waren gestopt en keken elkaar aan. Shadow was gaan zitten en keek naarhen op.


    'Wat een zooitje is het, Elan. Josh, Gabby, Charlie, allemaal doodongelukkig.'


    'Om nog maar te zwijgen van jou en mij, schat, weggedoken in de coulissen.'


    'Ze is zo kwetsbaar, Elan. Denk je dat ze zich realiseert waar ze mee bezig is door zich van ons los te maken?'


    'Ze is echt in ouderwetse rouw, Nell. Hoe kan ze hier bij jullie blijven en haar ogen uit haar hoofd huilen om een man die niet haarman is, die niet jouw zoon is?'


    'O, je hebt gelijk, zoals altijd. Ik hoop dat ze daar beneden ergens tot een of ander vergelijk komen. Charlie heeft een paar verschrikkelijke dingen gezegd... Vooruit, kom mee naar binnen voor een borrel,lieverd.'


    


    Gabby, die terug naar het huis liep, schrok van het geluid van rennen de voetstappen en losse steentjes op het pad. Het was Charlie en zewas bang dat hij haar weer de huid vol zou schelden. Hij was buitenadem en kon niet meteen iets uitbrengen. Ze bleef staan en keek hemaan, terwijl ze vurig wenste dat ze al veilig vertrokken was.


    Maar toen ze naar hem keek, zag ze dat hij erg over zijn toeren was.


    'Gabby, dit is onzin. Ga niet weg.'


    'Wat bedoel je...?'


    'Ik wil niet dat je weggaat. Ik wil niet dat je van de boerderij weg gaat. Ik meende het allemaal niet wat ik gezegd heb. Het was heelgemeen van me. Ik ben veel te ver gegaan.'


    'Charlie, dat is niet de reden dat ik wegga. Ik ga weg omdat...'


    'Omdat je van een andere man hield en mij voor hem in de steek zou laten en daar had je waarschijnlijk nog gelijk in ook. Maar hij isdood, Gabby, niets zal hem weer terugbrengen. Ik weet dat het nooitmeer zal zijn zoals het was, dat kan niet, maar ik wil dat je hier blijft.Ik wil niet dat je weggaat. Wat er ook is gebeurd, ik wil niet dat jeweggaat. Ik voel me doodongelukkig, Nell voelt zich doodongelukkig, Josh voelt zich meer dan doodongelukkig... Ik kan het niet allemaal in één keer zeggen. Ik kan het niet... Ik ben hier niet goed in,daarom is het nu waarschijnlijk zo'n zooitje...'


    'Charlie, Charlie...' Gabby die verbluft haar hand op zijn arm leg de, voelde tot haar grote schrik dat hij trilde als een espenblad. 'O,Charlie, je zegt anders aardig wat.'


    Ze begon te huilen. 'Ik kan mijn gevoelens niet veranderen... Ik heb zo'n verdriet... Ik kan niet bij jou en Nell blijven terwijl ik me zovoel... Ik voel me een verrader. Ik begrijp het niet. Waarom wil je datik blijf, Charlie?'


    'Terwijl je niet van me houdt, bedoel je? Terwijl je nog steeds om iemand anders treurt?'


    'Ja.'


    'Omdat,' zei Charlie, 'je op een dag zult ophouden met huilen en je ongelukkig zult voelen. Ik weet dat zijn dood nooit helemaal wegzal gaan en dat je er nooit helemaal overheen zult komen, maar opeen dag word je wakker en dan is het voorjaar en dan besef je ineensdat de vogels zingen en dat je best uit bed wilt komen. En dan is erdit leven, Nell en Josh en ik, de bantammers, dan zijn we nog steedsallemaal hier, dan zul je niet alleen zijn.'


    Charlie glimlachte en ging nerveus met zijn hand door zijn haar. Gabby sloeg haar handen voor haar gezicht en zakte snikkend opde grond. Charlie stond er even onbeholpen en besluiteloos bij enknielde toen bij Gabby neer en wachtte.


    Uiteindelijk hief ze haar gezicht en zei: 'Charlie... ik moet weg.'


    'Waarom?'


    'Ik ben zwanger.'


    Het bloed trok uit Charlies gezicht. Hij keek haar vol ongeloof aan. 'Maar ik dacht dat je geen... Al die jaren.' Hij dacht snel terug. 'Het isniet van mij?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Hoe weet je dat? Gabby, en die dag op het strand dan?'


    'Ik werd die nacht ongesteld.'


    'Maar het had gekund?'


    Hij stond op, wendde zich af en Gabby zag dat hij huilde. Ze ging naast hem staan, maar durfde hem niet aan te raken. 'Al die jaren...'herhaalde hij, '...waarin we hoopten en probeerden en niets...' Zijntoon was verbitterd.


    'Het spijt me. Het spijt me echt, Charlie. Wat je net hebt gezegd is meer dan ik verdien. Wat triest...' haar stem brak weer, '...dat we pasbeginnen te praten terwijl we op het punt staan om uit elkaar te gaan.'


    Gabby liep bij hem vandaan en begon langzaam langs de akker naar het huis te lopen. Ze moest snel weg en was opgelucht toen zeElans jeep op het erf zag staan. Charlie riep haar en Gabby draaidezich om en wachtte tot hij haar ingehaald had.


    'Gabby... Niemand zal weten dat het niet van mij is. We kunnen het kind hier op de boerderij grootbrengen zoals we met Josh hebbengedaan. Je weet dat we altijd nog een kind wilden. Het kan hier eenfantastische jeugd krijgen. Alsjeblieft. Blijf. Laat ons alsjeblieft voorje zorgen.'


    Gabby pakte zijn handen. 'Charlie, je zegt dat ik niet van je hou. Ik heb meer dan twintig jaar met je samengeleefd, jij bent de vadervan mijn kind... Ik geef veel om je, maar ik kan niet blijven alsof erniets is gebeurd. Geloof me, het zou niets worden, echt niet.'


    Charlie hield haar handen een paar minuten vast. 'Wil je er dan over denken? Wil je het niet helemaal uitsluiten?'


    'Ik zal erover nadenken, Charlie. Dank je.'


    Ze ging op haar tenen staan en gaf hem een kus op zijn wang. 'Pas goed op jezelf.'


    Toen liep ze snel naar Elan en Nell op het erf.


    

  


  
    79


    


    'Hij heeft jouw ogen,' zeg ik verwonderd, terwijl ik mijn piepkleine zoontje nauwelijks durf aan te raken.


    'Maar hij heeft jouw haar.'


    'En het zou me niks verbazen als hij de koppigheid van beide ouders heeft,' zei Lisette, boosheid veinzend, maar haar ogen zeggen me dat het niet echt is. 'Ik ga naar bed. Houd Isabella niet te languit haar slaap, Tom.'


    Ze zwijgt even. 'Kijk uit als je weggaat.'


    Ik kijk op. 'Is er iets dat ik moet weten, Lisette?'


    Lisette zucht. 'Ik voel me ongerust, maar ik kan niet zeggen waarom. Het is misschien alleen maar omdat ik ouderwets en zenuwachtig ben over de onbetamelijkheid van het feit dat jij hier bent, Tom.'


    'Ik zal als een schaduw wegglippen, Lisette.'


    We liggen op het bed met de baby tussen ons in. Ik ben stil en Isabella vraagt: 'Wat is er, Tom?'


    'Ik voel me ook niet gerust. Ik houd er niet van om als een schuldige minnaar rond te sluipen. Isabella, we kunnen hier niet blijven en ik ben bang dat je bent gaan houden van deze plek en de mensen.'


    'Dat is-zo. Maar Tom, ik ben geen klein kind, we kunnen hier niet onder Richards neus blijven, dat zou wreed en onmogelijk zijn. Dithuis en dit dorp zullen hier altijd blijven. Het is een huis waar we metonze kinderen naar terug kunnen keren. Ik zal ervoor zorgen dat hetverhuurd wordt zodat het niet leeg blijft staan en in verval raakt.'


    Ik glimlach verrast. 'Ik hoor dat je er grondig over nagedacht hebt.'


    'Inderdaad. Ik wilde er zeker van zijn dat dit een plek is waar we naar terug kunnen komen en die mijn kinderen ook zullen kennen.Niet het huis van mijn vader of van mijn echtgenoot, maar van mij.Een deel van mijn hart zal altijd hier blijven.'


    Ik ga rechtop zitten en pak haar hand. 'Isabella, voel jij dezelfde noodzaak om hier weg te zijn als ik?'


    'Ja, Tom. Daarom heb ik geprobeerd mijn zaken te regelen en ik heb met mijn vader gepraat en mijn advocaat instructies gegeven.Tom, het betekent zoveel voor me om met mijn vader herenigd te zijn.Hij lijkt ineens zo oud en veel vriendelijker en op de een of anderemanier voel ik me er veiliger door. O, ik heb je zoveel te vertellen...'


    Ik lach. 'We hebben straks een heel leven samen om te praten, mijn mooie en slimme Isabella...'


    Wat is ze in slechts een paar maanden veranderd. Het meisje is weg. Dit is een vrouw die voor zichzelf, voor ons kind en voor mijkan denken. Het is intuïtie, denk ik, net als een moeder in het wildmet haar welpen, die vooruitdenkt om te overleven. Het baart menu minder zorgen om haar mee te nemen naar een onbekende envreemde bestemming.


    'Ik heb werk gevonden op Prince Edward Island en een plek waar we kunnen wonen. Maar ik heb ook werk aangenomen in Newfoundland voor een paar maanden. Zelfs in de zomer is het er bijzonder troosteloos. Er is accommodatie bij, maar het is misschienbeter als je op Prince Edward Island op me wacht... Ik ben bang datdit nieuwe leven vreemd voor je zal zijn en eenzaam.'


    Ik ben ineens zenuwachtig, omdat ik me afvraag of het goed is wat ik doe. Misschien moeten we in Engeland blijven...


    Isabella legt de baby tegen haar schouder omdat hij zachtjes jammert en ze klopt hem zachtjes op zijn rug.


    'Tom. Je weet dat ik altijd heb willen reizen en vreemde plaatsen zien. Ik ben nota bene nauwelijks uit Cornwall weg geweest... Maarik wil nooit meer van je gescheiden worden. Ik wil met je mee naarNewfoundland. Ik zal overal tevreden zijn zolang jij maar bij mebent.'


    Ik ga opgelucht weer liggen. Isabella staat op en loopt naar de lage stoel bij het raam en begint onze baby te voeden. Ik leg mijnhanden onder mijn hoofd en kijk naar haar terwijl ze tegen hem kirt.Ik word overspoeld door liefde en trots en verlangen.


    Alles wat ik wil is hier in deze kamer en ik wil ze graag naar een veilige haven aan de andere kant van de zee brengen om ons levensamen te beginnen.


    Ik zeg: 'Ik heb inlichtingen gevraagd over overtochten naar New Engeland vanuit Calais. Het is een grotere haven en daarom gemakkelijker om in de menigte onder te gaan. Daar zijn we gewoonhet zoveelste gezinnetje dat zijn fortuin gaat zoeken.'


    'En hoe reizen we daarheen, Tom?'


    'Dat weet ik nog niet precies. We kunnen niet vanuit St. Piran of Falmouth vertrekken, maar ik heb vrienden in Penzance en Newlyn.Ik ben bang dat het opnieuw een oncomfortabele reis voor jou gaatworden...'


    Isabella glimlacht en legt de baby aan haar andere borst.


    'Denk maar niet dat je me kunt weerhouden van een oncomfortabel leven met jou, Tom, want ik vrees dat Thomas en ik je overal zullen volgen.'


    We horen een uil buiten en glimlachen naar elkaar. We zitten warm binnen en we zijn samen. Isabella legt Thomas in zijn wiegje en gaatnaast me op het bed liggen. We liggen een tijdje slaperig verstrengeld, stil in het donker, maar ik kan me niet ontspannen. Ik maakmezelf voorzichtig los en geef haar een kus op het voorhoofd.


    'Ik moet nu weg om te gaan slapen, Isabella. Ik wil morgen vroeg op om dingen te regelen. Als je me morgen niet ziet, maak jedan geen zorgen, dan komt dat omdat ik met allerlei dingen bezigben...' Ik loop terug om haar nog één keer een kus te geven en doedan zachtjes de deur dicht.


    Ik wil net de achterdeur van het huis opendoen en naar buiten glippen wanneer ik een hand op mijn arm voel. Ik schrik en onderdruk een schreeuw.


    'Sst!' zegt Lisette en trekt me mee de gang door de keuken in. Mijn vader zit aan de tafel waar een enkele kaars brandt en hij kijktgrimmig.


    De schrik slaat mij om het hart. 'Wat is er, pa?'


    'De man van je zuster, John, wordt door Sir Richard betaald om dit huis in de gaten te houden. Hij krijgt te horen dat je terug bent.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Meneer Vyvyan heeft me eerder naar zijn huis laten komen, Hij had een gesprek opgevangen dat hem zorgen baarde en toen liepdie stomme zwager van je in de pub met geld te zwaaien. Ik benhem gevolgd; hij houdt tot aan zonsondergang het huis in de gatenen bij zonsopgang is hij weer terug, maar hij is er nu ook, aan deoverkant van de weg, onder de bomen aan de voorkant. Hij houdtIsabella's kamer in de gaten.'


    'Ik heb hem een of twee keer op de weg gezien, maar ik zocht er niks achter. Ik dacht dat hij Ada uit de weg ging op weg naar depub,' zegt Lisette.


    Ik laat me op een keukenstoel zakken. 'Wat betekent dit?'


    'Meneer Vyvyan denkt dat Sir Richard Isabella misschien voor de rechtbank in Londen gaat dagen om haar goede naam te schadenen zo de voogdij over het kind te krijgen.'


    'Maar het kind is niet van hem!' roep ik uit. 'Waarom zou hij het kind van een andere man willen?'


    'Omdat hij geen erfgenaam heeft,' zegt mijn vader. 'Meneer Vyvyan kan geen andere reden bedenken waarom hij het huis in de gaten laat houden.'


    'Ik geloof niet dat iemand me hierheen heeft zien komen,' zeg ik 'Ik ben niet over de weg gekomen en ik ben via de achterkant naarbinnen gegaan. Het was donker toen Lisette me binnenliet.'


    'Goed,' antwoordt mijn vader. 'Meneer Vyvyan zorgt voor een boot naar Frankrijk. Je moet bij zonsopgang morgenochtend klaarstaan, Tom. Lisette zal Isabella naar het huis brengen.'


    'Hoe?'


    'John zal Isabella's routine wel kennen. Ik durf haar nu niet wakker te maken voor het geval hij er nog steeds staat. Maar de baby krijgt zijn volgende voeding vlak voor de zon opkomt,' zegt Lisette'Ze heeft om die tijd altijd licht aan in haar kamer en ik kan ervoorzorgen dat ze snel weg kan.'


    'John gaat ergens 's nachts altijd naar Ada's bed terug en hij is gesteld op zijn ontbijt. Op dat moment moet Isabella het huis uit.'


    'Een van de meiden is van dezelfde lengte als Isabella. Zij neemt de rest van de dag in en om de tuin haar plaats in.'


    Ik sta geschokt op.


    'Er is geen grotere gek dan een ouwe gek, Tom. Ik zal controleren of John weg is, dan kun je naar huis en ik volg je.'


    


    Een paar uur later raakte Lisette Isabella in het schemerlicht aan, heel voorzichtig om haar niet aan het schrikken te maken. Ze legdeeen hand op haar mond en Isabella schoot overeind, meteen klaarwakker. De baby sliep nog en Isabella begon trillend spullen uitladen te halen en ze op bed te leggen. Ze wist dat ze maar weinigmee kon nemen.


    Ze pakte haar privé-brieven en de eigendomsakte van het huis en stopte ze in een tas om ze aan haar vader te geven. Daarna trok zeeen la uit het bewerkte ladekastje en legde Toms brieven en de ringvan gras tussen de achterkant van de la en de kast. Ze stopte evenen liep abrupt naar haar secretaire, schreef nog één brief en stoptedie achter de la bij de andere.


    Hanna, het kleine dienstmeisje kwam binnen en trok een japon van Isabella aan. Lisette had een bundeltje met een pop voor haargemaakt dat ze kon wiegen en waar ze tegen kon kirren. Er hing eengehaaste sfeer die binnen de vier muren moest blijven.


    Isabella sloeg met trillende handen Hanna's cape om en toen kwam het ergste moment: afscheid nemen van Lisette.


    'Juffrouw Isabella, u hoeft nog geen afscheid van me te nemen, want ik kom laat in de middag naar het huis van uw vader, maarik moet me aan mijn dagelijkse handelingen houden. Ik zal zoalsgewoonlijk met mijn bundel naar Anna gaan en dan kom ik naarjullie toe. We hebben altijd geweten dat deze dag zou komen... numoet u gaan.'


    Isabella en Bridget, het andere dienstmeisje, slopen de achterdeur uit. Het was nog steeds nevelig en daar waren ze blij om. Ze gaven elkaar een arm om de kleine Thomas die onder Isabella'scape verstopt was te verbergen, liepen om het huis en namen hetpad naar de weg. Dit was de enige plek waar een toeschouwer henvanaf de voorkant zou kunnen zien en ze liepen het kustpad op datop een bepaald punt langs de tuin van Daniel Vyvyan liep.


    Het was zo'n vijf kilometer en Isabella kon niet geloven hoe zwaar een kleine baby al na een korte afstand aanvoelde. Toen ze goeden wel over het eenzame pad liepen, nam Bridget de baby van Isabella over en hield hem goed verborgen. Het meisje was sterker danIsabella en Isabella besefte dat ze nog niet helemaal op krachtenwas.


    Charlotte stond hen op te wachten bij de kleine, verborgen poort die de familie gebruikte om naar de kliffen te gaan. Ze had tuiniers-kleren aan, alhoewel ze duidelijk niet aan het tuinieren was, maarze stond naar hen uit te kijken en was erg opgelucht Isabella te zien.Ze nam het kind over en ze haastten zich naar het huis.


    Haar vader begroette haar bij de deur. 'Kom binnen, kom binnen, Isabella. Kom, je moet ontbijten en daarna gaan we praten. Je ziet erg bleek.'


    Isabella wendde zich tot Charlotte. 'Wil jij voor Bridget zorgen, Charlotte? Lijkt het je ook niet beter als ze later met Lisette teruggaat?'


    'Inderdaad. Kom, Bridget, dan breng ik je naar de keuken.'


    Haar vader schonk Isabella haar thee in en ze zag dat zijn hand tamelijk onvast was. Ze keek om zich heen in de ontbijtkamer. Zewas hier niet meer geweest sinds ze veertien was en toch was hij noghelemaal zoals ze hem zich herinnerde.


    'Papa, wat heb je gehoord dat je je zo'n zorgen maakt?'


    Daniel zuchtte en dronk van zijn thee. 'Ik vind al een tijdje dat Richard niet zichzelf is. Zijn verdriet om jou... al dat gedoe in aanmerking genomen, Isabella, gedraagt hij zich de laatste tijd buitengewoon merkwaardig. Hij overlegt steeds minder met me, wat maaral te begrijpelijk is gezien de omstandigheden, maar sommige vanzijn besluiten zijn onkarakteristiek overhaast.


    Op de bestuursvergaderingen, wanneer aandeelhouders zijn oordeel, dat altijd heel gedegen is geweest, in twijfel trekken, wordthij bijzonder koppig en onbeleefd. Mannen beginnen hun geld terug te trekken, want het is tenslotte niet alleen Richards geld datdoor een onverstandige investering verloren kan gaan.'


    Charlotte kwam terug in de kamer, gevolgd door een dienstmeisje dat dunne sneetjes brood en honing voor Isabella bracht.


    'Dank je, Charlotte. 'Is mijn baby...?'


    'Die ligt veilig bij de kokkin op schoot. Ik zal hem naar je terugbrengen zodra je klaar bent met je ontbijt.'


    Daniel ging verder. 'Ik geloof echt dat je echtgenoot momenteel aardig irrationeel is, Isabella. Of dit nu komt door drank of verdriet, dat weet ik niet. Ik ben niet de enige van zijn vrienden die tot deze conclusieis gekomen. Het was Trathan die me gewaarschuwd heeft, Isabella.'


    'Meneer Trathan! Nou, hij is al sinds zijn marinetijd bij Richard. Hij is een loyale bediende en Richard echt toegewijd.'


    'Daarom nam ik ook serieus wat hij te zeggen had. Hij vertelde me dat het Zomerhuis in de gaten wordt gehouden en dat Sir Richard zich anders gedraagt, en dat hij niet weet wat de reden daarvoor is, maar dat hij denkt dat jij gevaar loopt. Hij vertelde me dathij met grote droefheid naar me toe was gekomen, maar dat hijoprecht gelooft dat Sir Richard op het punt staat iets te doen waaihij veel spijt van zal krijgen, omdat zijn geestelijke gezondheid tewensen overlaat. Daarom is hij gekomen. En dat beschouw ik alseen loyale bediende.'


    'Ik ook, papa. Dus ik ben er de oorzaak van dat Richard...'


    'Nee, Isabella, wat ik de laatste tijd heb gezien, heb ik eerder niet geweten. Richards familie staat al lange tijd aan het hoofd van eenklein imperium. Hij is gewend de baas te spelen en absoluut nietgewend om zijn zin niet te krijgen. Ik zie ook wel iets obsessiefs inhem. Hij kan maar niet accepteren wat er gebeurd is.'


    'Papa, hij was een van de zachtaardigste mannen die ik kende.'


    'Maar wel een jaloerse?'


    'Heel erg, papa.'


    'Kijk, dat bedoel ik, Isabella. Ga jij een halfuurtje rusten terwijl ik de zaken ga regelen? Ik wil controleren... Ik spreek je straks wel. Iklaat je bij Charlotte achter.'


    Hij kneep in de schouder van zijn vrouw en was weg.


    'Charlotte, ik weet dat het gek is, maar ik wil Thomas graag in het zicht hebben.'


    'Dat verbaast me niets. Kom, we gaan naar boven en dan zal ik hem naar je toe brengen.'


    Ze gaf Isabella een arm. 'Ik dacht dat je misschien wel in de oude kamer van je mama wilde rusten.'


    Helena's kamers waren prachtig opnieuw behangen en geschilderd in de kleur van sleutelbloemen. De piano stond nog op dezelfde plaats. Toen Charlotte weg was, deed Isabella de klep omhoog en ging met haar vingers over de toetsen, en de geest van haarjeugd en Helena's stem kwamen de kamer binnen. Isabella huildeen realiseerde zich dat ze huilde om wat ze Richard had aangedaan.Die verschrikkelijke, onherroepelijke pijn die altijd aan haar gelukmet Tom zou blijven kleven.


    Thomas werd naar haar toe gebracht en ze ging met hem met haar ogen dicht op Helena's bed liggen, niet slapend, maar luisterend naar de bewegingen van een eens vertrouwd huis dat niet veelveranderd was en dat haar troostte. Ze probeerde haar hart tot bedaren te krijgen maar dat wilde niet tot rust komen voordat Tom erwas, totdat ze samen uit St. Piran waren vertrokken naar een nieuwleven.


    De rest van de dag bracht ze door met het tekenen van papieren voor haar vader, om hem te machtigen om haar geld naar haar toete sturen. Om het Zomerhuis als onderdeel van zijn onroerend goedte beheren. Hij was zo verstandig om haar te vragen een testamentte ondertekenen zodat Thomas financieel veilig zou zijn, want zijnbezit zou uiteindelijk naar zijn kleinzoon gaan.


    'Ik weet niet goed hoe het met de wet zit, Isabella. Als je met Richard getrouwd blijft, als hij je nooit een echtscheiding zal toestaan, dan moet je geld veiliggesteld worden voor jou en je kinderen. Zoalsje weet heeft Charlotte geen kinderen, dus alles wat ik heb zal naarjou gaan.'


    'Papa, we gaan niet voor altijd uit Engeland weg; mijn hart ligt in het Zomerhuis en mijn kinderen zullen hier komen en hun kinderen.Het is een plek van geluk...'


    Haar vader glimlachte. 'En verboden liefde, blijkbaar.'


    Isabella bloosde. 'Papa, ik hou zo veel van Tom. Hij is mijn hele leven. Ik zou nooit van een ander kunnen houden, geen enkeleander.'


    Haar gezicht straalde van geluk en Daniel Vyvyan zei vriendelijk: 'Ik heb de grootste achting voor Ben en ik twijfel er niet aan dat Tomnet als zijn vader is, dus ik maak me geen zorgen om je.'


    'Dank je, papa.'


    'Ik heb ervoor gezorgd dat er vannacht een schip klaarligt. Het is het juiste tij en hoewel het niet ideaal is, kan ik geen enkele havenaan deze kant van de kust riskeren. Maar jullie zullen de baai uitgeroeid moeten worden, geen enkele schoener kan voorbij de rotsenkomen, en het is doodtij. Het schip zal naar een kleine haven inFrankrijk varen... waar ik passage voor drie passagiers heb geboektop een schoener naar Newfoundland.'


    Hij glimlachte naar zijn dochter. 'Die schoener waarmee jullie zullen reizen, is de snelste die ik ken. Ik heb haar net voor een hoopgeld gekocht. Jullie zullen drie of meer weken op zee zitten, Isabella,en het zal geen gemakkelijke reis worden, maar je zult vrij zijn omhet leven te leiden dat je gekozen hebt en dat ik je ontzegd heb...'


    Zijn stem brak en Isabella liep naar hem toe. 'O, papa...'


    Hij hield haar een ogenblik vast en gaf haar toen een kus op haar voorhoofd. 'Rust nog maar even uit, voed je baby en maak je klaarvoor je reis.'


    Bij de deur zei Isabella plotseling: 'Passage voor drie personen, papa?'


    'Dacht je dat Lisette jou en de jonge Thomas zonder haar zou laten gaan? Jullie zijn de heer en mevrouw Foye die met hun babyen een kindermeisje reizen.'


    Om middernacht sloop een kleine stoet het hekje uit en liep naar het kustpad, dat gevaarlijk was in het donker, tot ze bij de baaikwamen. Charlotte en Daniel hielden Isabella bij haar armen vastterwijl ze over het steile rotsachtige pad glibberden. Twee bediendenhadden lampen bij zich om hen bij te lichten terwijl ze naar benedengingen. Isabella was bang dat ze met de baby zou vallen, maarwilde hem door niemand anders laten dragen.


    Er lag een roeiboot zachtjes te dobberen op de zwarte, vlakke zee en er kwam zo snel een maan vanachter de wolken dat ze hun lichten niet nodig hadden en ze konden doven. Bij de roeiboot stondenAnna, Lisette en twee zeelieden.


    Isabella omhelsde Ben en Anna, Charlotte en haar vader en toen werd de baby overhandigd aan Lisette die al in de boot zat. Tomtilde Isabella erin en klom er toen zelf in.


    'God zij met jullie,' fluisterde Ben.


    'God zij met jullie op deze dag en voor altijd,' echode Daniel.


    De zeelieden zetten de boot af en sprongen erin. Isabella keek naar de vier mensen op het strand die dichter naar elkaar toe lekente kruipen om troost te zoeken. Het was een stille nacht en het enigegeluid was het geplons van de riemen in het water. Ze bleef naarhen kijken en kijken, ineens bang voor het verlies van een vader dieze net had gevonden, en voor Ben en Anna die Tom en hun kleinzoon verloren.


    Ze voelde zich ineens bang en afgesneden van alles wat ze kende: haar vader, haar thuis, haar veilige haven. Maar ze gaf geen kik. Dit was nog maar het begin. Haar leven hoorde bij dat van Tom.Ze was met Tom en alles zou goed komen.
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    Josh ging bij Marika langs voor hij naar zijn standplaats in Duitsland ging.


    'Heb je een leuke vakantie gehad?'


    'Ik zou het liefst met jou zijn gegaan. Twee mannen doen andere dingen. Maar ik vond Turkije heerlijk.'


    Ze zwegen en en keken elkaar aan.


    'Wat heb je gedaan?' vroeg Josh.


    'Ik heb bij Marks and Spencers gewerkt en me doodongelukkig gevoeld.'


    Opnieuw een stilte.


    'Marika, ik wil niet dat het zo is. Ik wil niet wat iets dat mijn moe der gedaan heeft ons uit elkaar drijft.'


    'Maar het is niet je moeder die daar de oorzaak van is, Josh. Het is iets in jou wat ik niet begrijp en wat me angst aanjaagt. Je bent zovolkomen onbuigzaam in je eerste oordeel. En zelfs nu je tijd gehadhebt om na te denken, blijf je zo star.'


    'Maar zie je niet dat jij ook koppig bent, Marika? Terwijl ik mijn moeder veroordeel, veroordeel jij mij. Ik dacht dat als je van iemandhield, je die persoon door dik en dun steunde, hoe je zelf ook overiets denkt.'


    'Precies!' Toen dacht Marika erover na. 'Misschien veroordeel ik jou ook wel. Maar Josh, ik kan niet begrijpen hoe je van het ene moment op het andere kunt ophouden van iemand te houden.'


    'Heb ik gezegd dat ik niet meer van haar houd?'


    'Natuurlijk weet ik in mijn hart dat het niet mogelijk is dat je niet meer van Gabby houdt, ze is je moeder. Maar om haar maar in dewaan te laten dat je misschien niet meer om haar geeft... terwijl je zo'ndeel van haar leven was. Om hier zo lang mee door te gaan, daar hebik moeite mee. Ik wil niet dat mij dat ooit overkomt.'


    Josh zei zachtjes: 'Ik zou Gabby kunnen schrijven of spreken en iets clichématigs zeggen wat ik niet meen. Ik zou het voor jou kunnen doen, om 's nachts beter te slapen. Maar ik zou er op dit momentniets van menen en pas als ik dingen kan zeggen die ik oprecht meen,wil ik met haar praten, Marika.'


    Marika. 'Ik begrijp het. Je bent eerlijk.' Ze stak haar hand uit. 'Succes in Duitsland.'


    Josh voelde zich misselijk en negeerde haar hand. 'Wat ga jij doen?'


    'Ik ga terug naar Sarajewo om een tijdje les te geven.'


    Josh keek haar verbijsterd aan, lachte toen en wierp zijn hoofd vol pijn achterover.


    'Ik kan niet geloven dat dit gebeurt. Ik word zo wakker. Dit is verdomme een nachtmerrie. Marika, ik hou van je. Dat is het. Ik heb geen twijfels. Ik zal altijd alleen van jou blijven houden. Ik wil met jetrouwen en met je op de basis in Duitsland gaan wonen... Ik kan ermet mijn verstand niet bij... dit...'


    Marika huilde geluidloos. 'Ik hou ook van jou. Dacht je dat ik dit kon geloven? Kun je niet iets voelen? Iets tegen Gabby zeggen dat jemeent voor je weggaat? Kun je dan echt helemaal geen gevoel voorhaar opbrengen voor je in dat vliegtuig stapt?'


    Josh draaide zich om en liep naar de deur. Hij keek niet één keer achterom. Hij stapte in de auto en reed en reed zonder dat hij eenidee had waar hij heen ging. Pas een paar uur later besefte hij dat hijop weg was naar Cornwall. Terwijl hij over het laantje hobbelde, zaghij Nells vertrouwde gestalte die de kippen voerde en Charlie helemaal in de buurt van de nieuwe huizen, waar hij aan het ploegen was,met zwermen meeuwen achter hem aan, die in de pas omgewoeldeaarde doken. Hij dacht een ogenblik dat Nell Gabby was, dat ze thuiswas. Hij herinnerde zich ineens een rare droom die hij eens had gehad, waarin Gabby in de mist oploste en hoe ellendig hij zich hadgevoeld.


    Hij zette de motor uit en bleef zitten terwijl zijn schouders schokten van verdriet.


    Gabby, Gabby. Ze was er altijd geweest, op de boerderij, altijd. Niet een deel van zijn jeugd, maar zijn héle jeugd. Bij het schoolplein, haarhaar zo zwart en glanzend als een ravenvleugel, glimlachend om zijnbezorgde gezichtje.


    In het donker als hij ziek was. Lange dagen in de baai terwijl ze hem voorlas tot ze schor was... Eindeloze dagen die hij doorbrachtmet wat rondzwerven met zijn vrienden, maar aan het eind van zo'ndag was ze altijd in de keuken... en hij wíst, wíst dat ze van hem hetmeest van allemaal hield. Charlie, Nell en Elan waren er ook, maardie hadden allemaal een ander leven en interesses.


    De zee en de hemel en de velden en de boerderij waren van hen, van hem en van Gabby. Het doek van zijn leven en een veilige basisIets waar hij keer op keer naar terug kon keren met zijn eigen kinderen. Zijn ouders, een perfect schilderij waar hij op ieder moment konbinnenwandelen, omdat de dynamiek nooit zou veranderen.


    Maar dat was wél gebeurd en de schok... de angst dat die gelukkige herinneringen verbrokkelden tot iets wat minder perfect was dan diewelke in zijn hoofd zaten, de angst om te dichtbij te komen en woorden te horen die alles teniet zouden doen wat hij dacht dat hij hiermet de mensen van wie hij hield deelde, was iets wat Josh niet konriskeren.


    Hij reed de auto in de berm van het laantje en sprong over de heg, liep de velden door en naar beneden de baai in. Hij ging op de grillige rotsen zitten en gooide stenen in de donkere novemberzee. Eenkleine sloep met een donkerbruin gaffelzeil stak dapper de mondingvan de baai over, heen en weer vliegend in de wind. Je moest een zekere moed hebben om langs deze kust te zeilen en Josh dacht aan hetboegbeeld van zijn moeder, aan de tijd dat kleine boten zonder motoren moedig op weg gingen naar vreemde kusten over zeeën waarde meeste mannen tegenwoordig voor terug zouden deinzen.


    De vissers, de bemanningen van de reddingsboten en de reddingsdienst vanuit de lucht waren nu de helden. Hij had ze zijn hele leven vanuit de haven over de baai zien puffen en in enorme, woedende zeeën zien verdwijnen. Hij had naar de helikopters opgekekendie langs de hemel klapperden, tijdens lange, warme zomers langs dekust ronkten. Dat was deels de reden dat hij had willen vliegen.


    Hij keek op naar de kliffen waar het geluid van de tractor en Charlie overstemd werden door het gebeuk van de golven, en hij voelde ineens wat hij zich realiseerde dat Charlie iedere dag moest voelen:de voortzetting van iets, Charlies trots op het land dat door zijn vader en de vader van zijn vader was geploegd. Het zou een generatieoverslaan, maar Josh voelde hoe zijn eigen zoon hier zou vertoeven,zoals hij ook de schaduwen van zijn voorouders gewaarwerd.


    Hoe dan ook, het leven ging door, je paste je aan, als je slim was. Hij sprong van de rotsen, keek nog een laatste keer naar de ruwe zeeen liep toen het pad op, naar huis.


    Hij was woedend op zijn moeder geweest, maar hij wist dat hij nooit zou ophouden van haar te houden. De herinneringen aan dielange, gouden dagen waren onuitwisbaar, dat zag hij nu wel in. Zekonden noch door woorden, noch door daden weggenomen worden.Ze waren een deel van wat hij was; daar had Gabby voor gezorgd. Hijkon en zou altijd met intens geluk op zijn jeugd terugkijken.
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    Het scheepje kwam vroeg in de ochtend bij de Bretonse kust aan. Het was een ongemakkelijke oversteek geweest en Isabella en Lisette stapten opgelucht van boord. De enige die had geslapen wasde kleine Thomas, die de hele reis in de armen van zijn vader hadgelegen.


    Er stond een heer, leunend op de kademuur, op hen te wachten. Hij stelde zich voor als kapitein Abrahams. Hij zag Isabella rillen en steldevoor dat ze allemaal zonder dralen aan boord van zijn schip zoudenstappen, zodat ze thee kon drinken om weer bij te komen en daarnain haar hut kon rusten. Hij noemde hen meneer en mevrouw Foye enbracht hen snel in het donker naar het schip dat aan de kade lag afgemeerd. Isabella zag tot haar schrik dat het de Lady Isabella was.


    Ik heb passage geboekt op het veiligste schip dat ik ken. Ze keek naar Tom en zag dat hij het wist en dat de ironie hem niet ontging.Ze keek naar de houten gelaatstrekken van haarzelf en ze werdweer bang. Was het wel verstandig om naar een nieuw leven tevluchten op het schip van haar echtgenoot? Ze hield haar capuchonstrak om haar hoofd terwijl ze aan boord werd geholpen. Ze wistniet hoeveel de kapitein wist van hun omstandigheden.


    Ze werden naar hun hutten gebracht. Tom en Isabella in de ene en Lisette en de baby in de hut ernaast. De kapitein glimlachte voorhij hen alleen liet.


    'Ik ben heel blij u aan boord van mijn schip te hebben. Meneer Vyvyan en mijn vader zijn samen opgegroeid en we zijn hem allangiets verschuldigd... Ik hoop dat het comfortabel genoeg is voor u.We vertrekken binnen het uur.'


    Isabella liet zich op de smalle kooi zakken.


    'Tom,' zei ze, 'is het niet... onnatuurlijk om op de Lady Isabella te varen? Brengt het geen ongeluk?'


    Tom keek op haar neer. 'De Lady Isabella is op weg naar Newfoundland, Isabella, en Sir Richard is niet langer de eigenaar. Hij heeft de schoener aan je vader verkocht. Er waren nog plaatsen vrijen je vader kent de kapitein en het belangrijkste was, wat hem betrof, dat dit het veiligste en comfortabelste schip is dat er maar is.'


    Isabella zuchtte. 'Je hebt gelijk. Ik ben moe en gespannen en het is vreemd om op dit schip te zijn, dat is alles.'


    Ze keek om zich heen en probeerde zichzelf op te vrolijken. 'Ik was vergeten hoe comfortabel Ben en jij de hutten hebben gemaakt.'Ze glimlachte. 'Misschien heb je gelijk, Tom, dit wordt vast een comfortabelere tocht dan we tot nu toe hebben gemaakt.'


    Lisette verschoonde Thomas en gaf hem toen aan Isabella.


    'Voed hem maar, juffrouw Isabella, dan kom ik hem wel halen terwijl u slaapt.'


    'Ik denk niet dat ik zal slapen tot we onderweg zijn.'


    Lisette ging naar haar eigen hut en Tom maakte zijn valies open en haalde er een dikke visserstrui en muts uit.


    'Ik ben veel te rusteloos om stil te blijven zitten, Isabella. Ik ga aan dek terwijl jij de kleine Thomas voedt. Ik ben niet ver weg. Ik denkdat het het beste is dat Lisette en jij in jullie hut blijven tot we wegvaren.'


    Isabella ging op haar kooi liggen met de baby aan haar borst.


    Ze kirde zachtjes tegen Thomas. Hij was tevreden en terwijl hij in haar armen lag, glimlachte hij ineens naar Isabella en ze lachte blij.


    'Thomas heeft geglimlacht, Lisette,' zei Isabella toen Lisette de hut binnen kwam.


    Lisette lachte. 'Ik denk dat mijn kleine schat last van krampjes heeft. De zon staat op het punt om op te komen, juffrouw Isabella,een nieuwe dag begint.'


    Ze keken elkaar aan. Geen van beiden kon zich voorstellen dat ze Engeland verlieten.


    'Het is moedig van je om met me mee te gaan, Lisette. Ik ben zo blij dat je bij me bent. We hebben veel meegemaakt, hè, jij en ik?'


    'Inderdaad, juffrouw Isabella. Ik sta versteld van mezelf dat ik nog op mijn leeftijd ga reizen, maar ik heb voor u gezorgd en ik zalvoor de kleine Thomas zorgen tot hij me niet meer nodig heeft.'


    'Hij boft maar. Wil je hem hier bij me laten? Hij ligt hier zo lekker en hij is zo diep in slaap.'


    'Nee, juffrouw Isabella, u moet rusten. U bent uitgeput en u hebt Thomas gevoed. Ik kom hem over een uurtje of zo wel weerbrengen.'


    Isabella kuste Thomas' hoofdje en gaf hem aan Lisette. Toen viel ze bijna onmiddellijk in slaap. Ze bewoog even toen de loopplankingetrokken werd. Ze hoorde vaag het geluid van de trossen en kettingen en voetstappen op het dek, maar viel weer in slaap, de diepe,uitgeputte slaap van iemand die dagen niet geslapen heeft.


    Het tochtte even toen de deur van de hut openging maar die ging meteen daarna weer dicht. Isabella had zich niet verroerd.


    Tom keek hoe de zon over het land kroop en de nieuwe dag in een schitterende gouden gloed hulde die fonkelde op het water. Ditwas een nieuw begin. Hij was verantwoordelijk voor twee levens,niet alleen voor dat van hemzelf. Hij dacht aan de reis die voor henlag en bad voor goed weer en een veilige overtocht.


    Achter hem was het schip een en al bedrijvigheid terwijl ze zich klaarmaakten voor vertrek. Familie en vrienden namen haastig afscheid. Hij hoorde hoe de loopplank ingetrokken werd en draaidezich abrupt om omdat hij zich ervan wilde vergewissen dat benedenalles in orde was.


    Hij ving een kleurige glimp op, drie mensen die snel bij het schip vandaan liepen. De kloof tussen land en zee werd steeds breder. Hijliep dreunend de trap af naar de hutten beneden. De deur van Lisettes hut stond op een kier en hij keek naar binnen, maar de hut wasleeg. Hij deed de deur van zijn eigen hut open en Isabelle zat overeind en probeerde juist wakker te worden. Ze keek hem aan terwijlze zich probeerde te herinneren waar ze was, en Tom liep naar haartoe, streek zachtjes haar haar uit haar ogen en zei: 'Heeft Lisette debaby mee het dek op genomen?'


    Isabella keek hem aan. 'Ik ben in slaap gevallen. Ik denk dat ze in haar hut hiernaast zijn.'


    'Ik ga haar wel zoeken. Ga nog even liggen en word langzaam wakker.'


    Tom ging Lisettes hut binnen en keek om zich heen. Haar bagage was er nog en haar cape. Hij ging terug naar het dek en liep overhet schip waar hij iedere centimeter van kende. Een ogenblik langleunde hij op de reling en probeerde zijn angst te onderdrukken.


    Hij ging op zoek naar de kapitein. Hij luisterde naar Tom en gaf toen twee zeelieden opdracht om het schip en de hutten te doorzoeken. De Lady Isabella was geen groot schip en er waren maarweinig plekken waar een vrouw en een baby in verdwenen kondenzijn.


    Toen klopte de tweede stuurman op de deur.


    'Kapitein, het gebeurde net toen de laatste gasten weggingen. Een vrouw werd tussen twee mannen naar de loopplank geduwd. Ikzag dat ze bang was en dat ze een kind bij zich had, maar toen iknaar de loopplank liep om haar te helpen, pakten de twee mannenhaar op en tilden haar met een grote zwaai van het schip af en zeliepen meteen weg, terwijl de een de baby van haar overnam. Ikdacht er verder niet meer aan... maar nu... het spijt me dat ik nietsheb gezegd...'


    Tom verschoot van kleur en haastte zich terug naar Isabella. Ze stond in Lisettes hut met een brief in haar hand.


    'Waar is Lisette, Tom? Waar is de baby?'


    'Wat heb je daar?'


    'Dit heb ik net van de vloer opgeraapt.'


    Tom scheurde hem open.


    


    Wij hebben de machtiging van het Engelse gerechtshof en de Franse politie om Lady Isabella Magor te arresteren in verband met de ontvoering van de zoon van SirRichard Magor, Richard Daniel Charles Magor, twee maanden oud. Een gerechtelijkbevel is verkregen op... om zijn vertrek van Engelse bodem te verbieden, hangende devoogdijzaak in juni... de arrestatie van Lady Isabella Magor kan vermeden worden alshet kind onmiddellijk aan zijn wettige vader wordt teruggegeven...


    


    Isabella keek Tom vol ongeloof aan, klampte zich aan hem vast, zag het aan zijn gezicht. 'Waar zijn Lisette en de baby, Tom?'


    'Ze zijn weg van het schip, Isabella,' fluisterde Tom. 'Meegenomen.'


    Hij zag weer die kleurige flits, de twee mannen die iemand tussen zich in meenamen. 'Kom, we moeten naar de kapitein.'


    Isabella slaakte een lange, diepe, gekwelde kreun van wanhoop en Tom moest denken aan de koeien in de weiden wanneer hunkalveren weggehaald werden, hun kop ten hemel gerezen in eenoneindige jammerklacht.


    'Kom,' zei hij zachtjes.


    De kapitein keek op het stuk papier.


    'Ik betwijfel of dit een echt legaal document is. De woorden lijken gekozen om af te schrikken...'


    Hij aarzelde. 'Jammer genoeg is Sir Richard een zeer invloedrijk en machtig man. Veel van onze banen zijn verkregen op basis van zijn aanbeveling. Wist u dat hij de Lady Isabella nog maar drie we ken geleden aan uw vader heeft verkocht? De reden was moeilijk tebegrijpen aangezien het tonnage goed is, maar...' hij staarde naarIsabella,'... ik begrijp nu waarom. Uw gelijkenis met het boegbeeldis buitengewoon...'


    Hij zweeg toen hij zag hoe overstuur ze was. 'Neem me niet kwalijk; hier heeft u op dit moment niets aan. We leggen even in Cadiz aan voor nog twee passagiers; ik zal naar het Britse consulaat gaanzodra we aankomen. Het spijt me, ik kan momenteel niets meerdoen.'


    Hij stond op en liep om zijn bureau heen naar hen toe.


    'Mij was gevraagd om voor u te zorgen en blijkbaar heb ik het verzoek niet serieus genoeg genomen, omdat ik niets van de omstandigheden wist. De enige troost is, Lady Isabella, dat uw babyniets zal overkomen. Hij zal, onder deze omstandigheden, de bestmogelijke verzorging krijgen.'


    'Hij is nog maar twee maanden,' fluisterde Isabella en toen, met klem: 'Ik ben al enige tijd niet meer Lady Isabella. Ik gebruik die titelniet.'


    'Het spijt me heel erg,' zei de kapitein opnieuw.


    'Dank u,' zei Tom, 'ik denk niet dat u iets had kunnen doen om dit te voorkomen. Het zou op de een of andere manier toch uitgevoerdzijn. Waar dan ook.'


    Terug in hun hut bestelde Tom thee en dwong Isabella om te drinken, hielp haar uitkleden en legde haar onder de dekens. Zejammerde als een klein diertje en het brak Toms hart.


    'Houd me tegen je aan,' fluisterde ze. 'Houd me tegen je aan, Tom.'


    Hij stapte in de kleine kooi en hield haar onbeholpen in zijn armen tot hij dacht dat ze sliep en toen viel hij zelf in een onrustige slaap. Toen hij wakker werd, stond haar huid in vuur en vlam, warenhaar onderrokken doorweekt en kon ze niets samenhangends meeruitbrengen.


    Tom liep naar de lampetkan en depte haar gezicht en toen liep hij angstig de hut uit om te zien of hij hulp kon krijgen. Er was eenvrouw van middelbare leeftijd die een rondje over het dek liep enTom vroeg haar of ze naar zijn vrouw wilde komen kijken die nietin orde was. De vrouw liep bereidwillig met hem mee en boog zichonmiddellijk over Isabella.


    'Waar is je kind?' vroeg ze Isabella. 'Je moet je kind voeden.'


    Tom gaf geen antwoord en schudde zijn hoofd.


    De vrouw, die dacht dat Isabella's kindje overleden moest zijn, zei: 'Och, het arme kind. Wil je alsjeblieft de hofmeester roepen enzou je misschien naar mijn hut willen gaan, nummer vierentwintig,en mijn dochter vragen of ze me met je vrouw wil helpen?'


    Tom liet de vrouwen hun gang gaan en liep het dek op. Er drukte ineens een enorm gewicht op hem. Hij liep naar de boeg van hetschip en keek naar het water dat langs de japon van zijn boegbeeldstroomde. Haar hoofd voor op het schip was trots geheven. LadyIsabella.


    Hij had dit veroorzaakt. Isabella had nu in haar tuin in Mylor kunnen staan, verveeld misschien, maar veilig. Niet met koorts op een schip dat honderden kilometers zou afleggen naar een plaats die zezich niet eens kon voorstellen, zonder haar kind.


    Hij had gezien hoe gespannen en pijnlijk haar borsten waren. Hoe ze ineenkromp als ze aangeraakt werden. Hoe konden dievrouwen haar hart in orde maken? Een vrouw van wie de baby zowreed weggegrist was.


    Toen Tom weer in de hut kwam, zag Isabella er koeler uit. De twee vrouwen hadden haar borsten afgebonden en de melktoevoer gestopt en Tom voelde zich onbeholpen, nutteloos en schuldig.


    Hij bleef maar denken aan zijn kleine zoontje dat onder zijn neus was weggehaald en hij wilde uit schuldgevoel en vermoeidheid het liefst in een hoekje wegkruipen. Hij had maandenlangniets anders gedaan dan reizen om bij Isabella en zijn kind tekomen, en toen hij er eindelijk was had hij geen van beiden wetente beschermen.


    Isabella, die zijn gezicht zag, stak haar hand naar hem uit. 'Tom, jij kunt er niets aan doen. Ik weet dat je dat denkt.'


    'Ja. Isabella, voel je je al wat beter?'


    'Het gaat nu wel voor een tijdje, maar de pijn zal terugkomen. Tom, arme Lisette, wat zal ze bang zijn geweest.'


    'Ze zal ervoor zorgen dat Thomas niets zal overkomen.'


    'Dat is waar.'


    'Ik denk trouwens dat Sir Richard niet de wet aan zijn kant heeft.'


    'Tom, hoe zal Lisette Thomas voeden? Hij zal zo'n honger hebben. Hij is nog zo klein.'


    'Ik denk dat je echtgenoot daar wel aan gedacht heeft. Hij heeft zorgvuldig aan veel dingen gedacht met betrekking tot jou en debaby. Hij zal hem geen kwaad doen; hij wil hem alleen maar bezitten.'


    'Maar dat kan niet; hij is onze baby.'


    'We zijn over twee of drie dagen in Cadiz en daar zal de kapitein op de mailboot wachten terwijl er sinaasappelen worden geladen.Ik hoop dat we iets van je vader horen terwijl we daar zijn.'


    


    Er was echter geen bericht voor hen toen ze in Cadiz aankwamen. De kapitein ging naar het Britse consulaat en daar waren ze weinig behulpzaam. Ze konden echt niets doen. Er was geen misdrijfgepleegd op Spaanse bodem. Het was een interne zaak voor deFranse en Engelse autoriteiten.


    Hij ging terug naar het schip. Het speet hem, zei hij tegen Tom, maar hij kon het vertrek niet langer dan een dag uitstellen. Er warenandere passagiers, met wier tijdige aankomst op hun bestemmingte veel geld was gemoeid.


    Isabella en Tom durfden het schip niet te verlaten. Tom was nu bang voor Richards macht die zich ver uitstrekte en doodsbangdat ook Isabella hem afgenomen zou worden. Ze stonden aan dereling, vier uur voor vertrek, toen ze de Peninsula Steam Navigation Company aan de horizon zagen verschijnen met post uit Falmouth.


    Isabella klemde zich aan Tom vast, biddend dat er een bericht van haar vader bij zou zijn.


    Dat was er. Het was kort en zakelijk en hij had het duidelijk snel geschreven zodat het nog met de mailboot mee kon.


    


    Mijn lieve dochter,


    


    Ik ben bang dat alles verlopen is zoals ik al vreesde. Mijn kleinzoon en Lisette zijn terug naar Engeland gebracht op bevel van de rechtbank. Ze zijn allebei in veiligheid en ingoede gezondheid. Lisette zorgt nog steeds voor Thomas in Falmouth en ze heeft eenmin in dienst genomen.


    Isabella, wist je dat je echtgenoot zich als vader van je kind heeft laten inschrijven? Dit is een wettig document en het zal buitengewoon moeilijk zijnom te bewijzen dat hij niet de vader is die recht heeft op zijn zoon en erfgenaam.


    Ik heb begrepen dat hij bereid is om Lisette te laten zweren dat hij tijdens je verblijf in het Zomerhuis betrekkingen met jou onderhield, anders haalt hij haar bijThomas weg.


    Isabella, ga niet van boord, maar vervolg je reis. Ik wil niet dat je voor het gerecht wordt gesleept door een man die gestoord is. Ik zal mijn eigen zaak en die van jou aan deadvocaten voorleggen, maar dit zal vele, vele maanden duren.


    Mijn kind, ik kan me alleen maar een voorstelling maken van hoe je je voelt. Het spijt me dat ik, tegen beter weten in, te lang heb gewacht met je te helpen.


    Laat het een troost zijn dat Charlotte en ik onze kleinzoon nooit een moment uit het oog zullen verliezen en dat Lisette bij hem is en dat hem niets zal overkomen, behalvedat hij zijn mama heeft verloren, en ik mijn geliefde dochter.


    Ik zal je schrijven op Prince Edward Island en met de komst van stoom en snellere schepen zal de afstand tussen ons minder worden...


    


    Ik verblijf, je liefhebbende vader.


    


    Isabella zat doodstil. Het was zo'n opluchting dat ze wist hoe het met Thomas ging; dat hij veilig was en nog steeds bij Lisette. Maarhaar hart was als steen. Ze wist heel diep in haar hart dat ze haarzoontje nooit meer zou zien. Hij zou een andere naam krijgen engeen herinnering aan haar hebben.


    Ze voeren uit Cadiz weg. Lieten het achter in een mooie gouden gloed die hun ellende en schuldgevoel niet kon beroeren. Isabellakeek naar Tom.


    'Tom, we hebben het fout gedaan. Ik heb een trotse man vernederd en dit is mijn straf.'


    Tom kon niets terugzeggen, maar wendde zijn gezicht af van Isabella's spierwitte, strakke gezicht.


    Isabella liep naar de boeg, met haar rug naar het land gekeerd. Haar profiel kwam overeen met dat van het boegbeeld, met dezelfde uitdrukking van intense triestheid.


    Een zeeman die een kluiver hees, keek naar het spiegelbeeld van het boegbeeld en huiverde.' Hij staarde naar de vrouw, dievolgens de geruchten Lady Isabella was, en vond het geen goedvoorteken.


    De kapitein keek ook en voelde zich ongemakkelijk. Hij wilde dat hij die mooie vrouw niet op zijn schip had. Het begin van de reis wasongunstig, vol tegenslagen geweest. De bemanning was nerveus.Het was een lange, gevaarlijke tocht en ze hadden een goede wind,geluk en God met hen nodig.


    De bemanningsleden waren trots op hun schip en op hun boegbeeld, maar ze waren bijgelovig. Het boegbeeld voor op het schip,resoluut en onbeweeglijk, moest hen tegen alle kwaad beschermenZe waren bang om naar de vrouw van vlees en bloed te kijken omwie die verschrikkelijke sfeer van verlies hing.


    

  


  
    82


    


    Het was maart en Gabby was in haar achtste maand. Ze had de hele winter in het lege huis in Londen gewoond en consequent gewerktom de uren te vullen. De pijn overviel haar nog steeds en ze konMarks ochtendjas nog steeds niet van de deur halen.


    Nell belde haar elke week met nieuws van de boerderij, van Charlie, Elan en Peter; kleine alledaagse dingen alsof ze haar ergens wortels wilde geven, haar met één voet op de boerderij wilde houden. Gabby was een kluizenaar geweest, opgesloten in huis, zich vastbijtend in een routine alsof haar leven ervan afhing. Ze wachtte op Nellstelefoontjes zoals ze op de ansichtkaarten uit Duitsland wachtte. Opeen dag zou er een brief komen, dat wist Gabby.


    John Bradbury belde Gabby en vroeg of ze naar het boegbeeld kon komen kijken, er was wat verf van het gezicht gebladderd. Hij haaldeGabby in Truro van de trein. De kachel in het huisje brandde en Gabby voelde een opwelling van blijdschap dat ze weer terug was.


    'Gabby, het is zo fijn je weer te zien. Ik heb Nell en Peter te eten gevraagd, is dat goed?'


    'Ja, natuurlijk. Nell belt me iedere week, John, en ik vind het geweldig om Peter weer te zien. Mag ik nu naar Isabella gaan kijken?'


    'Gabby, kun je er wel alleen heen terwijl ik met het eten bezig ben?'


    Gabby glimlachte. 'Ik ben zwanger, niet ziek! Natuurlijk.'


    Toen ze weer voor het boegbeeld ging staan, voelde ze haar maag samentrekken bij de herinnering aan Mark. Ze tuurde naar die zogenaamd afgebladderde verf, die echt niet erg was, en vermoedde dathet een samenzwering was om haar naar Cornwall te krijgen.


    Gabby glimlachte, ze was ontroerd. Het was fijn weer terug te zijn. Sleutelbloemen groeiden overal in de bermen in plukken geelgroenen ze was blij dat haar kind in het voorjaar geboren zou worden. Opde boerderij glooiden de velden in de richting van de zee, hectarenmosgroene knoppen die op het punt stonden open te barsten. Deplukkers zouden zich erover buigen zoals ze altijd deden. Ze draaidezich om en keek uit het gewelfde raam. Seizoen volgt op seizoen opprecies dezelfde manier als het altijd al is gegaan, maar toch zijn we opde een of andere manier altijd weer verbaasd dat alles zo vanzelfsprekend zonder ons doorgaat, wat we ook doen of waar we ook zijn.


    Vandaag kon Gabby niet zien wat Lady Isabella dacht. Haar ogen keken omlaag, ondoorgrondelijk, niets onthullend.


    'Zodra ik mijn baby heb,' zei Gabby tegen haar, 'kom ik terug om je je laatste schoonheidsbehandeling te geven. Ik ben op het momentte lomp.'


    Ze deed het licht uit, deed de deur weer op slot en ging het late middaglicht in om naar Lisettes graf te kijken. Het oude deel van hetkerkhof was ontdaan van braamstruiken en zag er opgeruimd uit.


    'We hebben momenteel een groep geweldige vrijwilligers van een volwassenenopleiding voor leerlingen met leermoeilijkheden in debuurt,' zei John toen ze weer in het domineeshuis was.


    Toen Gabby Nells auto hoorde, liep ze naar buiten en ze omhelsden elkaar op de kinderkopjes van de kleine binnenplaats.


    'Ik heb bantameieren en zelfgebakken brood meegenomen, Gabby...'


    Ze deed een stapje naar achteren en keek naar haar. 'Je ziet er heel mooi uit.'


    'Enorm, bedoel je,' zei Gabby terwijl ze met Nell het huisje binnenging.


    'Wat een bijzonder sfeervolle kamer,' zei Nell, terwijl ze zich afvroeg of ze het niet te stil vond. 'Dat komt zeker omdat het het oudste deel van het huis is.'


    Ze haalde een brief uit haar zak. 'Gabby, dit is voor je gekomen.'


    Gabby's hart begon sneller te kloppen. 'Van Josh?'


    'Nee,' zei Nell, 'ik vrees van niet, liefje.'


    Teleurgesteld maakte Gabby de brief open en ging abrupt op het bed zitten.


    'Wat is het?' vroeg Nell bezorgd.


    'Het is een brief van het Leger des Heils. Zij sporen mensen op, hè? Clara, mijn moeder, is overleden. Haar zus, tante Bella, heeft hungevraagd me op te sporen.'


    Nell ging naast Gabby zitten en wachtte.


    Gabby zei na een tijdje: 'Het is gek, ik voel me kwaad, niet verdrietig. Vooral op Bella omdat ze gewoon wegging en mij aan mijn lot overliet.'


    Nell wreef zachtjes over Gabby's rug. 'Het zou misschien goed zijn om te weten of ze er een reden voor had?'


    'Misschien.' Gabby stond op. 'Ik hoop dat Clara geen gruwelijke dood heeft gehad, Nell, maar het heeft geen zin om net te doen of ikveel voel.'


    Nell dacht, terwijl ze het huisje uit liepen, misschien voelt Gabby niet meteen iets, maar ze zal later toch wel verdriet voelen om eenverloren leven.


    Ze zei abrupt: 'Wil je naar de boerderij komen, Gabby? Charlie was zo triest toen hij hoorde dat ik je zou zien. Hij wil je niet onderdruk zetten. Ik denk dat hij je alleen maar wil zien. Kom voor delunch. Dan vraag ik Elan ook.'


    Gabby knikte. 'Natuurlijk kom ik, Nell.' Ze wendde zich af. Ze kon niet tegen Nell zeggen dat haar behoedzaamheid niet voortkwam uithet feit dat ze niet naar de boerderij wilde, maar omdat ze hem zo miste.


    'Voor we het huis binnengaan... heb je van Josh gehoord, Nell? Hoe is het met hem? Heeft hij het naar zijn zin in Duitsland?'


    'Het werk is naar zijn zin. Ik weet alleen niet of hij Dortmund nu zo geweldig vindt, maar het is een goede basis voor de schijnbaarconstante vakanties die het leger heeft. Hij vraagt altijd naar je. Stuurthij nog steeds kaarten?'


    Gabby glimlachte. 'Ja. Het is heerlijk ze te krijgen, maar je kan niet veel op een kaart kwijt.'


    Het was zo lang geleden dat Gabby sociale contacten had onderhouden dat ze er ineens tegen opzag. John zei vriendelijk toen hij haar zag verbleken bij het zien van de gedekte eetkamertafel: 'LieveGabby. Het is alleen maar omdat het altijd zo'n bende in mijn keukenis dat ik de tafel hier gedekt heb. Je kunt gewoon weggaan wanneer jemaar zin hebt.'


    Peter had wat knipsels meegenomen. 'Gabby, ik had deze voor je op de post willen doen, heel laks van me. Onze jonge verslaggeverheeft ze gevonden. Weet je nog? Hij kwam iets over het boegbeeldschrijven toen het net aangekomen was.'


    Hij gaf Gabby een oude krant, de Cornishman, uit 1865. Er stond een artikeltje in over de tewaterlating van de Lady Isabella in St. Piran.


    


    Ondanks het barre weer is de schoener de Lady Isabella met veel plechtigheid vanaf de kade van St. Piran te water gelaten. De dorpsfanfare speelde en er was gratis eten en drinken om de gebeurtenis te vieren,maar donder en bliksem en een harde wind dwongen de fanfare en dedorpelingen om beschutting tegen de elementen te zoeken. Men konde heer Trevannow, de begrafenisondernemer, horen opmerken dat ditongeluk voor de kleine schoener betekende, waarop Ben Welland, descheepsbouwer, tegenwierp: 'Ja, dat zou je wel willen, een groot deel vanjouw zaken hangt immers af van de elementen.' Dit tot grote hilariteitvan de dorpelingen...


    


    Gabby glimlachte om de stijl van het artikeltje. 'Maar meneer Trevannow de begrafenisondernemer had gelijk, hè Peter?'


    'Ik vrees van wel, want ik heb nog wat interessants voor je, Gabby. Toen Mark de Lloyds List van schipbreuken bekeek, vond hij er deLady Isabella, met de datum en positie aangegeven, maar er stondengeen Wellands, Magors of Vyvyans op de passagierslijst. Maar eenvan Marks jonge onderzoekers die zijn proefschrift heeft afgerond,belde me. Hij was in Marks voetstappen terug naar Newfoundlandgegaan en had de graven gevonden van de passagiers die kort na deschipbreuk uit het water waren gehaald.


    Ze waren gevonden door plaatselijke Inuit. De lichamen waren van een kapitein Abrahams, de schipper, een oude man, en een jongevrouw en een jonge man die aan elkaar vastgebonden waren. Mendacht dat zij ene meneer en mevrouw Foye waren die op de passagierslijst stonden. Die twee namen stonden ook op de Lloyds List. Ikheb het nagekeken.'


    Gabby keek hem met grote ogen aan en haalde diep adem. 'Peter, zouden dat Tom en Isabella kunnen zijn geweest?'


    'Dat denk ik wel. Als ze onder een valse naam reisden, waren ze voor iets op de vlucht.'


    'Zonder hun baby.'


    'Zonder hun baby.'


    'Wat triest,' zei Nell.


    'Ik heb hier nog iets,' zei Peter opgewonden.


    Gabby, John en Nell keken hem verwachtingsvol aan.


    'Alsjeblieft,' zei John, 'verlos ons uit ons lijden.'


    'In 1888 voer ene Thomas Richard Welland naar Newfoundland en bracht de lichamen van meneer en mevrouw Foye terug naar huis inCornwall.'


    Er ging een rilling door Gabby heen. 'Hierheen?' fluisterde ze. 'Naar St. Piran?'


    'Dat is het mysterie. Schijnbaar is dat niet het geval, want waar zijn dan de graven van Isabella en Tom? Niet in St. Piran, naar hetschijnt.'


    


    Charlie was magerder geworden, zag Gabby en daardoor een beetje ouder. Ze waren verlegen tegenover elkaar, waarbij haar omvang nietecht hielp, en Charlies blik scheen maar steeds naar haar buik getrokken te worden.


    Elan en de wijn bij de lunch maakten het gemakkelijker. Steeds wanneer hij in Londen was, hadden ze tijd met elkaar doorgebracht.


    'Ik probeer Nell steeds over te halen om naar mijn nieuwe expositie te komen, schat. Ze heeft weer een zware aanval van Cornwallitis.'


    Nell lachte. 'Nou, misschien hijs ik mezelf wel in een trein, Elan, vooral als je ons zo blijft dreigen dat je met pensioen gaat.'


    'Dat gebeurt toch nooit, Nell. Elan zou nooit kunnen ophouden met schilderen, ook al zou hij willen.'


    'Wees daar maar niet zo zeker van. Ik begin oud te worden en ga misschien wel in een warmer klimaat wonen.'


    Na de lunch nam Charlie Gabby mee over de boerderij en liet haar de veranderingen van de laatste paar maanden zien. Ook spraken ze overJosh. 'Ik ben zelfs begonnen met het schrijven van brieven,' zei hij.


    'De drukke tijd komt er weer aan,' zei Gabby. 'Heb je al genoeg plukkers?'


    'Ik moet heel erg uitkijken, want er wordt de hele tijd gecontroleerd op illegale immigranten en ze zijn heel slim geworden met valse papieren.'


    'De velden zien er prachtig uit,' zei Gabby. 'Het weer is precies goed op het moment.'


    'Ja. We beginnen morgen met de pluk. Ik heb al een nieuwe jongen in de startblokken staan voor als Matt met pensioen gaat. Hij is netvan de landbouwschool gekomen en hij ziet er veelbelovend uit. Kunje nog een eindje over het pad lopen?'


    Gabby glimlachte. 'Ja, natuurlijk, maar de baai haal ik niet.'


    Na een tijdje zei Charlie: 'Hoe is het met je?'


    Gabby gaf niet onmiddellijk antwoord. Ze wist dat als ze 'eenzaam' zei, Charlie zou zeggen 'kom dan naar huis' en dat was niet eerlijk,want ze kende haar eigen gevoelens nog niet.


    'Ik heb keihard gewerkt om maar niet te hoeven nadenken' zei ze uiteindelijk.


    'Hoe lang blijf je bij John Bradbury?'


    'Een week of zo. Ik weet het nog niet.'


    Ze liepen terug naar het huis. 'Ik weet dat je misschien niet in het huis wilt blijven slapen, maar Nell zou het heerlijk vinden als je bijhaar thuis kwam logeren, Gabby. Ze mist je. Zou je een paar dagenmet haar willen doorbrengen?'


    Gabby keek hem aan. 'Ja, natuurlijk.' Ze glimlachte. 'Ik ga nergens heen. Alleen... Ik wil je leven niet ophouden, Charlie. Ik wil dat jeermee doorgaat, verdergaat als het nodig is.'


    'Je houdt me niet op.'


    Elan kwam net uit Nells huisje gelopen. Gabby zwaaide. 'Ik moet gaan, Charlie. Elan geeft me een lift terug naar John en ik voel meschuldig, hij doet 's middags graag een dutje.'


    'Blijf dan. Breng de middag met Nell door. Ik breng je na het melken wel terug.'


    'Zeker weten?'


    'Ja. Ga het hem maar vertellen.'


    Gabby viel in slaap bij het vuur en toen bakte Nell roereieren en ze gingen samen met Charlie naar een film op tv zitten kijken en op deeen of andere manier was het, een tijdlang, net als vroeger. Daarnabracht Charlie haar naar huis. Je besefte pas hoe eenzaam je was als jeweer onder de mensen was, dacht Gabby.


    


    Isabella kon zich nauwelijks herinneren hoe het ook alweer voelde om land te zien. Ze had het gevoel alsof het schip al haar halve leven dapper door huizenhoge zeeën had geploegd. Als ze Tom niethad gehad, zou ze erg bang zijn geweest, maar hij verzekerde haardat de Lady Isabella erop gebouwd was om golven te weerstaan diezo groot waren als die welke over haar heen sloegen.


    Isabella had geprobeerd niet zo openlijk te treuren, want ze kon zien dat het Tom veel pijn deed. Hij had het gevoel dat hij haar ofhun kind niet beschermd had en Isabella wist dat ze er beiden nietstegen hadden kunnen doen. Ze had de aard van haar echtgenootbeter moeten doorzien.


    Ze twijfelden er niet aan of Thomas zou omringd worden door liefde en alle materiële zaken krijgen die hij nodig had, maar hij zougeen moeder hebben... en daar moest Isabella niet langer bij stilstaan, anders ging ze huilen en werd ze ziek. Ze was voor één dingdankbaar. Ze had Lisette verteld waar ze haar dagboek, haar ringvan gras en een brief aan haar zoon had verstopt. Ze vertrouwdehaar en wist dat als Thomas groot was, als ze om de een of anderereden niet terugkwamen, Lisette hem de waarheid over zijn oudersen zijn geboorte zou vertellen.


    In de tussentijd klampten ze zich aan elkaar vast en keken uit naar een toekomst die ze voor zichzelf moesten maken en naar gelukkigertijden waarin ze met hun zoon herenigd zouden zijn. Ze praatten totdiep in de nacht in hun kleine hut over hun vele plannen en Tom beschreef de prachtige plaatsen waar ze op een dag misschien naartoezouden gaan. Hij had het idee om weer eens een bezoek aan Italië tegaan brengen om daar op hun gemak beelden te gaan bekijken. Hijwas van mening dat Florence de mooiste stad ter wereld was.


    Nu Isabella hersteld was van de geboorte van hun zoon, konden ze weer met elkaar slapen, maar het voelde niet meer als vroeger.Het had iets weemoedigs en triests nu ze de wetenschap hadden datde wereld wreed kon zijn en geluk in een seconde weggegrist konworden. Ze zouden dat nooit kunnen vergeten en het zou nooit meerworden als vroeger.


    Toen ze de kust van New England naderden, hoorde Isabella kapitein Abrahams toevallig tegen Tom zeggen dat er slecht weerop komst was en dat het een onrustige nacht zou worden. Allepassagiers konden maar het beste in hun hut blijven tot het voorbijwas.


    Tom liep de hut rond en zette alles vast wat zou kunnen vallen of hen raken, 's Nachts hoorde Isabella hem de hut uit stappen eneen ogenblik naar buiten gaan. Hij was algauw terug en hield haarstevig tegen zich aan; ze hoorde het woeste bonken van zijn hart entoen viel ze weer in slaap.


    Ze werd gewekt doordat ze uit de kooi op de grond werd gesmeten. Tom pakte haar stevig beet en samen bleven ze op de vloer zitten. Het lawaai was angstaanjagend, alles viel om hen heen. Erwerd paniekerig geschreeuwd en toen werden de schreeuwen overstemd door het gebrul van de wind en de zee. Ze werden door dehut geslingerd en het scheepje begon naar de ene kant te hellen entoen naar de andere.


    Isabella begon te bidden: Wees gegroet, Maria, vol van genade, de Heer is met U... Gij zijt de gezegende onder de vrouwen en gezegend is... Toen was er een enorm gescheur en gekraak, ze hoordeneen klap, en daarna was er stilte.


    'Wat is dat, Tom?' fluisterde ze doodsbang.


    'Een van de masten is versplinterd.'


    Het gedreun begon weer en in de chaos van de hut werden ze bijna ondersteboven geslingerd. Toen het schip overeind kwam, stond Tom wankelend op en trok de reddingsvesten naar zich toe. Hij hielphaar er een aantrekken en trok de andere zelf aan.


    Ze keek hem aan. 'Tom?'


    'Isabella, ik denk dat zelfs de Lady Isabella de kracht van deze storm niet kan weerstaan, maar we zijn niet ver van land verwijderd.De kleine reddingsboten zullen te water worden gelaten en jij moeter in één stappen zodra het bevel wordt gegeven...'


    'Ik ga nergens heen zonder jou, Tom.'


    Isabella hoorde de bemanning roepen en de deur van de hut werd opengeduwd. Tom trok haar achter zich aan en ze hield hemzo stevig vast dat haar ijskoude vingers tintelden. De passagierskwamen hun hutten uit en wankelden naar voren terwijl ze zich aanelkaar vastklampten.


    Bij het zicht dat hen begroette begonnen sommige vrouwen in paniek te gillen. De Lady Isabella was uit elkaar aan het vallen.Losgeslagen stukken dreven op de enorme golven die over het schipheen sloegen. Mannen probeerden kleine bootjes te water te latenen ze keek vol afschuw toe hoe er twee wegspoelden alsof het luciferhoutjes waren.


    Tom keek naar Isabella en ze riep uit. 'Bind me aan je vast, Tom. Ik wil verbonden aan jou doodgaan zoals we in het leven zijn geweest. Bind me aan je vast.'


    Dat deed Tom snel. 'Isabella, ik hou meer van je dan van het leven zelf.'


    'En ik van jou, Tom. Ik heb liever korte tijd van jou gehouden dan dat ik je nooit had gekend.'


    Ze keken elkaar aan en dachten hoe blij ze waren dat hun kind er niet bij was. Het was inderdaad waar dat Gods wegen ondoorgrondelijk waren. Thomas zou een leven hebben. Hun levens zouden inhem voortgezet worden.


    Samen zagen ze de golf die hen zou opslokken. Ze zetten zich schrap, hielden zich met wanhopige moed stevig aan elkaar vast;beleefden één moment van doodsangst toen de golf boven hen uittorende en hen van het schip vaagde en toen was alles duisternis,als een lichtje dat uitging.


    


    Gabby werd gillend wakker en sloeg haar hand voor haar mond. Doodsbang deed ze de lamp naast haar bed aan. Het was twee uur's ochtends. Haar hart ging als een razende tekeer. Ze ging rechtopzitten om kalm te worden. Ze was aan het verdrinken. Wat freudiaans, dacht ze, en stapte moeizaam uit bed.


    Ze zette thee en vroeg zich af of het wel zo verstandig was om bij Nell te gaan logeren, om terug te gaan naar de boerderij. Toch had zegeen zin om naar Londen terug te gaan.


    Ze kon niet meer in slaap komen en lag naar de radio te luisteren tot de vogels begonnen te zingen. Toen trok ze een jack over haarnachtjapon aan en ging naar buiten om de zon te zien opkomen. Zeliep zachtjes over de kinderkopjes, zodat ze John niet wakker zoumaken en ging de tuin in. Ze ging een beetje rillend op een oud houten bankje zitten om de zon boven de bomen te zien opkomen. Erlagen schaduwen over het grasveld en ze meende een baby te horenhuilen, maar toen ze luisterde, hoorde ze niets.


    Ze liep verder de tuin in naar de bomen, want daarachter zou de zon boven de zee uit komen. Ze ging door het hekje en stapte het betwiste land op. Het was een prachtige gouden zonsopkomst en Gabby,die daar helemaal alleen stond, moest huiveren van het wonder dat zezag. Ze legde haar handen op haar buik en dacht aan Mark. Wat leekhij dichtbij.


    Ze ging weer naar binnen en nam haar toast mee naar buiten. Een troepje opgewekte vrijwilligers was aangekomen en ging met trimmers door het overwoekerde land achter de tuin. John kwam naarbuiten met zijn koffie.


    'Sorry, Gabby, hebben ze je wakker gemaakt?'


    Gabby glimlachte. 'Ik ben al uren op. Ik heb de zon zien opkomen.'


    'Lieve hemel... Maar het is een prachtige ochtend.'


    Er klonk een schreeuw uit het veld en iedereen stopte met trimmen.


    'O jee,' zei John, 'ik hoop niet dat iemand zijn teen eraf gehakt heeft. Ik ga maar eens kijken.'


    Hij verdween achter het struikgewas en Gabby hief haar gezicht naar de vroege zon.


    'Gabby! Kom eens kijken! Kom dit eens zien!' riep John, zijn stem trillend van opwinding.


    Gabby stond op en liep zo snel ze kon over het gras. John stond te porren en haalde met hulp van een paar jongens iets weg.


    'Gabby, kijk, kijk eens wat deze jongeman heeft gevonden.'


    Gabby bukte zich onhandig. Ze zag een rand graniet en toen, on der het weggetrokken gras, zo dik dat het wel een tapijt leek, zag zetwee kleine grafstenen.


    Ze knielde naast John die nog steeds de begroeiing aan het weg trekken was en voelde hoe ze begon te trillen van opwinding. Tweekleine graven, zij aan zij.


    


    [image: ]


    


    John keek haar stralend aan. 'Wie durft nu te zeggen dat dit geen gewijde grond is?'


    Gabby grinnikte naar hem en kwam overeind, duizelig van op winding, en stapte achteruit op een omgevallen tak die glad van hetmos was geworden. Ze verloor haar evenwicht, stak haar hand uit omde klap op te vangen, maar kwam hard terecht. John stond binneneen seconde bij haar.


    'Gabby! O, lieverd! Gaat het?'


    Gabby bleef een ogenblik in het natte gras liggen, met haar handen op haar buik, bang voor haar baby, toen ging ze langzaam rechtop zitten en John en de leider van de vrijwilligers hielpen haar overeind.'O, Gabby, Gabby, ik had je niet zo moeten roepen...'


    'Dat is onzin, John! Jij hebt het hout er niet neergelegd!' Ze glimlach te om zijn bezorgde gezicht. 'John, alles is in orde. Ik ga eventjes liggen.'


    'Weet je dat zeker? Zal ik een dokter laten komen?'


    'Nee, John. Ik weet het heel zeker. Ga maar verder met je ontbijt.'


    'Ik kom over een uur bij je kijken. Bel maar als je me nodig hebt.'Gabby ging voorzichtig op het bed liggen en ademde langzaam inen uit.


    Mark. We hebben haar gevonden, jouw Isabella. We hebben haar gevonden en jij was een deel van haar verhaal, en van dat van mij ook.


    Na een paar minuten voelde Gabby ineens de drang om naar het museum te gaan. Ze ging tegenover Isabella staan. De pas opgekomen zon stroomde in schuine banen door de ramen naar binnen ener viel een zonnestraal over Isabella's gezicht.


    'Dank je, Isabella,' fluisterde Gabby, 'dat je ons het eind van je verhaal hebt laten zien.'


    Ze stond lange tijd naar het gezicht te kijken en ineens kwam er vanuit het niets het beeld van een lange donkere man die voor eentuin stond vol aangespoelde schatten en wrakhout van de zee. Wathad Mark onbewust naar het huis van zijn kindertijd getrokken, eenplek die hij zich amper kon herinneren? Wat voor schaduwen enecho's hadden hem er naartoe getrokken?


    Isabella keek onbewogen naar beneden, gaf niets prijs. Toch leek haar uitdrukking met het licht te veranderen, leek ineens vredig.


    Gabby keek naar haar rechterarm, zo slecht nagemaakt dat hij niet eens aan de lelie vastzat.


    Ik zal hem komen repareren, Isabella, ik zal je perfect maken.


    Ineens was er een verandering in de sfeer. De baan zonlicht gleed lager over Isabella's gezicht en was verdwenen. Haar gezicht was weerin de schaduw en Gabby wist meteen dat Isabella niet meer perfectwilde worden. Ze moest blijven zoals ze was, met foutjes en onvolmaakt.


    Gabby ging dichter bij haar staan en glimlachte. Isabella had het gezicht van een engel, maar ze was een vrouw geweest met de ijdelheid en zelfzuchtigheid en behoeften van een mens.


    Haar werk hier was klaar en Gabby stak haar hand uit om het gezicht een laatste keer aan te raken. Terwijl ze dat deed, voelde ze een steek in haar rug die haar naar adem deed snakken.


    


    Nell ging op de rand van het ziekenhuisbed zitten. 'Allemachtig, Gabby, wat deed je daar in het halfdonker? In je nachtpon rondhobbelen en verborgen graven ontdekken?'


    'Ik ben helemaal in orde, hoor, Nell. Ze houden me hier alleen maar als voorzorgsmaatregel, maar ik heb John wel laten schrikken.'


    'Nou, ik verlies je geen moment meer uit het oog als ze je hieruit laten. Je komt bij mij tot de baby geboren is. Je bent te kostbaar,Gabby.'


    'Nell, ik zal me er niet tegen verzetten, dank je. Maar ik wil Charlie geen pijn doen. Het is niet zo dat het voor mij moeilijk is om terugnaar de boerderij te komen, maar ik weet alleen niet of ik het om dejuiste redenen zou doen. Ik ben bang dat ik alleen naar Charlie zouteruggaan om me veilig te voelen en omdat jij er bent. Snap je?'


    'Ja, ik snap het. Laat het maar even. Soms komt er vanzelf een op lossing. Concentreer je maar op die baby van je. Ik kom straks terug.Ik ga eerst je kamer klaarmaken, je bed luchten.'


    'Nell, kom maar niet terug, het is veel te ver. Ik zal je vanavond bellen. Ik mag morgen naar huis.' Maar dat was niet zo.


    


    Het was een lange en pijnlijke bevalling. Bij Josh was het zo gemakkelijk gegaan, maar toen was ze ook zoveel jonger geweest...


    Gabby was zo moe.


    'Kom, meid, je bent er bijna...'


    En toen was het voorbij. Het was even stil en toen liet de baby een schor kreetje horen, Gabby ontspande zich en deed haar ogen dicht.


    'Wat is het?' fluisterde ze.


    'Een meisje. Een prachtig klein meisje.'


    'Is alles goed?' vroeg Gabby, die wat bedrijvigheid in de hoek en gedempte stemmen hoorde.


    Het was even stil, de sfeer in de kamer veranderde.


    'Wat gebeurt er?' riep ze terwijl ze naar hen keek. 'Is er iets mis?'


    'Je baby is helemaal in orde, Gabrielle. Helemaal. Maar we moeten haar een paar uurtjes in de couveuse leggen, omdat ze te vroeg geboren is, maar niets om je zorgen over te maken...'


    De verpleegster wikkelde haar in doeken en bracht haar naar Gabby, terwijl ze glimlachte, maar naar Gabby's gezicht bleef kijken. 'Hier is ze, is ze geen schoonheid?'


    Gabby keek omlaag. Haar dochter was heel klein met plukjes donker haar. Ze begreep de plotselinge stilte in de kamer, want debaby had een huid met de kleur van donkere koffie. Gabby vouwdede piepkleine vingertjes als spinkrabbetjes open en werd overspoelddoor een gevoel van liefde en verwondering. Dit is het ontbrekendedeel van Marks leven. Het stukje waar hij naar op zoek was. Het deeldat ik in mijn armen houd.
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    Mark keek naar de wolken die langs het vierkantje van het raam dreven. Zo mooi. Grote witte stapelwolken, zo grillig en puur alsstijfgeklopte slagroom. Naimah was de volgende.


    O, Gabriella, wat lijk je ver weg, zo ver weg, en toch voel ik je waar ik ook heen ga.


    Hij deed zijn ogen dicht. Ze schrijnden en brandden van vermoeidheid en schuldgevoel. Het vliegtuig slingerde even en het lampje om de riemen vast te maken knipperde aan. Een opgewektestem waarschuwde voor een hobbelige vlucht. Hij zag opnieuw degeschokte blik in Nerehs ogen. Ongeloof.


    'En, pap, wanneer wilde je het maman gaan vertellen?'


    Een vader die achteraf toch lemen voeten blijkt te hebben.


    Het vliegtuig slingerde, hobbelde weer en daalde toen. Mark deed zijn ogen open en keek naar buiten.


    De piloot was gedaald om het slechte weer te ontwijken, maar die plotselinge donkere bui zag er niet goed uit. Er werd onder de anderepassagiers gemompeld en de stewardess liep glimlachend rond metbladen met snoepjes.


    Mark deed zijn ogen weer dicht. Hij wilde terug naar de sneeuw. Het maakte hem rustig, gaf de scheidslijn aan naar een nieuw levenen bezorgde hem wat afleiding na de moeilijke weken die hij erophad zitten alvorens hij in het vliegtuig kon stappen naar het huis aande rivier en de vrouw van wie hij hield.


    Hij glimlachte; hij had een oude kopie van Peter Nero's versie van 'The First Time Ever I Saw Your Face' op de kop getikt en had hemnaar Gabby opgestuurd.


    Het vliegtuig schokte en de piloot sprak weer, ditmaal beduidend minder opgewekt.


    'Dames en heren, we hebben te maken met slechte weersomstandigheden. Houd alstublieft uw riemen om. De komende paar minuten zal het aardig tekeer gaan. Dit is niets verontrustends...'


    Het kleine vliegtuig werd zijwaarts geslingerd. Een meisje gilde en een kind begon te huilen en werd tot stilte gemaand. Buiten op devleugel zag Mark ijs fonkelen en hij hoorde een motor stotteren. Devrouw naast hem begon te bidden terwijl er een rozenkrans snel enbedreven door haar vingers ging.


    Het werd donkerder buiten. Voor hen flitste de bliksem en binnen in het vliegtuig was het ineens heel stil. Iets roerde zich aan de randvan Marks geheugen en hij ging er gretig op af. Dat... ding dat hemzijn hele leven ontglipt was. Hij was zich vaag bewust van de pilootdie iedereen vroeg om zijn of haar stoel rechtop te zetten, de noodpositie aan te nemen en kalm te blijven. Het cabinepersoneel ging snelbij de baby's en kleine kinderen kijken.


    Hij wilde dit niet kwijtraken, dit antwoord, deze aanwijzing over wie hij was.


    Het vliegtuigje werd heen en weer geslingerd als een vlieger. Het kreunde en kraakte als een gewond dier en uit het niets hoorde Markeen ongelooflijk geluid. Diepe, hese klanken met een ritme dat hemzo vertrouwd was dat zijn haren op zijn armen en in zijn nek overeind kwamen.


    Hij zag twee vrouwen die tegenover elkaar stonden, dik ingepakt in jassen en bont. Eén hand omklemde de bovenarm van de anderalsof ze houvast zocht. Hun gezichten en monden waren heel dichtbij elkaar en ze maakten dat ongelooflijke geluid achter in hun keel.De één leidde, de ander antwoordde. Ze zwaaiden zachtjes heen enweer, hun lippen bijna tegen elkaar terwijl de een de mond van deander als galmgat gebruikte.


    De woorden zeiden Mark niets en toch begreep hij hen zoals hij de sneeuw en de ruimte begreep en alles wat het bevatte. Het was allemaal een deel van hem en hij boog zich verder voorover naar hetgezicht van de vrouw van wie hij wist dat het zijn moeder was. Hijwilde lachen. Ze was aan het keelzingen, haar adem aan het beheersen in een zangspelletje met haar vriendin. De klanken gingen maardoor: een verhaal, de kreet van een vogel, een naam.


    Ze draaide zich om, die vergeten vrouw, en Mark zag hoe jong ze was. Zo jong. Herinnerde zich hoe hij van haar was weggenomen,net zo abrupt als zij van haar eigen volk. Van haar bevroren lichaamgeplukt in een eenzaam huis dat ze haatte.


    Haar ogen keken recht in de zijne. Ze glimlachte en hij herinnerde zich verdrietig de warmte van haar lichaam terwijl ze in koude nachten tegen elkaar aan sliepen, wanneer ze dat geluid bij zichzelf maakte, die hese, troostende echo in de eenzame duisternis van denacht.


    De piloot raakte de controle over het stuur kwijt en de neus van het vliegtuig dook naar beneden. Het gegil klonk luid in zijn oren.Mark dacht: wat gek om je te herinneren wie je bent, dat kleine stukjedat altijd ontbroken heeft, op het moment dat je doodgaat.


    Ik ben een Inuk, wat mens betekent. Ik ben een Inuk.
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    Wilde bloemen groeiden in paarse plukjes op de kliffen. In de verte, beneden in de baai, scheerden en krijsten scholeksters op hetnatte strand.


    Gabby had haar auto geparkeerd bij het hek naar het huisje waar Elan vroeger had gewoond en liep over het kustpad om de boerderijvanaf de zeekant te benaderen.


    Het was gek; in haar gedachten was het bovengelegen veld nog steeds een heldergroene vlakte met felrode klaprozen tussen het onkruid en in groepjes onder de heg. Konijnen renden nog steeds weguit de enorme open ruimte waar een roofvogel ieder moment kontoeslaan, snel en doelbewust en dodelijk, en daarmee de landelijkerust verstorend die haar houvast was, maar die niet langer bestond,want de huizen verspreidden zich landinwaarts als een huiduitslag.


    Ze liep door tot ze boven aan de vallei stond vanwaar ze op de boerderij neerkeek. Het was een stille en drukkende dag en Gabbyleunde tegen het hek. Er kwam een vlinder aanvliegen die op haarhand landde en met een voelspriet het zweet op haar aderen aftastte.


    Gabby werd geraakt door herinneringen die zo intiem, zo heftig lichamelijk waren dat ze een kreet slaakte en haar ogen dichtkneep.Ze kon zo gemakkelijk geloven dat ze weer jong was, tevreden methaar lot, terwijl ze de ruimte vulde waarin ze zich bevond omdatze geen andere kende. Iedere dag was gevuld met de boerderij. MetCharlie, Josh, Nell. Met Shadow, die nu dood was, de bantammersdie haar over het erf volgden... Milly, Virginia, Agatha... op haar afstuivend, de koppen naar voren, rennend als begerige oude dametjes,zodat Josh kromlag van het lachen.


    Had ze geweten dat ze tevreden was? Realiseerde ze zich toen wat ze had?


    Nells woorden kwamen weer naar boven. Veroorzaakten in haar keel de zachte pijn van de herinnering.


    'Mijn lieve Gabby, je was aan het slaapwandelen. Tevredenheid kent geen hoogtepunten of dieptepunten. Er is alleen die gelijkmatige middenweg. We zijn ons ervan bewust hoe we boffen, hoeveelwe hebben, maar blijven toch alert op de nadering van een vreemde,en als het hart een beangstigende sprong van herkenning maakt, vanhoeveel we gemist hebben. Die spannende kans om de hoogtepuntenen dieptepunten te verkennen van een leven dat we geleid haddenkunnen hebben.'


    Nell, haar gezicht getransformeerd en stralend bij de herinnering aan iemand anders dan haar echtgenoot. Gabby herinnerde zich de schok toen ze besefte dat ook Nell een slaapwandelaarsterin haar eigen leven was geweest, getrouwd met de boerderij, de seizoenen, haar gezin, terwijl haar gezicht zich in haar dromen naarhet open raam wendde en naar de wind die van zee kwam en naarde sterren die boven de velden tot in het oneindige fonkelden. Daarontvouwde zich een heel ander leven in Nells hoofd. Een heerlijkinnerlijk leven dat niemand kon aantasten, dat zich ontrolde als eenverhaal zonder einde dat niemand kon raden. Nell, die een succesmaakte van het leven dat ze had, die bleef glimlachen en geven ener altijd was.


    


    Het telefoontje kwam toen Gabby met een bagagewagentje door Gatwick liep met haar dochter boven op de bagage. Ze waren juist uit het vliegtuig uit Canada gestapt.


    Lucinda, die vlak achter Gabby liep, had haar horen uitroepen: 'O, god, nee, Charlie!'


    'Het krijgt haar ineens zo in zijn greep... Gabby, ze ligt naar de deur te kijken en op je te wachten...' Charlies stem stokte.


    'Ik ben onderweg, Charlie. Ik sta op Gatwick. Als ik een vlucht naar Newquay kan krijgen, haal jij me dan op?'


    'Natuurlijk. Ik heb Josh gebeld.'


    'Ik bel je terug. Charlie, wil je tegen haar zeggen dat ik onderweg ben? Waar is ze?'


    'Ze is op het moment nog thuis. Ze heeft de afgelopen week verpleegsters van de thuiszorg gehad...'


    O, Nell, Nell. 'Charlie, ik kom zo gauw als ik kan.'


    'Ik zal het tegen haar zeggen.'


    'Lucinda, ik moet naar Cornwall... ik moet een binnenlandse vlucht nemen...'


    'Oké, laten we dan een balie zoeken of iemand die ons kan helpen. Ik zorg wel voor Issy.'


    Er had iemand afgezegd en Gabby had de laatste lege stoel op de vlucht die op het punt stond te vertrekken.


    'Dank u, God,' had ze gefluisterd. 'Dank je, Lucinda.'


    Ze was weggerend terwijl ze haar dochter en bagage in een hoopje achterliet.


    Tegen de tijd dat Gabby in Newquay aankwam, was Nell naar het hospice overgebracht en Charlie had haar er rechtstreeks naartoe gebracht.


    'Ze weet dat je komt. Ze proberen de pijn te onderdrukken. Ze houdt het vol voor jou.'


    Charlie had er bleek en afgetobd uitgezien en Gabby durfde hem niet aan te raken.


    Hij had na een tijdje gezegd: 'Nell heeft me verteld dat het jouw geld was dat de kudde heeft gered. Ze zei dat je niet wilde dat ik hetwist. Het maakte precies het verschil. Anders zou ik de dieren kwijtgeweest zijn. Het was heel gul. Ik betaal je terug zodra ik kan.'


    'Charlie, dat hoeft niet. Het kwam uit de lucht vallen, van een tante. Ik weet dat Nell en jij een verschrikkelijke tijd hebben gehad en dit was iets dat ik wilde doen.'


    Het pakje met de Amerikaanse postzegels was naar haar adres in Londen gestuurd. Tante Bella was ook overleden en haar notaris hadhet doorgestuurd. Het was maandenlang aan Gabby geadresseerdblijven liggen.


    'We zijn er goed vanaf gekomen vergeleken met boeren die wel mond- en klauwzeer hadden of van wie de veestapel is vernietigd,'had Charlie gezegd. 'Maar natuurlijk kon ik niet verhuizen of verkopen en het heeft lang geduurd voor we erbovenop waren.'


    Nell lag naar de deur te kijken toen Gabby aankwam.


    'Gabby!'


    Wat was Nell klein. Wat klein en onmogelijk oud. Gabby was op haar af gesneld, maar er was zo weinig om vast te houden.


    'Nell, schat, ik ben heel boos op je. Je had het me moeten vertellen. Daarom had je van de zomer die afspraak in Londen, hè? Waaromheb je het me niet verteld?'


    'Om dezelfde reden dat ik het Charlie niet heb verteld. Jullie zouden je maar druk hebben gemaakt en erop aangedrongen hebben dat ik me zou laten behandelen. Ik wilde die laatste paar maanden metjullie allemaal genieten... Nou, ga zitten. Ik kan niet wachten om al jenieuwtjes te horen.'


    Een non had haar een kop koffie gebracht, maar toen ze zich weer naar Nell omdraaide, sliep ze alweer.


    'Morfine.' De non had naar Gabby geglimlacht. 'Ze ligt lekker, we hebben haar pijn onder controle. Ze zal steeds wakker worden enweer in slaap vallen... Als u ons nodig heeft, bel dan maar.'


    Er waren nog twee andere vrouwen in het vertrek en twee lege bedden, die net vrijgekomen waren of gewoon wachtten tot ze bezetzouden worden.


    Het was een vrolijk vertrek met lichte gordijnen. Buiten was een tuin en verderop stond een enorme kastanjeboom die prachtig roodaan het kleuren was.


    Gabby legde haar wang op de oude leren leunstoel en keek hoe Nell lag te slapen. Haar ademhaling was zo oppervlakkig dat ze helemaal niet leek te ademen. Nell. Iets kolossaals en zwaars drukte opGabby's borst.


    Er bestond geen voorbereiding op het verliezen van de belangrijkste persoon in je leven. Ze had haar ogen dichtgedaan en in de rust van het botergele vertrek sliep ze.


    Toen ze wakker werd, lag Nell als een vogeltje tegen de kussens en keek naar haar.


    'O, god! Hoe lang heb ik geslapen? Heb ik gesnurkt?'


    De verpleegster lachte. 'Nee, ik hoor dat u jetlag heeft.'


    'Ik herinnerde het me,' zei Nell glimlachend. 'Je bent naar Montreal heen en weer geweest. Was het een goede conferentie?Die kunstbijeenkomsten zijn meestal heel gezellig en ook interessant.'


    'Ik zal jullie meisjes lekker laten roddelen.' De verpleegster had even haar hand op Nells arm gelegd. 'Bel maar als je iets nodig hebt,Nell.'


    'Het was geweldig georganiseerd. Het was leuk, met heel veel interessante mensen. Lucinda is natuurlijk mee geweest, en Issy.'


    'Hoe is het met die kleine Issy.'


    'Prima, ze reist als een doorgewinterde reiziger.'


    Nell pakte Gabby's hand. 'En heb je nog iemand van Marks familie ontmoet, Gabby?'


    Gabby nam Nells droge hand in de hare. 'Nell, ik ben bang dat ik je vermoei als ik te veel praat.'


    'Als ik ineens in slaap val, moet je het me maar vergeven, dan is het geen gebrek aan belangstelling, alleen de morfine, maar Gabby, ik wilzo graag al je nieuws horen.'


    'Ik heb Nereh weer ontmoet, zij is degene die bij mij in Londen op de stoep stond. En ik heb Inez en haar twee kinderen ontmoet. Nell,Issy lijkt zo veel op Nereh. Ze is klein, donker en levendig, met eenenorme bos woest krulhaar... Inez is veel blonder. Toen...'


    'Wat?' vroeg Nell terwijl ze haar ogen opendeed.


    'Nou, het was best vreemd. Veronique kwam ineens naar het hotel waar we logeerden. Ik was volkomen overdonderd. Ik wist dat Marks dochters nieuwsgierig waren... maar er werd op de kamerdeur geklopt en daar stond ze. Ik wist meteen wie ze was, ze waszo Frans en elegant. Ik denk dat het Issy was die ze werkelijk wildezien.'


    'Wat zei ze?'


    'Ze vertelde me dat ze diep in haar hart had geweten dat Mark een verhouding had, maar dat ze het expres negeerde. Ze had nietgedacht dat het gevaar bestond dat hij bij haar zou weggaan. Ze wildezien wat voor soort vrouw hem bij zijn gezin kon weghalen.'


    'Was ze vijandig?'


    'Nee, alleen heel kil in het begin, alsof ik het verdiende haar aanwezigheid in mijn eigen hotelkamer opgedrongen te krijgen. Issy hielp. Ze liep naar haar toe alsof ze een boezemvriendin was en Veroniquesmolt. Ik dacht dat ze zou gaan huilen.'


    'Het is helemaal Nereh,' zei ze. 'Het kind dat het meest op Mark leek, degene die hij het meest aanbad; hij kon er niets aan doen.'


    Nell had haar ogen dichtgedaan, terwijl ze tegen de kussens geleund lag. 'Houd niet op met praten. Ga alsjeblieft verder. Ik wil alles horen, liefje.'


    'Nou, ze bleef me maar aanstaren en ik kon me voorstellen dat ze dacht dat als dat boegbeeld niet bestaan had, Mark nog steeds bijhaar zou zijn, misschien nog zou leven.'


    'Zoals die film met Paltrow? Sliding Doors of zoiets?'


    Gabby glimlachte. 'Zoiets, Nell! Ze zei ineens fel terwijl ze naar Issy keek; ''Dit kind is een deel van Mark, een deel van ons. Wij zijnhaar wortels, haar familie. Het is belangrijk dat ze ons kent terwijlze opgroeit, want wij vormen een groter deel van het leven van haarvader. Er is zo veel dat alleen zijn familie haar kan vertellen.'' '


    Nell deed haar ogen open. 'Ai!'


    'Ja. Ik zei zwakjes dat het me heel erg speet dat ik haar gekwetst had. Ze werd iets milder. Zei: ''Ik heb mezelf gekwetst. Ik was veelte dik toen hij nog leefde en ging helemaal op in het leven van mijnkinderen. Nog steeds. Ik wou dat Mark me nu kon zien: slank en metmijn eigen schooltje.'' Toen knuffelde ze Issy en ging weg. Bij de deurzei ze: ''Ik ben blij dat Nereh je opgezocht heeft. Ik ben blij dat jullie bevriend zijn geraakt, het is een schakel voor Marks dochter.'' Entoen was ze weg.'


    Nells lippen waren droog en Gabby hield het glas aan haar mond. Er lagen twee koortsblossen op haar wangen. Nell leverde een uiterste inspanning voor Gabby.


    'Ga nu maar slapen, schat, want ik put je helemaal uit. Charlie komt straks.'


    Nell had gezegd, terwijl haar ogen zo doordringend als altijd waren: 'Wortels. Ze zijn voor jou ook belangrijk. Ben je blij dat Issy die familie achter de hand heeft of voel je je bedreigd?'


    'Ik ben blij, Nell. Ik wil dat ze precies weet waar ze vandaan komt en wie haar familie is, tenminste die van haar vaderskant.'


    'Gaat het goed met je, liefje? Leid je het leven dat je wilt? Ik wil zo graag dat je gelukkig bent.'


    Leefde ze inderdaad zoals ze het zich wenste? Er waren nachten dat de wind als de zee klonk, dat ze naar de boerderij verlangde, naarde baai, naar Nell en een leven dat ze ooit had gehad, maar het geheugen was selectief; het kwam alleen met de gelukkige herinneringenen begroef de rest.


    Ze zei langzaam: 'Er is een paar maanden geleden een pakje bezorgd van een tante in Amerika. Ze had het nooit op de post gedaan. Haar notaris stuurde het op toen ze overleed. Ze moest naar Engelandkomen toen haar zuster - mijn moeder - overleed, om haar zaken teregelen, en ze vond al die brieven, Nell, van zichzelf, geschreven aanmij toen ik klein was. Clara had ze allemaal verstopt. Ik kon er maareen paar lezen. Bella had me een leven in Amerika aangeboden en ikwist er niets van... Opnieuw schuifdeuren! Al die honderden levensdie we hadden kunnen leiden...'


    Nell had haar hand gepakt en Gabby glimlachte en zei: 'Het gaat prima, schat. Ik leid een ander leven, een stadsleven, maar ik heb goede vrienden en ik ben dol op mijn werk. Ik heb jou alleen steeds zo gemist.'


    'Je bent er nu. Wat is dat goed. Gelukzaligheid.' En Nell viel weer in slaap.


    Gabby was de levenloze tuin in gegaan. In een veld was er een vreugdevuur opgestapeld van hout en oude sinaasappelkisten. Er zateen slappe Guy Fawkes bovenop.


    Toen ze terugkeerde naar het vertrek, had iemand een tafeltje bij haar stoel neergezet met een mes en vork en iets te eten. Alsof zewisten dat nu ze er eenmaal was, ze niet meer bij Nell wegging, geenmoment.


    


    'Kijk, Nell,' had Charlie gezegd. 'Kijk eens wie hier is.'


    Josh stak zijn hoofd om de deur. 'Hallo, lastpost!' zei hij tegen Nell.


    Nell straalde en stak haar hand naar hem uit. 'Josh! Wat doe jij hier?'


    Hij omhelsde haar voorzichtig. 'Ik heb wat verlof en wie moet ik anders opzoeken dan jou?'


    Gabby zag dat Josh schrok van Nells uiterlijk, maar hij verborg het goed. Hij toverde fresia's tevoorschijn. 'Ik hoop dat je ze nog steedsmooi vindt, Nell. Ik kon geen anemonen vinden.'


    'Ze ruiken heerlijk, dank je, Josh.'


    Josh ging op het bed zitten.


    'Vertel me je nieuwtjes maar,' zei Nell.


    'Nou, ik heb net een heel dure sportwagen gekocht om het eiland in te verkennen... Ik heb hem alleen maar gekocht om jou schrik aante jagen op de B-weggetjes als ik thuiskom, dus zorg maar dat je hiersnel wegkomt.'


    'Wat voor kleur?' vroeg ze, het spelletje meespelend.


    'Zilver. En de kap glijdt zo naar beneden, met een druk op de knop. Je mag er zelfs in rijden van me...'


    'Nou, nou, het kan weer niet op,' zei Nell op haar oude toon en Josh lachte.


    Gabby en Charlie gingen de tuin in om hen alleen te laten. Ze liepen in stilte langs het hek tussen de tuin en de akker.


    Josh ging in de stoel zitten terwijl hij worstelde om zijn gevoelens niet te tonen.


    Nell zei vriendelijk: 'Je hoeft niet bedroefd te zijn, liefje. Wees alsjeblieft niet zo bedroefd.'


    Josh kon niets zeggen. Hij haalde beverig adem en sloeg zijn hand voor zijn mond.


    Nell pakte zijn hand. 'Josh, luister. Als dat het wat gemakkelijker maakt, denk dan aan dat gedicht, je weet wel... iets over dat je in dekamer ernaast zit...'


    'Nell, jij haat dat soort traktaten.' Josh grinnikte, ondanks zichzelf.


    'Ja, dat weet ik. Maar de dood lijkt zo definitief voor jonge mensen en de gedachte dat je in de kamer ernaast bent geeft op de een ofandere manier troost. Voor mij ook. Ik zie mezelf graag je hele levenlang vlak bij je. Een kamer waar je zo nu en dan eens binnen kuntlopen als je me mist.'


    'Nell, ik kan me geen wereld voorstellen zonder jou.'


    'Dat weet ik, liefje, maar ik kan niet eeuwig blijven leven, zelfs niet voor jou. Nou, zeg eens, hoe gaat het echt met je?'


    'Ik heb het behoorlijk druk. Ik vind Cyprus heerlijk. Ik vind vliegen nog steeds heel leuk, maar... ik wou dat Marika met me wilde trouwen.'


    'Vertel eens over dat lieve kind?'


    'Ze komt me wel opzoeken. We schijnen maar niet zonder elkaar te kunnen. Eerlijk gezegd wonen we momenteel in hetzelfde huis inKyrenia. Maar ze wil niet met me trouwen.'


    Nell deed haar ogen dicht. 'Je moet het goedmaken met Gabby, Josh. Ik hou zo veel van jullie allebei.'


    'Ik schrijf wel, kaarten en dat soort dingen. We bellen elkaar soms.'


    'Je hebt een klein halfzusje. Twee ouders die van je houden en een vriendin die, denk ik, wacht tot je doet wat je moet doen.'


    Josh zei langzaam: 'Ik zal het goedmaken, Nell. Dat beloof ik.'


    'Daar ben ik blij om. Ik ga een dutje doen, liefje. Zie ik je morgennog?'


    'Zo gemakkelijk kom je niet van me af,' zei Josh terwijl hij opstond.


    Charlie stak zijn hoofd om de deur. 'Heb je nog iets nodig, Nell?'


    'Nee, Charlie, dank je, schat. Ga jij maar terug naar het melken. Liefs aan de familie...'


    


    'Gaat het?' had Charlie aan Gabby gevraagd bij het portier van de Land Rover. 'Ik bedoel, je kunt met me mee terug en op de boerderijlogeren. Je ziet er afgetobd uit.'


    'Charlie, vind je het erg als ik bij Nell blijf? Dat wil ik graag. Dan trap ik toch niet op tenen, hè?'


    'Nee, natuurlijk niet. Gabby, ik kan het niet verdragen haar zo te zien. Ik kan er niet mee omgaan.'


    Josh zei: 'Gabby, ik zou bij je kunnen blijven. Dat vind ik helemaal niet erg.'


    'Nee, Josh. Ga maar met Charlie mee en houd hem gezelschap. Als er een verandering is, bel ik jullie allebei.'


    Josh had naar haar gekeken, geaarzeld en toen zijn armen voor zijn moeder gespreid, en ze hadden lange, lange tijd met de armenom elkaar heen geslagen in de koude novembermiddag met de vagegeur van vreugdevuren gestaan.


    


    Die nacht had Gabby in het bed naast Nell gelegen. Nell had lang geslapen en zo nu en dan kwam er een verpleegster bij haar kijken.Ze werd één keer wakker en fluisterde in het donker: 'Ben je daar,Gabby?'


    'Ja.' Gabby stond op en ging naast haar zitten.


    'Peter is me komen opzoeken.'


    'Dat was aardig, Nell.'


    'Hij was zo overstuur, Gabby. Kun je tegen hem zeggen als je hem ziet dat het niet erg meer is?'


    'Wat is er niet erg, schat?'


    Nell zweeg, weer verdwenen in haar eigen kleine wereld. Toen zei ze: 'Ik was verschrikkelijk verliefd op hem. Hij heeft me verlaten vooreen man.' Nell glimlachte triest. 'Ik denk dat ik als reactie met Tedben getrouwd. Allemaal zo lang geleden.'


    Gabby wist niet wat ze hoorde. Peter! Ze had hem niet eens als homoseksueel beschouwd, alleen als een estheet, een academicus. Nell en Peter, geliefden!


    'We hadden een heel hechte band. We deden alles samen. In die tijd had hij een geweldig sardonisch gevoel voor humor... dat wasaltijd lachen. Hij heeft nooit iets van dat nichterige gedoe moetenhebben. Hij vond het niet chic. Ik geloof dat hij in zekere zin nooitheeft genoten van het feit dat hij homo was of het helemaal geaccepteerd heeft... Waarom praat ik zoveel... het zal wel door de medicijnen komen.'


    'Heeft hij je hart gebroken, Nell?'


    'Hij heeft mijn onnozele hart gebroken. Zeg het nooit tegen Charlie.'


    'Natuurlijk niet. Ik wou dat hij je geen pijn had gedaan.'


    'Het doet geen pijn meer. Het zou verschrikkelijk zijn als je nooit liefde of hartstocht voor een ander mens had gevoeld, hè?'


    Ze deed haar ogen open en keek naar Gabby.


    'Ja,' zei Gabby. 'Alsof je maar half leeft.'


    Nell glimlachte. 'Precies! Mijn fantastische Gabby. Laten we nu maar weer even gaan slapen.'


    Gabby ging weer op het bed liggen. Buiten hoorde ze de wind door de bomen en zo nu en dan verscheen de maan vanachter de wolkendoor een kier in de gordijnen. Binnen was alles gedempt. Ergensklonken zachte stemmen. Rubberen zolen door de gangen. Zo nu endan verscheen er een verpleegster om bij de andere twee vrouwen enNell in het vertrek te kijken.


    Als Nell er niet meer was, zou er geen excuus meer zijn om terug te komen. Er zou een deur dichtgaan. Er zou een licht uitgaan. Een heel groot deel van haar leven zou eindigen. Nell. Ze kon zichniet eens meer een tijd zonder Nell herinneren. Gabby wilde brullenals het eenzame kind dat ze was geweest, Ga niet dood, Nell. Ga nietdood, laat me niet in de steek.


    Ze was wakker geworden door een geluid en stond onmiddellijk naast het bed van Nell.


    In het licht dat vanuit de gang naar binnen viel, zag ze dat Nell iets probeerde te zeggen.


    'Wat is er, schat? Heb je pijn?'


    Nell kon geen antwoord geven. Gabby keek in haar ogen en zag angst. Ze drukte op de bel. 'Nell, het komt goed. Het komt goed...'


    Nells mond bewoog en Gabby boog zich dichter naar haar toe. Altijd... van je... gehouden,' fluisterde Nell.


    'O, Nell. O, Nell.'


    De jonge non boog zich over Nell. 'Hallo, Nell... even je pols opnemen. Goed zo, lieverd, ik zal je even een spuitje geven tegen de pijn.'


    Ze zagen hoe Nells lichaam zich ontspande toen de morfine ging werken.


    De non nam Gabby mee naar de deur. 'Ik zal haar zoon bellen. Het is nu nog maar een kwestie van uren.'


    'Maar ze is de hele dag zo spraakzaam geweest... het kan niet...'


    'Gabrielle, ik weet niet eens hoe ze dit al zo lang volgehouden heeft. Ze heeft een uiterste inspanning voor jou gedaan. Laat haar numaar gaan. Ze is zo dapper geweest.'


    Gabby drukte haar hand tegen haar mond en liep terug naar het bed. De non haastte zich weg om Charlie te bellen. Toen ze terugkwam, fluisterde ze tegen Gabby: 'Ik zit tegenover de kamer.'


    Gabby pakte Nells hand. Hij was warm en droog en iedere ademhaling leek eindeloos te duren. Nells ogen gingen ineens open. Ze boog zich voorover en probeerde opnieuw iets te zeggen en Gabbydeed haar uiterste best het te begrijpen. De non kwam en hield Nellvast, boog zich weer naar haar toe...


    'Goed,' was het enige woord dat Gabby kon verstaan; toen gingen Nells ogen dicht, ze ging weer tegen de kussens liggen en die afschuwelijke moeizame ademhaling werd hervat.


    'Kan ze me horen?' vroeg Gabby.


    'Ik weet het niet, meid. Blijf toch maar tegen haar praten.'


    Gabby praatte over Charlie en de boerderij, over Josh en alle grappige en goede momenten die ze met elkaar hadden meegemaakt. En toen bad ze dat die afschuwelijke reutelende ademhaling zou ophouden. Ze wilde niet dat Charlie dit zag. Ze streelde Nells hand enwiegde heen en weer terwijl ze als een mantra bleef fluisteren: 'Ikhou van je, Nell. Ik hou van je. Ik hou van je, Nell... Ik hou zo, zoveelvan je...'


    En plotseling hield de ademhaling op en was het stil in het vertrek. Gabby keek naar de hand tussen de hare en kon haar niet loslaten.


    De non zei vriendelijk: 'Het is voorbij, Gabrielle. Het is voorbij, meid.'


    En toch kon Gabby Nells hand niet loslaten. Ze legde haar wang op de hand en de tranen stroomden over haar gezicht. Haar lichaamschokte van verdriet. Nell. Nell. Nell.


    Ze zag Nells gezicht veranderen en het licht eruit verdwijnen. Nell was weg.


    Oneindig zachtjes had de non haar hand weggehaald, haar in haar armen genomen en naar een andere kamer gebracht. Ze had haarlaten huilen tot ze uitgeput was en toen had ze gezegd: 'Gabrielle, hebje gehoord wat Nell probeerde te zeggen?'


    Gabby had haar hoofd geschud.


    'Het is van Sint Julian van Norwich. ''Alles komt goed. Alles komt goed en alle dingen komen goed.'''


    Alles komt goed. Alles komt goed en alle dingen komen goed.


    


    Gabby keek weer naar de boerderij. De ommuurde tuin was weer verwaarloosd. Er hingen kleine kledingstukken aan de waslijn. Driewielers en fietsen en karretjes lagen op het erf tussen bantammersdie geen namen meer hadden. Het was moeilijk te geloven dat Neller niet langer was.


    Ze liep het weggetje af. Een klein meisje rende de achterdeur uit naar haar driewieler. Straks zou de zwarte auto komen en het erfovernemen. Een bladzijde die al een tijdje geleden omgeslagen was.Er werden nu andere levens op de boerderij geleid.


    Charlie was hertrouwd, met Sarah, en had twee dochtertjes en een ander leven. Ze zag Josh naar buiten komen op zoek naar haar. Hijgaf haar een arm en trok haar tegen zich aan.


    'Het is afscheid van Nell, Gab.'


    'Ja, schat, het is zo moeilijk te geloven.'


    Charlie kwam naar buiten, boog zich voorover om Gabby een kus te geven en hield haar hand vast.


    'Nell. Zo'n deel van ons leven, hè?'


    'Ja. Charlie...' Gabby aarzelde, '...ik heb geen moment spijt van dat leven.'


    Zijn verdrietige gezicht lichtte op. 'Echt niet?'


    'Nee. Het was een leven dat we met elkaar hebben geleid.'


    Josh kwam dichterbij en sloeg zijn arm om zijn vader.


    'Pa, Nell zou het vreselijk vinden als we haar als een drietal huilebalken begroeten.'


    Ze draaiden zich om en zagen de zwarte lijkwagen langzaam het hobbelige laantje op komen. Hij keerde en ze maakten zich klaar omhem te voet naar het dorpskerkje te volgen dat vanaf de kaap op debaai uitkeek.


    Gabby en Josh liepen samen achter Charlie, Sarah en de tweeling, en ineens zagen ze, terwijl ze liepen, dat de mensen van het dorpuit alle richtingen tot kilometers ver in de omtrek afscheid van Nellkwamen nemen. Charlie schoot vol en keerde zich automatisch naarGabby, om zich vast te klampen aan het laatste overblijfsel van eenleven dat hij kwijt was, om de kans op een liefde die hij achteloosverspeeld had.


    Gabby liep met haar arm stevig om hem en Josh heengeslagen. Ze wist dat zodra ze eenmaal weg was, Charlie zou terugkeren naarhet leven dat hij nu had: naar de mollige, ongecompliceerde vrouwen de kinderen die hij nu had en van wie hij hield. Hij zou weertevreden worden. Nell was er niet meer en hun leven was gewoondoorgegaan. Het leven ging inderdaad gewoon verder... of we het nuleuk vonden of niet. Maar toch had Gabby ook, met de warmte vanCharlies arm tegen de hare, het gevoel dat ze samen een leven netgemist hadden.


    


    Toen Josh en Gabby bij het huis in Londen aankwamen, was het al laat, maar ze zagen de lichten van de kamers beneden over de rivierschijnen.


    Twee gezichten zaten op de uitkijk naar ze. De een blond, de ander donker. De voordeur ging met een zwaai open en Isabella Hannahkwam in haar pyjama de trap af gerend naar Gabby toe.


    'Mama, mama, ik heb een tekening voor je gemaakt zodat je je niet meer verdrietig voelt, kijk, kijk.'


    Ze gingen naar binnen en Josh kuste de zwangere Marika.


    'Hallo, hoe is het met jullie allebei?'


    'Het gaat enorm goed.' Ze omhelsde Gabby. 'Was het erg triest?'


    'Het was triest en prachtig... We hebben Nell weggebracht.'


    'Nell zou het buitengewoon komisch hebben gevonden,' vertelde Josh haar.


    'Ik ben bang dat ik je dochter niet in bed heb weten te houden,' zei Marika.


    'Kom op, schat, het is heel erg laat.'


    'Maar... ik hoef morgen niet naar school, het is zondag.'


    'Dan ben je veel te moe om met ons naar de Eye te gaan. Ha! Ik dacht wel dat ik mevrouwtje daarmee snel de trap op kreeg...'


    Josh grijnsde naar Gabby. 'Ik ben doodop, laten we allemaal maar naar bed gaan.'


    'Zal ik je thee komen brengen?' vroeg Marika aan Gabby.


    'Dank je, schat, heerlijk!' zei Gabby en ze dacht ineens: ik klink als Nell!


    Ze stopte Issy in en het kind zei slaperig: 'Blijf je bij me tot ik slaap, mama... Weet je?'


    'Nou?'


    'Ik word Mikka's bruidsmeisje.'


    'Wat leuk, schat!'


    Gabby ging in het zwakke licht van het nachtlampje naast haar liggen. Het kind ging liggen zoals ze altijd deed, met haar duim inhaar mond, en met de vingertjes van haar andere hand over de vogelsen diertjes die uitgesneden waren in de kleine ladekast die ze per senaast haar bed wilde hebben. Hij had in de kamer van Josh gestaanen nu stond hij hier, in Londen.


    Toen Isabella sliep, deed Gabby de kleine bovenste la van het kastje open en haalde er een ongeopende envelop uit met Bella's handschrift erop. Ze boog zich naar het kleine lampje. Het werd tijd dat ze de moed had om hem open te maken.


    Ze haalde er een brief en een opgevouwen document uit. Ze keek er verwonderd naar en begon toen Bella's brief te lezen. Je zult zien,schreef Bella, dat hoewel er een blanco ruimte op je geboorteaktestaat, dit document bewijst dat je een vader had die voor je zorgde tothij doodging, zeker tot lang nadat je uit huis was gegaan. De bewijzendaarvan, in de vorm van Clara's bankrekeningen en brieven die hijhaar schreef met betrekking tot jouw welzijn, doe ik je hierbij toekomen.


    Blijkbaar, mijn lieve Gabby, was ik niet de enige die door Clara bij je vandaan werd gehouden. Ik denk dat mijn zuster eigenlijk meer geestesziek was dan intens gemeen. Ik denk dat je ook zelf tot die conclusiezult komen als je de uitgebreide brieven van je vader leest die ze bewaarde als antwoord op haar duidelijk onevenwichtige...


    Gabby pakte het document en vouwde het langzaam open. Te laat, eigenlijk, want wat deed het er nu nog toe wie haar vader was. Naasthaar lag Issy in haar slaap snuffende geluidjes te maken.


    In het schemerlicht las ze dat haar vader een koopvaardijkapitein was geweest: David Thomas Welland... van Prince Edward Island.Gabby huiverde in het donker, draaide zich om en keek naar de kleineladekast die ze haar hele leven overal mee naartoe had gesleept. Weerkreeg ze een vluchtige, ongevormde herinnering van een man diehaar teder vasthield, die met zijn hand over de diertjes op de ladenging voor hij haar op de vloer zette, en ze hoorde het geluid van zwarevoetstappen die de trap af gingen. Ze begreep nu waarom Clara hettot haar verrassing al die jaren geleden door Olives broer voor haarhad laten ophalen.


    Ze liep langzaam de trap af en ging voor de foto van Isabella staan. Haar ogen keken haar strak aan. Mark leek heel dichtbij op dat moment en Gabby realiseerde zich ineens dat al hun levens noodzakelijkerwijs onafgemaakt waren. Het zijne. Het hare. Dat van Nell. Datvan Elan die in Goa aan een hartaanval was overleden.


    Soms waren er gewoon geen keurige eindes.


    Ze ging weer naar boven en legde de envelop terug in de lade van het kastje, gaf haar dochtertje een kus en ging de kamer in die ze hadgedeeld met haar grote liefde.


    Ze zou nooit weten dat er in die kleine lade ooit een gedroogde trouwring van gras had gelegen. Bindender dan een gouden.
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