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    De personages


    Calum MacLean – Jonge huurmoordenaar, groot talent. Doodde Lewis Winter en Glen Davidson. Goed werk. Maar hij raakte alleen dieper betrokken bij een organisatie waarvan hij geen deel wil uitmaken.


    ..


    Peter Jamieson – Een groeiend keizerrijk, maar er zijn kapers op de kust. Shug Francis denkt dat hij kan inpikken wat Jamieson heeft opgebouwd. Als hij niet wordt afgeleid, zal Jamieson hard terugslaan.


    ..


    John Young – Rechterhand van Jamieson. Organiseert, intrigeert en doet wat hij kan om de organisatie te laten groeien.


    ..


    Frank MacLeod – Was de beste huurmoordenaar in de stad. Nu terug met een nieuwe heup, klaar voor actie. Heeft een tijdje niet gewerkt, maar je verleert het nooit.


    ..


    Emma Munro – Studente met haar hele leven nog voor zich. Haar nieuwe vriend Calum is een goede vent, denkt ze. Alleen een beetje te gesloten.


    ..


    Hoofdinspecteur Michael Fisher – Er gebeurt van alles in zijn stad. Hij kan de mensen die erachter zitten in de cel krijgen, maar dan moet hij de juiste informanten hebben. Informatie is alles.


    ..


    Hug ‘Shug’ Francis – Zijn eerste zet tegen Jamieson is mislukt. Winter is dood, Davidson is hem in het graf gevolgd. Hergroeperen, plannen maken en het ditmaal goed doen.


    ..


    Tommy Scott – Begint helemaal onderaan, maar werkt zich naar de top. Drugs verkopen voor Shug is slechts het begin.


    ..


    Andy ‘Clueless’ McClure – Waar Tommy gaat, volgt Clueless, dat weet iedereen. Hij zal zijn vriend helpen aan de top te komen, als dat zijn bestemming is.


    ..


    Kenny McBride – De chauffeur van Peter Jamieson. Onder aan de voedselketen, maar zelfs daar is er genoeg om je zorgen over te maken als de dingen fout lijken te gaan.


    ..


    Shaun Hutton – Shugs nieuwe huurmoordenaar, ter vervanging van Davidson. Hutton is slim en weet dat je aan de kant van de winnaars moet staan.


    ..


    George Daly – Spierbonk in dienst van Jamieson, vriend van Calum. Doet als altijd zijn uiterste best om niet hogerop te komen. Wees blij met wat je hebt.


    ..


    Nate Colgan – Angstaanjagende, gespierde, slimme man. Daarom wordt hij ook ingezet, vooral door Jamieson.


    ..


    William MacLean – Maakt zich altijd zorgen om zijn kleine broertje. Is steeds bereid om te doen wat nodig is om Calum te beschermen.


    ..


    Hoofdagent Joseph Higgins – Hij werkt hard en doet zijn best, maar het is zwaar. Soms weet je gewoon niet meer wie de sIechteriken zijn.


    ..


    David ‘Fizzy’ Waters – Shugs rechterhand, altijd geweest. Trots op zijn vriend, is met liefde de buffer tussen Shug en lager geplaatsten.


    ..


    Hoofdagent Paul Greig – Hij praat met criminelen, maar hoort dat niet bij het politiewerk dan? Voor zichzelf kan hij rechtvaardigen wat hij doet, maar niet voor anderen.


    ..


    Inspecteur Ian Davies – Als je één ding leert van een nauwe samenwerking met Fisher, is het wel dat je veel minder hard hoeft te werken wanneer je je mond houdt en hem uit de weg gaat.


    ..


    Lewis Winter – Vijfentwintig jaar vol mislukkingen en dan wordt hij vermoord door Calum MacLean. Nou ja, hij was een drugsdealer, dus hij wordt niet erg betreurd.


    ..


    Martin ‘Marty’ Jones – Als hij niet zo verdomde veel geld verdiende, zou Jamieson hem nooit in de club laten rondhangen.


    ..


    Adam Jones – Manager van een nachtclub met de optimistische naam Heavenly en net als zijn broer Marty dol op winst.


    ..


    Glen Davidson – Freelance huurmoordenaar. Tot hij Calum probeerde te vermoorden met een mes. Hij bracht Calum wat snijwonden toe, maar uiteindelijk was het Davidson die dood op de vloer lag.


    ..


    Mark Garvey – Wapens verkopen is gevaarlijk, smerig werk. Je moet je zo veel mogelijk indekken, en informatie doorgeven aan een machtige hoofdinspecteur is een van de manieren.


    ..


    Kirk Webster – Een telefoonbedrijf is een nuttige werkgever. Dat is het enige goede wat er over hem te vertellen is.


    ..


    Bobby Peterson – Heeft een heel aardige drukkerij. Jamieson is voor een klein deel mede-eigenaar. Het is belangrijk om geld te verdienen met legale zaken.


    ..


    Ian Allen – Leidt met zijn neef Charlie een uitgebreid drugsnetwerk net buiten de stad. Maar ze hebben behoefte aan een nieuwe leverancier, aan een betrouwbare persoon.


    ..


    Charlie Allen – Ians neef, niet zijn broer. Een veelgemaakte fout. Niet dat ze daarmee zitten; hun leven draait om geld, niet om identiteit.


    ..


    John ‘Reader’ Benson – Het is lang geleden dat Reader Frank zijn eerste baantje bezorgde in de business, als spierbonk. Vierenveertig jaar. Er is veel veranderd.


    ..


    Barney McGovern – Nog iemand uit Franks verleden. Barney nam Frank in dienst in de jaren tachtig en ging in de jaren negentig hemelen.


    ..


    Anna Milton – De beste vriendin van Emma Munro. Iemand aan wie je even moet wennen, dat wel, maar geen slecht mens.


    ..


    Colin Thomson – Het leven is niet gemakkelijk voor hem in die rotflat en met zijn slechte gezondheid. Dan vallen er schoten bij zijn bovenburen.


    ..


    Commissaris Anthony Reid – Geef je inspecteurs de ruimte om hun werk te doen. Fisher krijgt van hem volop de ruimte, ook al zit er totaal geen schot in de zaak-Winter.


    ..


    Jamie Stamford – Stelt zijn spieren ten dienste van Alex Mac­Arthur. Iedereen heeft wel een zwak, en bij Jamie is dat gokken. Je zwakte mag nooit je werk in de weg staan.


    ..


    Neil Fraser – Spierbonk in dienst van Peter Jamieson. Met een kort lontje en weinig hersenen komt een man in de problemen, wie zijn baas ook is.


    ..


    Alex MacArthur – Al tientallen jaren een van de grote mannen in de onderwereld. Heeft zo ongeveer de grootste organisatie in de stad.


    ..


    Elaine Francis – Ze is lang genoeg met Shug getrouwd om te weten wat hij voor de kost doet. En wanneer ze zich doof en blind moet houden.


    ..


    Dennis Dunbar – Dennis is al een hele tijd dood, maar heeft heel wat mannen het graf ingejaagd voor hij zelf heenging. Hij heeft Frank de kneepjes van het vak geleerd.


    ..


    Donnie Maskell – Meer dan dertig jaar geleden was hij een vooraanstaand gangster en had hij Frank in dienst. Als je zo lang meeloopt als Frank, heb je allerlei werkgevers gezien.


    ..


    Hoofdinspecteur Douglas Chalmers – Inmiddels met pensioen, maar hij heeft jaren achter Frank MacLeod aangezeten. De Fisher van zijn tijd, zo’n beetje.


    ..


    Commissaris Richard Whyte – Twintig jaar geleden met pensioen gegaan en vijf jaar geleden overleden. Heeft er altijd van gedroomd Frank te pakken. Die droom is nooit uitgekomen.


    ..


    Derek Conner – Had vroeger een onbetekenend drugsnetwerk in de stad. Aan hem viel de dubieuze eer te beurt om de eerste te zijn die in opdracht van Peter Jamieson werd vermoord.


    ..


    Donall ‘Spikey’ Tokely – Zat vroeger samen met Tommy en Clueless in een bende. Maar hij is volwassen geworden en verkoopt nu wapens.
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    Voorzichtig op die trap. Mooie terugkeer zou dat zijn als hij op dag één plat op zijn gezicht zou vallen. Het is niet de eerste keer dat hij in de club is sinds hij een nieuwe heup heeft gekregen. De laatste twee weken is hij er voortdurend te vinden. Iedereen moet zien dat hij terug is. Nieuwe heup, dezelfde Frank. Iemand heeft de boodschap begrepen. Die morgen is Frank gebeld door John Young. Young is de tweede man, de rechterhand van Peter Jamieson. Als Young je belt en je uitnodigt naar de club te komen, is dat meestal omdat Jamieson je wil spreken. Voor sommige mensen kan dat slecht nieuws zijn. Niet voor Frank. Het herstel, de vakantie – allemaal prima. Een tijdje was het zelfs leuk. Het was fijn om rust te hebben en niet aan het werk te hoeven denken. Maar op den duur werd het saai. Als je werk je leven is, is een lange vakantie geen pretje. Hij heeft staan trappelen om weer aan het werk te gaan. Om er weer bij te horen. Het heeft een paar weken geduurd eer iedereen overtuigd was, maar het lijkt te zijn gelukt.


    Door de dubbele deur boven aan de trap. De ruimte in die tegenwoordig de snookerzaal genoemd wordt. Beneden bevinden zich de club en de dansvloer, maar die zijn voor klanten. Mensen uit de business, mensen die weten wat er echt in deze club gebeurt, gaan naar boven. Als je de deur door gaat, is aan de rechterkant een bar. Snookertafels nemen het grootste deel van de ruimte in beslag. Een paar jaar geleden is Jamieson opeens fanatiek gaan snookeren. Hij heeft een heleboel van die hobby’s. Onschuldige bezigheden om de tijd te verdrijven en de spanning te verlichten. Over een tijdje zal het hem gaan vervelen en pakt hij iets anders op. Golf, waarschijnlijk. Maar op dit moment zijn snooker en paardenrennen favoriet. Op dit tijdstip zijn er niet veel mensen in de snookerruimte. Een paar verstokte alcoholisten aan de bar. Een of twee bekende gezichten aan de tafels, mensen die de tijd doden. Onder hen bevindt zich een woekeraar die Frank de laatste paar weken steeds in de club ziet. Hij lijkt er nogal vaak rond te hangen. Kenny McBride, de chauffeur van Jamieson, is er ook. Niemand die je per ongeluk voor een belangrijk persoon zou kunnen aanzien.


    Aan de andere kant van de ruimte is een korte gang. Kamers aan beide zijden, kantoren, allemaal onbelangrijk, op één na. Aan het eind van de gang is aan de linkerkant het kantoor van Peter Jamieson. De kamer van waaruit hij zijn organisatie leidt. Hij heeft een aantal legale bedrijven, zoals de club, maar die staan ten dienste van hun illegale tegenhangers. Via de club wordt geld witgewassen en mensen als Frank staan op de loonlijst om hun inkomen te kunnen verantwoorden. Hij is beveiligingsadviseur van de club, schijnbaar. De beveiligingsadviseur loopt door de gang en zorgt ervoor absoluut niet met zijn been te trekken. Hij is fit genoeg om te werken, maar dat moet hij iedereen eerst nog duidelijk maken. Als ze merken dat hij nog steeds een beetje mank loopt, zullen ze hem aanzien voor een oude hinkepoot. Hij is tweeënzestig, oud genoeg. Maar hij is niet kreupel. En dat zal hij iedereen eens even laten zien.


    Hij klopt op de deur en wacht op een reactie. Iemand roept dat hij binnen kan komen. Als hij de deur opent, ziet hij een vertrouwd beeld. Jamieson zit achter zijn bureau aan de andere kant van de grote kamer, met zijn gezicht naar de deur. Achter hem hangen een paar televisieschermen, waarop meestal paardenrennen te zien zijn. Vandaag niet. Vandaag staan ze allebei uit. John Young zit op de oude leren bank links van Jamieson. Daar zit hij altijd. Dat is een truc van ze. Iemand die tegenover Jamieson zit, kan Young niet zien, maar Young kan die persoon wel zien. Slim stel, die twee.


    ‘Frank.’ Jamieson staat op. ‘Goed om je te zien, makker.’ Een hartelijker begroeting dan hij had verwacht. Hij is een paar dagen geleden ook in de club geweest en heeft Jamieson toen al gezien. Maar dit is anders, en dat weten ze allebei. Dit is de officiële terugkeer.


    Hij heeft zowel Jamieson als Young de hand geschud, zeer ongebruikelijk, en nu zit hij voor het bureau.


    ‘Goed dat je terug bent, Frank,’ zegt Jamieson. ‘Een hele opluchting, om eerlijk te zijn.’


    Frank knikt beleefd. Het is zaak om niet al te vergenoegd te kijken. Om te bedenken wat er tijdens je afwezigheid gebeurd is. Er verandert van alles, zelfs binnen drie maanden. Om te beginnen hebben ze Calum MacLean in dienst genomen. Op aanbeveling van Frank. Calum heeft talent en hij is slim. Hij is ook nog jong, maar Frank weet niet meer of hij nou al dertig is of niet. Jamieson zou dat nooit zeggen, maar op de lange termijn is Calum Franks vervanger. Nu is hij nog de tweede man, maar zelfs die rol kan hij op het moment niet vervullen. Hij is gewond geraakt; allebei zijn handen zijn behoorlijk stuk gesneden. Frank heeft Calum al een tijdje niet gezien. Niet meer sinds de tijd voor zijn reisje naar Spanje. Hoog tijd om eens bij hem langs te gaan. Om alle nieuwtjes te horen. Er verandert van alles en daar moet je van op de hoogte zijn om bij te kunnen blijven.


    ‘Je wil vast wel een glas whisky,’ zegt Jamieson. ‘Ben je met de auto? Ach, eentje kan geen kwaad.’


    Hij schenkt feestelijk twee glazen in. Om de terugkeer van Frank MacLeod te vieren.


    ‘Ah, je bruine kleurtje trekt alweer weg, weet je dat?’ Jamieson glimlacht. Hij heeft Frank een paar weken naar zijn Spaanse villaatje gestuurd. Franks eerste buitenlandse vakantie in twintig jaar. Heerlijk ontspannend, als je van dat soort dingen houdt.


    ‘Mooi,’ zegt Frank. ‘Het is niet gemakkelijk om in de menigte op te gaan als je er verdomme uitziet als een Oempa Loempa.’


    Tot zover de grapjes, nu is het werk aan de beurt. ‘Goed dat je terug bent, want we hebben behoefte aan je talenten,’ zegt Jamieson. ‘We moeten een boodschap overbrengen en jij bent daar de juiste man voor. Ik had Calum kunnen gebruiken, maar die doet even niet mee. Dat betekent dat dit zich langer heeft voortgesleept dan wenselijk is en we een wat slappe indruk maakten.’


    ‘Hoe is het met Calum?’ vraagt Frank. Hij vraagt het alsof hij zich oprecht zorgen maakt om de jongen. Maar zijn zorgen gelden eerder de stand van zaken binnen de organisatie. Hij heeft respect voor Calum, maar dit is een keiharde business. Een jongen met het talent van Calum blijft niet lang als back-up werken.


    Het duurt onverwacht lang voor Jamieson de vraag beantwoordt. Hij zucht even en werpt een blik op Young. Frank kijkt nauwlettend toe. Hij weet dat Jamieson niet overtuigd is van Calums loyaliteit. Daarom is Frank Calum gaan opzoeken voordat hij naar Spanje vloog. Om hem ervan te overtuigen dat hij zich moest aansluiten bij een organisatie. De oude rot in het vak die de jonge freelancer probeert over te halen. Het werkte niet helemaal.


    ‘Eerlijk gezegd denk ik dat de jongen ons aan het lijntje houdt. Slechts één van die sneden was ernstig. En die is voldoende geheeld om me te komen vertellen dat hij klaar is om weer aan het werk te gaan. Een paar dagen geleden heb ik onze dokter naar hem toe gestuurd. Ik wil hem niet te veel onder druk zetten, maar de dokter vindt dat de jongen weer aan de slag kan.’


    Frank knikt. Hij snapt het wel. Calum was freelancer. Had nooit eerder voor een organisatie gewerkt. Hij was aangenomen voor Lewis Winter. Om Winter, een dealer van Shug Francis, te doden. En dat schijnt hij goed te hebben aangepakt. Shug kwam erachter dat Calum zijn mannetje had omgelegd en was zo stom om terug te willen slaan. Dus stuurde hij Glen Davidson eropuit om Calum te vermoorden. Dat liep niet goed af. Davidson heeft met zijn mes Calums handen opengesneden, maar uiteindelijk kreeg hij dat mes zelf in zijn zij. Weer een mannetje van Shug dood.


    ‘Je moet maar niet al te veel aandringen,’ zegt Frank. ‘Hij is er niet aan gewend om tot een organisatie te behoren. Freelancers doen waar ze zin in hebben. Geef hem de tijd.’


    Frank wil misschien niet graag vervangen worden, maar dat zal uiteindelijk toch gebeuren. En als het zover is, hoort Calum degene te zijn die het van hem overneemt. Voor Jamieson moet het iemand als Calum zijn. Iemand die leeft voor het werk, die er respect voor heeft en begrijpt hoe het in elkaar zit. Er lopen veel te veel domme snotapen rond die denken dat ze huurmoordenaars zijn. Dat zijn ze niet. Je kunt ze huren om iemand te vermoorden, meer niet. In Spanje heeft hij daar veel over nagedacht. Hij is tot de conclusie gekomen dat hij misschien wel de laatste van zijn generatie is. Frank, Pat en Bob worden vervangen door Kyle, Conner en Jordan. Kinderen die het werk van volwassenen doen. Een talent als Calum is zeldzaam. Dat was altijd al zo, maar nu nog meer. Je moet hem met zorg behandelen om te voorkomen dat hij naar iemand anders gaat.


    ‘Ik zal nog eens met hem gaan praten, als je wil,’ zegt Frank. Hij hoopt dat Jamieson slim genoeg zal zijn om nee te zeggen.


    Die trekt een lelijk gezicht. ‘Nee. Zo’n gesprek kun je maar één keer op vriendschappelijke voet voeren. Een tweede keer weet hij dat ik erachter zit.’ Jamieson is geen domme jongen. ‘Laat die jongen nou maar even,’ zegt hij. ‘Ik wil over jou praten. Hoe is het met je heup?’


    ‘Prima.’ Frank glimlacht. ‘Veel beter dan voordat ik wegging.’


    Jamieson knikt. Dit is wat hij wil horen. ‘Mooi. Ik heb werk voor je.’ Hij gaat zachter praten, ernstiger. Hij staat op het punt een doodvonnis uit te spreken en het lijkt niet meer dan gepast om ernstig te zijn. ‘Shug is hard aan het werk geweest om netwerken op te bouwen. Hij heeft meerdere leveranciers. Volgens mij krijgt hij zijn spullen uit het zuiden. Ik kan hier niemand vinden die aan hem levert. Een paar van zijn netwerken hebben we kunnen ontmantelen, maar er is één netwerk dat een probleem begint te worden.’


    Dit is wat Frank verwachtte te horen. Het klopt met de geruchten. Shug wordt zo langzamerhand wanhopig. Er wordt gezegd dat Jamieson Nate Colgan heeft ingehuurd om ervoor te zorgen dat geen enkel netwerk van de grond komt. Door middel van intimidatie en een pak slaag. Op die manier wordt niemand zo’n groot probleem dat hij moet worden geëlimineerd. Er is er duidelijk eentje tussendoor geglipt.


    ‘Het gaat om een joch dat Tommy Scott heet,’ zegt Jamieson. ‘Klein opdondertje. We zagen er niet veel in. Hij was vroeger dealer. Op straat. Lid van een bende, en daar verkocht hij het spul. Dat soort gedoe. Hij bracht de boel rond op de fiets. Op de fiets, nou vraag ik je! Ik denk dat we dat schoffie hebben onderschat. Er komen klachten binnen. Het joch begeeft zich op ons terrein, in de buurt van Springburn. Ik heb geprobeerd hem te waarschuwen, maar die snotneus is een harde. En vastberaden. Hij laat zijn dealers beschermen door een van zijn bendes. Drie of vier, meer heeft hij er niet, maar een paar maanden geleden had hij nog geen enkele bende. Hij groeit snel en schopt mensen tegen de schenen. Ik ben het zat dat iedereen bij mij komt klagen. Ze moeten weten dat ik hun terrein zal beschermen. Ik moet die verdomde Shug Francis laten zien dat zijn mensen niet veilig zijn.’


    Dat wekt allemaal geen verbazing. Shug waagt een gokje met een paar ambitieuze jongemannen in de business. Een daarvan blijkt beter dan de rest. Nu moet Frank hem een halt toeroepen. Pech voor dat joch.


    Voordat hij het kantoor verlaat, laat Young hem een foto van Scott zien. Hij krijgt het adres te horen. Een torenflat, de een na bovenste verdieping. Lekker is dat. Slechter kun je het haast niet treffen. Het is nooit gemakkelijk om weg te komen uit een torenflat. De uitgang is altijd heel ver weg. Maar afgezien van de locatie is het een eenvoudige opdracht. Ze laten hem voorzichtig wennen. Jamieson zal wel plannen hebben gemaakt om Shug Francis eens flink aan te pakken. Dat moet wel. Hij had het al eerder moeten doen. Shug heeft Jamieson op de korrel genomen en Jamieson moet dat daadkrachtig de kop indrukken om niet zwak over te komen. Dit zou de eerste aanzet van zijn offensief kunnen zijn. Scott lijkt het prototype van een achterbuurtjochie. Vet haar, trainingspak, waarschijnlijk een hele serie dwaze tatoeages op zijn armen. Hij zou geen problemen mogen opleveren. De knul heeft een maatje dat veel met hem optrekt, volgens de informatie van Young. Andy McClure. Ook bekend als Clueless.


    Frank wandelt de club uit. Hij voelt vlinders in zijn buik. Drie maanden is hij weg geweest. Zijn laatste karwei was een paar maanden daarvoor. Dat is een hele tijd nietsdoen, vooral op zijn leeftijd. Onderweg naar buiten knikt hij beleefd naar een paar bekende gezichten. Dan laat hij zich achter het stuur van zijn auto vallen. Een bezoek aan Jamieson zonder even aan de bar te gaan zitten betekent werk. Jamieson zei dat het een opluchting was om hem terug te hebben. Hij moest eens weten. Als je leeft voor je werk, besef je hoe leeg het leven kan zijn zonder werk. Het zijn drie lange maanden geweest. Spanje was leuk, maar niets voor Frank. In de zon van je pensioen genieten is meer iets voor andere mensen. Hij wil de regen van Glasgow. De spanning van het werk. De opwinding. Dat is zijn leven. Wat is het prachtig om terug te zijn.
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    Een gewone dag in het leven van Tommy Scott. Opstaan om een uur of tien. Hij staat zelden eerder op. Vroeger omdat hij ’s avonds altijd tot laat bleef drinken en feesten, tegenwoordig omdat hij ’s avonds tot laat aan het werk is. Meteen uit bed onder de douche. Dat deed hij vroeger niet elke dag, maar nu moet hij beter zijn best doen. Je uiterlijk is belangrijk. Dat hebben ze hem geleerd bij een van de workshops die hij een halfjaar geleden verplicht moest bijwonen van het arbeidsbureau. Toen kon het hem niet schelen, wilde hij niet luisteren. Hij zat vast in een kamer vol junks en losers, zich dood te vervelen en dood te ergeren. Maar hij herinnerde zich dat advies toen Shugs rechterhand, Fizzy, opmerkte dat hij eruitzag alsof hij net uit een torenflat kwam strompelen. Dat was ook zo. Het punt was dat dat niet aan hem te zien mocht zijn. Dus nu ging hij iedere dag onder de douche en had hij een nieuwe garderobe. Geen dure dingen, maar wel nieuw en schoon. Ontbijt. Dan aan het werk.


    Vroeger had hij een hekel aan zijn werk. Dat gesjouw door de straten en die concurrentie met andere dealers. Verdomde lastig, alles bij elkaar. Wat hij er allemaal niet voor moest doen. Om tijd te besparen, ging hij op een fiets de wijken door. Je bent gewoon niet geloofwaardig op een fiets. Achteraf gezien stond hij mooi voor paal. Inmiddels weet hij beter. Hij is klaar met de fiets. Klaar met alle rottrucs die hij moest uithalen. Al die oude fouten: zand erover. Het zijn er een hele hoop. Ook al is hij pas zesentwintig, hij heeft heel wat steken laten vallen. Een slachtoffer van die hele manier van leven. Als tiener leefde hij om te feesten. Eerst in de weekenden. Daarna de hele week. Toen kwamen er drugs bij. En hij dook het ene bed na het andere in. Op zijn negentiende kreeg hij een kind, dat hij sinds de geboorte twee keer heeft gezien. Op zijn eenentwintigste kreeg hij er nog een. Dat heeft hij nooit gezien. De moeder ook niet meer sinds ze zes maanden zwanger was. Fouten uit het verleden. Je kunt ze niet mee blijven dragen – veel te veel gewicht. Hij heeft al een paar maanden geen vriendin meer gehad, zo druk heeft hij het met het werk.


    Ontbijt. Een kom cornflakes met een klein beetje suiker en melk die al wat zurig wordt. Snel opeten; hij heeft belangrijker dingen te doen. Een bespreking. Een zakelijke bespreking. Wie zou drie maanden geleden, toen hij nog op zijn fiets rondreed om slecht versneden coke en alle andere rotzooi die hij maar wist te bemachtigen te verkopen, hebben kunnen denken dat Tommy Scott een zakelijke bespreking zou voeren? In die tijd ging hij doordeweeks naar houseparty’s en in het weekend naar clubs. Nu is hij altijd aan het werk. Alleen maar aan het werk. Andere dingen zijn niet meer belangrijk, niet tot hij heeft wat hij wil hebben. En dat is geld, als je het weten wil. Echt geld. Niet zomaar genoeg om van te leven of genoeg voor een wild weekend en de rekeningen van te kunnen betalen. Genoeg om een auto te kunnen kopen. Of een huis. En hij krijgt het ook, daar is hij zeker van.


    Als we eerlijk zijn, was het stom geluk. Maar zo gaat het meestal, toch? Hij had op straat een paar verhalen gehoord over Shug Francis. Er werd gezegd dat die probeerde voet aan de grond te krijgen. Dat hij delen van het territorium van Peter Jamieson wilde inpikken. Tommy heeft voor Jamieson als dealer gewerkt, maar dat duurde niet lang. Die lul die het netwerk van Jamieson leidt, had iets tegen op Tommy’s manier van leven. Shug had moeite mensen te krijgen. Dealers had hij wel. Je kon altijd wel een sukkel vinden die op een straathoek heerlijkheden uitdeelde voor geld. Hij moest betere mensen hebben. Mensen die hoger op de ladder stonden. Iemand die een netwerk kon opbouwen en leiden in plaats van er alleen maar deel van uit te maken. Er wordt gefluisterd dat Jamieson Lewis Winter om zeep heeft laten helpen. Er gaan ook geruchten dat het Winters vriendin en haar vriendje waren, maar dat klinkt te grappig om waar te zijn. De dood van Winter heeft de mensen afgeschrikt. Als de laatste die een netwerk voor Shug heeft gerund zo aan zijn eind is gekomen... Een andere vent werd in elkaar geslagen voordat hij iets kon opzetten. Ze zeggen dat Nate Colgan hem dat pak slaag heeft gegeven. Enge gozer, die kerel. Een paar anderen werden afgekocht; die werken nu allebei voor Jamieson.


    Dus zit Shug zwaar onthand. Het begint erop te lijken dat zijn pogingen terrein te veroveren op niets gaan uitlopen. Zoals al zo vaak is gebeurd. Dan komt Tommy David ‘Fizzy’ Waters tegen bij het tankstation. Volkomen toevallig. Fizzy was aan het tanken, Tommy kwam een loterijlot kopen. Je moet blijven dromen, toch? Fizzy was op weg naar buiten. Tommy liet de magische getallen voor wat ze waren en rende achter hem aan. Fizzy had geen idee wie hij was, maar Tommy stelde zich voor. Hoe vaak krijg je zo’n kans in de schoot geworpen? Hij zei tegen Fizzy dat hij Shug wel wilde helpen. Vertelde dat hij de straat kende, en dat was waar. Beweerde dat hij connecties had, wat iets minder waar was. Gaf hem zijn nummer en zei dat hij moest bellen. Er gingen een paar weken voorbij – niets. Toen kwam het telefoontje. Een paar rotklusjes, verkoop en levering, om te bewijzen wat je waard bent. Daarna kwam het betere werk.


    Initiatief. Dat was wat ze zochten. Iemand die zelf kon nadenken, die in actie kon komen zonder iedere keer naar hen toe te rennen. De mensen aan de top houden er niet van als je bij elk probleempje komt zeuren. Dus deed hij het zelf. Hij maakte gebruik van het prestige dat Shug hem opleverde en legde nieuwe contacten. Binnen de kortste keren werd hij de werknemer die hij Shug had voorgespiegeld. Nu is hij veel meer. Inmiddels heeft hij een hele lijst van goede contacten aan wie hij zijn spullen kwijt kan. Er werken wat mensen voor hem, dealers en koeriers. Hij heeft in een paar maanden een plaatselijk netwerk opgebouwd, iets wat Shug dacht zelf te moeten doen. Het zou Shug met gemak een halfjaar hebben gekost. En Tommy kreeg het geld binnen dat hij wilde hebben.


    Aanvankelijk vertrouwden ze hem niet. Ze zeiden het niet, maar hij is niet gek, hij had het wel door. Ze dachten dat hij zo’n sukkel uit de achterbuurt was. Een doodgewoon dealertje. Zijn achtergrond heeft hem juist geholpen. De jaren van feesten, rondhangen bij een straatbende, zijn tijd verkwisten en zijn leven vergooien, zijn nuttig gebleken, want hij kent mensen aan wie je wat hebt. Zijn banden met een van die straatbendes zijn hecht genoeg om er profijt van te hebben. De leden hebben wat mensen in elkaar geslagen in ruil voor drugs. Ze hebben wat gedeald in ruil voor geld. Kleinschalig, maar het helpt dat mensen weten dat ze je steunen. Je moet voorzichtig met ze omgaan, ze zijn onberekenbaar en onbetrouwbaar, maar de pr is goed. Je eigen bataljonnetje zware jongens. Heel nuttig.


    Vroeger had Tommy alleen zijn jeugdvriend Andy McClure. Zij met zijn tweetjes. Tommy en Clueless, om hem bij zijn niet erg vleiende, maar wel accurate bijnaam te noemen. Samen feesten, samen werken en als geldgebrek dat noodzakelijk maakte samenwonen. Ze deelden alles. Geld, naalden, vrouwen. Dat is nog steeds zo. Tommy weet hoe belangrijk het is om iemand te hebben die hij kan vertrouwen. Al die nieuwe contacten, al die nieuwe collega’s hebben alleen belangstelling voor hem om het geld. Precies de reden dat hij belangstelling heeft voor Shug. Ze zouden hem in de steek laten zodra ze de kans kregen. Maar Andy niet, die blijft tot het eind naast hem staan. Dat heb je nodig. Gewoon iemand van wie je weet dat je een beroep op hem kunt doen. Maar hij neemt hem niet mee naar belangrijke besprekingen, want daar kan Clueless niets slims inbrengen.


    Daar denkt hij over na als hij het appartement verlaat en het flatgebouw uit loopt. Clueless zal pissig zijn dat hij weer niet bij een bespreking is. Hij vindt dat hij erbij moet zijn. Ziet zichzelf als de rechterhand, een belangrijke man in het netwerk. Maar dat is hij niet. Hij is niet slim genoeg om een goede rechterhand te zijn. Trouwens, Tommy is nog niet belangrijk genoeg om een rechterhand nodig te hebben. Hij is nog steeds een bescheiden handelaar, hoewel hij snel groeit. Hij heeft een flink aantal dealers en begeeft zich op goed terrein. Hij geeft de juiste signalen af. Maar hij is nog geen grote mededinger. Belangrijk voor Shug, dat wel, maar voor niemand anders. Deze bespreking zou daar verandering in kunnen brengen. Een stel kerels dat een paar grote wijken in Lanarkshire in handen heeft. Groot territorium, veel vraag. Ze zijn bekend, maar niet belangrijk voor de omvangrijker organisaties. Ook zij hebben ambitie. Goed om aan boord te hebben. Kerels met ambitie moeten elkaar helpen.


    Ze bekijken hem onderzoekend als hij de pub binnenloopt, proberen erachter te komen of hij een serieuze kandidaat is. Een rijzende ster, hebben ze gehoord. Ze moeten een nieuwe leverancier hebben en een rijzende ster met goede connecties zou ideaal zijn. Het zijn neven, schijnbaar. Ian en Charlie Allen, hoewel hij niet weet wie wie is. Als Tommy op ze af loopt, ziet hij niets van familietrekken. Ze zijn allebei van middelbare leeftijd. De een is lang en heeft een bos blond haar en een pokdalig gezicht, de ander is klein en rond en heeft een gladgeschoren hoofd en een bril. Dat maakt allemaal niet uit, hoewel de leeftijd een probleem kan zijn. Tommy is jong en zo ziet hij er ook uit. Daar houden mannen van middelbare leeftijd niet van. Ze willen iemand met net zoveel ervaring als zijzelf. Daar voelen ze zich comfortabel bij, bij de gedachte dat ze werken met iemand als zijzelf. Maar ze kunnen het zonder dat comfortabele gevoel stellen als ze goede zaken kunnen doen.


    Hij schudt hen de hand. Glimlacht. Stelt zich voor en gaat tegenover hen zitten. Vol zelfvertrouwen. Hij is nerveus, maar dat weet hij inmiddels te verbergen.


    ‘Ik hoor dat jullie een nieuwe leverancier zoeken,’ zegt hij zachtjes als de formaliteiten zijn afgehandeld. Mensen als zij draaien niet om de hete brij heen. Kom ter zake, daar hebben ze respect voor. ‘Mensen als jullie hebben iemand nodig die betrouwbaar is en consistent en die een goede variëteit kan leveren. Dat kan ik jullie bieden. Ik kan in jullie behoeften voorzien.’ Hij heeft onderweg nagedacht over die woorden. Ze klinken hem goed in de oren. Woorden die de Allens zullen willen horen.


    ‘Onze laatste leverancier heeft ons laten zitten,’ zegt de kleine. Meer zal hij niet zeggen, er komen geen details. Je valt een leverancier niet in het openbaar af, zelfs niet als hij je heeft laten zitten. Als hij erachter komt dat je hem hebt lopen zwartmaken, wil hij daar misschien iets aan doen. Leveranciers zijn over het algemeen gevaarlijke mensen. ‘Hoe groot is jouw organisatie?’


    ‘Groter dan jullie nodig hebben,’ houdt Tommy hen voor.


    Dat is waar. Shug heeft een deal met een grote leverancier, maar die wordt een beetje ongeduldig. Shug zet nog niet genoeg om, dus een overeenkomst als deze zal indruk maken op de baas. Tommy hoort niet te weten dat ze moeite hebben het spul te verhandelen, maar het is vrij duidelijk. Een grote leverancier wil geen kleine dealers als klant. Shug moet snel meer gaan omzetten, anders raakt hij zijn leverancier kwijt.


    ‘We hebben alles wat jullie nodig hebben,’ zegt Tommy. ‘Ruimschoots. We kunnen gemakkelijk aan jullie vraag voldoen. Als die vraag toeneemt, wat zeker zal gebeuren, hebben wij daar geen problemen mee. We leveren alleen kwaliteitsproducten. Jullie klanten zullen er blij mee zijn.’ Dat is een goed verkooppraatje. Vleiend. Een beetje angstaanjagend.


    ‘Goed om te weten,’ zegt de kleine knikkend. ‘We nemen binnen een paar dagen contact met je op.’ Ze staan op en gaan weg. Einde gesprek.


    Het ging goed. Ze zouden nooit meteen toehappen. Ze wilden hem zien en horen wat hij te zeggen had om te kijken of hij een serieuze kerel was. Ze kregen te horen wat ze wilden horen. Het was niet nodig om over geld te praten. Beide partijen weten wat de marktprijs is als de transacties doorgang vinden. Die zal steeds variëren. Tommy is ervan overtuigd dat ze hem zullen bellen en zaken met hem zullen willen doen. Ze krijgen geen betere leverancier. Dit wordt een belangrijke deal voor Shug, een zeldzame kans. Shug heeft moeite om mensen te krijgen en Tommy zou best eens zijn belangrijkste dealer kunnen zijn. Hij kan grote zaken gaan doen. Dan verdient hij niet zomaar goed, maar wordt hij echt rijk. En machtig. Daar denkt hij aan als hij weer naar huis loopt. Hij gaat wat eten. Een paar dealers controleren. Er zijn er maar een paar die behoefte zullen hebben aan nieuw spul. Het is woensdag, dan is er niet veel vraag. Morgen voorziet hij ze weer van handelswaar, vóór de verkoop in het weekend aantrekt. Zo houdt hij de zaken op gang. Zijn zaken.
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    Hij zit voor een torenflat en ziet hoe de regen van de voorruit spat. Wachten en kijken. Ervoor zorgen dat je niet gezien wordt. Een saai, maar noodzakelijk deel van het werk. Het saaiste deel van dit werk is altijd nog leuker dan het interessantste deel van een normale baan. De mensen zullen het vreemd vinden als iemand zomaar in een auto zit. Elke voorbijganger kan je zien en zich je gezicht herinneren. Je kenteken opnemen. Een paar dagen later horen ze dat er in de buurt een man is vermoord. Dan doen ze hun burgerplicht en melden ze het bij de politie. Frank heeft het allemaal al eens gehoord. De verschillende manieren waarop mensen de fout in gaan. Het gejammer van wel honderd idioten die na een enkele fout in de cel belanden.


    Frank heeft lang geleden al geleerd voorzichtig te zijn. Je zit, je kijkt en je wacht. Je hebt geduld. Je verkent het terrein zorgvuldig. Dan kom je snel in actie. De snelheid waarmee hij werkt, van het krijgen van de opdracht tot de voltooiing, is altijd zijn handelsmerk geweest. Een van de dingen die hem onderscheiden van Calum. Calum is goed, maar langzaam. Hij denkt na over het karwei. Neemt te lang de tijd om het terrein te verkennen. Mensen als Jamieson vinden het geruststellend wanneer dingen snel gedaan worden. Dan denken ze dat het simpel was.


    Hij kijkt op de klok, houdt de deur in de gaten. Hij weet niet of dit de juiste deur is. Hij weet niet eens of hij aan de goede kant van het gebouw staat. Scott kan best al lekker in bed liggen. Of misschien zit er een heel legertje puisterige maatjes bij hem. Het is beter om te wachten en op safe te spelen. Hij bedenkt dat hij misschien beter iets verder van het gebouw had kunnen parkeren. Hij ziet niet meer zo scherp, en in de regen nog minder. Dus moet hij zo dichtbij zitten dat hij de deur kan zien. En zo hoeft hij ook minder ver te lopen. Dit is net het soort bouwval waar de liften het niet doen. Dat zou te veel voor hem kunnen zijn. Helemaal naar boven en dan weer naar beneden. Nee, dat is niets. Zelfs als hij jong en fit was zou het na de moord veel te lang duren om weg te komen. Nog iets om zich zorgen over te maken. Maar daar is deze verkenning voor bedoeld.


    Het is inmiddels bijna twee uur in de morgen. Hij heeft lang genoeg zitten wachten. Niemand is door de deur gelopen die hij in de gaten houdt. Aan deze kant van het gebouw is geen enkel lichtje te zien. Veel flats staan leeg, dat weet Frank. Deze monsterlijke torenflats worden een voor een afgebroken. Opgeruimd staat netjes. Het lijken afschuwelijke plekken om in te wonen en het zijn zeker afschuwelijke plekken om zijn werk te moeten doen. Als bewoners uit hun flat trekken, blijft die leegstaan. Zijn er nog maar een paar bewoond, dan brengt de gemeente de achterblijvers ergens anders onder. Hoe minder mensen er in het gebouw wonen, hoe onaangenamer het er wordt. Andere mensen gaan er gebruik van maken. Daklozen. Junks. Mensen dumpen er van alles. Het kan geen fijne woonomgeving zijn voor een vent als Scott. Geen wonder dat hij zo stom is om voor Shug te gaan werken en dat hij het risico wil lopen om Lewis Winter achterna te gaan. Als je zo woont, moet je wel wanhopig zijn.


    Frank stapt uit de auto en drukt op de knop op zijn sleutel om hem af te sluiten. Zijn heup is een beetje stijf. Het is niet goed om zo lang in de auto te zitten. Dat heeft de dokter tegen hem gezegd. Dat hij het nog een tijdje rustig aan moet doen. Span je niet te veel in, dat was wat hij zei. Frank had hem verteld dat hij beveiligingsadviseur was. De dokter had geglimlacht en gezegd dat een kantoorbaan een goede zaak was. Frank had maar wat geknikt. Nu loopt hij naar de deur van het gebouw en trekt zijn capuchon omhoog. Het regent, maar bovendien hangen er misschien camera’s. De meeste zullen wel niet werken, maar je zet toch je capuchon op. Het regent immers.


    Hij staat in de deuropening. Er hangt een camera hoog in een hoek, maar hij ziet meteen dat het ding buiten bedrijf is. Het ziet eruit alsof een kwajongen die niet bekeken wil worden het kapot heeft geslagen. Dit is dus wel een goede deur om binnen te komen. Nuttige informatie. In de hal ziet hij twee liften. Zo te zien werken ze allebei. Nog meer goed nieuws. Er is niemand in de buurt. Hij drukt op de knop om de lift naar beneden te laten komen. Die blijkt leeg als de deuren opengaan. De knop voor de op een na hoogste verdieping. Het is een heel eind naar boven en de lift is langzaam. Hij kijkt naar de lichtjes voor de opeenvolgende verdiepingen en bidt dat ze niet bij een eerdere verdieping stilhouden, dat andere mensen hem hier niet toevallig tegen het lijf lopen. De lift stopt op de dertiende verdieping, de tweede van boven. De koude gang in. Stil en leeg, precies zoals hij het graag heeft. Hij kijkt naar de nummers op de deuren om die van Scott te zoeken, zodat hij er als het zover is snel naartoe kan om de klus te klaren. En hij probeert te bepalen aan welke kant van het gebouw de flat zich bevindt, zodat hij dan kan zien of het licht er aan is.


    Aan het eind van de gang, aan zijn rechterkant, vindt hij wat hij zoekt. Flat 34B. De deur is dicht en het is stil binnen. Hij controleert de omgeving. Niets belangwekkends, behalve de tegenovergelegen flat. Flat 35A. De deur bevindt zich recht tegenover die van Scott. Het zou fijn zijn om te weten of daar iemand woont. Dat zal hij morgenochtend even moeten nagaan. Uitzoeken wie waar woont en wie misschien verdachte geluiden zal horen. Frank is niet zo stom dat hij recht voor een deur met een kijkgaatje gaat staan. Hij staat tegen de muur naast de deur en kijkt er van opzij naar, zoekend naar aanwijzingen dat er beveiliging is. Er zijn hier in ieder geval geen camera’s. Zo te zien zitten er ook geen extra sloten op de deur. Dat zou belangrijk kunnen worden, maar hopelijk niet. Hij heeft voorlopig alles gezien wat hij moet zien. Als hij terugloopt naar de lift, glimlacht hij bij zichzelf. Het ziet er allemaal net zo eenvoudig uit als hij had gehoopt. De liftdeur gaat open en hij kijkt nog even achterom naar de gang. Op een paar plekken zijn natte voetafdrukken te zien. Daar zal hij aan moeten denken als het morgenavond regent.


    Hij zal het morgenavond doen. Tot die conclusie komt hij terwijl de lift terugkeert naar de begane grond. Een simpel karwei zonder complicaties. Geen enkele reden om het uit te stellen. De lift uit en de hal door. Naar zijn auto. Het regent nog steeds. Regen heeft voor- en nadelen. Je hebt meer kans om voetafdrukken achter te laten, meer kans om onderuit te gaan als je snel moet zijn. Maar het is wel een excuus voor een capuchon. En het houdt de mensen van de straat. Daar is veel voor te zeggen. Hij stapt in de auto, start de motor en rijdt weg. Door de nachtelijke stad, zoals hij dat al zo vaak heeft gedaan. Wel een stad die verandert, die met één onhandige sprong van een industrieel verleden in een glanzende toekomst is beland. Je moet de weg weten. Elk hoekje en gaatje, zoals oudere mensen zouden zeggen. Het duurt even voor Frank zich realiseert dat hij daar ook bij hoort.


    Hij staat voor zijn huis, sluit zachtjes het portier en loopt over het tuinpad. Morgen neemt hij een andere auto. En hij gaat ook een uur eerder weg van huis. Je raakt eraan gewend om voorzichtig te zijn, en daar houd je je aan. Hij doet de voordeur zachtjes achter zich dicht en op slot. Het licht laat hij uit. Hij weet waar alles in het huis zich bevindt. Hij kan zich prima redden in het donker. Maar de noodzaak om stil te doen is nu verdwenen. Er is niemand die wakker kan worden. Niemand voor wie hij hier iets hoeft te verbergen. Er is nooit iemand geweest in zijn leven. Niemand die bij hem in zou trekken, tenminste. In de loop der jaren zijn er wel een paar vrouwen geweest, maar hij laat het nooit te serieus worden. In Spanje was er een Engelse vrouw. Halverwege de veertig, grappig, zag er goed uit. Op bezoek bij haar zoon. Ze bleef maar zeggen hoe gek het was dat mensen op hun leeftijd nog vakantieliefdes hadden. Maar dat weerhield haar er niet van ervan te genieten. Frank heeft nooit meer gehad dan korte relaties. Je zou ze inderdaad vakantieliefdes kunnen noemen. Vakanties van het leven dat hij gekozen heeft.
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    Clueless is een stomkop, daar is geen ontkomen aan. Een volslagen ezel, om het maar eens onomwonden te zeggen. Dat heeft Tommy Scott altijd geweten, maar Clueless is een trouwe vriend en hij doet zijn best. Soms, heel soms lijkt het er toch op dat hij het leert. Nu, bijvoorbeeld. Hij komt via de voordeur de flat binnen. Scott heeft hem naar de overkant gestuurd met een zak vol handelswaar. Ze verbergen veel spul onder de vloerplanken in de lege flat aan de overkant. Minder kans dat het daar gevonden wordt. Scott houdt niet lang grote hoeveelheden vast, hij weet wel beter. Hij haalt het spul op bij Shugs leverancier en brengt het zo snel mogelijk naar zijn dealers. Je moet het niet te lang bij je houden, dat is gewoon gezond verstand. Dat is dus de routine die ze hebben opgebouwd. Clueless is naar de overkant gegaan om het spul te verstoppen. Het heeft langer dan normaal geduurd voor hij terugkwam. Nu komt hij binnen met een vreemde blik in zijn ogen. Meestal ligt er een min of meer nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht. Nu kijkt hij bijna verbijsterd.


    Clueless heeft de deur achter zich dichtgedaan. ‘Ik zag net een vent in de gang,’ zegt hij.


    ‘O ja?’ antwoordt Scott. Hij zou belangstelling moeten voorwenden, maar het is meestal beter hem niet aan te moedigen.


    ‘Ja. Ik keek door het kijkgaatje voor ik naar buiten ging, zoals je me hebt gezegd. En toen zag ik die kerel. Een oude vent was het. Hij zag er in ieder geval oud uit. Grote jas, met de capuchon omhoog. Hij stond zo tegen de muur.’ Hij bootst de houding van Frank na. ‘En hij keek naar je deur.’


    Oké, nu is zijn belangstelling gewekt. ‘O, ja? En is hij gewoon weer weggegaan?’


    ‘Ja. Ik heb gewacht tot hij in de lift was gestapt en toen ben ik hiernaartoe gekomen.’


    Het enige licht in de flat komt van de tv in de hoek. Het geluid staat zacht. Scott staat al bij het raam en kijkt door de kier tussen de gordijnen neer op de parkeerplaats. ‘Zet die tv uit,’ zegt hij tegen Clueless. Hij wacht een paar seconden tot het helemaal donker is en ziet dan iemand over het parkeerterrein naar de weg lopen en in een auto stappen.


    Hij is weg, en dat is goed. Het betekent dat hij vannacht waarschijnlijk niets gaat doen. Stomme ouwe zak. O, dit is een kans. Dit is een enorme kans.


    ‘Wie was die kerel nou?’ vraagt Clueless. ‘Had ik iets moeten doen?’


    ‘Nee, je hebt het goed aangepakt.’ Hij zwijgt even. Hoeveel vertelt hij zijn vriend? Hij heeft hem nodig, dus moet hij alles vertellen. ‘Ik denk dat die vent voor Peter Jamieson werkt.’


    ‘Jamieson? Shit, denk je dat die ouwe het op ons gemunt heeft?’


    ‘Ik denk van wel. En ik denk ook dat hij terugkomt. Kijk, als ik gelijk heb, wil die ouwe lul ons vermoorden. Maar als hij terugkomt, zullen we hem opwachten.’


    ‘O, ja?’ Clueless denkt daarover na. Dat duurt even. ‘Is dit niet iets waar we Shug over moeten vertellen? Zodat hij er iets aan kan doen?’


    ‘Nee,’ zegt Scott. Het zou het gemakkelijkste zijn, maar niet het verstandigste. Initiatief. Dat is wat ze willen. Toon initiatief. Handel het zelf af en maak echt indruk op ze.


    Vannacht zullen ze toch niet meer slapen. Niet met de angst in hun achterhoofd dat Frank MacLeod terug zou kunnen komen. Misschien was hij het niet, maar wie kan het anders zijn? Fizzy, Shugs rechterhand, heeft hem gewaarschuwd. Hij zei dat Jamieson een harde was, dat hij huurmoordenaars op de loonlijst heeft staan. De gevaarlijkste van hen is Frank MacLeod, een oude vent die talloze mensen heeft vermoord en er steeds mee is weggekomen. Een soort legende, schijnt het. Het zou een grote klap zijn voor Jamieson als hij eraan zou gaan. En een enorme oppepper voor Shug als een van zijn mensen daarvoor had gezorgd. Wat een kans! Verdomme, zoiets gebeurt maar één keer in je leven. Je moet die kans grijpen. Hem vermoorden. Een man vermoorden. Shit, dat heeft hij nog nooit gedaan. Hij heeft er zelfs nooit over nagedacht. Dat gaat er allemaal in Scott om terwijl ze zich klaarmaken om weg te gaan. Een man vermoorden is geen kattenpis. Dan ga je een soort grens over. Maar hij moet wel. Hij heeft geen keus. Doden of gedood worden. En het is een enorme kans voor hem.


    De regen en de kou in, op zoek naar een vuurwapen. Wat voor vuurwapen dan ook. Als het maar werkt. Er zijn mensen die je daaraan kunnen helpen, professionele wapenhandelaars. Die willen altijd wel verkopen, maar alleen aan de juiste mensen. Ze moeten je kennen, moeten weten dat ze je kunnen vertrouwen. Aan iemand als Scott leveren ze niet, en dat weet hij. Op een dag zullen ze graag zaken met hem doen, zullen ze in de rij staan, maar vannacht niet. Ze zijn ook nog verdomde duur, en hij heeft niet veel contant geld op zak. Dus gaan ze voor de goedkope optie. Zo krijgen ze niet zo’n goed wapen, maar wat kan dat schelen? Zolang het knalt en Frank MacLeod neervalt en niet meer opstaat, is het goed genoeg. Het zal ook wel een besmet wapen zijn. Scott kent de terminologie. Een besmet wapen is een wapen dat bij een andere misdaad is gebruikt, waardoor die aan jou toegeschreven kan worden als je ermee gepakt wordt. Ze zullen geen wapen kunnen krijgen waarmee ze dat gevaar niet lopen. Goedkoop en beschikbaar, daar draait het om.


    Zijn naam is Donall Tokely. Iedereen noemt hem Spikey, hoewel de meeste mensen niet meer weten waarom. Het heeft kennelijk iets te maken met zijn haardracht als jongen. Toen Scott en Clueless in deze buurt in een bende zaten, was Spikey een van de andere leden. Een jaar of zo jonger, maar een taai schoffie. Hij en een paar andere bendeleden kwamen in de gevangenis terecht. Drie jaar voor een beroving. Op de dag dat hij vrijkwam, stal hij bij een kiosk een collectebus. Het laatste jaar heeft hij banden aangeknoopt met mensen aan de serieuze kant van de business. Via zijn moeder, nota bene. Die verkoopt namaak merkkleding vanuit haar huis. Spikey raakte op goede voet met een paar van haar leveranciers en is vandaar hogerop geklommen. Volgens de geruchten handelt hij in wapens. Hij kreeg oude spullen aangeleverd uit Noord-Ierland en die verkocht Spikey voor die mensen. Een paar maanden geleden heeft hij Scott een vuistvuurwapen laten zien. Hij wilde hem aanpraten dat hij er een moest kopen als hij echt een netwerk wilde opbouwen. Scott had beleefd geweigerd. Op dat moment had hij er geen behoefte aan. Maar dit is een ander moment en nu wil hij dat wapen wel kopen.


    Ze kloppen op zijn deur en wachten ongeduldig. Wat maakt het uit of hij lekker ligt te slapen? Dit moet snel worden afgehandeld. Dit is leven of dood, dit zijn zaken. Scott wil zo veel mogelijk tijd hebben om zich voor te bereiden. Hij weet niet precies wat hij moet doen, maar het ligt voor de hand dat het tijd zal kosten. Ze moeten hier voorzichtig mee omspringen. Om te beginnen is Frank MacLeod een heel gevaarlijke man. Ze bonzen nog eens op de deur. Scott probeert zich te herinneren of Spikey nog bij zijn moeder woont. Hij is veel banger voor die dikke oude heks dan voor Spikey. Hij heeft verhalen over haar gehoord waarbij hij een heel vieze smaak in zijn mond kreeg. Het geluid van een grendel die wordt weggeschoven. De deur gaat open.


    ‘Tommy. Shit! Tommy. Weet je wel hoe laat het is? Ben je high of zo?’ Spikey kijkt hem door halfgesloten ogen aan. Scott heeft Spikey altijd graag gemogen. Ze leken dezelfde ambitie te hebben. Hij heeft Spikey altijd hoger aangeslagen dan de meesten van hun andere vrienden. Nu is er iets veranderd. Dat begrijpt Scott wel. Zijn ambitie reikt veel verder dan die van Spikey. Scott groeit door naar een ander niveau en laat middelmatige mensen als Spikey achter zich.


    ‘Luister, maat.’ Dat ‘maat’ voegt hij met opzet toe. ‘Ik moet een vuurwapen hebben. Nu meteen, eigenlijk. Het hoeft niet heel mooi te zijn, als het maar werkt. Ik heb niet veel contanten bij me, maar ik betaal wat ik heb en de rest krijg je later. Je weet dat dat wel goed komt. Je kunt het krijgen in contanten of in drugs, kies zelf maar. In drugs kunnen we waarschijnlijk wel een goede deal sluiten, denk ik.’


    Spikey kijkt hem fronsend aan. Te veel woorden om te verwerken op dit uur. ‘Je wil een vuurwapen. Ik dacht dat je daar geen behoefte aan had.’


    ‘Nu wel.’


    ‘Aha. Maar ik heb nu niets. Niet op dit moment. Ik kan je er wel een bezorgen, als je wil, maar dat duurt een paar dagen. Je had het moeten zeggen. Toen ik ze had, bedoel ik.’


    ‘Hoe kun je nou geen wapen hebben?’ vraagt Scott. Er klinkt woede door in zijn stem en Clueless en Spikey horen het allebei. ‘Je handelt verdomme in die dingen.’


    ‘Ja, oké, rustig aan een beetje, hè? Ik verkoop ze wel. Een paar weken geleden heb ik nog een hele lading verkocht. Daar heb ik flink aan verdiend. De hele boel aan één koper. Dezelfde als van wie ik ze gekocht had zelfs. Ze wilden ze terug. En daar betaalden ze ook flink voor. Mooie winst voor weinig werk. Maar ik krijg wel weer wat als je even wil wachten.’


    Dit was de man van wie ze het moesten hebben. Waar moesten ze nu in godsnaam naartoe? De enige andere wapenhandelaars die Scott kent, willen waarschijnlijk niet aan hem verkopen. Wat een idioot is die Spikey toch. Scott wist het zodra Spikey hem vertelde dat hij de wapens aan de eerdere eigenaars had verkocht. Hij lijkt het niet te begrijpen. Ze verkopen de wapens aan hem en kopen ze terug tegen een hoger bedrag. Er is maar één reden om op die manier je geld over de balk te smijten: ze hebben nu iemand die een veel hogere prijs wil betalen. Als Spikey ook maar een beetje hersens in zijn kop had, had hij hun bod afgeslagen en was hij zelf op zoek gegaan naar het betere bod. Maar nee, hij ging voor de snelle winst. Geen ambitie. Geen initiatief. Daarom zal hij ook nooit ergens komen.


    ‘Moeten we per se een vuurwapen hebben?’ vraagt Clueless.


    ‘Als hij er een heeft en wij niet, zijn we er geweest. Zelfs met twee tegen een. Die vent is een beroeps, en wij niet. We moeten dit goed aanpakken. Zodat Shug ziet dat we van wanten weten.’


    Mark Garvey. Akelig stuk vreten. Maar hij verkoopt wapens, dat weet iedereen. Ook aan de ergste mensen. Lijkt onder de politieradar te blijven, god mag weten hoe. Die gozer moet enorm veel geluk hebben, want hij zit er tot over zijn oren in: overvallers, huurmoordenaars, dealers, pooiers, alles komt bij hem aan de deur. Er wordt gezegd dat hij een paar van zijn eigen leveranciers het zwijgen heeft opgelegd voordat ze de kans hadden hem te verlinken. Geklets, misschien. Daar hoor je genoeg van. Scott weet waar hij woont, of in ieder geval waar hij vroeger woonde. Als hij verhuisd is, gaan ze de verkeerde vent wakker maken.


    De volgende deur waar op geklopt moet worden. In een betere buurt, dit keer. De deur gaat open. Aantrekkelijke vrouw van in de dertig, kort nachthemd.


    ‘Eh, we zijn op zoek naar Mark Garvey,’ zegt Scott. Achter haar is een lamp aangegaan. Hmmm, misschien toch niet zo aantrekkelijk. Blond uit een flesje, kraaienpootjes, niet erg zuivere huid. Zou er nog goed uitzien met een beetje make-up.


    De vrouw verdwijnt. Nu verschijnt een fronsende Garvey in de deuropening. Voor in de vijftig, bruin geverfd haar, probeert er ongetwijfeld jonger uit te zien voor het vrouwtje. Het is moeilijk om bij te blijven in een tweede huwelijk.


    ‘Wat moet je?’ vraagt Garvey. Hij kijkt naar Scott en keurt Clueless geen blik waardig. Hij weet meteen wie hier de dienst uitmaakt.


    ‘We moeten een vuurwapen hebben,’ zegt Scott zachtjes. Misschien vertelt Garvey het vrouwtje niet alles. ‘Alles is goed, als het maar werkt.’


    ‘Is dat zo? Fijn voor je. Volgens mij ben je bij het verkeerde adres.’ Hij maakt aanstalten om de deur dicht te doen.


    ‘Volgens mij niet.’ Scott zet zijn voet tussen de deur. ‘Ik weet dat je niet aan vreemden verkoopt. Dat begrijp ik. Ik heb een organisatie achter me. Ik kan je contant betalen of een goede deal met je sluiten met drugs. Aan jou de keus. Het zou een langlopende regeling kunnen worden.’


    ‘Helemaal niet,’ zegt Garvey. ‘Haal je voet tussen de deur weg voordat ik mijn geduld verlies.’


    ‘We hebben nogal haast. Als je ons helpt, zullen we dat niet vergeten.’


    ‘Nu moet jij eens goed luisteren.’ Garvey buigt agressief naar voren. Hij is geen grote man, maar de beweging is genoeg. Scott trekt zijn voet weg. ‘Als je haastig een wapen wil hebben en je hebt een organisatie achter je, ga je naar die organisatie. Daar is die voor. Wat je niet doet, is verdomme midden in de nacht bij mij aankloppen, begrepen?’ Hij doet de deur dicht. Niet met een klap. Dat zouden de buren kunnen horen en iemand als Garvey wil niet dat de buren weten dat hij bezoek heeft gehad.


    Weer de straat op. Ze proberen nog twee handelaars. De ene negeert ze, de ander doet de deur voor hun neus dicht. Meer kent Scott er niet. Zijn oude bende heeft misschien wel iets, maar daar is hij niet zo dik mee dat ze het wapen aan hem zullen geven. Ze zijn nogal voorzichtig met hun kostbaarheden. Hij zou zich tot Shug kunnen wenden. Van hem zou hij waarschijnlijk wel een pistool kunnen krijgen. Maar dan wordt deze hele exercitie zinloos. Shug zou bijna zeker iemand anders langs sturen om het karwei af te handelen. Dan strijken zij alleen de eer op dat ze het gemeld hebben en daar hebben ze niet veel aan.


    Onverrichter zake terug naar de flat met een klagende Clueless. Daar heeft hij verdomme ook niets aan. Ze zijn totaal niets opgeschoten en Scotts hersenen draaien overuren. Hij probeert te bedenken hoe je een moordenaar als Frank MacLeod omlegt. Hoe twee mannen één man met een wapen te slim af kunnen zijn. Initiatief, daar gaat het om.
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    De vaste ronde. Niets bijzonders, maar je moet je gezicht laten zien. Dat is belangrijk. Mensen moeten zien dat je actief bent, dat je ze in de gaten houdt. Dan blijft er druk op de ketel. John Young heeft vanmorgen al een bespreking gehad met een van hun twee belangrijkste leveranciers. Iemand met wie hij bijzonder zorgvuldig moet omspringen. Leveranciers zijn zenuwachtige lui. Ze moeten voorzichtig zijn, dat is zo. Tegen grote importeurs kan de politie meer middelen inzetten en die acties worden meestal beter geleid. Hoe meer middelen en hoe beter de leiding, hoe moeilijker de leveranciers in de omgang worden. Dit was een informele bijeenkomst. Zakelijk, dat wel, maar er werd vooral een subtiele boodschap doorgegeven. Young heeft horen zeggen dat belangrijke mensen van leverancier wisselen. Dat ze ruziën als kleine kinderen. Dat is voor iedereen gevaarlijk. Hij is nu een beetje gerustgesteld. De leverancier zegt dat het niet veel te betekenen heeft. Dat het kleinschalig is. Een paar mensen die twisten over geld. Het wordt niet gewelddadig en het breidt zich niet uit.


    Die kleine zorg is weggenomen. Over op de volgende. Er zijn er altijd zat. Iets wat directer met de zaken te maken heeft. Mensen zijn niet erg slim. Young staat er elke dag van te kijken hoe stom ze kunnen zijn. Mensen die echt beter zouden moeten weten. Het komt door het geld, uiteraard. Inhaligheid maakt mensen stom. Zo stom dat ze bereid zijn veel meer op het spel te zetten dan ze kunnen verdienen. Marty Jones leidt een smerig zaakje dat geld oplevert. In feite is hij een pooier. Niemand mag hem echt, maar hij doet zijn werk en hij verdient er geld mee. Hij staat er iets van af aan de organisatie en in ruil daarvoor kan hij zijn voordeel doen met het feit dat hij deel uitmaakt van de Jamiesongroep. Marty levert iets wat mensen willen gebruiken en hij verdient er goed aan. Maar dat is nooit genoeg voor lui als Marty. Ze kunnen niet gewoon blij zijn met wat ze hebben. Tot ze een lesje hebben gekregen.


    Young heeft Marty die ochtend in het oog laten houden. Hij is net gebeld dat Marty naar de nachtclub van zijn broer is gegaan. Perfect. De plaats delict. Young parkeert voor de club en stapt uit de wagen. Puffend en hijgend. Hij mag wel eens wat afvallen, beseft hij. De club in. Hij is hier niet bekend en vraagt een vrouw die de vloer dweilt waar hij de manager kan vinden. Ze wijst een gang in. Hij zou lachen om het gebrek aan veiligheidsmaatregelen als het hem niet deed denken aan hun eigen situatie. Door de gang naar een deur met ‘manager’ erop. Niet kloppen, gewoon doorlopen. Armzalig hokje. Ellendig. Marty zit op een stoel voor het bureau, zijn broer Adam op een stoel erachter. Ze kijken allebei naar Young en geen van beiden weet iets te zeggen. Precies wat hij wil.


    Bij een van de muren staat een oude stoel. Young gaat erop zitten.


    ‘Ik denk dat jullie allebei wel weten wat ik kom doen,’ zegt hij. Geen glimlach, geen grapjes, geen slimme opmerkingen. Dit zijn zaken en ze moeten weten hoe serieus dat is.


    ‘Ik weet niet goed…’ begint Marty, waarna hij zwijgt. Hij weet niet goed wat hij moet zeggen.


    ‘Ik weet dat jullie van hieruit privéfeestjes organiseren. Ik weet dat jullie daarvoor spullen gebruiken die door ons geleverd worden. Ik weet dat jullie er een aardige winst mee maken en dat jullie ons daar niet in laten delen. Ik ga jullie niet vertellen dat jullie moeten stoppen met die feestjes. Ik ben in mijn eentje gekomen, als blijk van goede wil. Jullie verdienen geld. Mooi. Geef ons ons aandeel. Door die feesten leggen jullie contact met andere organisaties. Prima. Daar kunnen we allemaal van profiteren.’ Hij kijkt nu naar Marty. ‘Binnen een paar dagen kom je naar de club en laat je me de boeken zien. Jullie betalen ons het achterstallige aandeel. We stellen een overeenkomst op die voor ons allebei gunstig is. Zo niet, dan kom ik weer hierheen en die keer ben ik niet alleen.’


    Hij staat op om weg te gaan. Geen van de mannen zegt een woord. Ze zijn erbij. Marty is net slim genoeg om te weten dat hij dit eerlijk moet afhandelen. Hij zal hun aandeel afdragen. Hij weet wat de gevolgen zullen zijn als hij dat niet doet. De dreigementen waren een beetje afgezaagd, maar dat begrijpen ze tenminste. Young is geen man die meteen gewelddadig wordt. Dat zou elke kans om hiervan te profiteren verzieken. Aan de andere kant moet je ook niet te subtiel zijn. Ze moeten begrijpen wat er gebeurt als ze geen schoon schip maken. Het gaat niet om veel geld, maar wel zoveel dat Young zelf moest komen. Ze moeten weten dat ze de organisatie niet kunnen negeren. Iedereen moet dat weten. Maar dat is niet het enige. Die feesten hebben potentieel. Zijn belangstelling was pas echt gewekt toen hij erachter kwam wie die allemaal bijwoonden. Mensen met belangrijke rollen in grote organisaties. Mensen met wie je een goede band moest zien te krijgen. Mensen met informatie, Youngs favoriete wapen.


    Nog één snelle bespreking voor de lunch en dan terug naar de club. Deze is het belangrijkst. Niets is belangrijker dan de verdediging tegen hun vijanden. De enige manier om je te verdedigen, is uit te zoeken wat je vijanden in hun schild voeren. Hij gaat naar een flat die hij vaak gebruikt. Klein, maar veilig en zodanig gelegen dat iemand die het gebouw in de gaten houdt niet kan zien wie bij welke flat naar binnen gaat en naar buiten komt. Goede plek om mensen te spreken met wie je niet gezien wil worden. Maar hij gebruikt hem al een hele tijd en houdt zijn ogen open voor een geschikt alternatief. Zijn contactpersoon is er al. Een oude contactpersoon, niet geheel betrouwbaar. Daarom moet hij wachten. Young is als laatste binnen en als eerste buiten. De contactpersoon wacht tot hij arriveert en geeft hem de tijd om weg te komen voordat hij zelf vertrekt.


    ‘Dus je hebt nachtdienst,’ zegt Young als hij aan de keukentafel gaat zitten. De flat is spaarzaam gemeubileerd en het is er altijd koud.


    ‘Deze week en de volgende.’ Greig knikt. Hoofdagent Paul Greig. Een beetje te enthousiast als informant. Young kent hem al jaren. Een politieman van achter in de dertig, die nooit hogerop zal komen. Hij lijkt wel talent te hebben voor het politiewerk. Maar hij heeft ook een reputatie. Zo corrupt dat zelfs de criminelen hem niet kunnen vertrouwen. Maar af en toe levert hij iets op.


    ‘Vertel me wat ik moet weten,’ zegt Young.


    ‘Ik geloof dat het onderzoek naar de moord op Lewis Winter net zo dood is als hij. Eigenlijk werkt alleen Fisher er nog aan, en zelfs hij heeft tegenwoordig andere dingen aan zijn hoofd. Er is nog maar weinig belangstelling voor.’


    Young luistert knikkend. Probeert te doen alsof hij dit niet allang weet. Laat de informant praten. Maak hem niet boos of bang.


    ‘Fishers probleem is dat hij de puzzelstukjes niet in elkaar krijgt,’ zegt Greig. Hij heeft ervaring. Hij weet wat Young wil. ‘Hij heeft alle belangrijke namen, maar hij kan ze niet op een rijtje krijgen. Hij weet dat er iets speelt tussen Shug en Jamieson. Hij weet dat Glen Davidson erbij betrokken was en die is verdwenen. Hij weet dat Lewis Winter erbij betrokken was en die is dood. Hij weet dat Davidson vlak voor zijn verdwijning die MacLean heeft gebeld. Hij weet dat MacLean de volgende dag is verhuisd. Je hoeft geen genie te zijn om dat allemaal aan elkaar te passen, maar je hebt bewijzen nodig. Ik geloof niet dat hij die zal vinden. Er zijn te veel vaklui aan het werk geweest.’


    Young kijkt hem aan. Het is altijd zorgelijk als Calums naam wordt genoemd. Ze hebben geprobeerd hem zo lang mogelijk buiten beeld te houden, maar dat kon natuurlijk nooit tot in het oneindige lukken. Zo gaat dat in de business.


    ‘Dus Fisher probeert al die stukken aan elkaar te passen, hè?’ vraagt Young. Hij doet alsof het hem niet veel kan schelen. Maar daar trapt niemand in.


    Greig haalt zijn schouders op. ‘Hij heeft de puzzelstukken, maar daarmee heeft hij nog lang geen zaak. Misschien zou het een betere politieman wel lukken. Via een flits van inspiratie of zo. Zo’n man is Fisher niet. Hij laat het niet gaan, dat niet, maar hij komt er ook niet verder mee.’ Weer een schouderophalen.


    Young knikt, maar hij gelooft er niets van. Fisher is gevaarlijk. Je moet wel een idioot zijn om iemand die zo vasthoudend is te onderschatten. Heb respect voor je vijand.


    Even later rijdt hij weer door de stad. Op de terugweg naar de club, maar met een omweg. Hij moet twintig minuten omrijden om bij het huis van Fisher te komen. Maar dat is het waard. Niet om iets te doen. Je doet niets tegen een politieman. Maar je moet weten wat hij uitspookt. Je moet alles over hem en zijn familie weten. Wat voor leven hij leidt. Elk detail dat later van waarde zou kunnen blijken. Allemaal voor de verdediging, niet voor de aanval. Hij hoeft niet langs het huis te rijden, maar hij vindt het gemakkelijker om dingen op een rijtje te krijgen als hij een duidelijk beeld heeft. Je ziet het huis, je stelt je de man in dat huis voor. Geen noemenswaardige familie. Weinig vrienden. Er moet een zwakke plek zijn. Dat moet. Ze hebben zijn e-mails bekeken en zijn telefoon afgeluisterd, maar niets gevonden. Ze kunnen nog andere dingen doen. Een sleutel van het huis bemachtigen. Binnen rondkijken. De geschiedenis van zijn browser controleren. Informatie. Als je niets van waarde vindt, maak je het zelf. Dat is het laatste redmiddel. Hoe lastig Fisher ook is, hij blijft een politieman. En die provoceer je niet.
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    Frank heeft goed geslapen. Lang geleden was hij nerveus in de uurtjes voor een karwei. Nu niet meer. Het geeft rust om een routine te hebben. Iets vertrouwds en plezierigs. Dat haalt de scherpte van de voorbereidingen. Als je eenmaal aan het werk bent, is het gemakkelijk. Dan is er alleen nog concentratie. Geen ruimte voor zorgen. Hij staat op en gaat onder de douche, ontbijt, leest de krant. Hij moet het een en ander weten over de bewoners van het flatgebouw, maar dat is gemakkelijk genoeg. Op een vroeg tijdstip één telefoontje naar een contactpersoon. Die krijgt de informatie via een derde partij. Waarschijnlijk zijn er nog wel meer, vier of vijf partijen. Hoe dan ook, ergens kom je uit bij een oude vrouw die op het kantoor van de plaatselijke postdienst werkt. Ze hoort nooit Franks naam, komt nooit te weten dat de informatie wordt gebruikt voor criminele doeleinden. Ze krijgt een klein bedrag en geeft door wie er in welke flat woont. Het is het beste wat Frank kan doen op zo’n korte termijn. Niet echt de meest betrouwbare informatie. De kans is groot dat een paar lege flats in dat gebouw stiekem door anderen worden gebruikt. Dat is het risico dat je neemt. Je werkt met de beste informatie die je kunt krijgen.


    Als hij de krant uit heeft, gaat hij naar de winkel. Iedere dag een eindje lopen. Beweging voor de heup, krachten opdoen. En hij wordt gezien door zijn omgeving. Frank speelt al jaren toneel. De rol van de enigszins trieste, ouder wordende, alleenstaande heer. Hij heeft nooit veel contact gehad met zijn buren, maar hij zorgt ervoor dat ze hem net vaak genoeg zien om te voorkomen dat ze nieuwsgierig worden. Hij gaat naar de winkel op de hoek van de straat. Een korte wandeling, maar het betekent dat hij zich op de dag van een karwei zichtbaar normaal gedraagt. Daar gaat het allemaal om. Hij heeft het pak melk en de biscuitjes die hij zal kopen niet nodig. Hij wil alleen dat men ziet dat hij zijn normale leventje leidt. Als mensen hier in de buurt vermoeden wat hij voor de kost doet, hebben ze er nooit iets over gezegd. Zelfs nooit enig teken gegeven dat ze het weten. Misschien zijn ze net slim genoeg om hun mond te houden.


    De winkelier heeft hem gezien. En een paar andere mensen in de winkel. Nu is hij weer thuis en verdrijft de tijd tot het avond wordt. Dat is het enige nadeel van het werk. Als je een klus hebt, moet je bij je collega’s uit de buurt blijven. Vreemd is dat. Hoe ouder hij wordt, hoe leuker hij het vindt om naar de club te gaan en daar mensen te ontmoeten. Een partijtje snooker, een paar uur de tijd doden. Hij gaat er twee of drie keer per week naartoe als er geen werk is. Zogenaamd om de rol van beveiligingsconsulent te spelen, zodat die baan overtuigend lijkt. In werkelijkheid omdat hij geniet van het gezelschap. Je blijft weg van de persoon die je inhuurt voor een karwei. Ook een paar dagen daarna houd je afstand, soms wel een week. Dat hangt ervan af hoeveel beroering er ontstaat. Voor iemand als Scott zal dat wel niet veel zijn. Een bendemoord. Dat krijgt niet veel aandacht in de media, tenzij er echt geen ander nieuws is. De politie zal er ook niet veel werk van maken. Je kunt de burgers beter niet bang maken met verhalen over bendemoorden.


    De middag is verstreken. Hij staat te koken. Niets zwaars, niets gekruids. Je wil niet dat je ingewanden je in de steek laten. Op het moment zelf ben je toch al wat zenuwachtig. Niet erg, daar heb je ervaring genoeg voor, maar wel een beetje. Dat kan zomaar de kop opsteken. Als alles goed gaat en er niets onverwachts gebeurt, kan hij een klus afmaken zonder ook maar iets van zenuwen te voelen. Dat is niet gezond, dat weet hij. Je moet een beetje nerveus zijn. Dat houdt je scherp. Als iets anders gaat dan je verwacht, komen de zenuwen er meteen bij. Ze overvallen je en verteren je. Wat echt uitmaakt, is hoe je daarmee omgaat. Ervaring helpt, maar niet altijd. Ook zonder ervaring kun je je hoofd koel houden. En je kunt bergen ervaring hebben, zoals Frank, maar toch door de zenuwen de fout in gaan. Het is eerder gebeurd. Mensen worden ergens door overvallen en verstarren. Maar Frank niet.


    Het is inmiddels donker buiten. Hij maakt zich klaar om weg te gaan. Onopvallende kleding. Een beetje een cliché om in het zwart te zijn. De kleur maakt niet veel uit, maar als je ’s nachts werkt, is het een redelijke voorzorgsmaatregel om voor donkere kleren te kiezen. Het belangrijkste is dat de kleren geen opvallende kenmerken hebben. Je draagt niets wat accuraat beschreven kan worden. Je zorgt ervoor dat de politie geen replica’s kan vinden om aan het publiek te tonen. Heel sobere kleding, maar één keer gedragen en vervolgens vernietigd. Hij zal zijn gezicht bedekken. Dat doet hij niet bij elke klus. Waarom zou je de moeite doen bij een karwei waarbij je geen getuigen of camera’s hoeft te verwachten? Soms moet je extra voorzichtig zijn om bij iemand in de buurt te kunnen komen. Dat kan betekenen dat je je gezicht niet kunt bedekken, want daardoor val je op. Je ziet tegenwoordig steeds meer bivakmutsen. In de goede oude tijd waren er nog geen beveiligingscamera’s. Toen zou hij geen bivakmuts hebben gebruikt voor dit karwei.


    Om tien over tien verlaat hij het huis. Dan is hij voor elven bij de flat, maar hij zal een tijd gaan zitten kijken. Zo lang mogelijk. Tot iedereen diep in slaap is. Dat maakt een klus zoveel gemakkelijker. Het regent vanavond niet, en dat is goed. De auto staat dit keer wat verder van het gebouw vandaan. Hij weet nu ongeveer welke ramen hij in de gaten moet houden. Er is geen licht aan in de flat die volgens hem van Scott is. Drie verdiepingen lager branden twee lampen in een flat, maar daar maakt hij zich geen zorgen over. Hij is zo kalm door de informatie die die middag in zijn brievenbus is beland. In de tegenoverliggende flat woont niemand. En ook niet in de naastgelegen flat. Op die hele verdieping wordt maar één andere flat bewoond, en die is aan de andere kant van de gang. Recht onder Scott woont wel iemand, en dat is zijn enige zorg. De man in die flat zou het schot kunnen horen. Maar hij kan ook zo diep slapen dat hij het niet hoort. Of hij hoort het en beseft niet wat het is. Met een verdieping ertussen zou het niet uit moeten maken. Tegen de tijd dat iemand die het schot heeft gehoord uit bed is gekomen, is Frank al buiten.


    Hij zit naar de deur te kijken. De heup protesteert een beetje. Op deze momenten wenst hij dat hij nog rookte. Dat deed hij vroeger. Wel dertig sigaretten per dag. Tot het moment dat Peter Jamieson hem vertelde dat de sterke tabak die hij rookte afschuwelijk stonk. Dat maakte niet uit. Maar toen zei hij erbij dat zijn kleren er altijd naar roken. Dat maakte wel uit. Als huurmoordenaar mag je geen opvallende geur verspreiden. Net zomin als je er opvallend uit mag zien, een opvallende tic mag hebben of een opvallend geluid mag voortbrengen. Tegenwoordig zie je veel jongens in de business die overal tatoeages hebben. Sukkels, stuk voor stuk. Om hun lichaam te overdekken met gemakkelijk te herkennen afbeeldingen. Stom. Dus maakte hij zich zorgen om de geur, vooral nu er steeds minder mensen roken. Vroeger viel de geur niet op, maar nu wel. Dus was hij gestopt met roken en at hij elke dag een pakje extrasterke pepermuntjes. Dat was misschien een grote vooruitgang voor zijn longen, maar niet voor de geur. De mintfrisse huurmoordenaar. Nog steeds te opvallend, dus hield hij ook op met die snoepjes.


    Niets, en nog eens niets. De laatste lampen in het flatgebouw gaan uit. Om twintig minuten over twaalf gaat de deur open en komt er iemand naar buiten. Een jongeman. Moeilijk om hem van hieraf goed te zien. Beslist te klein voor Scott. Maar het kan heel goed zijn vriend zijn. Hij ziet eruit als het sukkeltje dat Clue­less McClure ongetwijfeld is. Hij loopt langs het gebouw en gaat de hoek om. Weg. Naar huis. Frank glimlacht in zichzelf. Weer een ding minder om je zorgen over te maken. Scott zal alleen zijn, en dat kan hij wel aan. Oké, hij is eerlijk genoeg om te erkennen dat dit geen erg glorieuze klus is. Toen hij weg was, heeft Calum het karwei met Winter keurig afgehandeld. En vervolgens heeft hij de aanval van Davidson afgeslagen. Dat is pas echt iets. Ze denken misschien dat hij onnodig lang profiteert van de verwondingen aan zijn handen, maar ze hebben bewondering voor zijn werk. Dapper en slim, dat zeggen ze allemaal. Hij heeft al die tijd het hoofd koel gehouden. Dit is een heel ander karweitje. Een eenvoudige klus om iets duidelijk te maken. Al die tijd dat Frank weg was, had hij die gedachte in zijn achterhoofd. De mensen vergeten je. Ze vergeten ook dat je in staat bent goed werk te leveren. Alle aandacht gaat naar het nieuwe talent. Je moet iets doen om die terug te krijgen. Zelfs iets eenvoudigs als dit.


    Hij wacht nog een halfuur in het donker. Wacht op beweging, wat voor beweging dan ook. Op een licht dat aangaat. Hij geeft het nog wat tijd. Dan staat de klok op één uur. Genoeg gewacht. Hij stapt uit de auto. Een klein geval waarin hij nooit eerder heeft gereden. Rap, maar niet erg inspirerend. Zodra hij hier klaar is, neemt hij zijn eigen wagen weer. Dit is de enige keer dat hij bij dit ding in de buurt komt. Niemand kan het met enige mogelijkheid met hem in verband brengen. Hij trekt de bivakmuts over zijn hoofd en loopt over het parkeerterrein. Niemand te zien. Het is koud, maar droog. Met ferme pas naar de deur. Hij onderdrukt het trekken van zijn been. Dat is iets herkenbaars. Naar binnen door de deur, in het volste vertrouwen dat de camera niet werkt. De knop van de lift indrukken en naar binnen gaan als de deuren open zijn. Een lichte tinteling van zenuwen onder in zijn maag. Iemand anders kan de lift oproepen. Misschien had hij nog een uur moeten wachten. Het is nu te laat voor dat soort overwegingen. Weg met die zenuwen, concentreer je. Je kunt nu niet meer terug.


    De lift gaat open op Scotts verdieping. Frank stapt langzaam naar buiten, kijkt naar links en naar rechts. In de gang is het licht de hele nacht aan, maar er is geen teken van leven te bespeuren. Alle deuren zijn dicht. Er heerst stilte. Hij loopt zachtjes door de gang naar links. Steekt zijn hand in zijn binnenzak om het pistool te pakken. Een klein dingetje dat hij bij zijn leverancier heeft opgepikt. Hij heeft drie leveranciers met wie hij om de beurt zakendoet, zodat niemand beseft hoeveel werk hij doet. Hij doet al heel lang zaken met ze. Ze vertrouwen elkaar. Toch is het beter niemand je werkschema te laten weten. Het is geen erg krachtig wapen, dat zie je zo. Goed genoeg om op korte afstand iemand te doden. Meer is niet nodig. Hij kijkt om zich heen als hij bij de deur is. Klopt tweemaal. Hard genoeg om Scott wakker te maken, maar geen dramatisch gebonk dat hem zou kunnen verontrusten. Frank staat iets opzij van de deur. Net buiten het zicht van het kijkgat. Een man met een bivakmuts op en een pistool in de hand is niet iemand voor wie je de deur opendoet. Hij wacht. Wil nog eens kloppen. Dan hoort hij iets vreemds. Het klinkt als een knal in de verte. Alles wordt wit. Hij voelt dat zijn benen het begeven. Is het zijn heup? Nee, beseft hij terwijl hij voorover tegen de deur van Scotts flat valt. Het is veel erger.
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    Alles is wazig. Donker aan de randen, met een te fel licht in het midden. Hij doet zijn ogen weer dicht, dat lijkt gemakkelijker. Het heeft een paar seconden geduurd, wazige momenten van ongemak, maar nu weet hij weer waar hij zich bevindt. Hij houdt zijn ogen dicht. Hoe sneller hij ze opent, hoe eerder hij de situatie onder ogen moet zien. Hij kan zich beter stilhouden. Luisteren.


    ‘Ik geloof dat hij bewoog, Tommy, ik geloof dat ik hem zag bewegen. Echt.’


    Een nasale uitroep. Hoezo, stilliggen en luisteren? Rustig aan. Je bent nog niet dood. Je kunt hier nog iets aan doen. Zo lang je leeft, kun je de kansen nog laten keren. Hij hoort ze allebei door de gang lopen. Verder doen ze niets. Ze lopen heen en weer en proberen te bedenken wat ze met hun buit moeten doen. Ze hebben Frank MacLeod waar ze hem willen hebben. Ze weten alleen niet wat ze nu met hem aan moeten.


    Hij opent zijn ogen en kijkt naar hen. Op zoek naar belangrijke details. Tommy Scott heeft het pistool in zijn hand. Zijn arm hangt langs zijn zij. Hij kijkt gekweld. Hij kijkt alsof hij iets probeert te bedenken. Het gezicht van een jochie dat niet weet wat hij ergens mee aan moet. De gang wordt vaag verlicht. Door een lamp, zo te zien. Scotts maatje, Andy ‘Clueless’ McClure, staat naast hem. Hij lijkt opgewonden en gaat helemaal op in het moment. De adrenaline overheerst, intelligentie telt niet meer mee. Niet dat hij daar veel van heeft. Scott is het brein achter deze operatie. Maar Frank is niet bepaald in een positie om op Clueless neer te kijken. Hij ligt op de grond, net achter de voordeur. Op dat moment is iedereen intelligenter dan hij. Het benauwde gangetje komt aan de andere kant uit in de keuken. Aan zijn rechterkant zijn twee dichte deuren en aan zijn linkerkant is een deur. De voordeur bevindt zich achter hem. De enige uitweg.


    Hij weet niet eens hoe het gebeurd is. Het enige wat hij zich herinnert, is dat hij op de voordeur heeft geklopt. Net na één uur in de ochtend. Met een geruststellend pistool in zijn rechterhand, buiten het zicht van het kijkgaatje. Klaar om naar binnen te stappen en te schieten. Snelle klus, naar binnen en naar buiten, met achterlating van het lijk. Zo eenvoudig. Nu komt hij bij in de flat. De voordeur is niet opengegaan, dat weet hij zeker. Iemand heeft hem van achteren te grazen genomen. Die iemand moet uit de flat aan de overkant zijn gekomen – twee stappen en hij stond recht achter hem. Die heeft hem neergeslagen en hem de flat in gesleept. Hij heeft hem niet gehoord, dit had hij niet verwacht. Nu loopt Tommy Scott door de gang te ijsberen met Franks pistool in zijn hand. Wat een ramp! Totale vernedering. Vierenveertig jaar in het vak, sinds de dag dat John ‘Reader’ Benson hem een magere bookmaker in elkaar liet slaan. Hij heeft sinds die dag al vaker in het nauw gezeten. Maar niet zoals nu. Dit is zo nauw dat hij zich niet meer kan verroeren.


    Tommy heeft gemerkt dat Frank is bijgekomen. Hij kan net zo goed gaan zitten. Tommy beent door de gang naar hem toe. Zesentwintig jaar oud, mager, donker haar en een altijd vermoeid gezicht. Vroeger stond hij met drugs op de straathoek. Of hij bracht het spul rond op de fiets. Een fiets, in jezusnaam! Natuurlijk nam niemand hem serieus. Wat Shug Francis in hem ziet, is een raadsel. Maar hij zag toch iets. Uit wanhoop, misschien. Iedereen die ook maar een beetje bereid en in staat was voor hem te werken was welkom. Jamieson heeft alle andere pogingen van Shug de kop ingedrukt. Toen heeft Shug Tommy aan boord genomen en hem goed voorzien van handelswaar. Scott heeft er zijn eigen netwerkje mee opgebouwd. Frank heeft hem onderschat. Dat ziet hij nu wel in. Hij heeft hem beoordeeld op grond van wat hij vroeger deed. Niet op wat hij nu doet. Hij zag Scott nog steeds als dat ongewassen joch op zijn fiets. Nu staat Scott over Frank heen gebogen en richt hij Franks eigen pistool op hem.


    ‘Jij houdt je bek dicht, ja. Dicht.’ Hij klinkt nerveus. Dat mag ook wel. Hij loopt weg en probeert na te denken. Hij weet niet wat hij met Frank aan moet. Als het aan zijn suffe vriendje lag, zou hij al dood zijn, dat weet Frank heel goed. Scott is net slim genoeg om te beseffen dat hij hier langer over moet nadenken. Hij moet hier het beste van maken. Dit is hem zomaar in de schoot geworpen. Een kans om indruk te maken op Shug, om een stapje hoger op de ladder te komen. Je moet elke kans aangrijpen, jongen, zo vaak doen ze zich niet voor. Scott beseft het nu misschien nog niet, maar hij krijgt wellicht nooit meer een kans als deze. Frank schudt zijn hoofd. Denk niet als een professional, denk als een slachtoffer. Want dat ben je nu. Hij is het soort man geworden dat hij altijd om zeep helpt. Hoe red je je hieruit? Er is geen antwoord. Vierenveertig jaar in de business. Waarschijnlijk al dertig jaar de beste huurmoordenaar in de stad. En toch is er geen antwoord.


    Tommy heeft nog nooit zo onder druk gestaan. Clueless staat in de gang naar hem te kijken. Hij gaat niets zeggen of doen, als het even kan. Hij kent zijn plek. De boel in het oog houden. Die ouwe kerel neerslaan als hij opstaat. Doen wat Tommy zegt. Dat is zijn niveau. Ze zijn sinds hun kindertijd elkaars beste vriend geweest. Tommy is altijd de slimste geweest, de sterkere persoonlijkheid. Tommy heeft altijd op Clueless gepast, hem beschermd. Ervoor gezorgd dat hij deelde in Tommy’s succes. Nu neemt Tommy Clueless mee naar de top, en dat is leuk. Dit is opwindend. Op de loer liggen tot die ouwe vent verschijnt. De deur van de flat aan de overkant aan de binnenkant dicht houden, maar niet op slot. Hem langzaam opentrekken terwijl die ouwe lul bij Tommy aanklopt. Eén grote stap en een uithaal. Een klap op zijn achterhoofd met een ijzeren pijp. Om dat soort opwindende dingen draait dit leven.


    Hij ziet er niet erg imponerend uit, die ouwe Frank MacLeod. Klein, met grijs haar en een oud gezicht vol rimpels. Een seniele ouwe baas die hen volgens Tommy wil doodschieten. De huurmoordenaar van Peter Jamieson. Het zou cool zijn geweest om een pistool te hebben voor de klus. Maar Tommy was slim. Hij wist precies wat die ouwe baas zou doen. Hij was een open boek voor Tommy. De flat aan de overkant staat al maanden leeg. Ze gebruiken hem voortdurend om handel te verstoppen of tijdelijk onder te brengen. Niemand gaat daar wonen – het is er enorm vochtig, de muren zijn zwart. Die ouwe heeft het ze gemakkelijk gemaakt. Clueless is via de voordeur naar buiten gegaan en weggelopen, zodat Frank hem zou zien vertrekken. Toen is hij aan de achterkant weer naar binnen geslopen en teruggegaan naar de flat. Heel opwindend allemaal. Een huurmoordenaar te slim af zijn. Maar nu weet Tommy niet wat hij moet doen. Dat is zorgelijk, maar Clueless heeft alle vertrouwen in hem.


    Tommy heeft de hele dag aan dit moment lopen denken. Dit is een kans. Hij kijkt achterom naar Frank en ziet hoe de oude man hem in de gaten houdt. Hij heeft Franks wapen in zijn hand. Het lijkt duidelijk. Dood hem en ruim het lijk uit de weg. Dat is gezond verstand, toch? Maar stel dat er meer is? Is het niet het beste om Shug te laten weten dat Frank hier is? Misschien kan Shug dingen van hem te weten komen, belangrijke dingen. Maar het kan zijn dat hij wil dat Tommy dat allemaal zelf regelt. Je stelt de vragen, je krijgt de informatie. Doe het zonder iemand ervan te laten weten. Zorg dat je de informatie krijgt, en dan vermoord je Frank. Vervolgens ga je met de informatie naar Shug. Neem het initiatief. Daar houden ze van. Daar zullen ze van onder de indruk raken. En ze zullen blij zijn dat ze erbuiten zijn gehouden tot het gevaar voorbij was.


    Frank kijkt toe. Het joch heeft geen idee wat hij nu moet doen. Dat stel heeft hem aardig te pakken, dat moet hij ze nageven. Ze hebben gewoon niet zover vooruitgedacht. Het is onvergeeflijk om niet alles nauwkeurig te overdenken. Onprofessioneel. De jongen kan zich het hoofd breken wat hij wil, Frank weet wat het probleem is. Het volgende wat ze moeten doen, is hem vermoorden, en Tommy Scott heeft nog nooit een man vermoord. Van drugsdealer naar moordenaar is een grote stap. Van hem een klap op zijn kop geven naar er een kogel in jagen is een grote stap. Het zijn de angstaanjagendste stappen die je in deze business kunt nemen. Na één keer willen mensen dat je het weer doet. Er is geen weg terug. Scott weet dat er een moord moet worden gepleegd, maar hij heeft het lef niet. Nog niet, in ieder geval.


    ‘Schiet toch op en doe het, jongen,’ zegt Frank tegen hem. Tot zijn eigen verrassing; het was niet zijn bedoeling hem uit te dagen. ‘Je maakt jezelf te schande.’


    Scott draait zich om en kijkt hem woedend aan. Frank kon twee dingen doen. Hij kon proberen aardig te zijn in de hoop in leven te blijven, maar dat lijkt zinloos. Aardig doen kan hem tijd opleveren, maar niet zijn leven. Hij kan ook proberen de jongen zo uit te dagen dat hij de fout in gaat. Dat is wat hij doet.


    ‘Hij heeft gelijk, we moeten die lul doodschieten,’ zegt Clueless opeens. Een onwelkome opinie.


    ‘Hou je bek,’ snauwt Tommy terug. ‘We doen dit als ik er klaar voor ben, niet als hij dat is. Jij houdt verdomme je kiezen op elkaar, ouwe. Ik zeg het niet nog eens.’ Neem een besluit. Je moet een besluit nemen. Ga bellen.
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    David ‘Fizzy’ Waters ligt in bed te slapen, zoals elke beschaafde persoon op dit uur. Iets knaagt aan de rand van zijn bewustzijn. Een geluid. Zwak. Hij opent zijn ogen en gaat zitten. Een mobieltje rinkelt in de onderste la van zijn nachtkastje. Daar liggen twee telefoons. Allebei prepaid, allebei alleen voor contactpersonen. Hij trekt de la open en haalt de oude telefoon met het verlichte schermpje eruit. Een mobiel nummer dat hij niet herkent. Dat betekent over het algemeen niet veel goeds. Hij stapt uit bed en sluipt de slaapkamer uit. Hij wil zijn vriendin niet onnodig wakker maken. In de gang neemt hij op. Geen idee wie hij aan de lijn krijgt. Je weet tegenwoordig maar nooit. Sinds Shug heeft besloten een plekje te veroveren in de drugshandel, komt hij meer onverkwikkelijke figuren tegen dan ooit.


    ‘Hallo.’


    ‘Hoi, Fizzy, meneer Waters. Met mij, Tommy Scott.’


    Over onverkwikkelijke figuren gesproken. Een dealer met grote ambities. Een van de weinigen die wilde proberen een netwerk te leiden voor Shug. Toen Lewis Winter een kogel door zijn kop kreeg, werden de meeste mensen daardoor afgeschrikt. Maar Scott niet. Die was enthousiast. Zijn ambitie overwon zijn angst en zijn gezonde verstand. Godzijdank. Hij blijkt nog goed in zijn werk ook. Verrassend genoeg heeft hij geen enkele misstap begaan. Nog niet. Hij heeft een netwerk van dealers opgebouwd en brengt geld binnen. Maar het feit dat hij om tien over een in de nacht belt, doet vermoeden dat die misstap inmiddels toch begaan is.


    ‘Ik heb een probleem, maar het is misschien geen slecht probleem.’ Scott klinkt een beetje buiten adem. Alsof hij probeert zachtjes te praten. Fizzy sluit zijn ogen. Hij heeft nog nooit van een probleem gehoord dat niet slecht is.


    Vroeger deden ze in auto’s. Verder niets. Shug heeft een reeks garages in de stad, een solide, legale zaak. Hij verdiende genoeg voor een comfortabel leven. Blijkbaar is dat tegenwoordig niet meer genoeg. Hij begon auto’s te stelen. Nu is er een netwerk, het enige behoorlijke netwerk in de stad. Misschien wel het laatste grote autonetwerk in het land. De beveiliging van auto’s wordt steeds beter en het wordt steeds moeilijker om er geld mee te verdienen. Iemand steelt de auto, iemand anders spuit hem over en voorziet hem van nieuwe nummerborden, iemand doet iets aan het elektronische volgsysteem, iemand maakt een valse onderhoudsgeschiedenis, iemand vervoert hem naar het zuiden en iemand verkoopt hem. Dat zijn een heleboel iemanden die betaald moeten worden. Nog meer en er zou niets voor Shug overblijven. Je kunt de dure auto’s die meer geld opleveren niet vervoeren. Te opvallend. Je kunt ze wel in het buitenland verkopen, maar dat is een heel specialistische markt waarin Shug nooit echt voet aan de grond heeft gekregen. Dus leek het vervoeren van drugs aantrekkelijk. Hij vervoerde al auto’s, dus waarom zou hij daarin niet iets anders vervoeren? Maar het is moeilijk. Alleen een beetje naam maken en geloofwaardigheid krijgen is al een netelige aangelegenheid. Je laat een hoop lastige mensen toe in je leven. Mensen als Tommy Scott.


    ‘Wat is het probleem, Tommy?’ fluistert Fizzy.


    ‘Frank MacLeod. Ken je Frank MacLeod? Nou, die wilde me omleggen, maar ik en Clueless waren hem te slim af. We hebben hem te pakken. Hij is hier. In mijn flat. Hij ligt in de gang.’


    ‘Dood?’ vraagt Fizzy hoopvol.


    ‘Nee, niet dood. Hij leeft nog. We hebben hem een klap op zijn kop gegeven. Het zit zo, ik dacht dat jij of Shug hem misschien zouden willen zien. Om met hem te praten. Het zou een goede gelegenheid zijn om informatie uit hem los te krijgen.’


    En dat is dan een goed probleem. Wat voor informatie gaat Frank MacLeod hun in godsnaam geven? Hoe zouden ze ook maar één woord dat uit zijn mond komt kunnen geloven? Informatie van een oude beroeps als MacLeod is waardeloos. Een man als hij is allereerst loyaal. Fizzy staat op het punt iets te zeggen, maar dan gaat hem een lichtje op. Scott belt niet omdat hij denkt dat ze met Frank willen praten. Hij belt omdat hij wil dat er iemand komt om hem te vermoorden.


    Hij zou boos moeten zijn, maar dat is hij niet. Fizzy kan het de jongen niet kwalijk nemen dat hij dat door iemand anders wil laten doen. Een akelig karwei voor akelige mensen. Hij denkt aan Glen Davidson en aan de avond dat hij Calum MacLean ging vermoorden. Fizzy reed hem erheen en wachtte buiten. Davidson kwam niet terug. In plaats daarvan kwam een van Jamiesons spierbonken aanrijden in een busje. Hij en MacLean reden weg met Davidsons lijk. Uit professioneel oogpunt zou Scott misschien de verantwoordelijkheid moeten nemen voor Frank. Misschien moet hij zelf de trekker overhalen om te bewijzen dat hij het kan. Hij heeft hem gepakt, dus vermoordt hij hem ook. Fizzy gaat het zelf echter niet doen en hij gaat er ook niet iemand anders toe dwingen.


    ‘Hoor eens, jongen, je hebt het goed gedaan, door hem in je macht te krijgen. Is hij in je eigen flat?’


    ‘Ja.’


    ‘Goed. Ik stuur iemand. Ik kom niet zelf en Shug ook niet. Iemand om met hem af te rekenen. Iemand om hem uit de weg te ruimen. Blijf waar je bent. Zorg dat hij zich niet verroert.’


    Hij bedenkt dat hij wel wat enthousiaster tegen de jongen mag doen. Te laat, hij heeft al opgehangen. Frank MacLeod het loodje laten leggen, dat is een meesterzet. Jamiesons huurmoordenaar. Een van zijn trouwste bondgenoten. Als Frank ze kwam vermoorden en zij hebben hem overmeesterd, dan hebben ze iets heel opmerkelijks gedaan. Iets wat vele anderen hebben geprobeerd, maar waar niemand in is geslaagd. Dat zal hij ze later moeten vertellen. De eerste mensen die Frank MacLeod te slim af zijn. Bij zijn weten, tenminste. Als iemand anders Frank het onderspit had laten delven, zou hij nu dood zijn. Dat ligt in de aard van het werk dat hij doet. Het zou beter zijn als hij dit kon doen zonder contact met Shug op te hoeven nemen. Daarom hoort Fizzy meer te weten over de zaken. Met name over de mensen die ze gebruiken. Hij weet dat Shug tegenwoordig Shaun Hutton gebruikt als huurmoordenaar, hoewel hij hem nog geen werk heeft kunnen bezorgen. Hij mag Hutton wel, Shaun lijkt een betere keus dan Davidson was. Aangenamer in de omgang, in ieder geval. Niet dat je daar een huurmoordenaar op beoordeelt, maar toch. Shug heeft Huttons telefoonnummer, Fizzy niet. Shug houdt heel wat meer geheim dan vroeger.


    De telefoon rinkelt. Het zal even duren voor Shug opneemt. Zijn vrouw wordt eerst wakker en die wekt Shug. Daarna gaat hij een halve minuut lopen mopperen. Dan pas neemt hij de telefoon op. Ze zijn hier te oud voor. Dit is de eerste keer dat die gedachte bij Fizzy opkomt. Als ze dit wilden, hadden ze het tien jaar geleden moeten doen. Toen waren ze in de twintig, hadden ze minder verantwoordelijkheden en konden ze gemakkelijker een plekje in de markt veroveren. Toen hadden ze nog de energie en de wil om risico’s te nemen. Het heeft meer nadelen dan voordelen om te beginnen als je al in de dertig bent. Je hebt meer beginkapitaal, maar verder is alles minder.


    ‘Fizzy, jezus, kijk jij wel eens op de klok?’ Hij klinkt nog erg slaperig, niet blij om wakker te zijn. Shug is van nature geen agressief iemand en hij blijft niet lang wrokkig, maar hij kan wel snel aangebrand zijn.


    ‘We hebben een probleem.’


    ‘Wat voor probleem?’


    ‘Een beetje goed, maar verder slecht.’


    Fizzy legt uit wat er gebeurd was. Hij vertelt Shug dat Frank MacLeod bij Tommy Scott op de vloer ligt te wachten op een kogel. Iemand moet zorgen dat hij die krijgt. Tot dusver zegt Shug bijna niets.


    ‘En Scott? Hij heeft het wapen van MacLeod.’


    ‘Scott heeft geen ervaring met wapens.’ Fizzy schiet de jongen te hulp. ‘Dit is een prachtige kans om MacLeod kwijt te raken en Jamieson te verzwakken. We ruimen een van Jamiesons beste mannen uit de weg. Bedenk eens hoe dat eruit zal zien. Als Scott en dat halfgare vriendje van hem het moeten doen, kan er van alles misgaan. We moeten er een beroeps naartoe sturen. Iemand die het karwei netjes kan afmaken en het lijk kan verwijderen. Als we dit goed doen, kunnen we die ouwe kwijtraken zonder dat iemand erachter komt.’


    Stilte aan de andere kant. Shug denkt na. Fizzy hoort hem op en neer lopen. Hij zal inmiddels de slaapkamer wel uit zijn en naar zijn studeerkamer zijn gegaan. Hij wil Elaine niet wakker houden.


    ‘Oké. Je hebt gelijk. Ik zal bellen.’


    Shug heeft opgehangen. Hij gaat Hutton bellen. Dit is gewoon afschuwelijk. Fizzy zit inmiddels in de woonkamer, met zijn telefoon in de hand, en hij weet niet wat hij moet doen. Niets. Hij kan niets doen. Zijn aandeel zit erop. Groot was het niet. Hutton gaat ernaartoe en maakt het karwei af. Geen telefoonverkeer meer om niemand onnodig bij de zaak te betrekken. Als hij juist en professioneel wil handelen, moet hij niets doen. Zo was het vroeger niet. In het begin. Toen ze nog vrienden waren, een kleine zaak leidden en wat bijverdienden met gestolen auto’s. Een paar keer werden ze op heterdaad betrapt door de eigenaar en moesten ze vechten om weg te komen. Een van de eigenaren raakte vrij ernstig gewond. Dat was onplezierig. Maar niemand ging ooit dood. Die grens hebben ze nooit overschreden. Nu gaan ze er een heel eind overheen.
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    Er worden die nacht een hoop mensen wakker gebeld. Shaun Hutton is niet de laatste. Zoals veel mensen in de business heeft hij meerdere mobiele telefoons. Nu zoekt hij een van zijn werktelefoons. Daar heeft hij er drie van. Allemaal goedkope prepaid-toestelletjes. Niets bijzonders. Hij houdt zijn werkschema altijd beperkt tot een minimum. Dat is een van de redenen waarom hij niet veel aanzien geniet in de business. Mensen denken dat hij komt en gaat wanneer hem dat goeddunkt. Ze vinden hem niet betrouwbaar omdat hij niet altijd beschikbaar is. Iemand die maar met één been in de business staat, zo zien ze hem. En dat is gevaarlijk. Ze willen je volledige toewijding. Daar voelen ze zich gemakkelijk bij. Hij werkt vaak genoeg om de rekeningen te kunnen betalen. Niet meer, niet minder. Hij heeft een leuk huisje, waar hij in zijn eentje woont. Hij heeft een leuk autootje. Hij heeft een leuke kleine versie van alle dingen die hij nodig heeft. Zo wil hij het ook houden. Hij heeft geen haast om rijk te worden. Eindelijk heeft hij de juiste telefoon te pakken.


    Het is Shug Francis. Op dit uur van de nacht betekent dat een waarschuwing of werk. Hopelijk het laatste: een waarschuwing brengt meestal onvoorspelbaar werk met zich mee waar je niet veel voor krijgt.


    ‘Hallo, met Shaun.’


    ‘Shaun, met Shug, hoe is het?’


    Hij heeft de juiste toon nog niet te pakken. Vragen hoe het met iemand is wanneer er waarschijnlijk een noodsituatie is die afgehandeld moet worden. Veel te beleefd. Nog steeds veel te veel de normale burger. ‘Prima. Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik heb werk voor je. Nu meteen. Ken je Frank MacLeod?’


    Stomme vraag. ‘Ik heb van hem gehoord.’


    ‘Ken je Tommy Scott?’


    ‘Eh, nee, moet dat dan?’ Hij vraagt het, maar eigenlijk weet hij het wel zo’n beetje. Hij is tijd aan het winnen om na te denken. Hij weet dat Scott een dealer is die voor Shug werkt. Hij heeft gehoord dat Scott zijn best heeft gedaan om op een heleboel tenen te trappen. Tenen waar je beter niet op kunt trappen.


    Shug legt uit wat er gebeurd is. Hutton luistert, neemt het allemaal in zich op, weegt alles tegen elkaar af en probeert de juiste invalshoek te vinden. De oude Frank MacLeod. Het heeft lang geduurd voor iemand hem te snel af was. Beetje triest dat het een schoffie als Scott is, maar zo gaat dat nu eenmaal. Die kinderen beginnen bij de straatbendes en groeien uit tot echte profs. Ze zijn hard voordat ze zelfs maar beginnen. Misschien heeft Frank hem onderschat. Misschien wordt hij gewoon te oud. De jeugd heeft de toekomst en zo. Shug praat maar door. Hij heeft een adres doorgegeven en Hutton heeft dat automatisch in zijn geheugen opgeslagen. Boven in een torenflat – lekker is dat. Er is geen slechtere plek om een lijk weg te moeten halen. En dan zijn er nog twee andere mensen. Twee vreemden van wie hij misschien niet op aan kan. Het wordt steeds mooier. Shug noemt een van die lui steeds Clueless, blijkbaar zijn bijnaam. Hij zou eens een nieuwe voor zichzelf moeten bedenken. Deze is niet bepaald inspirerend.


    ‘Nou, wat denk je?’ vraagt Shug.


    Dat hoort hij niet te vragen. Hij moet het zelf zeggen. Hij is de baas. Hij geeft de bevelen, de huurmoordenaar volgt die op. Het leiderschap gaat hem nog niet helemaal goed af.


    ‘Ik denk dat het verwijderen het lastigste deel wordt. Kan een nachtmerrie worden, daarboven. En ik denk ook dat er gevolgen zullen zijn. Die komen voor het grootste deel op het bordje van Tommy Scott terecht.’


    ‘Dat kan hij wel aan,’ zegt Shug.


    ‘Ach ja.’ Maar Hutton weet dat niet zo zeker. Scott zal moeten leren zich een tijdje heel rustig te houden. Hij heeft te weinig ervaring, en die maat van hem ook. Grote kans dat een van hen een fout maakt en ervoor moet boeten. ‘Ik moet een auto hebben; ik ga niet die van mezelf gebruiken. Als ze Franks wapen hebben, kan ik dat gebruiken als ik er ben. En ik moet wat andere spullen hebben om het lijk te verdonkeremanen. Dat gaat me…’ Shaun zwijgt even en doet of hij op zijn horloge kijkt. ‘… bijna een uur kosten. Dan is het tien voor halfdrie. Kan jouw mannetje tot die tijd op hem passen?’


    ‘Dat lukt wel. Kom morgen naar me toe, als het gedaan is.’


    ‘Nee, het is beter om daar langer mee te wachten. Je zult de komende week niets van me horen, tenzij zich een noodgeval voordoet.’


    Het is inmiddels drie minuten geleden dat hij de verbinding heeft verbroken en hij heeft nog steeds niet besloten wat hij nu moet doen. In deze business kies je partij. Het beleid hoeft je niet aan te staan, maar als je een karwei doet voor één persoon, betekent dat onvermijdelijk dat je een ander nijdig maakt. Je kiest je werk meer op basis van de vraag wie je nijdig kunt maken dan voor wie je wil werken. Als je deel uitmaakt van een organisatie, is het prima, dan hoef je geen keus te maken. Je werkt voor de organisatie en je maakt nijdig wie de baas wil dat je nijdig maakt. Als je freelancer bent, moet je je koers zorgvuldig uitzetten. Je moet ervoor zorgen dat er genoeg toekomstige werkgevers overblijven die je goedgezind zijn. Hij legt de telefoon neer en loopt naar de kast in zijn slaapkamer. Daar ligt nog een andere mobiel. Hij heeft hem al maanden niet gebruikt. Misschien is de batterij wel leeg. Het scherm licht op. Hij kan er nog mee bellen. Eén streepje. Dat is genoeg. Het wordt een kort gesprek. Hij toetst een nummer in dat hij lang geleden in zijn hoofd heeft geprent. Er komt geen enkel schuldgevoel bij kijken. Dit zijn zaken. Je kiest partij. Je moet toch de kost verdienen.


    ‘Hallo?’ Hij klinkt helemaal niet slaperig. Dat komt doordat John Young altijd een nachtbraker is geweest. Hij was wakker toen de telefoon ging.


    ‘John, je spreekt met Shaun Hutton.’


    ‘Shaun, wat is er aan de hand?’ Er klinkt iets behoedzaams door in zijn stem. Young weet dat Shaun hem niet zou bellen als het niet dringend was. John Young weet hoe het werkt in de business. Hij kent Hutton al zes jaar. Heeft hem in die tijd een paar keer werk gegeven, maar geen grote klussen. Een paar karweitjes omdat hij een nuttig iemand is om te kennen. Hij heeft hem er ook behoorlijk aan laten verdienen, louter om een beetje loyaliteit te kopen. Daarna begon Shug Hutton te polsen om voor hem te komen werken. Dat was een godsgeschenk voor Young. De zes jaar waarin hij heimelijk het contact had onderhouden, leverden eindelijk iets op. En nu dit late telefoontje van Shugs huurmoordenaar. Hutton vraagt zich af of Young het verband met Frank al heeft gelegd. Hij moet weten dat Frank iets tegen Shug aan het ondernemen is. Hij zal weten wat hij kan verwachten.


    ‘Hoor eens, John, je hebt een probleem. Frank MacLeod is naar Tommy Scott gegaan, maar dat joch is hem te slim af geweest. Ik heb te horen gekregen dat Frank bewusteloos in Scotts flat ligt. Ze willen dat ik ernaartoe ga om hem af te maken en het lijk weg te werken. Ik heb gezegd dat het me een uur gaat kosten om een auto te regelen en de andere spullen die ik nodig heb. Je hebt een uur om er iemand naartoe te sturen. Is hij er nog als ik daar aankom, dan moet ik de klus afmaken. Ik kan er niet van afzien. Je hebt een uur.’


    Hij doet de telefoon uit en legt hem weer in de kast. Young heeft hem goed behandeld, heeft hem altijd binnenboord gehouden. Een aantrekkelijke toekomstige werkgever. Hij is het hem verschuldigd om hem te waarschuwen, maar meer niet. Als hij van de klus afziet, legt hij zijn eigen leven in de waagschaal. Dat doet hij niet. Jezelf in leven houden heeft de eerste prioriteit. Young heeft hem goed genoeg behandeld om een uur de tijd te krijgen. Je krijgt een opdracht en die voer je uit. Als iemand je toevallig voor is, is dat gewoon jammer.

  


  [image: ]



  
    10


    Je kunt je voorstellen dat er een heleboel omgaat in Youngs hoofd. De eerste gedachte wordt altijd ingegeven door het paranoïde instinct. Is dit een val? Probeert Hutton nog iemand van Jamieson naar de flat te lokken zodat hij twee vliegen in één klap kan slaan? Dat zou best kunnen. Elke ambitieuze huurmoordenaar kan zijn geluk beproeven en Shug een dubbel feestje bezorgen. Dat valt niet te achterhalen. Maar waarschijnlijk is het geen val. De meeste huurmoordenaars zijn daar te voorzichtig voor. De meeste goede, in ieder geval.


    Op dit moment is hij boos op Frank. Hoe krijg je het verdomme voor elkaar om je te laten verrassen door een uit zijn krachten gegroeide snotneus als Tommy Scott? Een man van Franks gehalte. Zijn eerste klus sinds hij een nieuwe heup heeft. Misschien heeft hij zijn beste tijd gehad. Misschien is hij te snel weer aan het werk gegaan, heeft hij te snel beweerd dat hij er klaar voor was. Young is boos, maar Peter Jamieson zal Frank niet willen kwijtraken. Hij heeft Frank altijd gezien als een soort vriendelijke oom. Hij heeft voor hem gezorgd, hem naar de villa in Spanje gestuurd om hem de gelegenheid te geven te herstellen van de operatie. De knoestige oude veteraan met meer talent dan alle anderen, die Peter heeft geholpen zijn organisatie op te bouwen. Frank heeft hun geloofwaardigheid gegeven toen Jamieson nog maar in opkomst was en Young zijn onervaren rechterhand. Iedereen weet dat Peter en Frank een nauwe band hebben. Ze kunnen Frank niet kwijtraken. Dat zou heel slechte pr zijn.


    Bel Jamieson. Je hebt een uur. Als je dit gaat doen, is er geen seconde te verliezen. Is een uur genoeg? Onder normale omstandigheden niet. Misschien loopt het voor degene die je ernaartoe stuurt slecht af. Raak je een tweede huurmoordenaar kwijt om de al reddeloos verloren eerste te redden.


    ‘Peter, ben je wakker?’ Hij belt Jamieson op zijn normale telefoon terwijl hij intussen probeert die vervloekte autosleutels te vinden.


    ‘Eh, ja,’ luidt het onzekere antwoord.


    ‘Luister goed, we hebben een probleem. Luister je? Het gaat om Frank. Dat schooiertje, die Scott, heeft hem overvallen toen hij de klus wilde doen. Ze hebben Frank in Scotts flat. Shaun Hutton is gebeld om hem uit de weg te ruimen. We hebben een uur voor Shaun er kan zijn. Wat wil je doen?’


    Soms zie je een man als Jamieson klooien met paardenrennen en eindeloze spelletjes snooker en dan bekruipt je een enorme twijfel. Hij kan de indruk wekken dat hij veel te relaxed is en het werk niet serieus neemt. Dat hij geen leider is. Tot er een moment als dit komt.


    Zonder een seconde na te hoeven denken is Jamieson al aan het praten. ‘Ik bel Calum MacLean. Jij gaat naar de club met een pistool, hij zal er zelf geen hebben. Ik laat Kenny ook komen. Hij kan Calum naar de flat rijden. Calum en Frank kunnen terugkomen in Franks auto. Ik ben ook onderweg naar de club, ik zie je daar. Laten we opschieten.’


    Jamieson heeft alweer opgehangen. Geen seconde van besluiteloosheid. In zeker opzicht maakt het niet uit of hij de juiste of de verkeerde beslissing neemt; door snel te handelen, geeft hij hun een kans. Maar het is enorm riskant. Calum loopt groot gevaar als hij Frank moet redden. Misschien raken ze hen allebei kwijt. Calum is goed. Hij is beter opgewassen tegen onverwachte situaties dan anderen, dat bewijst het incident met Davidson. Young twijfelt er niet aan dat hij het karwei aankan, maar hij twijfelt er wel aan of het de moeite waard is. Al dat risico om Frank te beschermen, waarvoor eigenlijk? In hoeverre kunnen ze de oude man na een incident als dit nog vertrouwen?


    De deur uit en zijn auto in. Het is een koude nacht geworden en de voorruit is bevroren. Hij rijdt weg met de verwarming in de hoogste stand. Young moet snel zijn, maar niet zo snel dat hij geflitst wordt door een snelheidscamera. Alleen al door het feit dat je op dit uur van de nacht rondrijdt, kun je opvallen. Alles hieraan is verkeerd. Alles. Hij kijkt naar het klokje op het dashboard: twee minuten voor halftwee. Ze hebben misschien nog vijfenvijftig minuten om eerder dan Hutton bij de flat te komen. Als Hutton tenminste het volle uur de tijd neemt, wat hij niet kan garanderen. Young gaat zichzelf geen verwijten maken over Hutton. Als hij hem meer aan hen gebonden had door hem meer werk en meer geld te geven, was Hutton misschien bereid geweest helemaal van de klus af te zien. Dan hadden ze dit op hun eigen manier kunnen afhandelen. In hun eigen tempo. Maar dat staat niet vast. Een freelancer wil niet de naam hebben dat hij zijn werkgevers laat vallen. Maar het kan zijn dat Hutton helemaal geen freelancer wil zijn. Hij zou best werk kunnen zoeken bij een gevestigde organisatie. Als back-up voor de eerste huurmoordenaar. Als Young hem vanavond over de telefoon dat aanbod had gedaan… Nee, blijf daar niet bij stilstaan. Twijfel is de doodsteek voor de vooruitgang. Je kunt voor zoiets als dit geen plannen maken. Je kunt niet iedereen aan je verbinden. Daar is geen ruimte voor. Als Shug iemand anders had ingehuurd, zouden ze zelfs dit uur niet hebben.


    Hij is onderweg om een wapen op te pikken. Er zijn een paar plekken waar je naartoe kunt gaan als je de juiste mensen kent. Huurmoordenaars doen over het algemeen zaken met handelaars die ze kennen en vertrouwen. Zulke connecties heeft Young niet. Hij heeft nog nooit van zijn leven een wapen afgevuurd, maar hij weet waar er een paar zijn opgeslagen. Dat weet hij omdat hij ze er zelf heeft neergelegd. Hij is de enige die de bergplaatsen kent. Zoveel kun je wel plannen. Hij rijdt naar een gebouw waarvan Jamieson al een paar jaar de eigenaar is. Er zit een derderangs reisbureau op de begane grond en daarboven bevinden zich twee appartementen. Die hebben ze verhuurd, maar Young heeft nog steeds een sleutel. Ongeveer een jaar geleden heeft Jamieson een van zijn mannen een tas vol vuistvuurwapens laten kopen die op de markt waren. Het waren er vier, schijnbaar niet besmet. Young heeft er drie opgeborgen voor als de nood aan de man zou komen. Midden in de nacht heeft hij er een verstopt achter een houten paneel van een kast in wat vroeger een kolenkelder was, onder het reisbureau. Dit is een onderdeel van het werk waar hij een gruwelijke hekel aan heeft. Ergens rond moeten sluipen. Hij heeft er geen talent voor. Er zijn mensen die het voor de kost doen, inbrekers. Tegenwoordig zijn er nog maar weinig professionele inbrekers. De meesten zijn junks. Young moet het gebouw in gaan, het pistool tevoorschijn halen en weer naar buiten zien te komen zonder geluid te maken. Officieel heeft hij het volste recht om er binnen te gaan, volgens hem tenminste, maar als iemand in de appartementen hem hoort, zou die in paniek de politie kunnen bellen. Dan zou hij moeten uitleggen wat hij daar in het holst van de nacht doet. Een moeilijk gesprek als je met een vuurwapen in de hand tegenover een agent staat. Twee andere wapens liggen op makkelijker bereikbare plekken in de stad, maar dit is de dichtstbijzijnde locatie en tijd is belangrijker dan gemak.


    Door de achterdeur naar binnen, de code intoetsen op het alarm. Het ding staat waarschijnlijk niet eens aan. Het echtpaar dat het reisbureau leidt, is een stelletje oplichters en niet eens erg goede. Die willen niet betalen voor veiligheid. Door de gang en over de kale betonnen trap naar de kast. Pikkedonker. Hij steekt voorzichtig zijn handen uit en doet een stap naar binnen. Daar is het paneel. Het zit vaster dan hij zich herinnert. Hij trekt eraan; het hout schraapt langs de stenen aan de zijkant. Geluid. Afschuwelijk veel geluid. Hij steekt een hand uit. Een plastic zak met iets zwaars erin. Daar komt hij voor.


    Hij gaat nu sneller te werk, trekt de deur zachtjes achter zich dicht, steekt de straat over en stapt weer in zijn auto. Daar maakt hij de zak open, slaat de doek weg en ziet het pistool en een kartonnen doosje met munitie. Precies zoals hij het heeft verstopt. Onder in zijn buik tintelt iets kouds. Stel dat het niet werkt? Stel dat je een pistool afgeeft dat niet werkt en dat Calum daardoor sterft? Niet aan denken. Breng het gewoon naar de club. Het wapen ziet er prima uit. Elke huurmoordenaar neemt een risico met zijn wapen als hij aan het werk is. Dat hoort erbij. Het is een risico dat ze moeten nemen. Zij moeten boeten voor jouw fout. Hij start de auto en rijdt weg. Intussen kijkt hij snel achterom of er geen licht is aangegaan in de appartementen boven het reisbureau. Dat is niet het geval.


    Hij kijkt weer op de klok als hij voor de club stopt. Vier minuten over halftwee. Een kwart van hun tijd is al om. Dit kan gemakkelijk allemaal voor niets zijn. Misschien arriveert Calum pas als het te laat is om iemand te redden. Of hij kan bij aankomst Hutton tegenkomen. Dat zou nog erger zijn. Maar Calum is een slimme vent, die belandt niet in een vuurgevecht als het niet hoeft. En Hutton ook niet. Hij weet ook hoe hij dit moet spelen. Young is uitgestapt en loopt snel door een steeg aan de zijkant van de club, met de tas tegen zich aangeklemd. Er is niemand in de buurt. Ze zullen de beveiligingsopnamen van de club vervangen door beelden van een andere avond. Alle voorzorgsmaatregelen worden getroffen.


    Jamieson noch Calum is in de club. Young opent de zijdeur en duikt naar binnen. Ook hier is het pikkedonker. Hij beweegt zich door de duisternis, het soort actie waarin huurmoordenaars goed zijn. Young werkt meestal overdag. Hij loopt voorzichtig door een gang die leeg zou moeten zijn, maar je kunt nooit weten. De schoonmakers zijn vast nog geen uur weg. Natte vloeren en de stank van schoonmaakmiddel. Hij heeft de trap gevonden en loopt snel naar boven. Een lastige trap; de treden zijn minder hoog dan je denkt. Een heleboel mensen vallen erover, maar hij kent ze door en door. Door de snookerzaal, door de gang en Jamiesons kantoor in. Hij trekt de blinden dicht en knipt het lampje op het bureau aan. Het geeft niet veel licht, maar het is genoeg. Hij legt de tas op tafel en haalt de doek eruit. Het is een lange, smalle strook en hij neemt het zekere voor het onzekere. Hij zal hem verbranden, samen met de plastic tas. Het wapen zelf heeft hij niet aangeraakt, en dat gaat hij ook niet doen. Met het oog op wat ermee gedaan zal worden, gaat hij niet zijn vingerafdrukken erop zetten.


    Nu gaat hij op de bank zitten, op zijn normale plek. Sinds zijn aankomst zijn er nog twee minuten voorbij getikt op de klok. Het begint er hopeloos uit te zien. Wat doet Frank op dat moment? Misschien is hij al dood. Als hij iets heeft geprobeerd, als hij heeft willen vluchten, zullen ze hem doodgeschoten hebben. Het is niet onmogelijk dat hij zonder hulp zal kunnen ontsnappen. Als Scott gewapend is, maar Hutton het karwei moet komen afmaken, heeft Scott duidelijk niet het lef om de trekker over te halen. Dat zou Frank de gelegenheid kunnen geven om iets te doen. Het is een strohalm. Naar alle waarschijnlijkheid leeft Frank nog, maar dat zal niet lang duren. Ze zouden hem aan zijn lot moeten overlaten, hem moeten laten sterven. Een afschuwelijke gedachte, maar wel waar. Young heeft er een hekel aan om op dit uur in de club te zijn. Het is er te stil. Hij voelt zich kwetsbaar. Je kunt je verstoppen achter mensen. Je kunt je verstoppen achter geluid. De enige bescherming is de duisternis, en hij zit in het licht. Een autoportier. Buiten arriveert iemand. Normaal hoor je dat niet. Zo kwetsbaar.
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    Zodra Young zei dat er een probleem was, was Jamieson klaarwakker. Hij weet dat Young niet overdrijft. Dat is juist zo mooi aan hem. Hij kan de meeste problemen oplossen zonder Jamieson erbij te betrekken. In dat opzicht is hij de ideale rechterhand. Hij wordt alleen lastig als het echt belangrijk is. En dat is dit. Frank. Een van de weinige mensen voor wie hij respect kan opbrengen. Een van de weinige mensen die hij echt vertrouwt. Het was zo’n opluchting toen Frank zei dat hij er klaar voor was om weer aan het werk te gaan. Zo’n goed gevoel om hem een klus te geven. Om hem terug te hebben. Hij wil Frank niet kwijtraken. Een man wordt beoordeeld op de manier waarop hij zijn mensen beschermt. De mensen die belangrijk voor hem zijn. Voor Frank gaat hij zover als hij moet gaan. Niet alleen om indruk op anderen te maken, ook om indruk op jezelf te maken. Om jezelf ervan te overtuigen dat je een organisatie hebt die haar eigen mensen uit de problemen kan halen. Hoe groot die problemen ook zijn, je bent sterk genoeg om ze uit de wereld te helpen. Zo kun je die vervloekte Shug Francis nog een slag toebrengen.


    De problemen met Shug slepen zich al veel te lang voort. De mensen praten erover. Hij heeft geruchten gehoord die niemand aan hem wil doorgeven. Ze vinden hem zwak. Ze denken dat Shug hem misschien te slim af kan zijn. Dat is niet zo. Dat weet Jamieson, en waarschijnlijk weet Shug het ook. Shug heeft te veel hooi op zijn vork genomen. Hij weet zich nog maar net staande te houden. Een verdomd lastig doelwit. Een stuk ongedierte dat je juist omdat het zo klein is moeilijk van je af kunt slaan. Het grootste deel van zijn geld is langs rechtmatige weg verkregen. De meeste mensen die voor hem werken, zitten niet in de business. Als je hem op de korrel neemt, krijg je last met de politie, en dat moet hij vermijden. Hij moet Shugs criminele zaakjes de kop indrukken. Maar om dat te doen, moet je die zaakjes eerst zien. Tommy Scott. Een bekend gezicht. Stel een voorbeeld. Dat kan nog steeds.


    Jamieson loopt met zijn telefoon in de hand naar beneden. Misschien is zijn vrouw wel wakker geworden, maar ze heeft niets laten merken. Ze zal hier geen woord over zeggen. Hem er morgenochtend niet eens naar vragen. Ze zit lang genoeg in dit leven om te weten dat zwijgen goud is. Maar hij moet weg bij de slaapkamers van de kinderen. Die begrijpen niet hoe belangrijk het is om te zwijgen. Ze zijn oud genoeg om te weten wat hun vader ongeveer doet, maar ze mogen geen dingen horen die niet voor hun oren bestemd zijn. Dingen die ze zouden kunnen doorvertellen. Dat is de last van het vaderschap. Hij gaat de woonkamer in, doet de deur dicht en laat zich op de bank zakken. Het eerste nummer dat hij belt is dat van Kenny McBride. Kenny is zijn chauffeur, al een paar jaar. Een goede jongen. Een beetje nerveus in het bijzijn van mensen die belangrijk zijn, een beetje snoeverig in het bijzijn van mensen die niet belangrijk zijn. Hij moet nog een paar dingen leren. Maar hij is betrouwbaar, en dat is het voornaamste.


    ‘Kenny,’ zegt hij zachtjes. ‘Kom meteen naar mijn huis om me op te pikken, oké?’


    Er valt een korte stilte terwijl Kenny het bevel verwerkt. De volgende in de keten die wakker wordt gemaakt. Zijn hersenen werken ook in de gunstigste omstandigheden niet zo snel. ‘Ja, ik ben onderweg.’


    Meer is het niet. Het hele gesprek. Jamieson geeft een bevel en Kenny aanvaardt het zonder vragen te stellen. Jamieson hoeft nooit uitleg te geven. Kenny heeft nooit details nodig. Anderen zouden om meer informatie kunnen vragen. Mensen als Frank en Calum. Omdat hun werk belangrijk is. Omdat ze het zich kunnen veroorloven om vragen te stellen. Ze hebben het recht verworven om dat te doen. Maar chauffeurs zijn er genoeg. Kenny is vervangbaar. Goede chauffeurs zijn wat lastiger te vinden, maar Kenny hoeft zelden goed te zijn. Het werk van chauffeur en loopjongen is niet erg veeleisend. Dit zou een nacht kunnen worden waarin Kenny zich moet bewijzen. Dat is nog iets om zich zorgen over te maken.


    Zodra Young hem had verteld wat er aan de hand was, had Jamieson voor ogen wat er moest gebeuren. Hij zag het allemaal voor zich. Hoe ze het zouden moeten doen. Ze leveren Calum een wapen omdat hij geen tijd heeft er zelf een te gaan halen. Kenny rijdt hem naar de flat. Laat hem daar achter. Calum staat er alleen voor. Hij gaat naar de flat en doet waar hij zo goed in is met Scott en zijn kontkruipertje. Hij haalt Frank daar weg en ze vertrekken in Franks auto. Onwillekeurig slaat Jamieson op het kussen van de bank. Dit is verdomme een nachtmerrie. Hij knijpt zijn ogen stijf dicht. Rechtvaardig het voor jezelf. Kom op. Praat het goed. Hoe dan ook. Draai de rollen om. Zou je Frank ernaartoe sturen om Calum te helpen? Zou je het leven van een vriend in de waagschaal stellen om een werknemer te redden? Nee, hypocriete lul die je bent, dat zou je nooit doen. Maar je riskeert wel een werknemer voor een vriend. Ook al is die werknemer waardevoller voor je.


    Hij staat in het donker op. Wat zou er gebeuren als je Frank kwijtraakte? Nee, dat is nog steeds geen reden om Calum in gevaar te brengen. Frank is niet zo jong meer. Het einde nadert al een hele tijd voor Frank. Hij verdient een beter einde dan dit. Dat is ook geen rechtvaardiging. De meeste mensen verdienen een beter einde dan ze krijgen. Zeker in deze business. Er zijn er maar heel weinig die ervoor kunnen kiezen door welke deur ze vertrekken. De gedachte aan Frank op de vloer van een achterbuurtflat, met die schoften over hem heen gebogen. Twee schooiertjes die hem bespotten, die denken dat ze beter zijn dan hij. De gedachte aan Hutton die hem de kogel geeft. Die hem het gebouw uit sleept en zijn lijk ergens dumpt. Als het Calum was, zou Jamieson hem aan zijn lot overlaten. Dat is het risico dat een huurmoordenaar neemt. Hij verwacht niet dat iemand hem komt redden als hij de boel verkloot. Hij verwacht niet dat iemand zijn leven voor hem op het spel zet. Dat zou hij zelf ook niet moeten hoeven doen.


    Hij gaat weer zitten. Weer een minuut verspild. Het is nog niet te laat om ervan af te zien. Om Frank aan zijn lot over te laten, een gevolg van het feit dat hij een klus verprutst heeft. Dat is voor iedereen hetzelfde, dus waarom zou het voor hem niet zo zijn? Het is een hopeloze missie. Calum zou het gebouw binnen moeten gaan, omhoog naar de flat. Een heel eind omhoog. Scott woont bijna boven in een torenflat; dat weet Jamieson nog van het onderzoek. Naar binnen. Hoe doe je dat? Dat is het probleem. Naar binnen zien te komen. Twee mannen vermoorden. Ze moeten er allebei aan. Een ervan heeft Franks wapen. Hij eerst. Dan de andere. Die is getuige. Een gevaar. Hij mag niet in leven blijven. Een dubbele aanslag dus. Dat komt niet veel voor. Dat doet wenkbrauwen rijzen bij de politie. Die wordt helemaal opgewonden. Daar komen problemen van. Dan moet Calum Frank het gebouw uit halen. Stel dat hij gewond is? Stel dat zijn heup is gebroken? Voor hetzelfde geld is Frank een dood gewicht. Hoe krijgt Calum hem dan veilig naar buiten zonder gezien te worden? Wat een rotklus om een van je mensen op af te sturen.


    Maar hij doet het toch. Dat weet Jamieson al. Hij heeft het al die tijd geweten. Hij zit op de bank zijn tijd te verspillen. Dat weet hij ook. Hij weet dat hij Calums werk bemoeilijkt met dit zinloze gepieker. Er is al zo weinig tijd. Hij verspilt de weinige tijd die er is. Bel Calum nou maar gewoon. Vertel hem nog niets. Laat hem naar de club komen. Hij kan niets meer zeggen of doen als hij daar eenmaal is om het wapen op te halen. Hij is een professional. Hij doet wat hij moet doen. Er zijn er niet veel die dit aankunnen. Jamieson schudt zijn hoofd. Calum zal proberen de klus uit te voeren. Hij zal proberen het goed te doen. De tweede verdomde geblesseerde. Frank met zijn heup, Calum met zijn handen. Aan flarden gesneden door Glen Davidson, die inmiddels het zwijgen is opgelegd. Dat heeft Calum netjes gedaan. In de maanden daarna heeft hij niet meer gewerkt. Calum wil niet voor een organisatie werken, dat is vanaf het begin duidelijk geweest. Jamieson vermoedt al een paar weken dat Calum zich drukt. Het is tijd om daar verandering in te brengen.

  


  [image: ]



  
    12


    Calum is bij het eerste gerinkel wakker. De laatste die op deze waakzame nacht wakker wordt gebeld. Hij heeft nooit goed geslapen. Niet omdat hij wacht op een telefoontje – hij heeft nooit zo vaak gewerkt dat hij regelmatig gebeld werd. Het ligt gewoon in zijn aard. Voorzichtig, altijd op zijn hoede, met een voorkeur voor een leven in een kleine, beheersbare wereld. Tegenwoordig slaapt hij slechter dan ooit. Hij heeft gewacht op een telefoontje als dit. Wist dat het zou komen. Was er bang voor. Hij is een professional. Hij zou dus regels voor zichzelf moeten instellen. Offers moeten brengen. Maar hij heeft een onprofessionele fout gemaakt. Die fout ligt naast hem. Ze slaapt. Calum grist zijn mobieltje van het nachtkastje. Hij ziet met één blik dat het niet het nummer van Young is. Young belt als er werk aan de winkel is. Het is een plaatselijk nummer dat hij niet kent. Dat kan zowel goed als verkeerd zijn.


    Tegen de tijd dat de telefoon voor de derde keer overgaat, is hij zijn bed al uit. Hij neemt op, maar zegt niets tot hij de kamer uit is.


    ‘Hallo,’ zegt hij dan. Hij probeert niet te fluisteren. Er hoort niemand in de flat te zijn voor wie hij geheimzinnig hoeft te doen. Een goede huurmoordenaar kan altijd vrijuit praten wanneer hij gebeld wordt. Calum voelt zich niet op zijn gemak, probeert zijn fout te maskeren. Hij loopt door de gang naar de keuken.


    ‘Calum, met Peter. Je moet naar de club komen. Meteen. Ik bedoel, nu meteen.’


    Daar is geen antwoord op te geven. Jamieson kan met geen mogelijkheid verwachten dat hij iets zegt. Hij vertelt je zonder omhaal dat je moet komen. Peter Jamieson is de baas, het is zijn organisatie. Je doet wat hij zegt, of je draagt de gevolgen. Als hij zegt dat je moet komen, kom je. Je hebt niet de vrijheid om te weigeren.


    ‘Ik ben onderweg.’


    ‘Mooi.’ Jamieson klinkt een beetje gedeprimeerd als hij ophangt.


    Calum moet zich zorgen maken over zijn werk. Op dit moment hoort hij zich nergens anders over te bekommeren. Een noodgeval, midden in de nacht. Hij denkt er amper over na. Het is nog niet bij hem opgekomen hoe vreemd het is dat Jamieson zelf gebeld heeft. Onder normale omstandigheden zou dat zijn eerste gedachte zijn. Waarom Jamieson, en niet Young? Young is altijd degene die belt. Het hoort bij zijn werk. Dat is duidelijk iets waar hij vraagtekens bij zou moeten zetten. Als hij een helder hoofd had, zou hij kunnen denken dat Young zelf in de problemen zat. Hij heeft toch al een hekel aan dringende klussen. Die moeten te snel. Je maakt gemakkelijk een fout en soms is dat zelfs onvermijdelijk. Hij houdt ervan alles te plannen. Zorgvuldig en geduldig. Traag, zouden sommigen zeggen. Laat ze maar praten. Hij is goed omdat hij zoveel geduld heeft. Maar dat komt allemaal niet bij hem op. Hij denkt aan haar.


    Haar naam is Emma. Emma Munro. In zeker opzicht is ze de fout van Jamieson. Inmiddels is ze wakker. Ze heeft de lamp aangedaan en zit rechtop in bed. Hij staat in de deuropening van de slaapkamer. Ze is vrij klein, maar de verhoudingen zijn goed. Kort zwart haar, een rond gezicht, een knopje in haar neus dat hij schattig vindt en een tatoeage op haar pols die hij afschuwelijk vindt. Hij heeft haar nog niet verteld dat tatoeages ordinair zijn. Daar heeft hij nog geen goed moment voor gevonden. Het moment om ruzie uit te lokken. Dat overkomt Calum niet vaak. Deze hele situatie is vreemd voor hem. Emma is de eerste normale vriendin die hij in bijna tien jaar heeft gehad. Hij heeft vrouwen altijd op afstand gehouden. Het gebeurt ook niet vaak dat hij aandacht van ze krijgt; hij is op zijn best minder knap dan gemiddeld. Elke keer als een vrouw dichtbij dreigde te komen, heeft hij een manier gevonden om haar af te stoten. Door te zeggen dat hij haar keuze van lichaamsverfraaiing vulgair en onaantrekkelijk vindt. Door een ruzietje uit te lokken en dat lekker op te laten lopen. Dan gaat ze vanzelf weg omdat hij onredelijk is. Maar dat moet je vroeg in de relatie doen, voordat ze vergevingsgezind worden. Hij zou het nu moeten doen. Toe maar. Begin een ruzie.


    Het is een warm flatje en ze heeft het dekbed naar beneden geduwd. Ze draagt een hemdje dat haar te klein is en een slipje. Ze geeuwt. Dit is de tweede keer deze week dat ze is blijven slapen. Hij vindt het fijn, hij moet zichzelf niet voor de gek houden. Hij vindt het heel fijn. Het voelt normaal. Het voelt zoals hij aanneemt dat alle normale relaties voelen. Maar hij kan geen normale relatie hebben. Niet met zijn werk. Hij is niet normaal. Ze is een blok aan zijn been. Hij kan dit werk niet doen zonder dat zij erachter komt wat hij uitspookt. Of zonder dat ze zich in ieder geval realiseert dat hij iets uitspookt. Dat kan hij niet hebben. Geen enkele goede huurmoordenaar neemt dat risico. Daarom zijn de meeste huurmoordenaars vrijgezel. Eenzame mensen, om er geen doekjes om te winden. Het was stom om haar zo dichtbij te laten komen. Het is zwak om haar niet af te stoten. Hij zou haar er een dienst mee bewijzen. Ze hoort niet bij zijn leven betrokken te zijn. Het is Jamiesons schuld dat ze hier is. Nou ja, ook een beetje die van George.


    George Daly is een goede kerel, een prima vent. Maar het is niets voor hem om zomaar aan te komen zetten en te doen alsof ze elkaars beste vriend zijn. Calum heeft zorgvuldig een leven opgebouwd waarin niemand onverwacht langskomt. Een betrouwbaar, solide leven. Dan staat George opeens voor zijn neus. Calum is net van het safehouse naar een nieuwe flat verhuisd. Jamieson heeft voor hem aan de touwtjes getrokken; hij kon een heel aardig flatje krijgen in een behoorlijke buurt. Niet al te mooi, hij wil niet opvallen. Jamieson deed wat hij kon om hem voor zich te winnen. Een ijzeren vuist in een fluwelen handschoen, dat was de aanpak. Aardige dingen om ervoor te zorgen dat je voor hem wil werken, maar af en toe laat hij wel even vallen dat je geen keus hebt. Dat Calum wel moet weten dat hij nu deel uitmaakt van de organisatie. Jamieson heeft een goede relatie met Frank MacLeod, maar hij weet dat Frank niet het eeuwige leven heeft. Hij heeft een vervanger nodig, een back-up. Dat is Calums rol. Jamieson heeft kennelijk gemerkt dat Calum niet veel zin in die rol heeft, dus zet hij druk op de ketel. Hij stuurde George om goede maatjes met hem te worden, zodat hij zich dichter bij de organisatie voelde staan. George werkt ook voor Jamieson en is zijn beste spierbonk. Betrek Calum bij het wereldje van Jamieson. Schep een emotionele band.


    Ze waren voor die tijd al vrienden. Ze hebben samengewerkt. Lewis Winter en Glen Davidson. Twee keer vlak achter elkaar. George is altijd goed gezelschap, dus ging Calum in op een uitnodiging om met hem naar een club te gaan. Dat doet hij anders nooit. Hij danst niet. Zweterige, onaangename plekken, clubs, vol zweterige, onaangename mensen. George stond vreemde bewegingen te maken en kreeg veel aandacht. Calum zocht zijn toevlucht bij de bar. Twee meisjes, jong, type student. Een saaie knappe blondine en een amusante knappe brunette. Ze stonden vlak naast hem, maar Calum zei niets. Hij stond daar maar met zijn glas jus d’orange. Geen alcohol, nooit. Verlies nooit de controle. De nieuwe flat, het feit dat hij nu deel uitmaakt van een organisatie, het is anders. Daarom was hij bereid dingen een beetje anders te doen, maar niet heel veel anders. Niet in een dronken bui in een bar een praatje maken met willekeurige vrouwen. Toen kwam George terug.


    ‘Ah, ik hoop dat Calum jullie een beetje heeft vermaakt,’ grinnikte hij, terwijl hij de blondine zijn hand toestak. ‘Ik ben George.’


    Het was niet bij George opgekomen dat Calum helemaal niets tegen ze gezegd zou hebben, en niemand hielp hem uit de droom. Ze bleven de hele avond bij elkaar. Aan het eind van de avond verdwenen George en de blondine – Anna of Annie of zoiets. Calum deed geen poging de brunette te versieren. Hij wilde haar gedag zeggen toen Emma hem haar nummer gaf en om het zijne vroeg.


    ‘Jij bent echt het stille, sterke type man,’ zei ze met een spottend glimlachje. Dat stond haar lief.


    ‘Voornamelijk stil.’ Hij haalde zijn schouders op en gaf haar zijn telefoonnummer. Het leek gewoon bot om het niet te doen. De volgende dag belde ze. Hij nam op. En zo is het gekomen. Drie weken later zijn ze net een normaal stel. Het is gewoon leuk. Goed, onschuldig, maar gevaarlijk. Onschuldig voor haar. Gevaarlijk voor hem. En misschien ook wel voor haar, als de verkeerde mensen erachter zouden komen. Hij wist dat hij weer aan het werk zou moeten. De slager met het doktersdiploma en de pillenverslaving die voor Jamieson werkt is een paar dagen geleden bij hem komen kijken. Gestuurd door Jamieson, dat staat vast. Hij zei dat de wonden op zijn handen en zijn rechterarm mooi geheeld waren. De linkerhand was nog niet helemaal genezen, maar hij zag er goed uit. Davidsons mes had zo te zien geen blijvend letsel veroorzaakt. Sinds dat moment kon hij wachten op het telefoontje.


    Ze is pas eenentwintig. Negen jaar jonger dan hij. Ze studeert nog, haar laatste jaar politieke wetenschappen op de Strathclyde University. Over drie maanden is ze klaar. Ze heeft gezegd dat ze waarschijnlijk in Edinburgh of in Londen terecht zal komen. Lijkt te denken dat een researchorganisatie haar wel zal willen hebben. Het is niet waarschijnlijk dat ze in Glasgow zal blijven. Dat zou de oplossing zijn. Een korte relatie, leuk voor zolang het duurt. Toch is drie maanden te lang om een geheim als dit te kunnen verbergen. Als ze het niet al weet. Ze is een slimme meid; misschien is het kwartje al gevallen. Ze is niet zo serieus als Calum, maar net zo scherp. Hij heeft een verhaaltje opgehangen over zijn verwondingen. Gezegd dat hij in een drukkerij werkte en dat zijn handen in een apparaat terecht zijn gekomen. Dat hij niet goed weet of hij nog wel een baan heeft als hij genezen is. Ze heeft geknikt en er sindsdien niets meer over gezegd.


    Ze ziet eruit om op te eten, zoals ze daar zit. Ze moet iets weten. In ieder geval dat hij tegen haar gelogen heeft over de baan bij een drukkerij. Haar vriendin heeft een nacht lol gemaakt met George en heeft hem daarna niet meer gezien. Hoeveel heeft die vriendin geraden? George zal haar niets belastends hebben verteld, zo dom is hij niet, maar misschien heeft hij toch iets losgelaten. Als ze iets weet en het daarbij laat, is dat positief. Ze zal niet weten dat hij een huurmoordenaar is. Als ze kan leven met het feit dat hij een crimineel is, lijkt het wel oké. Maar dat is het niet. Hij is niet bang dat ze erachter komt en hem dumpt. Zijn angst heeft een veel zelfzuchtiger grondslag. Hij is bang dat ze iets te weten komt waardoor hij in de problemen kan raken. Dat ze zijn werk moeilijker zal maken. Dat juist zíj degene is die hem fataal wordt.


    Het is moeilijk genoeg om werk te doen dat je niet wil doen zonder dat zij erbij betrokken is. Zonder dat hij aan haar moet denken en bij elk besluit rekening met haar moet houden. Hoe hij moet vermijden dat ze iets te weten komt dat ze niet mag weten. Zeg nou maar dat ze weg moet gaan. Zeg gewoon dat het voorbij is. Het was leuk, maar het heeft lang genoeg geduurd. Hij kijkt naar haar en hij haat zichzelf. Te zwak om het haar te vertellen. Hij geniet hier te veel van. Het is niet professioneel. Hij heeft dit gewild, al is het moeilijk dat te erkennen. Hij verlangde naar haar. Niet specifiek naar haar, maar naar een vriendin, iemand die bij hem is. De eenzaamheid werd hem te veel. Daarom heeft hij dit laten gebeuren. Het is niet de schuld van Jamieson of van George. Het is zijn eigen schuld. Hij heeft dingen laten gebeuren die hij de kop had moeten indrukken. Een jaar geleden had hij dat ook gedaan. Hij heeft haar niet weggestuurd. Het valt hem zwaar het te moeten toegeven, maar hij is niet professioneel bezig. Dit is de eerste keer dat dat gebeurt.


    ‘Nou,’ zegt ze, en ze staart hem met een verward glimlachje aan, ‘wie was dat?’


    Hij staat al bijna twintig seconden in de deuropening naar haar te kijken. De telefoon heeft hij nog in zijn hand. ‘O, dat was William,’ zegt hij, verwijzend naar zijn oudere broer. Dit is een leugentje dat hij al een tijdje paraat heeft. Vanaf het moment dat hij besefte dat hij haar de nacht in zijn flat zou laten doorbrengen. Het is een mager leugentje, maar geloofwaardig genoeg. ‘Hij moet opgehaald worden. Klinkt een beetje nijdig. Geen geld voor een taxi. Ik heb gezegd dat ik zou komen. Hij is zelf ook altijd bereid om mij te helpen.’ Niet te veel details, dat is onnatuurlijk. Vertel haar alleen wat ze moet weten. Zeg het een beetje geërgerd, maar toch toegeeflijk omdat hij je broer is. Maar niet zo geërgerd dat ze er een punt van gaat maken.


    ‘O,’ zegt ze. ‘Ik hoop dat je hem flink de wind van voren geeft omdat je op dit uur van de nacht voor hem nog weg moet.’


    Hij glimlacht en knikt terwijl hij een eenvoudige trui met capuchon aantrekt. Iemand krijgt de wind van voren.


    Weet ze het? Even lijkt het alsof er een wetend glimlachje om haar lippen wilde verschijnen toen ze zei dat hij William de wind van voren moest geven. Hij staat al op straat en stapt in zijn onopvallende auto. Een auto die nooit de aandacht zal trekken. Hij weet wat er gaat gebeuren. Hij gaat naar de club, er zal een of ander noodgeval zijn en hij zal een klus moeten doen. Ze moet het weten. Ze is te slim om niet te beseffen dat er iets aan de hand is. Zolang ze alleen maar vermoedt dat hij een crimineel is. Zolang ze maar niet weet dat hij een huurmoordenaar is. Als ze denkt dat hij niet meer is dan een schurk, blijft ze hem misschien voor een redelijk fatsoenlijk mens houden. Hij rijdt weg bij de flat. Zijn linkerhand doet nog steeds een beetje pijn als hij iets vastpakt. Het stuur, bijvoorbeeld. En een pistool waarschijnlijk ook, hoewel hij geen wapen meer heeft vastgehad sinds hij Lewis Winter heeft vermoord. Meer dan twee maanden geleden. Het lijkt veel langer.
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    Daar zit hij nu in de sjofele flat van die jongen. Ongemakkelijk op de radiator in de woonkamer. Het is donker in de flat – de elektriciteit is afgesloten. Maar er hangen geen gordijnen voor de ramen; er komt meer dan voldoende licht van de straatlampen en de maan naar binnen om alles te kunnen zien. Dit is de tweede keer dat hoofdinspecteur Michael Fisher daar is. Calum MacLean is erbij betrokken. Dat weet hij zeker. Hij heeft alleen maar telefoongegevens. Dit is zijn onderzoek, maar hij krijgt er geen beweging in. De telefoongegevens tonen aan dat Glen Davidson Calum MacLean heeft gebeld vanuit het huis van Shug Francis. Nog geen vierentwintig uur later wordt Davidson vermist en is MacLean verhuisd. Voeg dat maar eens bij elkaar voor een samenhangend onderzoek. Onmogelijk.


    De moord op Lewis Winter. Als je Glen Davidson nu eens ziet als de voornaamste verdachte. Hij is een huurmoordenaar, dat weet Fisher. Hij heeft gebeld vanuit het huis van Shug. Laten we dus eens aannemen dat Shug hem heeft ingehuurd om Winter te vermoorden. Een verkeerd gelopen deal. Tot zover is het logisch. Giswerk, maar geloofwaardig. Wie is dan verdomme die Mac­Lean? En waar hangt Davidson in godsnaam uit? De eerste vraag kan Fisher tot op zekere hoogte beantwoorden. MacLean is een man van bijna dertig zonder strafblad, in deze stad althans. Geen werk, voor zover bekend. Fisher heeft zijn nieuwe adres nog niet achterhaald, maar dat is slechts een kwestie van tijd. Hij heeft wel ontdekt dat hij een broer heeft en een moeder die weduwe is. Het heeft nog geen zin een van die twee te ondervragen. Hij wil MacLean niet laten weten dat hij hem in het vizier heeft voordat hij hem iets voor de voeten kan werpen. De naam van de broer is opgedoken bij een paar eerdere onderzoeken. Hij bezit een aandeel in een garage waar louche zaken worden gedaan, zo denkt de politie. Geen belangrijke zaken, maar wel goed om in gedachten te houden. Als de grote broer banden heeft met de criminaliteit, dan is het aannemelijk dat dat ook voor de jongste geldt.


    Als Calum MacLean voor iemand werkt, moet het Peter Jamieson zijn. Het wordt zo langzamerhand duidelijk dat Shug Francis en Peter Jamieson met elkaar overhoopliggen. Dat idee is hem voorgelegd door een van zijn eigen mannen en het bleek gegrond. In de stad gaat het gerucht dat Shug her en der op tenen is gaan staan. Jamieson is degene die er iets aan moet doen, maar Shug maakt het hem niet gemakkelijk. Het is dus aannemelijk dat Shug meerdere acties onderneemt tegen de mensen van Jamieson. Hoorde Winter bij Jamieson? Niet volgens de geruchten. Eerder bij Shug. Dus laten we het eens houden op de theorie van een verkeerd gelopen deal. MacLean kan aan de andere kant heel goed voor Jamieson werken. Dus wat hebben we dan? Nadat hij Winter heeft geloosd, stuurt Shug binnen een week zijn huurmoordenaar af op een van Jamiesons mannen? Hmmm. Niet erg waarschijnlijk. Niet zo snel na Winter. Maar er is hier iets gebeurd. Hier in deze flat. Daarom is Fisher terug.


    MacLean was al een week of twee weg toen Fisher hem eindelijk had opgespoord. De huisbaas was niet erg toeschietelijk. Onbetrouwbaar sujet, die kerel. Wilde niets zeggen. Fisher heeft de technische recherche laten komen om de flat te onderzoeken. Er was grondig schoongemaakt. Nergens was een vingerafdruk te bekennen. De meubels en de kleden waren weggehaald. Al het andere was flink onderhanden genomen. Ook de muren. In een paar kamers was het behang beschadigd tijdens het reinigen, maar dat leek niemand iets te kunnen schelen. Als het maar schoon was. Ze hebben de wandcontacten gecontroleerd. Die waren ook schoongemaakt. Zelfs de plafonds, verdomme. De technische recherche heeft in de badkamer en de keuken gezocht naar haren of huidschilfers. Dat heeft helemaal niets opgeleverd. Een professionele schoonmaak. Het soort schoonmaak dat een grote criminele organisatie kan laten uitvoeren om geen sporen achter te laten. Het soort schoonmaak waarvoor de slimme en voorzichtige Peter Jamieson opdracht zou geven.


    Hier is iets gebeurd, maar wat? Hij moet MacLean in verband brengen met Jamieson. Hij moet uitzoeken wat MacLean precies voor Jamieson doet. Het moet iets belangrijks zijn, want waarom zou hij anders op de korrel worden genomen? Er is een theorie die alles bij elkaar brengt. Winter heeft een deal met Shug. Dan haalt MacLean hem over voor Jamieson te gaan werken. Shug komt erachter. Hij pakt Winter aan omdat hij een verrader is en om Jamieson iets duidelijk te maken. Dat zou kunnen kloppen. Geen heel goede theorie, maar de beste die hij op dit moment heeft. Het zou helpen als hij Davidson kon vinden. Heeft hij de benen genomen of is hij weggewerkt? Waarschijnlijk het eerste. Misschien belazerde hij Shug ook wel. Die lui weten niet wat loyaliteit is. Dus Davidson waarschuwt MacLean. Daarna drukt hij zijn snor en gaat MacLean haastig verhuizen.


    Fisher wrijft in zijn ogen. Het is laat. Te laat. Te laat op de dag, te laat in het onderzoek. Hier staat hij nou in een leegstaand flatje te bedenken waar zijn onderzoek verdomme op uit is gedraaid. Niet één overtuigende optie. Hij zit helemaal in de knoop en kan geen kant meer op. De zaak-Winter is hem ontglipt. Winter is ook nooit belangrijk genoeg geweest om veel aandacht te krijgen. Toen duidelijk werd dat ze niet genoeg informatie hadden om iemand te arresteren, is het team overgegaan op andere zaken. Fishers meerdere wil geen mankracht verspillen aan een doodlopende zaak. Het was misschien anders gegaan als het slachtoffer niet zo’n treurige persoon was geweest. Winter was een kleine dealer. Een mislukkeling van begin tot eind. Te schuldig om sympathie te wekken. Te klein om tot een grote veroordeling te leiden. Ze kwamen niet verder dan vier maanden gevangenisstraf voor zijn ex en drie maanden voorwaardelijk voor haar onenightstand wegens het belemmeren van de rechtsgang. Een snelle veroordeling omdat het zo’n kleine zaak was.


    Fisher loopt de flat uit. Hij heeft altijd gedacht dat het helpt om de plaats delict te bezoeken. Om te lopen waar de misdadiger gelopen heeft. Te zien wat hij zag, te beoordelen hoe hij daarop heeft gereageerd. Dat is prima als je weet wat de misdaad is. Als je weet dat de misdaad daar gepleegd is. Maar dat weet hij niet. Het is een gok. Waarvoor hij geen bewijs heeft. Het is dat knagende gevoel. Het gevoel dat dit een kans is en dat zich in geen jaren een nieuwe kans zal voordoen als hij deze mist. Een kans om Peter Jamieson en zijn organisatie aan te pakken. En Shug Francis, maar die is kleiner. Jamieson zou de grote buit zijn. De grootste buit van Fishers carrière. De grootste arrestatie binnen de wereld van de georganiseerde misdaad van deze stad in jaren.


    Hij loopt inmiddels door de gang en doet de sleutel van de voordeur in zijn zak. Die houdt hij bij zich, voor het geval dat. Hij schudt zijn hoofd terwijl hij de koude buitenlucht in loopt. Een heleboel politiemensen zouden niet eens weten dat dit een kans was. Misschien kan het ze ook niets schelen. Ze zouden denken dat het te moeilijk was en wachten op de volgende kans. Hij is goed genoeg in zijn werk om te weten dat hij deze kans zou moeten aangrijpen. Alleen niet goed genoeg om dat ook te doen. Fisher wordt van bovenaf onder druk gezet. Ze willen dat hij verdergaat met andere onderzoeken. Als zich iets anders voordoet wat betrekking heeft op Winter, kan hij het weer oppakken. Houd je tot die tijd bezig met productiever dingen. Hij stapt achter het stuur en start de motor. Een blik op het klokje op het dashboard. Tien over halfeen in de nacht. En deze sukkel hangt rond in lege flats, op zoek naar inspiratie. Uit wanhoop. Hij weet het, iedereen weet het. Ga slapen. Morgen is er weer een dag. Vannacht gaat er niets meer gebeuren.
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    De deur van het kantoor gaat met een zwaai open en Jamieson beent naar binnen. Kenny blijft achter in de snookerruimte; hij weet dat hij niet op zijn plaats is in het kantoor. Dat is alleen voor belangrijke mensen. Jamieson kan zijn teleurstelling dat Calum er nog niet is niet verbergen. Hij doet alles altijd zo verdomde langzaam. Voorzichtigheid is goed, maar traagheid is irritant.


    ‘Heb je een wapen voor hem?’


    ‘Bovenste la van je bureau,’ zegt Young. Hij is opgelucht dat er iemand anders is gearriveerd. Zo voelt hij zich minder kwetsbaar. De stilte is verbroken, de leegte verdreven. ‘Ik heb het uiteraard niet aangeraakt.’


    Jamieson knikt, maar luistert niet echt. Hij staat achter zijn bureau en maakt geen aanstalten om te gaan zitten. ‘Jezus christus!’ zegt hij zachtjes tegen niemand in het bijzonder. Dan schudt hij zijn hoofd.


    Er gaan twee minuten voorbij. En nog twee. Jamieson staat daar maar. Young zit op de bank. Geen enkele vooraankondiging. Alleen een plotselinge klop op de deur.


    ‘Binnen,’ zegt Jamieson luid. De deur gaat open en Calum stapt naar binnen en doet hem achter zich dicht. Echt iets voor hem om naar binnen te sluipen zonder dat iemand het hoort, denkt Young. Het zal wel een goed teken zijn. Jamieson gaat eindelijk zitten. Het is tijd om de indruk te wekken dat je weet wat je doet, al is dat niet zo. Calum weet niet waar hij op afgestuurd wordt. Hij zal het niet leuk vinden als hij erachter komt. ‘Ga zitten,’ zegt Jamieson. ‘Hoe is het met je hand?’


    ‘Met de rechter prima,’ zegt Calum terwijl hij tegenover Jamieson gaat zitten. ‘De linker is nog een beetje stijf als ik iets vastpak. Maar ik ben rechts, dus…’ Zijn stem sterft weg. Het voelt vreemd om met lamplicht in deze ruimte te zitten. Alsof ze zich hier wederrechtelijk bevinden, ook al is het Jamiesons eigen kantoor. Verder is alles echter net als anders. Hij zit tegenover Jamieson, met Young opzij van hem, net uit het zicht.


    Zeg het maar. Hij heeft toch geen mogelijkheid om zich terug te trekken; daarvoor heb je hem te dicht naar je toe getrokken. ‘Je moet een klus voor me gaan doen,’ zegt Jamieson met een blik op zijn horloge. Twintig minuten voor twee. Het wordt nu wel erg krapjes. ‘Frank is een aanslag gaan plegen op Tommy Scott. Tommy en nog een vent hebben hem verrast. Ze houden hem vast in Scotts flat. Ze wachten op… de komst van een andere huurmoordenaar om hem af te maken. Je hebt ongeveer een halfuur om er als eerste te arriveren en het tij te keren.’


    Calum zegt niets. Hij zit te luisteren en verwerkt het allemaal. Bedenkt wat het betekent. Leest tussen de regels. Ze hebben Frank verrast. Dat hoort niet te gebeuren. Iemand heeft Jamieson gewaarschuwd. Dat lijkt vreemd. Het moet de huurmoordenaar zijn geweest die is gestuurd om het karwei af te maken. Hij heeft hun tijd gegeven. Nu willen ze dat Calum Frank gaat redden. Bijna niets is zo erg als een reddingsoperatie.


    Jamieson kan zien dat de radertjes draaien. Geef hem de details en stuur hem op weg. Vertel hem alleen wat hij moet weten. ‘Kenny zal je ernaartoe rijden. Hij zet je af voor het gebouw, hij weet waar het is. Je moet in flat 34B zijn. De op één na bovenste verdieping van een torenflat. Dertiende verdieping. Er zouden maar twee mensen bij Frank moeten zijn. Ruim ze uit de weg. Jij en Frank kunnen vertrekken in Franks wagen.’ Uit de bovenste la van zijn bureau haalt hij een zak. Calum heeft al geraden wat erin zit.


    ‘Ik moet handschoenen hebben en een bivakmuts,’ zegt hij zakelijk.


    Jamieson kijkt even naar Young. Hij had gedacht dat Calum die dingen van huis mee zou nemen. Dat had hij ook moeten doen. Als Emma er niet was geweest, had hij het gedaan. Hij gaat geen verklaring geven; ook zij krijgen alleen de details die ze moeten weten. Young staat op. Er liggen een paar bivakmutsen in een doos in de opslagruimte. Op de doos staat ‘verloren voorwerpen’ voor het geval een nieuwsgierige politiebeambte ze ziet. Er staan ook een paar dozen met doorzichtige operatiehandschoentjes, die de schoonmakers gebruiken.


    ‘Je moet verdomde snel zijn,’ zegt Jamieson terwijl Young zich naar de opslagruimte haast. ‘Je moet Frank daar weghalen. Scott en zijn vriend moeten dood. Vooral Scott. Die vriend is een sukkel, een slaafje, maar hij kan getuigen als je hem laat leven. Die Scott is verdomde lastig. Ruim hem uit de weg.’


    ‘En de andere huurmoordenaar?’ vraagt Calum.


    Een korte stilte. Hutton is de informant van Young. Ze moeten hun nuttige contacten beschermen. Ze zijn moeilijk genoeg te krijgen. Jammer dan. Hutton wist wat hij zich op de hals haalde toen hij belde om hen te waarschuwen. Hij mag er geen gunsten voor terugverwachten. ‘Als hij komt en je moet hem aanpakken, dan pak je hem aan. Hopelijk komt hij niet opdagen. Je zult moeten improviseren. Doe wat je moet doen, niet meer.’ Dat hoefde hij niet te zeggen.


    Young komt de kamer weer in gerend. Hij is van nature geen hardloper, een beetje te stevig gebouwd. Hij legt een zwarte bivakmuts en een doos handschoenen op het bureau.


    Calum stopt de bivakmuts in zijn zak en trekt snel een paar handschoenen aan. ‘Is het wapen besmet?’ vraagt hij terwijl hij de doek eraf wikkelt.


    ‘We hebben het nooit gebruikt,’ zegt Young. ‘Het heeft opgeslagen gelegen sinds we het gekocht hebben.’


    Calum knikt. Het is misschien wel besmet, maar niet heel erg. Als de politie het kan terugvoeren op andere mensen, is dat het probleem van die mensen. Zolang Calum er niet mee in verband gebracht kan worden, en ook niemand in zijn omgeving, kan het hem niet veel schelen. Hij controleert het magazijn – dat is vol. Dan stopt hij het wapen in zijn zak. ‘Die heb ik niet nodig.’ Hij knikt naar de doos munitie. Hij wil niet meer dan twee schoten afvuren. Als het er meer dan vier worden, zit hij midden in een rampzalige situatie. Een heel magazijn en het is verdomme een nachtmerrie. Hij hoeft geen reservekogels. ‘Goed. Ik ben weg.’


    Jamieson wil iets zeggen. Hij wil Calum aanmoedigen. Het liefst zou hij hem zeggen Frank naar de club te brengen, maar dat is niet professioneel. Dit hele geval is niet professioneel, maar daarmee zou hij een grens overschrijden. ‘Calum,’ zegt hij als Calum de deur achter zich dicht wil trekken. Hij blijft staan en kijkt achterom. ‘Stuur me een sms als het gebeurd is. Is het gelukt? Ja of nee.’


    Calum loopt door de gang. Normaal gesproken zou Jamieson nooit om een sms vragen. Dat zou hij nu ook niet moeten doen. Calum is er niet blij mee, maar hij heeft geen keus. De baas vraagt, jij draait. De baas neemt stomme risico’s omdat de klus hem emotioneel raakt, jij draagt de gevolgen. Welkom bij de organisatie. Hij loopt de snookerruimte in. Toen hij binnenkwam, heeft hij geknikt naar Kenny, die op een tafel zat. Hij hangt nog steeds rond in het donker.


    ‘Weet je waar we naartoe moeten?’ vraagt Calum.


    ‘Ja, ik weet het.’ Kenny staat op en loopt snel naar de deur. Dit is een zeldzame kans voor hem om uit te blinken. Het gebeurt niet vaak dat een chauffeur enige verantwoordelijkheid krijgt. Lever dit of dat af. Ga die vent ophalen. Je moet de stad kennen, je moet kunnen rijden zonder de aandacht te trekken. Het is een korte rit, maar hij verheugt zich erop.
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    Ze zitten in de auto. Kenny weet niet wat hij moet zeggen, of hij wel iets moet zeggen. Hij is ontspannen, hij wil graag praten, maar daar gaat het niet om. Wat dit ook voor klus is, het is kennelijk een grote en gehaaste onderneming. Misschien komt hij er nooit achter. Je doet je werk en stelt geen vragen. Je hoopt dat mensen zien dat je je inhoudt door geen vragen te stellen. Zo gaat het voor de meesten in de business. Als je niet heel dicht bij de top zit, is het moeilijk om de eer te krijgen die je verdient. Als iemand ooit iets goeds zegt over je werk, zul je het zelf waarschijnlijk niet horen. Het zou fijn zijn om wat meer complimenten te krijgen, een beetje erkenning. Huurmoordenaars krijgen die wel. Importeurs ook. Mensen die ertoe doen. Daar zijn er niet veel van. Kenny rijdt zwijgend verder. Sommige mannen houden er niet van als je een gesprek aanknoopt, vooral niet als ze aan het werk zijn. Calum lijkt het soort man dat het vervelend vindt als iemand de stilte verbreekt. Ook als er niets aan de hand is, is hij nogal stil. Ik ben eigenlijk niet meer dan een veredelde taxichauffeur, denkt Kenny. Zo zien ze hem allemaal.


    ‘Het is daarzo,’ zegt Kenny als ze de flats naderen. ‘Hoe dichtbij wil je afgezet worden?’


    ‘Niet te dichtbij. Ik moet naar binnen zonder gezien te worden.’ Eigenlijk zou hij het liefst niet aan de kant van Scotts flat naar binnen gaan, maar geen van hen weet welke flat het precies is. Gebrek aan voorbereiding. Calum hoort zulke dingen te weten voordat hij een klus gaat doen. Het zal moeilijk worden om ongezien naar de flat te sluipen als je niet weet wat je besluipt. Misschien hoeft hij helemaal niet te sluipen. Als Scott niet weet wie hij is, loopt hij veel minder risico. Als Scott ook niet weet hoe Shugs huurmoordenaar eruitziet, kan hij zonder argwaan te wekken de flat binnenkomen. Maar dat is wel erg veel gehoopt.


    ‘Ik zal langs het gebouw rijden zodat je het kunt bekijken,’ zegt Kenny. ‘Om te zien waar licht brandt, bedoel ik.’


    Er is geen enkel licht te zien op de tweede verdieping van boven. Niet aan deze kant van het gebouw, in ieder geval. Dat betekent niet veel. Als Scott ook maar een greintje verstand heeft, heeft hij ervoor gezorgd dat er geen licht te zien is. Kenny stopt aan de kant van de weg, precies tussen twee lantaarnpalen. Goed geprobeerd, maar zinloos. De straat is felverlicht; iedereen die naar buiten kijkt zal hen zien. En dan die bivakmuts. Doe je hem op voordat je uit de auto stapt, of voor de flat? In theorie heeft hij hem misschien helemaal niet nodig. Als hij binnen kan komen zonder iemand tegen te komen, naar de flat kan gaan, Scott en zijn maatje kan vermoorden en met Frank naar buiten kan komen, ziet niemand hem misschien. Niemand die het kan navertellen, tenminste. Hoe waarschijnlijk is dat? Voor hetzelfde geld hangen hier overal camera’s. Het is het soort gebouw waar de gemeente ze zou neerhangen om te laten zien dat ze de misdaad hard aanpakken. Doe de bivakmuts nu meteen maar op. Hij trekt hem over zijn hoofd. Het voelt altijd ongemakkelijk – het is onnatuurlijk om je gezicht te bedekken. Hij voelt de vorm van het pistool in zijn zak en kijkt naar Kenny. ‘Oké.’ Meer zegt hij niet voor hij uitstapt. Zodra hij het portier heeft gesloten, rijdt Kenny weer weg. Hij heeft vannacht nog meer te doen. De auto moet naar de garage om omgekat te worden. Ze spuiten hem in ieder geval in een andere kleur en geven hem andere nummerplaten. Calum moet er sowieso op vertrouwen dat het een veilige auto was die niemand met hen in verband kan brengen. Ze zijn allemaal gedwongen om erop te vertrouwen dat de ander goed werk levert. Je gaat ervan uit dat ze niet zover zijn gekomen in de business als ze niet betrouwbaar waren. De mensen hoger op de ladder zouden de nutteloze geluksvogels er inmiddels uitgepikt hebben.


    De weg over en een grashellinkje af. Het is glad, het gras is nat en hij moet voorzichtig zijn. Val niet op je gat, dat is zelfs gênant als je geen bivakmuts op hebt. Geen mens te bekennen in de felverlichte, lege straten. Hij loopt nu dicht langs het gebouw naar de hoek waar de deur is. Een blik op zijn horloge. Het is al bijna twee uur. Er is nog een huurmoordenaar onderweg. Dit kan leuk worden. Scott en zijn maatje leveren al werk genoeg op. Scott is kennelijk slimmer dan ze hebben beseft en hij en zijn maat zijn in de meerderheid, hoe stom die maat ook is. Als beide mannen wapens hebben, is dit karwei riskanter dan gewoonlijk. Je gaat ervan uit dat de andere man je zou kunnen overweldigen als het één tegen één is. Bij twee tegen één begint het op zelfmoord te lijken. Als Shugs huurmoordenaar halverwege ook nog komt opdagen, is er een wonder nodig om weg te komen.


    De laatste paar minuten speelt steeds dezelfde gedachte door zijn hoofd. Hij denkt eraan als hij het gebouw binnengaat. De hal is verlicht en hij ziet twee liften aan de linkerkant. Terwijl hij ernaartoe loopt, bedenkt hij dat Frank al dood zou kunnen zijn. Die kans is groter dan vijftig procent. Shugs huurmoordenaar heeft hun wat tijd gegeven, maar geen garanties. Niemand kan zeggen of Scott de klus al niet heeft afgemaakt en of de huurmoordenaar alleen komt om het lijk weg te werken. Calum weet hoe die dingen gaan. De gespannen afwachting. Dan knapt er iets bij iemand. Hij zegt of doet iets stoms. Scott pakt het wapen en maakt er meteen een einde aan. Stel dat hij al dood is? Dan bevindt Calum zich in een lastig parket. Hij kan Scott en zijn vriend vermoorden, maar hij heeft geen tijd en ook geen mogelijkheden om Franks lichaam het gebouw uit te krijgen. Dus laat hij hem achter. Dat wordt een verwarrende situatie. Drie lijken. Twee jongemannen die in de flat thuishoren, een oude man die er niet thuishoort. Als Shugs huurmoordenaar er ook nog bij komt, heeft de politie vier lijken om mee te spelen.


    De liftdeuren schuiven open. Calum staat bezorgd te wachten. Niemand te zien. Godzijdank. Hij stapt naar binnen en kijkt naar de knoppen. Ze gaan tot veertien. Hij drukt op dertien en hoopt dat Jamiesons informatie klopt. Als hij moet gaan zoeken naar flat 34B kan hij Frank nooit op tijd redden. De deuren gaan dicht, de lift trilt en gaat omhoog. Het is een traag geval en ook niet bepaald stil. In dit gebouw staat misschien de helft van de flats leeg, en dat is maar goed ook. De gemeente laat veel van deze torenflats afbreken; ze zijn iedereen een doorn in het oog. Er komen geen nieuwe huurders in. Leefgemeenschappen op grote hoogte. Een afschuwelijke plek voor een leefgemeenschap. En een nog ergere plek voor een klus.


    Een pingeltje en de deuren schuiven open. De gang voor hem is felverlicht, maar gelukkig leeg. Hij stapt uit de lift. Nog steeds niemand te zien. Hij beschikt inmiddels over de benodigde concentratie en de rest van de wereld is wazig geworden. Voor hem bestaan nu alleen nog deze gang, die flat, Scott, zijn maatje en Frank. Geen Emma, geen Jamieson, geen andere zorgen dan deze ene uitdaging. Het vakmanschap laat zich gelden. Hij loopt door de gang en geeft niet alleen zijn ogen, maar ook zijn oren goed de kost. Op zoek naar stemmen, krakende deuren, elk geluid dat niet thuishoort in de gang op de dertiende verdieping van een torenflat om twee uur in de nacht. Er is helemaal niets te horen. Hij kijkt onder het lopen naar de nummers op de deuren om te controleren of hij de goede kant op gaat. Daar is 33, maar geen teken van een 33B. Meteen door naar 34, en dan 34B.


    De deur van 34B is aan zijn rechterkant, 34A is er recht tegenover, aan zijn linkerkant. Goede plek voor een hinderlaag. Misschien hebben ze het zo gedaan. Als ze nog steeds daarbinnen zijn, als ze nog steeds leven, dan wachten ze op een klop op de deur. Waarschijnlijk zijn ze nerveus en schrikkerig. Als ze iets zien wat ze niet aanstaat, zullen ze snel en doortastend reageren. Het hangt er helemaal van af of ze weten hoe Shugs huurmoordenaar eruitziet. Zo niet, dan komt hij zonder problemen binnen. Zo ja, dan gaat het meteen mis. Hij schuift de bivakmuts omhoog: de man van Shug zou er geen dragen als hij de flat binnenkomt. Met die muts boven op zijn hoofd ziet hij er niet gevaarlijk uit. Hij klopt op de deur, twee zachte tikjes. Niet hard genoeg om de buren wakker te maken. Nog niet. Luid genoeg om te worden gehoord door iemand die erop zit te wachten. Dan wendt hij zijn hoofd af, zodat ze niet meteen zijn gezicht zien. Dat zou hem een paar seconden kunnen opleveren.
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    Ze zijn erg nerveus. In het begin was het al erg, maar nu zijn ze niet meer te genieten. Het zorgt ervoor dat Frank ze wil uitdagen, dan is het maar gebeurd. Het wachten is het ergste, gênant om de een of andere reden. Hij is verslagen door mensen die niet eens weten hoe ze hem moeten doden. Ze wachten tot er een huurmoordenaar komt om te doen waar zij de ballen niet voor hebben. Al die profs die hij in de loop der jaren heeft verslagen, en dan worden die twee zijn ondergang. Niet gênant, vernederend gewoon. De huurmoordenaar zal komen, de klus snel afmaken en zijn lichaam wegwerken. Ze komen ermee weg. Op deze verdieping is maar één andere flat bewoond en die ligt aan de andere kant van de gang. Als hun huurmoordenaar een mes gebruikt, zal niemand iets horen. Dan worden ze nooit gestraft. Maar als hij ze zover kan krijgen dat ze gaan schieten, zou het anders kunnen aflopen. Oké, dan is hij dood, maar dood gaat hij toch. Krijg ze zover dat ze een stomme fout maken. Het soort fout dat ervoor zorgt dat ze tien tot vijftien jaar achter de tralies belanden. Er is niet veel voor nodig, ze staan stijf van de zenuwen.


    In het begin hield Scott het hoofd koel. Hij belde, hij hield zijn kop erbij. Het is die andere. Clueless noemen ze hem, je merkt meteen waarom. Hij zit Scott al een halfuur op de huid door hem te provoceren en een moeilijke taak nog moeilijker te maken. Het is net een klein kind.


    ‘Zo lang hoort het niet te duren,’ zegt hij voor de zoveelste keer. Frank zit nog steeds achter de voordeur, Scott heeft nog steeds het pistool. Clueless staat in de gang een hoop nutteloos lawaai te maken. ‘Ze bellen die vent, hij komt meteen hiernaartoe en doet het. Ze verspillen geen tijd. Het zijn professionals, die verkloten hun tijd niet. Die gaan niet lopen rotzooien als er een eersteklas doelwit op ze ligt te wachten. Het duurt veel te lang. Er is iets mis. Ik zeg het je.’ Hij praat alsof hij hier de expert is.


    De echte expert in de flat zit op zijn reet in de gang in de loop van zijn eigen pistool te kijken, te luisteren en te wachten. Frank hoort die snotapen praten en vraagt zich af hoe hij dit in godsnaam heeft kunnen verknoeien. De huurmoordenaar kan elk moment komen. Ze hebben niet Shug gebeld; Scott is niet belangrijk genoeg om zijn nummer te hebben. Ze belden een derde persoon, de derde belt Shug, Shug belt de huurmoordenaar. Dan moet de huurmoordenaar een wapen en een auto ophalen. Als hij niet in de buurt woont, kan dat wel een uur duren. Maar een halfuur of zo is waarschijnlijker. Hij heeft het gevoel dat het halfuur al voorbij is. Hij draagt geen horloge, dat doet hij nooit als hij aan het werk is. Niets waaraan iemand je zou kunnen herkennen. Scott kijkt zijn maat vuil aan, maar Clueless merkt het niet. De zenuwen voeren bij hem de boventoon. Hij merkt helemaal niets meer.


    ‘Je wordt doodgeschoten, ouwe,’ zegt Clueless nu en hij buigt zich zo dicht over Frank heen dat die zijn adem kan ruiken. Frank wendt zijn hoofd af, maar zegt niets. Maak dit niet leuk voor ze. De jongen wil een reactie uitlokken, bij voorkeur een teken van angst. Die lol gunt Frank ze niet. ‘Hoe vind je dat, ouwe? Ik dacht dat jij zo’n harde was, toch? Ik dacht dat jij zoveel mensen om zeep had geholpen. Maar bij ons lukte het niet, hè? Nee, toch?’


    ‘Hou daarmee op.’ Scott zegt het rustig in een poging zijn vriend te kalmeren. Om allebei te kalmeren.


    ‘Kom op man, we hebben die schoft. We hebben hem verslagen.’ Clueless smeekt om een beetje lol, om zich te kunnen voordoen als een geharde crimineel. Hij heeft het helemaal verkeerd; geharde criminelen gedragen zich absoluut niet op die manier. Scott zit er met zijn zwijgen dichterbij.


    ‘Die man zal straks wel komen. Hij zal niet hard kloppen, en hij wil niet twee keer hoeven kloppen. Laten we niet te veel kabaal maken.’


    Hij houdt zijn kop erbij onder druk, blijft goed en alert nadenken en kalmeert tegelijkertijd zijn vriend. Daar heeft Frank respect voor. Misschien is dat joch toch geen hopeloze snotneus, geen uit zijn krachten gegroeid dealertje. Jammer dat Jamieson zijn talent niet heeft gezien voor het zover is gekomen. Niet Jamieson. Young. Jammer dat Young zijn talent niet heeft gezien, want dat is zijn werk. Uiteindelijk zal Scott zijn achterlijke vriendje wel aan de kant zetten. Scott zal beseffen dat hij alleen vooruit kan komen als hij mensen als Clueless opzijschuift. Ambitie zal de vriendschapsband verbreken. Je kunt je niet laten tegenhouden door een blok aan je been. Veel goede vrienden verdwijnen uit beeld. Clueless beseft het niet en hij zal het waarschijnlijk nooit begrijpen. Dat is zijn straf. Straks zit hij in zijn eentje waar hij thuishoort, onder aan de ladder. Dit is zijn hoogtepunt. Voor Scott is het slechts het begin.


    Er wordt op de deur geklopt. Twee klopjes. Zachtjes, niet zo hard dat de buren het zullen horen. Dat zal de huurmoordenaar zijn. Nu is het afgelopen. Het verbaast Frank hoe rustig hij eronder blijft. Hij heeft niet het gevoel dat hij het heeft verdiend, maar dit is de manier waarop een heleboel huurmoordenaars aan hun eind komen. Hij blijft terugdenken aan de eerste klus die hij heeft gedaan en wenst dat hij aan iets beters kon denken. Hij was keihard als kind. Benson was een grote dikke schoft, glibberig en handig met woorden die helemaal niets betekenden. Maar hij kende de business. Stuurde Frank achter een bookmaker aan die geld achterhield. Frank kan zich met geen mogelijkheid de naam van de bookmaker herinneren, hoewel de mensen in de business hem kennelijk goed kenden. Hij pakte hem vlak bij zijn huis, sleepte hem een steeg in en schopte hem bewusteloos. In die tijd was Frank niet meer dan een gewelddadige bruut. En nu krijgt hij de dood die daarbij past. Misschien is het toch zijn verdiende loon.


    Scott loopt naar de deur, het pistool nog steeds in zijn hand. Hij lijkt nu nerveuzer en wil blijkbaar een goede indruk maken. De huurmoordenaar is belangrijker voor Shug dan hij. Scott heeft het respect van de mensen die ertoe doen nodig om de top te bereiken. Die klootzak van een Clueless staat met een brede, spottende grijns op Frank neer te kijken. Scott stapt over Franks gestrekte benen. Bij de deur kijkt hij even achterom. Dan een snelle blik door het kijkgaatje, een seconde maar. Vervolgens kijkt hij weer achterom naar Frank. Hij is slim genoeg om te weten dat hij hem niet te lang de rug kan toekeren. Het maakt niet uit dat de oude man op de vloer zit. Frank heeft de reputatie dat hij gevaarlijk is, een man voor wie je moet oppassen. Hij is niet minder gevaarlijk omdat hij toevallig zit. Hij opent de deur en probeert zowel Frank als de nieuw aangekomene in het oog te houden.


    ‘Kom binnen,’ zegt Scott, ‘hij zit hier.’ Je kunt zelden je laatste woorden kiezen.


    Een gestalte in het zwart loopt de flat in en duwt de deur achter zich dicht. Frank ziet dat hij zijn handschoenen al aan heeft. Een vakman dus, iemand die niets op het laatste moment doet. Een blik op het gezicht. Herkenning. Het eerste wat hij voelt is geen opluchting, maar teleurstelling. Calum werkt dus voor Shug. Eigenlijk wel kenmerkend, je kunt in deze business nergens van op aan. Het was ook altijd zo’n stille jongen. Hij zei natuurlijk zo weinig omdat hij zich niet wilde verraden. Stille wateren, die moet je nooit vertrouwen. Hij heeft ook het gevoel dat hij persoonlijk gefaald heeft. Frank heeft Calum bij Jamieson aanbevolen. Calum steekt zijn hand in zijn jaszak. Scott en Clueless staan nog steeds op Frank neer te kijken en hebben niet gezien wat er staat te gebeuren. Nu spoelt de opluchting over Frank heen. Hij heeft het begrepen. Frank kijkt naar Clueless en nu glimlacht hij terug.


    Calum is snel. Zodra hij de deur achter zich dicht heeft geduwd, haalt hij zijn pistool uit zijn zak. Hij wacht niet tot het juiste moment zich aandient, hij gaat er gewoon voor. De tijd dringt. Shugs huurmoordenaar kan hier elk moment zijn. Hij heft het pistool en richt het op Scott. Scott draait zich om naar Calum, maar heeft niet de tijd om verrast te kijken voordat Calum de trekker overhaalt. De knal weerklinkt heel hard in de smalle gang. Het is altijd een schok, de knal van een pistool, hoe vaak je die ook hebt gehoord. Er spat een rode fontein uit Scott en de druppels bloed raken de muren aan weerszijden, meer aan de linkerkant dan aan de rechterkant. Ook Calum en Frank worden bespat. Niet erg, maar genoeg. Ze zullen alles wat ze aan hebben moeten vernietigen. Scott valt achterover; Frank hoort zijn hoofd met een bons op de vloer terechtkomen, een dood gewicht. Het pistool is naast hem gevallen.


    Calum wacht niet af. Er is geen tijd voor aarzeling. Als je aarzelt, doet iemand anders dat misschien niet. En dan ben je er geweest. Clueless is achteruitgedeinsd, naar de keukendeur. Er ligt een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Nee,’ zegt hij zachtjes. ‘Je moet hem hebben, niet ons.’ Hij zegt het met een verbijsterd glimlachje op zijn gezicht, alsof dat de huurmoordenaar toch duidelijk zou moeten zijn. Hij snapt niet wat er gebeurt. Niet onder deze druk. Hij doet zijn naam tot op het laatste moment eer aan. Calum loopt naar hem toe. Clueless blijft gewoon staan kijken, laat de huurmoordenaar doen wat hij wil, tegen zo iemand is toch niets te doen. Clueless ziet eruit alsof hij op het punt staat in tranen uit te barsten. Calum zet het pistool tegen de slaap van de jongen, in een vreemde hoek. Clueless knijpt zijn ogen stijf dicht. Nu begrijpt hij het.


    Frank komt langzaam overeind. Hij staat wat onvast op zijn benen; hij heeft te lang in dezelfde houding gezeten. Uit alle macht probeert hij niet zwak over te komen. Niet dat het wat uitmaakt. Calum kijkt niet eens naar hem, die is nog bezig zijn werk af te maken. Een goed vakman, die jongen. Hij loopt naar Scott en laat het wapen zakken. Dan vouwt hij Scotts linkerhand om het pistool om zijn vingerafdrukken erop te zetten. Daarna de rechter, waarbij hij probeert het wapen in een natuurlijke positie te krijgen. Hij drukt de vingers op diverse plaatsen op het pistool, zodat het eruitziet alsof hij het regelmatig in handen heeft gehad. Dan naar Clueless. Hij neemt de tijd om ook bij hem beide handen tegen het pistool te drukken. Maar deze keer niet zo vaak. Mensen zullen eerder geloven dat het Scotts pistool was dan dat van zijn suffe maatje. Dus moeten er meer afdrukken van Scott op staan. Hij probeert nu een gedeeltelijke afdruk op de trekker te krijgen. Met het pistool in Clueless’ rechterhand tilt hij die hand een eindje van de vloer. Dan laat hij hem vallen. Het wapen komt op de vloer terecht en valt net naast Clueless uit zijn hand. Het ziet er natuurlijk uit.


    Nu kijkt Calum pas naar Frank. Twee mannen en twee doden in een smalle gang. Onaangenaam dicht op elkaar, en het gaat er zeker niet aangenamer op worden. Veel mensen verliezen de controle over hun blaas en darmen als ze worden neergeschoten. De meeste huurmoordenaars blijven liever niet zo lang rondhangen dat ze daar een vleugje van meekrijgen.


    ‘Neem je pistool mee,’ zegt Calum op zakelijke toon. ‘Heb je je bivakmuts bij je?’


    ‘Ja.’ Frank zucht als hij overeind komt nadat hij zijn pistool van de vloer naast Scott heeft opgeraapt. Hij haalt de bivakmuts uit zijn zak en kijkt naar de twee lijken. ‘Denk je dat ze daar in zullen trappen?’ vraagt hij. Hij is nooit een fan geweest van slimme ensceneringen; uiteindelijk kijkt de politie er meestal doorheen. Het is prima om dit eruit te laten zien als moord gevolgd door zelfmoord, maar houdt dat stand?


    Calum haalt zijn schouders op. ‘Het zal ze een tijdje ophouden. Dan hebben wij de gelegenheid om alles op te ruimen wat opgeruimd moet worden. Kom op, de man van Shug kan hier elk moment zijn.’


    Dat is een nare schok. Frank heeft al geprobeerd te bedenken hoe dit allemaal in elkaar steekt. Hij dacht dat Calum dubbel spel speelde tegenover Shug, ten behoeve van Jamieson. Nu blijkt dat Shug een andere huurmoordenaar heeft ingezet en dat die onderweg is. Wat betekent dat dit een reddingsoperatie is. Dat is ook een schok. Al die risico’s om hem te redden; dat is wel heel vernederend. Het kan nog steeds rampzalig aflopen. Als ze de flatwoning uit gaan, helemaal in het zwart en met hun bivakmutsen op, ergert Frank zich nog meer aan Calum. Waarom al die tijdverspilling met vingerafdrukken? Dat is het enige waar hij kritiek op kan hebben. Calum doet alles veel te langzaam, dat heeft hij altijd gedaan. Iemand in het gebouw moet de schoten hebben gehoord. Twee aparte schoten, die zijn moeilijker te negeren dan een enkele knal. Ze hadden al lang weg moeten zijn. Iemand heeft beslist de politie gebeld. Dat kan niet anders. Misschien niet degene die aan de andere kant van de gang woont, maar een verdieping lager zijn drie flats bewoond. Waarvan één woning pal beneden.


    Ze drukken op de knop van de lift. De deuren gaan open, er staat niemand in. Naar binnen en naar de begane grond zonder dat ze een woord wisselen. De hal is ook leeg als de deuren weer openschuiven. De koude nacht in en met ferme pas naar de auto die Frank voor die nacht heeft geleend. Wat een opluchting weer.
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    Frank rijdt. Calum zit op de passagiersstoel van de auto naar de torenflat achter hen te kijken, die snel kleiner wordt. Er brandt nu niet meer licht dan toen hij arriveerde. Dat is positief. Geen grote commotie in het gebouw na de schietpartij. Een blik op het klokje in de auto: veertien minuten over twee.


    Ze zwijgen allebei. Sommige mensen kletsen over van alles en nog wat, anderen zeggen niets. Zij vallen allebei in de laatste categorie. Dat geldt voor de meeste professionals. Kletsen is een uitlaatklep voor nerveuze amateurs. Zij hebben geen van beiden veel te zeggen. Er staan hun nog heel wat gesprekken te wachten en dat weten ze, maar niet met elkaar. Voorlopig is het fijn om even rust te hebben. Frank heeft niet eens gezegd waar ze naartoe gaan. Hij gaat natuurlijk zijn eigen auto weer opzoeken, maar die kan overal staan. Calum vertrouwt erop dat hij zorgt dat ze daar komen.


    Nu rijden ze een bedrijventerrein op. Overal om hen heen staan auto’s – hier wordt gewerkt. Het lijkt een vreemde plek om van auto te wisselen, een plek waar vaak beveiligingscamera’s hangen. Geen plek die Calum gebruikt zou hebben.


    ‘Een aantal van die units is van Jamieson,’ zegt Frank, die wel kan raden wat Calum denkt. ‘Hij zorgt hier voor de beveiliging. Het is een veilige plek. Daarom maak ik er gebruik van,’ gaat hij verder, zonder zich genoodzaakt te voelen erbij te zeggen dat dit zijn eerste klus is na zijn operatie. Een gemakkelijke klus, met de beste voorzorgsmaatregelen. Een klus om er langzaam weer in te komen. Alle voorzorgsmaatregelen, alle voordelen, en dan loopt het zo af. Hij stopt naast zijn eigen onopvallende Vauxhall Astra. Ze stappen uit de gebruikte auto en in die van Frank. Het voelt veilig, alsof ze de huid waarin ze zijn ontsnapt afwerpen.


    ‘Waar naartoe?’ vraagt Frank.


    ‘De club. Daar staat mijn auto.’


    ‘O.’ Meer zegt Frank niet. Je laat je auto niet voor het bedrijf van je werkgever staan als je een klus gaat doen. Het is slordig en amateuristisch. Hij zou er iets van zeggen als hij niet had geweten waarom Calum dat moest doen. Het was allemaal om hem te redden. Elke fout die anderen deze nacht hebben gemaakt, is voor zijn rekening. Ze moesten zijn blunder rechtzetten en daar zullen ze vanaf nu allemaal over praten. Sommige stommiteiten werpen hun schaduw zo ver vooruit dat je die nooit meer kwijtraakt. Goede mannen. Getalenteerde mensen. Eén fout en er ligt voor altijd een smet op hun reputatie. Iedereen treedt je anders tegemoet omdat je hen hebt gedwongen fouten te maken. Dat vergeven ze je niet. Wat ze ook zeggen. Hij rijdt voorzichtig, zijn instinct leidt hem goed. Dat raak je nooit kwijt.


    De adrenaline ebt weg bij Calum en hij begint zijn hand te voelen. De handschoenen zitten ook ongemakkelijk. Frank heeft die van hem uitgedaan; ze zitten nu tenslotte in zijn auto. Calum houdt ze aan. Hij gelooft niet dat hij ooit eerder in Franks auto heeft gezeten; zijn vingerafdrukken horen er niet in te zitten. Als je het kunt vermijden om vingerafdrukken achter te laten in de auto van een andere huurmoordenaar, dan doe je dat. Als je het kunt vermijden ze ergens in de buurt van een misdaad of een crimineel achter te laten, dan doe je dat. De stilte wordt ongemakkelijk. Het voelt alsof ze iets moeten bespreken. Ze zijn inmiddels bijna bij de club, verderop in de straat aan hun rechterkant. Frank stopt voor de ingang. Hij weet dat hij net buiten het zicht van de beveiligingscamera’s staat. Instinct.


    ‘Hoor eens, Calum,’ zegt hij. ‘Je hebt vanavond fantastisch werk geleverd en me echt uit de problemen gehaald. Ik sta bij je in het krijt. Als ik ooit iets terug kan doen, doe ik dat.’


    Calum glimlacht en probeert de situatie te redden. Die is voor hen allebei gênant. ‘Ik hoop dat dat nooit nodig zal zijn.’


    Frank knikt. ‘Ik ook. Maar dit is werk, je weet nooit. Bedankt.’ Moeilijke woorden om te zeggen. Zo moeilijk dat ze bijna klinken alsof hij het niet meent.


    ‘Vergeet het,’ zegt Calum als hij het portier opent om uit te stappen. Als hij op het trottoir staat en het portier heeft dichtgedaan, rijdt Frank weg. Calum loopt naar zijn auto en hij weet dat alles is veranderd. Afschuwelijk en heel plotseling, maar het is zo. Deze nacht heeft alles anders gemaakt voor een heleboel mensen, ook voor hem.


    Hij zal Frank nooit meer met dezelfde ogen bekijken. Frank was altijd de knoestige oude veteraan, de man die alles gezien en gedaan had. En beter dan ieder ander. De man die ongestraft meer mensen in deze stad heeft vermoord dan wie ook. Een meester in het vak. Die persoon is hij nog steeds. Maar nu is hij ook de persoon die in een gang zat onder het waakzame oog van twee ratten van dealertjes. Er werd gezegd dat Scott iemand was die je in de gaten moest houden, dat hij een snel opkomend talent was, maar hij liet Calum binnen zonder zelfs maar te controleren wie hij was. Zo bijdehand kan hij dus niet geweest zijn. De andere was niet meer dan een ouderwetse stomkop. En toch hebben ze Frank weten te verrassen. Als je eenmaal zo op iemand hebt neergekeken, wordt het moeilijk weer naar hem op te kijken. Niet dat Calum en Frank ooit bijzonder goede maatjes zijn geweest. Ze waren nooit de meester en de leerling. Maar Calum mocht hem meer en respecteerde hem meer dan enige andere huurmoordenaar die hij ooit heeft ontmoet. Hij mag hem nog steeds graag, maar een groot deel van het respect is achtergebleven in de gang van Tommy Scotts flat.


    Hij laat zich in zijn eigen auto vallen en trekt opgelucht de handschoenen uit. Dan probeert hij zijn linkervuist te ballen in de wetenschap dat het pijnlijke gevoel zal verdwijnen. Hoe lang blijft dat nog zo? Hij kijkt in de spiegel om te zien of er bloed op zijn gezicht zit. Hij ziet niets. Daarna start hij de auto. Er zal nu niemand in de club zijn. Jamieson en Young zijn ongetwijfeld vlak na Calum en Kenny vertrokken. Ze wilden er vast niet langer dan noodzakelijk was blijven. Hij trekt op en terwijl hij naar huis rijdt, denkt hij na over zijn kleren. Hij denkt aan Emma en zijn kleren. Nu de klus is afgehandeld, bestaat ze weer voor hem. Er zitten beslist bloedspatten op. Hij zal zijn jas en zijn broek moeten wegdoen, en zijn schoenen ook. Morgen, als ze colleges heeft. Intussen zal hij net moeten doen alsof er niets mis mee is. Hij past zijn gewoonten aan, alleen om haar in de buurt te kunnen houden.


    Hij zet de auto op wat zo’n beetje zijn vaste plek is geworden, een klein eindje van de voordeur. Het is fijn om gewoonten te ontwikkelen in en om je nieuwe huis. Hij loopt de trap op naar zijn flat. Het gevaar is nog steeds niet helemaal geweken. Voor hetzelfde geld wordt hij boven opgewacht door een stel agenten. Misschien staan ze op dit moment wel in de flat met Emma te praten. Hij heeft zijn sleutels in de auto laten liggen toen hij ging werken; nu haalt hij de sleutel van de deur uit zijn zak en steekt hem in het slot. Dit is altijd een spannend moment als je terugkomt van een klus. Wie kan er in de flat zijn? Er zijn ergere mogelijkheden dan de politie. Mensen willen graag snel wraak nemen, wat het gezond verstand ook zegt. Nu is het nog erger. Wie er verder ook mag zijn, Emma is er zeker. Hij moet haar onder ogen komen. Denk aan de leugen, probeer het overtuigend te laten klinken, overdrijf het niet. De deur is open en het is donker in de flat. Hij doet een lamp aan. Niemand die klaarstaat om hem te bespringen. Opluchting.


    Hij moet nog één ding doen voordat hij weer naar bed gaat. Weer iets wat tegen het gezond verstand indruist. Jamieson heeft het gevraagd, dus hij moet het doen. Als de baas je iets vraagt, doe je het, hoe stom het ook is. Toen hij wegging, heeft hij zijn telefoon op de keukentafel laten liggen. Hopelijk is Emma niet opgestaan en heeft ze hem niet gezien. Waarschijnlijk niet, ze slaapt altijd heel vast. Hij pakt hem op en zoekt Jamiesons nummer. Hij wilde ja of nee op de vraag: is Frank gered? Calum typt ‘ja’, verder niets. Het is een stomme afwijking van de normale gang van zaken. De politie kan er gemakkelijk achter komen dat hij om tien minuten over halfdrie Peter Jamieson een sms heeft gestuurd. Hoe zou hij dat kunnen verklaren?


    Er zijn veel regels overtreden bij dit karwei. Het kan allemaal op te veel manieren misgaan. Niet te geloven dat Jamieson hem daar naartoe heeft gestuurd om iemand te redden. Alleen Frank heeft waarschijnlijk het recht verdiend om gered te worden. Ze zouden Frank heus niet hebben gestuurd om hem te redden. Hoe langer hij erover nadenkt, hoe meer hij vindt dat ze Frank aan zijn lot hadden moeten overlaten. Hij heeft de sms verstuurd. Hij trekt zijn jas uit en hangt hem bij de andere in de hal. De jas ernaast trekt hij er een beetje overheen. Schoenen uit en half onder de radiator, buiten het zicht, om dezelfde reden. Normaal zou hij zich uitkleden en al zijn kleren in een tas stoppen. Maar vannacht niet. Niet nu Emma hier is. Zij maakt alles moeilijker.


    Hij loopt stilletjes op zijn sokken de slaapkamer in. Hij heeft zijn broek en shirt uitgetrokken en nu gaat hij op de rand van zijn kant van het bed zitten om zijn sokken uit te doen.


    ‘Hoe was het met je broer?’ vraagt een gedempte stem aan de andere kant van het bed. Ze ligt met haar rug naar hem toe en slaapt half.


    ‘Dronken en vol verontschuldigingen,’ zegt Calum. Hij gooit zijn sokken op een stoel en kruipt onder het dekbed. Zeg zo weinig mogelijk. Te veel details en het klinkt minder overtuigend, meer ingestudeerd.


    ‘Geen last met hem gehad?’


    ‘Last? Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Hmmm.’ Meer zegt ze niet. Maar het is genoeg om hem duidelijk te maken dat ze weet dat hij niet zijn broer is gaan thuisbrengen. Die nacht zal Calum niet slapen.
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    Shaun Hutton parkeert voor de torenflat. Een lelijk gebouw. Een lelijke wijk ook. Het klokje van de auto wijst twintig over twee aan. Bijna precies een uur nadat Shug hem heeft gebeld. Niet zo lang dat hij de genomen tijd niet kan verantwoorden, lang genoeg om zich aan zijn belofte aan John Young te houden. Timing is belangrijk voor elke huurmoordenaar.


    Geen enkele activiteit rond het gebouw en dat is een goede zaak. Als Young zijn mannetje eerder hier heeft weten te krijgen, zou hij nu binnen kunnen zijn. Als hij alweer weg is, is de politie misschien in aantocht. Laat je niet betrappen op de plaats delict met een wapen in je zak. Wat er verder ook gebeurt, laat de politie je daar niet aantreffen. Hij gaat snel het gebouw in en op de liften af. Als de man van Young nog niet geweest is, zou hij weldra kunnen komen. Dat zou een akelig treffen kunnen opleveren. Handel dit snel af. Nog niemand te zien. Hij gaat naar boven zonder te weten wat hij daar zal aantreffen. Onzekerheid is nooit goed. De lift gaat open en hij stapt een lege gang in.


    Op de gang wijst niets erop dat er iets gebeurd is. Er staan geen deuren open, er staan geen mensen in een deuropening om zich te vergapen aan een bebloed lijk. Hij staat voor de deur van Scotts flat en luistert. Geen enkel geluid daarbinnen. Als hij Jamiesons mannetje zou horen, zou hij hem met alle liefde zijn gang laten gaan. Shug betaalt niet genoeg om naar binnen te stormen en het gevecht aan te gaan. Er komt geen enkel geluid uit de flat. Hij klopt op de deur, wacht, geen reactie. Hij klopt nog eens, iets luider ditmaal. Zorg dat je de buren niet wakker maakt. Hij wordt ongeduldig. Beseft dan dat hij waarschijnlijk niet de eerste of zelfs de tweede gewapende man is die die avond voor deze flat staat. Hij draagt handschoenen sinds hij de auto heeft opgehaald, dus hij kan rustig de brievenbus aanraken. Hij tilt de klep op en kijkt naar binnen.


    Jamiesons man heeft een zwak lampje aangelaten in de gang toen hij wegging. De twee lijken zijn gemakkelijk te onderscheiden. Hutton weet niet wie wie is – het zijn gewoon twee jongemannen. Een van hen ligt dicht bij de deur zijdelings tegen de muur. Er zit bloed op de muur achter hem, maar Hutton kan niet zien tot hoe hoog. Er zou nog veel meer kunnen zijn, weet hij, als de jongen stond toen de huurmoordenaar hem doodschoot. Het andere lichaam bevindt zich verder weg en ligt op zijn rug bij de deur aan het eind van de gang. Van hieraf kan hij geen wond zien, maar wel het pistool bij de rechterhand van het lijk. De huurmoordenaar heeft een wapen achtergelaten. Interessant. De politie om de tuin leiden. Gevaarlijk spelletje. Hij weet niet wie de lijken zijn, maar wel dat geen ervan het lijk van Frank MacLeod is. Ze lijken allebei veel te jong.


    Hij loopt terug naar de lift. Sneller dan tevoren. Er zijn minstens twee schoten gevallen en er is een grote kans dat de politie al in aantocht is. Hutton glimlacht onwillekeurig. Ze hebben echt iemand gestuurd om de oude Frank te redden. Of misschien heeft Frank zelf een uitweg gevonden. Dat zou indrukwekkend zijn, dat zou bewijzen dat er nog pit in die ouwe kerel zit. Hoe dan ook, Shug zal nijdig zijn en Hutton moet dit op de juiste manier aanpakken. De eerste prioriteit is om hier weg te komen. Hij staat in de lift en gaat naar beneden. Op dat moment is alleen het gerommel van de oude lift en daarna het tingeltje en het openschuiven van de deuren te horen. Zodra ze achter hem dicht zijn gegaan, is het weer stil. Geen sirenes, geen auto’s die voor het gebouw stoppen. Hij is buiten en loopt naar de wagen. Er verroert zich niemand in de omgeving.


    Hutton is nu een heel eind van het gebouw; hij rijdt al meer dan tien minuten. De politie kan hem niet meer te pakken krijgen, hij kan zich ontspannen. Tijd om zijn rol te spelen. Hij denkt aan Shug, hoe die zal reageren. Je weet het nooit met een onervaren baas. Vaak zoeken ze iemand die ze de schuld kunnen geven. Buiten zichzelf, uiteraard. Ze willen graag dat anderen zien hoe ze terugslaan, hoe ze de mensen straffen die hen in hun ogen hebben laten vallen. In die bouwval van een flat liggen twee dode jongens en Hutton gaat ervoor zorgen dat ze een groter aandeel in de schuld krijgen dan ze verdienen. Hij rijdt terug naar zijn eigen auto, stapt in en gaat naar huis. Shug zal wel denken dat de klus inmiddels is geklaard. Netjes en eenvoudig. Een oude man vermoorden en Peter Jamieson verzwakken. Dit wordt niet het bericht dat hij verwacht.


    ‘Hallo Shug, met mij. Heb ik je wakker gebeld?’


    ‘Nee, zeg het maar.’ Hij klinkt meteen behoedzaam. Zijn huurmoordenaar hoort hem niet meteen na een klus te bellen. Dat heeft Hutton hem zelf verteld.


    ‘Hoor eens, ik weet niet wat er in godsnaam aan de hand is, maar je hebt twee lijken en geen oude man. Ik ben ernaartoe gegaan. Er werd niet opengedaan. Ik keek door de brievenbus. Twee dode mannen in de gang. Jonge mannen. Ik denk die van jou. In ieder geval niet Frank MacLeod. Hij was nergens te bekennen. Hij moet ertussenuit zijn geknepen. Je hebt een probleem.’


    Stilte aan de andere kant van de lijn. Shug is altijd een en al glimlach, maar hij kan ook hard zijn als hij wil. Anders had hij het niet zover geschopt. ‘Dus ze zijn allebei dood?’


    ‘Daar heeft het in ieder geval veel van weg.’


    Shug zegt niet veel, hij denkt na. Hutton wacht af. Hij gaat hem niet opjagen.


    ‘Wat denk jij?’ vraagt Shug. Zijn stem is kil. Het is alsof hij zegt dat Hutton niet boven verdenking staat. Dat moet ook niet. Daar kan hij mee leven.


    ‘Ik weet het niet.’ Hutton zucht. ‘Er lag een pistool. Misschien heeft Frank ze overweldigd. Onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk. Die jongens van jou waren niet echt de beste in de business. Misschien heeft hij iemand een bericht kunnen sturen. Het kan ook een vooropgezet plan zijn geweest, maar dat lijkt me niet, veel te riskant. Als ik ernaar zou moeten raden, zou ik zeggen dat een van die twee wat mensen gebeld heeft om op te scheppen over hun vangst. Dat heeft zich verspreid. Peter Jamieson of een van zijn mannen hoorde ervan en ging er meteen naartoe. Ze hebben haastig ingegrepen en een wapen achtergelaten. Het zou me niet verbazen als de politie daar interessante sporen vindt. Als je een haastklus uitvoert, maak je fouten.’


    Weer stilte. Hutton kan de radertjes bijna horen draaien. ‘Dat lijkt het waarschijnlijkste,’ zegt Shug dan.


    Hutton moet in de aanval, op het juiste moment. ‘Hoor eens, Shug, je moet eens kijken naar de mensen die voor je werken. Ik ben ernaartoe gegaan en kwam midden in de rotzooi terecht. Ik moet net te laat zijn geweest. Ik bedoel echt maar een paar minuten te laat, verdomme. Toen er eenmaal geschoten was, had de politie er wel kunnen zijn. Ik heb geluk gehad dat ik niet een stuk of tien rechercheurs tegen het lijf ben gelopen. Denk daar eens over na. Ik kom in die klotezooi opdagen met een pistool in mijn zak. Dat komt me minstens op twintig jaar te staan. Je moet er echt voor zorgen dat je betrouwbare mensen voor je hebt werken. Ik moet ervan uit kunnen gaan dat jij goede mensen hebt als ik een klus doe. Ik kende die jongens niet, maar ze zijn zwaar de fout in gegaan. Ze hadden me mee de afgrond in kunnen sleuren. En jou ook.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zegt Shug. Er ligt iets scherps in zijn stem. Hij klinkt een beetje bitter, in de verdediging gedrongen. ‘Je hebt gelijk, je had niet in die positie mogen komen. Ik spreek je binnenkort.’


    Shug verbreekt de verbinding. Hutton staat in het donker in zijn woonkamer. Zijn werk zit erop voor vannacht. Shug is nieuw, maar hij is slim. Er komen voortdurend mensen bij in de business die denken dat ze snel rijk kunnen worden. Mensen als Shug. Ze hebben legaal verkregen geld achter zich of ze hebben een band met de business waardoor ze een kans hebben, denken ze. De meesten houden het niet lang vol. Sommigen doen het alleen omdat ze in de problemen zitten. Snel rijk worden en er dan mee kappen. Zo werkt het niet. De meesten verliezen meer dan ze verdienen.


    Met Shug zou het anders kunnen gaan. Om te beginnen is hij niet wanhopig. Hij lijkt de business te begrijpen. Hij heeft het opgenomen tegen Peter Jamieson en hij heeft nog niet verloren. Dus is hij gevaarlijk. Alleen een gevaarlijk man overleeft de strijd met Jamieson zo lang. Misschien wint hij uiteindelijk niet, maar hij kan veel schade toebrengen voor het einde komt. Schade aan mensen die hij als zijn tegenstanders ziet. Hutton denkt daarover na terwijl hij zich uitkleedt en naar bed gaat.
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    ‘Ik zeg net al tegen die andere vent: gisteravond hoorde ik ze rond stommelen. Niet voor het eerst. Hij is geen slechte jongen, maar soms maken ze wel herrie, dat doen ze. Ik werd er gisternacht wakker van, jazeker. Maar het hield op, dus ik liet het maar gaan. Vanmorgen ging ik naar boven om eens een hartig woordje met hem te wisselen. Het is geen slecht joch, die knul. Je kunt met hem praten. Niet zoals sommigen van die jongelui. Soms behandelen ze je als stront. Echte schoften. Het komt door de ouders. Ze krijgen ze veel te jong. Dus ik ging naar boven. Ik klop op de deur. Niets. Ik denk: hé, wat is hier aan de hand? Dus keek ik door de brievenbus. Dat zou ik normaal niet doen, begrijp me goed. Ik was bezorgd. En toen zag ik ze. Ik heb meteen jullie zootje gebeld.’


    Jullie zootje. Michael Fisher is al drieëntwintig jaar bij de politie en deze denigrerende omschrijving ergert hem. Hij zal er wel nooit aan wennen. Er zijn zoveel mensen die niet willen zien dat de politie aan hun kant staat. Hij heeft lang geleden al besloten om gewoon mensen te blijven helpen, of ze het nu leuk vinden of niet.


    Het telefoontje kwam nog geen halfuur geleden. Hij was alleen thuis, maakte zich klaar om naar het werk te gaan. Mogelijk moord gevolgd door zelfmoord, mogelijk een dubbele moord. Twee jongemannen, aangetroffen in de flat van een van hen. Hij is hier omdat een van de twee misschien banden heeft met de georganiseerde misdaad. Thomas Scott is een keer in beeld geweest wegens het handelen in drugs, maar toen is hem alleen bezit ten laste gelegd. En zelfs dat leidde nergens toe; hij kwam eraf met een taakstraf van een paar uur die hij waarschijnlijk nooit heeft uitgevoerd. De andere dode, Andrew McClure, heeft kennelijk helemaal geen strafblad. Hij staat alleen bekend als een vriend van Scott. Als ze vrienden waren, was McClure bijna zeker bezig met dezelfde dingen als Scott.


    Fisher is vanuit zijn huis meteen hiernaartoe gekomen. Een aantal politielui waren er eerder dan hij, een paar agenten en wat rechercheurs. De plaats delict was nog niet onder controle; er liepen mensen door de gang en de lift werd gebruikt. Dat is twee minuten na zijn boze aankomst drastisch veranderd.


    Na een blik op de lijken is hij de man gaan opzoeken die onder de flat woont. Hij is degene die de moorden heeft gemeld en de beste getuige die ze hebben. De enige die iets te zeggen schijnt te hebben.


    ‘Dat lawaai dat ze maakten, kunt u dat beschrijven?’ vraagt Fish­er.


    ‘Beschrijven? Het was lawaai. Gebonk. Het kan muziek of zoiets zijn geweest, voor zover ik weet. Wat tegenwoordig voor muziek doorgaat. Het was lawaai, dat was het. Ik heb het gehoord en ik wilde er iets van gaan zeggen, maar toen hield het op. Toen ben ik vanmorgen naar boven gegaan om even te praten. Meer niet.’


    Het is Fisher duidelijk wat er gebeurd is. De man in de ondergelegen flat heeft de schoten gehoord. Hij wist dat het schoten waren. Hij dacht erover actie te ondernemen, maar hij wilde er niet bij betrokken raken. Nog niet, in ieder geval. Eerst moest het gevaar geweken zijn. De volgende morgen ging hij boven rondneuzen en zag de lijken. Hij belt de politie en zweert dat hij niets angstaanjagends heeft gehoord, alleen lawaai. Hij probeert zich zo veel mogelijk afzijdig te houden.


    Fisher staat hem boos aan te kijken. Het is moeilijk respect op te brengen voor iemand die het onderzoek in de weg staat omdat het hem niet uitkomt om te getuigen. Er zijn twee mannen dood.


    ‘Dat lawaai, dus. Hard genoeg om op te vallen. Hoe lang duurde het?’


    De man blaast even zijn adem uit. Colin Thomson, zoals hij zich nadrukkelijk heeft voorgesteld, met speciale aandacht voor het ontbreken van een ‘p’ in zijn achternaam. Dat lijkt belangrijk voor hem. Hij vond het leuk om in de belangstelling te staan tot de moeilijke vragen kwamen.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Thomson nu. ‘Maar even, misschien. Misschien een tijdje. Ik hoorde het een of twee keer, meer niet. Ik werd er wakker van, ziet u, dus misschien was het al een tijdje aan de gang voor ik wakker was, geen idee. Ik had er last van, dat is alles. Ze denken niet aan anderen. Vanmorgen ging ik naar boven om hem dat te zeggen. Ik ben niet meer zo jong en mijn gezondheid is niet best, begrijpt u.’ Hij zwijgt een paar seconden, wachtend op een uiting van medeleven die niet komt. ‘Ze zeggen dat zijn maatje hem vermoord heeft en toen zichzelf. Klopt dat?’


    Fisher maakt een eind aan het zinloze verhoor en gaat weer naar boven. Vanuit de deuropening kijkt hij naar de twee lijken en probeert alles in zich op te nemen. De bewegingen van de moordenaar na te gaan. Als het de jongen met het pistool naast zich was, probeert hij na te gaan wat die precies heeft gedaan. De eerste agenten ter plekke meldden het als moord gevolgd door zelfmoord. Het zag ernaar uit dat de twee vrienden zich tegen elkaar hadden gekeerd. Ruzie over iets stoms. Er is een wapen in de flat. McClure haalt het tevoorschijn en zwaait ermee. Scott zegt iets provocerends en McClure schiet. Als hij ziet dat hij zijn vriend heeft vermoord en beseft dat hij er niet mee weg zal komen, schiet hij zichzelf dood. Dat is het verhaal dat de plaats delict vertelt. Het verhaal dat het zou moeten vertellen. Het zou de waarheid kunnen zijn. Hij zal wachten op de toxicologische rapporten om te zien of er drugs in het spel zijn. Als dat zo is, gelooft hij het misschien. Tot die tijd behoudt hij een gezonde dosis twijfel. Als iemand in die business doodgaat, zijn er altijd andere verdachten die de moeite van het onderzoeken waard zijn.


    Fisher wil de flat in en eens goed rondkijken, maar de technische recherche is nog onderweg. Laat die zijn werk doen, dan kun je daarna je gang gaan. Hij ziet een bekende agent de gang door komen. Higgins, een goede jonge politieman met veel potentieel. Hij is nu halverwege de twintig en al een paar jaar bij de politie. Goed genoeg om promotie te maken, heeft Fisher besloten. Misschien gaat hij binnenkort wel proberen hem uit de uniformdienst te krijgen en beter gebruik van hem te maken.


    ‘Nieuws?’ vraagt Fisher aan de jongere man.


    ‘We hebben het grootste deel van het gebouw wakker gemaakt, iedereen die iets gehoord of gezien kan hebben.’ Higgins haalt zijn schouders op. ‘Dat zijn er niet veel. De meeste flats staan tegenwoordig leeg. Die vent aan het eind van de gang zegt dat hij niets gehoord heeft. Blijkbaar heeft niemand iets gehoord. Ik weet niet goed of ik dat wel geloof, ik denk dat ze gewoon geen problemen willen. Alleen de man beneden wil met ons praten. Hebt u hem al gesproken?’


    ‘Ja.’ Fisher knikt. ‘Eventjes.’


    Iedereen is opeens doof. Minstens twee schoten. Als het pistool op de vloer het moordwapen is, is het een standaard geval zonder geluiddemper. Zo dik zijn de muren in dit vochtige krot niet. Ze moeten het hebben gehoord. Die schoft beneden wist precies wat het geluid was. Hij meldde het pas de volgende morgen omdat hij er zeker van wilde zijn dat elk gevaar geweken was voordat hij zich ermee bemoeide. Andere mensen doen alsof ze helemaal niets hebben gehoord. Het is niet alleen de angst om te getuigen tegen een moordenaar. Mensen zijn bang dat ze te maken krijgen met de georganiseerde misdaad, bang dat ze gedwongen zullen worden hun mond te houden. Dat is begrijpelijk. Er zijn genoeg gevallen bekend waarin criminelen getuigen op de korrel hebben genomen; Fisher neemt het ze niet kwalijk dat ze bang zijn. Anderen willen gewoon bij geen enkele rechtszaak betrokken raken. Niet alleen als het om de georganiseerde misdaad gaat, maar in geen enkel geval. Ze willen geen last hebben van de loop van het recht.


    ‘Ik wil alles weten wat er te weten is over die twee,’ zegt Fisher tegen Higgins. ‘Ik wil weten met wie ze werkten, als ze met iemand werkten. Het is bekend dat Scott drugs verkocht op straat. Hij moet ergens zijn handelswaar vandaan hebben gekregen. Laten we kijken of we erachter kunnen komen wie aan de touwtjes van die twee idioten trok. Zoek uit wie nog meer tot hun vriendenkring behoorde en of daar iemand bij zit met meer dan tien hersencellen. Kijk naar de families en andere interessante connecties.’


    ‘Ja, meneer.’ Higgins loopt weg. Hij is een goede politieman, maar in zijn eentje zal hij niet veel boven water kunnen krijgen.


    Waar blijft verdomme het forensisch team? Fisher wil naar binnen en hij kan pas langs de lichamen lopen als de technische recherche zijn magische werk heeft gedaan. Een sjofel appartement in een bouwvallige torenflat is toch al een afschuwelijke plek voor een onderzoek.
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    Normaal gesproken heb je dagenlang of zelfs wekenlang na een klus geen contact met de persoon die je heeft ingehuurd. Het is niet meer dan gezond verstand om afstand te houden. Die eerste dagen, dat zijn de dagen waarin de politie jou en je opdrachtgever in de gaten zou kunnen houden. Dit zijn uiteraard geen normale omstandigheden. John Young belde hem twintig minuten geleden om te vragen of hij naar een café aan de andere kant van de stad kon komen. Onhandige locatie. Ver weg van iedereen die belangstelling voor hen zou kunnen hebben. Calum gaat niet vaak naar de westkant van de stad – het prijsniveau daar is hem te hoog. Godzijdank was Emma al vertrokken toen Young belde. Hij stopt nu zijn kleren van de afgelopen nacht in een plastic tas, die hij onderweg in een willekeurige afvalcontainer zal gooien. Het is iets wat hij vannacht nog had willen doen, maar dat kon niet vanwege Emma.


    Hij zit in de auto en probeert in de buurt van het café een parkeerplek te vinden. De tas heeft hij onderweg gedumpt in een grote groene bedrijfscontainer die op de stoep stond te wachten op de ophaaldienst. Zijn gedachten zijn nu bij Young. Weer een inbreuk op de normale gang van zaken. Ze zouden minstens een week bij elkaar uit de buurt moeten blijven. Een dubbele moord en hij wil gezellig een kop koffie drinken. Hij wil horen hoe het gegaan is, dat is duidelijk, maar hij zou meer geduld moeten hebben. Hij zou voorzichtiger moeten zijn. Dit is niets voor Young. Jamieson trekt hier aan de touwtjes. Young zou zelf wachten, daar is Calum van overtuigd. Dat is geen man voor emoties. Hoe belangrijk Frank ook voor hem mag zijn, hij zou de tijd nemen om de zaak op de juiste manier af te handelen.


    Hij moet twee straten lopen voor hij het café gevonden heeft. Voor een kop koffie met een man die je niet erg mag. Peter Jamieson heeft iets waardoor je hem bijna aardig gaat vinden. Misschien is het zijn bewonderenswaardige stijfkoppigheid. Dat hij zo duidelijk laat zien dat hij zich nergens iets van aantrekt. Het meeste daarvan is bluf, maar het maakt hem benaderbaar. Dat heeft Young niet. Die is altijd bezig met zijn geheime plannetjes. Calum heeft een tijdje lopen piekeren over de nacht waarop hij Glen Davidson heeft gedood. Hoeveel wist Young van tevoren? Calum had Frank verteld dat Davidson aan het rondsnuffelen was. Hij weet zeker dat Frank het aan Young heeft doorgegeven. Hij heeft er niet naar gevraagd, want je stelt geen vragen, maar hij is er zeker van. Young wist dat Shug het op Calum had voorzien en deed er niets aan. Hij had hem naar een veilige plaats kunnen overbrengen, maar liet hem gewoon zitten waar hij zat. Die verdomde intrigant. Calum ziet hem aan een tafeltje achter in het café zitten als hij de deur opent. Young kijkt even op en dan weer weg.


    Het ruikt hier heerlijk, in dit knusse tentje vol echt hout en kranten. Er zitten een heleboel mensen met designbrillen koffie te drinken die duurder is dan Calum acceptabel vindt. Young knikt ten teken dat hij moet gaan zitten. Ze bevinden zich net buiten gehoorsafstand van de dichtstbijzijnde gasten. De serveerster komt bij hun tafel staan. Calum bestelt iets wat hij haast niet kan uitspreken.


    ‘Ik kom hier graag,’ zegt Young als ze eenmaal weg is. ‘Geen kans om andere mensen in de business tegen het lijf te lopen.’ Hij zwijgt even. ‘Af en toe fladderen hun opblaaspopjes in en uit in de waan dat dat ze klasse verleent.’ Hij zegt het met een alwetend glimlachje, alsof hij ervan op de hoogte is dat Calum tegenwoordig een vriendin heeft. Dat staat zo goed als vast. Hij weet wie ze is. Dat ze niet de gebruikelijke parasiet is. Calum zegt niets. Young is tevreden met wat hij weet; Calum gaat hem niet meer vertellen.


    De serveerster zet een verdacht klein kopje voor Calum neer en gaat naar een ander tafeltje. Hij fronst. Het is duidelijk dat hij niet vaak uitgaat. Hij heeft geen behoefte aan het gezelschap van anderen. Young glimlacht, maar hij is hier voor zaken en die moet hij snel afhandelen.


    ‘Je hebt gisteren enorm goed werk verricht,’ zegt hij bijna fluisterend. ‘Vertel me wat ik moet weten.’


    Calum puft even. ‘Ik ging ernaartoe en klopte aan. Scott deed open. Hij liet me binnen, wist duidelijk niet wie hij moest verwachten. Toen heb ik het snel afgehandeld. Eerst hij, toen zijn maat. De vriend heb ik van opzij gedaan, zodat het eruitzag als zelfmoord. Ik heb het wapen daar gelaten. We zijn vertrokken. Dat is het zo’n beetje.’


    Young reageert niet. Het heeft hem jaren gekost om te leren geen reactie te tonen. Young heeft nooit iemand gedood. Je kunt beter iemand als Calum hebben, kil en afstandelijk, die het voor je kan doen. Zulke mensen lijken geen probleem te hebben met de emotionele bagage, met hun zenuwen. Daar hebben ze geluk mee.


    ‘En hoe was Frank eraan toe?’


    Calum haalt zijn schouders op. ‘Hij zat op de grond en kon niet veel doen. Scott had zijn wapen.’


    ‘Was hij rustig?’


    ‘Ja,’ zegt Calum. ‘Dat zou ik wel zeggen.’


    Het heeft een paar seconden geduurd voor Calum besefte dat dit een heel belangrijk gesprek is. Dit is niet alleen een verslag van de interessante gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Jamieson en Young willen weten of ze Frank nog werk kunnen geven. Dit gaat over zijn toekomst. Ze willen weten of Frank het verpest heeft. Ze willen weten of het fout is gelopen door zijn lichamelijke toestand. En dus staat Calum onder druk. Wat hij nu zegt, zal grote gevolgen hebben. Gevolgen voor Franks toekomst, uiteraard, maar ook voor die van hemzelf. Als Frank verdwijnt, krijgt Calum veel meer werk. Dan is hij Jamiesons enige huurmoordenaar. Zelfs als Jamieson nog iemand anders in de arm neemt, wat hij uiteindelijk wel zal doen, zal Calum de eerste man zijn. De eerste keus voor elke klus. Dus is hij erbij gebaat om Frank erbij te houden, om hem niet uit te rangeren. Hij wil Franks aandeel in het werk niet. Dat van hemzelf ook niet, trouwens.


    ‘Hoe is het gebeurd?’ vraagt Young. ‘Ik heb Frank nog niet gesproken.’ Hij maakt duidelijk dat zijn kant van het verhaal voorrang heeft. Het hoeft niet te kloppen met dat van Frank. Het verhaal van Frank moet kloppen met dat van hem.


    ‘Het schijnt dat ze hem stonden op te wachten toen hij daar aankwam. Ze moeten erachter zijn gekomen dat hij ze op de korrel had.’


    ‘Een lek?’ vraagt Young. Nu klinkt er echte bezorgdheid door in zijn stem. Als het een lek was, zou dat Frank vrijpleiten en zou iemand anders zijn leven niet zeker zijn. Iemand binnen de organisatie die dat soort informatie lekt, is ten dode opgeschreven.


    ‘Geen idee. Hoeveel mensen wisten van de aanslag? Het kan een lek zijn geweest, maar als je je niet in de kaart hebt laten kijken, betwijfel ik het. Misschien heeft iemand gezien dat Frank hen in de gaten hield toen hij zich aan het voorbereiden was.’


    Hij moest dat wel zeggen. Het is de waarschijnlijkste reden dat ze Frank hebben kunnen verrassen. Maar nu ligt alle druk weer op Frank. Het is zijn verantwoordelijkheid om een doelwit in het oog te houden zonder dat dat doelwit er iets van merkt.


    ‘Toen ze eenmaal wisten dat hij het op hen voorzien had, konden ze hem in de val laten lopen. Dat kan gebeuren, neem ik aan. Het is hoe dan ook een rotplek om een klus te doen, zo’n torenflat. Ik heb er een enorme hekel aan. Ze hebben hem neergeslagen, maar ze hadden het lef niet om hem te doden. Toen ik kwam, zat hij nog steeds op de plek waar ze hem naartoe hadden gesleept, net achter de deur. Ik vond dat hij er goed mee omging. Hij hield het hoofd koel. Hield zich rustig. Liet mij doen wat ik moest doen. Het was geen enkel probleem om weer bij de auto te komen. We wisselden die om voor zijn auto en daarna heeft hij me afgezet bij de club.’


    Young zit te knikken, maar van zijn gezicht is niets af te lezen. Uit niets valt op te maken wat hij denkt. Dat is ongetwijfeld opzet. Vaak geoefend.


    Ze zijn stilgevallen. Als ze niet over het werk praten, praten ze nergens over. Ze hebben geen echte band. Ook dat zal veranderen als Frank er niet meer is. Dat zal wel moeten. Jamieson zal proberen de banden aan te halen. Er zijn zoveel redenen om Frank nu niet af te vallen. En er is één goede reden om dat wel te doen. Frank heeft de klus verknald. Hij had ze niet de kans moeten geven hem op te merken. Als hij slordige fouten maakt, is hij niet alleen voor zichzelf een gevaar, maar voor hen allemaal. Het zal lijken alsof Calum liegt als hij lovend over Frank spreekt.


    ‘Denk je dat Frank hun iets heeft verteld?’ vraagt Young.


    ‘Over de business? Nee,’ zegt Calum met oprecht vertrouwen. ‘Hij was niet aan het janken of zo, hij was heel rustig. Hij zal ze niets verteld hebben. En al heeft hij dat wel gedaan, dan zullen ze het niet meer doorvertellen. Maar ik weet zeker dat hij niets gezegd heeft.’


    Hij laat Young achter in het café terwijl die nog een koffie bestelt. Calum gaat terug naar zijn auto en naar huis. Hij had nooit weg moeten gaan. Zich rustig moeten houden na een klus. Zich aan de normale routine moeten houden. Niets doen wat opvalt. De halve stad door rijden om tien minuten koffie te drinken met John Young valt op. Iemand die hem in de gaten houdt, weet nu dat er iets ongewoons aan de hand is. Als hij ambitie had, had hij Frank vandaag de grond in kunnen trappen. Een einde aan zijn carrière kunnen maken. Als hij Frank niet zo graag mocht, had hij hem op zijn minst schade kunnen berokkenen. In plaats daarvan probeert hij op te komen voor iemand die de fout in is gegaan. Hoe je het ook bekijkt, Frank kan geen klussen meer doen. Daar is geen ontkomen aan.


    Hij parkeert naast zijn flat. Het ligt nu allemaal in de handen van Jamieson. Calum wil er niets meer mee te maken hebben.
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    Young heeft die tweede kop koffie niet opgedronken. Daar komt hij ook eigenlijk niet voor. Hij komt om even te kunnen ontsnappen. Hij wacht tot Calum weg is en dan vertrekt hij ook. Terug naar de club. Terug naar Jamieson, die met een somber gezicht achter zijn bureau zit. Hij is al de hele ochtend op kantoor. Niet in de stemming om iemand te zien. Niet in de stemming om met iemand te praten. Hij wacht tot Young terugkomt met nieuws. Het is afschuwelijk om de baas te zijn en daarom niets zelf te kunnen doen. Hoe meer succes hij heeft, hoe onveiliger het is als hij zichtbaar dingen doet. Hij kijkt Young grimmig aan als die naar zijn vaste plekje op de bank loopt.


    ‘Heb je de jongen gesproken?’ De jongen. Calum is negenentwintig, bijna dertig. Als ze aan huurmoordenaars denken, denken ze aan Frank. Ze zijn gewend geraakt aan oude mannen, knoestige veteranen van vele strijdperken.


    ‘Ik heb hem gesproken.’ Young knikt.


    Hij neemt het gesprek door en herhaalt alles wat Calum te zeggen had. Bijna woord voor woord. Hij had het net zo goed kunnen opnemen. Veel hoeft hij zich echter niet te herinneren. Jamieson luistert aandachtig en zegt al die tijd geen woord. Er kan zelfs geen goedkeurend knikje af. Hij luistert om zich een beeld te vormen van de gebeurtenissen. Om alles wat afgelopen nacht gebeurd is voor zich te kunnen zien.


    ‘Hij is een hele tijd met dat stel in die flat geweest,’ zegt hij als Young klaar is.


    ‘Inderdaad.’


    ‘De jongen heeft het goed gedaan.’


    ‘Dat klopt,’ beaamt Young.


    Jamiesons stem klinkt bedrukt. Bij zijn twijfel aan Frank. Bij zijn complimentjes aan Calum. Het klinkt alsof hij zichzelf ervan probeert te overtuigen dat Franks tijd voorbij is.


    Jamieson heeft een fles whisky van de kast achter zijn bureau gehaald. De twee tv’s die ook op die kast staan, heeft hij vandaag niet aangezet. Dat is ongebruikelijk voor hem, maar dit vereist zijn volle aandacht. Hij schenkt een glas whisky in. Kenny kan hem wel naar huis rijden. Young biedt hij niets aan; hij zou het toch niet aannemen, hij is geen drinker. Niet overdag, in ieder geval.


    ‘Wisten we maar precies wat er verkeerd is gegaan,’ zegt hij als hij weer achter zijn bureau gaat zitten. ‘Als er een lek was…’


    ‘Hoogstonwaarschijnlijk,’ zegt Young. ‘Alleen jij, ik en Frank wisten het. We hebben het voor ons gehouden, niemand had het kunnen raden. Ik heb het aan niemand verteld. Jij ook niet, neem ik aan. Frank is een prof; hij zou er met geen woord over reppen. Hij is gezien.’


    ‘Ja, dat zal het wel geweest zijn.’ Aan een huurmoordenaar die gezien wordt bij de voorbereidingen voor een klus heb je niet veel. Het is een essentieel onderdeel van het werk. Je gaat naar binnen en naar buiten zonder iemand te alarmeren. De moord moet het gemakkelijke deel zijn.


    ‘Jouw mening,’ zegt Jamieson. ‘Je eerlijke mening.’ Er klinkt enige vrees door in zijn stem. Hij heeft een goed idee welke wending dit gesprek nu gaat nemen. Maar het moet gezegd worden.


    ‘Ik…’ begint Young, maar dan zwijgt hij weer. Hij probeert te bedenken wat hij het beste kan zeggen. Normaal hoeft hij tegenover Jamieson nooit ergens doekjes om te winden. Meestal hebben ze het over mensen die voor geen van hen veel betekenen. Met Frank is dat anders. Frank heeft respect verdiend. ‘Ik denk dat we Frank nog steeds zien zoals hij was toen hij voor ons kwam werken. Die man is hij niet meer. Hij is er maanden tussenuit geweest voor zijn nieuwe heup. Dit is zijn eerste klus sinds zijn terugkomst en dan gebeurt dit. Ik vertrouw Frank. Ik vertrouw hem mijn leven toe. Maar ik weet niet zeker of we hem nog wel werk kunnen geven. Ik weet dat hij zijn uiterste best doet, maar dat is misschien niet meer genoeg. Wat je ook met Frank doet, de afgelopen nacht is duidelijk geworden dat Calum de beste huurmoordenaar is die we hebben.’


    ‘Godverdomme!’ fluistert Jamieson. Hij is boos omdat hij het met Young eens is. Drie maanden geleden was Frank de beste huurmoordenaar in de stad. Daar was hij van overtuigd. Al sinds de dag dat hij hem in dienst nam. Nu kan hij hem niet eens meer een eenvoudige klus laten doen. Het moet liggen aan die nieuwe heup. Aan de herstelperiode, hij weet het zeker. Frank moest op krachten komen en heeft een tijdje helemaal buiten de business gestaan. Hij kon niet naar de club komen om op de hoogte te blijven. In plaats daarvan nam hij er zijn gemak van. Toen heeft hij hem een paar weken naar Spanje gestuurd om vakantie te vieren in zijn villaatje. Frank heeft de knop omgedraaid. Nu kan hij hem niet meer terugdraaien. Het is verleidelijk om hem een andere klus te geven. Om hem weer in het zadel te helpen. Hem de kans te geven zijn fout goed te maken en weer de Frank MacLeod te worden die hij vroeger was. Maar het zou ook zijn dood kunnen worden. Frank is te veel een vriend om een dergelijk risico te nemen.


    Jamieson slaat met een vlakke hand op de tafel. De beslissing is genomen, houd je daaraan, ga verder met je leven. Zo werkt hij. Doortastend. Vastbesloten. Vertrouwend op zijn oordeel.


    ‘Ik moet met Frank praten,’ zegt hij. ‘Over een paar dagen, misschien. Ik zal zien of ik hem iets anders kan laten doen. Ik wil al die ervaring niet overboord gooien.’


    ‘Hij zal niets anders willen doen,’ zegt Young. Waarschuwing: je kunt een man als Frank alleen maar beledigen met het aanbod van een mindere rol. Hij is een huurmoordenaar. Niets anders. Als hij het aanneemt, doet hij dat alleen omdat hij op zijn beurt bang is Jamieson te beledigen.


    ‘Ik praat wel met hem, kijken wat hij zegt. Jij houdt de boel in de gaten,’ zegt hij tegen Young. ‘De jongen heeft zich nog steeds niet volledig aan ons verbonden. Hij is goed, maar ik vertrouw hem nog niet. Ik wil niet dat hij onze enige keus is. Zoek er nog een. Een goede. Een betrouwbare. Liefst een jong iemand. Iemand van binnen de organisatie zou ideaal zijn.’


    Dit doet hij altijd. Hij geeft Young voortdurend onhaalbare opdrachten en stuurt hem eropuit om ze te vervullen. Als ze iemand in de organisatie hadden die aan al die criteria voldeed, had Young hem al lang gevonden. Eerlijk is eerlijk, hij klaagt niet als het Young niet lukt. Jamieson weet dat hij veel vraagt en is meestal tevreden met het resultaat dat Young weet te bereiken. Er zijn zat ambitieuze jongemannen in de stad. Daar is nooit gebrek aan. Hoeveel zijn er die het talent hebben om zich waar te maken? Een kleine minderheid. Je moet die ene vinden die het in zich heeft. Soms is dat iemand van een andere organisatie. Je moet ze zover zien te krijgen dat ze overstappen. Het is mogelijk. Mensen zat die graag voor Jamieson willen werken. Hij heeft een goed geleide organisatie. Een club waarin talent wordt beloond. Daar houden mensen van. Ze hebben meer vertrouwen in jou dan in een familiebedrijf. Niemand wil werken voor een organisatie waarin je lid van de familie moet zijn om echt een kans te hebben hoger op de ladder te komen.


    Young gaat de stad in. Er zijn altijd mensen die hij moet spreken. Hij moet ervoor zorgen dat de zaken goed verlopen. Contacten onderhouden, informatie inwinnen. De boel in de gaten houden, zoals Jamieson zei. Maar hij gaat het Frank binnen een week vertellen. En dat betekent dat ze vanaf dat moment alleen op Calum kunnen rekenen. Een goede man om op te rekenen. Hij blijft het goed doen onder druk. Young heeft nooit eerder gewerkt met een huurmoordenaar die twee megazware klussen achter elkaar heeft moeten doen en zich daar zo goed van gekweten heeft. Hij heeft talent, die jongen. Maar Jamieson heeft gelijk. Calum heeft zich nog niet echt aan hen verbonden. Young heeft George gezegd dat hij vriendschap met hem moest sluiten. Dat heeft hij gedaan. Hij heeft George gezegd ervoor te zorgen dat Calum zich settelt. Dat heeft hij gedaan. George heeft hem een vriendin bezorgd, en dat ging te ver. Toch heeft Calum nog steeds niet voor vastigheid gekozen, niet zoals zij dat willen. Hij aarzelt nog steeds om deel te gaan uitmaken van wat zij doen. Hij is nog steeds in staat weg te lopen en hen in een moeilijk parket te brengen.


    Jamieson denkt niet aan Calum. En ook niet aan Young. Hij tikt met zijn wijsvinger op zijn bureau en zegt tegen zichzelf dat hij niet zo dom moet doen. Hij heeft eerder mensen aan de kant moeten zetten die hij graag mocht. Dat gebeurt veel in deze business. Je houdt de mensen die je nodig hebt, niet de mensen die je mag. Frank is niet echt een vaderfiguur voor hem. Hij overdrijft. Hij laat zich leiden door emoties. Dat is gewoon verdomde onprofessioneel. Je hoeft de mensen die voor je werken niet te mogen. Je moet ze kunnen vertrouwen. Dat is het zo’n beetje. Vertrouwen, misschien een beetje respect. Al het andere is een extraatje. Hij is er zo aan gewend om Frank in de buurt te hebben. Die aardige, betrouwbare en volkomen professionele Frank. Hij is er te veel aan gewend. Zelfgenoegzaam. Misschien komt het doordat Frank een huurmoordenaar is. Zo’n belangrijke positie. Een positie die enorm veel vertrouwen vereist. Je neemt iemand die je vertrouwt en daar houd je je aan vast. Hij wil er niet eens aan denken om Frank te vervangen. Je kunt een andere importeur nemen, een andere dealer, zelfs een andere vervalser. Een huurmoordenaar vervangen is moeilijk en gevaarlijk. Hij heeft een professional nodig. De enige die hij kent en die hij mag, is Frank.
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    Calum heeft zijn laptop voor de dag gehaald. Hij zit aan de keukentafel zomaar wat websites aan te klikken voordat hij naar de pagina gaat die hij echt wil lezen. De site van de plaatselijke krant. Op zoek naar een vermelding van het werk van afgelopen nacht. Het moet inmiddels bekend zijn. Hij kijkt elke dag op de website van de Evening Times; het is heel gewoon dat die in zijn browsergeschiedenis staat. Het is het derde artikel op de voorpagina. Alleen een kop met een link naar het verhaal zelf. In een flat zijn twee mannen dood aangetroffen, de politie heeft niet het idee dat er meerdere mensen bij betrokken zijn. Hij zou het artikel graag willen aanklikken en kijken wat voor details ze geven. Maar dat doet hij niet. In plaats daarvan klikt hij op de sportpagina. Zijn browsergeschiedenis zal niemand iets wijzer maken. De kop zegt genoeg. Het is ontdekt, er wordt niet naar andere daders gezocht. Dus ze zijn erin getrapt. Kennelijk hebben ze zijn trucje niet doorzien. Maar je kunt er niet van uitgaan. De politie speelt ook spelletjes.


    Ze willen dat hij zich veilig voelt en hopen dat hij vanwege die kop iets stoms doet. Niet dat ze weten dat ze hem moeten hebben. De moordenaar. Ze willen dat de moordenaar iets stoms doet, wie hij ook mag zijn. Dat hij van zijn routine afwijkt. Zich blootgeeft. Hun werk gemakkelijk maakt. Ze willen dat hij een lang en moeizaam onderzoek overbodig maakt. Het is paranoïde, dit instinct. Dat moet wel. Je moet ervan uitgaan dat ze allemaal naar je op zoek zijn, want dat is ook zo. Wees paranoïde met betrekking tot alles en iedereen. Je ziet een verhaal in de krant waarin staat dat de politie geen andere betrokkenen zoekt. Ga ervan uit dat het een leugen is. Ga ervan uit dat het verhaal voor jou is geschreven. Je moet een beetje aan grootheidswaanzin lijden om te geloven dat je het middelpunt bent van de gedachten van andere mensen. Hoe kun je anders voorkomen dat je gepakt wordt? Paranoia werkt.


    Een rustige middag, een beetje rondlummelen. Niets te doen, niemand om mee te praten. Heel comfortabel. Het leven waaraan hij gewend is, het leven dat hij voor zichzelf heeft opgebouwd en dat door recente veranderingen is weggevaagd. Tien jaar heeft hij erover gedaan om in afzondering te kunnen leven, en opeens is dat weg. Een fulltimejob voor Jamieson. Meer werk dan vroeger, gebonden aan één organisatie. Dat alleen is al genoeg verandering. Niet meer zelf kiezen welke weg je wil inslaan. Tel daar Emma bij op en een eenvoudig leven is vervangen door een bestaan met meer complicaties dan een huurmoordenaar aankan. Het is niet alleen dat ze in zijn huis komt. Het is het feit dat hij een heel achtergrondverhaal moet verzinnen om tegen haar te kunnen liegen. Het verhaal van een leven dat hij niet geleid heeft. Wat moet hij zeggen als ze zijn vrienden wil ontmoeten? Hij heeft geen vrienden. Tien jaar heeft hij zich vanwege zijn werk verstopt voor de wereld. Er is geen vriendenkring, er zijn alleen wat mensen die hij kent van het werk. Hij is niet van plan haar aan hen voor te stellen. Het is gênant en moeilijk uit te leggen. Het is ook de reden dat hij de fout in is gegaan en haar heeft toegelaten in zijn leven. De eenzaamheid van een huurmoordenaar.


    Omstreeks halftwee wordt er op de deur geklopt. Calum zit een boek te lezen, Bloedrode oogst van Dashiell Hammett, als het je interesseert. Hij pakt zijn boekenlegger – een exemplaar dat hij een jaar of tien geleden gratis heeft gekregen toen hij bij Waterstones een boek kocht – en markeert de regel. Kalm en stil, maar verbaasd. De dag na een klus wordt er op je deur geklopt. Onverwachts. Dat is iets om je zorgen over te maken. Als je een leven opbouwt zonder andere mensen, wordt er niet onverwacht op je deur geklopt. Hij loopt ernaartoe en werpt een blik door het kijkgaatje. George Daly. De enige die hij enigszins een vriend zou kunnen noemen. Dat betekent niet dat hij hem vertrouwt. George is een aardige kerel, maar juist met mensen die je in de verleiding brengen je bloot te geven, moet je extra voorzichtig zijn. De dag na een klus staat George opeens op de stoep. Dat is vreemd.


    Calum doet langzaam de deur open en neemt George zorgvuldig op. Geen wapens, zo te zien, maar dat is ook logisch. George heeft niets met wapens. Hij doet al jaren zijn uiterste best die kant van de business te vermijden. Er is een goede kans dat hij er prima mee overweg kan als hij dat wil, maar hij wil niet. Hij heeft het nooit rechtstreeks gezegd, maar hij is niet bereid die grens te overschrijden. Hij slaat mensen in elkaar, intimideert ze om ervoor te zorgen dat ze hun schulden aan Jamieson betalen, maar meer niet. Hij is de beste spierbonk die Jamieson heeft, hoewel hij niet bijzonder gespierd is. Hij is kleiner dan Calum en niet veel breder. Dat is ook niet echt het punt. Een goede spierbonk is iemand die kan vechten, die weet hoe zwaar hij iemand moet straffen, hoe hij elke klus afzonderlijk moet aanpakken. Je gaat er niet gewoon op af. Elke persoon krijgt alleen wat hij verdient. Hij moet weten dat hem erger te wachten staat als hij Jamieson nog eens trotseert. Een goede spierbonk is iemand die altijd weet waar hij de lijn moet trekken en die daar nooit overheen gaat.


    ‘Hé man, hoe staan de zaken?’ George glimlacht in afwachting van een uitnodiging om binnen te komen.


    ‘Eh, het is rustig. En bij jou?’


    ‘Helemaal niets te doen. Ik verveel me dood. Ik hoopte dat we jouw ps3 even kunnen aanzetten om een paar uur de tijd te doden, dan kun je me meteen vertellen hoe verschrikkelijk het is om een serieuze relatie te hebben.’


    Calum moet onwillekeurig glimlachen. George heeft nooit een serieuze relatie gehad. Het is misschien geen slecht idee. Waarom zou een vriend hem niet komen opzoeken? Het lijkt normaal, precies wat je wil na een klus. Laat een eventuele getuige zien dat alles normaal verloopt.


    ‘Kom binnen.’ Hij houdt de deur open.


    George zit op de bank met een controller te worstelen. Tot dusver gaat het zoals altijd; George klaagt dat er geen bier is, klaagt over het feit dat Calum geen leuke schietspellen heeft en klaagt vervolgens dat hij over al die dingen moet klagen. Calum kijkt toe hoe hij naar links en rechts buigt als hij de bochten neemt met zijn auto. Hij ziet er niet uit alsof hij een waarschuwing komt geven. De verdenking dat Jamieson een bevriend iemand langs stuurt om een of andere boodschap over te brengen, is weggevallen. Er is te veel tijd overheen gegaan. George houdt niet van getreuzel. Hij heeft helemaal niets over de afgelopen nacht gezegd. Misschien weet hij het niet. Misschien is hij uit eigen beweging langsgekomen en zou hij thuis zijn gebleven als hij het geweten had. Als Young hem niet gestuurd heeft om bij Calum te gaan kijken, zal hij woedend op hem zijn omdat hij langs is gegaan. Het begint op het laatste te lijken.


    George zit te roddelen over mensen in de business. Niet dat Calum dat zeer interessant vindt, maar je moet wel weten wat er gaande is. Een goede huurmoordenaar luistert en wil zo veel mogelijk weten over potentiële toekomstige doelwitten. Jamie Stamford heeft kennelijk een schuld bij de gebroeders Allen, die eigenlijk neven zijn (als je dat per se wil weten). Een schuld van tachtig mille. Hij weigert te betalen omdat hij denkt dat ze hem bedrogen hebben. Dat is gelul: hij heeft het geld gewoon niet. De schuld is groot genoeg om wrijving te veroorzaken tussen de Allens en Stamfords baas, Alex MacArthur. MacArthur is een belangrijk man. De Allens zijn zelf ook geen kleine jongens, dus dat zou problemen kunnen opleveren. Een leverancier die voor beide partijen werkte, heeft de Allens blijkbaar al laten vallen. Het zijn winstgevende problemen voor mensen als Jamieson.


    Er gaat ook een verhaal dat een van Shug Francis’ beste dealers zich vannacht overhoop heeft laten schieten door zijn beste maat, en dat is een gelukje. Het schijnt dat de maat zichzelf ook maar heeft doodgeschoten, twee vliegen in één klap dus. Tommy Scott, zo heette die gozer. George gelooft dat hij hem wel eens is tegengekomen toen Scott voor iemand anders werkte, maar hij is daar niet zeker van. En een paar idioten hebben huisgehouden in de drukkerij van Bobby Peterson. Hij verdenkt Marty Jones omdat ze ruzie hadden over een of andere deal, maar Marty ontkent. Hij ontkent het nog harder sinds hij weet dat Jamieson een aandeel heeft in het bedrijf van Peterson.


    En zo gaat het verder. De gebruikelijke verhalen, alleen veranderen de namen om de week of zo. De problemen van andere mensen, op Tommy Scott na. Het is duidelijk dat George van niets weet. Hij gelooft dat McClure Scott heeft doodgeschoten. Dat verhaal lijkt de ronde te doen, en dat is mooi. Op een gegeven moment denken mensen niet eens meer aan andere mogelijkheden.


    ‘Nog iets gehoord van onze vrienden in het blauw?’ vraagt George. Hij weet dat Glen Davidson Calum gebeld heeft voor de steekpartij. De politie moet dat gezien hebben in de telefoon­gegevens van Davidson; je kunt er niet van uitgaan dat ze die niet bekeken hebben. Toch is er niets gebeurd.


    ‘Niets van gehoord.’ Calum haalt zijn schouders op. ‘Maar ik moet de aandacht getrokken hebben.’ Het is een afschuwelijke gedachte. Jaren heeft hij elke verdenking weten te vermijden. Als ze je eenmaal in de smiezen hebben, is het afgelopen. Het kan heel goed zijn dat ze hem in de gaten houden en wachten tot hij weer een klus doet. Zoals vannacht.


    Het is bijna vijf uur als Georges telefoon gaat. Hij kijkt op het schermpje. ‘Verdomd, het is Young. Wacht even.’ Hij gaat naar de keuken, bijna buiten gehoorsafstand. Calum vangt flarden van het gesprek op. Young is het meest aan het woord. George lijkt af en toe met hem in te stemmen, maar niet erg enthousiast. Het duurt ongeveer dertig seconden. Dan komt George de kamer weer in terwijl hij zijn telefoon in zijn zak doet. ‘Nou,’ zegt hij, ‘zo te horen heeft iemand eindelijk de goede ingeving gehad om een mes in Neil Fraser te steken. Hij heeft dat alleen bar slecht aangepakt, want er is niet veel mis met Neil. Hij ligt in het Western General stommetje te spelen. Die kerel is zo dom dat hij niet eens een leugentje kan verzinnen. Ik moet ernaartoe om erachter te komen wie het gedaan heeft. Young is bang dat het een van Shugs jongens geweest kan zijn.’


    Calum blaast even zijn wangen op. ‘Denk je?’


    ‘Nee, niet hun stijl. Er zijn betere doelwitten dan die stomkop. Hij zal zelf wel ergens problemen veroorzaakt hebben. Hoe dan ook, ik moet gaan. Ik zie je nog wel.’


    Fraser is de meer traditionele spierbonk van Jamieson. Heel gespierd, om te beginnen. Intimiderend uiterlijk, maar zo stom als het achtereind van een varken. Zo te horen komt George zelf ook onder enige druk te staan nu hij moet uitzoeken wat er gebeurd is. Dat is voor Calum niet van belang.


    De middag is overgegaan in de avond. George is vertrokken om de rotzooi van iemand anders op te ruimen. Hoe vaak moet hij dat doen? Elke week, waarschijnlijk. Een huurmoordenaar gebeurt het misschien een keer in zijn leven. Calum zal het waarschijnlijk nooit meer hoeven doen. Godzijdank. Het is geen aangenaam werk. Je kunt alleen reageren op wat andere mensen hebben gedaan. Dat is geen manier om iets netjes af te handelen. Het soort klus waar je onvermijdelijk op gepakt wordt. Hij maakt zich onwillekeurig zorgen over George. Hij is slim, maar dat is misschien niet genoeg. Als ze hem steeds netelige zaakjes laten afhandelen, kan zijn slimheid hem uiteindelijk niet redden. Hij is de beste spierbonk die ze hebben, dus het is logisch dat ze hem zulke klusjes laten doen. Opeens glimlacht Calum. Er moet iets zijn veranderd; hij maakt zich zorgen om een vriend.
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    Er zijn inmiddels twee dagen voorbijgegaan. Niets. Geen woord. Na elke andere klus zou hij dat opvatten als een goed teken. Normaal gesproken wordt er alleen contact met je opgenomen als er na de klus iets verkeerd is gegaan. Tijdens deze klus is iets heel erg verkeerd gegaan. Hij had een telefoontje van Young verwacht. Een vriendelijk praatje, een uitnodiging om naar de club te komen. Young zou het heel nonchalant hebben gezegd, alsof het niets voorstelde. Dat is zijn stijl. Frank zou ernaartoe gaan, een gesprekje hebben met Jamieson en vertellen wat er was gebeurd. Over de toekomst praten. Welke toekomst? Ze hadden al lang moeten bellen. Dat is niet meer dan beleefd. Oké, niet professioneel, maar ze moeten weten dat hij erop zit te wachten. Na wat er gebeurd is, moet Peter weten dat Frank in zijn huis zit te wachten tot de telefoon gaat.


    Hij is niet naïef. Daarvoor draait hij al te lang mee. Hij heeft te veel goede mensen zien sneuvelen om te denken dat het hem niet kan gebeuren. Ze zullen over hem gepraat hebben. Gisteren zal hij wel het gesprek van de dag zijn geweest. Hoe zou je het zelf doen? Hoe zou Frank zelf een misgelopen aanslag onderzoeken? Je moet eerst alle details weten voor je met de man gaat praten die in het middelpunt staat. Dat is de slimme manier. Wat je ook van Peter Jamieson mag zeggen, hij is een slimme man. Dus hij zal al met Calum hebben gesproken. Die jongen is moeilijk te doorzien. Ook een slimme figuur. Hij wil niet voor Jamieson werken. Dat is in Franks voordeel. Calum zal niet de enige huurmoordenaar van de organisatie willen zijn. Frank bedenkt dat hij meer moeite had moeten doen om bevriend te raken met Calum. Een hele tijd geleden heeft hij al gezien hoeveel potentieel die jongen had. Frank heeft hem aanbevolen bij Jamieson, hem verteld dat Calum de beste jonge huurmoordenaar in de stad was. En de beste freelancer, van welke leeftijd dan ook. Neem hem aan boord. Frank mag Calum graag en respecteert hem voldoende om hem de ruimte te gunnen. De jongen wilde met rust worden gelaten, dus liet hij hem met rust. Daardoor heeft hij nu niet het gevoel dat hij hem gewoon kan bellen.


    Het is alweer middag. Er is nog steeds niet gebeld. Het is nat buiten, maar hij verveelt zich en hij moet zich aan zijn normale routine houden. Naar de pub lopen, in je eentje een biertje drinken en op de terugweg stoppen bij de winkel op de hoek voor een tas met boodschappen. Hij kan er een uur of twee mee doorbrengen. Op lange, saaie dagen waarop er niets gebeurt. Als je er niet van houdt overdag tv te kijken, en dat moet je niet doen, dan ligt de verveling op de loer. Voor jongeren lijkt het gemakkelijker te zijn. Die hebben hun computer en meer van dat soort zaken. Maar het is moeilijker als je in een andere tijd bent opgegroeid. Moeilijker om professioneel te blijven. Frank is opgegroeid in een tijd dat je naar de pub ging. Dat deed je gewoon. Als je niet wilde opvallen, als je net als elke andere gemiddelde vent wilde zijn, dan ging je naar de pub.


    Hij heeft zijn jas aangetrokken. Laatst had hij bijna een platte pet gekocht, maar die verleiding heeft hij weerstaan. Hij heeft zich nooit zo oud gevoeld als hij is. Hij heeft altijd het gevoel gehad dat hij in de dertig of in de veertig is. Zijn leven en zijn gewoonten zijn de laatste twintig jaar niet veel veranderd. Dat gaf hem het idee dat hij amper ouder was geworden. Het was gemakkelijk om dat te blijven geloven. Nu is dat veel moeilijker. In twee dagen hebben die twintig jaar hem ingehaald. Hij is een oude man met een plastic heup en weinig toekomst. Hij voelt het. Een laatste blik op de telefoon. Niets. Ze gaan vanmiddag niet meer bellen. De deur uit en de regen in. Train die heup. Zo word je niet stijf, laat de spieren niet lui worden. Het soort dingen waar alleen een oude man aan hoeft te denken.


    Als hij naar de pub loopt, passeert hij drie jongemannen. Hij kijkt niet naar hen, maakt geen oogcontact. Drie jochies in trainingspakken die nog nooit getraind hebben. Een van hen heeft een hond aan de riem. Niet het gebruikelijke kwaadaardig ogende beest dat kinderen tegenwoordig hebben, maar een natte en triest uitziende collie. Frank kent het type. Kinderen die denken dat ze grote, sterke mannen zijn. Als ze een oude man als hij zien, denken ze dat hij een gemakkelijke prooi is. Een eitje. Het zou nooit bij ze opkomen dat hij al veel mensen vermoord heeft. Ze kunnen zich niet voorstellen dat hij gevaarlijk kan zijn. Hij kan het ze niet kwalijk nemen. Er is een tijd geweest dat hij precies zo was. Hij is begonnen als spierbonk en dacht dat hij een grote, harde kerel was. Je begint in jezelf te geloven. Je gelooft dat de oude mannetjes die je op straat tegenkomt zwak zijn en dat jij sterk bent. Toen kwam hij Dennis Dunbar tegen.


    Een mager ventje van in de vijftig. Kale kruin, dun snorretje. Hij leek wel een schertsfiguur met zijn veel te grote jas. Frank had hem al een paar keer gezien, maar er verder niet bij stilgestaan. Hij wist dat de man in de business zat, zag hem aan voor een bookmaker of vervalser of zo iemand. Toen zei iemand tegen hem dat Dunbar hem wilde spreken. Hij ging naar zijn huis in een keurige buurt voor de middenklasse, in de dagen toen er daar maar heel weinig van waren. Het ventje nodigde hem uit binnen te komen. Hij zei tegen Frank dat hij werk voor hem had. Hij wilde dat Frank een man doodschoot. Maar hij hoefde zich geen zorgen te maken; Dunbar zou met hem meegaan. Dunbar leerde hem een heleboel dingen die hij moest weten. De normale routinezaken. Hoe je in de omgeving moet opgaan. Hoe je een wapen moet wegwerken. Hoe meer hij te weten kwam over Dunbar, hoe opmerkelijker de man leek. Dunbar had al tientallen mensen vermoord, en dat was bijna niet te geloven. In de veertig jaar daarna heeft Frank nog meer mensen gedood.


    Hij is de jongens voorbij. Ze keurden hem geen tweede blik waardig. Leer je te verbergen. Trek niet als een ouwe vent met je been, laat niet zien dat je zwak bent. Maar ga ook niet strak rechtop staan en kijk niet uitdagend. Val niet op. In de pub vraagt hij om een pint bier. Drink hem niet op aan de bar; de barman zou misschien een praatje willen maken en Frank wil niet praten. Het is een slonzige pub vol slonzige mensen. Het soort mensen dat altijd iets te zeggen heeft. Neem het glas mee naar een tafeltje in de hoek en houd je afzijdig. Wees het zielige oude mannetje dat vaak een pint komt drinken en nooit iets zegt. Als de barkeeper zijn naam al weet, heeft hij die uit de tweede hand. Frank is naar zijn tafeltje gelopen en gaat met zijn rug naar de paar mensen zitten die op dat uur in de bar zitten. Er zijn er altijd een paar die op betere plekken zouden moeten zijn. Ze zullen hem aanzien voor een oude man die zijn pensioentje opdrinkt. Hij heeft nooit gedacht dat hij er zo oud uitzag als hij was. Hij dacht altijd dat andere mensen hem zagen zoals hij zichzelf zag. Dat verandert ook. Al een tijdje. Maar het is een goede zaak, dat heeft hij van Dunbar geleerd. Zorg dat de mensen je zien zoals jij wil dat ze je zien, dring ze niet je eigen zelfbeeld op. Laat ze je zien door hun ogen, niet door die van jou.


    Achter hem gaan en komen mensen; hij draait zich niet om. Hij zou dit ook thuis kunnen doen. Hij zou een blikje bier kunnen pakken en in zijn uppie kunnen drinken. Eigenlijk zou hij dat tegenwoordig liever doen. Het is alleen niet wat mensen verwachten van een man van zijn generatie. Zijn werk dwingt hem te doen wat andere mensen van hem verwachten. Hij doodt de tijd ermee. Voor vandaag is dit wel genoeg dode tijd. Hij verliest de wil om zich druk te maken om dit soort dingen. Kan de discipline niet meer opbrengen. Dat is een slechte zaak. Hij staat op en loopt de bar uit zonder met iemand oogcontact te maken. Zoals altijd is er de verleiding om je om te draaien en die lui te vertellen wie je echt bent. Het mag misschien beter zijn voor het werk, maar het is bloedirritant om iedereen in de waan te laten dat je zielig bent. Een oude, alleenstaande man. Nooit getrouwd, geen kinderen. Weinig noemenswaardige vrienden. Misschien hebben ze wel gelijk.


    Naar de winkel op de hoek. Hij hoeft niet veel te halen. Een paar dingen voor één persoon. Een mandje is niet nodig. Hij heeft altijd een eenvoudig leven geleid. Een van de problemen die iedereen in de business heeft, is hoe je je inkomen moet verantwoorden. De sukkels smijten met geld en denken dat het niemand iets kan schelen. Ze denken dat niemand zich erover zal verbazen en op onderzoek zal gaan. Als je niet kunt uitleggen hoe je aan je geld komt, kun je het niet uitgeven. Dus moet je zogenaamd een baan hebben. Frank heeft die altijd gekregen van zijn werkgevers, een van de voordelen van het werken voor een grote organisatie. Jamieson heeft hem op de loonlijst staan als beveiligingsadviseur van zijn club en van een paar pubs waarvan hij de eigenaar is. Beveiligingsadviseur, dat betekent niets. Niemand kan bewijzen dat je geen advies hebt gegeven. Ze kunnen niet bewijzen dat dat advies de vierendertig mille per jaar die Jamieson hem volgens de boeken betaalt niet waard is. Er wordt nog eens twintig tot dertig mille betaald in bonussen, afhankelijk van de hoeveelheid werk die hij in een jaar verricht. Dat wordt wit uitbetaald via de diverse rekeningen van Jamieson. Mensen kunnen ernaar vragen, maar ze zullen niets interessants te weten komen.


    Hij betaalt voor de tas met boodschappen. Het is niet veel. Sober leven. Dat heeft hij altijd gedaan. Ondanks de dekmantel maakt hij zich zorgen. Geld is een verraderlijk iets. Iets waar mensen in de business steeds weer over struikelen. Dingen als vrouwen en trots zijn gevaarlijk, maar ze zijn niet zo universeel. Geld is dat wel. Sommige mensen hunkeren naar elk mooi meisje dat ze zien en komen zo in de problemen. Anderen zijn zo vol van hun eigen belangrijkheid dat ze hun ego niet onder controle kunnen houden. Maar geld hebben ze allemaal nodig. Je moet het hebben om te overleven. Je probeert geld te verbergen, maar uiteindelijk moet je het uitgeven. Of iemand vindt het. Geld is de beste vriend van de politie. Frank maakt zich er altijd zorgen over. Hij heeft te veel goede mannen zien vallen over stapels contanten. De politie had geen echt bewijs tegen ze, maar de crimineel kon niet uitleggen waar hij dat geld vandaan had. Dus heeft hij altijd sober geleefd. Hij heeft geld zat op de bank en kan het nergens aan uitgeven.


    Eenmaal weer thuis ruimt hij de luttele boodschappen op. Hij controleert de telefoon – niemand heeft gebeld terwijl hij weg was. Als ze hem per se moesten spreken, hadden ze na de huistelefoon zijn mobiel gebeld. Hij zou hem niet hebben opgenomen in de pub, maar hij zou wel rechtstreeks naar huis zijn gegaan. Ze zoeken hem niet. Hij zit nu in de woonkamer. De tv staat uit, maar hij blijft er toch naar staren en vraagt zich af of hij hem aan moet zetten. Wat heeft dat voor nut? Zet hem aan. Zap langs de kanalen. Zet hem uit. Weer tien minuten van zijn leven weggegooid. Elke minuut is verspilling. Aanvaard gewoon wat je al weet. Ze zullen hem dwingen met pensioen te gaan. Na deze ramp kunnen ze hem niet aanhouden. Misschien, heel misschien zal Peter Jamieson medelijden met hem hebben, hem een laatste kans geven. Nee, geen laatste kans. Niemand krijgt een laatste kans. Het zou stom van Jamieson zijn om hem die te geven. Iedereen krijgt één kans, meer niet. Zijn kans heeft een stuk langer geduurd dan bij de meeste mensen het geval is.


    De meeste huurmoordenaars nemen met een knal afscheid van de wereld. Frank is er nog. Hij heeft het langer uitgehouden dan hij had mogen verwachten. Pensioen, ouderdom, dat zijn geen zaken waar mensen met zijn beroep vaak mee te maken krijgen. Het is prima voor mensen als Young en Jamieson, die verwachten oud te worden. Er zijn zat mensen aan de top die met zeventig of tachtig jaar de zonsondergang tegemoet zijn gewaggeld. Maar niet veel huurmoordenaars. Die beleven hun hoogtepunt als ze in de dertig of in de veertig zijn. Voor ze zestig worden, zijn de meesten al weg. Er zijn sowieso maar heel weinig professionele huurmoordenaars. Soms een handvol, soms een stuk of tien. Af en toe is er een piek en zijn er meer dan normaal in de stad. Dat doet zich voor als er problemen zijn. Soms gebeurt het vanzelf en soms moet iemand plaatsmaken. Op dit moment zijn er misschien twaalf professionals die werken voor zeven of acht organisaties. Daarnaast zouden er nog zeven of acht freelancers kunnen zijn die minder vaak werken, maar wel op professioneel niveau. Een paar maanden geleden dacht Frank dat hij beter was dan al die mensen bij elkaar. Nu voelt hij zich verslagen.
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    Peter Jamieson. Shug Francis. John Young. Glen Davidson. Calum MacLean. Oké, schrap de eerste drie maar, die zijn bekend. Het zijn de laatste twee. Vooral de laatste. Fisher denkt al heel lang over al die mensen na, probeert een zinvol onderzoek van de grond te krijgen. Geld, een paar mensen om hem te helpen. Niets. Alles wat hij heeft, is een vaag verband met de dood van Lewis Winter. Een dood waar de meeste mensen al heel snel onverschillig onder bleven. Probeer deze mensen met elkaar in verband te brengen. Probeer informatie te bemachtigen waardoor de mist zal optrekken. Niemand praat.


    Een paar dingen zijn nu duidelijk. Dingen die hij eerder niet wist. Shug heeft besloten drugs te gaan verhandelen, dat staat vast. Dat geeft duidelijkheid. Stomme zet. Hij wil zich op het terrein van Peter Jamieson begeven. Gevaarlijk spel. Maar Fisher weet maar weinig over wat er vervolgens is gebeurd.


    Lewis Winter kan voor Peter Jamieson of voor Shug Francis hebben gewerkt. Nu hij maanden na Winters dood achter zijn bureau zit, lijkt het Fisher waarschijnlijker dat hij voor Shug werkte. Daar heeft hij geen bewijs voor. Het is giswerk. Jamieson heeft een vent als Winter niet nodig. Een hopeloos geval. Shug had hem wel nodig, omdat Winter bereid was risico’s te nemen voor Shug. En dat zou betekenen dat Jamieson Winter heeft laten vermoorden. De waarschijnlijkste verdachte zou Glen Davidson zijn geweest, maar dat is veranderd door de telefoongegevens. Die klootzak van een Greig kwam naar hem toe en vertelde hem dat Davidson was verdwenen. Hij deed het voorkomen alsof Davidson Winter vermoord zou kunnen hebben en daarna kon zijn gevlucht. Fisher ziet Paul Greig de laatste tijd niet veel. Hij houdt zich gedeisd. Af en toe ziet Fisher hem door het bureau lopen, maar zijn naam komt niet zo vaak op als een tijdje geleden. Hij doet zijn best niet op te vallen. Verstandig. Fisher kijkt uit naar het moment dat Greig een fout maakt.


    Als hij denkt aan een corrupte agent als Greig wordt hij boos. En zo raakt hij de draad kwijt. Davidson. Telefoongegevens. Die toonden aan dat Davidson de dag voor Greig meldde dat hij vermist werd Calum MacLean heeft gebeld. Denk na over MacLean. Vreemd geval. Een man van tegen de dertig die zijn hele leven nog geen dag lijkt te hebben gewerkt. Kennelijk leeft hij van de ziektewet. Bij de jaarlijkse keuring liegt hij dat hij zwart ziet en komt ermee weg. Sommige mensen zijn daar goed in. Die doen alsof ze een geestelijke aandoening hebben. Of een slechte rug. Een probleem met hun spieren waar geen dokter raad mee weet. De echt slimme bedriegers sturen iemand anders naar de keuring. De dokters hebben geen pasfoto’s. Zolang de invaller de juiste leeftijd heeft. Zolang hij de juiste, aantoonbare ziekte heeft. Zolang diezelfde verkeerde persoon vanaf het begin de keuringen doet, kun je ermee wegkomen. Sommige mensen die echt ziek zijn verdienen daar goed geld mee. Ze helpen criminelen om zich te verstoppen onder de mensen die niet kunnen werken.


    MacLean moet betrokken zijn bij de industrie, hoewel geen van Fishers informanten hem schijnt te kennen. Als hij de mensen om hem heen gaat ondervragen, laat hij MacLean alleen maar weten dat hij op de radar van de politie is verschenen. Het is veel waarschijnlijker dat hij in de fout gaat als hij denkt dat niemand weet wie hij is. Meer is het ook niet, hij is op de radar verschenen. Ze hebben weinig tot niets tegen hem. En Calum MacLean mag dan vragen opwerpen, er zijn dringender zaken.


    De toxicologische rapporten over Scott en McClure bevatten geen verrassingen. Sporen van drugs bij McClure, maar van dagen eerder. Alcohol bij beiden, maar ook hier gaat het om drank die op zijn laatst zestien uur voor de dood is genuttigd. Geen van hen had de dag voor hun dood gedronken of drugs genomen. Dat betekent dat McClure zijn beste vriend en daarna zichzelf heeft vermoord terwijl hij nuchter en clean was. Fisher is er niet zo zeker van. Hij is er niet zo zeker van dat McClure dat in dronken toestand zou doen, en nog minder zeker dat hij het zou doen terwijl hij nuchter was. Maar daarmee heeft hij nog geen bewijs in handen. Niets wat hij op een zinvolle manier kan gebruiken, maar het schetst wel een beeld. Die twee waren clean en nuchter. Goede vrienden die in de loop van een paar uur veranderden in moordlustige vijanden. Nee, dat gaat er bij hem niet in.


    Wat een kleredag. De regen komt met bakken uit de donkergrijze hemel. Weer een onderzoek dat nergens op uitdraait. Daar zijn er de laatste tijd te veel van. Een politieman kan een reputatie krijgen, de reputatie van een man die geen zaak kan afronden. Zelfs goede agenten kunnen daar last van hebben. Een deel ervan is gewoon pech. Je wordt opgezadeld met een paar zaken achter elkaar die niemand kan oplossen en jij krijgt de schuld. Er is een aantal slechte politiemensen die de reputatie hebben weten op te bouwen dat ze hun zaak altijd rond krijgen. Jongens die resultaten boeken. Daar zijn de bazen dol op. Politiemensen die hun reputatie niet verdienen. Fisher schudt zijn hoofd. Er lopen hier veel mensen rond die niet eens bij de politie zouden werken als hij er iets over te zeggen had. Hij zou het anders aanpakken. Te veel mensen die alleen maar hogerop willen komen. Die een reputatie willen opbouwen. Bij die gedachte is hij weer helemaal de clichématige mopperkont van een politieman met strikte normen en een fatsoenlijke inborst. Zodat hij nogmaals zijn hoofd schudt.


    Ze hebben de hele dag achter hun informanten aan gelopen, op zoek naar nieuws. Jezus, zelfs inspecteur Davies heeft de indruk weten te wekken dat hij het druk had. Nog steeds niets. Je moet blijven bouwen aan het beeld. Eén ding is duidelijk geworden. Scott is plotseling opgeklommen, gevolgd door een even plotseling einde. Hij werkte voor Shug, maar deed dat nog niet zo lang. Een maand, misschien minder. Scott werkte hard en snel. Hij had binnen de kortste keren een klein netwerk opgezet door alle contacten die hij had te gebruiken en mensen flink achter de broek te zitten. Binnen een paar weken was hij uit het niets iemand geworden die de vaste mensen van Jamieson last bezorgde. Dat was klaarblijkelijk het terrein dat hij wilde veroveren. Hij wilde de mensen die voor Peter Jamieson werken aftroeven. Correctie, die waarschijnlijk voor Peter Jamieson werken. Moeilijk te bewijzen. Dat is wat zijn informanten zeggen, en Fisher gelooft ze. Het probleem is het verkrijgen van bewijs. Geen van die dealers heeft Jamieson ooit ontmoet; een heleboel dealers weten waarschijnlijk niet eens dat ze voor hem werken. Daar is hij te goed voor. Toch wel interessant. Lewis Winter probeert terrein op Jamieson te veroveren en is binnen de kortste keren dood. Scott gaat dezelfde weg. Dat geeft ook een beeld.


    Een snelle opmars. Dat was het geheim van Scotts succes. De mensen wisten niet hoe ze iemand die zo snel oprukte moesten stoppen. Dat is dan ook de waarschijnlijkste reden voor zijn ondergang. Al die haast. Dan worden er fouten gemaakt. Daaronder valt ook het vuurwapen. Daar is Fisher van overtuigd. Scott had vast geen wapen toen hij drugs verkocht in de achterbuurten of lid was van een bende. Hij zal messen hebben gehad, uiteraard, maar waarschijnlijk geen vuurwapen. Dit onbesmette vuistvuurwapen dat opeens naast het lijk van McClure is opgedoken. Misschien, heel misschien, heeft hij er een aangeschaft toen hij voor Shug ging werken. Scott lijkt een slimme jongen te zijn geweest. Slim genoeg om te begrijpen dat hij vooruitkwam in de wereld. Toch is het waarschijnlijk dat hij het wapen pas een paar weken had. Misschien pas een paar dagen.


    Hij trekt zijn jas aan, loopt het gebouw uit naar zijn auto. Hij heeft er al zijn nuttige contactpersonen naar gevraagd, zonder resultaat. Evenals alle anderen in zijn onderzoeksteam. Het verbaast hem niets. De meeste informanten dachten dat Scott nog steeds alleen werkte. Het fietsende straatjoch, noemden de meesten hem. Maar ze wisten wie hij was, en dat toont aan dat hij meer talent had dan de meesten.


    Op weg naar een andere informant. Een lastige, dit keer. Soms krijg je van die lui die je aanhoudt als contactpersoon omdat het niet de moeite waard is ze te arresteren. Het soort crimineeltje dat de baas binnen een uur kan vervangen als je ze van de straat haalt. Je kunt ze beter laten lopen en als informant gebruiken dan weer van voren af aan te moeten beginnen. Maar er zijn ook contacten als Mark Garvey. Fisher zat achter hem aan omdat hij hem wilde arresteren. Een wapenhandelaar. Iemand die kocht en verkocht en moordenaars wapens in handen speelde. Een slimme wapenhandelaar. Fisher zat hem op de hielen, maar Garvey wist dat. Hij was briljant in het uitwissen van zijn sporen en een uitnemende manipulator. Altijd bereid je de informatie te geven die je wilde hebben. Altijd bereid om voor jou de zaken van anderen in de gaten te houden.


    Het heeft hem een groot deel van de dag gekost om een afspraak met hem te maken. Een parkeerterrein bij een supermarkt. Je pikt hem op, rijdt een eindje rond om te praten en zet hem weer af. Hoe groter ze zijn, hoe meer voorzorgsmaatregelen ze nemen. Garvey is groot genoeg. Hij had hem al lang moeten arresteren. Maar er heeft zich nog geen kans voorgedaan. Er heeft zich geen kans voorgedaan en als hij helemaal eerlijk is, heeft Fisher er ook niet naar gezocht. Te waardevol als informant. Je moet hem eigenlijk niet als contact aanhouden als je hem hoort op te sluiten.


    Hij rijdt het parkeerterrein op en zet de auto bij de grote recyclingcontainers, zoals afgesproken. Daar blijft hij vier minuten naar de radio zitten luisteren en dan gaat het portier aan de passagierskant open en stapt er iemand in. Voor in de vijftig, niet erg jong meer. Verft waarschijnlijk zijn haar, de sukkel. Hij zou beter moeten weten op zijn leeftijd. Zijn vrouw is kennelijk in de dertig. Hij is een beetje een gladjakker, hoort zichzelf graag praten. Maar wel slim; hij zegt een heleboel, maar het betekent allemaal niets. Een nuttige vaardigheid.


    Ze rijden het parkeerterrein af zonder iets tegen elkaar te zeggen. Het heeft geen zin om te doen alsof ze vrienden zijn. Sommigen proberen dat, de dommere informanten. Ze denken blijkbaar dat ze vriendschap kunnen sluiten en dat ze dan enige bescherming zullen genieten. Daar is Garvey te slim voor.


    ‘Je hebt het zeker wel gehoord van Tommy Scott,’ zegt Fisher tegen hem zonder zijn blik van de weg te nemen. Het is een vaststelling, geen vraag.


    ‘Inderdaad. Hij en zijn maatje – zonde en jammer. Maar dat gebeurt. Dat weet jij beter dan ik. Welk percentage moorden wordt gepleegd door bekenden?’


    Het is een vraag die nergens op slaat. ‘Ik wil nagaan waar het gebruikte wapen vandaan komt. Ik wil weten waar ze het gekocht hebben.’


    ‘Nou, ik weet echt niets over het kopen en verkopen van verboden wapens, hoofdinspecteur,’ zegt Garvey. Houd de schijn op. Ontken alles. Geef onder vier ogen nooit iets toe wat je later in het openbaar zult moeten ontkennen.


    Fisher heeft geen geduld voor dat soort spelletjes. Misschien heeft hij daarom niet zoveel goede informanten als hij volgens zichzelf zou moeten hebben. De meesten laten zich afschrikken door een agressieve politieman.


    ‘Maar ik kan je wel een roddeltje vertellen over die twee, als je wil. Ik weet niet hoe betrouwbaar het is, maar ja.’ Garvey haalt zijn schouders op.


    ‘Vertel.’


    ‘Er wordt gezegd dat ze de dag voordat ze het loodje legden op zoek waren naar een wapen. Ze hebben bij verschillende adressen aangeklopt, maar konden niemand vinden die hen wilde helpen. Dat is wat ik gehoord heb. Zie je, jochies zoals zij hebben geen reputatie. Mensen willen het risico niet nemen aan hen te verkopen. Ik heb gehoord dat ze met lege handen zijn weggegaan. Wat later is gebeurd, toont aan dat dat niet helemaal waar is, denk ik.’


    Fisher rijdt door en kijkt naar de weg. Ze zijn op zoek gegaan naar een wapen, maar tevergeefs. Niet onmogelijk. Het is nog steeds heel waarschijnlijk dat het pistool van hen was, maar ook niet onmogelijk dat iemand anders het die nacht naar de flat heeft meegenomen. Er komt iemand binnen die het tweetal vermoordt en het er vervolgens laat uitzien als moord gevolgd door zelfmoord. Ze zijn na de dood niet verplaatst. De bloedspetters op de muren bewijzen dat ze zijn gestorven waar de buurman ze heeft gevonden. Maar ze zijn misschien niet gedood met hun eigen wapen. Weer geen bruikbaar bewijs, maar het beeld wordt steeds completer.


    ‘Nog iets anders wat je me wil vertellen?’ vraagt Fisher. Doe het nu, want als ik erachter kom dat je iets voor me hebt achtergehouden, zit je in de problemen. Dat is de implicatie.


    ‘Meer weet ik niet over Scott en zijn maat. Scott had de hersenen, voor het geval je daar nog niet achter was. Je zult wel hebben ontdekt dat die Clueless niet de slimste van het stel was. Dat was maar een volger. Het was een verrassing voor me dat Scott hersenen had. Maar inmiddels heeft hij ze niet meer, neem ik aan,’ zegt Garvey grinnikend.


    Hij zet hem weer af bij de supermarkt. Onaangenaam ventje. Op een dag zal Fisher iets aan hem moeten doen. Er zijn grotere wapenhandelaars in de stad, maar dat is het punt niet. Hij rijdt terug naar het bureau. Een doelwit, dat heeft hij nodig. Hij heeft geen sporen die hij kan volgen, dus moet hij een doelwit hebben. Jamieson zou leuk zijn. De grote vis. Groter, in ieder geval. Groter dan Shug Francis, dat is zeker. Het zal wel niet meer lang duren voor Jamieson de strijd aangaat met de drie grote haaien in de plaatselijke vijver. De drie dominante organisaties. Jamieson heeft het talent om een van hen te verschalken en zelf een dominante factor te worden. Maar Fisher heeft niet genoeg bewijs om achter hem aan te gaan. Lewis Winter en nu Tommy Scott. Jamieson heeft voordeel van hun dood en dat is meestal een goede indicatie. Maar het kan ook zijn dat hij Shug moet hebben. Dat is de betere optie, dankzij dat ene telefoontje. Zijn werknemers belazeren hem omdat hij nieuw is en hij slaat terug. Het lijkt logisch door de connectie met Davidson. En uitzoeken wie Mac­Lean is, zou nog meer helpen. Verdomme! Hij draait weer in een kringetje rond. Dat gebeurt te vaak. Er is nog één informant die hij ernaar kan vragen.
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    Een van de grootste voordelen van een bestaan als chauffeur is dat je niet zo’n druk schema hebt. Kenny werkt misschien vier dagen per week. Hij maakt op die werkdagen soms veel uren, maar het zijn veel uren van nietsdoen. Wachten op mensen die je moet oppikken, meestal. Saai, je moet veel geduld hebben. Het belangrijkste, dat heeft hij al heel snel beseft, is dat je nooit klaagt. De meeste mensen vinden dat je geluk hebt als chauffeur. Je verdient goed voor iets wat iedereen kan. Je loopt minder risico dan de mensen om je heen. Als je klaagt, vinden ze je een idioot. Wees blij met het werk en houd er rekening mee dat de meeste mensen wel nodeloos klagen. Dat is de enige reden dat hij Jamieson mag rijden.


    Hij is niet slecht in wat hij doet. Hij kent de stad, weet de weg. Hij controleert regelmatig zijn routes en rijdt vaak zomaar wat rond. Je mag als chauffeur niet verdwalen. Maar zelfs dat is saai. Dat begrijpen de mensen niet. Hij verdient tweeëntwintigduizend pond per jaar om zich dood te vervelen terwijl hij criminelen helpt. Het is dat laatste wat hem dwarszit. Het inkomen is prima en is hoger dan hij ergens anders zou verdienen. Hij weet dat hij niet slim genoeg is om rijk te worden. Hij is nu zevenendertig en heeft eigenlijk nog nooit echt iets gedaan met zijn leven. Hij heeft een vaste vriendin, maar geen kinderen. Helemaal trouw is hij niet, maar zij ook niet. Dat weten ze allebei en ze kunnen ermee leven. Ze vormen een goed stel en geen van beiden wil dat opgeven. Ze heeft wel laten doorschemeren dat hij wat haar betreft ander werk moet zoeken. Ze is bang dat hij op een dag voor de rechter zal moeten verschijnen. Waarschijnlijk nog banger dat zij dan naast hem zal staan. Maar als iemand steeds tegen je aan zeurt, ga je je toch zorgen maken.


    Hij denkt er al een tijdje over na. Al meer dan een jaar, eerlijk gezegd. Eén keer heeft hij het bijna gedaan, maar toen heeft hij er op het laatste moment van afgezien. Te beangstigend. De gevolgen waren te groot. De gevolgen zijn niet kleiner geworden, maar hij maakt zich meer zorgen. Dat komt door een paar dingen. Het zou fijn zijn om wat meer eer voor zijn werk te krijgen. Een beetje erkenning. Veel hoeft het niet te zijn; hij heeft gewoon het gevoel dat alle anderen deel uitmaken van een team en dat hij de enige toeschouwer is. Het komt ook door dat gedoe met Shug. Dat sleept zich maar voort. De mensen praten erover. Het meeste wat hij hoort neemt hij met een korrel zout, maar er zit enige waarheid in wat ze zeggen. Peter Jamieson hoort er niet zo lang over te doen om af te rekenen met iemand als Shug. Hij had hier weken geleden al een eind aan moeten maken, maar het rommelt nog steeds. Jamieson moet meer werk verzetten om Shug de baas te blijven. Meer werk betekent meer risico dat het fout loopt. Iedereen in Jamiesons organisatie heeft reden om zich zorgen te maken.


    Kenny kan er ’s nachts niet van slapen. Hij besloot het weer te proberen, een laatste keer. Hij belde en maakte een afspraak. Nu moet hij besluiten of hij zich daaraan wil houden. De laatste keer heeft hij dat niet gedaan, maar dat was de laatste keer. Toen leek Jamieson nog sterk. Toen zag het ernaar uit dat hij de stad zou overnemen. Nu lijkt hij zwakker. Alsof hij helemaal niet zo bijzonder is. Dit keer kan Kenny zichzelf er niet van overtuigen dat hij overdrijft, dat hij zich gedraagt als een mietje. Hij voelt dat hij het dit keer gewoon moet doen. Waarom zou hij zichzelf niet beschermen als hij dat kan? Waarschijnlijk doen een heleboel anderen dat ook. Anderen in de business. Ze zouden het nooit toegeven – hun leven zou niets meer waard zijn – maar mensen nemen voorzorgsmaatregelen. Hij kan niet de enige zijn. Maar dat maakt het nog niet in orde. Dat helpt niet tegen de zenuwen.


    Hij zit in de auto voor het adres waar ze elkaar zullen ontmoeten. Nu kan hij nog wegrijden. Als iemand hem ziet – jezus, hij moet er niet aan denken! Het ziet eruit als een normaal huis. Een straat met rijtjeshuizen, een beetje ouderwets. De deur zal open zijn, je kunt zo naar binnen lopen. Drie stappen en hij is binnen. Er is niemand te zien, niet op straat in ieder geval. Het zou kunnen dat er iemand van achter de gordijnen naar buiten kijkt. Hoe vaak heeft hij mensen niet horen klagen over nieuwsgierige buren? Eén kleine stap en nu spelen zijn ingewanden al op. Hoe doen ze het? Hoe spelen mensen het klaar om regelmatig gevaarlijke klussen op te knappen? Ze hebben iets wat hij niet heeft. Of misschien is het andersom. Hij opent het portier en stapt uit. Slaat het portier weer dicht en drukt op de knop op de sleutel om het af te sluiten. Drie lange stappen en hij is bij de deur. Hij duwt hem open.


    Het is donker binnen en dat lijkt gepast. Hij staat in een smalle gang. Loop door naar de keuken, daar zal hij op je wachten. Toen ze elkaar spraken, werd er niets gezegd over de eerdere mislukte poging. Ze willen geen kink in de kabel. Allebei willen ze hier hun voordeel mee doen. Als dat kan. Dat denkt Kenny als hij naar de keukendeur loopt. Het is nu toch te laat om zich nog terug te trekken. Je zit eraan vast. Wat nu als het niet voor hen allebei kan werken? Ze kunnen toch zeker niet precies hetzelfde willen. Hij duwt de deur open. De man zit aan de keukentafel met een kopje in zijn hand. Thee of koffie. Kenny herkent hem maar net. Het is de juiste man en hij is alleen. Dat is een begin. Hij knikt bij wijze van groet. Ze zeggen altijd dat je uit de buurt moet blijven van mensen als hij. Denk niet dat je ze te slim af kunt zijn, want dan kom je van een koude kermis thuis. Ze hebben niets goeds met je voor. Maar je doet niets tegen de angst. De angst dat ze je toch wel zullen pakken. Je kunt net zo goed proberen de boel naar je hand te zetten. Je kunt net zo goed met een politieman gaan praten.


    Fisher kijkt naar hem op en wacht tot de chauffeur gaat zitten. De hele lange dag heeft hij al gesprekken met schoften. Deze is niet zo erg. Er zijn niet zoveel morele vraagtekens bij een informant als Kenny McBride. Hij is maar een chauffeur. Dicht genoeg bij de top om dingen te horen die belangrijk zijn, gemakkelijk te vervangen. Als je hem arresteert, maakt dat geen enkel verschil voor een man als Jamieson, dus je laat hem waar hij is en gebruikt hem. De informant loopt enig risico, maar dat weet Kenny al. Hij weet ongetwijfeld dat Peter Jamieson hem zou vermoorden als hij erachter kwam dat Kenny met de politie praat. Maar iets heeft hem vandaag doen besluiten zich aan de afspraak te houden. Hetzelfde iets wat hem een jaar geleden bewoog, toen hij ervan afzag, maar nu sterker. Behandel hem voorzichtig, behoedzaam. Sommige contacten zijn labiel, hebben niets waardevols te bieden en denken dat ze zich achter jou kunnen verstoppen. Die kunnen lastig zijn, maar er zijn nog ergere. Soms is het doorgestoken kaart. Dan worden ze door hun werkgever gestuurd om je valse informatie toe te spelen. Dat zijn de informanten die je je carrière kunnen kosten.


    Kenny gaat tegenover hem aan de keukentafel zitten. Armoedig oud huisje, maar veilig. Fisher zal hem geen thee aanbieden; hij wil niet dat dit te lang duurt. Een kort gesprek. Een kennismaking. Laat de chauffeur weten dat hij nog niet genoeg heeft gedaan om gunsten te kunnen verwachten.


    ‘Begrijp je hoe dit gaat werken, Kenny?’ vraagt hij.


    ‘Ik geloof van wel,’ zegt Kenny. ‘Ik geef je informatie, help je een beetje.’


    ‘En wat verwacht jij daarvoor terug te krijgen?’ Daar weten ze nooit een antwoord op. Ze willen niet zeggen dat ze verwachten dat je ze uit de gevangenis houdt. Ze kunnen niet voorwenden dat ze dit doen uit respect voor de wet. De meesten hebben geen antwoord. Ze zijn bang dat het verkeerde antwoord hun kans op bescherming zal verknallen. Dat is niet zo.


    ‘Ik weet dat wat ik doe tegen de wet is, maar ik rij eigenlijk alleen maar. Ik ben niet belangrijk. Jullie zouden er moeite mee hebben om te bewijzen dat ik illegale dingen heb gedaan, behalve informatie voor me houden. Maar als ik voor de rechter kom, als het verkeerd gaat, wil ik dat dit naar voren komt. Ik wil hier mijn voordeel mee doen. Ik wil iets hebben wat in mijn voordeel spreekt.’


    Niet al te stom voor een chauffeur. Hij weet zo’n beetje wat hij wel en niet kan verwachten. Dat is mooi. Misschien te mooi. Gestuurd door zijn werkgever om de politie te vertellen wat die wil horen. Als hij een jaar geleden niet ook al had gebeld, zou Fisher er veel sceptischer tegenover staan.


    ‘Dat lijkt redelijk,’ zegt hij. Kenny zit recht tegenover hem en probeert er rustig uit te zien. Hij wil afstandelijk overkomen, maar aan zijn ogen is te zien hoe zenuwachtig hij is. Hij kijkt te veel om zich heen en knippert meer dan een man die alles scherp ziet zou doen. Wachtend tot Fisher de leiding neemt in het gesprek. ‘Ik weet dat je hiermee een risico neemt,’ zegt Fisher, ‘maar dat doet niets af aan het feit dat je me iets moet geven. Ik moet weten dat het je ernst is.’


    Nu knippert hij nog erger. ‘Het is me wel degelijk ernst. Maar ik weet niet precies wat u wilt.’


    Dit is het deel waarbij je voorzichtig te werk moet gaan. Schrik ze niet af. Als je bij het eerste gesprek te veel vraagt, komt er misschien nooit een tweede. Aan de andere kant moet je er altijd voor zorgen dat je hem met dit gesprek onder de duim kunt houden. Je moet iets nuttigs vragen. Blijf in het heden. Vraag niet naar grote zaken uit het verleden, dat komt later wel. Probeer iets te krijgen waar je nu meteen iets aan hebt.


    ‘Ik weet dat Peter Jamieson een conflict heeft met Shug Francis,’ zegt Fisher. ‘Dat kun je bevestigen, toch?’ Een basale eerlijkheidstest om mee te beginnen.


    ‘Dat is al een paar maanden aan de gang,’ beaamt Kenny. Dit is een makkelijke. ‘Shug probeert een netwerk op te bouwen en Peters territorium over te nemen. Om eerlijk te zijn bakt hij er niet veel van. Maar hij zorgt wel voor overlast. Een heleboel mensen verbazen zich erover dat Jamieson hem nog niet aangepakt heeft.’


    Aha, daar gaan we. Een heleboel mensen verbazen zich. Sommige mensen maken zich zorgen. Sommige mensen denken dat Peter Jamieson zijn greep op de stad aan het verliezen is, dus gaan ze snel dekking zoeken.


    Een beetje druk uitoefenen. ‘Heb je het gehoord van Tommy Scott?’


    Er komt niet meteen antwoord. De nerveuze ogen bewegen te snel om er iets in te kunnen lezen. ‘Ik heb gehoord dat hij vermoord is door zijn maat. Hij werkte voor Shug, dat weet ik vrijwel zeker.’


    Hij praat sneller nu, en zijn vette Glasgowaccent is nog iets moeilijker te volgen. Nerveus, maar waarom? ‘Heb je Scott ooit ontmoet?’


    ‘Nee, nooit.’ Een beetje te snel, dit keer. ‘Ik heb van hem gehoord. Ik hoorde mensen klagen dat Scott klanten afpakte. Ze hadden last van hem, dat heb ik gehoord. Maar ik geloof niet dat hij echt belangrijk was.’ Kenny was toen hij hierheen ging bereid over elke klus te praten waarin hij geen aandeel had gehad. Hij heeft Calum naar de flat gereden toen die Scott ging vermoorden. Dat wist hij op dat moment niet, maar nu weet hij het wel.


    Fisher knikt. Kenny zou de waarheid kunnen spreken; misschien is hij alleen nerveus vanwege dit gesprek. Moeilijk met zekerheid te zeggen. Ga over op iets anders, laat de dobbelstenen nog één keer rollen. Je kunt hem nu beter niet te zwaar onder druk zetten. Bewaar de rest voor een volgende keer.


    ‘Ken je een zekere Calum MacLean?’ vraagt hij. Misschien levert het niets op, maar het kan ook de gordijnen opentrekken in een donkere kamer.


    Kenny schudt langzaam zijn hoofd. ‘Nee, ik geloof het niet.’ Hij heeft hem naar de flat gereden om Scott te gaan vermoorden. Nu heeft de politie belangstelling voor Calum. Medeplichtig aan moord. Dat is even iets anders dan mensen rondrijden. ‘Het doet geen belletje rinkelen. Moet dat?’


    Fisher schokschoudert. ‘Ik weet het niet. Ik dacht dat hij misschien een klus had gedaan voor Jamieson.’


    ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn; ik ken niet iedereen die klussen doet voor Jamieson.’ Met iets meer zelfvertrouwen nu. ‘Ik zie alleen de mensen van wie hij het niet erg vindt dat ik ze zie.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    Hij heeft hem laten gaan. Het had geen zin een zenuwachtige chauffeur vast te houden die je niet veel kan vertellen. Het lijkt allemaal wel open en eerlijk. Kenny wil kennelijk bescherming en is bereid daar informatie voor terug te geven. Je moet je wel afvragen hoeveel je aan hem zult hebben. Fisher is er niet zo zeker van. Kenny kan een juweeltje blijken en zal misschien iets fantastisch opleveren. Maar hij kan ook een chauffeur zijn aan wie om te beginnen al nooit iets nuttigs verteld wordt. In dat geval heeft hij niets aan hem. Als hij niets aan hem heeft, krijgt hij ook geen bescherming.


    Fisher geeft hem een voorsprong voordat hij zelf ook het huis verlaat. Hij wast het kopje af in de gootsteen – geen warm water. Het duurde even voor Kenny zijn auto startte en vertrok. Fisher stond te luisteren. Misschien belde hij Jamieson om te vertellen dat de inspecteur had toegehapt. Maar het was waarschijnlijker dat hij rondkeek of iemand hem soms volgde. Hij heeft alle reden om paranoïde te zijn. Het risico ligt helemaal bij hem, de beloning komt grotendeels aan Fisher toe. Hij mag dan maar een chauffeur zijn, het is wel zijn eigen leven waar hij nu mee speelt.
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    De telefoon gaat over. Eindelijk gaat hij over. Drie dagen zit hij al te wachten. Het lijkt langer. Niemand anders heeft hem in die tijd gebeld. Niemand is langs geweest. Het leven is leeg zonder werk en daar begint Frank zich zorgen over te maken. Als ze hem eruit schoppen, wordt het ook zo. Elke dag tot het eind van zijn leven. Er zijn mensen van zijn leeftijd met wie het ineens bergafwaarts gaat. Ze houden op met werken, trekken zich terug uit de wereld en krijgen problemen met hun gezondheid. Daar heeft hij uren over nagedacht. Hoe zal zijn leven eruitzien zonder werk? Leeg, dat is het eerste antwoord. Gevaarlijk, dat is het tweede. Hij loopt naar de telefoon en kijkt op het schermpje. Het is het nummer van de club. Dus zal het Young wel zijn die hem wil vragen langs te komen. Hij is hun beveiligingsadviseur en in neutrale ogen is er niets verdachts aan dat telefoontje. Hij is nerveus als hij opneemt. Daar veracht hij zichzelf om. Nerveus vanwege een telefoontje, verdomme.


    ‘Hallo, Frank. Met John, van de club. Hoe is het met je?’ Een nietszeggende vraag, waar hij geen antwoord op verwacht.


    ‘Prima. Alles bij jullie ook goed?’ Even nietszeggend. Formaliteiten, hoewel er waarschijnlijk niet eens iemand meeluistert. Wees altijd lief voor je oude vriend, de paranoia.


    ‘Ja, hier gaat het ook prima. Hoor eens, er zijn een paar dingen waar we over willen praten, werk en zo. Waarom kom je vanmiddag niet naar de club, dan kunnen we het er even over hebben. Het zal fijn zijn om je te zien.’ Hij probeert vriendelijk te klinken. Je weet het nooit met Young. Jamieson zou gemakkelijker te beoordelen zijn. Aan hem kun je merken of hij gedeprimeerd is of niet, maar Young is anders. Die is altijd kil, die toont nooit veel emotie.


    ‘Ja hoor, ik kan vanmiddag wel even komen. Uur of twee?’


    ‘Dat is prima. Dan zie ik je wel, Frank.’


    Young klonk niet boos, maar dat zou je na drie dagen ook niet meer horen. Ze hebben genoeg tijd gehad om alles te weten te komen wat ze ooit te weten zullen komen. Ze zullen weten wat Calum te zeggen had. Ze zullen weten wat de politie van de zaak denkt. Ze zullen het weten, maar ze zullen het misschien niet aan hem vertellen. Stel je eens voor dat je in hun schoenen stond. Dat doet hij nu al drie dagen. Als hij Peter Jamieson was, zou hij Frank opzijzetten. Zodra je het vertrouwen in de kundigheid van je huurmoordenaar kwijt bent, zorg je dat je hem kwijtraakt. Het kan niet anders. Dat is wat Jamieson moet doen. Frank hoopt op uitstel van executie, ook al zou hij daar nooit aan denken als hij de baas was. Hij zou Jamieson zelfs minder hoog aanslaan als hij zo weekhartig zou zijn om dit onder het tapijt te vegen. Ze moeten hem kwijt, en daar begint het grote probleem.


    Hij komt buiten de organisatie te staan. Hij weet waar de lijken zich bevinden, letterlijk en figuurlijk. Hij wordt een gevaar voor de veiligheid van de mensen die hij altijd heeft geholpen. Uiteraard zou hij zelf in net zulke grote problemen komen als zij, mocht de waarheid ooit boven tafel komen. Dat zou ze gerust moeten stellen, maar dat doet het niet. Hij weet hoe die dingen werken, hoe mensen denken. Ze stoten je af. Ze willen je kwijt om zich veiliger te voelen. Zodra je er niet meer bij hoort, vinden ze een andere reden om bang voor je te zijn. Ze overtuigen zichzelf ervan dat je incompetentie een gevaar was, dus word je ontslagen. Dan overtuigen ze zichzelf ervan dat je eerdere competentie net zo problematisch is. Je hebt voor ze gewerkt. Je weet dingen die niemand anders buiten de organisatie weet. Op de een of andere manier wordt het feit dat je een buitenstaander bent belangrijker dan al je eerdere blijken van betrouwbaarheid bij elkaar.


    Frank heeft het laatste uur zitten denken aan een man die Bernie en nog wat heette. Bernie zat in de business, maar zijdelings. Hij had een klein vervoersbedrijf en verplaatste een heleboel illegaal spul. Geen drugs en hij leek te denken dat het dan wel oké was. Uiteindelijk ging hij te veel praten en begonnen de mensen te beseffen wat hij uitspookte. Dat was in de dagen voordat Frank voor Jamieson werkte. Het moet aan het eind van de jaren tachtig geweest zijn, hoewel hij er geen precieze datum aan kan verbinden. Hij werkte toen voor Barney McGovern. Barney was niet een van de grote mannen, maar hij was betrouwbaar. Aan het begin van de jaren negentig kreeg hij een hartaanval. Dat verbaasde niemand gezien zijn omvang. Hij ging dood en zijn hele business viel uiteen. Hoe dan ook, Barney zei de samenwerking met Bernie op, maar dat was niet genoeg. Barney overtuigde zichzelf ervan dat Bernie veel te veel wist. Een buitenstaander die over zoveel informatie beschikte was hem te gevaarlijk. Hij belde Frank.


    Bernie ging in zijn eentje vissen in de Hooglanden. Frank volgde hem en vermoordde hem bij een stil meer. Prachtig en stil, en warm ook nog. Dat gebeurt er met mensen die gevaarlijk veel weten. Waarheen zullen ze hem volgen als ze hem moeten doden? Hij kan nergens heen. Hij gaat zeker niet vissen. Ze zullen iemand naar zijn huis moeten sturen. Misschien zullen ze hem naar een veilige locatie laten komen. Ja, dat zou verstandiger zijn, om het zo te doen, want je kent het doelwit. Je kunt hem naar een veilige plek lokken en het daar doen. Ze zullen het Calum moeten laten doen. Er is niemand anders. Of wel? Hij is al drie maanden uit de roulatie. Dingen veranderen snel. Hij was er niet, dus heeft hij geen hints of geruchten gehoord. Nee, het zou Calum moeten zijn. Je gebruikt de beste die je hebt, en dat is Calum.


    Hij pakt zijn autosleutels. Hij is het zat om het ergste te denken, om alle mogelijke manieren te bedenken hoe hij aan zijn eind kan komen. Het is idioot; dit kan ook op een andere manier gebeuren. Ga gewoon praten. Als je ernaartoe gaat met al die gedachten in je hoofd, zeg je misschien iets wat je niet zou moeten zeggen. Je moet het voorzichtig spelen. Het is een netelige zaak om te praten met een man die je overboord gaat zetten. Frank zal elk woord zorgvuldig moeten kiezen. Niets mogen zeggen wat Jamieson reden kan geven hem niet langer te vertrouwen. Hij moet proberen zo rustig en zelfverzekerd mogelijk over te komen. Een beetje verontschuldigend voor wat er is gebeurd, maar zonder smoesjes te verzinnen en zonder in het verleden te blijven hangen. Klaar om over te gaan op de volgende klus, waarbij je die fout niet weer zult maken. Luister naar elk woord en de toon waarop het gezegd wordt. Zelfs als hij je eruit schopt, zorg je ervoor dat hij er aan het eind van het gesprek van overtuigd is dat hij je kan vertrouwen. Dat is het allerbelangrijkste.


    Het is goed om weer in de auto te zitten. Het was een van de dingen die hij het meest gemist heeft tijdens zijn revalidatie. De vrijheid om te gaan waar hij wil – daar kan niets tegenop. Hij gaat van huis, op weg naar de club. Over twintig minuten zal hij er zijn, eerder dan afgesproken. Het kan geen kwaad om vroeg te zijn. Als het te laat is om nog iets uit te maken, valt hem in dat dit een val zou kunnen zijn. Hij stopt bij de club, een eindje verderop in de straat. Het is zo onwaarschijnlijk dat hij er geen aandacht aan zou moeten schenken, maar toch is het niet meer dan logisch om zich zorgen te maken. Ze zouden hem nooit in de club vermoorden. Ze zouden de club voor geen enkele klus gebruiken. Het zou een onvergeeflijk risico voor hen zijn en iedereen om hen heen in gevaar brengen. Nee, daar hoef je niet eens aan te denken. Ga gewoon naar binnen.


    Door de voordeur. Officieel is hij een werknemer, hij staat op de loonlijst, het is niet nodig om stiekem te doen. Het is stil in de club. Beneden is niemand; dat is altijd een beetje verontrustend. Je verwacht barpersoneel en schoonmakers. Niemand. Alleen een heel diepe stilte. Boven zullen de gebruikelijke middaggasten aan de bar zitten. Voor het merendeel werklozen. Het is geen bar waar veel gepensioneerden komen. Niet boven een club.


    De trap op dan maar. Het enige waar hij nog moeite mee heeft met zijn nieuwe heup. Die voelt gewoon een beetje stijf als hij naar boven moet lopen. Hij schopt tegen een van de treden. Godverdomme! Die trap is levensgevaarlijk. Jamieson praat er sinds hij de club heeft gekocht al over om hem te laten vervangen, maar het is nooit gebeurd. Veel te ingrijpend. Bovendien, het is vaste prik geworden om te lachen om mensen die vallen als ze de trap op gaan. Geef ze geen reden om jou uit te lachen. Spot is nog erger dan medelijden.


    Boven aan de trap, de dubbele deur aan de rechterkant. Hij hoort mensen achter die deuren. Iemand praat luid, een dronkenlap aan de bar met een mening waar hij trots op is. Voor hem staan alle snookertafels. Twee ervan zijn in gebruik, allebei door mensen die hij niet kent. Ze spelen beiden alleen, wat nogal zinloos lijkt. Hij zoekt naar een bekend gezicht. Kenny de chauffeur is er. Frank heeft nooit veel met Kenny opgehad. Hij lijkt altijd een beetje nerveus.


    ‘Middag, Kenneth.’ Frank glimlacht. ‘Hoe is het met je?’


    ‘Met mij?’ vraagt Kenny. Zenuwachtiger dan normaal. Zenuwachtig omdat hij praat met de man die een klus heeft verknald. Begrijpelijk. Je wil niet dat de mensen denken dat je achter de man staat die zijn werk niet behoorlijk kan doen. Vooral niet als ook jij gemakkelijk te vervangen bent. ‘Best,’ zegt Kenny. ‘Wil je dat ik tegen Peter ga zeggen dat je er bent?’


    ‘Ja,’ zegt Frank. ‘Doe dat maar.’ Een excuus om zich uit de voeten te maken.
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    Hij heeft nog nooit een gesprek voorbereid. Nooit van tevoren bedacht wat hij tegen iemand wilde zeggen. Nooit een bijeenkomst gehad waarvoor dat nodig leek. De meeste gesprekken moeten spontaan verlopen om er het beste uit te halen. Zelfs zakelijke gesprekken. Jamieson heeft natuurlijk wel bijeenkomsten bijgewoond waarbij hij vrij goed wist wat hij zou gaan zeggen. Bijeenkomsten waarbij weinig te zeggen was. Dit is anders. Dit betekent iets voor hem. Meer dan geld. Het is niet dat hij bang is om Frank met pensioen te sturen. Hij is eerder bang hun vriendschap kwijt te raken. Alleen Frank en John Young zijn zo belangrijk in zijn leven. Alleen zij zijn het waard om zich voor te bereiden. Nooit gedacht dat de dag zou komen dat hij met een van hen dit gesprek zou moeten voeren. Frank heeft zo lang het moeilijkste deel van deze business gemakkelijk gemaakt. Kan iemand hem dat nadoen?


    Een klop op de deur.


    ‘Binnen.’


    Kenny steekt zijn hoofd naar binnen en knikt naar Young en Jamieson. ‘Ik dacht dat jullie wel zouden willen weten dat Frank er is.’


    Jamieson kijkt op zijn horloge. Hij is vroeg. Het eerste teken dat dit niet gemakkelijk gaat worden. Het lijkt bijna uitdagend om zo vroeg te komen. ‘Oké,’ zegt Jamieson, ‘vraag of hij binnen wil komen.’


    Geen uitstel. Fluwelen handschoenen. Wat er ook gebeurt, zorg ervoor dat dit gesprek goed eindigt. Er ligt een gevaar op de loer dat nog veel verdergaat dan een vriend verliezen. Er is het gevaar dat Frank overstapt naar een andere werkgever en al zijn kennis met zich meeneemt. De grote mannen in de stad zouden hem graag willen hebben. Ze zouden hem misschien nooit gebruiken als huurmoordenaar, maar ze zullen willen weten wat hij weet en hij brengt een prima reputatie met zich mee.


    Een klop op de deur, die opengaat zonder dat er op antwoord wordt gewacht. Frank komt glimlachend en ontspannen binnen. Hij ziet eruit als altijd. Goed gekleed, geen spoor van kreupelheid als hij door de kamer naar het bureau loopt. Zo te zien blaakt hij van gezondheid, en dat is waarschijnlijk het punt. Jamieson merkt het niet omdat hij te veel bezig is met zijn gedachten, maar Young ziet dat het allemaal een beetje geforceerd is. Frank probeert zich voor te doen als iemand die in de kracht van zijn leven is en hij overdrijft. Hij loopt normaal niet zo, weet Young. Young zit opzij op zijn bank; hij kijkt en zegt niets. Hij is de onpartijdige toeschouwer. Nu is die rol belangrijker dan ooit. Jamieson is niet in staat om Franks stem en zijn reacties te beoordelen. Hij mag Frank te graag om zorgwekkende dingen op te merken. Hoeveel respect hij ook voor Frank heeft, Young zal zich niet laten verblinden door hun vriendschap.


    Jamieson steekt zijn hand uit, Frank schudt hem. Ze glimlachen alsof hun niet een lastig gesprek te wachten staat. Ze proberen zichzelf ervan te overtuigen dat dit een normale zakelijke bespreking wordt, ziet Young. Maar deze mannen worstelen allebei met hun gevoelens.


    ‘Hoe is het met je, Frank?’ vraagt Jamieson met zijn gebruikelijke opgewektheid.


    ‘Beter dan de laatste paar jaar,’ zegt Frank, maar de klank van zijn stem vertelt een ander verhaal. Jamieson heeft hem die vraag een week geleden ook gesteld en Frank gaf toen hetzelfde antwoord, maar met meer zelfvertrouwen. Frank zegt verder niets; hij laat het aan Jamieson over om het incident met Scott aan te kaarten. Jamieson zegt ook even niets en tikt licht met zijn wijsvinger op het bureau. Hij probeert te bedenken hoe hij er op een vriendelijke manier over kan beginnen. Maar er is geen aardige manier om iemand te vertellen dat hij de fout in is gegaan.


    ‘We weten allebei waar we over moeten praten,’ zegt Jamieson, die het feit dat er nog een derde in de kamer is negeert. Zo doen ze het altijd. Young zit een eindje opzij, zegt niets en observeert. Zo brengt hij de gast ertoe om te vergeten dat hij er is. Misschien geeft hij dan iets weg. Een verdienstelijke strategie, zelfs bij een vriend.


    ‘Inderdaad.’ Frank knikt.


    Jamieson tikt weer op het bureau. ‘Vertel wat er gebeurd is,’ zegt hij. Het is een manier om het gesprek te beginnen zonder beschuldigend te klinken.


    Begin bij het begin, begrijpt Frank. Jamieson wil alle details horen. ‘Toen jullie me de opdracht hadden gegeven, ben ik bij die jongen gaan kijken. Ik heb de flat verkend, ben nagegaan wat hij zoal uitvoerde en heb uitgezocht wie er bij hem kon zijn. Ik wist dat zijn maat er waarschijnlijk zou zijn. Een Siamese tweeling, die twee. Ik zocht uit wie er verder nog in het gebouw was, welke andere flats bewoond werden. Ik ben daarbij net zo voorzichtig te werk gegaan als bij elke andere klus. Het moet gewoon pech zijn geweest. Iemand heeft me gezien, of anders heeft iemand uit de school geklapt.’


    Hij laat een stilte vallen om dat door te laten dringen. Zo geeft hij Jamieson de kans om het idee van een lek af te wijzen. Bij een lek zou alle woede op iemand anders worden gericht en zou Frank een betere kans hebben om zijn fouten te verdoezelen. Frank hoopt dat dat gebeurt, maar hij weet dat het onwaarschijnlijk is. Iemand moet hem gezien hebben.


    ‘We denken niet dat er een lek is,’ zegt Jamieson zachtjes.


    ‘Dan moet iemand me gezien hebben. Ik heb alle voorzorgsmaatregelen genomen, zoals ik altijd doe. Een of andere schoft moet geluk hebben gehad, me hebben gezien en het aan Scott hebben doorverteld. Hoe dan ook, ik nam aan dat alles goed liep toen ik die nacht het gebouw in ging. Ik had gewacht tot het heel laat was. Om een uur of elf zag ik zijn maat McClure vertrekken, dat had de alarmbellen moeten laten rinkelen. Hij bleef vaak bij Scott slapen. De nacht daarvoor had hij dat ook gedaan. Maar hij woont bij zijn ouders, dus het was niet heel vreemd om hem weg te zien gaan. Hij moet door de voordeur naar buiten en door de achterdeur weer naar binnen zijn gegaan. Het maakt nu een stomme indruk, dat weet ik, maar ik kon niet tegelijkertijd de voor- en de achterkant in de gaten houden. Als ik hem weer naar binnen had zien gaan, had ik geweten dat er iets mis was. Dan had ik de klus afgeblazen. Toen ik naar binnen ging, dacht ik dat Scott alleen in de flat was.’


    Dat was een verkeerde veronderstelling. Niemand zal het zeggen – je zet een man als Frank niet voor schut – maar alle drie de mannen in de kamer denken het. Frank is onzorgvuldig geweest. Hij zag McClure weggaan en heeft niet de moeite genomen hem te volgen en te kijken waar hij naartoe ging. Je hoeft hem niet helemaal naar huis te volgen, een paar minuten maar om er zeker van te zijn dat hij voorlopig niet terugkomt. Een van de vaardigheden van een huurmoordenaar, weten wie je moet volgen en wanneer.


    ‘Ik ging naar boven, vond de flat. Er was niemand in de buurt. Een rustig gebouw met een hoop lege flats. Ik stond bij de deur en had mijn wapen stevig in mijn hand. Toen heb ik aangeklopt. Een paar keer. Niet te zachtjes. Als iemand die niets te verbergen heeft. Ik stond te wachten tot hij open zou doen. Ik wilde hem twintig seconden geven en dan de deur intrappen. Dat deed ik liever niet. Ik wilde dat hij opendeed, zodat het rustiger zou verlopen. Ik denk dat hij of zijn maat zich in de tegenoverliggende flat had opgesteld. Ik weet het niet zeker, maar zo moeten ze het gedaan hebben.’


    En Frank had het niet gehoord. Hij had niet gehoord dat de deur achter hem openging, dat McClure hem besloop. De mogelijkheid was niet eens bij hem opgekomen. Nog een grote fout. De fouten beginnen zich op te stapelen. Jamieson weet hoe het is om je in een gevaarlijke situatie te bevinden. Soms hoor je alleen nog je eigen hartslag. Mensen als Frank moeten daarboven staan. Die moeten alles horen en alles zien. Zonder pardon. Het is nog bij geen van hen opgekomen dat Scott en McClure de situatie tot zover heel goed hebben aangepakt. Dit is geen gesprek over het succes van anderen. Dit is een gesprek over Franks fouten.


    ‘Ik kreeg een klap op mijn achterhoofd,’ zegt Frank met een somber glimlachje. ‘Daarna kwam ik bij op de vloer in Scotts flat. Ze wisten niet wat ze met me moesten doen. Geen idee. Ze wilden me dood hebben, dat was duidelijk, maar Scott zocht een excuus om het niet zelf te hoeven doen. Dus belde hij iemand.’


    De volgende vraag moet je voorzichtig stellen. Maak er een vriendelijke opmerking van, geen beschuldiging. ‘Hebben ze nog iets gezegd toen je daarbinnen was?’ vraagt Jamieson. ‘Iets interessants? Hebben ze je iets gevraagd?’


    Nu komen ze ter zake. Hij wil niet weten of ze Frank iets gevraagd hebben, hij wil weten of Frank hun iets belangrijks heeft verteld. ‘Het was een stel jonge jongens.’ Frank haalt zijn schouders op. ‘Ze kraamden alleen maar zenuwachtige onzin uit. Gelul. McClure praatte het meest. Hij bespotte me om een reactie te krijgen. Hij vond zichzelf heel wat. Hij was hyper, maar Scott hield het hoofd koel. Hij zei tegen die andere knul dat hij zijn bek moest houden. Ik denk dat hij het in zich had, dat denk ik echt. Hij had heel nuttig kunnen zijn, die Scott. Jammer dat hij niet voor ons werkte.’ De toon is niet scherp, maar de woorden zijn dat wel. Scott had voor hen kunnen werken; Young heeft niet ingezien dat de jongen talent had. Een steek onder water.


    ‘Ze zeiden niets wat nuttig zou kunnen zijn,’ gaat Frank verder. ‘Toen Scott ging bellen, ging hij de andere kamer in. Hij praatte zachtjes. Ze hadden me zelf moeten vermoorden.’ Hij knikt terwijl hij het zegt. Dat was hun fout, dat ze hem niet meteen vermoord hebben. ‘Ze hadden het lef niet. Ze belden hun contact bij Shug en vroegen of hij een huurmoordenaar wilde sturen.’ Frank ziet een glimp van een reactie bij Jamieson. Hij zwijgt en kijkt hem aan.


    ‘Ik zit te denken,’ zegt Jamieson. ‘Ze belden iemand die contact kon opnemen met Shug. Dat is interessant, meer niet. Ze leren het ook nooit. Ga verder.’


    Frank knikt. ‘Ik zat daar, ik weet niet, een halfuur, drie kwartier misschien. Ik mocht me niet verroeren, dus ik bleef gewoon zitten en hield mijn mond. Het zou zelfmoord zijn geweest om het pistool te willen pakken. Twee tegen een. Die andere, McClure, klom bijna tegen de muren op tegen de tijd dat er werd aangeklopt. Scott was nerveus, maar hij hield zijn hoofd erbij. Hij zei tegen die ander dat hij stil moest zijn. Dan komt de klop: zachtjes, alsof hun huurmoordenaar is gearriveerd voor de klus. Scott doet de deur open en laat hem binnen. Ik zag meteen dat het Calum was. Jezus, dat was een schok.’


    Frank en Jamieson glimlachen allebei. Dan lachen ze. In deze bedrijfstak moet je bestand zijn tegen schokken. Mensen doen dingen die niet logisch verklaard kunnen worden. Je hoort nergens meer van te schrikken, zeker niet op Franks leeftijd en na zijn carrière. Ze moeten allebei lachen om het idee dat Calum hem een schok heeft weten te bezorgen.


    ‘Ik zal eerlijk zijn: toen ik hem zag, dacht ik dat Shug hem had gestuurd. Ik dacht dat hij de klus kwam doen. Goed dat ik niets zei, dat ik hem geen verrader noemde of zoiets. Zodra de deur dicht was, haalde hij zijn wapen voor de dag en schoot Scott door het hoofd. Zelfs toen dacht ik nog dat hij dubbelspel speelde. Of driedubbel, wat dan ook. Hij ruimde die andere jongen ook meteen uit de weg, hij aarzelde niet. Ik zie Calum altijd als iemand die overal te lang over doet. Pas toen ze dood waren begon hij tijd te verspillen.’


    ‘Tijd te verspillen?’


    ‘Ja, hij zorgde ervoor dat het eruitzag als moord en zelfmoord. Zinloos, volgens mij.’ Frank kijkt naar Jamieson, op zoek naar instemming, maar die komt niet.


    Misschien heeft het iets met het generatieverschil te maken. Jamieson heeft opeens het gevoel dat hij met een oude man zit te praten die klaagt over de nieuwe generatie. Ja, Calum heeft wat extra tijd genomen, maar dat was de moeite waard. Tegenwoordig moet je alles wat op je pad komt benutten. Vroeger kon je inderdaad iemand neerschieten en wegwezen. Nu niet meer. In een wereld van forensische wetenschap, bloedspatpatronen en camera’s moet je elk klein voordeel met beide handen aanpakken. Veel krijg je er niet. Het wordt steeds moeilijker om ongestraft iemand uit de weg te ruimen, dat zou Frank moeten weten. Hij zou moeten weten dat alles wat de aandacht van de politie afleidt een goede zaak is. Alles wat ze ophoudt is goed. Al is het maar voor korte tijd. Oponthoud betekent dat er iets anders voorbij kan komen wat hun aandacht opeist. Het betekent dat er al minder agenten op de zaak worden gezet voordat ze iets belangrijks gaan onderzoeken. Het geeft je een kans. In de goede oude tijd had je die niet nodig. Dit is niet de goede oude tijd.


    ‘Hij schoot die McClure in zijn slaap om het eruit te laten zien als zelfmoord, dus daar moest hij wel op voortbouwen,’ zegt Frank. Een onwillige concessie. ‘Hij heeft van allebei de jongens vingerafdrukken op het wapen gezet, meer van Scott dan van McClure. Toen heeft hij het pistool in McClures hand gedrukt en de hand laten vallen. Daarna vertelde hij dat Shug een mannetje had gestuurd om me te komen vermoorden. Daar was ik niet al te blij mee. Ik had niet verwacht dat er nog iemand anders zou komen. We kwamen ongezien beneden en in de auto. Ik reed naar mijn eigen wagen en toen naar de club. Toen ging ik naar huis, hield me gedeisd, deed wat ik altijd doe. Zoals gebruikelijk.’


    Jamieson knikt en overdenkt het allemaal. Frank die in de flat stond, popelend om weg te gaan en wensend dat Calum zou opschieten. Calum die in nachtmerrieachtige omstandigheden een foutloze klus uitvoert, alweer. Voordat hij Calum ernaartoe stuurde, wist Jamieson dat hij Frank niet gestuurd zou hebben om die jongen te redden. Nu is hij van mening dat Frank het niet gekund had, al had hij het geprobeerd. Dat is een verpletterend inzicht.
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    Hij weet niet dat Jamieson aan hem denkt, en Frank ook. Calum heeft andere dingen aan zijn hoofd. Emma is bij hem in de flat. Ze woont samen met twee andere studentes en die ontloopt ze nu even. Kennelijk maakten ze lawaai toen zij probeerde te studeren. Ze is naar hem toe gekomen om rust te hebben. Hij heeft een kop thee voor haar gezet en laat haar alleen in de keuken. Dit zou leuk moeten zijn. Calum en zijn vriendin die thuis een rustig dagje doorbrengen. Zoals normale stellen. In plaats daarvan zit hij in de woonkamer te piekeren.


    Vroeger piekerde hij nooit. Hij heeft nog nooit iets te verliezen gehad. Er waren tijden dat hij zich zorgen maakte om zijn broer en zijn moeder. Meer om zijn broer, omdat hij hem gebruikt bij het werk. Minimaal weliswaar – hij leent auto’s van de garage waar William werkt – maar toch de moeite waard om over te piekeren. Iemand zou het kunnen aangrijpen als een excuus om William op de korrel te nemen. Om zijn familie aan te pakken en daarmee hem. Maar William is nu eenmaal zijn broer, daar kan hij niets aan doen.


    Emma lijkt zich te vervelen, hij hoort haar rondlopen. Op zoek naar afleiding, waarschijnlijk. Nu staat hij in de deuropening van de keuken en kijkt toe terwijl zij bij het aanrecht haar kopje afwast. Ze draait zich om en glimlacht naar hem. Geen liefhebbende glimlach, meer een begrijpende.


    ‘Ga zitten,’ zegt ze. ‘We moeten eens praten.’ Ze kan wat bazig zijn, heeft hij gemerkt, maar ze brengt het altijd heel charmant. Dat lukt niet iedereen.


    Hij zit tegenover haar aan de keukentafel. Een kleine keuken, een beetje petieterig. Hij heeft misschien niet veel ervaring met relaties, maar hij weet wel dat dit niet veel goeds voorspelt. Ze wil praten over de relatie. De meeste mensen zijn bang voor gesprekken over de toekomst van hun relatie. Hij is bang voor een gesprek over zijn verleden.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij. Met een glimlach: houd het nonchalant, doe alsof je je van geen kwaad bewust bent. Ze is te slim om daar in te trappen. Hij doet zo zijn best om zichzelf ervan te overtuigen dat hij zich geen zorgen maakt. Zelfs zichzelf houdt hij daarmee niet voor de gek. Calum had dit gesprek zelf moeten beginnen. Hij zou haar van zich af moeten duwen, dat is beter voor hen allebei. Hij kan het niet opbrengen. Dat is zwak en onvergeeflijk.


    ‘Ik wil over ons praten.’ Precies wat hij verwacht had. ‘Maak je geen zorgen, het is niet zo’n gesprek,’ zegt ze met een glimlach. Ze weten allebei dat ze niet helemaal eerlijk is. Het is altijd zo’n gesprek. ‘Ik wil alleen praten over je werk.’


    Daar is het dan. Het woord waar hij bang voor is. Ze moet zijn reactie zien, ze moet zien dat ze hem nerveus heeft gemaakt. Als er iets is wat hun relatie fataal kan worden, is het wel een gesprek over zijn werk. Misschien is dat maar goed ook; dit zal hem zeker dwingen haar de deur te wijzen.


    Toch zijn er zoveel mannen in de business die op een gegeven moment een dergelijk gesprek moeten voeren. Er zijn een heleboel mannen die getrouwd zijn of een langdurige relatie hebben. Toegegeven, niet veel van hen zijn huurmoordenaars. Maar toch zijn er een paar die erin slagen een relatie te hebben, hoewel hij van de gedachte alleen al doodsbang wordt. Dit werk gaat niet goed samen met een relatie. Het moet het een of het ander zijn.


    ‘Ik geloof dat je verwondingen inmiddels wel geheeld zijn. Goed genoeg om weer te kunnen werken, in ieder geval,’ zegt ze. Ze kijkt hem nieuwsgierig aan. Dit is een poging om hem uit zijn tent te lokken. Dat gaat niet lukken. Je houdt zoiets niet meer dan tien jaar geheim om het eruit te gooien als iemand het lief vraagt. Zelfs niet als die iemand een leuke meid is met wie je het bed deelt.


    ‘Je hebt wel gelijk, geloof ik,’ zegt Calum. ‘Vind je dat ik mijn snor druk?’ Hij glimlacht erbij, in de hoop het gesprek een andere kant op te sturen.


    ‘Nee, ik vroeg me alleen af of je nog wel terug kunt naar je werk.’


    Of naar wat voor soort werk ik terug kan, denkt Calum. ‘Ik weet het niet. Misschien wel, misschien niet,’ zegt hij. Hier heeft hij zich niet op voorbereid. Bij hem duren relaties nooit lang genoeg. Ze zou hier niet moeten zijn.


    ‘Denk je niet dat je daarachter moet zien te komen?’ Nu legt ze wat meer aandrang in haar stem.


    ‘Oké, dan doe ik dat wel.’ Ze ergert zich duidelijk aan dit nonchalante antwoord. ‘Ik heb voorlopig geld genoeg, dus zoveel haast heb ik niet,’ zegt hij.


    ‘Dat is het punt niet. Wil je niet werken?’


    Dat is nog eens een vraag. Als ze enig idee had hoeveel die vraag voor hem betekende, had ze hem meer tijd gegeven om erop te antwoorden. Nu blijft hij er stom bij zitten terwijl zij het gesprek weer oppikt. Hij kijkt naar haar en ziet haar ergernis groeien. Misschien is dit de uitweg. Laat haar maar denken dat hij lui en onverschillig is, dat hij niet wil werken. Dat jaagt haar misschien wel weg.


    Ze geeft hem een preek over de verantwoordelijkheid van zijn werkgevers gezien het feit dat hij tijdens het werk gewond is geraakt. ‘Je bént toch tijdens het werk gewond geraakt?’


    Nu begint ze te graven, op zoek naar details die hij niet kan geven. Ze probeert hem in de val te laten lopen, hem een bekentenis te ontlokken. Dat maakt hem kwaad. Het is altijd al moeilijk iemand te vergeven die probeert je in de val te laten lopen. Als ze enig idee heeft van wat hij doet, moet ze beseffen dat dit niet de manier is om er meer over te weten te komen. Ze moet het gewoon rechtstreeks vragen. Mensen stellen zelden rechtstreekse vragen. Wees direct en bot. Geen spelletjes.


    ‘Ja,’ zegt hij. ‘Ik ben bij het werk gewond geraakt.’


    ‘In een drukkerij.’


    ‘Ja, in een drukkerij. Wilde je nog iets anders vragen?’ De toon is scherp genoeg om pijn te doen. Emma kijkt naar de tafel. Ze overweegt of ze die vraag wil beantwoorden of niet. Hij wenst dat hij hem niet had gesteld.


    Ze begint met een zucht. Om zich voor te bereiden voor ze iets ongemakkelijks zegt. Om hem te laten weten dat er iets gaat komen wat voor hen allebei onplezierig is. ‘Ik heb Anna gesproken. Je kent Anna nog wel; ze was erbij op de avond dat we elkaar ontmoet hebben. Ik geloof dat ze met je vriend George is meegegaan, die prater. Ze had het over hem. Hij heeft haar trouwens nooit meer gebeld, en dat vindt ze niet leuk. Ze wilde dat hij haar zou bellen om hem te kunnen afwijzen. Ze vertelde dat ze er zeker van is dat je vriend betrokken is bij illegale dingen. Ze weet niet precies wat, maar ze is ervan overtuigd dat het niet goed zit. Dat hij een soort gangster is. Eerst lachte ik erom, maar ze maakte geen grapje. Ze denkt dat jij je met hetzelfde soort dingen bezighoudt.’


    Hij wacht en denkt na. Ze weet niets, ze raadt alleen maar wat. Ze slaat er maar een slag naar. ‘Met wat voor dingen denkt zij dan dat ik me bezighoud?’


    ‘Dat weet ik niet precies, maar geen goede dingen. Ze dacht aan drugs, zoiets. Ze vond George echt zo iemand die overal bij betrokken kan zijn. Zo zie ik jou niet. Heb ik het mis?’


    Hoe ver ga je met de waarheid? Hij moet haar iets geven. Dat weet Calum. Hij moet iets eerlijks zeggen, want een directe leugen is geen optie meer. Het zou een optie kunnen zijn als hij haar kwijt wilde, als hij echt wilde dat ze ervandoor ging. Hij houdt zichzelf voor dat hij dat wil, maar als puntje bij paaltje komt, kan hij haar niet wegjagen.


    ‘Ik doe niet in drugs,’ zegt hij tegen haar. Het is min of meer waar. Hij heeft nooit drugs verkocht. Hij heeft ze nooit gebruikt. Maar hij heeft mensen vermoord omdat ze betrokken waren bij de drugshandel. Dus is hij erbij betrokken, als je er nuchter naar kijkt. ‘Ik kan niet garanderen dat mensen die ik ken zich daar niet mee bezighouden,’ zegt hij. ‘Ik ken mensen die ik eigenlijk niet zou moeten kennen. Ik heb dingen gedaan die jij waarschijnlijk zou afkeuren. Ik weet niet in hoeverre dat iets verandert.’


    Ze kijkt hem aan en knikt. ‘Ik weet het ook niet.’


    Uiteindelijk is het Emma die er niet verder over wil praten. Ze denkt kennelijk dat ze nu eerst moeten nadenken over alles wat ze tot dusver besproken hebben. Ze doet haar boeken in haar tas, gaat op haar tenen staan en kust hem.


    Oké, het was een vluchtige kus en ze ging weg zonder verder nog iets te zeggen, maar ze kuste hem toch. Dat moet iets betekenen. Calum had het liefst verder gepraat, maar hij kan niet in zijn eentje een gesprek voeren. Hij wil hieruit komen, hij houdt er niet van om dingen niet af te maken. Dat komt door zijn werk. Je laat geen onafgemaakte zaken achter. Als je iets moet doen, doe je het meteen. Als je dat nalaat, zorgen ze later alleen maar voor problemen. Losse eindjes hebben de neiging verstrikt te raken in andere dingen. Hij zit aan de keukentafel. Zwijgend. Het voelt alsof dit een heel belangrijk gesprek was, maar hij heeft geen idee wat eruit gekomen is. Je weet nooit echt welke gesprekken van essentieel belang zijn. Je bent niet altijd betrokken bij de gesprekken die het belangrijkst voor je zijn.
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    Frank heeft hem alles verteld. Open en eerlijk. Nu zit hij voor het bureau op een reactie te wachten. Te wachten tot Jamieson het oordeel velt dat bepalend zal zijn voor de rest van zijn leven. Jamieson tikt met zijn wijsvinger op het bureau; dat doet hij altijd als hij nadenkt. Waarschijnlijk ook als hij nerveus is, hoewel hij er meestal voor zorgt dat niet te laten merken. Hij kijkt naar Frank en dan opzij naar Young.


    ‘Young, kun je ons een paar minuten alleen laten?’


    Young zegt niets, maar Frank kan uit zijn ooghoek zien dat hij al bijna overeind staat. Dit zal Young wel verwacht hebben. Jamieson wil niemand in de buurt hebben bij het moeilijke deel van het gesprek, over de waardering die ze hebben voor alles wat Frank voor hen gedaan heeft. Hoe ze hem zullen missen. Als er iets is wat ze voor hem kunnen doen, hoeft hij het maar te vragen. Al die onzin die mensen uitkramen als ze je van de klip duwen.


    De deur gaat zachtjes achter Young dicht. Jamieson kijkt over Franks schouder om zich ervan te vergewissen dat niemand hen kan horen. Dan leunt hij met een luide zucht achterover in zijn stoel.


    ‘Wat een rotsituatie,’ zegt hij met een vermoeide glimlach.


    ‘Het soort situatie waarin alleen andere mensen zich zouden moeten bevinden.’


    ‘Daar kan ik de laatste tijd over meepraten.’ Hij kijkt Frank aan. Er is geen uitweg. Hij wist van het begin af aan dat het zo moest aflopen. Hij zal de bittere pil zo goed mogelijk vergulden, maar het zal toch hard aankomen bij Frank. ‘Ik denk dat we allebei weten wat er nu moet gebeuren.’ Jamieson kijkt naar Frank, zoekend naar een reactie. Maak dit alsjeblieft gemakkelijk voor me.


    Wat er nu gebeurt, is dat je me overboord gooit, denkt Frank. Hij gaat het niet hardop zeggen, maar hij wil het ook niet lijdzaam ondergaan. Hij heeft niet zo lang gewerkt, alles gedaan wat hij gedaan heeft, om zonder protest weg te lopen. Hij verdient beter, en hij weet dat hij daar nog steeds toe in staat is. Wat andere mensen er ook van mogen denken.


    ‘Ik denk dat ik wel kan raden waar dit naartoe gaat,’ zegt hij. Frank beseft het niet, maar Jamieson ziet de harde blik in zijn ogen. De blik van een man die gaat vechten. Dat is wel het laatste wat hij wil zien. ‘Ik weet dat ik het werk nog steeds aankan. Ik kan het nog steeds beter dan negenennegentig procent van de andere mannen in deze business. Een paar jaar geleden kon ik het misschien beter dan honderd procent van de rest. Dat betekent niet dat ik nu nutteloos ben. Dat maakt geen kreupele oude vent van me die rust nodig heeft. Ik kan het nog steeds en ik wil niet dat jij of wie dan ook daar anders over denkt. Ik heb een fout gemaakt. Ik ben niet zo stom dat ik denk dat ik het recht heb verdiend om een fout te maken. Niemand heeft dat recht, dat weten we allebei. Fouten betekenen voor mensen als ik meestal het eind. Maar ik heb het wel verdiend om te mogen bewijzen dat het iets eenmaligs was. Dat vind ik.’


    Jamieson knikt beleefd. Hij heeft het allemaal al eerder gehoord, ouwe. Deze openhartige uitbarsting, zo onkarakteristiek voor Frank en zo spontaan, is hem zo vertrouwd. Je hoort het iedere keer als iemand je teleurstelt. De kans om te bewijzen dat het een eenmalige gebeurtenis was. Zonder acht te slaan op het feit dat één keer meteen één keer te veel is.


    Je kunt een gesprek als dit zo mooi inkleden als maar mogelijk is, een man als Frank zal toch weten hoe het echt zit. Dat begrijpt Jamieson.


    ‘Ik ga je niet met pensioen sturen,’ zegt Jamieson, maar hij weet dat dat precies is wat hij gaat doen. ‘Maar ik denk dat we de zaak eens goed moeten bekijken. Wat er met Scott is gebeurd,’ hij last een kleine pauze in, ‘mag niet weer gebeuren. Dit keer heeft Calum je eruit gekregen, maar ik stuur hem geen tweede keer. Dat zou niet juist zijn.’


    Frank knikt. Hij begrijpt het. Jamieson geeft toe dat hij hem die eerste keer ook niet had moeten sturen. Hij had Frank aan zijn lot moeten overlaten.


    ‘We moeten ervoor zorgen dat je niet weer in zo’n situatie belandt,’ zegt Jamieson. Hij praat langzaam en is zich daarvan bewust. Elk woord wordt zorgvuldig gekozen en hij klinkt als iemand anders. ‘Ik wil niet zeggen dat ik je geen werk meer zal geven, maar misschien moeten we eens kijken of er andere dingen zijn die je kunt doen. Voorlopig.’


    Frank reageert niet, zegt niets, knikt niet. Frank denkt: hij gooit me overboord, maar hij bindt me eerst vast zodat ik niet te ver zal afdrijven. Zo ben ik niet binnen en ook niet buiten. Niemandsland. Gevaarlijk, maar nutteloos. Ze willen niet dat hij het duister in loopt waar ze hem niet meer kunnen zien, maar ze willen ook niet dat hij nog meer klussen doet die hij zou kunnen verknoeien.


    ‘Wat voor andere dingen had je in gedachten?’ vraagt hij na een stilte van tien seconden die veel langer leek.


    Jamieson haalt licht zijn schouders op. ‘Er moet genoeg zijn wat een man met jouw talent en jouw ervaring kan inbrengen. Advies, allereerst. Hulp bij het organiseren van dingen, denk ik. Er is zat te doen. Als ik jou er niet meer met een wapen op uit stuur, heb ik alleen Calum nog. Ik weet nog niet of hij er echt bij wil horen. Jij kunt daarmee helpen. Ik wil ook iemand anders hebben als tweede keus. Ik moet iemand vinden die het waard is om aan boord te nemen. Daar kun je zeker bij helpen.’


    Frank heeft nog steeds niet gereageerd. Het is allemaal beneden zijn waardigheid, en dat weten ze allebei. Hij wil het soort werk dat Jamieson voorstelt niet doen. Het soort werk dat andere mensen ook kunnen. Hij kan hem verdomme net zo goed vragen thee te zetten en zijn auto voor hem te wassen.


    ‘Luister, Frank.’ Jamieson buigt zich over het bureau. Er ligt een smekende toon in zijn stem. ‘Ik weet dat dingen als mensen rekruteren jou helemaal niets lijken. Dat kan John allemaal doen. Maar ik wil je erbij hebben. Ik moet Shug Francis aanpakken; die hele klerezooi met hem duurt al veel langer dan had gemoeten. Ik had hem binnen een maand moeten wegvagen, maar het duurt al vier maanden en het wordt steeds erger. De mensen praten erover. Ik verpletter hem en dan doe ik zelf een zet. Een grote zet. Ik moet de mensen laten zien dat ik de kracht heb. Ik moet een tandje bij zetten. Daarvoor heb ik goede mensen nodig. Er is verdomd veel werk aan de winkel. Ik moet ervaren mensen hebben om me daardoorheen te helpen. Sleutelfiguren, dat meen ik echt.’


    Hij heeft meer gezegd dan hij van plan was. Het was niet de bedoeling om Frank te vertellen wat zijn plannen voor de toekomst zijn, maar het is er nu uit. Nu moet Frank wel reageren. Jamieson heeft alles gezegd wat hij kan zeggen. Frank moet nu het woord nemen.


    ‘Slimme zet,’ zegt Frank. ‘Goed moment om groter te groeien, om de strijd aan te gaan met een grotere organisatie. Je moet wel de goede kiezen. Maar dat zul je ongetwijfeld al gedaan hebben.’ Hij stemt in met Jamieson, maar zegt niet dat hij wil helpen. Zijn stem klinkt niet alleen behoedzaam, maar bijna afwijzend. Die klank suggereert dat hij er niet bij betrokken wil worden. Frank heeft niet gemerkt dat hij zich zo in de kaart laat kijken, maar Jamieson wel.


    ‘Wat denk je ervan?’ vraagt Jamieson toch maar. ‘Denk je dat je daar een grote rol in zou kunnen spelen?’


    Voor het eerst tijdens dit gesprek kijkt Frank hem recht aan. ‘Ik neem aan van wel. Het beste wat ik kan doen, is het werk dat ik altijd gedaan heb. Als dat er niet in zit, zal ik mijn best doen met iets anders.’


    Ze praten nog een paar minuten over koetjes en kalfjes – niets wat een van beiden zich zal herinneren. Dan verlaat Frank de kamer. Jamieson ziet de deur achter hem dichtgaan en weet dat Young hem binnen een minuut weer open zal doen. Hij zal willen weten waar ze staan. Jamieson is niet in de stemming. Young zal kil en analytisch zijn. Hij zal details willen horen, hij wil alles precies weten. Jamieson wil een whisky. Hij trekt de la open en haalt er een fles en een glas uit. De deur gaat open zonder dat er geklopt is en Young loopt naar zijn bank. Hij ziet de fles en het glas. En dat het glas driekwart vol is.


    ‘Ging het zo slecht?’ vraagt hij na een respectvolle stilte om Jamieson te laten drinken.


    ‘Ja.’


    ‘Wat nu?’


    Hij wil de details waar hij zoveel van houdt. Jamieson tikt op zijn bureau. Hij heeft geen details, maar wel een gevoel. Een afschuwelijk gevoel dat alles gaat veranderen en dat hij daar niet blij mee zal zijn.
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    Het lijkt een drukke tijd. Toch is er niet veel te doen. Young weet wat er allemaal moet gebeuren en heeft het in de hand. Andere mensen rennen rond om zijn bevelen uit te voeren. Hij leunt achterover en wacht op het resultaat. Altijd veilig. Nooit direct betrokken. Er staan zoveel mensen tussen Young en de persoon die het bevel uitvoert. Meestal heeft die geen idee voor wie hij werkt. Young is de laatste van een lange rij poortwachters voor je bij Jamieson uitkomt. Hij heeft zich nog nooit zo verveeld bij het werk.


    Vroeger was het anders. Vroeger. Wat een giller. Young is pas drieënveertig, Jamieson een paar jaar ouder. Toch doen ze dit al bijna vijfentwintig jaar. Ze zijn er altijd goed in geweest. Youngs strategische denken, Jamiesons lef en persoonlijkheid. In het begin dacht Young dat zijn hersenen hun grootste pluspunt vormden. Maar hij was er snel achter dat dat niet zo was. Jamieson was het belangrijkst. Mensen wilden voor hem werken. Ze wilden deel uitmaken van wat hij aan het doen was. Zo is het nog steeds. Van jaloezie is echter geen sprake. Alleen een lichte teleurstelling dat hij op dit moment geen opwindender rol te vervullen heeft.


    Het is een eigenaardige tijd. Dat gedoe met Shug is lastig. Ergerniswekkend. Ze moeten er iets aan doen, dat zeker, maar het is niet erg opwindend. Een uit de hand gelopen straatruzie. Het is niet de vraag of ze hem de kop in kunnen drukken, maar wanneer ze dat doen. Als die toestand met Frank zich niet had voorgedaan, was het inmiddels wel gedaan. Jamieson weet wat hij ertegen moet doen, maar hij heeft een tweede huurmoordenaar nodig, iemand die hij kan vertrouwen. Calum plus nog een andere. Dan kunnen ze iets groters aanpakken. Daar verheugt Young zich op. Het is waar hij altijd voor heeft geleefd. De grote sprong naar voren. De ene na de andere. Het is tijd voor zoiets. Er zit de laatste tijd weinig progressie in. Ze werken vanuit de club omdat dat nog steeds de grootste zaak is die ze hebben. De grootste legale zaak, in ieder geval. Dat zal veranderen als ze de volgende stap zetten. Ze zullen een tegenstander uitzoeken en ten strijde trekken. Die tegenstander zullen ze verpletterend verslaan. Het zal een voortdurende strijd worden. Dag na dag. Dan gebeurt er altijd wel iets. Er is altijd wel iets wat je moet doen. Nieuws waarop je moet reageren. Elke morgen word je wakker in de wetenschap dat zich opeens iets kan voordoen. Je moet snel reageren. Young kan niet wachten. Ze moeten alleen eerst die irritante toestand met Frank afhandelen, dan kunnen ze vervolgens Shug aanpakken.


    Hij moet twee huurmoordenaars hebben. Young heeft twee mensen op het oog voor die baan. Allebei brengen ze problemen met zich mee. De beste kandidaat is George Daly. Hij is slim en hard, schrikt nergens voor terug. En hij is ze al jaren trouw. Als tiener begon hij met de vervelendste klusjes. Nooit heeft hij iets geweigerd. Dat is negen jaar geleden. Nu is hij de beste spierbonk die ze hebben. Veruit de beste, mag hij daar wel aan toevoegen. Af en toe is hij een beetje een playboy, maar hij weet waar hij de grens moet trekken. Tel daarbij op dat hij zo ongeveer de enige vriend is die Calum heeft en hij is volmaakt. Alleen wil hij niet. Hij wil de verantwoordelijkheid niet. Hij wil de offers niet brengen. Een prima kandidaat die de baan niet wil. Dus blijft er voor Young maar één persoon over. Een goede huurmoordenaar. Een lastige situatie. Lastige timing, in ieder geval. Dat zal moeten wachten.


    Er is nog iets anders om over na te denken. Jamieson en zijn onderbuikgevoel. Hij weigert nog steeds te erkennen dat ze Calum kunnen vertrouwen. Hij is ervan overtuigd dat Calum ervandoor zal gaan of hen op een andere manier zal laten zitten. Young heeft hem al tig keer verteld dat ze geduld moeten hebben. Het kost tijd om vertrouwen te kweken in deze business. Jamieson kent Calum nog niet zo lang. De jongen lijkt niet gelukkig. En wat dan nog? Die idioot heeft nog nooit gelukkig geleken. Zelfs niet toen hij freelancer was. Oké, hij heeft nog niet helemaal voor hen gekozen, maar daar kan Young aan werken. Het is niet meer dan een karweitje om de tijd mee te verdrijven, tot zich iets belangrijkers voordoet. Hij moet Calum gewoon een beetje onder druk zetten. Niet te veel. De wortel en de stok. Door hun toedoen raakte hij verwikkeld in die klerezooi met Davidson. Nou, door Young. Maar ze hebben het rechtgezet. Ze hebben voor hem gezorgd, en goed ook. Hij kreeg een nieuwe woning. Ze hebben alles gedaan wat ze konden om het hem gemakkelijk te maken. Hem alle tijd gegeven die hij nodig had. En bij zijn eerste klus daarna bewees hij meteen wat een goede investering dat was. Dus nu gaat Young eens even kijken of er niet nog iets anders is wat ze voor hem kunnen doen.


    Hij belt naar de flat. Waarom zou hij niet? Ze zijn kennissen, een soort van. De enige zorg is dat de politie de telefoongegevens van de club zou kunnen natrekken. Dat zou ze naar Calum kunnen leiden. Ze zullen hem uiteindelijk toch wel vinden. Als ze dat al niet gedaan hebben. Het is alleen de vraag wat ze met hem kunnen als ze hem gevonden hebben. Young zal met Calum moeten praten over Frank. Hem laten weten dat Frank een stapje terug doet. En dat Frank daar misschien niet blij mee zal zijn. Huurmoordenaars vormen een hechte groep. Ze kennen elkaar allemaal, of weten van elkaar af. Het zijn voor het merendeel eenlingen. De meesten vinden het niet fijn als mensen hun neus in hun zaken steken. Ze geven niet graag details weg. Frank zal niet willen dat iemand te weten komt dat hij opzij is gezet. Zelfs niet de man die zijn plaats inneemt. Het is geen kwestie van eer. Dat is het nooit in deze business. Het is een kwestie van mentaliteit. Iemand zal een oogje op Frank moeten houden.


    De telefoon gaat. Young wacht op de inmiddels bijna bekende stem. Jong maar vlak. Altijd zonder emotie. Altijd ongeïnteresseerd. Maar dat is niet de stem die hallo zegt. De stem die hallo zegt, is jong, pittig en vrouwelijk. De vriendin. Dat kan niet anders.


    ‘Hallo, is Calum er misschien?’ vraagt hij beleefd, maar neutraal. Hoeveel heeft Calum haar verteld? Niets, dat staat wel bijna vast. Hij zal haar wel aan het lijntje houden, zonder iets weg te geven. Als het op werk aankomt, is hij te vertrouwen. Een slimme huurmoordenaar houdt zijn geheimen voor zich. Dus zal ze niets weten. Of in ieder geval heel weinig. Ze zal niet weten wie Young is.


    ‘Nee, hij is net weggegaan. Kan ik een boodschap doorgeven?’


    Moet hij het gesprek met haar aangaan? Het is de moeite waard om uit te zoeken wat haar relatie met Calum precies inhoudt. Bij Frank waren er nooit vrouwen in beeld. Tegen de tijd dat hij voor hen ging werken, had Frank zich erbij neergelegd dat hij alleen zou blijven.


    Dat zou Calum nu ook moeten doen. Dat is het nadeel van een jeugdig talent, beseft Young. Zo iemand moet nog uitzoeken hoe hij zijn leven moet leven. Leren van zijn fouten.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar met wie spreek ik?’ vraagt Young. Rek het een beetje. Eens horen hoe slim ze is. Ze studeert, weet hij. Dat zegt niets. Hij heeft in zijn tijd studenten gekend die ongelooflijk stom waren. Er is een heel verschil tussen goed opgeleid en intelligent.


    ‘Ik ben Emma. Ik ben… een vriendin van Calum.’


    Goed, ze zijn dus nog niet op het punt dat ze Jan en alleman laten weten dat ze een relatie hebben. Dat is goed. Maar het feit dat ze alleen in zijn flat is, wijst erop dat het wel zover kan komen.


    ‘Ah, Emma,’ zegt hij, alsof hij van haar gehoord heeft. Dat is natuurlijk ook zo, maar dat weet Calum niet. ‘Zeg maar tegen hem dat John heeft gebeld. Het is niet belangrijk. Ik bel hem ergens in de komende paar dagen nog wel terug.’


    Hij wacht tot ze oké zegt en ophangt. Zoals het een net meisje betaamt. Maar dat doet ze niet. Ze wil iets vragen.


    ‘Ben jij een vriend van Calum?’


    Dat is een beetje brutaal. Nou, hij moet natuurlijk wel ja zeggen. ‘Dat klopt.’


    ‘En ook van George?’ vraagt ze.


    Nu wordt het interessant. Ze probeert hem in hetzelfde groepje te plaatsen als die twee. Dus weet ze iets. Niet alles, anders zou ze niet naar informatie hoeven hengelen.


    ‘Ik ken George.’


    ‘Aha,’ zegt ze. Ze probeert te klinken alsof ze van alles weet.


    Jij weet niets, meid, denkt hij. Die afkeurende toon betekent dat je daar helemaal niet zou zijn als je de waarheid wist. Dat staat vast. Ze heeft geen gevaarlijke informatie. Nog niet. ‘Leuk om je eens te spreken,’ zegt hij. Net genoeg sarcasme om hoorbaar te zijn, niet zoveel dat het een reactie uitlokt. ‘Zeg maar tegen Calum dat ik gebeld heb.’


    ‘Dat zal ik doen.’


    Hij heeft opgehangen en zit met een glimlach om zijn mond achterover op de stoel in zijn woonkamer. Nu heeft hij iets te doen. Iets wat gedaan moet worden. Een van zijn taken is het in de kiem smoren van eventuele problemen. Die Emma zou een probleem kunnen worden. Ze hebben een huurmoordenaar en een jonge vrouw die hem van het juiste pad wil afleiden. Een spelletje om de tijd te verdrijven. Hoe krijg ik het gelukkige stel uit elkaar. Er mag haar niets overkomen, dat is duidelijk. Het laatste wat hij wil, is dat dit projectje de aandacht van de politie trekt. Haal ze uit elkaar zonder dat zij de noodzaak voelt daar herrie over te schoppen. Dat gaat hem waarschijnlijk in zijn eentje niet lukken. Calum mag er nooit achter komen. Want dan moet hij zich er zorgen over maken dat de jongen zich nog ellendiger gaat voelen en moeilijker te hanteren wordt door de breuk. Het begint nu minder leuk te klinken. Maar het is nog steeds nodig.
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    Hij is met pensioen gestuurd. Hoe mooi Jamieson het ook bracht, het is een feit: hij is met pensioen gestuurd. De oude man die niet meer meedoet. Frank weet wat hij nu is. Gevaarlijk. Daarom had Jamieson het over een rol van adviseur. Gelul van de bovenste plank. Hij heeft geen advies nodig. Zelfs niet als hij de strijd aangaat met een grote organisatie. Jamieson is juist zover gekomen omdat hij van niemand advies nodig heeft. Hij weet wat hij doet. Instinct en intelligentie. Als je die twee bezit, heb je geen adviseurs nodig. Het idee dat hij tijdens een oorlog Frank boodschappen zou laten doen is absurd. Als de politie weet dat er een oorlog gaande is, houd je je grote kanonnen van de radar. De politie kent Frank. Ze kunnen hem niet arresteren, hij heeft nooit enig bewijs achtergelaten, maar ze kennen hem. In een oorlog zou Jamieson hem wel gebruiken, maar heel voorzichtig. Ze zouden maar af en toe contact hebben. Hem een doelwit geven en hem het verder zelf laten uitzoeken. Een oorlog is de tijd waarin een huurmoordenaar het zelfstandigst opereert, maar het is ook de spannendste tijd. Je weet dat er werk zal zijn. Dat je problemen zult moeten overwinnen. Je wordt op de proef gesteld. Een goede huurmoordenaar geniet daarvan. Frank zal er niet eens bij betrokken worden.


    Hij zit in de keuken met een kop thee in beide handen. Oude handen, denkt hij. Oude handen die het allemaal al eens gedaan hebben, en goed ook. Hij kan zichzelf dat honderd keer verzekeren, het maakt niet uit. Niet de handen zijn het probleem. Het is de heup. Eigenlijk is er nu niets mis met de heup. Die voelt veel beter dan in de zes maanden voordat hij een nieuwe kreeg. Maar in die zes maanden vond Jamieson Frank het neusje van de zalm. Hij respecteerde en bewonderde hem. Hij vertrouwde hem. Als Frank in die zes maanden, in de maanden dat hij echt last had van zijn heup, een klus had verknald, wat hij niet heeft gedaan, zou hij een tweede kans hebben gekregen. Daar twijfelt hij geen moment aan. Jamieson zou boos zijn geweest, zeker. Bozer dan hij nu is, eigenlijk. Nu vindt hij het alleen maar triest. Woede zou beter zijn. Maar hij zou hem weer aan het werk hebben gezet. In plaats daarvan ziet hij Frank nu als een oude man. Vermoeid, afgeleefd en gevaarlijk incompetent. Allemaal door die heup. Allemaal omdat hij een nieuwe heeft gekregen. Hij had beter verder kunnen worstelen met de pijn.


    Daar is het nu te laat voor. Hij heeft een prachtige nieuwe heup waar niemand iets van wil weten. Geen werk meer. Geen belangrijk werk meer, in ieder geval. Niet van Jamieson. Hij zou bij iemand anders werk kunnen krijgen. Dat is een huiveringwekkend idee. Werken voor iemand anders betekent dat Jamieson zijn vijand wordt. Een goede vriend. Een dodelijke vijand. Frank weet wat er dan zal gebeuren. Hij zou niet één klus voor de nieuwe werkgever kunnen doen voor Jamieson erachter kwam dat hij verraden was. Hij zou de kans niet krijgen om die ene klus te doen. Jamieson is niet stom. Hij zal zijn emoties niet de boventoon laten voeren. Als hij in Frank een bedreiging ziet, zal hij die bedreiging wegnemen.


    Hij neemt een slokje thee. Denkt na over zijn opties. Hij hoort er niet meer bij. Het maakt niet uit wat Jamieson zegt, Frank hoort er niet meer bij. Een vent die advies moet geven als daarom gevraagd wordt, wat zelden zal gebeuren. Dat is niet erbij horen. Dat is er volledig buiten staan.


    Het idee om een buitenstaander te zijn. Hij heeft het eerder meegemaakt. Hij heeft geleefd met het gevaar en is erdoorheen gekomen. Maar dat is lang geleden. In andere omstandigheden. Hij werkte toen voor Donnie Maskell. Hoe lang is dat geleden? Jezus! Dertig jaar. Hij heeft zeven jaar voor hem gewerkt. Alles ging verkeerd voor Maskell. Frank wist wat er aan de hand was. Maskell was de controle kwijt; zogenaamde vrienden en regelrechte vijanden lieten geen spaan heel van zijn business. Maskell deed of er niets aan de hand was, maar Frank wist dat hij weg moest wezen. Hij verbrak de banden. Verdween van de radar. Werkte wat freelance, maar hield zich gedeisd. Maskell wilde hem dood hebben. Gevaarlijke tijden, dat klopt, maar tegen de tijd dat Frank weer boven water kwam, was Maskell niet meer bij machte iemand uit de weg te laten ruimen. Dat was de laatste keer dat Frank een buitenstaander was.


    Peter Jamieson is niet Donnie Maskell. Jamieson bevindt zich in een veel sterkere positie en is veel slimmer. Hij heeft mensen om zich heen die het gemakkelijk kunnen uitvoeren. Een nachtelijk bezoek van Calum MacLean is iets wat je beter kunt vermijden. Zou Frank tegen Calum opgewassen zijn? Hij glimlacht. Het is hem nooit eerder overkomen. Nog nooit is er een huurmoordenaar op hem af gestuurd. Deels omdat hij er goed in is geen vijanden te maken. Deels omdat niemand het wilde doen. Hij genoot te veel respect. Werd bewonderd als de beste in zijn vak. Niemand wilde het tegen hem opnemen. Het is geen arrogantie om dat te denken. Het is een feit. De meeste huurmoordenaars zijn slim genoeg om alleen doelwitten te aanvaarden van wie ze weten dat ze ze kunnen doden. Dat wordt nu anders. Een oude man die buiten de business staat. Een gemakkelijke prooi voor een goede huurmoordenaar. Er is een tijd geweest dat hij niet bang was voor Calum. Maar hij zou er ook niet naar uitgekeken hebben. Niemand vindt het leuk om opgejaagd te worden. Nu is hij wel bang. Calum is goed. Kil en slim. Een goede planner, die ook kan improviseren. Hij is wat Frank vroeger was. Wat hij nog steeds dacht te zijn.


    Hij heeft de thee bijna op. Wat is het moeilijk om besluiten te nemen. Dat zou best eens de grote fout in Franks carrière kunnen zijn. Hij heeft nooit moeilijke beslissingen genomen. Goed, hij heeft moeten kiezen voor wie hij wilde werken. Een paar keer heeft hij werkgevers vaarwel moeten zeggen. Maar dat is het. Hij heeft altijd bij een organisatie gehoord. Heeft de moeilijke beslissingen altijd aan andere mensen overgelaten. Als je voor een organisatie gaat werken, ben je eraan overgeleverd. De baas maakt de keuzes. Jij volgt alleen bevelen op. Dat is geruststellend, zo lang als het duurt. Je hoeft nergens over na te denken. Je wordt gebeld. Je gaat uitzoeken wie je doelwit is. Je doet wat je moet doen. Als je goed bent in je werk, is het allemaal eenvoudig. Het gebeurt zelden dat je erbij na hoeft te denken. Als je het vaste stramien volgt, komt het allemaal goed. Gemakkelijk en geruststellend. Nu moet hij opeens voor zichzelf denken. Hij moet een moeilijk besluit nemen. Hoe sneller, hoe beter.


    Hij staat bij het aanrecht het kopje om te spoelen. Er zijn mensen voor wie hij zou kunnen werken. Goede mensen. Sterke mensen. Mensen die hij vroeger heeft tegengewerkt. Er is geen grote organisatie in de stad waarvan hij niet op een gegeven moment iemand vermoord heeft. Een aantal van die aanslagen heeft hij al heel lang geleden uitgevoerd. Maar ze zouden nog steeds voor problemen kunnen zorgen. Mensen hebben een goed geheugen. Ze zouden hem kunnen inhuren, maar ze zouden het niet vergeten. Nooit zouden ze een man als Frank enige verantwoordelijkheid geven. Ze zouden hem op afstand houden. Hem af en toe gebruiken. Elementaire bescherming verschaffen in ruil voor de informatie die hij over Jamieson heeft. Altijd op een armlengte afstand. De enige organisatie waar hij zonder bagage naartoe zou kunnen gaan, is een nieuwe. Die zijn er niet in deze stad. Er zijn wel mensen van buitenaf die hun neus naar binnen steken. Organisaties uit andere steden die hier een graantje willen meepikken. Die werken met freelancers of anders brengen ze hun eigen mensen mee. De laatste organisatie van enige betekenis die groeide, was die van Jamieson. Als freelancer werken is geen optie, want dat biedt geen bescherming. Dat is niets voor een man in zijn positie. Het zou een gevestigde organisatie moeten zijn. Hij kan er geen een bedenken waarvan de mensen hem zouden vertrouwen. Geen een waarvoor hij geen grondige antipathie koestert.


    Er is nog één andere optie. Iets anders wat hij zou kunnen doen. De gedachte boezemt hem afkeer in. De indoctrinatie begint op de allereerste dag. Er wordt je bijgebracht dat niets erger is dan dat. Dat niemand het doet. Dat iedereen die het doet bestraft moet worden met de dood. De aartsvijand van iedereen in de business. Dat is natuurlijk allemaal onzin. Het concept van eergevoel onder criminelen is idioot. Die mensen leven van leugens en bedrog. Er zijn er een heleboel die met de politie praten zonder ooit gepakt te worden. Oké, toegegeven, dat weet Frank niet zeker. Hij vermoedt het. Er lopen mensen rond die in de gevangenis zouden moeten zitten. Dat is duidelijk. Mensen tegen wie de politie genoeg bewijzen heeft om ze te laten veroordelen. Mensen die nog steeds vrij rondlopen. Zij hebben een vorm van bescherming die zelfs een organisatie niet kan garanderen. Er zijn er zat, als je goed om je heen kijkt. Maar niet op het niveau van Frank. De politie kan wat hij allemaal heeft gedaan niet door de vingers zien. Of wel?
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    Een drukke dag. In de goede zin van het woord. Veel dingen die hij wil doen, mensen die hij wil spreken. Allemaal gesprekken waar hij zelf het initiatief voor genomen heeft. Zo zou het werk altijd moeten zijn, denkt Young. Het eerste gesprek is met Kirk. Die sukkel voorziet hen al een paar jaar van telefoongegevens. Meestal geeft hij die door aan iemand die lager op de ladder staat. Dit keer was het belangrijker dan gebruikelijk. Kirk ging naar zijn contactpersoon en vertelde hem dat hij een verzoek om informatie had gekregen van Shug Francis. De contactpersoon, die zijn plaats kende, gaf het door aan iemand die hogerop stond. Misschien leert Shug toch nog van zijn fouten.


    Young voert dit gesprek zelf. De informant mag niets te weten komen over wat er met Frank en Scott is gebeurd. Niemand hoeft dat te weten. Kirk zal het niet snappen. Hij zou de stukjes niet in elkaar kunnen passen, al had hij een gedetailleerde handleiding en een tube lijm, de arme kerel. Net het soort nuttige idioot aan wie iedereen iets denkt te hebben. Helaas ook het soort nuttige idioot dat geneigd is in paniek te raken als hij onder druk staat. Young heeft hem een beetje onder druk gezet. Nu moet hij hem over zijn lege bolletje gaan aaien en hem gaan vertellen dat het allemaal goed komt.


    Eigenlijk had dat de volgende dag moeten gebeuren. Als die jongen enig verstand had, zou hij wachten, maar dat doet hij niet. Hij raakt in paniek. Hij heeft zijn contactpersoon een paar keer gebeld en wilde per se voor vandaag een afspraak. Hij eiste Young weer te spreken. Wie Young is weet hij niet en hij weet ook niet hoe belangrijk hij is. Maar hij weet dat hij belangrijker is dan zijn normale contactpersoon. Hij moet even gerustgesteld worden. En hij wil natuurlijk zijn geld hebben. Maar hij wil vooral weten dat hij niet in de problemen zal komen. Hij kan de grote man spelen. De harde gangster die essentiële informatie steelt en manipuleert. Maar eigenlijk zal hij op dit moment doodsbang zijn. Hij zit tot zijn nek in iets wat hij niet begrijpt. Opeens beseft hij dat hij niet kan leven met echte gangsters. Hij kan zichzelf niet beschermen. Dat is de eerste regel als je met de grote jongens mee wil spelen: zorg ervoor dat je jezelf kunt verdedigen. De tweede regel: toon nooit zwakte. Die Kirk heeft ze allebei overtreden.


    Ze ontmoeten elkaar in een morsig restaurantje in het zuiden van de stad. Niet ideaal, veel te openbaar, maar daar spreekt Kirk altijd af met zijn contactpersoon. Het heeft geen zin hem angst aan te jagen door een andere locatie voor te stellen. Het heeft geen zin om hem een van de betere ontmoetingsplekken te laten zien die Young liever gebruikt omdat ze meer privacy bieden. Kirk is daar niet belangrijk genoeg voor. Bovendien heeft hij een grote mond en zou hij iets kunnen verklappen. Uiteindelijk zal hij kalmeren en dan zal zijn mond weer opengaan. Hij zou erachter kunnen komen hoe belangrijk Young is en erover kunnen opscheppen dat hij hem ontmoet heeft. Er prat op gaan dat hij Young een dienst heeft bewezen. Dat gebeurt. Het is moeilijk te geloven dat mensen zo stom kunnen zijn en tegelijkertijd zo nuttig, maar het is nu eenmaal zo. Young loopt het restaurantje binnen. Akelig tentje. Hij zal voor de vorm een kop thee en een broodje bacon bestellen, maar hij zal ze niet aanraken. Het lijkt het soort restaurant waar minder op de hygiëne wordt gelet dan wenselijk is.


    Kirk zit in de hoek. Hij speelt met een pakje suiker. Voor een man die het gevaarlijke leventje leidt waar hij zo naar heeft verlangd, ziet hij er maar somber uit. Young gaat tegenover hem zitten zonder een woord te zeggen. Kirk kijkt hem aan en wacht af. Hij wil niet als eerste het woord nemen. Het lijkt respectvol om te wachten tot Young iets zegt. Zo doen ze dat in de film. Ze betonen respect aan hun meerderen.


    ‘Je wilde me spreken, Kirk?’ vraagt Young.


    ‘Ja. Ja, inderdaad. Ik wilde je spreken.’ Hij praat een beetje onduidelijk. Niet erg, maar Young merkt het toch. Het lijkt erop dat Kirk zijn zenuwen probeert te verdrinken in alcohol. Voor sommigen werkt dat, voor anderen niet. Niet voor iemand als Kirk. Young vermoedt dat het hem nog zenuwachtiger maakt. Emotioneler. En dus moeilijker onder controle te houden.


    ‘Vertel me eens wat ik voor je kan doen, Kirk,’ zegt Young. Zeg zijn naam, laat zien dat je je die herinnert. Vriendelijke toon. Niet erg gemeend, maar vriendelijk. ‘Ik sta tot je dienst.’ O, dat zal hij mooi vinden. Hij is net stom en dronken genoeg om te denken dat het waar zou kunnen zijn.


    ‘Ik heb het gedaan,’ zegt Kirk, die een beetje in de stemming komt. ‘Het was donkerder dan anders, begrijpt u. Ze doen ’s avonds een deel van de lampen uit. Er is toch maar een minimale bezetting voor de telefoons. Vierentwintiguursservice noemen ze dat, maar als je niet tijdens kantooruren belt, dan moet je wachten, dikke pech. Dus ik zit achter de computer en ga naar de database. Toen kwam die meid met wie ik samenwerk naar me toe. Grote dikke griet. Ik denk dat ze een oogje op me heeft. Ze begint te praten. Ik werk verder alsof er niets aan de hand is. En ik denk: als zij dit ziet, ben ik erbij. Maar ik ga gewoon door.’


    En dat doet hij nu ook. Hij praat en praat, geniet van het geluid van zijn eigen stem. Laat hem praten. Zijn zenuwen liggen nog steeds overhoop door zijn activiteiten van vannacht en vanmorgen. Hij wil erover vertellen en dat betekent dat Young moet luisteren. Kirk heeft een grote mond en die kan hij maar tegenover één persoon veilig opentrekken.


    Het loont de moeite. Kirk werkt voor een telefoonbedrijf. Bij de technische ondersteuning in een callcenter. Hij heeft toegang tot telefoongegevens. Hij kan rotzooien met die gegevens. Als de politie rond gaat snuffelen, zal die niets interessants tegenkomen. Geen telefoongesprekken tussen Jamieson, Young en Calum, volgens de officiële gegevens. Het is niet het soort voorzorgsmaatregel waarop je wil vertrouwen. Beter om helemaal niet te bellen. Dat was bij die toestand met Frank niet mogelijk. Er moest gebeld worden en die telefoontjes moesten vervolgens worden verwijderd. Dat was Kirks taak. Hij heeft het gedaan en toen werd hij weer gebeld. Door de rechterhand van Shug, David ‘Fizzy’ Waters. Kirk was net slim genoeg om voor hem te verzwijgen wat hij voor Young had gedaan. Waters wilde de telefoongegevens zien. De gegevens van Scott, McClure en Shaun Hutton in de nacht van de moorden. Kirk vertelde het aan zijn contactpersoon, die gaf het door aan Young en die zag een gelegenheid om Hutton te beschermen. Een goede dienst is een wederdienst waard, zeggen ze. Hutton zou in de nabije toekomst heel nuttig voor hen kunnen zijn. Bescherm hem, wis de gegevens. Volgens de boeken heeft Hutton die nacht maar één keer gebeld, naar Shug zelf. Shug wordt dus niets wijzer. Hij zal ongetwijfeld geloven dat Frank een bericht heeft kunnen versturen. Weer een kleine overwinning.


    Hij knikt, die jongen. Probeert er bedachtzaam uit te zien. Alsof hij het helemaal uitdenkt. Alsof hij dat kan.


    ‘Ik moet… garanties hebben.’ Hij moest even denken voor hij het juiste woord had gevonden. Goed gedaan. ‘Ik moet weten dat ik hier geen last mee ga krijgen. Ik loop een enorm risico, weet u.’


    Hij moet een aai over zijn bol hebben. ‘Luister goed, Kirk. We weten allemaal welke risico’s je genomen hebt. We weten dat het grote risico’s zijn. Daar hebben we waardering voor, en respect, en we zullen je volledig beschermen. We zien je als iemand van de organisatie,’ zegt Young. ‘Je bent heel belangrijk voor ons. We beschermen mensen die belangrijk voor ons zijn. Je hebt mijn woord, Kirk. Ik kan je echt niet meer bieden dan dat.’ Het woord van een man. Alsof dat enige waarde heeft. Kirk weet dat niet, die gaat helemaal op in het droomwereldje van de zogenaamde gangster. Hij zal er genoegen mee nemen, weet Young.


    ‘Oké.’ Kirk knikt. ‘Oké.’ Hij staat op. Young wacht af. Nu draait Kirk zich weer om, zoals hij had verwacht. ‘Nu we hier toch zijn,’ zegt hij. Young haalt een envelop uit zijn zak. Hij kijkt om zich heen. Niemand die op hen let. Dan schuift hij de envelop over de tafel. Kirk pakt hem op en stopt hem snel in zijn zak, op zo’n manier dat iedereen het kan zien. Zo snel dat het de aandacht trekt. Youngs gezicht vertrekt, maar Kirk loopt al naar de deur.


    Tweede gesprek. George Daly. Goede jongen, dat staat vast. Bruikbare werknemer. Heel bruikbaar. Maar weerbarstig. Gebrek aan ambitie. Geen gebrek aan lef, heeft Young vastgesteld. Altijd bereid lastige karweitjes op zich te nemen, zolang een bepaalde grens niet wordt overschreden. Hij wil eenvoudigweg niets doen wat bevorderlijk zou zijn voor zijn carrière. Hij heeft een plek bereikt waarmee hij gelukkig is en wil niet verder groeien. Dat is irritant. Verspilling van talent. Bijzonder frustrerend voor Young. Het is zijn werk om talent te vinden en het hogerop te helpen. George heeft talent. Hij zou een stapje omhoog moeten maken. Het is verleidelijk om hem te dwingen, om hem in een positie te brengen waarin hij geen nee kan zeggen. Maar dan heb je een werknemer die niet blij is. Iemand die weg wil. Dan raak je hem helemaal kwijt. Houd wat je hebt en zoek naar alternatieven. Maar je kunt het wel vragen. Al is het maar om hem te laten weten dat je het graag wil. Laat hem weten dat de gelegenheid er is, mocht hij ooit van gedachten veranderen. Dat doet hij niet. Maar het moet hem in ieder geval het gevoel geven dat ze hem er graag bij hebben.


    Ze zien elkaar in de achterkamer van een bookmaker. Jamieson is voor de helft eigenaar van de zaak, al jaren. Een veilig plekje. Young haalt van hier uit af en toe geld op, voornamelijk om zich te laten zien. George is een paar keer mee geweest. Een jaar of zo geleden hebben ze de manager moeten vervangen. Dat is niet bepaald gladjes verlopen. Hij was de neef van de andere eigenaar. Een onhandige stomkop ook nog. Kreeg de baan vanwege de familieconnectie. De andere eigenaar beweerde dat de jongen ervaring had in de zakenwereld. Hij was afgestudeerd in het een of ander. Jamieson haalde zijn schouders op en gaf de jongen de baan. Veel had die niet om het lijf. Het enige wat hij hoefde te doen, is niets stelen. Hij stal iets. Ongeveer vier mille, uiteindelijk. George heeft geholpen bij de afstraffing. Tegen de tijd dat de vingervlugge neef het ziekenhuis uit kwam, was er een nieuwe manager. Een betrouwbare oude mopperkont met een heleboel ervaring. Dit keer door Jamieson zelf aangesteld. Vanwege die vier mille werd de mede-eigenaar op een zijspoor gezet. Jamieson kan nu met de zaak doen wat hij maar wil. Goed einde van een slechte situatie.


    George is er al. Die heeft niets anders te doen, is niet echt een harde werker. De meeste mensen die dit werk doen, hebben ook nog andere baantjes. Dealtjes en connecties waarmee ze wat extra verdienen. Het houdt ze bezig. Leidt ze soms ook af. Zo niet George. Hij heeft nooit ander werk gedaan. Luie donder, denkt Young. Het komt goed uit, het betekent dat George niet door andere dingen wordt afgeleid, zoals veel van de anderen. Veel spierbonken raken betrokken bij allerlei ongure zaakjes. Drugs, voornamelijk. Ze denken dat ze hun spieren kunnen gebruiken om op straat wat geld te verdienen. Sommigen worden woekeraar. Maar dat is ook een harde tak van sport, net zo erg als drugs. De meesten beginnen er niet aan. Er zijn er maar weinig die er noemenswaardig aan verdienen. Ze hebben de hersenen niet. Vaak komen ze in problemen die ze hadden kunnen vermijden. Dan moeten ze gered worden. Dat is bij George nooit nodig geweest. Die is te slim om zich problemen op de hals te halen. Een van de dingen die voor hem pleiten.


    Hij zit aan een tafeltje naar een klein tv-toestel aan een wandsteun in de hoek te kijken.


    ‘Ik snap het niet,’ zegt hij tegen Young als die de deur dichtdoet.


    ‘Wat snap je niet?’


    ‘Paardenrennen. Dat snap ik niet.’


    Als sport snapt Young het ook niet. In zakelijk opzicht wel. ‘Geld,’ zegt Young. ‘Gokkers denken dat ze er rijk van kunnen worden. Dat heb je nodig bij een sport die zo zinloos is. Je haalt ze binnen met de belofte van winst.’


    ‘Maar er zal toch wel mee gesjoemeld worden?’ vraagt George. Puur om het gesprek gaande te houden. Het kan hem niet veel schelen. Hij is allang tot de conclusie gekomen dat het alleen maar bestaat omdat mensen als Jamieson er geld aan kunnen verdienen.


    Young glimlacht. Misschien is het een veelbetekenende glimlach. Misschien ook niet. Hij gaat zitten zonder antwoord te geven.


    Hij moet dit voorzichtig aanpakken. George is slimmer dan de gemiddelde werknemer. Denk niet dat je hem zomaar voor je karretje kunt spannen. Dat kun je niet. Hij mag dan lui zijn, hij heeft lef. Bied hem iets wat hij zal afwijzen. Stel het hem voor. Laat je door hem afwijzen. Bied dan iets anders wat hij zou moeten afwijzen. Iets wat hem niet zal bevallen. Hij kan niet twee keer achter elkaar nee zeggen. Nou ja, dat kan hij wel. George is een van de weinige mensen die dat misschien zouden doen. Maar hij doet het waarschijnlijk niet. Hij weet wat de gevolgen zijn als je de baas afwijst. Hij is slim genoeg om te begrijpen hoe kwetsbaar hij dan zal zijn. Je kunt niet onbeperkt nee zeggen. Hij zal het tweede aanbod aannemen.


    ‘Hoe is het met je, George?’ vraagt Young. Een beleefde vraag. Dan is hij er maar vanaf. Dat is bij George geen probleem. Je kunt je ontspannen. Hij maakt je het leven niet moeilijk. Tot zover de beleefdheden. Ter zake. ‘Heb je het gehoord van Frank?’


    ‘Frank? Nee. Is alles goed met hem?’


    George weet het echt niet. Dat is mooi. Het verhaal blijft voorlopig onder de pet. ‘Hij doet een stap terug,’ zegt Young. ‘Hij gaat nog niet echt met pensioen, maar hij doet het rustiger aan. Vanwege zijn heup. Die is nog niet goed genoeg hersteld. Hij is niet meer zo snel als vroeger. Hij kan nog wel werken, maar niet meer zoveel.’ Het is een beetje achterbaks, maar dat kan niet anders. Je kunt niet zomaar de waarheid eruit gooien. George zou tussen de regels door moeten kunnen lezen.


    ‘Dat spijt me voor hem,’ zegt George. Zijn stem klinkt behoedzaam. ‘Je kunt je moeilijk voorstellen hoe Franks leven eruit zal zien zonder zijn werk. Je gaat zeker iemand anders aannemen.’


    ‘Ik weet wie ik graag als vervanger zou hebben,’ zegt Young. ‘Iemand van binnen de organisatie. Een jong iemand. Iemand die de business in deze stad kent. Ik zou graag willen dat jij het deed, George.’


    George fronst. Hij hoeft er niet over na te denken. ‘Ik ben geen huurmoordenaar,’ zegt hij. ‘En dat word ik ook nooit. Het is niet wat ik wil.’


    Young knikt. Hij kijkt teleurgesteld. Maar niet verbaasd. George is tenminste eerlijk, dat moet hij hem nageven. De meeste mensen zouden het nooit toegeven. Die zouden bluffen. Eerst bereidwillig doen en zich later terugtrekken. Dat is het vreemde met George. Hij gaat rustig mee naar een aanslag. Dat heeft hij al een paar keer gedaan. Hij is bereid erbij te zijn. Hij wil alleen de trekker niet overhalen. Zolang zijn ondergeschikte positie maar niet in gevaar komt. Vreemde jongen. Hoe dan ook, het is tijd voor de rest van het spelletje.


    ‘Weet je het zeker?’ vraagt Young. ‘We zouden je tegemoet kunnen komen. Je zou niet te veel te doen krijgen.’ Het komt er halfslachtig uit, een klein beetje druk, alleen voor de vorm.


    ‘Nee. Het is niet iets wat ik zou kunnen. Ik ben geen huurmoordenaar.’


    Diezelfde woorden. Ik ben geen huurmoordenaar. Young begint te begrijpen wat het probleem is. George weet wat het met zich meebrengt. Hij heeft gezien welke offers echte huurmoordenaars moeten brengen. De levens die ze moeten leiden. Dat trekt hem niet aan. Het is niet dat hij de trekker niet durft over te halen, het is de angst voor eenzaamheid. Angst voor de manier van leven.


    ‘Ik zal niet doen alsof ik niet teleurgesteld ben,’ zegt Young. Hij is nog steeds met zijn spel bezig. ‘Volgens mij zou je er bijzonder goed in zijn. Maar ja, als je niet wil…’


    ‘Ik wil niet,’ zegt George. Een zeldzaam moment van volharding. Dat komt Young niet vaak tegen. Aardig om te zien dat het nog bestaat. Verzet. Kracht. Dat laat zien dat hij een heel goede kandidaat zou zijn voor de positie.


    ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen. Ik hoopte op iets anders, maar goed. Ik heb een andere klus voor je. Geen moord. Geen geweld. Het heeft niet veel te betekenen, een eenvoudig klusje.’


    ‘Ga door,’ zegt George. Slim genoeg om te weten dat ‘eenvoudige klusjes’ juist de klusjes zijn waarmee je in de fout kunt gaan. Het zijn woorden die argwaan wekken.


    ‘Je weet dat Calum een vriendin heeft. Emma heet ze. Lijkt een leuke meid. Slim ook. Ik maak me zorgen om haar. Ze is te close met hem.’ Daar laat hij het bij. George zou nu zelf kunnen bedenken wat de klus is.


    ‘Wil je dat ik... Wat, dat ik ze uit elkaar haal?’ vraagt George. Een beetje ongelovig maar niet heel erg. Dit is precies waarom hij geen huurmoordenaar wil zijn. Iedereen meent meteen dat hij het recht heeft zijn neus in jouw zaken te steken.


    Er klinkt iets van afkeer door in zijn stem. Young kijkt hem aan. Nu moet George wel een beetje voorzichtig worden. Eerlijkheid is prima, maar je moet het verdomme niet te ver doordrijven. Young heeft altijd gedacht dat George wist waar de grens ligt. Tijd om te kijken of dat ook zo is.


    ‘Ik wil dat je het subtiel aanpakt,’ zegt Young. ‘Voorzichtig. Ik wil geen geblunder als het om Calum gaat. Het is voor zijn eigen bestwil, om hem te beschermen. Soms moet je zoiets doen. Mensen tegen zichzelf in bescherming nemen. Het hoort bij zijn leven, dat weet je. Calum maakt hier een fout. Hij zou het zelf moeten zien. Het verbaast me dat hij dat niet doet. Misschien ziet hij het wel, heeft hij alleen een duwtje nodig. We moeten het probleem voor hem oplossen en dat ga jij doen. Ik weet dat je dit subtiel kunt aanpakken. Verzin maar een manier om een eind te maken aan die relatie. Zonder bitterheid. Ik wil niet dat hij gaat lopen kniezen. Hij had verstandig genoeg moeten zijn om dit zelf te doen, dat weet je. Je bewijst hem een gunst.’


    ‘Ja ja,’ zegt George. Zijn gezicht vertoont weer die onwillige trek. ‘En als hij erachter komt? En tot de conclusie komt dat het geen gunst was?’ Het is een dwaas argument. Calum zou niets doen. Hij is veel te verstandig om zoiets hoog te laten oplopen.


    ‘Je kunt het wel aan.’ Young staat op.


    Dit gesprek gaat hierna geen positieve wending nemen. Nog iets wat Young heeft geleerd. Wanneer hij een eind moet maken aan een moeilijk gesprek. George weet dat hij het moet doen. Als Young nog langer blijft, leidt dat alleen maar tot een woordenwisseling. Ga weg. Het gesprek is verlopen zoals Young had verwacht.


    Terug in de auto. Wilde George nu maar huurmoordenaar worden. Had hij maar de ambitie die zoveel aanzienlijk dommere mensen hebben. Dan zou George zulke klusjes niet hoeven doen. Hij zou zich niet hoeven verlagen tot het kapotmaken van een relatie. Zijn keus. Hij moet er maar mee leven. Doe wat je gezegd is. Zorg dat ze uit elkaar gaan. Rustig. Hij zal het niet leuk vinden. Nog een les voor hem. Je doet ook klusjes die je niet aanstaan. Je doet ze en dan ga je verder met je leven. Mensen hebben ergere dingen gedaan. Veel ergere dingen. Young zou daar heel wat verhalen over kunnen vertellen. Over de mensen die hij heeft ontmoet. De dingen waartoe hij opdracht heeft gegeven. De offers die mensen hebben gebracht. Dat zou hij kunnen. Maar dat zal hij natuurlijk nooit doen. George is slim genoeg om ook dat te weten. Je praat nooit. Zelfs niet tegen een geliefde. Zelfs niet om te klagen.
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    Het is koud en donker. Somber, dat zou een beter woord zijn. Precies hoe Kenny zich voelt. Hij parkeert dit keer twee straten van het huis. De rest legt hij te voet af. Op weg naar een politieman. Bij elke derde stap kijkt hij om zich heen. Als je er schuldig uit wil zien, moet je het zo doen. Door de straat en naar de voordeur. Een laatste blik om zich heen. Hij wordt niet gevolgd. Een van de eerste dingen die een goede chauffeur leert, is het opmerken van achtervolgers. Naar binnen door de voordeur, die hij snel achter zich dichttrekt. Een nieuwe zorg. Er brandt licht in de keuken, maar wie is daar? Alleen de hoofdinspecteur, als het goed is. Kenny schudt zijn hoofd in het donker. Deze hele toestand is veel heftiger dan zijn baan. Is het dit allemaal wel waard, alleen om een veiligheidsnet te hebben? Verdomd stomme vraag. Natuurlijk wel. Hij heeft dat veiligheidsnet nodig en dit is de enige plek waar hij het kan krijgen. Hij dwingt zichzelf de keuken binnen te gaan.


    Daar zit Fisher. Alleen. Aan tafel met een mok warme vloeistof tussen beide handen. Hij kijkt op naar Kenny, knikt hem gedag, kijkt weer weg. Zonder hem een kopje van wat hij daar voor lekkers heeft gebrouwen aan te bieden. Prima, als het zo moet. Kenny gaat tegenover hem zitten en wacht tot de politieman iets zegt. Je kunt niets verkeerds zeggen als je alleen de gestelde vragen beantwoordt. Fisher neemt nog een slok uit de mok. Hij slurpt een beetje. Nu kijkt hij Kenny aan. Niet met de vriendelijke blik van een agent voor een waardevolle tipgever. Het lijkt alsof hij Kenny beoordeelt.


    ‘Ik moet iets van je hebben, Kenny.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Iets nuttigs,’ zegt Fisher. ‘Ik begin eraan te twijfelen of je van veel nut zult zijn. Of ik je wel nodig heb. Misschien kan ik elders betere informatie krijgen. Ik ga je niet voor de wolven gooien, nog niet. Maar je moet me iets geven, Kenny. Iets wat laat zien dat je de moeite waard bent.’


    Hij legt het er een beetje dik bovenop, maar hij is wanhopig. Het onderzoek zit vast. De agenten worden op andere zaken gezet. Bijna iedereen gaat nu uit van moord gevolgd door zelfmoord. Weer een onopgeloste zaak voor hoofdinspecteur Michael Fisher. Het draait allemaal om Shug en Jamieson. Hij heeft geen informant in de buurt van Shug. Hij heeft er nu wel een in de buurt van Jamieson. Tijd om hem te gebruiken. Iets. Wat dan ook. Een draad waaraan hij kan trekken en die naar iets groots zou kunnen leiden. Zo gaan die dingen heel vaak. Je stormt er niet rechtstreeks op af, je struikelt erover. Een of andere gek met een grote mond laat iets vallen wat helemaal tot de rechtszaal leidt.


    Kenny stamelt iets. Puft een beetje. Hij probeert iets te bedenken, dat is duidelijk. Iets wat niet belastend is voor hemzelf of een vriend. Informatie die ook van iemand anders zou kunnen komen, zodat hij zichzelf niet verraadt. Geef hem de tijd. Laat hem een conclusie trekken waarmee hij gelukkig is. Wat Fisher net ook gezegd heeft over zijn geringe waarde als informant, hij is nog steeds de enige uit Jamiesons omgeving. Zet hem onder druk, maar jaag hem niet weg.


    Hij denkt. En denkt. Iets wat hij kan zeggen zonder zichzelf te beschuldigen. Wat dan ook. Het is al erg genoeg om met de politie te praten. Maar om dat te doen zonder er bescherming voor terug te krijgen, is ondenkbaar. Het zou hem fataal kunnen worden. Er moet iets zijn. Er is iets.


    ‘Er gaat een gerucht in de club. De laatste paar dagen. Het is niet meer dan een gerucht, maar…’


    ‘Ga door,’ zegt Fisher. De meeste geruchten zijn gelul. Sommige zijn goud waard.


    ‘Men zegt dat Frank MacLeod de wei in wordt gestuurd. Ik weet niet of het waar is.’ Hij zwijgt even. ‘Ik hoorde het van een van de meisjes die achter de bar staan. Volgens mij heeft ze iets met Jamieson. Jamieson is er kennelijk een beetje door van streek. Hij werd helemaal dronken en spraakzaam. Ik geloof niet dat hij Frank met name heeft genoemd, maar ze wist over wie hij het had. Hij wilde hem niet met pensioen sturen omdat hij hem zo graag mag. Ze geloven niet dat hij het werk nog aankan. Hij heeft een nieuwe heup, zie je…’ Kenny’s stem sterft weg. Hij heeft zoveel gezegd als hij durft.


    Een schok toen hij de naam hoorde. Hij heeft geprobeerd het te verbergen. Kenny heeft het zo druk met het verzinnen van barmeisjes dat hij Fishers reactie niet heeft opgemerkt. Frank MacLeod. Die verduivelde Frank MacLeod. Duivel is het goede woord. Een sluwere oude schoft is hij nog niet tegengekomen. Een huurmoordenaar. Jamiesons huurmoordenaar maar liefst. Iemand die vele jaren voordat Jamieson op het toneel verscheen al werkzaam was. Hoeveel mensen heeft hij niet vermoord? Hij is nooit aangeklaagd, nooit veroordeeld. Een man die de laatste dertig jaar in de cel had moeten doorbrengen. En de volgende dertig ook, als er nog zoiets als gerechtigheid bestaat. Ze hebben hem een tijd in de gaten gehouden. Maandenlang is hij geschaduwd. Nooit met enig resultaat. Hij wist een paar hoge politiemensen er zelfs van te overtuigen dat hij helemaal niet betrokken was bij de georganiseerde misdaad. Hij bevond zich misschien op het randje, maar was er niet direct bij betrokken. Het slachtoffer van kwaadaardige roddels. Arme Frank. Nu gaat hij met pensioen. Dat is het vreemdste wat hij ooit gehoord heeft. Een man als Frank die met pensioen wordt gestuurd. Ongekend, en heel gevaarlijk.


    Mensen als Frank gaan niet met pensioen. Ze werken tot ze erbij neervallen. Als ze met pensioen gaan, worden ze een doelwit zonder enige bescherming. Hij zal zich nu wel akelig kwetsbaar voelen. Maar er zijn problemen met dit gerucht. De bron, om te beginnen. Hoe dronken en emotioneel Jamieson ook was, hij zou nooit uit de school klappen tegenover een barmeid. Hoe sexy en bereidwillig ook. Kenny liegt hem voor over de bron. Hij is er waarschijnlijk achter gekomen door aan de deur te luisteren. Of van iemand die hij niet wil kennen. Dus liegt hij over de bron, lekker belangrijk. Zolang de bron goed is, maakt het niet uit. De manier waarop Kenny over Jamieson praat, staat Fisher ook niet aan. Altijd met zijn achternaam. Misschien valt hij gewoon in het patroon dat Fisher zelf heeft ontwikkeld. Hij noemt Jamieson bij zijn achternaam omdat hij de man niet kent. Kenny zou hem beter moeten kennen. Hij is zijn chauffeur, verdomme. Hij werkt praktisch elke dag voor hem. Hij zou hem inmiddels toch Peter moeten noemen. Het gebruik van de achternaam wekt de indruk dat hij het over iemand heeft die hij amper kent. Hoe dicht bij Jamieson staat Kenny nou eigenlijk?


    ‘Dus jij zegt dat hij eruit wordt gezet?’ Een beetje meer druk, maar niet te veel. Tijd om de teugels te laten vieren. Dit is goede informatie. Wees voorzichtig met wat je vraagt en zeg hem dat hij het goed gedaan heeft.


    ‘Ik denk het wel,’ zegt Kenny. Hij is weer nerveus. ‘Ik betwijfel of hij zelf wel wilde vertrekken. Hij is een goede man. Nou, niet echt een goede man. Hij is een crimineel, dus is hij een slechte man. Maar hij is aardig. Nou…’


    ‘Oké, Kenny,’ zegt Fisher. Hij heeft niet het geduld om te gaan zitten luisteren naar de zoveelste crimineel die doet alsof hij dat niet is. Of alsof hij de enige aardige vent in die industrie is. Ze zeggen het allemaal. Sommigen geloven het zelfs. ‘Dit is beter. Ik denk dat jij en ik toch nog zouden kunnen samenwerken. Ik zal niet vergeten dat je ons hiermee geholpen hebt. Nog één ding. Als Frank opzij wordt geschoven, moeten ze iemand klaar hebben staan om zijn plaats in te nemen. Weet je wie dat is?’ Zeg niets over de aard van de plaats die ingenomen moet worden. Zeg niets over het feit dat Frank een huurmoordenaar is, want dat zou betekenen dat Kenny moet toegeven dat hij weet dat Frank een moordenaar is. Dat doet hij nooit. Fisher zal hem er niet toe dwingen.


    Kenny knippert meer met zijn ogen dan hij zou moeten doen. Hij was vergeten dat ze niets weten over Calum. Ze zouden het echt moeten weten. Hij gaat het ze niet vertellen. Nog niet, in ieder geval. Houd dat voor later gebruik. Misschien nooit. Kenny heeft Frank nooit naar een klus gereden. Niet één keer. De oude Frank was altijd aardig en beleefd, maar hij heeft hem nooit nodig gehad. Calum wel. Eén keer slechts, maar toch. Hij is medeplichtig. Hij reed Calum naar de flat. In die flat zijn twee mannen doodgegaan. Ze noemen het moord en zelfmoord, maar Kenny weet wel beter. Het was het werk van Calum. Dat moet wel. Een dubbele moord. En hij heeft hem ernaartoe gereden.


    ‘Dat weet ik niet,’ zegt Kenny. ‘Misschien hebben ze wel iemand, maar daar heb ik niets over gehoord. Dat zou Jamieson ook niet zelf regelen. Young zou dat doen. Hij schijnt dat soort dingen af te handelen. Het inhuren en ontslaan van personeel.’


    ‘Zelfs om iemand te vervangen die zo belangrijk is als Frank MacLeod?’


    Kenny haalt zijn schouders op. ‘Ik denk het. Ik weet het niet zeker. Hij handelt dat soort dingen af voor zover ik weet. Jamieson heeft het laatste woord, uiteraard, maar meestal doet Young al het loopwerk. Dat is alles wat ik ervan weet.’


    Helemaal niet, denkt Fisher. Dat is alles wat je nu wil zeggen, maar je weet nog veel meer. Kenny houdt dingen achter. Je kunt niet iets weten over zo’n belangrijk iemand als Frank zonder nog veel meer te weten over de rest. Als hij slim is, houdt hij de beste informatie voor zich. Smeert het uit over een paar jaar. Hij zal alles verzwijgen wat bezwarend voor hemzelf is. Alles wat hem in verlegenheid brengt. Alles wat zijn positie binnen de organisatie van Jamieson of het veiligheidsnet dat hij probeert te creëren in gevaar brengt. Het is genoeg voor vandaag. Frank MacLeod. Fisher leunt achterover in zijn stoel en denkt aan die man. Aan hoe hij deze informatie het best kan gebruiken. Kenny is er nog. Hij ziet er nog steeds koud en zenuwachtig uit. Wachtend tot hem gezegd wordt dat het gesprek afgelopen is.


    ‘Dit is het soort informatie dat ik moet hebben,’ zegt Fisher tegen hem. ‘Als je nog meer van zulke dingen hoort, neem je contact met me op. Heb je het nummer nog dat ik je gegeven heb?’


    ‘Ik heb het nog.’


    ‘Goed. Bedankt voor je komst,’ zegt Fisher. ‘Ga jij maar eerst weg.’


    Hij vertrekt met een laatste norse blik op de warme thee. Fisher heeft de mok nog steeds in zijn handen. Hij denkt na. Het beste zou zijn om Frank MacLeod te arresteren, maar dat kan hij niet doen. Er is niets waar hij hem op kan pakken. Hij is een moordenaar, maar wel een heel goede. Goed genoeg om geen sporen achter te laten. Wat zal Frank gaan doen? Nu hij uit de organisatie is gezet, zou hij naar een andere kunnen gaan. Er zullen er een paar zijn waar hij na al die jaren mensen tegen de schenen heeft geschopt. Je kunt niet zo lang meedraaien als Frank zonder vijanden te maken. Maar hij zal iemand kunnen vinden. Iemand zal hem inhuren. Iemand die een betrouwbare naam aan de zijne wil verbinden. Neem een oudere coryfee aan boord. En een andere jonge huurmoordenaar met ambitie. Het soort man dat Jamieson was toen hij Frank in dienst nam. Voor zijn eigen veiligheid zal Frank het aanbod aannemen. Frank heeft bescherming nodig. Als hij op een zijspoor wordt gezet, moet er iets gebeurd zijn. Iets onvergeeflijks. Je stuurt Frank MacLeod niet met pensioen omdat je denkt dat hij trager wordt. Hij moet iets verknald hebben. Of iemand bedonderd. Het eerste is waarschijnlijker. Hij zat daar te goed om stampei te maken. Frank is in wezen ontslagen wegens incompetentie.


    Hij wast de mok af bij het aanrecht. Fisher gaat van hieruit rechtstreeks naar huis. Hij heeft een aardig huisje, maar hij vindt het er saai. Alles is saai, behalve het werk. Er is niets mis mee om zoveel van je werk te houden dat er voor andere dingen geen plaats meer is. Niet voor Fisher. Daarom ben je nog geen triest cliché, toch? Wat kan hier tegenop? Frank MacLeod eruit geschopt. Kwetsbaar en zonder enige bescherming. Zoekend naar een soort schild. Hij moet weten dat hij nu een eersteklas doelwit is geworden. Iedereen met een reden om hem te haten heeft nu de kans om hem af te maken. Ze zullen het proberen ook als ze erachter komen dat Jamieson hem aan de dijk heeft gezet. Daarom zal Frank snel handelen. Een man weet al dat hij kwetsbaar is. Jamieson weet het. Jamieson is hard en meedogenloos. Heel charmant, zeggen ze, maar meedogenloos. Hij zal voor in de rij staan om Frank uit de weg te laten ruimen. Hij zou stom zijn als het niet zo was. Frank weet meer over Jamiesons manoeuvres dan wie ook. Jamieson zal ervoor moeten zorgen dat Frank zijn mond houdt. Daarom weet Fisher dat ook hij snel moet handelen.
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    Een telefoontje. Niet van Young, maar van Jamieson zelf. Dat is ongebruikelijk. Hij klinkt vreemd. Normaal probeert hij altijd opgewekt te doen. Alsof hij je vriend is. Deze keer niet.


    ‘Calum, met Peter. Ik wil dat je naar de club komt. Loop maar meteen door naar mijn kantoor.’


    ‘Oké,’ zegt Calum. Meer hoeft hij niet te zeggen. Het klinkt alsof er een klus voor hem is. Dat is meestal zo als hij zo laat gebeld wordt. Het moet iets ongewoons zijn. Voor een klus belt Young altijd. Zo is het georganiseerd. Consequent zijn is belangrijk.


    ‘Kom meteen,’ zegt Jamieson. Dan is de verbinding alweer verbroken. De tactiek van Jamieson was altijd om zo kameraadschappelijk mogelijk te zijn tegenover Calum. Altijd luchtig en opgewekt. Altijd complimenteus. Dit keer klonk hij formeler. Zakelijk. Hij klonk opeens heel anders.


    Calum heeft de telefoon neergelegd. Hij loopt rond in de flat, haalt een jas uit de kast, zorgt ervoor dat hij niets bij zich heeft waarmee hij geïdentificeerd kan worden. Dit lijkt iets om je zorgen over te maken. Het is goed mogelijk dat hij rechtstreeks naar een klus moet. Autosleutels en wegwezen. Naar de club rijden. Het is zinloos erover te speculeren. Denk niet eens aan wat er aan de hand kan zijn. Je komt er wel achter als je er bent. Waarom zou je ernaar raden? Hij houdt er niet van om in het donker te rijden. Houd je bezig met wat je aan het doen bent. Young is er niet bij betrokken. Waarom niet? Misschien toch wel. Misschien is hij er straks wel bij en heeft hij alleen niet zelf gebeld. Waarom klonk Jamieson zo terneergeslagen? Het moet iets te maken hebben met Frank. Het kan alleen maar om Frank gaan. Slecht nieuws over Frank is slecht nieuws voor Calum. Houd op met dat gepieker, in godsnaam. Zoek een plek om te parkeren. Daar heb je hier je handen al aan vol. Twee keer de straat op en neer. Uiteindelijk vindt hij een plekje. Een korte wandeling in de kou naar de club.


    Het ís koud. Je zou het niet zeggen als je de mensen voor de club zag. Jonge vrouwen – soms te jong – in korte rokken, soms te kort. Zomerkleding in Calums ogen. Ze lachen en praten onder elkaar terwijl ze wachten tot ze naar binnen kunnen. Er staat een soort rij voor de club. Van jonge mannen en jonge vrouwen die indruk op elkaar willen maken. Zo was het vroeger nooit. Een tijd geleden kon deze club maar net het hoofd boven water houden. Jamieson heeft het tij gekeerd. Hij heeft er een modieuze club van gemaakt en daardoor is hij nu winstgevend.


    Het is geen heel goede plek om kantoor te houden, bedenkt Calum terwijl hij langs een stuk of twintig mensen loopt die op de stoep staan. Jamieson is groot genoeg om een rustiger plek te gebruiken, een onopvallende plek. Er komt veel sentiment bij kijken. De club was de eerste grote legale zaak die hij in handen kreeg. In die tijd was het logisch om hem als kantoor te gebruiken. Hij maakte er ook nog een succes van, bewees dat hij ook zaken kon doen op de legale manier. Dat betekent altijd veel voor mensen in de industrie. Ze willen graag laten zien dat ze het in de gewone wereld ook kunnen maken. Inmiddels bouwt hij een imperium op en is het toch zeker wel tijd om de club te verlaten. Maar dat doet hij niet. Hier voelt hij zich op zijn gemak.


    Een paar mensen kijken naar Calum. Hij houdt zijn hoofd gebogen en probeert langs de rij naar de deur te lopen zonder op te vallen. Sommige mensen denken dat hij voordringt. De uitsmijters kijken ook naar hem en staan waarschijnlijk klaar om hem de toegang te weigeren. Een van hen herkent hem. Hij steekt een hand uit om te voorkomen dat zijn collega iets zegt. Ze doen een stap opzij en laten hem door. Er wordt niets gezegd. Ze hebben instructies. Ze weten wie hier komt om te feesten en wie hier komt om de baas te spreken.


    Naar binnen. Bonkende muziek en lichaamswarmte. Dat noemen mensen nou leuk. Platgedrukt worden door willekeurige vreemden, half doof en voor het merendeel dronken. De club is aan de rechterkant, de trap voor hem. Er zitten vier mensen op de trap. Een jonge vrouw huilt en wordt getroost door een vriendin. Een paar treden hoger een jong stel dat elkaar zo’n beetje opvreet. Calum loopt erlangs. Voorzichtig om niemand aan te stoten. Om niet de aandacht te trekken. Om niet te struikelen op die verraderlijke treden. Niemand van de vier mensen op de trap let op hem en hij duwt de deur naar de snookerruimte open.


    Hier is het rustiger. Minder mensen. Drie tafels in gebruik, een stuk of zes oude zuiplappen aan de bar. Sommigen kijken naar hem als hij langsloopt, maar niemand blijft lang kijken. Hierboven weten de mensen beter. Jamieson praat nooit openlijk over wat hij doet, hij schept nooit op, maar de mensen zijn niet helemaal stom. Ze weten dat mensen die door de gang naar het kantoor van de eigenaar gaan waarschijnlijk mensen zijn naar wie je beter niet kunt staren.


    Hij klopt op de deur van het kantoor. Je blijft in de gang staan wachten tot Jamieson je binnen roept. Dat is geen kwestie van goede manieren, maar meer een kwestie van voorkomen dat je iets ziet wat je niet mag zien. Niet erg waarschijnlijk bij Jamieson, die is daar veel te voorzichtig voor. Een gedempte stem roept dat hij binnen moet komen. Calum opent de deur, gaat naar binnen en doet de deur meteen weer dicht. Jamieson is alleen en zit zoals altijd achter zijn bureau. De bank aan de rechterkant is leeg. Geen Young. Dat is een beetje verontrustend. Calum probeert zich te herinneren of hij ooit eerder alleen is geweest met Jamieson.


    ‘Kom binnen, ga zitten.’ Jamieson gebaart naar de stoel voor het bureau.


    Calum gaat zitten en probeert iets van Jamiesons gezicht af te lezen. Hij ziet er moe uit, dat is het eerste. En geërgerd, dat ook. Calum zegt niets, is dat ook niet van plan. Het is aan Jamieson om bij dit gesprek het voortouw te nemen. Wat het onderwerp ook is, het komt van hem.


    ‘We moeten praten,’ zegt Jamieson. ‘En het wordt misschien geen gemakkelijk gesprek.’


    Dat is niet wat je als eerste te horen wil krijgen. Calum zorgt dat er niets van zijn gezicht is af te lezen. Heel doelbewust. Laat Jamieson niet zien dat je je zorgen maakt. Laat hem niet denken dat je zo gemakkelijk uit je doen raakt. Blijf kalm en luister naar wat de baas te zeggen heeft.


    ‘We moeten praten over Frank,’ zegt Jamieson. Zijn stem verraadt dat hij dat niet wil. Dat hij liever ergens anders over zou praten. ‘Je hebt gezien wat er gebeurd is.’ Hij brengt met een wanhopig gebaar zijn hand omhoog. ‘Hij heeft het verknald. En goed ook. Ik wil eerlijk tegen je zijn, Calum. Ik had je niet moeten sturen. Je hebt het niet verdiend om zoveel gevaar te moeten lopen. Een man als Frank kent de risico’s. Hij weet dat hij wordt achtergelaten als hij vast komt te zitten. Ik stuurde je ernaartoe en dat had ik niet moeten doen. Het spijt me. Je hebt het briljant afgehandeld, maar het spijt me toch.’ Hij toont zwakte, laat Calum zien dat hij zijn fouten kan toegeven. In deze business zien de meeste mensen dat als een zwakte. Er wordt heel weinig sorry gezegd en bijna nooit door de baas. Het is een moment om je wenkbrauwen bij op te trekken.


    Calum knikt. Hij aanvaardt het excuus en probeert te doen alsof hij er niet zo erg mee zit. Maar hij maakt zich zorgen. Hij wil niets horen over spijt. Hij weet waar dat toe leidt.


    ‘Het is helemaal aan Frank te wijten,’ zegt Jamieson nu. ‘Die hele opdracht was een vergissing. Ik had moeten zien dat hij er nog niet klaar voor was. Met zijn heup en zo. Ik wilde geloven dat hij gewoon terug kon komen en dat alles dan weer bij het oude zou zijn. Alsof er niets was veranderd. Het had mijn leven gemakkelijker gemaakt. Ik moet twee huurmoordenaars hebben. Jou en hem. Zelfs als de rollen omgedraaid werden, wilde ik dat jullie twee het waren. Mogelijk dat jij de eerste man zou worden en hij de reserve, maar jullie twee. Mensen met talent die ik kan vertrouwen. Die zijn niet gemakkelijk te vinden. Je moest eens weten,’ zegt hij met een grimmig glimlachje.


    Al deze eerlijkheid schept een beladen sfeer. Jamieson voelt het. Tijd om ter zake te komen.


    ‘Frank is met pensioen gestuurd. Ik probeer hem erbij te houden. Ik heb hem een adviserende rol aangeboden, maar ik denk niet dat hij erop ingaat. Niet op de lange termijn. Hij is geen adviseur. Misschien komt hij af en toe nog langs, maar je moet hem zien als een gepensioneerde.’


    Daar zit een waarschuwing in. Van nu af aan vertel je Frank niets meer. Je gaat niet naar hem toe voor hulp of advies. Je vertelt hem niets over welke klus dan ook die binnen de organisatie wordt uitgevoerd. Frank is een buitenstaander.


    ‘Dat is…’ Calum zoekt even naar het juiste woord. ‘Triest.’ Het lijkt een gepaste term. Waar, maar vrijblijvend.


    ‘Dat is het zeker.’ Jamieson knikt alsof hij het meent. Calum heeft hem nog nooit in een trieste bui gezien. Jamieson heeft een stijl waar hij zich altijd aan houdt. Maakt niet uit wat hij erbij voelt, hij kan zich verstoppen achter de bluf. Dit is zo’n zeldzaam moment waarop hij het niet eens probeert. Hij laat Calum met opzet zien hoeveel dit voor hem betekent. Daarmee biedt hij zijn vertrouwen aan. Het is geen aanbod waar Calum op zit te wachten. ‘Triest, maar het kan niet anders,’ zegt Jamieson. ‘Hij heeft een fout gemaakt die niet herhaald mag worden. Verdomme, hij had dood moeten zijn. Als ik die nacht juist had gehandeld, was dat ook zo.’ Hier ligt een onuitgesproken boodschap in. Frank had aan zijn lot overgelaten moeten worden. Zijn leven redden heeft alleen maar problemen opgeleverd. Het is duidelijk niet makkelijk voor Jamieson om dat te zeggen over een vriend, maar hij heeft gelijk. Achteraf gezien zou zijn dood beter zijn geweest voor de organisatie.


    Dit is een promotie. Dit ellendige, martelende gesprek betekent in deze regionen maar één ding: carrière maken. Jamieson kan nu nog maar één ding zeggen.


    ‘Je begrijpt wat dit voor jou betekent. Frank is min of meer weg. Als huurmoordenaar kunnen we hem niet meer gebruiken. Jij wordt onze eerste man.’ Er valt een korte stilte. ‘Ik wil niet dat je denkt dat je die positie krijgt omdat we niet anders kunnen. Je zou hem waarschijnlijk toch wel gekregen hebben, zelfs als Frank nog meedeed. Jij bent retegoed, dat hebben de laatste paar klussen wel aangetoond. Jij bent nu de top.’


    Calum knikt. Beleefde aanvaarding. Dit is geen moment voor enthousiasme. Calum is daar ook niet de persoon voor. Nu niet en nooit niet.


    ‘Verduiveld, dit is geen ceremonie of zo,’ zegt Jamieson met een glimlach. Hij klinkt nu weer als vanouds. Een en al poeha en gevloek. ‘Een soort overhandiging van de toorts. Al die verdomde onzin is… nou ja, verdomde onzin. Normaal gesproken zou ik het er niet eens over hebben, echt. Ik neem aan dat je het zelf ook al had bedacht. Maar dit zijn nu eenmaal geen normale omstandigheden. Niet na wat er gebeurd is.’ Nu klinkt hij weer rustiger. Somber.


    Er lijkt niets meer te zeggen. Calum schraapt zijn keel. Probeert iets beleefds te verzinnen. Een quasinonchalante opmerking. Iets wat niet klinkt als een regelrechte leugen. Dank je zou normaal zijn, maar wel een leugen. Hij is niet dankbaar.


    ‘Nou, het is goed dat je het even laat weten,’ zegt hij. ‘Over Frank, bedoel ik. Ik had anders niet geweten hoe ik hem tegemoet moest treden als ik hem toevallig was tegengekomen.’ Dat is niet waar, hij had het wel geweten. Hij zou voorzichtig zijn geweest, zoals altijd.


    Jamieson glimlacht. ‘Je was er zelf ook wel achter gekomen. Hoor eens, Calum, ik weet dat je nog niet lang bij ons bent. En ik weet ook dat wij de eerste organisatie zijn waarvoor je werkt. Echt werkt, niet als freelancer. Dit lijkt jou misschien niet veel om het lijf te hebben. Misschien vind je het zelfs maar niets. Ik begrijp dat je je waarschijnlijk nog niet helemaal op je gemak voelt bij ons. Echt, dat begrijp ik. Je bent meer vrijheid gewend dan je in een organisatie krijgt. Ik wil dat je weet dat ik daar alle begrip voor heb. Je zult niet de enige huurmoordenaar zijn die we gebruiken. Ik ga je niet overbelasten. Ik hou je schema zo veel mogelijk beperkt tot waar jij je comfortabel bij voelt. Af en toe zal ik het natuurlijk niet kunnen helpen. Maar ik zal het proberen. Ik zal er ook voor zorgen dat je de beste bescherming en back-up krijgt die iemand in deze stad kan krijgen.’


    Dat zijn de beloften die bij de baan horen. Redelijk, vrijgevig en voorspelbaar. Aan sommige beloften zal hij zich houden, bij andere is dat minder zeker. Jamieson kan niet de beste bescherming en back-up garanderen, hij kan er alleen naar streven. Zo te zien is het tijd om te gaan. Ze hebben alles gezegd wat er gezegd moet worden. Nou ja, Jamieson in ieder geval. Calum heeft voornamelijk gezwegen.


    ‘Dat waardeer ik,’ zegt hij nu. Vorm de juiste zinnen om het gesprek af te ronden. ‘Ik geloof dat ik er al aan begin te wennen. Er is alleen vertraging in opgetreden door die verwondingen.’ Hij laat zijn handen zien. Er zitten nog steeds littekens op. Lelijke littekens. Jamieson knikt. Hopelijk het soort knikje dat een eind maakt aan dit gesprek. Calum is geen prater, maar dat weet Jamieson al.


    ‘Nog één ding,’ zegt Jamieson. Hij kijkt neer op het bureau, ineens weer triest. De sfeer is meteen weer beladen. Nu komen ze kennelijk bij de echte reden waarom Calum hier is. ‘Nu Frank met pensioen is,’ zegt Jamieson, en dan zwijgt hij even. ‘Nu hij niet meer bij het kringetje hoort, weet ik niet hoe hij gaat reageren. Het is een grote verandering voor hem. Het is voor het eerst in zo’n veertig jaar dat hij niet werkt. Nou, hij heeft natuurlijk wel vakantie gehad, maar hoe dan ook…’ Hij maakt de zin niet af. Hij gaat Calum vragen iets onaangenaams te doen. Het hoeft bijna niet gezegd te worden. ‘Het zit zo: ik vertrouw Frank. Normaal gesproken zou ik hem mijn leven toevertrouwen. Ik geloof niet dat hij iets zou doen wat hij niet zou moeten doen. Dat geloof ik niet. Maar ik kan er niet honderd procent zeker van zijn. Ik wil niet dat je hem kwaad doet, ik wil alleen dat je hem in de gaten houdt. Voorzichtig, uiteraard. We willen Frank MacLeod niet nijdig maken, of hij nu met pensioen is of niet. Kijk gewoon wat hij doet. Hij gaat heus niets doen, maar toch. Ik wil het zeker weten.’


    Calum knikt weer. Ook nu zonder iets te zeggen. Dit is geen klus die hij wil doen. Absoluut niet. Maar hij moet wel knikken. En hij weet dat hij het toch gaat doen. Natuurlijk wil Jamieson Frank laten volgen. Het is alleen verrassend dat hij dat door een huurmoordenaar wil laten doen.


    ‘Oké.’


    ‘Ik weet dat je het niets vindt.’ Jamieson steekt een hand op en glimlacht begrijpend. ‘Jij bent een huurmoordenaar. Dit is waarschijnlijk een beetje beneden je waardigheid. Daar ben ik het mee eens. Maar het zit zo: het moet gedaan worden door iemand die ik vertrouw. Iemand die er goed in is. Op dit moment ben jij heel goed in je werk. Ik denk ook…’ nu klinkt hij iets bedachtzamer ‘… dat jij het scherper zult zien. Jij weet wat Frank op dit punt zou moeten doen. Jij kunt er dingen uitpikken die andere mensen niet zouden opvallen maar jou wel. Jij denkt net als hij,’ zegt hij met een glimlach. ‘Je beseft het misschien niet, maar het is wel zo.’
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    Hij heeft er zo lang mogelijk mee gewacht. In de hoop dat Young zou bellen en zou zeggen dat het niet meer nodig was. IJdele hoop. Er werd niet gebeld. Nu moet George dus zelf bellen. Pak het een beetje subtiel aan, heeft Young gezegd. Ja hoor, spierbonken staan nogal bekend om hun subtiliteit. Het is zo stom om zoiets te moeten doen. Stom en achterbaks. Een spierbonk die subtiel probeert te zijn en die een huurmoordenaar boos maakt. Dat kan niet verkeerd gaan, toch? Calum is een evenwichtige vent, dat scheelt. Niet het soort man dat helemaal over de rooie gaat. Dat verandert niets aan het feit dat hij weet hoe hij mensen iets betaald moet zetten.


    Hij had eigenlijk gisteravond moeten bellen. Dan was het maar gedaan. Zo heeft George zijn werk altijd aangepakt. Iedereen denkt dat hij dat doet omdat hij een doortastende kerel is. Enthousiast, zelfs. Het is niet meer dan gezond verstand. Je krijgt iets opgedragen en je doet het. Je gaat er niet mee wachten. Je laat het niet op zijn beloop. De meeste klussen die een spierbonk krijgt, zijn eenvoudig genoeg, dus is het niet nodig je er het hoofd over te breken. Schiet op en doe je werk.


    Dit zou gemakkelijker zijn als hij Emma kende. Dan kon hij haar opbellen, er samen met haar voor gaan zitten en erover praten. Alles doornemen. Zodat ze het begrijpt. Je vertelt haar niets belastends, maar wel zoveel dat ze het zelf kan uitdenken. Je geeft haar de kans om haar verstand te gebruiken en ervan af te zien. Geen gebroken harten, gewoon gezond verstand. Maar nee, zo eenvoudig is het nooit. Hij kent haar niet. Hij heeft haar maar één keer ontmoet en kan zich amper herinneren hoe ze eruitziet. Maar haar vriendin Anna Milton herinnert hij zich wel. Zij is die avond met George meegegaan. Knap blond meisje. Hij vond haar leuk, de eerste tien minuten tenminste. Daarna werden de minpunten duidelijk. Heel duidelijk. Irritant lachje. Klef. Luidruchtig. Tegen die tijd was hij zo dronken dat hij het niet in de gaten had. Maar toen hij de volgende morgen wakker werd, merkte hij het des te beter. Hij zei dat hij haar nog zou bellen. En dat doet hij nu, een maand later.


    Ze klinkt een beetje verbaasd als ze hallo zegt. Dit nummer kent ze niet.


    ‘Hallo Anna, met George. Weet je nog? George?’


    Een korte stilte aan de andere kant. ‘O, jou ken ik nog wel, ja,’ zegt ze. De beleefde telefoonstem waarmee ze hallo zei is verdwenen. Verdrongen door de luide, boze stem die ze zo graag opzet. ‘Ik weet nog dat ik je mijn telefoonnummer heb gegeven. Je zei dat je zou bellen.’


    ‘Dat doe ik nu toch?’ Hij probeert de brutale aanpak. ‘Je hebt geen idee hoeveel moeite ik heb moeten doen om je nummer te achterhalen. Drie weken heeft het me gekost om mijn telefoon terug te krijgen. Ik heb hem gisteren pas teruggekregen.’ Hij gaat vrolijk verder. ‘Je bent zeker wel behoorlijk nijdig, hè?’


    ‘Waar had je je telefoon dan gelaten?’ vraagt ze. Niet boos, maar verbaasd. Hij weet dat het hem gelukt is.


    ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen,’ zegt hij. Vastbesloten om de vraag te ontwijken. ‘Hoor eens, zullen we samen lunchen? Ik trakteer. Om het goed te maken.’


    ‘Vandaag?’


    ‘Ja, als je kunt, tenminste.’


    ‘Nou ja… dat wel.’


    Doe je werk. Dan is het maar gedaan. Een lunchafspraak en daarna bel je haar nooit meer. Breng het gesprek op Calum. Geef haar genoeg munitie om mee naar Emma te gaan. Daarna leef je verder en vergeet je dat je een vriend hebt belazerd.


    Eerst aankleden. Hij zal haar ophalen. Dan gaan ze naar een leuk tentje. Je kunt een gesprek makkelijker sturen in een chique omgeving. Het is niet nodig om te reserveren voor de lunch, doe gewoon je best niet op te vallen als je er bent. Het mag niet op een scène uitlopen. Er zijn zoveel manieren waarop dit Calum ter ore kan komen. Het zou van Anna naar Emma kunnen gaan en vandaar naar Calum. Georges naam zou genoemd kunnen worden. Des te eerder als Anna weer niet blij met hem is. Mooi overhemd, eenvoudige broek. Netjes gekamd haar. Zo is het wel goed. De deur uit en de auto in. Hij weet nog waar ze woont. Geen slechte buurt voor een studente. Waarschijnlijk betaald door ma en pa. Hij misgunt haar haar rijke ouders niet. Hij zou zelf ook op de zak van zijn ouders geteerd hebben als die iets gehad hadden.


    Hij denkt niet aan haar onder het rijden. Hij denkt aan Calum. Zijn vriend. Ziet Calum hem als een vriend? Natuurlijk. Zoveel heeft hij er niet. Hij moet George wel als een vriend beschouwen. Zeker na die nacht. Toen was George degene die hij belde. Degene die hij vertrouwde. Calum had iemand nodig die hem kon helpen. Die hem kon redden, om eerlijk te zijn. Hij had Davidson gedood, maar Davidson had zijn handen opengesneden. Hij kon niets meer. Geestelijk was hij nog sterk, maar hij kon zelf niets. Hij had iemand nodig die hij kon vertrouwen. George ging naar hem toe. Midden in de nacht. Na een gespannen telefoontje waarin hem gevraagd werd te komen. Hij wist niet wat hem te wachten stond. Calum hield zich taai. Deelde bevelen uit. Ze kregen het voor elkaar, en goed ook. Ze haalden het lijk weg. Goed voor hun reputatie bij Jamieson. George was de eerste die Calum belde. Die vent vertrouwde het meest op hem toen hij in de knoei zat. En dit krijgt hij ervoor terug.


    Ze staat voor de flat te wachten en kijkt de auto in als hij stopt. Ze is knap, dat moet hij haar nageven. Anders zou ze ook nooit wegkomen met haar persoonlijkheid.


    ‘Leuk om je te zien,’ zegt hij met een brede glimlach. ‘Het had niet zo lang moeten duren, maar dat halen we wel in.’


    Ze glimlacht terug. ‘Ongetwijfeld,’ zegt ze veelbetekenend. Wat zei Young ook alweer over subtiliteit? Dan moet hij niet bij Anna zijn, zo te horen. ‘Heb je een leuke tent in gedachten?’


    ‘De beste die ik me kan veroorloven. Je zult het er leuk vinden. Hij heeft klasse.’


    ‘Ik dacht niet dat ik nog iets van je zou horen, stoute jongen,’ zegt ze. Daar begint het gezeur alweer. Meteen erbovenop. Laat haar. Je zult je beter voelen over dit verraad als je er zelf ook onder lijdt.


    Ze zijn in het restaurant. Het is er rustig, en dat is mooi. Ze hebben besteld. Ze zit te wachten op George, zal naar de telefoon vragen. Hij zal op iets anders overgaan. Houd de leugens zo eenvoudig mogelijk. Dan hoef je je later niet zoveel te herinneren. Breng het gesprek op Calum. Het eten is gearriveerd. Ze eten allebei, zodat ze even haar mond houdt. Ze is nog niet over de telefoon begonnen. Misschien doet ze dat ook niet. Misschien wil ze geen risico lopen. Misschien accepteert ze liever het vage leugentje.


    ‘Hoe is het met je studie?’ vraagt hij. Een beleefde manier om het gesprek op Emma te brengen.


    ‘O, dat gaat wel. Soms lijkt het allemaal een beetje irrelevant, weet je wel? Ik kan niet wachten tot ik klaar ben en kan gaan werken. Er is zoveel wat ik wil doen.’


    Hij knikt tussen de happen door. Houdt het beleefd. Doet wat hij kan om geïnteresseerd te lijken.


    ‘Ik wil je iets vragen,’ zegt ze. Ze legt haar vork neer, pakt zijn hand over de tafel heen. Dat wordt waarschijnlijk een heftige vraag. ‘Wat doe jij voor de kost? Ik denk dat ik het weet, maar ik wil dat je het me zelf vertelt.’


    Het is een vraag die hij niet wil beantwoorden, hoewel ze het hier wel over moeten hebben. Het ligt niet aan haar; hij wil niemand antwoord geven op die vraag en zeker niet zo’n praatzieke meid. Het is niet onmogelijk dat dit een val is. Ze is irritant, maar ze is niet stom. Hij beseft heel goed dat ze hem gruwelijk te pakken kan nemen. Misschien draagt ze zelfs een zendertje. Arme drommel die naar die opnamen moet luisteren.


    ‘Wat denk jij dat ik doe?’ vraagt hij. De brutale glimlach is ook weer terug.


    ‘Nee, ik heb het het eerst gevraagd. Wat doe je?’ Ze vraagt het zachtjes. Samenzweerderig.


    Dat wordt weer een vaag antwoord. ‘Van alles een beetje. Uiteenlopende klusjes, zou je kunnen zeggen, geloof ik. Van alles wat.’


    Ze fronst. ‘Als je niet eerlijk tegen me bent, gaat het niet werken.’


    Hij gaat niet eerlijk tegen haar zijn en het gaat niet werken. Maar hij moet de relatie in stand houden tot het eind van dit gesprek. Daarna kan hij alles met een blij gemoed aan de vergetelheid toevertrouwen.


    ‘Goed dan, ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik hou me met allerlei verschillende dingen bezig. Die zijn niet allemaal – hoe zal ik het zeggen? – helemaal koosjer. Ik rij wel eens een scheve schaats, dat moet ik eerlijk zeggen. Geen echt erge dingen.’ Hij steekt zijn handen op alsof hij zijn eer moet verdedigen. Probeert oprecht te klinken. ‘Ik weet dat ik dingen doe waar ik niet trots op kan zijn. Maar ik heb nooit de grens overschreden.’ Tijd om het gesprek een zetje in de goede richting te geven. ‘Ik ken een paar mensen die dat wel hebben gedaan, dat moet ik toegeven. Soms heb ik te maken met een ruig stelletje. Vrienden die een heel eind over de grens gaan, die zich bezighouden met dingen die me helemaal niet aanstaan. Ik probeer gewoon genoeg te verdienen om van te leven. En uit de problemen te blijven. Tot nog toe is dat wel gelukt. Ik wil niet dat je denkt dat ik een of andere crimineel ben, want dat ben ik niet. In mijn jonge jaren misschien. Nu niet meer.’


    Hij laat haar denken. Eerst aan zichzelf. In hoeverre kan ze hem vertrouwen? Kan ze niet beter meteen weglopen? Problemen vermijden. Hij kan goed liegen, ze zal vallen voor dat geklets over zijn hervorming. Iemand die in het verleden een beetje fout bezig is geweest, maar die zich heeft bekeerd. Dat is wat ze wil geloven, dus gelooft ze het. Nu ze heeft nagedacht over haar eigen positie, komt ze toe aan wat hij nog meer heeft gezegd. Laat het tot je doordringen. Denk na over wat hij heeft gezegd over de vrienden die hij heeft. Kijk wat dat voor haar betekent. Ze komt uiteindelijk wel bij Emma terecht. In haar eigen tempo. George zit nog steeds te wachten. Ze komt er wel. Het kan elk moment zover zijn.


    ‘Dus je hebt vrienden die dieper betrokken zijn bij dat soort dingen?’


    ‘Een paar, ja.’


    ‘Hoe zit het met je vriend Calum?’


    Daar heb je het. Het moment waarop hij heeft gewacht. Hij moet het voorzichtig aanpakken. Leg het er niet te dik op. Eerst zeg je helemaal niets. Kijk alsof je niet blij bent met deze wending. Kijk alsof je niet over Calum wil praten. Dan zeg je iets. ‘Ik wil hem niet in de problemen brengen,’ zegt hij.


    Ze slaagt erin een ernstig gezicht te trekken. ‘Is hij een van de vrienden over wie je het had?’


    ‘Hoor eens,’ zegt hij. ‘Calum is een goede vent. Ik mag hem graag. We zijn niet heel goed bevriend, maar we kunnen goed met elkaar opschieten. Ik weet dat hij betrokken is geweest bij wat dingen.’ Een bedachtzame stilte. ‘Ik wil niet in details treden. Ik weet gewoon dat hij betrokken is bij wat heftiger dingen dan ik normaal vind. Maar daarom is hij nog geen slechte kerel. Hij is altijd een goede vriend voor me geweest.’


    ‘Heftiger dingen? Wat moet ik daaronder verstaan?’


    ‘Hoor eens, ik heb al te veel gezegd. Ik wil niet dat hij te weten komt dat ik achter zijn rug om dingen over hem gezegd heb.’ Het klinkt oprecht. Dat is het ook. ‘Hij is een vriend van me. Ik ga niet over hem roddelen. Ik mag hem graag, maar ik zou gewoon niet de dingen doen die hij voor de kost doet. Ik zou veel te bang zijn dat ik betrapt werd. Meer kan ik er niet over zeggen.’ Weer een stilte. Laat haar daar maar even over nadenken. ‘Laten we het niet over hem hebben, oké? Laten we genieten van onze lunch. We moeten het wel een kans geven.’


    Ze begon niet meer over Calum. Eigenlijk zei ze verder niet veel meer. Op een gegeven moment leek ze zelfs een beetje van streek. George doorstond met moeite het volgende halfuur. Vreemd. Hij heeft akelige dingen gedaan bij zijn werk. Mensen in elkaar geslagen die het niet verdienden. Goede mensen. Met hen had hij minder medelijden dan nu met Anna. Ze lopen naar buiten; ze heeft haar jas aan. De auto in en terug naar haar flat. Meest zwijgend.


    ‘Nou, dat was leuk,’ zegt ze. Ze staan weer voor de flat. Ze wil beleefd zijn. Het was niet leuk. ‘Je hebt mijn telefoonnummer. Je kunt me bellen als je wil.’ Het wordt gezegd zonder enig enthousiasme. Alsof ze al weet dat hij het niet zal doen.


    ‘Dat doe ik,’ zegt hij. Hij zal het niet doen. ‘Ik heb ervan genoten.’ Dat heeft hij niet gedaan. Ze glimlacht en gaat naar binnen. Hij stapt weer in. Hij haatte elke minuut van die beproeving. Niet vanwege haar, maar vanwege wat hij deed. Op dit moment haat hij John Young. En zichzelf.
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    Naar de garage van zijn broer om een auto te halen. William is altijd blij hem te zien. Hij houdt een oogje in het zeil voor zijn broertje, zonder onnodig in detail te treden. Hij weet genoeg over wat Calum doet om vervelende vragen te vermijden.


    ‘Ik zou hem een tijdje nodig kunnen hebben. Weken, misschien.’


    William knikt. ‘Ik heb wel iets voor je. Geen gestolen wagen, ik heb hem gekocht. Heel goedkoop. Ik heb die vent wel een beetje afgezet, als ik eerlijk ben. Hij wilde hem zo graag verkopen, dat ik hem het vel over de oren heb getrokken.’


    ‘Een beetje afgezet?’


    ‘Hij had snel geld nodig.’ William haalt zijn schouders op. ‘Er mankeert nogal het een en ander aan. Ik zal hem eerst moeten oplappen voordat ik hem doorverkoop.’ Hij neemt Calum mee naar zijn kantoor achter in de garage. ‘Maar ik zal er goed aan verdienen.’ De deur gaat achter hen dicht. ‘Voor wat voor klus heb je zo lang een auto nodig?’ vraagt hij. De bezorgde broer. Oprecht bezorgd.


    ‘Niets wat echt tegen de wet is,’ zegt Calum. ‘Maak je geen zorgen, je raakt hem niet kwijt.’


    ‘Over de auto maak ik me geen zorgen,’ zegt William als hij hem de sleutels geeft.


    Hij vroeg dit keer niet naar zijn handen. Na het incident met Davidson is Calum zijn broer een tijdje uit de weg gegaan. Hij liet de wonden helen, de rust weerkeren. Toen ging hij op een zondag eten bij zijn moeder. Hij vertelde haar een verhaal over een vriend die hij had geholpen in een drukkerij. Hetzelfde verhaal waar Emma niet in is getrapt. Het is belangrijk om consequent te zijn. Zijn moeder nam het voor waar aan. Geen vrouw die vragen stelt waarop ze het antwoord misschien liever niet weet. William was er ook. Hij geloofde het niet, geen seconde. Hij vroeg niet hoe het gebeurd was, hij weet wel beter, maar hij kwam een paar keer bij Calum kijken. William kent de business. Hij bevindt zich aan de rand ervan en verdient af en toe wat extra door mensen uit de business te helpen. Door auto’s te leveren of die over te spuiten of om te katten. William zal Shug wel kennen en heeft een vaag idee van wat er aan de hand is. Hij wil dat zijn broer ermee ophoudt, voornamelijk voor hun moeder. Daar is het te laat voor. Calum zit er te diep in. William wil dat zijn broer veilig is, maar hij kan het niet laten hem te helpen. Hem wagens te geven wanneer hij die nodig heeft, hoe groot het risico ook is. Hij vraagt er nooit een cent voor. Altijd de grote broer.


    Nu zit hij voor het huis van een oude man in een auto die niet erg fris ruikt een van de weinige mensen te bespioneren voor wie hij respect heeft. Het saaie wachten begint. Kijken naar een deur die niet opengaat, halverwege de straat. Ver genoeg ervandaan om niet op te vallen. Zo ver dat het risico dat Frank Calum in de gaten krijgt minimaal is. Hij zou moeten weten dat hij geschaduwd wordt. Een oude rot als Frank zou op zijn klompen moeten kunnen aanvoelen dat iemand hem zal volgen. Iemand als Jamieson neemt uiteraard alle nodige voorzorgsmaatregelen. En hij moet uiteraard weten wat Frank nu doet. Wat op dit moment niet veel is, kennelijk. Calum moet er maar van uitgaan dat hij thuis is. Voor zover hij Franks gewoonten kent, zou hij er moeten zijn. Best mogelijk dat hij de hele dag niet naar buiten komt. Hij hoeft in ieder geval niet meer naar de club. Eigenlijk zou hij dat wel moeten doen, hij zou zich daar regelmatig moeten laten zien. Om op zijn beurt Jamieson een beetje onder druk te zetten. Om zich op een of andere manier nuttig te maken. Het is misschien niet wat Frank wil, maar het is wel een vorm van bescherming. Je gaat ernaartoe, je neemt de adviserende rol op je die je is aangeboden. Je kweekt vertrouwen.


    Dat gaat Frank niet doen. Zo denkt hij niet. Calum heeft hetzelfde gezien bij andere oudere krachten. Ze denken dat ze een bijzondere positie innemen binnen de industrie. Het komt door hun ervaring. Als je tientallen jaren huurmoordenaar bent, wat maar weinigen lukt, dan zie je de wereld in een ander perspectief. Alles draait om geheimhouding en zelfbehoud. Een heel leven lang verdoezel je wat je precies doet. Dat verandert je. Het moet Frank ook veranderd hebben. Het druist tegen zijn intuïtie in om op de voorgrond te treden, dat vindt hij zelfs bedreigend. Het aanbod van een vriend om ook na zijn houdbaarheidsdatum zijn geld te kunnen verdienen, zal worden afgewezen. Hij is een huurmoordenaar en iets anders kan hij nooit zijn. Je bent zo lang bezig jezelf dat te leren dat je gewoon geen andere rol meer kunt vervullen. Je raakt zo verbonden met je werk dat het je leven beheerst. En kapotmaakt.


    Calum vraagt zich af hoe lang dat zou duren. Hij let nu amper nog op het huis. Er is niets om op te letten. Hoe lang zou het duren voor hijzelf geen ander leven meer kan leven? Hij zit nu al tien jaar in de business. Acht of negen jaar exclusief als huurmoordenaar. Hij is er jong mee begonnen en heeft gemerkt dat het leventje hem wel aanstaat. Weinig klussen, goede betaling, rust. Het rustige leventje van de freelancer. Nu is hij betrokken bij een organisatie. Hij werkt wanneer hem dat gezegd wordt. Is niet in staat dingen af te wijzen die hem niet aanstaan. Het zal niet lang duren voordat hij net zo gaat denken als de andere oude rotten in het vak. Een huurmoordenaar en verder niets. Elk aanbod van ander werk een belediging. Elk ander leven ondenkbaar. Alleen al de gedachte om nog slechts adviseur te zijn zal Frank tegenstaan. Zijn rol als huurmoordenaar zou gerespecteerd moeten worden. De mensen zouden moeten erkennen dat het een specialiteit is, dat die vaardigheden niet voor iets anders kunnen worden ingezet. Mensen zouden moeten weten hoe waardevol hij is. Het aanbod van een rol die vaak als dekmantel wordt gebruikt, is in zijn ogen een vernedering. Daarom zal hij nee zeggen. Daarom moet dit wel slecht aflopen. Calum ziet geen andere uitweg.


    ’s Middags gaat de deur open. Een oude man komt naar buiten, weggedoken in een gewatteerde jas. Hij trekt de deur achter zich dicht, sluit hem af, loopt over het pad naar het hek. Het is Frank, maar hij ziet eruit alsof hij gekrompen is. Als hij aan het werk is, lijkt hij een andere man. Jong voor zijn leeftijd. Gerimpeld, dat wel, maar duidelijk een krachtige man. Nu schuifelt hij kleintjes door de straat. Hij trekt een beetje met zijn been vanwege de nieuwe heup. Misschien is dat erger geworden na zijn val voor Scotts flat. Hij ziet er echt uit als een oud mannetje. Zo wil hij ook dat de rest van de wereld hem ziet. Zwak en kwetsbaar. Een vriendelijk oud heertje met een schittering in zijn ogen, die geen vlieg kwaad zou doen. Calum snapt het wel. Hij snapt dat je een ander beeld schept voor de mensen buiten de business. Een huurmoordenaar hoeft er niet intimiderend uit te zien. Je hoeft geen harde kerel te lijken als je een klus doet. Het wapen is intimiderend genoeg voor jullie allebei.


    Gelukkig komt hij niet zijn kant uit. Frank is de andere kant op gelopen, waar Calum ook vanuit is gegaan toen hij hier parkeerde. Hij zal naar de pub gaan. Een biertje drinken. Daarna gaat hij weer naar huis. Dat doet hij kennelijk elke dag. Elke dag in zijn eentje. Het lijkt Calum nogal triest. Hij zou zelf liever thuisblijven. Het enige wat eenzamer voelt dan alleen zijn, is alleen zijn te midden van een hoop andere mensen. Frank loopt door de straat. Het regent en het is koud, maar hij houdt zich aan zijn vaste routine. Calum wacht tot hij uit het zicht verdwenen is. Tot hij de hoek om is. Hij geeft hem nog een paar minuten. Dan start hij de auto. Als hij naar de hoek rijdt, ziet hij Frank een heel eind voor zich lopen. Calum gaat rechtsaf en neemt een omweg. Zo is hij evengoed als eerste bij de pub en is hij in staat Frank naar binnen te zien gaan en weer naar buiten te zien komen. Daarna zal hij ervoor zorgen dat hij weer eerder bij het huis is. Doodsaai. Hoewel hij het niet graag toegeeft, is het ook beledigend. Als Jamieson vindt dat Calum zoveel talent heeft, waarom moet hij verdomme dan zo’n rotklus doen?


    Hij zit in de auto en ziet Frank naar binnen gaan. Na Frank ziet hij de andere trieste sukkels in en uit lopen. Allemaal losers, stuk voor stuk. Midden op een doordeweekse dag zitten ze in een haveloze bar. Ze zien eruit alsof ze het einde der tijden zien naderen. Ze zullen Frank beschouwen als een van hen. Ze moesten eens weten. Het kost Frank meer dan een halfuur om te drinken wat hij ook mag drinken. Dan komt hij weer naar buiten. Terug naar waar hij vandaan kwam. Capuchon over zijn hoofd. Hij lijkt zo klein. Dat is Calum nooit eerder opgevallen.


    Hij start de auto als Frank op veilige afstand is. Rijdt rustig terug, via de omweg. Terug naar het huis. Wat moet Frank een saai leven hebben. Het is waarschijnlijk alleen draaglijk door de spanning van het werk. Het geheime leven dat hij nu kwijt is. Daar komt hij. Hij trekt iets meer met zijn been dan toen hij het huis verliet. Hij was er nog niet klaar voor om weer aan het werk te gaan. Dat ziet Calum nu wel. Jamieson had het ook moeten beseffen. Een man die nog steeds hinkt na een operatie is geen huurmoordenaar.


    Frank is weer thuis. Het is snel donker geworden. Het licht in zijn woonkamer is aan. Je moet handig zijn om iemand te volgen. Je moet ook handig zijn om je te laten volgen. Het is best mogelijk dat Frank bedacht heeft dat hij geschaduwd zal worden. Misschien heeft hij Calum zelfs wel gezien. Maar hij blijft in zijn rol. Hij doet wat hij kan om te bewijzen dat hij een goede werknemer is. En al die tijd kan hij in contact staan met een andere organisatie. Als hij weet dat hij gevolgd wordt, weet hij ook dat zijn telefoongegevens gecontroleerd worden. Hij is oud, maar hij kent nog steeds alle gangbare trucjes. Dat moet wel. Alle goede vaklui kennen ze. Hij kan daarbinnen wel van alles beramen. Om Jamieson voor schut te zetten. En Calum ook. Maar hij kan zich ook best helemaal nergens van bewust zijn. Dat zou zijn ondergang zijn. Een man met zijn ervaring, zijn kennis, die zich niet bewust is van wat er om hem heen gebeurt. Onvergeeflijk. Geen fout die hij in het verleden gemaakt zou hebben. Niet toen hij nog scherp was. Dit is niet het verleden. Het is inmiddels donker. Avond. Calums werk voor die dag zit erop. Hij rijdt naar huis.
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    Hij heeft het grootste deel van de dag oude dossiers zitten lezen. Sommige gaan helemaal terug tot de jaren zeventig van de vorige eeuw. In een paar wordt Frank MacLeod genoemd. Soms wordt de vermoedelijke betrokkenheid van zijn toenmalige werkgever vermeld. Maar nooit was er genoeg bewijs om tot vervolging over te gaan. Bij lange na niet. Zelfs nu, tientallen jaren later, is duidelijk dat Frank MacLeod de dader was. Maar niet in alle gevallen. Soms is het moeilijk te zeggen en in sommige gevallen is hij waarschijnlijk onschuldig. Het is niet alsof hij de enige moordenaar in de stad was. Er zijn zelfs een paar zaken waarbij mensen duidelijk Franks naam er met de haren bijgesleept hebben. Ze waren wanhopig. Ze hadden een slachtoffer en wilden Frank laten veroordelen wegens moord. Helaas bestond er een diepe kloof tussen die twee dingen, een kloof die overbrugd zou moeten worden door bewijzen.


    Altijd dezelfde twee. Twee politiemensen die nooit hebben samengewerkt. De een was met pensioen voordat de ander rechercheur werd. Allebei waren ze geobsedeerd door Frank MacLeod. Vastberaden om hem te pakken te krijgen. De oudste is twintig jaar geleden met pensioen gegaan. Richard Whyte. De jongste kan Fisher zich nog herinneren. Hij liep hier nog rond toen Fisher begon. Ene Douglas Chalmers. Een ouderwetse politieman. Goed ook, hoewel hij Frank net zomin iets heeft kunnen maken.


    Fisher zit aan zijn bureau met een stukje papier voor zich. Wordt hij net als die twee oude politiemannen, of verraadt hij ze? Misschien het laatste. Dat zouden zij in ieder geval vinden, maar de tijden zijn veranderd. Frank is niet meer de grote vis die hij vroeger was. Niet als hij een buitenstaander is geworden. En als hij hem als informant weet te werven, heeft hij hem toch nog min of meer te pakken. Niet voor de levenslange gevangenisstraf die hij verdient, dat niet. Dat zou ideaal zijn, maar het gaat niet gebeuren. Frank is daar altijd te goed voor geweest. Toen werd hij oud, net als ieder ander. Hij heeft een nieuwe heup gekregen. Het is duidelijk dat hij niet fit genoeg meer is voor het werk. Dus is hij nu niet meer de grote vangst en wordt hij het aas. Hij zou hun Jamieson kunnen geven. Al Jamiesons mensen. Dat zou het waard zijn om hem tot op zekere hoogte onschendbaarheid te verlenen. Niet dat hij dat echt verdient. Hoeveel mensen heeft hij niet vermoord? Hij zou achter de tralies moeten zitten. Daar kan hij nog steeds belanden. Vertel Frank dat hij onschendbaarheid kan kopen met informatie. Als je de informatie hebt, arresteer je hem alsnog. Maar dan krijg je nooit meer een andere informant in de business. Verdomme, waarom moet het altijd zo verdomde lastig zijn. Mensen als Frank MacLeod kunnen het je ook nooit eens gemakkelijk maken.


    Hij heeft het nummer op het stukje papier dat voor hem ligt en daagt zichzelf uit om het in de prullenbak te gooien. Ga voor de gemakkelijke buit, Frank MacLeod zelf. Schaduw hem. Wacht tot hij een fout maakt nu hij geen bescherming meer geniet. Dan sleep je hem voor de rechter. Wacht tot hij een fout maakt – ja, hoor. Fisher gaat weer met zijn hand over de stapel dossiers. Daar is geen enkele fout in te vinden. Geen enkele. Er is geen enkele reden waarom Frank nu de fout in zou gaan. Juist minder reden, eigenlijk. Wie geen veiligheidsnet heeft, moet nog voorzichtiger zijn. Minder werken. Een man als Frank MacLeod zal zich aanpassen aan zijn situatie. Dus is de hoop op een arrestatie zo goed als verkeken. De hoop op een informant blijft echter aanwezig. Praat met hem. Reik hem de vredespijp aan. Geef hem de enige bescherming die hem een oude dag buiten de gevangenis kan garanderen. Misschien neemt hij dat evengoed niet aan. Geen gevangenisstraf, maar wel iedereen die hij erbij lapt tot vijand maken. Hij zou zijn hele leven op de loop zijn, tot aan zijn dood in het verborgene moeten leven.


    Hij pakt de telefoon en toetst het nummer in. Er is maar één manier om erachter te komen hoe dit gaat uitpakken. De telefoon gaat over. Blijft overgaan. Geen antwoordapparaat. Fisher hangt op. Dus Frank is niet thuis of anders neemt hij de telefoon niet op. Misschien kan hij beter naar hem toe gaan, maar zo krijg je geen informant. Ze schijten in hun broek als je bij ze op de stoep staat. Dat weet Fisher. Hij heeft het eerder zien gebeuren. Als je plotseling komt opduiken en te veel druk uitoefent, gaan ze op de loop. Het eerste wat ze doen, is naar hun baas rennen voor bescherming. Als ze net als Frank geen baas hebben, duiken ze onder. Dan ben je hem voor altijd kwijt. Subtiel manoeuvreren. Alsof je probeert een verlegen meisje over te halen met je uit te gaan. Langzaam en voorzichtig, niets doen wat hem weg kan jagen. Maar Frank Mac­Leod is anders dan andere informanten. Niemand anders heeft zoveel ervaring. Ervaring met de business, met de mensen in de business, met de verhouding met de politie. Hij moet enorm veel weten. Zo iemand laat zich niet bang maken door de dingen waar andere mensen bang van worden.


    Misschien is hij helemaal niet bang. Hij kan nu wel buiten kantooruren in een politiebureau van alles veronderstellen. Elke andere huurmoordenaar zou beslist zenuwachtig zijn. Uit de ene organisatie gezet, op zoek naar een andere. Bij Frank zou dat wel eens heel anders kunnen zijn. Frank heeft misschien al een plan. Hij heeft zoiets misschien al eens eerder meegemaakt. Weet precies wat hij moet doen. Heeft al contact gelegd met een organisatie die hem zeker zal willen inlijven. Een grotere dan die van Jamieson. Verkoop je ziel aan een andere ouder wordende klootzak, zoals Alex MacArthur. Geef hem alles wat je weet over Jamieson. Het zou niet lang duren voor Jamiesons wereld in duigen viel. Voor Frank zou de grootste dreiging vervallen, zijn veiligheid zou bijna gegarandeerd zijn. Maak jezelf niet wijs dat er zoiets als trouw bestaat onder die mensen. Ze waaien allemaal met alle winden mee. Ze gaan achter het geld aan. Ze gaan ergens naartoe waar ze veilig zijn voor de gevolgen van hun daden. Inhalige lafaards, stuk voor stuk. Het feit dat hij oud en slim is, betekent nog niet dat hij anders is.


    Fisher draait het nummer voor de tweede keer. Hij heeft twintig minuten voorbij laten gaan. Misschien is Frank inmiddels thuis. Of misschien neemt hij nooit de eerste keer op bij nummers die hij niet kent, een kwestie van routine. Misschien neemt hij dit keer wel op. De telefoon gaat weer over. Fisher heeft niet nagedacht over wat hij zal zeggen. Het heeft geen zin. Die mensen zijn zo onvoorspelbaar. Het enige waarop je kunt letten, is je toon. Beleefd, maar niet vriendelijk. Je belt niet om vrienden te maken. Vastberaden, maar niet agressief. Je moet laten zien dat jij de leiding hebt, maar ze moeten ook weten dat ze bij jou veilig zijn.


    ‘Hallo?’ Een behoedzame stem. Duidelijk niet jong, maar ook niet zwak.


    ‘Hallo, spreek ik met Frank MacLeod?’


    Een korte stilte. ‘Jawel. Wat kan ik voor u doen?’ Hij mag dan niet oud klinken, hij is wel ouderwets. Veel te beleefd voor een moderne onderwereldfiguur.


    ‘Je spreekt met Michael Fisher. Weet je wie ik ben?’


    Nog een stilte. Dit keer langer. ‘Dat weet ik.’


    Fisher gunt Frank dat momentje stilte. Laat hem bekomen, geef hem de tijd om zich af te vragen wat dit telefoontje betekent. Laat hem tot rust komen, zodat hij zich niet overvallen voelt.


    ‘Dan heb je waarschijnlijk wel een idee waarom ik bel.’ Zakelijk. Twee mannen die het een en ander gezien hebben, die eerlijk met elkaar praten.


    ‘Vertel het toch maar eens,’ zegt Frank. Het klinkt een beetje uitdagend. Misschien uit gewoonte. Als je gebeld wordt door een politieman, ga je meteen in de verdediging.


    Goed, dat had Fisher moeten zien aankomen. Frank mag dan slim zijn, hij is veertig jaar gehersenspoeld. Op een moment als dit laat hij zich leiden door zijn instinct.


    ‘Ik weet dat je waarschijnlijk niet met me wil praten, Frank, maar ik heb een paar dingen te zeggen die je volgens mij moet horen. Je bent nu een buitenstaander. Ik weet het, jij weet het, iedereen weet het. Het is inmiddels algemeen bekend.’ Dat is een leugentje, maar het wordt snel genoeg bewaarheid. ‘Ik weet waar je nu staat. Dus wil ik je een aanbod doen.’ Even stilte, laat dat bezinken. Wacht af wat voor reactie je krijgt. Een ongemakkelijk lange tijd komt er helemaal geen reactie.


    Hij denkt erover na, en dat is een begin. Er zijn zat mensen die hem meteen zouden hebben verteld waar hij met zijn aanbod naartoe kon gaan, zonder zelfs maar te willen horen wat het was. Zo niet Frank. Die is daar te verstandig voor. Hoe verstandig staat te bezien. Hij zegt nog steeds niets.


    ‘Ik ga niet nu meteen iets van je vragen,’ zegt Fisher. ‘Ik denk dat we elkaar beter persoonlijk kunnen spreken. Dan kunnen we allebei beoordelen hoe we dit in het vat kunnen gieten.’


    Een zucht aan de andere kant. Een beetje geërgerd, niet afkerig. ‘Ik betwijfel of het voor een van ons goed zou aflopen,’ zegt Frank.


    Tijd om wat kaarten op tafel te leggen. ‘Misschien niet,’ zegt Fisher. ‘Aan de andere kant kan ik je iets bieden wat je nergens anders zult krijgen. Je bent nu een buitenstaander. Dus word je een prooi, wat je ook doet. Je weet hoe het werkt. Ik kan je veiligheid bieden. Ik kan je verbergen, je beschermen, wat er ook maar nodig is. Ik kan je uit de gevangenis houden. Ik vraag je niet meteen ja of nee te zeggen. Laten we een keer praten.’


    Weer een stilte. ‘Ik heb uw nummer,’ zegt Frank zachtjes. ‘Laat me erover nadenken. Ik bel u terug.’


    Het ging beter dan verwacht. Het was geen nee. Het was een ‘waarschijnlijk niet’, maar daar kun je iets mee. Frank belt terug. Het zou een tijdje kunnen duren, maar als hij een gesprek onder vier ogen kan regelen, is hij al halverwege. Als iemand instemt met een persoonlijk gesprek, betekent het meestal dat hij zijn besluit al genomen heeft. Een ontmoeting is behoorlijk riskant, dus is dat al een soort ja.


    Er is verder niemand meer op het bureau. Een paar lui van de nachtdienst zijn gekomen en weer weggegaan. God mag weten waar naartoe, waarschijnlijk naar de kantine. Het kan hem niet schelen. Voor één keer is Fisher niet in de stemming om iemand bestraffend toe te spreken. Dit is zijn grote kans. Een kans om de moord op Scott op te lossen, en misschien die op Winter ook wel. Misschien nog een paar andere. Een kans om Peter Jamieson ten val te brengen. Een kans om echt het verschil te maken. Zo weinig van wat hij doet maakt nog verschil. Je pakt een of andere idioot met een pistool die denkt dat hij een gangster is en gooit hem voor tien jaar in de gevangenis. Binnen twee weken hebben drie andere sukkels zijn plaats ingenomen. Je arresteert de aandachtzoekers, de mensen die denken dat ze beroemdheden zijn en zich daarnaar gedragen. Al die tijd blijven de mensen om wie het draait op de achtergrond. Veilig. Dan krijg je een kans. Een kans van eens in de tien jaar om een hele organisatie op te rollen. Dit zou die kans kunnen zijn.
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    Om halfacht gaat de wekker. Hij staat doordeweeks altijd om halfacht op, in het weekend om acht uur. Nu valt hem in dat hij de wekker zou kunnen negeren. Dat hij hem heel zijn volwassen leven had kunnen negeren. Hij heeft nooit een echte baan gehad. Een baan waarbij je iets maakt, waarbij je iets bijdraagt. Hij heeft alleen maar dingen kapotgemaakt. Mensen die dingen kapotmaken, hoeven niet vroeg op te staan. Maar dat doet hij toch. De gewoonte is inmiddels zo diep ingesleten dat hij er onmogelijk van af kan wijken. Als je een onvoorspelbaar leven leidt, moet je een soort routine opbouwen. Dat vindt Frank geruststellend. Je hebt geen controle over je werk. Je werk bepaalt het soort leven dat je kunt leiden. Dus bouw je vaste gewoonten in en daar houd je je aan.


    Hij staat op, gaat douchen, kleedt zich aan, gaat naar beneden om te ontbijten. Nu denkt hij na over de situatie waarin hij zich bevindt. Waar staat hij? Helemaal alleen, kennelijk. Hij kan geen enkele organisatie bedenken waarvoor hij zou willen werken. Er zijn er zat die hem zouden nemen, dat staat vast. Hij zou werk kunnen vinden als hij dat nodig had. En bescherming, dat heeft hij zeker nodig. Hij zou het kunnen krijgen, maar hij zou zoveel terug moeten geven. Hij zou Jamieson moeten geven en al zijn mensen. Ze zouden Frank alleen nemen om wat hij weet. Zijn vaardigheden zouden opzij worden geschoven als die van een oude man, zoals Jamieson dat heeft gedaan. Dat zou geen vooruitgang zijn. Hij wil ze Jamieson niet geven.


    Hij maakt een tweede kop koffie. Met wat minder melk erin deze keer. Dan kijkt hij zijn huis rond. Naar wat hij tijdens zijn leven heeft verzameld. Niets. Niets wat hij niet kan missen, tenminste. Helemaal geen familie. Geen vrienden die hij niet kan achterlaten. Een heel leven en niets gewonnen. Zo voelde het al die tijd natuurlijk niet, maar achteraf zie je het. Al die tijd, al dat werk. Uiteindelijk sta je met lege handen.


    Hij gaat naar de winkel. Het is een excuus om het huis uit te komen, meer niet. Hij zal een paar dingen kopen die hij niet nodig heeft. Een brood dat groen zal worden en dat hij zal weggooien. Een pak melk waarvan hij maar de helft zal gebruiken. Hij zal een krant meenemen en er misschien maar drie pagina’s in lezen. Hij trekt zijn jas aan en gaat de straat op. Terloops kijkt hij om zich heen – niemand die hij niet herkent. Na een klus controleert hij dat altijd heel zorgvuldig. Dan ben je bedacht op tegenmaatregelen, wie het doelwit ook was. Was het iemand van een organisatie, dan kan er een professional achter je aan zitten. Die is moeilijker te spotten, maar het is minder waarschijnlijk dat het gebeurt. Organisaties pakken geen huurmoordenaars aan; ze willen de persoon die hem gehuurd heeft. Dat is anders als het een onbelangrijker doelwit is. Een man die in zijn eentje rijk probeert te worden en her en der op tenen gaat staan. Die niet verbonden is aan een organisatie en alleen wat geld probeert te verdienen voor zichzelf en zijn familie. Je kunt nooit voorspellen hoe familie reageert op een aanslag. De mensen worden emotioneel en zweren wraak.


    Dat akkefietje met Scott ziet hij helemaal niet als een klus. Hij heeft hem uiteindelijk niet gedood. Calum was degene die de klus heeft uitgevoerd, niet Frank. Het zijn Calums slachtoffers, hij kan die twee op zijn conto schrijven. Frank weet niet goed wat hij daarvan vindt. Vreemd dat hij nog steeds aan hen denkt, aan Scott en McClure. Meestal denkt hij zo lang na een klus niet meer aan het doelwit. In de voorbereidende fase denk je nergens anders aan, en dan rond je de klus af. Zodra het voorbij is en je de locatie verlaten hebt, ga je weer over op je normale routine. Je denkt en doet de dingen die je altijd doet en het slachtoffer is niet meer dan een naam in de krant. Het klinkt kil, dat weet hij, maar je moet afstandelijk kunnen zijn. Je kunt niet je hele leven blijven denken aan alle klussen die je hebt gedaan, dat is niet gezond. Terwijl hij door de straat loopt, op weg naar de winkel op de hoek, denkt hij weer aan Scott en McClure. Twee mensen die hij niet heeft vermoord. Hij had het moeten doen. Hij heeft het niet gedaan. Ze zouden zijn laatste doelwitten kunnen blijken.


    Hij is in de winkel. Legt wat dingen in zijn mandje, maar kijkt er amper naar. Hij moet iets doen. Opeens weet hij dat hij iets moet doen. Hij kan zo niet leven. Hij kan best de trieste oude man uithangen als hij het werk heeft voor de broodnodige spanning, maar anders niet. Zonder werk is hij eigenlijk niet meer dan een wrak dat wacht op het einde. Hij zet zijn mandje op de toonbank. De vrouw achter de toonbank telt alles op. Hij ziet haar drie of vier keer per week, maar hij heeft geen idee hoe ze heet. Ze moet halverwege de dertig zijn, misschien iets ouder. Ze ziet er een beetje moe uit, maar ze draagt geen trouwring. Ruim twintig jaar jonger dan hij, maar hij heeft zichzelf altijd gezien als een jonge man. In het verleden had hij er nooit aan gedacht haar mee uit te vragen. Te dicht bij huis. Maar nu hij niet meer werkt, waarom niet? Omdat hij het beeld van de trieste oude man heeft opgebouwd, daarom niet. Dat is de tol die hij betaalt voor het leven dat hij heeft geleid.


    Met een enkele tas met boodschappen loopt hij terug door de straat. Hij weet wat hij gaat doen. Eén enigszins aantrekkelijke vrouw in een winkel en hij is eruit. Als hij ooit de vrijheid wil hebben om zo’n leven te leiden, een leven waarin hij haar zou kunnen vragen mee uit te gaan, dan moet dat ergens anders zijn. Een leven buiten de business. Er is maar één organisatie die daarvoor kan zorgen. Hij moet Fisher bellen. Het voelt als verraad, maar waarom eigenlijk? Jamieson heeft hem buiten de organisatie gezet, niet andersom. Peter Jamieson heeft hem overboord gegooid en nu moet hij een reddingsvest zien te vinden. Hij blijft zichzelf voorhouden dat het geen verraad is. Overtuigd is hij nog niet, maar hij zal het blijven zeggen. Het huis in en de paar boodschapjes opruimen. Naar de telefoon. Het menu doorzoeken naar het laatste nummer dat hem gebeld heeft. Fishers kantoornummer. Iedereen in de business kent Fisher. Ze weten dat hij gespecialiseerd is in de georganiseerde misdaad. Hard. Respectabel. Een man die ze haten omdat ze bang voor hem zijn.


    Hij drukt op een knopje en luistert naar de rinkelende telefoon. Misschien is hij er niet. Heeft Frank het lef om hem een tweede maal te bellen? Waarschijnlijk niet. Hij weet hoe moeilijk dit is.


    ‘Hallo.’ Enthousiast. Vol verwachting. Zo te horen zat Fisher bij de telefoon te wachten tot hij belde. Fijn om je belangrijk te voelen, zelfs al is het voor de politie.


    ‘Meneer Fisher. Met Frank MacLeod. Ik heb zitten denken over wat u gisteren zei.’


    ‘Mooi,’ zegt Fisher. Hij wacht tot er meer komt, maar er komt niets.


    Frank kan zichzelf er niet helemaal toe brengen het te zeggen. Hij heeft zijn besluit al genomen, maar zolang hij het niet zegt, is hij nog geen verrader. Is hij nog niet het laagste van het laagste. Hij heeft zichzelf voorgehouden dat een heleboel andere mensen het ook hebben gedaan, maar dat helpt niet. Het betekent alleen dat er nog een heleboel andere verraders zijn. Veertig jaar lang is hem verteld dat dit het ergste is wat je kunt doen en het is moeilijk dat naast je neer te leggen.


    ‘Ik denk dat we eens moeten praten,’ zegt hij eindelijk. Het klinkt alsof hij de woorden uit zijn mond moet dwingen, alsof hij ze kwijt wil. ‘Binnenkort, denk ik,’ voegt hij eraan toe. Het valt hem zwaar zijn nervositeit te verbergen.


    ‘Het is het beste om het snel te doen,’ beaamt Fisher. Goed om zijn instemming te tonen, dan lijkt het alsof ze op dezelfde golflengte zitten. ‘Heb je een voorkeur voor de locatie?’


    Frank denkt na. Waar doe je dit soort dingen? Waar zou het veilig zijn? Nergens is het helemaal veilig, zo is het nu eenmaal. De locatie is minder belangrijk dan de politieman waarschijnlijk beseft. Als je in de gaten wordt gehouden, is elke plek fataal. Zo niet, dan zijn de meeste plekken veilig genoeg.


    ‘Er is een huis dat we kunnen gebruiken.’ Fisher wordt ongeduldig omdat hij geen antwoord krijgt. ‘Ik kan ook naar jou toe komen, als je dat veiliger vindt. De keus is aan jou.’


    Hij wil beslist niet dat de politieman naar zijn huis komt. Het is een stom voorstel. Dat zou Fisher moeten weten. Ergens in het openbaar zou prima zijn als hij er zeker van kon zijn dat ze niet gezien zouden worden. ‘Ik denk dat dat huis van u de beste optie is. Wat is het adres?’


    Het is nog niet te laat om zich te bedenken. Ga naar Jamieson, vertel hem dat Fisher contact met je heeft opgenomen. Vertel hem dat je het adres hebt van het huis waar Fisher zijn informanten ontmoet. Jamieson kan het in de gaten laten houden en zien wat dat oplevert. Het zou bewijzen dat hij nog iets aan Frank kan hebben, dat Frank nog steeds aan de organisatie kan bijdragen. Nee, zo zouden ze het niet zien. Ze hebben zich in het hoofd gezet dat hij een aftandse ouwe sukkel is die niets meer te bieden heeft. Als hij ze gaat vertellen over dit telefoontje, zullen ze er argwanend op reageren. Ze zien Frank inmiddels als een verdacht personage. Hij heeft het bij anderen zien gebeuren, hij weet dat het nu met hem gebeurt. Het is nog niet te laat om ervan af te zien.


    Ze spreken af voor de volgende dag. Halverwege de ochtend. Hij kan gewoon wegblijven. Hij is pas een verrader als hij die deur door gaat. En dat allemaal vanwege die verdomde Tommy Scott. Wat een giller! Scott is eindelijk belangrijk, maar alleen omdat hij dood is.
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    Het was niet gemakkelijk te vinden. Verstopt in een zijstraatje, net zo klein als ze had verwacht. Calum heeft haar verteld dat het een bescheiden garage was, maar dat zijn broer er prima van kan leven. Voor de ingang staat een aantal auto’s geparkeerd, maar er is nog genoeg ruimte om wagens het gebouw in en uit te rijden. Binnen ziet ze iemand staan kijken naar een auto op een brug. Hij lijkt te jong om William te kunnen zijn. Het zou helpen als ze wist hoe William eruitziet. Ze loopt op de monteur af. Hij wendt zijn blik lang genoeg van de auto af om even haar kant op te kijken.


    ‘Kan ik je helpen, schat?’ vraagt hij.


    ‘Ik ben op zoek naar William MacLean,’ zegt ze. Geen details. Niet aan iemand anders. Emma weet dat ze voorzichtig moet zijn, zelfs met de broer van haar vriend.


    ‘Nou, die heeft het nogal druk. Kan ik je soms helpen?’


    ‘Nee, ik moet William hebben. Is hij er?’


    Met een zucht verdwijnt de monteur naar de achterkant van de garage en daar het kantoor in. Er is een raam waardoor je de garage in kunt kijken en ze ziet een achterhoofd. Dat moet hem zijn. Wat een kennismaking wordt dit! Calum spreekt altijd met veel warmte over zijn broer, en dat zegt iets. De monteur komt terug.


    ‘Loop maar door,’ zegt hij met een knikje naar het kantoor.


    Een paar houten treden op en naar William toe. Hij zit aan een klein bureau met een computer erop. Het kantoor is een benauwd klein hokje. Hij knikt gedag en kijkt vragend naar haar op. Een beetje zenuwachtig. Bang dat ze een klant is met een klacht. Of erger nog: de advocaat van een klant met een klacht. Je ziet de gelijkenis met Calum. Vooral in de mond en de kin. William is misschien iets knapper. Niet merkbaar ouder. Bij hem ontbreekt de scherpte die Calums gezicht altijd vertoont.


    ‘Je wilde me spreken?’ William probeert vriendelijk te klinken. Hij controleert zijn hand voor hij hem uitsteekt. Sommige mensen zijn al vies van een spatje motorolie.


    ‘Ben jij William MacLean?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘De broer van Calum?’


    Dat lokt een reactie uit. Een korte, scherpe blik. De beleefde glimlach verdwijnt. Zijn gezicht zegt haar dat ze voorzichtig moet zijn met wat ze nu zegt. Hij is het misschien niet eens met wat zijn broer doet, maar Calum blijft wel zijn broer.


    ‘Dat klopt,’ zegt hij nors. Zijn hand, die iets naar voren was gestoken, wordt teruggetrokken.


    ‘Ik ben Emma. Calums vriendin.’


    Oké, ook dat lokt een reactie uit. William leunt achterover en kijkt haar aan. Argwanend. Dit is duidelijk nieuws voor hem.


    ‘Ik wilde alleen even iets ophelderen,’ zegt Emma. Doe het snel. Laat het gesprek niet over de relatie gaan. ‘Over een week geleden. Midden in de nacht.’


    ‘Hmmm,’ zegt hij. Ze is stilgevallen, wacht op zijn antwoord. Hij weet wat hij kan verwachten. Niets goeds, vermoedt hij. Dit zijn geen dingen die de vriendin van een broer zou moeten vragen. ‘Ga verder,’ zegt hij.


    ‘Jij hebt Calum toen gebeld, toch?’


    Hij zwijgt even. ‘Eh, ja, ik heb hem gebeld.’ Hij knikt een beetje onzeker, de dingen vallen op hun plek. Calum heeft hem als alibi gebruikt. Het meisje heeft argwaan, misschien denkt ze dat Calum een ander heeft. ‘Dat klopt, ik heb hem gebeld.’


    Hij ziet er helemaal niet zo zeker uit. Misschien omdat hij die nacht dronken was. Of omdat hij liegt. Het laatste lijkt waarschijnlijker. Ze vertrouwt hem niet.


    ‘Weet je echt zeker dat je hem gebeld hebt? Weet je nog waarom?’


    Nu verschijnt er een harde uitdrukking op zijn gezicht. Een uitdrukking die niet snel zal verdwijnen. Ze stelt lastige vragen, en niet al te beleefd ook nog. ‘Ik zeg toch dat ik hem gebeld heb? Wat is eigenlijk precies het probleem, Emma?’ Hij zegt haar naam alsof die een belediging is.


    ‘Ik zei niet dat ik een probleem had, ik wil het alleen weten.’ Ze gaat in de verdediging en wordt een beetje agressief. Dat helpt niet. ‘Ik weet gewoon niet zeker of je wel eerlijk tegen me bent.’


    Fout.


    ‘Wou je mij een leugenaar noemen?’ Nu verheft hij zijn stem. ‘Jij zegt dus dat ik hem niet gebeld heb. Je noemt Calum ook een leugenaar, is dat het? Je zegt dat mijn broertje tegen je liegt. Weet je wel zeker dat je zijn vriendinnetje bent?’


    Dit gaat helemaal mis. Ze moet hiermee kappen. ‘Hoor eens, ik wil het alleen maar weten.’


    ‘Ja nou, waarom vraag je het dan in godsnaam aan mij? Ga naar Calum. Als je zijn antwoord niet vertrouwt, zou je niet zijn vriendin moeten zijn. Als je dat al bent. Jezus, dat komt een beetje aan mijn kop zeuren terwijl ik verdomme nog nooit van je gehoord heb. Mooie vriendin als hij me nog nooit over je verteld heeft.’ Hij schreeuwt inmiddels. Dan staat hij op en houdt de deur van het kantoor open ten teken dat ze weg moet gaan.


    Hij kijkt haar na terwijl ze de garage uit loopt. Net het soort meid voor wie Calum zou vallen. Slim en lastig. Hij haalt zijn telefoon uit zijn zak. Het schermpje is smerig. Op een dag komt hij er wel eens aan toe om het schoon te maken. Hij belt Calum. Niets. Voicemail. Hij spreekt een bericht in dat hij net bezoek heeft gehad van een vrouw die beweert dat ze zijn vriendin is. En die vragen stelt over een week geleden. Hij vertelt Calum dat hij hem natuurlijk heeft gedekt, maar als ze echt zijn vriendin is, moet hij oppassen. Ze lijkt leuk, maar wel angstaanjagend. Niet het soort vriendin dat Calum kan gebruiken. Dan hangt hij op. Wat moet hij nu doen? William probeert zijn broer altijd te helpen, maar hij weet dat dat niet goed is. Hij wil dat Calum veilig is. Misschien is zo’n lastig portret precies wat nodig is om Calum te dwingen iets anders met zijn leven te gaan doen. Of misschien ook niet. Misschien kan dat al niet meer. William weet hoe het werkt in die industrie. Als je er eenmaal in zit, is het verdomde moeilijk om er weer uit te komen.


    Emma moet nog een ander bezoek afleggen. Dat zal waarschijnlijk niet veel beter gaan dan het vorige, maar misschien krijgt ze meer informatie. Deze gast kan zich er niet uit bluffen. Ze gaat de trap op naar zijn flat en klopt aan. Het duurt twintig seconden voor hij opendoet. Hij ziet er ongeschoren uit, misschien heeft hij een kater. George kijkt boos. Niet zozeer geschokt, maar teleurgesteld. Hij haalt een hand door zijn krullen. Was die meid nu maar verstandig genoeg om de boodschap te begrijpen. Het ergste wat ze kan doen, is vragen stellen.


    ‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt ze.


    ‘Ik geloof dat je dat maar beter kunt doen.’ Hij doet een stap opzij om haar door te laten. Zie je nou, daarom doet hij niet aan relaties. De enige vrouw met wie hij serieus iets zou kunnen hebben, zou iemand zijn die net zoveel geheimen heeft als hij. Voor hem zou dat misschien mogelijk zijn. Voor Calum is in de hele stad niet zo’n vrouw te vinden. Hij doet de deur achter haar dicht en loopt achter haar aan naar de woonkamer.


    ‘Ik weet waarom je met Anna bent gaan lunchen.’ Ze blijft midden in de kamer staan.


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ja. Je bent met haar uitgegaan om hints te kunnen laten vallen over Calum. Omdat je het lef niet hebt om het me recht in mijn gezicht te zeggen. Nou, hier ben ik. Waarom vertel je het me nu niet?’


    Wat kan hij daar nu op zeggen? Verdomme, het lijkt wel of mensen hun uiterste best doen om het leven moeilijker te maken dan nodig is. ‘Waar ben je eigenlijk mee bezig?’ vraagt hij. Serieus en met iets van woede in zijn stem. Hij kan het niet helpen. ‘Zo stom ben je niet. Wat denk je verdomme dat je aan het doen bent door hiernaartoe te komen en me zulke vragen te stellen? Je weet het. Je zei net dat je het weet.’


    ‘Ik weet het inderdaad.’ Ze knikt en er staan tranen in haar ogen. Dat brengt George tot zwijgen. ‘Ik weet dat hij een week geleden midden in de nacht wegging. Ik weet dat hij zegt dat hij zijn broer ging ophalen, maar dat is niet zo. Ik weet dat er die nacht twee mannen vermoord zijn. En nu liegt zijn broer voor hem en probeer jij me bij hem weg te halen.’


    Ze huilt nu echt en George staat naar haar te kijken. Twee mannen zijn die nacht gestorven. Scott en McClure. Ze kan het niet weten. Niet echt.


    ‘Je slaat er maar een slag naar,’ zegt hij fluisterend.


    ‘Zeg dat ik het mis heb,’ eist ze.


    Hij zwijgt. Een beetje te lang. ‘Natuurlijk heb je het mis. Je moet niet zo hysterisch doen,’ zegt hij. Het klinkt niet alsof hij het meent. Absoluut niet.


    Ze knikt. ‘Nu weet ik het tenminste.’ Ze loopt naar de deur en kijkt George over haar schouder nog een keer vuil aan.


    ‘Je hebt het mis,’ zegt hij luid. ‘Helemaal mis.’


    ‘O, maak je geen zorgen,’ zegt ze als ze de deur opentrekt. ‘Ik zal hem niet vertellen dat jij geklikt hebt. Je loopt geen enkel gevaar.’


    George loopt naar de deur. Hij gaat achter haar aan. Nee, dat doet hij niet. Hij blijft staan. Waarom zou hij het nog erger maken? Ze slaat de deur achter zich dicht. Het is niet zo dat ze het mis heeft. Ze zit er gevaarlijk dichtbij.
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    Toen hij gisteren door Frank gebeld was, is hij meteen naar het huis gegaan om alles klaar te zetten. Twee kleine recorders, een in de hal en een in de keuken. Misschien niet de beste kwaliteit, maar dat hoeft ook niet. Dit gesprek zal nooit worden afgespeeld in een gerechtshof. Fisher wil het alleen vastleggen voor eigen gebruik. Geen enkele andere politieman weet ervan of zal het ooit horen. Elk woord dat hij er bij een man als Frank uit kan krijgen, is waardevol. Voor mensen als Kenny McBride hoef je niet zoveel moeite te doen; die kun je gewoon vragen hun woorden te herhalen. Maar Frank kun je niet te dicht op de huid zitten. Als informant is hij eersteklas. Hij is eersteklas omdat hij zoveel gezien en gedaan heeft.


    Daarin schuilt ook de moeilijkheid. Hoe verzet je je tegen het verlangen om hem te arresteren? Er zijn informanten, de laagstaande sukkels, met wie je een relatie kunt opbouwen. Niet als vrienden, maar je kunt gemoedelijk met elkaar omgaan. Dat zal met Frank MacLeod nooit lukken. Fisher kan hem alleen maar zien als een moordenaar. Een man die gewoon te veel talent heeft en te veel geluk heeft gehad om in de gevangenis te belanden. Misschien komt hij helemaal niet opdagen. Veel van die lui laten al bij de eerste ontmoeting verstek gaan; dan durven ze opeens niet meer. Ze komen de tweede of de derde keer. Of, wat nog waarschijnlijker is, je hoort nooit meer iets van ze. Zo zal het met Frank gaan. Voor hem is het de eerste keer of helemaal niet.


    Toevallig zit Frank in zijn eigen keuken ongeveer hetzelfde te denken. Als hij niet naar deze afspraak gaat, gaat hij nooit. Je legt je lot in handen van de politie, levert je over aan hun genade. Hij zal ze goede informatie moeten geven. Dingen die ze kunnen gebruiken, geen gelul. Ze hebben geen belangstelling voor het oude nieuws uit zijn begintijd. Met zijn hulp zullen ze een paar zaken uit die tijd kunnen afsluiten, maar dat zullen ze niet belangrijk vinden. Ze zitten achter de huidige generatie aan. Het gaat niet om het morele probleem, nu niet meer. Het idee dat een verklikker het laagste van het laagste is. En wat dan nog? Als je er eenmaal uit bent gezet, als je eenmaal overboord bent gegooid, dan gelden de oude regels niet meer. Ze kunnen je niet buitensluiten en vervolgens eisen dat je je aan hun regels blijft houden. Hij zal het spel nu op zijn manier spelen. Er is echter wel een persoonlijk probleem. Als hij uit Glasgow weg wil en ergens veilig wil wonen, moet hij ze Jamieson geven.


    Eigenlijk heeft hij John Young het eerst ontmoet. Hij had geen heel goede indruk van die jongen gekregen. Een beetje te kil, een beetje te vaag. Hij kwam Frank opzoeken. Stelde zich voor en vertelde dat hij de rechterhand van Peter Jamieson was. Frank kende de naam uiteraard en wist dat Jamieson niet veel voorstelde. Niet het soort man voor wie hij wilde werken. Op dat punt was hij er zeker van dat hij werk kon vinden bij de beste organisaties. Young drong erop aan dat hij kennismaakte met Jamieson voor hij een besluit nam. Frank ging erop in. Hij ontmoette hem in een pub. Een vervallen kroegje, het enige dat Jamieson in die tijd bezat. Een pub, een paar wedkantoren, wat bedrijfspandjes. Niets om over naar huis te schrijven. Maar ambitie had hij genoeg. Een heleboel energie, een grote persoonlijkheid. En een heleboel plannen, dat was waar Frank van onder de indruk raakte. Dit was geen gewone streber, vol grote ideeën die nooit bewaarheid zouden worden. Jamieson was ambitieus, zeker, maar hij was ook verstandig. Zijn doelen waren realistisch, de plannen die hij had opgesteld waren gedetailleerd en haalbaar. Hij was de indrukwekkendste jonge baas die Frank in tientallen jaren had ontmoet. Een paar weken later had hij ermee ingestemd voor Jamieson te gaan werken. Hij had er nooit spijt van gekregen, het was het beste besluit van zijn carrière. Jamiesons organisatie was de best geleide tent waar hij ooit voor had gewerkt. Het feit dat het geen familiezaak was, hielp enorm. Het feit dat Jamieson het scherpste instinct in de business had, hielp ook. Het was een genoegen om voor hem te werken.


    Hij doet zijn jas aan en pakt zijn autosleutels van het telefoontafeltje in de hal. Negeer je gevoelens. Het geheim van een goede huurmoordenaar. Dat heeft hij geleerd van Dennis Dunbar. Als je goed wil zijn in wat dan ook in deze business, is dat de sleutel tot succes. Dat heeft Frank uit zichzelf geleerd. Hij heeft Peter Jamieson altijd hoog aangeslagen. Hij zag hem misschien niet als een zoon, maar wel als een soort neef. Om eerlijk te zijn hield hij van die jongen. Maar dat is nu allemaal verleden tijd. Die Peter Jamieson bestaat niet meer. Er is een nieuwe gekomen en die is een bedreiging en moet als zodanig worden beschouwd. De deur uit en de auto in. Een blik door de straat, maar er is niets wat er niet hoort te zijn. Op weg naar het adres dat Fisher hem heeft gegeven. Hij heeft geen navigatieapparatuur nodig en hoeft niet op een kaart te kijken. Dit is zijn stad. Hij is hier geboren en getogen en kent elke vierkante centimeter. Er is veel veranderd en je moet het bijhouden, maar die kant van zijn werk heeft hij nooit veronachtzaamd. Een goede professional kan natuurlijk niet in zijn eigen stad verdwalen.


    Hij parkeert een straat van het huis af. Blijft in de auto zitten, neemt de tijd, denkt erover na. Hij is een keer door de straat gereden en heeft het huis gezien. Een rijtjeshuis waar de buren je gemakkelijk kunnen zien komen en gaan. Geen erg goede locatie. Maar als hij niet gevolgd wordt, maakt het niet uit. Hij heeft niemand gezien. Als er iemand was, weet hij zeker dat hij hem gezien zou hebben. Hij is Frank MacLeod. Hij heeft talloze mensen gevolgd en weet precies waarop hij moet letten. Ergens knaagt het gevoel dat hij gevolgd zou moeten worden. Als de rollen waren omgedraaid, had hij Jamieson laten schaduwen. In ieder geval een tijdje, om te zien hoe hij reageerde.


    Neem een besluit. Schuif het niet langer voor je uit. Hij stapt uit de auto en drukt op de knop om hem af te sluiten. Dan loopt hij langzaam de hoek om. Hij voelt zijn heup vandaag wat meer. De dokter heeft hem ervoor gewaarschuwd dat hij nog een tijdje last zou houden. Dat er dagen zoals deze zouden zijn.


    Er wordt op de voordeur geklopt. Fisher loopt snel door de smalle gang. Loert door het kijkgaatje. Het is Frank en hij is alleen. Het is meer dan eens bij Fisher opgekomen dat dit een val zou kunnen zijn. Als zijn werk de laatste tijd niet volkomen nutteloos was gebleken, had hij het geloofd. Als Shug Jamieson op de huid zit, is er een verband tussen Jamieson en de dood van Winter, Scott en McClure. Een verband dat Jamieson de kop zou kunnen kosten. Als het onderzoek ergens toe geleid had. Jamieson is niet gek. Hij neemt geen politieman op de korrel als die politieman niet op het punt staat hem ten val te brengen. Het is altijd een laatste redmiddel. Maar dit zou een goede opzet zijn. Stuur de chauffeur eropaf als informant. Daarbij wordt niets vastgelegd. De chauffeur dist een verhaaltje op over de huurmoordenaar. Fisher belt de huurmoordenaar en organiseert een gesprek onder vier ogen op een geheime plek. Alleen zij tweeën. Niemand anders weet ervan. Goeie god, dat zou een volmaakte val zijn.


    Frank stapt naar binnen, helemaal alleen. Hij lijkt klein, oud en gewoontjes. Als iedere andere oude man die je op straat voorbij kunt komen. Dat is juist het punt. Vergeet dat niet. Hij knikt tegen Fisher, maar zegt niets. De deur gaat achter hem dicht. Ze staan in de gang, onder aan de trap. Het is hier somber en onaangenaam. Dat bepaalt de sfeer.


    ‘Kom verder,’ zegt Fisher. Hij gaat hem voor naar de keuken. Die is inmiddels een vertrouwde ontmoetingsplek voor hem. De voorzichtigheid schrijft voor dat hij langzamerhand een andere plek gaat zoeken. Als je steeds op dezelfde plek afspreekt, komt iemand daar een keer achter. Frank is achter hem aan gelopen. Fisher gebaart dat hij aan tafel moet gaan zitten. Tot zijn opluchting doet Frank dat ook. Als dit een val was en Frank hem wilde vermoorden, had hij dat inmiddels wel gedaan.


    ‘Kan ik een kop thee voor je maken, Frank?’ vraagt hij. Een en al vriendelijkheid jegens die moordlustige ouwe schoft.


    ‘Nee, dank u.’


    Hij ziet dat Fisher moeite doet. En dat de politieagent ook gespannen is. Fisher haat hem. Uiteraard. Hij is de vijand. Ze zijn hier niet om vriendschap te sluiten. Ze zijn hier om een deal te sluiten. De kans op een nieuw leven. De enige kans op een nieuw leven. Zelfs een baan bij een andere organisatie betekent alleen maar meer van hetzelfde. De enige organisatie die hem nu kan beschermen, is de politie.


    ‘Ik ben blij dat je gekomen bent,’ zegt Fisher. Hij gaat met een ernstig gezicht tegenover hem zitten. ‘Ik weet dat dit niet gemakkelijk gaat worden. Voor geen van ons. We horen aan verschillende zijden van het hek, jij en ik. Maar ik denk dat we allebei realisten zijn. Dat moet wel. We kunnen elkaar helpen. Het is een kans die zich misschien niet weer zal voordoen.’ Hij zwijgt even, wacht tot Frank iets zal zeggen.


    ‘Misschien lust ik toch wel een kop thee.’


    Fisher doet melk in de kopjes. Hij weet waarom dit is. Frank wilde hem het zwijgen opleggen. Kenmerkend voor een crimineel. Zelfs de zogenaamd grote jongens, degenen die boven aan de ladder staan. Ze zijn allemaal hetzelfde. Dezelfde trucjes, dezelfde afleidingsmanoeuvres, dezelfde onwilligheid. Ze kunnen het niet helpen. Het wordt een tweede natuur voor ze en daarom zijn gesprekken als dit nu een enorme klus. Ze weten wat er gezegd moet worden, maar wachten ermee tot de allerlaatste minuut.


    ‘Wil je melk of suiker?’


    Frank schudt zijn hoofd. Hij zal die verdomde thee waarschijnlijk niet eens opdrinken.


    Tijd winnen, dat is het enige wat hij wil. Meer tijd om na te denken over wat hij gedaan heeft. Tijd die hij niet nodig zou moeten hebben. Fisher zet het kopje voor hem neer en gaat weer zitten. Geen uitstel meer.


    ‘Ik heb begrepen dat je niet meer voor Peter Jamieson werkt.’


    Frank kijkt hem even aan. ‘Dat is niet helemaal waar.’ Hij praat zachtjes, bijna fluisterend. Fisher wordt gedwongen goed te luisteren. ‘Ik heb een andere rol gekregen. Niet noodzakelijk een betere.’


    Fisher knikt. ‘Als je buiten de organisatie wordt gezet, heb je maar één kans om er goed uit te komen,’ zegt hij. Frank kijkt hem veelbetekenend aan en dan weer naar het plekje op de tafel dat hem sinds zijn aankomst zo boeit. Die blik was zijn manier om te zeggen dat hij meer dan één mogelijkheid heeft. Het is misschien waar dat hij maar één legale optie heeft, maar ze weten allebei dat hij zich daar niet veel van aantrekt. ‘Ik kan ervoor zorgen dat je goed wegkomt. Ik kan je bescherming bieden die je nergens anders zult vinden. Ik weet dat je je zou kunnen aansluiten bij een andere organisatie, maar dat is niet bepaald de beste keuze. Je hebt al veel vijanden. Dat worden er meer als je voor iemand anders gaat werken. Het betekent dat ik je goed in de gaten zal houden om te kijken wat je allemaal doet voor je nieuwe baas. Een heleboel mensen zullen je goed in de gaten houden. Ik kan je een plek geven waar niemand je ziet. Buiten de stad. Over de grens, als je dat wil. Dan kun je een normaal leven leiden.’


    Die zin heeft hij opzettelijk tot het laatst bewaard. Dat weet Frank ook. Fisher heeft eerder leden van de oude garde gezien. Niet veel. Hij heeft er persoonlijk nooit een als informant gehad, niet iemand die zo hoog in de rangorde staat. Maar ze hebben allemaal één ding gemeen. Ze willen leven als normale mensen. Een paar jaar een normaal leven leiden zonder steeds over je schouder te hoeven kijken. De meesten hebben dat al tientallen jaren niet meer gehad. Sommigen zijn stom genoeg om het zonder bescherming te proberen. Zelfzuchtig genoeg om normale relaties aan te gaan, waardoor andere mensen in gevaar komen. Zo iemand lijkt Frank niet. Veel te slim.


    ‘Dus u denkt dat u me veiligheid kunt bieden?’ vraagt hij.


    Hier weet Fisher het antwoord op. ‘We weten allebei dat ik dat niet voor honderd procent kan garanderen. Dat kan niemand. Maar ik kan je een betere kans geven dan een eventuele nieuwe baas. Als je voor iemand anders gaat werken, zal iedereen dat zien. Dat zou het hele punt zijn. Je moet hier blijven en zichtbaar zijn. En overal waar je naartoe gaat over je schouder kijken.’


    Hij weet hoe hij verraad moet verkopen, die jongen. Frank kijkt naar hem. Geen jongen. Een nogal ruwe man van middelbare leeftijd. Met groeven in zijn gezicht en stoppels op zijn kaken. Zo te zien maakt hij de laatste tijd lange dagen. Wallen onder zijn ogen. Geen wonder dat hij gespannen is.


    ‘En wat wilt u van mij?’


    ‘Alles wat ik kan krijgen. Ik ga je niet vragen jezelf te beschuldigen. Ik ben niet dom, ik weet dat er een heleboel dingen zijn die je om een heleboel redenen zult willen verzwijgen.’ Wees redelijk. Niet te veeleisend. Laat hem denken dat het misschien niet zo erg is als hij verwacht. Het is moeilijk om een man als Frank voor de gek te houden, maar wel het proberen waard. ‘Je weet dat ik iets redelijk groots moet hebben. Iets wat recent en groot is. Het is een enorme investering om jou een nieuw leven te bezorgen. Dat is tegenwoordig niet meer zo makkelijk. Ik moet iets goeds hebben om het te kunnen verantwoorden. Ik weet dat je over goede informatie beschikt die je mij zou kunnen geven.’


    Frank knikt, maar zegt niets. Waarom hebben al die oude mannen zulke ondoorgrondelijke gezichten? Fisher wacht op antwoord. Het is tijd om spijkers met koppen te slaan.


    Iets groots. Iets recents. Iets wat niet belastend voor hemzelf is. Het is niet makkelijk om een klus te verzinnen die Jamieson heeft laten uitvoeren maar waar Frank niet in een of andere hoedanigheid bij betrokken was. Lewis Winter, misschien. Maar zelfs daar was hij zijdelings bij betrokken. Na het telefoontje van Glen Davidson heeft Calum contact gezocht met Frank. Maar hij heeft de informatie alleen doorgegeven. Daar kunnen ze hem niet op pakken. Het zou de juiste klus kunnen zijn. Geschikt. Ja. En dan? Dan arresteren ze Calum MacLean. Een jonge vent die als twee druppels water lijkt op de persoon die Frank dertig jaar geleden was. Een talent. Een rustige jongen die het werk aankan. Die het leven kan leiden. En ze arresteren George Daly. Ook een flinke knul, die George. Een goede spierbonk. De enige die ook maar een beetje aardig is, vindt Frank. De meeste spierbonken zijn onvergeeflijk stom en irritant. Maar George niet. Dan arresteren ze John Young. Oké. Daar kan hij mee leven. Het enige wat in het voordeel van Young gezegd kan worden, is dat hij altijd een goede vriend voor Jamieson is geweest. Eerlijk, slim en trouw. Als laatste arresteren ze Peter Jamieson. Niet dat hij het niet verdient. Ze verdienen het allemaal. Maar Jamieson… Verdomme! Hij heeft zoveel voor Frank gedaan. Hij heeft zich in allerlei bochten gewrongen. Wat Frank ook maar nodig had. Vanaf de allereerste dag. Nooit werden er vragen gesteld. Hij was niet alleen de baas. Hij was een vriend. Zo’n vriend is te zeldzaam om op te offeren.


    Frank staat op. Niet plotseling. Niet overvallen door emoties. Als een oude man die de situatie heeft geaccepteerd.


    ‘Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden,’ zegt hij tegen Fisher. ‘Ik twijfel er niet aan dat u uw best voor me gedaan zou hebben. U bent een goede politieman, daarom zijn ze zo bang voor u. U houdt vol. Dat vinden ze niet fijn. Ik dank u voor het aanbod, maar ik kan dit niet doen. Ik dacht dat ik het misschien zou kunnen. Het is niets voor mij. Ik doe dit al te lang. Sorry.’


    Fisher staat ook op. Verdomme! Hij was er zo dichtbij. Zo verdomde dichtbij. ‘Hoor eens, je hoeft nu geen beslissing te nemen. Het aanbod ligt op tafel en daar blijft het liggen. Ik zal je het nummer van mijn mobiel geven. Dan kun je me altijd bellen. Het is nooit te laat.’ Hij weet dat hij wanhopig klinkt. Het kan hem niets schelen. Een juweeltje van een contact staat op het punt weg te lopen en Frank is niet het soort man dat terug zal komen.


    ‘Ik geloof niet dat dat nodig is. Als ik u nodig heb, weet ik u wel te vinden. Maar ik denk niet dat dat gaat gebeuren.’ Hij glimlacht triest. ‘Er is niets wat u eraan had kunnen doen.’


    Frank is weg. Hij is weggelopen en hij komt niet terug. Het voelt alsof Fishers laatste kans net door die deur is verdwenen. Het onderzoek naar de moord op Scott zal op niets uitlopen. Het enige wat ze kunnen zeggen, is dat Shug Scotts leverancier was. En dat was hij niet. Niet direct, in ieder geval. Dus dat loopt op niets uit. Weer een onderzoek verpest. Ze zullen het afsluiten. Ze noemen het moord, gevolgd door zelfmoord en iedereen gaat over op de volgende zaak. Weer een mislukking voor Michael Fisher. Weer kunnen die schoften hem uitlachen. Mensen als Jamieson en Shug, die hem achter zijn rug om uitlachen. Die deze stad door en door verpesten en ermee wegkomen. Die ermee wegkomen omdat hij geen onderzoek meer kan leiden.


    Hij slaat op de tafel. Twee keer. Hard genoeg om pijn in zijn hand te krijgen. Het geeft hem geen beter gevoel. Hij grijpt de twee recorders, kleine plastic dingetjes ter grootte van een geheugenstick. Daar heeft hij ook niets aan. Hij zal ze bewaren; het zou de moeite waard kunnen zijn om te bewijzen dat hij een gesprek heeft gehad met Frank MacLeod. Dan trekt hij zijn jas aan en beent naar buiten. Terug naar zijn auto. Het is koud en nat.
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    Hij is Frank gevolgd naar een huis. Een beetje vreemd. Frank is er eerst een keer voorbijgereden, heeft zijn auto toen een straat verderop geparkeerd en is teruggelopen. Het zou leuk zijn als hij een vriend of familie bezocht. Misschien zelfs een geliefde. Calum is zich er niet van bewust dat Frank ooit een geliefde heeft gehad. Het zou fijn voor hem zijn, maar wie doet al die moeite om een vriendin te bezoeken? Het is waarschijnlijk iemand van een andere organisatie. Dit is waar Jamieson bang voor was. Het is niet wat Calum wil rapporteren. Hij heeft zijn auto aan het begin van de straat neergezet, met de achterkant naar het huis. Als Frank weggaat, loopt hij waarschijnlijk de andere kant uit, terug naar zijn auto. Calum weet al dat hij hem dan niet zal volgen. Frank is in een van de huizen verdwenen voordat Calum heeft geparkeerd. Hij is er niet helemaal zeker van welk huis, maar hij krijgt Frank gemakkelijk genoeg in de gaten als hij weer weggaat.


    Het duurt even. Iemand schaduwen is echt het vervelendste klusje dat er bestaat. Je zit en kijkt toe hoe iemand anders zijn saaie leventje leidt. Reality-tv met gevolgen. Hij kijkt op zijn telefoon. Twee gemiste oproepen van Emma. Ook een van William en een van George. Die kunnen wachten. Hij heeft er gisteren ook een paar van Emma gemist. Niets voor haar om zo klef te doen. Hij wil haar bellen, maar dat kan nu niet. Zodra hij het nummer heeft ingetoetst, komt Frank vast die deur weer uit en moet hij ophangen. De wet van Murphy. Hoe kwaad Emma ook op hem is omdat hij niet opneemt, het is niets vergeleken met haar woede als hij midden in een gesprek ophangt. Laat die telefoon nou maar gaan. Houd Frank in het oog. Zodra Frank iets doet wat het melden waard is, kan Calum dat aan Jamieson rapporteren. Met een beetje geluk is het daarmee afgelopen. Doe je werk. Maar jongens, wat is het saai werk. De regen druipt over de voorruit. Zo kan niemand hem goed zien. Hij kijkt in de spiegel en wacht. En wacht.


    Er gaat een deur open en Frank komt naar buiten. Hij neemt niet eens de moeite om de straat door te kijken. Hij komt de deur uit, trekt zijn capuchon omhoog en loopt terug in de richting waaruit hij gekomen is. Je kunt nu duidelijk zien dat hij met zijn been trekt. Hij kijkt niet eens of hij gevolgd wordt. Calum schudt zijn hoofd. Hij wordt slordig. Het is nu wel duidelijk waarom Scott hem kon verrassen. Zo moet je niet denken. Je hebt het wel over Frank MacLeod. Voor zover jij weet, loopt hij naar zijn auto om een wapen te halen. Straks komt hij terug om met je af te rekenen. Kijk goed. Let op. Voor je en achter je. Als Frank hem heeft gezien, is hij het haasje. Er zijn vijf minuten verstreken. Tien minuten. Niets. Frank moet naar huis zijn gegaan. Het is een risico, wachten om te kijken of er nog iemand anders het huis uit komt. Het kan zijn dat de andere persoon daar woont. Dat hij niet naar buiten komt. Misschien is er wel helemaal geen andere persoon. Frank kan ook iets hebben gebracht of opgehaald. Maar het is een risico dat hij bereid is te nemen. Het is beter om het zeker te weten.


    Er komt iemand het huis uit. Hij beent naar een auto die in de straat staat en laat zich met een agressieve uitdrukking op zijn gezicht achter het stuur vallen. Onmogelijk om hem in de spiegel te herkennen. Te veel regen, te ver weg. Een man van middelbare leeftijd, zo te zien. Gekleed in een donkere jas en broek. Dat zegt niets. Verdomme, zijn auto staat met de neus de andere kant uit. Hij zal wegrijden via het andere eind van de straat. Tijd om een paar regels te overtreden. Calum start zijn auto voordat zijn doelwit uit het zicht is verdwenen. Dat is overtreding nummer één. Nu probeert hij snel te draaien in het smalle straatje. Zo trekt hij de aandacht, als er iemand in de buurt is die het kan zien. Dat is overtreding nummer twee. Hij heeft de auto gekeerd, rijdt snel de straat uit om de achterstand in te lopen. Hij heeft geluk, ziet nog net de achterkant van zijn doelwit een andere straat in draaien. Hij verkleint de afstand en krijgt hem in zicht. Daarna is het gemakkelijk genoeg. Je rijdt voorzichtig achter hem aan. Op zo’n manier dat je niet de aandacht trekt. Als je eraan gewend bent zelf op te letten of je gevolgd wordt, is dat niet moeilijk.


    Agressieve chauffeur, dat mannetje. Accelereert snel en snijdt andere mensen de pas af. Die trekt zo zeker de aandacht. Iets wat Calum niet kan nadoen. Dat zorgt ervoor dat hij achteropraakt. Blijf rustig. Laat je niet verleiden. Vertrouw erop dat het verkeer die schooier hindert, zodat je weer terrein wint. Het verkeer laat je nooit in de steek. Als je weet hoe je er gebruik van kunt maken, kun je gemakkelijk aan een achtervolger ontsnappen of eenvoudig iemand oppikken. Vertrouwen, dat is het. De auto die hij volgt is rood. Hij ruikt waarschijnlijk een stuk beter dan dit smerige koekblik dat William hem heeft geleend. Maar hij verkeert niet in een betere staat. Calum rijdt nu dichter achter hem dan hij tot dusver is geweest. Straks zal hij weer wat terugvallen, maar eerst wil hij hem beter zien. Niet de bestuurder, maar de auto. Om het kenteken op te nemen, zodat hij voortaan weet wie dat is. Vooropgesteld dat de bestuurder de eigenaar is. In deze business is dat vaak niet het geval. Toch neem je het nummer op. Ze rijden nu al een kwartier. Het wordt irritant. In zijn zak begint zijn telefoon te trillen. Hij heeft het geluid uitgezet. Emma weer, waarschijnlijk. Weer neemt hij niet op.


    Hij gaat langzamer rijden. Zijn richtingaanwijzer gaat aan. Nu draait hij de straat af. Een klein privéparkeerterrein op, aan drie kanten omringd door hoge muren. Aan de vierde kant staat de achtergevel van een naastgelegen gebouw. Calum rijdt verder, om het blok heen. Hij ziet het bord aan de voorkant van het gebouw als hij langsrijdt, maar heeft het niet nodig. Hij weet dat het een politiebureau is. Hij is er nooit geweest, maar hij heeft een goed idee waar de meeste politiebureaus zich in deze stad bevinden. Hij rijdt weer naar achteren, op zoek naar de bestuurder. Verdwenen. Hij moet door de achterdeur naar binnen zijn gegaan. De ingang voor het personeel. Dit is geen plek waar iemand als Calum moet blijven rondhangen, dus rijdt hij verder. Frank, stomme idioot. Je hebt met een agent gepraat. Wist hij dat van tevoren? Nu zit hij echt in de problemen. Zodra Calum dit gerapporteerd heeft, tenminste. Misschien moet hij er wat meer tijd overheen laten gaan. De ouwe de kans geven te laten zien dat hij niet bezig is veertig jaar trouwe dienst te vergooien.


    Hij is teruggegaan naar Franks huis. Langsgereden. De auto staat voor de deur. Hij had half gehoopt dat dat niet het geval zou zijn. Dat hij naar de club was gegaan en dat Frank met Jamieson aan het praten was. Om hem te vertellen dat hij die agent in zijn zak had. Dat mocht hij willen. Te veel gevraagd. Frank is thuis en zit lekker met zijn voeten omhoog. Dat gaat Calum ook doen. Hij kan verder niets uitrichten. Had hij maar een excuus om dit niet vanavond nog aan Jamieson te rapporteren. Hij moet het doen. Hij weet het. Het is zijn werk. Als je iets interessants ontdekt, meld je dat. Hij heeft iets ontdekt. Hij heeft ontdekt dat Frank MacLeod twintig minuten heeft doorgebracht in het gezelschap van een rechercheur. Onder vier ogen. Heel geheimzinnig. Maar voor wie heeft hij dat gedaan? Frank die naar de politie gaat. Jezus, je moet er niet eens aan denken. Als hij die grens heeft overschreden… Verdomme, dan zijn ze er allemaal gloeiend bij. Dan is het afgelopen met Calum, met Jamieson en Young, met iedereen die ooit voor hen gewerkt heeft. Frank weet zoveel. Te veel.


    Hij is weer in de flat. Niet in paniek. Calum raakt nooit echt in paniek. Een beetje triest vanwege Frank, maar vooral geërgerd bij het vooruitzicht weer te moeten verhuizen. Als Frank hen verraden heeft, moeten ze allemaal in actie komen. Hij zoekt een andere invalshoek. Een manier om dit in zijn voordeel om te buigen. Een kans om zich los te maken van de organisatie. Verdomme, als Jamiesons organisatie uit elkaar valt, is Calum vrij. Hij hoeft alleen maar uit de gevangenis te blijven. Dat is zo’n beetje onmogelijk als hij in de stad blijft. Als hij in het land blijft. Als dit het eerste gesprek was, heeft Frank misschien nog niet al te veel prijsgegeven. Misschien hebben ze alleen onderhandeld. In dat geval is er nog tijd genoeg om hem de mond te snoeren. Als Calum het vanavond nog meldt.


    Hij loopt de trap op, langzamer dan normaal. Hij denkt na. Dan ziet hij haar. Ze zit boven aan de trap met haar telefoon in de hand.
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    Ze zit aan de keukentafel te wachten tot hij ook gaat zitten. Dat wil hij niet. Hij weet waar dit op uit loopt. Hij heeft er tenminste een goed idee van. Hoe sneller hij gaat zitten, hoe sneller het gebeurt.


    ‘Ik heb je gebeld,’ zegt ze. Ze lijkt boos. Van streek.


    ‘Ja,’ zegt Calum. ‘Ik was William aan het helpen in zijn garage.’


    ‘We moeten praten,’ zegt ze. Daar heb je het al. Ze kijkt ernstig. Daar is ze goed in. ‘Ik wil je iets vragen.’


    Hij gaat tegenover haar zitten en kijkt haar aan. Probeert iets van haar gezicht af te lezen. Dit is onaangenaam voor haar, dat kan hij zien. Niet zomaar vervelend, maar verschrikkelijk. ‘Ga verder,’ zegt hij.


    ‘Ik ga je niet vragen wat je voor de kost doet. Ik denk dat ik het weet. Ik bedoel, ik kan het in brede zin wel raden, maar ik weet niets specifieks. Ik wil het ook eigenlijk niet weten. Liever niet.’


    Misschien wil ze het niet weten omdat ze er nog meer door van streek zou raken, maar zo klinkt het niet. Het klinkt alsof ze het liever wil kunnen blijven ontkennen. Ze weet dat er veel te zeggen is voor zalige onwetendheid.


    ‘Ik wil je vragen… Is er enige kans…’ Ze stopt en lacht. Geen blije lach. ‘Dit klinkt gewoon stom. Zou je bereid zijn voor mij op te houden met wat je doet?’


    Dat is onverwacht. Hij blijft erover zitten nadenken. Ze vraagt hem te stoppen met zijn werk, voor haar. Een vrouw die hij… hoe lang kent? Twee maanden? Ze vraagt hem een enorm offer te brengen. Ze begrijpt het niet. Dat is het. Voor haar is het een romantisch idee. Het idee dat zij hem redt uit een leven waarin hij zich verlaagt tot de misdaad. Ze beseft niet wat ze vraagt. Als hij dit werk eraan geeft, zet hij zijn leven op het spel. En dat van haar.


    ‘Het is niet…’ Hoe zeg je dit zonder haar het idee te geven dat ze op de tweede plaats komt? ‘Zo werkt het niet. Je kunt niet zomaar weglopen.’ Hoeveel weet ze?


    ‘Je kunt altijd weglopen,’ zegt ze. ‘Als je het echt wil.’


    Ze is zo oprecht. Dat is een van haar grootste fouten. Dat ze denkt dat ze alles weet. ‘Ik weet niet wat je precies denkt dat ik doe. Als ik nu voorbereidingen ga treffen, zou ik er over een paar maanden misschien mee kunnen ophouden. Maar dan kan ik nog niet weglopen. Ik zou heel hard moeten rennen.’


    ‘Ik weet dat je tegen me gelogen hebt,’ zegt ze. ‘Nog geen vijf minuten geleden. Ik weet dat je vandaag niet bij je broer geweest bent. Je zult vanaf de allereerste dag wel gelogen hebben. Stom van me.’


    Calum zucht. ‘Ik heb nooit…’ Nee, die zin kan hij niet afmaken zonder weer te liegen. Hij is een goede leugenaar. Beter dan zijn broer in ieder geval. En beter dan George. ‘Ik wil zo eerlijk tegen je zijn als ik kan. Het is alleen… beter dat je sommige dingen niet weet.’


    Ze knikt. Ze pakt haar zakdoek uit haar zak en verfrommelt hem in haar hand. ‘Ik ben niet helemaal een goedgelovige sukkel, Calum,’ zegt ze zachtjes. ‘Ik wist dat je loog. Ik vroeg niet verder. Ik wilde de waarheid niet weten. Nou, nu heb ik hem onder ogen gezien.’


    Moeilijk om daar iets op te zeggen. ‘Oké.’


    ‘Toen je vorige week midden in de nacht wegging, was dat niet om je broer op te halen. Ik wist dat toen al. Echt. Ik wist het, maar ik liet het gaan. Ik dacht al dat je iets in je schild voerde. Maar ik hoopte dat het iets was waar ik mee kon leven.’ Stilte. ‘Weet je dat er die nacht twee mannen dood zijn gegaan?’


    O god, doe dit niet. Calum had gedacht dat ze hier te slim voor was. Als ze denkt dat het om moord gaat, moet ze beseffen dat zwijgen haar beste optie is. Nu moet hij wel liegen. Hij kan niet anders.


    ‘Ho ho, wacht eens even. Ik hoop dat je niet wil suggereren dat ik iets te maken heb met de dood van mensen.’ Het klonk hem overtuigend in de oren. Pas op dat je geen enkel detail toevoegt dat zij niet al heeft genoemd. Klink oprecht beledigd. Geschokt.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Aanvankelijk niet. Maar toen ben ik naar je broer gegaan. Hij loog tegen me over die nacht, net als jij. Een slechte leugenaar, je broer. Hij doet er te lang over om een antwoord te bedenken. Ik geloof niet dat hij zo slim is als jij. Toen ben ik naar George gegaan. Hij probeerde ook tegen me te liegen. Ik begon over die dode mensen. Ik zag zijn reactie. Ik weet het.’


    Hij probeert te lachen. Dit klinkt hem helemaal niet goed in de oren. Haar ook niet. ‘Ik weet niet wat George in godsnaam tegen je gezegd heeft, maar ik heb daar echt niets mee te maken. Jezus, Emma, wat wil je nou eigenlijk zeggen?’ Waar ben je mee bezig? Dat is wat hij wil vragen. Waarom laat je godverdomme overal in de stad de alarmbellen rinkelen? Vragen stellen aan George. Een man van wie ze moet weten dat hij ook bij de industrie betrokken is. Waar denkt ze dat dat op zal uit lopen? Dat is het probleem met buitenstaanders. Ze denken echt dat ze onkwetsbaar zijn. Ze denken dat iedereen zich aan de wet zal houden omdat zij dat ook doen. Ze denken dat ze beschermd zijn door hun eigen fatsoen. Ze hebben het mis.


    ‘Hoor eens, ik weet niet in hoeverre je erbij betrokken bent. Maar ik weet dat het zo is, dus laten we daar niet meer over liegen.’ Ze steekt een hand op voor hij kan protesteren. ‘Ik denk gewoon… ik denk dat je een goed mens bent. Of – ik weet niet – dat je in staat bent er een te zijn. Als je zou willen. Ik vraag alleen van je om dat leven achter je te laten. Een beter leven op te bouwen.’


    Hij sluit zijn ogen. Hij kan het haar niet duidelijk maken. ‘Het spijt me, Emma; zo werkt het gewoon niet.’


    Ze kijkt hem aan en schudt haar hoofd. Ze denkt dat hij niet wil. Zo eenvoudig is de wereld voor haar. Als je iets wil, doe je het.


    ‘Ik ga het heel gemakkelijk voor je maken,’ zegt ze. ‘Je houdt op met wat je doet, of anders zie je me nooit meer. Zo simpel is het.’


    Hij glimlacht wrang, wat de verkeerde reactie is. Hij denkt aan zijn werk. Hoe zou ze reageren als ze het wist? Dan zou er geen ultimatum gesteld worden. Dan zou ze weg zijn, wat hij haar ook beloofde.


    ‘Als het zo gemakkelijk was als jij denkt dat het is, had ik het al gedaan. Het is gewoon geen optie.’


    Ze knikt. Zonder iets te zeggen. Haar mond beweegt omdat ze probeert haar emoties onder controle te houden.


    Het kost twintig seconden. Dan een diepe zucht. Het soort zucht dat je duidelijk maakt dat ze haar besluit genomen heeft. Ze staat op en trekt het hengsel van haar tas over haar schouder. Ze kijkt hem aan. Nu ligt er alleen nog verdriet in die blik.


    ‘Dag,’ zegt ze, en ze loopt naar de deur.


    Hij wilde dat hij iets kon zeggen. Iets waardoor ze het zal begrijpen zonder dat ze hem gaat haten. Iets wat de relatie zal redden. Relaties komen zo weinig voor in zijn leven. Het zal pijn doen om deze te verbreken, dat weet hij. Wat is het alternatief? Alle woorden die hij kan bedenken klinken dom in zijn hoofd. Ze opent de deur.


    ‘Ik wil niet doen wat ik doe,’ zegt hij. Ze blijft staan en kijkt om. Dan stapt ze naar buiten en trekt de deur achter zich dicht. En hij is weer terug bij af. Terug waar hij al die tijd had moeten zijn. Alleen.
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    Hij staart naar buiten en ziet de regen vallen. Het leven van een eenling. Hoe heeft Frank dat al die jaren gedaan? Daar zit Calum al een uur over na te denken. Hij denkt niet zozeer aan Emma. Hij vond Emma leuk, maar hij kent haar pas twee maanden. Ze was fantastisch gezelschap, maar na zo lange tijd zou ieder gezelschap welkom zijn geweest. Calum is negenentwintig. Frank is tweeënzestig. Hij heeft dit drieëndertig jaar langer gedaan. Tot aan de klus met Scott leek het alsof het hem gemakkelijk afging. Hij moet ook zulke momenten hebben gehad, momenten waarop de offers te groot leken. Misschien ook niet. Misschien was hij altijd al sterker dan Calum. Daar zul je nooit achter komen. Geen enkele huurmoordenaar gaat je vertellen over een emotionele crisis. Het vreemde is dat hij hier pas de laatste zes maanden last van heeft gekregen. Daarvoor nooit. Hij was blij met het leven dat hij leidde. Zolang hij alles onder controle had, kon hij leven met de offers die hij moest brengen.


    Een bittere vastberadenheid. Tijd om in actie te komen. Om zijn werk te doen. Frank zet ieders vrijheid op het spel om zelf vrij te kunnen zijn. Onvergeeflijk. Jamieson moet het weten. Calum trekt zijn jas aan en pakt zijn autosleutels. Geen gedoe meer. Dit is het leven waar je mee zit opgescheept, laten we het niet nog erger maken. Hij heeft van het begin af aan geweten welke offers hij moest brengen. Het is nooit een verrassing geweest. Hij heeft niet het recht er nu over te gaan zitten zeuren. Je hebt werk. Je hebt geld. Je hebt een leven. Dat raak je allemaal kwijt als Frank met een smeris gaat praten. Het leven dat je leidt hoeft je niet aan te staan, maar je moet het wel beschermen.


    Hij loopt de deur uit, de trap af en de regen in. Kijkt links en rechts de straat door. Hij neemt alle tijd, maalt er niet om dat hij een beetje nat wordt. Voorzichtig zijn is belangrijker dan droog blijven. Kijk goed of je niet in de gaten wordt gehouden. Nu is hij aan het werk. Hij staat op het punt verslag uit te brengen aan Jamieson. Het is belangrijk. Het gaat om iets waar Frank een stokje voor zou willen steken als hij het wist. Dus kijkt hij uit naar Frank, maar hij ziet niets anders dan de lege straat.


    Hij parkeert een straat van de club af. Loopt er met ferme pas naartoe, maar niet te snel. De snelheid die iemand in dit weer zou aanhouden, zonder de aandacht te trekken. Er is niemand voor de club, dus duikt hij de steeg in. Hij neemt de zijdeur. Geen van de vaste gasten kijkt naar hem. Ze weten wel beter. Geen goed idee om te kijken naar mensen die niet gezien willen worden. Een paar mensen aan de snookertafels kijken wel. Kenny is er een van. De chauffeur. Hij knikt, maar zegt niets. De man met wie Kenny speelt heet Marty. Een pooier en een woekeraar. Een echte schoft met een grote mond. Tegen hem knikt Calum niet. Toch is Marty een populaire man door wat hij kan leveren. Alle zogenaamde gangsters willen bij de entourage horen van de man die de privéfeestjes organiseert. En hij maakt flink winst, dus zijn Jamieson en Young bereid af en toe zijn gezelschap te dulden.


    Marty zal hier wel zijn voor een bespreking. Hij heeft waarschijnlijk aan Jamieson laten weten dat hij hem wil spreken. Dat maakt Calum niets uit. Voordringen is niet bepaald het ergste wat hij ooit gedaan heeft. Hij loopt door de gang naar Jamiesons deur. De beveiliging is echt om te huilen, denkt hij. Hij klopt en wacht op een reactie. Het duurt een paar seconden, maar dan hoort hij ‘binnen’ zeggen. Hij opent de deur en gaat naar binnen. Jamieson zit achter zijn bureau. Naast Young, die zoals altijd op de bank zit. Ze kijken allebei naar hem. Zien het water op het mooie tapijt druipen. Calum trekt een streng gezicht om ze te laten weten dat het ernstig is. Hij ziet er altijd al streng en somber uit, daar hoeft hij niet speciaal moeite voor te doen. Misschien beseffen ze niet dat er iets bijzonders aan de hand is. Jamieson kijkt weer naar Young en knikt ten teken dat hij kan gaan.


    Calum gaat tegenover Jamieson zitten. Jamieson is goed in uitdrukkingsloze gezichten. Wanneer hij maar wil, en dat is niet nu. Nu kijkt hij bezorgd. Hij weet dat Calum komt rapporteren en dat hij niet ’s avonds en doorweekt zou komen opdagen als hij niets had dat het melden waard was.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Jamieson.


    Het is erger dan je verwacht, denkt Calum. Dat gaat hij niet zeggen. Dat moet Jamieson zelf beoordelen. ‘Ik heb hem gisteren en vandaag geschaduwd. Gisteren niets. Vandaag had hij een afspraak met een man. Ze troffen elkaar in een huis bij Renfrew. Ik volgde Frank ernaartoe en die andere vent toen hij naar buiten kwam. De andere man reed terug naar het centrum. Bij Cowcaddens stopte hij. Bij het politiebureau. Hij zette de auto op het parkeerterrein en ging door de achterdeur naar binnen. Hij hoorde daar thuis.’


    Hij heeft Jamieson verteld wat hij moet weten. Jamieson zegt niets terug. Hij blijft naar zijn bureaublad staren. Het is alsof hem een vraag is gesteld waarop hij het antwoord niet weet en dat niet wil toegeven. Alsof hij versuft is.


    ‘Weet je zeker dat het een politieman was?’ vraagt hij dan. Stomme vraag.


    ‘Anders zou hij niet in zijn eentje via de achterdeur naar binnen zijn gegaan.’ Dat hoeft niet gezegd te worden.


    De radertjes draaien. Hij bedenkt dat elk onderzoek naar zijn werk vanuit dat bureau is geleid. Hij bedenkt dat dat de plek is waar Frank naartoe zou gaan als hij verklikker wilde worden. Er zitten daar mensen die Jamieson wanhopig graag te pakken willen krijgen. Ze zouden Frank beschermen om de grotere prooi te kunnen pakken. Frank zou waarschijnlijk een mooie deal kunnen krijgen.


    ‘Er moet contact zijn geweest vóór dat gesprek,’ zegt Calum. Hij gaat hier niet zwijgend zitten afwachten tot Jamieson klaar is met piekeren. ‘Telefoongegevens, misschien.’ Als het om iemand anders ging, zou Jamieson geen extra bewijs nodig hebben. Maar het gaat om Frank.


    ‘Vertel me over die politieman,’ zegt Jamieson zachtjes.


    ‘Niets bijzonders. Van middelbare leeftijd, zou ik zeggen. Rijdt in een rode Renault. Ik heb hem niet goed kunnen zien, maar ik heb zijn kenteken.’ Hij haalt een stukje papier uit zijn jaszak en schuift het over het bureau. Misschien hebben ze er niets aan, misschien ook wel. ‘Het enige wat ik nog gezien heb en wat iets zou kunnen betekenen, is dat hij nijdig keek toen hij naar buiten kwam. Hij ging na Frank weg, gaf hem een voorsprong. Toen hij naar buiten kwam, rukte hij het portier van zijn auto open en sloeg het hard achter zich dicht. Het leek erop dat hij iets op de passagiersstoel gooide, ik weet niet wat. Hij zag eruit als een man die niet had gekregen wat hij wilde hebben.’ Hij biedt Jamieson een strohalm. Meer is het niet. Alles wat hij hoeft te weten, is dat het gesprek heeft plaatsgevonden. Frank kan geen bescherming krijgen zonder een heleboel lijken uit de kast te halen. Niet na alles wat hij gedaan heeft. Het is geen troost om te weten dat het eerste gesprek geen daverend succes was.


    Jamieson knikt. Ze weten allebei dat de stemming van de agent niets betekent. Frank heeft de gouden regel overtreden. Er zijn een heleboel onzinregels in de business, waarvan de meeste helemaal niets te betekenen hebben. Het heeft geen consequenties als je die overtreedt. Ze bestaan alleen omdat mensen sterk willen lijken. Ze willen een georganiseerde indruk wekken. Maar eigenlijk zijn maar twee dingen belangrijk. Geld en de politie. Je maakt een hogergeplaatste geen geld afhandig; dat wordt bestraft. Je praat niet met de politie; dat wordt heel zwaar bestraft. De rest stelt niet veel voor. Al dat gepraat over trouw en eer, dat is louter fantasie. Mensen hebben afschuwelijke dingen gedaan en zijn vergeven omdat ze geld in het laatje brachten. Geld is de afgod. De politie is de duivel. Frank speelt onder één hoedje met satan en zal ervoor moeten boeten. Ze weten het allebei. Er wordt niets gedaan tot Jamieson bevestigt dat hij het weet. Het maakt niet uit dat wat Frank doet alle anderen treft. Calum zou er iets aan kunnen gaan doen zonder dat dat gevolgen voor hem zou hebben. Hij zou uiteindelijk worden vergeven. Maar dat doe je niet. Je laat de baas niet zwak lijken door zonder toestemming handelend op te treden.


    ‘Oké,’ zegt Jamieson. ‘Ik ga hierover nadenken.’ Het wordt heel beslist gezegd.


    Calum staat op en maakt aanstalten het kantoor te verlaten. Hij heeft de deur al opengedaan en verwacht verder niets te horen.


    ‘Ik zal waarschijnlijk wel contact met je opnemen,’ zegt Jamieson. Zachtjes, zonder enig enthousiasme. ‘Binnenkort.’ Zijn manier om te zeggen: wees er klaar voor.


    Calum loopt de trap af. Hij verdwijnt door de zijdeur, zodat hij de mensen niet onder ogen hoeft te komen. Opgewekte mensen die gaan dansen. Mensen die zich willen vermaken. Hij wil ze niet zien. Emma is uit zijn leven verdwenen. Nu Frank niet meer meetelt, is hij de enige huurmoordenaar die Jamieson heeft. Zijn volgende klus zal bijna zeker bijzonder onaangenaam worden. Werk is werk. Het zorgt voor afstand tot de realiteit. Het verdrijft de saaiheid van zijn leven. Het geeft hem iets om aan te denken, elk moment dat hij wakker is. Het is een opluchting om een klus te hebben. Hij kijkt goed om zich heen als hij in de auto stapt. Er is niemand. Hij start de motor. Werk aan de winkel.
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    Vandaag is Frank het probleem, en niet zo’n kleintje. Dat betekent dat hij nog een gesprek met Jamieson moet voeren. Kan hij weer tegen een muur aan gaan zitten praten. Niemand heeft het ooit recht in Jamiesons gezicht gezegd, maar veel mensen vinden dat Young het brein is achter deze operatie. Jamieson vindt dat prima en heeft er altijd op ingespeeld. Hij en Young weten allebei dat het maar een spelletje is.


    Young rijdt naar de club. Misschien treft hij Jamieson nog voordat die naar huis gaat, misschien ook niet. Hij probeert te bedenken of hij ooit in staat is geweest Jamieson iets te laten doen wat hij niet wilde. Iets belangrijks. Er zijn natuurlijk momenten geweest waarop Jamieson dingen liet gebeuren waarmee hij niet gelukkig was. Hij gunt Young zijn kleine overwinningen. Maar het waren nooit belangrijke dingen. De grote beslissingen zijn voorbehouden aan Jamieson. Young houdt zichzelf niet voor de gek. Hij is strateeg en ronselaar; hij is de rechterhand. Hij maakt nooit de dienst uit.


    Hij stopt voor de club. Het is bijna helemaal stil op straat. Geen uitsmijters voor de deur, maar die zal wel niet op slot zijn. De schoonmakers zijn ongetwijfeld nog bezig. De trap op. Langs de tafels. In een hoek zit één man met zijn mobieltje te spelen. Kenny. Dat betekent dat Jamieson er nog is. De gang door. Na een kort klopje het kantoor in. Jamieson zit achter het bureau – waar anders? Een glas whisky in de hand. Hij ziet er niet uit alsof hij de bevestiging wil horen van zijn grootste angst. Dit gaat hem hard raken. Hij wil geloven dat Frank hem niet zou verraden. Een van de weinige mannen die hij van zichzelf heeft mogen vertrouwen. Frank wordt buitengezet en rent meteen naar de politie. Dat is een klap. Ze moeten iets doen. De teleurstelling verwerken en doorgaan met het smerige werk. Jamieson kijkt naar hem op. Hij ziet er agressief uit, maar dat is altijd zo als hij dronken is. In beschonken toestand is hij ondeugend of gemeen. De grens ertussen kan vaag zijn.


    ‘Wat moet je, John?’ vraagt hij. Zijn stem klinkt kristalhelder. Hij praat niet met een dikke tong en valt niet om als hij dronken is. Je moet hem kennen om het te zien. Het zit in zijn ogen.


    ‘Ik heb net een gesprek gehad met een contact bij de politie, de jonge Higgins. De agent die Frank heeft ontmoet, was bijna zeker Michael Fisher. Hij leidt het onderzoek in de zaak Scott/McClure. Maar dat verwaarloost hij om in zijn eentje iets anders na te jagen. Zoiets als een gouden informant.’ Dat moet genoeg zijn. Jamieson moet weten wat hij hiermee moet doen.


    ‘Huh.’ Meer zegt Jamieson niet en hij neemt nog een slok uit zijn glas. Hij kijkt weg van Young. ‘Je wil dat ik hem uit de weg laat ruimen, hè?’ Het klinkt beschuldigend.


    ‘Nee,’ zegt Young. ‘Dat wil ik niet. Maar we weten allebei dat je niet anders kunt. Ik geloof niet dat hij bij het eerste gesprek veel heeft prijsgegeven. Maar de tweede keer zal hij iets moeten zeggen. Dat kunnen we niet laten gebeuren. Dan is het met ons gedaan. Met ons allemaal. Ik doe het het liefst vannacht nog.’


    ‘Nee,’ zegt Jamieson. Op een toon die geen tegenspraak duldt.


    Young is weg. Hij heeft nog een paar minuten afgewacht of Jamieson niet toch met hem zou instemmen en heeft toen gezegd dat hij hem morgenochtend wel zou zien. Hij probeerde zijn afkeer te laten doorklinken. Het kan Jamieson niets schelen. Young draait wel weer bij. Daar heeft hij altijd voor kunnen zorgen. Maar Frank. Frank is weg. Hij is weg en komt nooit meer terug. Als Frank met de politie praat, is hij voor altijd weg. Iemand die je vertrouwt. Jezus, de dingen die hij Frank heeft verteld. De dingen die Frank voor hem heeft moeten doen. Frank weet alles. Tot in alle verdomde details. De schoft! De godvergeten schoft. Jamieson had zich in alle mogelijke bochten willen wringen om hem binnenboord te houden. Hij zou hem een goede positie hebben gegeven. Niet die van huurmoordenaar. Dat kan die ouwe rukker niet meer aan. Iets anders. Iets belangrijks. Maar nee. Frank was niet anders dan al die andere schooiers die om hem heen zwermen en willen pakken wat ze kunnen pakken zonder er iets voor terug te doen. Als hij zijn zin niet krijgt, naait hij je van alle kanten. De politie. Verduiveld, als het nou alleen maar een andere organisatie was geweest.


    Er moet een vergissing in het spel zijn. Een misverstand. Frank behoort tot de oude garde. Geen man die zich tegen je keert. Niet zo gemakkelijk. Sommige van die jongelui, ja, maar niet Frank. Misschien wordt Frank belazerd. Of hij speelt een spelletje met die politieman. Dat zou het kunnen zijn. Misschien heeft hij contact opgenomen met die vent om hem te bedonderen. Fisher is al een hele tijd een nagel aan de doodskist van de industrie. Het kan zijn dat Frank iets van plan is, iets om indruk mee te maken. Om Jamieson weer voor zich in te nemen. Om hem ervan te overtuigen dat hij het nog steeds heeft als huurmoordenaar. Nee. Houd jezelf niet voor de gek. Frank kan Fisher alleen gebruiken om de wereld te bewijzen dat hij nog steeds een huurmoordenaar is door hem te vermoorden. Zo stom is Frank niet. Geen enkele huurmoordenaar zou zo stom zijn. De moord op een politieman is uit den boze. Altijd. Het is zinloos, behalve misschien in de meest extreme omstandigheden. De dode wordt vervangen door een levende politieman die uit is op wraak. Nee, Frank bedondert die smeris niet. Mensen vermoorden is het enige wat hij kan.


    Alles wat hij van Frank dacht te weten, blijkt waardeloos. Hij denkt aan alle dingen die Frank niet kan. Dingen die hij waarschijnlijk nooit heeft gekund. Ja, hij was een van de grote huurmoordenaars, maar dat is alles. Hij was een specialist. Zonder andere vaardigheden. En wat is hij nu? In ieder geval niet bijzonder. Kijk naar de drie klussen die Calum MacLean voor de organisatie heeft gedaan. Winter was helemaal volgens het boekje. Frank had het niet beter gekund. Davidson was een mijnenveld en Calum kwam erdoorheen. Dat had Frank niet zo goed gekund als Calum. Bij lange na niet. En toen dat geval met Scott. Draai de rollen eens om. Frank had het waarschijnlijk niet eens geprobeerd. En had hij dat toch gedaan, dan had hij er moeite mee gehad. Dat was een grote klus. Had Frank die zo koelbloedig kunnen afhandelen? Het was moeilijk te geloven. Misschien waren ze zonder hem beter af. Beter af zonder deze vriend.


    Hij pakt de telefoon in het kantoor. Franks nummer kent hij vanbuiten. Hij wacht. Ligt die ouwe in bed of is hij naar een volgend gesprek? De telefoon wordt opgenomen en Frank zegt hallo. Hij klinkt niet slaperig. Wel oud. Dat was nooit eerder zo. Hij klonk altijd gewoon als Frank. Goeie ouwe Frank. Nu je echt luistert, kun je horen hoe oud hij is.


    ‘Frank, met Peter.’


    ‘Peter.’ Een korte stilte. Misschien is het niets, maar hij is niet het type voor stiltes. ‘Is er iets aan de hand?’


    ‘Ik denk dat we eens met elkaar moeten praten. Over waar we nu staan. Begrijp je?’


    ‘Ja, ik geloof van wel.’


    ‘Waarom kom je morgenochtend niet even naar de club, zeg rond tien uur? Dan kunnen we kijken hoe de zaken ervoor staan. Ik denk dat dat ons allebei goed zou doen.’


    ‘Prima,’ zegt Frank, ‘tien uur. Dan zie ik je morgen.’


    Hij klonk niet nerveus. Misschien is hij dat ook niet. Misschien is er niets waar hij zich zenuwachtig over moet maken. Het kan ook zijn dat hij gewoon een goede leugenaar is. Hij zit lang genoeg in de business. Dan word je goed in zulke dingen, na al die ervaring. Frank zou niet zover gekomen zijn in dit wereldje als hij niet had geleerd zijn gevoelens te verbergen. Jamieson drinkt zijn glas leeg. Tijd om naar huis te gaan. Hier is niets meer te doen. Een slechte dag. Daar heeft hij er wel meer van gehad, maar dit was wellicht de zwaarste. Hij komt overeind. Geen moeite met zijn evenwicht, dus hij is niet over de schreef gegaan met de drank. Die verlicht de pijn. Hij glimlacht. Om iets wat Frank een keer gezegd heeft. Een goede huurmoordenaar onderscheidt zich van een slechte door hoeveel hij wil vergeten. Veel huurmoordenaars gaan aan de drank. Frank niet. Calum blijkbaar ook niet. Zij kunnen leven met wat ze gezien hebben. Met wat ze gedaan hebben. Er ligt ook een waarschuwing in besloten. Een man die kan leven met zulk werk, kan waarschijnlijk overal mee leven.


    Hij doet het licht uit. De gang op, naar de snookerruimte. Daar zit Kenny met een verveeld gezicht. Altijd aanwezig, altijd klaar om te helpen.


    ‘Ik had je niet zo laat moeten ophouden, Kenny,’ zegt Jamieson.


    ‘Dat geeft niet,’ zegt hij. Wat kan hij anders zeggen? Ze lopen de trap af en gaan door de voordeur naar buiten. Kenny is een paar passen eerder bij de auto en houdt het portier voor Jamieson open. Daar heeft Jamieson altijd een hekel aan gehad. Dat hij achter in de auto moet zitten. Dat iemand het portier voor hem opent. Dan voelt hij zich een oude man.


    ‘Ik wil je eens iets vragen, Kenny,’ zegt hij als ze wegrijden van de club. ‘Vertrouw jij alle mensen om je heen?’


    Kenny maakt wat onzekere geluiden en haalt zijn schouders op. Hij is nerveus. Jamieson glimlacht. Arme jongen, bang om het verkeerde antwoord te geven. ‘Ik geloof van wel,’ zegt hij uiteindelijk.


    ‘Dat moet je niet doen. Je moet goed op jezelf passen. Niet te veel op andere mensen vertrouwen. Dat wordt een slechte gewoonte. Je bent een goede jongen, Kenny, dat weet ik. Je doet je werk goed. Daar ben ik dankbaar voor.’ Hij leunt achterover. Nu pas beseft hij hoe moe hij is.
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    Frank heeft vannacht niet veel geslapen. De hele nacht heeft hij liggen denken aan dat telefoontje. Peter klonk normaal. Niet te agressief, niet alsof hij iets van plan was. Hij klonk oprecht. Maar dat weerhoudt je er niet van te piekeren over wat dit allemaal kan betekenen. Het kan een gewone bespreking zijn. Jamieson wil wellicht uitleggen wat voor werk Frank van nu af aan zal doen. Hem de details geven die Frank hopelijk zullen overhalen zijn nieuwe rol te aanvaarden. Het kan ook een val zijn. Nee, geen val. Ze zouden hem nooit in de club vermoorden, dat zou idioot zijn. Veel te riskant. Het kan ook de eerste stap zijn om hem definitief te lozen. Frank weet te veel. Hij is nu een buitenstaander. De oude man die een eenvoudige aanslag verprutst heeft. Misschien denkt Jamieson dat het gemakkelijk zal zijn om zich van hem te ontdoen. Frank stapt uit bed en voelt zijn heup. Misschien heeft Jamieson gelijk. Kan hij zich echt nog verzetten? Hij loopt naar de douche en maakt zich klaar voor de afspraak. Hij moet er wel naartoe.


    Het huis uit en naar de auto. Hij kijkt de straat door. Niets opvallends. Dan rijdt hij naar de club. Denkt aan alle gesprekken die hij al heeft gehad met Peter Jamieson. Er waren tijden dat hij Peter kon ompraten. Hem ervan kon overtuigen dat iets een goed idee was als Jamieson niet zeker van zijn zaak was. Hem duidelijk maken dat sommige dingen een verschrikkelijk slecht idee waren. Er is ten minste één persoon die nog rondloopt op deze aarde omdat Frank Peter van een aanslag heeft weerhouden. Dat was vroeger. Toen Frank nog een man was naar wie geluisterd werd. Nu is hij een oude buitenstaander die zich uit alle macht probeert vast te klampen. Hij stapt uit en gaat door de voordeur de club binnen. Het is er stil. De trap op, die irritante, verraderlijke trap. Door de deuren naar de snookerruimte. Het is druk aan de tafels. Het is er de tijd van de dag voor. In de club is het rustig, er wordt geen muziek gespeeld; ze kunnen doen alsof ze zich concentreren op het spel. De meesten kunnen er niets van, of ze nu worden afgeleid of niet. Hij herkent een paar gezichten, vaste gasten. De chauffeur is er ook bij.


    Hij knikt Kenny beleefd gedag.


    ‘Kom je voor de baas?’ vraagt die idioot van een chauffeur. Wat zou hij anders komen doen?


    ‘Ja,’ zegt Frank. Kenny is de gang al door om het Peter te laten weten. Frank heeft gemerkt hoe nerveus de man is. Geen goed teken. Een chauffeur hoort allerlei dingen. Er kan een goede reden zijn om zenuwachtig te zijn in het bijzijn van Frank. Hij komt de snookerruimte weer in.


    ‘Loop maar door,’ zegt hij, en hij wendt zich meteen weer af van de huurmoordenaar. Vastbesloten geen gesprek met hem aan te knopen. Vastbesloten om niet te worden gezien met een veroordeelde man. Frank laat hem met rust. Het heeft geen zin om de jongen op te jutten door met hem te praten. Dit maakt deel uit van het proces van uitsluiting. Je kunt het een werknemer die makkelijk te vervangen is en laag in de rangorde staat niet kwalijk nemen dat hij hem mijdt. Als hij zijn positie terug zou kunnen krijgen, zouden mensen als Kenny opeens weer zijn beste vriend willen zijn.


    De gang door, aankloppen op de deur van het kantoor. Een kreet dat hij binnen moet komen. Jamieson en Young, op hun gebruikelijke plek. Maar Young staat op; hij blijft er niet bij. Is dat een goed of een slecht teken? Waarom wil Jamieson zijn rechterhand er niet bij hebben? Het gevoel dat dat een slecht teken is, is moeilijk te negeren. Als dit een zakelijke bespreking was, zou hij Young erbij willen. Young heeft een gedetailleerder kennis van de organisatie. Hij is altijd nuttig als het om zaken gaat. Young loopt Frank voorbij zonder hem aan te kijken. Dat zou een slecht teken kunnen zijn, maar hij kan zich niet herinneren of Young hem ooit recht heeft aangekeken. Ze hebben nooit een band gehad. Dat is nog iets goeds aan Jamieson. Hij heeft zijn mensen nooit gedwongen bevriend met elkaar te worden. Sommige bazen doen dat. Die hebben de afschuwelijke neiging om camaraderie aan te zien voor trouw. Daar is Jamieson altijd te slim voor geweest. Laat de mensen hun werk doen. Als ze er goed in zijn, is dat genoeg. Young heeft de deur achter zich dichtgedaan. Alleen zij tweeën zijn nog in het kantoor. Dat is vaak zo geweest. Maar nooit in deze sfeer. Frank gaat zitten.


    ‘Goed om je te zien, Frank,’ zegt Jamieson. ‘Hoe is het met je?’


    ‘Prima.’ Een man van weinig woorden als hij in de verdediging is.


    ‘Wil je iets drinken?’


    ‘Nee, ik ben met de auto.’


    ‘Natuurlijk.’ Jamieson glimlacht. Professionals nemen geen risico. Die laten zich niet arresteren wegens dronkenschap achter het stuur. Een kleine overtreding kan leiden tot grote veroordelingen. Hij zal de fles maar laten voor wat hij is. Frank mag niet denken dat hij zwak is omdat hij drinkt. ‘We moeten eens praten over waar we nu staan,’ zegt Jamieson. ‘Ik weet niet goed of we de laatste keer wel als goede vrienden uit elkaar zijn gegaan.’


    Frank knikt licht. ‘Misschien niet.’


    ‘Ik wil weten wat er in je omgaat,’ zegt Jamieson. ‘Ik wil weten wat je zelf wil gaan doen. Wat zijn je plannen?’ Dit is zo recht op de man af als maar mogelijk is. Hij zou het nooit rechtstreeks vragen. Frank moet het hem vertellen. Hij moet de informatie zelf delen.


    Frank kijkt naar zijn voeten. Hij denkt na over wat hij wil zeggen. Dit is zijn kans. Jamieson heeft hem die op een dienblad aangereikt. Hij hoeft nu alleen maar eerlijk te zijn. Hem te vertellen dat de politie contact met hem heeft opgenomen. Zeggen dat hij een afspraak heeft gemaakt met die vent om te kijken wie hij was en wat hij te zeggen had. Doen alsof je ging omdat je erachter hoopte te komen waar hij zijn informatie vandaan heeft. Jamieson zal er misschien niet in trappen, maar hij zal het wel accepteren. Dat is Peter: hij neemt genoegen met het laklaagje zolang wat daaronder zit min of meer eerlijk is. Er komt geen andere kans.


    ‘Ik ben een huurmoordenaar, Peter,’ zegt hij. Hij concentreert zich op het verkeerde, dat weet hij heel goed. ‘Ik weet niet hoe ik iets anders kan zijn.’ Dat is een stom begin. Hij vervloekt zichzelf. Geen wonder.


    ‘Het feit dat je geen andere dingen gedaan hebt, betekent niet meteen dat je er niet goed in zou zijn,’ zegt Jamieson. ‘Je moet het een kans geven.’


    Frank knikt. Peter heeft het woord ‘moet’ gebruikt. Dat deed hij niet zomaar.


    ‘Hoor eens.’ Jamieson buigt zich naar hem toe om zijn woorden te benadrukken. ‘Jij en ik kennen elkaar al heel lang. Goed genoeg om elkaar geen onzin te verkopen, denk ik. Ik kan je geen werk als huurmoordenaar geven. Niet op dit moment. Dat begrijp je toch wel? Verdomme, na wat er gebeurd is, moet ik enige afstand bewaren. Niet dat ik dat wil – ik moet. Zo zit het in elkaar. Dat was een heel slechte nacht. Niet alleen voor jou, voor ons allemaal. We moeten hier voorzichtig mee omgaan. Ik kan je geen gewapend werk meer laten doen. Misschien niet voor altijd, maar voorlopig niet.’ Een korte stilte. ‘Dus wat ga je doen? Je kunt bij ons blijven en ander werk doen. Misschien kan ik je uiteindelijk weer iets van je oude werk geven, als je dat dan nog wil. Je kunt voor een andere organisatie gaan werken, maar wil je dat echt? Ik bedoel, er lopen een heleboel volslagen rotzakken rond. Dat weet je. Je weet hoe het is om je bij een nieuwe organisatie aan te sluiten. Wat kun je anders nog doen?’ vraagt hij. Gemakkelijker kan hij het niet maken.


    Het enige andere is de politie. Frank hoeft alleen maar te grinniken en te zeggen dat het gek is dat Peter dat vraagt. Dat hij gebeld is door een politieman. Dat die hem bescherming heeft aangeboden. Het is zo gemakkelijk. Maar onmogelijk. Het gaat om vertrouwen. Als er iemand is in deze business die hij genoeg zou moeten vertrouwen, is het Peter Jamieson wel. Maar hij kan het niet. Hij kan het gewoon niet. Veertig jaar. Al die tijd houd je er een bepaalde denktrant op na en nu moet je opeens anders gaan denken. Je hele werkende leven wordt je verteld niemand te vertrouwen. Leer sceptisch te zijn. Je vertrouwt mensen tot op zekere hoogte, maar nooit helemaal. Hoe goed een baas ook is, je houdt altijd een slag om de arm. Hij zou Jamieson volkomen moeten vertrouwen om hem over het gesprek met Fisher te kunnen vertellen. Dat doet hij niet. Het zou fijn zijn om te kunnen geloven dat Peter Jamieson het voor kennisgeving zou aannemen. Fijn om te geloven dat hun relatie op de oude voet verder zou kunnen gaan. Maar dat is niet realistisch. Jamieson zou van het ergste uitgaan.


    ‘Wat er nu gebeurt, is aan jou, denk ik,’ zegt Frank. Hij hoort de woorden eruit komen en wenst dat hij de moed had iets anders te zeggen. De moed om zijn vriend te vertrouwen.


    ‘Ja.’ Jamieson zakt wat onderuit op zijn stoel. Dit is niet wat hij wil horen. ‘Als het zo moet.’ Er valt een stilte. Een geladen stilte. Frank kijkt naar Jamieson en ziet de trieste blik in zijn ogen. ‘Ik zal eens rondkijken,’ zegt Jamieson zonder enig enthousiasme. ‘Proberen een paar klussen voor je te vinden. Iets interessants, geen gezeik. We praten er nog wel over, volgende week misschien.’


    ‘Doen we,’ zegt Frank, en dan staat hij op. Het is een opluchting om weg te kunnen gaan. Het ging niet goed, dat weet hij, en hij wil weg. Weg van Jamieson, ophouden met doen alsof hij ontspannen is. Ophouden met doen alsof dit niet het eind van de wereld is. Bij de deur kijkt hij nog eens om naar Jamieson. Zijn baas. Hij zit met één hand op het bureau en tikt erop met zijn wijsvinger. Kijkt neer op helemaal niets. Gedeprimeerd. Frank wil afscheid van hem nemen, maar dan zou hij toegeven dat dit het einde is.


    Hij stapt naar buiten en doet de deur achter zich dicht. Door de snookerruimte zonder naar Young, Kenny of een van de anderen te kijken. De trap af, de straat op. Zijn auto in. Nog steeds met die harde uitdrukking op zijn gezicht. Zolang hij een kans loopt om gezien te worden. Als hij wegrijdt, verzacht die uitdrukking. Hij vervloekt zichzelf. Hij vervloekt Jamieson. Hij zou willen huilen als hij maar wist hoe. Er is nog een laatste optie. De kans om te vluchten.


    Waar zou hij naartoe moeten? De mensen zouden hem gaan zoeken. Jamieson zal niet toestaan dat hij zich ergens anders vestigt. Als hij nu verdwijnt, zal Jamieson ervan overtuigd zijn dat iemand hem een veilige verblijfplaats heeft geboden. Londen? Nee, niet veilig genoeg. Nergens in het Verenigd Koninkrijk zou hij veilig zijn. Hij kan niet eens naar het buitenland gaan. Jamieson zou hem volgen. Hij zou Frank laten vermoorden, waar hij zich ook bevond. Een hoge prioriteit, het extra risico waard. Waar hij ook naartoe zou gaan. Frank zou nergens werk kunnen vinden. Glasgow is zijn stad. Altijd geweest. Elders heeft hij geen naam. Hij zou niet meer zijn dan een oude man met een waslijst aan oude wapenfeiten. Er zijn veel van zulke oude mannen. Niemand zou hem in dienst nemen. Een leven van armoede, een leven van vluchten. Nee. Twintig jaar geleden misschien, maar nu niet meer. Nu moet hij blijven. Hier houdt het op.
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    Hij neemt een glas whisky. Zet de tv achter hem aan. En weer uit. Dan hoort hij buiten een alledaags geluid en gaat naar het raam om te kijken. Elke afleiding is welkom. Alles liever dan een beslissing nemen. Alles liever dan beslissen Frank om zeep te laten helpen. Young is gekomen en weer gegaan. Hij wist dat hij beter niet kon blijven. Dit is iets wat Jamieson zelf moet doen. Dat is nieuw. Het is nooit zo geweest. Nooit zo moeilijk. Nooit zo echt. Hoe vaak heeft hij dit niet gedaan? Jezus, veel te vaak. Bevel geven om iemand uit de weg te ruimen omdat dat goed was voor de zaak. Op een gegeven moment denk je niet eens meer na over wat je zegt. Het is de juiste strategie voor de organisatie, dus doe je het. Je zegt iemand dat hij het moet doen. Je geeft hem een doelwit en laat het verder aan hem over. Meer is het niet. Zo gemakkelijk. Mensen die je nog nooit ontmoet hebt. Alles wat hij van hen wist, was hun naam en wat ze gedaan hadden om hem nijdig te maken. Moorden was gemakkelijk.


    Hij denkt aan de allereerste. Dat moet inmiddels zestien jaar geleden zijn. Nu voelt hij zich oud. In die tijd hadden ze Frank nog niet; ze moesten een freelancer inhuren. Een grote, slungelige schooier met een lang gezicht. Hij weet niet meer hoe hij heette. Op dat moment leek het zo’n grote stap, en nu kan hij zich de naam niet eens herinneren. Maar de naam van het slachtoffer weet hij nog wel. Derek Conner. Dik mannetje dat vond dat Jamieson een maatje te groot werd. Jamieson had toen nog maar een heel klein netwerk. Geen legale zaak om zich achter te verschuilen – een gevaarlijk leven. Heel opwindend. Conner had zijn eigen netwerk, niet indrukwekkender dan dat van Jamieson. Hij begon lastig te worden. De kans was aanwezig dat hij hen de das om zou doen. Young vond een freelancer, gaf hem de opdracht en de klus werd uitgevoerd. Niet erg netjes, herinnert Jamieson zich nog. Er werd een onderzoek ingesteld. Dat liep nergens op uit. Maar zolang het duurde, waren hij en Young doodsbang. Het leek zoiets ingrijpends. Maar bij elke aanslag die daarop volgde, werd het minder belangrijk. De slachtoffers werden vergeten, de onderzoeken waren verwaarloosbaar. Het was zo gemakkelijk. Tot nu toe.


    Hij houdt zichzelf voor de gek, dat weet hij heel goed. Door te doen alsof er iets te beslissen is. Hij heeft geen keus. Geen alternatief. Er is maar één optie, en die gaat hij kiezen. Het is Franks eigen keuze. Dat blijft hij zichzelf voorhouden. Hoe meer hij erover nadenkt, hoe bozer hij wordt en hoe vastberadener hij is om de telefoon te pakken. Frank heeft hier zelf voor gekozen. Hij is naar de politie gegaan en toen hij de kans kreeg, heeft hij er niets over gezegd. Hij moet gewoon doorhebben dat Jamieson het weet. Hij had zo gemakkelijk eerlijk tegen hem kunnen zijn. Frank is misschien de enige die ermee weg had kunnen komen. Hij verdient het niet om zo meegaand te worden behandeld. Niemand die zoveel mensen in gevaar brengt verdient dat. Frank verraadt hen allemaal om zijn eigen hachje te redden. Dat mag niet onbestraft blijven. Niemand mag hem er ongestraft mee weg zien komen. De vernedering alleen al zou de organisatie fataal worden. De politie zou alleen de restanten hoeven opruimen.


    Hij heeft Young naar het kantoor laten komen. Ze zitten op hun gebruikelijke plek. Die vertrouwdheid biedt enige troost. De wetenschap dat hij doet wat juist is.


    ‘Het moet gedaan worden,’ zegt Jamieson zachtjes. ‘Vannacht, denk ik. We kunnen hem geen tweede gesprek laten voeren. Kun je ervoor zorgen dat het snel gebeurt?’


    Young knikt. ‘Zou geen probleem moeten zijn. Ik zal Calum bellen.’


    Jamieson doet er abnormaal lang over om te reageren. ‘Ja,’ zegt hij, ‘bel hem maar. Laten we dit zo normaal mogelijk houden.’ Wat een giller. Normaal. Wanneer heeft dit besluit ooit zo gevoeld? Wanneer was degene die het besluit betrof iemand voor wie ze iets voelden? Het kwam misschien een keer in je leven voor dat je zoiets moest doen. Maar je moet nog steeds voorwenden dat het normaal is. Ervoor zorgen dat geen van de betrokkenen te weten komt hoeveel het voor je betekent.


    Young is het kantoor weer uit gegaan. Dat doet hij normaal niet, maar het lijkt juist. Hij wil niet dat Jamieson erbij zit, de opdracht hoort geven en er spijt van krijgt. Hij heeft de juiste beslissing genomen. Dat wil Young hem zeggen, maar het zal niet helpen. Nu niet. Later misschien, als de emoties een beetje zijn weggeëbd. Op dit moment zal Jamieson alleen willen zijn met zijn whisky en zijn gevoelens. Dat vindt Young prima; hij heeft hier verder niemand bij nodig. Dit is het werk waar hij van houdt. Organiseren, opdrachten geven en het resultaat afwachten. Hij is naar een kantoor op de begane grond gegaan, achter in de club. Hij heeft de deur afgesloten en gecontroleerd of alles is zoals het moet zijn. Nu belt hij Calum. Na drie keer rinkelen wordt de telefoon opgenomen. Weinig kans dat hij het vriendinnetje aan de lijn krijgt. George heeft gebeld om te laten weten dat hij de opdracht heeft uitgevoerd. Hij denkt dat ze snel uit elkaar zullen gaan, als dat nog niet zo is. Weer een succesvol stukje werk.


    ‘Hallo Calum, met John Young. Hoe is het met je hand?’ Calum zal al weten waar dit telefoontje over gaat. Hij is slim. Sommige huurmoordenaars zijn behoorlijk dom, om eerlijk te zijn. Ze doen wat hun gezegd wordt, maar hebben niet genoeg hersens om de details te begrijpen. Om de kleine dingen uit te denken. Calum lijkt slimmer.


    ‘Gaat wel goed,’ zegt hij. Wat klinkt hij toch altijd somber. ‘Ik kan er alles weer mee doen.’


    ‘Mooi, blij dat te horen. Luister eens, die kwestie waar Peter het gisteren met je over had.’


    ‘Ja,’ zegt Calum. Hij weet precies waar Young het over heeft.


    ‘Enige kans dat je het voor hem kunt doen, vannacht bijvoorbeeld?’


    Hij vraagt het zo beleefd. Maar Calum begrijpt het. Het is geen verzoek, het is een bevel. Het moet vannacht gedaan worden. ‘Ja, hoor,’ zegt hij. ‘Dat gaat wel lukken.’


    ‘Rond het netjes af,’ zegt Young.


    ‘Oké. Daar zou ik misschien wat hulp bij moeten hebben. Ik kan George bellen.’


    ‘Doe dat,’ zegt Young. Zijn manier om Calum te vertellen dat hij geen lijk mag achterlaten.


    Hij werkt langzaam. Dat is Calums grote nadeel. Goed, maar traag. Daar denkt Young aan. Hij moet doen wat hij kan om Calum meer tijd te geven. Dan denkt hij aan Davidson en Scott. Toen was hij niet langzaam. Het ging bliksemsnel omdat er geen andere keus was, en toch heeft hij het er prima afgebracht. Hij hoeft niet bang te zijn dat Calum het niet aankan.


    ‘Probeer niet te veel lawaai te maken,’ zegt Young. ‘We willen niet dat de buren in de vroege uurtjes worden opgeschrikt. Ik zal een envelop bij je laten bezorgen met iets nuttigs erin.’


    ‘Tuurlijk, geen probleem,’ zegt Calum. Zo te horen is hij niet erg onder de indruk. Hij is geen man die je moet vertellen zachtjes te doen. Verstandig advies is geen advies voor iemand met gezond verstand. Hij montert wel op als de envelop met een reservesleutel van Franks achterdeur erin arriveert.


    Young gaat weer naar boven. Zijn werk zit erop. Hij is de contactpersoon voor als er iets mis mocht gaan. Hij zal bij de telefoon blijven wachten. Het komt zelden voor. Frank heeft één keer gebeld om hem te laten weten dat het huis van het doelwit krioelde van de politie. Dat was angstaanjagend. De politie bleek op precies hetzelfde tijdstip een overval uit te voeren op dat adres. Young heeft daar nog steeds zo zijn vermoedens over. Misschien heeft iemand de identiteit van hun beoogde doelwit laten uitlekken. Misschien heeft Paul Greig besloten zich ermee te bemoeien, wilde hij een wit voetje halen door er een dealer bij te lappen. Het maakte niet veel uit. Het doelwit was drie jaar van de straat. Tegen de tijd dat hij terugkwam, had hij geen netwerk meer. Toch, je weet nooit wat er kan gebeuren. Vooral met een doelwit als Frank. Hij moet erop vertrouwen dat Calum tegen hem is opgewassen. Maar het is afschuwelijk om afhankelijk te zijn van vertrouwen.


    Hij gaat het kantoor weer in en loopt rustig naar de bank. Hij zegt niets. Jamieson weet wat hij gedaan heeft. Weet dat hij het zou zeggen als er iets verkeerd was gegaan. De stilte betekent dat alles in werking is gezet. Het betekent dat Frank vannacht doodgaat.


    ‘Heb je al vorderingen gemaakt bij het zoeken van een vervanger?’ vraagt Jamieson. Je kunt iets van het verdriet in zijn stem horen, maar hij doet moeite dat te verbergen. Over tot de orde van de dag. Houd het vriendelijk, probeer geïnteresseerd te klinken.


    ‘Ik dacht eerst aan George Daly, maar hij wil nog steeds niet. Het heeft geen zin hem te dwingen. De volgende voor de hand liggende kandidaat is Shaun Hutton. Als we Shug van de kaart vegen, moet hij een nieuwe werkgever hebben. Het feit dat hij ons gewaarschuwd heeft voor Scott toont aan dat hij belangstelling heeft.’ Franks naam wordt zorgvuldig vermeden.


    Jamieson knikt. ‘Laat hem voorlopig waar hij is. We kunnen hem daar gebruiken tot er met Shug is afgerekend. Dat zal niet lang duren.’ Het klinkt alsof hij Frank MacLeod al helemaal vergeten is.
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    Soms krijgt hij het gevoel dat ze niet willen dat hij succes heeft. Ze willen resultaten, maar niet de goede resultaten. Je kunt achter de statistieken aanjagen of je kunt een goede politieman zijn. Die twee manieren om het werk te doen overlappen elkaar slechts zelden en altijd toevallig. Dat vindt Fisher tenminste. Beneden zit een geüniformeerde agent die een eervolle vermelding heeft gekregen voor het hoge aantal arrestaties dat hij heeft verricht. Fisher heeft een gloeiende hekel aan die knul. Het is niet zijn schuld dat hij een schouderklopje van de bazen heeft gekregen, maar je moet eens kijken wat voor arrestaties het waren. De meeste waren om niets, om het soort dingen waaraan hij zijn tijd niet had moeten verspillen. Natuurlijk, mensen vinden het mooi als je een vandaal of een dronken woesteling arresteert, maar het maakt weinig verschil voor het grote plaatje. Voor het grote plaatje moet je dealers van de straat halen. Als zij de junks niet van drugs kunnen voorzien, hoeven die niet in te breken en mensen te overvallen om hun verslaving te betalen. Je gaat achter de grote vissen aan, zodat die hun kwalijke invloed niet meer kunnen uitoefenen op de lagere orde. Dat heeft hij altijd geprobeerd te doen. Maar ze werken hem steeds tegen.


    Straks explodeert hij, wacht maar af. Iemand zegt iets wat hem tot ontploffing brengt. Het wordt een korte woede-uitbarsting, dat is altijd zo bij Fisher. Niemand op het bureau trekt zich er veel van aan; het is de stille razernij in de dagen daarna die ze angst aanjaagt. Er is wat drukte om hem heen, mensen lopen in en uit. Een vrouw is dood aangetroffen in haar huis. Niet verkracht, geen inbraak, en haar los-vaste vriendje is nergens te bekennen. Het ziet ernaar uit dat het los-vaste vriendje een heleboel lastige vragen moet beantwoorden als ze hem te pakken hebben. Daarom zijn een heleboel mensen zo druk als mieren met die zaak. Natuurlijk willen ze een gevaarlijke man pakken, maar er zit ook ambitie achter. Het zou een makkelijke zaak moeten zijn. Ze willen hun naam erbij genoemd hebben. Ze weten dat de oplossing zich snel zal aandienen en daarmee willen ze geassocieerd worden. Niemand wil langlopende onopgeloste zaken achter zijn naam hebben. Niemand wil een zaak die hem ontglipt en die hem uit handen genomen wordt. Niemand wil zich in de positie bevinden waarin Fisher zich nu bevindt. Er is niets wat erop wijst dat McClure niet Scott en vervolgens zichzelf heeft gedood.


    Hij is naar het kantoor van commissaris Reid geroepen. Daar is hem verteld dat het onderzoek in de zaak-Scott/McClure wordt afgeschaald. Niet officieel gesloten, maar in wezen afgeblazen. Te veel mannen verspilden kostbare tijd aan een onderzoek dat niets oplevert. Hun vaardigheden, voor zover aanwezig, zijn elders nodig. Dit is moord gevolgd door zelfmoord. Leg het voor aan de rechter van instructie, geef hem de bewijzen en hij zal een uitspraak in die trant doen. Laat hem. Beëindig het actieve onderzoek, laat de verwanten in het reine komen met hun verlies. Fisher wees er niet op dat ze dat al gedaan leken te hebben. Het gebrek aan belangstelling voor beide doden was gruwelijk. Ongewoon, maar hij heeft het wel eens eerder meegemaakt. Je krijgt soms lijken zonder directe familieleden die zich zorgen om hen kunnen maken. Je zoekt de verwanten op en je stelt die op de hoogte. Hun grootste zorg is de kosten van de begrafenis. Dat kan onaangenaam zijn. Het kan de verwanten niet schelen als dat onderzoek wordt gesloten. Ze zullen het verhaal van moord en zelfmoord accepteren en verder gaan met hun leven. Ze zullen geen druk uitoefenen voor nader onderzoek. De media evenmin. Geen grote koppen voor een paar drugsdealertjes. Er zou invloed van buitenaf nodig zijn om een zaak als deze weer op te laten pakken.


    Fisher zal zelf ook geen druk uitoefenen. Andere prioriteiten. Prioriteiten als Frank MacLeod. Die leugenachtige, verraderlijke schoft van een Frank MacLeod. Fisher is hem gevolgd. Helemaal naar Peter Jamieson. Een vuil spelletje om hem te vernederen of in gevaar te brengen. Of misschien houdt die ouwe alle opties open. Bespeelt hij elke snaar van de viool tegelijkertijd. Dat zou hem niet moeten verbazen. Niet bij een vent als Frank. Misschien is er nog steeds een kans. Hij moet Frank gewoon heel duidelijk maken dat hij maar één optie heeft. Het helpt als Frank hem een beetje mag, maar het is niet noodzakelijk. Het helpt als je informant je graag informatie geeft, maar je kunt hem beter dwingen dan kwijtraken. Hoe pak je een man als Frank hard aan? Een man die elke harde tactiek in het boekje kent. Iedereen kan bang worden gemaakt. Dat is de sleutel. Overtuig hem ervan dat de enige persoon die hem in leven kan houden Fisher is. Maak jezelf tot zijn enige optie.


    Hij zit in de auto en rijdt naar Franks huis. Nu gaat hij niet meer voor het huis zitten kijken hoe de uren vervliegen. Hij moet iets ondernemen, anders verliest hij het allemaal uit handen. Hij laat niet nog een kans voorbijgaan. Jaren boek je goede resultaten en doe je je werk op de juiste manier. Dan zijn er een paar mislukkingen en beginnen mensen met hun vinger te wijzen. Ze denken dat je het niet meer in je hebt. Hij heeft zich daar in het verleden zelf ook schuldig aan gemaakt. Hij weet hoe het werkt. Een politieman wordt ouder en je gaat vragen stellen bij zijn vermogen om een zaak af te ronden. Is hij nog op de hoogte van de hedendaagse misdaad en de nieuwe opsporingstechnieken? Brandt het vuur nog? Sommigen raken het kwijt. Ze hebben hun steentje bijgedragen en kijken uit naar het einde. Zo’n man is hij niet. Zijn eind zal hem worden opgelegd, dat weet hij. Hij is nog even gretig als vroeger, maar het geluk is niet met hem.


    Hij is bij Franks huis aangekomen. Zijn auto staat er, wat erop wijst dat de oude man thuis is. Fisher kijkt de straat op en neer als hij uitstapt. Er lijkt niemand in de buurt te zijn. Niemand zit in een auto te kijken. Naar de voordeur, aankloppen. Het duurt ongeveer twintig seconden voordat Frank opendoet. Zijn ogen verraden hoe geschokt hij is.


    ‘Hallo, Frank.’


    ‘Kom binnen,’ zegt Frank. Er ligt een ruwe klank in zijn stem. Dat verraadt hem ook. Hij wil niet dat iemand ziet dat hij de politie op bezoek heeft. Hij wil niet dat Jamieson weet dat ze elkaar gesproken hebben. Dat suggereert dat dit geen val is, dat Frank echt buiten de organisatie is gezet. Hij praat met mensen om te kijken welke opties hij heeft. Er bestaat een reële kans hem te strikken.


    Frank gaat hem voor naar de woonkamer. Fisher gaat zitten zonder op een uitnodiging te wachten. Frank kijkt hem aan en probeert kennelijk de juiste woorden te vinden.


    ‘Mag ik vragen wat u hier doet?’ vraagt hij als hij tegenover Fisher gaat zitten. Altijd beleefd. Nogal ouderwets, een charmant generatieverschil. Tegenwoordig zouden de meeste mensen Fisher vervloeken omdat hij onaangekondigd voor de deur staat.


    ‘Ik wil met je praten,’ zegt Fisher.


    ‘Ik dacht dat ik duidelijk had gemaakt dat ik niet met u ging praten.’ Een iets hardere toon dit keer. Om duidelijk te maken dat hij dit bezoek niet kan waarderen. Hij hoeft het niet hardop te zeggen. Fisher is niet stom; hij weet welk risico Frank loopt. Frank begrijpt wat dit te betekenen heeft. Zijn leven staat op het spel; de druk wordt opgevoerd.


    ‘Ik wil duidelijk maken dat je met me moet praten. Ik denk dat je geen andere keus hebt. Misschien besef je het nog niet, maar het is zo. Ik ben je laatste kans. Je kunt naar andere mensen gaan als je wil. Proberen in de gunst te komen van een andere groep geboefte. Of je kunt je aan Jamieson vastklampen als een zielige, verliefde tiener. Hoe denk je dat ze zouden reageren als ze wisten van onze gesprekken?’


    Frank lacht. Hij lacht Fisher in zijn gezicht uit. Niet de reactie die de rechercheur had verwacht.


    ‘Ik geloof niet dat ik erg grappig was,’ zegt Fisher, hengelend naar uitleg.


    ‘O, dat bent u wel. Geloof maar niet dat ik niet weet wat er aan de hand is. Dit is uw laatste troef. U bent wanhopig, dus voert u de druk op. U komt mij hier een beetje intimideren. Een soort spierbonk, maar dan van de politie. Denkt u echt dat ik niet zie hoe wanhopig u bent?’ De lach is nu verdwenen. Zijn stem is ernstiger, uitdagender.


    Fisher fronst. Niemand wil te horen krijgen dat hij wanhopig is, ook al is het waar. Een politieman als hij kan het zich niet veroorloven zich zo te laten kennen. ‘Het gaat niet om mij. Het gaat om jou. Ik begin me af te vragen of je wel beseft in welke positie je je bevindt.’


    Frank lacht weer. ‘Denkt u dat ik niet weet hoe ik ervoor sta? Heus wel. Geloof me, ik weet het echt wel. Het ziet er niet best voor me uit. Dat begrijp ik. U wilt me wijsmaken dat u de enige bent die me kan redden.’


    Dit is zinloos. Fisher staat op. ‘Luister,’ zegt hij. ‘Ik wil dat je weet wat ik ga doen. Ik laat je niet gaan, punt uit. Niet na wat jij in je leven allemaal hebt uitgehaald. Je hebt twee dagen om me te bellen en me te zeggen dat je aan boord wil komen. Als je dat doet, bescherm ik je. Ik zoek een veilige plek waar je kunt wonen, ik zorg ervoor dat je niet vervolgd wordt. Als je het niet doet, ga ik wat mensen bellen. Ik weet dat ik je zelf niet kan pakken. Ik zou je dolgraag in het beklaagdenbankje zien, maar dat gaat niet gebeuren. Mensen als Peter Jamieson hebben echter niet zoveel bewijs nodig als ik. Hij kan besluiten dat je schuldig bent omdat hij daar toevallig zin in heeft. Eén telefoontje van mij en ik weet zeker dat hij dat doet.’


    Fisher loopt naar de deur en laat zichzelf uit. Hij voelt zich beroerd. Alsof hij een misdadiger is. Dreigen een man te vermoorden. Het maakt niet uit wat die man heeft gedaan, wie hij is. Als je je tot hun niveau verlaagt, is het afgelopen. Misschien is het met hem al afgelopen. De zaak-Scott/McClure is in minder dan geen tijd verschrompeld en doodgegaan. Hij krijgt Frank niet te pakken, dat weet hij. Hij gaat weer verliezen.


    Frank staat voor het raam van de woonkamer en ziet Fisher wegrijden. Hij dacht niet dat die kleine schooier het in zich had. Voor zoiets moet je lef hebben als politieman. Maar het is een wanhoopsdaad. Zielig eigenlijk. Fisher lijkt steeds minder een man voor wie je bang moet zijn. De man voor wie hij bang moet zijn, is Jamieson. Misschien belt Fisher hem, maar Frank betwijfelt het. Zo’n man is hij niet. Misschien maakt het wel niet uit.


    Het gesprek met Jamieson maalt constant door zijn hoofd. Het is bijna niet belangrijk hoeveel Jamieson weet. Het gesprek verliep zo ongemakkelijk. Meer alsof ze twee oude vijanden waren dan twee oude vrienden. Frank heeft het eerder gezien. Hij heeft de meeste dingen eerder gezien. Maar nooit van de verkeerde kant. Het is het gesprek dat je hebt als je zo ver buiten de organisatie staat dat je een gevaar bent geworden. De oude werknemer die te veel weet. Die het zwijgen moet worden opgelegd. Hij heeft het eerder gezien. Zelf mensen het zwijgen opgelegd. Hij heeft zichzelf voor de gek gehouden, gedaan alsof het hem niet kon gebeuren. Alsof zijn relatie met Peter Jamieson anders was dan die van de anderen. Het moest wel gebeuren. Huurmoordenaars gaan niet met pensioen. Er is geen leven na de organisatie.
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    Hij loopt rond in de flat om wat nerveuze energie kwijt te raken voor hij vertrekt. Het is gewoon fijn om dat te kunnen doen. Een opluchting, bijna. Als Emma er nog was geweest, had hij zich nooit fatsoenlijk kunnen voorbereiden. Nou ja, misschien is fatsoenlijk het verkeerde woord. Er komt geen fatsoen bij kijken. Het gaat alleen om wat werkt. Door de flat ijsberen, bedenken wat je met elk halfuur zult doen tot je vertrekt – dat werkt voor Calum. Hij zal iets eten. Iets lichts, niets wat zwaar op de maag zal liggen wanneer hij onder spanning staat. De zenuwen zijn het ergst bij de voorbereiding. De twee of drie uur voordat je weggaat om de klus te klaren. Als je eenmaal onderweg bent, zijn er zoveel andere dingen om aan te denken. De concentratie van een goede huurmoordenaar zal afrekenen met de zenuwen. Je moet helder denken. Voorlopig ijsbeert hij en maakt hij plannen.


    Het is al na middernacht als hij de flat verlaat. Een zwarte spijkerbroek, gemakkelijke zwarte sportschoenen, een simpel, marineblauw shirt. Een paar uur geleden heeft hij een wapen opgehaald bij zijn gebruikelijke leverancier; hij zal het meteen na de klus terugbrengen. Een dure huurovereenkomst in plaats van een koop. Hij heeft voor deze keer ook een geluiddemper genomen. Die gebruikt hij zelden. Duur en onhandig. Je neemt ze alleen mee voor lastige klussen waarbij je alle mogelijke voorzorgsmaatregelen moet nemen. Klussen zoals deze.


    Hij rijdt met de auto naar de plek waar hij met George heeft afgesproken. George zorgt voor een busje. Weer een karwei waarbij ze het lijk moeten weghalen. Daar heeft hij een hekel aan. Maar het gaat om Frank. Jamieson wil het grootst mogelijke respect betonen en Frank zo goed laten behandelen als een vermoorde man maar behandeld kan worden. Het heeft ook iets te maken met het uitwissen van sporen, ongetwijfeld. Ze moeten de indruk wekken dat Frank ervandoor is gegaan. Te veel lastige klussen op een rij. De kans dat er iets misgaat, wordt steeds groter. Het zou fijn zijn om een paar eenvoudige karweitjes te krijgen. Dat is de prijs die je betaalt. De prijs van het werken voor een organisatie. Dan is het nooit recht toe, recht aan.


    Hij stopt op een parkeerplek voor een zelfbedieningsgroothandel. Er hangt een camera, maar die zal vannacht niet werken. Het gebouw is eigendom van Jamieson of van iemand die voor Jamieson werkt. Het is ingewikkeld, maar Jamieson heeft er een aandeel in en George zal zich over de beveiliging hebben ontfermd. Op dit punt moet hij zijn veiligheid dus in de handen van een ander leggen. George zit al in het busje. Klein, oud, wit, zonder belettering op de zijkant. Niets wat iemand zich zou kunnen herinneren. Het punt is bijna bereikt waarop de leeftijd opvallend zou kunnen worden. Misschien moet Calum Young daarop opmerkzaam maken, ervoor zorgen dat het ding vervangen wordt. Hij laat zijn eigen auto open, met de sleutels achter de zonneklep. Een risico dat hij moet nemen. Hij wil niet dat zijn eigen sleutels op hem worden aangetroffen. Hij wil helemaal niets bij zich hebben. Bij dit karwei zou het niet moeten uitmaken. Het doelwit kent hem. Maar je houdt overal rekening mee: zorg ervoor dat je niets bij je hebt aan de hand waarvan je geïdentificeerd zou kunnen worden. Hij laat zich op de passagiersstoel van het busje vallen. Knikt George gedag.


    George ziet er slechter uit dan Calum hem ooit heeft gezien. Alsof hij in geen dagen geslapen heeft. Alsof hij aan het feesten is geweest. Zenuwen, misschien. Frank is toch een beetje een legende. De grootste huurmoordenaar in de stad, zegt iedereen. George zou beter moeten weten. Mensen bouwen reputaties op, maar dat gaat net als in een fluisterspelletje. Er komt een gerucht in de wereld dat steeds wordt doorgefluisterd en voor je het weet hebben mensen een reputatie die totaal nergens op gebaseerd is. Ze staan bekend om dingen die in niets meer lijken op wat ze in werkelijkheid hebben gedaan. Zeker, Frank was een van de grote mannen. Tot hij bij Tommy Scott naar binnen stapte had Calum misschien ook in die praatjes geloofd. Maar toen hij Frank op de grond zag zitten, bewaakt door Clueless McClure, was de betovering snel verbroken. Frank was een grote man. Nu niet meer. Nu is hij een probleem. Zo gaat dat in de business. George kan zo nerveus zijn als hij maar wil. Hij is de chauffeur en hij zal helpen bij de opruimingswerkzaamheden. De moord zelf is Calums werk.


    ‘Heb je alles wat we nodig hebben?’ vraagt Calum. Het verzamelen van de benodigdheden is aan George overgelaten.


    ‘Ik denk van wel. Een paar schoppen, een grote canvas lijkenzak, een paar reservezakken.’ Hij haalt zijn schouders op. Calum is heel zorgvuldig in die dingen. Zo veeleisend dat het bijna irritant is. Maar George heeft eerder dit soort klussen met hem gedaan. Daar is niets nieuws aan.


    ‘We gaan,’ zegt Calum. Het is al na halfeen; tegen de tijd dat hij het huis binnengaat, zal het na enen zijn. Hij wil dit snel afhandelen. Het is goed mogelijk dat iemand de voorkant van het huis in de gaten houdt, dus het moet stil en snel gebeuren. Wie die iemand zou kunnen zijn? Een andere organisatie. Misschien die van Shug. Of de politie. Ze zouden het doelwit van een ander kunnen gaan vermoorden. Vergeet dat allemaal. Hij moet het uit zijn hoofd zetten en zich op zijn werk concentreren. Zich niets aantrekken van wat andere mensen doen. Dit wordt al moeilijk genoeg.


    George rijdt. Ze zijn er bijna. Het is een natte avond, en dat is niet goed. Zachte grond betekent schoenafdrukken; George heeft ongetwijfeld plastic zakken meegebracht om bij de begrafenis over hun schoenen te trekken. Je wil geen schoenafdrukken achterlaten. Ze zullen niet door Franks straat rijden om te controleren of iemand zijn huis in de gaten houdt. Franks achtertuin komt uit op de tuin van het huis in de straat erachter, met een steegje ertussen. Daardoor gaan ze naar binnen. George heeft het busje in de straat geparkeerd, op de plek waar het steegje begint. Als iemand Franks huis in de gaten houdt, zal die zich niet ver van hen af bevinden. Calum kijkt naar George. Meestal is George de spraakzame van hen tweeën, maar nu heeft hij niets te zeggen. Zo’n klus is het, vermoedt Calum.


    ‘Geef me tien minuten en kom dan zachtjes naar binnen,’ zegt hij.


    ‘Goed.’ George knikt. ‘Succes, makker.’


    Een knikje. Calum trekt de bivakmuts over zijn hoofd en opent het portier van het busje.


    Hij probeert zo weinig mogelijk geluid te maken. Blijft zo dicht mogelijk bij de muur die langs de tuinen loopt. Geen erg goede plek voor een klus. Een heleboel bewoonde huizen, dicht bij elkaar. Te veel slaapkamerramen die uitkijken op het steegje. Het wordt moeilijk het lijk weg te halen zonder dat een of ander nieuwsgierig aagje tussen de gordijnen door gluurt. Vooral als dat nieuwsgierige aagje vlak daarvoor een knal heeft gehoord. De geluiddemper zal het geluid beperken, maar dan zit je nog met de lichtflits. Hopelijk zijn de gordijnen dicht. Het slachtoffer kan lawaai maken. Verdomme, zelfs met een geluiddemper maakt een schot geluid. Als het stil moet, kun je beter een mes gebruiken, maar dat wordt zo’n troep. Overal bloed. Dan kun je nooit meer verhullen wat daar gebeurd is. Hij is halverwege Franks achtertuin. In het voorbijgaan telt hij de huizen om ervoor te zorgen dat hij het juiste pand neemt. Intussen wijkt hij uit voor afvalbakken en een eenzame fiets, die optimistisch is vastgeketend aan een rottend houten hek. Tot dusver is het heel stilletjes gegaan, maar nu is hij bij Franks poortdeur.


    Hij drukt de klink zachtjes naar beneden, zodat er zelfs geen geschraap te horen is. Dan duwt hij hem open en kijkt naar binnen voordat hij de volgende stap zet. Hij verwacht nog geen obstakels. Die komen als hij naar binnen gaat. Het enige waar hij bang voor moet zijn, is dat Frank hem daar staat op te wachten. Geen realistische angst, maar dit is geen realistisch doelwit. Hij stapt de tuin in en drukt de deur achter zich dicht. Dan kijkt hij naar de ramen. Niet om te zien of er licht brandt – zo slordig zou Frank nooit zijn. Of hij beweging ziet. Van Frank die zijn wapen richt om door een open raam te schieten. Nee, hij zou nooit in zijn eigen tuin een man vermoorden. Frank weet wel beter. Een knal in zijn huis kan hij wel verklaren, maar een lijk op het gras met een extra gat erin niet. Stel je voor dat jij Frank bent. Wat zou je op dit moment dan doen? Hij moet een soort alarm hebben gemaakt. Hij kan daar niet gewoon liggen slapen in de waan dat hij geen gevaar loopt. Niet Frank. Hij moet weten in welk gevaar hij verkeert en hij moet er klaar voor zijn. Daar is Calum op voorbereid als hij langzaam naar de achterdeur loopt. Hij haalt de sleutel uit zijn zak, steekt hem voorzichtig in het slot. Voor hij de sleutel omdraait, haalt hij zijn wapen uit zijn binnenzak. Vanaf dit moment moet hij bedacht zijn op valstrikken.
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    Tien minuten nadat Fisher was vertrokken, wist hij al wat hij ging doen. Dat was een bevrijding, om eerlijk te zijn. Sinds hij op de grond bij Scott in de gang wakker werd, weet hij voor het eerst precies wat hij moet doen. Voor het eerst sinds dat moment voelt hij dat hij de situatie in de hand heeft. Het is fijn om de concentratie terug te hebben, ook al is het misschien niet voor lang. Hij is weer aan het werk. Denkt na over wat hij allemaal nodig heeft. Maakt plannen, weegt mogelijkheden tegen elkaar af, gaat elke eventualiteit voor zichzelf na. Als dit zijn leven zou zijn, was alles oké. Dit kan hij, en goed ook. Hij heeft niet veel nodig voor deze klus. Het enige wat hem tijd kost, is het vinden van zijn paspoort. Net als Calum is Frank een heel geordend persoon. Alles op de juiste plek. Iets vinden mag nooit moeilijk zijn. Het is heel nuttig als je altijd gewoon kunt pakken wat je nodig hebt. Alleen lag zijn paspoort niet in het nachtkastje onder het nooit gebruikte chequeboekje, zoals gewoonlijk. Het zat nog in het zijvak van een van de tassen die hij heeft meegenomen naar Spanje. Toen hij op kosten van Peter Jamieson ging herstellen in het zonnetje.


    Calum zal het doen. Dat staat wel vast. Peter zal genoeg respect tonen om zijn beste man te sturen. Eigenlijk zijn enige man, maar hij zou een freelancer kunnen inhuren. Young zal al wel een vervanger hebben voor Frank. Waarschijnlijk Shaun Hutton. Dat ligt voor de hand. Hij was duidelijk het lek bij Scott, hij wilde waarschijnlijk een wit voetje halen bij Jamieson. Als het juiste moment is aangebroken, zal hij wel worden aangenomen. Voor Frank zou hij niet de eerste keus zijn. Te wisselvallig. Nooit eerder een vaste positie gehad. En ze hebben iemand nodig die met Calum kan samenwerken. Als ze klaar zijn met Shug, zullen ze grotere doelwitten in het vizier nemen. Er zullen klussen volgen waarvoor meer nodig is dan een gewapende man die bereid is de trekker over te halen. Frank heeft in zijn tijd wel eens zulke klussen gedaan. Als je de tweede man niet vertrouwt, kan het een onaangename ervaring worden. Dan loop je voortdurend te wachten tot hij iets verkeerds doet of zegt. Het kan moeilijk zijn om een huurmoordenaar te vinden met wie iemand als Calum zou willen samenwerken. Frank glimlacht als hij aan Calum denkt. Het humeurige, stille type. Een beetje arrogant. Andere huurmoordenaars zullen het niet leuk vinden om met hem te werken. Maar ze zullen het toch doen. Ze zullen het doen omdat hij goed is.


    Juist omdat Calum goed is, moet Frank zich nog beter voorbereiden. Hij komt vast via de achterdeur binnen. Bij een doelwit als Frank is het niet logisch om de voordeur te gebruiken. Veel te riskant. Bij een doelwit dat je niet verwacht, kun je aankloppen. Als de deur dan opengaat, dring je naar binnen. Een goede manier om binnen te komen zonder deuren of ramen open te breken. Calum zal beseffen dat Frank in hoogste staat van paraatheid verkeert. Dus komt hij door de achterdeur. Misschien drukt hij hem open met een koevoet; het is een dunne, oude deur. Een sleutel. Jezus, natuurlijk. Ze zullen een sleutel hebben. Die zal Young hebben laten bijmaken, die sluwe schoft. Jaren geleden al, op een dag waarop hij wist dat Frank niet thuis was. Iets wat in een heleboel grote organisaties gebeurt. Zo kunnen ze gemakkelijk bij hun eigen mensen komen. Frank gaat naar de achterdeur. Om alles op te ruimen. Om voorbereidingen te treffen. Om ervoor te zorgen dat het huis eruitziet alsof het is verlaten en de bewoner niet van plan is terug te keren. Het moet lijken of zijn vertrek niet zo plotseling heeft plaatsgevonden als in werkelijkheid zal gebeuren. Hij maakt alles schoon en ruimt alles op. Verzamelt de paar dingen die een man die wil verdwijnen zou meenemen.


    Terug naar de slaapkamer. Niet de beste plek om het te laten gebeuren – het geeft maar meer werk, zo ver van de achterdeur, maar daar zal Calum hem verwachten. Het is een klein huis, dus er zijn niet veel betere mogelijkheden. De achterdeur komt uit in de keuken. Dat betekent dat hij zou moeten schieten zodra hij iemand zag, maar schieten terwijl de achterdeur nog openstaat is uitgesloten. Beter niet in de voorkamer. Frank wil wat licht hebben om bij te werken. Licht aan de voorkant zou door meer mensen worden gezien. Blijft over de slaapkamer aan de achterkant. Hij haalt een reservekussen uit de kast en legt het op het voeteneind van het bed. Zijn paspoort, chequeboek, creditcard, portefeuille, mobiele telefoon, rijbewijs, gecodeerde adresboekjes en een paar oude foto’s legt hij netjes op het dressoir tegenover het voeteneind van het bed. Daar kan alles bij vertrek snel in een tas worden geschoven. Het laatste wat hij moet doen voordat het wachten begint. De gordijnen zijn dicht, maar hoewel ze behoorlijk dik zijn, neemt hij niet het risico om het licht aan te doen. Toch heeft hij een beetje licht nodig. Hij duwt de kap van de scharnierende lamp naast het bed naar beneden en doet hem aan. Er komt niet veel licht vanaf. Genoeg om bij te zien, niet zoveel dat het door de gordijnen dringt en van buitenaf gezien kan worden.


    Dat is alles. Meer voorbereidingen zijn er niet. Het is nog niet eens middernacht. Calum zal op zijn vroegst om een uur of één arriveren. Eerder nog na tweeën. Dat is de drukste tijd voor huurmoordenaars. Je loopt veel minder gevaar om loslopende dronkenlappen en verloren zielen tegen te komen als je iets later aan het werk gaat. Maar ze zullen wel van plan zijn de boel op te ruimen. Dit is geen moord om een boodschap af te geven. Ze zullen een voertuig bij zich hebben om hem in te vervoeren en hebben bedacht waar ze hem zullen begraven. Frank zit op de stoel naast de kledingkast, tegenover de open deur. Het is een oude, beklede stoel. Een aftands ding, hij heeft hem al bijna dertig jaar, maar het is de gemakkelijkste stoel in huis. Een goede plek om alles te overdenken. Vanwege de opruimactie zullen ze vroeg komen. De begrafenis moet achter de rug zijn en iedereen moet weer thuis zijn voor de zon opkomt. Ze zullen de regen wel vervloeken. Frank denkt aan een heleboel dingen, een heleboel mensen. Voornamelijk mensen uit de business. Die heeft zo lang zijn leven bepaald. De business en niets anders. Hij heeft interessante mensen ontmoet en dingen gedaan die hij nu amper kan bevatten. Er speelt een glimlach om zijn lippen als de grote wijzer de één passeert.


    Hij is binnen. Nog zonder geluid te maken. Hij doet de achterdeur voorzichtig achter zich dicht. Ademt langzaam en zachtjes. Door de keuken naar de gang. Nergens licht. Nergens geluid. Nergens beweging. Behoedzaam doet hij met zijn linkerhand de deur van de woonkamer open, pistool in de rechterhand. Niets te zien. Dan sluipt hij naar de slaapkamer op de benedenverdieping. Leeg. Naar alle waarschijnlijkheid ligt hij in zijn eigen bed, maar je moet het controleren. Wat je echt niet wil, is dat je in de slaapkamer komt en dat Frank achter je aan sluipt. Zorg dat er geen vijand achter je kan komen. Nu de trap op. Hij stapt zorgvuldig op de zijkant van elke tree, aan de kant van de muur. De trap kraakt, in het midden nog meer. Hoe voorzichtig hij ook loopt, bij iedere stap kraken de treden zachtjes. Tot dusver het eerste geluid dat hij heeft gemaakt. Hij trekt een lelijk gezicht als hij de laatste paar treden neemt en boven aan de trap de hoek om gaat. Te veel lawaai als je een man als Frank probeert te verrassen. Nu hij de hoek om is, ziet hij dat het daar veel te laat voor is.


    Frank zit op een stoel tegenover de deur de gang in te kijken. Er is licht, maar niet veel. Een oude man die in het halfduister naar hem zit te staren. Er ligt een trieste uitdrukking op zijn gezicht. Calum heeft het vuurwapen geheven. De eerste ingeving van zijn instinct: richt je pistool op hem. Nu glimlacht Frank en hij heft zijn handen.


    ‘Dat hoef je niet te doen,’ zegt hij tegen Calum. ‘Kom binnen.’


    Calum verroert zich niet. Hij houdt het pistool in de aanslag en probeert de situatie in te schatten. Frank weet dat hij het is, bivakmuts of geen bivakmuts. Welke val heeft hij daar opgezet? Misschien is het veiliger om van hieraf te schieten, dan is dat deel van de klus in ieder geval achter de rug. Hij heeft hem goed onder schot. Er zou iemand achter de deur kunnen staan. Niet waarschijnlijk. Frank zou er nooit iemand anders bij halen. Niet zijn stijl. Te riskant. Maar je kunt het niet uitsluiten. Een gevaarlijke en wanhopige man. Een man die aan zijn vingernagels aan de rand van de afgrond hangt. Calum doet een stap naar voren. Twee uit voorzichtigheid ingegeven overwegingen strijden om de voorrang. Zijn instinct om te schieten wordt verslagen door zijn instinct niet overhaast te handelen. Hij staat nu in de deuropening. Geen valstrik te zien.


    Frank staat op uit zijn stoel, nog steeds met zijn handen omhoog. Calum riskeert een snelle blik om de deur heen. Niets. Dan kijkt hij weer naar Frank. Het zwakke licht. De essentiële bezittingen op de kast. Hij begint te beseffen wat dit te betekenen heeft. Verward kijkt hij naar Frank. Zelfs in het donker en met bedekt gezicht kan Frank het ongeloof zien.


    ‘Dit is het einde,’ zegt Frank. Hij loopt naar het voeteneind van het bed en draait zich om. Dan laat hij zich op zijn knieën vallen en legt zijn handen op zijn rug. Hij maakt het Calum zo gemakkelijk mogelijk. Nu hij geknield is, hoeft hij niet ver te vallen. Dat moet bloedspetters voorkomen of in ieder geval tot een minimum beperken. Calum heeft het kussen al gezien. Frank heeft alles gedaan om dit zo eenvoudig en netjes mogelijk te houden. Hij heeft het echt opgegeven. Hij laat zich vrijwillig doden.


    Alles ligt voor hem klaar. De bezittingen die Calum kan meenemen om de indruk te wekken dat Frank ervandoor is gegaan. Het kussen dat de flits van het schot en het bloed van de ingangswond kan opvangen. Hij heeft het gevoel dat hij iets zou moeten zeggen, maar dat doet hij niet. Het instinct van de professional. Het moment is daar en je moet er gebruik van maken. Hij pakt het kussen. Een lichte spiertrekking in zijn hand als zijn verwonding even opspeelt. Hij staat achter Frank, duwt het kussen tegen zijn achterhoofd. Volkomen stilte. Hij drukt de loop van het pistool in het kussen. Met zijn linkerhand trekt hij één kant van het kussen om het pistool heen. Dan haalt hij de trekker over. Een gedempt gesis. Geen bloedspetters. Frank valt voorover op de grond. Calum knielt automatisch naast hem en drukt het kussen strak tegen de wond. Hij denkt er niet eens bij na. Hij laat niet tot zich doordringen dat de man die hij net gedood heeft Frank is. Dat het Frank is die ze nu hier gaan weghalen. Hij denkt alleen aan het werk. En hoe hij het op dat moment haat.


    Slechts een paar minuten later verschijnt George voorzichtig boven aan de trap. Calum, die het kussen nog steeds stevig vasthoudt, kijkt naar hem om.


    ‘Haal de zak,’ zegt hij zachtjes. ‘En een tas voor zijn spullen.’


    George staat naar hem te kijken. Hij lijkt van streek. Dan knikt hij, draait zich om en gaat de trap weer af. Nog iemand die Calum niet kan vertrouwen. Emma kan alleen via George lucht hebben gekregen van zijn echte beroep. Hij kan niemand vertrouwen. Als freelancer hoefde hij ook niemand te vertrouwen. Toen was dat een luxe, nu is het noodzaak. Nu moet hij anderen vertrouwen, maar kan hij het niet. Zo kun je niet overleven. Het doet je altijd de das om. Voor de een eerder dan voor de ander. Frank heeft het langer uitgehouden dan wie dan ook. Dat lukt niemand helemaal tot het eind aan toe.


    Calum knielt naast hem en kijkt naar het lichaam van de man die zijn werk placht te doen. Hij kijkt naar zijn toekomst.


    Advertentie MacKay


    
      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      ..


      Malcolm MacKay


      De onvermijdelijke dood van Lewis Winter


      ..


      ‘Een van de beste thrillerdebuten van 2013.’ – Trouw


      ..


      Calum MacLean woont alleen. Dat vindt hij prettig. Zo is hij. Hij is een eenling, werkt zelfstandig. Als zijn telefoon gaat volgt een informeel gesprek. Voor de goede verstaander zit er een duidelijke boodschap in versleuteld. De aanwijzingen zijn er; je moet alleen weten waar je op moet letten.


      Een nieuwe klus is een nieuwe klus. Ook deze. Of niet? Wat als de opdrachtgever meer wil? Er vindt een afspraak in een club plaats. Calum krijgt de opdracht, een briefing, een aanbod. En een doelwit: Lewis Winter. En Lewis Winter moet dood…


      Het is uitermate moeilijk om iemand goed om het leven te brengen. Mensen die er bedreven in zijn weten dat. Mensen die zich er onvoldoende op voorbereiden, komen er vanzelf achter. En dat heeft meestal nare gevolgen.


      ..


      De onvermijdelijke dood van Lewis Winter geeft een donker en schokkend realistisch beeld van de onderwereld van Glasgow. Malcolm Mackay kondigt zich aan als een karakteristieke, nieuwe stem in het genre. Zijn stijl is koel en klinisch, hard-boiled haast. In dit eerste deel van de trilogie beschrijft hij een keiharde en kille wereld waarin geen tweede kansen worden geboden.


      ..


      ‘Hard, origineel en heel goed geschreven… een briljant debuut.’ – The Sunday Telegraph


      ..


      ‘Het zou heel gek zijn als je dit boek niet in een keer uitleest.’ – The Observer


      ..


      ..


      ISBN 978 90 452 0792 6


      ..


      Ook verkrijgbaar als e-book ISBN 978 90 452 0682 0

    


    


    Advertentie Hartman


    
      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      ..


      Corine Hartman


      Bloedlijn


      ..


      Genomineerd voor De Gouden Strop 2013!


      ‘Gedurfd, rauw en hard.’ – Juryrapport


      ..


      ‘Krachtige personages, bloedstollende actie, een opwindende plot en onverwachte wendingen maken van deze psychologische thriller een onweerstaanbaar spannend verhaal.’ – Crimezone Magazine, *****


      ..


      ‘Met politievrouw Jessica Haider heeft Corine Hartman een hoofdpersoon van Amerikaanse allure gecreëerd. Bloedlijn is het eerste deel van een veelbelovende reeks, die het etiket “vrouwenthriller” verre ontstijgt.’ – Noordhollands Dagblad, ****


      ..


      ISBN 978 90 452 0626 4 | ISBN e-book 978 90 452 0290 7


      ..


      ..


      ..


      Glashard


      ..


      Deel twee in de Jessica Haider-serie


      ..


      Rechercheur Jessica Haider gaat op haar eigen onconventionele wijze de strijd aan met de handel in bloeddiamanten


      ..


      ‘Bloedstollend en onweerstaanbaar.’ – Crimezone.nl


      ..


      ‘Heeft haar genre gevonden!’ – Vrij Nederland Detective & Thrillergids


      ..


      ‘Harde thriller van de Nederlandse Karin Slaughter.’ – Elsevier


      ..


      ISBN 978 90 452 0641 7 | ISBN e-book 978 90 452 0651 6


      ..


      ..


      ..


      Zielloos


      ..


      Deel drie in de Jessica Haider-serie


      ..


      Longlist De Gouden Strop 2014!


      ..


      ‘Heeft zich ontpopt tot de hardste thrillerschrijfster van Nederland.’ – Annet de Jong, De Telegraaf


      ..


      ISBN 978 90 452 0484 0 | ISBN e-book 978 90 452 0654 7


      

    


    


    Advertentie Lange


    
      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      ..


      Kathrin Lange


      40 uur


      ..


      Voor de fans van de tv-serie 24


      ..


      40 uur is een thriller met een zinderende openingsscène, een adembenemende dollemansrit waarin elke seconde telt.


      ..


      Het is zomer, en er heerst een uitgelaten sfeer in Berlijn. Wanneer Faris Iskander, rechercheur van een eenheid die is gespecialiseerd in religieuze misdaden, een video ontvangt waarop een aan een kruis genagelde man te zien is, weet hij dat zijn leven op het punt staat in een nachtmerrie te veranderen.


      ..


      Volgens de boodschap die bij de video zit heeft hij 40 uur om het ontvoerde slachtoffer te vinden. Als Iskander faalt zal de dader in heel Berlijn bommen af laten gaan. En terwijl er tienduizenden nietsvermoedende mensen in de stad verzameld zijn ter gelegenheid van een internationaal congres, begint Iskander aan een race tegen de klok. Als hij bovendien een link ontdekt met een eerdere zaak, lijkt de dader dichter bij hem te staan dan hij voor mogelijk had gehouden.


      ..


      ‘Kan zich met de grote Amerikaanse thrillers meten.’ – Kleebatts Bücherblog


      ..


      ISBN 978 90 452 0665 3


      ..


      Ook verkrijgbaar als e-book ISBN 978 90 452 0675 2

    


    


    Advertentie Pavone


    
      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      ..


      Chris Pavone


      Het ongeluk


      ..


      ‘Voor wie van nagelbijtend spannend houdt: dit is vooralsnog de beste thriller van het jaar.’ – Stephen King


      ..


      Terwijl de zon langzaam opkomt in New York, slaat literair agent Isabel Reed de laatste pagina’s van een mysterieus en anoniem manuscript om terwijl ze de ene na de andere explosieve onthulling leest over een zeer machtige en invloedrijke mediamagnaat en zijn entourage.


      ..


      In Kopenhagen staart ervaren CIA-agent Hayden Gray plotseling in de loop van een pistool. Hij is namelijk vastberaden om het belastende materiaal in handen te krijgen en zo te voorkomen dat het wordt verspreid. In Zürich verschuilt de auteur van het manuscript zich in een schemerig leven als expat, als boetedoening voor jaren vol leugens en verraad, en moet hij constant over zijn schouder kijken.


      ..


      In de loop van een lange en wanhopige dag zullen deze levens met elkaar in aanvaring komen als het manuscript het imminente en gevaarlijke carrousel dat tot publicatie leidt ingaat, een proces dat carrières en bedrijven zal vernietigen, en mensen in dodelijk gevaar brengt…


      ..


      ..


      ‘Pavone beschikt over de formule voor een bestseller en heeft een regelrechte pageturner afgeleverd.’ – Kirkus Reviews


      ..


      ‘Chris Pavone is een must read-auteur in het thrillergenre… Het ongeluk is niet weg te leggen.’ – The New York Times


      ..


      ISBN 978 90 452 0725 4


      ..


      Ook verkrijgbaar als e-book ISBN 978 90 452 0735 3


      

    


    


    Advertentie Thor


    
      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      ..


      Brad Thor


      Zwarte lijst


      ..


      ‘De erfgenaam van Tom Clancy en Robert Ludlum flikt het weer.’ – Chicago Tribune


      ..


      Dan Brown noemt Brad Thor de ‘auteur van de headlines van morgen’; nog voordat de Snowden-affaire aan het licht kwam schreef Thor Zwarte lijst. Een intrigerende en verontrustende thriller waarin hij schetst wat voor ontwrichtende gevolgen total surveillance kan hebben als mensen met kwade bedoelingen het voor het zeggen hebben. Hij schetst een bloedstollend spannend, maar naargeestig scenario dat realistischer is dan we denken.


      ..


      Ergens in de Verenigde Staten houdt de regering in het diepste geheim een lijst bij. Een zwarte lijst. Alleen de president en een geheim team van adviseurs is van het bestaan ervan op de hoogte. Als je naam er eenmaal op staat, gaat hij er niet meer vanaf… totdat je komt te overlijden.


      ..


      Iemand heeft de naam van contraterrorisme-agent en ex-Navy seal Scot Harvath op de lijst gezet, met als gevolg dat Harvath de getrainde moordenaars die eropuit zijn gestuurd om hem uit te schakelen van zich af moet zien te schudden zodat hij met zijn nog levende teamleden in contact kan komen.


      ..


      Hij komt er al snel achter dat een van hen zeer gevoelige informatie in handen heeft gekregen waaruit blijkt dat enkele hooggeplaatste figuren binnen het ministerie van Defensie en de NSA de hun beschikbare technologie en wetten misbruiken voor hun eigen sinistere plannen. De vraag is of Harvath kan voorkomen dat de Verenigde Staten getroffen worden door de meest verwoestende terroristische aanval ooit.


      ..


      ISBN 978 90 452 0565 6


      ..


      Ook verkrijgbaar als e-book ISBN 978 90 452 0575 5
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