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  Petit Jean Labouche kon de jonge vrouw makkelijk de baas. Ze was zwak van de honger, ze was zwak omdat ze haar da-gelijkse dosis speed niet had gehad, en dat wist hij. Ze was ook zwak omdat ze niet in God geloofde en omdat ze geen geestelijke leidraad had in haar leven. Vanwege die combinatie aan zwaktes was ze aan hem overgeleverd. Daar kreeg hij een kick van: om een vrouw te zien die aan hem was overgeleverd. Een vrouw die zeurde omdat hij haar geen krediet meer wilde geven. Die klaagde dat ze haar spul niet kreeg en beweerde dat hij de enige in haar leven was die haar dat kon bieden. Hij genoot van de vernedering die ze zichzelf aandeed.


  Petit Jean Labouche beschouwde zichzelf niet als een wreed man. Hij wist wél dat hij efficiënt en kordaat was. Dat beeld had hij van zichzelf. Een man die snel beslissingen kon nemen en die alle mogelijke situaties aankon. Hij was ook, in zijn verbeelding, een machtig man. Heel wat mensen waren afhankelijk van hem. Heel wat mensen, net zoals deze jonge vrouw, rekenden op hem en keken naar hem op. Hun leven had niet zo heel veel betekenis zonder hem, in sommige gevallen zelfs helemaal geen. Hij was de leverancier van een substantie - de ene keer speed, de andere keer marihuana of wat dan ook - die hun leven draaglijk maakte. En daarom was hij een machtig man.


  Hij was een beetje zoals God, eigenlijk. Op z’n minst was hij de plaatsvervanger van God. En dus kon hij het zich veroorloven zich een beetje als God te gedragen. Hij kon het zich veroorloven hun persoonlijke en wraakzuchtige God te zijn. Hij kon het zich veroorloven te oordelen over het leven van die mensen. Daar kreeg hij een kick van.


  Maar uiteindelijk was die kick niet zijn doel. Daar ging het hem niet om. Het ging hem om overleven. Niet alleen overleven, maar ook nog het leven leiden dat hij voor zichzelf gekozen had. Hij overleefde omdat andere mensen zwakker waren dan hij, en die zwakken gebruikte hij.


  Hij kneep de vrouw in de biceps, waar het lekker pijn deed, en kneep haar vervolgens in de linkerborst, om haar te straffen. Want voor hem was het duidelijk genoeg dat ze een straf had verdiend, en als ze eerlijk was dan wist ze dat zelf ook. De brutaliteit die ze tentoonspreidde! Ze had geen geld bij zich, en toch verwachtte ze dat ze bij hem kon scoren. Ze verwachtte dat ze op zijn kosten mocht leven. Ze was hem nog geld van de vorige keer schuldig. Ze stond al drie of vier weken bij hem in het krijt. Ze had hem voorgesteld hem te pijpen in ruil voor een portie, maar daar wilde hij niet van weten. Hij hoefde geen seks met dit soort vrouwen. Als hij daarmee begon, zat hij binnenkort financieel aan de grond. Trouwens, seks kon hij zo ook krijgen. Daar hoefde hij niets voor in ruil te geven. En van een junkie dan nog. Er waren genoeg vrouwen die wat in hem zagen, die op hun rug gingen voor hem. Nee, hij kon beter krijgen. Daarover hoefde hij zich geen zorgen te maken. In het zuiden van Charlottetown, bij de haven, kon hij altijd terecht voor een vluggertje, en in de buitenwijken waren er andere en discretere mogelijkheden. Niet dat hij een discreet heertje was, verre van. Hij ging evengoed op zoek in de bars die tot vroeg in de ochtend open waren en waar op dat uur alleen nog louche types te vinden waren. En professionele hoeren. Of meisjes die het gewoon voor de kick deden. Die laatsten genoten zijn voorkeur.


  Hij hield zijn hoofd achterover zodat zijn lange en onverzorgde haar uit zijn gezicht bleef. ‘Nou?’ zei hij. 'Wat zal het zijn?'


  Op het tochtige pleintje tussen de industriële gebouwen met hun hoge muren zou niemand per ongeluk passeren. Hier kwam gewoon geen mens. Daarom had hij hier met de vrouw afgesproken. Hij had er geen moeite mee gehad haar naar hier te lokken, dat stomme wijf Ze was zonder meer op zijn uitnodiging ingegaan. Ze moest toch beter weten. Ze had moeten weten dat ze hier helemaal aan hem overgeleverd was. Echt een stom wijf] En dat terwijl ze bij hem schulden had. En dan nog zeuren. Petitjean, een portie op krediet. Hoe Iang ben ik alleen klant... Enzovoort. Precies het soort onzin waar zijn bloed van ging koken. Alsof hij een bank was. Een verdomde bank! Alsof hij maar goedheid en krediet had uit te delen. Niemand gaf hem iets gratis, waarom zou hij dan?


  Hij sloeg haar met de rug van zijn hand over haar mond. Ze begon klaaglijk te huilen. Dat maakte op hem geen indruk. Vrouwen huilden alleen maar om medelijden op te wekken. Of om iets te krijgen. Of gewoon zomaar. Daar wist hij alles van. Het betekende niet dat ze pijn hadden of in de problemen zaten. Hij wist alles van vrouwen. Zéker van dit soort vrouwen.


  ‘Ik vraag het niet nog eens’, zei hij. ‘Het hangt me nu al serieus de keel uit. Heb je het geld of niet?’


  Ze schudde het hoofd. Ze was herleid tot een hoopje ellende. Hoe was het zo ver met haar gekomen? Ze had er goed uitgezien, ooit. Een paar jaar geleden, toen ze voor het eerst bij hem kwam, zag ze er nog goed uit. Een slanke, bevallige verschijning met een leuke babbel. Hij had een van zijn regels gebroken door met haar van bil te gaan in een goedkoop hotelletje - zo goed had ze eruitgezien. Maar in de daaropvolgende maanden was het snel achteruitgegaan met haar. Verdomd snel. Ze vertoonde alle tekenen van hardnekkige verslaving. Ze was duidelijk van plan zichzelf in korte tijd de vernieling in te jagen. De kaars aan beide kanten opbranden, dat deed ze. Drugs, en prostitutie om de drugs te betalen. Hij kende het fenomeen. Hij had dit soort verslaafden vaak genoeg gezien. Zij waren niet zij n beste klanten. Zijn beste klanten waren intensieve gebruikers die hun gewoonte in de hand hadden. Die elke week bij hem passeerden en die dat zo jaren volhielden, terwijl ze een vaste en doorgaans goedbetaalde job hadden. Deze dame zou niet tot die categorie gaan behoren, dat had hij na enkele weken al gezien. Geen blijvertje. Integendeel. Hij gaf haar twee jaar. Hooguit.


  Ze viel op de grond toen hij haar losliet. ‘Ik weet echt niet wat ik met je moet doen’, zei hij. Ze droeg een donkerblauwe jeans en een loshangende blouse en zo te zien geen beha daaronder, maar dat wond hem niet op. Hij deed het niet met dit soort junkies. En ze zou, zelfs als ze dat wilde, niet iemand anders vinden die haar geld zou geven voor seks, niet zoals ze er nu uitzag. Met haar natte gezicht, bijna doorschijnende huid, rode vlekken op haar wangen en op haar borsten, trillende handen, magere gezicht, mat haar -nee, haar kansen in de straat waren erg klein.


  Jammer eigenlijk. Ze had nog heel wat jaren kunnen meegaan in haar beroep, zolang ze haar gewoonte onder controle had. Hij had haar aan het werk kunnen zetten, zelfs als ze verslaafd was. In een van de bars. Hij had nog een cent aan haar kunnen verdienen. Dat kon nu niet meer. Ze had niets meer onder controle.


  Hij draaide zich om. Ze kwam overeind maar slaagde er niet in helemaal rechtop te gaan staan. 'Petit Jean’, zei ze. ‘Binnen een week heb ik het geld. Eerlijk.’


  Vergeet het maar’, zei hij. Hij zou het verlies wel afschrijven. Het was de moeite niet waard om zich hierover druk te maken, niet onder deze omstandigheden. Een cocaïnehoer, dat was ze geworden, en zo zou ze eindigen. Op dit idyllische eiland en in deze rustige, provinciale stad, waar de mensen niet eens wisten dat er zoiets in hun eigen gemeenschap voorkwam als drugsgebruik, prostitutie en geweld, bestond ze niet. In een gemeenschap waar de mensen op zondag naar de kerk gingen en op tijd hun belastingen betaalden en op een vaste dag in de week hun boodschappen deden, en waar mensen soms niet eens hun achterdeur op slot deden, had zij geen gezicht.


  'Petit Jean!’ krijste ze achter hem. Hij luisterde niet meer en sleepte haar een steegje in.


  



  ------------------------



  



  ‘Nou,’ zei Daniël Terribeaux, jij bent wel een hele patser, niet?’ Hij was een grote en vlezige man met een donkere crewcut, harde handen en bleke ogen die al lang dood waren, alsof hij te veel misdaad en te veel misbruik had gezien. Dat was ook zo: Terribeaux was een politieman, van het soort dat vaak in burger werkte. Petit Jean Labouche wist nog een heleboel meer over hem te vertellen, maar dat zou hij in geen geval doen. Van Terribeaux was bekend dat hij kort van stof was en weinig geduld had met mensen die loslippig waren over zijn gewoonten. Dat betekende niet dat Labouche enige druk kon uitoefenen op Terribeaux. Het omgekeerde was waar: Labouche was een derderangsboef en dealer en soms pooier, en Terribeaux was de arm van de wet. Voor een rechtbank zou die verhouding altijd de doorslag geven. En niet alleen voor een rechtbank. Zeker nu Terribeaux hem betrapt had op het dragen van een knipmes.



  ‘Ik moet me toch kunnen verdedigen, agent’, zei Labouche. ‘De straten zijn niet altijd zo veilig als de politie beweert. Er loopt veel louche volk rond.' Er kon een grijns af, waarvan Labouche dacht dat hij zich die kon veroorloven. Toch ten overstaan van Terribeaux. Hij meende dat hij zich heel wat kon veroorloven ten overstaan van Terribeaux. Maar de man werkelijk uitdagen, dat zou hij niet doen. Dat was onvoorzichtig.


  ‘Ik heb het niet over je veiligheid, Labouche’, zei de agent. ‘Je veiligheid kan me wat. Als een van je concurrenten morgen met een roestig scheermes je buik openhaalt, zal dat me een zorg wezen. Daar zie je me geen moment over treuren. Ik laat de resten wel opruimen door de vuilnisdienst. Wat kan het mij schelen.’


  ‘O’, zei Labouche. ‘Blij dat je zo meevoelend bent. Je weet onze vriendschap duidelijk hoog te waarderen.’


  ‘Je bent een stuk vullis in de goot, dat ben je, Labouche’, zei Terribeaux traag, alsof hij wilde dat de andere man de boodschap duidelijk begreep. ‘Je zult me nooit iets anders horen zeggen. Soms ben je nuttig, zoals een borstel of een schroevendraaier nuttig zijn. Meestal ben je iets waarvoor eerlij ke en hardwerkende mensen zoals ik zich schamen. Ze moesten je verbieden overdag je kop te laten zien, ook in een bar als deze.’


  ‘Ik heb mijn grondwettelijke rechten, agent’, zei Labouche. Maar hij voelde zich heel wat minder gewichtig dan daarnet. Er vrat wat aan agent Terribeaux, dat was duidelijk. De man was nooit aardig tegen hem geweest, dat niet, maar er had altijd een soort, nou ja, een soort wederzijds begrip bestaan. De ene die begrip toonde voor de situatie van de andere, zoiets. Dat was altijd al zo geweest, veronderstelde Labouche. Misschien had hij dat verkeerd begrepen. Misschien had hij iets in hun relatie gezien wat er nooit was geweest. Maar nu deed de agent wel bijzonder moeilijk.


  ‘Sommige lui horen niet thuis bij wat fatsoenlijke burgers de mensheid noemen, Labouche. Die lui zijn een soort apart. Psychopaten, verkrachters, moordenaars, dat soort volk. Jij hoort daar ook bij.'


  Labouche keerde zich naar de agent. Ze zaten samen aan de toog, ver achter in de bar. Er was daar nauwelijks iemand die hen kon zien en niemand kon het wat schelen wat ze daar deden of zeiden. Boven hun hoofden speelde een tv-toestel, niet erg luid, maar het leidde de aandacht van het andere volk af. ‘Ik hoorde het anders van je, de afgelopen jaren’, zei Labouche. ‘Als je op mijn aangeven de een of andere junkie kon pakken, dan had je geen commentaar op mijn bestaan. Vooral als dat een bekende junkie was. Iemand die het onaangenaam vond zijn reputatie beschadigd te zien door het feit dat hij een junkie bleek te zijn. Gek genoeg gebeurde er met dat soort mensen niet veel. Ze kwamen met hun kop niet in de krant, en ze kwamen ook niet voor de rechter. Zoals dat wél gebeurde met gewone mensen, die het zonder invloed moesten stellen.’


  ‘Ach,’ zei Terribeaux, ‘dat valt wel mee.’


  ‘Misschien’, vervolgde Labouche onverstoorbaar, ‘had officier Terribeaux een persoonlij k gesprek met degenen uit de bevoorrechte groep, om hen aan te zetten hun gewoonten te veranderen? Misschien werd dat gesprek wel heel persoonlijk? Wat moet ik hiervan denken, officier Terribeaux? Werden er op dat moment zaakjes gedaan?’


  Terribeaux grijnsde kwaadaardig. ‘Je stapt met je strontvoeten niet op mijn tapijt, Labouche. Hoor je dat? Ik zorg er wel voor datje die kans niet krijgt. Je eindigt als visvoer.’ Labouche knikte, veeleer voor zichzelf dan ten behoeve van de agent. ‘Ik zeg maar wat ik denk, officier.’


  ‘Dat is een slechte gewoonte’, zei Terribeaux.


  ‘Ja, maar zo ben ik nu eenmaal. Op straat hoor en zie ik zo veel, je houdt het niet voor mogelijk. De mensen roddelen en praten maar, en soms zeggen ze zoiets als de waarheid. Maar wie kan het onderscheid maken met verzinsels en leugens?’


  Terribeaux antwoordde niet en dronk van zijn bier.


  ‘Maar je wilde me over iets belangrijks spreken, officier? Ik kom hier toch niet alleen om beledigd te worden, hoop ik? Dan had ik evengoed thuis kunnen blijven en televisie kijken.’


  Terribeaux keek op zijn horloge. ‘Zo dadelijk komt hier een man naar binnen. Hij wil je spreken.’


  ‘O? En wie is die man?’


  ‘Dat is niet belangrijk.’


  ‘Nou, ik weet graag op voorhand met wie ik te maken krijg.’


  ‘Waarschijnlijk herken je hem wel.’


  Als gestuurd door het goddelijke toeval - een fenomeen waar Petit Jean Labouche noch Daniël Terribeaux in geloofde - stapte een man de bar binnen. Hij droeg een grijs pak en een zonnebril. Hij droeg geen das, en zijn bovenste hemdsknoopje zat los. Eén of twee mensen in de bar keken op, maar meteen wendden ze hun blik weer af. Ze hadden de man herkend. Ook Labouche wist meteen wie hij was. De man kwam naast Terribeaux staan en zette zijn zonnebril af. ‘Dit is hem?’ vroeg hij aan de agent. Terribeaux knikte.


  ‘Petit Jean Labouche’, zei de man met de zonnebril. ‘Jij bent een man die bijzonder hoge eisen stelt aan mijn geduld.’


  ‘Dat besefte ik niet, meneer’, zei Labouche. De aanwezigheid van de man met de zonnebril in deze bar betekende iets. Misschien betekende het dat de man Labouche een voorstel wilde doen waar Labouche beter van werd. Maar het kon ook een heleboel andere dingen betekenen. Sommige van die dingen waren niet gunstig. Alvast niet voor Labouche.


  ‘Terribeaux hier vond dat ik je persoonlijk moest spreken’, zei de man. ‘Daarom ben ik hier. Ik reken soms op de mensenkennis van agent Terribeaux, zeker als het om mensen van jouw kaliber gaat, Labouche. Ik heb ervaren dat zijn mensenkennis hem niet zo gauw in de steek laat.’


  'Ja, meneer’, zei Labouche. Hij wilde nog een pint, maar durfde daar niet naar te vragen. Misschien had hij iets sterkers nodig.


  ‘Precies’, zei de man. ‘Maar de dingen die we te bespreken hebben, Labouche, horen niet besproken te worden in een omgeving als deze. Ik hou niet van dit soort bars. Jij hoort daar van nature thuis, maar dat komt omdat je je makkelijk vereenzelvigt met het tuig dat hier te vinden is. Ik kom hier alleen uit noodzaak.’


  ‘Ja, meneer’, zei Labouche.


  ‘Dus stel ik voor dat we ergens anders naartoe gaan. Terribeaux?’


  ‘De auto staat hier net voor de deur, meneer’, zei de agent.


  De man met de zonnebril keek hem aan. ‘Is het een officiële auto?’


  ‘Nee meneer’, zei Terribeaux zonder verpinken. Daar had hij natuurlijk aan gedacht. Geen auto met een politienummerplaat.


  ‘Goed dan. Laten we vertrekken. Het is moeilijk ademen in deze krocht.’


  Ze stapten naar buiten, waar de zon scheen maar de lucht al de komende herfst voorspelde. ‘We krijgen regen, later op de week’, zei de man met de zonnebril. ‘Wat denk je, Labouche?’


  ‘Ja, meneer, we krijgen waarschijnlijk regen.’


  Terribeaux nam plaats achter het stuur van een grote, donkerbruine sedan. De andere man gebaarde Labouche dat hij op de passagiersstoel moest zitten en kroop zelf achterin. Hij zei niets meer. Terribeaux reed het voertuig langzaam weg. Ze reden enkele straten door en sloegen dan af naar de snelweg.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Labouche.


  ‘Ergens waar de lucht zuiverder is', zei de man achterin. ‘Jij kan zuivere lucht gebruiken, Labouche. Al die stadslucht is niet goed voor je. En die junkies dan ook nog. De lucht in bars. Het is niet goed voor je gezondheid. Hoe hou je het vol, ik weet het niet.’


  ‘Het went, meneer.’


  ‘Ach, het went. Wel, bij mij niet, Labouche. Bij mij went het niet. Mensen die hun lichaam kapotmaken met troep, dat went niet. Sigaretten, alcohol, drugs. Enfin, het is hun probleem. En wij verdienen er goed aan. Maar het stuit me tegen de borst dat mensen zo weinig aandacht besteden aan hun gezondheid. Werkelijk, Labouche, het stuit me tegen de borst. Jou niet?’


  ‘Als u het zegt, meneer. Maar nee, mij niet. Mensen moeten het zelf maar weten. Ze zijn voor zichzelf verantwoordelijk.’


  ‘Terribeaux hier heeft hetzelfde idee als jij, Labouche. Mensen zijn zelf verantwoordelijk voor wat ze doen. Maar ze verknoeien de samenleving. Verslaving, ziekte, degeneratie. Het menselijke ras gaat ten onder. Toch hier in het Westen. Wij helpen daarbij, met die degeneratie. Maar op die manier raken we ook af van het menselijke afval. De zwakken, de zieken, degenen die geen doel in het leven hebben. Degenen die niets bijdragen tot de rijkdom van de samenleving. Laat hen zichzelf maar kapotmaken. Niet, Labouche?’


  Labouche begreep helemaal niet waar dit naartoe ging.


  Hij kende de man niet zo goed, hij had hem een paar keer gesproken maar altijd oppervlakkig. Hij wist niet of de man meende wat hij zei. Maar Labouche nam geen risico. Hij zou geen discussie met de man beginnen. ‘Ja, meneer, als u het zo bekijkt.'


  ‘Zo bekijk ik het, Labouche. Ik hoor vertellen dat jij ook niet bepaald zachtzinnig omspringt met dat soort mensen.’ ‘Nee, meneer?’


  ‘Nee. Ik hoor dat jij voortvarend bent. Junkies terroriseren, bijvoorbeeld. Hoeren misbruiken. Ik geef het toe: het uitschot van de samenleving. Maar moeten wij niet wat medelijden tonen? Hè? Kunnen wij ons geen medeleven veroorloven, omdat wij beter geslaagd zijn dan zij? Moeten we daarom niet wat minder wreed zijn?’


  ‘Ik probeer niet wreed te zijn, meneer, maar soms lukt het anders niet’, zei Labouche. Waar gaat dit over? dacht hij. Oké, hij wist waarover dit ging, een paar junks die hij in mekaar geslagen had, maar wat kon het deze man schelen? Die hoefde zich toch geen zorgen te maken over dat soort volk.


  ‘Probeer’, zei de man. ‘Ik merk dat je het meest treffende woord gebruikt. Wel, je bent niet geslaagd, Labouche.’


  ‘Ik heb mijn eigen zorgen, meneer. Financiële zorgen, doorgaans. Mensen betalen hun goederen niet altijd. Ze hebben schulden. Ze doen zaken met andere dealers, achter mijn rug om. Ik ben te goed voor hen, dat geef ik toe. Ik geef hen zelfs spul op krediet. En dan nog naaien ze me.’


  ‘Dat moet je natuurlijk niet doen, krediet geven. Zover mag het medelijden niet gaan.’


  ‘Nee, meneer, precies ook mijn idee. Maar meestal krijg ik mijn geld wel. Overtuigingskracht, weet u wel. Maar soms moet je hard optreden.’


  ‘Hard optreden’, zei de man. ‘Hoor je dat, Terribeaux? Hard optreden. Daar zijn wij ook voor te vinden.’


  ‘Precies’, zei Terribeaux, die op de weg lette. Hij vertraagde en verliet de snelweg. Labouche had er geen idee van waar ze ergens waren. Hij kwam zo goed als nooit de stad uit. Dat hoefde ook niet. Alles wat hij nodig had, was in Charlottetown te vinden: geld, drugs, vrouwen, drank en eten. Het platteland van Prince Edward Island interesseerde hem niet. Je verkoopt geen drugs aan boeren en buitenlui, dat was zijn idee.


  ‘Wij zijn natuurlijk, gezien de aard van onze activiteiten, helemaal gewonnen voor een harde aanpak, Labouche’, zei de man achter in de auto. ‘Harde aanpak is nodig om iedereen in de pas te laten lopen. Anders heerst er anarchie. En anarchie kunnen we missen bij wat wij doen. Ben je het daarmee eens, Labouche?’


  ‘Ja, meneer’, zei Labouche. ‘Helemaal.’


  De auto vertraagde. Ze reden langs een tiental huizen en passeerden toen weer langs een aantal velden waar niemand te bekennen was. Uiteindelijk sloeg Terribeaux een aarden zijweg in en bracht het voertuig tot stilstand in een bos. Hij zette de motor af.


  ‘Zuivere lucht genoeg op het platteland’, zei de man met de zonnebril. Hij stapte uit, liet het portier openstaan en snoof diep. ‘Hier is tenminste nog zuivere lucht. Zonder de corruptie van de stad.’


  Terribeaux en Labouche stapten ook uit.


  ‘Ik kom hier wel vaker’, zei de man. ‘Meestal kom ik hier alleen. Agent Terribeaux kent het hier nauwelijks. Hij is ook een man van de stad, net als jij, Labouche. Ik zou er goed aan doen om hem af en toe mee te nemen naar het platteland. Hij heeft die afwisseling nodig. Niet, Terribeaux?’ Terribeaux knikte en keek naar de bomen. Die bewogen langzaam met de wind mee.


  ‘Wat hadden we te bespreken, meneer?’ vroeg Labouche.


  Al dat geklets over zuivere lucht en rust op het platteland interesseerde hem niet. Zuivere lucht kon hij niet aan zijn junks verkopen. Bomen, bloemen, koeien en boerderijen waren voor hem buitenaards. En voor Terribeaux ook, dacht hij toch. En de man met de zonnebril? Welk voorstel wilde hij hem doen dat niet in een kroeg in Charlottetown kon worden gedaan?


  De man strekte zijn arm naar hem uit maar raakte hem niet aan. ‘Kom, we gaan een eindje wandelen’, zei hij.


  Labouche volgde hem maar bleef uit zijn onmiddellijke buurt. De man had een reputatie. Labouche kende die reputatie. Hij zou niet zomaar een voorstel doen. Het zou een voorstel zijn dat Labouche onmogelijk kon weigeren.


  ‘De zaken lopen goed hier op Prince Edward Island’, zei de man. ‘Ik heb geen reden tot klagen. Maar Canada is veel groter dan deze provincie. Heel veel groter.’


  ‘Ja, meneer’, zei Labouche, die zich op de vlakte hield. Zolang hij niet wist waar de man naartoe wilde, hield hij zich op de vlakte. Dat leek hem veilig. Hij bevond zich in een vreemde omgeving en had er behoefte aan zich veilig te voelen.


  Ze wandelden langzaam over een nauwelijks zichtbaar paadje, dieper het bos in. Terribeaux volgde hen op enkele passen afstand.


  ‘Misschien’, zei de man met de zonnebril, ‘ga ik zelf méér zaken doen in de rest van Canada. Dat zit er dik in. Het eiland is te klein. Expansie en grotere omzet zijn er niet mogelijk. Ik hoor dat jij ook aan uitbreiden denkt. Dat je je eigen zaakjes goed in handen hebt, en dat je nieuwe dingen wilt proberen.’


  ‘Een kleine speler zoals ik moet zich kunnen aanpassen aan de veranderende markten’, zei Labouche. Zou de man hem voorstellen de zaak op het eiland helemaal van hem over te nemen, nu hij naar het vasteland vertrok? Zou het daarom gaan? Dat zou geweldig zijn. Labouche zag zich al als de drugs koning van het eiland. Zo’n verantwoordelijkheid kon hij makkelijk aan. Met zijn ervaring zou dat geen probleem zijn.


  ‘Een kleine speler moet natuurlijk wél zijn plaats kennen’, zei de man. Hij bleef staan en keek om zich heen.


  ‘Tuurlijk, meneer’, zei Labouche.


  De man keek nu naar hem. ‘En déze kleine speler kent al een tijdje zijn plaats niet meer.’


  Labouche zei niets. Zijn mond was plots droog.


  ‘Ik hoor verontrustende dingen over jou, Labouche’, zei de man. ‘Zeer verontrustende dingen. Kom, verderop is er een vijver, waar het best aangenaam is.’ Hij stapte tussen de bomen door.


  Labouche volgde hem. Hij had geen keuze. Terribeaux liep achter hem aan. En Terribeaux zou gewapend zijn. Hij had dus geen keuze.


  Ze stonden meteen aan de oever van een grote vijver, omzoomd met bomen. Ze stonden ook weer in het licht van de laatzomerzon.


  ‘Nou?’ zei de man. ‘Is dit niet leuk?’


  ‘Ja’, zei Labouche.


  ‘Ik dacht: ik breng hem hier. Hier is slecht nieuws makkelijker te dragen.’


  ‘Slecht nieuws, meneer?’ vroeg Labouche.


  ‘Ik hou niet van kleine ratten zoals jij die denken op hetzelfde niveau als de grote jongens te kunnen spelen. Daarom breng ik je hier.’


  Labouche keek om zich heen. Terribeaux stond vlak naast hem.


  ‘Het is altijd jammer een mensenleven verspild te zien’, zei de man, die enkele stappen achteruit zette. ‘Maar in jouw geval heb ik weinig spijt en nog minder wroeging.’


  Het laatste wat Labouche waarnam, was een knal. De kogel die zijn hoofd verbrijzelde voelde hij niet eens.


  



  ------------------------



  



  De man met de zonnebril liet Terribeaux het graf delven. Daarvoor betaalde hij hem genoeg. Het graf was diep en lag net tussen de eerste bomen aan de vijver. Niemand zou hier ooit komen graven. Niet in een natuurgebied.


  Terribeaux gooide de laatste aarde weer op het graf en leunde op de steel van zijn spade. ‘Nou’, zuchtte hij. ‘Dat hebben we weer gehad.'


  ‘Goed werk, knul’, zei de man, die zijn zonnebril weer opgezet had. ‘Je hebt een premie verdiend.'


  ‘Ze zullen het dossier van zijn verdwijning aan mij geven’, zei Terribeaux.


  ‘Natuurlijk doen ze dat. Jij bent toch de grootste gozer in de politie van Charlottetown? De beste detective in de hele omgeving? Dat ben jij toch? Hoe zit dat met je partner? Die gaat toch niet te veel rondneuzen, hoop ik? Die gaat toch niet te veel vragen stellen?’


  ‘Nee, die doet wel wat ik hem opdraag. Hij is nieuw en hij weet dat hij nog veel te leren heeft.’


  ‘En jij bent niet van plan veel te doen.’


  ‘Dit wordt behandeld als een verdwijning, maar omdat het om een dealer gaat, zal niemand geneigd zijn lang te zoeken. Ik zorg ervoor dat het dossier zo gauw mogelijk gesloten wordt. Dat regel ik wel.’


  ‘Goed. Dat was het dan. Laten we teruggaan. Het wordt koud.’


  Ze verdwenen weer tussen de bomen, in de richting van de auto.


  Wat ze niet wisten, was dat twee paar ogen tussen de bomen aan de andere kant van de vijver niets gemist hadden van wat er zich had afgespeeld.


  



  ------------------------



  



  Edgar Winston Burke zat achter zijn bureau en liet zijn blik glijden over het deel van de tuin dat hij vanuit die positie kon zien. Naamloze purperen bloemen bloeiden nog steeds terwijl sommige bomen al hun bladeren begonnen te verliezen in een orgie van oud-rood, geel en bruin. Liefst bleef hij de hele tijd naar de tuin kijken. Maar hij kon onmogelijk de jonge vrouw negeren die aan de andere kant van het bureau stond, haar handen op haar heupen, haar gezicht rood van woede. ‘Mijn dochtertje Abigail is er helemaal overstuur van, Burke’, zei ze. ‘Daarom vind ik het niet meer dan normaal dat jij gaat betalen. Het kost me een fortuin om dat kind te laten opnemen. Therapie en dat soort dingen. En misschien komt het nooit helemaal meer goed met haar.’


  Burke zuchtte en keek naar Terribeaux. De agent zat onderuitgezakt in een leren fauteuil aan het andere eind van de kamer, bij de boekenkasten. De vrouw die zonet had komen aanbellen, Veronica Shea, had de hele zaak op losse schroeven gezet. Ze stond te roepen en ze was het huilen nabij, maar Terribeaux keek alsof het allemaal niets uitmaakte. Hij had meer aandacht voor de vogels in de tuin dan voor de woede van de jonge vrouw.


  ‘En wat precies denk je gezien te hebben, Veronica?’ vroeg Burke, met een geduld dat hij doorgaans voor een betere zaak reserveerde. Niet voor mensen zoals Veronica. Ze werkte in een van zijn bars, maar dat deed eigenlijk niets ter zake. Tot dan had hij haar nauwelijks opgemerkt. Personeel werven voor zijn bars deed hij overigens niet zelf. Daar had hij mensen voor. Hij was de man achter de schermen, die de financiering regelde en vervolgens de winsten opstreek. Misschien had ze hem ooit een drankje gebracht bij een van zijn bezoeken en kende ze hem daarom. Wist hij veel. En nu stond ze in zijn werkkamer, en ze leek van plan de hele buurt bijeen te schreeuwen. De situatie was duidelijk genoeg. Ze zou niet weggaan voor ze iets in ruil voor haar woede had gekregen.


  ‘Jullie hebben die man koudweg doodgeschoten, dat hebben jullie gedaan. En toen hebben jullie hem begraven. Als een hond.’


  ‘Zo’, zei Burke. ‘Weet je wie die man was? Heb je hem herkend?’


  ‘Doet dat ertoe? Jullie hebben zijn kop er zowat afgeschoten. Abigail heeft dat zien gebeuren. Ze wilde krijsen als gek, maar ik sloeg mijn hand voor haar mond, omdat ik... Ik was bang, toen ik jullie zo zag. En ze heeft jullie ook gezien.’ ‘Veronica’, zei Burke. ‘Wat deed jij daar?’


  Dat leek een beetje de wind uit haar zeilen te nemen. ‘Nou, we zochten een stil plekje, Abigail en ik, gewoon om wat uit te blazen. We wilden naar de vijver. Mijn grootouders woonden daar niet ver vandaan, ik ken de buurt. Niet veel mensen weten dat daar een vijver is.’


  ‘En je meende te zien dat Terribeaux daar die man doodschoot. En hem daarna in de grond stopte. Dat was wat je meende te zien.’


  ‘Ik wéét wat ik zag, meneer Burke. Het was moord.’ ‘Moord’, zei Burke, het woord zorgvuldig wegend. Hij keek even naar Terribeaux, die niet reageerde op die blik. ‘Wat je dacht te zien was een moord. Nou, dat is niet erg sterk als bewijs, Veronica. Als je naar de politie gaat, wat vertel je hen dan? Datje zag hoe een politieman, Terribeaux hier, in een bos een man doodschoot. Terribeaux? Een van de bekendste politiemannen in de stad. Dat ga jij aan zijn collega’s vertellen? Lijkt me sterk. Ze zullen je zéker geloven, Veronica. Dat doen ze zéker.’


  ‘Nou, als ze naar het lijk gaan zoeken...’


  ‘Welk lijk, Veronica?’


  De jonge vrouw beet op haar onderlip.


  ‘Wat wilde je eigenlijk bereiken met dit bezoek?’ vroeg Burke. ‘Waarom kom je hier, in mijn huis, en waarom sta je daar te gillen?’


  ‘Ik wil geld.’


  Hij knikte en tuitte zijn lippen. ‘Ja, dat is duidelijk. Je wilt dus geld. Dacht je nou werkelijk dat ik me zou laten afpersen? Dacht je dat ik je zomaar geld zou geven?’


  Veronica wierp een blik over haar schouder, naar Terribeaux, alsof ze van hem hulp verwachtte.


  Zo dom zal ze wel niet zijn, dacht Burke. Dat ze van Terribeaux hulp verwacht. Hij is degene die de moord pleegde. Ik stond alleen maar in de buurt.


  ‘Ik hoorde ook wat jullie zeiden.’


  ‘Dacht je dat ik me laat afpersen?’ herhaalde Burke op dezelfde toon.


  ‘Euh... nee, meneer Burke. Maar er is... er is het probleem met Abigail. Ze is helemaal overstuur.’


  ‘Praat met haar. Je bent haar moeder.'


  ‘Ik moet met haar naar de dokter. Naar de psychiater. Dat kost handenvol geld. Ik heb niet veel geld. U betaalt niet goed in die kroegen van u, meneer Burke. En nu moet u iets doen voor mijn meisje.'


  ‘Je gaat niet met haar naar de dokter, Veronica’, zei Burke afgemeten. ‘Er kan geen sprake van zijn dat het meisje... Hoe oud is ze?’


  ‘Zes. Ze is zes jaar oud.’


  ‘Zes. Goed. Er kan geen sprake van zijn dat zo’n meisje met om het even wie praat over wat ze gezien heeft. Veronica? Begrijp je dat?’


  Terribeaux richtte zijn blik naar Burke. ‘Ze doet het toch’, zei hij.


  ‘Wat?’ vroeg Burke.


  ‘Ze doet het toch, die meid’, zei Terribeaux alsof Veronica er niet stond. ‘Praten doet ze toch. Zo’n kind weet niet dat ze daarover moet zwijgen. Zo zijn kinderen.'


  ‘O mijn God, wat doen we dan met haar?’ zei Burke fronsend. ‘Hé, Veronica? Wat doen we dan met Abigail? Als ze haar mond niet kan houden?’


  ‘Jullie zijn gék’, krijste Veronica, haar handen in haar haren. ‘Jullie zijn helemaal gek. Als ik naar de politie ga, geloven ze me wel, meneer Burke. Ze weten wie u bent. Ze weten dat die man die u daar vermoordde voor u werkte. Als hij niet meer opduikt, bent u hoe dan ook verdacht.’


  ‘Zo,’ zei Terribeaux, ‘dan hebben we daar inderdaad een probleem.’


  ‘Wat wil je nou precies?’ vroeg Burke. ‘Wil je geld? Kunnen we dan rekenen op je discretie, Veronica? En op die van je dochter?’


  ‘Lukt nooit’, zei Terribeaux. Hij ging rechtop zitten.


  Veronica keek opnieuw over haar schouder. ‘Ik zorg ervoor dat ze niet praat’, zei ze snel. ‘We vertrekken meteen. We gaan ergens anders wonen. Aan het andere eind van Canada. Maar dan heb ik geld nodig. Het kost geld om een nieuw leven te beginnen.’


  ‘Noem een bedrag’, zei Burke. Hij was niet van plan geld te geven. Hij wist dat, als hij nu geld gaf, de vrouw hem telkens opnieuw om geld zou vragen. Ook al woonde ze ergens anders. Maar hij wilde weten hoever haar eisen zouden gaan.


  ‘Honderdduizend’, zei Veronica.


  Terribeaux floot tussen zijn tanden. Het klonk schel. ‘Ik zit in de verkeerde branche’, zei hij.


  ‘Hou je mond, Daniël’, zei Burke. En hij richtte zich weer tot Veronica. ‘Honderdduizend. Da’s veel geld, ook voor mij. Waarom denk je dat ik je honderdduizend zou geven, Veronica?’


  ‘Ik moet ergens een huis kopen en een nieuwe school vinden voor Abigail en helemaal opnieuw beginnen. Dat kost handenvol geld.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Waarom zou ik je honderdduizend geven?’


  Ze fronste. Haar hoofd had weer een normale kleur gekregen. Ze leek zelfs iets bleker dan de gemiddelde jonge vrouw van midden de twintig. ‘Omdat u wilt dat ik geen kabaal maak.’


  ‘Dat is een goeie reden’, zei Burke.


  Terribeaux kwam overeind uit de fauteuil.


  ‘Maar je vergeet één ding, Veronica’, vervolgde Burke, haar aandacht vasthoudend.


  ‘Nou, wat?’ vroeg Veronica.


  ‘Dat Petit Jean Labouche ook helemaal geen kabaal meer maakt.’


  Ze keek hem ontzet aan.


  ‘En dat kostte me heel wat minder dan honderdduizend, Veronica’, zei Burke.


  Terribeaux liet de korte stalen kabel om de keel van het meisje glijden en trok de knoop dicht. Haar ogen gingen wij d open. Ze hief haar handen op, naar haar hals, en probeerde haar vingers onder de kabel te krijgen. Tegelijk ging haar mond open. Ze wilde schreeuwen, maar dat kon ze niet meer. Toen week ze achteruit. Terribeaux had dat voorzien. Hij zette zich schrap en trok harder.


  Haar hoofd werd opnieuw rood, haar ogen werden groot. Ze probeerde Terribeaux te schoppen en te slaan, maar dat lukte haar niet. Hij was veel zwaarder en groter dan zij, en hij had veel meer kracht. De spieren in zijn armen spanden zich. Ze maakte een eigenaardig geluid, terwijl er snot uit haar neus en kwijl uit haar mond kwam. Haar tong kronkelde uit haar open mond, dik en rood, als een apart functionerend aanhangsel.


  Haar bewegingen werden plots wild, maar zonder coördinatie. Haar ogen vielen dicht, maar haar oogbollen bleven groot, alsof ze hun best deden om uit hun kassen te ploffen. Haar spieren trokken wild samen en ontspanden zich. Er liep een straaltje urine langs haar been. Ze zakte door haar knieën.


  Terribeaux liet haar pas los toen hij zeker wist dat ze dood was. Toen maakte hij de kabel los. Hij keek naar Burke, die achter zijn bureau zat en de doodsstrijd onbewogen had gevolgd.


  Terribeaux was onder de indruk. Hij wist dat Burke een koele kikker was, maar dat de man absoluut geen gevoelens had, besefte hij nu pas.


  ‘Ook begraven?’ vroeg hij.


  Burke keek de detective aan. ‘Waar is haar dochter?’


  ‘In haar flat, veronderstel ik. Maakt het wat uit?’


  ‘Ze heeft ons gezien, in het bos.’


  Terribeaux spande zijn lippen in een grimas. ‘Dat regel ik wel’, zei hij.


  ‘Geen sprake van, Daniël’, zei Burke snel. ‘We doen geen kinderen kwaad. Daar houdt het voor mij op.’


  Hij is dan toch geen psychopaat, dacht Terribeaux. Hij heeft wel degelijk gevoelens. Hij kan ze alleen erg goed verstoppen. ‘Wat doen we dan met haar?’


  ‘Jij bent politieman’, stelde Burke voor.


  ‘Ja. Dat heeft tot nog toe niet veel geholpen.’


  ‘Nu helpt het wel. We doen het zo. Je dumpt haar lijk ergens waar het makkelijk kan worden gevonden. Iemand vindt het, hopelijk erg gauw. Je zorgt dat jij dienst hebt, vannacht en morgen ook. Je zorgt datje de eerste bent op de plaats van de misdaad. Je identificeert het lichaam en besluit naar haar flat te gaan omdat je toevallig weet dat ze een dochter heeft/


  ‘Ja, tot daar volg ik. En dan?’


  ‘Je gaat alleen naar haar flat. Je zorgt ervoor dat het meisje weet wie je bent en dat ze absoluut niet mag praten, want dat je haar zult doodmaken. En je bent van de politie, dat ziet ze aan je uniform.’


  ‘Oké. Ze praat dus nooit meer over deze zaak. Omdat ze getraumatiseerd is en bang voor iedereen die een uniform draagt. Wat doen we daarna met haar? Ze moet toch ergens naartoe.’


  ‘Als er geen familie is, gaat ze naar een tehuis.’


  ‘En dan?’


  ‘En dan? Dan niets. Je zorgt ervoor dat de zaak van de moord op Veronica Shea nooit opgehelderd wordt. Kun je dat allemaal onthouden?’


  ‘Hou je me voor een imbeciel?’


  ‘Nee’, zei Burke sarcastisch. ‘Na wat je vandaag deed niet, nee.’


  Terribeaux keek naar het lijk aan zijn voeten. ‘Jammer toch’, zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Een verspilling van een leven. Een knappe, jonge vrouw. Niets aan te doen. Ik vraag me alleen maar af, Burke...’ ‘Wat? Wat vraag je je af?’


  ‘Wat jij gedaan zou hebben als ik niet tussenbeide was gekomen. Zou je haar dan betaald hebben?’


  ‘Nee, dat zou ik niet gedaan hebben.’


  ‘Je had haar ook niet laten gaan, neem ik aan.’


  ‘Je moet niet nadenken over wat had kunnen zijn, Daniël.


  Daar betaal ik je niet voor. Concentreer je op wat je te doen staat. Dat is al genoeg voor jou. Moet ik het opschrijven?’ ‘Nee’, zei Terribeaux. ‘Ik onthou het wel.’


  



  Vandaag


  Vrijdag 8 oktober


  



  'Twintig jaar geleden was dit een natuurgebied’, zei de opzichter, die Rydell heette en al bijna even lang bij het bouwbedrijf werkte, waar ook zijn vader had gewerkt. Hij was al vroeg grijs geworden en hield daarom zijn haar kort. Over zijn jeans en flanellen hemd droeg hij een dikke nylon overall in oranje en zwart. Hij was lang, waardoor de overall niet goed paste, maar het was de grootste maat die het bedrijf ter beschikking had. Liever droeg hij het ding niet, maar als opzichter moest hij het goede voorbeeld geven voor de arbeiders, in verband met de veiligheid.


  Hij keek even naar de drie middelgrote graafmachines die een eindje verderop aan het werk waren. Twee van de machines waren nieuw, van een Koreaans merk. De derde was oud genoeg om antiek te zijn, maar werd liefdevol onderhouden door de technici. Het team was sinds het begin van de week begonnen met het rooien van de bomen langs de oever van de vijver en met het graven van sleuven voor de funderingen van de villa’s. Er moest voldoende diep gegraven worden, een kwestie van stabiliteit. Het weer was nog mooi, maar ’s morgens werd het al kil. Ze konden waarschijnlijk nog twee maanden werken voor het zou gaan sneeuwen. Tegen die tijd zouden de funderingen klaar zijn en de wegen aangelegd, en was misschien de betonnen structuur van de huizen al gezet. De rest zou afgewerkt worden in de lente.


  ‘Niemand heeft nog respect voor natuurgebieden’, zei de andere man, die Stanford heette, tien jaar ouder was dan Rydell en die net als de opzichter een kunststof helm droeg met het logo van het bouwbedrijf Daar hield de vergelijking op. Stanford droeg een pak van donkerbruin ribfluweel met leren stukken op de ellebogen van zijn jasje en zag eruit als een architect. Wat hij ook was. Voor een projectontwikkelaar had hij in het voorjaar deze site opgemeten en had hij de plannen getekend voor twaalf huizen die hier, hoe afgelegen ook, zouden wachten op vermogende klanten die graag rustig woonden. Je kon nog op heel wat plaatsen op Prince Edward Island rustig wonen, maar dit was toch wel een interessante locatie, ook al moest het natuurgebied er gedeeltelijk aan geloven. Stanford, die van het eiland afkomstig was en er altijd had gewoond, vond dat jammer, maar hij verdiende wel goed zijn brood met het volbouwen van idyllische plekjes zoals deze. Het was niet zijn schuld, maar die van de overheid, die toestond dat er sowieso gebouwd werd. Dat smoorde afdoende alle mogelijke voorbehoud dat hij kon maken.


  ‘Waar komt die weg eigenlijk?’ vroeg Rydell, die op het plan keek en ontdekte dat hij alleen een kaart had waarop de huizen stonden ingetekend, niet de voorziene werken in de omgeving. Ze moesten ook nog de toegangsweg aanleggen, en dat zouden ze eerst doen, dan konden de vrachtwagens makkelijker door. Nu waren er alleen een aarden weg en een pad, dat ze verbreed hadden zodat de graafmachines afgeleverd konden worden. Die graafmachines kwamen overal, maar voor de vrachtwagens met het beton voor het bouwen van de huizen hadden ze een verharde weg nodig. Een weg van asfalt, stevige fundamenten, betonnen randen, de hele zwik.


  ‘De weg leidt vanuit het oosten hiernaartoe’, wees Stanford. ‘Het is niet ver. Een mijl, hooguit. We verpesten maar een klein deel van het bos. Het valt nogal mee.' Het verbaasde hem dat er geen actievoerders opdoken. Dat hadden ze drie maanden geleden op een andere plek waar zijn bedrijf bouwde wél gedaan. Een honderdtal jongelui, het gebruikelijke zootje alternatievelingen en derdegeneratiehippies. Er was politie bij te pas gekomen, zoals altijd onderbemand. Er waren ook nog problemen geweest met de lokale overheid en met de verzekeringsmaatschappij. Hier, op deze plek, probeerde de projectontwikkelaar iets discreter te zijn en al die ongewenste aandacht te vermijden.


  ‘Waarom bouwen ze niet op die aardappelvelden? Daar hebben ze er genoeg van?' vroeg Rydell.


  ‘Het boerensyndicaat zou dat niet toestaan. Zo neem je die mensen hun bestaan af. Wil je dertig tractoren die ons de toegang beletten? En boze boeren met rieken en jachtgeweren?’


  Rydell grinnikte. ‘Dan liever hypothetische groene jongens. En meisjes. Die lijken me minder gevaarlijk dan een boer met een jachtgeweer.' Hij dacht aan zijn dochter, die zich niet altijd kon vinden in wat haar vader deed. Nou, dacht hij, wij wonen ook in een huis op het platteland. En ze leefden goed vanwege zijn job. De vooruitgang hield je niet tegen. Zijn dochter dacht daar anders over: de vooruitgang maakte ons allemaal kapot, dat was haar dogma. Tot op zekere hoogte kon hij haar begrijpen. Niet alle moderne dingen die het eiland de voorbije jaren hadden overspoeld, waren aangenaam geweest. De jeugd had gelukkig nog idealen. Hij was daar blij om, ook al leidde dat weleens tot discussies ten huize Rydell. Hij veronderstelde dat het bij Stanford ook gebeurde. Al wist hij niet of de architect kinderen had. Hij richtte zijn hoofd op. Er was plotseling iets aan de hand. Hij merkte het meteen wanneer er iets veranderde in de omgeving. Niet dat er een ongewoon geluid was. Er was geen geluid. De drie graafmachines stonden stil. Hij keek die richting uit. De mannen stonden daar samengetroept, alsof ze plots iets beters te doen hadden dan werken.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Stanford, die zijn blik volgde. ‘Waarom stoppen ze met graven? Toch geen staking? Dat kunnen we nu echt niet hebben.’


  Een staking zou te gek zijn. Rydell hoopte van niet. Hij wilde geen achterstand op zijn werven. De bazen moesten de sociale problemen maar oplossen. Daar betaalden ze hem niet voor. Hij zette koers in de richting waar de graafmachines halt hadden gehouden. Stanford volgde hem. Een van de arbeiders zag hen naderen. Hij zwaaide. De twee mannen stapten naar de voorkant van de ene graafmachine. Ze keken in de gleuf die de machine had gemaakt.


  ‘Shit’, zei Rydell.


  Dit was erger dan een staking.


  Dit was een probleem dat hij niet kon oplossen. Een probleem dat de werkzaamheden een hele tijd zou ophouden. Iets waar hij niet op had gerekend. Hij zou meteen de baas bellen. En de politie. Nee, hij zou eerst de politie bellen.


  Onderaan in de gleuflagen de oude maar herkenbare resten van een menselijk skelet.


  



  ------------------------



  



  Die namiddag lagen de werken nog altijd stil. De arbeiders zaten in de buurt en rookten een sigaret, terwijl één team aan de andere kant van de werf sleuven was beginnen te graven, nadat de politiechef daar toestemming voor gegeven had. In de gleuf stonden een man en een vrouw, beiden in een witte overall met kap, blauwe kunststof schoenen en handschoenen, met in hun buurt een half dozijn tassen en stalen koffertjes met de meest uiteenlopende spullen erin. Stephen Cummings, de lokale politiechef, stond aan de rand van de gleuf met zijn armen voor zijn borst. Hij droeg een jeans en een houthakkers hemd en geen wapen, en je wist alleen dat hij politiechef was vanwege de badge die aan zijn broekriem hing. En misschien zag je het ook aan de manier waarop hij keek. Hij keek niet echt tevreden. Hij had een hele tijd moeten wachten tot dokter Christina Sedenson zich had kunnen vrijmaken uit het ziekenhuis van Charlottetown en het hele eind hiernaartoe was komen rijden, samen met een van haar assistenten. Voor ze arriveerde, werd hij niet verondersteld iets met het lijk te doen, en dus konden de arbeiders ook niet voortwerken.



  ‘Dokter, wat kunt u al zeggen?’ vroeg Cummings, die tegen de zestig was en niet voor het eerst een lijk zag, vergaan of niet. Persoonlij k - als het dan toch over een lij k ging - had hij ze liever oud dan vers, want de oude stonken minder dan de nieuwe. Maar dat was een persoonlijke mening die hij helemaal voor zichzelf hield.


  Dokter Sedenson, een aantrekkelijke kleine blonde vrouw, keek op. ‘Hij is al een hele tijd dood, chief, zei ze. ‘Decennia zelfs. Er is niet veel van over, en ook van zijn kleren en eigendommen niet.’


  ‘Kunt u al vaststellen of het moord was?’


  Sedenson grijnsde onder de kap van het pak. ‘Hij is hier niet toevallig terechtgekomen, chief. Evenmin is hij gestorven van ouderdom en hier door liefhebbende familieleden begraven. De schedel is verbrijzeld, dat kan ik u al zeggen. Ik hou het dus bij moord. Maar voor details is het wat te vroeg.’


  ‘Hoelang duurt het voordat u hem kunt identificeren?’


  Sedenson trok een gezicht. ‘In deze toestand? Dat kan ik alleen aan de hand van zijn gebit, en dan moeten we nog geluk hebben. Als hij nooit bij een tandarts is geweest, of als nooit een tandarts zijn gegevens bij hield, is het nutteloos zoeken. De rest is zinloos. DNA-stalen waren er twintig of dertig jaren geleden nog niet, en uiteraard heeft hij geen vingerafdrukken meer.’


  Cummings blies. Dat kwam niet noodzakelijk slecht uit. Een moord van twintig of dertig jaren geleden, dat ging hij niet meer onderzoeken. En als niemand te weten kon komen wie de man was, zou het dossier nog sneller gesloten kunnen worden. Hij hield er niet van om achter spoken aan te jagen. Nee, meneer, dat zou hij niet doen als het aan hem lag.


  Dokter Sedenson richtte zich helemaal op. Ze had te lang voorovergebogen gestaan, en dat voelde ze in haar onderrug. ‘We nemen hem mee voor verder onderzoek, chief. We steken hem in een lijkenzak. Daarna mag hier voortgewerkt worden. Of wilt u de hele buurt uitkammen, op zoek naar een wapen of zo?’


  ‘Dat zal niet nodig zijn, dokter’, zei Cummings. ‘Na zo’n lange tijd is er niets meer te vinden. Als ze hier niet waren gaan graven, zou hij nooit gevonden zijn. Misschien is er ook niemand geweest die hem miste.’


  ‘U zou de archieven kunnen nakijken’, suggereerde Sedenson, terwijl ze de opgevouwen lijkenzak pakte. Ze rolde hem open naast het skelet. ‘Als ik u een meer precieze datum van overlijden geef, zou u misschien kunnen nagaan of er toen mensen verdwenen, hier in de buurt.’


  ‘Hij kan van overal komen, dokter. Het hoeft geen man van de streek te zijn.’


  ‘Wie zei u dat het een man is, chief?’’ vroeg Sedenson. Ze bukte zich opnieuw en met de hulp van haar assistent slaagde ze erin het skelet in de openliggende zak te krijgen. Vervolgens ritste ze de zak dicht. ‘Wel?’


  ‘Ik weet het niet’, zei Sedenson. ‘Ik dacht dat u over hem en hij sprak.’


  ‘Een gewoonte’, zei Sedenson. ‘Het is inderdaad een man. Wilt u de details?’


  ‘Kan geen kwaad’, zei Cummings.


  Maar Sedenson had al begrepen dat de chief niet van plan was een ernstig onderzoek te beginnen. Ach, ze zou Arletta Browning van de RCMP in Charlottetown aanspreken. Misschien misten ze daar iemand, ook al was dat twintig jaren geleden. Een mens hoorde niet zonder meer te verdwijnen om dan een paar decennia later op te duiken, bij wijze van curiosum.


  



  



  Zaterdag 9 oktober


  



  Madeleine Burke keek snel in de koelkast om te zien of er nog genoeg bier was. Ze merkte tot haar genoegen dat de cateraar uitstekend zijn werk deed: de koelkast zat nog altijd vol groene flesjes van het soort bier dat haar man Edgar het liefste dronk, en dat hij dan ook altijd zijn gasten aanbood. Bij wijze van grapje zei hij dat hij aandelen in die brouwerij had. De diensters zorgden er voor dat ze de koudste flesjes ronddroegen - geen gedoe met glazen zodat iedereen tevreden was. Het was geen zomer meer, maar mannen dronken hun bier nu eenmaal graag ijskoud. Zelf dronk Madeleine bij deze gelegenheid alleen witte wijn, die minstens even koud moest zijn als het bier, en waarvan ze zes flessen in een grote ijsemmer had laten zetten. Ze keek ook even naar de lucht. Het was geen hoogzomer meer, maar het weer zat even mee en een lauwe luchtstroom kwam de hele dag lang van het zuidwesten. Ze wierp ook snel een blik op de hapjes die rondgedragen werden. Ze moest opnieuw toegeven dat de professionele hulp zijn geld waard was. De hapjes waren allemaal even lekker: kleine broodjes met allerlei salades, warme oriëntaalse hapjes en kleine hotdogs. Niemand had reden om te klagen over de gastvrijheid van het gezin Burke. En natuurlijk was zij goed in het organiseren van feestjes. Daar had ze meer dan genoeg ervaring mee. Ze was een perfecte gastvrouw, zo zag ze zichzelf toch. Edgar liet dat soort dingen dan ook helemaal aan haar over. Hij was per slot van rekening met pensioen, zoals hij dat noemde, wat inhield dat hij zelf niets meer hoefde te organiseren bij gelegenheden als deze. Hij hield zich voor dat hij kon achteroverleunen en genieten.


  Madeleine wist wel beter: in zijn branche zou Edgar nooit met pensioen gaan en zou hij nooit ophouden met dingen te organiseren, maar dan op plaatsen en op manieren die minder openbaar waren dan dit feestje. En die beter het daglicht niet zagen. Ze had dus ruim genoeg te doen met controleren of iedereen zijn werk deed - op haar verjaardag dan nog. Daar ging dit feestje om, haar verjaardag. Maar in werkelijkheid was het feestje een onderdeel van de verkiezingscampagne van Edgar. Burgemeester van Charlottetown, daar was het uiteindelijk om te doen. Hij had zich kandidaat gesteld voor het burgemeesterschap. Waarom niet? Waarom zou ik dat niet doen, zei hij. Dus ging hij ervoor. En die verkiezing kwam snel dichterbij. Zaterdag 23 oktober was de grote dag. Nog twee weken.


  Ze keek op, naar het raam boven de open dubbele deur van de villa. Edgar liet op zich wachten. Dat deed hij nou altijd, en het ergerde haar. Hij moest snel nog wat dingen regelen, had hij gezegd, en dat zou niet lang duren. Maar ondertussen waren de meeste gasten er al en hij was nog niet opgedaagd. Die gasten kenden hem echter goed genoeg om alles van zijn gewoonten af te weten, en niemand nam aanstoot aan zijn afwezigheid. Haar invloed op zijn gewoonten was, ook na al die jaren huwelijk, niet groot genoeg, dus liet ze begaan.


  ‘Zeg je echtgenoot dat hij zich gauw moet vertonen’, zei een man die passeerde, biertje in de ene en een hotdog in de andere hand, grijnzend. ‘Dan weten we tenminste of hij nog altijd op zijn foto lijkt.'


  ‘Zal gebeuren, Jim', zei Madeleine met een verontschuldigende glimlach. Het was haar meest natuurlijke glimlach. Ze moest echter nog wat oefenen, zeker als ze aanspraak wilde maken op de officieuze titel van first lady van Charlottetown. Dan zou ze vaker die professionele maar gemeende glimlach nodig hebben. Ze wist niet helemaal waarom Edgar het deed, al dat gedoe met die verkiezingen, maar zij deed het omdat ze hier op het eiland niet in de vergetelheid terecht wilde komen. Ze wilde geen anonieme inwoner van een provinciestadje zijn, de vrouw van een schimmige zakenman die haar dagen doorbracht naast het verwarmde binnenzwembad met een tijdschrift in de hand. En dat in de kleinste provincie van Canada dan nog. Prince Edward Island, een stukje land in de zee waar de aardappelen goed groeiden in de overwegend rode grond en waar de toeristen uit Boston of Montreal de zomer kwamen doorbrengen. Het was beter dan Labrador, bijvoorbeeld, maar het bleef een door God vergeten uithoek. Aardappelen en toeristen, meer leken ze hier op het eiland niet te kennen. Dat was natuurlijk niet waar, maar dat waren de vooroordelen in de rest van Canada. Ze hadden vrienden in die rest van Canada, en die haalden hun neus op voor haar nieuwe verblijf Dat moest anders. Het zou dus een goed idee zijn als Edgar burgemeester werd.


  Niet dat ze Edgar veel kans gaf Toch niet om burgemeester te worden. Ze wist niet meer waar dat idee vandaan was gekomen. Op een dag kwam hij ermee aanzetten. Burgemeester van Charlottetown worden. Alsof mensen op hem en op zijn reputatie zouden stemmen. Het was waanzin, iets wat een man op zijn leeftijd alleen maar deed omdat hij een midlifecrisis had. In plaats van een motorfiets te kopen en een jonge minnares te nemen. Misschien had hij een jonge minnares - maar dat zou ze geweten hebben. Het was veiliger voor hem om zich op dit politieke proces te gooien, en dat wist hij. Veiliger tegenover haar. Dat van die minnares zou wat haar betrof heel snel op revanche uitlopen. Maar tegen zijn plannen om kandidaat voor de sjerp te zijn kon ze niet veel inbrengen.


  Dus speelde ze de rol die hij voor haar uitgekozen had. Die van aspirant-first lady.


  Uit haar ooghoek zag ze dat hij eindelijk aangekomen was. Hij stapte het terras op en keek om zich heen, alsof hij op zoek was naar iemand in het bijzonder. Hij kwam naar haar toe en nam haar handen vast. ‘Zo.' zei hij, ‘dat varkentje is ook gewassen.'


  ‘Moest het hoognodig vandaag nog gewassen worden?’ vroeg ze, zonder beschuldigend te klinken.


  ‘Sommige varkentjes kunnen geweldig moeilijk doen als je ze niet meteen wast’, zei hij. Hij vertelde haar zelden iets over wat hij deed. Ze wist zo ongeveer wat hij in Montreal deed, en dat stoorde haar niet want ze was zelf opgegroeid in kringen van mensen die altijd zakendeden in de schaduw van de samenleving. Hier in Charlottetown waren er ook altijd van die ongure figuren in zijn buurt, die haar bekeken alsof ze van een andere planeet kwam. Verder wilde ze daar niets mee te maken hebben. Dus concentreerde ze zich op haar openbare taken, zoals geld weggeven aan goede doelen, kinderen knuffelen, haar foto laten nemen voor de lokale krant, dat soort dingen. Dat was wat ze ook in Montreal had gedaan toen ze daar woonden, en waar ze goed in was. Ik ben daar nog altijd goed in, dacht ze. Maar in Montreal was ze binnen de societywereld een bescheiden figuur geweest. Ze werd er niet echt aanvaard door het soort mensen met wie ze zich wilde associëren. Dat zou hier anders worden, hoopte ze.


  ‘Meng je nu maar tussen onze gasten, Edgar’, zei ze. ‘Ze hebben lang genoeg op je gewacht. En denk eraan: je bent nu al zeker van dat burgemeesterschap. Die zekerheid moet je uitstralen.’ Ze keek naar de drie of vier mensen van het verkiezingscomité die zich onderhielden met de gasten, en die ervoor zorgden dat iedereen op z’n minst een paar keer dacht aan de toekomst van Charlottetown met Burke aan het roer.


  ‘Wachten doet hunkeren’, zei hij. ‘En hunkeren jaagt mijn prijs alleen maar omhoog. Hoorde je iemand klagen?’


  Ze apprecieerde zijn plagerige toon niet. ‘Nee, maar er worden grapjes gemaakt. Dat kunnen we niet hebben. Zeker jij kunt dat niet hebben.’


  ‘Ah, als ze grapjes over me maken wil dat zeggen dat ze van me houden.’ Hij maakte zich van haar los en stapte het trapje afalsofhij meteen wilde nagaan wat voor grapjes er de ronde deden.


  Madeleine vroeg zich af waar Eloïse uithing. Hun dochter was dertien, en je liet geen dertienjarige puber los op dit soort feestjes, tenzij je wist dat ze in de gaten werd gehouden. Edgar had zijn lijfwachten opgedragen discreet op de achtergrond te blijven. Het waren natuurlijk zijn lijfwachten niet. Gary Drake, zijn neef en ook de man die de commerciële operaties op het eiland leidde, was de man bij uitstek die voor de veiligheid zorgde, en inderdaad, de bewaking was zo goed als onzichtbaar. Maar waarschijnlijk lette niemand op het kroost, zeker niet op Eloïse. Wat betekende dat die zonder controle aan de drank kon zitten.


  Madeleine vertrouwde haar dochter, maar ook weer niet in die mate. Het meisje had soms kapsones en maakte haar en Edgar het leven zuur, tot ze weer om de een of andere absurde reden haar zin kreeg, en dan was er opnieuw vrede. Altijd gewapende vrede. Ach, Edgar kon haar uiteindelijk beter de baas dan Madeleine. Moeders en dochters, wist ze, dat werd nooit echt wat.


  Ze zag Drake bij de bar staan, in zijn grijze pak. Hij probeerde er niet uit te zien als de pooier die hij was. Tenminste, dat was een van de vele dingen die hij deed. Hij zag zichzelf als een klassepooier, maar dat was een leugen. Veel meer dan middenklasse was hij niet. Madeleine mocht hem niet, maar ze was verplicht om met zijn bestaan te leven. Hij was de enige die met de illusie kon leven dat zijn zaken niets te maken hadden met gore bars en met slecht versneden drugs. Madeleine zag hem liever niet in de buurt van Edgar rondhangen, maar het neefje had nu eenmaal de hele operatie op het eiland van Edgar geërfd, en zelfs de terugkeer van de peetvader bracht hem niet van zijn stuk.


  Dat komt ervan, dacht ze, wanneer je je familie binnenhaalt in zaken. En wanneer je ze daarna toestaat hun grijpgrage handjes uit te steken naar watje zelf hebt opgebouwd.


  Een paar meter verderop stond Hatcher, een van de lijfwachten die Burke zelf had ingehuurd om zijn gezin te beschermen. Hatcher was meegekomen uit Montreal. Hij was een meeloper geweest in de lokale handel, ongebonden en dus vrij om een zaakje zoals dit aan te pakken op Prince Edward Island. Drake probeerde zijn oom ervan te overtuigen de man terug te sturen met het argument dat hij, Drake, al een goed team van lijfwachten had samengesteld. Maar Burke had zijn eigen man in de buurt gewild. Wat Madeleine een goed idee vond. Dus Hatcher bleef.


  Ergens achter in de menigte weerklonk plotseling een kletterend kabaal. Iemand liet een schaal met glazen vallen, zo leek het. Er klonken boze stemmen, en Madeleine zag beweging, snelle beweging, maar toen leek het incident meteen ook gesloten. Zal ik gaan kijken, vroeg ze zich af O, vooruit dan maar. Het was haar taak om ervoor te zorgen dat Edgar zich met dergelijke details niet bezig hoefde te houden.


  Ze liep rustig tussen de gasten, die het incident al vergeten waren, zo leek het. Goed zo, dacht ze. Ze knikte naar een rechter, naar een paar zakenlui, naar een paar hoogleraren van de universiteit. Ze knikte even vriendelijk naar mensen die ze niet kende en die naar haar keken. Bij de fontein was een ober scherven aan het oprapen, een andere was in de weer met een borstel.


  ‘Niets aan de hand, mevrouw’, zei de ene met de borstel. ‘Een van de meisjes liet een dienblad vallen.’


  ‘Niemand gewond?’


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘En waar is dat meisje nu?’


  ‘Ze is, eh...’ zei de ene ober.


  ‘Ze lijkt weggelopen’, zei de andere. ‘Het spijt ons, mevrouw. Het zal geen invloed hebben op de dienst, maakt u zich geen zorgen.’


  Weggelopen, dacht ze. Welk wicht laat een schaal glazen vallen en loopt dan weg? Er was altijd wel wat als je op vreemden moest rekenen. Madeleine wist hoe moeilijk het was om goede hulp te vinden. Deze twee jongemannen leken deskundig genoeg, daar niet van. Maar zelfs een cateraar met deze reputatie had het waarschijnlijk moeilijk om professionele mensen te vinden. Die jongelui van tegenwoordig wilden nauwelijks nog werken voor hun loon.


  Ze draaide zich om. Het incident was al zo goed als vergeten. Toen zag ze Edgar staan. Hij keek in de richting van de twee obers en hun kapotte glazen alsof hij berekende hoeveel die scherven hem in levensjaren zouden kosten. Toen keek hij op naar haar. Er stond iets vreemds in zijn blik. Ze stapte naar hem toe. ‘Wat is er, Edgar? Ik haat clichés, maar je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’


  Het duurde een fractie van een seconde te lang voor hij antwoordde. ‘Ja’, zei hij ten slotte. ‘Een spook.'


  Verdomme, Edgar.' zei ze, ‘doe gewoon. Denk aan de gasten.'


  Hij keek weer even snel in de richting van de obers en knikte toen. ‘Ik moet nog met een heleboel mensen praten’, zei hij, en hij verdween meteen in de menigte.


  Hatcher dook naast haar op. Hij keek bezorgd, maar eigenlijk keek hij altijd bezorgd, vond ze. Dat hoorde ook bij zijn job. ‘Is alles in orde, mevrouw?’ vroeg hij.


  Ze draaide haar hoofd naar hem. Ze wilde hem wegsturen, maar iets in de houding van de man stelde haar gerust. Ze was blij dat hij er was. ‘Het is allemaal veel commotie voor niets’, zei ze. ‘Er is niets aan de hand.’


  Hij keek even Burke na, alsof hij haar woorden verkeerd interpreteerde. Ze wist zelf niet eens goed wat ze had bedoeld. Had ze het over de gevallen glazen en de weggelopen dienster - of over de hele receptie?


  ‘Sommige mensen halen zich dingen in hun hoofd’, zei hij. Toen keek hij haar weer aan. Tijdens de afgelopen weken had ze geen enkele keer zoveel woorden met hem gewisseld. Hij was de man van Burke, iemand die deel uitmaakte van het decor, die ervoor zorgde dat het gezin uit de buurt van gevaar bleef.


  Welk gevaar, dacht ze. Edgar had een pad ingeslagen waar hij niet veel meer betekende, voor niemand. Toen ze met hem in 1992 was getrouwd, was hij in Montreal een veelbelovende speler in de nationale en zelfs internationale drugshandel en de smokkel geweest. En haar familie was ingenomen met haar keuze, want die zat ook in dat soort zaken. Haar keuze! Ja, dat was het geweest: ze had hem uit de struiken opgepikt en was met hem getrouwd omdat hij dé man was. Daarna, niet zo heel snel daarna, was zijn ster beginnen te tanen. Langzaam, eerst. Daarna sneller. Belangrijke zaken waren aan hem voorbijgegaan. Hij had het niet in de gaten. Zijn omgeving wel. Nu hij terug op het eiland gearriveerd was, leek zijn lot bezegeld. Hij vond zichzelf nog altijd een belangrijke speler in de Canadese markt, omdat hij fondsen had en omdat wat mensen naar hem luisterden, en omdat hij Drake onder de duim kon houden. Maar zelfs dat laatste was twijfelachtig.


  En nu, dacht Madeleine, dat verdomde idee om burgemeester te worden.


  Maandag 11 oktober


  Diana Cooper had zich drie jaar geleden voorgenomen elke werkdag te joggen, om haar conditie op peil te houden en haar geest jong, en dat deed ze nu nog. Ze stond op om zes uur en een halfuur later was ze aan het lopen - verschrikkelijk vroeg, maar zo had ze het graag. Zo vroeg op de ochtend vermeed je buren die een praatje met je wilden maken. Je kon je concentreren op wat belangrijk was: lopen. Alleen maar lopen. Afhankelijk van het seizoen was het nog donker buiten, zelfs nog nacht, maar in de lente zag ze de zon opkomen. Dat vond ze geweldig: zich in het zweet werken terwijl de dag aanbrak, wetend dat heel wat andere mensen nog in hun bed lagen.


  De afgelopen twee jaar had ze daarbij gezelschap gehad: haar vriendin en collega Tracy Hillman, die even verderop in de straat woonde en die bij hetzelfde bedrijf werkte als zij, een import- en exportzaak die ook nog containers verhuurde. Tracy had dezelfde ideeën over ontspanning en over haar lichaam als Diana. Dat kwam dus goed uit. Ze liepen samen een uurtje, altijd hetzelfde traject, en dan gingen ze elk apart naar huis, namen een douche, maakten zich op en gingen opnieuw samen naar het werk. Diana maakte voor zichzelf soms de opmerking dat ze Tracy meer zag dan haar man. Die was het daarmee eens.


  Tijdens de wintermaanden liepen ze alleen als het traject sneeuwvrij en begaanbaar was. Het voerde hen via het westelijke uiteinde van Sydney Street langs de waterkant en dan weer landinwaarts, maar als het gesneeuwd had of te veel had geregend, was het daar niet veilig. Je kon makkelijk uitglijden of vast komen te zitten als - zoals de afgelopen drie winters - de sneeuw een meter hoog lag. Dan gingen ze ’s avonds naar de fitnessclub, waar ze onder andere de loopband gebruikten. Het was niet hetzelfde als in de natuur, maar ze bleven tenminste in beweging. Het verschil was dat er in de sportschoool altijd te veel toeschouwers waren. Mannen, om precies te zijn. Ze hielden er geen van beiden van door mannen begluurd te worden tijdens het sporten. Dus liepen ze zoveel mogelijk in de openlucht.


  Deze ochtend was helder en er was al de scherpe, metaalachtige smaak van de herfst in de lucht. De wind was matig en kwam uit het oosten, van ver over de oceaan, en was dus fris en onbezoedeld. Verderop, in de haven, lagen minder jachten dan tijdens de zomer, en hoe meer het jaar vorderde hoe minder jachten er zouden overblijven, net als hun eigenaars. Voor het bedrijf maakte het niets uit: het eiland wilde altijd wel consumptiegoederen, ook al ging het minder goed met de economie. ‘Als die crisis voorbij is, lukt het allemaal wel beter, zei Bryan, hun baas. ‘Nu is het even doorbijten.’


  De beide vrouwen sloegen het stuk pad in dat langs de kust liep. Zoals altijd was dit het moment waarop ze versnelden, omdat het pad - twee meter breed en geasfalteerd en dus niet gewoon een paadje in het wild - hier helemaal vlak was. Verderop was het weer even klimmen, niet veel, maar toch.


  ‘Mijn ouders willen dat we het komende weekend bij hen in St. Peters doorbrengen’, zei Tracy. ‘Kom eens uitwaaien, zeggen ze dan, omdat ze vermoeden dat wij hier in Charlottetown niets anders doen dan werken.’


  ‘Dat is ongeveer ook zo’, zei Diana, die ondanks de inspanning niet buiten adem was. ‘Werken. En joggen. Maar ze willen datje uitwaait. Dat lijkt me niet zo'n slecht idee, nu het weer nog goed is. Moetje absoluut doen.’


  Tracy grijnsde. ‘Vooral mijn vader meent het ernstig in verband met het contact met de natuur. Sinds hij de boerderij niet meer heeft, zou je verwachten dat hij het rustig aan doet, ook al is hij nog maar vijfenvijftig. Maar hij is nog jong, zegt hij, en dus werkt hij nu parttime voor het bosbeheer. Hij heeft zelfs een uniform en een geweer. Waar hij dat voor nodig heeft, is me een raadsel. Er zijn zelfs geen konijnen meer te vinden in dat bos.'


  ‘Wanhopige stropers, waarschijnlijk’, opperde Diana. ‘Hopelijk schiet hij niet een wandelaar of een jogger overhoop. Of zichzelf’


  ‘En moeder laat hem maar doen.’ Tracy keek opzij naar de waterkant en vertraagde. Uiteindelijk bleef ze staan, handen op de heupen. ‘Die meeuwen hebben iets gevonden, daar’, zei ze. ‘Is er misschien een dolfijn aangespoeld?’ Diana vertraagde en kwam naast Tracy staan. ‘Hopelijk niet, arm beest. Wil je gaan kijken?’


  ‘Nou, liever niet hoor. Als het dood is...’


  ‘Goh, wat ben je toch een bangerik, Tracy. Kom, even dichterbij. Als het dood is, bijt het ook niet.’


  De twee vrouwen verlieten het pad en liepen over het grint, waar het onkruid en het wilde gras welig groeide. De meeuwen, die hen in de gaten kregen, vlogen op. Het was niet naar hun zin dat ze gestoord werden.


  ‘Pas op voor die vogels’, zei Tracy. ‘Die verdedigen hun ontbijt.'


  Diana zei niets en zocht zich een weg tussen grote keien en de halve meter hoge betonblokken die de kuststrook verstevigden tegen stormweer. ‘Het lijkt me geen dolfijn’, zei ze. ‘O, shit!’


  'Wat is er?’ vroeg Tracy, die een meter achter Diana stond. 'Is het dood?’


  Diana antwoordde niet. Tracy wurmde zich langs haar heen. Ze was bang voor dode dingen, maar tegelijk fascineerden ze haar. Dat was slecht, wist ze, want ze zou er weer enkele nachten van dromen. In dit geval zou ze heel wat langer dromen over wat er dood op het grove zand lag.


  



  ------------------------



  



  



  Chief Arletta Browning, hoofd van de Royal Canadian Mounted Police in Charlottetown, boog zich voorover, steunde met haar handen op haar knieën en bleef zo een moment gebogen staan. Ze zuchtte, terwijl ze de korte maar messcherpe pijnscheuten in haar rug liet passeren. Haar zintuigen waren een moment lang toegespitst op haar innerlijk, waarbij ze zelfs het ergerlijke krassen van de meeuwen boven haar hoofd buitensloot. Even wilde ze helemaal alleen zijn.



  ‘Nou?’vroeg agent Clive Morris. Hij was nog altijd de jongste van het korps, dat hij vanwege het ontbreken van ouders als zijn thuis beschouwde. En misschien, dacht Arletta, ben ik voor hem een surrogaatmoeder. Maar liever niet, als het even kon. Ze had haar handen vol met haar eigen kinderen, zelfs nu die zowat volwassen waren. ‘Lukt het niet, chief? Dat lijkt niet zo’n best begin van de week.’


  Arletta schudde haar hoofd. 'Het is de rug, Morris’, zei ze. 'Dat is alles. Te veel kantoorwerk op die slechte stoelen. En misschien niet zo’n beste matras. Of te veel gebukt gestaan in de tuin, wie zal het zeggen? Wat is er? Dacht je dat ik mijn ontbijt terug ging geven aan de natuur?’


  ‘Het leek er even op, chief ’ Hij keek in de richting van het lichaam. ‘Niet dat ik dat niet zou kunnen begrijpen.’


  ‘Dit is niet mijn eerste lijk, jongen’, zei Arletta met een alles vergevende glimlach. ‘En ook niet de eerste keer dat ik het in zo’n slechte staat zie.’ Ze richtte zich weer gedeeltelijk op. Ze mocht Morris best. Hij was nog jong, maar ze wist dat hij een goede agent zou worden. ‘Wanneer hebben ze haar gevonden?’


  Morris keek in zijn zwarte boekje. ‘Tien voor zeven, zo ongeveer. Ze hebben het meteen doorgebeld. Ze hadden allebei een mobieltje bij zich.’


  ‘Wel, dank de Heer voor mobieltjes. En voor vroege joggers. Anders was ze misschien niet direct gevonden. En dan zou het alleen maar moeilijker zijn om haar te identificeren, met die vogels.’


  ‘Waarschijnlijk is dat de reden waarom het lijk hier werd gedumpt, chief.’


  Arletta keek hem aan. ‘Meen je dat, Morris?’


  ‘Hier aan de haven? Is dit niet afgelegen genoeg? Ik heb de indruk dat hier maar weinig volk passeert, ook al zitje dicht bij de jachthaven.’


  Arletta haalde diep adem en was dankbaar voor de frisse zeelucht, ook al rook ze de diesel van de haven tot hier. Ze wist zelf heel goed waarom lijken op plekken zoals deze werden achtergelaten. Maar helemaal klopte het verhaal toch niet. ‘Ik ken een paar honderd locaties op dit eiland die beter geschikt zijn om een lijk te dumpen, en waar het niet zo gauw gevonden wordt. Misschien zelfs nooit. En geen van die locaties ligt in de buurt van Charlottetown, Morris. Zeker hier niet. Als dokter Sedenson arriveert, zal zij ons meteen vertellen hoe vers het lichaam is, maar ik vermoed dat ze pas dood is.’


  ‘En wat vertelt ons dat?’


  ‘Dat vertelt ons, Morris, dat de moordenaar gehaast was. Of dat hij deze buurt misschien niet kende. Of dat hij het slachtoffer opzettelijk wilde laten vinden. Anders lag het hier niet.’


  ‘Mmm. Moord dus.'


  ‘O ja. Moord is het zéker. Daar twijfel je toch niet aan? Je zag het hoofd.'


  Maar ze wist dat Morris niet nauwkeurig naar het lijk had gekeken. Niet nauwkeurig genoeg in elk geval, en niet met dezelfde ervaring als zij. Hij was nauwelijks in de buurt geweest. Pas als hij dat aandurfde, was hij op weg om ook nog een ervaren politieman te worden. Ze was bereid tot enig geduld.


  ‘Kan het geen zelfmoord zijn?’ opperde hij. Statistisch gezien was de kans op zelfmoord groter dan moord, op dit eiland toch.


  Arletta schudde het hoofd en ging weer helemaal rechtop staan. De pijn was even snel weg als ze gekomen was. ‘Ooit al gehoord van een vrouw die zichzelf langs achteren door het hoofd schiet? In de eerste plaats al niet waarschijnlijk, omdat vrouwen altijd inzitten met hun uiterlijk, zeker als ze nog jong en aantrekkelijk zijn. En dat was ons slachtoffer waarschijnlijk wel, toch voordat de meeuwen haar vonden. Dus gebruiken ze vergif of snijden ze in bad hun polsen door, in de veronderstelling dat ze dan nog altijd begraven kunnen worden in een open kist.'


  Morris keek gekwetst. ‘Dat is cynisch, chief.'


  O, dacht ze, cynisch? Is dat wat ze nu ook van me zeggen, dat ik cynisch ben? Is het al niet erg genoeg dat ik na al die jaren nog altijd de politiechef ben die van het vasteland afkomstig is? Ze zei: ‘Ja, Morris, maar zo zijn leven en dood nu eenmaal. Noem het maar cynisch van me, als je wilt. Het is ook de waarheid. Mensen maken zich zorgen over wat er gebeurt nadat ze dood zijn. Alsof dat dan nog hun probleem is. Maar ze zijn onveranderlijk irrationeel, zeker op dat gebied.'


  ‘Misschien geloven ze in een leven na de dood’, zei Morris.


  Arletta wist dat hij daar niet in geloofde. En maar goed ook. Ze vertrouwde mensen die in esoterie geloofden niet. ‘Leven na de dood. Dat is een contradictie, mijn beste jongen.’


  ‘En ten tweede?’


  ‘Ten tweede? Ah, ja. Ten tweede: je schiet jezelf niet langs achteren in het hoofd. Omdat het fysiek niet kan of toch erg onhandig is. Gewoon ook zinloos. Maar dat weet zelfs jij in al je onschuld, Morris. Ook al ben je nog maar net bij het korps.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Zo mag ik het horen, een onderdanige agent.’ Ze keek om zich heen. De twee patrouillewagens stonden een eindje verder, op het pad, en er hing vrijwel nutteloze zwart-gele politietape te slingeren tussen de betonblokken. Twee andere agenten stonden bij het lij k, samen met twee verplegers die net voordien met een ambulance waren komen aanrijden, omdat iemand ook de reddingsdiensten had gewaarschuwd. Ze konden niets doen, maar omdat er geen andere medische staf in de buurt was, bleven ze nog even. Arletta had hen gevraagd de meeuwen weg te houden maar het lijk niet aan te raken. Ze had met de agenten de buurt al snel bekeken en wat sporen gefotografeerd, maar ze trok nog geen conclusies.


  ‘Ze is hier gedumpt’, zei ze. ‘Door iemand die haast had en die het niet kon schelen dat ze werd gevonden. Ze is hier niet gedood.’


  ‘Oké’, zei Morris. Hij keek even achter zich, waar de twee vrouwen die het lijk hadden gevonden in een van de politiewagens zaten.


  ‘Ga jij de dames gezelschap houden, Morris’, zei Arletta. ‘Zeg hen dat we ervoor zullen zorgen dat ze zo meteen naar huis worden gebracht. En dat we hulp zullen sturen. Heb je al gebeld?’


  ‘De psychiater heeft hun adres genoteerd en gaat vandaag nog bij hen op bezoek.’


  ‘Goed.’ Een tiental jaar geleden had de overheid op Prince Edward Island eindelijk erkend dat er zoiets bestond als zware misdaad, en dat mensen die daarmee in aanraking kwamen méér nodig hadden dan een vriendelijk praatje met een politieman of -vrouw. Sindsdien was een goed functionerend team voor psychische bijstand in het leven geroepen dat slachtoffers van misdrijven, familieleden en getuigen hielp. Arletta was een van degenen geweest die geijverd had voor dit soort bijstand, omdat ze het beu was mensen nodeloos te zien lijden onder de psychische gevolgen van een misdaad.


  Hoewel misdaad op het eiland een uitzondering bleef, was die niet onbestaand. Prince Edward Island was geen universum op zich, ook al dachten de bewoners dat wel eens. Het misdaadniveau was niet vergelijkbaar met dat van het continent en zeker niet met dat van de grootsteden, maar Arletta Browning maakte zich ter zake geen illusies. Afgunst, haat, lust, gierigheid, passie, angst, wellust: het waren emoties waarvoor niemand immuun was. En met de haven, de jachten, de toeristen en de cruiseschepen kwamen de nadelen van de grote kapitalistische samenleving makkelijk het territorium binnengeslopen. Haar familie was daar zelf het slachtoffer van geweest. En nu dit lijk. Een eerste, haastig onderzoek vertelde haar dat het een jonge vrouw was, blank, dood, schot in het hoofd, recent. Dat er een vuurwapen was gebruikt maakte de zaak erger. Vuurwapens duidden doorgaans op voorbedachte rade, op georganiseerde misdaad, op een complexe zaak, iets anders dan alleen maar, bijvoorbeeld, een passiemoord. Ze stond nu alleen op het zand en keek naar de zee. Ze vroeg zich af wat ze zou ontdekken als ze de identiteit van het slachtoffer leerde kennen.


  



  



  ------------------------



  



  Dokter Sedenson bevestigde de bevindingen van haar eerste onderzoek. ‘Iemand moet erg boos op haar geweest zijn', concludeerde ze. ‘Zo ziet het er toch naar uit.’


  ‘Vanwege het schot in het hoofd?’


  ‘Onder andere.’ Sedenson trok de kap van haar isolatie-pak achteruit. De voorkant van het pak en de mouwen en de handschoenen zaten onder het bloed. De knieën zaten onder de modder. Sedenson schudde haar blonde haren los. Arletta begreep dat mannen naar haar omkeken. Zelfs in dat vieze pak zag ze er aantrekkelijk uit. ‘Maar ook omdat degene die haar verplaatste niet bepaald zachtzinnig met haar is omgesprongen. Nou ja, hij had misschien geen reden. Ik vermoed dat ze al dood was toen ze verplaatst werd.’


  ‘Dat zou logisch zijn. Anders veronderstel je te veel tussenstops, in organisatorische zin. En niemand zeult graag rond met een lijk of met een levende vrouw.’


  ‘Mmm. Oké. Schaafsporen, kleren gescheurd, huid opengereten. Post mortem, allemaal. Sommige details zijn moeilijk te zien, door de schade die de meeuwen hebben aangebracht.’


  ‘Kun je haar gezicht reconstrueren?’


  Sedenson keek Arletta aan. ‘Ze heeft spullen in haar portefeuille waar haar foto op staat. Gezien haar toestand doe ik liever geen reconstructie. Het wordt te veel giswerk, en daar waag ik me liever niet aan. Ken je haar?’


  ‘Nee’, zei Arletta. Ze diepte een ziploczak uit de tas die naast haar stond. In de zak zaten betaalkaarten en andere spullen die in de portefeuille van het meisje hadden gezeten. De portefeuille zelf zat in een andere ziploc. ‘Abigail Shea. Hier op het eiland geboren in 1984. Werkt bij een cateringbedrijf. Rijbewijs. Medicard. Twee bankkaarten. We kunnen alles natrekken en dat gaan we ook meteen doen. Hoelang is ze dood?’


  ‘Ergens sinds gisteren. Twaalf uur geleden ongeveer. Moeilijk zo meteen te zeggen. Ze heeft de hele nacht hier gelegen, maar de meeuwen vonden haar pas vanochtend. Ik laat het je nog weten.'


  ‘Goed’, zei Arletta. Morris nam afscheid van de twee vrouwelijke joggers en kwam weer naar haar toe gestapt. Hij keek even in de richting van het lichaam maar maakte geen aanstalten om nader kennis te maken. ‘Dag, dokter’, zei hij.


  ‘Hallo, Morris’, zei Sedenson. Arletta gaf hem de ziplocs met de documenten en de portefeuille van het slachtoffer. ‘Jij kunt misschien een en ander over haar te weten komen.’ Morris nam de ziplocs aan.


  ‘Bel haar identiteit meteen door’, zei Arletta. ‘Dan gaat het wat vlugger.’


  Morris knikte en liep naar een van de patrouillewagens. Arletta richtte zich weer tot Sedenson. ‘Een vers lijk dus?’ ‘De voorbije vierentwintig uur was ze nog in leven. De externe omstandigheden zijn niet ideaal, maar ik zoek het wel uit.’


  ‘Dat ziet er niet fraai uit’, zei Arletta.


  ‘Dat is moord nooit’, zei Sedenson.


  Vanuit haar ooghoek zag Arletta dat Morris in de patrouillewagen zat. Hij zat achter het stuur en bewoog niet. Hij had nog steeds de documenten van het slachtoffer in zijn handen. Arletta fronste. Hij zat niets te doen. Misschien had hij de gegevens van het slachtoffer al doorgebeld naar de dispatching. Maar blijkbaar zat hij nu zo’n beetje te dromen. Ik moet die jongen toch in de gaten houden, dacht ze. Hij heeft beslist nog wat sturing nodig.


  



  ------------------------



  



  In het hoofdbureau van de RCMP in Queen Street gooide Arletta haar jekker op haar bureau. Ze had in de garage van het gebouw haar vuile zware schoenen ingeruild voor een paar stadsschoenen en de andere in een doos in haar auto geduwd. Die zou ze later schoonmaken. Nu moest ze eerst het rapport schrijven, en daarna zou ze naar de familie of de partner of wat dan ook van het slachtoffer op zoek gaan. Abigail Shea, dacht ze, vijfentwintig, en het slachtoffer van een brutale moord. Wat had zo’n meisje misdaan om dat lot te verdienen? Natuurlijk stelde ze zich elke keer die vraag wanneer er slachtoffers van een misdaad te betreuren vielen, maar deze keer ging het om moord, om koelbloedige moord. Een pistool of een revolver tegen het hoofd. Het was alweer een leven dat verloren ging, een mens die nooit van een volwaardig bestaan zou genieten.


  Ze had Morris maar ook Collins - die ouder was en meer ervaring had met dat soort dingen - gevraagd het zaaltje in gereedheid te brengen en de weinige informatie die ze over het slachtoffer hadden op het bord te hangen. Foto’s waren geen probleem: ze had Morris het rijbewijs van het meisje gegeven, waar een goede foto op stond. De jongen zag er een beetje bleekjes uit, niet helemaal in zijn beste doen. Waarschijnlijk, dacht ze, had hij die ochtend toch iets te veel lijk gezien.


  De familie waarschuwen, dat moest ook meteen gebeuren. Ze wilde voorkomen dat de mensen het op de radio hoorden of op tv zagen. Vreemd was dat het meisje niet als vermist


  was opgegeven. Niet door familie, niet door een partner. Hoelang was ze al vermist? En waarom was er niemand die contact had opgenomen met de politie? Was het meisje misschien niet van het eiland afkomstig? Dat was niet onmogelijk, maar het sprak de haast tegen die de moordenaar kennelijk had om haar kwijt te raken.


  Ze verliet haar kantoor en liep naar de vergaderzaal, die onder sommige omstandigheden te klein was voor de mensen die er wilden vergaderen. Vandaag zou dat weer het geval zijn. Ze wilde zoveel mogelijk agenten op deze zaak zetten, en Sedenson erbij halen, in de hoop dat er gauw klaarheid kwam over het wie en het wat en vooral over het waarom van deze zaak. Het waarom vond Arletta het boeiendst aan haar job, maar ze wist dat ze sommige motieven nooit zou kunnen begrijpen, zeker als het om een moord ging. Er bestonden nu eenmaal misdadigers die zo ver verwijderd waren van al wat menselijk was, dat hun motieven geen steek hielden. Zo ver verwijderd dat die motieven absurd waren en de daders in een totaal andere realiteit leken te leven. Ze had rechercheurs van de moordbrigade van grote steden gesproken en ook zij gaven toe dat moordenaars vaak opereerden buiten het patroon van de normale menselijke reacties en gedragingen.


  Gelukkig waren niet alle moorden zo. Meestal moordden mensen om de eerder genoemde, zeer banale redenen. Wanneer de zaak zo simpel was, vielen de daders ook al gauw door de mand.


  Haar instinct zei haar dat deze zaak niet simpel was, en dat er niet meteen daders door de mand zouden vallen.


  Morris en Collins, alle twee in hemdsmouwen, waren net klaar met het bord. Een foto van het slachtoffer, haar naam, haar basisgegevens, foto’s van de plek van de misdaad - of bij gebrek daaraan: de plek waar ze was gevonden - en een


  paar fotokopieën van documenten die ze bij zich had. Een mensenleven gereduceerd tot een paar essentiële feiten. Arletta hoopte dat er meer te vinden zou zijn.


  ‘Waar is Gunt?’ vroeg ze. Ze wilde haar adjunct erbij, zeker in een zaak als deze. Ze had zijn ervaring nodig, en ze wist dat hij met zijn rustige natuur de mannen en vrouwen van het korps inspireerde.


  ‘Hij was daarnet hier, zei Collins. ‘Hij bekeek het bord en de documentatie en toen is hij weer weggegaan.’


  Arletta keek verbaasd. ‘Waar ging hij naartoe?’


  Collins schudde het hoofd. ‘Ik zou het niet weten, chief. Hij leek overstuur. Hij zei iets, maar ik verstond het niet. Er moet iets met hem aan de hand zijn.’


  ‘Zo, dat is voor het eerst.’ Arletta had Gunt zelden overstuur geweten. Voor zover ze zich nu kon herinneren zelfs nooit. De man was de beheerstheid zelve. Daarom rekende ze ook altijd op hem. Voor het eerste grote moordonderzoek in jaren mocht hij nu niet ontbreken.


  ‘Komt hij nog terug? Weet iemand iets?’


  Niemand leek iets te weten van de intenties of plannen van Gunt.


  Arletta keek op haar horloge. ‘Ik kan niet wachten. Binnen een kwartier begint de briefing. Desnoods doen we het zonder Gunt. Hebben we al iets over de familie van het meisje gevonden?’


  ‘Voor zover bekend bij de administratie...’ begon Morris. Arletta fronste verbaasd. ‘Heb je op dit uur iemand van de stedelijke administratie kunnen vinden?’


  ‘Ik heb een sleutel en het wachtwoord van hun computer en kan zelf in hun bestanden kijken, chief Soms zijn er gegevens die wij in de politiebestanden niet hebben, maar de stad of de provincie wel. Ik dacht dat het nuttig was dag en nacht toegang te hebben.’


  ‘Een eigen sleutel tot het stadhuis. Dat is mooi. Je hebt het in dit leven en in deze stad al heel ver gebracht. En wat is er bekend bij de administratie?’


  Morris slikte zichtbaar. ‘Niet veel, chief. Ze heeft geen levende familieleden of verwanten meer. Ze was een weeskind, uit een tehuis. En ze woonde sinds haar achttien alleen. Werkte bij een cateringbedrijf dat ook een restaurant en een bar of twee uitbaat. Ik zal ervoor zorgen dat de details opgenomen worden in haar dossier.’


  ‘Goed, dat bespaart ons het inlichten van ongeruste ouders. Niet mijn favoriete bezigheid. Hebben jullie kopieën gemaakt voor het rechercheteam?’


  ‘Alles is klaar, chief, zei Collins. ‘Wat zijn de prioriteiten?’ ‘Iemand vinden die haar recent gezien heeft. Neem contact op met haar werkplek, zeg dat we na de briefing langskomen. De baas moet ons persoonlijk te woord staan. Zorg ervoor dat hij aanwezig is.’


  ‘Zal ik doen, chief’


  De briefing verliep vlot en snel, voomamelijk omdat Arletta weinig te vertellen had. Twee teams van elk twee agenten zouden de buurt van de vindplaats helemaal uitkammen, op zoek naar sporen. Twee andere teams gingen de buren van Abigail ondervragen. Arletta zou later haar flat bekijken, maar eerst ging ze naar de werkplek van het meisje, omdat ze veronderstelde dat ze bij levende mensen meer te weten kwam dan van het interieur van een flat. Het was niet alleen een kwestie van prioriteiten, maar ook van organisatie. Alle aspecten van het slachtoffer kwamen aan bod, dat had ze netjes onthouden uit haar opleiding, maar de volgorde waarin ze die dingen deed was minder belangrijk.


  Maar eerst moest ze Gunt Anderson vinden, haar adjunct, die niet op de briefing aanwezig was. Dat was hem nog nooit overkomen, toch niet bij een belangrijke zaak. Hij was overstuur, en dat was ook al nieuw. Werd hij oud en sentimenteel? Kon hij een jonge dode medeburger niet meer aan? Er vielen niet elke week doden in Charlottetown, dat niet, maar toch, een getrainde adjunct draaide daar zijn hand niet voor om. Arletta stapte naar de balie, waarachter de dispatcher zat tussen haar communicatieapparatuur.


  ‘Is Gunt Anderson vertrokken met een patrouillewagen?’


  Ellie, een vrouw van dertig die medisch kon bewijzen dat ze niet aan anorexia leed, keek op. Ze veegde een lok haar uit haar ogen. ‘Ja, chief Hij nam patrouillewagen zeven mee. Zal ik hem oproepen?' Iedereen van het lokale korps mocht Ellie, omdat ze er altijd in slaagde haar goede humeur te bewaren. Je kon je geen betere dispatcher wensen. Vreemd genoeg was ze ook al twee keer getrouwd en evenveel keer gescheiden.


  ‘Ja’, zei Arletta. ‘Doe dat, Ellie. Ik wil weten waar hij naartoe is. En als dat niet dringend is, wil ik hem terug hier. En snel ook.’


  Ellie riep de auto van Gunt op. Arletta kon het antwoord niet horen want de vrouw droeg een hoofdtelefoon, maar ze zag dat ze knikte. ‘Goed, ik zeg het haar’, zei Ellie. Ze verbrak de verbinding en keek op. ‘Hij komt naar de flat van het slachtoffer en hij zal u daar zien, zei hij.’


  ‘O, goed dan maar’, zei Arletta. ‘Welk voertuig is er nog vrij?’


  ‘De vier staat voor de deur en is volgetankt’, zei Ellie. ‘En hij is vanbinnen zelfs helemaal schoongemaakt.’


  



  ------------------------



  



  Twintig minuten later stonden Arletta en Morris voor de deur van Piccaddilly Catering in Edward Street. Ze had Morris de eigenaar uit zijn bed laten bellen, want het was zijn vrije dag. Hij stond hen op te wachten, in een zomerpak en een zonnebril, alsof hij zo laat in het seizoen nog een weersverbetering verwachtte. Hij was een grote man, net niet slank genoeg, blozend en met brede handen. Hij zag eruit alsof hij ais van nature in de voedingsindustrie moest zijn terechtgekomen. Hij was een dertiger, met kort geolied haar en een glimlach die niet helemaal natuurlijk was. Net zomin als zijn gebruinde huid. Uiteraard is zijn glimlach niet natuurlijk, dacht Arletta terwijl ze hem de hand schudde. Wij zijn de politie. Als er politie komt, dan zijn er problemen. Misschien stelt hij mensen onofficieel tewerk, dit is nu eenmaal de horeca. En de dood van een medewerkster is niet het soort problemen waar deze man op zo’n moment aan denkt. Hij denkt aan zijn faam en aan zijn reputatie, en waarschijnlijk is hij niet helemaal in orde met de sociale wetten en met de veiligheid.


  ‘Abigail Shea’, zei hij, terwijl hij hen het gebouw binnenloodste, een bescheiden platte loods waar orde heerste en alleen neonlampen voor licht zorgden. ‘Ze is vast in dienst bij mij, inderdaad. Werkte, moet ik nu zeggen, nietwaar. Is het zoals uw collega aan de telefoon zei? Moord? Abigail? Dat begrijp ik helemaal niet.’ Hij opende de deur van zijn kantoor, dat bijna spartaans ingericht was. De meubels waren van licht grenen, en er was veel plastic gebruikt. Vier eenvoudige stoelen van staal en kunststof Een bureau uit een kantoorhandel. Een kleine laptop. Er hingen alleen foto’s van het bedrijf aan de muren.


  ‘Waarom begrijpt u dat niet, meneer Frost?’ vroeg Arletta.


  ‘Omdat er niets aan te merken was aan Abigail. Ze was een rustig meisj e dat door iedereen leuk gevonden werd, op een wat oppervlakkige manier, als u begrijpt wat ik bedoel. Gewoon iemand van hier, van het eiland. Gaat u zitten, chief, agent.’


  ‘Nee, meneer Frost,’ zei Arletta, ‘ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  Hij ging zitten en plooide zijn ene been over het andere. ‘Wel, oppervlakkig, ik bedoel: ze liet niemand binnen in haar privé-leven. Ze had geen echte vrienden, had ik de indruk. Ze praatte ook nooit over zichzelf. Weeskind, geen familie. Dat maakt je tot een eenzaat, veronderstel ik.’


  ‘Er kan dus niemand geweest zijn die haar dood zou willen. Dat is wat u wilt zeggen.’


  Het gezicht van Frost leek te willen samenplooien, alsof hij iets vies rook of proefde. ‘Iemand die haar wilde vermoorden? Dat is een akelige gedachte, chief. Nee, ik kan me niet indenken dat ze vijanden had. Niet op die manier, en op geen enkele andere manier. Ik spreek me niet uit over haar privé-leven. Daar weet ik niets van af. Als ze hier naar buiten liep, kan ze een heel andere persoon geweest zijn, maar dat is alleen maar speculatie, meer niet. Ik weet niets over haar vrije tijd.’


  ‘We trekken dat na’, zei Arletta. ‘U was dus heel tevreden over haar.’


  ‘Best wel’, zei Frost. ‘Alleen zaterdag liet ze een steekje vallen, maar ach, we hebben allemaal wel eens een mindere dag.’ ‘Een steekje vallen? Wat bedoelt u?’


  ‘Och, ik weet eigenlijk niet goed wat er gebeurde. We hadden een privaat feestje. Zeven mensen voor de bediening. Dat zegt u misschien niets, maar het betekent dat er nogal wat gasten waren. Toch wei een belangrijke klant dus, die opdrachtgever. Het evenement was gepland voor de hele namiddag. Ik was er zelf niet bij, maar mijn opzichter, die de zaken op zo’n moment in de gaten houdt, vertelde me dat Abigail er plots vandoor ging.’


  ‘Ervandoor ging? Op welke manier?’


  ‘Nou, gewoon, ze liet de boel in de steek. Ik zou er haar vandaag over aangesproken hebben, want dat kan uiteraard niet meer. Het was de eerste keer dat er zoiets gebeurde, met haar toch, en in deze business heb je soms te maken met bizarre mensen die goed lijken te zijn en je dan opeens in de steek laten wanneer er écht gewerkt moet worden. Van haar verwachtte ik dat helemaal niet. Ze was een van mijn beste mensen.’


  ‘Wat gebeurde er dan?’


  ‘De opzichter vertelde me alleen dat hij haar zag wegrennen. Misschien was ze ziek. Hij weet ook niets méér. Ze liep weg en ze kwam niet meer terug.’


  ‘Niemand van uw mensen heeft haar daarna nog gezien of met haar gesproken.’


  ‘Nee, niemand.’


  ‘Er was misschien iets met een van de gasten?’


  ‘Dat lijkt me sterk. Dan hadden we al lang een klacht gehad van onze klant. Gewoonlijk wachten ze niet tot de volgende werkdag om te klagen.’


  Arletta kwam overeind. ‘Goed, ik dank u voor uw tijd, meneer Frost.’ Ze bleef staan. ‘Die klant van het feestje, zaterdag, wie was dat?’


  ‘Ah’, zei Frost, plotseling opgetogen. ‘Dat was meneer Burke.’


  ‘De...'


  ‘Een van de kandidaat-burgemeesters, chief, zei Frost, voordat zij wat anders kon zeggen. ‘Ze zitten midden in de campagne. Ik veronderstel dat het belangrijk voor meneer Burke was, dat feestje. Verjaardag van zijn vrouw, als ik het me goed herinner.’


  ‘Verjaardag.’


  ‘Ja, maar u weet wel, zo iemand grijpt elke gelegenheid aan om macht te vergaren, én stemmen. Er zal wel behoor-lijk wat belangrijk volk geweest zijn op dat feestje.’


  ‘Ja,’ zei Arletta, ‘ik weet wat u bedoelt.'


  ‘Ik stem alvast voor hem’, voegde Frost eraan toe. ‘Zeker weten.'


  ‘Werkelijk?’


  Frost keek haar aan. ‘Hij is iemand van hier, chief. Hier geboren en opgegroeid. En daarom stemmen de mensen op hem.'


  Ze vermeed daar een antwoord op te geven.


  



  ------------------------


  



  Patrouillewagen nummer zeven stond voor de flat van Abigail Shea geparkeerd. ‘Gunt is op de afspraak’, zei Morris. Hij parkeerde hun eigen auto even verderop in de straat. Hij zette de motor af en maakte zijn gordel los. ‘Wat is er met Burke?’ vroeg hij.


  Arletta zuchtte. ‘Edgar Winston Burke’, zei ze. ‘Wat er met hem is? Die naam zegt je toch wel iets, neem ik aan?’ Morris zat een moment lang naar de straat te kijken, alsof hij ergens op wachtte. ‘De man die burgemeester wil worden’, zei hij ten slotte. ‘Hij woont in een grote villa in Glencove Drive, in Southport, dicht bij het golfterrein. Aan de andere kant van de rivier. En hij geeft blijkbaar dikke feestjes.’ ‘Jij bent jong’, zei Arletta. ‘Je ziet mensen zoals ze vandaag zijn. Hoe ze jaren geleden waren, ontgaat je. Maar je hebt toch al wel gehoord over het verleden van Burke? Wat hij vroeger deed?’


  ‘Drugs’, zei Morris kregelig. ‘Ja, dat weet ik. Ik weet wat er gezegd wordt.’


  ‘Drugs, precies. Van hem werd aangenomen dat hij in de jaren tachtig en negentig het grootste deel van de drugshandel op het eiland runde. Op een zeker ogenblik is hij ermee opgehouden, hij verplaatste zijn activiteiten naar Montreal.


  Niemand heeft hem ooit kunnen pakken voor wat er hier gebeurde. In Montreal evenmin. Dat wil zeggen dat hij een lepe kerel was, en waarschijnlijk nog altijd een lepe kerel is.’ Morris bleef haar blik ontwijken. Zijn handen lagen op het stuur. ‘Hoe kan zo iemand burgemeester van Charlottetown worden, dat begrijp ik niet.’


  ‘Dat is hij nog niet.’


  ‘Hij is kandidaat.’


  Ze keek naar hem en vroeg zich af of hij er een persoonlijke zaak van wilde maken. Iets tussen hem en Burke. Wat vreemd was, omdat hij de man helemaal niet kende. En ik, dacht ze. Ken ik Morris? Ze zei: ‘Dit is een democratie, Morris. Iedereen die geen strafblad heeft, kan zich kandidaat stellen voor het burgemeesterschap. En hij heeft geen strafblad.’ ‘Waarom is hij naar het eiland teruggekomen?’


  Arletta vertrok haar mond. ‘Hoe moet ik dat weten? Misschien is het waar wat ze zeggen, en is hij met pensioen. Of hij heeft het licht gezien, wat dan ook. Hij zal wel genoeg verdiend hebben met wat hij voordien deed om ermee te kappen. Noch hier, noch in Montreal hebben we hem ooit kunnen pakken. En je bent pas schuldig als dat bewezen en uitgesproken is, Morris. Dat weet jij ook.’


  ‘Dus behandelen we hem als een gewone burger.’ Het klonk als een verwijt. Het klonk alsof Morris Arletta meteen wilde dwingen Burke, een man die hij niet kende, in de boeien te gaan slaan. Ze had zich in zijn gedrevenheid niet vergist, al zag het ernaar uit dat hij meteen wel erg verregaande conclusies trok over wat Arletta en de rest van het korps konden en mochten doen.


  ‘O’, zei Arletta. ‘Ik denk dat we hem béter moeten behandelen dan een gewone burger. Als hij van die indrukwekkende feestjes kan geven, is hij geen alledaagse burger. Het kan nog gebeuren dat hij iets over ons te zeggen heeft, als hij ooit burgemeester wordt. Kom, genoeg gezeurd nu, Morris. Laten we gaan kijken wat Gunt te vertellen heeft.’ Morris stapte mee uit en sloot de auto achter hen. Hij volgde Arletta.


  Gunt had weinig te vertellen. Hij wachtte hen op voor het gebouwtje van drie etages waar de flat van Abigail Shea was. ‘Het spijt me dat ik niet op de briefing was’, zei hij.


  Hij begint er zelf over, dacht Arletta. Dat gaf haar des te meer het recht hem erover uit te vragen. ‘Wat scheelde er?’ Gunt draaide zijn hoofd om naar het gebouw. Hij zei, met zijn hoofd nog steeds afgewend. ‘Een déja vu, chief.’


  ‘Een wel erg pakkend déja vu, Gunt. Zo ken ik je niet.’


  ‘Ik zag opeens een gezicht in een oude zaak, chief. Een nare ervaring. Een moord waarvan we de dader nooit hebben gevonden. Als ze jong sterven, en dan nog op deze manier, dan is het erg.’


  ‘Dat maakt deel uit van onze job, Gunt. Verdomme, je bent langer in dienst dan ik. Je hebt meer lijken gezien dan ik. Ik heb je nodig, en dat weet je. Dit soort misdaden kunnen we niet hebben. Iedereen staat meteen op onze vingers te kijken. Kan ik op je rekenen? Want zelfs Morris hier lijkt overvallen te zijn door onzekerheid.’


  Morris reageerde niet. Gunt keek haar aan. ‘Natuurlijk kun je op me rekenen, chief. Je kunt helemaal op me rekenen.’ ‘Goed. Laten we binnen gaan kijken. Morris, jij hebt de sleutels?’


  Morris toonde haar de sleutels die Abigail Shea bij zich had gehad. Arletta was al blij dat ze de deur niet hoefden te forceren of er een sleutelmaker bijhalen. Dat betekende altijd administratieve rompslomp. Het was zo ook al erg genoeg. Er kwam altijd veel papierwerk kijken bij een moord. God, wat was ze cynisch vandaag.


  



  ------------------------



  



  Arletta kwam vaak bij mensen thuis. Meestal gebeurde dat omdat die mensen aangifte deden van een diefstal, of vandalisme of zo. Soms werd ze daarbij geconfronteerd met rijkdom, vaker met de lagere middenklasse of met echt arme mensen. Die laatsten woonden meestal buiten de stad, tegen de grens van haar jurisdictie aan. Soms kwam ze in huizen of flats waar niemand was, omdat de bewoner of bewoners verdwenen waren, of om een andere reden afwezig. Meestal woonden mensen heel gewoon, te midden van hun veilige voorwerpen, hun veilige foto’s, hun veilige meubels, hun veilige gezin en hun naar alle waarschijnlijkheid veilige huisdieren. Zelden werd Arletta verrast door een creatieve geest die van wonen een bewonderenswaardige ervaring maakte. Te vaak kwam ze terecht in een omgeving waarin geen van geest gezond mens zou willen wonen, waar ongedierte een gezellig samenzijn vierde met de menselijke bewoners, en waar persoonlijke hygiëne van die laatsten erg laag op het prioriteitenlijstje stond.


  De flat van Abigail Shea was niet anders dan het merendeel van de aantrekkelijke maar tegelijk saaie optrekjes die ze kende. Groot was hij niet. Hooguit zestig vierkante meter, schatte Arletta. Een woonruimte en een slaapkamer. De keuken was niet veel meer dan een gedeeltelijk afgesloten hoek van de woonkamer. Er was een kleine badkamer naast de slaapkamer. Het was er netjes. Alles lag er op zijn plaats. Nergens was er rommel te bekennen. Dat was wat ze verwachtte van de flat van Abigail, een onopmerkelijke jonge vrouw die niemand goed kende en die geen vreemden op haar terrein toeliet. Iemand die behoefte had aan regelmaat, en die geen passanten toestond die deze regelmaat geweld aandeden.


  Zo wonen mensen alléén dus, dacht Arletta. Tijdens de afgelopen j aren had ze daar vaak over nagedacht, over alleen wonen. Telkens als Dennis, haar man, zijn blik afwendde wanneer ze over het werk wilde praten, telkens als ze de stapel borden zag die in de afwasmachine gestopt moesten worden, of de hemden in de wasmand - dan overdacht ze de voordelen van alleen wonen. Met het verloop van de jaren na het verdwijnen van hun dochter Vickie was er een leegte ontstaan tussen haar en Dennis, een leegte die leger werd toen Frank naar Moncton ging studeren en daar bijna het hele jaar lang bleef Ze sprak niet van een kloof Er was geen kloof tussen haar en Dennis. Er was een leegte. Dat was anders, maar misschien nog erger dan een kloof, omdat de illusie bestond dat die leegte opgevuld kon worden met alledaagse handelingen. Ze was er echter nog niet toe gekomen dat alleen wonen in de praktijk te brengen. En, dacht ze, dat doe ik waarschijnlijk ook niet. Het was een fantasie, een ongepast idee. Mensen in haar positie gingen niet alleen wonen, zomaar, omdat de hemden en de vuile borden te veel plaats innamen. En, dacht ze erbij, vrouwen van mijn leeftijd gaan ook niet alleen wonen. Niet op dit eiland.


  Gunt bleef in de deuropening staan en leek niet van plan binnen te komen. Hij leek allergisch voor zoveel regelmaat en orde. Morris was samen met Arletta eerst binnengegaan en stond om zich heen te kijken, alsof hij hoopte dat hij de flat niet hoefde te onderzoeken. Hij zag er terneergeslagen uit, alsof hij letterlijk de aanwezigheid van een dode bewoner voelde.


  God, dacht ze, ik hoop dat die jongen niet paranormaal begaafd blijkt te zijn.


  Onder andere omstandigheden was dit een grapje.


  ‘Wel’, zei ze. ‘Jullie weten wat je te doen staat?’


  ‘Ik heb wat frisse lucht nodig’, zei Gunt. ‘Het spijt me.’ Hij vertrok meteen.


  Morris keek Arletta aan. Ze liet zich niet verleiden tot commentaar. Ze zei: ‘Ik doe de slaapkamer.’ Ze liet hem alleen achter in de woonkamer en hoorde even later dat hij schuiven opentrok. Ze wilde met hem niet spreken over de reactie van Gunt. Dat probleem moest zij oplossen.


  In de slaapkamer waren er een kleerkast en een commode. Die waren gauw genoeg onderzocht. Er was niets bijzonders te vinden: ondergoed, kleren, schoenen. De kasten waren zelfs bijna zo goed als leeg, alsof het meisje dat er woonde nauwelijks interesse had voor wat ze droeg. In de badkamer viel ook niets op. Geen medicijnen in het kastje, op wat pijnstillers na. Een paar eenvoudige schoonheids-producten. Abigail had nog niet de leeftijd bereikt waarop ze cosmetische hulp nodig had. Ze zou die leeftijd niet meer bereiken. Arletta ging terug naar de woonkamer. ‘En?’ vroeg ze.


  Morris keek op. 'Allemaal gewone spullen. Extra borden, handdoeken, een paar zelden gebruikte keukenapparaten. Wat zoek ik?’


  ‘Fotoalbums?’


  ‘Nee’, zei Morris. ‘Niets. Geen dagboek. Geen brieven. Niets watje persoonlijk zou kunnen noemen. Zou je mijn flat eens moeten zien.’


  ‘Ik bekijk jouw flat als je het onderwerp bent van een politieonderzoek en niet eerder’, zei Arletta. ‘Geen brieven, geen foto’s? Heeft ze een computer?’


  ‘Nee.’


  ‘En een mobiele telefoon?’


  ‘Helemaal niets, chief.’


  ‘Ze had geen mobiele telefoon bij zich. Er staat hier ook geen vaste telefoon.’


  ‘Er is een telefooncel verderop in de straat’, zei Morris. ‘Die wordt waarschijnlijk zelden gebruikt. Misschien alleen door haar.’


  ‘De stad staat erop dat die telefoons blijven staan, omdat er altijd wel mensen zijn die... Maar ze heeft dus geen... Heb je rekeningen gevonden?’


  Morris wees op een kartonnen doos die hij op de tafel gezet had. ‘Elektriciteit, verwarming, huur, brandverzekering. Dat is alles. Niet iedereen heeft een mobieltje, chief.’


  ‘Wat zegt dat ons over haar?’


  Morris haalde de schouders op. ‘Wat moet het ons zeggen over haar?’


  ‘Dat ze niemand hoefde te bellen.’


  Het duurde even voordat hij antwoordde. ‘Nee, blijkbaar had ze geen behoefte aan een telefoon. Geen familie, geen vrienden. Geen gedoe met andere mensen. Maar dat wisten we al.’


  Een meisje van midden in de twintig dat geen vrienden te bellen had. Het leek Arletta een slecht teken. Ze kende de statistieken. Ze wist dat sociaal geïsoleerde mensen vaker zelfmoord pleegden dan iemand met een rijke vriendenkring. Hoewel ook dat laatste geen garantie was voor een gelukkig leven. Ze zei: ‘Dus Abigail had niet veel vrienden en helemaal géén familie? Dat verbaast me niets. Mensen gaan steeds meer op zichzelf leven. Maar iemand van haar leeftijd? Je verwacht toch dat ze uitgaat met haar collega’s, in plaats van hier in haar flatje te zitten. Je verwacht toch dat ze een leuke jongeman leert kennen. Of vriendinnen heeft. Op z’n minst toch wat vriendinnen die ze uit haar schooltijd heeft overgehouden. En die ze nog altijd terugziet om over de goeie ouwe tijd te praten.’ Net zoals ik, dacht ze sarcastisch. Abigail heeft net zoveel vriendinnen aan haar schooltijd overgehouden als ik. Helemaal geen dus. Maar Abigail was een lokale meid. Arletta daarentegen was een in-wijkelinge. Ze had haar voormalige school en haar voormalige schoolvriendinnen een heel eind achter zich gelaten.


  ‘Blijkbaar niet dus', zei Morris. ‘Geen vrienden. Ze was helemaal alleen op de wereld.' Hij keek haar aan.


  ‘Laten we niet sentimenteel worden’, zei Arletta. ‘Dat helpt ons geen stap vooruit, en we vormen ons misschien een verkeerd beeld van haar. Kom, we sluiten de zaak weer af, we verzegelen de deur, en dan kunnen we de koppen bij elkaar steken. Misschien duikt er nog iets op uit het buurtonderzoek.’


  Buiten stond Gunt op hen te wachten. Hij was in gesprek met twee andere agenten. Zij hadden in de buurt rondgevraagd naar mensen die Abigail recent nog hadden gezien. ‘En,’ zei Arletta, ‘hebben ze wat?’


  ‘Een buurman heeft Abigail zondagochtend gezien’, zei Gunt.


  ‘Hoe laat?’


  ‘Rond negen, dacht hij. Daarna is er niets meer.’


  ‘Dat klopt voorlopig met de conclusie van Sedenson. Ze is na de middag vermoord. Waar ging ze die ochtend naartoe?’ ‘De agenten probeerden haar traject na te gaan,’ zei Gunt, ‘maar dat leverde niets op. In deze buurt letten de mensen niet zo op elkaar. Iedereen is de hele dag gaan werken en ’s avonds hangen ze voor de tv. Op zondag hangen ze ook maar wat rond en houden ze zich met hun eigen zaken bezig. Als je verdwijnt, weten ze het niet.’


  Arletta keek op haar horloge. Het ergerde haar dat er sporen ontbraken. Maar het verontrustte haar ook. Dit dreigde een lang en zinloos onderzoek te worden. ‘Hebben we niets over het hoofd gezien? Nee? Dan gaan we terug naar het bureau. Gunt?’


  ‘Chieft’


  ‘Kan ik op je rekenen?'


  ‘Natuurlijk, chief, zei hij. Maar ze zag in zijn ogen dat hij zelf niet helemaal achter die geruststelling stond.


  



  ------------------------



  



  Arletta reed McArthur Drive in en parkeerde de auto vlak voor haar garagedeur. Dennis en zij hadden hun huis in Sherwood, een voorstadje net ten noorden van Charlottetown, ruim tien jaar eerder gekocht, op een moment dat dergelijke huizen nog voor een redelijke prijs op de markt te vinden waren. Sherwood was voor de hogere middenklasse, en dat zag je aan de afmetingen van de stukken grond waarop de huizen gebouwd waren. Hun optrekje had een aparte aangebouwde garage en een grote tuin met houten schuttingen eromheen. Het was halfzeven. Dennis wist dat ze, met al het werk dat ze momenteel had, niet vaak vroeg thuis was. Ze drukte op de afstandsbediening van de poort, die openschoof. Ze reed de auto naar binnen en stapte uit. De poort ging weer dicht. Ze stapte door de verbindingsdeur en stond in de keuken, waar het geruststellend naar kruiden, tomaten en kaas rook, allemaal uit de oven. Ze kon het rustig aan Dennis overlaten om de familie in leven te houden. Niet dat hij tot grote culinaire prestaties in staat was, maar hij zorgde voor vers voedsel en voor een stevige hap. Precies wat het hele gezin nodig had aan het eind van de dag. Hij zat in de fauteuil en zapte van de ene zender naar de andere. Hij keek naar haar op, en ze merkte dat hij geërgerd was. Misschien wilde hij gewoon iets leuks op de televisie zien. Driehonderd spreekwoordelijke kanalen dankzij de schotel, maar niets wat het bekijken waard was. Ze vroeg zich af waarom ze een schotel hadden, want ze keken hoofdzakelijk naar Canadese of Amerikaanse zenders, via de kabel dan nog.


  ‘Weer laat’, zei ze. ‘Spijt me, Dennis. Dat meisje, vanmorgen...'


  ‘Ja', zei hij. ‘Ik hoorde het op de radio.’ Hij zette de tv uit en legde de afstandsbediening op de salontafel. ‘Je eten staat nog in de oven. Gewoon tien minuutjes weer aanzetten en je kunt eten. Ik heb een fles wijn opengemaakt, maar Pat wilde er niet van drinken.'


  ‘Goed’, zei ze. ‘Precies wat ik nodig heb." Ze hadden elkaar beloofd om het rustiger aan te doen met de wijn, in de eerste plaats vanwege de calorieën, maar soms vergaten ze die goede intentie. Patricia, hun dochter, bleef helemaal van de wijn af. ‘Scheelt er verder nog wat?'


  Hij stond op maar leek niet te weten waar hij naartoe wilde. ‘Het is te laat om nog wat te doen in de tuin’, zei hij.


  ‘Er scheelt niets aan de tuin’, zei Arletta. Ze draaide zich om en stapte weer de keuken in. Ze zette de oven aan, haalde een bord, bestek en een glas uit de kast en vond de fles rode wij n op het aanrecht. Dennis had nauwelijks meer dan een glas gedronken, merkte ze.


  Hij was haar achternagekomen en stond nu bij het keukenraam. ‘Bij ons zijn de mensen ongerust.' zei hij, ‘vanwege die moord.’ Bij ons betekende voor hem: in de haven, waar hij werkte. Maar misschien bedoelde hij daar ook iets anders mee.


  ‘Ze werd op een andere plaats vermoord, Dennis, niet in de haven zelf, zei Arletta. ‘Ze werd daar alleen maar achtergelaten. Ik zie niet in waarom die stoere dokwerkers zich zorgen moeten maken.’


  ‘Alsof er elke week een moord gebeurt in Charlottetown, Arletta. De mensen hier begrijpen niet dat zoiets kan gebeuren, en daarom voelen ze zich opeens niet veilig meer.’


  Ze vertrok haar mond. De mensen hier. Ook hij maakte onbewust het onderscheid tussen de mensen hier, en al wie er niet helemaal bij hoorde, de inwijkelingen dus. Hoewel dat tussen hen nooit een punt was geweest, bleef zij voor hem, onbewust, de buitenstaander. En er was niet alleen dat, er was ook haar carrière. Hij had niet in de gaten dat hij dit onderscheid maakte, maar zij wel, en ze was er zich gaandeweg meer bewust van geworden. Je blijft voor de mensen hier altijd een buitenstaander, dat wist ze ondertussen al. Je kunt nooit helemaal integreren.


  ‘Nee.' zei ze, ‘maar wat wil je nu? Zo’n piek, makkelijk bereikbaar en toch afgelegen...’ Ze had het over de plaats waar het lijk gevonden was.


  ‘Mmm’, zei hij. Het was zijn manier om commentaar te vermijden. Op het norse af, zoals alle eilandbewoners. O, dacht ze, nu heeft het mij ook te pakken, dat gevoel van ongemak.


  ‘Hebben de mensen in de haven daar een probleem mee?’ vroeg ze. ‘Omdat er een lijk is gevonden? Ik denk dat er in de haven andere problemen zijn waar ze zich zorgen over moeten maken.’


  Er hingen op de kades en tussen de dokken altijd ongure figuren rond, en er waren altijd geruchten over drugs die vandaar uit een weg vonden naar het vasteland. Dat wist Dennis ook. Eén enkele moord, dat was natuurlijk verontrustend, maar het was bij lange na geen groot probleem voor wie in de haven werkte. Hij zei niets meer en ging aan tafel zitten. Het belletje van de oven ging. Arletta haalde er met een ovenwant de schaal uit, en zette die op de tafel. Ze bediende zich royaal. Ze had echt honger. Soms vergat ze ’s middags te eten.


  ‘Je blijft sip kijken’, zei ze.


  ‘Ik moet de hele dag die mensen in de gaten houden’, zei hij. ‘Ofwel koppige individualisten, ofwel lijntrekkers. Je weet hoe dat daar gaat.’


  ‘Nee, niet helemaal’, zei ze.


  ‘En omdat de bazen de lonen laag houden trekken ze niet altijd de beste krachten aan. Dus moet ik ze in de gaten houden. Anders gebeuren er dingen.’


  Ze had ervaring met de dingen die dan konden gebeuren. Af en toe moest een patrouille uitrukken omdat er gevochten werd in de haven. Maar dat waren niet de dingen waar Dennis het over had. Hij had het over smokkel en diefstal. Vooral smokkel. 'Jullie hebben je eigen bewaking’, zei ze. ‘Werkt die niet goed genoeg? En de douane?’


  'Nee, die bewaking stelt niet echt veel voor. En de douane passeert af en toe, en dan laten ze enkele containers openmaken, maar ze vinden doorgaans niets.’


  Arletta wist waar de mensen van de douane naar zochten. Naar spullen die niemand gezien wilde hebben, zeker de stuwadoors niet. ‘Het is niet dat het een grote haven is, Dennis.’


  ‘Drie douanemensen, Arletta. Die kunnen dat niet onder controle houden.’


  ‘Je hebt het over drugs.’


  



  'Ja.'


  ‘Dat is niets nieuws. Er komen al twintig jaar lang drugs via de haven binnen. Af en toe pakken we wat smokkelaars op, en dan gaat er een paar honderd kilo heroïne naar de verbrandingsoven, en iedereen is weer een tijdje tevreden. We weten goed dat het meeste ervan niet gevonden wordt. Dat is zo in alle havens. Als de overheid het echt meende in verband met drugs, dan stikte het daar van de politiemensen en werd elk pakketje opengemaakt.’


  ‘Mmm’, zei hij.


  Verdomme toch, dacht ze geërgerd. Het leek wel alsof Dennis zich persoonlijk verantwoordelijk voelde voor elke gram heroïne die door de haven passeerde. ‘En nu gebeurt dat niet, Dennis. Niet elk pakketje wordt opengemaakt. De douane doet het niet, en wij ook niet. Ik heb mijn mensen nodig om de taken te doen die het hoofdbureau ons voorschrijft. Af en toe houden we een razzia. Af en toe vallen we


  binnen in een bar of een dancing. We dansen onze dans, net zoals de Amerikanen dat doen, over de grens. En net zoals de rest van de RCMP dat elders in Canada doet. Toch blijven wij met dit land een van de grotere leveranciers van spul voor de hele VS.’


  ‘Maar nu die moord...'


  ‘Die niets te maken heeft met de drugs, Dennis. Dat is de officiële boodschap.'


  ‘O’, zei hij. ‘Jullie weten dus wie de moordenaar is?’


  Ze zei niets meer en at van de lasagne die hij gemaakt had. Ze wist dat hij haar niet uitdaagde. Ze wist dat Dennis een redelijk man was die zich niet liet overweldigen door geruchten en roddels. Hij kon een lijk in de buurt van de haven best hebben. Hij praatte zich daar best overheen, als zijn collega’s vragen stelden die hij, als echtgenoot van de politiechef, verondersteld werd te kunnen beantwoorden. Maar toch was er spanning in hun relatie. En die had niets te maken met dat lijk.


  



  Dinsdag 12 oktober


  



  ‘Hij heette Petit Jean Labouche, en hij was afkomstig van Charlottetown, waar hij ook woonde’, zei de stem van chief Cummings over de telefoon. De stem van Cummings klonk, zo vond Arletta, alsof hij serieus aan de drank en de sigaretten was. Alsof hij al jaren zoop en rookte. Hij klonk ook als een acteur uit een film van de jaren veertig. Ze kende Cummings persoonlijk, maar ze had hem al een tijdje niet meer gezien. Het gerucht deed de ronde dat zijn territorium opgeheven zou worden, maar dan pas nadat hij met pensioen ging, en dat het bij Charlottetown zou worden gevoegd. Wat geografisch gezien niet erg zinnig was, maar de RCMP blonk niet altijd uit in zinnige beslissingen. Zeker niet op het gebied van geografische bevoegdheden.


  ‘Dus u wilt dat wij deze zaak verder afhandelen. Twintig jaar geleden, zegt u?’


  ‘Ja. Hij verdween in 1990. Er werd nauwelijks onderzoek naar hem gedaan, maar dat is niet uw schuld, chief Browning’, zei Cummings. ‘Toen was u daar nog niet, in Charlottetown. De man was een dealer, een afperser, een geweldenaar. Nogal wat vrouwen kunnen zelfs nu nog hun littekens laten zien. Niemand treurde toen hij verdween. Waarschijnlijk waren behoorlijk wat mensen gewoon opgelucht.’ ‘Maar het was moord.’


  ‘Ja,’ zei Cummings, ‘dat was het zeker. Hij is niet van ouderdom gestorven. Dat is wat die dokter van u zegt, en ze heeft hem ook kunnen identificeren, wat niet zo moeilijk was want hij had zijn rijbewijs op zak. Nog net leesbaar, na al die jaren. U gaat dat toch niet meer onderzoeken, neem ik aan? Want het is allemaal lang verleden tijd, deze zaak/ ‘U stuurt mij het lijk, zegt u.'


  ‘Ja, wat doe ik er anders mee? Die dokter Sedenson kan er zich verder mee amuseren. Labouche was bij leven een inwoner van Charlottetown. Het is een kwestie van jurisdictie. De uwe dus.’


  ‘Misschien werd hij niet hier vermoord.'


  ‘Misschien niet. Maar misschien wel. Wie zal het zeggen? Ik wens er u het beste mee. Hier wil de projectontwikkelaar zo gauw mogelijk weer aan het werk. Ik kan hem geen ongelijk geven. Er is veel geld mee gemoeid. Mensen worden ongeduldig als de termijnen niet gehaald worden. Ze willen hiernaartoe verhuizen. Ik haal de linten weg en geef de plek vrij, dat is wat ik nu doe.'


  ‘Zoals u wilt, chief, zei Arletta. N iet dat ze blij was met de verantwoordelijkheid die hij in haar nek duwde. Niet dat ze blij was met een lijk van bijna twintig jaren oud, van een weinig geliefde kleine misdadiger dan nog. Ze had andere dingen aan haar hoofd, onder andere een veel verser lijk. Er zou alvast geen nieuw onderzoek komen naar de verdwijning en de dood van Labouche. Het dossier was al lang verhuisd naar het een of andere archief. Alleen dat dossier terugvinden werd al een onmogelijke zaak. Nee, het zou moeilijk zijn, maar niet onmogelijk.


  Twintig jaar? Dat was eigenlijk niet eens zo lang geleden. Er waren toen agenten in dienst die nu nog in dienst waren. Collins. En Gunt Anderson. Misschien moest ze Gunt daar toch even over aanspreken. Hij zou zich nog wel iets van die verdwijning herinneren. Dat had ze van hem te goed, na zijn gedrag van gisteren. Hopelijk was hij weer zijn oude zelf. Ze had hem nodig.


  Ze toetste zijn nummer in en liet een boodschap voor hem achter. Toen bekeek ze de papieren die op haar bureau lagen. Ze vervloekte vaak de paperassen die haar job met zich mee bracht. Maar daar was niets aan te doen. Soms was ze er zelfs blij mee, want dan hoefde ze even niet te denken aan de grote en kleine problemen van de gemeenschap, de dingen die ze zich aantrok omdat dit nu eenmaal haar job was.


  Ze dacht niet zo vaak meer aan haar dochter Vickie, maar ze bezocht elke week haar graf. Ze dacht niet zo vaak meer aan de jaren van onzekerheid die er hadden gelegen tussen haar verdwijning en het moment waarop Arletta en haar gezin uiteindelijk te weten kwamen wat er met Vickie was gebeurd. Dat het meisje niet het slachtoffer was geworden van een organisatie van pedofielen, maar dat ze was vermoord door David, Arletta’s eigen neef en toenmalig burgemeester van de stad. Ze had dit allemaal nog niet verwerkt, maar ze slaagde er doorgaans goed in om er afstand van te nemen. In feite voelde ze zich het afgelopen jaar beter dan de drie voorgaande jaren, nu ze wist wat het lot van Vickie was geweest.


  Ze vroeg zich af welk probleem Gunt met zich mee sleepte.


  Iemand klopte op haar deur. Het was Gunt, die blijkbaar helderziend was geworden. In dat geval wist hij dat hij een ernstig gesprek kon verwachten. Maar niet nu. Ze had geen zin om hem nu op de vingers te tikken.


  ‘Chief,' zei hij. ‘Je hebt me geroepen?’


  ‘Herinner jij je de verdwijning van een man met de naam Petit Jean Labouche, in 1990?’


  Gunt fronste en ging zitten. Hij wierp een snelle blik op de papieren die over haar bureau verspreid lagen. ‘Labouche?


  Ja, die naam zegt me iets. Ik voerde toen dat onderzoek. Samen met Daniël Terribeaux. In 1990, dat moet kloppen.’ ‘Kleine dealer, gewelddadig, strafblad?’


  ‘Ja, dat was ’m. Waarom?’


  ‘Ze hebben hem gevonden. Chief Cummings, in een van die bossen van hem. Per ongeluk opgegraven. Moord, concludeerde Sedenson. Wat weetje van de man?’


  Gunt trok zijn mondhoeken omlaag. ‘Bijzonder gemeen personage. Een sadist en een lafaard - dat komt meestal samen voor. De mensen waren blij dat ze van hem af waren, chief We konden niets vinden toen hij zoekraakte. Geen sporen, geen lijk. Hij leek helemaal van de aardbol verdwenen.’ ‘Jij en Terribeaux? Jullie onderzoek?’


  ‘Mmm. Precies. Terribeaux was toen nog in het korps. Maar hij had toen al geen goeie reputatie. Ik was een jonge agent, ik werd aangeduid als zijn partner. Hij leidde uiteraard de zaak, ik volgde hem en ik probeerde hem bij te benen. Dingen leren en zo.’


  ‘Kan geen leuke ervaring geweest zijn.’


  ‘Terribeaux was een goeie detective, chief, wat ze verder ook nog over hem zeiden. Hij kende heel wat mensen in het milieu, wat in die dagen niet moeilijk was, want dat milieu kon makkelijk in een klein adresboekje. Hij leerde me heel wat. Maar hij had zijn duistere kanten. Die werden daarna alleen maar duisterder. Gelukkig was ik daar niet bij betrokken. Ik was maar een jaar zijn partner.’


  ‘Wanneer werd hij uit het korps gegooid?’


  ‘Dat was pas tien jaar later. In 2000. Ze konden niets tegen hem bewijzen. En hij werd beschermd, door louche figuren die politieke invloed hadden. Toen moest hij er toch uit. Het was een beslissing van Montreal. Hij ging gewoon te ver. Vervalste dossiers, kreeg mensen vrij die in de gevangenis thuishoorden. Het interne onderzoek duurde


  een jaar, maar zelfs toen konden ze niets solide tegen hem opbouwen.'


  ‘Wat deed hij daarna?’


  ‘Hij ging werken als veiligheidsagent in de haven. Dat doet hij nog steeds. En hij zal dat moeten doen tot hij zeventig is, neem ik aan, omdat hij waarschijnlijk geen overheidspensioen krijgt. Dat is alles wat ik van hem weet. Meer hoef ik ook niet te weten.’


  ‘Hij werd geassocieerd met Burke.’


  ‘Ja’, zei Gunt. ‘Wie werd er in die tijd niet met Burke geassocieerd? Iedereen die in die tijd iets met drugs deed, passeerde via Burke. En daarna, toen Burke naar Montreal verhuisde om daar in de grote zaken te gaan, was het zijn neef, Gary Drake, die hier op het eiland de zaken van oom Burke overnam. En die zaken gaan nog altijd goed voor hem. Zelfs nu Burke - zogenaamd met pensioen - terug hier is. U ziet het: de dingen veranderen niet. Wij pakken de kleine garnalen, en de grote heren blijven ongemoeid rondlopen.’ ‘Dat is niet altijd zo, Gunt. Dat weet je.’


  ‘Ja, chief, u zult wel gelijk hebben. Maar ik zie het hier al twintig jaar zo lopen.’


  ‘Er vreet iets aan je.’


  Hij trok een verongelijkt gezicht. ‘Ik had even een moeilijk moment. Het spijt me. Het gaat nu beter. Ik word oud, zal ik maar zeggen.’


  Ze had een heleboel dingen aan te merken op zijn gedrag, maar ze vond dat dit niet het geschikte moment was. Niet nu er een moordonderzoek liep. Het kleine korps had Gunt Anderson nodig. Zij ook, overigens. Je liet een samenwerking van vijftien jaar niet verknoeien door een paar slechte dagen. Maar ze wist ook dat Gunt niet bij haar zou komen met een fundamenteel probleem. Zo zat hij niet in elkaar. ‘Geen sprake van, Gunt’, zei ze. ‘Je wordt pas oud als ik je daarvoor de toestemming geef. Tot dan blijf je eeuwig jong.’


  Gunt grinnikte. Dat betekende niet veel, zag ze. Hij vertrok de spieren van zijn gezicht, maar zijn ogen bleven waakzaam.


  ‘Is het nodig’, zei Arletta, 'dat we het dossier van Labouche opzoeken?’


  'Dat lijkt me zinloos. Er zijn geen sporen meer. Wat Sedenson ook zal vinden op het lijk heeft geen betekenis meer.’


  ‘Dus we laten het zo.’


  ‘Ja, chief Laten we de man en zijn herinneringen begraven. Dat lijkt me het beste. Het waren allemaal nachtmerries.’


  



  



  ------------------------



  



  Nachtmerries, dacht Arletta, terwijl ze aan een tafeltje in Meeko’s, het Griekse restaurantje op Victoria Row, ging zitten. Daar had ze haar deel van gehad. Die hadden altijd te maken gehad met misdadigers wier hersenen aangetast waren door de een of andere geestelijke afwijking. Figuren zonder moraal en zonder besef van wat er verkeerd was aan hun daden. Figuren die zichzelf altijd wisten vrij te spreken van verantwoordelijkheden of schuld, en die verontwaardigd waren wanneer anderen hen beoordeelden. Mensen die er uiterlijk normaal uitzagen, maar die geen enkele menselijke motivering bezaten voor hun afschuwelijke daden. Het morele afval van de samenleving. Zo waren er genoeg. Telkens als er een figuur als Labouche verdween, dook er een andere op.



  Het terras van Meeko’s was niet meer in gebruik, omdat het buiten te kil was. De witte stoelen en de groene tafeltjes waren voor een dik half jaar weggeborgen. Binnen zat aardig wat volk. Het blonde meisje in de strakke zwarte jurk vroeg haar wat ze wilde. Arletta bestelde een slaatje en een glas witte wijn. Laat ik mezelf verwennen, dacht ze. Eventjes toch. Die avond zou ze zelf koken voor Dennis en voor Pat. Voor haar man en dochter beoefende ze de goede gezonde keuken die ze van haar moeder geleerd had, de keuken van de Acadiens en dus Frans van oorsprong. Maar een paar keer per week, wanneer ze de gelegenheid en de tijd had, at ze tussen de middag ergens een lichte lunch en trakteerde ze zichzelf op een glas. Ze keek naar het meisje dat haar bestelling had opgenomen. Zo was Abigail Shea geweest, realiseerde ze zich: iemand bij wie je eten en drank bestelde, maar die verder een vreemde voor je bleef. Zo was Abigail ook gebleven: een vreemde voor iedereen.


  Dat knaagde aan Arletta. Ze kon het niet hebben dat een moordenaar, het uitschot van zijn soort, het leven van Abigail beëindigde nog voordat het meisje iets voor zichzelf had kunnen realiseren. Als ze al een motief had om hard tegen dit onderzoek aan te gaan, dan was het dat wel. Ze wilde Abigail Shea een persoonlijkheid geven, een geschiedenis, en een definitieve plaats in haar herinneringen. Ze wist waarom ze dat deed. Ze deed het voor Vickie. Ze had Vickie aan de vergetelheid ontrukt, en nu voelde ze diezelfde verplichting tegenover Abigail.


  Maar Abigail was een vreemde die ze niet kon vergelijken met Vickie. Ze kon de lijn niet zo ver doortrekken, want dan liet ze in dit onderzoek haar emoties meespelen. Ze had lang geleden de eerste en belangrijkste regel bij het criminele onderzoek geleerd: het mag je niet persoonlijk treffen. Je maakt geen kruistocht van je zoektocht naar een dader. Je gaat een slachtoffer niet als een mens zien, maar als een van de elementen in het onderzoek. Het lichaam op de onderzoekstafel van dokter Sedenson was een bewijsstuk, niets meer. De echte mens die dat lichaam ooit bewoonde, is al lang wég.


  Dat, tenminste, was de theorie. In de dagelijkse praktijk had elke rechercheur moeilijke momenten wanneer hij of zij geconfronteerd werd met de pijn en de vernedering die een mens waren aangedaan.


  Ze keek naar de andere gasten. De zaak zat bijna vol, voornamelijk mannen en vrouwen die voor de stad werkten. Een paar zakenlui uit de buurt, die ze van gezicht kende. Een paar bekenden uit het parlement, verderop, die een eindje hadden moeten wandelen om hier te komen. En Edgar Winston Burke, die achterin aan een tafel zat met een stuk of vijf mensen om zich heen, alsof hij een audiëntie hield. Een audiëntie, dacht ze, dat zou precies bij hem passen.


  Hij was, vermoedde ze, op pad voor zijn verkiezingscampagne. De tijd begon te dringen, en in de peilingen zag het er niet goed voor hem uit. Ze gaf hem nauwelijks een kans, maar je zag zijn kop vaak genoeg op affiches in de stad. Bekendheid had hij dus al wel gekregen. Af en toe kreeg hij tien minuten op de radio of de televisie. De een of andere dappere journalist schreef een profiel over hem in The Guardian.


  Het kon verkeren, natuurlijk. Misschien waren er mensen die niets wisten van zijn verleden, en anderen die zich van dat verleden niets aantrokken, en nog anderen die alles van dat verleden wisten en precies daarom op hem zouden stemmen. Vooral die laatste groep, zo die al bestond, verontrustte haar. Mensen die op Burke zouden stemmen omdat ze bij hem in het krijt stonden, of omdat ze van hem, als hij eenmaal burgemeester was, faveurs verwachtten.


  Die laatste categorie alleen zou voor hem de verkiezingen niet winnen, maar ze zou wel eens invloed kunnen hebben op het resultaat. Burke was ooit invloedrijk geweest in het lokale sociale leven, en voor een bepaalde generatie was hij dat nog altijd. Hij kon voor zijn vrouw een feestje geven en verwachten dat een deel van de beau monde van Charlottetown zou opdagen. Dat was dan het soort mensen dat niet genoeg fatsoen had om te erkennen dat zijn verleden uit misdaad had bestaan. Of die drugshandel niet als een misdaad beschouwden.


  O, bijna vergeten: niemand kon ooit iets bewijzen in verband met Edgar Burke. Niemand was er ooit in geslaagd Burke voor een rechtbank te krijgen en een zaak in zijn nadeel te winnen. Hij was dus een smetteloze burger, die het recht had om zich bij deze verkiezingen kandidaat te stellen en burgemeester te worden.


  Dat zou ironisch zijn, vooral voor Arletta en haar agenten. In theorie viel de veiligheid in de stad onder de bevoegdheid van de burgemeester. Natuurlijk werkte de RCMP onafhankelijk van de lokale macht, maar in de praktijk was dat niet helemaal zo. Het was de burgemeester die de politieke zijde van het veiligheidsbeleid uitstippelde, in samenspraak met alle lokale organisaties. Binnen die context functioneerde de RCMP.


  Dat zou echt wel ironisch zijn. Ze zou met hem, een voormalige grote drugsdealer, moeten overleggen over het drugsbeleid van de stad.


  Haar slaatje werd gebracht. Ze begon te eten. Toen ze weer even opkeek zag ze dat Burke haar had opgemerkt. Hij zag dat ze keek en hief zijn glas, met een glimlach. Ze knikte in zijn richting en at verder. Ze was niet van plan hem meer dan een blik te gunnen.


  



  ------------------------



  



  Haar dochter Pat was degene die de rol van moreel geweten op zich nam. Die avond toch. Overdag werkte ze in een broodjeszaak in de buurt van de universiteitscampus, in afwachting van verdere studies. Ze had zich voorgenomen een jaar te werken en pas daarna te gaan studeren. Dat was het plan, voorlopig toch. Arletta liet Pat haar zin doen. Een jaartje van het echte leven genieten, dat zou Pat geen kwaad doen, oordeelde ze. Ze vermoedde dat in die broodjeszaak, tijdens de lunches, wel eens heftige politieke discussies gevoerd werden tussen de studenten. Of misschien ook niet. De nieuwe generatie is niet meer zo politiek geïnspireerd als wij ooit, dacht ze. Maar wel nog in roddels. Over toekomstige burgemeesters, bijvoorbeeld.


  ‘Ik herhaal misschien alleen maar wat veel andere mensen denken,’ zei Pat met haar mond halfvol aardappelen, 'maar hoe haalt zo’n man het in zijn hoofd om burgemeester te willen worden? Als het allemaal waar is wat over hem verteld wordt...’


  ‘Wat wordt er over hem verteld?’ vroeg Dennis. ‘Pat, haal die aardappelen uit je mond.’


  Pat kauwde en slikte haar eten door. ‘Wat hij in het verleden heeft gedaan, daar praten ze over. Georganiseerde misdaad, drugs, prostitutie, die dingen. Misschien heeft hij ook moorden gepleegd. En dan kan zo iemand burgemeester worden? Pas op, er zijn er die dat cool vinden, hè.’


  Arletta wist dat Pat gelijk had. Sommige jongeren vonden een man als Burke cool en avontuurlijk. Zelf dacht ze over Burke als een gewezen misdadiger die in de gevangenis hoorde te zitten. Toch zag ze zich verplicht de dingen die Pat zei te relativeren, omdat ze uit ervaring wist dat de wereld niet zwart-wit was, en evenmin alleen uit pastelkleuren bestond, maar dat hij heel veel grijswaarden bevatte. En mensen als Burke en zijn neefje en de mensen die voor hen werkten, leefden in een wereld van oneindige grijswaarden. Die grijswaarden kwamen nooit in de buurt van wit, in geen geval, maar zelden waren ze helemaal zwart. Zo eenvoudig was die wereld niet.


  ‘Het probleem’, zei ze, ‘is dat hij nooit veroordeeld werd. Hij kan zich dus kandidaat stellen voor een politiek ambt. Dat is niet verboden. Zo zit de wet nu eenmaal in elkaar.’


  ‘Het zou verboden moeten worden’, zei Pat grimmig zoals alleen meisjes van achttien grimmig kunnen zijn. Meisjes die vastbesloten zijn om een stukje van de wereld voor zichzelf af te bakenen, waar ze recht hebben op een eigen mening.'


  ‘Zo werkt nu eenmaal de democratie’, zei Dennis. ‘Je bent onschuldig tot het tegendeel bewezen is.’ Dennis was niet méér op Burke gesteld dan zijn dochter, maar hij had zin voor proporties. Hij wilde de wet toegepast zien, al wist hij dat die wet niet altijd redelijk of zinnig was. Dat was ook wel handig, omdat hij getrouwd was met een politiechef.


  Maar, dacht Arletta, hier ben ik de politiechef niet. Hier ben ik een huisvrouw, en de moeder van zijn kinderen. Dennis had daar een andere kijk op. Niet dat hij er ooit iets over zei. Voor hem was Arletta overal en in de eerste plaats de politiechef en legde ze dat ambt niet af wanneer ze over de drempel van het huis stapte. Het had niets te maken met autoriteit. Het had niets te maken met wie de baas in huis was. Dennis aanvaardde haar morele superioriteit, zodat hij zich op dat gebied geen zorgen meer hoefde te maken. Hij liet haar de zorg over wat juist en verkeerd was. Op politiek vlak, maar ook wat de opvoeding van de kinderen betrof Dat had hij altijd al gedaan.


  En het vervulde haar soms met een diepe droefenis, waarvoor ze geen naam had. Dat was een vreemd woord: droefenis. Het was een van de ouderwetse woorden die pasten bij het eiland en bij hun gezin, maar waar de kinderen niets mee te maken wilden hebben. Net zo ouderwets als het woord was, was ook het gevoel. Het was alsof Arletta een gewicht meesleepte, dat ze niet kon verklaren en dat ze niet wilde meeslepen - maar dat er gewoon was omdat zij en Dennis daar nooit over praatten. Het leek alsof hij zijn verantwoordelijkheden ontliep. Arletta was degene die de kromme dingen recht moest trekken. Hij hoefde zijn morele standpunten nooit met haar te bespreken, omdat zij de morele koers van gezin en samenleving bepaalde. En zij vond dat hij er op die manier wel erg makkelij k af kwam. Maar zo zat Dennis in elkaar.


  Ze liet het niet merken, die droefenis. Toch niet bewust. Maar ze voelde dat Pat ervan wist, en er zich aan ergerde. En ze vermoedde dat Frank daarom in Moncton was gaan studeren, omdat geen enkele stad, hoe deprimerend ook, erger kon zijn dan de droeve atmosfeer thuis.


  Ze kon het niet verklaren, maar ze wist dat het haar schuld was, die atmosfeer. Ze was niet in staat daar met Dennis over te praten, want die leefde op een ander niveau - een niveau dat alleen maar reëel werd wanneer hij zijn werk kon doen, wanneer hij thuis de krant kon lezen en televisie kon kijken en in de tuin kon werken. Dennis was geen complexe man. Hij was een eilandbewoner, zoals hij vaak zelf zei, wat een banaliteit impliceerde die hij niet bedoelde. Maar die banaliteit was er wel.


  Ze was niet getrouwd met een banale man of met een eilandbewoner. Ze was met hem getrouwd omdat hij charmant was, rustig, een betrouwbaar man. Dat was hij nog steeds. Maar na al die jaren huwelijk was hij niets méér dan dat gebleken. De voorbije jaren had ze zich afgevraagd of ze daar nog langer genoegen mee zou nemen. Zou ze nog langer Dennis in haar leven willen, waar die nauwelijks ruimte van betekenis innam? Natuurlijk had ze ook nog haar job, die allesbehalve alledaags was. Misschien had ze zijn


  banaliteit nog steeds nodig als tegenwicht voor de complexiteit van haar job. Of net niet.


  ‘Wat heeft hij allemaal niet op zijn kerfstok?’ zei Pat retorisch.


  ‘Niets’, zei Dennis in Arletta’s plaats. ‘De kerfstok is ongekerfd. Officieel toch.’


  Pat schudde het hoofd. ‘Onzin. En Montreal dan?’


  ‘Ook daar hebben ze hem nooit kunnen pakken’, kwam Arletta tussenbeide, haar zwartgallige gevoelens terzijde schuivend als een weinig smakelijke maaltijd. ‘Ik weet dat het erg klinkt, maar zo is het nu eenmaal. Zelfs ik kan hem geen strobreed in de weg leggen. Je weet toch dat Al Capone nooit veroordeeld werd voor de misdaden die hij beging of waar hij de opdracht voor had gegeven?’


  ‘Al Capone? Nee?’


  ‘Nee. Ze pakten hem op fiscale fraude. Dat vertelt je een en ander over de manier waarop deze mensen zich indekken. Mensen zoals Burke.’


  ‘Maar in die tijd was de politie corrupt? En de politici? Die beschermden figuren als Capone toch? Is de politie vandaag nog corrupt, mam?’


  Arletta keek haar dochter aan. ‘Wil je hier levend naar buiten wandelen?’


  ‘Mmm’, zei Pat met een grijns. ‘Hij is nooit gepakt. En niemand getuigt tegen hem. Hij heeft toch vijanden? Kan niet anders. Niemand die over hem uit de biecht klapt?’


  ‘Twintig jaar geleden was er corruptie in het korps’, zei Dennis, met een korte blik op Arletta. ‘Daarom kon Burke zich in die jaren dingen veroorloven die vandaag misschien niet meer mogelijk zijn.’ Hij wierp opnieuw een blik op zijn vrouw. ‘Mag ik nog wat bonen, schat?’


  ‘Je gelooft dit misschien niet,’ zei Pat, voortetend, ‘maar er zijn een paar meisjes aan de unief die Burke zo’n vent vin-


  den. Al is hij oud genoeg om hun vader te zijn. Ze vinden hem cool, vooral op die foto’s. Je gelooft niet wat ik soms te horen krijg in dat restaurant waar ik werk.’ Ze noemde het een restaurant, al was het dat niet. Het was een sandwichbar voor studenten, hoofdzakelijk.


  ‘Tja’, zei Arletta. ‘Mensen denken zelden na over wat er achter zo’n man schuilgaat.’ Maar ze wist beter. Mensen dachten daar vaak over na. Macht was een god die mensen met een nog ongevormd karakter makkelijk aantrok. Het maakte niets uit waarop die macht gebaseerd was. Hoe vaak werden misdadigers niet beschouwd als rebellen die de conventies van de samenleving overtraden? Ook in films zag je sympathieke schurken, inclusief mafiosi, die zo vermenselijkt werden dat iedereen een zwak voor hen ontwikkelde. Voor Arletta was dat gevaarlijk. Wat kwam er hierna? Posters van Al Capone of van de eerste de beste beruchte seriemoordenaar in de slaapkamers van tieners?


  ‘En ze kennen de geschiedenis niet’, zei Dennis. ‘Vooral de jeugd kent die niet’, zei hij met een blik op Pat. ‘Of misschien is een misdadiger echt wel cool, weet ik veel.’


  ‘En dat feestje dat hij gaf voor zijn vrouw, daar was toch heel wat fatsoenlijk volk aanwezig?’ zei Pat.


  ‘Ik was uitgenodigd’, zei Arletta. ‘Kun je je dat voorstellen? Dat hij het lef had de politiechef uit te nodigen?’ ‘Goed van je om niet te gaan. Heb je hem geantwoord? Heb je een goed excuus verzonnen?’


  ‘Nee, zelfs dat niet. Ik ga niet om met aspirant-politici. We zien wel wie er burgemeester wordt.’ Ze keek naar Dennis. ‘A propos, de naam Terribeaux is gevallen.’


  ‘De naam van Terribeaux valt wel vaker, maar zelden in beschaafd gezelschap’, zei Dennis droogjes.


  ‘Het ging over oude politiezaken.’


  Dennis trok een gezicht. ‘Ik zie hem niet vaak, maar elke keer als hij in mijn buurt komt, draai ik me om en wandel ik de andere kant op. Ik begrijp niet dat die man een uniform kan dragen en autoriteit krijgt, zelfs al is hij maar een gewone bewaker.’


  ‘Doet hij ook nachten?’


  ‘Ja, ik denk het wel. Zoals alle bewakers. Zit je ergens mee?’


  ‘Nou,’ zei Arletta, ‘misschien wel.’


  



  ------------------------



  



  In een ander deel van de stad zaten Edgar Winston Burke en zijn vrouw Madeleine in hun eetkamer aan tafel. De tafel was groot genoeg voor twintig, en dus zaten ze beiden aan één hoek, waar zorgvuldig en met ontzag voor de juiste details voor hen was gedekt. Madeleine had een kok in dienst, een vrouw van zestig die lichte en verse gerechten maakte, en die vier dagen per week kwam. De andere dagen zorgde Madeleine zelf voor het eten, al wist ze dat de kwaliteit van haar gerechten minder goed was dan die van de kok.



  Edgar is niet met mij getrouwd vanwege mijn kookkunst, dacht ze. Goed eten kan hij in elk restaurant, waar hij nog persoonlijk bediend wordt ook. Ze had andere kwaliteiten, die hij meteen erkende toen hij haar ontmoette. Ze was handig in haar relaties en ze kon heel snel mensen op hun gemak stellen, en ze kon discreet zijn als de omstandigheden daarom vroegen. Alles wat ze deed was erop gericht het publieke imago van haar man hoog te houden. Dat was haar in Montreal gelukt, en dat zou haar hier ook lukken. Als hij burgemeester werd, dan was dat niet in het minst aan haar te danken. Haar invloed op mensen, en haar charme om hen voor zijn zaak over te halen, was aanzienlijk. Ze was zich daarvan bewust. En hij wist dat ook.


  Later, als hij burgemeester zou zij n, zou hij haar daar ruim voor vergoeden. Daar zou ze voor zorgen. Ze zou ervoor zorgen dat hij niet vergat wie hem aan zij n ambt had geholpen.


  ‘Je neefje moet dringend leren zich beschaafd te gedragen’, zei ze, nadat de kok de soepborden had afgeruimd. Ze spraken nooit over politiek, zaken of familie wanneer de kok of de lijfwachten in de buurt waren. Die waren allemaal gerekruteerd via Drake, het neefje in kwestie. Alles wat ze hoorden ging rechtstreeks naar die man, daar was ze van overtuigd. Een paar dingen zouden moeten veranderen als Burke burgemeester werd. Personeel, betaald uit de zakken van de belastingbetaler maar eigenhandig door haar uitgekozen. Mensen op wie zij kon vertrouwen. De pionnen van Drake zouden snel verleden tijd zijn.


  ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg Burke.


  ‘Hij heeft niets gedaan. Het gaat om zijn houding. En de manier waarop hij eruitziet. Mensen gaan af op het uiterlijk. Hij is een misdadiger en dat merk je meteen...’ ‘Komaan,’ zei Burke, ‘nu overdrijfje toch wat. Hij is heel goed in staat om zich te gedragen in beschaafd gezelschap.’ ‘Ik zag het aan de reactie van de gasten op het feestje. Niemand wilde met hem praten. Ze dachten allemaal dat hij een van de lijfwachten was. In dat pak van hem, en die zonnebril. En die kop!’


  ‘Aan zijn kop valt weinig te veranderen. Zo is hij nu eenmaal. Ik ben daar ook niet blij mee...’


  ‘Zijn kapsel, bijvoorbeeld.’


  ‘Hij behoort nu eenmaal tot een andere generatie, Madeleine. Het is niet meer zoals in onze tijd. Heeft hij nog iets anders uitgespookt?’


  ‘Wat was er met die dienster aan de hand?’


  Burke zweeg. De kok serveerde de hoofdschotel en pas toen zij weer weg was, hervatten ze hun gesprek. ‘Welke dienster?’


  ‘Die de glazen liet vallen. Je keek alsof het je beste servies was.'


  ‘Ja? En? Wat is daarmee?’


  ‘Het was het servies van de cateraar. Die kan haar ontslaan als ze niet voldoet. Wat maakt het uit voor jou? Het is toch helemaal onze zorg niet? Wat had die meid overigens? Was ze ergens tegenaan gelopen?’


  Burke tuitte zijn lippen. ‘Ik weet het niet. Ik zag het niet gebeuren.’


  ‘Waar maak ik me dan zorgen om? Maar je moet oppassen met Drake. Hij wil de zaken in Montreal helemaal inpikken. Daar aast hij al een hele tijd op.’


  ‘Hij weegt niet zwaar genoeg om in Montreal zaken te gaan doen, Madeleine. En bovendien is er daar niet zo heel veel meer over.’


  ‘Je hebt je helemaal teruggetrokken?’


  ‘En dan? Hebben we geen geld genoeg? Ik koop je desnoods een klein eiland hier in de buurt. Of een boot. We hebben Montreal niet meer nodig.’


  ‘Drake lijkt te denken datje hier terugkwam om de zaken op het eiland weer te gaan behartigen. En dan moet hij natuurlijk plaats ruimen. Daarom is hij wantrouwig. Hij denkt nog altijd dat je hem kwijt wilt.’


  ‘Er moesten hier hoognodig wat dingen verbeterd worden, dat is juist’, zei Burke. Hij maakt er al jaren een zootje van. Maar ik ben met pensioen, weet je nog? Ik probeer te genieten van het mooie weer en van de wijn. Ik ben niet meer van plan in zaken te gaan, niet hier en niet ergens anders.’ ‘Maar is hij te vertrouwen? Als hij van dat soort bizarre ideeën in zijn hoofd heeft?’


  Burke antwoordde niet.


  ‘Edgar? Is je neefje te vertrouwen? Want in mijn ogen is hij dat niet. Ik heb geen hoge hoed op van hem.’


  Burke zuchtte. Hij kon niet zo goed om met haar paranoïde buien, ook al had ze wel wat gelij k over Drake. ‘Ik weet niet wat ik met hem aan moet, Madeleine. Echt niet. Ik heb de zaak niet meer in handen. Hij komt bij me aankloppen voor financiering, dat is alles. Hij heeft geld nodig om zijn zaken aan de gang te houden. Dat zegt iets over zijn kwaliteiten, vrees ik.'


  ‘Praatje wel met hem?’


  ‘Ja/ zei Burke, ‘ik praat met hem.'


  Hij had eerder die dag met Drake gepraat. Dat gesprek was niet aangenaam geweest. Hij had zijn neefje een stomme lui genoemd. Drake had daar maar gestaan, de handen voor zijn lichaam over elkaar gevouwen, inderdaad als een lijfwacht. Afwachtend en geduldig. Misschien interesseerde het hem niet wat zijn oom van hem dacht. ‘Dat was wat jij me had opgedragen te doen’, zei Drake toen, met een onbewogen gezicht. Het gesprek ging niet over drugs. Of over financiering. Het ging over een veel acuter onderwerp. Het onderwerp was de dienster die overstuur was geraakt.


  ‘Wat zei ik je?’ vroeg Burke hem. ‘Wat heb je je in je hoofd gehaald, Gary?’


  Drake had even zijn lippen getuit, alsof hij niet graag aan bepaalde dingen werd herinnerd. ‘Je zei me dat ik het probleem met die dienster moest oplossen. Dat ik met haar moest praten om te zien wat ze nog over jou wist.'


  ‘Ik dacht dat ze me niet meer zou herkennen, Gary. Ik verwachtte ook niet dat ze hier zou opduiken, niet na al die jaren. Verdomme, in mijn eigen tuin dan nog.'


  ‘Nogal logisch dat ze je tegen het lijf loopt’, zei Drake. ‘Zo veel volk woont er niet op dit eiland. Of had je gedacht dat ze ergens anders in Canada was gaan wonen?’


  ‘Nee, maar uitgerekend nu en hier, in mijn eigen huis. En ik vroeg je om met haar te praten, om haar te overtuigen misschien weg te gaan, wat dan ook. Je had haar geld kunnen bieden om ergens anders een nieuw leven te beginnen. Want het was duidelijk dat ze meteen wist wie ik was. Ze herkende me, en daarom liep ze weg. Dat kunnen we niet hebben, niet met die verkiezingen en zo.’


  ‘Inderdaad’, had Drake gezegd, een antwoord dat van alles kon betekenen.


  ‘En nu blijkt ze dood te zijn.’


  Drake had gegrijnsd. ‘Ze blijkt niet dood te zijn, Edgar. Ze is dood.’


  ‘Dat was niet de bedoeling.’


  ‘Je bent sentimenteel, Edgar. Het belangrijkste in verband met dode mensen is dat ze niet meer praten. Ze kunnen niet meer zeggen wat ze weten en wat ze zich herinneren.’ ‘Maar nu is de politie op zoek naar een moordenaar.’


  ‘De politie!’ had Drake gezegd. ‘Denk je echt dat ze een verband kunnen leggen tussen ons en het meisje?’


  ‘Ons?’


  ‘Ja. Jij en ik, Edgar. Ze herkende jou. Ik had daar niets mee te maken. Als je indertijd beter je werk gedaan had, dan had dit probleem nu niet bestaan. Dan kon je gewoon burgemeester van deze stad worden, zonder dat iemand een zaak van twintig jaar geleden zou oprakelen. Nu, omdat ik initiatief nam, kun je daar nog altijd op hopen. Heb ik dat niet goed opgelost?’


  Burke schudde het hoofd om zoveel stupiditeit. ‘Je hebt de zaak alleen maar erger gemaakt, Gary. De politie zit nu met een nieuw lijk. Dan gaan ze die oude geschiedenis in elk geval bovenhalen.’


  Drake had gegrijnsd, uitdagend. ‘Je hebt een hoge dunk van de lokale politie, Edgar. Ik niet. Het is een stelletje ambtenaren dat verkeersovertreders oppakt en hooguit een inbreker betrapt. Ze hebben de middelen niet om een goed voorbereide moord te onderzoeken - ik had nog zoveel sporen mogen achterlaten. Maak je geen zorgen: ze vinden de moordenaar niet.’


  Volgende keer’, zei Burke, ‘doe je precies wat ik je zeg, Gary. Je gaat niet op eigen houtje te werk, niet als het met mijn zaken te maken heeft.’


  ‘Jouw zaken? Je vergeet blijkbaar...’


  ‘Mijn zaken, Gary. Jij bent degene die zijn plaats vergeet. Jij vergeet wie je indertijd de kansen gaf die je zo graag greep. Als er met mij iets gebeurt, Gary, dan ben jij ook de pineut.’ Het was dus niet zo’n goed gesprek geweest, maar Burke zou Madeleine daar niets over vertellen. Er waren een heleboel dingen waarover hij haar niet vertelde. Zij van haar kant wist dat ze vaak in onwetendheid gelaten werd, en ze vond dat goed zo.


  



  ------------------------



  



  Madeleine Burke zat enkele uren later in het salon met een boek op haar schoot. Edgar was al naar bed, met enkele kranten. Dat deed hij wel vaker, omdat hij last had van zijn rug. Zij dacht aan haar jeugd in Montreal, toen de wereld had bestaan uit volwassenen die bijna uitsluitend netjes gekleed gingen, de heren in driedelige pakken en de vrouwen in iets wat de magazines als ‘cocktailjurken’ omschreven. Ze had er geen idee van waarvoor een cocktailjurk diende, maar het woord alleen al beschreef een wereld die voor haar, als opgroeiend meisje, exotisch en duur klonk.


  Natuurlijk ging niet iedereen de hele tijd zo gekleed. Er waren jeans geweest, en sweaters en pyjama’s en nachtjaponnen en badmantels, en poloshirts en katoenen blouses in de zomer, en gympen en blote voeten en badpakken. Maar zelfs dan, onder het mom van vrije tijd, dacht niemand eraan om er onverzorgd uit te zien. De jeans en de shirts en de gympen waren nieuw, van een goed merk, altijd netjes. Douchen was voor sommigen een obsessie, net zoals parfum voor de vrouwen en aftershave voor de mannen. Telkens als je buitenkwam, als je mensen buitenje onmiddellijke kring ontmoette, zorgde je ervoor dat je er goed uitzag. Uiterlijk was belangrijk, omdat het weerspiegelde wie je was en wat je plaats was in de samenleving.


  Minder belangrijk was hoe je die plaats bereikte. Je uiterlijk weerspiegelde niet datje er de gangbare morele principes op na hield. Maar daar wist de jonge Madeleine niet veel van af. Alles wat in haar familie gebeurde, en alles wat ze daarover hoorde, behoorde tot haar gewone, alledaagse en vanzelfsprekende wereld. Mannen spraken over ‘de zaken' en over ‘een deal doen’, en ze lazen de financiële kranten alsof ze niets anders deden dan aandelen vergaren of winkelketens beheren. Over de aard van transacties en goederen werd met geen woord gerept. De bezoekers die thuis over de vloer kwamen kreeg Madeleine zelden te zien. Zij kwamen overdag, wanneer zij naar school was, of 's avonds, en dan passeerden ze niet via het private deel van het huis maar kwamen ze meteen in het kantoor van haar vader terecht. Op school vulde ze in het vakje ‘beroep van vader' steevast zakenman in. Soms ook: ondernemer. Beide woorden betekenden iets, maar de precieze betekenis ervan was voor haar al even vaag als voor het woordenboek dat ze raadpleegde. Welke zaken haar vader behartigde en wat hij ondernam, was een detail waar zij nooit naar vroeg.


  Wat voor een man hij was, wist ze evenmin. Hij zat met zijn gezin aan tafel, hij richtte zich zelden tot de kinderen of tot zij n vrouw, en later zou ze zij n type terugzien in films over strenge en ongeïnteresseerde vaderfiguren die hun ouderlijke plichten alleen zagen in het kader van hun beroep en hun ‘zakendoen’. Het huishouden en de kinderen, dat was het terrein van de vrouw, waar een man geen toegang had. Misschien deed hij iets met internationale handel. Hij las veel buitenlandse kranten en praatte soms met mensen over de telefoon in talen die zij niet kende. Soms werd hij dan boos, en bij die gelegenheden hield Madeleine haar handen op haar oren.


  Madeleine herinnerde zich niet meer het precieze moment waarop ze besefte dat haar vader en de andere leden van de familie betrokken waren bij iets illegaals, illegaal, een al even vreemd concept als zakenman. Er was misschien niet één specifiek moment geweest waarop ze dat beseft had. Het was veeleer een langzaam proces geweest. Een aantal elementen droeg bij tot dit besef. Fragmenten van conversaties die ze hoorde, wanneer mannen op bezoek kwamen in zijn kantoor. De geheimzinnigheid over transacties. De terloopse opmerking van haar moeder tegen een tante of een nicht. Een stukje in een krant, waarbij de naam van haar vader genoemd werd, in verband met fraude, smokkel, drugs. Het waren lelijke woorden - ze zocht ze allemaal op in het woordenboek, hoewel ze hun betekenis ook zo begreep - en ze haatte ze allemaal, en ze haatte nog méér de kranten die deze woorden in verband brachten met haar vader.


  Er was oom Paulus, die op klaarlichte dag vermoord werd. Hij zat in zijn auto, voor een stoplicht, en naast hem stopte een andere auto, en een man met een machinepistool schoot het hele magazijn leeg op oom Paulus en zijn auto. Ze gingen allemaal naar de begrafenis, en achteraf vroeg ze aan haar moeder waarom iemand oom Paulus had vermoord, want zo stond het in de krant.


  Haar moeder bracht haar bits tot zwijgen. Over dat soort dingen werd niet gepraat. We zien oom Paulus allemaal graag. Boze mannen hebben hem vermoord omdat ze jaloers op hem zijn. Omdat ze jaloers zijn op zijn succes.


  Wie discussieert met een familie die in rouw is? Zeker geen puber die nooit een werkelijkheid achter de werkelijkheid vermoedde, maar die nu scheurtjes zag ontstaan in de vermomming van haar familie. Waarom waren er vaak stoere, zwijgzame mannen in de buurt als ze ergens naartoe gingen? Die mannen waren nodig, legde moeder uit, om te voorkomen dat boze mensen ons kwaad doen.


  In haar nachtmerries kwam ze vaak terecht in een straat met mensen die dingen naar haar gooiden, die haar uitscholden, die aan haar kleren trokken. In haar nachtmerries zat ze vaak naakt in de klas. In haar nachtmerries probeerde ze te ontsnappen uit het huis van haar ouders, dat in brand stond en waarvan alle deuren en ramen dicht waren.


  In die beschermde school waar Madeleine studeerde droomden andere meisjes ervan het ouderlijke huis en de ouderlijke macht te kunnen ontvluchten door te trouwen. Maar Madeleine had andere plannen. Ze wist dat ze geen andere wereld hoefde te kennen dan degene die haar ouders hadden opgebouwd. Alles wat ze op school leerde - over andere landen, andere volken, andere religies en andere gewoonten - stootte haar af De wereld was vijandig, en ze wilde niet eindigen in een met kogels doorzeefde auto voor een stoplicht.


  Haar eerste man was de zoon van een zakenrelatie van haar vader. Het huwelijk duurde enkele jaren. Het dreigde zelfs het eerste decennium te ronden, maar tegen die tijd was Madeleine de drankzucht, de gewelddadigheid en de promiscuïteit van haar echtgenoot beu en kon ze van hem scheiden. Ze kreeg het niet zomaar: haar vader moest enkele vrienden op haar man af sturen om hem ervan te overtuigen dat een echtscheiding onder de gegeven omstandigheden beter was dan de alternatieven. Pas jaren later leerde Madeleine Edgar Burke kennen. Hij was ouder dan zij, maar niet te veel, en in vele opzichten leek hij op haar vader. Hij was een man die macht bezat, en die omringd werd door gespierde mannen met harde gezichten. Hij had geld, maar leek daar weinig mee te doen. Hij was een rustige man die geen bravoure nodig had. Ze trouwden op een warme lentedag.


  Maar net als haar vader bleek hij, na enkele jaren van relatief succes in Montreal, op zijn retour. Zijn zaken gingen minder goed. Er waren andere spelers op de markt gekomen, met namen die voor een Canadees moeilijk uit te spreken waren. Mannen die andere methodes gebruikten om te krijgen wat ze wilden. Er vielen doden. Mannen werden in bars en restaurants doodgeschoten, en in hun auto. Anderen verdwenen gewoon. De zaken van Burke gingen achteruit. Hij maakte zijn rekening op, en deelde haar mee dat hij met pensioen ging. Het was geen officieel pensioen, maar niettemin betekende het dat hij ermee stopte. Hij wilde terug naar Prince Edward Island. Terug naar zijn oude thuis. Hij wilde het rustig aan doen.


  Zij dacht daar anders over.


  



  



  Woensdag 13 oktober


  
    

  


  Dokter Sedenson belde de ochtend erop naar Arletta met de mededeling dat de restanten van de man die mogelijk Labouche was, geleverd waren. Geleverd: dat woord gebruikte ze. Arletta zou dat woord zelf niet hebben gebruikt, maar ze wist dat Sedenson niet sentimenteel deed als het om lijken ging. Alles wat een mens zo bijzonder en zo menselijk maakt, had ze Arletta ooit gezegd, verdwijnt op het moment van de dood. Dat stoffelijke omhulsel is niet meer dan dode materie. De ware mens die daarin school, is dan al verdwenen. Mensen besteden te veel aandacht aan dat stoffelijke omhulsel, vond ze. Arletta dacht daar niet vaak over na, tenzij de maanden nadat Vickie was verdwenen en later, toen de zaak opgelost was en het meisje een definitieve rustplaats had gekregen. We eren wel degelijk het lichaam van de overledene, dacht ze toen. We doen dat omdat dit het enige is wat ons rest van de persoon die ons dierbaar was.


  Als ze de verhalen mocht geloven, was er niemand die Labouche ooit dierbaar had genoemd. Wie hem had vermoord, had waarschijnlijk een heleboel andere mensen een goede dienst bewezen. En dat was nu iets waar Arletta niet sentimenteel over deed. Niet alle mensen waren in haar ogen even waardevol. Niet alle mensen verdienden het om te leven. Er waren de psychopaten, de kinderverkrachters, degenen zonder normbesef, degenen die het toedienen van pijn beschouwden als hun persoonlijke recht op vrije expressie. Dat soort mensen hoorde niet thuis in een beschaafde samenleving.


  Prince Edward Island was daarvan grotendeels gespaard gebleven. De inwoners van het eiland leken, aan de oppervlakte tenminste, grotendeels evenwichtige, moreel hoogstaande mensen. Doorgaans gingen ze door het leven zonder één keer een stap naast het pad van de wet te hebben gezet, gewoon omdat er geen aanleiding toe was. Er waren uitzonderingen op die regel, zoals overal. Ze waren onvermijdelijk. Maar Arletta was ervan overtuigd dat er méér uitzonderingen waren dan mensen bereid waren toe te geven, en dat zij die uitzonderingen nooit allemaal veroordeeld zou zien. ‘Wat zoek je nog?’ vroeg ze aan de dokter.


  ‘Niet heel veel. Het kaliber van het wapen waarmee hij gedood werd. Hoe dan ook: ik bekijk hem van nabij en dan schrijf ik je een rapportje. Je verwacht hier toch niets van, hoop ik?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. De zaak was afgesloten en dat wil ik zo houden. We hebben verse doden om ons zorgen over te maken.’


  ‘O, dat meisje in de haven. Hoe staat het daarmee?’


  ‘Kun je geloven dat iemand van die leeftijd helemaal alléén is? Ik geef toe dat het kneuterig klinkt, maar zo is het. Geen familie, geen vrienden.’


  ‘Ja,’ zei Sedenson, ‘echt wel kneuterig. Er moet toch iemand zijn die met haar te maken had, anders was ze niet vermoord. Tenzij iemand zich vergist heeft, dat kan ook. Of een lustmoordenaar op zoek naar een gemakkelijk slachtoffer.’ ‘Dat laatste, daar ben ik nog het meest bang voor’, zei Arletta. ‘Je kunt me over haar ook niet veel vertellen? Waar ze de laatste uren van haar leven was?’


  ‘Nee. Ze had ontbeten, en dat was alles wat ik in haar maag kon vinden. Haar wonden waren aangebracht na haar dood. De moordenaar heeft met haar rondgezeuld, nadat hij twee kogels door haar hoofd had geschoten en daarbij haar schedel had verbrijzeld. Ik heb wat vreemde vezels op haar kleren gevonden, maar niets wat opmerkelijk is of wat ik ergens aan kan toewijzen. Ik heb ook geen forensisch lab ter beschikking, dat weetje. Veel hoefje dus niet te verwachten.’ ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Moeten we Moncton op de hoogte brengen?’


  In Moncton was er een beter uitgerust lab, dat Arletta soms gebruikte. Soms. Eigenlijk bijna nooit. Het kostte elke keer behoorlijk wat geld, en de fondsen van haar departement waren beperkt. ‘Nee, je hoeft ze er nog niet bij te halen.’ ‘Raakt het je persoonlijk?’ vroeg Sedenson plots.


  Arletta was even van haar stuk gebracht. Dat soort vragen verwachtte ze niet van Sedenson, niet op dit moment. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik denk niets, daarom vraag ik het net. Een jonge vrouw, een zinloze dood, dat is niet niets. Misschien dacht je aan je dochter.’


  Ik denk altijd aan mij n dochter, dacht Arletta. Ze dacht altijd aan Vickie, en even vaak aan Pat. Het verschil tussen hen was betekenisvol: Vickie was dood en met haar kon dus niets meer gebeuren. Pat liep altijd risico, hoe beperkt ook. Een anonieme, lukraak opererende moordenaar zonder duidelijk motief, dat konden ze in Charlottetown niet gebruiken.


  ‘Ik hoop dat we gauw een aanwijzing vinden’, zei ze, geheel naast de kwestie. Ze was niet van plan Sedenson in haar ziel te laten kijken.


  Sedenson was even stil. Toen zei ze: ‘Ik bezorg je zo snel mogelijk de rapporten. Maar ik heb nog dienst, de hele dag.’ Sedenson werkte als chirurg in het ziekenhuis. Er waren op het eiland niet genoeg misdaden en niet genoeg geld voor een patholoog die fulltime voor de politie werkte. Er waren een heleboel dingen niet op het eiland, zoals de medische hightechapparatuur waar Sedenson zo dol op was, en die een aantal van haar patiënten dringend kon gebruiken. Als er wat met je scheelde en de lokale dokters konden het probleem niet vinden, dan moest je naar het vasteland. Dat kostte doorgaans tijd, en er was ook nog de administratie, waardoor mensen soms gewoon niet op onderzoek gingen. Het was een probleem waar een nieuwe burgemeester misschien wat aan kon doen.


  



  



  ------------------------



  



  Miles Brower, de stafsergeant van dienst, sprak Arletta aan toen ze haar kantoor verliet op weg naar de cafetaria voor een dringende kop koffie. Ze dronk liever de koffie die verderop in de straat gebrouwen werd, in een van die ontbijtzaken, maar ze had geen zin om naar buiten te gaan. Dat had helemaal niets met het weer te maken. Het was gewoon een te grote inspanning. En haar rug bezorgde haar opnieuw problemen. Misschien moest ze maar eens naar een dokter, maar dat stelde ze steeds weer uit. ‘Ja, Miles, wat is er?’ ‘Er was zo goed als niets te vinden op de plek waar het meisje werd achtergelaten, chief. We hebben afdrukken gemaakt van voetsporen die misschien iets te betekenen hebben, maar zolang we geen verdachten hebben, komen we daarmee nergens.’


  Arletta knikte. Op televisie vonden detectives altijd een besmeurd paar schoenen die de moordenaar had aangehad toen hij zijn slachtoffer dumpte. In werkelijkheid zocht je een speld in een hooiberg. Misdadigers keken trouwens óók tv. Die zorgden ervoor dat hun schoenen altijd netjes schoongemaakt waren. ‘Geen sporen van banden?’ ‘Als er al een auto is gebruikt, dan reed hij op het asfalt van het pad. Maar daar komen wel vaker voertuigen voorbij. Nee, dus. ’s Nachts is die buurt verlaten, en we hebben echt geen geluk: geen toevallige wandelaars die aan slapeloosheid lijden en die zagen hoe het lijk daar werd gedumpt.'


  ‘Nee, dat zou echt te veel gevraagd zijn.’


  ‘We hebben ooit nog zo’n moord gehad, chief, jaren geleden.’


  



  'Ja?.'


  ‘Een jonge vrouw, maar dan gewurgd, en ook gedumpt. Ook een alleenstaande vrouw, werkte in bars en kroegen. Wekenlang naar aanwijzingen gezocht, maar niets gevonden. Die zaak werd ook nooit opgelost.’


  ‘We nemen toch niet aan dat dezelfde moordenaar na jaren weer toeslaat? Of wat wil je zeggen?’


  Brower schudde het hoofd. ‘Ik wil niets zeggen, chief Alleen maar dat er een paar overeenkomsten zijn met die zaak van toen. De leeftijd en de achtergrond van de slachtoffers, bijvoorbeeld. Dezelfde moordenaar? Dat zou sterk zijn. Het was, even kijken, twintig jaren geleden of zo. Aha, op hetzelfde moment dat die Labouche verdween. Toen was het.’


  'Ja?'


  ‘Maar er was geen verband tussen die twee zaken. Die van Labouche en van de vrouw.’


  ‘Was dat een zaak van jou?’


  ‘O nee. Ik was toen nog een broekje. Nee, het was de legendarische detective Terribeaux die dat onderzoek leidde. Ergens beginjaren negentig zal dat geweest zijn. Toen was hij nog zuiver op de graat. Of dat dachten de mensen, tenminste.’


  ‘Terribeaux?’


  ‘Ja. O, en Gunt Anderson natuurlijk. Die was toen zijn partner. Hij was ook nog jong in die jaren, en nog nieuw in de dienst. Hoewel, nee, Gunt zal toen wel achter in de twintig zij n geweest, denk ik. Maar hij was nog niet zo lang hier..' ‘Je zegt dus dat in het begin van de jaren negentig hier een vrouw vermoord werd, een jonge vrouw, en dat Terribeaux en Anderson die zaak onderzochten....'


  ‘Ja, chief Ik kan het opzoeken als het van belang is.'


  ‘Nee, dat doe ik zelf wel. In het archief?.'


  ‘Ja, dat vermoed ik. Begin jaren negentig.'


  ‘Labouche verdween in 1990.'


  ‘Dan zal dat hetzelfde jaar geweest zijn.'


  



  ------------------------



  



  Met haar koffie in de hand keerde Arletta terug naar haar kantoor. Ze wierp een blik op het papierwerk en vroeg zich af of ze die avond langer zou blijven werken. In dat geval moest Dennis alweer koken. Niet dat hij erover zou klagen, dat deed hij nooit, maar de voorbije jaren was hij steeds vaker degene die het huishouden deed.



  Natuurlijk dacht ze: en dan? We hebben allebei een job, waarom de huishoudelijke taken niet delen? Waarom maak ik me zorgen omdat ik niet op tijd thuis ben en omdat mijn job me zo vaak weghoudt van mijn gezin?


  Ze wist waarom: zij was een openbare figuur, ze werd alom gerespecteerd vanwege haar functie en haar titel. En Dennis was een onbekende ambtenaar in het havenbedrijf Hij stond voortdurend in haar schaduw, en uiteindelijk ook in de schaduw van zijn eigen werk. Hij had een vaag omschreven functie in het havenbedrijf, waar hij contracten afhandelde, afspraken maakte, offertes uitschreef. Perfect werk voor een saaie ambtenaar, precies het soort man dat hij altijd had willen zijn en dat hij ook altijd was geweest. En daarover maakte hij zich ook nooit zorgen. Hij hoefde niet, zo zei hij, boven anderen uit te steken.


  Arletta daarentegen stak gaandeweg wél boven de anderen uit. Ze deed dat zonder Dennis. Ze had hem niet nodig om carrière te maken - wat ook al door de conservatieve mensen uit haar omgeving argwanend bekeken werd. Ze had helemaal alleen promotie gemaakt in het korps, en ze was dankzij haar toewijding en kennis politiechef geworden. Er was onder andere ook het probleem van haar naam. Ze had haar meisjesnaam behouden toen ze bij de politie ging, en iedereen kende chief Arletta Browning. Bijna niemand kende haar als mevrouw Carey. Niet dat Dennis daar ooit opmerkingen over maakte, tenzij iemand hem aansprak als meneer Browning. Wat gelukkig maar zelden gebeurde. Maar het gebeurde. En wanneer het gebeurde, werd hij onvriendelijk met zijn neus in een realiteit gedrukt die hij maar moeilijk kon verwerken.


  Ze ging zitten en roerde in de koffie, met veel melk en suiker. Ze wilde opeens niet meer aan Dennis denken, ze wilde zich op de zaak concentreren. Ze dacht na over wat Brower daarnet gezegd had. Dat er een ander slachtoffer was geweest, in 1990. Ze had dat toen in de krant gelezen, maar het was haar niet bijgebleven. Gunt was erbij betrokken geweest. Was hij daarom zo onaanspreekbaar? Zag hij een parallel met de moord op Abigail? Toen was de moordenaar niet opgepakt. Misschien kwamen bij Gunt te veel onaangename herinneringen op, en wilde hij niet opnieuw betrokken worden bij een onoplosbare moord.


  Zo kende ze Gunt niet. Ze kende hem als een nuchtere man die niet terugkeerde naar het verleden, op zoek naar zijn mislukkingen. Hij wist dat dat zinloze oefeningen waren. Ook wist hij dat niet alle misdaden opgelost konden worden. Zelfs niet een moord op een jonge vrouw.


  Ze had het oude dossier nodig. Ze kon zelf in het archief gaan zoeken, maar daar had ze de tijd niet voor. Ze pakte de telefoon op en toetste het nummer in van de dispatcher. Die antwoordde meteen. ‘Ellie, wil je de dispatching even laten overnemen door wie er ook aan de balie zit, naar het archief gaan, en het dossier zoeken van een moord op een jonge vrouw die waarschijnlijk in 1990 gepleegd werd. Onderzoekende officieren waren Daniël Terribeaux en Gunt Anderson. Waarschijnlijk 1990, anders het jaar erna.’


  ‘Nu meteen?’ vroeg Ellie, meer verbaasd dan verstoord. ‘Ja, nu meteen.’


  ‘Komt in orde’, zei het meisje opgewekt.


  Arletta legde de telefoon neer en pakte de stapel documenten op haar bureau. Ze vond de gebruikelijke vragen om informatie, de planning van dienstroosters, de verzoeken om budgetten opgedeeld in activiteiten, in te vullen lijsten met overuren. Ze verdeelde die dingen in dringend en niet dringend en werkte snel door. Na een kwartier werd er op haar deur geklopt en kwam Ellie binnen. ‘Ik denk dat dit het dossier is, chief.’


  ‘Je denkt het?’


  ‘Het is het enige moorddossier met een vrouw als slachtoffer in 1990. Ik heb 1991 niet bekeken. Dat kan ik nog doen als dit het verkeerde is.’


  De kartonnen map was verschoten, maar ooit was ze okerkleurig geweest. Er stond een naam op, die grotendeels was vervaagd. ‘Dank je, Ellie’, zei Arletta. Het meisje liet haar alleen. Arletta legde het dossier voor zich neer en sloeg het open. Ze zag meteen de naam van het slachtoffer. En ze wist dat het allemaal geen toeval meer was.


  



  ------------------------



  



  Ze had al die voorbije jaren gemeend dat ze Gunt Anderson goed kende, en dat de man voor haar geen geheimen had. Die veronderstelling was gebaseerd op haar dagelijkse omgang met hem, maar van zijn privé-leven wist ze heel weinig. De andere politiemensen hadden haar verzekerd dat Gunt niet echt een privé-leven had. Hij hield ervan om in het weekend te gaan paardrijden, en tijdens de herfst ging hij vissen in de wilde rivieren van New Brunswick, en soms trok hij er enkele dagen op uit met een tentje. In de natuur kon hij een wereld vinden waarover hij niet hoefde na te denken en waarvan de gevaren makkelijk te overzien waren. Andere mensen, daarentegen, vond hij onvoorspelbaar en dus hinderlijk. Hij had geen gezin en nauwelijks familie, en zijn Zweedse genen maakten hem nogal stilzwijgend. Maar hij was een solide man die altijd rechtuit was. Wat er nu gebeurde, was dus helemaal Gunt Anderson niet - toch niet voor zover Arletta hem meende te kennen.


  ‘Hij heeft de rest van de dag vrij genomen', zei Ellie aan de telefoon. ‘Ik kan hem ook niet op zijn gsm bereiken. Is het dringend, chief?'


  Arletta bleef even zitten met de hoorn in haar hand. Dringend? Er was een lijk dat nergens naartoe ging, maar anderzijds was er een moordenaar die misschien al lang op het vasteland zat en die nog altijd geen gezicht en geen motief had. Er waren waarschijnlijk verschillende moordenaars in het spel: die van Abigail Shea en die van twee mensen die in 1990 om het leven waren gebracht. Als het van Arletta afhing, ging geen enkele moordenaar vrijuit. Maar het hing niet altijd van haar af. Die moordenaar van 1990, die zou moeilijk te pakken zijn. Die van Abigail daarentegen...


  ‘Chief?’ vroeg Ellie in de telefoon.


  ‘Nee, Ellie, laat maar’, zei Arletta. ‘Ik neem dit morgen wel met hem op.’


  



  



  ------------------------


  



  Gunt Anderson zat met zijn geweer op zijn schoot op een stoel op de veranda achter zijn huis. Hij bewoog zich niet, en hield zijn blik gericht op de bomen in de verte. Zijn huis was door zijn grootvader in de jaren twintig van de vorige eeuw gebouwd, helemaal van hout. De man was geen schrijnwerker geweest, maar een conducteur voor de spoorwegmaatschappij, met pensioen toen hij nog maar vijftig was wegens zijn slechte gezondheid. In die dagen was er nog een toilet in de tuin geweest, eigenlijk alleen maar een hokje en een plank met een gat erin en een emmer. Sindsdien had de moderne tijd ingegrepen, en het huis had nu een badkamer en een echt toilet. Daar had Gunt voor gezorgd toen hij het huis kocht.


  Maar de veranda was nog grotendeels zoals in de tijd van zijn grootvader. Ze keek uit op een tuin die niet onderhouden werd, en die overgelaten was aan de grillen van de natuur. Verderop stonden massieve bomen. De lucht was in dit seizoen zwaar van de geuren van leem, vochtige bladeren en verre houtvuren van mensen die hun afval verbrandden. Het hardhout van de veranda werd regelmatig door Gunt onder handen genomen met een middel dat vocht en termieten weerde, en zou daardoor nog makkelij k een eeuw meegaan. Vooropgesteld dat er iemand was die zo lang nog belangstelling had voor de veranda of voor het huis. Dat leek hem onwaarschijnlijk. Als hij stierf, of wanneer hij hier om een andere reden niet meer kwam, zou het huisje vervallen, en even later zou het instorten en de resten ervan zouden vervagen in het landschap. Dat vond hij niet meer dan toepasselijk.


  Het geweer dat hij op zijn benen balanceerde, was behoorlijk jonger dan het huis. Het was een Remington 870 die hij een jaar of tien geleden had gekocht, en een paar keer had gebruikt om te gaan jagen in Newfoundland. Wanneer hij thuis was, hing het geweer in een afgesloten stalen kast, de munitie bewaarde hij in een lade van zijn bureau. Op Prince Edward Island kon je niet jagen. Er was om te beginnen geen groot wild, en er woonden te veel mensen. De natuur, ook op die plekken waar de bevolkingsdichtheid bescheiden was, werd er beschermd. Sommige mensen schoten op kleiduiven, maar dat was in de ogen van Gunt een belachelijk kinderspel. Echt wild, daar kwam het op aan. Jagen op wilde zwijnen, op elanden en herten en zelfs op beren, dat was het echte leven. Echt wild was als moordenaars en andere gevaarlijke misdadigers: onvoorspelbaar, verraderlijk, en uiteindelijk dodelijk als je niet oppaste.


  Hij herinnerde zich niet meer waarom hij het geweer uit de kast had gehaald. Dat deed hij nooit zomaar. Een geweer was voor hem geen voorwerp dat hij alleen vanwege het gevoel koesterde. Het was een werktuig, en zijn relatie tot het wapen was als dat van een overdreven zorgzame technicus. Zelfs als het niet vaak gebruikt werd, poetste hij het regelmatig op. Het was in zijn ogen een waardevol geweer. Het was voor hem net zo waardevol als zijn dienstwapen. Misschien was hij van plan geweest het schoon te maken en na te kijken, maar dat was hij nu weer vergeten. Misschien waren zijn gedachten onvoorzien afgedreven, ver verwijderd van zijn originele intenties.


  De ondergaande zon was een donkerrode halve bol boven de westelijke horizon, nog net zichtbaar tussen de bomen. Hij hoorde het kwekken van overvliegende ganzen. Morgen zou het kil zijn, vooral tijdens de eerste uren van de ochtend. Er zou een wind opsteken die vanuit het noorden kwam, en die polaire lucht met zich meebracht. Later zou het sneeuwen, maar pas over enkele weken. Toch droeg Gunt nu al een wollen hemd en een broek van ribfluweel, want ook de avonden werden koud. Over een maand zou hij een jas dragen wanneer hij op de veranda zat. Maar hij zou op de veranda zitten tot wanneer de winter er werkelijk aankwam. Zoals nu, met een glas scotch in de hand. Of met een kop sterke koffie, afhankelijk van zijn humeur.


  Hij had zonet de deur naar het verleden stevig afgesloten. Voor een tijdje toch. Hij wilde genieten van de zonsondergang, van het gewicht van het geweer op zijn benen, van de diepe, zware geur van de planten in de tuin die indommelden met het oog op de winter. Hij wilde genieten van de bries die van over het land kwam. Hij wilde zo dadelijk nog genieten van een sigaar, die nu naast hem op het tafeltje lag, samen met een aansteker. Het was een Cubaanse sigaar, die hij in een winkeltje in Charlottetown kocht. De zilveren aansteker was oud, hij had hem van een oom gekregen. Zoals altijd waren het de oude dingen die hem het meeste plezier boden.


  Daarna, nadat de sigaar was opgerookt en het glas naast hem leeg was, zou hij de deur naar het verleden weer openzetten. Niet op een kier, maar zo wijd mogelijk. Zodat alle herinneringen meteen naar buiten konden, uitgelaten buitelend op het tapijt van kort gras en bruine bladeren achter het huis. Laat het verleden maar komen, dacht hij. Hij was er klaar voor. Hij was klaar voor alles wat het verleden op hem kon afsturen. Alle onoverkomelijke dingen waaraan hij niets meer kon veranderen. Alle pijn en alle momenten van wanhoop. Laat het me maar overspoelen, dacht hij.


  



  



  Donderdag 14 oktober


  
    

  


  Arletta moest om negen uur voor de rechtbank verschijnen om te getuigen in de zaak van een winkeldiefstal, en dus was ze pas op het bureau tegen tienen. Maar ze had duidelijke instructies gegeven dat ze Gunt diezelfde ochtend wilde zien, en dat hij zich daaraan te houden had. Dat deed hij. Toen ze het gebouw van de RCMP binnenstapte, wuifde de jonge agent achter de balie naar haar. ‘Gunt Anderson wacht in uw kantoor, chief, zei hij. Ze bedankte hem en nam de trap naar boven. Gunt zat tegenover haar bureau, de handen op de knieën, een beetje als een schooljongen die gepakt werd op spieken en bij de directeur op het matje werd geroepen. Maar aan zijn gezicht te zien voelde hij zich helemaal niet schuldig.


  ‘Gunt,' zei ze, ‘we hebben een paar dingen te bespreken.' Ze was niet zo goed met inleidingen. Ze wist wél dat je bepaalde dingen niet door middel van een lange inleiding uit de weg hoorde te gaan. Dan kwam je onzeker over, en die indruk kon ze nu best missen. Maar natuurlijk kende Gunt haar. Hij wist dat ze, ook onder deze omstandigheden, het probleem direct zou aanpakken.


  ‘Ja, chief, zei hij.


  Ze ging zitten. ‘Jij wist wie Abigail Shea was? Toen we haar vonden en identificeerden, bedoel ik. Dat wist je toen meteen?’


  Hij keek haar aan. Ze merkte dat hij er maar bleekjes uitzag. Hij had donkere kringen rond zijn ogen. Die man is ziek, dacht ze. En hij slaapt niet goed. Beide misschien.


  ‘Wat bedoelt u, chief?’’ vroeg hij.


  ‘Hou me niet voor de gek, Gunt. We kennen elkaar al lang genoeg dat je zou weten dat in dit kantoor, wanneer wij hier alleen samen zitten, alles kan en moet gezegd worden. Jij wist dat het slachtoffer, Abigail Shea, de dochter is van een vrouw die in 1990 op een soortgelijke manier werd vermoord: Veronica Shea. Ik las dat gisteren in een oud rapport, Gunt, een rapport waar ook jouw naam op staat. Ik kan me niet voorstellen dat je zoiets ooit vergeet. Ik wil weten waarom je daarmee niet meteen naar mij kwam.'


  ‘Omdat’, zei hij zonder dat hij in haar richting keek, ‘het op dat moment niet relevant leek, chief. Bovendien werd Veronica Shea niet met een vuurwapen gedood, maar gewurgd. Er is dus geen verband tussen beide zaken. Het is ook zo lang geleden. Ik was toen de partner van Terribeaux, dat is waar, maar het is allemaal niet zo...’ Hij haalde met een wrang gezicht zijn schouders op.


  ‘Je was toen niet echt een broekje meer, Gunt. Geen twintigjarige aspirant-agent vers van de school. Je had al wat dienst gedaan. Je was pas hier in Charlottetown bij de RCMP, maar het was zeker nietje eerste moordzaak, neem ik aan. Je kon het onderscheid maken tussen amateurisme en een goed geleid onderzoek. Je assisteerde Terribeaux bij die zaak. Ik heb het dossier bekeken, Gunt. Het dossier van Veronica Shea. Ik hoop dat alles wat daarin staat het werk is van voormalig officier Terribeaux?’


  ‘Waarschijnlijk wel, chief.’


  ‘Waarschijnlijk wel’, herhaalde ze afkeurend. ‘Want ik heb zelden zo’n oppervlakkig onderzoek gezien, zo veel gemiste kansen, zo veel interessante sporen die niet onderzocht werden. Als jij er niet bij betrokken was, Gunt, dan zou ik zonder aarzelen de term nalatigheid gebruiken. Als ik toen chief was geweest hier in Charlottetown, zou Terribeaux daarmee niet weggekomen zijn. Jij trouwens ook niet.' Gunt wierp een snelle blik op haar gezicht. ‘Er was niet veel te onderzoeken. We hadden echt niets.'


  ‘Blijkbaar was dat inderdaad niet het geval. Geen ondervragingen van kennissen, vrienden, eventuele familieleden. Ah nee, want op dat moment ontdekken we een pijnlijk detail: ook Veronica Shea lijkt geen familie gehad te hebben, en zelfs geen partner. Jullie zochten ook niet naar de vader van haar dochter, neem ik aan. En dat is niet alles. Geen onderzoek op de plek van de misdaad. Nauwelijks een onderzoek van het lichaam... .'


  ‘We hadden weinig middelen in die tijd, chief. Het was niet zoals nu.'


  ‘De middelen die je nodig had zaten in je hoofd, Gunt. Dat is nu niet anders. Terribeaux was een detective met ervaring. Hij wist zoiets aan te pakken, middelen of niet.' ‘We hadden heel wat andere zaken...'


  ‘Moorden? Hadden jullie daarmee de handen vol? Een plotselinge epidemie van moorden?’


  ‘Nee, dat niet, maar wel...’


  ‘Gewelddadige aanslagen? Terroristische dreigingen? Grote drugshandel? Ontvoeringen? Want het lijkt me dat Terribeaux erg gehaast was om geen conclusies te hoeven trekken. Hij had blijkbaar een erg volle agenda.’


  ‘Ik voel me niet geneigd hem te verdedigen, chief. Dat ga ik niet doen. U kent zijn reputatie.’


  Arletta knikte. ‘Dat doe je inderdaad beter niet, gezien zijn staat van dienst en gezien het feit dat hij later uit het korps werd gezet. Je hebt hem nooit geconfronteerd met de resultaten van dit onderzoek? Het ging per slot van rekening om een moord, Gunt. Een moord, daarvan hadden jullie er niet veel, op dit eiland.’


  ‘Ik had het gevoel dat er druk was, chief. Politieke druk bedoel ik. Nee, dat was méér dan een gevoel. Er werd niet over deze zaak gepraat. De chief wilde er niets over weten. Bepaalde dingen hoefden niet onderzocht te worden. Ik was nog maar net in dienst. De chief was niet geneigd om naar mij te luisteren.’


  Arletta steunde haar kin op haar polsen. ‘Ik hoorde fluisteren datje zelf op onderzoek uitging? In je eentje?’


  Gunt zei niets. Maar deze keer keek hij Arletta recht in de ogen.


  ‘Wel?’ drong ze aan. ‘Nam je zelf initiatief?’


  ‘Wie vertelde u dat?’


  ‘Jij. Zonet. Je ontkent het niet. Ben je op eigen houtje gaan snuffelen?’


  Gunt liet een moment lang het hoofd hangen. Arletta schrok een beetje: zo had ze hem nog nooit gezien. Hij trok zich deze hele zaak persoonlijk aan. ‘Je kunt dit bij mij kwijt, Gunt’, zei ze. ‘Het hoeft hier niet naar buiten te gaan.’


  ‘Ik keek wat rond, ja. Maar ik kwam telkens Terribeaux op mijn pad tegen. Die vertelde me duidelijk genoeg dat ik mijn nieuwsgierigheid moest intomen. Ik bedoel: het werd op een zeker moment echt wel een confrontatie. En Terribeaux was niet de man die een confrontatie uit de weg ging.’ ‘En je vermoedde dat er meer aan de hand was.’


  ‘Ze was dood, chief. Daarmee was het wat haar betrof afgelopen. Ik kon voor haar niets meer doen.’


  Arletta knikte met samengeknepen lippen. ‘Is er dan vandaag iets wat we kunnen doen, Gunt? Want we hebben opnieuw een slachtoffer, zoals je wel weet. Denk je dat er een verband is tussen die beide zaken?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd, chief, zei hij.


  ‘In welke zin?’


  Hij keek weg van haar. Ze vroeg zich af of het betekende dat hij loog. ‘Er zijn niet zoveel mensen op dit eiland die in koelen bloede moorden. Als het een passiemoord was, zou er waarschijnlijk geen vuurwapen gebruikt zijn.’


  ‘Veronica werd gewurgd.’


  ‘Ja’, zei hij. ‘Daarom is er een verschil tussen beide zaken. Maar Abigail werd doodgeschoten, in het hoofd, langs achteren. Dat duidt op voorbereiding. Dat duidt op voorbedachtheid. Dat wil zeggen: een berekenend moordenaar. Iemand die met een pistool kan omgaan en die de macht over Abigail had om haar in toom te houden.’


  ‘Maar’, zei Arletta, ‘in haar omgeving ontbreekt het volledig aan potentiële verdachten. Ze was een meisje zonder vrienden of familie. Misschien weten we niet alles over haar leven en zijn er aspecten die aanleiding geven tot een moord. Wat denk je, Gunt?’


  Gunt kneep even zijn lippen op elkaar en schudde toen het hoofd. ‘Ik kan u niet verder helpen, chief Echt niet.’


  ‘Ik wil met Terribeaux praten, Gunt.’


  Hij keek op, verbaasd.


  ‘Wat had je nu gedacht?’ zei ze. Hij was bij de zaak van haar moeder betrokken, en jij beweert dat hij niet zuiver op de graat was. Dus gaan we nu met hem praten. Hij is geen politieman meer. Hij geniet geen immuniteit. Hij weet waarschijnlijk een heleboel dingen over de misdaad in deze stad...’


  ‘Hij zal niet praten, chief. Dat doet hij niet.’


  ‘O,’ zei ze, ‘ook al zegt hij geen woord, dan wordt het misschien toch een interessante confrontatie. Op zo’n moment valt er misschien toch wat informatie te rapen.’


  ‘Wilt u dat ik meega?’


  ‘Nee’, zei Arletta. ‘Dat lijkt me geen goed idee.’


  



  ------------------------



  



  Arletta liet natrekken of Terribeaux die dag dienst had, en na bevestiging nam ze Collins mee, in een van de patrouillewagens, om indruk te maken op Terribeaux en in eik geval om aan te geven dat dit een officieel gesprek was. Ze zou ervoor zorgen dat Terribeaux wist dat het niet om een beleefdheidsbezoekje ging.


  Het gedeelte van de haven waar Terribeaux werkte, lag aan Prince Street. Wat niet zo heel ver was van de plaats waar Abigail was gevonden, overdacht Arletta - maar niet dichterbij dan de rest van het zuidelijke deel van de stad. Zijn opzichter wist dat de politie op komst was voor wat Arletta een routineonderzoek noemde. Er was recent wat te doen om drugs die in de havenbuurt verkocht werden, voornamelijk aan de opvarenden van de jachten die daar tijdens de zomermaanden aangemeerd lagen. Maar ook de cruisebedrijven hadden klachten gekregen van hun passagiers over opdringerige dealers. Vier politiemensen waren al een hele tijd met de zaak bezig, maar ze hadden nog niemand kunnen arresteren. Het maakte Arletta niets uit of de opzichter dacht dat het gesprek met Terribeaux daarover ging.


  Arletta had Terribeaux niet meer gekend in het korps van Charlottetown. Hij was enkele jaren voordat zij er chief werd, overgeplaatst naar een van de andere lokale eenheden, en later werd hij ontslagen. Hij had een advocaat in de arm genomen om die beslissing aan te vechten, dat had ze gehoord, maar het had niet geholpen. Onder die omstandigheden zou de man niet geneigd zijn mee te willen werken met de politie, maar Arletta kon dit niet laten voorbijgaan.


  Collins parkeerde de patrouillewagen naast het stalen hek dat om het complex heen liep. Aan de andere kant van de straat lagen de Charlottetown Boardwalk en de Confedera-


  tion Landing met aanlegsteigers voor boten en watervliegtuigen. Verderop lagen honderden zeilboten, het ene al wat groter dan het andere. Arletta maakte zich de bedenking dat de economische crisis niet iedereen even hard trof. Toch niet mensen met een zeilboot. Voorlopig nog niet.


  'Het kantoor is daar’, wees Collins. Een afgeplat gebouw naast drie middelgrote betonnen loodsen. Verderop lag de uitgaansbuurt van de haven, waar er tijdens de weekends altijd gepatrouilleerd werd. King Street en Water Street waren vlakbij. Als Terribeaux in drugs deed, was dit een uitstekende locatie. Misschien moest ze dat spoor ook onderzoeken. Maar niet nu.


  Ze stapten het kantoor binnen. Achter een houten balie zat een vrouw van rond de vijftig, hoogblond, met een computerscherm voor zich. Ze keek op van de papieren waar ze mee bezig was. ‘Waarmee kan ik u helpen, chief Browning?’ vroeg ze, haar bril wat hoger op haar neus duwend. Ze klonk aangenaam, alsof ze blij was met wat bezoek, ook al was het de politiechef.


  ‘We hebben een afspraak met Daniël Terribeaux’, zei Arletta.


  ‘Ja’, zei de vrouw. ‘U mag meteen door die gang daar. Eerste deur aan uw rechterzijde. Meneer Terribeaux wacht op u.’


  Meneer Terribeaux, noteerde Arletta. Ze bedankte de vrouw. In de kamer zat Terribeaux achter een tafeltje op een stoel van kunststof en staal. Er stonden nog twee tafeltjes en wat meer stoelen. Arletta had er geen idee van waar het bedrijf deze kale en onaangename ruimte voor gebruikte. Misschien werden hier voortdurend mensen ondervraagd.


  Terribeaux bleef zitten en keek met een diepe frons de twee politiemensen aan, alsof hij gestoord werd in een uiterst belangrijke bezigheid. Het was duidelijk dat hij gedwongen was om hiernaartoe te komen. ‘Meneer Terri-


  beaux,’ zei Arletta zo neutraal mogelijk, ‘dank u omdat u ons wilt spreken. Dit is agent Collins.' De achteloze maar vriendelijke benadering leek haar de beste. Zeker met iemand als Terribeaux.


  De voormalige politieman hield zijn blik op haar gericht, alsof hij de aanwezigheid van de andere agent wilde ontkennen. Misschien, dacht Arletta, hebben ze een verleden gemeen. Hij en Collins. Het verschil was dat Collins nog altijd bij de politie werkte.


  ‘Het gaat over een oud dossier van u, bij de politie.'


  ‘Ik heb daar niets meer mee te maken’, zei Terribeaux, en zette daarmee meteen de toon.


  ‘Dat zullen wij uitmaken, meneer Terribeaux’, zei Arletta ferm. Ze was niet van plan de man enige ruimte te gunnen. Ze wilde ook niet de indruk geven dat ze aan het gokken was met betrekking tot het belang van zijn voormalige dossiers. ‘Herinnert u zich de zaak van de moord op Veronica Shea, in 1990? Ze werd gewurgd teruggevonden.’


  ‘Nee’, zei hij.


  ‘Natuurlijk hebt u honderden moorden onderzocht, op dit eiland.’ Ze kon de ironische toon niet onderdrukken, die hem ongetwijfeld niet ontging. ‘En u hebt heel wat moordenaars voor het gerecht helpen brengen. In dat geval is het aannemelijk dat u al die namen niet meer kunt weten.’ Ze zweeg even. Toen zei ze: ‘In de jaren tachtig en negentig gebeurden er op Prince Edward Island zowat drie moorden per jaar, meneer Terribeaux. In bijna alle gevallen ging het om passiemoorden, ergens op het platteland. Een jonge vrouw die werd gewurgd en achtergelaten zonder dat er aanwijzingen konden worden gevonden, dat was erg zeldzaam. U herinnert zich dit geval goed genoeg.’


  ‘We vonden niets’, zei Terribeaux.


  ‘Dus u herinnert het zich nu wei. Dat is al een hele vooruitgang. Laat eens kij ken: wat bedoelt u met we vonden niets?’ ‘Wat ik zeg. Er waren geen sporen en geen aanwijzingen.’ ‘Ik heb het dossier gisteren bekeken’, zei Arletta met een zucht. ‘Ik hoefde niet elke regel te lezen, meneer Terribeaux, om te begrijpen dat het onderzoek oppervlakkig werd gevoerd. Oppervlakkig: u merkt dat ik me voorzichtig en zelfs diplomatisch uitdruk. Als ik toen korpschef was geweest, zou dit niet zijn gepasseerd. Hoe ongelooflijk het voor sommigen ook klinkt, u had ooit de reputatie een goede onderzoeker te zijn. En dan maakt u zo’n knoeiboel van dit onderzoek. Legt u dat eens uit?’


  ‘U was er toen niet bij, chief, zei Terribeaux kort. ‘Er waren geen middelen om moordonderzoeken te voeren. We vonden een lijk, een jonge vrouw, geen familie, geen vrienden, geen partner. Er waren geen bruikbare sporen, er waren geen getuigen. We zaten niet met onze vingers te draaien, er waren andere dossiers.’


  ‘Maar geen moorden.’


  ‘De publieke opinie was meer begaan met inbraken en vandalisme dan met de moord op iemand die duidelijk geen deel uitmaakte van de gemeenschap.’


  ‘Geen deel van de gemeenschap? Waarom niet, meneer Terribeaux? Waarom maakte Veronica Shea geen deel uit van de gemeenschap?’


  De blik van Terribeaux vertelde haar hoe hij over Veronica Shea dacht. ‘Omdat ze een hoer was, chief Daarom. Excuseer me de uitdrukking. Omdat ze in bars met een slechte reputatie werkte. De mensen keken er niet van op als zo’n vrouw vermoord werd. Fatsoenlijke mensen hielden zich ver van dat soort zaken. En waarschijnlijk ging het om een ontevreden klant.’


  ‘Dus niet de moeite waard om te lang bij stil te staan.’ ‘De mensen vonden van niet. De hiërarchie vond ook van niet.’


  ‘En wat vond u, meneer Terribeaux? Vond u ook dat u niet lang hoefde stil te staan bij de moord op een hoer? Had ze als mens minder waarde vanwege haar beroep?’


  ‘Ik deed wat ik toen moest doen.’


  ‘Dat zult u inderdaad gedaan hebben. Wist u dat ze een dochtertje had? Hoe oud was dat meisje toen?’


  ‘Ik weet van geen dochter.’


  ‘Dochtertje, meneer Terribeaux. Verkleinwoord. Abigail Shea was zes jaar, in 1990. Een klein meisje. Opeens was ze alleen op de wereld. Wist u dat?’


  ‘Dat herinner ik me niet meer.’


  ‘U hebt schijnbaar heel wat problemen met uw geheugen, meneer Terribeaux’, zei Arletta nijdig. En ze was behoorlijk nijdig, omdat de man tegenover haar gewoon zat te liegen. ‘U onderzoekt de antecedenten van een slachtoffer en in uw omgeving zijn er mensen die weten dat ze een dochtertje heeft, maar u herinnert het zich niet.’


  ‘Dat dochtertje was niet de moordenaar, en dus maakte het niets uit. Wat kon mij dat kind schelen. Ik was toch geen sociaal assistent?’


  ‘Natuurlijk’, zei Arletta, ‘maakte het voor het meisje een heleboel uit. Wat gebeurde er met haar?’


  ‘Ze ging naar een weeshuis.’


  ‘Aha, het begint u te dagen.’


  Terribeaux kwam overeind. ‘Loop naar de hel, Browning. Ga andere mensen lastigvallen. Ik heb niets meer te vertellen.’


  ‘Welk weeshuis, Terribeaux? Ga zitten, we zij n niet klaar. Je kunt ook meekomen naar het bureau en daar wat langer blijven, tot de mist in je geheugen is opgeklaard. Je opzichter zal dat bijzonder appreciëren. Misschien moeten we hem vertellen dat we je ondervragen in verband met die drugs hier in de haven. Met jouw achtergrond zal hij zéker zijn eigen conclusies trekken.’


  ‘Kutwijf!’


  ‘Ja, inderdaad. Maar ik heb je bij je ballen en dus blijf je zitten. Welk weeshuis?’


  Terribeaux ging zitten. ‘Sainte Coeur’, zei hij. ‘Werkelijk? Katholieke nonnen. Waarom ook niet. En daarna?’


  ‘Daarna?’


  ‘Wat gebeurde er daarna met het meisje?’


  ‘Dat weet ik werkelijk niet, chief. Ik had niets meer met haar te maken.’


  ‘Het is gek dat ik je opeens geloof, Terribeaux. Maar de rest van je verhaal rammelt. Waarom kwam er van het onderzoek niets terecht?’


  ‘Dat zei ik al.’


  ‘Serieus? Je gaf me excuses. Is dat alles?’


  ‘De chief zei me toen dat de zaak niet belangrijk was. Als ik binnen een week geen moordenaar kon vinden, moest ik me maar met iets anders gaan bezighouden.’


  ‘Ja’, zei Arletta. ‘Jammer genoeg is de chief al een tijdje dood. Ik kan het hem niet vragen. Maar ik ben verre van overtuigd, Terribeaux. Ik denk dat ik bij gelegenheid nog eens langskom om een praatje met je te maken. Je kunt dus beter nadenken over deze affaire, en voor jezelf uitmaken hoe het verhaal er volgende keer zal uitzien. Iets meer gedetailleerd, misschien?’


  



  



  ------------------------



  



  Collins, die de hele tijd zijn mond had gehouden, zei in de auto: ‘Hij zat gewoon te liegen, chief Alsof hij er zelf in gelooft.’


  ‘Dat dacht ik ook, Collins’, zei Arletta. ‘Ik kon zijn hersenen horen kraken terwijl ze zich in allerlei bochten wron-


  gen. En jij hoorde dat ook. Hij loog en hij vertelde tegelijk een deel van de waarheid. Ik weet niet welk deel van zijn verhaal bij het ene of het andere hoort. Maar hij wist dat Veronica Shea een dochter had.’ Ze pakte haar mobieltje en toetste het nummer van de dispatching in. ‘Ellie, wil je contact opnemen met Edgar Burke, en hem om een afspraak met mij vragen, vanmiddag nog.’


  ‘Burke? De kandidaat-burgemeester?’


  ‘Ja, Ellie, zo is er maar één. Ik moet dringend wat aan mijn geloofwaardigheid in deze samenleving doen. Daarom is het tijd voor een gesprek. Stel dat hij burgemeester wordt, dan is de ellende niet te overzien. Ik moet dringend wat gaan kontlikken.’ Ze keek Collins aan, die grijnsde. Ze fronste, en zijn grijns verdween weer. ‘Nee, Ellie, dat is maar een grapje. Maak een afspraak en sms mij het afgesproken uur door. Dan rijden Collins en ik na de lunch daar meteen naartoe.’


  ‘Komt in orde, chief, zei Ellie.


  ‘Lunch?’ zei Collins, met een blik op het boordklokje.


  ‘Ja, Collins, lunch. We hebben een lunch verdiend. Een lange lunch.’


  Op aanwijzen van Arletta reed Collins de patrouillewagen naar de Dundee Arms Inn, in Pownal Street tegenover Rockford Square. Er zat nog geen mens. Hij bestelde een beef tenderloin en zij een chicken Alfredo, in de wetenschap dat ze ’s avonds nog warm zou eten. Ellie stuurde het uur van de afspraak met Burke door. Halftwee. ‘Dat komt goed uit’, zei Arletta. ‘Het lijkt alsof we zo goed als niets doen, de hele dag lang. Al die ondervragingen leiden tot nog toe nergens heen.’


  ‘Wat hoopt u bij Burke te vinden, chief? Die heeft toch niets met het slachtoffer te maken?’


  ‘Zaterdag op het feestje liet Abigail een blad met glazen vallen. Daarna liep ze weg. Sindsdien is ze verdwenen. Iemand zag haar nog op zondagochtend, maar ze sprak blijkbaar met niemand meer na dat voorval. Ik wil weten wat er op dat feestje gebeurd is.'


  



  



  ------------------------



  



  Dennis stuurde de terreinwagen naar de zijkant van de loods waarop het logo van een scheepvaartmaatschappij geschilderd was, een geïdealiseerd donkergroen bootprofiel tegen een helderblauwe achtergrond. Er waren problemen met het verplaatsen van een lading voor een vrachtboot die pas over drie dagen de haven zou aandoen, en Dennis was voor dat soort dingen verantwoordelijk. Hij had geen echte job-omschrijving, maar des te meer verantwoordelijkheden. Het was onder andere zijn taak ervoor te zorgen dat ladingen op de juiste kade terechtkwamen, dat containers afgeleverd werden bij het juiste bedrijf en dat de loodsen en kades veilig waren en goed onderhouden werden. Die taak rustte niet alleen op zijn schouders. Hij had een man of twintig in dienst, die in ploegen werkten, soms ook ’s nachts.


  De commerciële haven van Charlottetown was niet groot, en het werkterrein van Dennis beperkte zich tot de goederenhaven. Met de jachthaven of de aanlegplaatsen voor de cruiseschepen had hij niets te maken. Als hij er kwam, was dat omdat hij van vaartuigen hield, zowel de kleine zeiljachten en de immense cruiseschepen, het maakte niet uit, zolang het maar schepen en boten waren. Vaartuigen vertelden hem dat er een wereld achter zijn horizon bestond, en dat hij, als hij dat wilde, tot achter die horizon kon reizen. Hij deed dat niet, maar de mogelijkheid was er wel.


  Onder andere omstandigheden was hij misschien zeeman geworden. Onder héél andere omstandigheden, inderdaad, maar dan had zijn leven en dat van zijn ouders er anders moeten uitzien. Er bestond geen traditie van de zee in zijn familie. Het waren allemaal boeren geweest, allemaal mensen vastgeketend aan hun land. Op zee? Dat was voor avonturiers. En dan nog avonturiers in de infame betekenis van het woord. De zee opgaan was iets voor mannen die nachten in kroegen doorbrachten, tatoeages droegen, achter slechte vrouwen aan liepen. Niemand in de familie dacht eraan op een schip aan te monsteren, en niemand had dat ooit gedaan. Boeren bleven op hun land en in hun dorp.


  Hij was, wellicht ter compensatie, reisverhalen gaan lezen toen hij een puber was. Verhalen over een wereld die steeds wijder en vreemder werd naarmate hij meer las. Maar op zee was hij nooit geweest - enkele zeiltochtjes met vrienden daargelaten. Nu verlangde hij niet meer naar dat avontuurlijke leven. Hij had vrede met de man die hij geworden was en die hij voor de rest van zijn leven zou zijn. Hij had vrede met zijn huwelijk en zijn kinderen, en hij had de pijn leren verdragen nadat Vickie uit zij n leven was verdwenen. Hun leven, verbeterde hij zich. Hun leven, dat van Arletta en van hem en van Pat en Frank. Hun collectieve leven. Hij had vrede met de onveranderlijkheid daarvan.


  Maar de boten en schepen in de haven bleven hun aantrekkingskracht behouden. Sommige mensen hielden van auto’s, of van wapens. Of van kunst. Of wat dan ook. Dennis hield van vaartuigen. Klassieke vaartuigen liefst: volledig getuigde zeilboten met een echte houten romp en met koperen en messing onderdelen, of oude vissersboten zoals er nog enkele in gebruik waren op het eiland ook al leverden ze niets meer op, of die antieke sleepboot die door zijn bemanning goed onderhouden werd. Moderne tuigen hoefde hij niet zo. Ze hadden een andere look dan de klassieke vaartuigen. Mensen noemden ze sexy. Hij begreep niet wat seks daarmee te maken had.


  Hij zette de motor van de terreinwagen, een dertig jaar oude Jeep, af en stapte uit. Het portier deed hij nooit op slot, er was geen mens in de buurt die de Jeep zou stelen. Ermee rijden was een oefening in geduld en spierkracht. Vandaag wilden mensen auto’s met stuurbekrachtiging en, ABS control. Ze wilden geen dertig jaar oude Jeep.


  Hij wandelde naar de loods toe, waarvan de deur wijd open gerold was. Binnen waren zes mannen aan het werk met een vorkheftruck. Aan één kant van de loods stonden grote houten kratten netjes opgestapeld. Ze zouden over enkele dagen in het ruim van een vrachtschip verdwijnen op weg naar - hij bekeek de labels - New York.


  Hij hoorde een bekende maar weinig welkome stem achter zich en draaide zich om. Terribeaux, een van de bewakers, stond bij de mannen en vroeg hen iets. Zoals gewoonlij k kon je hem een eind verderop horen. De voorman, een massieve Ier, haalde demonstratief de schouders op en wees naar de achterkant van de loods. Terribeaux schudde het hoofd en wandelde weg. Toen pas kreeg hij Dennis in de gaten.


  Dennis zag dat de houding van de man meteen veranderde. Zonet was hij De Man geweest, in zijn donkerblauwe uniform en met zijn duimen onder zijn wapenriem gestoken. Hij was De Man omdat hij een bewaker was en dus De Wet vertegenwoordigde. Die Wet was in alle opzichten relatief en beperkte zich tot het haventerrein, want Terribeaux was lid van de plaatselijke bewakingsdienst, meer was hij niet. Maar De Man, in zijn uniform, was erom bekend dat hij méér ijverig was in het laten toepassen van reglementen en voorschriften dan de algemeen directeur.


  De meeste arbeiders haatten hem daarom. Wanneer hij in de buurt kwam, hadden ze plotseling heel andere dingen te doen, een eind verderop. Als ze niet weg konden, pleeg-


  den ze passieve weerstand. Ze luisterden naar hem, haalden hun schouder op en verwezen hem naar hun opzichter, naar de eigenaar van de goederen, naar de andere ploeg, naar de man van de verzekeringen of naar Dennis. Dat frustreerde Terribeaux des te meer. De onderlinge verhouding was dus niet goed, en die zou nooit beter worden.


  Maar dat verklaarde niet de plotselinge verandering die de man nu onderging. Hij liep tot vlak bij Dennis. Zijn stem klonk diep, alsof hij daar beneden een woede en een verontwaardiging in toom hield die slechts één enkele aanleiding nodig had om op te borrelen.


  ‘Dennis', zei hij. Hij sprak iedereen met de voornaam aan, behalve zijn directe chef en de grote baas. Maar alle andere werknemers van het havenbedrijf stonden wat hem betrof op gelijke voet met elkaar. Er bestond voor hem geen twijfel over dat ze in de pikorde behoorlijk lager stonden dan hijzelf.


  ‘Wat kan ik voor je doen, Terribeaux?’ zei Dennis, die zo snel mogelijk van de man afwilde. Alweer een probleem met deuren die te lang open bleven staan, of niet-geautoriseerde mensen op het terrein? De lijst klachten van Terribeaux was vaak eindeloos. Of die klachten gefundeerd waren, dat hield Dennis in het midden, een plek waar Terribeaux echter zelden kwam. Alles was extreem bij de man. Zijn meningen, zijn houding, zijn optreden. Alles was extreem en compromisloos.


  ‘Jouw vrouw is hier geweest’, zei hij, en in zijn blik zag Dennis meteen een gevaarlijke soort waanzin. ‘Je weet wel, de chief...’


  ‘Ik wéét wie mijn vrouw is’, zei Dennis, meteen gepikeerd. ‘Wat heb ik daarmee te maken?’ Want op het werk bestond er voor hem een strikte scheiding tussen de job van Arletta en haar rol als zijn vrouw en de moeder van zijn kinderen.


  ‘Jouw vrouw’, herhaalde Terribeaux. ‘En ze had het verdomde lef mij vragen te stellen over vroeger, over dingen die...’ Hij maakte een ruw gebaar, dat van alles kon betekenen. ‘Over dingen die al lang voorbij zijn.’


  ‘Ja’, zei Dennis. ‘En wat dan nog? Ze is de politiechef van Charlottetown. Het is normaal dat ze mensen vragen stelt. Jij bent daar niet van vrijgesteld of zo, Terribeaux.’


  Terribeaux kneep zijn ogen halfdicht. ‘Ze rakelt het verleden op. Dat kan ik niet hebben. Ze heeft het recht niet.’ ‘Ik heb daar niets mee te maken’, zei Dennis. ‘Bespreek je problemen met haar. Ik ben haar geweten niet, en ik ben verdomd zéker niet jouw geweten.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ De figuur van Terribeaux werd nog dreigender. Dennis was niet bang voor de man. Niet hier, niet wanneer er verderop getuigen stonden. Terribeaux was een lafaard die nooit in het openbaar gewelddadig zou worden. Hij was de man van de geniepige klap op het hoofd in een steegje.


  ‘Ik bedoel daarmee dat je je zaakjes maar met de politie moet regelen. Mij spreek je alleen aan over wat er hier in het havenbedrijf gebeurt. En jouw toon staat me niet aan, Terribeaux.’


  ‘Je bent een kleine onderkruiper, een lamme pennenlikker, Carey. Je denkt datje veilig bent omdat je wijf de pik van de burgemeester...’


  ‘Dat is genoeg!’ riep Dennis. ‘Ik neem dat soort opmerkingen niet!’


  Terribeaux grijnsde venijnig. Hij wist zoals altijd de zwakke plek bij zijn tegenstander te vinden en uit te buiten. ‘Wat betekent dat, Carey? Noem je mij een leugenaar?'


  ‘Je bent uitschot, Terribeaux.’ Dennis was woedend. Hij was irrationeel woedend. Zo meteen verkocht hij de bewaker een klap, ook al was de man een halve kop groter dan hij en dertig kilo zwaarder. Hij wist dat hij dat niet moest doen, die klap, maar straks zou het toch gebeuren. ‘Je bent uitschot en je werkt hier alleen maar omdat sommige mensen jou voor hun eigen doeleinden kunnen gebruiken.'


  ‘O, en wat betekent dat nu weer? Niemand gebruikt mij.' ‘Dacht je?’


  ‘Ben je achter mijn rug gaan kletsen, Carey? Heb je iets gezien en ben je daarover gaan kletsen?’


  Dennis wist waar de man op doelde. Het gerucht ging dat er tijdens de frequente nachtelijke rondes van Terribeaux pakketjes afgeladen werden van snelle motorboten die meteen daarna weer vertrokken. Het gerucht ging dat Terribeaux werkte voor een sinistere opdrachtgever, die verder niets met het havenbedrijf te maken had. Mensen stelden zich vragen over de voormalige agent Terribeaux, die nog steeds voor de overheid mocht werken, in een aardige flat woonde en met een dure auto reed, terwijl hij een besmette diender was geweest. Daar stelden mensen zich vragen over.


  Dennis kende de macht van dergelijke roddels. Hij had Terribeaux zien praten met mensen die niets met de haven te maken hadden, in een of andere kroeg vlakbij. Hij had niet-geregistreerde boten - meestal luxueuze motorjachten - zien arriveren en weer vertrekken, met aan boord twee of drie mannen die duidelijk geen toeristen waren en evenmin op visvangst gingen.


  ‘Let jij maargoed op, Carey’, zei Terribeaux. ‘Het is niet veilig in de haven. Of in de buurt van de haven. Daar moet jij maar eens goed over nadenken.’


  ‘Er gebeuren weleens ongelukken?’ opperde Dennis rustig. ‘Is het dat? Had je dat in gedachten?’


  Het was alsof Terribeaux opeens vlak voor hem stond, groot als een berg. ‘Er gebeuren ongelukken met mensen die dat verdienen’, zei de agent. ‘Vreselijke ongelukken. En met hun familie.’


  ‘Wil je dat wat luider herhalen zodat die mannen daar het ook kunnen horen?’


  Terribeaux gromde en zette één, twee stappen achteruit. Toen draaide hij zich om en verdween. De zes mannen keken naar Dennis. Hij liep langs hen heen en zag iets in hun blik, maar wat dat precies was, wilde hij niet weten.


  



  



  ------------------------



  



  Collins reed de patrouillewagen door de open poort de oprit op in de richting van het huis van Burke. Landgoed zou een betere beschrijving zijn: een grote villa, gedeeltelijk in baksteen en gedeeltelijk in hout opgetrokken, met twee etages, een gaanderij met zuilen aan de voorkant, bijgebouwen aan beide zijden, en ernaast een grote losstaande garage waar drie auto’s makkelijk een plaats in vonden. Arletta schatte dat er probleemloos drie gezinnen in dat huis konden wonen zonder elkaar te storen. Drie hele gezinnen.


  Natuurlijk verwachtte ze niet dat Burke in een rijtjeshuisje woonde. Dan had je niet de ambitie om burgemeester te worden. Ze bewonderde de eiken langs de oprit en merkte dat die gedeeltelijk met klimop waren begroeid. De perken waren goed onderhouden. Dat deed mevrouw Burke niet. Of toch niet alleen.


  Het houten deel van het huis was geschilderd in beige en wit, en was goed geconserveerd. Langs één kant liep klimop tot net boven de eerste verdieping. De tuin voor het huis was kunstig aangelegd, met niveaus die verbonden waren door brede stenen trappen. Er was heel wat open ruimte tussen de perken. Arletta kon zich makkelijk voorstellen dat de Burke's hier tuinfeesten hielden. Mensen lieten zich er graag fotograferen, nam ze aan. Het hele landgoed duidde op veel geld, en op de goede smaak van architecten en tuindecorateurs. Of de eigenaars zelf goede smaak hadden, was een andere zaak. Ze vergat niet waar Burke vandaan kwam, wie hij was en wat zijn kwaliteiten waren.


  Collins parkeerde de auto rechts voor het huis, waar ruimte was voor een aantal voertuigen. De hele buurt leek verlaten, de toegangspoort bleef openstaan, maar Arletta had de veiligheidscamera’s gezien en wist dat ze in de gaten gehouden werden. Mensen in grote huizen waren doorgaans de eersten om de koorts van de paranoia te krijgen. Zeker als die mensen activiteiten beoefenden die liever het daglicht niet zagen. Aan de anderen herkende je jezelf, en als je je vijanden naar het leven stond, leek het niet meer dan waarschijnlijk dat zij hetzelfde met jou deden. Op die basis had je een versterkte burcht nodig. Maar de burcht van Burke leek haar achteloos bewaakt.


  Arletta stapte uit en Collins volgde haar. Hij zette zijn kepie, die hij niet in de auto droeg, weer op en keek omhoog, langs de gevel. Het bleef indrukwekkend, zo’n landgoed. Ook voor een politieman. Je ging direct in de verdediging als je wist datje als gewone politieman mensen moest gaan verhoren die in dergelijke huizen woonden. Je voelde je bij voorbaat verloren. Arletta zelf had daar geen problemen mee. Ze wandelde met het grootste gemak deze huizen in en uit en niemand moest tegen haar een grote mond opzetten. Ze wist uit ervaring wat er zich binnen in die grote huizen kon afspelen. Collins hoorde dat ook te weten.


  Vanaf het pad aan de rechterzijde kwam een man hen tegemoet. Hij had de bouw van iemand die een paar keer per week de lokale sportclub bezocht. Arletta associeerde hem meteen met de aan steroïden verslaafde verzameling privé-agenten die sinds enkele jaren neerstreken in de buurt van huizen zoals dit. Het fenomeen verontrustte haar. Iemand die dergelijke types nodig had, behoorde niet tot de groep van eerlijke en oprechte burgers. ‘Wat wilt u, mevrouw?’ vroeg hij. Zowel Arletta als Collins was in uniform. Ze veronderstelde dat de man de uniformen en kentekens van de RCMP herkende. Zijn vraag was dus opzettelijk uitdagend. Ze was niet van plan erop in te gaan.


  Hem negerend stapte ze de trap naar de voordeur op. Snel, zeker voor een man van zijn omvang, nam hij de treden en vatte post voor haar. Hij stond een trap hoger. ‘Mevrouw?’ zei hij, op dezelfde terloopse toon, alsof hij aangaf dat hij geen problemen wilde met de arm van de wet maar evenmin van plan was haar door te laten.


  ‘Zie je dit hier?’ zei ze, met een vinger op haar sterren. ‘Dat betekent dat ik politiechef ben. Zie je het uniform? Dat betekent dat ik overal kom zonder dat ik daarvoor verantwoording hoef af te leggen aan mensen zoals jij. Wat is je naam?’ ‘Hatcher, mevrouw’, zei hij. ‘Stephen Hatcher.’ ‘Hatcher’, zei ze. ‘Stap opzij.’


  ‘Het is mijn taak...’ begon hij.


  Ze stapte op zijn trede en hoewel ze nog steeds kleiner was dan hij keek ze hem in de ogen. ‘Ik heb geen lijfwacht nodig om me uit de problemen te houden, Hatcher. En jij hebt binnenkort geen baas meer die jouw borgtocht betaalt.’


  ‘U bevindt zich op privaat terrein’, zei hij. Zijn stem klonk alsof hij aan een kind uitlegde dat te veel frisdrank slecht is voor de tanden. ‘Misschien hebt u een gerechtelijk bevel nodig.’


  ‘Ik ondervraag getuigen’, zei ze, woedend omdat hij haar zover bracht dat ze uitleg gaf. ‘Daar heb ik geen bevel voor nodig.’


  Een ogenblik lang vermoedde ze dat de man fysiek zou worden. Maar toen knikte hij kort en stapte opzij. Hij bleef op de trap staan, maar liet zowel haar als Collins passeren. De dubbele voordeur van het huis ging open en een aantrekkelijke vrouw die de grens van de vijftig nog niet had bereikt en dat zichtbaar ook niet van plan was, kwam hen tegemoet. Ze droeg een japon die een paar keer Arletta’s maandloon kostte, makkelij k. En ze droeg die thuis, in haar vrije tijd. Ofwel, dacht Arletta, draagt ze die opzettelijk om indruk op mij te maken. Maar waarom zou de vrouw van Edgar Burke indruk willen maken op een politiechef?' ‘Chief Browning’, zei de vrouw met een lage en aangename stem. ‘Welkom. U bent erg stipt. Dat zie ik graag.’ Ze keek even over de schouder van Arletta, waarschijnlijk naar Hatcher.


  ‘Dat hoort bij mijn beroep’, zei Arletta, die de aanwezigheid van de lijfwacht verder negeerde. ‘Stiptheid. De misdaad wacht niet.’


  ‘Madeleine Burke, aangenaam’, zei de vrouw. Ze drukte haar en Collins de hand en liet hen binnen. ‘Mijn man is in de bibliotheek. Volgt u mij maar. Laat ik u ook iets te drinken brengen? Limonade, frisdrank, water?’


  ‘Limonade, graag’, zei Arletta, die wist dat je een dergelijk aanbod niet afsloeg. Mensen voelden zich beter op hun gemak als je een drankje van hen aannam. Als ze zich beter op hun gemak voelden, dan gingen ze ook makkelijker praten. Soms werkte dat, maar niet altijd. Ze had het gevoel dat het bij Madeleine Burke niet zou werken.


  ‘Voor mij hetzelfde, graag’, zei Collins.


  Madeleine Burke stak even haar hoofd om een deur in de hal en zei iets tegen iemand in de kamer daarachter. Ze leidde vervolgens de beide politiemensen de andere richting uit. De bibliotheek was net zo indrukwekkend als Arletta verwachtte. Een enorm raam keek uit over het park aan de achterzijde van het huis. Tegen de drie andere muren stonden plafondhoge, op maat gemaakte boekenkasten. Diep-rood hout overheerste de kamer. In één oogopslag concludeerde Arletta dat Edgar Burke waarschijnlijk zelf geen weken in boekwinkels had doorgebracht om die kasten gevuld te krijgen. Ze twijfelde er zelfs aan of hij ooit meer dan een paar ervan had gelezen. De meeste leken gedrukt ergens tijdens de eerste helft van de twintigste eeuw, meestal gebonden in passabel leer of een imitatie daarvan. Populaire titels, meestal, dacht ze. Maar meteen was haar aandacht helemaal op Burke gericht.


  De hoopvolle maar voorlopig nog hypothetische burgemeester stond tussen hen en het raam, wat hij waarschijnlijk opzettelijk deed. Hij kwam naar hen toe met zijn rechterhand uitgestoken. ‘ChiefBrowning, wat aangenaam u te ontmoeten.' Hij had duidelijk geoefend, want het klonk echt spontaan. ‘Jammer dat u niet op het verjaardagsfeest van mijn vrouw kon zijn. Gaat u zitten.'


  Coilins en Arletta zaten neer in de sofa’s, die naar het raam gericht waren. Burke nam plaats op de brede armleuning van een fauteuil die even oud leek als de meeste van zijn boeken, maar die hij waarschijnlijk meer gebruikte.


  ‘We hebben’, zei hij, ‘nog niet eerder de kans gehad elkaar te ontmoeten. Maar ik vermoed dat u niet hier bent omdat u deze kandidaat-burgemeester persoonlijk wilt leren kennen?’


  ‘Ik vrees het niet, meneer Burke’, zei Arletta, die liever niet op zijn zogenaamde charmes inging. ‘We zijn hier in verband met een zaak. Natuurlijk overleg ik graag met u over onze respectievelijke officiële functies, maar dat lijkt nog voorbarig.’


  ‘Natuurlijk’, zei hij. ‘Natuurlijk. Laten we eerst de verkiezingen afwachten, als goede democraten. Welke zaak?’


  ‘De moord op een jonge vrouw die maandagochtend ontdekt werd, Abigail Shea.’


  ‘Ah’, zei hij. ‘Ik las erover in de krant. Een pijnlijk voorval. Niet zo mooi voor onze stad. We moeten dringend méér aan misdaadpreventie doen. En misschien méér politie op de straat ook.’


  Ook dat negeerde Arletta. Ze had dergelijke politieke sympathiebetuigingen al vaker gehoord uit de mond van politici. ‘Ze was hier op het feestje, zaterdag.’


  ‘Echt? Op mijn eigen feestje? Dat wist ik niet. Ik zag haar naam in de krant, maar ik herinner me niet dat ik haar had uitgenodigd.’ Hij wierp even een blik op Madeleine, die net de drankjes neerzette voor Collins en Arletta. ‘Jij wel, Madeleine?’


  ‘Nee, schat. Haar naam zei me niets.’


  ‘Ze was geen gast, meneer Burke’, zei Arletta, nadat ze van de limonade had gedronken. Ze hield het glas in haar hand. ‘Nee?’


  ‘Ze werkte voor de cateraar die u in dienst nam voor dat feestje.’


  ‘Ah? Werkelijk? Ach, daarom ken ik haar niet.’


  ‘Ze was het meisje dat glazen liet vallen en er daarna vandoor ging. Hebt u enig idee waarom dat gebeurde?’


  ‘Glazen? Ik herinner me het voorval, het had echt niets te betekenen, maar meer kan ik u ook niet vertellen. Komt u speciaal daarvoor hiernaartoe? Omdat een meisje wat glazen liet vallen?’


  Arletta nam nog twee flinke slokken van de koude drank voordat ze reageerde. Haar keel voelde zelfs daarna droog aan. ‘Een meisje dat de dag erop verdween en vermoord werd. Dat maakt alles wat ze deed of alles wat er met haar gebeurde belangrijk.’


  ‘Er waren die dag zeven mensen van de cateraar aan het werk’, zei Madeleine Burke. ‘Ik heb niet de gewoonte me met hen bezig te houden, zolang alles naar wens verloopt. Wat vertelden zij u over dat meisje?’


  ‘Niet veel, mevrouw. Maar er is hier die dag iets gebeurd


  waardoor juffrouw Shea in de war raakte, haar glazen liet vallen en wegvluchtte. Als we weten wat dat was, komen we misschien iets meer over haar te weten.’


  ‘Jammer’, zei Madeleine Burke. ‘We kunnen u echt niet helpen.’


  ‘Er was niemand in haar buurt?’


  ‘Er waren een paar honderd gasten in de buurt, chief Browning’, zei Burke met de stem van de autoriteit. ‘Ze kwamen er om andere mensen te zien en natuurlijk ook om gezien te worden. Ik wil niet hoogmoedig klinken, maar die mensen hadden geen aandacht voor het personeel. U weet waarschijnlijk hoe dat gaat.’


  Arletta wist niet hoe dat ging, ook al kwam ze occasioneel op dergelijke feestjes. Maar dan alleen als haar functie het vereiste. ‘Werd ze door iemand bedreigd? Had een gast een aanvaring met haar?’


  ‘Voor zover ik weet niet, chief, zei Burke. ‘Kijk, het spijt me, maar ik denk dat u uw tijd verdoet. Ik begrijp niet waarnaar u op zoek bent. Wat het ook is, u vindt het hier niet. Als het incident te wijten was aan een van mijn gasten, dan is de kans klein dat u daar iets over te weten komt.’


  ‘Ja’, zei Arletta, ‘dat begrijp ik.’ Ze stond op. ‘Dank u voor het gesprek’, zei ze.


  ‘Helemaal geen probleem, chief Browning’, zei Burke, die eveneens overeind kwam. ‘De politie kan steeds op mijn medewerking rekenen.’


  Arletta’s blik viel op een aantal ingelijste foto’s op een commode. Op een ervan stonden Burke en zijn vrouw en een meisje. Een blond meisje van een jaar of tien. ‘U hebt een dochter?’ vroeg ze.


  ‘Eloïse’, zei Madeleine. ‘Ze is nu dertien. Die foto is nog in de buurt van Montreal gemaakt, paar jaartjes geleden. Een brok energie, dat is ze.’


  Arletta keek haar aan maar zei niets. Even later reden zij en Collins door de poort weer weg. ‘Hebt u het gevoel, chief', zei de agent, ‘dat we iets zinnigs bereikt hebben met dit bezoek?’


  Arletta bleef voor zich uit kijken. ‘Het is alsof er helemaal niets aan de hand is’, zei ze. ‘En toch is Abigail Shea dood. Er zijn mensen die liegen en anderen die de waarheid niet vertellen. De vraag is: wie, en waarom. ‘Breng me terug naar het bureau, Collins. Er ligt een hoop papierwerk op me te wachten, en de administratie van de RCMP kan het niet hebben dat we op dat gebied achterop raken. Ik moet mijn tijd verdelen tussen de noodzakelijke en de dringende dingen, dat zegt de korpsoverste de hele tijd. Op die manier vlot dit onderzoek niet.’


  



  



  ------------------------



  



  Stephen Hatcher maakte zijn das wat losser. ‘Ik werk alleen maar voor uw man, mevrouw’, zei hij. Madeleine Burke had haar armen voor haar borst gevouwen, alsof ze hem een standje wilde geven. Maar ze had niets gezegd. Hij verwachtte dat ze het kleine incident zou oprakelen, met chief Browning en die andere agent op de trap van het huis, maar dat deed ze niet. Ze keek alleen naar Hatcher, alsof ze werkelijk niets van hem verwachtte. Hij werd daar niet ongemakkelijk van. Hij had erger meegemaakt. Zoals toen hij bij Burke zelf op het matje werd geroepen. Die keer waren er harde woorden gevallen. Maar misschien verkoos hij harde woorden boven de onderzoekende blik van Madeleine, die zijn hele bestaan ter discussie leek te stellen. Met Burke wist hij tenminste waar hij aan toe was.


  ‘Ik ben mij er heel goed van bewust voor wie jij werkt, Stephen’, zei ze. ‘En ik weet dat je mijn man trouw bent.


  Anders bracht hij je niet mee uit Montreal. Vind je het niet erg dat je mee moest komen uit Montreal? Was je niet liever daar gebleven? In zo’n stad - daar valt toch heel wat meer te beleven voor een man als jij?’


  ‘Ja, mevrouw, als u het zegt.’


  ‘Ik zeg het niet, Stephen. Ik vraag het je. Het is een vraag.’


  ‘Ik heb geen antwoord op die vraag’, zei Hatcher. Zijn stem klonk niet alsof hij lang hoefde na te denken over de repliek. ‘Montreal is een stad en dit is het platteland, of zo goed als. Ik word goed betaald door uw man, en ik hoop dat ik over enkele jaren mij neigen zaakjes kan regelen. Meer is er niet.’


  Ja, dacht Madeleine, zijn eigen zaakjes. Dat wilden ze allemaal, de luitenants en het gewone voetvolk, in elk misdaadkartel. Allemaal dachten ze na enkele jaren voor een man als Burke te hebben gewerkt zelf in de zaken te kunnen gaan. Wat er meestal op neerkwam dat ze een stukje van het territorium van hun voormalige werkgever hoopten in te palmen. In de veronderstelling dat die dat niet erg zou vinden. Meestal eindigde het op dezelfde manier: een lijk ergens in het water. Soms werd er geen lij k gevonden. Als er een lijk gevonden werd, was dat met de bedoeling andere kandidaat-zelfstandigen af te schrikken. Voor de politie maakte het niet uit hoeveel lijken je in het water dumpte. Die vond toch geen aanwijzingen. De politie hoopte hooguit dat een paar mensen gingen praten en met beschuldigingen kwamen.


  Allemaal dezelfde opportunisten die maar niet wilden inzien dat ze nooit boven hun huidige status van ondergeschikte zouden uitstijgen. In Montreal was hij een onopvallende soldaat geweest in een klein leger van bijna identieke soldaten: allemaal relschoppende huurlingen die vooral aandachtig waren wanneer ze hun loon kregen. Vooral dan. Allemaal met elkaar inwisselbare soldaten in een leger zonder andere motieven dan hebzucht.


  Hatcher stak een klein beetje boven het maaiveld uit omdat hij enige intelligentie bezat en een beetje ondernemingsgeest. Misschien zou hij ooit in de business stappen. Maar dan alleen als Burke het goed vond. Of als Drake het goed vond. Want ondanks de illusies die haar man zich maakte, wist Madeleine dat zijn neefje uiteindelijk zou bepalen hoe de toekomst van het imperium dat Burke ooit had opgezet eruit zou zien.


  Maar daar ging het nu niet om. Daar ging het helemaal niet om. ‘We weten allemaal dat mijn man er niet veel meer van bakt', zei ze. Ze zei dat niet om Hatcher te provoceren. Evenmin om hem te testen op zijn loyaliteit - waarvan ze wist dat die erg dun was, als het ijs op een vijvertje in oktober.


  ‘Hij wordt burgemeester’, zei Hatcher. Hij zei het alsof het al beslist was. Alsof het al werkelijkheid was geworden. Alsof de verkiezingen een formaliteit waren.


  ‘Nee’, zei ze. ‘Hij wordt geen burgemeester. De mensen zijn niet gek.’


  Het duurde even voor hij reageerde. ‘Waarom bent u hier dan?’


  Die vraag verraste haar. Ze bewees dat Hatcher inderdaad iets boven het gemiddelde niveau uitstak. Hij wist waarom Burke hier was. Hij wist waarom hijzelf hier was - voornamelijk om de verkeerde redenen. En hij stelde zich de voor de hand liggende vraag.


  ‘Ik ben hier omdat mijn man hier is, Stephen’, zei ze, en ze hoopte dat ze voldoende streng klonk. ‘Dat is toch duidelijk, hoop ik?’


  ‘Natuurlijk, mevrouw’, zei hij. ‘Als u het zegt.’


  ‘Als ik het zeg, Stephen, wordt het dan méér waar?’ ‘Méér waar als wat, mevrouw?’


  ‘Méér waar dan wanneer mijn man het zegt?’


  ‘Ik begrijp niet waar u naartoe wilt, mevrouw.’


  ‘Er is een punt waarop je moet nadenken over de mensen die je dient, Stephen’, zei ze. ‘Het is niet zozeer een kwestie van loyaliteit. Als het alleen maar om loyaliteit ging....'


  ‘Dan was het eenvoudig’, vervolgde hij. ‘Ja, dat weet ik. U wilt weten waarom ik uw man tot hier gevolgd ben.’


  ‘Nee’, zei Madeleine. ‘Dat interesseert me niet. En waarom interesseert het me niet, Stephen? Omdat het tot het verleden behoort. Die vraag ligt in het verleden, net als het antwoord. Ik wil alleen de toekomst leren kennen. En ik wil antwoorden over de toekomst.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik wil nadenken over mijn rol in het leven van mijn man, Stephen.’


  ‘Als hij burgemeester wordt. Dat bedoelt u. Wat er dan met u gebeurt.’


  ‘Nee, precies dan niet. Als hij burgemeester wordt, dan krijg ik ook een nieuwe rol, en daar kan ik mee leven. Hij wordt géén burgemeester, en dan is zijn rol helemaal uitgespeeld. Maar dan beginnen de problemen pas. Hij is een trotse man, Stephen. Hij zal het niet kunnen hebben dat hij deze verkiezingen niet wint. Dat wordt moeilijk voor hem. En dan wordt het moeilijk voor ons allemaal.’


  ‘Is er een alternatief, mevrouw?’


  Ze keek naar het landschap. Ze besefte dat ze het koud had. En ze wist dat ze niet meteen op die vraag kon antwoorden. O, ze kende het antwoord, maar ze wist niet of Hatcher de man was aan wie ze dat zou toevertrouwen.


  



  



  ------------------------



  



  Wanneer Arletta niet kon slapen, bleef ze niet in bed liggen maar ging ze beneden in de woonkamer of in de keuken zitten. Dat gebeurde niet vaak, maar de afgelopen maanden toch te veel naar haar zin. Nu had ze, naar eigen aan voelen, maar een paar uur geslapen, en dat klopte waarschijnlijk want het klokje vertelde haar dat het halfdrie was. Ze was op een overtuigend heldere manier wakker geworden, niet vanwege rugpijn maar met gedachten in haar hoofd over Abigail Shea en over het bezoek aan Burke en zijn vrouw. Ze zat nu in de keuken, aan de tafel, met een glas koude melk hoewel ze wist dat melk haar niet zou helpen te slapen. Ze probeerde de gebeurtenissen van de afgelopen dagen op een rijtje te zetten, maar kwam niet verder dan drie namen: Labouche, Veronica en Abigail Shea.


  Buiten zwaaiden de bomen heen en weer. Het was een waarschuwing, hij beloofde de komst van ergere winden, van sneeuwstormen vanuit het noordoosten, van koude dagen en nog koudere nachten. Ze wilde op de veranda zitten, maar daar was het waarschijnlijk te koud. De keuken was een aanvaardbaar alternatief Ze kon de sterren zien. Sterren hadden haar tijdens haar jeugd gefascineerd. Zouden mensen daar ooit naartoe kunnen reizen? Zouden mensen in staat zijn op andere planeten te leven? Waarschijnlijk wel, maar ze zou het zelf niet meemaken.


  Ze probeerde zich het motief voor te stellen van een moordenaar die twintig jaar geleden een man en een jonge vrouw had omgebracht en nu opnieuw toesloeg. Een motief voor de moordenaar van Labouche was misschien gauw gevonden, gezien de reputatie van de man. Veronica Shea: dat was een probleem. Waarom zou iemand haar dood willen? En waarom zou iemand, twintig jaar later, haar dochter willen ombrengen?


  Maar waarom zou het om één en dezelfde moordenaar gaan? Er was geen enkele aanleiding om die conclusie te trekken. Het ontbreken van sporen was een gemeenschappelijk gegeven, hooguit, maar dat gebrek was te wijten aan het gebrek aan middelen bij de politie. Niemand kon nog hopen iets op het lichaam van Labouche te vinden, en Veronica was al lang begraven en vergaan in de aarde. Waren er andere overeenkomsten? Niet echt, vond ze.


  Ze was het meest geschokt vanwege de moord op Abigail. Een meisje dat probeerde te leven zonder pretenties en zonder op te vallen verdiende in haar ogen een beter lot. Een rustige en onopvallende jonge vrouw die niets verlangde van andere mensen en geen aanspraak maakte op ijdelheid of drukte, hoorde niet als een stuk vlees gedumpt te worden naast een pad. Geen enkel mens verdiende dat lot, maar Arletta voelde een speciaal soort verwantschap met degenen die het slachtoffer werden van willekeurige wreedheid. En in haar ogen getuigde de moord op zo’n meisje van wreedheid, wat ook de aanleiding was.


  Ze was gedeprimeerd geraakt door de aanblik van de anonieme, saaie en onpersoonlijke flat van Abigail. Daar had het meisje een deel van haar jonge leven doorgebracht, ver weg van andere mensen, helemaal op zichzelf Die eenzaamheid had ze zelf gekozen, en Arletta respecteerde dat. Als mens respecteerde ze die beslissing, ook al deprimeerde ze haar. Maar als rechercheur had ze er een probleem mee. Anonimiteit leverde bitter weinig aanwijzingen of sporen op. De fundamentele eenzaamheid van het meisje, en haar isolement, betekenden dat er waarschijnlijk niemand met een motief voor de moord rondliep.


  Als dat zo was, dan was die moord werkelijk toeval geweest, of een vergissing - en dat wilde Arletta niet geloven. Ze wilde niet geloven in een wereld van willekeur, waar mensen geen invloed op uitoefenden. Was dat toch zo, dan kon de moord op Abigail alleen maar aan de waanzin van een psychopaat of aan een vergissing toegeschreven worden. Dat zou werkelijk wreed zijn. En voor haarzelf, als rechercheur, was het de hel. Er was dan geen moordenaar met een motief. Als je eenmaal die conclusie bereikte, konje niet anders dan geloven in een soort blinde chaos die van iedereen een slachtoffer kon maken, op elk willekeurig moment. Dat vond ze onaanvaardbaar. Nee, in haar visie had de moordenaar heel goed geweten waarom hij Abigail vermoordde. Hij had een motief gehad, en hij had zorgvuldig nagedacht over het hoe en het waarom van zijn misdaad. Ze vroeg zich af of ze opnieuw de flat zou gaan bekijken. Er was waarschijnlijk iets wat ze over het hoofd gezien had. Ze had gewoon niet zorgvuldig genoeg gekeken. Want op kleine details kon het aankomen. Bij gebrek aan grote sporen moest ze naar de kleine zoeken.


  Er was een andere mogelijkheid: Abigail was niet het meisje dat ze uiterlijk leek te zijn. Als het meisje bijvoorbeeld een ander leven had gehad, een dubbelleven, zou zij dan de sporen daarvan hebben willen verbergen? Ongetwijfeld wel, maar dat had alleen zin als ze bezoekers in haar flat ontving. Kwamen er andere mensen in haar flat? Was er voor Abigail een reden geweest om haar dubbelleven onzichtbaar te maken voor eventuele passanten? Waren niet alleen de wegen van de Heer ondoorgrondelijk, maar ook die van een vijfentwintigjarige dienster?


  Arletta dronk van de melk. Ze had alleen het licht boven het fornuis aangedaan. Voor de rest was de keuken donker. Ze zat graag in het donker, want dan waren er minder dingen die haar gedachten afleidden. Hoe minder licht, hoe beter de concentratie. Eigenlijk hoorde ze deze nachtelijke uren aan te rekenen als werktijd. Alle uren die ze slapeloos doorbracht, omdat het een of andere raadsel haar niet met rust liet, dat was allemaal tijd die ze niet meer voor zichzelf terugkreeg. Maar dat gaf niet. Dennis en de kinderen vergaven het haar, zo nam ze aan. Of ze maakten geen bezwaar. Die tijd was bovendien de moeite waard als ze daarmee de gemeenschap veiliger kon maken.


  Buiten bewogen bomen en struiken krakend en kreunend in de wind, maar in het huis heerste een stilte die aangaf dat mensen in wakende toestand er niet welkom waren. Als Abigail Shea een ander leven had gehad, een verborgen leven, dan zou haar moordenaar daar ergens, in dat geheime koninkrijk, gevonden kunnen worden. Dan zou haar moordenaar onthuld kunnen worden door de details van haar verleden en heden. Het kwam er dus op aan dat andere leven te vinden. Welke mogelijkheden waren er? Niet zo heel veel. Zat het meisje in de prostitutie? Dealde ze? Was ze bij nacht haar eigen duistere schaduw? Alles was mogelijk, hoe onschuldig Abigail ook leek te zijn. Slachtoffers van misdaden waren, jammer genoeg, niet altijd onschuldig. Die waarheid had Arletta eerder al ontdekt. Soms waren die slachtoffers zelf verantwoordelijk voor hun dood, door hun nalatigheid, onvoorzichtigheid, hebzucht of haat. Arletta had lang geleden geleerd dat onvoorwaardelijk medelijden met het slachtoffer van een misdaad misplaatst kon zijn. En een vergissing.


  Maar voor wat Abigail betrof, wilde ze haar voorzichtigheid opzijzetten. Wat haar betrof, was het meisje onschuldig. Was ze daarin bevooroordeeld? Ja, dat gaf ze toe. Ze was bevooroordeeld, en ze besefte zelf hoe irrationeel die reactie was. Hoe dan ook moest ze op zoek naar haar volledige leven, naar de ware Abigail Shea. Dat moest ze doen, ook al ontdekte ze dingen die weinig aantrekkelijk waren. Ze zou het meisje en haar verleden helemaal uitpluizen. Maar in dat geval moest ze eerlijk zijn met zichzelf, en uitgaan van de mogelijkheid dat het verhaal van Abigail Shea niet helemaal onschuldig was. Dat was geen aangename gedachte.


  Maar zonder die veronderstelling liep het onderzoek dood. In het openbare leven van Abigail Shea - voor zover ze een openbaar leven had gehad - was er geen plaats vooreen moordenaar.


  Arletta zette het lege glas op het aanrecht. Ze vroeg zich af of Dennis in de gaten had dat zij sommige nachten slecht sliep. Waarschijnlijk merkte hij het, maar wilde hij er niets van zeggen. Terwijl ze weer in bed kroop, luisterde ze naar zijn ademhaling. Diep en regelmatig. Hij sliep echt. Of hij speelde uitstekend toneel.


  



  



  Vrijdag 15 oktober


  
    

  


  Edgar Burke keek vanuit het raam van de slaapkamer over het landschap in de richting van het oosten, waar de zon langzaam boven de horizon opsteeg. De zon was rossig, de hemel leek een vreemd soort oker, een kleur die een hemel niet zou mogen hebben. Maar zo was de natuur nu eenmaal: onvoorspelbaar en schitterend tegelijk, en misschien was er toch de een of andere god mee gemoeid. Hoewel hij daar niet in geloofde, in God en in bovennatuurlijke krachten. Hij geloofde in het goede en in het kwade dat mensen anderen vrijwillig aandeden. Hij zag die dingen als concrete fenomenen, en als het gevolg van de keuze die mensen maakten.


  En die keuze had niets te maken met gezond verstand, zelfs niet met moreel hoogstaande ideeën. Hij had vaak genoeg met psychopaten te maken gehad die ervan overtuigd waren dat zij de wereld vooruithielpen, op weg naar een utopische perfectie die uiteindelijk alleen in hun verbeelding bestond. Dergelijke psychopaten waren doorgaans intelligent genoeg, maar hun elektrische bedrading was op zeker moment door elkaar geraakt. Waarschijnlijk al sinds hun geboorte, of kort daarna. Het maakte niets uit: ze waren gevaarlijk voor hun omgeving. Ze leefden binnen de context van vooronderstellingen die geen relatie hadden tot de werkelijkheid, terwijl zij absoluut overtuigd waren van hun eigen gelijk. Alles wat niet in overeenstemming was met die vooronderstellingen, beschouwden zij als een uit te roeien plaag.


  Anderen waren gewoon te dom om te begrijpen dat hun wensen en verlangens geen hogere rangorde hadden dan de pijn en de vernedering die ze hun slachtoffers aandeden. Zij zagen hun slachtoffers als sub-menselijke wezens bij wie leven, angst, pijn en dood geen reële evenementen waren. Ze voelden zich niet verantwoordelijk voor hun daden, omdat ze zich geen hel konden voorstellen. En evenmin konden ze zich een God voorstellen die hen zou straffen. Waarschijnlijk stond God, in hun visie, altijd aan hun kant.


  Burke had zich ver proberen te houden van het soort mensen die duidelijk elke vorm van menselijkheid achter zich lieten. Dat bleek niet altijd mogelijk. De idee dat georganiseerde misdaad georganiseerd wordt door mensen met gezond verstand en een behoorlijke dosis intelligentie was een illusie. Aan de top zaten doorgaans mensen die ook in het normale leven hoge toppen hadden kunnen scheren, dat klopte wel, ook al zouden hun omgangsvormen in beschaafde middens doen fronsen. Maar de adjudanten en de luitenants en alles daaronder waren mensen die de weg naar het toilet niet konden vinden zonder een plattegrond. Blinde trouw en domme doorzetting waren in die middens meer gegeerd dan initiatief. Als van nature trokken dergelijke organisaties de intellectuele mislukkingen aan.


  Zijn neefje Drake was een goed voorbeeld. Snelle jongen, sluw en voorzichtig, maar niet in staat de gevolgen van zijn daden te voorzien. Niet in staat te begrijpen dat andere mensen een andere visie op leven en misdaad konden hebben. Evenmin in staat te begrijpen dat andere mensen ook andere waarden konden hebben. Of daartoe niet bereid. Hij had gewoon geen respect voor die andere mensen. Hij zag hen in makkelijk te klasseren categorieën. Voor hem waren ze flikken, advocaten, hoeren, junkies, hoerenlopers of koeriers. Voorbij die horizon reikte zijn belangstelling niet. En binnen die categorieën was er niemand die zelfs maar in zijn buurt kon komen, want hij was slimmer dan zij allemaal. Dat was de visie van Drake op de wereld. Hij zag die wereld als zwart of als wit, met niets ertussenin. Voor nuances had hij geen ruimte. Voor Burke bestond het probleem hierin: hij wist niet hoe hij Drake onder controle kon houden. Sinds hij de jongeman de zaken op het eiland had overgedragen, regeerde die daar als een koning. Hij had dan ook geen concurrentie, of zo goed als. Niet veel mensen legden hem wat in de weg. Het was ook makkelijk geld verdienen. Prince Edward Island was natuurlijk Florida niet, of Montreal, of Las Vegas. Maar iemand als Drake vond er altijd nieuwe en onopvallende manieren om mensen van hun geld te scheiden.


  Nu Burke teruggekomen was, beschouwde Drake zijn oom als een van die categorieën waar hij voorzichtig mee omsprong in afwachting van een moment van zwakte. Iemand die een potentieel gevaar opleverde, en dus tot het zwarte deel van het universum hoorde, maar die al gauw niet meer in zijn weg zou lopen.


  Maar Burke's grootste probleem op dit moment was niet Drake. Veel meer last had hij van het telefoontje dat hij de avond ervoor had gekregen. Dat telefoontje kwam van Terribeaux. Die overstuur was, of alleszins van zijn stuk, en die zich afvroeg waarom de politie op zijn werkplek was komen rondsnuffelen, en waarom er hem vragen gesteld werden die hij niet wilde beantwoorden. Vragen over een zaakje van lang geleden.


  Burke begreep meteen dat onmiddellijk ingegrepen moest worden. Terribeaux was een veiligheidsrisico. Dat had hij eerder al moeten voorzien. Maar Burke's probleem was dat hij niemand kon vragen zo’n zaakje te regelen. Vroeger was het Terribeaux zelf geweest die het vuile werk opknapte. En daarna had hij luitenants gehad, in Montreal. Hier was er Hatcher, maar die hield hij liever ver van de zaken uit het verleden vandaan.


  Hij had zich gehaast de voormalige rechercheur gerust te stellen. Nee, hij zou persoonlijk uitzoeken waarom de politie op bezoek was gekomen, en nee, Terribeaux hoefde zich geen zorgen te maken. Er was niets aan de hand. Het was een routinezaak.


  Meteen daarna had hij Drake gebeld. Dat kwam neer op het bellen van de duivel om de hel te blussen. Maar Burke had alleen de duivel bij wie hij terecht kon. Hij had Drake om een uitzonderlijke gunst gevraagd. Opnieuw, zoals deze hem herinnerde. Goed, hij wist dat hij een stommiteit beging, maar het was niet alsof hij veel opties had. Drake dus. De man had één keer al zijn handen vuilgemaakt, waarom nu niet opnieuw. Op die manier had hij Drake opnieuw betrokken bij zijn verleden, en vooral bij de duistere zijde ervan. Dat had hij nooit moeten doen, maar hij had geen keuze. Terribeaux moest verdwijnen, net als Abigail diende te verdwijnen. Ook al vertelde hij Drake niets over de reden achter de vraag om bijstand, toch had hij zich blootgegeven. Drake zou daar misbruik van maken. Zo zat de man in elkaar. En met die lijfwachten onder zijn controle was Burke nu al een gevangene in zijn eigen huis.


  Drake had geluisterd naar het voorstel. Burke was duidelijk geweest: Terribeaux moest diezelfde avond nog verdwijnen. De politie zou hem opnieuw ondervragen, en dan ging het mis. Als Terribeaux zich in een hoek geduwd voelde, dan kon hij wel eens gaan praten. Deze keer was Burke duidelijk geweest. Geen suggesties, zoals bij het meisje. Het was niet alsof hij veel opties had. Deed hij niets en liet hij Terribeaux gaar stoven, klaar om opgehaald te worden door de politie, dan liep de zaak verkeerd. Nu ja, hij had gisteravond een beslissing genomen, en Drake had toegehapt, en gedane zaken namen nu geen keer meer. De stap was gezet. Het lot van Terribeaux was bezegeld. Het risico was ingeperkt.


  Hij keek achter zich. Madeleine lag nog diep in slaap. Hij trok stil de overgordijnen weer dicht, anders zou het licht haar wekken. Dat wilde hij niet. Madeleine hoefde niets te weten over de hele Terribeauxaffaire. En over Drake. Hij had nooit alles met haar gedeeld. Zeker zijn verleden niet.


  



  



  ------------------------



  



  Madeleine Burke liep met een kopje koffie in de hand de trap naar het terras af. Buiten stond Hatcher een sigaret te roken, wat hij in het huis niet mocht van Madeleine. Hij droeg een donkerblauw trainingspak met witte strepen langs de armen en benen. In zijn ene hand hield hij een BlackBerry. Madeleine vermoedde dat hij onder het jasje van het trainingspak een wapen droeg, maar ze was niet van plan daarnaar te vragen.


  Hij keek op terwijl zij dichterbij kwam. Hij sliep in het gebouwtje dat voorheen als portierswoning diende, omdat hij onder normale omstandigheden de enige van de lijfwachten was die Burke ook ’s nachts in de buurt wilde. De mannen van Drake arriveerden ’s ochtends vroeg en gingen tegen tienen ’s avonds weer weg. Hatcher was degene die de poorten sloot en het alarmsysteem aanzette als zij weggingen. Nu, met de verkiezingen en het gegeven dat Burke een publieke figuur was, bleven nog drie andere lijfwachten op het terrein. Ze sliepen in een bijgebouwtje van het huis, uit het zicht.


  Hatcher had geen eigen leven, voor zover Madeleine wist. Hij deed niets en had geen vrienden. Als hij geen dienst had keek hij tv in zijn huisje, en soms reed hij naar het centrum en wat hij daar deed hoefde ze niet te weten. Ze begreep niet waar zijn trouw tegenover haar man vandaan kwam. Hij was bijna altijd in de buurt van het huis. Ze merkte hem soms niet eens op, omdat hij opging in het decor. Hij was de perfecte lijfwacht. Te goed om waar te zijn. Ze wist dat hij niet eeuwig die rol zou spelen. Er kwam een moment waarop hij zich van haar man zou losmaken. Ze had dat in haar jeugdjaren ook zien gebeuren: luitenants die een eigen territorium wilden, die hun eigen zaakjes wilden runnen.


  Ze verwachtte dat hij haar zou ondervragen over haar rol in het leven van Burke, naar aanleiding van hun vorige gesprek. En of ze daaromtrent al een besluit had genomen. Hij deed dat echter niet en bleef rustig zijn sigaretje roken. Waarschijnlijk wilde hij zich niet met haar zaken bemoeien. Niet op eigen initiatief.


  Hij keek naar de lucht in het zuiden. ‘Weer een grauwe dag?’ vroeg hij.


  Ze wist dat hij geen donder gaf om het weer. Als het regende, droeg hij een jas of een paraplu. Als de zon scheen, droeg hij een linnen pak.


  ‘Als uw man géén burgemeester wordt,’ hernam hij met een snelle blik op het huis, ‘wat gebeurt er dan?’


  ‘Ah!’ zei ze. Wat gebeurde er als Edgar geen burgemeester werd? Dan sleet zij nog lange jaren in dit huis tot ze oud en dement werd. Ze zag die toekomst duidelijk genoeg voor zich. Ze wist wat haar te wachten stond als Edgar niet zijn doel bereikte. Als hij geen burgemeester werd. Eloïse, hun dochter, zou weggaan en haar eigen leven opbouwen ver weg van deze plek, en Edgar werd stiller en meer in zichzelf gekeerd, en zij werd ouder en meer verbitterd. Natuurlijk zat ze dan aan de drank. En ze zou een jonge minnaar nemen, die haar afperste. De buren kwamen niet meer op bezoek, zelfs de politie ontkende hun bestaan omdat Edgar dan al lang geen gevaar meer betekende.


  Het was voor alle partijen beter dit scenario te vermijden. 'Het is niet alsof het geen optie is’, zei Hatcher. ‘Daarover hebt u zich al een mening gevormd.’


  ‘Ja’, zei ze.


  ‘En die mening is?’


  ‘Mijn beste Stephen,’ zei ze uit de hoogte, omdat ze het zich kon veroorloven, ‘ik kan me geen idee vormen over de toekomst, in welke zin dan ook. Maar er zijn wel een paar dingen die ik wéét. Ik kan het idee niet verdragen dat we hier vast komen te zitten, Edgar en ik, en dat we alleen nog maar uitkijken naar een lang en leeg leven. Edgar beseft het zelf niet, maar die gooi naar het burgemeesterschap is een wanhoopsdaad.’


  ‘U had in Montreal moeten blijven.’


  ‘Montreal? Dat was geen optie. En jij weet waarom.’


  Hij gooide de peuk in de struiken. Even aarzelde hij, alsof hij erover nadacht een nieuwe sigaret op te steken. Haar koffie was ondertussen afgekoeld. Ze dronk er niet meer van. ‘Ik weet waarom, mevrouw’, zei hij. ‘Maar hier, dit is evenmin een optie. En ik bedoel niet voor meneer Burke.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee’, zei hij. ‘Ik heb het over u.’


  Ze goot de koffie weg tussen de struiken, zijn peuk achterna. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel... Kijk, meneer Burke en meneer Drake, dat gaat niet goed samen. Die jonge meneer Drake, die wil dat niemand over zijn schouder meekijkt. Dat begrijp ik. Hij wil nog wel een partner in zijn zaken hebben, iemand die connecties heeft, maar niet meneer Burke. Hij wil zijn oom er niet meer bij, begrijpt u.’ ,


  ‘Dat begrijp ik, ja.’


  ‘Die geschiedenis van de verkiezingen, dat ligt ook al niet goed bij hem.’


  Madeleine keek verbaasd. ‘Nochtans, met een oom aan het roer van het schip - dat moet voor Drake een interessante ontwikkeling zijn.’


  ‘Ik hoor de mannen daarover praten. Ze speculeren, mevrouw’, zei Hatcher voorzichtig. ‘Ik speculeer dus samen met hen. Als uw man burgemeester wordt, zou het kunnen gebeuren dat er meer toezicht komt op de drugshandel, en op de misdaad in het algemeen. Hij zal aan de bevolking willen bewijzen dat hij in staat is zijn verleden uit te wissen en de misdaad terug te dringen. Want daarom kiezen de mensen toch voor hem? En omdat hij daar zoveel over weet, over wie wat doet en wie welke connecties heeft, kan hij erg efficiënt zijn. Met hem op de stoel van de burgemeester kan het gebeuren dat de politie het erg druk krijgt. En betere resultaten behaalt. Dat is wat Drake vreest. Want dan is hij in de eerste plaats genaaid. Zéker als voor uw man de handel niets meer opbrengt en hij dus meer belang heeft bij een nette samenleving.’


  ‘Dus Drake heeft er alle belang bij dat mijn man geen burgemeester wordt.’


  ‘Ja, zo is dat.’


  ‘Is het dan niet ironisch dat net hij voor de veiligheid van Edgar instaat?’


  Hatcher vertrok zijn mondhoeken. ‘Natuurlijk is dat ironisch. Maar voorlopig is er niets aan de hand, veronderstel ik, omdat uw man geen burgemeester wordt. Dat wéét Drake. Hij weet dat zijn oom gewoon geen kans maakt. Dus kan hij zich veroorloven grootmoedig te zijn.’


  ‘Juist’, zei Madeleine. ‘Maar ondertussen is mijn verhaal nog steeds niet compleet.’


  ‘Uw verhaal is niet compleet zolang u hier woont’, zei Hatcher. ‘Maar op die manier blijft het incompleet. In beide gevallen - of uw man nu burgemeester wordt of niet - blijft u hier.’


  ‘Mijn verdoemde lot dus’, zei ze. Ze keek op. ‘Ik heb het gevoel dat jij me een andere optie aan de hand kunt doen, Stephen.’


  Hij stopte de BlackBerry in de zak van zijn jasje. Hij had er de hele tijd niet naar gekeken. ‘Misschien is het beter dit gesprek hier nu stop te zetten, mevrouw.’


  Hij wilde vertrekken, maar ze hield hem tegen met haar hand op zijn arm. ‘Ik wil weten watje daarmee bedoelt, Stephen. Welke andere opties zijn er?’


  ‘U sprak van opties, mevrouw. Ik niet.’


  ‘Ik ben degene die alle belang heeft bij opties, Stephen. Ik moet wéten hoe de zaken anders kunnen.’


  ‘Ja mevrouw’, zei hij. ‘Daar zal ik over moeten nadenken.’


  



  ------------------------



  



  ‘Dit wordt een verdomde gewoonte’, zei Arletta, die met beide laarzen stevig in het dikke zand geplant aan de rand van de oostelijke jachthaven stond. Ze keek naar de brandweermannen die de metalen draagberrie uit hun bootje aan wal brachten. Wat verderop stonden hun rode voertuigen met blauwe zwaailichten. Twee andere mannen, in zwart duikerspak, bleven in het bootje zitten wachten op verdere instructies van de politiechef. Wat voor instructies, vroeg ze zich af. De bodem onderzoeken? Dat zou nutteloos zijn. Te veel stroming. Ook vanwege de passerende schepen. Als je hier iets in het water gooide was, de kans groot dat het meteen afgevoerd werd naar diepere plekken. Boven de zee cirkelden een paar dozijn meeuwen rond. Op zoek naar voedsel, wist Arletta. Ze zouden zo dadelijk de uitvarende vissersboten volgen, voorbarig nog, maar ze wilden erbij zijn wanneer de vissers hun vangst binnenhaalden. Zeemeeuwen waren net intelligent genoeg voor dat soort van planning, maar meer bakten ze er niet van. Mensen daarentegen voorzagen gebeurtenissen en probeerden er zich tegen te beschermen. Ze konden verscheidene stappen vooruitkijken. Arletta troostte zich met de gedachte dat ze zo dadelijk in de rust van haar kantoor een sterke koffie kon drinken. Met dergelijke gedachten troostte ze zich altijd wanneer ze op het een of andere ongoddelijke uur kou stond te lijden. Dat ze die nacht ook maar weinig geslapen had, deed haar evenmin goed.


  Ze draaide zich om naar Gunt. Die had een sigaartje opgestoken. ‘Laat de mannen maar inrukken’, zei ze, en ze kon niet verstoppen dat het niet goed gesteld was met haar humeur. Voor hem hoefde ze dat ook niet te doen. ‘Verdomme, weer een dode. Ik denk niet dat ik dit uitgelegd krijg aan de korpschef. Nog een lijk. Hij zal denken dat het een epidemie aan het worden is. En weer een moord?’


  ‘Hopelijk niet’, zei Gunt, die evenmin vrolijk leek. ‘Hopelijk een ongeluk.’ Het was nog vroeg en dus koud aan de oever. Allebei droegen ze een gevoerde regenjekker. De natuurelementen spanden samen om hen eraan te herinneren dat de herfst al een eind opgeschoten was en dat de winter op komst was. De meeuwen wisten dat ook, daarom sloegen ze nog gauw zoveel mogelijk voedsel in, om een vetlaag te vormen. ‘Sedenson komt zo meteen, chief. We horen het dan wel.’ Hij rilde even. ‘Verdomd slecht moment om in het water terecht te komen.’


  Arletta haalde haar schouders op en stapte naar de plek waar de brandweermannen het lichaam aan wal hadden gebracht. Het zat verpakt in een zwarte plastic zak, waar de brandweer voor gezorgd had. Die zak moest er onder andere voor zorgen dat er geen sporen verloren gingen. En soms ook dat alle delen van het lichaam geborgen werden. ‘Maak open’, zei ze. Ze zag vanuit een ooghoek beweging, iemand in het wit die dichterbij kwam. Ze draaide zich om. Dokter Sedenson liep op een drafje naar hen toe. Daarachter volgde haar assistent. ‘Sorry, dokter,' zei Arletta, ‘maar we hebben er weer eentje. U hoeft niet zo te rennen. Het lijk gaat nergens naartoe.'


  Sedenson keek even naar Arletta, knikte in de richting van Gunt, en knielde neer bij de zak met het lijk. ‘Ja,' zei ze, ‘drukke tijden voor een patholoog. Je zult me permanent in dienst moeten nemen, chief! Geef me een momentje, dan bekijk ik het lichaam.'


  Vanwaar ze stond kon Arletta het gezicht van de drenkeling niet zien. Ze wist niet eens of het een man of een vrouw was. Ze liet het onderzoek over aan Sedenson. Liever de dokter dan ik, dacht Arletta. Zelfs een vers lijk was een onaangenaam gezicht. Naast haar staken twee brandweermannen een sigaret op. Dat verbaasde Arletta altijd weer: dat brandweermannen zulke verstokte rokers waren. Je zou denken, met hun beroepsrisico’s, dat ze tabak vermeden, maar nee. Alsof ze al niet genoeg rotzooi inademen. Misschien net daarom, dacht ze. Misschien willen ze gewoon hun lot in eigen handen houden.


  Sedenson kwam overeind. ‘Eerste conclusie’, zei ze.


  ‘Ja?’ zei Arletta.


  ‘Schot door het hoofd, twee keer. Zelfde als bij Abigail Shea. Wat voor kaliber gebruikt werd, kan ik niet nagaan. De kogels gingen erin en dan er weer uit. Executiestijl. Moordenaar gebruikte opzettelijk geen hollow points. Dat is op zich al merkwaardig en wijst op de georganiseerde misdaad. Degene die het wapen afschoot, kent zijn job, dat is zeker.’


  ‘En het slachtoffer?’


  ‘Een man, vijftiger denk ik. Vers lijk. Ik schat: vannacht, ergens vroeg vanochtend.’


  Gunt boog zich over het lichaam. ‘Ik kan er zelfs meteen een naam op plakken, chief, zei hij. ‘Die kop herken ik overal.’


  Arletta stapte dichterbij.


  ‘Daniël Terribeaux’, zei Gunt. ‘Eindelijk heeft iemand wraak genomen voor al de zonden die hij heeft begaan, en voor alle mensen die hij op weg naar de hel hielp.’ Hij stond rechtop. Op zijn gezicht was geen emotie te lezen. ‘Iemand die hem helemaal niet graag had. En dat na al die jaren. Het heeft lang geduurd, maar hij heeft uiteindelijk het loon gekregen dat hij lang geleden al verdiende.’


  ‘Shit!’zei Arletta.


  Gunt pakte haar bij de arm en leidde haar weg, tot waar de brandweermannen hen niet konden horen. ‘Je hebt hem gisteren nog ondervraagd?’


  Ja.


  ‘En hij had niets te vertellen.’


  ‘Nee, inderdaad. Hij was totaal niet van plan mee te werken. En nu is het te laat. Als hij al iets wist...’


  ‘Terribeaux’, zei Gunt, ‘wist een heleboel dingen over een heleboel mensen, chief. Hij kon makkelijk zijn memoires schrijven en het zou hier op het eiland een bestseller worden. Maar de mensen die prominent in zijn boek zouden voorkomen, wisten dat hij zijn mond zou houden, omdat er nog te veel lijken uit zijn eigen kasten zouden vallen.’ ‘En nu is er iemand die besloten heeft dat die lij ken alleen niet genoeg zouden garanderen dat hij zijn mond zou houden. Net nadat wij met hem praatten. Er is dus een link tussen Terribeaux en de moorden op moeder en dochter Shea.’ Gunt zei niets.


  ‘Dat is toch geen voorbarige of verkeerde conclusie, neem ik aan? Zijn er dingen die ik moet weten, Gunt? Nu, onmiddellijk zelfs? Dingen die het onderzoek ook maar een millimeter vooruit kunnen helpen?’


  Hij zei: ‘In het verleden van Terribeaux zijn er heel wat onrustige en kwaadaardige geesten te vinden, chief Mensen die dood zijn, bedoel ik. Maar er zijn heel wat schuldige mensen die nog altijd op vrije voeten rondlopen.’


  ‘Ik wil weten...’ Ze keek Gunt aan, en toen keek ze naar het groepje dat rond het lichaam van Terribeaux stond. ‘Waar zoeken we naar, Gunt? Dat wil ik weten. Labouche, Veronica, haar dochter Abigail, en nu Terribeaux. Is er een verband? Wat is het verband?’


  Ze werd geroepen door Sedenson. ‘Chief, we hebben de toestemming nodig om het lijk naar het ziekenhuis te brengen. Kun je even...’


  Arletta zei tegen Gunt: ‘Ik wil je zo dadelijk nog spreken. Loop niet weg.’ Ze stapte naar Sedenson toe. ‘Altijd dat verdomde papierwerk.’ Ze tekende twee documenten en draaide zich toen weer om. Gunt was nergens meer te bekennen.


  



  ------------------------



  



  De kop sterke koffie kon haar niet over haar gevoelens van mislukking en vooral ergernis heen helpen. Ze had knorrig gereageerd op de jonge Morris toen die haar vroeg hoe dat met dat nieuwe lijk zat. Hij had haar wijselijk alleen gelaten. Ze zat wat te knoeien met dossiers, zonder dat ze wist wat ze in handen had. Ze dacht aan Terribeaux. Ze dacht niet aan hem met schuldgevoelens, want het lot van de man kon haar niets schelen. Maar ze dacht aan de dingen die hij ongetwijfeld had geweten en die nu verloren waren gegaan. Als Terribeaux de dag ervoor had gepraat, had hij misschien nog zijn leven kunnen redden.


  Er liep een moordenaar rond die ook net zoveel wist als Terribeaux. Maar die in geen geval zijn kennis met iemand zou delen. De bal lag dus in haar kamp. Als de dood van Labouche verbonden was met die van moeder en dochter Shea, dan moest eerst deze vraag beantwoord worden: wie vermoordde Labouche?


  Ze pakte de telefoon en toetste het nummer van de dispatching. Ellie nam op. Ze vroeg zich af of het meisje altijd op post was. In dat geval moest ze dringend een gesprek met haar hebben. Over vrije tijd en zo. Geen Abigail in eigen rangen, dat wilde ze niet. ‘Kun je Gunt voor me vinden, Ellie?' vroeg ze. ‘Ik wil hem meteen in mijn kantoor.'


  ‘Hij is nog niet binnengekomen, chief.', zei Ellie. ‘Was hij vanmorgen niet bij u?'


  ‘Ja', zei Arletta. ‘De vraag is: waar is hij nu?'


  ‘Ik probeer hem te vinden, chief. En er kwam vanochtend een telefoontje van een journalist van The Guardian die u wil spreken.'


  ‘Stuur hem naar de communicatiedienst van het stadhuis. Daar helpen ze hem op weg met enkele nietszeggende persberichten. Wat ons betreft is het onderzoek aan de gang enzovoort.’ Er was dringend een burgemeester nodig, vond ze, die in dergelijke gevallen de pers op een afstand hield. ‘Hij wil de chief interviewen, zei hij. Dat bent u.’


  ‘Als hij lang genoeg bij The Guardian werkt, hoort hij te weten dat de chief - dat ben ik dus - niet geneigd is interviews te geven, behalve wanneer we een publieke boodschap in de pers willen.’


  ‘Ja, chief, zei Ellie. ‘Maar het gaat over de moorden.’


  ‘Dat had ik wel vermoed’, zei Arletta. ‘Het antwoord blijft hetzelfde. Kun je hem afschepen?’


  ‘Afschepen wordt het dus’, zei Ellie berustend.


  Arletta pakte een vel papier en schreef de dingen op die ze dringend moest doen. Gunt spreken over wat hij wist over Terribeaux en Shea - maar dan moest ze Gunt eerst vinden. De flat van Abigail opnieuw bekijken. De laatste bewegingen van Terribeaux laten nagaan. Er was nog meer te doen, maar dat was wat ze vandaag wilde bereiken. Ze kneedde het vel tot een prop en smeet die in de papiermand.


  



  



  ------------------------



  



  Edgar Burke stapte de tuin in met een kop koffie in de hand en een pakje sigaretten en een aansteker in de andere. Hij ging altijd naar buiten om te roken, zo wilde Madeleine het. Ze hield niet van sigarettenrook in het huis, dat verpestte de kussens van het salon en ze vond dat het eten dan vies smaakte. Hij zette het kopje neer op een witgelakt metalen tuintafeltje dat al gauw weer naar het grote tuinhuis zou verhuizen om er te overwinteren, net als de rest van de meubelen die buiten stonden. Hij hield zijn hand om de aansteker en stak zijn sigaret aan. Hij inhaleerde diep. Eloïse zat in een boek verdiept op de lange stoel aan de zijkant van het terras, naast het gedoofde houtskoolvuur. Ze droeg al een gevoerd jasje en een jeans want het was geen zomer meer, en haar moeder oordeelde dat een stadsmeid zoals zij niet zonder bescherming de vroege herfst mocht trotseren. Welk boek ze las kon Burke niet zien, maar het was er een uit haar eigen bibliotheek, vermoedde hij.


  Het sigaretje buiten was voor hem een moment van verpozing. Als hij binnen aan zijn bureau zat en op het scherm van de laptop de evolutie van aandelen volgde, of de politieke beslissingen die in de hoofdsteden genomen werden, of de onzin die populaire figuren uitkraamden wanneer ze een paar procenten daalden in populariteit, dan was hij aan het werk. Eigenlijk was hij altijd aan het werk. Nu hij een politieke figuur wilde worden, leek hij het drukker te hebben dan toen hij in zaken zat.


  Madeleine zei hem dat hij niet meer hoefde te werken. Daar was hij het niet mee eens. Wat was het alternatief? Golfen op het terrein een eindje verderop, waar hij altijd dezelfde gezichten van nieuwe rijken en oude pseudo-rijken te zien kreeg? Lid worden van een country club, waarvan de functie hem helemaal ontging? Boeken lezen? Televisie kijken? Niets van dat alles had enige betekenis voor hem. Niets daarvan kon zijn leven vullen.


  Hij had zijn hele leven lang in spanning geleefd. Hij had zijn hele leven lang over zijn schouder gekeken naar elke schaduw die te dicht in zijn buurt kwam. Hij had gedurende dat leven gewoonten ontwikkeld die hij niet meer kon afgooien. Gewoonten die hij ook niet meer wilde afgooien, omdat ze op zeker moment zijn leven hadden gered.


  ‘Hoi, papa’, zei Eloïse, opkijkend van haar boek. ‘Is het weer piekertijd?’ Zo noemde ze zijn momenten van zondig genot, de sigaret, de tuin, de openlucht. Als het winter werd, zou hij zijn gewoonten moeten veranderen, maar dan kon hij nog altijd dik ingepakt in de tuin wandelen, sneeuw of niet. Misschien samen met haar wat sneeuwballen gooien. Hadden ze nog al gedaan. Ze was niet te oud voor sneeuwballen.


  ‘Wat lees je?’ vroeg hij. Hij was tot zijn spijt niet zo vaak naar school geweest, en nu besefte hij de noodzaak van een degelijke opvoeding, een goede scholing, belezenheid - allemaal dingen die de klunzen onderscheidden van degenen die iets betekenden in de wereld.


  Eloïse zwaaide met het boek. Het was een Franse roman. Op het eiland sprak nauwelijks iemand Frans, maar elders in Canada was het een nuttige tweede taal.


  Hij dacht aan Gary Drake, zijn neef! Gary, de kluns die iets wilde betekenen in de wereld, maar daar nooit in zou slagen. Gary zou de greep op zijn organisatie verliezen als zijn oom er niet meer was om de troepen in toom te houden. Zo zag Burke dat. Maar Gary besefte dat niet. Gary meende vereerd te worden door de onbenullen die hij inhuurde. Burke wist beter. Die onbenullen keken op Gary neer, maar zolang hij betaalde werkten ze voor hem. Ze vereerden alleen degenen die hun macht meedogenloos uitoefenden. Dat kon Gary niet. Gary was een arrogante poseur. De onbenullen wisten dat Burke meedogenloos kon zijn, en dat bewezen had. Ze waren bang van hem. Ze wisten wat hij vroeger gedaan had om mensen in de pas te laten lopen.


  Burke rilde plotseling. Hij veegde de gedachten aan zijn neef weg, even gemakkelijk als hij een sneeuwvlok zou wegvegen. Misschien moest hij de zaken gewoon weer overnemen. Uit zijn pensioen terugkeren en Gary naar de familie op het vasteland sturen. Zichzelf opnieuw uitvinden. Waarom deed hij dat niet?


  Hij wist waarom. Madeleine zou het niet leuk vinden. Madeleine wilde dat hij burgemeester van Charlottetown werd. En Burke moest toegeven dat dit inderdaad een aantrekkelijker vooruitzicht was dan opnieuw in het misdadige leven te stappen.


  Het misdadige leven. Hij gooide het restje sigaret in het gras, en stapte in de richting van Eloïse. Hij zou haar misschien nu al een stukje uit haar boek voorlezen. Ze was dertien, ze was nog niet te verwaand om voorgelezen te worden, toch niet door hem.


  Vlak voor zijn voeten spatte een stuk steen van de trap kapot. Kleine fragmenten ervan sprongen tegen zij n benen en in zijn gezicht. Fragmenten steen en staal.


  Hij dook ineen en holde zo naar Eloïse toe. Ze keek op en slaagde erin tegelijk geamuseerd en verbaasd te kijken, alsof ze niet goed begreep wat haar vader deed.


  Achter zijn rechterschouder verbrijzelde het glas van een raam.


  Hij rolde over Eloïse heen en trok haar tegen de grond. Ze krijste, hoewel ze nog altijd niet in de gaten had wat er gebeurde. Ze kwamen samen achter een muurtje van graniet terecht. Hij hoorde nog een klap, en weer spatten brokken steen over hen heen.


  Hij riep om hulp. Vanuit het huis kwamen mannen aanlopen. Hij wilde hen waarschuwen, maar ze stonden in een oogwenk op het terras, elk met een pistool in de hand, en ze probeerden alle richtingen tegelijk in te kijken.


  



  ------------------------



  



  ‘Hij gebruikte een krachtige karabijn met een telescoopvizier en een geluiddemper’, zei Collins op zachte toon, alsof hij niet wilde dat Burke hem hoorde. ‘Waarschijnlijk schoot hij vanaf de kant van die heuvel. Laat ik de buurt uitkammen?’



  Arletta liet haar blik over de schade gaan. Drie projectielen. Drie aanzienlijke gaten. ‘Ja, doe dat. Ik denk niet dat we veel zullen vinden. Het is een grote heuvel, en deze man nam zijn tijd om zich voor te bereiden. Hij heeft zijn hulzen waarschijnlijk meegenomen.’


  ‘Een professional die er niet in slaagt over die afstand raak te schieten?’ zei Collins. ‘Dat lijkt me sterk. Hoe ver is het eigenlijk? Een halve kilometer? Niet eens.’


  ‘Dat is ver genoeg, zelfs voor een karabijn met een telescoopvizier. Ik vraag me af waarom hij niet dichterbij kwam. Er is dekking genoeg. Waarschijnlijk zag hij zijn kans schoon toen Burke naar buiten kwam voor zijn sigaret, en wilde hij niet wachten. Zelfoverschatting, ongetwijfeld. Een dure zonde.’


  ‘Heeft dit wat met de andere zaken te maken, chief?’’


  Het was bijna vijf uur. De schutter had de zon in de rug gehad. Hij had een geluiddemper gebruikt omdat hij waarschijnlijk verschillende keren na elkaar wilde schieten, zonder dat het slachtoffer kon horen waar de schoten vandaan kwamen. Hij had van een grote afstand geschoten, om wat voor reden ook. Het hele profiel, voor wat het waard was, vertelde haar dat dit misschien niet de moordenaar was van Abigail en van Terribeaux. Maar dat was een gok. Ze had te weinig informatie om in het hoofd van die moordenaar te kunnen kijken.


  ‘Ik weet het echt niet, Collins’, zei ze. ‘Ik weet het helemaal niet. Burke had aan vijanden geen tekort. Maar of een daarvan tot moord wil overgaan? Ik ga met hem praten. Is hij binnen?’


  Dat was een overbodige vraag. Burke zat in het salon aan de andere kant van het huis, met twee agenten buiten en twee andere in de gang. Madeleine en zijn dochter waren bij hem. Buiten stonden vijf patrouillewagens, een ambulance, en de gepantserde truck die het korps ter beschikking had wanneer het er erg ruw toeging. Volksopstand, gijzeling, dat soort dingen. Het voertuig werd voornamelijk gebruikt bij oefeningen. Een aantal agenten droeg kogelwerende vesten en helmen, en was gewapend met automatische wapens. Het was in Charlottetown een zelden geziene machtsontplooiing. Arletta overwoog de hele kliek naar huis te sturen. De moordenaar zou allang elders zijn.


  Ze keek haar de horizon. Het zou gauw donker worden. Te laat voor een zoekactie op de heuvel waar de schoten vandaan kwamen. En als het vannacht regende, zouden alle sporen tegen de ochtend uitgewist zijn. Zelfs daaraan had de schutter gedacht.


  Ze wuifde naar Brower, die het gepantserde team leidde. Hij rende naar haar toe, zijn wapentuig kletterde. ‘Brower,’ zei ze, ‘laat je eenheid inrukken. Er is geen gevaar meer en er is niets wat ze nog kunnen doen. Morgenochtend wil ik zoveel mogelijk mensen op die heuvel daar. Alles moet uitgekamd worden.’


  ‘Komt in orde, chief, zei Brower ‘Morgen is het zaterdag. Dat worden overuren.’


  Arletta knikte. Brower wist hoe het zat met het budget van het politiedepartement. De chief zou extra geld moeten vragen aan Montreal, nu het einde van het boekjaar in zicht kwam. Kon ze zich dat veroorloven? Met als excuus een zoektocht naar een moordenaar, waarom niet? Brower had geen bezwaar tegen overuren. De meeste mannen ook niet: een ochtend extra betaald en daarna toch nog de rest van de dag vrij. ‘Om acht uur?’ vroeg hij.


  ‘Ja, lijkt me goed.’


  Brower verzamelde zijn mannen, en even later vertrokken de gepantserde truck en een van de patrouillewagens.


  Tijd voor een confrontatie, dacht Arletta. Misschien zou Burke nu bereid zijn iets te vertellen over zijn verleden, over bepaalde dode mensen en over al de andere dingen die hij wist en zij niet.


  Zij trof hem aan met zijn dochter en vrouw. Eloïse zat tegen haar vader aan gedrukt, alsof ze niet meer van plan was die fysieke band ooit nog te verbreken. ‘Het spijt me dat ik u moet lastigvallen, meneer Burke,’ zei Arletta, ‘maar ik wil een en ander met u bespreken.’ Bespreken was niet het goede woord. Ze wilde een paar waarheden uit hem sleuren. Daar hoefden zijn vrouw en dochter niet bij te zijn.


  Eloïse keek haar aan, wilde wat zeggen, maar slikte het toen weer door. Voor het meisje was het erg, dacht Arletta. Als het even anders was gelopen, met een schutter die dichterbij was kunnen komen, had haar vader hier nu niet meer gezeten.


  ‘Laat ons nu even alleen, liefje’, zei Burke tegen zijn dochter. ‘Madeleine, neem je haar even mee? De chief en ik willen even onder ons zijn.’


  Madeleine Burke keek Arletta aan alsof ze haar ervan verdacht een affaire te hebben met haar man. Toen stond ze op, met duidelijke tegenzin. ‘Kom, schat, we gaan even weg. Daarna praten we samen nog over wat er is gebeurd.’


  Arletta keek moeder en dochter na. De gestalte van Eloïse herinnerde haar aan een ander meisje. Die herinnering scheurde een stuk van haar goed weggeborgen verdriet los en ramde dat in haar keel. Je moet daarmee ophouden, zei ze tegen zichzelf. Niet elk meisje van dertien is een evenbeeld van Vickie. Je kunt het je niet veroorloven op elke hoek van de straat haar schim te zien, of de geur van haar haar en kleren te ruiken. En je kunt niet telkens je verdriet activeren, elke keer wanneer je zo’n meisje ziet. Dan ben je binnenkort rijp voor het gekkenhuis.


  Ze draaide zich om naar Burke en ging zitten op de sofa tegenover hem, waarbij ze even een pijnscheut in haar rug voelde. Nu niet, dacht ze. Haar gastheer was rustig, zoals ze van hem verwacht had. ‘Mijn job als rechercheur is erg eenvoudig, meneer Burke’, zei ze. ‘Ik onderzoek een misdaad en breng de schuldigen voor het gerecht. Mijn job als politiechef daarentegen is ingewikkeld: administratie, personeelsbeheer, financiën, budgetten, planning, strategie. Een politiechef is een manager, maar dan min de opleiding en de glamour. Maar als detective hoef ik alleen maar enkele eenvoudige vragen te stellen: wie, waarom, waarmee. Ik kan dat werk door mijn rechercheurs laten doen, maar een zaak als deze moet ik zelf behandelen. Als ik die vragen beantwoord krijg, dan is mijn job als detective klaar. Nu stel ik u


  diezelfde vragen. En ik hoop dat u ze voor mij kunt beantwoorden.’


  Hij keek naar zij n handen. De rug ervan was gebruind, zij n vingers waren elegant lang en goed verzorgd. Maar daar waren de antwoorden niet te vinden. ‘Ik heb....' begon hij, en hij moest even diep ademhalen. 'Ik heb geen bijzonder strategisch belang meer’, zei hij. ‘En dat bedoel ik in... de organisatie waarbinnen ik vroeger functioneerde. Met mijn excuses voor de eufemismen, maar we hoeven elkaar niets wijs te maken. De mensen met wie ik in Montreal werkte, hebben geen reden tot klagen gehad toen ik daar wegging. Hier in Charlottetown evenmin. Ik ben met pensioen, en dus vorm ik waarschijnlijk voor niemand een bedreiging. Al het andere behoort tot het verleden.'


  ‘Blijkbaar geldt dat niet voor iedereen. In uw branche, net als in de mijne, zijn er mensen die goede redenen hebben om het verleden niet te vergeten. Er is minstens één ontevreden inwoner van deze stad die zonet een scherpschuttergeweer met een telescoopvizier op u richtte, en probeerde u te vermoorden.'


  ‘Ik zou echt niet weten....' begon Burke.


  Ze liet hem de zin niet afmaken. ‘Het gaat om iemand die van oordeel is dat uw pensionering niet definitief genoeg is. Of dat ze op de een of andere manier geen garanties biedt. Ik heb weinig aanwijzingen. Ik moet de resten van de kogels laten bekijken door specialisten, maar mijn ervaren agenten spreken van oorlogsmunitie. Het is dus duidelijk niet het spul dat je in een jachtwinkel koopt. Toch niet hier in dit deel van Canada. Geeft dat u enig idee over de mogelijke identiteit van de schutter?’


  ‘U wilt weten of ik vijanden heb, chief?. Ja, die heb ik ongetwijfeld. Er zijn mensen die jaloers zijn op mijn succes, op mijn...’


  Zulke algemene klachten leidde nergens heen, vond Arletta. ‘Laten we er geen doekjes omwinden, meneer Burke. U was hier in Charlottetown en op het eiland jarenlang de enige grote invoerder van drugs, van illegale alcohol, van wapens. Gek hoe zo’n klein eiland zo’n grote afzetmarkt kon zijn. Maar uw spullen gingen natuurlijk ook meteen weer de grens over. Naar de Verenigde Staten, bijvoorbeeld. Dat weten we allemaal, u en ik. En daarna ging u de dingen nog groter zien en u kocht een marktaandeel in Montreal. Jaloers op uw succes? Hoeveel mensen zijn er doodgegaan ais gevolg van uw activiteiten? N iet dat ik u persoonlij k een moord zie plegen, want daar had u natuurlijk gespecialiseerde hulp voor. Labouche? Is dat een slachtoffer van u? En hoeveel zijn het er in Montreal?’


  Hij rechtte zijn rug. ‘U bent hier in mijn huis, mevrouw Browning, en in mijn huis sta ik niemand toe mij te beledigen of mij te beschuldigen. Ook al draagt u dat uniform, u bent hier als mijn gast. Misschien ziet u dat niet zo, maar u bent hier omdat ik voor u mijn deur openzet. En ik wil dat mijn deur voor u open blijft staan. Ik spreek niet als politicus, mevrouw. Ik zeg dit gewoon omdat ik belangstelling heb voor de job die u doet - de job van detective en van politiechef. U hebt iets bereikt waar ik probeer naar uit te zien: respect. U hebt het respect van deze gemeenschap. Daarom staat mijn deur voor u open.’


  ‘Die anonieme schutter was hier niet omdat hij geen respect had voor u, meneer Burke. Ik probeer me voor te stellen wat zijn motief kan zijn. Wraak? Haat? Misschien niet. Als je iemand wilt doden uit wraak of haat, dan doe je dat op een persoonlijke manier. Van dichtbij. Zodat je slachtoffer je gezicht kan zien en weet waaraan hij zijn dood te danken heeft. Iemand die je van op een halve kilometer wil doodschieten heeft andere bedoelingen. Die is ervan over


  tuigd datje te veel plaats inneemt, en dat een bepaalde samenloop van organisatorische en financiële problemen beter gediend zijn met je permanente afwezigheid. Of hij schiet op je gewoon omdat hij daarvoor betaald wordt.’ Burke blies. ‘Zo, dat hebt u mooi gezegd. Ik zou u als mijn pr-manager moeten inhuren. Chief Browning, uw analyse is waarschijnlijk correct. Iemand die mij om professionele redenen wil omleggen, jaja.’ Hij stak zijn wijsvinger naar haar uit. ‘In dat geval vraag ik aan u om bescherming, chief Browning.’


  ‘Waarom zouden we dat doen, meneer Burke? U bescher-ming geven? Denkt u dat ik daar de mensen voor heb?’


  ‘Ik ben een kandidaat voor het burgemeesterschap, chief. Wilt u in het nieuws komen omdat u weigerde mij te laten beschermen? Of valt dat buiten de bevoegdheden van de RCMP?’


  ‘Er lopen hier de hele tijd een paar van die gorilla’s rond, meneer Burke’, zei ze. ‘Er schort niets aan uw bescherming. Mijn departement is te klein voor dit soort dingen. Ik heb er de mankracht niet voor. Zeker niet nu we op zoek zijn naar een moordenaar en naar iemand met een geweer.’ ‘Over de problemen van uw departement zullen we het hebben wanneer ik burgemeester ben’, zei hij. ‘Kijk, zelfs u hebt nu een goede reden om voor mij te stemmen.’


  ‘Blijf binnen. Tot nader order. Zelfs niet in de tuin of op de veranda. Dat is de beste raad die ik u kan geven.’


  ‘Dat kan ik niet. En u weet goed waarom.’


  ‘Dan heb ik u verder niets te vertellen. Ook niet als u mij geen aanwij zingen kunt geven over mensen die ik moet ondervragen.’


  ‘Montreal stuurt een huurmoordenaar achter mij aan. En dan? Wat gaat u dan doen? Als hij een beroeps is, dan vindt u hem niet.’


  ‘Een beroeps zou niet drie keer gemist hebben.’


  ‘Touché’, zei hij. ‘In de figuurlijke betekenis. U bent beter dan die schutter. En dodelijker ook. U levert me dus over aan de lijfwachten die mijn neef mij ter beschikking stelt.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘De mensen die mij beschermen - voor zover dat het vermelden waard is - zijn in dienst van Gary Drake, mijn neef.’ ‘En dat is dezelfde neef die uw zaken overnam toen u naar Montreal vertrok.’


  ‘Dezelfde.’


  ‘Waar waren die lijfwachten toen er op u geschoten werd?’ ‘Nou nou, chief Browning’, zei Burke. ‘Ze kunnen niet overal zijn. Er zijn er telkens drie ofvier, en ze hebben bovendien - hoe zal ik het zeggen - huiselijke taken. Ze kunnen niet in de heuvels gaan patrouilleren.’


  ‘Mooi. U zoekt excuses om hen vrij te praten.’


  ‘Ik ben een humanist’, zei Burke met een grijns. ‘Ik waardeer de inspanning van mensen, en aanvaard hun beperkingen.’


  ‘Deed u dat ook met Labouche? Was u humanist genoeg om zijn beperkingen te aanvaarden?’


  Burke schudde kort het hoofd. ‘Labouche was een psychopaat. Hij sloeg vrouwen en perste hen af. Hij deed vreselijke dingen met mensen die zwakker waren dan hij. Wie hem omlegde, bewees de mensheid een dienst.’


  ‘Precies, ja. U had dus redenen om niet vergevingsgezind te zijn.’


  ‘We waren toen allemaal jonger.’


  ‘En dat wil zeggen?’


  ‘Dat we toen jonger waren.’


  ‘En iets meer onbezonnen?’


  ‘Dat ook, ja.’


  Arletta kwam overeind. ‘Ik word hier niets wijzer’, zei ze.


  ‘Toch niet veel. Blijf ook maar van de ramen weg.’ Ze liep in de richting van de deur.


  Ook hij stond op. ‘Arletta’, zei hij.


  Ze draaide zich naar hem om.


  ‘Ik heb die bescherming nodig.’


  ‘Tja’, zei ze.


  ‘Ik vraag het in de eerste plaats omwille van mijn dochter.’


  



  



  ------------------------


  



  Pat zat op haar kamer te studeren terwijl Dennis en Arletta in de woonkamer koffie dronken. De televisie stond aan, met het geluid zacht, maar geen van beiden keek. Dat gebeurde wel vaker: de televisie diende dan als achtergrond en als neutrale getuige bij hun gesprekken. ‘Waarom vertelde je me dat niet, Dennis?’ vroeg Arletta, nadat hij was uitgesproken. Hij had haar zonet verteld dat hij bedreigd was door Terribeaux. ‘Je beseft toch dat dit’, ze maakte een gebaar met haar linkerhand, ‘...dat dit niet goed zit?’


  ‘Zit het niet goed, Arletta?’ vroeg hij, zijn blik gericht op zijn kopje. Hij was degene die de koffie zette. Drie jaar geleden had hij een espressomachine gekocht. Een klein keukenmodel, niet zo’n grote voor de horeca. Net het juiste formaat voor hen beiden. En eventueel voor wanneer er bezoek kwam.


  ‘Lieve deugd, Dennis’, zei ze, een beetje wanhopig. ‘Hoelang zit ik al niet bij de politie? Hoelang zijn we al niet getrouwd? Een man bedreigt een andere man. De eerste man wordt even later dood teruggevonden. Hij is vermoord. Wie zal de politie het eerst ondervragen, denk je?’


  ‘Abc’, zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Het abc van detectivewerk. Degenen ondervragen die een motief hebben en die het slachtoffer het laatst hebben gezien.'


  ‘Ja. En als dat je ontsnapt zou zijn, binnen het kader van mijn beroep, dan had je het ook wel meegepikt uit duizenden series op televisie. Verdomme, Dennis.'


  ‘Het was Terribeaux’, zei hij. Alsof dat volstond bij wijze van verklaring.


  ‘En dan?’


  ‘Het was Terribeaux. Je kent hem. Die man heeft een verleden dat een slagschip kon doen zinken. Hij had een reputatie. Je liep hem niet in de weg. N iemand durfde hem in de weg te lopen, ook de voormannen niet. En dat zijn geen doetjes.’


  ‘O’, zei Arletta. ‘Het spijt me, Dennis. Ik begrijp het. Je was bang voor Terribeaux.’


  Hij zei niets meer.


  ‘Wasje bang voor Terribeaux, Dennis?’ hield zij aan. Ze wist dat ze moest stoppen. Maar ze was boos. Ze was boos omdat Dennis niet alleen zichzelf schaadde, maar ook haar.


  ‘Arletta’, zei hij rustig, maar ze hoorde dat er woede schuilde achter die woorden, ‘Arletta, niet iedereen heeft jouw moed en niet iedereen weet zich beschermd door een badge. De meesten onder ons - en ik heb het over niet-politie-mensen - moeten het doen met de alledaagse frustrerende relaties die we opgedrongen krijgen.’


  ‘Alsof ik geen frustrerende...’


  ‘Laat me uitpraten. We moeten het doen met een gebrek aan inspraak in ons eigen lot, en we hebben relatief weinig inbreng in de gang van zaken op onze werkplek. Terribeaux deed zijn zin en de mensen die verondersteld werden hem tot de orde te roepen, deden dat niet. En jij, Arletta, weet waarom dat zo is.’


  ‘Ja.' zei ze, ‘ik weet wat er over Terribeaux gezegd wordt.' ‘Ik heb het niet over zijn verleden.'


  ‘Ik ook niet. Dat hij dealt, dat er transporten via hem passeerden. Dat soort dingen. Shit, Dennis, ik heb zes maanden lang vier mensen undercover in de haven gehad, waar jij zelfs niets van wist, en ze konden niets vinden. Hij was geslepen en hij had goeie relaties.'


  ‘Hij was een gewelddadige zak en de wereld is beter af zonder hem.'


  ‘Dat kun je beter niet zeggen wanneer iemand je vragen stelt over je alibi. Ik hoop datje een alibi hebt, Dennis.’


  ‘Jij, Arletta’, zei hij prompt. ‘Ik was de hele tijd bij jou. Jij bent mijn alibi. Je denkt toch niet dat ik...’


  ‘Nee, Dennis. Ik denk niets. Maar dit kan andere mensen op slechte ideeën brengen. En dat willen we niet.’


  



  



  ------------------------


  



  De havenbuurt aan de zuidelijke punt van Charlottetown was er speciaal voor de toeristen. De stad had daar aangename promenades aangelegd in koloniale stijl, en er waren terrassen op de kade, en ’s avonds was er licht genoeg zodat je niet in het water sukkelde. Slanke lantaarnpalen zorgden voor verlichting als de zon onder was. Er stonden banken van staal en hout, en de platformen waar de zeiljachten aan vastgemaakt werden, waren sinds enkele jaren vernieuwd. Grote betonnen bakken met bloemen werden onderhouden door medewerkers van de stadsdiensten, maar nu waren de meeste bloemen weg, ze zouden pas terugkomen in de lente. De stad hield de traditie in ere: langs deze kade kwamen ooit de vertegenwoordigers van het eerste onafhankelijke Canadese parlement aan land, en enige tijd later werd de natie ook officieel erkend door het Verenigd Koninkrijk.


  Dat heuglijke feit werd elk jaar in de zomer herdacht met een optocht van historische figuren, marcherende militaire kapellen en praalwagens.


  In het diepere water van de haven legden tijdens de zomermaanden de grote cruiseschepen aan die de trip langs de Canadese oostkust deden. De schepen bleven meestal maar vierentwintig uur aangemeerd, maar dat was voldoende voor de lokale kleinhandel en de horeca. Zonder het toerisme zou het eiland niet kunnen overleven. Er waren niet alleen de cruiseschepen, maar ook de bezoekers uit de rest van Canada en uit het noordoosten van de Verenigde Staten die hiernaartoe kwamen voor de stranden en de rust. In de herfst en de winter was Charlottetown een studentenstad, tijdens de lente en de zomer waren de toeristen er meester. Beide groepen brachten hun eigen kleine en soms grotere problemen met zich mee: kabaal, overlast, dronkenschap, vandalisme. Niets wat de lokale politie niet aankon.


  Maar één bijzonder probleem hadden beide groepen gemeen. Hoewel verwaarloosbaar in vergelijking met de situatie in andere delen van het land - en meer nog in de Verenigde Staten - was drugsgebruik niet iets waar de stedelijke overheid en de politie licht overheen gingen. Recreatief gebruik nam hand over hand toe, al liep het zelden uit de hand. Harddrugs daarentegen hadden een solide kern van gebruikers gevonden, die vaak om aan de kost te komen hun waren probeerden te slijten aan passanten. Het was meer dan overlast, want ondanks de stevige greep die een bepaalde misdaadorganisatie op de handel had, waren er veel kleine dealers die hun eigen zaakjes opzetten en probeerde hun eigen territoria te beschermen.


  Sinds een jaar of zes had de lokale RCMP een kleine task-force in het leven geroepen die zich specifiek bezighield met het ontraden van drugs en het bewaken van gevoelige


  locaties. Daarvoor kon Arletta hooguit zes mensen inzetten uit haar kleine korps van minder dan vijftig mensen, administratie inbegrepen. Iedereen wist dat dit onvoldoende was. Iedereen wist dat de grote spelers weinig risico liepen. Vooral de publieke opinie was zich niet bewust van het probleem, omdat drugs binnen een vrij beperkte groep gebruikt werden. Er werden geen bendeoorlogen uitgevochten, er vielen zelden doden in de rangen van de zware gebruikers, er was weinig randcriminaliteit door gebruikers.


  Op die manier bleven de grote spelers buiten het bereik van de wet. Er was zelfs maar één enkele grote speler in dit spel, en iedereen kende zijn naam. Gary Drake. De neef van Edgar Burke.


  Maar tijdens de avond van 15 oktober gebeurde er iets wat de publieke opinie wakker zou schudden.


  Wayne Coons, een jongen van veertien, was erin geslaagd vijftig dollar bijeen te schrapen voor een shot bij een van de dealers die hij had ontmoet terwijl hij in de havenbuurt rondhing. Wayne Coons hoorde niet thuis in de havenbuurt, maar hij had lak aan de gevoelens en wensen van zijn ouders, die een winkeltje hadden in het centrum, twaalf tot veertien uur per dag werkten en niet veel tijd overhielden om naar Wayne en zijn zusje Jenny om te kijken. Jenny was een jaar jonger dan Wayne, en adoreerde haar broertje. Wat Wayne ook deed, het was voor Jenny helemaal oké. Van haar werd gezegd dat ze wat traag was voor haar leeftijd. Maar een lief kind, dat wel. Altijd opgewekt.


  Ze had ook meer aan haar broer dan aan haar ouders, die nooit tijd voor haar hadden. Wayne had altijd tijd voor zijn zusje. Hij beschouwde haar als een medeplichtige en een handlanger bij al het kattenkwaad dat hij uithaalde.


  Hoe Wayne aan het geld kwam, maakte niets uit. Hij wilde experimenteren, gewoon omdat zijn leven anders saai


  was. Hij las in de kranten over drugs, over junkies, over hun wereld. Het leek gevaarlijk, maar ook spannend. Hij had de wereld zoals die zich rondom hem uitstrekte al aan een onderzoek onderworpen. Je had computerspelletjes, en je had het internet, en je kon soms stiekem de bioscoop binnen, maar dat waren allemaal surrogaatervaringen. Hij begreep alles van surrogaatervaringen. Dat waren de dingen die niet echt waren. Die andere mensen voor hem bedachten en die hij niet met zijn eigen handen kon scheppen.


  Het werd tijd voor wat nieuwe experimenten, vond Wayne. Jenny stemde vol overtuiging in toen hij haar erover vertelde. Jenny zag nergens gevaar, zolang haar broer er maar bij was. Hij was veertien, maar hij zag er een paar jaar ouder uit. Dat maakte de dealer niets uit. Iedereen die geld had, kon een shot krijgen. Veertien jaar oud, of zestien. Wayne had met zijn vijftig dollar zelfs genoeg voor twee shots, want hij wilde niet dat Jenny zich verwaarloosd zou voelen. De dealer toonde Wayne hoe hij moest spuiten, en Wayne trok zich met Jenny terug in een donker hoekje. Het deed pijn, en Jenny keek alsofze ging huilen, maar hij verzekerde haar dat die kleine pijn later ruimschoots vergoed zou worden.


  Twee passerende politieagenten vonden hen daar enkele uren later, doodziek en stijf van de kou. De naalden lagen naast hen op de grond. Een ambulance bracht hen naar het ziekenhuis, en onderweg kreeg Jenny een hartstilstand. Ze werd kunstmatig in leven gehouden.


  In het ziekenhuis schudden de dokters het hoofd toen ze de kinderen zagen. Hun toestand was kritiek, hun voornaamste organen gaven de strijd op. De naalden gingen naar het lab, in de hoop dat er nog genoeg materiaal inzat voor een analyse. Dat bleek niet het geval: Wayne en Jenny waren bijzonder gulzig geweest, en de doses waren te zwaar voor


  hun onvolwassen lichaam. Bovendien was het spul gecontamineerd met andere chemicaliën. De ouders kwamen erbij en mochten hun kinderen maar even zien. De moeder viel flauw in de gang. Het medische team deed wat het kon. Jenny kreeg opnieuw een hartstilstand en stierf om zes uur op de ochtend van 16 oktober. Wayne, die groter en sterker was dan zijn zusje, hield het een uur langer vol.


  



  



  Zaterdag 16 oktober


  



  Arletta keek met een verrekijker naar het huis van Burke, dat er verlaten en donker uitzag. Hij heeft mijn goede raad gevolgd, dacht ze. Niemand leek zich in de buurt van de vensters op te houden, de meeste overgordijnen bleven dicht, en niemand kwam in de tuin. Voorlopig toch niet. Ze besefte maar al te goed dat Burke en zijn gezin zich niet voor lange tijd zouden opsluiten. Ze zag plots beweging bij de garage, een man gekleed in een donkerblauw trainingspak, maar het was waarschijnlijk een van de lijfwachten.


  Een van die lijfwachten die Burke kennelijk zelf niet vertrouwde. Of waarvan er niet genoeg waren om zijn veiligheid te garanderen.


  Ze stond op de helling vanwaar de schutter mogelijk had geschoten. Het terrein dat door de agenten onderzocht werd, was uitgestrekt. Niemand kon haar vertellen waar de schutter precies had gestaan, en dus was het hopen op wat geluk. Tenminste, als ze nog enig bewijsstuk hoopte te vinden. Maar de agenten liepen nu al twee uur in een lange rij van het ene eind van de heuvel naar het andere, ze waren ruim driekwart ver, en ze hadden niets relevants gevonden. Brower leidde de operatie. Iedereen was goed ingepakt tegen de ochtendlijke kou. Er stond ook nog een stevige wind vanuit het oosten, die vochtig was en naar de zee rook en naar de vuren die mensen zo vroeg al stookten om van de gevallen bladeren af te raken. Enkele agenten zorgden voor koffie en broodjes voor het hele team. Arletta hoopte tegen elf uur te kunnen stoppen. Ze stond erop dat de rij langzaam liep, opdat geen detail de agenten zou ontgaan.


  Wat zoeken we eigenlijk, vroeg ze zich af Een kogelhuls die de onvoorzichtige schutter achtergelaten heeft? Een paar peuken omdat hij had staan roken? Afdrukken van zijn laarzen? Een bekentenis op vochtwerend papier?


  Ze richtte haar kijker naar de noordelijke kant van de glooiing tussen de heuvel en de huizen aan de andere kant. Daar stonden hun patrouillewagens en busjes. Er stonden ook enkele auto’s van de lokale pers. Die had veel belangstelling voor de schietpartij. Het gebeurde niet elke dag dat een kandidaat-burgemeester onder vuur genomen werd. Er was zelfs een camerateam uit Moncton komen overvliegen. Journalisten wilden haar interviewen. Het enige wat ze hen kon vertellen, was dat het onderzoek nog liep, en dat er geen redenen waren om aan te nemen dat er een band bestond met de twee recente moordzaken.


  Vijftien jaar geleden al had ze geleerd dat soort boodschappen te verpakken in verveelde professionaliteit.


  Maar ze wist dat de persmensen haar niet alleen over de aanslag wilden spreken. Dat onderwerp zou vandaag niet op de eerste pagina van de kranten staan. Het ging om de kinderen die vanmorgen gestorven waren. Daar wilden de reporters haar over spreken. En ook over dat onderwerp kon ze alleen maar zeggen: er is een onderzoek bezig. We weten nog niets.


  Twee kleine kinderen, godverdomme. En zij stond hier haar tijd te verknoeien.


  Morris dook naast haar op. Ze had hem aangeduid als het hoofd van de catering. Dat beviel hem niet, maar hij paste er wel voor op niet te gaan klagen. ‘Het is heel goed voor je reputatie in het korps’, zei ze hem. ‘De jongen die broodjes en koffie bezorgt. Je hebt nu een plaatsje in hun hart veroverd.’ ‘Toch gek dat niemand hier een schutter heeft gezien’, zei hij, haar opmerking negerend.


  ‘Je zoekt tevergeefs naar toeschouwers, Morris. Daar achter de heuvel staan er huizen, maar hier zitje knus alleen en onzichtbaar met je geweer op je schoot te wachten tot je slachtoffer zijn kop laat zien. Hij zal wel met een auto gekomen zijn, via de weg aan de noordkant, maar wie let er nu op een auto in deze buurt?’


  ‘We doen dit omdat we het moeten doen?’


  ‘Deze zoektocht? Ja, zoiets. Als we het niet doen, kunnen we onszelf verwijten dat we niet alle sporen hebben proberen te vinden. Niets vinden is geen mislukking. Het bevestigt alleen maar dat de schutter niet helemaal een amateur was.’ ‘Op deze afstand...’ zei Morris.


  ‘Zou jij het kunnen?’


  ‘Met een goed geweer?’ De jonge agent fronste. ‘Ik was een goeie schutter op school, chief. Een halve kilometer, zegt u? Dat kan geen probleem zijn. Zo’n geweer schiet zuiver tot op een kilometer, als het een Remington was.’


  ‘Het geweer kan dat wel aan,’ zei Arletta, ‘maar je vergeet de menselijke factor. Zelfs als je vizier goed afgesteld is, dan nog is het moeilijk om op zo’n afstand je doel vast te houden, lang genoeg voor een schot.’


  ‘Een beroeps heeft daar geen probleem mee.’


  ‘Je denkt dus dat hij geen beroeps was?’ vroeg Arletta. ‘Of hij had zijn vizier verkeerd ingesteld. Hij dacht misschien dat hij dichterbij kon komen.’


  ‘Burke zei dat de eerste kogel insloeg in de trap, net voor zijn voeten.’


  ‘Ja. Precies’, zei hij.


  ‘Mmm’, zei Arletta. ‘Veel schieten we daarmee niet op.’


  ‘Hij is gefrustreerd, mevrouw’, zei Morris.


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Wie? Burke?’


  ‘Nee, de schutter. Hij is gefrustreerd omdat hij drie keer miste. Het eerste schot had raak moeten zijn. Hij had een geluiddemper, maar het eerste schot had raak moeten zijn. Hierna loopt hij gefrustreerd rond omdat hij drie keer zijn doel miste.’


  ‘Je bedoelt dat hij het opnieuw zal proberen.’


  Morris trok een gezicht. ‘Mogelijk wel. Maar niet hier. Hij weet dat we waakzaam zijn. En dat Burke nu wel zal uitkijken. Als hij Burke dood wil, zal hij een andere manier vinden.’


  ‘Ik word helemaal blij van jou.’


  ‘Het spijt me, chief', zei Morris verbaasd. ‘Ik wilde u helemaal niet in de put duwen.’


  ‘Och,’ zei ze, ‘daar zit ik eigenlijk al. Ik moet die zaak van die twee kinderen uitspitten. Kun je je dat voorstellen? Kinderen van dertien en veertien die drugs gebruiken en daaraan sterven? Volgens de dokters was het slecht spul, en was de dosis gewoon te hoog. Chemische stoffen die geen mens in zijn lichaam hoort te krijgen. Een volwassene is daar flink ziek van, maar een kind...’


  Morris wist niet wat te zeggen.


  ‘Ik roep vanmiddag het toezichtteam in de haven terug’, zei Arletta.


  ‘Het is hun schuld niet’, zei Morris.


  ‘O, nee, dat bedoel ik niet. Nee, ik wil met iedereen overleggen. Wat we gaan doen, wat we tegen de pers zeggen, of we nieuwe strategieën nodig hebben. Dit is geen goed nieuws voor Charlottetown, Morris. We staan in de nationale kranten, vrees ik. Het is helemaal geen goed nieuws.’


  



  ------------------------



  



  Om kwart voor elf verzamelden de agenten zich bij de busjes, ze werden opgeladen en afgevoerd. Niemand keek blij. De thermosflessen en de dozen met het afval van de resterende broodjes werden in de patrouillewagens geladen. Brower stond bij Arletta en schudde het hoofd.


  ‘Ik weet het, het haalde niets uit’, zei ze. 'Maar goed, we moesten dit doen. Ik ga nog wat papieren van het ene eind van mijn bureau naar het andere eind verwerken. Zei iemand dat het leven voor een politiechef ooit stilstond? Niet toch. En tussendoor moet ik nog het probleem van twee dode kinderen oplossen, maar Montreal staat erop dat de boekhouding op tijd komt. Stel je voor.'


  'Succes daarmee’, zei Brower. Ze wist wat hij bedoelde.


  Niemand vroeg haar naar Gunt Anderson. Dat vond ze niet vreemd. Het was een onderwerp waar iedereen verveeld mee zat.


  Brower draaide zich weer om, alsof hij een inval had. ‘Er is een andere mogelijkheid’, zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘De aanslag op Burke. Misschien heeft hij het zelf georganiseerd. Omdat hij dan weer in de kranten kan komen. En sympathie kan opwekken bij degenen die aan hem twijfelden.’


  ‘Jij bent wel erg cynisch, Brower’, zei Arletta.


  ‘Ja’, zei hij, en hij liep naar de patrouillewagens.


  Hij is niet de enige, dacht Arletta. Hij was niet de enige die cynisch was geworden. Als ze te lang in dienst waren, zoals Brower en zoals Anderson, werden ze cynisch, omdat ze te vaak merkten dat mensen niet veranderden, dat mensen steeds weer dezelfde fouten begingen, meestal uit domheid. Je ging ten slotte de wereld zien als een vergissing, en als je dan ook nog gelovig was, zoals de meeste van haar agenten, dan bleek die vergissing onverenigbaar met de fundamenten van dat geloof.


  



  



  ------------------------



  



  Ze liet Gary Drake halen. En ze gaf haar agenten duidelijke instructies: ‘Jullie komen hier aanrijden met twee patrouillewagens, sirenes en lichten, veel kabaal, en jullie halen Drake uit de ene auto, het moet voor iedereen duidelijk zijn dat hij geboeid is, het kan me geen moer schelen hoeveel bezwaar hij maakt en hoeveel hij dreigt met een advocaat. Dat probleem lossen we later wel op.'


  Zo gebeurde het. Toen ze zich bij Drake voegde in de ondervragingskamer was die woedend. Zijn gezicht was wit, zijn handen bewogen onrustig. Collins zat erbij, de rust zelve.


  ‘Ik eis een verklaring, chief', raasde Drake. ‘Ik word uit mijn huis gesleurd, geboeid als de eerste de beste crimineel, en dan hier binnengeleid alsof ik een gevaar voor de mensheid ben. En natuurlijk net wanneer de pers voor uw deur staat.’


  ‘U bént een misdadiger, meneer Drake’, zei Arletta kalmpjes, alsof niets méér vanzelfsprekend was. ‘Daar kan toch geen twijfel over bestaan?’


  ‘Hoe durft u...’


  ‘We zijn nog niet met de ondervraging begonnen, dus dit is niet officieel. Niets van wat ik nu zeg is officieel. Je bent een smerige rioolrat die drugs verkoopt aan kleine kinderen, Drake. Die drugs zijn versneden met vergif en daarom zijn twee kinderen gestorven. Dat maakt van jou een moordenaar. In mijn ogen ben je afval, en erger nog. In mijn ogen heb je je kans verspeeld om nog tot de mensheid te mogen behoren. Is dat duidelijk? Hierna begint het officiële deel van de ondervraging.’


  ‘Ik eis meteen een advocaat...’ begon Drake.


  Arletta klikte de bandrecorder aan en praatte alsof Drake er niet was. ‘Politiechef Arletta Browning en detective Collins ondervragen Gary Drake, het is zaterdag zestien oktober, tien uur veertig in de ochtend. Meneer Drake geeft ons te kennen dat hij een advocaat wil, en wij onderbreken het verhoor tot wanneer er een advocaat van zijn keuze aangekomen is.' Ze zette de bandrecorder weer uit.


  ‘Zo’, zei ze tegen Drake. ‘Nu is het officiële gedeelte weer voorbij en kunnen we lekker gezellig onder ons verder praten. Leuk is dat toch, niet?’


  ‘Dit is....'


  ‘Bijna vergeten: mijn collega’s bellen ondertussen je advocaat. We kennen hem ondertussen al van vorige gelegenheden. Hij is hier in het bureau best beroemd. Je hebt toch nog wel dezelfde advocaat, die slijmerd die alleen tuig zoals jij verdedigt? Dat is hem?’


  Drake zei niets meer.


  ‘Goed, dat dacht ik al. Het kan wel even duren voordat hij er is. Heb je hem recent nog betaald? Ik hoop van wel, want anders moeten we er een pro-Deoadvocaat bijhalen, en je weet dat die mensen hun best doen, maar dat ze zelden de tijd hebben om het dossier goed te bekijken. Gebrek aan ervaring ook.'


  ‘Ik heb niets met de dood van die kinders te maken’, zei Drake.


  Arletta perste haar lippen samen. ‘Dat mag je zo dadelijk opnieuw zeggen, en dan maken we daar een aantekening van voor wanneer je zaak voorkomt. Je zult dat voor de jury ook nog moeten herhalen. Buiten staat een horde journalisten, dat zag je al. Ze zullen met genoegen jouw standpunt noteren. Ik vraag me alleen maar af of de publieke opinie dat standpunt ook gelooft. Enfin, dat weten we gauw genoeg.’


  ‘U hebt het recht niet mij te arresteren.’


  ‘Maar’, zei Arletta, ‘je bent niet gearresteerd, Drake. Enfin, een klein beetje toch. Jij verleent je hulp aan een lopend onderzoek, als verdachte weliswaar, maar vandaag zullen we nog wel meer verdachten zien. O, is het omdat je handboeien aanhebt? Dat is pech. Een vergissing waarschijnlijk. Morris, doe zijn handboeien af. Heb je geprobeerd je te verzetten toen mijn mensen je kwamen halen, Drake? Want ze hebben instructie gekregen dat ze in zo’n geval handboeien moeten gebruiken.’


  'Ze sleurden me mijn huis uit, letterlijk, onder de ogen van mijn vrouw en kinderen.’


  'En hoe oud zijn je kinderen?’


  ‘Ze zijn... Wat doet dat ertoe?’


  'Ach, vertel het toch maar.’


  'Twaalf en vijftien.’


  'Kijk, kijk, dat is ongeveer dezelfde leeftijd als Jenny en Wayne Coons.’


  'Wie?’


  Arletta boog voorover zodat haar gezicht dichter bij dat van Drake kwam. Ze zag dat er zweet op zijn voorhoofd parelde. Ze rook zure angst. Goed, dacht ze. Hij kan niet bang genoeg zijn. 'Jenny en Wayne Coons. Je doet er goed aan die namen te onthouden, Drake. Dat zijn de namen van de kinderen die je hebt vermoord.’


  'Ik heb niemand vermoord!’


  'Ach, nee, misschien niet rechtstreeks. Maar als we de herkomst van de drugs die de arme kinderen gebruikten nagaan, dan komen we waarschijnlijk bij jou terecht. Of toch dicht in je buurt. Vergis ik me?’


  'Ik verkoop geen drugs aan kinderen!’ riep Drake. 'Ik heb zelf kinderen, waarom zou ik dat doen? En welke ouder staat toe dat zijn kinderen drugs kopen? Hè? Wie geeft ze daar geld voor? Waar is de verantwoordelijkheid van de ouders? Moesten die niet beter op hun kinderen passen?’


  Arletta’s stem werd scherp als een scheermes. ‘Ik zal je niet toelaten datje de verantwoordelijkheid op een ander schuift, Drake. Jij zorgt voor de aanvoer van de drugs die hier verkocht worden. Wie de idioot ook is die ze verkocht, jij bent de grote man achter de schermen. Jij zult hangen.’


  ‘Geen rechtbank die mij veroordeelt zonder bewijs.’ ‘Rechtbank?’ vroeg Arletta, die weer rechtop ging staan. ‘Wie heeft het over een rechtbank? Ik zal ervoor zorgen dat deze zaak niet uit het nieuws blijft, Drake. De mensen die je in de straat tegenkomt, zullen in je gezicht spuwen. Ze zullen je vrouw en kinderen naroepen. Ze zullen je huis belegeren.’


  Ze keek op. Morris had zijn hoofd naar binnen gestoken. ‘De advocaat is zo meteen hier, chief’


  ‘Werkelijk? Dat is snel. Lag die te wachten op een telefoontje? Nou, Drake, geniet er maar van. Het officiële deel begint zo dadelijk weer.’


  



  ------------------------



  



  Arletta mocht advocaat Kulesa niet, en daarom was elke beschrijving van hem, door haar ogen gezien, negatief gekleurd. Ze zou toehoorders gewezen hebben op zijn lange en vette haar, op zijn slecht geschoren kin, op zijn kleine ogen en op de neerwaartse vorm van zijn mond. Timothy Kulesa was van Hawaïaanse afkomst en zijn ouders waren op een of andere manier op Prince Edward Island terechtgekomen. Hij had rechten gestudeerd en was een uitstekend student gebleken. Onder normale omstandigheden was hij aan de goede kant van de wet gebleven, en daar bevond hij zich nu ook, althans in zijn ogen. Maar zijn persoonlijke noodlot had ervoor gezorgd dat hij zowat uitsluitend malafide handelaars, bijna-failliete financiers, slijmende drugsdealers en corrupte ambtenaren te verdedigen kreeg. Dat was voornamelijk, vonden andere mensen, omdat Timothy Kulesa weliswaar de wet goed kende, maar geen gevoel had voor ethische regels en morele principes. Hij oordeelde dat iedereen recht had op verdediging, want dat was wat de wet zei.


  Hij oordeelde echter ook dat hem alle middelen ter beschikking stonden om dat recht uit te oefenen, inclusief een hele resem illegale. De wet was het daar niet mee eens. Advocaat Kulesa trok zich echter uit de slag zoals hem dat het beste uitkwam. Hij had hooguit twee keer een boete gekregen wegens smaad aan het hof, een voorval dat zijn reputatie bij zijn klanten en potentiële klanten alleen maar de hoogte in joeg. Kulesa was dus de advocaat bij uitstek van de lokale misdaadwereld en van al wie bewust van het rechte pad afweek en dom genoeg was om zich daarbij te laten pakken.


  ‘U hebt niet het recht om hem geboeid uit zijn huis te sleuren en hem...' brieste hij.


  ‘Dat hebben we al gehad, meester’, zei Arletta. ‘U mag dat deel overslaan en ik zal mij officieel bij meneer Drake verontschuldigen.’


  ‘Het kwaad is ondertussen al geschied.’


  ‘Daar had hij eerder aan moeten denken. Voordat hij begon met die drugs en zo, om maar één ding te noemen.’ ‘Nee, chief, zei Kulesa. ‘Ik had het over uw houding en over de manier waarop uw mensen te werk gingen. In de ogen van het volk is meneer Drake nu al schuldig, dankzij u.’ Arletta trok een verontschuldigend gezicht, maar het was niet gemeend. ‘Ah, dat. Jammer dan. Het is misschien een misverstand geweest. Of misschien wilde meneer Drake niet met mijn mensen meekomen. U weet wel, als getuige, of hooguit als verdachte.’


  ‘Wat kunt u tegen hem inbrengen?’


  Jammer genoeg stond de recorder opnieuw aan, anders had Arletta wel geweten wat daarop te antwoorden. Dat ze een heleboel tegen Drake kon inbrengen. Dat hij een kwal was, een stuk vuil, menselijk afval. Ze moest hoognodig nog wat termen bij elkaar zoeken die haar gevoelens onder woorden konden brengen. Maar met de recorder aan kon ze zich dat niet veroorloven. Het zou niet goed staan in de rechtszaal als die tape werd gebruikt. Zéker niet als er een jury in de buurt was. Jury’s deden altijd moeilijk wanneer politiemensen hun boekje te buiten gingen, zelfs verbaal.


  ‘Wij hebben sterke vermoedens dat meneer Drake de leverancier is van grote partijen drugs die hier op het eiland verkocht en doorgevoerd worden.’


  ‘En u weet dat omdat u stapels bewijzen hebt tegen mijn klant.’


  ‘Nee, vermoedens. Binnen die context willen we hem ondervragen. Ook al omdat die drugs zonet twee kinderen hebben gedood.’


  Kulesa gaf geen krimp. Hij kende de tenlastelegging - of wat daarvoor doorging. ‘U wilt hem ondervragen op basis van een vermoeden.’


  ‘Verscheidene vermoedens, eigenlijk. Is dat niet wat we altijd doen, meester? Mag ik u nu vragen alleen te reageren op wat uw klant zegt? Dan kunnen we beginnen.’


  Kulesa maakte een gebaar van: ga uw gang maar.


  ‘Meneer Drake,’ zei Arletta op een officiële toon, ‘kent u David Caruso?’


  ‘Wie?’ vroeg Drake.


  Arletta toonde hem een foto. Een man die hoognodig een bad, een scheerbeurt en een nieuw gezicht nodig had. ‘Ik toon aan de heer Drake een foto van David Caruso’, zei Arletta ten behoeve van de tape. ‘Dankzij vingerafdrukken op de


  spuiten die we bij Wayne en Jenny Coons vonden, konden we hem identificeren. Hij zit in de cel, niet zo heel ver hiervandaan. Hij zegt niet veel. Dat houdt hij waarschijnlijk nog even vol, tot we hem duidelijk maken dat het om dubbele moord gaat. Nee, meneer Kulesa, ik sta u niet toe een opmerking te maken. Caruso is geen klant van u. Meneer Drake, uw reactie?'


  'Ik ken David Caruso niet.'


  ‘Nou, kijk, dat is eigenaardig. Want David Caruso zei een uurtje geleden dat hij u wél kende.’


  ‘En wat zei hij dan?’ vroeg Kulesa.


  ‘Ik neem aan dat u in naam van uw klant spreekt? Goed. David Caruso zei, en ik citeer hem letterlijk: “Die smeerlap van een Drake perst ons af en daarom moeten we wel ons spul versnijden.” Daarna zei hij niets meer. Wat kan hij daarmee bedoelen, meneer Drake?’


  ‘Hij is gek’, zei Drake. ‘Ik ken hem niet.’


  ‘U arresteert mijn klant op basis van de beweringen van een drugsdealer?’ vroeg Kulesa.


  ‘Ik ondervraag uw klant op basis van een getuigenis, meneer Kulesa. Daar is niets verkeerd mee.’


  ‘Ik zeg u dat ik die man niet ken’, zei Drake nijdig. ‘Hij wil zich eruit praten door mij te beschuldigen. U hebt geen bewijzen tegen mij.’


  ‘Ik kan u een tijdje in de cel houden om u verder te ondervragen.’


  ‘Chief Browning,’ zei Kulesa, ‘als u niets beters hebt dan dit, dan laat u mijn klant gaan.’


  ‘Dit is geen zaak van verduistering of belastingfraude’, zei Arletta even nijdig als Drake daarnet. ‘Het gaat hier om moord. O, technisch gezien zal het doodslag zijn, maar laten we niet vitten. Kinderen, dan nog. Meneer Drake heeft zelf ook kinderen. Daarom zal hij mee werken met dit onderzoek, omdat hij voor de publieke opinie wil bewijzen dat hij een burger met een geweten is.'


  ‘Dat is een vuile truc, chief, zei de advocaat.


  ‘Na de periode die de wet mij toestaat, meester, zal ik ofwel meneer Drake formeel in beschuldiging stellen, ofwel laat ik hem zonder meer gaan. Meneer Drake, u houdt vol dat u niets met deze drugs te maken hebt?’


  ‘Ik heb helemaal geen...' zei Drake.


  Kulesa onderbrak hem. ‘Mijn klant is nog nooit veroordeeld voor dergelijke zaken. Dat weet u best. Bovendien mag u in het openbaar geen verklaringen afleggen over deze zaak of over mijn klant, zolang er geen uitspraak van een rechtbank is. Doet u dat toch, mevrouw Browning, dan spant mijn klant een rechtszaak tegen u aan wegens smaad en misbruik van uw macht. Is dat duidelijk?’


  ‘Dat is duidelijk genoeg, meester. Maar hij blijft toch hier, voorlopig.'


  ‘Ik teken meteen bezwaar aan bij de rechtbank.’


  Arletta stond op. ‘Het onderhoud is ten einde’, zei ze. ‘U doet maar wat u niet laten kunt. Het is elf uur vijftig. De getuige en de andere aanwezigen verlaten de kamer.’ Ze knikte kortaf naar Kulesa en liep naar buiten. Ze hield zichzelf in bedwang tot ze in haar kantoor was. Daar begonnen haar handen te trillen.


  



  ------------------------



  



  Arletta belde Dennis. Hij werkte aan de badkamer van hun huis. Dennis was een klusjesman, al kon hij niet echt alles doen in huis. Maar dankzij zijn handigheid hadden ze al vele duizenden dollars uitgespaard op reparatiekosten. Dennis dacht eraan een bouwvallig buitenhuisje te kopen, ergens aan de westkant van het eiland, en dat vervolgens helemaal zelf op te knappen. Dan konden ze tijdens de weekends weg van McArthur Drive en van Charlottetown. Een weekendje in de bossen zou welkom zijn. Het zou hen allebei goed doen. Maar zover was het nog niet gekomen. Er was nog werk genoeg aan hun eigen huis.



  Hij nam op en zei zijn naam. Die naam te horen, en zijn stem, stelde haar gerust: de wereld was nog in orde, ook al liepen er mensen zoals Drake en zijn advocaat rond. Als ze één enkele reden kon noemen waarom Dennis haar telkens weer voor zich won, dan was het omdat hij de absolute normaliteit van het leven vertegenwoordigde. Sommigen noemden hem saai. Maar na een dag vol leed en misdaad was die saaiheid voor haar een zegen, ook al had ze daar gemengde gevoelens over.


  ‘Ik zal niet meteen weer thuis zijn’, zei ze. Dennis en zij hadden weinig woorden nodig. Dat krijg je, na zoveel jaren huwelijk. Zelfs bij hun vorige gesprek, toen hij vertelde over Terribeaux, hadden ze weinig woorden nodig gehad. Maar toen had ze hem zijn stilzwijgen voor het eerst kwalijk genomen. Omdat hij haar niet in vertrouwen nam wanneer het erop aankwam. Wanneer hij - misschien om haar te sparen - haar niet vertelde wat ze hoorde te weten. ‘De doden’, zei ze, ‘stapelen zich op, zoals je in de krant kon lezen. Daar moet dringend iets aan gedaan worden.’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘verschrikkelijk is dat. Kinderen dan nog.’ Het was niet de eerste keer dat kinderen het slachtoffer werden van misdaad op Prince Edward Island. Jaren geleden waren er verscheidene meisjes verdwenen. En Vickie natuurlij kook. Maar dit was nieuw: kinderen en drugs.


  ‘Hebben jullie ai iemand opgepakt?’


  ‘Drake’, zei ze.


  ‘Ja, dat zag ik op het journaal. Heeft hij het gedaan?’


  ‘Ik weet het niet. Nee, hij heeft het niet zelf gedaan. Hij


  gaat niet de straat op om te dealen. Maar de drugs kwamen wel van hem.’


  ‘Dat weet je zeker?’


  ‘Ja, Dennis’, zei ze, lichtelijk geërgerd, omdat ze het hem nu ook moest uitleggen. ‘Dat wéét ik. Ik kan het alleen niet bewijzen.’


  ‘Trek het je niet aan, Arletta. Nogal wat mensen zijn blij dat hij achter de tralies zit.’


  ‘O’, zei ze. ‘Vooral degenen die zijn zaakjes willen inpikken.’


  ‘Mmm. Geen vooruitgang dus. Er komen gewoon anderen in de plaats van Drake.’


  ‘En we hebben geen echte zaak tegen hem. De man die het spul waarschijnlijk verkocht, wil Drake niet aangeven als zijn bron. Of toch niet officieel. Dat zou te mooi geweest zijn.’


  ‘En de schutter?’


  ‘We hebben niets gevonden. Een beetje zoals we verwachtten.’


  Aan zij n kant van de lijn klonk een berustend geluid, als een zucht. ‘Met wat geluk heb je een en dezelfde dader nu in de cel zitten.’


  ‘Drake? Daar dacht ik ook aan. Maar ik ondervraag hem alleen over de drugs. Die aanslag op Burke kan ik hem niet ten laste leggen. Anders verknoei ik die zaak.’


  ‘Wel,’ zei hij, ‘ik knoei dan maar wat verder aan het huis.’ ‘Lukt het?’


  Het duurde heel even voordat hij antwoordde. ‘De zaak staat niet onder water, dat is al iets. Ja hoor, het komt helemaal in orde. Als ik morgen doorwerk, is de badkamer helemaal als nieuw.’


  ‘O ja, wat ik je nog wilde vragen: wil je ook nog boodschappen doen?’


  ‘In deze kleren?'


  ‘Nee, ik bedoel...’


  Hij lachte. Over de lijn klonk het vervormd. ‘Ik doe het wel. Ik ga even langs bij Superstore en bij de Co-op. Wilde je iets speciaals?’


  ‘Kijk maar in de koelkast wat we nodig hebben.’


  Even viel er een pauze. Ondanks de vlotte conversatie waren er heel wat gevoelens die ze onder elkaar niet uitpraatten en nooit zouden uitpraten. Toch moesten ze dat doen, vond ze. Ze wist alleen niet hoe ze eraan moest beginnen. ‘Dennis', zei ze.


  'Ja?'


  ‘Over die zaak met Terribeaux...’


  Hij sneed haar snel de pas af! ‘Ja, ik weet het. Het geeft niets. Je moetje werk doen.’


  ‘Ik heb het niet bij het dossier gevoegd.’


  Opnieuw viel er een pauze. Toen zei hij: ‘Dat is oké, Arletta. Het betekent niets, die hele historie.’


  Nee, dacht ze, daar had hij het mis. Het betekende een heleboel, die historie. Niet voor het korps van de RCMP in Charlottetown. Wel voor hen beiden. Wel voor haar. Maar nu liet ze dat rusten. Ze nam afscheid en verbrak de verbinding. Ze duwde haar documenten op een hoop, gooide de dingen die ze verwerkt had in haar uit-bakje en kwam overeind. Ze dacht eraan om te gaan lunchen, maar dan liep ze het risico de pers achter zich aan te krijgen. Zou ze lunch bestellen? Dan zat ze waarschijnlijk met de agenten van dienst in de cafetaria, waar het weinig gezellig was. Nee, ze wilde genieten van de laatste dagen redelijk weer, misschien nog een afgeschermd terrasje doen, iets Italiaans eten. Ze hoefde natuurlijk niet door de voordeur naar buiten.


  Ze verliet haar kantoor, meldde Ellie dat ze even weg was, en liep de trap naar de garage af. Er was een dienstuitgang aan de zijkant van het gebouw, naast de ondergrondse parking van de politiewagens, en daar had ze een sleutel van. Even later stond ze in Kent Street. Ze keek achter zich. Er stonden makkelijk tien persvoertuigen op de hoek van Kent Street en Queen Street, te wachten op een zuchtje nieuws vanwege de politie. Wat betekende dat ook de pers uit New Brunswick en Nova Scotia aanwezig was. Daar was ze lekker aan ontsnapt.


  Ze stapte Pownal Street in, waar een paar restaurantjes waren. Een ervan was een authentieke Italiaan. De eigenaar stond achter de bar, zijn vrouw kookte, de schoondochter deed de tafels. Er was plaats voor hooguit twintig mensen, maar op dit moment leek het haar zelfs te druk. Ze koos een tafeltje in een hoek en glimlachte naar het donkerharige meisje dat haar het menu bracht.


  'Dag, chief Browning. Ontsnapt aan de drukte?’


  ‘Ja, even wel. En ik wil ook rustig eten. Ik ben dus niet hier. Ik neem een pizza margharita. En een karafje rode wijn.’


  ‘Komt er meteen aan, chief.’


  Ze keek naar de foto’s aan de muur van het restaurant. Italiaanse steden, Italiaanse monumenten, Italiaanse filmgodinnen. De foto’s waren zeker een halve eeuw oud. Maar mensen, zo wist ze, hielden vast aan wat hen tijdens hun jeugd dierbaar was geworden. Een Italiaan die niet van Italië droomde, bestond niet. Ook al was hij in Canada geboren, net als zijn ouders. Er was iets waaraan ze een paar dagen geleden had gedacht, maar dat door andere gebeurtenissen opzij was geschoven. Het was een spoor dat ze wilde onderzoeken en dat ze verwaarloosd had. En dat ze opnieuw dreigde te verwaarlozen door de dood van de twee kinderen. Het ging niet alleen om de flat van Abigail Shea, besefte ze nu. Het ging ook om het tehuis waar het meisje was terechtgekomen na de dood van haar moeder. De enige plek die het kind in lange tijd een thuis kon noemen.


  Als iemand haar meer kon vertellen over Abigail Shea dan de oppervlakkige en nietszeggende dingen die ze tot nog toe te horen kreeg, dan zouden het de oppassers in het tehuis zijn. Dat waren waarschijnlijk de enige mensen die Abigail echt hadden leren kennen. De enigen die haar hadden zien opgroeien. Wat was dat tehuis ook weer? O, ze herinnerde het zich: een nonnenklooster. Katholieke nonnen. Goed, dacht ze. Die zouden zeker alle herinneringen aan hun voormalige gasten bij houden. Ze at van de pizza met een tevreden gevoel. Het initiatief lag weer bij haar.


  



  



  ------------------------



  



  Madeleine Burke liep de voormalige portierswoning in zonder eerst aan te kloppen. Ze was woedend, maar ze had die colère de hele nacht en ochtend onder controle gehouden, omdat ze niets mocht laten blijken. Ze mocht angst laten blijken, voor haarzelf en voor Eloïse. Maar niet deze woede, die specifiek tegen één persoon gericht was. Niet met de politie in de buurt, en ook niet met Edgar erbij. Toch wilde ze het uitschreeuwen. Dat zou ze zo meteen doen. Zo meteen.


  Stephen Hatcher stond in de kleine keuken en schonk zich een kop koffie in uit een thermosfles. Hij keek op toen ze binnenkwam. ‘Jij ook een kopje?' vroeg hij. Hij klonk terloops, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat ze hier binnenkwam en alsof er niets tussen hen beiden was waarover hij zich zorgen hoefde te maken. Ze liep tot voor hem en sloeg hem hard in zijn gezicht. Zo hard dat haar vingers ervan tintelden. Hij bewoog zijn hoofd met de klap mee, maar reageerde verder niet. Een rode vlek verscheen


  op zijn wang. Ze zette een stap achteruit. ‘Wat dacht je nu, Stephen?’ vroeg ze, en ze besefte dat haar stem trilde. ‘Wat dacht je nu, verdomme?’


  ‘Ik dacht de hele tijd aan jou’, zei hij.


  ‘Je schoot op mijn dochter, jij rotzak!’


  ‘Nee hoor. Ik schoot niet op je dochter. Ik schoot niet eens op je man.’


  ‘Ze was bijna dood! Heb ikje ooit gezegd datje op haar kon schieten?’


  Hij zette een stap vooruit en pakte haar handen vast. Zo stevig dat ze die niet meer kon bewegen. Zo stevig dat ze vreesde het gevoel in haar vingers te verliezen. ‘Rustig, Madeleine’, zei hij. ‘Als ik het gewild had waren de schoten raak geweest. Ik ben niet gek, en ik ben een goeie schutter. Jij was degene die een oplossing voor je dilemma wilde, en ik heb daar nu voor gezorgd.’


  Ze stonden zo dicht bij elkaar dat ze de koffie in zijn adem rook. Dat ze zijn aftershave rook, of wat hij ook gebruikte. Ze besefte dat hij haar voornaam gebruikte. En dat hij haar handen vasthield. Dat zou hij enkele dagen eerder niet gedaan hebben.


  ‘Laat me los’, zei ze.


  Hij liet haar handen los en zette twee stappen achteruit. Toen pakte hij zijn kopje weer vast en dronk van de koffie. Bedaard, alsof ze alleen maar kwam praten over het weer. Hij keek door het keukenraam naar buiten, waar een stukje van de tuin met bomen en struiken te zien was.


  ‘Ik weet niet waar je mee bezig bent, Stephen’, zei ze. Ze hoorde dat haar stem kalmer was nu, minder hysterisch dan daarnet. Controle, dacht ze. Ik moet mezelf onder controle houden. ‘Maar je gaat het me meteen vertellen. Anders ga ik naar de politie.’


  ‘Geen van de twee was in gevaar’, zei hij. ‘Ik wilde alleen maar... Godverdomme, Madeleine. Je gaat niet echt naar de politie. Niet in jouw positie.’


  'Gebruik mijn voornaam geen derde keer, Hatcher’, waarschuwde ze hem. ‘Mensen zoals jij gebruiken mijn voornaam niet, en ze spreken me ook niet aan over wat ik wil en wat ik wens. Er kan geen sprake van zijn dat wij hier samen een gemeenschappelijk doel hebben. Of een complot of wat je ook in die stomme kop van jou geprent hebt. Knoop dat verdomd goed in je oren.’


  ‘Als ik het wilde,’ zei hij, ‘dan was hij nu dood geweest.’ Hij keek nu weer naar haar. Recht in haar ogen.


  ‘Waarom is hij dan nu niet dood?’


  ‘O’, zei hij, opzettelijk verbaasd. ‘Wilde je hem dood? Dat had ik moeten weten. Het was makkelijk geweest. Gewoon beter richten.’


  ‘Antwoord, Hatcher. Vergeet niet dat de politie op zoek is naar een man met een geweer.’


  ‘Ze vinden geen man met een geweer’, zei hij. ‘En jij brengt hen niet naar hier. Ik weet dat je dat niet doet.’


  Ze negeerde wat hij impliceerde, namelijk een complot tussen hen beiden. Er was geen complot. Er waren geen afspraken tussen hen geweest. Er zou nooit een afspraak zijn, van welke aard ook. Maar misschien liet ze hem daarover nog in het ongewisse. ‘Waarom is hij niet dood?’


  ‘Hij is niet dood omdat hij nog moet leven.’


  ‘Dat slaat nergens op, Stephen.’ Ze kon niet geloven dat ze hier met hem stond te argumenteren over leven en dood van haar man. Met een lijfwacht, met een soldaat die onzichtbaar in de organisatie van haar man was opgegroeid.


  ‘Het zet hem aan het denken’, zei hij. ‘Daar gaat het om. Het zet hem aan het denken over de weg die zijn leven is ingeslagen. Daar moet hij dringend over nadenken.’


  ‘Straks zegje nog dat ik de opdracht gaf om hem dood te schieten.’


  ‘Niemand schiet hem dood. Ik zeker niet.'


  ‘Dit slaat helemaal nergens op.’


  ‘Hij heeft een rol’, zei Hatcher. ‘Zijn rol is nog niet uitgespeeld. Jouw oplossing, Madeleine, was om hem voorgoed uit te rangeren. Dat interpreteerde ik zo. Meneer Burke moest van het toneel verdwijnen. Maar ik ben er zeker van datje dit niet wilde, diep in jezelf.’


  ‘O’, zei ze. ‘En jij weet wat ik diep in mezelf wil!’


  ‘Een rol.’


  ‘Als wat? Als weduwe van een voormalige drugslord in een provinciegat als Charlottetown? Je meent het niet. Je meent het werkelijk niet.’


  ‘Als meneer Burke verdwijnt...’


  ‘Dan neemt Drake gewoon alles wat ons nog rest over, Stephen. Niet dat het nog veel is, maar er zijn connecties met Montreal die Edgar probeert intact te houden. En hier heeft hij ook nog invloed.’


  ‘Het lukt hem niet. Om al die dingen intact te houden, bedoel ik.’


  ‘En wat als hij dood is? Waar sta ik dan?’


  ‘Dan kun jij je kandidaat stellen voor het burgemeesterschap’, zei hij, alsof dat de logica zelve was.


  ‘Ik als... Je bent gek, Stephen. Waar komt dat waanzinnige idee vandaan?’


  ‘Sympathie, Madeleine.’


  ‘Sympathie?’


  ‘Ja. Mensen gaan op je stemmen omdat je net weduwe bent geworden, omdat je man om politieke redenen vermoord werd, uit sympathie dus. Dat werkt. Er zijn voorbeelden van...’


  ‘O ja’, spotte ze.


  ‘Voorbeelden zat’, vervolgde hij. ‘Jij wordt makkelijk burgemeester.’


  Ze was er op dat moment van overtuigd dat hij ze niet allemaal meer op een rij had. ‘Denk daar niet meer aan, Stephen. Vergeet dat plan. Het raakt kant noch wal.’


  ‘Ik heb me al geëngageerd’, zei hij.


  ‘Vergeet dat engagement. Ik wil geen burgemeester worden. Laat dat maar aan Edgar over. Verdomme, Stephen, waar haal je die gekke ideeën vandaan?’


  ‘Het leek me een logisch...’


  ‘Logisch? Mensen gaan op mij stemmen omdat mijn man dood is? Ik kan niet eens kandidaat worden, zelfs als ik dat al zou willen, Stephen. De periode van de kandidaturen is al lang voorbij. Het is waanzin.’


  Hij keek haar onbewogen aan.


  ‘Zorg er voor dat het geweer verdwijnt’, zei ze. ‘We vergeten de hele zaak. We hebben er nooit over gesproken. Kun je dat doen?’


  ‘Vooruit dan maar’, zei hij. Maar het klonk niet van harte.


  



  ------------------------



  



  



  Gunt Anderson parkeerde zijn terreinwagen vlak naast de toegangspoort voor het huis van Edgar Burke. De terreinwagen was vuil, de modder kleefde aan de onderkant en tegen de deuren, maar dat zou Gunt een zorg zijn. Sprak iemand hem aan over die vuile terreinwagen, dan had hij een antwoord klaar. Dan zouden de mensen een andere Gunt zien, een andere Gunt Anderson dan degene die rustig in een bos woonde, een eind van de stad vandaan. Maar meestal had hij zichzelf goed onder controle.


  Hij droeg een ribfluwelen bruine broek en een donkergroen wollen hemd, en daarover een jekker. Hij kwam niet in uniform, dat zou geen goed idee zijn. De poort van het landgoed stond open. Dat was beter dan hij had verwacht. Hij verwachtte te moeten aanbellen, te worden bekeken door een camera, en de toegang geweigerd te worden. Wat hij dan gedaan zou hebben, wist hij nog niet. Daar had hij nog niet over nagedacht.


  De poort stond open, en dus hoefde hij geen geweld te gebruiken. Geen geweld, dat was goed. Voorlopig toch. Hij liep de oprijlaan op. Tegelijk hield hij het huis in de gaten. Hij wist van de lijfwachten en van de aanslag die op Burke gepleegd was, en hij was blij dat de man die aanslag had overleefd. Anders zou zijn eigen missie zinloos geworden zijn. De missie die hij zichzelf had opgelegd.


  Het geweer had hij opnieuw in de stalen kast in zijn huis weggeborgen, omdat hij geen wapen wilde meenemen naar het huis van Burke. Dat kon alleen maar voor problemen zorgen. Als hij aankwam met een wapen zouden de lijfwachten een gegronde reden hebben om hem meteen neer te schieten. Nu hield hij zijn handen duidelijk zichtbaar langszij, zodat iedereen kon zien dat hij niet gewapend was.


  Hij bereikte de voordeur van het huis zonder dat iemand hem tegenhield. Dat zei heel wat over de kwaliteit van de veiligheidsmaatregelen die genomen waren. Dat zei heel wat over de kwaliteit van de lijfwachten. Als iemand Burke en zijn gezin dood wilde, dan was dat ook nu nog zo gebeurd. Binnenlopen, schieten, en weer weg.


  Maar voor hij kon aanbellen, stond een man aan de andere kant van de glazen deur. De man had de lichaamsbouw van een worstelaar. Hij droeg een donkergrijs pak en een dunne zwarte das.


  ‘Wat wilt u?’ riep de worstelaar door de deur. ‘Wie bent u?'


  ‘Gunt Anderson, RCMP van Charlottetown. Ik kom voor meneer Burke.'


  De man in het grijze pak schudde het hoofd. ‘Meneer


  Burke ontvangt vandaag niemand. De politie is al hier geweest. Ga weg, meneer. U bent hier niet welkom.’


  Gunt haalde zijn badge tevoorschijn en hield die tegen het glas in de deur. ‘Politie’, zei hij. ‘Doe open, leeghoofd. Is dat de eerste keer niet tot je doorgedrongen?’


  De man bekeek de badge maar hij aarzelde niet. ‘Geen bezoek. Kondig uw komst officieel aan. Laat de politiechefbevestigen dat u komt. Anders komt u er niet in.’


  Gunt zette een stap achteruit. Hij bekeek de deur. Dat was geen onoverkomelijke hindernis. De man ook niet, ondanks zijn grote bek. Maar samen zouden ze moeilijk in één keer te nemen zijn.


  Hij draaide zich om en liep terug. Maar in plaats van via de oprit het landgoed te verlaten, draaide hij links om het huis en stevende af op de achterkant ervan. Hij zou Burke vinden. Hij wist dat die in de buurt was. Na de aanslag had hij zijn huis niet meer verlaten, daar was hij zeker van. En dus zou Gunt hem vinden.


  



  



  Zondag 17 oktober


  
    

  


  Zondag was in meer dan één betekenis heilig voor Arletta en haar gezin. Ze gingen om tien uur naar de hoogmis, en daarna maakte ze pannenkoeken en croissants en warme chocolademelk - behalve in de zomer, dan zorgde ze voor ijskoude limonade. Dat ritueel kende zijn oorsprong bij haar eigen ouders, en ze had het voortgezet nadat ze met Dennis was getrouwd. Nu Frank in Moncton was voor het nieuwe academiejaar, waren ze nog maar met z’n drieën thuis, maar het was er niet minder gezellig om. Ze noemde het soms hun collectieve spirituele moment, ook al was zij noch Dennis diepgelovig. Het ritueel van naar de kerk gaan en deelnemen aan de viering was veeleer een kwestie van sociaal conformisme, niet van diep vertrouwen in een goddelijk plan. Vanwege haar functie - en die van Dennis - waren ze publieke figuren en hadden ze publieke verplichtingen. Charlottetown was dan wel een relatief grote stad, de lokale gemeenschappen waren er nogal gesloten en je werd er als buitenstaander maar met moeite in opgenomen. Dat was haar probleem geweest toen ze Dennis naar Prince Edward Island was gevolgd. Zijn oude kring van familie en vrienden had haar met achterdocht bekeken. Het had haar jaren gekost om zich aanvaardbaar te maken. En dan nog, dacht ze, en dan nog.


  Maar de grote sociale cohesie had ook voordelen. Misdaad-


  bestrijding begon precies daar: met het in stand houden van de sociale samenhang tussen burgers.


  De dagelijkse realiteit leerde Arletta echter dat de fundamenten van die sociale samenhang barsten vertoonden. Vorige generaties leefden in een wereld met relatief weinig sociale verschillen. Tot in de jaren zestig nog was Prince Edward Island grotendeels landbouwgebied, en alleen de bewoners van de paar grotere steden - voor zover er van steden sprake kon zijn - kenden een bescheiden welvaart. Iedereen was gelijk, en degenen die wat meer hadden, vielen niet op. Dat was in de jaren zeventig en tachtig veranderd, voor-namelijk omdat rijke Canadezen van het vasteland het eiland ontdekten als toevluchtsoord. De toeristen kwamen, en ze brachten geld maar ook hun eigen moraal mee. Een grotere sociale en financiële ongelijkheid veroorzaakte al snel een pijnlijk gebrek aan mededogen. Sommige eilandbewoners begonnen goed geld te verdienen, andere bleven in dat opzicht achter.


  Dit deel van Canada was natuurlijk niet anders dan de rest van de wereld: de scheuren in de sociale cohesie waren sinds een decennium of drie onoverbrugbare kloven geworden, vol afgunst en onrust. En de sociale mechanismen die decennia voordien bestaan hadden om de massa in toom te houden, bestonden nauwelijks nog. Religie, bijvoorbeeld. Het was geen kwestie van rijk versus arm. Het was een kwestie van een gebrek aan vooruitzichten. Zelfs de Kerk had in de afgelopen jaren veel van haar macht verloren, hoewel het eiland op dat gebied nog altijd gunstig afstak bij de rest van het land. Hier waren de kerken op zondag nog goed gevuld, maar de sociale invloed van het instituut was nog maar een verre herinnering.


  Maar Arletta was geen prediker. Ze deed niet aan sociale hervorming. Haar taak was het om de olie in de machine van de gemeenschap vers te houden. Ze geloofde in abstracte dingen zoals orde en vrede en rechtvaardigheid. Nu zag ze fenomenen zoals drugsgebruik, vandalisme, diefstal en zelfs moord toenemen. Niet dramatisch, maar toch net iets te veel. Ze was niet wanhopig over de toekomst - dan zou ze geen drie kinderen hebben gehad. Maar ze besefte dat het zondagse ritueel een afbrokkelende barrière was tegen de onrust die ook op dit rustige, afgelegen eiland broeide en die zou blijven broeien.


  Eén specifieke uiting van die onrust kwam die zondagochtend aan haar deur bellen. Dennis keek fronsend op zijn horloge. ‘Wie kan dat zijn/ zei hij hij, ‘om elf uur op een zondag? Zeg niet dat er weer een dode gevonden is.’


  Precies wat Arletta ook dacht.


  ‘Zal ik opendoen/ stelde Pat voor, ‘en zeggen dat je er niet bent?’


  ‘Nee’, zei Arletta. ‘Ik doe het wel.’ Je wendt drama’s niet af door te doen alsof ze niet bestaan, vond ze. Ook op een zondag was een politiechef nodig in Charlottetown.


  Niet een van haar agenten stond voor de deur, maar wel Burke. Hij droeg een goedzittend donkerblauw pak en een wit hemd maar geen das, en zijn ogen leken niet in orde, alsof hij net getuige was geweest van een ernstig ongeluk. Ze rook een vage aftershave of iets dergelijks.


  ‘Meneer Burke’, zei Arletta. ‘Op een zondagochtend? Wat kan ik voor u doen.’


  ‘Ik kom naar u toe, niet-officieel, chief Browning,’ zei hij, ‘omdat ik een probleem heb dat ook u aangaat. Het spij t me dat ik u er op een zondag mee lastigval, maar het kan niet wachten tot morgen. Praten we hier bij u thuis, of neem ik u mee? Ergens waar we rustig kunnen zitten?’


  ‘Het kan best hier’, zei ze. ‘Ik heb een kamertje waar ik soms werk.’ Ze stapte achteruit en liet hem binnen. ‘We hebben warme chocolademelk als u wilt, en pannenkoeken. Er is genoeg. Breng ik u wat?’


  Hij keek haar aan alsof chocolademelk en pannenkoeken van een andere planeet kwamen. Een dwaalster waar de sociale samenhang nog altijd intact was dankzij troostvoed-sel. Hij zag er niet uit alsof chocolademelk en pannenkoeken enige oplossing boden voor zijn probleem. ‘Nee/ zei hij, ‘het is heel verleidelijk, maar dank u wel.’


  ‘Zoals u wilt. Volgt u mij maar/ Ze leidde hem haar kantoortje in. Hij ging zitten op de stoel aan de andere kant van het kleine bureau. ‘Een momentje, ik verwittig mijn man.. .' ‘Het spijt me dat ik...' zei hij, maar ze was al weg.


  Ze stak haar hoofd en schouders de keuken in. ‘Dennis? Een klein probleempje. Letten jullie maar niet op ons.’ Burke zat er nog zoals ze hem achtergelaten had. Niet dat hij veel keuze had in het kamertje. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Burke?’


  ‘Het gaat over officier Anderson’, zei hij.


  ‘Gunt Anderson? Wat is er met hem?’


  ‘Hij is gisteravond bij mij thuis binnengedrongen. Zogezegd officieel, maar dat bleek een voorwendsel te zijn. Hij kwam mij bedreigen. Heeft ook nog een paar dingen kapotgeslagen. Mijn vrouw en dochter zijn overstuur. Zeker na wat er de afgelopen dagen is gebeurd. En nu dit nog.’ ‘Anderson?’


  ‘Ja. Gunt Anderson. Hij kwam met zijn eigen auto. Hij droeg zijn uniform niet maar hij identificeerde zich wel als politieman. De lijfwacht liet hem niet binnen, maar hij ging achterom naar de tuin. Vandaar kon hij makkelijk het huis binnen.’


  ‘Het is niet goed gesteld met uw beveiliging, meneer Burke’, zei Arletta. ‘Hoewel dat niet veel ter zake doet.’ ‘Nee, chief,’ zei Burke bits, ‘als we politiemensen zoals


  Anderson hebben, dan is een meer extreme beveiliging geen overdadige luxe en dan moet ik daar opnieuw over nadenken.’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Anderson?’ Burke trok een gezicht. ‘Hij was incoherent, chief! Ik heb er geen andere uitleg voor. Hij kwam naar mijn huis om mij te beschuldigen. Waarvan, dat begrijp ik nog steeds niet. Als politieman kent hij uiteraard de details van mijn oude problemen met het gerecht. Dat geeft hem echter niet het recht om op eigen houtje...’


  ‘Nee’, zei Arletta snel. ‘Dat recht heeft hij inderdaad niet. Hij is overspannen, sinds de moord op... op Abigail Shea. Maar dat doet er in uw geval niet toe. Ik zal zo snel mogelijk maatregelen treffen, meneer Burke.’ Ze keek even naar zijn handen. ‘Alleen vraag ik me af waarom hij bij u terechtkwam.’


  ‘Dat moet u aan hem vragen.’


  ‘Wat ik ook zal doen, maar nu vraag ik het aan u. Hij was incoherent, en tegelijk voelde u zijn aanwezigheid als een bedreiging aan. Waarom een bedreiging? Had hij een wapen bij zich?’


  ‘Nee’, zei Burke zonder aarzelen. ‘Toch niet voor zover ik weet.’


  ‘Hij stond niet met een wapen te zwaaien?’


  ‘Nee, dat niet’, zei Burke ongeduldig.


  ‘Het was verbaal. Hij was verbaal bedreigend?’


  ‘Ja, dat bedoel ik. Hij zou met mij afrekenen, zei hij. Hij zou mij weten te vinden.’


  ‘En toch zei hij niet waarom?’


  ‘Nee, chief Dat zei ik u al. Er was eigenlijk geen touw aan vast te knopen, aan wat hij zei.’


  ‘Wat deden uw lijfwachten?’


  ‘Hoe bedoelt u?’ ‘Wat deden uw lijfwachten? U hebt vier lijfwachten in uw huis. Ze bedienen u aan tafel, misschien doen ze ook de afwas en de tuin, weet ik veel. Maar ze zijn er in de eerste plaats om u te beschermen. En toch kan Gunt Anderson zomaar uw landgoed binnendringen. Waar waren uw lijfwachten op dat ogenblik?'


  ‘Ze hebben niet alle vier tegelijk dienst, chief.’


  ‘Dat begrijp ik. Wat deden de twee of drie die dienst hadden? Kwamen ze u te hulp?’


  ‘Ik wilde niet dat er in mijn huis geweld gepleegd werd, chief Browning. Niet met mijn dochter erbij. Het meisje is zo al genoeg overstuur, vanwege de schietpartij.’


  ‘Dat begrijp ik. U liet de lijfwachten dus afstand houden.’ ‘Ja. Die ene. Er was er maar één in het huis.’


  ‘Misschien beseft u nog altijd niet goed dat een onbekende schutter geprobeerd heeft u te doden, meneer Burke.’ ‘O', zei Burke, ‘dat besef ik maar al te goed. De lijfwachten - daar heb ik weinig over te zeggen, vrees ik.’


  ‘Het zijn mannen van Drake, had ik begrepen. En dus niet uw lijfwachten.’


  Burke knikte. ‘Dat hebt u juist begrepen. Behalve die ene...’ ‘Nu Drake in de gevangenis zit, werken zij nog voor hem?’ ‘Ja. Die gevangenis, dat is maar voor even, had ik begrepen. Hebt u een zaak tegen hem?’


  ‘Dat doet niets ter zake, meneer Burke.’


  ‘Nee, zoals u zegt. Wat gaat u aan Anderson doen?’ ‘Dient u een klacht tegen hem in?’


  Burke schudde het hoofd. ‘Hij is een goede politieman met een lange carrière en een goede reputatie, chief. Ik wil geen klacht indienen als u mij belooft dat hij uit mijn buurt en uit de buurt van mijn gezin blijft.’


  Ze knikte kort. ‘Daar kan ik voor zorgen, meneer Burke.’ Zijn blik gleed over haar schouder. ‘Die foto achter u...’


  Ze keek niet om. Ze wist welke foto er achter haar op het kastje stond. ‘Ja?’


  ‘Dat is uw dochter, nietwaar? De dochter die verdween en die...’ Hij zweeg.


  ‘Dat is Vickie, ja.’


  ‘Het is een verschrikkelijke historie’, zei hij. ‘Met die verdwenen meisjes en zo. En uw dochter.’


  ‘Dat is het inderdaad’, zei Arletta. ‘Maar we weten tenminste wat er met Vickie gebeurd is. We hebben haar teruggevonden.’


  ‘Ik ken die geschiedenis’, zei Burke. ‘Het mag gek klinken, maar ik was een paar weken geleden op de begraafplaats, en ik heb haar graf bezocht.’


  Arletta zei niets. Ze dacht: Edgar Burke heeft het graf van mijn dochter bezocht. Waarom deed hij dat? Hij heeft daar niets te zoeken. Hij heeft niets met Vickie te maken.


  Hij interpreteerde haar gebrek aan reactie. ‘Denkt u nu niet aan morbide belangstelling, chief Browning. Ik wilde alleen maar herinnerd worden aan onze sterfelijkheid. Het spijt me, ik bedoel daar niets mee.’


  ‘Het geeft niet, meneer Burke’, zei Arletta. Maar ze was nog niet over haar verbazing heen.


  ‘Omdat’, zei hij, ‘Eloïse zo ongeveer dezelfde leeftijd heeft als uw dochter toen.’ Hij stond op. ‘Ik denk dat ik maar ga, chief. U weet nu waarvoor ik kwam. Hopelijk raakt alles opgelost volgens ieders tevredenheid.’


  Ook Arletta kwam overeind. ‘Ik doe wat ik kan, meneer Burke.’


  Hij keek in haar ogen. ‘Dat weet ik, chief Browning.’


  Ze liet hem buiten. Hij liep het paadje af naar de straat tot waar zijn auto stond. Haar blik volgde hem terwijl hij wegreed. Het was zondagmiddag. De kilte van de herfst hing als mist tussen de bomen en toch had ze het niet koud, ook al droeg ze geen sweater.


  Dennis zei niets toen ze terug in de keuken kwam. Pat was er niet meer. Die zat waarschijnlijk in de woonkamer tv te kijken. De deur tussen de keuken en de woonkamer was dicht.


  ‘Er is een probleem met Gunt’, zei Arletta.


  ‘Ik begreep dat er al enkele dagen een probleem is met Gunt’, zei Dennis. Hij had de tafel opgeruimd. Alleen het kopje van Arletta stond er nog. Hij schonk haar chocolademelk bij uit de thermosfles.


  ‘Hij is Burke in zijn eigen huis gaan bedreigen.’


  ‘Gunt?’


  ‘Ja. Burke begreep niet waar Gunt het over had. Hij was incoherent, zei hij.’


  ‘Maar je gelooft Burke niet.’


  Arletta schudde het hoofd. ‘Burke verzwijgt iets. Hij weet verdomd goed waarom Gunt hem kwam bedreigen. Maar voor de schijn praat hij erover met mij. Er zijn verschillende mensen die iets verzwijgen, Dennis. Ik word daar zenuwachtig van.’


  Dennis keek naar haar kopje, en zette vervolgens de thermoskan weg. ‘Hij vroeg nog naar het onderzoek? De schutter?’


  ‘Nee’, zei Arletta. ‘Daar vroeg hij niet meer naar. Zelfs niet toen ik erover begon. Hij is niet geïnteresseerd in een man die met een geweer op hem en op zijn dochter schoot. Hij heeft andere problemen.’


  ‘En jij wilt weten welke.’


  ‘Van hem kom ik het niet te weten.’


  ‘Misschien van Gunt?’


  ‘Ja’, zei Arletta. ‘Misschien weet Gunt heel wat meer.’ ‘Wat doe je nu?’


  Het was een eenvoudige vraag. Dennis wilde niet weten of ze plannen had. Hij wilde weten of ze zover zou gaan haar


  vrije dag op te offeren aan haar job. Dat wilde hij weten, en zij wist het. Hij wilde weten of hijzelf en Pat nog een plaats kregen in haar leven. Even sloot ze haar ogen. Er was niets wat ze vandaag nog kon doen. Er was niets wat ze vandaag nog wilde doen. ‘Het is zondag, Dennis’, zei ze. ‘Morgen doe ik om te beginnen twee dingen die ik al te lang uitgesteld heb. Ik ga op bezoek bij katholieke nonnen, en ik haal de flat van Abigail Shea overhoop.’


  Dennis keek naar buiten, door het raam dat uitkeek op de tuin. ‘Nou, ik wens je veel plezier.’ Maar zelfs die oplossing leek hem niet te zinnen.
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  Het klooster van Sainte Coeur lag in de buurt van Lewes, aan de zuidoostkant van het eiland. Ook hier hadden de bossen plaatsgemaakt voor menselijke bewoning, in de afgelopen twintig jaren intensiever dan ooit. Nadat het gebouw een klooster was geweest, gesticht aan het eind van de achttiende eeuw, was het in de jaren zestig van de voorbije eeuw, toen er al veel minder nonnen waren, omgebouwd tot een weeshuis - op dat ogenblik het enige van betekenis op het eiland. Nu verbleven er hooguit twintig kinderen en waren er zeven volwassenen in dienst, in een gebouwencomplex dat vijf keer zoveel mensen aankon.


  ‘In de winter sluiten we de meeste gebouwen af, zei Robert Pierre, die het klooster beheerde. Hij was aangesteld door de dienst jeugdbeleid van de provincie, die het klooster in beheer had. ‘Had u hier nog nonnen verwacht? Ik moet u teleurstellen, chief. De laatste overleed vier jaar geleden. Het is met het geloof ook hier een beetje zoals overal: de mensen gaan nog wel naar de kerk, maar zelf intreden doen ze niet meer. Dus nam de overheid deze zaak over.’


  Het complex bestond uit een hoofdgebouw waar alle kamers en zalen in gebruik waren, een boerderij met stallingen die verpacht werd aan een lokale boer, twee apart staande slaapzalen die gesloten en verwaarloosd waren, en een hangar waarin tot voor kort landbouwwerktuigen waren gestald. De bossen rondom het complex waren ooit eigendom van de kloostergemeenschap, maar waren twintig jaren geleden verkocht aan pachters en projectontwikkelaars. Een rij van witte houten villa's aan de noordkant gaf aan waar die projecten ondertussen ontwikkeld werden. Arletta zag grote terreinwagens voor de villa’s staan. En schotelantennes op de daken. Hier en daar ook een zwembad.


  Pierre volgde de blik van Arletta. ‘Zo gaat dat, chief Sommige dingen houden op te bestaan omdat ze niet meer nuttig zijn. Kloostergemeenschappen, bijvoorbeeld. Binnenkort worden alle weeskinderen ondergebracht hij pleeggezinnen, en dan sluiten wij deze zaak hier ook.’


  ‘Is dat niet beter zo? Die kinderen bij gezinnen, bedoel ik? Toch beter dan in zo’n tehuis, met mijn excuses voor uw inspanningen.’


  Hij was nog geen vijftig, schatte ze. Een hoekige man met grijs haar en een slungelige gestalte. Zijn haar was langer dan de mode voorschreef, maar ze was ervan overtuigd dat Pierre niet wakker lag van mode. Dat was ook wat zijn kleren haar vertelden. ‘Waarschijnlijk is dat inderdaad beter voor de kinderen. In een gezin zijn ze beter af dan hier. De meesten toch. Sommigen kunnen daar niet aarden. Een paar kinderen die hier wonen zijn niet echt weeskinderen, maar zijn geplaatst door de rechtbank omdat hun ouders uit hun rechten werden ontzet. Die gaan niet meer naar een gezin. Maar u wilde iets te weten komen over een van onze kinderen? Wat is haar naam?’


  ‘Abigail Shea. Ze kwam hier in 1990 aan. Ze was toen zes. Haar moeder werd vermoord.’


  ‘1990? Toen was ik er al. Abigail Shea? Ja, dat weet ik nog goed. We hadden allemaal met dat meisje te doen. Ze was erg in de war toen ze hier aankwam, maar wat kun je verwachten, met die moord en zo? Ja, ze is hier een hele tijd geweest. Best een aardig kind. Ze bleef tot ze achttien was. Ik denk dat we een paar keer geprobeerd hebben haar bij een gezin onder te brengen, maar dat wilde niet lukken. Kom, chief, laten we ergens gezelliger gaan zitten. U hebt genoeg van de omgeving gezien, neem ik aan. Kop koffie? Thee?’


  ‘Koffie graag’, zei Arletta. Ze hadden buiten gestaan om het landschap en de gebouwen te bekij ken. Het was een kille maandagochtend, tegen tienen. Ze was al vroeg op stap. Haar humeur was onderweg iets verbeterd, maar het was nog niet helemaal op peil. Als ze het trieste lot van Abigail Shea leerde kennen, zou dat er niet op verbeteren.


  Pierre loodste haar een soort van salon binnen, waar de meubels dateerden uit de tijd dat het klooster nog in volle bloei was. Gefilterd zonlicht viel naar binnen door de gele ruiten. Aan het andere eind van het zaaltje stonden grote houten archiefkasten, die nergens anders dan in een klooster pasten.


  Hij zette haar een kop koffie voor, melk en suiker. ‘Sta me toe dat ik even in ons archief kijk voordat ik iets meer vertel.’ Hij verdween door een deur. Arlette dronk voorzichtig van de hete koffie. Ze had dit soort koffie vaker geproefd, laatst nog op de politieschool. Ze wist maar al te goed waarom ze liever koffie uit een espressobar dronk.


  Even later was Pierre terug. ‘Kijk’, zei hij, en hij toonde haar een zwarte kartonnen map met een lichtgrijs etiket erop. ‘We gooien nooit iets weg. Dat zorgt voor een groot en stoffig archief, maar occasioneel is er iemand die iets zoekt. Zoals u vandaag.’


  Hij ging zitten in een fauteuil tegenover haar. ‘Abigail Shea’, zei hij. Hij bekeek de vellen papier in de map. ‘Inderdaad. 1990. Zes jaar oud. We hebben drie, nee vier keer geprobeerd haar bij een gezin onder te brengen, maar dat werkte niet. Twee keer was ze al na drie of vier weken terug, daarna weigerde ze zelfs met de mensen te praten. Sommige kinderen aarden gewoon nergens, we moeten dat aanvaarden. We kunnen ze niet allemaal redden, chief. Toch niet in die betekenis.’


  ‘Als ze niet in een gezin passen zijn ze niet gered, bedoelt u dat?’


  Hij glimlachte toegeeflijk, verontschuldigend. ‘Ik druk me verkeerd uit. Misschien had ik missionaris moeten worden. Ze paste heel goed in deze gemeenschap. Veel op zichzelf, inderdaad, dat herinner ik me nog van haar. Niet erg communicatief, maar een goede leerlinge. Best intelligent, en zeker boven het gemiddelde in de klas. Bezorgde ons nooit problemen. Ze zorgde mee voor de jongere kinderen. We hadden haar naar de universiteit kunnen sturen, maar wanneer ze achttien zijn, chief, dan beslissen ze daar zelf over/ ‘Dus in 2002 ging ze hier weer weg. Wat deed ze toen? Kon ze voor zichzelf zorgen?'


  ‘Ze was achttien, en dus kon ze niet meer blijven. Dat is erg genoeg, maar onvermijdelijk. De overheid voorziet de eerste jaren in een soort beurs voor de kinderen die niet in een pleeggezin opgenomen werden, bekijk het als een leef-beurs, chief Het is niet veel geld, maar als je meteen een job hebt, of eventueel gecombineerd met een studiebeurs, haal je het wel. Studeren lijkt niets voor Abigail te zijn geweest. Ze ging meteen werken. In de horeca, waar er voor meisjes altijd wel werk is. We volgden haar nog enkele jaren, maar daarna niet meer. Daar hebben we de mankracht niet voor. Niet wanneer ze al volwassen en uit onze handen zijn. Wettelijk gezien kunnen we dat ook niet. Tenzij ze in contact komen met het gerecht, zoals dat heet.’


  ‘Dat begrijp ik. Terwijl ze hier was, meneer Pierre, kwam er toen iemand op bezoek?’


  Hij keek haar aan alsof ze zonet een wereldvreemde vraag had gesteld, zag haar verbaasde blik en hervatte zich. ‘Ze had, voor zover wij dat konden nagaan, geen familieleden. We kwamen heel weinig te weten over haar moeder. Er staat hier in het dossier zelfs helemaal niets over verwanten. Echt een weeskind, chief Triest eigenlijk, maar niets aan te doen. Sommige mensen zijn niet alleen in metafysische zin alléén.’ ‘Wie bracht haar hiernaartoe?’


  Pierre bladerde vooruit. ‘De politie. In 1990, toen haar moeder vermoord werd. De politie bracht haar hiernaartoe. Daarna was er een onderzoek door de rechtbank, om na te gaan of ze wel degelijk een weeskind was. Er was een gerechtelijk bevel nodig om haar hier te houden. Dat is allemaal normaal verlopen. Zo gaat dat met kinderen die plotseling hun ouders verliezen en die geen voogd of zo blijken te hebben. We geven ze ook niet zomaar aan verre verwanten.’


  ‘De politie. Staat er ook een naam?’


  Pierre las enkele regels. ‘Een zekere Daniël Terribeaux. Officier Terribeaux. Die begeleidde haar. Helpt dat u?’


  Nee, dacht Arletta, het hielp niet. Het vertelde haar alleen maar wat ze al wist: dat Terribeaux had gelogen. ‘En kwam agent Terribeaux haar daarna nog opzoeken? Houdt u een register bij van de personen die de kinderen komen bezoeken?’


  ‘Dat doen we zeker.’ Hij bladerde opnieuw. ‘Ja, officier Terribeaux is de weken daarna nog enkele keren langsgekomen. Drie, vier keer. Daarna niet meer. En later...’ Hij bladerde. ‘Toen kwam er af en toe iemand die Umwelt heette. Een man of een vrouw, dat weet ik niet, hier staat alleen een initiaal. R. Umwelt. Dat is een vreemde naam.’


  Het is, dacht Arletta, een verdomd vreemde naam omdat niemand de moeite deed na te gaan of hij écht was. Tot daar de waterdichtheid van het bezoeksysteem. ‘Hoe vaak?’ ‘Enkele keren per jaar. Zes, zeven keren.’


  ‘Was dat familie?’


  ‘Ik weet het niet, chief Ik was niet in de buurt van de kinderen wanneer er bezoek was. Bezoekuren waren ook strikt gereglementeerd. Mensen konden hier niet zomaar binnenvallen. Weeskinderen, weet u wel. Daar passen we mee op. Zelfs toen was er altijd de angst dat ze meegelokt werden. Als niemand hen wilde opnemen, dan letten we wel op wie hier op bezoek kwam.'


  ‘Umwelt. Maar u weet niet of dat een verre verwant of zo was? Iemand van de dienst jeugdzorg misschien?'


  ‘Dat lijkt mij logisch, ja. Maar er zijn nog wel enkele andere mensen van jeugdzorg geweest. Die staan niet hier in het register, omdat ze niet echt als bezoekers werden beschouwd.'


  ‘Dus die meneer of mevrouw Umwelt moet een buitenstaander zijn geweest.'


  ‘Waarschijnlijk wel. Aangekondigd, iemand die een goede reden had om hier te komen. Natuurlijk is het mogelijk dat degene die het register bijhield fouten maakte. Ik sluit niets uit.'


  ‘Dat is alles? Die Umwelt dus.'


  ‘En één keer iemand anders.'


  ‘Iemand anders?'


  ‘Ja. In 1996. Toen was Abigail twaalf Kijk, dit zal u interessant vinden. De bezoeker was Edgar Burke.'


  ‘Edgar Burke? Bent u daar zeker van?'


  ‘Zo staat het hier.'


  ‘In 1996? Toen was die in Montreal.'


  ‘Montreal? Dat is mogelijk. Zo ver is Montreal niet van het eiland vandaan. Met het vliegtuig ben je er gauw genoeg. Edgar Burke, zo staat het hier.'


  ‘Waarom zou een man als Edgar Burke geïnteresseerd zijn in Abigail Shea?'


  ‘Daar kan ik niet op antwoorden, chief Hij is hier ook maar één keer geweest. Misschien vraagt u het hem beter zelf.'


  ‘En niemand vond dat vreemd? Dat een notoire drugsbaron een meisje van twaalf kwam opzoeken in een weeshuis? Niemand stelde zich daar vragen bij?'


  ‘Ik kan daar geen antwoord op geven, chief. Ik regelde de ontvangsten niet, en dit zie ik nu ook voor het eerst. Hoe het ook ging, er was schijnbaar niemand die bezwaar had tegen dit bezoek.'


  Arletta stond op. ‘Er is hier niemand anders meer uit die tijd? Iemand die bijvoorbeeld die meneer Umwelt kan herkennen op een foto?’


  Pierre schudde het hoofd. Hij vond het duidelijk jammer dat hij de politiechef niet kon helpen. ‘Nee, iedereen is weg. Het is te lang geleden. De nonnen stonden in voor de ontvangst van de bezoekers. En die nonnen zijn allemaal dood. Het spijt me, chief Ik had u daar graag verder mee geholpen.'


  ‘Het geeft niet, meneer Pierre. U hebt me al een eind op weg geholpen.'


  Terwijl ze terug naar Charlottetown reed, bedacht Arletta dat het bezoek aan het weeshuis weliswaar iets nieuws had opgeleverd, maar ook nieuwe vragen. Wie was R. Umwelt, en waarom bezocht die Abigail? En waarom had Burke dat gedaan? En was het toeval dat Terribeaux degene was die de kleine Abigail in het tehuis afleverde, nadat haar moeder was vermoord?


  Het leek een aaneenschakeling van te veel toevalligheden. Burke, Terribeaux, Drake, Abigail en Veronica en uiteindelijk ook Labouche. Het werd tijd dat er klaarheid in de zaak kwam. Maar nu was er nog die geheimzinnige bezoeker die Abigail om de twee maanden kwam opzoeken in het weeshuis. Het was iemand die Abigail kende en bij wie het meisje zich goed voelde, anders was hij niet telkens teruggekomen. Arletta was ervan overtuigd dat er geen mens bestond met die naam. Het was een schuilnaam. Iemand gebruikte een valse identiteit om regelmatig Abigail Shea te zien. Iemand die waarschijnlijk heel wat wist over Abigail en misschien ook over Veronica. Maar het gebruik van een schuilnaam -en van valse identiteitspapieren ook nog - gaf aan dat die persoon redenen had om zich te verschuilen. Waarschijnlijk voor de moordenaar van Veronica.


  



  



  ------------------------



  



  Goed, dacht ze, ik heb de eerste van mijn twee zelfopgelegde opdrachten volbracht. Het weeshuis. Dat was niet helemaal tevergeefs geweest. Het verhaal werd complexer, de relaties tussen de verschillende personages werden interessanter.


  Ze was niet meteen naar het bureau gegaan. Ze had de auto tegenover het stadhuis in Queen Street geparkeerd met haar officiële toestemming zichtbaar achter de ruit, en was verderop in de straat een koffie gaan drinken. Ze zou ongetwijfeld bekenden tegen het lijf lopen, maar om halftwaalf een koffie drinken was nog steeds niet verboden. Ook niet voor de politiechef. Er stonden geen journalisten meer voor het stadhuis of voor het politiebureau. Dat was al een hele opluchting.


  Ze was helemaal niet van plan naar het bureau te gaan. Ze moest Gunt te pakken krijgen. Ze moest hem uithoren over die stunt in het huis van Burke. En dan moest ze beslissen wat ze met Gunt zou doen. Of hij in het korps kon blijven, bijvoorbeeld. Want tijdens de afgelopen dagen had hij het bijzonder bont gemaakt. Op haar verlanglijstje stond echter eerst een bezoek aan de flat van Abigail. Ze keek naar haar mobieltje. Zes boodschappen, dat viel nog mee. Ze had het geluid afgezet, want ze was niet van plan iemand te woord te staan. Waarschijnlijk had een heleboel mensen haar gebeld. Laat ze wachten, dacht ze. Hun geduld zou beloond worden. Maar niet door haar. Ze dronk haar koffie langzaam op en at een bagel met Italiaanse kaas. Het was nog vroeg voor de lunch, maar ze wilde meteen hierna naar de flat van Abigail en dan naar het bureau. Uiteindelijk moest ze daar, zoals elke zondaar, haar noodlot onder ogen zien. De berg papierwerk achtervolgde haar overal.


  Ze zag The Guardian liggen. Op de eerste pagina onderaan: ‘Drake vrijgelaten. Politie zoekt verder naar moordenaar van Wayne en Jenny'. Gevaarlijke titel. Moordenaar. Zo was meteen een sfeer geschapen die het hele onderzoek verziekte. De titel was niet onterecht, daar niet van. Wayne en Jenny waren slachtoffers van een moordenaar, ook al had die hen niet aangeraakt. Maar Drake's advocaat had gelijk: er waren geen bewijzen tegen hem. Ze genoot er niettemin van dat hij weer op een ongunstige manier in de krant kwam. En ze wist dat ze deze zaak niet uit het oog zou verliezen. Maar zonder een bekentenis van Caruso werd bewijsvoering tegen Drake onmogelijk.


  Ze rekende af en vertrok. Even later was ze bij de flat van Abigail. Ze gebruikte haar zakmes om het zegel op de deur te verbreken. Dat zou ze zo dadelijk door een nieuw vervangen. Morris had haar vrijdag een kopie van de sleutel gegeven, zodat ze zonder meer naar binnen kon. Die jongen dacht aan alles.


  De flat was stil en kil. Zou ze het raam openzetten? Dat deed ze dan maar. Ze kon niet goed nadenken in de bedompte atmosfeer van kamers waar de dood rondhing. Ze was niet een van die mensen die geloofden in geesten of in een hiernamaals. Wel wist ze dat geuren lang in gesloten ruimtes blijven hangen. Ze begon methodisch alle kasten open te gooien, eerst in de keuken. Vandaar werkte ze in de richting van de woonkamer. Elk voorwerp dat ze tegenkwam, bekeek ze. Abigail Shea was geen meisje dat veel materiële dingen nodig had, gelukkig maar, en ze was ordelijk geweest in haar veel te korte leven. Die ordelijkheid was voorbeeldig. Arletta had bij onderzoeken andere interieurs meegemaakt, zelfs in zoverre dat ze zich afvroeg of mensen niet totaal afstompten en hun zin voor proporties verloren wanneer ze in chaos en vuil leefden.


  Er vielen haar enkele dingen op. Abigail Shea las geen boeken. Of als ze dat deed, dan bracht ze die meteen terug naar de bibliotheek en ze gooide vervolgens haar bibliotheekkaart weg, misschien vlak voor ze vermoord werd. Misschien las ze helemaal niet. Het meisje leefde blijkbaar van verse producten, en ze had drie soorten pasta en rijst in voorraad. Geen eten in blik, niets in het vriesvak. Ze dronk geen koffie of thee, toch niet thuis. Wel water en melk in glazen flessen. Een ecologisch voorbeeld voor velen, besefte Arletta. Ze gebruikte ook geen zout, alleen peper en een heel assortiment kruiden. Ze at geen chocolade of snoep. Misschien was ze vegetarisch. Er was in elk geval geen vlees of vis in zicht.


  Niets daarvan had enig belang voor het moordonderzoek en toch verbaasde Arletta zich over die levenswijze. Abigail had volgens haar overtuiging geleefd, maar ook erg zuinig. Het zag er niet naar uit dat ze veel geld uitgaf aan dingen die niet primair waren. Haar kleren waren functioneel, duurzaam en verre van modieus. Ze had geen juwelen. Geen parfum. Er lagen ook geen kranten of tijdschriften in de flat, en Abigail had geen tv of radio. Ze was iemand die zich kennelijk helemaal van de buitenwereld afsloot. Een meisje dat weliswaar functioneerde in haar job, dat functioneerde ten overstaan van klanten, dat haar weg kon vinden naar de buurtwinkel. Een meisje waar niemand wat op aan te merken had. Maar dat weinig contacten had met de rest van de wereld en zich daar ook niet om bekommerde.


  Wat was er met Abigail Shea misgelopen? Had de gewelddadige dood van haar moeder van haar een in zichzelf gekeerd meisje gemaakt? Zo’n uitleg leek een beetje al te gemakkelijk, maar Arletta had geleerd dat verklaringen over de menselijke psyche vaak niet complex hoefden te zijn. Dat zag je alleen in de romans van modieuze thrillerauteurs. Je zag het niet in het echte leven. In het echte leven werden de meeste mensen gedreven door een beperkt aantal fundamentele motieven. Alleen pathologisch afwijkende persoonlijkheden vertoonden bizarre gedachtepatronen.


  Ze kon om die reden Abigail begrijpen. Ze kon de figuur die zich als Abigail in haar geest vormde wel begrijpen. Het meisje dat op zeker moment besefte dat haar moeder was vermoord. Wat ze niet kon begrijpen, was dat iemand haar zou willen vermoorden.


  Op de rand van het netjes opgemaakte bed zittend, op de harde matras, zag Arletta een heel andere kamer voor zich. Voor ze het besefte bevond ze zich in haar eigen jeugd, en in haar eigen kamer één hoog in de boerderij van haar ouders, met uitzicht op de schuur en op de weiden daarachter en de rijen populieren nog verderop. Het was een kleine kamer, onder het dak en met een raampje in een dakkapel. Ze had daar gewoond tot ze naar de universiteit ging, tot ze zich uiteindelijk losmaakte. Ze had daar in die zolderkamer haar kleine koninkrijk gehad, waar haar fantasie haar vertelde dat ze later schrijfster zou worden, of prinses. Maar dat wereldje kon niet blijven bestaan. ‘Je moet naar de universiteit’, had de lokale schooldirecteur gezegd, daarmee de deur opengooiend naar een echte toekomst. Moeder had tot op het laatst geprobeerd haar tegen te houden. Meisjes gaan niet naar de universiteit. Die kunnen daar niets zinnigs leren. Maar de buitenwereld liet andere geluiden horen, in die jaren van ontvoogding, en Arletta luisterde naar die buitenwereld. Omdat ze was opgegroeid in een conservatief milieu kon ze heel goed de oudere bewoners van Prins Edward Island begrijpen. Maar tussen begrijpen en aanvaarden lag een kloof die voor haar onoverbrugbaar geworden was. De toekomst zou de tradities overbodig maken. Zij keek naar de toekomst, ijverig en vol verwachtingen. Het verleden was voorbij en zo’n leuke tijd was dat nu ook weer niet geweest.


  Arletta luisterde aandachtig naar de schooldirecteur toen die over de universiteit sprak, en ze besloot dat haar geest en haar lichaam haar eigendom waren. Enkele weken daarvoor had moeder haar met een jongen betrapt in de schuur, tijdens een verhitte exploratie. Betrapt. De jongen was weggeglipt. Hij was weggeglipt uit de schuur en uit haar leven. Ze had haar jeans weer over haar heupen getrokken en haar moeder aangekeken, omdat ze besefte dat alleen een uitdaging haar zelfvertrouwen kon redden. ‘Doe dat als je vijfentwintig bent.’ Dat had haar moeder gesnauwd.


  Ik ben lang genoeg verwaarloosd geweest, had Arletta toen gedacht. De muren van het huis, of de schutting van het erf waren veel te lang haar fysieke grenzen geweest. Naar school, soms naar het dorp, door het bos, door de velden. Maar telkens was ze de gevangene van haar eigen angst. Angst voor de blik die haar moeder op haar wierp telkens als ze weer over de drempel kwam.


  Waar was je?


  Het erge was niet de vraag om uitleg, maar wat die vraag telkens weer impliceerde.


  Jij godlasterende slet!


  Heb je weer rondgehangen bij die jongens?


  Moeten wij die schande doorstaan?


  Op school hield ze zich afzijdig, en niemand betrok haar bij het sociale leven, ik heb niet rondgehangen, en er is,geen schande, moeder. Maar die woorden maakten nooit indruk. Moeder was mentaal alleen in staat haar eigen verbeelding te horen. Ze was alleen in staat haar eigen frustraties te voelen. Ze zou het allemaal aan vader vertellen, maar die man had al problemen genoeg en wilde zich niet met het lot van zijn dochter inlaten. Hooguit zei hij: ‘Ze is zo goed als volwassen, Catherine. Binnen enkele jaren stapt ze hier naar buiten...'


  Dat was precies wat Arletta op een vroege ochtend in september deed, nadat ze die zomer achttien was geworden. Ze zou overleven op een studiebeurs en ondertussen werken en studeren, en ze kwam niet meer terug.


  Ja, ze kon zich verplaatsen in de geest van een meisje als Abigail Shea, achtergelaten in een tehuis, bang, alleen op de wereld, getraumatiseerd door de dood van haar moeder. Er was waarschijnlijk niemand die haar een hand toestak, alleen mensen die ze niet kon vertrouwen.


  Maar in het tehuis waren er mensen geweest die voor haar zorgden en die van haar hielden. Pas daarna, toen ze in deze flat kwam wonen, wist ze dat het leven haar slecht bedeeld had. En dat elke mogelijke toekomst alleen door haarzelf geschapen moest worden.


  Hoe dan ook, voorlopig vond Arletta niets wat haar naar een eventuele moordenaar leidde.


  Tot ze een voor een de lades uit de commode haalde, leegmaakte en omdraaide. Ze was ervan overtuigd dat geen van de agenten dit gedaan had. Ook al was het evident, als je een


  paar spionagefilms gezien had, toch waren er weinig mensen die de moeite deden om de laden uit de kast te halen. En ze om te draaien.


  Onder aan de derde lade zat een bruine enveloppe vastgelijmd aan het hout. Het was een stevige kartonnen enveloppe. Ze trok hem voorzichtig los. Een stukje van het karton bleef aan het hout kleven, maar de enveloppe bleef intact.


  Het feit dat Abigail het nodig vond om een enveloppe op deze manier te verstoppen, betekende dat ze zich zelfs in haar eigen flat niet veilig voelde. Dat betekende iets. Dat betekende, in het licht van haar gewelddadige dood, al heel wat.


  Arletta trok de lip van de enveloppe los en schudde de in-houd ervan op de tafel. Er viel een tiental foto’s uit.


  Ze ging op de vloer zitten en bekeek de foto's zorgvuldig. Ze waren niet meer compleet. Elke keer stond Abigail op de foto, telkens wat ouder. Eerst een meisje van twaalf of dertien, schatte Arletta. Toen vijftien. Toen nog wat ouder. Een knappe jonge vrouw. Sommige foto’s waren op hetzelfde moment gemaakt. De meeste waren een jaar van elkaar verwijderd. Telkens werd Abigail iets ouder. Telkens was de andere helft van de foto weggescheurd, daar waar er een andere persoon stond. Het was zorgvuldig gedaan, niet uit woede, maar duidelijk om te voorkomen dat iemand die andere persoon zou herkennen. Het enige wat te zien was van die andere persoon, was een stukje mouw, een schouder. Op een foto had die andere persoon zijn of haar arm om de schouders van Abigail geslagen. De hand hing neer, het leek de hand van een man, maar die zat in de schaduw en was niet duidelijk te onderscheiden. Iemand, vermoedelijk Abigail, wilde voorkomen dat haar gezel op deze foto’s herkend kon worden. Het was iemand die haar regelmatig bezocht had. In het weeshuis. R. Umwelt. Of tenminste de persoon die zich achter deze ridicule schuilnaam verschool. Een naamloze man, of een vrouw, die het nodig vond zich een schuilnaam aan te meten. Maar in elk geval iemand met wie Abigail het goed kon vinden. Iemand die voor haar geen bedreiging vormde.


  Arletta doorzocht de hele woonkamer en de slaapkamer. De gang, de badkamer, het toilet. Daarna was er niets meer te onderzoeken. Ze ging weer aan tafel zitten. Ze bekeek opnieuw de foto's. Die leken allemaal gemaakt in een tuin, of in een bos. Omdat het onwaarschijnlijk was dat een bezoeker Abigail mee had kunnen nemen naar een bos terwijl ze in het weeshuis woonde, vermoedde ze dat ze beiden in de tuin van het voormalige klooster stonden. Een meisje en een bezoeker. Een vrouw, misschien? De hand leek te smal om van een man te zijn. Nee, dat was vanwege de schaduw. Degene die de foto’s had bekeken en de helft afgescheurd, had alles gedaan om de identiteit van de bezoeker verborgen te houden.


  Was het Abigail geweest die de foto’s had verminkt? Waarom zou ze dat doen? Ze was bang geweest dat iemand ontdekte wie haar bezoeker in het weeshuis was geweest. R. Umwelt. Of iemand anders. Maar waarom had ze die foto’s dan gehouden? Waarom had ze ze onder aan een schuif geplakt? De antwoorden op die vragen zou Arletta nooit te weten komen, dat wist ze nu al.


  Gefrustreerd mepte ze de foto’s neer op de tafel. De zaak werd steeds complexer. Mensen met een eenvoudig profiel bleken dubbele bodems te hebben. De Abigail die in deze flat woonde en haar leven stevig onder controle had, vond het nodig om een deel van haar verleden te verstoppen. En toch werd ze vermoord. Iemand schoot twee kogels door haar hoofd. Zoiets gebeurde niet per toeval, en het ging evenmin om een lustmoord. De moordenaar wist precies wat hij deed. Hij dumpte daarna gehaast het lichaam op een plaats waar het wel gevonden moest worden. Dat duidde op planning en op een motief, maar ook op slordigheid.


  Arletta wist uit ervaring dat feiten niet altijd goede aanwijzingen opleveren. Het feit dat het lichaam van Abigail niet deskundig weggewerkt werd, betekende op zich niets. Daarvoor waren er veel mogelijke verklaringen. De moordenaar wilde niet met een lijk rondrijden, hij was gehaast, hij kende de omgeving niet, hij werd bang, hij handelde impulsief, hij was te veel berekenend geweest. Alles was mogelijk. Elke conclusie was voorbarig. Ze schoof de halve foto’s opnieuw in de enveloppe en stond op. Dit bezoek bracht haar een stap verder, maar zorgde voor een raadsel méér. En dus stond ze nog altijd nergens. Ze besefte dat ze zat te treuzelen, omdat ze de volgende stap liever uitstelde. Het bezoek aan Gunt. Daar had ze om begrijpelijke redenen geen zin in. Helemaal niet. Maar als politiechef kwamen de vervelende zaakjes altijd bij haar terecht. Ook nu zou ze haar verantwoordelijkheid opnemen.


  



  



  ------------------------



  



  Gunt woonde een eindje buiten Charlottetown, niet echt afgelegen maar nu ook niet bepaald in een stedelijke omgeving. Hij had een aardige lap grond waarop een houten huis stond dat er goed uitzag, in aanmerking genomen dat het meer dan een eeuw oud was. Maar toen, besefte Arletta, wisten de pioniers huizen te bouwen die overeind bleven, en hoe ze het hout moesten behandelen zodat het niet wegrotte of opgevreten werd door termieten.


  Gunt's buren woonden op een behoorlijke afstand van hem vandaan. Arletta kende hem als wat gesloten man, dus die afzondering verbaasde haar niet. De Zweedse genen, gekweekt in het bosrijke landschap van zijn voorouders, lieten ook bij hem nog onverminderd hun invloed gelden. Hij kon ook joviaal zijn en bereid om in een groep te werken, maar dan merkte je dat hij daar echt moeite voor moest doen. Hij liet andere mensen niet in zijn ziel kijken, en zelden in zijn gedachten.


  Ze parkeerde haar auto - ze was met haar eigen wagen gekomen omdat ze niet wilde dat er een patrouillewagen uit Charlottetown voor de deur van Gunt stond - honderd meter verderop, aan de kant van de verharde weg, en wandelde naar het huis. Ze rook natte bladeren, muskusachtige grond en het begin van het rottingsproces waaruit in de vroege lente nieuw leven ontstond. De wolken hingen lager dan in de zomer, en er waren er meer en ze leken allemaal van over de oceaan te komen. Ze gedroegen zich vreemder dan in andere seizoenen: onvoorspelbaar, drukdoenerig, opdringerig, eigenzinnig. Straks was ze weer in haar jeugd aanbeland, met haar moeder die fronsend van achter de hoek van het huis zou opduiken, en haar vader aan het werk in de stal. Straks zou ze stemmen horen die ze al een kwarteeuw of langer had buitengesloten. Stemmen die niet welkom meer waren in haar wereld. Maar het gebeurde niet. De buurt was verlaten, er was niemand aan het werk en niemand verscheen van achter het huis.


  Ze vermoedde dat hij de auto gehoord had en haar zou staan opwachten. Onwillig of niet. Misschien was ze niet welkom. Zelfs dan zou ze hem vragen stellen.


  Het huis leek echter verlaten. Gunt's terreinwagen stond op de oprit, de luiken voor de ramen waren open, maar toch leek het huis verlaten. Ze rook opnieuw muskus en vaagweg iets wat brandde, misschien een haard of een kachel. Ik had hem moeten bellen, dacht Arletta. Hij is misschien weg. Een wandeling gaan maken. Of misschien gaf iemand hem een lift naar het dorp. Het zou erop neerkomen dat ze deze trip voor niets had gemaakt.


  Ze klopte op de voordeur. Er was geen bel. Ze wachtte even, klopte toen opnieuw. Er kwam geen reactie. Als zij n auto op de oprit stond, betekende het dat hij niet met eigen vervoer vertrokken was. Ze stapte achteruit en keek om zich heen. Er was nergens een levende ziel te bekennen. De stilte van de omgeving was neerdrukkend. Arletta zelf zou nooit met zo’n stilte kunnen leven. Ze had de stad nodig, en de nabijheid van andere mensen, liefst van mensen die ze kende. Zo was ze ook opgegroeid. Altijd een gezellige boel, volk om je heen, altijd het gevoel datje geborgen en veilig was.


  Hier voelde ze zich niet veilig. Hier voelde het aan alsof van tussen de bomen en struiken ogen op je gericht waren, misschien zelfs een vuurwapen. Ze dacht aan de schutter die het op Burke had gemunt. Wat als die ook hier toesloeg?


  Wat als Gunt om de een of andere reden het slachtoffer was geworden van die schutter en zij, Arletta, nu te laat was gekomen?


  Ze liep om het huis heen. Het stuk tuin aan de zijkant ervan werd nauwelijks onderhouden, net zoals de achtertuin. De dingen groeiden er min of meer op eigen initiatief Misschien had Gunt het graag zo. Als je dicht bij de natuur wilt wonen, inviteer je die ook in je tuin, dat leek zijn filosofie.


  De deur van de veranda achteraan was gesloten. Ze probeerde naar binnen te kijken. Niets bewoog. Hij was er niet. Ze stapte weer achteruit en keek naar de ramen van de eerste etage. Ze verbeeldde zich dat een gordijn even bewoog. Het gevoel dat ze in de gaten gehouden werd, was sterker.


  Ze tastte in de binnenzak van haar jack. Daar had ze een instrument dat ze niet verondersteld werd te hebben, maar


  dat alle sloten voor haar deed opengaan. Letterlijk. Het behoorde zelfs niet eens tot de reguliere uitrusting van de RCMP. Ze stak de twee stalen staafjes in het slot van de deur, morrelde, draaide, en het slot sprong open.


  Ze wist dat ze zich nu op terrein tussen het wettelijke en het laakbare waagde, maar onder de gegeven omstandigheden kon ze haar geweten sussen. Als ze hem al ergens van verdacht, was het van het achterhouden van informatie. Voor een officier van de RCMP betekende dat een grove nalatigheid. En Gunt wist hoe ze daarover dacht.


  Voorzichtig duwde ze de deur open. De scharnieren waren goed geolied, dat viel dus mee. Was er niemand in het huis, dan deed het niets ter zake. Was er wat anders aan de hand, dan deed ze er goed aan zo stil mogelijk te blijven.


  Schaduwen bewogen langzaam over de muren. De meubels waren solide, eenvoudig, uitgekozen door iemand die functionaliteit waardeerde. Precies wat ze van Gunt verwachtte.


  Ze hield niet van schaduwen. Maar zolang die schaduwen bewogen, wist ze dat er niemand in de kamer stond die een wapen op haar richtte.


  Ze sloot de deur achter zich maar deed die niet weer op slot. Zoals elke goede inbreker wist ze dat ze in de eerste plaats aan haar vluchtweg moest denken.


  Ze maakte de veiligheidslip die over haar pistool zat los. Toen stapte ze verder de kamer in en luisterde. Ze luisterde naar stilte, want zelfs van buiten kwam er geen geluid. Het leek erop dat het huis verlaten was. Dat viel tegen. Ze had geen huiszoeking in gedachten gehad, dat zou oneerlijk zijn ten overstaan van Gunt. Ze wilde de man spreken. Ze wilde zijn visie op de gebeurtenissen leren kennen. Zijn interpretatie ervan.


  Het geluid dat ze plotseling hoorde, bezorgde haar kip-


  penvel. Het was geschuifel, niet van een muis of een rat maar van iets wat behoorlijk groter was en dat doelbewust probeerde stil te zij n. Langzaam haalde ze haar pistool uit de holster. Maar er zat geen kogel in de kamer. De RCMP stond haar agenten niet toe rond te lopen met een geladen vuurwapen. Het betekende dat ze de slede achteruit moest trekken om een kogel in de kamer te laden. En dat maakte lawaai. Niet veel, maar in het huis was elk geluid te veel.


  Anderzijds zou het geluid iedere andere indringer waarschuwen: ze was gewapend en zou dat wapen ook nog gebruiken. Ze zette de veiligheid af Ze trok de slede naar achteren en liet die langzaam terugglijden. Daarna schoof ze de gang in, de rug tegen de muur. Ze bewoog het wapen voor zich uit, links, rechts, en dan naar boven, de trap volgend. Er was niemand te zien. Boven leek het huis even stil en leeg en donker als beneden. Arletta zuchtte even. Ze deed dat onbewust - haar lichaam dat spanning moest ventileren. Ze was, zoals alle officieren van de RCMP, getraind voor dit soort situaties, maar geen enkele training leerde je effectief met de spanning om te gaan van een schij nbaar leeg huis en het gevoel datje bekeken en bedreigd werd.


  Ze schoof de trap op, trede per trede.


  Boven aan de trap stopte ze even. Ze had er niet aan gedacht te kij ken of de voordeur dicht was. Een indringer kon langs daar ontsnapt zijn terwijl zij in de keuken rondliep. Te laat nu.


  Er kwamen drie deuren uit op de overloop waar ze stond. Elk van die drie deuren was gesloten. Achter elk van die drie deuren kon een gewapende indringer staan. Er was geen goede en afdoende manier om daarmee om te gaan. Je gooide de deur open en hoopte dat jij de eerste was die raak kon schieten, zo ging dat.


  Ze dacht er geen moment aan te gaan schreeuwen. Ze


  dacht er niet aan te roepen dat ze van de politie was, en gewapend. Dat doe je niet als je alleen bent. En het was nu te laat om versterking te vragen. Toen zou te lang duren.


  Ze perste zich tegen de muur naast de eerste deur, en haalde de klink naar beneden. Toen duwde ze de deur open met haar voet. Er gebeurde niets. Ze keek om de hoek. Het was een slaapkamer. Donker, maar ze zag een opgemaakt bed. Waarschijnlijk sliep Gunt hier.


  Ze richtte zich weer op. Het kille staal van een vuurwapen rustte tegen de zijkant van haar hoofd.


  



  



  ------------------------



  



  



  ‘Wat heb je met het geweer gedaan?’ vroeg Madeleine Burke. Ze had Hatcher onderschept terwijl die vanuit de gang naar de achterkeuken wandelde. Hij ging daar de sloten op de deuren controleren.


  ‘Maak je geen zorgen’, zei hij. ‘Niemand merkt er nog wat van.’


  ‘Ik wil niet’, zei ze, ‘dat het ooit boven water komt. In elk geval niet in verband met deze zaak. Als het aan ons ligt, vinden ze de schutter nooit.’


  ‘En toch’, zei hij, langs haar heen kijkend, ‘ben ik ervan overtuigd dat je het bij het verkeerde eind hebt. Wat we samen weten en wat we samen geheimhouden, dat kunnen we niet ontkennen.’


  Ze begreep dat Hatcher een probleem zou blijven. Een probleem dat als een storm zou blijven rondhangen boven haar hoofd en vooral boven het hoofd van Edgar. Zéker als hij burgemeester was. Dit kon zo niet verder.


  Ze wist dat ze iets moest vinden om Hatcher uit haar leven en uit dat van Edgar te verwijderen.


  



  ------------------------



  



  ‘Dat scheelde niet veel’, zei Gunt. ‘Ik had je bijna overhoop geschoten.’


  Ze zaten in de keuken, hij had de lichten ontstoken en koffie gezet, en zelfs een cake aangesneden alsof het zijn verjaardag was. Dat was meer gastvrijheid dan ze had mogen hopen, gezien de omstandigheden.


  ‘Ik hoorde de auto en toen hoorde ik iemand dichterbij komen en aankloppen, en ik vertrouwde het zaakje niet’, vervolgde hij. ‘Het is hier doorgaans zó stil dat zelfs het geluid van een automotor mij doet opschrikken. Dat is niet goed voor een politieman. Hier komt ook nooit iemand.’


  Arletta hield haar beide handen om de grote kop hete koffie geklemd, alsof ze alleen daar warmte kon vinden. Daarnet, vanwege de spanning, had ze staan zweten. Nu was ze verkild. ‘Wie zou hier willen binnendringen, Gunt? Iemand met slechte bedoelingen? Hoeveel vijanden heb je?’


  Ze had een heleboel vragen te stellen. Tientallen vragen. Ze wist weinig over hem, maar daar ging het niet om. Het ging er wél om dat hij een andere man was dan degene die ze zich voorgesteld had. Een andere man dan degene die ze de afgelopen jaren had leren kennen en waarderen.


  Of niet. Hij was nog altijd dezelfde man. Alleen de omstandigheden waren veranderd. En het waren ongetwijfeld moeilijke omstandigheden geweest.


  ‘Wel?’ herhaalde ze. ‘Heb je vijanden?’


  ‘Iedereen heeft vijanden, Arletta’, zei hij, en het gebeurde niet vaak dat hij haar voornaam gebruikte. Maar ze zaten in zijn keuken en in zijn huis, en dat gaf hem bepaalde voorrechten. Hij maakte nu gebruik van die voorrechten. Zij zou hem dat toestaan, tot op het moment dat ze hem vragen zou stellen over de positie die hij innam in de zaak van de moorden. Er waren grenzen aan haar geduld. Er waren ook grenzen aan wat zij haar officieren kon toestaan. Ook wat zij in hun vrije tijd deden was iets waarvoor zij aandacht had. Je bent altijd een officier van de RCMP, dat was het credo van de organisatie. Je droeg niet altijd het uniform, maar de mensen wisten wie je was en waar je voor hoorde te staan, en dus leefde je altijd volgens geschreven en ongeschreven regels. Die regels waren die van de RCMP. Je werd niet verondersteld je eigen regels te hebben, en zéker niet ernaar te leven.


  Je had dan figuren als Terribeaux, die jammer genoeg jarenlang hun gang konden gaan, die telkens tussen de mazen van het net konden doorglippen. Mensen die binnen de burcht van het systeem werkten, en dat systeem hielpen verrotten. Tot ze uiteindelijk uitgleden over hun eigen leugens en bedrog. Tot ze uiteindelijk geen uitweg meer vonden. Dat soort figuren was voor de RCMP gevaarlijker dan de misdadigers waarop ze joegen. De rotte appels, die alles en iedereen in hun buurt kapotmaakten. De virussen die ziektes verspreidden. De ketters die het ongeloof aanwakkerden.


  Ze dronk van de koffie die hij had gezet. Ze had nog niet gegeten van de cake, ook al had ze honger. Ze had honger omdat de spanning van daarnet was weggevallen.


  ‘Ik weet absoluut niet wat ik met jou moet beginnen, Gunt. Al van bij het begin van deze affaire loopt het mis. Je verdwijnt plots, je reageert nukkig, je wilt niet meewerken aan het onderzoek. Ik ga hier gewoon zeggen wat ik denk. We kennen elkaar al lang genoeg, ik hoef niet om de hete brij heen te draaien.’


  ‘Nee, dat moet je vooral niet doen’, zei hij neutraal.


  ‘Je hebt indertijd het onderzoek gedaan naar de moord op Veronica Shea. Wist je toen dat ze een dochter had? Ik denk datje dat toen al wist. Je kunt toch geen onderzoek naar haar gedaan hebben en niet hebben geweten dat ze een dochter had?’


  ‘Inderdaad’, zei hij. ‘Dat wisten we meteen.’


  ‘Nadat de zaak afgehandeld was,’ vervolgde ze, ‘bracht Terribeaux Abigail, die toen zes was, naar het weeshuis Sainte Coeur. De dienst jeugdzaken, of wie zich toen om weeskinderen bekommerde, bevestigde die situatie. Er werd voor het meisje niet meteen naar een pleeggezin gezocht, ik weet niet waarom. Waarschijnlijk regelde Terribeaux dat allemaal zo. Twaalf jaar lang bleef Abigail in dat weeshuis. Ze wilde niet naar een pleeggezin. Waarschijnlijk voelde ze zich veilig in dat tehuis. Op haar achttiende kwam ze naar buiten, ze ging alleen wonen en vond een job in de horeca. Ze huurde een flat in Charlottetown. Dan wordt ze vermoord. Ik begrijp dat die overeenkomst tussen haar dood en die van haar moeder jou aangreep toen je ervan hoorde.’


  Hij keek haar even aan, een snelle blik die haar niets wijzer maakte. Hij hield er waarschijnlijk niet van dat zij zijn persoonlijke gevoelens bij deze zaak betrok, maar hij liet het voorbijgaan. Gunt was voor haar de voorbije jaren een man geweest die zijn job niet liet beïnvloeden door wie hij zelf was. Die job stond los van zijn persoonlijke meningen. Daarom was hij ook zo’n goede rechercheur.


  ‘Dan’, vervolgde Arletta, ‘wordt Terribeaux vermoord. Dat gebeurde vlak nadat ik met hem ging praten. Je hoeft geen genie te zijn om conclusies te trekken. Terribeaux wist iets wat de moordenaar zenuwachtig maakte. Ik vraag me af wat dat was. Jij bent waarschijnlijk de enige die mij iets meer kan vertellen over het onderzoek naar de moord op Veronica.’ Gunt leunde achterover tegen de rugleuning van de stoel en keek naar de zoldering. Zo bleef hij even zitten. Toen keek hij haar weer aan. ‘Veronica Shea... De moordenaar werd niet gevonden. Dat weet u, chief Die zaak verdween in de archieven en er was niemand die er nog naar omkeek. Ik begrijp niet waarom u zo koppig terugkomt op die zaak. Voor alle betrokkenen hield Veronica Shea op te bestaan toen het onderzoek afgesloten werd.’


  Verdomme, Gunt,' zei Arletta, ‘ik kom telkens terug op die zaak omdat die aan de oorsprong van de beide recente moorden ligt. Het is allemaal met elkaar verbonden. En natuurlijk ook met Labouche. Laten we Labouche niet vergeten. Wat heeft die daarmee te maken?’


  ‘Labouche was dood voordat dit allemaal gebeurde, chief Hijzelf heeft daar niets mee te maken.’


  ‘Labouche was een kleine dealer met een grote mond en veel te grote ambities. Dat is wat ik leer uit zijn dossier. Heeft iemand hem omgelegd omdat die ambities te groot werden?’ ‘Burke’, zei Gunt.


  ‘Ja’, zei Arletta. ‘Dat vermoedde ik al. Burke gaf de opdracht om Labouche op te ruimen. En Terribeaux had daar ook mee te maken.’


  Gunt liet zijn blik naar buiten dwalen. ‘U begrijpt het niet, chief.’


  ‘Leg het me uit, Gunt. Leg het me dan godverdomme uit.’ Ze was boos nu. Ze begreep maar niet waarom hij zijn kennis niet met haar wilde delen. Een nukkige getuige kon ze nu best missen. Een nukkige adjudant al evenzeer.


  ‘Burke deed zelf niets, daar was hij te voorzichtig voor. Hij gaf Terribeaux de opdracht, en die schoot Labouche dood. Zo is het gegaan.’


  ‘Aha, nu komen we ergens. Werd dat even tijd, zeg! En hoe weet jij dat het zo gegaan is? Meer nog: waarom wéét jij dat en duikt dat detail niet op in het onderzoek? O, natuurlij k, Terribeaux voerde dat onderzoek. Hij blokkeerde de hele boel. Hij verknoeide de verslagen. Maar jij...’


  Gunt keek haar geërgerd aan. ‘Ik wat?’


  ‘Jij was er ook bij. Jij was ook een van de onderzoekende officieren. Als het onderzoek in de doofpot ging en het kwam later uit, dan zou jij wel eens als medeplichtig beschouwd kunnen worden. Je had dus redenen genoeg om Terribeaux aan te geven.'


  Gunt zei niets meer.


  ‘Of, vervolgde Arletta, ‘had Terribeaux iets waarmee hij je liet zwijgen? Had hij iets wat jou kon schaden? Gunt? Was jij ergens bij betrokken?’


  Gunt schudde kort het hoofd. ‘Ik was een jonge agent, die op het platteland enkele jaren dienst had en toen opeens in de grote stad de detective mocht spelen als partner van de grote speurder Terribeaux. Je kunt je voorstellen, chief, hoe dat voelde. Ik keek naar hem op. Hij wist alles. Geen inbreker of dealer die een scheet liet of Terribeaux wist ervan. Die man was een tovenaar. Hij deed allerlei dingen waarvan ik niet wist wat ze betekenden. Hoe kon ik hem gaan vertellen dat zijn onderzoek niet deugde? Hoe kon ik de chief vertellen dat het onderzoek van de grote, populaire Terribeaux niet deugde? Zegt u me dat eens?’ Arletta liet haar schouders hangen. ‘Shit, Gunt’, zei ze. ‘Dat is een klote-uitleg. Je had gewoon je plicht moeten doen. Ze hadden toen Terribeaux kunnen ontmaskeren als de klootzak die hij was. En ze hadden misschien zelfs Burke kunnen pakken.'


  ‘Precies’, zei hij. Hij dronk zijn kopje leeg en schonk nieuwe koffie in. ‘Dat was precies wat ik ook dacht. Een klote-uitleg. Een hele klotezaak. Veronica Shea was dood. Labouche was dood...’


  ‘Wacht even... Waarom moest Veronica Shea dood?'


  Hij keek haar aan, keek toen weer naar buiten.


  ‘Gunt? Dit is niet het moment om te stoppen met je verhaal. Waarom moest Veronica Shea dood?'


  ‘Omdat’, zei hij, ‘ze de moord op Labouche gezien had. Omdat ze wist dat Burke en Terribeaux hem hadden vermoord. En omdat ze zo stom was hen te willen chanteren in plaats van meteen naar de politie te gaan. Ze wilde geld van Burke, en dat was haar slechtste idee ooit. Daarom was ze even later dood.’ Zijn stem klonk ijl, alsof hij vanuit de verte sprak. Alsof hij de doden toesprak. ‘Ik kon één en één makkelijk optellen, chief. Ik begreep meteen wat er gebeurde. Ik wist wie Labouche vermoord had. En wie Veronica...’ ‘Gunt! Dat verhaal klopt niet. Was je er zelf bij? Hoe weet jij wie Labouche en Veronica...’ Ze zweeg plotseling. ‘Godverdomme’, zei ze. ‘O, godverdomme nog aan toe!’


  ‘Ja’, zei hij.


  ‘Veronica Shea vertelde je dat ze de moord had zien gebeuren. Ze vertelde het aan jou, Gunt. En dus wist jij, toen haar lichaam opdook, wie haar had vermoord.’


  ‘Ja, chief. Zelfs een agentje die net groen van het platteland kwam, kon één en één optellen. Ik wist meteen dat Terribeaux erbij betrokken was, en Burke ook. Ik was er zo goed als zéker van dat Terribeaux Veronica had gewurgd en haar daarna had gedumpt.’


  Arletta ging achteruit zitten. Ze wist niet wat te zeggen. ‘Ik heb heel die tijd geleefd met die kennis’, zei Gunt. ‘Dat mijn voormalige partner, de man naar wie ik opkeek, een moordenaar was in dienst van een gangster. En als ik mijn mond opendeed, zonder bewijzen te hebben, zou niemand mij geloven. Ik zou waarschijnlijk zelf verdwijnen, of er zou iets anders met me gebeuren. Er zou een inbraak gemeld worden en Terribeaux en ik zouden in een schietpartij terechtkomen en ik zou doodgeschoten worden. Ik hoef daar toch geen tekeningetje bij te maken, veronderstel ik.’ ‘Gunt...’ zei Arletta.


  ‘Ik weet het, chief Ik had een andere keuze moeten maken.


  Maar als je eenmaal dat ene pad inslaat is er geen weg meer terug.’


  'En toen het lichaam van Abigail opdook, dacht je meteen terug aan die zaak. En nu wil je...’


  Hij maakte een keelgeluid dat Arletta niet kon interpreteren. Het leek alsof hij stikte. ‘Het enige wat ik kan doen, chief,’ zei hij moeizaam, 'is mijn ontslag aanbieden. Ik kan niet meer bij het korps blijven. Ik bezorg u morgen mijn brief.’


  Ze bleven minutenlang tegenover elkaar zitten. Buiten leek het snel donker te worden. Arletta was elk besef van tijd verloren. Misschien was het al avond. Ze zou haar weg terug moeten vinden door het duister.


  ‘En daarom ging jij met Burke op de vuist. Omdat...’


  Maar ze zweeg opnieuw. Ze had het gevoel dat het verhaal niet helemaal goed in elkaar zat. Alsof de Gunt die hier tegenover haar zat een toneelstuk had opgevoerd waarvan de dialoog niet compleet was. Ze wist dat hij vandaag heel veel over zichzelf had verteld. Ze begreep dat hij niet verder zou gaan dan dit. En daar had ze alle begrip voor.


  Maar ze zou zijn ontslag niet aanvaarden.


  ‘Gunt’, zei ze.


  ‘Ja, chief?’


  ‘Precies’, zei ze. ‘Blijf dat woord maar oefenen. Ik wil je ontslagbrief niet. Je hebt tijdens mijn ambtsperiode niets verkeerd gedaan. Wat er daarvóór is gebeurd, is mijn probleem niet.’


  ‘Het beïnvloedt mijn functioneren tijdens het huidige onderzoek. Ik kan niet meer verder zo. En je moet er Interne Zaken bij halen. Dat moetje doen, nu je mijn bekentenis hebt gehoord.’


  ‘Je bent niet betrokken bij het huidige onderzoek. Ik wil je ook niet bij het huidige onderzoek hebben. Je blij ft uit de buurt van Burke en van Drake en van alle andere spelers. Kun je je daarin vinden? Heb je dat begrepen? Niets ontslag. En niets Interne Zaken. Ik laat mijn beste en - hé - enige adjunct niet ontsnappen omdat hij een eeuwigheid geleden een stommiteit heeft begaan.’


  ‘Ik weet niet...’


  ‘En je uitleg hoef ik ook niet. Ik heb gehoord watje te vertellen had, en dat hele verhaal blijft tussen ons. Terribeaux is dood. Die kan niet meer terechtstaan. Burke, dat is een andere zaak. Hij is respectabel, maar misschien blijft dat niet zo. Je neemt de rest van de week vrij en je komt volgende week terug.’ Ze stond op. ‘En ik ben nooit hier geweest.’


  Hij bleef zitten, starend naar de tuin.


  ‘Bedank me maar niet’, zei ze. Ze opende de deur naar de veranda.


  ‘Chief, zei hij.


  ‘Ja?’


  ‘Bedankt.’


  Ze grijnsde en hield daar pas mee op toen ze al op weg was naar haar auto. Maar het was een pijnlijke grijns, die haar ware gevoelens verborgen hield. Buiten, in de plotselinge kou, haalde ze diep adem. Ze was gehaast weggegaan, omdat het haar in dat kleine huis te benauwd was geweest. Ze besefte dat de man die ze jarenlang als haar adjunct kende dimensies had die ze niet had vermoed. Dat gebeurt wel vaker met mensen, maar niet wanneer ze al anderhalf decennium deel van je leven uitmaken.


  Ze stond aan de zijkant van het huis, waar ze er zeker van was dat Gunt haar niet kon zien. De auto stond op de oprit, tien meter verderop. De oprit lag al vol bruine bladeren van de bomen en de struiken. Het landschap verloor zijn kleuren. Elke windvlaag maakte het bladerentapijt dikker. Onder andere omstandigheden kon Arletta de schoonheid van de herfst waarderen. Vandaag niet. Vandaag weerspiegelde het seizoen te veel haar wanhoop.


  Misschien was wanhoop een te groot woord. Ze was ontmoedigd. Haar team, dat ze de voorbije jaren gekoesterd en uitgebouwd had, leek uit elkaar te vallen. Misschien was het alleen maar Gunt, maar in dat team nam hij een belangrijke plaats in. Hij was de man op wie ze een beroep kon doen wanneer ze een vertrouweling nodig had. Hij had die positie niet gewild, maar had er zich niettemin in genesteld: de officier met de meeste ervaring en tegelijk met de beste mensenkennis. Iemand die overal kwam en overal op de juiste manier met mensen kon omgaan.


  Maar hij was een andere man dan de Gunt die ze meende te kennen. Ook al lag zijn fout in het verleden. Het was een verleden dat voor hem nog altijd reëel aanwezig was. Een verleden dat zich ineens weer had opgedrongen.


  Gunt kon niet langer betrokken worden bij het onderzoek. De vraag was: wie kon zijn plaats innemen?


  Ze keek op omdat ze voelde dat iemand naar haar keek. Eerst zag ze niets. Toen bewoog een grijze vlek aan de uiterste rand van haar gezichtsveld. Ze wendde haar hoofd in die richting. Niets bewoog nog. Er was niemand, en toch had ze een ogenblik de indruk gehad dat ze werd bekeken.


  Er was een oude truc, die ze had geleerd van een instructeur. Je blijft staan en houdt het landschap in de gaten. Een landschap is voortdurend in beweging. Takken wuiven met de wind mee, gras golft, zelfs bomen staan nooit helemaal stil. Het enige wat niet beweegt is een mens die probeert niet op te vallen. Daar moet je dus op letten. Ze zag hem staan op een paar honderd meter van haar vandaan, of misschien dichterbij. Hij stond in de richting van het oosten. Hij stond rechtop naast een boom en keek naar haar, zijn gezicht een vlek tegen het bruin en het grijs en het zwart van het bos.


  Ze aarzelde niet en spurtte de oprit af, gooide zich tussen de struiken door en probeerde zowel naar de grond te kijken als naar de man die haar observeerde. Misschien was hij een nieuwsgierige buurman van Gunt, maar misschien ook niet. Ze dacht aan de schutter. Waarom zou die haar gevolgd zijn en waarom hield hij het huis van Gunt in de gaten?


  Even zag ze de man niet meer. Toen ving ze een nieuwe beweging op. Hij liep naar rechts toe, in de richting van de weg. Ze maakte een bocht, met de bedoeling hem af te snijden. Ze voelde takken tegen haar jekker slaan, en andere takken die in haar gezicht zwiepten, en een moment lang besefte ze dat ze misschien voorbarig en paniekerig reageerde. Misschien was de man een buur, of een zwerver.


  Hij maakte flink wat snelheid, zelfs door het bos. Ze had te veel achterstand. Opeens dook hij achter een glooiing. Ze zag hem niet meer. Terwijl ze tegen de glooiing opklom, steunde ze met haar handen beurtelings op haar knieën. Haar conditie was niet zo goed. Haar rug ook niet helemaal.


  Op de kam van de kleine helling bleef ze even staan. De man liep over een vlak stuk en leek nog meer voorsprong te hebben. Hij keek niet om. Verderop was een beekje, waar hij vlot over sprong. Hij was een jonge man, veronderstelde ze, of goed getraind. Beter getraind dan zij.


  Vooruit, meid, dacht ze. Ze holde de helling af. Maar zijn voorsprong was te groot. Op zeker moment zag ze hem niet meer. Ze bleef staan en luisterde. Het bos was stil, op het zachte gekraak van de bomen en het geritsel van bladeren in de wind na. Het bos bleef stil. Het was duidelijk niet van plan haar te helpen in haar zoektocht naar de man. Dat komt ervan, als je geen vriend van de natuur bent, dacht ze.


  Ze haalde haar schouders op en draaide zich om. Het zou gauw donker worden. Ze had geen zaklamp. Verder blijven zoeken was nutteloos. De man had niets onwettigs gedaan. Ze had geen reden om hem te volgen. Hoe dan ook, hij was al lang weg.


  Dinsdag 19 oktober


  
    

  


  Arletta had nauwelijks geslapen. Om drie uur was ze weer opgestaan omdat het zinloos was in bed te blijven liggen. Ze had in de keuken een kop warme chocolademelk klaargemaakt en was in de woonkamer in een fauteuil gaan zitten met een boek, onder het licht van de oude lees lamp, een erfstuk van de familie van Dennis. Dat was haar favoriete manier om zich te ontspannen. Als kind deed ze niets liever dan in een van de oude, stoffige fauteuils van haar ouders te kruipen met een boek. Ze zat halfweg een thriller van James Lee Burke - geen familie van die andere Burke, dacht ze - en las enkele tientallen pagina’s voor haar melk op was. Toen zat ze een tijdje voor zich uit te kijken. Ze dacht na. Dat deed ze het liefst ergens waar het stil was. De nacht was daar uiterst geschikt voor. Maar de nacht diende ook om te slapen, en ze wist dat ze zes of zeven uur slaap nodig had. Anders zou er morgenochtend veel koffie aan te pas komen om haar op gang te helpen. En nog meer om haar actief te houden. En vervolgens zou ze misschien problemen met haar maag krijgen, vanwege te veel koffie. Zo was het leven een afwegen van voor- en nadelen. Soms was het leven een afwegen van nadelen en ergere nadelen. In het geval van Gunt, bijvoorbeeld. Ze zat aan hem te denken, en hij hield haar uit haar slaap. Ze probeerde zijn verhaal vorm te geven, zodat het paste in het grotere verhaal dat ze kende. Dat van Labouche en Veronica Shea en van Terribeaux.


  Maar het verhaal van Burke paste daar niet helemaal in. Het was te hoekig en te kartelig. Het had te veel scherpe hoeken die ze niet kon wegvijlen tot het in het grote verhaal paste. Niet dat Gunt gelogen had, dat vermoedde ze niet. Niet opzettelijk. Maar hij had ook niet de hele waarheid verteld.


  Haar blik schoof in de richting van de foto’s op de kast. De drie foto’s van haar kinderen. Vooral die van Vickie. Deze foto was genomen enkele maanden voordat ze voorgoed verdween. Op die foto was ze een ironisch kijkend meisje dat in één oogopslag aan de wereld liet weten grootse dingen van plan te zijn. Let maar op, was haar boodschap. Al die energie, al die beloftes, al die ingehouden ambities waren echter gefnuikt door een enkele man, die in Vickie het antwoord op zijn eigen miserabele begeerte had gezien. Die man was nu dood, en Arletta betreurde zijn dood niet.


  Ze liet haar blik zakken. Het verdwijnen van Vickie had een breekpunt in haar leven met Dennis veroorzaakt. Sindsdien dacht ze vaker dan ooit na over Dennis, over hun relatie, over wat hij voor haar betekende - en telkens als ze naar hem keek, kreeg ze het vreemde gevoel dat ze een vreemde zag, een man die haar weliswaar bekend voorkwam maar die toch een vreemde was. Iemand wiens gewoonten en uitzicht deel uitmaakten van haar dagelijkse leven, maar die ze niet goed kon plaatsen. Iemand die niet paste in haar eigen verhaal, ook al hadden ze een aanzienlijk stuk verleden gedeeld. Wie was hij? Hoe zat hij in elkaar? Waaraan dacht hij? Op al die vragen had ze opeens geen antwoord meer. Ze had het gevoel dat Dennis alleen maar een afbeelding van zichzelf was geworden. Een vierde foto op het dressoir. Alsof hij in de hiërarchie van de realiteit niet dichter bij haar stond dan toevallige voorbijgangers op straat.


  Dat was niet de schuld van Dennis. Dennis had niets gedaan wat haar ergerde, wat haar boos of verdrietig maakte. Hij had geen woord verkeerd gezegd. Het had allemaal met haar te maken. Gewoon het feit dat hij er was, maakte van hem een vreemde.


  Ze wist niet wat dat voor hun huwelijk betekende. Dat huwelijk leek opeens broos geworden, maar ze besefte dat die broosheid al een hele tijd geleden te voorzien was. Ze wist niet of Dennis iets in de gaten had, en hoe hij zelf over haar dacht. Eigenlijk wist ze heel weinig van Dennis. Ze wist niet waar hij aan dacht, wat zich in zijn hoofd afspeelde - en na zo veel jaren huwelijk was hij bijna een verdachte indringer geworden, alsof een entiteit zijn ziel had gestolen en vervangen door een pover substituut.


  Ze schrok wakker. Ze zat nog altijd in de fauteuil, waar ze in slaap gevallen was, midden in een gedachte over Gunt en zijn verhaal. Het boek lag dicht op haar schoot. Het kopje stond naast haar op het tafeltje, leeg. Langs de overgordijnen kwam een wazig licht de kamer in. Het licht van oktober, waar ze als kind zo van had gehouden. Maar na oktober kwamen de winter, de sneeuw, de bevroren dagen en de stille nachten. De sneeuw trok haar telkens aan, vooral waar er geen mensen gelopen hadden.


  Ze wilde deze zaak opgelost hebben voor de winter kwam. Dat nam ze zich voor.


  Ze zette het kopje in de afwasmachine en het boek in de boekenkast. Toen stapte ze stil naar de slaapkamer, waar Dennis sliep. Ze kroop naast hem in bed. Hij mompelde iets wat ze niet verstond. Ze keek op het klokje. Het was halfzes, nog te vroeg om op te staan. Ze had toch een paar uur geslapen. Maar haar lichaam voelde stram aan, haar hoofd volgestouwd met wol. Ze zou de prijs voor haar nachtelijke gepieker een hele dag lang betalen.


  



  ------------------------



  



  Enkele uren later stapte ze haar kantoor binnen, een kartonnen bekertje zwarte koffie inde hand, met een papieren servet eromheen. Ze ging achter het bureau zitten, een beetje voorzichtig vanwege haar rug, en schoof de stapel documenten en dossiers naar zich toe. Toen dronk ze rustig de helft van de koffie op en ging vervolgens aan het werk. Methodisch werkte ze zich door haar dossiers. Ze had gevraagd niet gestoord te worden. Haar telefoon rinkelde niet. Morris en Collins deden geen poging om bij haar binnen te komen. Pas tegen de middag dook ze weer op uit haar kantoor, ging naar de cafetaria en voelde zich opgelucht omdat een goed deel van de administratie achter de rug was.


  Collins zat aan een tafeltje met Ellie. Ze keken opgewekt. Waarschijnlijk hadden zij goed geslapen. Het was oneerlijk, vond Arletta. Sommige mensen waren voorbestemd om alle lasten van de wereld te dragen, en anderen gleden schijnbaar moeiteloos door het leven. Ze ging bij hen zitten. Vlot het onderzoek naar Drake?’ vroeg ze, kwestie van hen terug bij de aardse problemen te brengen.


  Collins schudde het hoofd. ‘Caruso praat niet en zingen doet hij ook niet, ondanks zijn naam. Hij hoopt dat we niets kunnen bewijzen, ondanks zijn vingerafdrukken op de spuit, en dat hij er op die manier makkelijk van afkomt. Hij weet dat hij in grotere shit terechtkomt als hij de naam van Drake noemt.'


  ‘Sluit de zaak tegen hem af en bezorg het dossier aan de procureur. Dan kan hij vóórkomen, en stoppen ze hem een tijdje weg, tot hij voor de rechter verschijnt. Dat houdt hem van de straat. We hebben genoeg bewijzen tegen hem. En het sust de publieke opinie.'


  ‘De publieke opinie wil de kop van Drake.'


  Arletta schudde haar hoofd. ‘De publieke opinie kan niet altijd krijgen wat ze wil, net zomin als wij. Drake blijft jam


  mer genoeg buiten bereik. Hij zal ooit wel een stap in de verkeerde richting zetten en dan pakken we hem, maar niet vandaag.’


  Ellie keek hen aan maar zei niets. Arletta begreep dat het meisje onthutst was door haar beslissing, maar ze had geen andere keuze. De betrokkenheid van Drake bij de drugshandel was een kwestie van speculatie, niet van zekerheden en zeker niet van bewijzen. Anders was zijn lot al lang bezegeld geweest. De man was te slim om zich te laten pakken op basis van een dossier zoals dit.


  Collins frommelde zijn lunchpapier samen en gooide het in de vuilnisbak. 'Het wringt, chief.' Hij raakte zijn borst aan, in het midden. ‘Hier ergens wringt het.'


  ‘Weet ik, Collins. Bij mij ook. Niet voor de eerste keer.' Ze wist heel goed wat hij bedoelde.


  



  



  ------------------------



  



  Ze parkeerde haar auto naast de poort van Burkes landgoed. Ook nu stond de poort open. Wat baten lessen over persoonlijke veiligheid als het bedreigde onderwerp niets wil leren? Enfin, ze was niet persoonlijk verantwoordelijk voor Burke of voor zijn gezondheid. Gelukkig maar. Maar waar brak ze zich dan het hoofd over? Ze wist het antwoord op die vraag: ze was verantwoordelijk voor de veiligheid van alle burgers van Charlottetown, Burke en zijn gezin incluis.


  De andere fundamentele vraag was eigenlijk: waarom was ze hier? Omdat er hier antwoorden te vinden waren op vragen die ze niet wilde stellen.


  Ze bleef even in de auto zitten. Over haar uniform droeg ze een gevoerde jekker. Ze had al het winteruniform bovengehaald, dat met de lange mouwen en de stevige broek van wol en leer. En de zware bruine schoenen die daarbij pas-


  ten. De winter leek vroeg te willen komen dit jaar, ondanks al dat nieuws over de opwarming van de aarde. De eerste hagel- en sneeuwbuien waren al gesignaleerd over New Foundland en Labrador. Op Prince Edward Island bestelden de mensen stookolie en begonnen ze in de meer afgelegen dorpen voedsel in blik in te slaan, omdat het daar weleens gebeurde datje een week afgesloten raakte van de buitenwereld.


  Toen ze uitstapte en de auto afsloot, viel het haar op hoe stil de straat was. De huizen en de bomen leken hun adem in te houden, wachtend op wat komen zou. De stilte was indrukwekkend. Stilte was iets watje in deze wijk meekreeg omdat je er het geld voor had. Verderop stonden nog enkele huizen, maar ze stonden allemaal ruim uit elkaar, alsof rijkdom betekende dat je afstand kon scheppen tegenover je buren, en tegenover mensen in het algemeen. Waarschijnlijk was dat een bruikbare definitie van rijkdom.


  Ze belde aan. Het duurde even voor er opengedaan werd, door Madeleine. ‘Chief Browning’, zei de vrouw, oprecht verbaasd. Ze droeg een jeans en een mannenhemd van donkerblauw katoen en een klein parelsnoer, en ze zag er zelfs in deze eenvoudige kleren glamoureus uit. De kleren kwamen niet uit een gewone winkel, zelfs de jeans niet. Waarschijnlijk deed ze haar serieuze inkopen nog altijd in Montreal. Met het vliegtuig. En liet ze zich alles wat ze kocht nasturen.


  ‘Is meneer Burke hier?’ vroeg Arletta. ‘Ik kom zomaar aanwaaien, mijn excuses daarvoor, maar ik hoop dat hij even tijd voor mij heeft.’


  ‘Hij is in zijn bureau, zoals altijd’, zei Madeleine, zelfs zonder enige zweem van ironie. ‘Ik toon het u even.’ Ze hield de deur wijd open en liet Arletta binnen. ‘U komt op zoveel plaatsen, veronderstel ik. Beginnen al die interieurs u niet allemaal hetzelfde te lijken, na een tijd?’


  ‘Ik concentreer me op de bewoners’, zei Arletta. ‘Tenzij het om de plek van een misdaad gaat. Dan let ik op de details van meubels, vloerbedekking, en dat soort dingen. Maar anders zijn het de bewoners voor wie ik kom.'


  ‘Natuurlijk’, zei Madeleine, alsof het ook voor haar vanzelfsprekend was. Ze hield de deur van de bibliotheek annex werkkamer open. ‘Schat, chief Browning is hier voor jou’, kondigde ze aan. En tegen Arletta: ‘Wilt u een kop koffie? Ik zet die altijd zelf. Zo’n goeie koffie drinkt u waarschijnlijk niet op uw werk.’


  ‘Graag’, zei Arletta. Ze stapte de werkkamer binnen. Burke stond op uit zijn leren stoel, kwam naar haar toe en drukte haar de hand. ‘Sneu voor u, niet, dat hele onderzoek? Maakt u wat vooruitgang?’


  ‘Niet zo snel als dat op televisie gaat’, zei ze.


  Hij bood haar een stoel aan. Ze ging zitten. Burke pakte wat documenten samen en legde die op een stapel. Hij klapte zijn MacBook dicht. Het was het allernieuwste model, zo’n plat en uiterst draagbaar ding, merkte Arletta. Madeleine bracht de koffie. Ze zette het kopje zorgvuldig op een tafeltje naast Arletta. Toen ging ze naar buiten en sloot de deur achter zich.


  ‘Madeleine sluit bepaalde dingen buiten’, zei Burke, en ging weer zitten. ‘Ze beseft dat ze het doet, en ze doet het niet uit kwaadwilligheid, chief, maar om zichzelf en onze dochter te beschermen tegen het onheil dat ons kan overkomen.’


  ‘Welk onheil kan u overkomen, meneer Burke?’ vroeg Arletta, die van de koffie proefde. Sterke koffie, en heet. Perfect. ‘Buiten het feit dat iemand u als schietschijf gebruikt.’ ‘Ik ben al zoveel keren opgepakt en ondervraagd’, zei hij. ‘Hier, en in Montreal. Ik schrik daar niet van. Er is altijd veel belangstelling geweest voor mijn persoontje, voornamelijk van de kant van de wet. Dat is dus niet nieuw, voor geen van ons. Het is een soort professioneel risico en ik klaag er niet over. Maar ik bracht nog geen dag in de gevangenis door. Alleen in de politiecel, in afwachting van een ondervraging, maar dat telt niet/


  ‘En nu wilt u burgemeester worden? Is dat geen eigenaardige... carrière wissel?’


  Hij keek haar aan met zijn heldere blik, die haar deze opmerking niet kwalijk nam. ‘Ik ben in de eerste plaats nog altijd een zakenman, chief Ik organiseer mensen en middelen met een bepaald doel voor ogen. Daar ben ik altijd goed in geweest. En precies dat is ook wat een burgemeester moet doen: mensen en middelen beheren en in beweging brengen. De andere kandidaten, dat zijn ambtenaren. Geboren ambtenaren. Die kennen niets van zakendoen. Die kunnen niet onderhandelen met aannemers, met projectontwikkelaars, met investeerders. Ze hebben ook geen visie. Niet op korte en zéker niet op lange termijn. Kijk maar eens naar de manier waarop sommige wijken in deze stad groeien. Hele stukken waardevol land, beschermde gebieden ook, worden zo goed als gratis weggegeven aan ontwikkelaars, die beloven er groene woonzones van te maken.’


  ‘Dat doen ze ook.’


  ‘Dat doen ze inderdaad. Maar kunt u daar wonen, in die groene zones? Kunt u de prijs van de stukken land betalen, ondanks het feit dat u en uw man tot de betere middenklasse behoren? Ik dacht van niet. U woont daar ook niet, evenmin als de gemiddelde burger van deze stad. Die zones worden volgebouwd met dure villa’s, zoals hier in deze buurt, en dan worden die villa’s tegen opgeblazen prijzen verkocht aan rijke mensen die verder niets te maken hebben met het leven in de stad.’


  ‘Aan inwijkelingen.' zei Arletta, ‘zoals hier.’ Ze bedoelde niet Burke zelf. Maar ze wist wie er verder nog in zijn wijk woonde. En ze betrapte zich erop dat ze de antipathie van de eilandbewoners overnam tegenover nieuwkomers. Ik word helemaal een van hen, dacht ze ironisch.


  Ze dronk nog van de koffie voor die koud werd. Ze hechtte geen geloof aan de plotselinge democratische en ecologische belangstelling van Burke. Evenmin geloofde ze in een religieuze bekering. Het leek wel alsof hij het Licht had gezien, en zich nu inzette voor een goede zaak. Maar ze geloofde er niet in. Ook hij had hier, in deze buurt, een dure villa gekocht, al was hij geen inwijkeling. Ook hij zag er geen graten in zijn geld neer te tellen voor een optrekje op land dat voorheen natuurgebied was geweest.


  ‘Precies’, zei hij, zich blijkbaar bewust van de ironie. ‘Net zoals hier. Ik kwam hier wonen omdat ik het me kon veroorloven, maar in het hart van de zonde is het uitzicht helder en klaar. Wat is er aan de hand? Wie staat toe dat dit gebeurt? De stedelijke overheid moet geleid worden door mensen die dergelijke projecten kunnen evalueren.’ ‘Evalueren’, zei Arletta.


  ‘Ja, chief, zei hij. ‘Evalueren. Daarmee bedoel ik dat groen-beleid moet afgewogen worden tegen economische ontwikkeling. Deze huizen maken alleen de ontwikkelaars rijk, maar verder heeft niemand er iets aan. Verdomme, chief, zelfs de bouwfirma’s zijn afkomstig van het continent.’ Burke, sociaal begaan met de toekomst van het eiland? Dat was nieuw. Ze moest daar eens goed over nadenken. Ze zei: ‘U hebt dus een sociaal programma.’


  Hij knikte. ‘Ja. Noem het een sociaal programma als u dat wilt. Noem het ook het programma van het gezonde verstand. Dat lijkt me een beter idee.’


  ‘En u noemt uzelf een zakenman.’


  ‘Dat ben ik altijd geweest’, zei hij. Hij klonk niet eens


  verontwaardigd. Het klonk op een bijna naïeve manier oprecht.


  'Natuurlijk bent u dat altijd geweest. Alleen is de vraag: wat voor zaken deed u?’


  ‘Alles. Alles wat geld opbracht...’


  ‘Drugs.'


  Hij leunde achterover. Er lag een goedmoedige glimlach over zijn lippen, alsof hij bereid was een paar zonden toe te geven. Maar alleen de kleintjes en degene die verjaard waren, deze die hem geen kwaad meer konden doen. ‘Chief,’ zei hij, ‘de mensen praten vaak over mensen die succes hebben. Ze roddelen maar raak. Elke leugen krijgt van hen een plaats in het grote verhaal. U weet wat ze zeggen over hoge bomen.’


  ‘En in Montreal?’ ging ze onverstoorbaar verder. ‘Vertel me iets over Montreal, ik ben nieuwsgierig.’


  ‘Daar ook, ja, ook daar wordt om het even wat gezegd. Roddel en leugens. Maar hier nog méér. Dit is een klein eiland. Het is een kleine provincie. Als je je best doet, kun je iedereen leren kennen en iedereen kent jou.’ Hij lachte. ‘Of bijna toch. Kijk, als er een behoefte op de markt ontstaat, een tekort aan een bepaald product of een bepaalde dienst, dan zorg ik voor een oplossing.’


  ‘Er zijn dingen waarover we niet praten’, zei Arletta. Burke knipperde met zijn ogen, alsof ze hem verraste. ‘Zoals een dochter die in ons leven ontbreekt’, vervolgde ze. ‘Of een man die we hebben laten vermoorden. Of een transactie die we ons niet meer kunnen herinneren. Of het eerste miljoen dat zomaar uit de lucht kwam vallen.’


  ‘Ik....' Burke stopte. Toen hernam hij, en zijn stem klonk anders dan zonet, alsof hij nu afstand nam van zijn eigen ironie: ‘De dochter die in ons leven ontbreekt, is als een deel van je hart dat weggerukt werd en dat nooit meer op zijn


  plaats komt, mevrouw Browning. Ik ben een vader, en ik kan me voorstellen hoe het zou voelen wanneer Eloïse zou verdwijnen.’


  ‘Zou u haar missen?’


  Hij keek boos. ‘Wat voor een vraag is dat nu? Of ik haar zou missen?’ Omdat ze niet antwoordde werd zijn frons dieper. ‘Ze is een deel van mezelf. Moet ik dat aan u uitleggen? Moet ik dat aan u uitleggen? Uitgerekend aan u?’ Arletta liet even haar hoofd hangen en keek naar haar handen. Als hij zo bezorgd was om de veiligheid van zijn dochter, waarom was het hek dan niet dicht? Waarom werd de deur dan niet opengedaan door een lijfwacht? Waarom werd Arletta dan niet verzocht haar wapen af te geven?


  Ze keek weer op. ‘En de andere dingen, meneer Burke? De andere dingen waarover we niet spreken?’


  Hij leunde weer achterover. ‘Ieder heeft zijn eigen zonden te betreuren, mevrouw. Werp de eerste steen. Ga uw gang, doet u maar. Kijk vervolgens hoeveel stenen er uw richting uit komen. Denkt u niet dat de pers mij niet afschildert als een misdadiger? Dat weet u ook wel. Ik krijg allerlei roddel over me heen. En toch voer ik campagne. Ik voer campagne omdat ik geloof in de waarden die deze gemeenschap hoog houdt. Die waarden slepen we al eeuwen met ons mee, als een last maar ook omdat we weten dat ze ons leven helpen definiëren. De namen van partijen en van leiders veranderen, maar die waarden niet. Hard werken, respect voor het leven en voor het bezit van anderen, respect voor andere meningen. Tolerantie voor het geloof van anderen. Tolerantie voor andere culturen. Maar ook de wil om onze eigen cultuur intact te houden.’


  ‘Dat is mooi, meneer Burke’, zei ze. ‘Mensen gaan zich afvragen hoeveel daarvan werkelijk gemeend is en hoeveel daarvan werkelijk om te zetten is in de praktijk.’


  ‘Arletta’, zei hij plots. ‘Zelfs in de leugen zij n er enorme gradaties. Een politicus moet dat onderscheid kunnen maken. Hij moet dat kunnen. Voor het publiek, dat is iets anders. Voor het publiek moet alles duidelijk en rechtlijnig zijn.’


  Ze zaten een ogenblik lang tegenover elkaar, zonder iets te zeggen.


  ‘Als ik kan bewijzen’, zei Arletta ten slotte, ‘dat u, Edgar Burke, de opdracht hebt gegeven voor de moorden op Labouche, moeder en dochter Shea, en Terribeaux, dan kan geen enkele leugen en geen enkele tolerantie en zelfs geen enkele goede zaak u redden.’


  Hij knikte. Hij leek niet boos of ontzet. Het was alsof hij verwachtte dat ze dit zou zeggen. Alsof hij verwachtte dat ze tot het uiterste haar job zou doen. ‘Als u dat kunt bewijzen, dan zal ik de gevolgen daarvan dragen.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘je zult de gevolgen van je daden dragen. Dat is niet helemaal hetzelfde. Als ik mijn onderzoek afsluit, dan zullen er bepaalde dingen gebeuren, maar de verantwoordelijkheid van je daden ligt dan nog altijd helemaal bij jou.’


  Hij schudde het hoofd. ‘Het onderscheid is voor mij niet van betekenis. Als ik geen schuld voel om wat ik gedaan heb, blijft het om het even hoe ik die gevolgen ervaar. Labouche was - dat weet iedereen - een lafaard en een wreed man. Hij verkocht drugs aan de zwakken en buitte hen dan uit. Terribeaux was een door en door rotte politieman, die in feite hetzelfde deed als Labouche. Ik laat geen traan. Over geen van beiden.’


  ‘Veronica en Abigail Shea? Wat heb j e over hen te vertellen?’


  ‘Ik ken hen niet. Ik vel geen oordeel over mensen die ik niet ken.’ Hij stak even zijn kin vooruit, uitdagend. ‘En ik zit hier niet om misdaden te bekennen waar ik niets mee te maken heb, chief’


  Ah, dacht ze. Het is opnieuw chief. Het moment van vertrouwelijkheid was voorbij. ‘En ik ben hier niet om bekentenissen te noteren, meneer Burke. Maar over Labouche en Terribeaux zij n we het eens? Zij waren het niet waard om te leven?'


  ‘Ik oordeel niet over hun dood, mevrouw. Ik oordeel alleen over de gevolgen van wat ze tijdens hun leven deden.’


  ‘Dat is precies ook wat een jury zal doen, meneer Burke.’ En nu, dacht ze, moet ik weggaan. Er is te veel gezegd tussen ons. Er zijn dingen gezegd die we niet hadden moeten vermelden.


  Maar ze bleef zitten.


  Burke zei: ‘Mijn dochter is ook hier. Wilde u haar goeiedag zeggen?’


  Er was een angst die Arletta niet kon overwinnen. De angst om opnieuw te verliezen wat ze eerder al verloren had. De angst om mensen opnieuw te verliezen die haar dierbaar waren. Patricia en Frank. En ook Dennis. De angst om elke herinnering aan Vickie te verliezen, om zich niet meer te kunnen herinneren hoe Vickie praatte en lachte en wie ze was en wat ze betekende.


  Burke kwam overeind. Hij stapte naar de deur en hield die open. Arletta stond op. ‘Ik moet nu maar gaan’, zei ze. ‘We zien elkaar later nog.’ Stram, alsof haar gewrichten door de woorden van Burke waren vastgelijmd, liep ze de gang in. Hij liet haar uit. ‘Misschien heb ik geen bescherming meer nodig?’ vroeg hij.


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Ik heb met Gunt gesproken’, zei ze.


  ‘O’, zei hij. Maar meer zei hij niet. En hij vroeg ook geen uitleg.


  Ze wist dat ze hem niets kon maken. Ze had geen bewijzen tegen hem. Hij was een zakenman. Hij was proper. Wat Gunt wist, wist hij uit de mond van een getuige, maar die getuige was dood en zelfs bij leven was ze niet echt betrouwbaar geweest. Toch moest ze verdwijnen. En op zeker moment moesten ook Abigail en Terribeaux verdwijnen. Arletta had een vrij duidelijk beeld van het verhaal. Vreemd genoeg zaten er enkele gaten in.


  



  



  ------------------------



  



  ‘Misschien wil je het niet weten of is het niet belangrijk voor het onderzoek, maar Abigail Shea was nog maagd', zei Sedenson.


  ‘O ja?' zei Arletta Browning.


  ‘En misschien’, vervolgde de dokter, ‘moet ik dat ene woordje schrappen uit mijn discours. No$. Ze was maagd. Niet iets waarover we ons hoeven te verbazen, hoewel ze geen relatie had. Niet alle meisjes beginnen op hun vijftiende te experimenteren.’


  Ze zat met Arletta in een namaak-Duitse lunchroom naast het ziekenhuis, waar de roomsoesjes de voornaamste attractie waren, voornamelijk onder verpleegsters. Arletta had Sedenson gebeld en met haar afgesproken, niet omdat ze nog wat te weten wilde komen over Abigail, maar omdat ze een gesprek wilde met een in haar ogen zinnig en redelijk persoon. Er was niet veel in de wereld wat Sedenson van streek kon maken, en dus kwam ze in aanmerking voor de rol van zinnig en redelijk persoon. Maar dat had ze tot voor kort ook van Gunt Anderson gedacht. Daarin had ze zich blijkaar vergist, een vergissing die haar had doen twijfelen over haar mensenkennis. Gunt, die na vijftien jaar een onverwacht duistere en getormenteerde kant bleek te hebben, had haar ontgoocheld.


  Buiten passeerde een bus, halfvol passagiers. Een jong koppeltje stapte uit een nieuwe sportwagen. Een oudere man parkeerde zijn truck. De wereld draaide onverstoorbaar verder, er was dan ook geen ramp gebeurd. Mensen stonden niet stil bij moorden wanneer ze met de dagelijkse dingen bezig waren.


  ‘Je hebt Gunt op non-actief gezet?’ vroeg Sedenson.


  ‘Ja, dat was hoognodig.’


  ‘Wil je erover praten?’


  Arletta perste haar lippen opeen en keek de dokter aan. Dokter Sedenson, die meer tijd in het ziekenhuis doorbracht dan waar ook, of in de buurt van lijken. Hoewel ze een aantrekkelijke vrouw was, had ze geen partner. En vreemd genoeg was er niemand die daarover roddelde. Ze zei: ‘Hij wist af van de moorden op Labouche en op Veronica Shea. Hij was er zelf niet bij betrokken, maar hij wist dat Burke en Terribeaux ermee te maken hadden.’


  ‘Shit’, zei Sedenson. ‘Waarom deed hij niets?’


  ‘Het gebeurde twintig jaar geleden. Hij kon toen niets doen, zei hij, omdat hij niet op kon tegen Terribeaux en tegen het korps. Hij was een jonge en onbekende agent. Ze zouden niet naar hem geluisterd hebben. Misschien was hij ook bang. Bang voor iemand als Terribeaux, en niet onterecht.’


  ‘En daar leeft hij al die tijd mee? Al twintig jaar? Geen wonder dat hij zo...’


  ‘Wat?’


  Sedenson maakte een gebaar met beide handen dat alles wilde uitleggen. ‘Dat hij zo’n teruggetrokken natuur heeft, dat wilde ik zeggen.’


  ‘O, is datje opgevallen?’ Arletta had haar roomsoesje snel op. Ze hield haar kop koffie nu met beide handen vast.


  ‘Hoe wist hij van die moorden?’


  ‘Hij kende Veronica Shea. Ze vertelde hem dat ze de moord


  op Labouche had zien gebeuren. En toen ze daarna zelf vermoord werd, wist hij meteen hoe dat kwam en wie dat gedaan had.'


  ‘Burke, en Terribeaux’, zei Sedenson.


  'Ja. We weten dat Burke niet zuiver op de graat is. Dat weten we al jaren. Maar we kunnen niets bewijzen. Ik neem aan datje met het lichaam van Labouche niets kon doen. Aanwijzingen of zo?'


  'Nee. Te oud. Moet ik Veronica Shea laten opgraven? Want dat doe ik als je het wilt.’


  'Haalt het wat uit? Kun je nog iets zinnigs vinden?’


  'Ik las het rapport van toen. Knoeiwerk. Ze was gewurgd, waarschijnlijk met een stalen kabel, maar dat ziet elke amateur.’


  'En als je haar opgraaft?’


  Sedenson trok een gezicht. Ze was niet morbide van natuur, maar ze genoot ook niet van oude lijken. 'Ik geef je niet veel hoop dat ik met iets nieuws kom. Tenzij ze vergiftigd werd of verdoofd; tenzij ze aan de drugs was - tenminste als er iets is wat ik na twintig jaren in de grond nog in haar systeem kan vinden. Met de middelen waarover ik beschik, hoefje niet op veel resultaat te rekenen. Maar ik kan het proberen.’


  ‘Nee’, zei Arletta. 'Laat Veronica Shea rusten.’


  'En haar dochter.’


  'Ja’, zei Arletta. 'En haar dochter.’


  'Ik vraag me af...’ zei Sedenson.


  'Wat?’


  'Nou, heb jij daar al aan gedacht? Wie de vader van Abigail is?’


  'De vader van Abigail? Nee, daar heb ik nog niet aan gedacht.’ Verdomme, dacht Arletta. Dat Sedenson daarop komt en ik niet. Misschien moest ze de dokter als adjunct aanstellen, in de plaats van Gunt.


  ‘Want,' zei Sedenson geduldig en duidelijk, met de bedoeling dat wat Arletta over het hoofd had gezien nog even goed in de verf te zetten, ‘tenzij Veronica onbevlekt een kind ter wereld bracht - en dat zou pas nieuws zijn - moet er een man in het spel geweest zijn. Ik denk niet dat hier toen al aan kunstmatige inseminatie werd gedaan, en dat soort dingen.’


  ‘We moeten dus op zoek naar de vader. Wie kan ons zijn naam vertellen?’


  ‘Abigail zelf.’


  ‘Maar ze is dood.’


  ‘Ook doden kunnen praten’, grijnsde Sedenson. ‘Ze hebben DNA.’


  ‘Ja, maar ik vermoed datje DNA moet hebben van alle potentiële vaders om uit te maken wie de dader was?’


  ‘Inderdaad. Zijn er kandidaten?’


  Arletta tuitte haar lippen en keek in de verte. ‘Misschien wel. Enkele toch. Maar die lijst van potentiële vaders kan erg lang worden.’


  ‘Gezien de levenswandel van haar moeder, bedoel je.’


  Ja.


  ‘Burke. Bijvoorbeeld.’


  ‘Dat is een mogelijkheid. Misschien liet hij haar ook daarom vermoorden. Om de ontdekking te voorkomen dat hij een kind had bij een vrouw als Veronica. Die in de prostitutie zat.’


  ‘Wat kon hem dat toen schelen? Wilde hij toen al respectabel overkomen? Burke?’


  ‘Misschien wel’, zei Arletta. ‘Hij beschouwt zichzelf als een zakenman, die goeie en belangrijke dingen doet voor de gemeenschap. In zijn hoofd is hij geen crimineel. Niet zoals Labouche en Terribeaux criminelen waren. Als hij een kind had bij Veronica, dan wilde hij waarschijnlijk niet dat het algemeen bekend werd.’ ‘Abigail was toen al zes. Een beetje te laat om de moeder om die reden te laten verdwijnen.’


  ‘Misschien ging ze het toen pas vertellen. Nee, dat klopt niet. Volgens haar eigen zeggen had ze de moord op Labouche zien gebeuren. En waarschijnlijk wilde ze Burke en Terribeaux daarmee afpersen. Dat kind van haar, dat is in die context niet van belang.’


  ‘Was Terribeaux de vader?’


  ‘Dokter, iedereen kan de vader van Abigail geweest zijn. Er was iemand die het meisje regelmatig kwam opzoeken in het weeshuis, en die als naam R. Umwelt opgaf. En er zijn foto’s... Ik heb foto’s gevonden waar Abigail op staat met iemand naast haar, maar dat deel van de foto is telkens weggescheurd. Foto’s genomen met een interval van zowat een jaar, twee jaar. De persoon die op de foto staat kan haar vader zijn.’


  ‘Dat is aannemelijk. R. Umwelt? Dat is toch geen echte naam?’


  ‘Nee. Iemand gebruikte een valse naam en valse documenten om Abigail te zien in het weeshuis. Naar motieven is het raden.’


  ‘Dat kan de vader zijn, denk jij?’ vroeg Sedenson.


  ‘Wie anders?’


  ‘Maar niet Burke?’


  ‘Burke kwam één keer naar het weeshuis, onder zijn eigen naam. Toen Abigail twaalf was. Terribeaux kwam de eerste jaren ook enkele keren. Burke is niet de vader.’


  ‘Hij had een andere reden om te komen.’


  ‘Ja. Eén keer. Ik vraag me af waar dat voor nodig was.’ ‘Heb je het hem gevraagd?’


  ‘Nee. Heb ik niet meer aan gedacht.’


  Sedenson maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Ik zal haar DNA opslaan en registreren. Als je me potentiële vaders te bieden hebt, kan ik vergelijken. Meer kan ik niet doen. Bedankt voor het gesprek. Probeer wat beter te slapen, het is je aan te zien dat het vannacht niet veel zaaks was. Wil je een voorschrift voor een slaappil, voor een tijdje, tot de ergste dingen voorbij zijn?’


  ‘Nee, bedankt. Het lukt zo ook wel.’


  ‘Zoals je wilt.’ Sedenson vertrok en Arletta keek haar na tot aan de deur van het ziekenhuis.


  



  ------------------------



  



  Arletta liep het politiebureau binnen en liep Miles Brower tegen het lijf. ‘Brower’, zei ze. ‘Weten we al iets meer over het wapen dat gebruikt werd voor de aanslag tegen Burke?’ ‘Ah,’ zei hij, ‘ik kreeg gisterennamiddag het rapport van Moncton door. Oorlogsmunitie, kaliber 7.62, en afgevuurd vermoedelijk door een Remington 700 of de militaire variant daarvan, de M40.’



  ‘Een stuk speelgoed dat in elke winkel tussen hier en Alaska te koop is, neem ik aan.’


  ‘De Remington is een populair wapen, chief De M40-variant, dat is iets anders. Die krijg je niet zomaar in handen.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘Het betekent eigenlijk niets, behalve dat de schutter geen amateur was.’


  ‘En toch schoot hij drie keer mis.’


  ‘Misschien opzettelijk. Misschien wilde hij Burke helemaal niet raken.’


  ‘Om ons te laten geloven dat het leven van Burke in gevaar is. Om hem vrij te pleiten van...’


  Brower trok een gezicht. ‘Ja, chief, zoiets.’


  ‘Behalve dat niets in onze ogen Burke kan vrijpleiten. Misschien wel in de ogen van de publieke opinie.’


  ‘Hij zal zijn best willen doen om in het nieuws te blijven. De publieke opinie is nu helemaal gericht op die historie met Drake en de twee dode kinderen. Dus kan hij alle aandacht gebruiken. In positieve zin, natuurlijk.’


  ‘Ja. Dat verklaart waarom Burke laks is in verband met zijn persoonlijke veiligheid. Hij weet misschien wie de schutter is, en misschien weet hij ook dat hij geen gevaar loopt. Ik was er net, en ik heb geen lijfwachten gezien. De poort stond open.’


  ‘Hij is zelfdestructief, chief U hoeft er niets anders achter te zoeken.'


  ‘O, Brower, leren ze dergelijke termen op de politieschool?’ ‘De politieschool is lang geleden voor mij, chief.’


  ‘Maar geen sporen op de kogels?’


  ‘Helemaal plat toen ze tegen de muren terechtkwamen. Nee, zolang we de hulzen niet vinden, is het niet uit te maken wie ze gebruikte. Verdenken we Drake nog altijd?’ ‘Drake?’


  ‘Ja’, zei Brower. ‘Iedereen vindt het een schande dat hij gisterenochtend zomaar vrijkwam. Ik steek mijn kop binnen in een bar, gisteravond, en de mensen spreken er schande van. Je kunt ze natuurlijk geen ongelijk geven.’


  ‘De mensen moeten leren de wet te respecteren’, zei Arletta streng. ‘Dat moeten wij ook doen. Niet van harte, maar kom.’ ‘O, u hebt niet gehoord wat de mensen zeggen. Straks lynchen ze hem nog.’


  Het kon haar weinig schelen dat de publieke opinie Drake wilde lynchen. Dat zou een goede daad zijn. Maar als officiële vertegenwoordiger van de overheid kon ze zich zo’n mening niet veroorloven, zelfs niet binnenskamers. Het zou haar mensen kunnen inspireren tot ondoordachte daden. En nu Gunt er niet was en ze zonder adjunct zat, moest ze zelf instaan voor de dagelijkse organisatie van het korps -iets waar ze nog niet aan toe was gekomen. Maar de oudere agenten wisten wat ze moesten doen. Ellie had zelfs op eigen initiatief de werktijdroosters opgemaakt, en niemand klaagde daarover.


  ‘Let erop wanneer iemand werkelijk plannen maakt, Brower’, zei ze. ‘Dan wil ik het weten. We gaan niet zitten wachten tot er een openbare moordpartij van komt.’


  ‘In Charlottetown?’


  Ze grijnsde. ‘Nee, inderdaad. De mensen lullen maar wat en gaan dan naar huis.’


  In haar kantoor maakte ze snel orde, ze nam haar post door, zette de computer aan en bekeek de berichten, waarvan sommige ondertussen een week oud waren.


  Toen de telefoon ging nam ze op, haar blik nog altijd op het scherm gericht. ‘Chief', zei Ellie. ‘Er zijn misschien problemen op komst. Burke gaat deze namiddag op Rockford Square een geïmproviseerde verkiezingstoespraak houden.’


  



  



  ------------------------



  



  Ze wist niet of het stadsbestuur toestemming had gegeven voor de manifestatie van Burke, en het maakte haar ook niet veel uit. Iemand had de politie moeten waarschuwen. Niet omdat politieke manifestaties voor kabaal konden zorgen, maar omdat het Burke was. Burke, die al eerder het onderwerp was geweest van een moordaanslag en die nu van plan was zijn leven in het openbaar in de weegschaal te legggen. Hij zou waarschijnlijk aanvoeren dat hij altijd zijn leven waagde, ook al bleef hij gewoon thuis, maar dat argument zou wat haar betrof niet opgaan. Hij was een openbare figuur, en Arletta wilde geen openbare problemen, niet in het midden van Charlottetown.


  Ze reed als passagier met drie agenten naar het park, gevolgd door nog een patrouillewagen en een busje. Alles samen had ze veertien agenten gemobiliseerd, wat een hele aderlating betekende voor de werking van haar kleine korps. Het betekende ook extra arbeidstijd die nadien betaald moest worden. Later, als Burke burgemeester was, zou ze hem daaraan herinneren wanneer ze een verhoging van haar budget kwam bespreken. Maar hij wordt geen burgemeester, dacht ze. Niet zoals hij er nu voorstond.


  De kleine colonne auto's stopte bij het Rodd Charlottetown Hotel. Iedereen stapte uit. ‘Radiocontact’, zei ze, en ze bevestigde de microfoon van haar zender op haar schouderpatch. De andere agenten deden hetzelfde. Toen verspreidden ze zich.


  De medewerkers van Burke hadden een verhoogje geplaatst aan de oostkant van het parkje, tussen de bomen, vanwaar zou hij spreken. Het was geen dramatische opstelling, misschien een halve meter hoog, genoeg om hem boven de hoofden van het publiek te doen uitsteken. Er hingen twee kunststof spandoeken achter hem, waarvan een met zijn foto.


  Het hele opzet stelde niet veel voor, maar het was genoeg om een doelwit te vormen, vond Arletta. Ze keek naar de noordkant, waar een half dozijn grote huizen los van elkaar stonden. Mensen stonden daar op hun stoep, in afwachting van het evenement.


  Ze schatte dat er een paar honderd mensen op het plein samengekomen waren, wat haar aanzienlijk leek voor een gewone werkdag en dan nog ter gelegenheid van een onaangekondigd evenement. Arletta liet de beide dwarsstraten, die de verbinding vormden tussen Rochford Street en Pownal Street, afsluiten. Niet dat er veel verkeer was.


  ‘Onderschat niet de macht van gsm’s en van het internet’, zei Morris. ‘Anders kregen ze hier geen tien mensen bijeen.'


  ‘Zet vier man discreet naast het verhoog’, zei Arletta. ‘De rest verspreidt zich. Probeer niet op te vallen.’ Morris knikte en ging instructies geven. Enkele agenten grinnikten, maar ze deden toch wat hij vroeg. Niet opvallen in uniform was moeilijk. Niet aanwezig zijn was een betere optie geweest, maar dat was onder de omstandigheden niet verdedigbaar. Het zou zich vroeg of laat tegen het korps gekeerd hebben, en tegen Arletta. Dat wilde ze vermijden.


  Drie grote donkere personenwagens kwamen aanrijden en stopten aan de oostkant van het plein. Zes mannen, elk in een net en anoniem pak gestoken, stapten uit, en vervolgens Burke, die opviel omdat hij de enige was die geen das droeg. Hij was ook de enige die geen zonnebril droeg en die er niet uitzag als een erelid van een fitnessclub.


  De mannen begeleidden hem tot aan het verhoog en verspreidden zich toen. Enkelen bekeken de politiemannen en -vrouwen, maar door hun zonnebril was het moeilijk hun uitdrukking te lezen. Dat wilde Arletta ook niet.


  In het publiek begonnen mensen te applaudisseren toen Burke op het verhoogje stapte. Hij hief de armen omhoog en glimlachte.


  Hij weet perfect hoe hij het moet doen, dacht Arletta. Hij heeft het afgekeken van de professionals, hij heeft de video’s bestudeerd, hij heeft de raad opgevolgd van de een of andere spindoctor. Hij is in staat om stemmen te vergaren. Misschien wint hij niet, maar er zijn mensen die voor hem zouden stemmen.


  Madeleine en Eloïse waren nu ook uit een van de auto’s gestapt. Ze namen plaats aan de zijkant van het plateau. De vrouw en de dochter van de kandidaat, die erbij hoorden omdat zijn imago een gezin vereiste. Ook dat had Burke begrepen. Voor de bewaking was het een extra risicofactor. Voor Arletta was het een extra huichelfactor.


  Burke kreeg een microfoon aangereikt en begon meteen te praten. Hij had geen inleiding nodig. Hij bedankte de aanwezigen, en hij bedankte ook de ordediensten die voor zijn veiligheid instonden hoewel hij het gevoel had dat hij alleen maar te midden van vrienden stond (applaus, aanmoedigend gejoel). Hij noemde de stad de enige plaats waarnaar hij altijd zou terugkeren, en daarom was hij van plan er burgemeester te worden, omdat hij trots was een inwoner van Charlottetown te zijn (applaus). Hij merkte, zei hij, dat de andere inwoners van de stad zorgen hadden. Die zorgen hadden te maken met de economische onzekerheid, met het toenemende geweld en het gevoel van onveiligheid, en met het verlies van identiteit. Hij vertelde de aanwezige inwoners dat die problemen opgelost konden worden door een krachtdadig bestuur, dat tegelijk ook een humaan bestuur was. Hij was degene die dat bestuur op zich zou nemen (veel applaus).


  Al die tijd keek Arletta niet naar Burke. Ze werd verondersteld het publiek in de gaten te houden, de eerste regel bij ordehandhaving. De dreiging kwam niet van de man of vrouw op het verhoog. Het gevaar kwam altijd ergens uit de massa. Maar hoewel ze de regel kende, keek ze niet in de richting van de toeschouwers. Ze keek naar Madeleine Burke. En ze keek ook naar Eloïse. En ze vroeg zich af: hoeveel weten jullie?


  Ze wilde de vraag niet aan de betrokkenen stellen. Dat zou nutteloos zijn. Het zou leiden tot ontkenning, verwensingen, de raad om meteen weg te gaan en niet meer terug te komen. Enfin, de^onfrontatie zou zinloos en pijnlijk zijn. Ze kon moeilijk vragen: mevrouw, weet u of uw man een meervoudige moordenaar is? Of toch iemand die anderen


  betaalt om voor hem te moorden? Dat kon ze niet maken. Het was onfatsoenlijk en onprofessioneel.


  De kans was klein dat hij burgemeester zou worden. Was dat toch het geval, dan zou hij haar een dergelij ke vraag niet vergeven.


  Een droge, korte knal onderbrak haar gedachten. Hij kwam zo onverwacht dat haar lichaam schokte. Aan de linkerkant van het platform, een tiental meter verderop van waar ze stond, rees een donkerbruine stofwolk omhoog. Mensen kwamen in beweging, in alle richtingen tegelijk, nadat ze over de eerste schok heen waren. De rook verspreidde zich snel over het plein. Er brak merkwaardig genoeg geen paniek uit, er werd niet geroepen of gegild. Lichamen wervelden langs haar heen, maar het gebeurde allemaal doelgericht. Arletta riep in haar microfoon: 'Teams, opletten. Degenen bij het platform blijven daar en beschermen Burke. Van Sant, Brower, leid de mensen van het plein weg. Was het een bom?’


  Ze zag drie of vier agenten bewegen. Uniformen onderscheidden zich in de stofwolk nauwelijks van burgers. Toen keek ze naar het platform. Burke zat er gehurkt, met drie van de lijfwachten om hem heen. Kijk, dacht ze, hier zijn ze nu wel actief en oplettend, maar in de buurt van zijn huis waren ze niet meer te bekennen. Is het dan toch geen façade?


  Maar daar had ze geen tijd voor. ‘Gewonden?’ vroeg ze.


  Het was Morris die buiten adem antwoordde: ‘Waarschijnlijk niet, voor zover ik kan zien, chief.’ De verbinding werd plots slecht. Toen was hij er weer, met lawaai om hem heen. ‘Het was een kleine bom. Veel lawaai en stof, maar nauwelijks kracht.’ Toen viel hij weer helemaal weg.


  Ze zag hem nergens. Ook Brower was niet te bekennen.


  Ze klikte haar microfoon weer aan. ‘Brower. Vraag dispat


  ching om ambulances en brandweer. Evacueer het plein. En vraag dispatching ook dat alle patrouillewagens hierheen komen. We zetten het plein af en zorgen ervoor dat Burke veilig wegkomt.’


  Brower bevestigde. Arletta stapte vooruit, richting Burke. Twee van de patrouillewagens kwamen langzaam hun richting uit gereden. De stofwolk begon zich te verspreiden. ‘Meneer Burke? Bent u in orde?’


  Burke wuifde naar haar. Ondertussen was het plein goeddeels leeg. Ze zag alleen maar politiemensen, de lijfwachten, enkele assisstenten van Burke. De toeschouwers waren verdwenen. Twee, drie persfotografen probeerden beelden te maken van Burke, waar de lijfwachten niet gelukkig mee waren. Een ambulance kwam aanrijden en hield halt bij het verhoogje. Daarna kwam er een tweede. Twee agenten leidden een vrouw met bloedende arm naar een van de ziekenwagens.


  Arletta keek weer naar Burke. De man stond met zij n arm beschermend om Madeleine en sprak heftig tegen haar. Arletta kon niet horen wat hij zei.


  Er was iets aan de hand. Iets in het plaatje klopte niet. Burke en zij n vrouw stonden naast elkaar op het podium. Ze keken bezorgd om zich heen. De lijfwachten liepen zenuwachtig heen en weer.


  Eloïse, hun dochter, was nergens meer te bekennen.


  



  ------------------------



  



  ‘Het gebeurde tijdens de chaos nadat de bom afging’, zei Brower. ‘Het lijkt erop dat die bom alleen maar bedoeld was als afleiding. Hij bevatte maar een kleine explosieve lading, maar verspreidde veel rook en stof.’


  Arletta stond met Brower en nog twee agenten bij de deur van het briefingzaaltje. Arletta had patrouilles uitgestuurd met een beschrijving en een inderhaast gehaalde en gekopieerde foto van Eloïse, maar dat zou misschien allemaal nutteloos zijn. De ontvoerder had zijn zaak goed voorbereid, en zou in geen geval met het meisje op straat rondlopen. Als hij Charlottetown ook maar een beetje kende, had hij een plek waar ze allebei konden schuilen. En voor een grootscheepse zoekactie had de politie niet de tijd noch de mankracht. Net voor onze neus, dacht Arletta. De ontvoerder heeft het meisje gewoon van onder onze neus weggehaald, op het moment waarop we het meest waakzaam moesten zijn. Maar we keken allemaal uit naar iemand die het op Burke gemunt had. Niemand lette op zijn vrouw of dochter. ‘Het is niet een van de lijfwachten?’ vroeg ze. Ze dacht aan Drake. Ze dacht aan de rivaliteit tussen Drake en Burke.


  Brower schudde het hoofd. ‘Die zijn er nog allemaal. Geen van hen is vermist. De ontvoerder moet in het publiek gestaan hebben. Iemand die we niet opmerkten.’


  'Dit wordt steeds erger’, zei Arletta. ‘We moeten deze waanzin stoppen.’ Ze keek op. ‘Zijn er maatregelen genomen om te voorkomen dat ze naar het vasteland wordt gebracht?’


  ‘Patrouilles overal’, zei Brower. ‘Al het uitgaande verkeer wordt gecontroleerd.’ Hij wierp snel een blik op zijn baas. ‘Voor zover dat mogelijk is.’


  Arletta wist dat het een net met grote mazen was. Maar ze vermoedde ook dat de ontvoerder Eloïse niet naar het vasteland zou brengen. Het was hem niet om het meisje te doen. Dat geloofde ze niet. Het was hem niet te doen om losgeld. Dit was wel het slechtste moment om de dochter van Edgar Burke te ontvoeren voor losgeld. Het zou ergens anders om gaan, en ze had vermoedens. De ontvoerder zou heel snel contact opnemen met Burke en hem de voorwaarden opleggen. En die zouden niets met geld te maken hebben.


  Madeleine en Edgar Burke waren onder begeleiding van hun lijfwachten weer naar hun landgoed vertrokken, omdat Arletta hen verzekerd had dat hun aanwezigheid in de stad nutteloos was. En gevaarlijk. Eerst de schutter, nu een ontvoerder. Die misschien dezelfde persoon was. Arletta had extra bewaking geregeld, en een technisch team dat hun telefoon aftapte. En psychologische bijstand.


  Het ging dus om Edgar. Maar, dacht ze erbij, het heeft altijd al om Edgar gegaan. Nee, ze moest vermijden zijn voornaam te gebruiken. Voor haar was hij niemand anders dan meneer Burke. Hij was voor haar een naam in een dossier. Iets anders was hij niet. Want in het andere geval, als ze zijn voornaam gebruikte, werd het een persoonlijke zaak en zou ze haar gevoelens laten spelen wanneer het om Burke maar vooral om zijn dochter ging. Vooral wanneer het om zijn dochter ging.


  ‘Zijn alle agenten opgeroepen?’ vroeg ze aan Ellie. Vanuit haar kleine verdedigingswal achter de balie riep Ellie terug: ‘Het is chaos, chief De pers is in alle staten. Ik kan de telefoons niet verwerken.’


  ‘De agenten, Ellie. De rest kan me voorlopig niets schelen.’


  ‘Ik denk dat iedereen ergens onderweg is. Bijna iedereen. Drie agenten reageren niet op mijn oproepen.’


  ‘Laat Gunt er maar buiten.’


  ‘Gunt niet meegerekend. Hebt u hem nodig? Wilt u dat ik hem thuis bel?’


  Ja, dacht ze. Ik heb Gunt nodig. Ze had zijn koppigheid en zijn evenwicht nodig, meer dan ooit. Maar ze had hem geschorst. Dat had ze welbewust gedaan. ‘Nee’, zei ze. ‘Laat maar zitten. Wie zijn de drie vermisten?’


  ‘Elliot, maar die is met zij n gezin gaan vissen en heeft waarschijnlijk zijn telefoon uitgezet. Sturrock, die waarschijnlijk haar man wegbrengt naar Nova Scotia. En Morris.’


  ‘Morris?’


  ‘Hij zit waarschijnlijk bij iemand anders in een van de patrouillewagens, chief Maar hij heeft zich nog niet gemeld.’


  ‘Blijf proberen. Ik wil weten waar die snotaap uithangt.’ Ze had Morris voor het laatst gezien op het plein. Ze kon hem op dit moment niet missen. Ze kon niemand missen.


  Godverdomme, dacht ze, waarom hebben we dit niet zien aankomen? Ze wist het antwoord: de ontvoerder had zijn zaakje goed voorbereid. En hij was ter plekke geweest, onzichtbaar. Net als de schutter op de heuvel. Ze hadden te maken met een tegenstander die niet van plan was gepakt te worden. Of was het meer dan één tegenstander?


  ‘Ellie?’ riep Arletta weer.


  ‘Chief?’


  ‘Probeer Gunt toch maar te pakken te krijgen. Vraag hem of hij hiernaartoe komt. Zeg dat de vraag persoonlijk van mij komt.’


  ‘En zijn verlof?’


  ‘Het is geen verlof En als het genoteerd staat als verlof, is het ingetrokken. Alle verloven zijn ingetrokken. Ik wil iedereen in uniform en op straat.’


  Ellie pakte de telefoon.


  Via de zenders kwamen berichten binnen van de patrouilles, maar niemand had Eloïse gezien. De ontvoerder had geen contact opgenomen met de familie of met de politie. Niemand probeerde een geschrokken en angstig meisje van dertien over de Confederation Bridge van het eiland te krijgen. Of in een vliegtuig te duwen. Of op een veerboot. Tot nog toe niet.


  Burke belde verscheidene keren. Telkens had Arletta hem niets nieuws te melden. Ze had twee technici naar zijn huis gestuurd met een recorder voor de telefoon, maar niemand belde de Burkes.


  Na enkele uren liet Arletta alle patrouilles terugkomen. Er werd een nachtwacht samengesteld, voor het geval de ontvoerder toch zou opduiken. Morris was weer terecht. ‘Wel, waar zat jij?’ vroeg ze.


  Hij zuchtte. ‘Ik was alleen op weg, chief, in mijn eigen auto, maar de radio deed het niet goed. Ik hoorde pas later dat u mij probeerde te bereiken.’


  ‘Op weg?’


  ‘Op weg naar de luchthaven. Ze hadden daar volk nodig om de passagiers te controleren. Was dat niet het consigne?’ ‘Al goed. Ga maar wat rusten. Morgenochtend komen we weer samen. Ik heb Gunt laten oproepen.’


  ‘Hij komt terug?’


  ‘Misschien’, zei Arletta. Maar Ellie was er nog niet in geslaagd Gunt te vinden. We leven in de eenentwintigste eeuw, dacht Arletta. En toch slagen we er niet in mensen te vinden wanneer we ze dringend nodig hebben.


  



  



  ------------------------



  



  ‘Waar betaalt mijn man jullie voor?’ vroeg Madeleine aan Hatcher, die in zijn pak maar met zijn das losgeknoopt in de hal van de villa stond. Ze fluisterde, in de veronderstelling dat Edgar haar dan niet kon horen. Hij had zich teruggetrokken in zijn bureau en had de deur gesloten. Beneden zaten twee politiemannen en de twee technici met de telefoon. Ze hadden het grote salon ingenomen, met de bedoeling daar te overnachten. ‘Godverdomme, mijn dochter wordt zomaar ontvoerd, met jullie en de politie en honderden mensen eromheen, en niemand die iets doet, niemand die iets gezien heeft. Wat een puinhoop!’


  ‘Ze waren ons te vlug af,' zei Hatcher.


  ‘Dit is toch weer niet een van die plannetjes van jou, hoop ik. Want dan ga ik meteen naar de politie. Ik pik het niet meer, Hatcher. Let maar goed op. Van mijn dochter blijf je af!’ Hij schudde het hoofd. ‘Geen plannetjes van mij, Madeleine’, zei hij, haar boze blikken trotserend. ‘Ik let wel op, ik. Ik ontvoer geen kinderen. Zo gek ben ik niet.’ Hij keek haar aan. ‘Waarom heb ik het gevoel dat jij me niet meer steunt? Ben je al vergeten wat ik voor je deed?’


  ‘Je bent gek, Stephen. Jou steunen? Waarom zou ik jou steunen? De enige die nu steun nodig heeft, dat ben ik. Mijn man zit daarboven met zijn hoofd in zijn handen en de politie weet niet waar de ontvoerder te zoeken. Er is niemand die kan zeggen wat er met mijn dochter is gebeurd, en wij staan hier...’


  Ze wist het niet meer. Dat zag hij duidelijk. Ze wist niet meer wat er nu nog belangrijk was in haar leven. Over het meisje twijfelde ze niet, daar was hij zeker van. Die was haar vlees en bloed. Haar terugkrijgen was haar eerste prioriteit. Maar wat kwam er daarna? Wat waren haar volgende prioriteiten? Hij vermoedde dat ze het niet meer wist.


  ‘Je moet haar voor me terugvinden, Stephen’, zei ze. Het klonk alsof ze hem smeekte. Maar hij wist dat ze niet zover zou gaan. Zo zat ze niet in elkaar. Ze gaf hem een bevel. ‘Jij gaat haar voor mij terugvinden. Op wie anders kan ik nog rekenen?’


  ‘Ik weet niet waar ze is, Madeleine’, zei hij, zijn stem vertrouwelijk. ‘We moeten afwachten, tot de ontvoerder zijn eisen kenbaar maakt.’


  ‘Je klinkt als een nieuwslezer...’


  Hij besefte dat ze had gedronken. ‘Zijn eisen’, zei hij. ‘Hij moet eerst zijn eisen stellen. Daarna pas kan de politie de volgende stap zetten, als ze weten wat hij wil.’


  Maar Madeleine Burke was niet voor dat soort rede vatbaar. ‘De politie!’ fluisterde ze gespannen. ‘De klotepolitie!


  Die stond daar ook maar te kijken en deed niets. Er is maar één ding dat ik wil, Stephen: meteen mij n dochter terug. Ze is alleen. Ze is bang. Ze is een kind, godverdomme. Ik wil haar terug en ik wil dat haar niets overkomt.’


  ‘Er overkomt haar niets’, zei hij. ‘Die ontvoerder wil iets van je man, en hij zal je dochter geen kwaad doen want dan is ze niets meer waard.’


  ‘Jij bent een rotzak’, zei ze. Ze klonk niet helder meer. ‘Jij bent een pervert. Je kunt maar beter meteen vertrekken.’ ‘Vergeet je niet dat we samen een plan hadden’, zei hij kalm.


  ‘Rot op met je plan!’ Ze schreeuwde nog net niet, omdat ze wist dat Edgar het dan zou horen. Of de politiemensen. Maar zelfs haar fluistertoon klonk luid.


  ‘Ssst’, zei hij nadrukkelijk. ‘We kunnen dit niet hebben.’ ‘We kunnen alles hebben’, zei ze, en nu pas klonk haar stem werkelijk dreigend. ‘Luister goed naar me, lui. Ik heb er genoeg van dat ik gebruikt wordt als decorversiering. Jij en ik begrijpen elkaar goed genoeg. Ik hoef zelfs niet te dreigen, dat weetje. Jij gaat ervoor zorgen dat ik mijn dochter terugkrijg...’


  Hij werd radeloos. ‘Hoe kan ik...'


  Ze trok een gezicht alsofze hem zou slaan. ‘Ik wéét gewoon dat jij hierachter zit, vent. Je hebt Eloïse laten ontvoeren. Voor geld. Of opdat mijn man je de zaken in Montreal zou afstaan. Daar zitje al een hele tijd op te geilen.’


  ‘Dat is gewoon niet waar, Madeleine’, zei hij. Hij begon zich op te winden. Hij voelde zich direct bedreigd. Maar hij probeerde met haar te redeneren zonder zijn geduld te verliezen. ‘Dit is onzin. Waarom zou ik al die moeite doen, al die tijd dat ik voor Edgar werkte, zonder daarover te klagen?'


  ‘Je wordt inhalig. Zo zijn jullie allemaal. Geen hersenen, geen verstand van zaken, maar jullie zien dat het blijkbaar makkelijk is, en dus willen jullie ook...’


  ‘Jullie?’ onderbrak hij haar.


  ‘Och, val dood!’ sneerde ze. Ze draaide zich om en verdween uit zijn buurt. Hij bleef onthutst achter. Zijn hele leven werd overhoop gehaald door een histerische del die zich in de armen van zijn baas had genesteld. En hij zou het slachtoffer worden? Hij zou opdraaien voor de complotten van anderen? Omdat hij Madeleine wilde beschermen, en voor haar wilde zorgen?


  



  



  Woensdag zo oktober


  
    

  


  Het zachte maar opdringerige geluid van haar mobieltje wekte Arletta. Ze was meteen wakker. Ze keek eerst, in een reflex, naar het klokje op het nachtkastje. Het was tien voor vier in de ochtend. Tien voor vier. Wie haalde het in godsnaam in zijn hoofd om op zo’n uur te bellen? Maar ze herinnerde zich de ontvoering van Eloïse. Ze pikte de telefoon op. ‘Mmmm?’ zei ze.


  Het was Van Sant, die nachtdienst had. Hij klonk niet erg helder, waar ze alle begrip voor had. ‘Chief?' De ontvoerder heeft contact gehad met Burke.’


  Ze schoof uit het bed in een poging Dennis niet wakker te maken, en liep stil de slaapkamer uit. De plankenvloer was koud, en dat herinnerde haar eraan dat ze een kleedje wilde kopen voor naast het bed. ‘Halverwege de nacht? Wanneer?’


  ‘Zonet. Tien minuten geleden, hooguit. Burke belde ons meteen daarna.’


  ‘Wat vroeg de ontvoerder?’


  ‘Burke was nogal overstuur. Terwijl hij belde, probeerde hij zijn vrouw te kalmeren. Tja, u kunt het zich wel voorstellen, als de ontvoerder van je dochter midden in de nacht belt. Hij wil dat u komt. Meer zei hij niet.’


  ‘Ik ga meteen’, zei ze. ‘Ik neem deze gsm en de radio mee. Blijf wakker, Van Sant.’


  ‘Zal ik doen, chief ’


  Ze gleed terug de slaapkamer in, boog zich over Dennis en maakte hem wakker. ‘Dennis’, zei ze.


  Hij keek verbaasd maar was meteen wakker. ‘Is er wat?’


  ‘Ik moet dringend weg. Er is nieuws in verband met de ontvoering. Ik weet niet wanneer ik terug ben. Ik zie je vanavond of morgen wel, ja?’ Ze boog zich voorover en gaf hem een zoen. Daar verbaasde ze zich over. Even later was ze aangekleed en zat ze in de auto. Ze droeg burgerkleren. Indien nodig had ze nog een paar uniformen op het bureau hangen - voor persconferenties en zo. Ze voelde zich beter in deze kleren. Als ze het uniform droeg, had ze het gevoel dat ze slecht nieuws ging brengen. Ze droeg altijd haar uniform als ze naar familieleden van overleden slachtoffers toe moest.


  Ze reed snel door de stad, over de Hillsborough Bridge en zo in de richting van Stratford. De poort van Burkes huis was deze keer gesloten, maar de twee lijfwachten die er stonden lieten haar meteen binnen. Overal in de villa en in de tuin brandde licht. Ze parkeerde de auto naast een grote zwarte Lexus en twee patrouillewagens, en beklom de trap naar de voordeur. Burke zelf kwam haar tegemoet. ‘Hij wil dat ik een publieke bekentenis doe’, zei hij. ‘Hij wil dat ik allerlei misdaden toegeef. ’


  Ze keek hem aan. Ja, dacht ze, dat is waar die ontvoerder op uit is. De vernedering van de ouwe boef. De openbare biecht van al zijn zonden. Dat is hem veel meer waard dan het geld dat Burke hem voor zijn dochter kon geven.


  Burke droeg een jeans en een oude sweater, alsof hij die snel uit een kast had getrokken. Zijn haar zat in de war. Hij had veel van zijn uitstraling en zelfverzekerdheid verloren. En niet alleen omdat het halfvijf ’s ochtends was. Hij was een stuk van zijn leven kwijtgeraakt - of dreigde dat kwijt


  te raken. Zelfs wanneer hij Eloïse uit de handen van de ontvoerder kon halen, vroeg die laatste hem afstand te doen van alles wat hij voorgaf te zijn. Afstand te doen van de illusie die hij in de afgelopen maanden, zelfs jaren, geschapen had.


  Dat moest hard aankomen.


  Maar Arletta begreep dat Burke geen keuze had.


  Natuurlijk keek hij naar haar, voor een oplossing. Hij verwachtte van haar een magische vingerknip. Ze vroeg: ‘Wat verwacht hij nu op dit ogenblik van u? Wat is de afspraak?’ Ze stapten de bibliotheek binnen. Madeleine zat in een fauteuil en bleef zitten. Meer nog dan Burke leek ze getroffen door een onverbiddelijke kwaal. Net zoals haar man had ze inderhaast wat kleren aangetrokken. De glamour was ver weg.


  Arletta zag de apparatuur waarmee de telefoon afgetapt werd. De technici waren al naar huis, maar het apparaat nam automatisch elk gesprek op. Maar zelfs met stemanalyse vinden we hem niet, dacht ze. Alleen amateurs laten zich zo pakken. Deze man is geen amateur.


  ‘Hij zal om zes uur terugbellen. Dan zal hij mij precies vertellen wat ik moet doen en wat de inhoud van de boodschap is die ik openbaar moet maken.’ Hij keek Arletta aan. ‘Hij wil mij doen bekennen dat ik een moordenaar ben, chief.’ Het klonk niet klaaglijk. Het klonk niet alsof Burke medelijden wilde wekken. Het was gewoon een mededeling. Het ging over een transactie: zijn morele leven tegen het fysieke leven van zijn dochter.


  Hij is een man van eer, besefte Arletta plots. Achter die reputatie van drugshandel, misdaad en moord zit een man die een vreemd vervormd gevoel van eer heeft. Hij zal vandaag doen wat hij moet doen om zijn dochter te redden. Hij zal zichzelf vernederen en zichzelf beschuldigen. Maar hij zal op zijn manier proberen om hier als overwinnaar uit te komen.


  ‘Herkende u zijn stem?’ Ze kon naar de opname luisteren, maar ze wilde Burke horen. Of hij de stem kende.


  ‘Nee. Ze klonk metalig. Vervormd, waarschijnlijk. Die klootzak is op alles voorbereid. Hij weet dat jullie meeluisteren.’ Een moment lang was hij strijdvaardig. ‘Ik garandeer u, chief, dat als jullie hem niet te pakken krijgen, ik een heleboel mensen achter hem aan stuur die zich van fatsoen niets aantrekken. Als die hem pakken, dan vinden jullie niet eens een vingernagel van hem terug/


  ‘Dat kan uw reputatie alleen maar verder schaden’, zei ze. ‘Laat de zaak in onze handen/


  Burke liet zijn hoofd hangen.


  Arletta riep Ellie op. Het meisje antwoordde meteen. Pas toen besefte Arletta dat het nog altijd midden in de nacht was. Het meisje draaide waarschijnlijk een dubbele shift. Dat zou ze later wel met haar goedmaken. ‘Kun je een locatie van een beller vinden?’ vroeg ze.


  ‘Nee chef Er is geen enkele technicus hier in de buurt.’ Arletta overdacht de situatie. Ze hadden nog tijd. Eigenlijk hadden ze tijd zat. ‘Ellie?’


  ‘Ja, chief.’


  ‘Bel de technici uit hun bed. Ik wil een locatie voor het toestel dat om zes uur naar Burke belt.’ Ze gaf het meisje het nummer van Burke. ‘Ik wil geen excuses. Als de ontvoerder belt, wil ik weten waar hij is.’


  ‘Komt in orde, chief.’


  Arletta verbrak de verbinding. Ze keek Madeleine aan. ‘We vinden hem wel, mevrouw’, zei ze. Ze kon zich niet herinneren of Madeleine zich met haar voornaam liet aanspreken. Waarschijnlijk niet, vermoedde ze. Gek toch hoe zo’n detail onder deze omstandigheden belangrijk leek.


  ‘Komt u even met me mee naar de keuken, chief?’ stelde Burke voor. ‘Dan bezorg ik u een kop koffie. Iedereen hier is aan de koffie.’


  Ze volgde hem. Overal brandde licht, als aanduiding van de ernst van de crisis. Misschien hoopten de Burkes daarmee hun dochter de weg naar huis terug te wijzen. ‘Hoeveel lijfwachten zijn er vannacht hier?’


  ‘Vier. Twee hebt u gezien aan de poort. De andere twee patrouilleren constant rond het huis.’


  ‘Waarom plotseling deze ijver, nu uw dochter ontvoerd is? Vorige keer was hier nauwelijks enige bewaking.’


  Hij haalde zijn schouders op en schonk haar een kop in. ‘Ik ben helemaal overgeleverd aan de diensten van mijn neefje, chief. Ik dacht dat u dat wist. Hij zorgt ervoor dat er bewaking is. Of niet, naargelang van zijn grillen. Of naargelang van de beschikbaarheid van de juiste personen.’


  ‘Maar u kunt dat toch ook regelen? Bewaking, bedoel ik.’ Hij keek haar niet aan. ‘Dan moet ik professionele mensen in dienst nemen, en dat kost een fortuin. Hier op het eiland is er geen firma die dat soort diensten levert. Ze moeten van New Brunswick komen. Ik heb behoorlijk wat geld, maar geen fortuin.’


  ‘En hoe betaalt Drake die mensen?’


  ‘Dat doet hij niet. Ze werken voor hem op een andere manier, niet in dienstverband. U weet toch hoe dat in dat wereldje gaat? Ze krijgen een deel van de transacties.’


  Je meent het, dacht Arletta. Toekomstig burgemeester Edgar Burke wordt bewaakt door een groep dealers en koeriers en misschien zelfs huurmoordenaars, die allemaal deel uitmaken van het legertje van Drake. Maar als Drake van plan was de macht van zijn oom te breken, waarom dan die bewaking? Ah, ze begreep het. De lijfwachten waren er niet om Burke te beschermen. Ze waren er om ervoor te zorgen dat hij een gevangene was in zijn eigen huis. Nou, dat had Drake goed geregeld.


  En wat als Burke burgemeester werd? Zou hij dan nog steeds de gevangene van Drake zijn? Die kans was groot. Hoe kwam dat toch? Naar alle maatstaven had Burke veel rijker en dus machtiger moeten zijn dan zijn neefje, die alleen maar deze kleine markt kon beheren. Prince Edward Island, niet bepaald een grootverbruiker van drugs.


  Tenzij Burke een aanzienlijk deel van zijn activiteiten in Montreal aan Drake had afgestaan. De verspreiding van drugs op nationaal en zelfs internationaal niveau? In ruil voor geld? Onwaarschijnlijk. In ruil voor stilzwijgen? Dat leek opeens veel aannemelijker. Drake zweeg over de betrokkenheid van Burke bij moorden, onder andere op Labouche en Veronica Shea, en daarvoor kreeg hij een flinke hap van Montreal en kon hij zijn belangen in zijn oom veiligstellen door hem gevangen te houden. In ruil voor die regeling kon Burke een gooi doen naar het burgemeesterschap, en een fatsoenlijke burger worden. Dat zou Madeleine Burke waarschijnlijk erg goed bevallen. De sterke vrouw achter de sterke man, het bekende cliché.


  Op die manier leken alle betrokkenen aan hun trekken te kunnen komen. Sommigen wat beter dan anderen, maar zo zat het leven nu eenmaal in elkaar.


  Dat, tenminste, was haar inschatting van de feiten. Misschien had ze het helemaal verkeerd. Maar de praktijk leek haar niet tegen te spreken.


  Enige probleem: er liep een moordenaar rond, er liep een schutter rond, en nu ook nog een ontvoerder. De vraag was: om hoeveel mensen ging het? En wat waren hun motieven? Of ging het om één en dezelfde persoon?


  Even later belde Van Sant. ‘De technici zijn hier, baas. Ze hebben een verbinding gemaakt met het toestel van Burke.


  Als die ontvoerder belt, weten we meteen waar hij ergens zit. Ik heb de nachtpatrouilles in paraatheid gebracht, dan kunnen die meteen uitrukken.'


  ‘Goed, dank je’, zei ze. Nachtpatrouilles. Ze kende de trieste waarheid: er zouden drie patrouillewagens door verschillende stadswijken rijden, en misschien waren het er zelfs maar twee. Ze had de korpschef gevraagd om de nachtpatrouilles te vervangen door een stand-bydienst van agenten die een patrouillewagen mee naar huis namen en desnoods vandaar uit tussenbeide konden komen, maar de chef was daar niet gelukkig mee. Het hield onder andere in dat elk van die agenten zijn wapen in huis had. De korpschef wilde niet meer wapens op straat dan strikt noodzakelijk. Ze zou hem daar nog eens op aanspreken.


  Dus reden er niet meer dan twee of drie wagens rond in de stad. Vandaag zouden ze misschien van pas komen. Ze telde even. In het beste geval had ze acht mensen ter beschikking om uit te rukken naar de locatie van het telefoontje.


  Dat moest dan maar genoeg zijn.


  Ze keek op de klok. Het was zes uur.


  De telefoon rinkelde.


  Burke keek haar aan. Ze stonden allemaal in de bibliotheek: de Burkes, zij, en twee van de lijfwachten, die de poort gelaten hadden voor wat ze was.


  Burke nam de telefoon op. Hij noemde zijn naam. Toen luisterde hij. ‘Dat moet ik opschrijven\ zei hij. Hij maakte een gebaar en een van de lijfwachten gaf hem een pen en een blocnote. Burke begon te schrijven, gezeten achter zijn bureau. Hij schreef vier, vijf zinnen op.


  ‘Wil je dat ik dat openbaar maak?’ zei hij. Hij luisterde en knikte. Dat zal gebeuren. Wanneer krijg ik onze dochter terug?’ Hij trok een gezicht. ‘Niets van, ik wil haar meteen na de uitzending terug.' Hij luisterde, met een vertrokken gezicht. ‘Dat kan me niets schelen, klootzak. Ze blijft geen minuut langer bij jou. Wat? Geen minuut.' Hij luisterde opnieuw, al kostte hem dat moeite. ‘Goed’, zei hij ten slotte, en hij verbrak de verbinding.


  ‘Een verklaring?’ vroeg Arletta.


  ‘Wanneer krijgen we Eloïse terug?’ vroeg Madeleine.


  ‘Meteen nadat mijn verklaring is uitgezonden’, zei Burke. ‘Het moet om acht uur gebeuren, tijdens het ochtendnieuws.’


  ‘Wat moetje zeggen?’ vroeg Arletta.


  Hij keek naar haar. ‘Ik moet zeggen dat ik mijn hele leven lang drugs heb verhandeld. Dat in mijn opdracht tientallen mensen om het leven werden gebracht. Dat ik Labouche en Veronica Shea heb laten vermoorden, en daarna zowel Abigal Shea als Daniël Terribeaux. Dat ik mede verantwoordelijk ben voor de dood van...’ Hij zweeg even, alsof er geen woorden meer door zijn keel konden. ‘Voor die twee kinderen’, zei hij ten slotte.


  ‘En wat gebeurt er dan?’ vroeg Madeleine.


  ‘Dan laat hij Eloïse vrij. Stipt om negen uur laat hij haar ergens in het centrum van Charlottetown vrij.’


  ‘Hoe weten we dat?’ drong ze aan.


  ‘Omdat het hem niet om Eloïse gaat, schat. Het gaat om mij. Hij wil mij vernietigen. Dat is toch duidelijk. Hij zal haar geen kwaad doen. Hij doet geen kinderen kwaad, zegt hij.’


  ‘En jij gelooft hem.’


  Burke zei niets meer.


  Arletta nam contact op met Ellie. ‘Hebben ze een locatie?’


  ‘Ze werken eraan... Ja, ze hebben het uitgezocht. Het is een gsm. Met een anonieme telefoonkaart. Zo’n betaalkaart die je....'


  ‘Ze kunnen hem niet vinden?’


  ‘Op basis van de zendmasten misschien wel, maar dat is


  moeilijker. Ergens aan de noordkant van de stad, dat wel/ ‘Het heeft geen zin, Ellie. Hij is al lang weg. Hij kent onze procedures/


  ‘Niet dat die staatsgeheim zijn, chief, zei ze.


  ‘Stuur de technici weer naar huis. Roep alle officieren en agenten op. Ik overleg hier wel verder, en dan kom ik zo snel mogelijk naar het bureau.’


  Burke keek naar haar op. ‘Wat voor mogelijkheden hebben we, chiefë’


  ‘Niet zo heel veel, vrees ik, meneer Burke. Er is natuurlijk één aspect waar de ontvoerder geen rekening mee lijkt te houden/


  ‘En dat is?’


  ‘Dat uw uitspraken nadien, wanneer Eloïse veilig terug is, tegengesproken kunnen worden. U deed ze onder druk. U deed ze om uw dochter te redden. Op zo’n moment zegt een mens wat hij verplicht wordt te zeggen.’


  Hij keek haar aan, en ze zag niet meer de trotse man die de wereld - of toch een eiland - in handen wilde krijgen. Ze zag iemand die tot vernedering gedwongen werd. ‘Denkt u? Ik denk dat de publieke opinie mij zal afstraffen. Ik heb mijn reputatie tegen. De mensen zullen zeggen: zie je wel? We hebben het altijd al geweten. Ik kan achteraf ontkennen wat ik zei, maar dan is het kwaad geschied.’


  ‘Je hebt geen keuze, Edgar’, zei Madeleine.


  



  ------------------------



  



  Arletta trok haar uniform aan in de kleine badkamer van het hoofdbureau. Misschien moest ze later die ochtend een verklaring afleggen voor de pers, en dan wilde ze in uniform zij n. Het was kwart voor acht. Burke was nu in de studio van het CBCT-station aan University Avenue. Madeleine was bij hem. Arletta had voor politiebewaking gezorgd, en dan waren er ook de lijfwachten nog. Arletta vroeg zich af waar Drake was. Die had natuurlijk geen reden om zich te vertonen. Iemand anders ging het vuile werk voor hem doen. Daarmee veranderde het plan, zoals Arletta zich dat had voorgesteld, maar ook dan kwamen de zaken voor Drake best in orde.


  In de cel zat echter nog altijd een dealer die een en ander wist over Drake en over drugs, en vooral over dode kinderen. Ze was van plan de man na afloop van de ontvoeringszaak hard aan te pakken. Ze wilde dat neefje terug de gevangenis in, en dan voor lange tijd. Dat had voor haar zelfs voorrang op de toekomst van Burke. Allebei in de gevangenis, dat zou de beste oplossing zijn, maar dat was misschien niet haalbaar. Ze had dringender zaken aan het hoofd. Eerst Eloïse gezond en wel weer bij haar ouders krijgen.


  De vergaderzaal was provisoir omgevormd tot een dispatching, met een aantal zenders en telefoons en enkele kaarten van Charlottetown en van het hele eiland aan de muren gehangen. Een half dozijn agenten en officieren in uniform was er aan het bellen, koffiedrinken, praten. We kunnen, zelfs met onze beperkte mankracht, een mensenjacht beginnen, dacht Arletta. Maar dan hebben we ook geluk nodig, véél zelfs. In een hoek stond een tv-toestel. Er speelde een natuurdocumentaire over kanoën of zoiets. Niemand lette erop. Toen was de documentaire afgelopen en verscheen het logo van de zender. Het nieuws werd aangekondigd. Er viel een stilte in de zaal. De nieuwslezer, Bruce Rainnie, had het meteen over de ontvoering en over de verklaring die Edgar Burke, vader van de ontvoerde Eloïse, ging afleggen. Naast hem zat Burke, rustig, in een donker pak, wit hemd, grijze das. Hij ziet eruit, dacht Arletta ontzet, alsof hij weet dat zijn dochter dood is. Madeleine was niet te bekennen. Waarschijnlijk wilde Burke dit alleen doen. Hij was degene die schuld zou bekennen.


  Hij las zijn tekst eenvoudigweg voor, alsof iemand anders die geschreven had en hij alleen maar las wat er stond zonder persoonlijk betrokken te zijn. Hij bekende dat hij jarenlang drugs had verhandeld, verantwoordelijk was voor verscheidene moorden, onder andere die op Labouche en Terribeaux, en op moeder en dochter Shea. En dat hij onrechtstreeks ook verantwoordelijkheid droeg voor de dood van de kinderen Coons.


  Hij sprak zonder emotie, alsof hij aan het eind van een lange weg was gekomen en al deze dingen in het openbaar gezegd wilde hebben zodat hij zijn geweten kon sussen. Hij zei dat hij geen vergiffenis zocht, zelfs geen begrip, maar dat hij dit deed om zijn dochter Eloïse vrij te krijgen, en dat zijn dochter hem dierbaarder was dan zijn eigen leven. Hij is een sluwe vos, dacht Arletta. Burke was een verdomd sluwe vos. Hij deed precies wat de ontvoerder vroeg, en toch draaide hij de woorden in zijn eigen voordeel. Hij vroeg de toehoorders om hem te geloven, en toch om begrip te hebben voor zijn bekentenis. Hij gaf aan dat zijn verleden misdadig was en dus onvergeeflijk, maar dat hij vandaag een gewoon mens was, zonder macht, zelfs niet eens in staat zijn eigen dochter Eloïse te beschermen tegen een vuige, onmenselijke ontvoerder. Het was niet voor zichzelf dat hij opbiechtte, maar voor haar. Hij kon hier inderdaad ook als winnaar uitkomen, besefte ze plots. Al die mensen die beweerden dat hij kans maakte om verkozen te worden, zouden wel eens gelijk kunnen krijgen.


  Burke eindigde met de wens dat Eloïse hem nu levend en wel teruggegeven zou worden. Hij noemde haar voor de derde keer bij haar naam: Eloïse. Arletta begreep waarom hij dat deed: dat maakte haar menselijk en kwetsbaar in de ogen van de kijkers maar in het bijzonder ook in die van de ontvoerder. Het morele gewicht kwam daarmee bij die ontvoerder te liggen. Hij was degene die nu als enige verantwoordelijk was voor de veiligheid van Eloïse.


  De nieuwslezer nam het toen van Burke over met de hoop dat deze zaak snel een gunstige afloop zou kennen. De zender zou meteen het publiek op de hoogte houden als er zich nieuwe ontwikkelingen voordeden. En nu de rest van het nieuws...


  Meteen kwamen de gesprekken in de zaal weer op gang. Nieuwe berichten kwamen over de zenders binnen. Patrouillewagens en politiemensen te voet keken uit naar een dertienjarig meisje.


  Om vijf over negen merkte een jonge vrouw die met haar kinderen op weg was naar schooi een meisje op de hoek van Summer Street en Walthen Drive. Het meisje zag er verloren en verdwaasd uit. De vrouw stopte, stapte tegen beter weten uit, en vroeg aan het meisje wie ze was en of ze verdwaald was. Nadat ze antwoord had gekregen, belde de vrouw meteen de politie. Twee patrouillewagens waren binnen enkele minuten ter plaatse. Een minuut later kamden alle patrouilles de hele omgeving uit binnen een straal van vijf kilometer op zoek naar een donkerrode truck en de man die Eloïse had beschreven. Ze had het gezicht van de man niet goed gezien omdat hij een basketbalpet droeg en een zonnebril en iets wat haar een valse baard leek, en hij had niets gezegd. Geen van de patrouilles zag de truck. Om twintig over negen hielden Edgar en Madeleine Burke hun dochter in hun armen in de televisiestudio, een evenement dat rechtstreeks werd uitgezonden en dat de uren en dagen erna zowel op de regionale als de nationale zenders werd herhaald.


  Arletta, in het politiehoofdkwartier, schudde haar hoofd en liet tegen de middag alle patrouilles afmelden, zodat iedereen die niet strikt noodzakelijk was naar huis kon om uit te rusten. Ze trok zich terug in haar kantoor en wilde niet gestoord worden - tenzij de ontvoerder gepakt werd. Ze trok haar wapenriem uit, maakte een extra knoopje van haar uniformhemd los, en liet haar tranen vrijelijk vloeien.


  



  Donderdag 21 oktober


  
    

  


  Gunt stond om halfnegen die ochtend op het appel, in uniform, netjes geschoren, zijn haar pas geknipt, rechtop als een paal, gespannen als een veer. Arletta had de indruk dat zijn haar opeens grijzer was geworden. Grijzer en dunner - al was dat misschien een indruk. Hij leek op een andere versie van Gunt. Niet ouder maar veeleer een versie die plotseling zijn ware, gevorderde leeftijd had ontdekt.


  ‘Ik had je gisteren nodig’, zei Arletta. ‘Maar je kwam niet opdagen.’


  Hij bewoog zijn hoofd even heen en weer. ‘Wat er gisteren gebeurde, zou ook met mij erbij gebeurd zijn’, zei hij, op een vriendelijke toon, alsof hij aan een kind uitlegde dat volwassenen geen uitvluchten hoeven te bedenken. ‘Ik denk niet, chief, datje me nodig had voor deze zaak. Je kunt het helemaal alleen af, zoals je dat altijd al deed. Alles is in orde gekomen.’


  Het klonk als die LSP-onzin, vond ze. Ze verborg de voorbije slapeloze nacht zo goed als ze kon, maar ze wist dat er dringend een eind moest komen aan deze zaak, voordat er nog meer professionele relaties op de klippen liepen. Er moest ook een einde komen aan het probleem dat Gunt heette, en waarvoor ze een oplossing had. Een oplossing die voor de hand lag, maar die haar niet beviel.


  ‘Ik kan’, zei ze, ‘een rapport schrijven voor de korpschef, waarin ik uitleg dat jij twintig jaar geleden tekort bent geschoten in je taken en verantwoordelijkheden. Dan zal de korpschef jou misschien helemaal naar Montreal laten komen. Je wordt oneervol ontslagen, en je komt misschien zelfs in de gevangenis terecht, hoewel er waarschijnlijk verjaring kan worden ingeroepen voor watje toen deed.’


  ‘Ja’, zei hij. ‘Een rapport voor de korpschef. Dat is wat u moet doen, chief.’


  Niet zo snel, dacht ze. Je bent niet zo snel van mij af. ‘Anderzijds is het twintig jaar geleden. De vraag die ik me vandaag stel is: kan ik nu op Gunt Anderson rekenen? Kan ik op hem rekenen zoals ik vroeger op hem kon rekenen? Beïnvloedt mijn kennis over het verleden van Gunt Anderson mijn beoordeling van zijn daden vandaag? Is hij voor mij nog dezelfde politieman?’


  ‘Nee, chief. Dat kan niet meer. Het is niet meer zoals vroeger. En dat weet u ook: het zal niet meer zijn als vroeger.’ ‘Mmm. Dat dacht ik ook. Maar het gaat niet om mijn oordeel over jou, Gunt. Dat laat ik aan de korpschef en aan een rechtbank over. Het gaat om mijn oordeel over jouw prestaties. En die prestaties waren de afgelopen jaren uitstekend. Ik hoefje niet te belauweren, je weet waar je goed in was.’


  Gunt zei niets.


  ‘Maar ik moet de vraag stellen. Ik moet de vraag over het vertrouwen stellen, en dat moet ik elke dag opnieuw kunnen doen. Want als de politieman die naast me staat wanneer iemand een wapen naar ons richt, wanneer die politieman aarzelt, of wanneer die verkeerd gokt, wanneer die zenuwachtig is of wanneer die mij kwaad toewenst, dan wil ik die politieman niet naast mij.’


  ‘In dat opzicht, chief, is er niets veranderd.’


  ‘Veronica Shea’, zei ze.


  Hij zei opnieuw niets. Hij bleef voor zich uitkijken. Ze zag dat hij zichzelf perfect onder controle had. Er is, dacht ze, geen enkele vraag waarmee ik hem van zijn stuk kan brengen. Hij heeft alle vragen voorzien.


  ‘Wie was Veronica Shea?’


  ‘We weten heel weinig over haar, chief.', zei hij. ‘Het rapport van Terribeaux is niet meer dan een schets van haar leven...'


  ‘Het rapport van Terribeaux kan me gestolen worden, Gunt. Veronica Shea kwam naar jou toe om je te vertellen dat ze zag hoe Burke en Terribeaux Labouche vermoordden. Dat heb je me eerder al verteld. Het was Terribeaux die de trekker overhaalde en Labouche vermoordde?’


  ‘Ja’, zei Gunt gelaten.


  ‘Dat was wat Veronica jou vertelde?’


  ‘Ja, chief Dat zei ik je al. Het was Terribeaux. Maar het gebeurde op aanstoken van Burke. Hij was erbij. Hij had Terribeaux op voorhand de opdracht gegeven om Labouche te vermoorden. Dat bleek duidelijk genoeg.’


  ‘Veronica Shea liet daarover geen misverstand bestaan toen ze daar met jou over sprak?’


  ‘Nee, chief.’


  ‘Waarom vertelde Veronica dat allemaal aan jou?’ ‘Omdat ik...’


  Arletta liet hem niet uitspreken. ‘Jij was een politieman. Je was de partner van Terribeaux. Je droeg hetzelfde uniform. Waarom zou Veronica jou en uitgerekend jou in vertrouwen nemen? Voor zover zij wist, zat jij mee in het complot. Voor zover zij wist, kon ze geen enkele politieman vertrouwen. Waarom dan uitgerekend jou wel? Dat begrijp ik niet, Gunt.’ ‘Ze wist dat ik nieuw was, chief. En daarom dacht ze...’ ‘Jij kon raden wat ze dacht? En zelfs dan? Je was nieuw. Droeg je op je voorhoofd een stempel van onkreukbaarheid


  en eerlijkheid? Als j e nieuw was, dan kon ze niet eens weten ofje niet corrupt was. Waarom jij dan?’


  Gunt perste zijn lippen op elkaar.


  ‘Ik wil het nu wel meteen weten, Gunt. Want daarna werd Veronica vermoord. Door Terribeaux, nemen we aan.’


  ‘Ja, chief.’


  ‘Dat wil zeggen dat Terribeaux en dus waarschijnlijk ook Burke wisten dat ze getuige was geweest van de moord op Labouche. En dat ze haar daarom uit de weg hebben geruimd.’


  Gunt bleef koppig zwijgen.


  ‘Maar hoe konden ze dat weten, Gunt? Heb jij je mond voorbijgepraat? Heb jij aan Terribeaux gezegd dat hij zou hangen voor moord en dat er een getuige was? Waar zaten je gedachten toen je dat deed, Gunt? Hoopte je toegelaten te worden tot de lucratieve wereld van Terribeaux?’


  ‘Ze is zelf naar Burke gegaan!’ zei Gunt, en plots was hij een en ai woede. Niet alleen woede, zag Arletta. Meer dan dat. Er was meer aan Gunt dan alleen maar woede. Er was pijn. De pijn, die twintig jaar oud was, sijpelde nu naar buiten. En die pijn bevestigde alleen maar haar vermoedens, want ze zag hoe oud die pijn was, en hoe diep die bij Gunt zat. ‘Ik kon haar niet tegenhouden’, zei de agent. ‘Ik weet wat haar dreef, chief, toen ze naar Burke wilde gaan. Ik zei haar dat het zelfmoord was, maar ze was niet te stoppen. Waarschijnlijk wilde ze Burke afpersen...’


  ‘Met als gevolg dat ze zelf vermoord werd.’


  Gunt had zichzelf weer onder controle. ‘Zo is het gegaan, vermoed ik’, zei hij, koud.


  ‘Maar jij kende haar. Persoonlijk, bedoel ik. Ze vertrouwde jou, een jonge politieman die opeens in haar leven opdook. Van het ene moment op het andere vertrouwde ze jou. Ze dacht: hé, een jonge politieman, die vertel ik gewoon al-


  les wat ik gezien heb. Nee, Gunt, ik stap niet mee in dat verhaal. Je kende haar al een tijdje, is het niet? Je kende Veronica Shea al voordat ze getuige was van de moord op Labouche. Hoe lang kende je haar al?’


  Gunt haalde adem door zijn neusgaten en klemde zijn kaken op elkaar.


  ‘We praten niet meer met onze chef?' daagde Arletta hem uit. ‘We willen geen verklaringen afleggen? Ik hoop datje ook inziet hoe hachelijk jouw situatie is, Gunt. Want ik heb de indruk datje er niet goed voor staat. Ik probeer uit te zoeken wie Veronica was, en hoe jij in dat plaatje past, omdat ik jou...'


  ‘We kenden elkaar al enkele jaren, chief.' zei Gunt.


  ‘... omdat ik jou moet kunnen vertrouwen. Enkele jaren? Hoe lang al?’


  ‘Een tijdje/


  ‘O, een tijdje. Laat eens kijken. Ik ben niet zo goed in rekenen. Minstens een jaar ofzeven voordat ze vermoord werd, zo ongeveer. Misschien nog een tijdje meer. Nou?’


  ‘Ja’, zei Gunt. ‘Ruim zeven jaar.'


  ‘En hoe weet ik dat, Gunt?’ vroeg Arletta.


  Gunt zei weerom niets.


  Het wordt een routine, dacht Arletta, dat zwijgen van hem. Als de vraag te diep gaat, klapt hij dicht. Voor een rechtbank kan dat hem de das omdoen. Maar hij stond voorlopig nog niet voor een rechtbank.


  ‘Ik weet dat,’ zei ze, ‘omdat Abigail Shea jouw dochter was. Gunt? Zeg me niet dat ik het verkeerd heb, want ik geloof je leugens niet. Ze was jouw dochter.’


  ‘Ze was mijn dochter’, gaf Gunt toe, zijn stem half verstikt.


  



  ------------------------



  



  Gunt zat op de stoel tegenover het bureau van Arletta. Arletta was twee koppen sterke koffie gaan halen, in de eerste plaats omdat ze daar zelf aan toe was. In de tweede plaats omdat ze even naar buiten moest, even op adem komen, even de hele zaak door haar systeem laten recycleren en de consequenties van het gesprek in haar opnemen. Daar had ze enkele minuten tijd voor nodig. Ze weerde Van Santen en Ellie af, die haar wilden onderscheppen. Het nieuws over Burke en Eloïse en de nakende ondergang van het universum kon haar eventjes niet boeien. Het ging nu om Gunt. Het ging niet alleen om Gunt, maar al haar aandacht ging nu naar hem. De zaak zou nu in beweging komen, dat was belangrijk, maar belangrijker voor haar was dat Gunt zich stevig in de problemen had gewerkt en dat zij hem eruit moest halen.


  Gunt nam de kop aan en dronk voorzichtig. Zij zette de hare op het bureau om de koffie wat te laten afkoelen. De koffie was dik en krachtig, waarschijnlijk gezet door Ellie, die sterk afhankelijk was van cafeïne en die waarschijnlijk daarom zo merkwaardig mager was.


  ‘Het hele verhaal, Gunt, zei ze.


  ‘Moet ik ook schuld bekennen, zoals Burke dat deed?’


  ‘Weetje wat ik gisteren deed, nadat Eloïse weer bij de Burkes was, Gunt?’


  ‘Nee, mevrouw, dat weet ik niet.'


  ‘Ik... Oké, dit gaat hier de deur niet uit. Net zo min als de rest van het verhaal, Gunt. Tenzij ik iets anders zeg. Hoor je dat? Het blijft onder ons.'


  Hij knikte.


  ‘Ik heb gehuild, Gunt. De politiechef van Charlottetown heeft gehuild nadat Eloïse Burke werd vrijgelaten en ze werd herd^igd met haar ouders. Ik heb gehuild omdat een man, die mijn aandacht en zeker mijn tranen niet waard is, open-


  lijk heeft bekend een moordenaar en een dealer te zijn geweest. Ik heb gehuild omdat ik Vickie niet heb kunnen terugvinden, en omdat er van mijn dochter niets anders overblijft dan een foto. Ik heb gehuild omdat een meisje van midden de twintig werd vermoord, net als een ander meisje, twintig jaar geleden.'


  ‘Die laatste twee waren onze tranen waard, chief', zei Gunt. ‘de man daarentegen niet. Die hoorde al lang thuis in de gevangenis, en als ik een echte politieman was geweest, en sterker, dan had hij al twintig jaar in de bak gezeten.’


  ‘Ja, dat zei je me al.’


  ‘Het was niet het volledige verhaal, chief’


  ‘Was jij degene die onder een valse naam naar het Sainte Coeurweeshuis ging, jarenlang, om daar Abigail op te zoeken? Wist zij datje haar vader was?’


  ‘Dat was ik, chief En ze wist wie haar vader was, dat wist ze ook. Ze wist dat omdat ze me regelmatig bij haar moeder zag, en die vertelde het haar. Abigail wantrouwde mannen in een uniform, zeker toen een van die mannen naar haar huis kwam en haar vertelde dat haar moeder dood was en dat ze naar een tehuis moest. Toen was ze helemaal in de war.’ ‘Vroeg ze toen niet naar jou? Ze wist toch dat jij ook bij de politie was?’


  ‘Er was een politieman die wist dat zij de moord op Labouche ook had gezien, samen met haar moeder. Met die situatie werd ze geconfronteerd. Die politieman was, uiteraard, Terribeaux. Hij besefte dat Abigail de moord op Labouche had gezien, daar in het bos. Hij wist dat zij hem en Burke kon aanwijzen. Hij wist dat hij zou hangen als Abigail praatte, maar zijn eerste zorg was haar moeder. Daarom zorgde hij ervoor dat het onderzoek naar de moord op haar moeder aan hem toegewezen werd. Daarom dumpte hij haar lichaam waar het makkelijk gevonden kon worden, zodat hij als eerste zou worden opgeroepen voor die zaak. Dat had hij allemaal van tevoren uitgezocht. Hij wist dat hij het meisje moest doen zwijgen, en dus wilde hij toegang hebben tot haar.'


  ‘Hij had haar evengoed kunnen doen verdwijnen. Definitief, bedoel ik.'


  ‘Burke wilde dat waarschijnlijk niet. Een moord op een vrouw van midden de twintig, dat was erg genoeg. Een kind? Nee, dat kon Burke niet riskeren. Hij is ook geen onmens. Hij zou nooit de dood van een kind op zijn geweten willen hebben. Terribeaux had daar geen problemen mee, maar hij luisterde naar Burke. Hij terroriseerde Abigail opzettelijk, dat vertelde ze me later. Hij vertelde haar dat mannen zoals hij haar zouden doden als ze over de moord sprak. Het kind klapte helemaal dicht. Toen ik ontdekte waar ze was, en ik haar opzocht, sprak ze niet met mij. Ze sprak met niemand. Het kostte me tijd om haar weer aan het praten te krijgen. Maar toen was het al te laat. Toen was het te laat om haar nog als getuige op te voeren tegen Burke en Terribeaux.'


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het ongeloofwaardig was, chief. Ik had meteen naar de chief moeten stappen, maar dat heb ik al uitgelegd: Terribeaux had een betere reputatie dan ik. Wie zou mij geloofd hebben? Er waren geen bewijzen, behalve de verklaring van een labiel zesjarig meisje, dat misschien niet eens haar mond opendeed voor een rechter. Pas later ging Terribeaux voor de bijl, maar de jaren na de moord op Veronica bleef hij nog altijd de gevierde speurder. En Abigail zou ten eerste geen goeie getuige geweest zijn, ten tweede was ik niet van plan haar leven in de weegschaal te leggen. Want als ik met dat hele verhaal naar de overheid ging, dan was zij in gevaar.’


  ‘Ze wist dat zij jouw dochter was.’


  ‘Ja, dat wist ze. En ze begreep uiteindelijk wel de situatie waarin we ons beiden bevonden. Ze begreep dat we geen van beiden de moorden konden uitbrengen.'


  ‘Burke kwam haar ook opzoeken. In het weeshuis. Toen was ze twaalf.'


  ‘Ja, dat heb ik later vernomen. Hij was voor zaken op het eiland, en hij besloot haar op te zoeken. Ik kan alleen maar raden waarom hij daar kwam. Hij wilde zich er waarschijnlijk van vergewissen dat ze voor hem geen gevaar meer betekende. Ze herkende hem niet. Ze had er geen idee van wie hij was. Hij was gerustgesteld en ging terug naar Montreal. Zo bleef ze in leven. Ik ben er zeker van dat ze dood zou zijn geweest als ze hem toen had herkend.'


  ‘Maar Burke wist niet dat jij haar vader was?’


  ‘Nee, dat kon hij niet geweten hebben. Terribeaux wist het ook niet. Ook dat heeft haar toen in leven gehouden.’ ‘Maar toen, zoveel jaren later, moest Abigail plotseling dood. Waarom was dat?’


  Gunt trok een weifelend gezicht. ‘Ik weet het niet, chief. Ik begrijp het ook niet.’


  ‘Toen ze drankjes opdiende tijdens het feestje bij Burke thuis. Het verjaardagsfeest van zijn vrouw. Toen herkende ze hem wel. Ze zag de man terug van wie ze vermoedde dat hij haar moeder had laten vermoorden.’


  Gunt fronste diep. ‘Ja, dat lijkt me logisch.’


  ‘En dus’, zei Arletta, ‘moest Burke ervoor zorgen dat ze snel verdween. Want hij wist dat ze deze keer niet zou zwijgen. Hij was een man van aanzien geworden. Hij had veel meer te verliezen dan zij.’


  Gunt haalde diep adem. ‘Ik had haar kunnen beschermen. Maar ik kon dit niet voorzien.’


  ‘Drake?’ vroeg Arletta.


  Gunt keek haar verbaasd aan. ‘Drake?’


  ‘Wie heeft Abigail vermoord? Terribeaux niet, die hoorde er niet meer bij. Die moest zelf vermoord worden, waarschijnlijk omdat ik hem was gaan ondervragen over die oude affaire. Dan zal het Drake geweest zijn.’


  ‘Of een van de lijfwachten’, zei Gunt. ‘Sommige van die klootzakken deinzen niet terug voor een moord. Man, vrouw of kind, het maakt hen niet uit. Alleen de prijs is anders.’ ‘Maar dat deden ze dan in opdracht van Burke.’


  ‘Ofvan zijn neefje. Hoe dan ook, uiteindelijk draagt Burke de verantwoordelijkheid. Maar Drake kan heel goed de man met de vinger aan de trekker geweest zijn.’


  Er viel haar opeens iets anders in. ‘De man op de foto’s, dat was jij?’


  ‘Welke foto’s?’


  Ze trok de lade van haar bureau open en haalde de enveloppe eruit die ze in de flat van Abigail had gevonden. Ze spreidde de foto’s open. Met hun gedeeltelijk vervaagde kleuren leken ze op een tarotspel. ‘Deze foto’s.’


  Gunt boog zich fronsend voorover. Hij bekeek de foto’s. ‘Nee’, zei hij. ‘Dat ben ik niet. Ik heb die foto’s nog nooit gezien. Dat is iemand anders. Waarom is de man van de foto’s gehaald? Ik ben het in elk geval niet. Niemand heeft ooit foto’s van mij en Abigail genomen. Zo gek waren we nu ook weer niet.’


  ‘Heb jij Eloïse ontvoerd?’


  ‘De dochter van Burke? Welnee! Waarom zou ik dat doen?’ ‘Om Burke tot bekentenissen te dwingen. Om hem als publiek persoon de grond in te trappen. Om hem te vernietigen. Je haat Burke toch? Hij heeft je vriendin en je dochter laten ombrengen. Motief genoeg om hem dood te willen.’ ‘Hij is het laagste soort ademend wezen dat ik me kan voorstellen, en met plezier wurg ik hem met mij n blote handen, chief, maar ik zou geen hand uitsteken naar zijn dochter. Ook niet om de vader te treffen.’


  ‘En de schutter?'


  ‘Die vanuit de heuvel op Burke schoot? Nee, chief, dat was ik ook niet.’


  ‘Waarom zou ik je geloven, Gunt? Mmm?’


  ‘Omdat, chief,’ zei hij met een uitdagende grijns, ‘ik in geen geval gemist zou hebben. Niet met een geweer van die afstand.’


  



  



  ------------------------



  Arletta nam de enige zinnige beslissing die ze kon nemen: ze stuurde Gunt terug naar huis en liet hem beloven dat hij weer zou opdagen als ze daarom vroeg, en geen moment eerder. Ze liet hem ook beloven dat hij met niemand van het korps en zéker met niemand buiten het korps over de hele zaak zou spreken. Ze vroeg hem uitdrukkelijk de details onder hen te houden. Het was een beslissing die iedere meerdere binnen de RCMP zou doen besluiten haar meteen en zonder overleg te schorsen, maar ze was ervan overtuigd dat er geen enkele meerdere was die had meegeluisterd. Gunt was meteen vertrokken. Als hij nu zou doorrijden naar Alaska, dan kon ze daar weinig aan doen. Dan zou haar goedgelovigheid zich tegen haar keren. Maar ze was ervan overtuigd dat Gunt de waarheid sprak. Ze was ervan overtuigd dat hij alles wat hij wist en het meeste van wat hij vermoedde nu met haar had gedeeld. Nee, hij wist niet wie de schutter en wie de ontvoerder waren. Er waren heel wat mensen die Burke ongeluk wensten, en sommigen waren in staat om op hem te schieten of zijn dochter te ontvoeren. Hij suggereerde Arletta om Drake weer op te pakken en de man langdurig te ondervragen. Ze had naar die suggestie geluisterd maar had er geen commentaar op gegeven. Daarna was hij vertrokken.


  Arletta verliet haar kantoor en liep rusteloos rond in het gebouw. Enkele detectives waren aan hun bureau aan het werk, want ook nu waren er andere misdaden op te lossen, niet het minst de zaak van de twee dode kinderen. Caruso, nog altijd in de cel, bleef koppig zwijgen. Enkele agenten, onder wie Morris en Van Sant, hingen in de buurt van Ellie rond in een poging te weten te komen hoe de zaak-Burke verder verliep. Iedereen groette Arletta, en sommigen maakten een kort praatje met haar, maar ze zagen dat ze moe was en dat ze er niet met haar gedachten bij was. Dat begrepen ze, onder deze omstandigheden. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen hadden veel gevergd van het team. En nog waren niet alle vragen beantwoord.


  Arletta wist dat de mannen en vrouwen van het korps nog een hele tijd zouden moeten wachten voor ze het hele verhaal zouden horen. En zelfs dan zou dat hele verhaal nooit verteld worden. Voor haar was Gunt haar grootste probleem. Als ze hem liet oppakken, zou hij zich niet verzetten. Hij zou schuld bekennen. Hij zou zich voor de wolven gooien. Hij zou dat doen omdat hij ervan overtuigd was dat een misdaad altijd een straf moet krijgen. En dat gold ook voor hem. Dat zou ze niet toestaan. Maar als de zaak op de een of andere manier openbaar werd gemaakt, dan kon ze haar adjunct niet beschermen. Dan moest ze gewoon haar plicht doen. Daarin zou ze geen keuze hebben.


  Het was twintig over negen. Het gesprek met Gunt leek een eeuwigheid geduurd te hebben. Ze hoopte dat iets van de relatie die ze de afgelopen jaren hadden opgebouwd het gesprek had overleefd. Ze vroeg Ellie om de roosters met de aan- en afwezigheden en overliep die snel. Er werden heel wat overuren opgenomen, wat Arletta ook altijd aanmoedigde. Het betekende dat er niet veel patrouilles rondreden. Doorgaans was dat ook niet nodig. Er waren een paar dronken mannen binnengebracht na een nachtelijke ruzie, en er waren twee ongelukken geweest, en een burenruzie, en alles leek weer als vanouds te lopen. Behalve dat er nog steeds een paar gevaarlijke mensen rondliepen.


  Collins en twee jonge vrouwelijke agenten passeerden in de gang. Ze waren op weg naar een busje dat hen naar de schietoefening zou brengen. Arletta stond erop dat alle politiemensen verscheidene keren per jaar schietoefeningen hielden. Al zouden ze in de praktijk zelden en misschien zelfs nooit gebruik hoeven te maken van hun wapen. Nooit, zo hoopte ze altijd. Dit was Montreal niet. Maar vandaag liepen de criminelen hier gewapend rond, en deden ze dienst als lijfwacht voor andere criminelen.


  Ze hield halt. ‘Collins', zei ze.


  Hij stopte en draaide zich om. Hij droeg een langwerpige tas van zwart nylon. ‘Ja, chief?’


  ‘Is dat een geweer?’


  ‘Ja. We gaan naar de schietbaan. Voorgeschreven oefeningen en zo.’


  ‘Jaja, dat weet ik. Wij gebruiken toch Remingtons?’


  ‘Al jaren, chief’


  Ze had zelf al in geen jaren met een geweer geschoten, ondanks haar eigen instructies. Die zeiden dat officieren en agenten elke zes maanden moesten oefenen met geweren en semi-automatische wapens, en daartussenin nog twee keer met pistolen en revolvers.


  ‘De schutter die Burke wilde doden gebruikte ook een Remington, toch?’


  ‘Er zijn honderden van die geweren op het eiland, chief. Een van de populairste modellen in zijn klasse. Waar denkt u aan? Die schutter kon best wat oefening gebruiken, als u het mij vraagt.’


  ‘En wat betekent dat?’


  ‘Ik zou het niet weten. Dat hij niet goed kon omgaan met dat geweer, of dat zijn telescoop vizier niet goed was ingesteld, of dat hij gehaast was. Ik zou het niet weten, chief’ ‘Het geeft niet, Collins. Bedankt.’ Ze draaide zich om en stapte de gang door. Collins trok een gezicht naar de twee vrouwen en liep in de richting van de garage.


  Ellie kwam haar tegemoet. ‘Chief, meneer Burke geeft vanavond een interview voor de televisie.’


  ‘Lokale zender?’


  ‘Ja. Om halfacht.’


  ‘O’, zei Arletta. ‘Dat is verdomd goed bekeken van hem. De laatste aanloop naar de verkiezingen van zaterdag. Zijn laatste gooi naar onsterfelijkheid.’


  ‘Hij wil alles tegenspreken, niet? Hij zal alleen bekennen dat hij een stoute jongen is geweest. Dat is wat hij gaat doen?’ ‘Misschien niet’, zei Arletta. ‘Misschien niet, en als hij slim is, doet hij dat niet. Hij bekent een paar dingen die hem weinig kwaad kunnen doen, en de rest laat hij over aan de verbeelding van het publiek. En zaterdag komt de afrekening, met deze speech nog vers in het geheugen. Hij is niet dom, Ellie. Trouwens, is er al iets gebeurd met de beschrijving van die truck die Eloïse afzette?’


  ‘De getuige hielp mee zoeken naar het model. Een oude Ford. Tegenwoordig zie je ze niet vaak meer in Charlottetown, maar elders rijden ze nog wel. En op het continent. En in Amerika.’


  ‘Een heleboel, neem ik aan.’


  ‘Ja, een populair model. Dat zou ik ook gebruiken als ik niet wilde opvallen. Die man laat zich niet makkelijk pakken/


  ‘Hij had haar ook kunnen blinddoeken’, zei Arletta.


  ‘De ontvoerder?’


  ‘Ja. Maar dat deed hij niet. Hij droeg een vermomming. Maar dat is zo omslachtig. Waarom blinddoekte hij Eloïse niet?’


  ‘Omdat hij niet wilde dat ze bang werd.’


  Arletta keek Ellie aan. ‘Verdomme, meid, dat is goed bekeken. Hij wilde niet dat ze bang was. Hij wilde dat ze begreep dat ze vrijgelaten zou worden. Omdat hij geen wrede man is en eigenlijk ook geen misdadiger. Ik wil het meisje ondervragen, en wel nu. Kun je dat regelen?’


  ‘De familie heeft gevraagd haar met rust te laten, de eerste dagen’, zei Ellie bezorgd.


  ‘Ik leid een onderzoek. Ik heb geen tijd voor diplomatie en voor goede manieren. Bel Burke en zeg hem dat ik op komst ben.’


  



  



  ------------------------



  Fort Burke werd weer goed bewaakt, nu stonden er zelfs -zoals Arletta had geregeld - twee patrouillewagens in de straat. Er waren geen journalisten of satellietwagens te zien, wat haar opluchtte. Het was beter als de familie met rust gelaten werd, maar zijzelf hield zich daar niet aan. Misschien had Burke Ellie aan de telefoon uitgescholden in verband met haar bezoek. Dat zou ze snel ontdekken.


  De poort ging open toen de lijfwachten haar herkenden. De bomen aan weerskanten van de oprit verloren hun bladeren. Zelfs met die bruintinten zagen ze er majestueus uit. Arletta kon best sympathie opbrengen voor de herfst, maar dan zonder het slechte weer. Ze liet haar auto voor het huis staan en stapte de trap naar de voordeur op. Een lijfwacht schoof tussen haar en de deur in en leek niet van plan haar binnen te laten. Zijn blik was intens. Er was duidelijk wat veranderd sinds de ontvoering.


  ‘Wat zullen we nu krijgen?' zei Arletta. ‘Een poging om de politie te hinderen bij het uitoefenen van haar plichten?’ Ze glimlachte vriendelijk, zoals ze altijd vriendelijk was tegen mensen die haar uitdaagden. Als dat niet hielp, werd ze nijdig.


  ‘Meneer Burke wil met rust gelaten worden’, zei de man. Ze wist dat hij Hatcher heette, de enige lijfwacht die Burke had meegebracht uit Montreal. De enige die geen ingehuurde hulp van Drake was. Hij kauwde zijn woorden en sprak met een accent dat Arletta niet kon thuisbrengen. Zijn zwarte haar was kort en in piekjes geolied. Zijn pak was te klein, omdat hij te veel tijd in de sportschool had doorgebracht. Hij had een litteken op zijn kin. Misschien had hij de lagere school afgemaakt, maar wellicht niet veel meer dan dat. Hij was het type man dat mensen imponeerde met zijn gestalte. Intelligentie had hij niet nodig.


  Arletta - twintig centimeter kleiner en ruim veertig kilo lichter - boog zich een beetje naar voren, alsof ze niet goed gehoord had wat de man zei.


  ‘Meneer Burke...’ herhaalde hij.


  ‘Je stapt nu opzij,’ siste ze, ‘of ik breek eerst je vingers, en dan de rest.’


  Hij zette een stap vooruit en stak zijn linkerhand uit. Zijn linkerhand, dacht Arletta. Als het nu nog de rechter was geweest. Een kwestie van respect voor de tegenstander. Maar de linker, dat was een belediging. Ze maakte een korte maar krachtige beweging die haar bescheiden maar niettemin volle gewicht droeg. De top van haar rechterduim kwam net onder zijn adamsappel terecht. Daar had hij duidelijk niet


  op gerekend. Hij had evenmin gerekend op een afgesloten luchttoevoer, noch op de pijn. De man viel om als een boom die geveld werd.


  Arletta stapte opzij en wandelde naar de voordeur toe. Dat van die vingers breken was bluf geweest, een afleiding. Dat zou ook niet erg effectief zijn geweest. Je gaat altijd voor de weke delen, had ze geleerd. Iemand zou een ambulance moeten bellen, maar daar bekommerde ze zich niet om. Hij had haar niet aangeraakt, maar er waren ook geen getuigen. Tenzij iemand die binnen in het huis stond.


  Ze besefte dat ze zich door woede had laten leiden. Dat overkwam haar nooit. Of bijna nooit. Ze had geweld gebruikt op een moment dat er gevraagd werd om overredingskracht. En nu had ze stoom afgelaten. Ze had haar lichaam en dat oude, primitieve deel van haar brein het laten overnemen van het gezonde verstand. Dat mocht haar niet weer overkomen.


  De deur werd opengetrokken door een andere lijfwacht. Die leek min of meer op zijn gevallen collega, zoals bulldogs allemaal op elkaar lijken en toch weer niet. Maar hij was niet zo vechtlustig, misschien had hij gezien wat Hatcher was overkomen. Hij stapte opzij en liet haar binnen.


  Dus zijn er toch getuigen van mijn kleine uitbarsting, dacht ze. Dat kon haar eventueel duur te staan komen, als de in zijn eer gekrenkte bulldog daar buiten besloot een klacht tegen haar in te dienen. Misschien deed hij het niet. In die kringen regelde je je problemen zelf Ook dat was geen goed vooruitzicht, maar ze wist dat ze niet bij de politie was gegaan om vrienden te maken in de onderwereld.


  Even later stond ze tegenover Edgar Burke, die bijzonder bedenkelijk keek. Mogelijk was ook hij getuige geweest van het incident, en twijfelde hij aan de kwaliteiten van de lijfwachten. Of hij wilde niet alleen zijn met de politiechef. ‘Ik wil uw dochter spreken’, zei Arletta prompt.


  Ze verwachtte dat hij zou weigeren. Maar hij zei: ‘Ze is op haar kamer. Ik denk dat ze ook met u wil spreken. Of toch met iemand. Met ons spreekt ze niet. Of zo goed als.’


  Verwijt ze u iets?’


  Burke keek haar geërgerd aan maar zei niets. Natuurlijk verweet zijn dochter hem iets. Ze verweet hem dat hij haar in gevaar bracht, door zijn verleden en door zijn levensstijl. Ze was ontvoerd omdat ze de dochter van Edgar Burke was. Ze had heel goede redenen om hem iets te verwijten.


  Het meisje lag op haar bed met haar rug naar de deur toen Arletta de slaapkamer binnenkwam. Ze had geklopt, en een zwak geluid had haar uitgenodigd. Arletta wist hoe ze het meisje moest aanpakken. Voorzichtig. Misschien met een omwegje. Of net niet? Ze wist hoe dan ook dat ze hier naar buiten zou stappen met relevante informatie. ‘Eloïse? Ik ben Arletta Browning, en ik ben hoofd van de politie hier in Charlottetown. Ik zou je een paar dingen willen vragen over de ontvoering. Denk je datje in staat bent op mijn vragen te antwoorden?’


  Het meisje draaide zich om. ‘God,’ zei ze, ‘wat klink jij bekakt.’


  Arletta haalde diep adem en ging op een frutselige stoel zitten. Alles in de kamer was frutselig. Het was de kamer van een dertienjarige. Een dertienjarige met een smaak voor overbodige details, kunstige versieringen, overdaad, prullen, slecht bij elkaar passende kleuren. Arletta dacht aan Britse winkels die de mode van de late negentiende eeuw uitstalden, maar dan gericht op kinderen. De smaak van een zesjarige, dacht ze. In Eloïse's kamer en misschien ook in haar verbeelding huist een zesjarige. En die moet mij helpen een ontvoerder te vinden.


  Dat was geen goed begin.


  Ze besefte dat ze Eloïse helemaal niet kende. Dat ze het


  meisje maar één keer had gezien en niets over haar wist. Laat me je kamer zien en ik zal zeggen wie je wilt zijn, dat dacht ze. Wel, ze kreeg haar zin. Ze besefte meteen wie Eloïse niet was. Het meisje was geen reïncarnatie van Vickie. Vickie was zo goed als volwassen geweest, zelfstandig, opstandig, nieuwsgierig, vrijpostig. Dit meisje hield de hand vast van sprookjesfiguren. Ze was waarschijnlijk een bang meisje, dat de wereld zag als de schaduw van schaduwen buiten de dure, afgelegen huizen waar ze woonde, hier in Charlottetown en voordien in Montreal. En nu bleek dat ze de hele tijd redenen had gehad om bang te zijn. Nu bleek hoe makkelijk die wrede en onbegrijpelijke buitenwereld tot haar kon doordringen, en haar pijn kon doen.


  Maar Arletta stond zichzelf niet toe medelijden te voelen voor Eloïse. Dat kon ze zich niet veroorloven.


  ‘Kun je me een paar dingen vertellen over de man die je heeft ontvoerd?’ vroeg ze.


  ‘Ik dacht’, zei Eloïse neutraal, ‘dat jullie die vragen meteen na de ontvoering stelden. Wanneer het spoor nog vers is en zo.’


  ‘In de film gebeurt dat zo. In het echte leven geven we slachtoffers van ontvoeringen de gelegenheid hun ervaring te verwerken. Dat is een noodzakelijk proces om...’ Ze maakte een allesomvattend gebaar dat innerlijke rust inhield. Of iets in die richting.


  ‘O,’ zei het meisje stug, ‘en u denkt dat ik mij n ervaring verwerkt heb. Hier, in het huis van mijn ouders?’


  ‘Je verwijt je vader dat hij je in gevaar bracht.’


  ‘Ja’, zei het meisje met norse, dichtgeknepen lippen die alleen dat ene woord lieten ontsnappen.


  ‘Maar dat deed hij niet opzettelijk. Hij houdt van je, en op geen enkel moment wilde hij dat er iets ergs met je gebeurde.’


  Eloïse ging rechtop zitten. ‘Ik wilde niet mee naar die meeting. Ik wilde helemaal nergens naartoe. Ik wilde hier blijven. En ik hoef geen politiechef om me te verdedigen.'


  ‘Als je thuis was gebleven, had je evengoed risico gelopen. Denk aan de man met het geweer.'


  ‘Als hij al die dingen niet had gedaan...'


  Arletta verloor haar geduld een beetje. ‘Eloïse, je vader had al een verleden lang voor jij geboren werd. Dat kon hij niet veranderen. De ware schuldige is de man die je ontvoerde. Hem wil ik pakken, en jij kunt me daarbij helpen.'


  ‘Zijn verleden...'


  ‘Ik ben hier niet om de schuldgevoelens in deze familie te helpen helen, zei Arletta boos. ‘Ik ben geen therapeute. Ik moet een misdaad oplossen. Kunnen we het daarbij houden?’ Ze was kwaad. Jij klein egoïstisch kreng, dacht ze daarbij, en ze was verbaasd over die gedachte. Was ze niet boos op de verkeerde? Was ze niet de verkeerde persoon aan het verdedigen?


  Eloïse trok een gezicht. ‘Ik werd vastgegrepen toen die bom ontplofte, ik werd meegesleurd en ik gilde, maar door het lawaai kon niemand dat horen. Niemand zag ons. Hij duwde me in een auto...'


  ‘Wat voor auto?’


  ‘Een verdomde auto, mens’, zei Eloïse scherp, haar gezicht vertrokken. ‘Hoe kan ik weten wat voor een auto dat was. Ik werd ontvoerd.’


  ‘Jaja, al goed. En toen?’


  ‘Hij draaide tape om mijn polsen en voeten en duwde iets zachts in mijn mond en plakte er tape over en duwde me op de achterbank en reed toen weg. Ik kon niets zien, ik kon niet rechtop zitten. We reden een tijdje rond, en toen werd het donker. We zaten in een garage of een ondergronds ding of


  zoiets. Hij haalde me uit de auto...’ ‘Was hij ruw?’


  ‘Of hij mij bepotelde? Of hij mij verkrachtte?’ vroeg Eloïse uitdagend.


  ‘Nee, Eloïse, gewoon maar ruw.’


  Ze zuchtte en kalmeerde weer. ‘Nee, eigenlijk niet. Hij deed me niet met opzet pijn.’


  ‘Daar zaten jullie dan.’


  ‘Hij ging weg, kwam toen terug. Ik moest op een vouwbed zitten.’


  ‘Wat voor vouwbed?’


  ‘Weet ik veel. Zoiets wat kampeerders gebruiken. Een vouwbed. Hij trok de tape van mijn mond en gaf me te drinken uit een plastic fles. Water. Het was lauw. En ik haat lauw water. Het was vies.’


  ‘Je zag zijn gezicht.’


  ‘Nee, ik kreeg niet de kans. Hij droeg een pet, een baseballpet, en een zonnebril, zelfs binnen. Hij heeft van die films gezien, over ontvoeringen en zo.’


  ‘Maar je hebt van dichtbij een deel van zijn gezicht gezien. Oud, jong?’


  ‘Jong. Ik rook zijn zweet. Hij fluisterde alleen maar.'


  ‘Omdat je later zijn stem niet zou kunnen herkennen. Hij fluisterde dus. En toen?’


  ‘En toen? Dat was het. Ik viel na een tijdje in slaap. Toen maakte hij me wakker. We zaten toen in een andere auto. Hij maakte mijn polsen los, mijn benen had hij in de garage al losgemaakt. Hij liet me uitstappen. Dat was het. Ik was vrij.’


  ‘Keek je toen hij wegreed nog naar de auto?’


  ‘Nee, waarom zou ik? Ik was misselijk. Mijn hoofd deed pijn. Wat kon me die auto schelen! Het was zo’n pick-up. Een donkerrode. Meer weet ik niet.’


  ‘Droeg hij handschoenen?’ ‘Ja, dat ook. Zwarte handschoenen. Dun, van leer of zo/ ‘Wat voor kleren droeg hij verder nog?’


  ‘Jeans, wollen hemd, zo’n geruit houthakkershemd, maar hij was geen houthakker.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij had een bleke huid. Zat niet in de zon, of in een bos of zo, denk ik.’


  ‘Dat heb je heel goed opgemerkt. Je kon niet zien waar de garage was?’


  Ze leek te twijfelen. ‘Toen we weer vertrokken zag ik oude gebouwen, baksteen, een hoge schoorsteen, rommel. En dan flatgebouwen, huizen, en dan waren we uit het centrum. Ik was bang.’


  ‘Mmm’, zei Arletta. ‘Dat heb je uitstekend gedaan. Is er nog iets watje opviel? Iets wat hij zei of deed?’


  ‘Nee’, zei ze.


  ‘Toen hij je ontvoerde, had hij dan al die baseballpet en die zonnebril op?’


  ‘Ja, ik denk het wel. Het is wat vaag. Er was zo veel rook. En hij pakte me van achteren vast. Dat deed hij natuurlijk met opzet. Ik kon hem niet zien.’


  ‘En wat voor kleren droeg hij toen?’


  ‘Zwarte... Een zwart hemd, dat weet ik zeker. Er zat iets op dat hemd. Een plaatje. Een soort van plaatje. Van metaal, denk ik.’


  ‘Zoals een naambadge, een insigne, of iets zoals die mensen van de gasmaatschappij dragen?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Maar je kon niet zien wat erop stond.’


  Ze schudde het hoofd.


  ‘Is er nog iets watje opviel?’


  Ze zuchtte. ‘Ik weet het niet. Kan het nu ophouden, die vragen? Ik ben moe. Ik weet niets meer...’


  



  



  ------------------------



  



  Burke stond Arletta op te wachten in de hal. Hij hield een glas vast dat halfgevuld was met een vloeistof die leek op koude thee maar dat waarschijnlijk niet was. Zo vroeg op de ochtend al, dacht Arletta.


  ‘Heeft ze u kunnen helpen?’ vroeg hij.


  ‘Elk gesprek en elk getuigenis hebben hun belang’, zei ze. ‘Ze heeft niet veel kunnen zien van de ontvoerder, daar zorgde hij wel voor. Maar het is duidelijk dat zij op geen enkel moment in gevaar was, meneer Burke. Dat kunt u ook aan uw vrouw zeggen. Ik hoop dat dit een geruststelling is/


  ‘Ze verwijt mij...'


  ‘Ja’, zei Arletta. ‘Dat zei ze me. Maar ik probeerde het uit haar hoofd te praten. Dat moet u ook doen. Misschien moet uw vrouw het doen, er met haar over spreken, bedoel ik. Als het van u komt, klinkt het niet erg geloofwaardig.'


  ‘Voor u ben ik een monster, is het niet, chief?’ zei Burke. ‘Een monster dat deze stad onveilig maakt. Iemand die niet eens zijn eigen kind kan beschermen.'


  ‘Dat is niet helemaal een correcte beschrijving van mijn gedachten, meneer Burke’, zei Arletta rustig. ‘Maar ik wéét wat u in het verleden deed, en met welke herinneringen u moet leven. Ik zal u dat leven niet makkelijker maken. Reken daar niet op. Als ik u kan oppakken voor een moord of om het even eender wat, zal ik geen moment aarzelen.’


  ‘Dat weet ik’, zei hij. Hij klonk niet uitdagend. Ze kon niet uitmaken hoe hij dan wel klonk. Het was veeleer alsof hij afrekende met een diep verdriet - een notie die haar absurd leek, toch bij deze man, die ooit zonder verpinken de moord op anderen regelde.


  Precies dat kon ze niet bewijzen. Niet wat die moorden twintig jaren geleden betrof. Maar er waren twee recente moorden geweest, die ze misschien wel kon bewijzen.


  Achter hem kwam Madeleine het salon uit. Ze had weinig geslapen, dat zag je zo. Die rimpels op haar gezicht waren er eerder niet geweest, toch niet zo diep. ‘Chief,' zei ze, ‘ik moet met u praten over een van de lijfwachten.'


  Burke draaide zijn hoofd naar haar om. ‘Een van de lijfwachten? Als er een probleem is, dan bespreek je dat met mij, Madeleine.’


  Madeleine duwde haar kin vooruit. Ze daagde hem uit. Ze betrad nu zijn terrein, en ze liet meteen merken dat ze niet van plan was een stap terug te zetten.


  ‘Welke lijfwacht, mevrouw Burke?’ vroeg Arletta. Want ze vond het nodig het initiatief in handen te nemen. Ik laat die twee het niet onder elkaar uitvechten wanneer ik in de buurt ben, dacht ze. Een van de lijfwachten? Wat had die op zijn kerfstok?


  ‘Hatcher’, zei Madeleine, haar blik op Arletta richtend. ‘Degene die zo onvriendelijk was toen u daarnet arriveerde.'


  ‘Het betekent niets, mevrouw’, zei Arletta. ‘Hooguit een misverstand.’


  ‘Daar gaat het niet om, chief, zei Madeleine. ‘Er is meer aan de hand met die man...’


  ‘Madeleine!’ waarschuwde Burke haar.


  ‘Shit, Edgar!’ vloog ze uit. ‘Ik vertrouw die man niet. Hij is hier alleen maar omdat hij hoopt jouw zaakjes in te pikken.’ En toen verplaatste haar blik zich snel naar Arletta. Ze besefte dat ze in het gezelschap van de verkeerde persoon sprak.


  ‘Als wij een reden hebben om een onderzoek naar hem te starten, mevrouw Burke,’ zei Arletta, ‘dan hoor ik dat graag meteen. Als u feiten achterhoudt, zal ik u daarover later aanspreken.'


  Burke schudde het hoofd. ‘Nee, chief, er is niets aan de hand. Ik regel de problemen met de lijfwachten zelf wel.’ ‘Of hij regelt zijn problemen met jou, Edgar!’ zei Madeleine.


  ‘Wat bedoelt u, mevrouw?’ vroeg Arletta op een scherpe toon.


  Madeleine Burke bleef haar man aankijken. ‘De schutter’, zei ze. ‘De man die met een geweer op jou en op onze dochter schoot vanaf die heuvel.’


  ‘O, je denkt toch niet dat het Hatcher is’, zei Burke. Hij hield nog altijd het glas vast, ontdekte het in zijn hand, en nam een diepe teug. ‘Waarom zou Hatcher...’


  ‘Hij bedreigde mij, Edgar. Godverdomme, onze eigen lijfwacht. De man die jij het meeste vertrouwde en die je daarom mee naar hier bracht.’


  ‘Hij bedreigde...’ zei Burke.


  Arletta kwam tussenbeide. ‘Zo is het welletjes, meneer Burke. Ik wil van uw vrouw horen wat er gebeurde tussen haar en Hatcher. Als er een probleem is, dan laat ik hem oppakken.’ Ze richtte zich tot Madeleine. ‘Bedoelt u dat hij de schutter kan zijn?’


  ‘Chief Browning, wat moet ik denken van een man die mij aanbiedt mijn man te verlaten en bij hem in te trekken, en vervolgens voorstelt dat hij mijn man vermoordt. Wat moet ik daarvan denken? Moet ik dat zien als een soort van morbide grap?’


  ‘Waren er getuigen van die...’


  ‘Getuigen!’ snoof Madeleine. ‘Natuurlijk niet. Hij is niet dom.’


  ‘Heeft hij een geweer?’


  ‘Hatcher?’ vroeg Burke. ‘Hij heeft een vergunning voor een pistool, en dat draagt hij omdat hij...’


  ‘Of hij een geweer heeft?’


  ‘Hij heeft een geweer’, zei Madeleine. ‘Ik heb het in zijn kast zien staan.’


  ‘En u vond het niet nodig mij daarover in te lichten?’ zei Arletta. ‘Terwijl uw man en uw dochter...’


  ‘Hij bedreigde mij, chief, zei Madeleine. ‘Wat betekent dat werkwoord volgens u?’


  ‘Onzin’, zei Burke. ‘Dat doet hij niet.’


  ‘U kon ons op elk moment verwittigen, mevrouw’, kwam Arletta opnieuw tussenbeide. ‘We zouden hem opgepakt hebben. En als hij een geweer had waar recent mee geschoten was, en van hetzelfde kaliber als dat... Waar slaapt hij? Hier in het huis?’


  ‘In de portierswoning’, zei Burke rustig. ‘Ik geloof er niets van. Hatcher...’


  ‘Jij bent soms een naïeve idioot, Edgar’, zei zijn vrouw. Arletta pakte haar zender. ‘U blijft allebei hier. U gaat nergens naartoe.’ Ze riep het bureau op. ‘Ellie? Ik heb twee patrouilles nodig met wapens en vesten op het adres van Edgar Burke. En ik heb ze meteen nodig. Geen sirenes, geen lichten. Laat ze discreet verderop in de straat parkeren. Ze moeten in de wagens blijven zitten tot ik verdere instructies geef.’


  ‘Meteen, chief, zei Ellie.


  Arletta richtte zich tot Burke. ‘U neemt uw vrouw mee naar boven, naar de kamer van uw dochter, en u komt daar alle drie pas uit wanneer ik u kom halen. Misschien is dat een gelegenheid voor een goed gesprek onder elkaar?’


  Ze deden meteen wat ze zei. Zelf haalde ze haar pistool tevoorschijn, en ze sloop tot aan de voordeur. Ze keek naar buiten. Buiten was er niemand te bekennen. Zeker geen Hatcher. Ze wachtte af.


  



  



  ------------------------------------------------



  



  Haar radio kraakte. ‘Waar is hij?’ vroeg de stem van agent Coilins. Hij had de leiding genomen over het team dat buiten stond.


  ‘Dat weten we niet', zei Arletta. Ze stond nog steeds met haar rug tegen de muur, naast de voordeur van de villa. Het had Collins en de andere agenten bijna twintig minuten gekost om naar hier te komen. Twintig lange minuten. ‘Let op, want hij is gewapend.’


  ‘Is hij de schutter?’


  ‘Waarschijnlijk wel, volgens wat mevrouw Burke zei. Hij heeft minstens twee wapens. Waar staan jullie?’


  ‘Aan beide kanten van de straat. Van hieruit zien we het huis niet eens. Wat denk je, chief?’


  ‘Misschien is hij er allang vandoor. Ik had daarnet een onaangename aanvaring met hem.’


  ‘Haal ik er nog versterking bij?’


  ‘Nee, wacht nog even af Met hoeveel zijn jullie?'


  ‘Zeven.’


  Ook weer niet meteen een legertje, dacht Arletta. ‘Vesten en machinepistolen?’


  ‘Ja, zoals de procedure voorschrijft.’


  ‘Goed’, zei ze. ‘Ik kom naar buiten. Jullie gaan naar het hek toe. Dat staat open. De portierswoning zie je meteen aan de rechterkant achter het hek. Als je de kans ziet erlangs te lopen en het gebouwtje van de achterkant te naderen, doe het dan. Maar neem geen risico.’


  ‘Is er een achterdeur?’ vroeg Collins.


  Dat had ik aan Burke moeten vragen, besefte Arletta. ‘Ik weet het niet. Doe het gewoon. Ik ga nu naar buiten.’


  Ze trok de voordeur open en stapte op de ruwe stenen vloer. Ze bewoog haar pistool snel van de ene kant naar de andere, maar in de tuin en op de oprit was niemand te zien. Ze rende de trap af. Vanwaar ze nu stond, kon ze de portierswoning niet zien. Ze holde snel in de richting van het hek.


  Haar radio kraakte. Het was Collins. ‘Drie man aan de achterzijde', zei hij.


  Ze kreeg de portierswoning in de gaten. Vier agenten in zwarte overalls en vesten en met machinepistolen in de aanslag hurkten tegen de tuinmuur en tegen het hek aan.


  Arletta besefte dat zij als enige geen kogelvrij vest droeg.


  Haar radio kraakte opnieuw. ‘Iedereen in positie, chief,' zei Collins. ‘Roep ik hem aan?'


  ‘Doe maar', zei Arletta.


  En meteen klonk de versterkte stem van Collins door de tuin. ‘Meneer Hatcher! Dit is de politie. We hebben uw huis omsingeld. Kom met opgeheven handen naar buiten.'


  Shit, dacht ze. Als hij daar niet is, dan weet hij meteen dat we hem zoeken. Hij kon evengoed aan de andere kant van de villa zijn. Ze besefte dat ze een fout gemaakt had.


  ‘Naar binnen!’ zei ze in de radio. ‘En opgelet.'


  De vier agenten kwamen overeind en tegelijk met Arletta bereikten ze de smalle voordeur van de portierswoning. Die deur ging zonder meer open. ‘Politie!’ riep Arletta. ‘We zijn gewapend.’


  Beneden was er een kleine zitkamer. Achteraan, waar twee van de drie andere agenten naar binnen drongen, een kleine keuken. Rommelig, duidelijk geen vrouwenhand. Collins stapte voorzichtig de trap op, samen met een andere agent. Arletta hoorde hen boven stommelen. Hij is er niet, dacht ze.


  ‘Niets’, riep Collins van boven.


  ‘Doorzoek de tuin en daarna de villa. Twee man bij de poort.’ Arletta liep weer naar buiten en liep naar de villa. Ze meende een gedempte gil te horen en keek op, naar de eerste etage. Daar stond Madeleine Burke achter het raam. Ze was niet alleen. De man die haar vasthield, was niet haar echtgenoot. ‘Naar binnen!’ riep Arletta tegen de agenten die haar gevolgd waren. Ze had zich vergist. Hatcher was niet in zijn huisje geweest. Hij was in de villa.


  Iedereen volgde haar de villa in. Ze hoefden niet ver te gaan. Boven aan de trap stond Hatcher, zijn pistool tegen de slaap van Madeleine Burke gedrukt.


  ‘Hatcher!’ riep Arletta, en ze gebaarde de agenten kalm te blijven.


  ‘De teef heeft mij verraden!’ schreeuwde de lijfwacht. Er was iets mis met zijn stem, waarschijnlijk nog vanwege de klap die Arletta hem eerder had verkocht. Strijdvaardig was hij anders genoeg. Madeleine daarentegen was wit als een zakdoek. ‘Ze schuift alles in mijn schoenen, chief Ik heb alleen maar voor haar eigen goed gehandeld. Ik deed niets verkeerd. Nu verraadt ze mij!’


  Zijn vinger spande zich om de trekker. Zelfs van deze afstand kon Arletta het duidelijk zien.


  ‘Hatcher,’ zei ze verzoenend, ‘niemand hoeft hier vandaag gewond te raken. Als je in opdracht handelde, zullen we dat onderzoeken. Laat mevrouw Burke vrij en we zullen...’ Hatcher lachte wild. Het klonk niet normaal meer. ‘Onderzoeken? Mijn woord tegen de Burkes? Ik dacht het niet, chief. Een auto, meteen. Anders schraap je haar hersenen van de muur.’


  Arletta draaide haar hoofd snel naar de agent naast haar. ‘Haal een van de patrouillewagens en rijdt die tot voor de villa.’ Toen richtte ze zich weer tot Hatcher, terwijl de politieman naar buiten holde. ‘Je krijgt een van onze auto’s. Maar je laat haar gaan.’


  ‘Kijk nog wat meer naar films, teef!’ riep Hatcher. ‘Ik laat mijn enige gijzelaar niet gaan. Niet voordat ik veilig ben.’ ‘O’, zei Arletta. ‘Zoals je wilt.’ Ze maakte een gebaar naar de


  agenten. Ze lieten hun wapen zakken. ‘Ik wil met jou niet discussiëren over details.'


  ‘Best niet’, zei Hatcher.


  ‘We gaan het doen zoals je het wilt. Je hoeft je geen zorgen te maken. Maar ontvoering verergert je zaak, denk daaraan. Minstens tien jaar langer zitten. En ze geloven natuurlijk de rest van je verhaal ook niet. Je hangt eraan.’


  ‘Maakt niets uit.’


  ‘Je kijkt zelf beter wat meer naar films, Hatcher. Dan zou je weten dat gijzelnemers nooit ver komen. Waar je ook naartoe gaat, we volgen je dag en nacht. We schieten je van een kilometer afstand door je kop. Dat is toch wat jij wilde doen met je werkgever?’


  ‘Dat was niet waar. Ik deed het voor deze teef hier. Ze beloofde me...’


  Het was Madeleine Burke die reageerde. Ze rukte aan de arm van Hatcher. ‘Ik beloofde niets, klootzak! Je bent gestoord!’


  ‘Mevrouw Burke’, waarschuwde Arletta.


  Maar ze kwam niet verder. Madeleine Burke draaide zich om in de greep van Hatcher. Die verwachtte dat niet. Hij verloor zijn evenwicht en struikelde tegen de muur.


  Arletta spurtte de trap op.


  Madeleine Burke kreeg het pistool van Hatcher te pakken. De man probeerde zich te herstellen. Ze rukte aan het wapen, duwde tegen zijn schouder.


  Arletta, gevolgd door de andere agenten, was halverwege de trap toen het schot viel.


  



  ------------------------



  



  ‘Hebben we nu al een bekentenis van David Caruso?’ vroeg Arletta, terug in haar kantoor. Collins en Morris schudden het hoofd. ‘Hij zal wel praten, chief/ zei Collins, ‘maar dan is er wat meer druk nodig. Hoewel, ik vrees dat we niet erg sterk staan. Hij krijgt nu bijstand van die slijmerige advocaat van Drake, Kulesa, en nu voelt hij zich een flinke jongen. Die advocaat vertelt hem dat hij niet zal terechtstaan voor doodslag op die kinderen omdat wij geen verband kunnen bewijzen, en dat wij hem uiteindelijk alleen drugshandel kunnen aanwrijven. En ik vrees dat hij nog gelijk heeft ook. Tenzij we de herkomst van de drugs die de kinderen doodden kunnen nagaan, en het spoor naar Caruso en uiteindelijk naar Burke leidt.'


  ‘Laat de openbare aanklager zich daar maar zorgen over maken’, zei Arletta. ‘Caruso kan me niet echt schelen. Hij is een stuk ongeluk dat we desnoods zo in de goot kunnen vegen. Mij gaat het om Drake. Ik had graag Drake aan de deur van het stadhuis vastgespijkerd, maar dat lijkt maar niet te willen lukken.’


  ‘Burke geeft vanavond een interview op de televisie?’ vroeg Collins.


  Arletta fronste. ‘Ja, dat hoorde ik ook. Hij wil zich rechtvaardigen. Hij zal zeggen dat hij gedwongen werd die uitspraken te doen.’ Ze keek naar Morris, die nog niets had gezegd. ‘Het is onze zaak niet. Hij is sluw genoeg om te weten wat hij doet. Wij moeten problemen voorkomen. Ik wil extra bewaking bij de studio wanneer hij er is. Jullie regelen dat?'


  Ze knikten. Het was halfvier. Ze kon nog even naar huis, om Dennis en Pat te zien, maar daarna zou ze liever weer op het bureau zijn. Nee, misschien moest ze persoonlijk naar de studio. En toen dacht ze: delegeer, Arletta. Je hoeft niet alles zelf te doen. Geen enkele politiechef doet dat. Jij wilt alles zelf doen omdat je zo’n klein korps hebt. Delegeer. Laat de officieren hun gang gaan. Die kunnen dat even goed als jij. Maar op dit moment met Dennis geconfronteerd worden, daar was ze niet toe in staat. Ze had confrontaties genoeg gehad vandaag. Genoeg voor een heel leven. Hatcher, die een kogel uit zijn eigen pistool door zijn hoofd had gekregen en zo goed als op slag dood was. Madeleine Burke, die als een razende tekeer was gegaan, zelfs nadat ze besefte dat ze hem doodgeschoten had. Edgar Burke, die uiteindelijk uit de slaapkamer van zijn dochter bevrijd kon worden, en Eloïse zelf, die zich over Madeleine ontfermde. Genoeg confrontaties.


  Daarna hadden ze het bewuste geweer in een kast in de portierswoning gevonden. Het was een Remington. Er was recent nog mee geschoten. De vingerafdrukken van Hatcher zaten erop.


  Burke stond erop zijn interview te houden. Hij hield zijn vrouw uit de buurt van pers en politie. Collins was de enige die achteraf, in de auto, commentaar had. ‘Ze heeft een belangrijke getuige laten verdwijnen’, zei hij. Dat had Arletta al begrepen. Want behalve Madeleine Burke was er waarschijnlijk niemand die wist waarom Hatcher op zijn baas had geschoten.


  



  



  ------------------------


  



  Ze parkeerde de patrouillewagen voor de Pat &Willy’s Cantina in Kent Street, sloot het voertuig af en stapte de bar binnen. Ze zette de auto opzettelijk vlak voor de bar, omdat er dan altijd wat mensen ontmoedigd werden om het etablissement te bezoeken. Het type mensen waardoor Arletta niet gestoord wilde worden terwijl ze naar de televisie keek. Tim, de barman, knikte toen hij haar zag binnenkomen. Pat &Willy's Cantina was een cleane bar, op wat vechtersbazen na, en Tim zorgde ervoor dat die zoveel mogelijk wegbleven. Hij was niet de eigenaar, wel de uitbater, en zijn baas, de fameuze en door velen in de lokale onderwereld gevreesde Wild Bill Bauer (Pat en Willy, die de zaak hun naam gaven, waren in de jaren zeventig gestorven], schrok er niet voor terug vervelende klanten half de hersens in te slaan.. Ook als Wild Bill - een kleurrijke figuur voornamelijk berucht omdat hij twintig jaar lang berenjagers had begeleid in Labrador - er niet was, pasten klanten ervoor op niet te veel kabaal te maken in zijn bar. De patrouillewagen voor de deur was dus overbodig, maar Arletta wilde op zeker spelen. Ze wilde de tv voor zich alleen, om maar één ding te noemen.


  ‘Tim,' zei ze, ‘zet hem op CBCT. Een van mijn vrienden is te zien vanavond. En geef me een biertje.'


  ‘Tuurlijk, chief, zei Tim. Hij,pakte de afstandsbediening en veranderde het kanaal. De mannen aan de bar die naar een bokswedstrijd hadden staan kijken, gaven geen kik. Arletta was in uniform en ze kenden haar. Ze kenden ongetwijfeld ook Wild Bill. Arletta was blij met die kleine voordelen. Tim schoof haar een glas bier voor. Er was een regel die stelde dat officieren en manschappen van de RCMP niet dronken tijdens de diensturen, maar daar had ze nu even lak aan. Tim had dat natuurlijk wel in de gaten.


  Ze had haar aankomst in de bar goed getimed. Het voor-avondprogramma sloot af en het nieuws begon met dat simpele, oude jingletje. Je kon er uiteraard je horloge op gelijkzetten, wat sommige mensen op het eiland nog altijd deden. De grote internationale en plaatselijke items werden eerst aangekondigd, maar Arletta wist dat ze niet lang hoefde te wachten. Zoals overal kwam het voornaamste nieuws ook voor deze zender uit de eigen achtertuin. ‘In de studio’, zei de gladde en gladgeschoren nieuwslezer, ‘hebben we vandaag een speciale gast: Edgar Burke, kandidaat-burgemeester, wiens ontvoerde dochter teruggevonden werd nadat meneer Burke op deze zender een aantal verklaringen had afgelegd.’ De nieuwslezer draaide zich een kwart om en toonde zijn fraaie profiel aan de kijker. De camera zoomde uit en toonde een groter deel van de studio, waar Burke naast de nieuwslezer aan de desk zat.


  'Meneer Burke, u wilt met klem uw eerdere beweringen weer rechtzetten?’


  ‘Dat wil ik inderdaad, Bruce’, zei Burke, en hij wendde zijn hoofd meteen naar de camera en dus naar zijn kijkers - naar zijn kiezers. ‘Ik heb instructies gekregen van mijn advocaten om niet meer over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen te spreken, maar ik ga die goede raad in de wind slaan. Ik ga wel degelijk spreken over wat ik eerder op deze zender vertelde.’


  ‘U stelt’, zei de nieuwslezer, die het feit negeerde dat Burke hem niet meer aankeek, ‘dat uw eerdere verklaringen gebeurden onder druk...’


  ‘Eloïse, mijn dochter, was in gevaar. Ze is dertien. Ze heeft niets te maken met mijn verleden of met de dingen die ik vandaag doe. Ik van mijn kant deed wat elke vader zou doen: ik beschermde mij n dochter en ik zorgde ervoor dat ze weer veilig thuis kon komen. Daarom volgde ik de instructies van de ontvoerder.’


  ‘Wat u eerder zei was dus onjuist?’


  Burke hield zijn hoofd een beetje schuin. Wat een acteur, dacht Arletta. Hij weet heel precies wat hij doet. Hij heeft hierop geoefend. En als hij hierop niet geoefend heeft, dan is hij een natuurtalent. ‘Ik heb,’ zei Burke, ‘in mijn leven heel wat slechte dingen gedaan, maar tegelijk worden er ook heel wat leugens over mij verteld. Dat lot moet ik dragen, omdat ik als zakenman risico’s nam, omdat andere mensen van mij afhankelijk waren, en omdat ik in de handen van slechte vrienden terechtkwam. Ik wil mijn verleden niet ontlopen en ik wil het ook niet ontkennen. Maar omwille van mijn dochter Eloïse was ik verplicht zowel de slechte dingen als de leugens toe te geven. Ik wil er echter aan herinneren dat geen enkel onderzoek, geen enkel gerechtelijk onderzoek, ooit heeft aangetoond dat ik een misdaad heb begaan.' ‘Zijn de dingen die u moest zeggen dan het... Zijn ze dan een verzinsel van de ziekelijke geest van de ontvoerder, meneer Burke?’


  Burke keek de nieuwslezer even aan. ‘Dat heb je mooi gezegd, Bruce. Die man heeft inderdaad een ziekelijke geest. Wie anders ontvoert een meisje van dertien om haar vader te verplichten zichzelf te beschuldigen van misdaden die hij niet heeft begaan?’


  Precies, dacht Arletta. Hij ontwijkt eigenlijk heel handig de vraag.


  ‘U wilt uw naam nu zuiveren, meneer Burke’, vervolgde de nieuwslezer. ‘Dat moet u natuurlijk dringend doen, want u bent nog steeds kandidaat voor het burgemeesterschap van Charlottetown. Zaterdag is de grote dag. Sommigen zeggen dat u zelfs gouverneur wilt worden.’


  ‘Ik heb geen ambitie om gouverneur te worden’, zei Burke bescheiden. ‘Wat mijn kandidatuur voor het burgemeesterschap betreft: ik leg mijn lot in de handen van de burgers van deze stad. Iets anders kan ik niet doen. Zij zijn degenen die over mij zullen oordelen en over de verhalen die over mij de ronde doen.’


  ‘Peilingen geven aan dat u voorlopig niet zo’n goede beurt maakt, meneer Burke. Heeft dat volgens u te maken met wat mensen over u willen geloven, of zij n er gewoon betere kandidaten?’


  ‘De andere kandidaten zijn allemaal gedreven mensen, Bruce. Ze hebben allemaal hun kwaliteiten. Het is een hele eer om mij met hen te mogen meten. Dit is niet de plek om campagne te voeren, en dus antwoord ik hier liever niet op je vraag.’


  ‘Dank u wel, meneer Burke. En nu het nieuws uit de rest van Canada...’


  Arletta gebaarde Tim dat hij het andere kanaal weer kon opzetten. Ze dronk van haar bier. ‘Wel, chief.' zei een van de mannen aan de toog, ‘het ziet er toch naar uit dat we op hem kunnen stemmen. Wat doen we, denkt u?’


  ‘Ik zou het niet weten, Beck’, zei Arletta. ‘Een geluk dat die stemming geheim is. Het zou voor een heleboel mensen een onaangename ervaring zijn als ze openbaar partij moesten kiezen.’


  ‘Hij weet van alles iets af, en hij kent de stad. Hebben we niet zo’n burgemeester nodig?’ zei een van de andere mannen.


  ‘En hij weet hoe je relschoppers moet aanpakken. En migranten.’


  ‘En die jonge gasten.’


  Arletta dronk haar bier half op, wuifde kort naar Tim en ging terug naar de patrouillewagen. Het toneelstukje van Burke bewees dat ze hem niet mocht onderschatten. Hij was van plan burgemeester te worden. Dat was hij heel de tijd al van plan geweest. Die intentie moest ze mee in rekening brengen wanneer ze op zoek ging naar een man die niet op een reeks foto’s stond en een ontvoerder die niet ruw omsprong met zijn slachtoffer.


  



  



  Vrijdag 22 oktober


  



  Het was koud in de flat die ooit bewoond werd door Abigail Shea. Beneden was Arletta onderschept door de eigenaar, die op de gelijkvloerse verdieping woonde. Hij wilde weten wanneer de politie de flat zou vrijgeven. Hij wilde hem verder verhuren, om geen geld te verliezen. Arletta kon het hem niet kwalijk nemen. Het zou nog even duren, zei ze hem, voor het onderzoek afgerond was. En dan moesten de meubels en bezittingen van het meisje nog weggebracht worden. Er waren geen familieleden, dus werd alles wat nog voor iemand kon dienen openbaar verkocht, voor een goed doel. Daarna zou er van Abigail Shea niets méér overblijven dan een steen op het kerkhof en een dossier in de archieven van de rechtbank. Net zoals er niets overbleef van haar moeder. Misschien wilde Gunt, in alle discretie, een aantal van haar spullen hebben. Arletta zou ervoor zorgen dat dit kon gebeuren, zonder dat iemand er zich mee ging bemoeien.


  Ze keek door de ramen aan de voorkant van de flat. Een fijn laagje stof had zich aan de binnenkant aan het glas gehecht, en het zag ernaar uit dat al gauw de hele flat onder het stof zou komen te zitten. Dat leek haar toepasselijk. Hing het van haar af, dan kwamen hier geen nieuwe mensen wonen. Nooit meer. Dan bleef de flat zoals hij nu was.


  Maar zelfs jij, dacht ze, hebt de kamer van Vickie niet gehouden zoals die was toen ze verdween. Toen ze wist dat Vickie dood was, toen haar lichaam uiteindelijk gevonden werd, had ze de spullen van het meisje laten inpakken en wegbrengen. Een paar dingetjes had ze gehouden, prullen eigenlijk, en die zaten nu nog in een lade. Ze wist dat ze die daar heel af en toe uit zou halen en Vickie zou vragen haar te vergeven omdat ze haar niet tegen haar moordenaar had kunnen beschermen.


  Ze was niet van plan dat ritueel ook aan Abigail te gunnen. Of niet aan alle andere slachtoffers van moorden. Ze had genoeg aan Vickie. De flat zou dus leeggemaakt worden en verhuurd. We hebben onze herinneringen nodig, dacht ze, maar ze mogen niet ons leven beheersen. Ais ze dat doen, zijn wij onze toekomst kwijt. Dan leven we niet meer met hoop, maar alleen nog met de wanhoop omdat we het verleden niet kunnen verbeteren.


  Ze was niet hier omdat ze wilde nadenken over slachtoffers en het verleden en over Vickie, maar omdat ze moest nadenken over de stand van het onderzoek. Ze had gisteren nog een lang memo geschreven voor de openbare aanklager, die geen dossier had en geen verdachten. De memo moest haar indekken: er was wel degelijk een onderzoek aan de gang, ook al kwamen er geen resultaten. Er waren resultaten, maar geen die ze aan de aanklager kon voorleggen. Gunt, Burke, en wat rifraf dat de straten onveilig maakte. Hatcher, die geïdentificeerd was als de schutter op de heuvel. Er waren recent vier doden gevallen, en vandaag had ze geen verdachten. Alleen Drake, maar die liep voorlopig weer vrij rond. Er was voor haar dus geen reden om zich voldaan te voelen.


  In haar handen hield ze de enveloppe met de gehalveerde foto’s. Ze haalde ze er opnieuw uit en bekeek ze zorgvuldig, een voor een. Ze hoopte een detail te zien dat haar iets vertelde over de identiteit van de man op de foto - ze vermoedde dat het een man was, maar ook dat was niet zeker. Ook nu zag ze geen aanwijzingen.


  Toen bekroop haar een ongemakkelijk gevoel. Alsof de kille geest van Abigail een ogenblik lang langs haar heen was geslopen, op zoek naar haar eigen vleselijke vorm, naar haar eigen lichaam dat al enige tijd in een koelkamer in het ziekenhuis lag, wachtend op een behoorlijke begrafenis.


  Abigail die probeert mij iets te vertellen, dacht ze.


  Ze verwierp het idee. Ze had geen geduld voor esoterische onzin. De doden zijn dood, en na het leven is er niets meer, en eigenlijk was dat voor haar een geruststellende gedachte.


  Maar ze had wel degelijk iets gevoeld. Ze keek weer naar de foto’s. Het was haar intuïtie die zich had gemanifesteerd. Er was iets met de foto’s zelf, niet met de twee mensen die erop afgebeeld stonden.


  De vraag was immers: wie had de foto’s gemaakt?


  Wie had de foto’s van Abigail en haar regelmatige, koppige bezoeker gemaakt?


  Dat antwoord kon ze niet in de flat vinden. In de flat waren er geen antwoorden meer. Er was maar één plaats waar ze kon hopen dat antwoord te ontdekken. Voor ze daarnaartoe ging, moest ze nog even naar het bureau. Iets ophalen. Het kon haar verbeelding zijn, maar er was een detail dat achteraan in haar geest was blijven hangen. En precies dat detail kon haar nu helpen.


  



  



  ------------------------



  



  Het Sainte Coeurweeshuis zag er nog altijd op een grandioze manier onherbergzaam uit. Ze had meneer Pierre gebeld, en hij wilde haar graag genoeg ontvangen. Misschien zag hij niet veel mensen van buiten het instituut en was hij blij met een bezoeker. Dat speelde in haar voordeel. Ze parkeerde de auto en liep naar het hoofdgebouw. Pierre kwam haar tegemoet, zijn hand joviaal uitgestoken. ‘Meneer Pierre,' zei ze, ‘dank omdat u mij wilt ontvangen.’


  ‘U klonk bezorgd, chief Browning. Als er iets is waarmee ik u kan helpen, dan moet ik dat doen, nietwaar?’ Hij klonk als een vriendelijke beer in een sprookje voor kinderen.


  ‘Het is misschien maar een kleinigheid, en misschien is het ook geen zinnig spoor, meneer Pierre, maar ik probeer nog altijd alles te weten te komen over Abigail Shea.’


  ‘Ah’, zei hij. ‘Dat arme meisje zal uw dromen en misschien zelfs de mijne nog een hele tijd blijven bevolken.’


  Nee, dacht Arletta. Dat sta ik niet toe. Abigail mocht de dromen van Pierre bevolken als hij daar geen bezwaar tegen had, maar uit haar dromen bleef ze maar beter weg.


  ‘Wat wilde u nog weten?’ Ze gingen binnen in het gebouw, waar het - alsof het zo hoorde - naar gekookte spruiten rook. Ze hield van spruiten, al had ze er in haar eigen jeugd te veel gegeten. ‘Zullen we in het salonnetje koffiedrinken? We gebruiken dat salon zo zelden, het is eigenlijk jammer.’


  ‘U krijg niet veel gasten, neem ik aan.’


  ‘Ah,’ zei hij, ‘u bent nog altijd op zoek naar die ene geheimzinnige bezoeker.’


  ‘Nee,’ zei Arletta, ‘die heb ik gevonden.’ Zij ging in een fauteuil zitten, hij was in de weer met een waterkoker en koffie uit een potje. ‘Het is oploskoffie, vrees ik. Ik weet het: vreselijk. Maar veel mogelijkheden hebben we hier niet.’ ‘Geen probleem.’


  ‘Op die manier herinneren we de mensen eraan dat dit nog steeds een klooster is. Ik ben een oude man aan het worden, chief. Ik zal over enkele jaren met pensioen kunnen gaan, maar ik denk: ik heb geen gezin, wat maakt het uit. Ik blijf nog wel een tijdje.’


  ‘Al die tijd hebt u heel wat kinderen zien komen en gaan, neem ik aan.’


  ‘Niet zo heel veel, gelukkig maar, maar na al die jaren is het een menigte, toch wel. Jammer genoeg zijn er nog altijd die geen thuis vinden, ook vandaag niet. Het is een tragedie en een schande voor onze samenleving.' Hij bracht haar een kop koffie en zorgde voor poedermelk en suiker. ‘Maar wat wilde u precies weten? U bent niet naar hier gekomen om mij te horen klagen.'


  Ze haalde de enveloppe boven en reikte hem de foto’s aan. ‘Ik heb deze foto’s gevonden bij Abigail. In haar flat. Ik wil weten wie de andere persoon op die foto’s is.’


  Pierre glimlachte. Hij zag het verleden weer voor zich. Hij zag gelukkige momenten opnieuw verschijnen.


  ‘Ze zijn hier genomen, nietwaar?’ vroeg Arletta.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘in de tuin. Natuurlijk zijn ze hier genomen. Kijk, dit is Abigail toen ze tien was, en hier twaalf, en hier is ze veertien, en dan vijftien.’


  ‘U hebt die foto’s genomen, niet?’


  Hij knikte. ‘Inderdaad. Ik had zo’n kleine camera. Ik liet de foto’s in de stad ontwikkelen en gaf ze aan Abigail.’


  ‘De jongen op de foto, was dat een bezoeker? Hoe kwam die hier terecht? Want u zei dat er buiten de bezoekers die u noemde en die geregistreerd werden, geen andere waren.’ ‘O nee’, zei hij. ‘Dat was geen bezoeker. Nee hoor.’


  ‘Wie was hij dan wel?’


  ‘Maar mevrouw Browning, dat ligt toch voor de hand. Het was een van onze weesjongens. Hij woonde hier, net zoals Abigail. Ze kenden elkaar al sinds ze kinderen waren. En ze konden het goed met elkaar vinden. We moedigen dat aan, omdat het beter is voor de kinderen wanneer ze zich aan iemand kunnen hechten, zeker in het geval van Abigail. Er gebeurt niets... U weet wel, niets onhebbelijks ofzo, dat niet... Hoewel er natuurlij keen zekere... een zekere chemie was tussen hen. Maar veeleer zoals tussen broer en zus, begrijpt u?’


  Arletta dook opnieuw in haar handtas en haalde een andere foto boven. Ze toonde hem aan Pierre. ‘Herkent u hem nog? Is dat de jongeman die op de foto’s stond?’


  Pierre glimlachte opnieuw. Hij zag een oude vriend terug. ‘Ja’, zei hij. ‘Dat is ’m. Hij is nu volwassen, dat zie ik, maar uiteraard herken ik hem.’


  



  



  ------------------------



  



  Op die manier was één raadsel opgelost. Arletta reed terug naar het bureau. Ze had tevreden moeten zijn met de oplossing, maar dat was ze niet. Verre van. Ze wist dat ze een leven zou verknoeien dat onschuldig was, als je het op de juiste manier bekeek. En ze was bereid dat probleem op de juiste manier te bekijken. Ze wilde dat leven niet verknoeien.


  Abigail had veel moeite gedaan om de ware identiteit van haar vriend en lotgenoot te verbergen. Die vriend en lotgenoot was geen bezoeker aan het weeshuis geweest, maar een andere wees. Dat had Arletta op het verkeerde been gezet. Ze had niet eens beseft dat die foto’s in de tuin van het Sainte Coeur waren gemaakt. En ze zou zelf nooit achter de identiteit van de weggescheurde vriend zijn gekomen als er niet één klein detail was geweest dat in een uithoek van haar hoofd was blijven hangen, een stom en overbodig stukje informatie over iemand die ze anders nooit zou hebben verdacht. Ze had niet alleen de geheimzinnige vriend gevonden, maar ook de ontvoerder. En nu ze hem gevonden had, wist ze eigenlijk niet goed wat ze met hem en met die kennis moest aanvangen. De meest logische oplossing - een arrestatie, overleveren aan de openbare aanklager, een ongetwijfeld lange gevangenisstraf - was niet de oplossing die ze in gedachten had. Net als met Gunt zou ze de rechtsgang geweld aandoen.


  Terwijl ze over Route 1 terugreed in de richting van Charlottetown en het gehucht Hazelbrook voorbijreed, vertraagde ze. Er was geen huis in de buurt te bekennen. Uiteindelijk reed ze een zijweg in, en ze parkeerde de auto aan de kant. Ze zette de motor af en stapte uit. Ze had honger. Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze die dag gegeten had, maar dat was waarschijnlijk het ontbijt geweest. Behalve een rommelende maag stoorde het haar niet. Je ging niet bij de politie in de hoop op regelmatige etenstijden. Je ging bij de politie omdat het recht en de rechtvaardigheid hoorden te zegevieren. Op dit moment wist ze niet goed welke betekenis ze aan die begrippen moest geven. Want er speelden ook andere gevoelens mee: loyaliteit, dankbaarheid, en het gevoel dat een bepaald leven al te veel onrecht was aangedaan.


  Je klinkt als een orakel, dacht ze. Ze moest dringend de zaken opnieuw duidelijk onder ogen zien. Er waren misdaden begaan. Ze was het hoofd van de politie in Charlottetown en ze had dus haar verantwoordelijkheden. Wat had ze ook weer gezworen? De wetten van het volk te eerbiedigen. Die wetten vertelden haar onomwonden wat haar plicht was in deze zaak.


  Aan de andere kant van het weggetje liep een lange rij bomen zowat tot aan de horizon. Daarachter lagen velden, en heel in de verte zag ze enkele boerderijen. Het eiland was een bescheiden paradijs, vooral zoals het er tijdens dit seizoen uitzag. De bladeren van de bomen waren geel, oranje, rood en purper geworden. De aardappelvelden waren omgeploegd en hadden nu hun typische rode kleur teruggekregen. Die karakteristieke geur van muskus, vochtig en sterk. Ze wilde dat het eiland een paradijs bleef. Ze wist ook dat de misdaad als een onkruid is datje elke keer weer met tak en


  wortel moet uitrukken, anders overwoekert het je paradijs.


  Maar in dit geval, dacht ze, is er in dit geval sprake van een onkruid? Want wie in dit verhaal gisteren de misdaad bedreef, was vandaag een gevierd burger en zou morgen misschien een leidende functie in handen krijgen. Waar stond zij dan, met haar gevoelens van rechtvaardigheid? Had ze dan zelf niet de plicht om dat recht op haar eigen manier toe te passen?


  Ze kende het antwoord op die vraag.


  Jammer genoeg kende ze het antwoord op die vraag maar al te goed.


  Ze keek naar de auto. Naar de witte politiewagen met de blauwe en rode tekens erop, en de alarmlichten. Vandaag zou ze niets meer doen aan deze zaak. Ze moest goed nadenken wat haar volgende stap zou zijn. Als er iemand was die ze in de gevangenis wilde, dan was het Drake. Maar Drake was onvatbaar. Caruso zou voor de rechter verschijnen, en hij zou een milde straf krijgen omdat hij niet verantwoordelijk kon worden geacht voor de dood van twee kinderen, en het hart van twee ouders zou nutteloos bloeden. Die ouders, en vele andere mensen met hen, zouden nog meer hun geloof in de rechtspraak en in de politie verliezen. Dat was de ware strijd, en Arletta kon het zich niet veroorloven die te verliezen.


  



  



  Zaterdag 23 oktober


  
    

  


  De dag erna won Edgar Winston Burke de verkiezingen met wat in het mediajargon een landslide victory werd genoemd. Dat was misschien wat overdreven: hij kreeg net iets meer dan zeventig procent van de uitgebrachte stemmen achter zijn naam. Later zou Arletta zich herinneren dat iemand uit haar omgeving had gezegd: ‘Dit volk krijgt de stadsvader die het verdient/ Ze wist niet meer wie het zei, en de betrokken persoon liet er zich nadien waarschijnlijk niet meer op aanspreken.


  Toen het nieuws van de uitslag bekend werd, in de late namiddag van die zaterdag, kwam Edgar Winston Burke weer op televisie, in het gezelschap van zijn vrouw en dochter en omringd door een aantal mensen die zijn campagne hadden georganiseerd en gesteund. Hij dankte de inwoners van Charlottetown voor hun blijk van vertrouwen. Hij had de intentie meteen te beginnen met een aantal nieuwe projecten, waarover hij het eerder al had gehad, zei hij. Die projecten zouden de stad economisch doen opveren, ondanks de internationale crisis. Charlottetown zou de hoofdstad worden van een dynamische provincie, die aan de rest van Canada zou laten zien dat doorzetting en hard werk garant stonden voor een schitterende toekomst.


  Arletta zat die namiddag thuis. Ze had wat papierwerk meegebracht, maar ze kon er haar hoofd niet bij houden. Pat en Dennis waren, in een zeldzame solidaire bui, gaan winkelen. Misschien hadden ze begrepen dat ze alleen wilde zijn. Niemand zou haar storen, tenzij er een ramp gebeurde. Burke had de politiebescherming die hij kon krijgen geweigerd, en Arletta had niet aangedrongen. Ze wist dat de man nog altijd gevaar liep, maar dat ze weldra een van de oorzaken van dat gevaar zou wegnemen.


  Ze keek naar buiten, naar de tuin. Ze moest dringend in de tuin werken. Dennis deed dat doorgaans, maar hij had het druk met zijn job en had dus niet veel tijd. Dat gold net zo goed voor haar. Ze overwoog al een tijdje een tuinman te nemen. ‘We kunnen het wel betalen’, had ze tegen Dennis gezegd, en die had alleen maar geknikt. Ze hadden al enige tijd een poetshulp, één dag per week. Dat leek een luxe, maar het was gewoon noodzaak. Arletta kon het niet bolwerken. Dennis, zo wist ze, was niet enthousiast over die tuinman. Het hoorde niet dat je je eigen tuin niet onderhield, vond hij. Dus deed hij het zelf, voor zover hij tijd had. Dat was niet vaak. Haar blik gleed van de tuin naar dat ene dossier dat op de keukentafel lag, naast de rest van de documenten. Dat ene dossier. Ze hoefde het niet meer in te kijken, ze wist wat ze erin zou vinden. De bel rinkelde. Ze kondigde de komst aan van een gast die ze liever niet ontmoette. Maar ze had er zelf om gevraagd. Ze had die gast gevraagd om precies nu te komen, naar haar huis, in plaats van op het bureau. Op het bureau zou hij iemand anders zijn dan hier. En ze wilde deze zaak niet op een officiële manier afhandelen. Dat kon later nog. Ze liep de gang door naar voren. Ze opende de deur. Morris stond op het pad, hij keek naar de struiken die al lang niet meer in bloem stonden, en toen hij zijn blik naar haar oprichtte, wist ze dat hij wist waarom hij hier was.


  En toch was hij gekomen.


  Maar natuurlijk was hij gekomen. Waar kon hij naartoe? Wat anders kon hij doen dan zijn chef bij haar thuis ontmoeten, zo ver mogelijk van het kantoor vandaan.


  ‘Chief, zei hij formeel, alsof dit de eerste keer was dat ze elkaar ontmoetten.


  ‘Kom binnen, Morris.'


  Ze sloot de deur achter hem. ‘Rechtdoor naar achteren. Ik zit in de keuken. Ik zal je een kop koffie inschenken. Neem maar een stoel.'


  Hij ging aan de keukentafel zitten. Zijn blik ging naar de dossiers en de documenten. Ze zette een kop zwarte koffie voor hem neer, zonder te vragen of hij suiker of melk wilde.


  Hij droeg zijn uniform, zijn dagelijkse uniform, met de wapenriem en alles wat erbij hoorde. Het was het stadsuniform, met het donkerbruine hemd dat onder bepaalde lichtinval voor zwart kon doorgaan.


  ‘Je schrok verschrikkelijk toen je Abigail daar op het strand zag liggen, niet?' zei Arletta. ‘Ik kan me voorstellen dat het inderdaad een erg moeilijk moment voor je was. Daar wasje helemaal niet op voorbereid.'


  Hij keek op, in haar ogen. Maar hij was duidelijk niet van plan iets te zeggen.


  ‘En je wist wie haar vermoord had. Je wist dat, omdat zij je had verteld dat ze Burke had herkend, na al die jaren.'


  Morris deed zijn mond open, maar Arletta gaf hem de kans niet om wat te zeggen. ‘Nee, Morris, ik ben aan het woord. Jij gaat nu naar mijn verhaal luisteren. Abigail wist dat ze zichzelf verraden had, omdat die herinnering, die ze waarschijnlijk twintig jaar lang had verdrongen, opeens weer was bovengekomen toen ze Burke op zijn feestje zag. Ze wist niet wie Burke was. Hij was al die tijd in Montreal, behalve die ene keer, toen hij er zich van wilde vergewissen dat Abigail hem niet meer kende, maar toen was ze nog een kind. Toen was ze twaalf.’


  ‘Ze was bang voor iedereen die een uniform droeg, chief, zei Morris, en hij klonk alsof hij wat buiten adem was. Alsof hij zonet een heel eind had gelopen. ‘Ze was bang omdat ze bedreigd was geweest door een man in uniform. Voor een kind moet dat verschrikkelijk geweest zijn.’


  ‘Terribeaux’, zei Arletta. ‘Inderdaad, dat weten we ondertussen al. Zolang Abigail zich Burke niet meer herinnerde en ook niet meer wist dat hij verantwoordelijk was voor de moord op Labouche - en voor die op haar moeder - was ze geen bedreiging voor Burke. Hij dacht dat de zaak al lang vergeten was. En dan, tijdens het feestje, ziet ze hem, laat een schotel met glazen vallen en vlucht weg. Hij weet genoeg. Ze heeft hem herkend. Hij laat haar vermoorden, waarschijnlijk door Drake, de neef die heel graag de bevelen van zijn oom uitvoert, wetend dat hij met die kennis zijn oom in de tang heeft.’


  ‘Maar we kunnen dat niet bewijzen’, zei Morris.


  Arletta schudde het hoofd. ‘Dat kunnen we inderdaad niet. Als Drake niet praat, kunnen we Burke niets doen. En Drake praat niet. Dat wist jij ook. Daarom ging er in jouw hoofd een hele machine aan het werk, en je dokterde een plan uit om Burke te vernietigen. Je zou zijn reputatie aanpakken, het enige waar hij nog belang aan hechtte.’ Arletta ging wat meer rechtop zitten, ze kreeg pijn in haar maag. Te veel koffie. Te veel spanning. Zo dadelijk ging ook haar rug opnieuw pijn doen. Ze herinnerde zich plots iets. ‘De man die ik in het bos achtervolgde, toen ik Gunt bezocht. Dat was jij, hè?’ ,


  Hij glimlachte vermoeid. ‘Dat was ik, ja.’


  ‘Verdomme, kun jij rennen zeg.’


  ‘Het spijt me. Ik wilde weten wat Gunt uitspookte. Ik had niet in de gaten dat u er ook was.’


  Ze liet het passeren. ‘Waarom hield Abigail alleen die ene kant van de foto’s waar jij ook op stond?’


  ‘Ik weet het niet, chief, zei Morris met neergeslagen ogen. Elke herinnering aan Abigail was zwaar. ‘Om mij te beschermen, veronderstel ik, in het geval die foto’s gevonden werden. Maar ze wilde de rest houden, vanwege de herinnering aan betere tijden.’


  ‘Want jij bent ook een weeskind, niet? Meer nog: je groeide op in het Sainte Coeurweeshuis toen Abigail daar ook was. Jullie waren vrienden, en toen kwam de liefde, en toen jullie daar weg mochten, bleven jullie contact houden. Waarom ging ze alleen wonen?’


  ‘Ze wilde niet met mij samenwonen. We hielden van elkaar, maar ze kon niet samenwonen...'


  ‘Met iemand in een uniform?’


  ‘Nee, dat was het niet. Ze wilde de verantwoordelijkheid niet.’


  ‘Maar jullie hielden contact?’


  Morris knikte. ‘Ja, we zagen elkaar vaak.’


  Ik ga hem niet sparen, dacht Arletta. Ik kan me dat niet veroorloven. Door hier met hem te spreken neem ik al een risico. Meer kan ik niet doen. ‘Je hield van haar.’


  Hij keek op en hoefde zelfs geen antwoord te geven.


  ‘Het spijt me’, zei ze. En dat meende ze. Het speet haar dat zoveel levens waren verwoest door dingen die lang geleden niet hadden mogen gebeuren. Het werd allemaal nog erger gemaakt door de wetenschap dat de voornaamste schuldigen waarschijnlijk niet zouden boeten voor hun daden. Burke. Drake.


  Morris schudde even zijn hoofd, niet in staat iets uit te brengen.


  ‘En toen dacht je: ik ontvoer de dochter van Burke, en dwing hem op die manier om zijn misdaden te bekennen.


  Dat was naïef van je, Morris. Het heeft niet veel uitgehaald, zoals we vandaag merken.'


  ‘Het had een verschil kunnen maken. Zelfs nu maakt het een verschil. Mensen zullen met de twijfel blijven zitten over wie Burke is.'


  ‘O, en ze verkiezen hem tot burgemeester. Werkten jij en Gunt samen in deze zaak? Heb je hem ooit op de hoogte gebracht van deze affaire?’


  Hij keek bezorgd. ‘Gunt? Waarom zou ik hierover met Gunt praten? Abigail wilde niet dat iemand van ons wist, en dus vertelde ik het aan niemand.’


  Arletta was in de war. ‘En Abigail vertelde verder ook niets over haar moeder, over haar vader?’


  ‘Ze had geen vader.’


  ‘Biologisch gezien natuurlijk wel, Morris. Zelfs jij hebt een vader en een moeder gehad.’


  ‘Die stierven kort na mijn geboorte.’


  ‘Ja, dat wist ik. Maar nu gaat het over Abigail. Heb je je nooit afgevraagd wie de vader van Abigail was?’


  ‘Ik zag niet in waarom dat...’ Verward keek hij op. ‘U gaat me toch niet vertellen dat het Burke is?’


  Ze glimlachte, ondanks de situatie. ‘Ik moet toegeven dat ik dat op zeker moment ook dacht.’


  ‘Niet dus.’


  ‘Nee. Verdomme, Morris, het is Gunt.’


  ‘Gunt Anderson is de vader van Abigail?’


  ‘Inderdaad.’


  Morris was stil. Er was plots een heleboel waar hij over moest nadenken. Toen zei hij: ‘Wat gebeurt er nu met mij?’ ‘Morris, je zou beter moeten weten. Dat is de vraag die honderden schuldige mensen ons al eerder gesteld hebben. Je kent het antwoord.’


  ‘De openbare aanklager? Hebt u me daarom naar hier laten komen? En niet op het bureau?’


  ‘Op het bureau had je nadien langs je collega's moeten lopen en ze zouden je gevraagd hebben of er iets aan de hand was en zo. Hier hoefje dat niet te doen. Je collega's zullen je dit vergeven, Morris, gezien de omstandigheden. Maar ze zullen dan je collega's niet meer zijn.’


  ‘Wat wordt het dan, chief?'


  Precies, dacht ze. Wat wordt het. Wat kan ik met hem doen dat iemand anders al niet eerder met hem deed? ‘Ontvoering, dat lijkt het ergste wat ze je kunnen aanwrijven. Terwijl je in dienst was, wat de zaak erger maakt. Maar er zullen ook verzachtende omstandigheden zijn. In het beste geval, en als je een goeie advocaat hebt, kom je ervan af met een voorwaardelijke straf Ik ken een goeie advocaat. En ik kan Burke overhalen geen aanklacht in te dienen. Maar je zult daarna geen politieman meer zijn, hier niet en nergens in Canada.'


  Hij perste zijn lippen samen en dacht een tijdje na. Toen zei hij: ‘En dat terwijl het eigenlijk niets uithaalt.’


  ‘Burke wint, wil je zeggen. Ja, dat is zo. Op zijn eigen manier, maar hij wint. Je zult daaroverheen moeten, Morris. Hij is onaantastbaar geworden.’


  ‘En Drake? Wat doet u met Drake?’


  ‘Daar heb ik nog een appeltje mee te schillen. Die gaat niet vrijuit. Hoewel het nog even kan duren voordat ik genoeg materiaal tegen hem heb. Als ik diep genoeg graaf, vind ik ergens in zijn buurt een voorraad drugs, en iemand die tegen hem kan getuigen. Maar het duurt nog even.’


  ‘Wat gebeurt er met Gunt?’


  ‘Ik vermoed dat hij het korps verlaat, Morris.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik haat dit. Ik verlies twee goeie medewerkers aan deze zaak. Dit is niet goed voor het korps. Maar vergeet het korps: dit is niet goed voor mij. En ik heb het niet over mijn carrière. Ik heb het over mijn... mijn geloof in rechtvaardigheid, Morris.’


  ‘Daar was ik naar op zoek, chief.'


  ‘Ja, ik ook. Maar rechtvaardigheid is als een godin die zoekgeraakt is, jongeman. Ze heeft zich gewond en verslagen teruggetrokken, ergens in die bossen waar we het lijk van Labouche vonden en waar Veronica en Abigail getuige waren van een moord. Daarmee is het begonnen.’


  Morris zei niets.


  ‘Is het niet ironisch’, zei Arletta, ‘dat mijn twee beste medewerkers, tegelijk de oudste en de jongste, allebei om dezelfde reden gehandeld hebben? Gunt verloor Veronica, en jij verloor Abigail. En jullie wisten niets van elkaar, terwijl jullie zo veel gemeenschappelijk hadden.’


  ‘Ja,’ zei Morris, ‘dat is ironisch.’ Maar ze zag dat hij de ironie daarvan niet kon inzien.


  Ze bleven een tijdje in de keuken zitten, zonder nog iets te zeggen, elk met hun eigen gedachten.


  



  



  Maandag 25 oktober


  
    

  


  Er was een korte ceremonie. Ze was gepland om veertien uur, stipt, en Edgar Burke, in een strak donkerblauw pak, een wit hemd en een dieprode das, werd verwelkomd door de gouverneur in het stadhuis van Charlottetown. Hij kreeg, veeleer symbolisch, de sleutels van het gebouw en van zijn kantoor. Er kwam geen kroning bij te pas, geen scepter, geen heilige oliesel - maar het had bijna gekund. In de hal van het stadhuis waren de leden van het stadsbestuur en andere notabelen verzameld, zo’n vijftig man, en een aantal personeelsleden. Arletta stond achterin, in haar rode uniform dat ze voor de gelegenheid maar tegen haar zin uit de kast had gehaald.


  De gouverneur wenste de nieuwe burgemeester succes gedurende zijn eerste ambtstermijn. Hij sprak ook de wens uit dat de plannen van Burke gerealiseerd konden worden en waarschuwde hem - met een gepast bon mot - voor de leden van het bestuur, die ongetwijfeld elk hun eigen agenda hadden. Maar hij sprak zijn vertrouwen uit: burgemeester Burke zou een bekwaam bestuurder blijken, en Charlottetown zou de vruchten plukken van zijn inspanningen.


  Arletta hief haar glas niet toen de gouverneur toostte op de burgemeester. Ze had een sapje genomen. Enkele uren eerder had Gunt zijn ontslagbrief op haar bureau gelegd. Hij had geen woord gesproken. Ze vroeg hem wat hij van plan was met zijn leven. Hij had gefronst. ‘Ik zoek het nog uit, chief, zei hij. ‘Misschien ga ik in de privé. Als detective. In die sector is altijd werk. Misschien op het vasteland. Er is niet veel wat mij nu nog hier houdt/


  ‘Het had zo niet hoeven te lopen’, zei Arletta. ‘Het had helemaal anders kunnen gaan.’


  ‘Nee, chief, zei hij. ‘Het was voorbestemd om zo te eindigen. Maar ik had niet gedacht dat het zo lang zou duren.’ ‘Je hoeft je ontslag niet in te dienen. Ik zorg er wel voor datje naam in geen enkel dossier voorkomt.’


  ‘Dat kunt u beter niet doen. Mijn naam staat al in een aantal dossiers. De naam van Drake staat daar ook in. En die van Burke. Ik kan hier niet verder het uniform dragen wanneer zij vrij rondlopen.’ Hij keek haar aan. ‘Het heeft niets met u te maken, chief. Het is uw schuld niet.’


  Ze schudde het hoofd. ‘Het is mijn schuld wel, Gunt. Ik ben chef van de politie. Ik moet zorgen voor een sluitende zaak tegen deze heren. Maar vandaag kan dat niet. Een dealer en een advocaat hebben een verbond gesloten om uit onze handen te blijven. De openbare aanklager ziet vervolging niet zitten. Twee dode kinderen zullen niet gewroken worden.’


  ‘Ach,’ zei hij, ‘wraak... Daar begon het allemaal mee.’ ‘Nee, Gunt, het begon allemaal met een domme, laffe dealer en twee getuigen.’


  Even glimlachte hij, pijnlijk. ‘Dat ligt allemaal zo ver in het verleden. Ik had daar ondertussen vrede mee. Wat er de afgelopen weken gebeurd is, is erger. Vooral voor die jonge Morris. Wat’gebeurt er met hem?’


  Arletta verschikte wat dossiers op haar bureau. ‘Hij gaat naar Moncton, waar Interne Zaken hem zal ondervragen. Ik heb mijn dossier over hem ingediend. Ik heb gevraagd de omstandigheden in acht te nemen. Hij heeft een goeie advocaat. Meer kan ik niet doen.’


  Gunt had dat bevestigd. Hij was vertrokken. Zijn uniformen, zijn wapen en zijn badge had hij netjes afgeleverd. Hij was geen politieman meer.


  Ze merkte dat iemand nadrukkelijk naast haar was komen staan. Het was dokter Sedenson. De vrouw hield net als zij een glas sinaasappelsap vast. ‘Pieker, pieker’, zei ze plagend.


  ‘Ja’, zei Arletta. ‘Alsof ik daar geen reden toe heb.’ ‘Precies’, zei Sedenson. Ze keek naar de nieuwe burgemeester, die de bevolking van de stad bedankte. ‘Het is een vuile affaire. En ik weet wat je denkt: er zij n schuldigen die niet gestraft zijn, en onschuldigen die moeten boeten.’


  Arletta zette haar glas onaangeroerd op een tafeltje. ‘Ik ga er maar weer vandoor, denk ik.’


  Sedenson raakte haar schouder aan. ‘De zaak is alleen maar uitgesteld, Arletta’, zei ze. ‘Niets is definitief. Niet voor Drake, niet voor Burke.’


  ‘Nee’, zei Arletta. ‘Dat is het zeker niet.’


  Ze liep naar buiten, waar een gure wind was komen opzetten. Hij kwam uit het noordoosten, van over de oceaan dus, en smaakte zilt. Het was een smaak die ze goed kende. Voor haar was het vandaag de smaak van de mislukking.


  



  



  



  



  ------------------------------------------------



  



  Dankwoord


  Dankwoorden zijn erg moeilijk te schrijven. De formulering lijkt altijd verkeerd, en je wéét dat je sommige mensen vergeet die je hebben geholpen bij het bedenken en schrijven van het boek. Dat zal hier niet anders zijn. De auteur verontschuldigt zich aan degenen die zich (terecht) verwaarloosd voelen.


  Deze tweede uitstap naar Prince Edward Island werd mogelijk gemaakt door het succes van het eerste boek, Rode aarde, dat genomineerd werd voor de Knack Hercule Poirotprijs 2009, waarvoor dank aan de organisator en de jury.


  Uitgever Leen Van Troys hielp beide boeken ter wereld brengen, en de vele medewerkers van Manteau en Standaard Uitgeverij leidden lezers met zachte dwang ernaartoe. Adelee McNevil was een grote hulp als het aankwam op details van het dagelijkse leven in en rond Charlottetown (er zijn dingen die je niet op Google Earth noch in reisgidsen vindt), de geuren en kleuren van het eiland en de sociale details van de gemeenschap aldaar. Aan de bevolking van Prince Edward Island bied ik mijn verontschuldigingen aan omdat ik hun provincie - en Charlottetown -afschilder als een oord vol misdaad en geweld, een visie die helemaal onterecht is, maar nu eenmaal noodzakelijk in een roman. '


  Dit boek is opgedragen aan Robert Holdstock (1948-2009), in wie wij een magistraal auteur en een goede vriend verloren.


  Guido Eekhaut, voorjaar 2010
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  Van Nellie Mandel is bij dezelfde uitgever verschenen:


  



  Rode aarde


  Charlottetown, Prince Edward Island, aan de Canadese Atlantische kust. Een eiland beroemd om zijn vele stranden en idyllische landschappen.


  Maar ook hier is de misdaad doorgedrongen. In een restaurant wordt tijdens een brutale overval een gezin uitgemoord dat met vakantie is, alleen de vrouw ontkomt. Als politiechef Arletta Browning de zaak onderzoekt, ontdekt ze al snel dat er wat ongewoons aan de hand is met de slachtoffers. Niets is wat het lijkt.


  Gaandeweg b lij kt dat ook haar eigen verleden en haar o nt-voerde en nooit teruggevonden dochter met deze zaak te maken hebben. Wanneer een agent van de Royal Canadian Mounted Police opduikt om Arletta bij te staan, start een mensenjacht door drie provincies. Wie is de vrouw die zij zoeken, en waarom wil de onderwereld haar elimineren?


  Deze spannende thriller voert de lezer mee door een deel van de wereld waar de horizon veraf is, de mensen stuurs zijn en waar de rode aarde van Prince Edward Island de geheimen van het verleden niet gewillig prijsgeeft.


  Genomineerd voor de Hercule Poirot-prijs 2009
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