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			‘By all means, my dear!’

			~Dorian Lord, in de soap One Life to Live

			1

			Tabitha

			Rex’ boze baritonstem klinkt rommelend door de opgewreven houten deur die zijn majestueuze kantoor scheidt van de wereld van het gepeupel.

				Ik huiver inwendig. Je kunt alleen flarden van woorden horen, maar het is duidelijk dat hij zowel verbaasd als boos is om de incompetentie van de gewone stervelingen om hem heen.

				Amanda’s ogen worden groot. ‘Misschien is dit geen goed moment om naar binnen te gaan?’ piept ze.

				Ik probeer luchtig te glimlachen. ‘Het komt goed,’ zeg ik. ‘Rex vindt iedereen irritant en hinderlijk. Als je hem leert kennen, zul je zien dat hij anders in elkaar zit.’

				Meer geschreeuw.

				Amanda ziet eruit alsof ze in de muur wil verdwijnen. Ze verstevigt haar grip op het handvat van mijn verrijdbare case met salonspullen, die glitterroze is met zilveren scharnieren en sluitingen. Ik laat haar alles de kantoren van mijn klanten binnenrijden om ze voor te bereiden op mijn afwezigheid; zo draag ik het stokje als mobiele kapster over. 		Voor een paar weken tenminste.

				Hopelijk maar voor een paar weken.

				Nog meer boos gegrom.

				Ik glimlach alsof het grappig is. ‘O, Rex toch!’ fluister ik.

				Ze bestudeert mijn gezicht. Maak ik een grap?

				Ik hoopte dat ze een goede kennismaking met hem zou hebben voordat ze zou worden blootgesteld aan zijn angstaanjagende wraakgod-managementstijl.

				Te laat.

				Ik trek haar verder opzij, net op tijd voordat een drietal mannen in pak naar buiten stormt en door de hal met dik tapijt loopt, langs vele kantoren – kleine glazen dozen waarin Rex zijn assistenten houdt. De meeste kantoren zijn nu niet meer verlicht, want het is vrijdagavond acht uur.

			We zien ze door de hal lopen naar de lege ruimte waar meer van Rex’ assistenten elke dag zwoegen.

			Ze gaan door en versnellen als ze in het gebied komen waar de assistenten van Rex’ assistenten aan het werk zijn. Ergens daarachter is waarschijnlijk een kerker waar de assistenten van de assistenten van de assistenten werken, en daaronder zou een martelkamer niet choquerend zijn.

			Meer gemopper van binnenuit.

			‘Hij is geen slecht mens,’ fluister ik. ‘Het is gewoon zijn stijl.’ Rex O’Rourke is een bloedmooie man met een groot lichaam en roetkleurige wimpers, maar hij is ook eng, op een gothic manier, vind ik. Hij is een soort financiële krachtpatser, het hoofd van Rex O’Rourke Capital.

			‘Hm,’ zegt ze, niet overtuigd.

			Ik hou mijn glimlach vast. Ik laat haar hier niet onderuit komen.

			Ik heb twee kapsters in dienst, en Amanda is mijn beste. Ik heb de beste nodig voor Rex, want er zijn heel specifieke manieren om zijn korte baard te trimmen en zijn haar te knippen, en ik wil niet dat iemand het fout doet. Je moet de knappe vorm van zijn gezicht waarderen; je moet ook rekening houden met zijn gewoonte om zijn handen door zijn haar te halen als hij geïrriteerd is, wat altijd het geval is en wat resulteert in een dramatisch naar achteren geveegde stijl.

			Ik hou ervan als hij geïrriteerd met zijn handen door zijn haar gaat. En zijn mooie lippen in een frons trekt, en met zijn krachtige energie de kamer vult, en mensen letterlijk laat bibberen van angst, als honden die onweer voelen aankomen.

			Ik ben druk bezig met het opzetten van mijn mobiele salon, en ik weet dat ik dat niet amusant zou moeten vinden, en ik zou me zeker niet moeten voorstellen dat ik mijn handen tegen de fluweelzachte haartjes op Rex’ wangen druk en zijn boze lippen kus.

			Afijn.

			Ik denk dat ik altijd een beetje een oogje op hem heb gehad. Meer dan een oogje op hem. Rex doet graag alsof ik de irritantste persoon in het universum ben, maar het hart laat zich niet begrenzen.

			Ondanks Rex’ schijnbare ergernis over mij heb ik het gevoel dat we een bepaalde band hebben, dat we op elkaar lijken – niet dat hij dat ooit zal erkennen, net zomin als een brullende, boze leeuw zou erkennen dat een klein briesje lekker voelt.

			Nee, Rex leeft in een zeldzame wereld van beroemdheden en miljardairs, een sprankelende stratosfeer waar je nooit in de rij voor het postkantoor hoeft te staan of prijsstickertjes van dingen moet afkrabben, en waar je missie van wereldheerschappij misschien wel echt kans van slagen heeft.

			Ik knip zijn haar elke vrijdagavond om tien over acht. Dat is het tijdstip waarop de aftermarket-beurshandel sluit, wat dat ook is. Voor die tijd mag hij niet worden lastiggevallen. Als er één ding is wat ik over hem ontdekt heb, is het dat wereldheerschappij het enige is waar hij om geeft.

			Meer geschreeuw. Een ander pak, een vrouw deze keer, stormt het kantoor uit. Een man volgt haar, en dan nog een, in sneltempo. Er moet iets gebeurd zijn, want normaal is het rustiger rond deze tijd. Ik zie het graag als onze tijd, hoe stom dat ook klinkt.

			Mijn blik valt op Amanda’s strakke greep. Als haar handen trillen, zal ze Rex’ kapsel verpesten.

			Ik zou vanavond zijn haar knippen, maar mijn pols zit in een brace dankzij de RSI die mijn leven gaat verwoesten. Ik moet zes weken vrij nemen. Als het dan nog niet beter is, komen er zes extra bij. Ik weet niet hoe ik de huur moet betalen. Ik heb nauwelijks geld voor deze maand.

			Daar moet ik niet aan denken.

			Amanda verstijft als Rex’ grom klinkt door de nu gedeeltelijk geopende deur. Hij gromt bij wijze van praten. Een andere ongelukkige ondergeschikte is nog steeds daar binnen.

			‘De truc met Rex is om hem met plezier te behandelen,’ fluister ik. ‘Plezier is je harnas. En laat hem nooit merken dat je zweet. Laat hem nooit bloed ruiken.’

			Ze pakt de koffer harder vast. ‘O-ké.’

			‘Serieus, wat er ook gebeurt, laat altijd zien dat je er lol in hebt,’ zeg ik. 

			‘Maar ik ben niet van nature zo leuk als jij,’ zegt ze.

			Ik wil haar zeggen dat ik van nature ook niet leuk ben, maar dat zou ze niet geloven. Ik heb geleerd leuk te zijn. De leukste persoon ooit zijn en nooit mensen laten zien dat ik zweet is mijn levensstrategie, en het heeft me goedgedaan. Vooral met Rex.

			Rex is een investeringsman. Misschien hedgefondsen, ik weet het nooit precies. Hij is een soort van beroemdheid in de zakenwereld. Ze zetten zijn foto vaak op de voorkant van tijdschriften. Niet een tijdschrift dat ik ooit zou kopen, maar de Patek Philippe-horlogedragers schijnen alles te grijpen met zijn foto erop als de laatste Doritos op een feestje vol stoners.

			En soms, als je naar nieuwswebsites gaat om het laatste nieuws over de koninklijke baby’s te lezen, is er een zijbalk met andere nieuwsberichten waarop je kunt klikken en zie je zijn naam staan naast blurbs over welke aandelen hij koopt en verkoopt, of wat hij denkt over deze of gene markt. Mensen lijken altijd te reageren op wat hij zegt, of ze het er nu mee eens of oneens zijn. In principe is elke uitspraak die uit Rex O’Rourkes mond komt een ding.

			Als je rondloopt in zijn chique, milieuvriendelijke hoofdkwartier – een omgebouwd magazijn – zie je zijn handtekening overal op de bewegwijzering. Zijn handtekening is het letterlijke logo van Rex O’Rourke Capital, alsof het zijn persoonlijke belofte is. Rex O’Rourke is een monster, maar als je tekent op de stippellijn, is hij jóúw monster.

			‘Loop daar gewoon naar binnen met je kin omhoog en zoek de lol,’ zeg ik. ‘Jij hebt plezier, en hij is haatdragend, en dat is zijn schuld. Het is de enige manier om met iemand als Rex om te gaan.’

			‘Oké.’ Ze bijt nerveus op haar lip.

			‘Het is waar. Domme mannen als Rex hebben altijd een donker en pijnlijk geheim en ze hebben geen plezier in hun leven.’

			‘Hoe weet je dat?’ Amanda vernauwt haar ogen. ‘Heb je dat uit je soap?’ 

			‘Nou… ja,’ geef ik toe. ‘Maar dat maakt het niet minder waar.’

			Ik heb een Instagram-account met een soapthema. Ik vind soaps ongelooflijk rustgevend. Soms als ik ’s nachts niet in slaap kan komen, denk ik aan mijn favoriete personages. Ik heb dat de laatste tijd veel gedaan, dat spreekt voor zich. Een polsblessure is behoorlijk angstaanjagend als je kapster bent.

			‘De enige manier om met een man als Rex om te gaan is glimlachen, je glitterlaarsjes aantrekken en zijn gegrom negeren. Zie hem als een leeuw met een doorn in zijn poot. Het gaat niet om jou. Hij heeft gewoon een grote doorn in zijn poot,’ zeg ik.

			Aan de manier waarop Amanda naar me kijkt, zou je denken dat ik leeuwenpoten heb, en misschien zelfs grote, pluizige manen.

			Ik heb het gevoel dat Rex een soort donker gewicht met zich meedraagt – iets wat ik in gedachten houd als hij doet alsof hij mijn grappen haat of gefrustreerde geluiden maakt als ik met mijn geweldige outfits aan kom lopen. Persoonlijk denk ik dat het goed voor hem is om blootgesteld te worden aan iemand met een fantasierijke kledingstijl. De man leeft serieus het leven van een gotische schurk in een eenzaam kasteel, hoewel zijn norse omgang met mensen hem geen kwaad lijkt te doen op het gebied van vrouwen versieren, als we mogen afgaan op de roddelsites.

			Ik bekijk soms de foto’s van hem die online verschijnen, gedeeltelijk om te zien hoe zijn kapsel zich in het wild houdt, en ik kan het niet helpen op te merken dat de magere modellen en socialites met wie hij verschijnt, zich op een volkomen saaie manier kleden. Veel aardetinten, veel zwart. Altijd in een grafstemming. Alsof ze denken dat leuke kleuren zijn ogen kunnen beschadigen of zo.

			Naar verluidt doet Rex O’Rourke het nooit twee keer met dezelfde vrouw. Toch staan de vrouwen in de rij om hem te mogen versieren. Laatst las ik een lang artikel over hem waarin hij werd afgeschilderd als casanova. Is hij geweldig en dramatisch in bed met al die vrouwen? Is dat wat er gaande is?

			Meer gemopperde woorden.

			‘Ik denk niet dat ik het kan,’ fluistert Amanda.

			‘Ik had je niet meegebracht om mijn plaats bij hem in te nemen als ik niet dacht dat je het aankon,’ zeg ik, op een strakkere toon nu. ‘Je kunt dit.’

			‘Het is verbazingwekkend dat hij je leuk vindt,’ fluistert ze. ‘Het komt op me over alsof hij iemand met een leuke houding niet zou mogen.’

			‘Vindt hij me leuk? Ben je gek? Hij haat mij ook. Het zou kunnen dat hij mij nog meer haat dan alle anderen.’

			‘Wat?’ Amanda is nu aan het flippen. Het is acht over. Nog twee minuten tot de knipbeurt. ‘Hij haat je?’

			‘Ik irriteer hem volledig. Hij gedraagt zich als een klootzak tegen me. Ik trek het me niet aan, maar nee, hij is geen fan.’

			Ze staart me aan. ‘Waarom doe je dit dan? Tabitha, je hebt een enorme wachtlijst. Mannen willen je heel graag als hun kapster.’ 

			Ik haal mijn schouders op.

			‘Zou het kunnen dat je een masochist bent?’ vraagt ze. ‘Ik denk van wel.’

			Rex’ roodharige rechterhand, Clark, glipt net op dat moment de deur uit. ‘Hé, Tabitha!’

			‘Hé, Clark!’ zeg ik.

			Clarks ogen vallen op de brace om mijn pols. Snel sla ik mijn armen over elkaar, in de hoop dat hij het niet opgemerkt heeft. Ik wil niet dat Rex weet waarom ik vrij neem. Ik stel Clark voor aan Amanda en leg uit dat zij tijdelijk mijn klanten overneemt. Clark kijkt huiverig naar de gesloten deur. ‘Misschien niet de beste dag voor een verandering.’

			‘Slik,’ zeg ik opgewekt. ‘Niets aan te doen. Als hij van streek is, zal ik hem versteld doen staan met mijn favoriete Stefano-faket-zijn-eigen-dood-verhaallijn uit Days of Our Lives,’ grap ik.

			Clark snuift. ‘Iemand heeft een doodswens.’ En daarmee gaat hij ervandoor. 

			‘Vindt Rex O’Rourke het leuk om over soaps te horen?’ vraagt Amanda.

			‘O mijn god, nee, hij heeft er een hekel aan om over soaps te horen,’ zeg ik, terwijl ik mijn mouw over mijn gewonde pols rol. ‘Er zijn maar weinig dingen die hem meer irriteren. Rex heeft een hekel aan alles wat leuk of ontspannend is. Als je hem een hoofdhuidmassage geeft, moet je doen alsof dat de enige manier is waarop zijn haarzakjes natuurlijk komen te liggen. Dat heb ik hem gezegd. Als hij het me niet laat doen, zal zijn kapsel niet goed zitten.’ 

			‘Waarom sla je de hoofdmassage niet over?’ vraagt ze. ‘Ik bedoel, als hij er een hekel aan heeft…’

			‘Gewoon,’ zeg ik.

			Omdat hij, van alle mensen in de wereld, het het meest nodig heeft. De man heeft letterlijk geen plezier in zijn leven.

			Alsof het zo is afgesproken, schreeuwt Rex tegen iemand – evenveel woorden als getallen; dat is Rex’ ding als hij schreeuwt. Mijn telefoon pingt dat het tien over is.

			‘Showtime,’ zeg ik.

			Amanda slikt zichtbaar moeizaam. Ik klop op Rex’ deur. Er klinkt gemopper van binnen. ‘Wat?’

			‘Knipbeurt.’ 

			Een grom.

			‘Dat betekent “kom binnen”.’ Ik pak mijn Hello Kitty-schoudertas en leid Amanda zijn grote kantoor binnen, waar elk oppervlak koud en vlak is en het uitzicht op de haven adembenemend is.

			En in het middelpunt staat Rex in al zijn glorieuze glorie.

			Zijn schoonheid doet mijn hart even stilstaan, zoals altijd gebeurt. Zijn grijze ogen glinsteren en zijn huid straalt van ergernis, en zelfs de glanzende delen van zijn haar lijken op te lichten van ergernis.

			‘Wat is dit?’ gromt hij, vrij vertaald: waarom is er een vreemde vrouw bij je?

			‘Dit is Amanda Barnes. Ze neemt mijn klanten over voor de komende zes weken.’ 

			Amanda glimlacht onzeker. ‘Leuk u te ontmoeten, meneer O’Rourke.’

			‘Zes weken? Waar ga je in godsnaam heen?’

			‘Vakantie.’ Ik vraag Amanda om te beginnen met het opzetten van de mobiele salon. Ze opent de koffer, trekt het zeil eruit en vouwt het opvouwbare krukje uit.

			Ik voel Rex’ blik op me gericht.

			‘Amanda is geweldig,’ zeg ik. ‘En maak je geen zorgen, je frontoffice heeft haar antecedentencheck gedaan en alles is in orde. Geen sporen van dode lichamen of lampen gemaakt van mensenhuid.’ Je moet een antecedentencheck hebben voordat je binnen honderd meter van Rex’ kantoor komt.

			‘Is goedkeuring door mijn kantoor hetzelfde als goedkeuring door mij?’ zegt hij. 

			‘Amanda is geweldig,’ herhaal ik vrolijk. ‘Klaar voor?’

			Hij loopt erheen, met op een of andere manier ergernis in elke vezel van zijn gespierde lijf, en gaat op de kruk zitten.

			Ik knik naar Amanda, die de cape om zijn schouders slaat, en zou willen dat ze niet zo erg trilde. Ik glimlach geruststellend naar haar als ze de cape met succes heeft omgeslagen.

			Tot zover alles goed.

			Amanda begint zijn haar te kammen. Ik blijf staan waar Rex me niet kan zien, glimlach en knik bemoedigend, terwijl ik Rex’ onverzettelijke geur inadem. Ze legt de kam neer en legt haar handen op zijn hoofdhuid voor de massage.

			‘Nee, nee, nee.’ Rex schudt haar van zich af. ‘Stop daar maar mee. Knippen en klaar.’ 

			Amanda kijkt naar mij om hulp.

			‘Goed, ze zal dat deel overslaan,’ zeg ik stralend. Ik wend me tot Amanda. ‘Hier.’ Ik strijk de achterkant van zijn nek glad met mijn goede hand. ‘Gewoon clean opscheren aan de achterkant en zijkanten.’

			‘Waarom doe jij het niet deze laatste keer zodat zij kan kijken?’ vraagt Rex. 

			‘Omdat dit beter is,’ zeg ik.

			Amanda haalt het scheerapparaat en het mobiele stekkerblok tevoorschijn.

			‘Dus, wat is er gebeurd?’ mompelt Rex. ‘Werd je op een dag wakker en besloot je dat het een goed moment was om zes weken vakantie te nemen?’

			Ik draai me om naar Rex, mijn armen over elkaar. Onze blikken ontmoeten elkaar en mijn maag maakt een buiteling. Het is zo zeldzaam dat ik hem rechtstreeks aanspreek. Meestal sta ik achter hem of aan zijn zij, gefocust op zijn haar. Zijn mooie ogen glinsteren. Het is zenuwslopend.

			Ik hou mijn slechte pols verborgen onder mijn linkerarm, ook al heb ik mijn mouw helemaal naar beneden. Ik wil niet dat hij de contouren van de brace ziet. Ik heb al mijn andere klanten verteld over mijn blessure, maar Rex is anders. Rex is in alle opzichten anders.

			‘Mensen nemen vakantie,’ zeg ik.

			‘Een vakantie van zes weken? Werd je op een dag wakker en zei je tegen jezelf: “Ik heb dit bedrijf opgebouwd en nu ga ik het zes weken verlaten, want waarom niet”?’

			Ik lach. ‘Zo raar. Dat is precies wat ik toen ik op een dag wakker werd tegen mezelf zei!’ 

			‘Een vakantie van zes weken,’ gromt hij.

			Het gezoem van het scheerapparaat begint. ‘Oké, je moet stil blijven zitten,’ zeg ik. 

			‘Weet je wie er vakanties van zes weken nemen? Losers.’

			Ik onderdruk een grijns. Dat is zo’n Rex-ding om te zeggen. ‘Misschien maak ik eindelijk die romantische trip naar het Hello Kitty-pretpark in Tokio waar ik al zo lang van droom.’ 

			Rex haat mijn Hello Kitty-liefde. Ik heb een tatoeage van Hello Kitty op mijn enkel die ik hem eens met perverse vreugde heb laten zien.

			Rex vernauwt zijn ogen, zijn gezicht vol woede. Het doet iets heel verkeerds met mijn buik. ‘Romantische trip? Is je vriendje een bijlmoordenaar? Is dat het?’

			‘Hoe weet je dat ik niet op eigen houtje ga? Misschien is het romantisch vanwege mijn liefde voor Hello Kitty.’

			‘Je zou nooit op eigen houtje naar Tokio kunnen gaan,’ zegt hij. ‘Je bent een loonslaaf in Manhattan. Ik weet niet wat je rekent en het kan me ook niet schelen, maar je werkt per uur, wat betekent dat je gedoemd bent altijd kamergenoten te hebben, nooit te sparen voor je pensioen en uiteindelijk als zestigjarige afhankelijk te zijn van de verzorgingsstaat die wordt gedragen door mensen zoals ik. In het beste geval.’

			‘Rex O’Rourke.’ Ik glimlach lief naar hem. ‘Moet ik een ontspannende naar jasmijn geurende handdoek over je gezicht leggen?’

			Hij staart me aan.

			Amanda ziet eruit alsof ze een hartaanval gaat krijgen.

			‘Misschien geniet mijn bijlmoordende vriendje van mijn naar jasmijn geurende handdoek in Tokio,’ plaag ik.

			Rex’ uitdrukking verandert, en ik weet niet wat ik ervan moet denken. Een moment lang is alles vreemder dan normaal. Heb ik net een grens overschreden? Alles is ongemakkelijk. Ik ga naast Amanda staan, die zenuwachtig zijn haar aan het perfectioneren is.

			‘Mooi,’ zeg ik. ‘Ze doet het geweldig.’ 

			Ik voel de ergernis van Rex af rollen.

			Ze legt het scheerapparaat opzij en neemt de schaar ter hand, terwijl ze met haar linkerhand zijn haar pluist. 

			‘Dit is waar ik soort van begin…’ Ik wijs de vorm aan die bij Rex het beste werkt. ‘Zie je hoe…’ Ik laat haar zien waar ik de lengte laat beginnen. 

			‘Juist,’ zegt ze. ‘Begrepen.’

			Een topstyliste als Amanda kan veel zien aan een kapsel van een week oud – genoeg zodat de meeste mobiele kappers gewoon een vervanger in hun plaats sturen zonder haar te trainen in de specifieke coupes, maar ik heb Amanda voorgesteld en haar het nodige verteld over elke klant. Ik doe leuk en aardig, maar ik ben bloedserieus over kwaliteit. Ik denk niet dat mijn klanten zich daar bewust van zijn, maar ik wel, en dat is wat telt. Dus ook al kan Amanda waarschijnlijk de kapsels negentig procent goed krijgen, ik wil dat mijn klanten honderd procent hebben, zonder missers. Ik wil dat mijn klanten naadloze topkwaliteit ervaren. Vooral Rex.

			De helft van de wedstrijd bij het knippen van haar is het inschatten van iemands persoonlijkheid en wat hij wil uitstralen naar de wereld, en hem er dan nog meer zo uit te laten zien. Rex was makkelijk. Zijn boodschap aan de wereld is: ik heb dit onder controle, dus rot op! Brute perfectie omwikkeld met prikkeldraad. Hou je erbuiten!

			Niet dat hij daar een kapsel voor nodig heeft. Ik zou hem een clownskapsel kunnen geven, en hij zou nog steeds brute perfectie uitstralen omwikkeld met prikkeldraad.

			Maar ik zou hem nooit een clownskapsel geven. Rex heeft zo’n geweldig jarentwintigkapsel dat lang is aan de bovenkant, dat er net zo geweldig uitziet als het strak achterover is gekamd als wanneer hij zich ergens over opwindt en zijn handen in zijn haar steekt.

			‘Ik heb niet de hele dag de tijd,’ blaft Rex.

			Amanda verstijft. Ik vind het niet leuk dat hij zich zo tot haar richt.

			Zonder iets te zeggen laat ik haar een andere hoek zien. ‘Dus, even iets anders, weet je nog hoe Stefano EJ hielp om Sami’s man te ontvoeren en een lookalike in zijn plaats zette?’

			‘Was dat die samenvatting van de herhaling op je Instagram?’ zegt Amanda.

			‘Wacht even, wat?’ briest Rex. ‘Jezus christus, is het al niet genoeg tijdverspilling om naar soapseries te kijken? Je vat oude afleveringen samen op sociale media?’

			‘Dat doe ik zeker!’ zeg ik vrolijk.

			Dat is een van de dingen die ik met hem doe: als hij iets gemeens zegt, doe ik alsof ik denk dat het een compliment is. Je kunt een man als Rex geen zwakte laten zien.

			‘Soaps leren je geweldige levenslessen,’ voeg ik toe met een knipoog naar Amanda. Het dreigende geluid van Rex is onbetaalbaar. Ik kan zijn gezicht niet zien, maar ik kan bijna zijn gloed door me heen voelen stralen.

			Uiteindelijk is het tijd voor de baardtrimmer. Toen ik voor het eerst bij Rex kwam, knipte degene die zijn haar deed zijn baard in een volle vorm – zo verkeerd! Het vormgeven van de baard is eigenlijk het vormgeven van het gezicht. Rex’ gezicht is ruwweg gebeeldhouwd, en de strakke manier waarop ik zijn baard doe, versterkt zijn trekken.

			‘Amanda,’ zeg ik, ‘als je hier een beetje een holte maakt, zie je dan de lijn die je creëert?’ Ik wijs op de baardrand die vanaf zijn jukbeenderen naar beneden loopt, in de hoop dat ze het ziet, hoe extra mooi hij eruitziet met de strakke baardvorm.

			Amanda knikt, maar ik denk dat ze het niet echt ziet. Mensen zien hem niet echt.

			 	Gezichtshaar doen is iets heel persoonlijks. Rex beseft misschien niet welke magie ik op hem uitoefen, maar dat is oké.

			Rex is een klootzak die mij helemaal niet zal missen, maar ik zal hem missen.

			‘De lijn is hier.’ Ik laat mijn linkerhand langs zijn gezicht glijden en strijk een streep van net onder zijn jukbeen recht naar beneden naar zijn kaaklijn. Dat is mijn favoriete deel van zijn baard.

			Als mijn pols niet beter wordt, zie ik hem misschien nooit meer, laat staan dat ik hem ooit nog aanraak.

			 

			2

			Rex

			Het is maandagnacht, of eigenlijk net voor drie uur in de ochtend op dinsdag. De beurs van Shanghai sluit bijna en ik ben met mijn team op de quantverdieping – we zitten samen rond een tafel gevuld met afhaaleten voor een muur van monitoren. Onze ogen zijn gericht op een paar grafieken in het midden – divergerende lijnen die zeggen dat onze nieuwe strategie raak is.

			Het algoritme dat we hebben ontwikkeld op basis van onze nieuwe strategie verschuift de uitkomst slechts een fractie van een fractie van een punt, maar als je te maken hebt met de getallen waarmee wij te maken hebben, is het genoeg om een kleine economie te maken of te breken, en de trend houdt voor de zesde dag op rij stand bij live testen, wat betekent dat ik elk van hen een bonus zal geven waarop ze met pensioen zouden kunnen gaan.

			De trend houdt aan. En houdt aan. Ik voel hun opwinding toenemen. De klok verspringt.

			Iemand achter me ademt diep in. Dat is het enige geluid dat ik hoor. Ze gaan joelen en dansen en knuffelen zodra ik veilig buiten gehoorsafstand ben, maar voor nu is het stil. Grote uitingen van emotie irriteren me mateloos.

			‘Voilà,’ zeg ik. ‘Goed gedaan. Ga zo door.’ Zonder nog een woord ga ik weg.

			In mijn kantoor doe ik een dutje, en dan word ik even na zessen wakker voor de beurshandel en nieuwe initiatieven met Londen.

			Clark komt rond negenen mijn kantoor binnenlopen, met koffie in zijn hand. ‘Ben je hier net of ben je niet naar huis gegaan?’ vraagt hij.

			‘Bij de handelaars gebleven.’

			Hij blijft voor me staan, kijkt naar mijn gezicht, schat mijn stemming in. Hij is al bij me vanaf het begin en hij kan me lezen zoals niemand anders.

			‘Wat?’ zeg ik, terwijl ik het kopje aanneem. 

			‘Het is Driscoll.’

			‘Wat is er met Driscoll?’ vraag ik.

			Driscoll is een familie van merken die een enorme portefeuille van fondsen beheert, waaronder enkele enorme particuliere pensioenfondsen en beleggingsfondsen waar ik onvermoeibaar aan heb gewerkt om ze in mijn bezit te krijgen.

			We hebben een klein deel van hun bedrijf, en we hebben ze een ongelooflijk rendement gegeven. Ik heb het gevoel dat ik op het punt sta om al hun activa onder beheer te krijgen. Als ik dat voor elkaar zou kunnen krijgen, zou ik niet alleen de markt bespelen, ik zou de markt behéérsen.

			‘Ik heb met Gail gesproken,’ zegt Clark.

			‘Goed.’ Gail is Gail Driscoll, matriarch van de Driscoll-merkenfamilie. ‘Is ze er klaar voor?’ Ik bedoel klaar om alles aan mij te geven.

			Stilte. 

			‘Wat?’ zeg ik.

			‘Ze overweegt andere partijen.’ 

			‘Wat?’

			‘Haar bestuur is erbij betrokken en zij zijn nu bezig met een soort onderzoek. Het gaat tussen jou en Wydover.’

			Ik spuug bijna mijn koffie uit. ‘Je maakt een grapje.’ Maar zijn gezichtsuitdrukking is strak. Hij zou nooit zo’n grapje maken. Niet tegen mij, in ieder geval. ‘Komt dit van Gail?’

			Clark knikt.

			‘Heeft ze haar verstand verloren?’ 

			Geen antwoord.

			Gail staat bekend om haar goede beslissingen; ze is een vrouw van in de zeventig met een scherp verstand en een stalen ruggengraat. Deze scherpzinnige en harde zakenvrouw komt uit een ranchfamilie in midden-Texas. Ik heb haar altijd gerespecteerd, ondanks haar belachelijk puriteinse manieren.

			Dan dringt het tot me door. ‘Jezus christus. Gaat het om dat artikel van zondag?’

			Clark trekt zijn wenkbrauwen op boven zijn bril met het dunne gouden montuur. Hij hoeft het niet te zeggen. Hij denkt dat het zou kunnen.

			‘Heeft ze specifiek gezegd dat het door het artikel kwam?’

			‘Dat hoefde ze niet,’ zegt Clark. ‘Iedereen denkt nu dat je een soort seksverslaafde heerser bent. Je bent Caligula, die orgies geeft en baadt in de tranen van maagden. Dat beeld kan Gail niet bevallen. Je weet hoeveel waarde ze hecht aan imago. Ze is voorzichtig met wie ze haar merk verbindt.’

			Het artikel was zo ver bezijden de waarheid dat het waanzin is. Ja, ik doe het nooit twee keer met dezelfde vrouw. Maar ik ben altijd eerlijk over wie ik ben: ik ben de klootzak die niet belt, geen berichtjes stuurt en nooit een tweede date afspreekt. Nooit. Ik doe mijn uiterste best om dat duidelijk te maken aan vrouwen.

			‘Wat een onzin,’ grom ik. ‘En nu, met het nieuwe algoritme, ben ik twee weken haast dit kantoor niet uit geweest. Nu ben ik Caligula?’

			Clark nipt aan zijn koffie.

			Ik wil iemand vermoorden. Ik had een team van mensen in dienst die specifiek de taak hadden om dat soort artikelen tegen te houden. Het spreekt voor zich dat ik ze ontslagen heb toen het artikel gepubliceerd werd.

			‘Ons het laten opnemen tegen Wydover,’ zeg ik. ‘Wat denkt ze wel niet?’ 

			Clark zegt niks.

			Pete Wydover van Wydover Asset Management is onze grootste concurrent. Hij is een bedrieger en een leugenaar, maar in tegenstelling tot mij komt hij uit een familie van oud geld, wat hem een brandschoon imago lijkt te geven, wat hij ook doet.

			Clark gaat zitten en slaat zijn benen over elkaar. Hij heeft kort, krullend haar en een slank gespierd hardloperslichaam. Hij is slim en intuïtief, en cliënten houden van hem. ‘Klaar voor het goede nieuws? Ik heb Gail mee uit ontbijten genomen.’

			‘Mooi.’ Clark is goed met Gail. Hij is goed met alle klanten. ‘En?’

			‘Ik heb haar verteld over het nieuwe algoritme. Ze is erg geïnteresseerd. Zeer positief.’ Hij pauzeert dan, en er is iets aan de pauze wat me niet bevalt.

			‘Wat?’

			‘Ik heb haar verteld hoe graag je het met haar wilt bespreken. Op het jacht volgende week.’ 

			Ik draai me naar hem toe. ‘Wat?’

			‘Je weet dat je dit jaar ja moet zeggen,’ zegt hij. ‘Als je haar portefeuilles wilt.’

			Hij heeft het over een tweeweekse megajachtreis waar ik altijd voor uitgenodigd word. Een jaarlijkse Driscoll-gelegenheid met veel familie, vrienden en zakenmensen. Ik heb de uitnodiging de afgelopen drie jaar afgeslagen. Het is een megajacht dat langer is dan een voetbalveld en vol staat met sjoelbakken, cabana’s, spelletjes en muziekshows. Een klein stukje van de hel, eigenlijk.

			‘Alles behalve dat.’

			‘Rex. Als je Driscoll wilt – heel Driscoll – dan zet je een matrozenpet op, ga je aan boord van dat jacht en laat je haar iemand zien die daar past. Je moet de indruk die het artikel heeft gegeven corrigeren.’

			Ik kreun.

			‘Ik weet zeker dat er vaker zaken worden gedaan op die boot,’ zegt hij. ‘Je kunt werken terwijl je daar bent.’

			 	‘In welk universum neem ik twee weken vrij om…’ 

			‘Wil je Driscoll?’ vraagt hij.

			Ik zucht. ‘Komt Wydover ook aan boord?’

			‘Nee, maar hij was op haar Nieuwjaarsranchgala. Misschien heeft hij zich zo in de running gewurmd.’

			Het Driscoll-ranchgala. Nog een uitnodiging die ik afsloeg.

			‘Neem jij die vakantie nou maar,’ zegt Clark. ‘Iemand anders is tot haar doorgedrongen, en ze praten over Wydover. En nu dat artikel? Jij moet daarheen en de schade beperken. Laat Gail zien dat de man die haar het meeste oplevert ook het type van de Driscoll-familie is.’

			Ik ben geen familie Driscoll-type. Ik ben opgegroeid in Zuid-Boston, woonde achter in mijn vaders bar en werkte na schooltijd vanaf mijn tiende. Maar als je dat artikel leest, zou je denken dat ik mijn jeugd doorbracht met vechten in de goot en het stelen van handtassen van oude dames, terwijl de waarheid is dat ik alles deed om op het rechte pad te blijven. Mijn succes werd bovendien in het artikel afgeschilderd als puur geluk. Natuurlijk heb ik geluk. Ik heb mijn geluk verdiend door de beste te zijn in wat ik doe. Door twee keer zo hard te werken als Pete Wydover.

			‘Denk jij dat Wydover de hand heeft gehad in dat artikel?’ vraag ik aan Clark.

			‘Moeilijk te zeggen,’ zegt Clark. ‘Het punt is: je moet gaan. Dit is de toegangsprijs voor haar portefeuilles. Ik zal er zijn. Ze heeft mij ook uitgenodigd.’

			Ik staar omhoog naar het plafond. Clark heeft gelijk. Dit is de toegangsprijs. Behalve dat ik boten haat. Ik haat evenementen. Ik haat gedwongen gezelligheid.

			Maar ik hou van het idee van de Driscoll-portefeuille.

			Met alle Driscoll-activa onder beheer heb ik meer financiële macht dan de meeste regeringen, maar het gaat om meer dan dat – er zijn maar een paar rekeningen van die grootte in de wereld. Er zo een mogen beheren heeft altijd iets gesymboliseerd voor mij. Kracht. Vrijheid.

			Onaantastbaarheid. Maar er is nog meer, op de een of andere manier – iets waar ik mijn vinger niet op kan leggen. ‘Ik denk dat ik in mijn kamer kan werken,’ zeg ik.

			Clark kijkt naar me. Hij bestudeert mijn uitdrukking op een manier die me nerveus maakt. ‘Wat?’ vraag ik.

			‘Er is meer,’ zegt Clark. 

			‘Wat kan er nog meer zijn?’

			‘De Rex in het artikel is niet de echte Rex. Dat weten we.’

			 	‘Juist,’ zeg ik.

			‘Ik heb haar verteld hoe overstuur je bent over wat ze schreven. Hoe onwaar het is, vooral dat stuk over elke nacht een ander meisje. En…’ Hij pauzeert onheilspellend en zegt dan: ‘Je verloofde is nog meer overstuur.’

			Ik spuug bijna mijn koffie uit. ‘Mijn verloofde?’ 

			Clark huivert.

			‘Dat heb je niet echt gezegd,’ zeg ik.

			‘Ik raakte in paniek. Ze was niet blij met dat artikel en ze had die blik van Gail Driscoll – ze moest iets horen waaruit bleek dat ze je verkeerd begrepen, en ik flapte het er gewoon uit.’

			Ik hap naar adem. ‘Ik met een verloofde? Wie zou dat geloven?’

			‘Gail wel. Ze was blij het te horen. Ze mag je graag, Rex, en ze had het nodig om zoiets te horen. Ze wil in je geloven.’

			‘Maar dat is niet waar,’ zeg ik. ‘Ik heb geen verloofde, en die zal ik ook nooit hebben.’

			‘Ik weet het. Ik had het niet moeten zeggen, maar ik moest met iets komen,’ gaat hij verder. ‘En toen ik het eenmaal gezegd had, moest ik ermee doorgaan. Dus, jullie zijn verloofd. Smoorverliefd. Je kunt niet wachten om een gezin te stichten. Je houdt het voorlopig nog geheim. Je beschermt je verloofde voor de media en zo. Je bent erg beschermend over haar omdat ze niet het soort meisje is waar je normaal voor gaat. Ze heeft je wereld veranderd, en het is verbazingwekkend om te zien. Gail vrat het op.’

			Ik staar naar hem. ‘Je weet dat Gail elke vorm van oneerlijkheid haat.’ Het is een van de weinige dingen die Gail Driscoll en ik gemeen hebben.

			‘Ik weet het,’ zegt Clark. ‘Maar je had moeten zien hoe ze opklaarde.’ 

			‘Kon je het niet hebben over de overdrijvingen in het stuk?’ 

			‘Ze had iets positiefs nodig. Ik ging op mijn intuïtie af.’

			‘Dus je verzon een verloofde, godbetert? Hé, waarom zou je het daarbij laten?’ bijt ik hem toe. ‘Je moet haar ook laten weten dat ik kleine mobiliteitsondersteunende apparaten heb gemaakt voor kansarme kittens met drie poten. Ik bedoel, een verloofde?’

			Clark heeft goede instincten over mensen, maar dit bevalt me niet. Ik ben eerlijk over wat ik ben. In zaken ben ik de klootzak die resultaten boekt. In de romantiek ben ik de klootzak die je een leuke tijd bezorgt. Meer niet.

			Dat is altijd goed genoeg geweest.

			Ik loop naar het raam. Clark weet dat ik deze portefeuilles met elke vezel van mijn wezen wil.

			 	‘Je hebt geen publieke diners of foto’s met een vrouw gehad sinds Thanksgiving. En nu is het bijna maart,’ zegt hij. ‘Het is perfect. Je hebt begin december iemand ontmoet. Ze is anders. Heeft een hekel aan publiciteit en zo.’

			Ik kijk naar de sneeuwwolken die vanaf het water komen aanrollen en denk er ellendig aan dat ik twee weken weg ben van mijn werk en mijn team.

			‘Je hebt de laatste tijd niks anders gedaan dan dit algoritme,’ gaat hij verder. ‘De tijdlijn is perfect.’

			‘Prima. Ik ga op het jacht. Werk op afstand. Zit een paar uur op dekstoelen. Kom opdagen voor etentjes en wat voor onzin ze ook gepland hebben. Misschien sturen we over een paar maanden een persbericht uit waarin staat dat mijn verloofde het heeft uitgemaakt.’

			Clark ademt diep in. ‘Dus… juist. Dat was mijn oorspronkelijke gedachte.’ 

			Was zijn oorspronkelijke gedachte? Ik draai me om en zie dat hij me behoedzaam aankijkt. 

			‘Wat?’ 

			‘Gail heeft je verloofde uitgenodigd,’ zegt hij.

			‘Pardon?’

			‘Ze wil dat je verloofde komt,’ zegt hij.

			Ik knipper, vol ongeloof. ‘Heb je haar gezegd dat mijn verloofde het druk heeft?’

			‘Nou…’ Weer huivert hij. ‘Ik had het gevoel dat ze de leugen zou doorhebben als ik dat zei. Dus ik zei haar dat ik het zou checken, maar ik dacht dat ze blij zou zijn.’

			‘Neem je me in de maling?’

			Clark schudt zijn hoofd. ‘Je moet haar echt meenemen.’ 

			‘Wie? Ze bestaat niet!’ zeg ik. ‘Wat heb je gedaan?’ 

			‘Het is goed,’ zegt hij. ‘We vinden wel een verloofde voor je.’

			‘Vinden wel een verloofde voor me,’ zeg ik, ongelovig. 

			Hij huivert. ‘Sorry.’

			Iemand anders die zoiets zou doen, zou ik zo snel ontslaan. Maar Clark niet. Het is niet alleen dat hij al vanaf het begin bij me is. Hij is een trouwe vriend. En briljant met klanten. Gewoonlijk.

			‘Ze zal er niet achter komen,’ voegt hij eraan toe. ‘Mensen nemen altijd nepdates mee naar bruiloften. Dit is een stapje verder dan dat. We vinden wel een actrice die de rol kan spelen. Zeg haar dat ze je niet lastigvalt als je werkt.’

			‘En wat gebeurt er als Gail naar de volgende Broadwayshow gaat of op Netflix de verloofde ziet waarmee ik kort iets had en het toen uitmaakte? Gail is geen idioot.’ 

			‘Een model, dan.’

			Mijn hoofd duizelt van de waanzin van dit alles. ‘Ik dacht dat we gingen voor een cameraschuwe verloofde,’ zeg ik.

			‘Juist,’ zegt hij.

			‘Oké, we zoeken het wel uit. We zetten haar in een andere hut.’ 

			‘Ze kan niet in een andere hut. Ze is je verloofde.’

			‘Ik kan niet in dezelfde hut zijn met een mooie vrouw die zich op mij stort. Ik acht de kans klein dat ik me daar twee weken tegen verzet. En dan zit ik vast in een kleine ruimte met iemand waar ik het mee gedaan heb en geen relatie mee wil? Ik zit liever opgesloten in een Sound of Music-sing-a-long.’

			Clark knikt. Hij weet dat ik niet blijf slapen, dat ik niet twee keer dezelfde vrouw neem en dat ik nooit een vrouw mee naar huis zou nemen. ‘Misschien als je een suite met twee kamers aanvraagt, en de ene kant is het kantoor en jij slaapt in het kantoor…’ zegt hij.

			‘Het kleine ruimte-probleem blijft,’ zeg ik. ‘Jezus.’

			‘Wat dacht je van een vrouw die je vervelend vindt?’ probeert hij. ‘En ze blijft opgesloten in de slaapkamer?’

			Iets in mij springt op. ‘Dat zou kunnen werken. Een irritante nobody met de eigenschappen die ik haat.’

			‘Hoewel een vervelend type met eigenschappen die je haat negenennegentig procent van de menselijke bevolking is. We moeten het beperken.’

			‘Een vrouw,’ zeg ik. ‘Redelijk lekker, maar iemand wier persoonlijkheid me zo irriteert dat ik haar met geen stok zou willen aanraken.’

			Clark grijnst. ‘Lekker met de eigenschappen die je haat. Misschien iets specifieker? 

			‘Heb je een lijst nodig? Geef me je map.’

			Hij houdt de bruinleren map omhoog die hij overal mee naartoe neemt. Ik grijp hem en neem hem mee naar mijn bureau, waar ik een vel papier pak. Ik klem het vast aan de binnenkant van zijn map. Bovenaan schrijf ik REX HAAT, met een vette onderstreping. Dan nog een vette onderstreping voor de volledigheid.

			Ik wacht.

			‘Je haat vrolijke, bruisende mensen,’ herinnert Clark me eraan. ‘Dat zeg je altijd.’ 

			‘Klopt,’ zeg ik. ‘Een bruisende houding irriteert me.’ Ik schrijf het cijfer één en ‘bruisende persoonlijkheid’.

			‘Misschien vinden we een sappelend model dat bruisend en sprankelend is,’ zegt Clark. ‘En het zou iemand moeten zijn die van soaps houdt. Je haat het als mensen van soapseries houden. En dat kan zijn wat ze kijkt als ze opgesloten zit in haar kamer.’

			‘Dat is het perfecte nummer twee-item,’ zeg ik. ‘Die vrouw is een imbeciel waar ik niets mee gemeen heb.’ Ik schrijf het cijfer twee en ‘vindt soaps diepzinnig’. Ik tik met de pen op het gladde mahoniehouten oppervlak van mijn bureau en probeer me de irritantste verloofde voor te stellen om mee te nemen op deze reis.

			Het is bijna jammer dat Tabitha nu waarschijnlijk aan de andere kant van de wereld zit, in Japan. Maar ik wil een geloofwaardige nepverloofde. Niemand bij zijn volle verstand zou geloven dat ik met zo iemand zou trouwen.

			‘Nummer drie,’ zeg ik. ‘Arm. Arme mensen zijn makkelijker te controleren.’ 

			‘Arm betekent wat? Hoe arm?’

			‘Zielig arm. Wordt betaald per uur. Reist met het openbaar vervoer. Je weet wel, arm. Nummer vier: lacht om alles. Nummer vijf: stompzinnig positieve houding.’ Ik schrijf het allemaal op.

			‘Gezocht, een soap-geobsedeerde, zielig arme vrouw met een goed uiterlijk en een stompzinnig positieve houding. Stel je je dit voor als tekst voor een Craigslist-advertentie?’ vraagt Clark.

			Ik negeer hem en voeg ‘kleurige lokken in haar haar, glitters, etc.’ toe als punt zes.

			Clark knikt. ‘Vergeet de Hello Kitty-spullen niet. Je haat het als mensen een Hello Kitty-obsessie hebben.’

			‘Hoe weet je dat?’ vraag ik verbaasd. 

			‘De tien keer dat je het me verteld hebt,’ zegt hij.

			‘Huh. Nou, ik haat het.’ Ik noteer het. ‘En zeven: spreekt haar uitdrukkingen en reacties op dingen uit. Als in: verdrietig gezichtje. Hartjesogen. Zucht. Slik. Acht: verandert populaire liedjes in liedjes over haar huisdier en denkt dat andere mensen dat eigenlijk wel leuk vinden. Negen: pittig, met een atletische bouw. Dat is het tegenovergestelde van mijn type.’ De vrouwen waar ik meestal voor ga zijn frêle, zowel qua bouw als persoonlijkheid.

			‘Zo, dit wordt een heel specifieke lijst,’ zegt Clark. ‘Weet je zeker dat je niemand in gedachten hebt…’

			‘Ik geef je een gestalt,’ zeg ik. ‘Een algemeen beeld van een type.’

			 	‘Ik weet wat een gestalt is,’ zegt Clark.

			‘Goed. Ik wil niet dat ze al deze eigenschappen heeft, maar kom dichtbij en je hebt precies het tegenovergestelde van mijn type. Ze moet zich acceptabel kleden voor de reis. Laat een persoonlijke stylist komen.’ Ik geef de map terug aan Clark.

			Hij kijkt vreemd naar de lijst. Het is dik linnen papier, met mijn naam in reliëf. Een geschenk van de sultan van Brunei, een andere klant.

			‘Vraag discreet rond,’ zeg ik tegen hem. ‘Vraag de assistenten om in hun netwerk van vriendinnen te informeren. Betaal de helft vooraf en een mooie bonus voor daarna. We hebben een contract nodig, maar leg het niet voor aan de juridische afdeling. Bel Ivan en leg het aan hem uit. Hij zal het opstellen.’ Ivan is een oude vriend met wie ik ben opgegroeid in Zuid-Boston. ‘En in hemelsnaam, laat hem een waterdichte geheimhoudingsovereenkomst opstellen. Ik bedoel waterdicht. Als onze valse verloofde ook maar een zucht loslaat over wat we aan het doen zijn, moet ze weten dat we haar eerstgeboren baby in een taxidermie-tandenstokerdispenser zullen veranderen.’

			‘Wil je dat er speciaal in?’ vraagt hij.

			‘Heel grappig.’ Maar als iemand het zou doen, is het Ivan.

			‘Wil je het laatste woord? Enige vorm van goedkeuring van de vrouw?’ vraagt hij.

			‘Terwijl ik drie weken werk in één pers moet ik ook nog betrokken raken bij deze belachelijke zoektocht? Nee. Zoek het zelf maar uit,’ zeg ik. ‘Jij bent degene die me in deze puinhoop heeft gebracht.’
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			Tabitha

			Rex’ luitenant, Clark, leunt met zijn armen over elkaar tegen onze gesloten deur, naast de Hello Kitty-kom waarin we onze sleutels bewaren. De gladde stof van zijn pak contrasteert met het gevlekte witte oppervlak van de deur, waarvan de verf al tientallen jaren slijt en bladdert. En hoewel hij van gemiddelde lengte is, lijkt hij op de een of andere manier extra groot en onwerkelijk tussen onze vintage en tweedehands spullen.

			Maar wat het meest onwerkelijk is, is de cheque die hij me net overhandigde. Ik staar ernaar, voel me opgewonden en blij en een beetje op mijn hoede.

			‘Wat denk je ervan?’ vraagt hij. 

			Ik denk dat het niet waar kan zijn.

			Ik denk dat ik vijf minuten geleden nog doemscenario’s in mijn hoofd haalde over wat er zou gebeuren als mijn pols niet zou genezen. Namelijk: ik raak mijn klanten voorgoed kwijt. En dan? Hoe kan iemand in leven blijven zonder rechterpols en -hand? Je hebt beide handen nodig voor werk in restaurants, salons, en de meeste fooienbaantjes. En dat zijn de baantjes die het beste betalen per uur.

			Mijn kamergenoot, Jada, kan het zich niet veroorloven om mij de huur niet te betalen. Ze kan amper haar helft betalen. Ik zou eruit gezet worden. Gescheiden van mijn vriendinnen.

			Mijn moeder is er te slecht aan toe om te helpen en mijn vader zou me nooit bij hem laten intrekken. Ik zou zijn vrijgezellenleven verpesten. Hij wilde me nauwelijks in zijn huis toen hij de voogdij over me had als kind, behalve als ik hem gegarandeerd plezier zou brengen en hem aan afspraakjes zou helpen.

			Ik zou op straat staan, met mijn hamster, Seymour.

			Maar nu heb ik een cheque die de huur voor een heel jaar dekt. Het is zoveel geld!

			Maar dat is niet het meest verrassende. De echte verrassing is dat Clark me wil inhuren om de verloofde van Rex O’Rourke te spelen. Voor twee weken. Op een jacht. Niet zomaar een jacht, maar een Flying Fox-megajacht, vertelde hij me – dat is groter dan een superjacht.

			Ik zou de rol alleen hoeven spelen in openbare ruimtes, voegde hij er snel aan toe. Niet achter gesloten deuren.

			Alsof ik dat zelf niet snapte.

			 	Hij heeft me een document voor geheimhouding laten tekenen, alleen al om het aanbod te horen. Ik zou willen schreeuwen en hem omhelzen, maar hij is van Rex’ wereld, waar omhelzen en schreeuwen de duivel is.

			‘Vragen?’ zegt hij. 

			‘Het is veel om… te verwerken.’

			‘Welk deel is onduidelijk? Moet ik het nog een keer doornemen?’ 

			‘Nee,’ zeg ik. ‘Je hebt het heel goed uitgelegd.’ 

			‘Nou, dan?’

			‘Ik denk dat ik me afvraag: waarom ik?’ Want niemand kiest mij ooit uit voor dingen.

			Clark krijgt een rare blik op zijn gezicht, en dan bedekt hij die met een glimlach. ‘Je bent perfect voor de rol. Je voldoet perfect aan Rex’ criteria.’

			‘Maar Rex vindt me niet eens aardig. Ik denk dat ik hem irriteer.’ Misschien haat hij me wel, maar dat zeg ik niet.

			‘Ik neem aan dat je vrij bent…’ Zijn blik valt op mijn polsbrace. Denkt hij dat ik niet ergens heen ga voor een leuke vakantie? ‘Maar bovenal, je bent perfect voor de rol,’ zegt hij nogmaals.

			‘Maar is hij niet meestal met modellen en socialites en je weet wel…’

			Clark haalt zijn schouders op. ‘Misschien zijn dat niet het soort meisjes met wie hij trouwt,’ zegt hij geheimzinnig. 

			‘En ik wel? Weet je zeker dat dit niet een of andere grap is?’ Visioenen van de film Carrie gaan door mijn hoofd. Niemand koos Carrie voor iets, en toen kozen haar gemene klasgenoten haar tot prom queen, en ze was zo blij, totdat ze bloed over haar heen gooiden.

			‘Hoelang knip je Rex’ haar al?’ vraagt Clark. 

			‘Twee jaar en vier maanden?’ zeg ik.

			‘En heb je in die tijd ooit het gevoel gekregen dat Rex van grappen houdt?’

			Ik snuif. ‘Goed punt!’ Grapjes zouden Rex zeker kwaad maken. Zelfs positieve uitspraken schijnen Rex kwaad te maken.

			‘Het is maar een rol,’ zegt Clark. ‘We willen alleen dat je de rol van verloofde speelt in openbare ruimtes op het jacht. Je stemt er ook mee in om drie maanden lang met niemand anders uit te gaan, totdat we het nieuws van jullie breuk bekendmaken.’ Dit verfraait hij met aanhalingstekens in de lucht.

			Het is nog steeds moeilijk te geloven dat Rex vond dat ik hier perfect voor zou zijn, dat Rex, ranke en machtige leeuw van Wall Street, zou mij verkiezen boven al die slanke blondines. Ik ben meer stevig dan slank. Meer een werkpaard dan een steigerende palomino.

			Rex O’Rourke met zijn miljarden en zijn mooie bos haar die van zijn voorhoofd komt als een donkere vlam die uit zijn geërgerde geest opvlamt. Hij heeft mij gekozen.

			Mijn hart gaat tekeer als ik denk aan al die vrijdagavonden, alleen wij boven in zijn gebouw met uitzicht op de fonkelende lichtjes van Wall Street. De manier waarop zijn schouders een beetje ontspannen als ik de hoofdmassage doe. De sexy grijns die hij krijgt als ik hem op de hoogte breng van soapnieuws, of hem plaag met zijn chagrijnigheid. Het gevoel van zijn korte, glanzende baard. De zachte warmte van de achterkant van zijn nek onder mijn duim als ik zijn opgeschoren kapsel perfectioneer. Ik betwijfel of hij iets voor me voelt, niet zoals ik voor hem voel, maar het betekent iets dat hij denkt dat ik een goede partner voor deze missie zou zijn.

			Het betekent veel, eigenlijk, en het is meer dan het geld. ‘Je weet dat ik geen actrice ben,’ zeg ik.

			Jada sprint uit haar slaapkamerdeur. ‘Tabitha, als jij het niet wilt, doe ik het. Ik ben Jada Herzberger, professioneel actrice. Wat levert het op? Ik kan doen alsof ik de verloofde ben van kapitein… ik bedoel Rex O’Rourke.’

			Clark fronst. ‘Ik wist niet dat we publiek hadden.’

			‘Nou…’ Ik steek mijn handen omhoog alsof ik wil zeggen: je bent in een appartement in Manhattan!

			Jada plukt de cheque uit mijn hand en staart ernaar. ‘O mijn god! Tabitha!’ Ze kijkt terug naar mij met een mengeling van afschuw en shock. ‘O mijn god!’

			Persoonlijk ben ik blij dat ze hem niet Kapitein Strengbroek noemde waar Clark bij was. Want we hebben het vaak over Rex en zo noemen wij hem. We hebben uitvoerige theorieën over zijn seksleven en zijn strengheid in bed. Spoiler alert: het is een opwindend niveau van strengheid.

			‘Tabitha!’ roept ze weer uit.

			Ik pluk de cheque terug. ‘Hij heeft het mij aangeboden.’ En eerlijk gezegd denk ik dat ik er briljant in zou zijn.

			Tandenknarsend zegt ze: ‘Toch lukt het je op de een of andere manier om te klinken alsof je het niet wilt.’ Haar ogen worden groot bij de cheque die ik nu in mijn noodlijdende vingers houd, alsof ik misschien het aantal nullen niet gezien heb. Misschien heb ik dat niet gezien en moet ik nog eens kijken.

			‘Nou, misschien doe ik eerst wat onderzoek naar het aanbod,’ antwoord ik met opeengeklemde kaken.

			‘Nou…’ zegt ze, ook met opeengeklemde kaken. Weer zet ze grote ogen op. Ze heeft glitteroogschaduw op. Over glitter zijn we het eens. ‘Misschien moet je vooral bij jezelf te rade gaan?’

			 	Clark schraapt zijn keel. ‘En nu moet ik jou vragen om die geheimhoudingsverklaring ook te tekenen, Jada,’ zegt hij. En dan kijkt hij me bestraffend aan, alsof het mijn schuld is dat ik een piepklein appartement deel met mijn vriendin wier kamer vijf meter verderop is.

			Ik zeg: ‘Wij zwijgen als het graf, je hoeft je geen zorgen te maken.’

			‘Als het graf!’ zegt Jada. ‘Totale grafstemming hier.’

			‘Ik ben bang dat de grafstemming niet standhoudt in een rechtbank,’ zegt hij. ‘Dus we gaan voor een geheimhoudingsverklaring.’ Hij haalt nog een vel papier tevoorschijn en overhandigt het aan Jada, samen met een pen. Ik draai me om zodat ze mijn rug kan gebruiken om het te ondertekenen.

			‘Ik wil dat jullie je hier allebei aan houden,’ waarschuwt hij.

			‘Grafzwijgen is sterker dan jouw rechtbank, gozer,’ zegt Jada. ‘Hoe dan ook, je kunt ons vertrouwen.’

			‘Het spijt me, ik zweer het… we zijn allebei erg betrouwbaar.’ Ik maak een haastig kruisteken, of tenminste wat ik me ervan herinner uit films. ‘Ik ben heel serieus over geheimen. Ik houd de informatie van mijn cliënten altijd vertrouwelijk. Ik heb cliënten met neushaar en oorhaar en zo. Ik praat er nooit over.’ Behalve nu. ‘Niet dat ik met zekerheid zeg dat ik cliënten heb met neushaar of oorhaar. Eh… kom zitten.’ Ik mag dit niet verpesten. Ik heb het geld echt nodig.

			Ik leid hem naar onze piepkleine woonkamer en ruim wat kussens en onze beddenspullen van de bank.

			Jada trekt weer een gezicht naar me. Want: die cheque!

			Clark gaat zitten, waardoor onze lieve kleine rode bank er armoedig uitziet, en vertelt me de voorwaarden. De gevraagde tijdsduur is zestien dagen – twee dagen voor de reis aan beide kanten, veertien voor het jacht zelf.

			‘Oké, bezwaar.’ Jada steekt haar handen op. ‘Is het duidelijk dat dit platonisch is? Want de seksuele gunsten van mijn vriendin zouden veel meer kosten dan dit.’

			‘Laten we duidelijk zijn,’ zeg ik. ‘Geen cheque is genoeg voor de seksuele gunsten van deze vriendin. Dat zou ik nooit doen.’

			‘Nou,’ zegt Jada. ‘Ik bedoel, vijf miljoen dollar? Misschien?’ 

			Ik verlaag mijn stem. ‘Hij vraagt niet om seksuele gunsten.’

			‘Maar ongeveer… vijf miljoen.’

			‘Dames, dit gaat absoluut niet over seksuele gunsten,’ zegt Clark.

			Jada en ik wisselen blikken uit. Dames. De jaren vijftig hebben gebeld. Ze willen hun term voor vrouwen terug.

			‘Dit is eigenlijk een heel saaie opdracht,’ gaat Clark verder. ‘Je krijgt een suite met Rex, dat is waar, maar er zal een slaapkamer zijn die helemaal van jou is. En je zult af en toe met hem op het dek verschijnen voor het eten en andere verplichte activiteiten… en verder beloof je je tijd door te brengen in die kamer waar je vrij bent om tv te kijken en lezen of wat je maar wilt. En het is je uitdrukkelijk verboden om met Rex te praten of op enige manier met hem om te gaan als je de rol niet speelt in het openbaar.’

			‘Verboden met hem te spreken?’ vraag ik ongelovig.

			‘Verboden, dat kan ik niet sterk genoeg benadrukken. Hij heeft heel belangrijk werk te doen op het schip, en hij mag niet gestoord worden. Je komt naar mij met behoeften en vragen. Zie ons als collega’s, jij en ik, die samenwerken om de illusie te wekken dat Rex zich settelt met een vrouw die heel anders is dan hij gewend is. Hij wil deze klant het beeld van een familieman laten zien. Het soort man dat trouwt.’

			‘O, ik snap het,’ zeg ik, als het allemaal duidelijk wordt. ‘Dit gaat over het artikel. Om zijn imago te herstellen.’ 

			‘Dat zou een deel van het doel zijn, ja,’ zegt Clark. ‘Het artikel was op geen enkele manier accuraat, en jij zult helpen om dat te laten zien.’

			Ik voel een enorme opluchting om Clark dat te horen zeggen. Rex is een nors persoon met bindingsangst, ja, maar hij is het soort man dat staat voor wat hij is – dat waardeer ik aan hem, terwijl het artikel hem als een soort wrede, machtszuchtige playboy afschilderde. Zo verkeerd. En hij denkt dat ik hem daarmee kan helpen.

			Nou, hij heeft gelijk. Dat kan ik!

			‘Dat artikel was een echte steek onder water,’ zegt Jada sympathiserend. ‘Iemand heeft het voorzien op Kapitein Strengbroek, hm?’

			Clarks lip trekt op. ‘Pardon?’

			Ik staar naar Jada. Als in: heb je dat echt net gezegd?

			‘Ik bedoel… Rex O’Rourke. Wat?’ Jada pakt mijn mouw. ‘En jij bent de gewone man. Jij bent Matt Damons serveerster.’

			‘Oké, mijn huisgenoot is klaar met grapjes maken,’ zeg ik tegen Clark. ‘Ik heb het gevoel dat dit echt kan werken.’

			‘En je hebt op dit moment geen relatie met iemand? Het team heeft niets gevonden op je socialmedia-account wat wijst op romantische betrokkenheid in de afgelopen winter, maar er was een Clayton Rice en dan Bernard Reston en…’ Clark gaat verder met het noemen van een paar mannelijke vrienden, waarvan er één een voormalige friend with benefits is. Ik geef de voorkeur aan de friends-with-benefits-stijl van daten. ‘Is iemand van hen nog in beeld?’ vraagt hij.

			Jada snuift. ‘Maak je geen zorgen.’

			Ik kijk haar streng aan. ‘Ik heb op dit moment geen dates. Dat zijn eigenlijk gewoon vrienden. Ik denk echt dat ik dit kan waarmaken.’

			‘We kunnen niet hebben dat er foto’s opduiken van jou met andere mannen terwijl je zogenaamd verloofd bent met Rex. Geen drama of hitsige vrijers.’

			‘Die zullen er niet zijn,’ zeg ik.

			‘Zeker niet.’ Jada onderdrukt een lachje. ‘Tabitha houdt niet van romantisch drama.’ 

			‘Absoluut niet,’ zeg ik tegen Clark. ‘Jullie hebben een geweldige keuze gemaakt voor een nepverloofde. Een geniale zet.’ Ik glimlach en hou mijn handen omhoog alsof ik een foto omlijst. ‘Eén: ik kan met iedereen overweg. Twee: ik ga om met mensen uit alle lagen van de bevolking, en de hele nepverloofde-trope?’ Ik denk aan mijn jaren van soapseries kijken. Het is alsof ik hiervoor getraind heb! ‘Laten we zeggen dat jullie erg blij zullen zijn met mijn niveau van deskundigheid.’

			‘Uitstekend,’ zegt Clark, terwijl hij door de papieren bladert.

			‘Mij uitkiezen was briljant,’ voeg ik eraan toe, want ik wil dat hij het begrijpt. Rex mag me dan niet op een romantisch niveau mogen, maar ik ga hem een geweldige dienst bewijzen. Ik kan niemand bedenken die geschikter is voor een neprelatie dan ik.

			Clark haalt het contract tevoorschijn, dat belachelijk lang is, en begint de verschillende clausules uit te leggen.

			Toch is het vreemd. Heeft Rex mij gekozen omdat ik het type buurmeisje ben? Omdat hij weet hoe goed ik ben met mensen? Rex is een uitdagende persoonlijkheid. Misschien snapt hij dat ik het beter met hem kan uithouden dan de meesten. Misschien voelt hij diep vanbinnen onze vreemde band.

			Hoe dan ook, ik heb dit echt nodig. Ik wacht, gretig nu om het contract te tekenen.

			Clark wil alles doornemen, elk detail. Ik moet eigenlijk het deel paraferen waarin Rex volledige rust moet krijgen als we niet aan dek zijn vanwege zijn tijdgevoelige project. Ik noteer TE, mijn initialen.

			Dit gaat echt gebeuren. Ik begin opgewonden te raken bij het vooruitzicht om de officiële eigenaar van die cheque te worden.

			‘Wie gaat op een Caribische cruise op een prachtig jacht en dan al zijn tijd besteden aan werken?’ vraagt Jada.

			 	‘Rex O’Rourke,’ zeggen Clark en ik in koor. 

			Jada snuift.

			Ik wrijf in mijn handen, volg en knik, in een poging hem te laten zien hoe chill ik over het hele gebeuren ben. Een privéjet naar Miami waar het jacht van een rijke familie ligt? Aangename glimlach. 

			Met de boot door de Caraïben? Beleefde geeuw.

			Nog een geheimhoudingsverklaring om alles te dekken wat er op het jacht gebeurt en een bonusstructuur die mijn hart een miljoen kilometer per minuut laat slaan? Schouderophalen.

			Een enorme bonus als het lukt? Een personal shopper die me een garderobe gaat bezorgen die ik mag houden? Pff!

			Maar ik blijf kalm. Ik vind het zelfs niet erg dat ik mijn mooie blauwe en paarse extensions moet uittrekken.

			Als Clark in de papieren zit te snuffelen, trek ik OMG-gezichten naar Jada, en zij trekt OMG-gezichten terug naar mij. Ik moet na een tijdje bijna stoppen met naar haar te kijken, maar OMG.

			Dus ik probeer serieus en normaal te doen. Omdat ik het gevoel heb dat Clark elk moment kan opstaan en zeggen: wacht even! Waarom geven we dit meisje al dit geld en een gratis jachttrip waar ze in haar kamer series kan streamen? En dan pakt hij de cheque met al die nullen en verscheurt hij hem en ik sta op straat met Seymour.

			Dat kan ik niet laten gebeuren.

			En ik probeer er niks achter te zoeken dat hij mij heeft gekozen. Ik herinner mezelf eraan dat mannen net honden zijn en veel instincten hebben. Ergens, diep vanbinnen, wist Rex dat ik het goed zou doen als nepverloofde. Ik weet wanneer ik een transactie ben, wanneer iemand me wil om een specifieke reden die niets te maken heeft met om me geven.

			Dus glimlach ik en stel ik Clark op zijn gemak, een belangrijke eigenschap van een nepverloofde.

			Uiteindelijk wordt het contract getekend. En de cheque is van mij. En ik sluit de deur achter hem.

			Ik draai me om en leg mijn vinger op mijn lippen.

			Jada pakt mijn armen en we wachten op de ping van de lift. En dan nog een paar seconden op de dreun van de liftdeuren, en dan gillen en dansen we en gaan we ons omkleden in cocktailoutfits.

			 

			*

			De eerste keer dat ik Rex’ haar ging knippen, was ik echt bang om de boeman van het Financial District te ontmoeten, echt bang dat ik het zou verpesten. Na de verhalen die ik over hem had gehoord van zijn vorige kapster, die naar L.A. was verhuisd, stond ik te trillen op mijn roze laarzen.

			Ik was vroeg gekomen en een assistente met een leuke bob en een strenge blik leidde me door een doolhof van poortwachters langs plafondhoge ramen, knipperende monitoren en felgekleurde werkstations. Uiteindelijk liepen we door de hal van zwoegende slaafjes en kwamen we in zijn kantoor aan.

			De assistent duwde de deur open en daar stond hij, met zijn das los en zijn hemdsmouwen opgerold, omringd door brokers en techneuten. Ze staarden allemaal intens naar een monitor, maar niemand met de intensiteit van Rex O’Rourke. Het was alsof hij de monitor wilde laten smelten met de kracht van zijn geest.

			Toen leek er iets te gebeuren op het scherm, en ze leunden allemaal naar voren, en Rex zette zijn vlezige vuisten op de tafel. Alsof hij de tafel in de grond wilde duwen en de monitor wilde laten smelten.

			‘De vrijdagkapster is er,’ riep de assistente naar hen. ‘Ik laat haar zich voorbereiden.’ 

			Op dat moment keek Rex mijn kant op.

			En onze ogen ontmoetten elkaar. Iets aan hem raakte me diep op een manier die ik niet kan uitleggen. Zijn gitzwarte haar fonkelde, zijn wimpers gloeiden zwart als de nacht. En god, die blik.

			Hij leek zo totaal machtig, maar toch fel geïsoleerd. Een man alleen in een groep. Een man met zijn eigen omhulsel, een titanium schildpaddenschild.

			En toen zei iemand iets en richtte hij zijn aandacht weer naar beneden, gekluisterd aan die monitor, de hele wereld buitensluitend.

			Ik pakte mijn spullen uit in de uiterste hoek van het kantoor waar ik volgens de assistente met de leuke bob moest zijn, schikte mijn spullen op een handdoek en keek rustig toe hoe Rex fronste. En toen leek er iets belangrijks te gebeuren op de computer, en Rex’ volgelingen richtten zich op, alsof onzichtbare marionettenspelers plotseling hun touwtjes straktrokken.

			Behalve Rex. Hij was nog steeds voorovergebogen, knokkels op het hout, metaal-smeltende blik. ‘Daar heb je het,’ gromde hij.

			Toen ging er een bel, en ze ontspanden allemaal. En de mensen gingen allemaal weg, behalve mijn gids. Rex stormde uiteindelijk naar me toe en de assistente stelde me voor als Tabitha, de nieuwe kapster. ‘Hallo, meneer O’Rourke,’ zei ik.

			 	‘Knipbeurt,’ zei hij, schijnbaar ontstemd. Dat was zijn hallo. Hij ging op mijn mobiele krukje zitten en blafte een bevel, en de vrouw begon nummers van een blocnote op te lezen als een vreemde buitenaardse communicatie.

			‘Neem me niet kwalijk, ik wil dat je je hoofd achterover kantelt, en ik leg deze ontspannende, warme, naar jasmijn geurende doek even over je gezicht,’ zei ik.

			Het doekje over het gezicht is iets wat ik doe om mijn klanten te verwennen en speciaal te laten voelen.

			Rex wierp me een harde blik toe. ‘Als je dat ding op mijn gezicht legt,’ gromde hij, ‘verscheur ik het en gooi het de deur uit, en jou ook.’

			De assistent verstijfde en keek me nerveus aan, alsof ik misschien zou flippen en wegrennen. Ik glimlachte gewoon, want omg, serieus? Wie is er zo extreem? Rex is zo extreem!

			Maar dat heb ik natuurlijk niet gezegd.

			‘We slaan het doek over,’ zei ik. Hoewel ik het niet leuk vond. Dit was een deel van mijn ding, en Rex verpestte het. Wie houdt er niet van ontspanning? Een moment later verloor hij bijna zijn verstand toen ik mijn speciale hoofdhuid-ontspannende massage van Tabitha Evans wilde doen.

			‘Hé!’ Hij trok zich terug en draaide zich om. ‘Wat ben je aan het doen?’ 

			‘Een hoofdhuid-ontspannende massage?’ zei ik.

			‘Geen massages!’ snauwde hij. ‘Nee. Massages. Nooit. Begrepen?’ Dit snauwde hij extra grommend. En ik weet niet wat er in me kwam opzetten, een aangeboren gevoel dat hij wat tegengas nodig had.

			Zonder na te denken keek ik hem in de ogen, glimlachte en fluisterde: ‘Rawr!’ Maar mijn eigen leuke versie.

			Ik voelde de assistente nog meer verstijven.

			En Rex’ blik werd helderder, zoals wanneer je op hete kolen blaast. Mijn hart bonsde als een gek, maar soms moet je mensen op hun eigen niveau benaderen. Ik wist dat hij me kon ontslaan, maar ik ga altijd op mijn gevoel af als het op mensen aankomt.

			‘Wat was dat?’ snauwde hij.

			Hij daagde me uit om de leuke rawr te herhalen, maar ik wist dat dat te ver zou gaan. Ik ben goed in mensen. Ik ben misschien niet briljant of mooi of fit en in shape, maar ik ben goed in mensen.

			‘Je hoofdhuid is te gespannen,’ zei ik tegen hem. ‘Ik kan niet werken met zo’n gespannen hoofdhuid. Dan wordt het kapsel niet goed.’

			 	Eerlijk gezegd had ik nog nooit iemand ontmoet die een hoofdhuidmassage meer nodig had dan Rex. Hij had een volledige lichaamsmassage nodig. Het was te perfect dat hij massages haat. Van alle details over hem was dat mijn favoriete.

			‘Ik bedoelde het andere ding,’ zei hij. 

			‘O, dat,’ fluisterde ik.

			Zijn grijns werd intenser. Misschien had ik bang moeten zijn, maar ik voelde een vreemd geluk in me opkomen toen hij zijn turbofrons opzette.

			‘Maak dat geluid nog een keer en je ligt eruit,’ zei hij. En toen zwaaide hij met twee vingers. ‘Ga gewoon door.’

			Ik ben ermee doorgegaan. Ik deed de massage. Ik knipte zijn haar zo mooi dat ik het zelf amper kon geloven. Het lag perfect op zijn gekke, boze, mooie hoofd. En ik trimde en vormde zijn baard op een manier die perfect zijn donkere elegantie intensiveerde.

			Ik greep de spiegel, opgewonden om hem te zien, maar de assistent pakte mijn arm. ‘Hij doet niet…’ Ze schudde haar hoofd.

			Doet niet aan spiegels? Geen vampiergrappen. Geen grappen over vampieren, zei ik tegen mezelf.

			Ik was echter niet van plan om de knipbeurt onopgemerkt voorbij te laten gaan, dus ging ik voor hem staan en maakte een vierkantje met mijn vingers, iets wat mijn vriendinnen en ik doen als we iets zien wat geschikt is om in te lijsten. ‘Zo goed,’ zei ik. ‘Dikke duim omhoog!’

			Hij wierp me een blik toe en dat was dat.

			Daarna ging ik online alles over hem lezen. Je kunt niet eens een foto vinden waarop hij lacht. Zelfs in groepen waar iedereen lacht, ziet Rex er altijd zo ernstig uit – deel van de menigte, maar er toch los van, een grommende aanwezigheid tussen de opgepoetste elite, een man met een schil van ijs om zijn hart.

			En hij heeft mij gekozen uit alle mogelijke nepverloofden. 

			Hij heeft mij uitgekozen.

			*

			Jada en ik gaan een avondje dansen met als doel ons lichaamsgewicht aan tapas en Bellini-spritzers tot ons te nemen.

			‘Niet te geloven dat dit gebeurt,’ zegt Jada. ‘Heeft Kapitein Strengbroek wel de vaardigheden om zich als een liefhebbende verloofde te gedragen? Denk je dat hij het voor elkaar krijgt?’

			‘O, ik betwijfel het,’ zeg ik. ‘Misschien heeft hij me daarom wel nodig, omdat ik zijn totale klootzakkerigheid gladstrijk met een heldere glans van plezier.’

			 	‘Ik snap niet hoe je hem trekt.’

			‘Eikels zijn mijn ding,’ zeg ik, overmoedig na mijn derde drankje.

			Jada pakt haar met alcohol doordrenkte sinaasappelschijfje, rukt eraan met haar tanden als een mooie kleine mangoest.

			‘Ik denk echt dat het geluk aan mijn zijde is,’ voeg ik eraan toe.

			Jada kijkt me serieus aan. ‘Wees voorzichtig.’ Met mijn hart, bedoelt ze. 

			‘Gast,’ gier ik uit. ‘Alsjeblieft. Zeg je dat ik voorzichtig moet zijn met een jongen?’ 

			‘Dat zeg ik,’ zegt ze. ‘Je hebt altijd al zo’n oogje op hem gehad.’

			‘Ben je vergeten tegen wie je het hebt? Ik zou een boek kunnen schrijven over de stompzinnigheid van mannen. Ik zou er een tiendelige webinar over kunnen doen. De stompzinnigheid van mannen en hoe je er niet in meegezogen wordt. Ik denk dat ik mijn cursus noem: “Val niet voor hem, meid!”’

			Ze kijkt me verdrietig aan. Denkend aan mijn verleden. Ik trek een raar gezicht, en dan gaat mijn telefoon over. Het is een bericht van Clark met een bijlage – een agenda voor mij met twee afspraken met de personal shopper, de ophaaltijd voor wanneer de auto me naar een privévliegveld zal brengen, plus de track & trace-code voor de designerbagage die bij me zal worden afgeleverd.

			We hebben de bagage op Amazon opgezocht. Een zogenaamd smaakvolle set. Bruin en geelbruin. Het tegenovergestelde van mijn stijl, maar wat kan mij het schelen?

			Een drankje later komt de vragenlijst door. ‘Wow, ze dekken alles,’ zegt ze.

			Maar dan maken we de bijlage open en lezen hem, en we lachen alleen maar. Er zijn vragen over arbeidsverleden, schoolverleden en afstudeerdata, waar ik heb gewoond, geboorteplaats.

			‘Dit is hilarisch,’ zegt Jada. ‘Zijn ze een huuraanvraag aan het hergebruiken als een nepverloofde-vragenlijst?’

			‘Waar moet ik de datum van mijn laatste tetanusinjectie schrijven?’ grap ik.

			Jada roert haar drankje. ‘Dit is wat je noemt een nepverloofdeplan bedacht door twee kerels.’

			We gniffelen nog wat om de vragenlijst. Ik weet dat Clark het heeft geschreven. Rex zou zich niet met dit soort details inlaten. Of wel?

			‘O mijn god,’ zeg ik, wijzend naar een punt waar enkel staat ‘familie van herkomst’. ‘Wat moet dat eigenlijk betekenen? Mij vragen om dit te doen was een schreeuw om hulp,’ zeg ik. ‘Ik maak mijn eigen vragenlijst. Die gaan we allebei beantwoorden.’

			‘Doen! Doen!’ schreeuwt ze bijna.

			 	We bestellen nog een rondje en beginnen vragen te stellen. Als eerste: huisdieren! Dan naam van je favoriete huisdier uit je kindertijd. Lievelingseten. Eten dat je haat. Broers en zussen. Slipjes of boxers of boxerslips. Nummer één goor ding. Bucketlist. Kant van het bed. Favoriete muziek, favoriete films, favoriete boeken.

			Een nepverloofde-vragenlijst maken is verrassend leuk, en ik laat al mijn nieuwsgierigheid over Rex de vrije loop.

			‘Nachtuil of ochtendmens?’ vraagt Jada.

			‘Rex is geen ochtend- of avondmens. Hij heeft één instelling, en dat is chagrijnig.’ Maar ik schrijf het op, want hij moet weten dat ik een ochtendmens ben.

			‘Weet je wat je ook nodig hebt? Een verhaal over hoe jullie samen zijn gekomen,’ zegt Jada. ‘Hoe ben je van kapster en klant naar romance van de eeuw gegaan?’

			‘Yes,’ zeg ik. ‘Dat is het eerste wat mensen zich afvragen.’

			‘Vroeg hij je nou op een dag mee uit eten? Je knipt zijn haar en hij vraagt: wat doe je deze zaterdag?’

			‘Te saai,’ zeg ik.

			‘Soms is saai geloofwaardig.’

			‘Ja, maar Rex is niet saai. Ik denk dat Rex me ergens zag nadat ik een maand zijn haar had geknipt. Ik was tapas gaan eten met een Tinderdate, en hij brandde van jaloezie. Toen besefte hij dat hij me moest hebben, en toen vroeg hij me mee uit.’

			‘Brandend van jaloezie achter een varen,’ zegt Jada. ‘Je wilt de kleine details meenemen.’ 

			‘Oké, hij zat achter een varen, maar niet verstopt. Rex zou zich niet verstoppen. Zijn tafel stond gewoon toevallig daar.’

			‘En hij besefte niet wat een hoogtepunt van zijn week jouw knipbeurten waren tot hij je met een andere man zag. En hij was aan het dineren met een belangrijke klant uit Tagastan. En toen kwam hij naar je toe en vroeg je mee uit.’

			‘Tagastan,’ zeg ik. ‘Perfect.’ 

			Ze haalt haar schouders op.

			‘Maar het zit zo: Rex zou nooit een vrouw versieren die met een andere man uit is,’ zeg ik. ‘Hij is een klootzak, maar geen sukkel. Rex heeft een code, een heel ouderwetse code.’

			‘Dat vind ik leuk,’ zegt Jada.

			‘Een duistere emotie moet hem dwingen,’ zeg ik.

			 	‘Oké,’ zegt Jada, ‘wat vind je hiervan? De Tinderdate ging slecht. Die vent was dronken. En Rex had je van een afstand in de gaten gehouden, brandend van jaloezie achter zijn varen. En toen werd je date handtastelijk en jij duwde hem weg, maar hij begreep het niet en bleef weg, en opeens was Rex er.’

			Ik ga rechtop zitten. ‘En Rex omklemt met zijn gespierde hand de schouder van de man, en hij gromt – gromt letterlijk als een dier. En met een lage en dreigende stem zegt hij: “Wegwezen.”’

			‘Wil je niet dat hij iets meer dramatisch zegt?’ vraagt Jada. ‘Zoals: “Raak haar nog één keer aan en ik verbouw je gezicht als een marmercake.”’

			‘Zou een man dat tegen een andere man zeggen? Je gezicht verbouwen als een marmercake?’ 

			‘Waarom niet?’ zegt Jada. ‘Een marmercake is een beetje draaierig, weet je?’

			‘Rex is meer iemand die veel macht heeft en geen grote woorden hoeft te gebruiken. Hij gaat voor understated. Hij heeft een waanzinnige zelfcontrole, maar vanbinnen is hij een razende vulkaan.’

			‘Echt?’

			‘Ja,’ zeg ik. ‘Grommen is de helft van zijn communicatie. Dat is wat hij zou doen. Een grom en een simpel commando.’

			Jada verlaagt haar stem tot een luide fluistering. ‘Denk je dat hij gromt tijdens de seks?’ 

			‘Ja,’ zeg ik zonder aarzeling.

			‘Ik krijg kippenvel,’ zegt Jada. ‘Dus we hebben vastgesteld dat hij gromt. Een simpel commando en een grom.’

			‘Realistisch,’ zeg ik. ‘En mijn zielig Tinderdate is onmiddellijk gealarmeerd – hij is gealarmeerd op een oerniveau, diep in zijn reptielenbrein. Hij voelt gevaar. Maar hij is een sukkel, dus toch moet hij indruk op me maken, en hij zegt zo van: “Wat de F?”’

			Jada proest haar drankje uit. ‘Tabitha, dat moet je hem echt laten zeggen ja! Prachtig.’

			‘Klaar!’ Ik schreeuw, maar het kan ook de Bellini zijn die schreeuwt. ‘Waarom heb ik ja gezegd tegen deze Tinderkleuter? Ik weet het niet eens! En dan zegt Rex: “Als je haar nog eens aanraakt zonder haar uitdrukkelijke toestemming…”’ Ik wijs naar Jada en doe de Rex-grom.

			Jada grijpt mijn vinger. ‘Dan verbouw ik je gezicht als een fucking marmercake!’

			‘Oké!’ zeg ik. ‘Waarom niet? Ik zal het aan Rex voorleggen. Als hij het niks vindt, zal het hem in elk geval aansporen om te zeggen wat hij echt zou zeggen in zo’n situatie. Het is een manier om te beginnen met samenwerken.’

			 	‘En dan stuur je me meteen een berichtje,’ zegt Jada.

			‘Ik zal je zijn antwoord zo snel mogelijk laten weten,’ verzeker ik haar. 

			‘En de Tindersukkel loopt weg. En jij zit daar, te trillen.’

			‘En Rex komt naar me toe, en hij omvat mijn wangen met zijn zelfverzekerde handen. Zijn aanraking is een beetje hard, maar toch zacht. Hij is zo zacht als hij maar kan zijn terwijl hij trilt van donkere en explosieve angst.’

			‘Hij is net King Kong,’ zegt Jada, ‘zo heet en krachtig en overmand door emoties dat hij bang is je pijn te doen, maar hij kan het niet laten je te kussen. Hij neemt je lippen met de zijne. Het is een trillende en krachtige kus, en je zit op een hoge barkruk. En hij gaat naar je toe en je slaat je benen om hem heen en voelt zijn kruis. Als staal!’

			‘Oké, dat deel hoort misschien niet in ons oorsprongsverhaal voor koppels,’ zeg ik. ‘Ik blijf bij het eerste deel.’

			We verzinnen ons eerste afspraakje (bij Primo’s in Tribeca) en onze eerste kus (in het Central Park Pinetum). Tegen de tijd dat we naar huis gaan, hebben Rex en ik een complete denkbeeldige relatie.

			*

			Het is ongelooflijk moeilijk om mijn vriendinnen niet te vertellen over mijn nepverloofde-optreden, want ze zijn allemaal ongelooflijk bezorgd over mijn pols en mijn levensonderhoud. Mijn oplossing is om ze volledig te vermijden, maar dat is niet gemakkelijk.

			Ik loop Noelle tegen het lijf, die net terugkomt van haar postronde en er leuk uitziet in haar blauwe jasje. Ze laat me wachten terwijl ze zich snel omkleedt en sleurt me mee naar de Cookie Madness verderop in de straat voor koffie en koekjes. Ze stelt me vragen over mijn pols en stelt middeltjes voor waar haar collega-postbezorgers bij zweren. ‘En in het ergste geval laten we je niet dakloos worden,’ zegt ze, doelend op de meiden in het gebouw. ‘We bedenken wel iets.’

			Dat betekent alles voor me.

			‘Tenzij we allemaal dakloos zijn,’ voegt ze er onbehulpzaam aan toe. Ze praat me bij over de geruchten dat de nieuwe eigenaar van het gebouw ons eruit schopt. Ze insinueert dat hij heeft gecorrespondeerd met het bestemmingsplankantoor.

			‘Ik ga je niet vragen hoe je dat weet,’ zeg ik, terwijl ik in een koekje bijt voor Nationale Varkensdag.

			Ze haalt haar schouders op. ‘Dat is ook maar beter.’ Noelle is een verlegen dorpsmeisje, maar ze is helemaal alleen op de wereld. Ons gebouw is haar enige familie. ‘En ik verzeker je, als hij besluit het af te breken, zal ik eens een paar tafels omgooien in Malcolm Blackbergs kantoor!’

			Ik lach. Ze is zo’n wankel klein elfje. Het idee dat ze tafels omgooit, spreekt me erg aan.

			*

			Mia van boven heeft op zaterdag haar jaarlijkse kledingruil – een leuk feestje waar we zakken met ongewenste schoenen en kleren naar haar huis slepen, spullen die niet meer passen of spullen die in de categorie WTF ging er door me heen? vallen, en met elkaar ruilen.

			Dus we zitten hier allemaal met onze drankjes en stapels kleren. Onze vriendin Lizzie houdt een vintage maxi-zomerjurk omhoog met gigantische rode bloemen. ‘Hij is zo mooi, op een soort throwback-Sonny en Cher-manier, maar serieus? Een haltertop met mijn rare schouders? God, nee. Maar als iemand iets nodig heeft voor een glamoureuze gelegenheid…’

			En Jada, die twee keer zoveel roze bubbels heeft gedronken als de rest van ons, schreeuwt: ‘Tabitha! Cocktailuurtje op het Flying Fox-megajacht!’

			En alle ogen zijn op mij gericht. Want het cocktailuurtje op het megajacht Flying Fox is niet een zin waar gewoonlijk mijn naam in voorkomt.

			Ik voel mijn kaak loskomen. ‘Ehhh.’

			Jada slaat haar hand over haar mond, haar ogen opengesperd. ‘Shit!’ 

			Het spreekt voor zich dat dit de interesse niet tempert. Evenmin als het feit dat ze, wanneer ze haar hand weer weghaalt, schreeuwt: ‘Laat maar!’ 

			‘Ga je op een megajacht?’ vraagt Vicky. ‘Wat?’ Vicky heeft Smuckers op haar schoot, en ze aait hem in slaap, maar zelfs Smuckers lijkt geïnteresseerd in het nieuws over het megajacht. Zijn staartje zwiept met een miljoen kilometer per uur.

			‘Ik kan het niet vertellen,’ zeg ik. ‘Ik heb iets getekend, en Jada ook.’ Ik kijk Jada bestraffend aan. 

			‘We hebben iets getekend,’ bevestigt Jada.

			‘Is dat een ja? Ga je op dat megajacht?’ vraagt Mia.

			‘Kijk, ik wou dat ik het jullie kon vertellen, maar we hebben allebei een geheimhoudingsverklaring getekend, Jada en ik. En als het uitlekt, zijn we de lul. Vergeet dat je het gehoord hebt.’

			Vicky fronst. ‘Ga je er mensen knippen?’

			‘Ik kan het je echt niet vertellen?’ Ik huiver. ‘Maar ik zweer dat het geen seksding is.’ 

			‘Grafstilte,’ zegt Jada.

			‘Ik nam aan dat je bij je moeder op bezoek ging,’ zegt Lizzie.

			Jada schudt dramatisch haar hoofd. Ik pak een shirtje dat niemand wil en gooi het over haar heen. ‘Stop!’

			‘Het spijt me!’ zegt Jada vanonder het shirt.

			‘Jongens,’ zegt Lizzies schoonzus, Willow, ‘een geheimhoudingsverklaring is een heel serieus iets. Deze twee kunnen in de problemen komen door zelfs maar dit te onthullen.’ Ze kijkt met een onheilspellende blik om zich heen. ‘We moeten helemaal vergeten dat onze Tabitha op een Flying Fox MEGAJACHT gaat!’ Ze steekt haar vuist in de lucht. ‘Woe-hoe!’

			Iedereen lacht.

			Vicky gooit de maxi-jurk naar me toe. ‘Trek hem aan!’

			Ik ga naar Mia’s slaapkamer om de jurk te passen. Ik ben blij dat ze het weten. Iedereen nam aan dat de twee weken gingen over het bezoek aan mam in haar treurige woonzorginstelling in het noorden. Ik vond die leugen verschrikkelijk. Mijn vriendinnen zijn alles voor me. Hier wonen in de buurt van deze groep vrouwen is belangrijker voor me dan ze beseffen. Ze hebben er gewoon geen idee van.

			Ik kom naar buiten in de jurk en doe een Spaanse danseressenpose, en iedereen klapt. Maar ik kan hem echt niet dragen. Rex’ personal shopper heeft me deze week mee uit genomen en voorzien van een nieuwe garderobe die volledig bestaat uit bruine, zwarte en witte kleding, met nul leuke patronen tenzij je strepen meetelt, wat ik niet doe.

			Mia geeft me tips over welk bestek ik wanneer moet gebruiken – ze heeft net in een soort Downton Abbey-toneelstuk gezeten waarvoor ze het allemaal moest leren.

			Jada vindt het vreselijk dat ze het verteld heeft. Ze laat alle zeven aanwezigen een zwijgeed afleggen dat ze niets zullen vertellen. ‘Het is echt belangrijk dat dit deze kamer niet verlaat,’ zegt ze keer op keer.

			Vicky rommelt in haar koffer en haalt er een hanger van Smuck U uit, waarop Smuckers een matrozenpet en een blauwe vlinderdas draagt. Smuck U is haar leuke sieradenlijn met dierengezichtjes die in de hipste winkels voor de hoofdprijs over de toonbank gaat. ‘Ik wist dat ik niet voor niets een Smuckers-matrozenhondje had gemaakt. Ik wil dat jij hem krijgt.’

			‘Ik mag Smuckers meenemen!’ zeg ik, zo ontroerd en dankbaar. Ik kan het in mijn outfits verstoppen, een manier om mijn vriendinnen mee te nemen. En nu ik Rex’ cheque heb, hoef ik niet bij ze weg te gaan. Tenzij het gebouw gesloopt wordt, tenminste.

			‘Ik stuur een doos megajachtkoekjes om te delen,’ zegt Lizzie. ‘Misschien probeer ik wel een foto te vinden van het echte jachtmerk Flying Fox en maak ik er passende koekjes bij. Die worden te schattig.’

			Ik druk mijn hand tegen mijn bonzende hart. Het voelt alsof ik een hele groep goede feeën aan mijn kant heb.
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			Rex

			Clark loopt naar me toe aan de voet van de luchttrap, net buiten de hangar.

			Het is een koele, kraakheldere, zonnige dag. Perfect voor een vlucht naar Miami, waar we aan boord gaan van Gails jacht.

			‘Alles is ingeladen,’ zegt hij. 

			‘Waar is mijn verloofde?’ vraag ik.

			Hij kijkt even naar zijn telefoon en steekt hem dan in zijn zak. ‘Bijna.’ 

			‘Voldoet ze aan de punten op mijn lijst?’ vraag ik.

			‘Zeker weten.’ Hij kijkt me nerveus aan. ‘Misschien had je haar moeten goedkeuren.’

			‘Ik heb geen tijd om te tekenen voor elke willekeurige persoon die een kleine rol speelt in mijn organisatie. Mijn verloofde is niets meer dan een betaalde rekwisiet. Deze reis verspilt al genoeg van mijn tijd.’

			‘Ze zal je liefdespartner spelen,’ zegt hij. ‘Het is niet zo klein. Wat haar rol betreft.’

			 	‘Ze speelt mijn liefdespartner tijdens de twee minuten die ik per dag op het dek wil doorbrengen.’

			Op dat moment komt er een zwarte auto in beeld. De auto rijdt de hangar binnen en parkeer achter de auto waar wij in aankwamen. De chauffeur loopt eromheen en opent het portier.

			En Tabitha stapt eruit. Ik ga rechtop staan. Knipper met mijn ogen.

			‘Wacht even,’ zeg ik, niet in staat te bevatten wat ik zie. ‘Wacht eens even. Wat?’

			Tabitha zwaait naar ons vanaf de andere kant van het asfalt.

			Ik adem in als ze dichterbij komt. Mijn gedachten dwalen af bij haar transformatie. Ze draagt een bruin jasje en rokje. Haar dikke, donkere krullen zijn getemd met clips, glad en strak, en haar bruine hoge hakken laten haar benen… erg lang lijken.

			‘Nee,’ zeg ik.

			‘Ze past in het profiel,’ zegt Clark. ‘Perfect.’

			‘Tabitha. De kapster. Is de spil in het redden van deze miljardendeal?’

			Clark fronst. ‘Ze zal het goed doen. Gail vindt haar geweldig. Dat weet je vooraf. Je zei iemand die je irriteert. Ze irriteert je.’

			‘Wat dacht je wel?’ gooi ik eruit. ‘Jezus christus.’

			‘Doe niet zo,’ zegt Clark zacht. ‘Ze voldoet aan elk punt op je lijst.’ 

			‘Misschien wel,’ zeg ik, terwijl ik dit allemaal probeer te verwerken. ‘Maar ik wilde niet… Tabitha.’

			‘Waarom niet?’ vraagt Clark.

			Ik zou niet weten waarom niet. Ze is eerlijk gezegd overtuigend als je haar laarzen, armbanden en Hello Kitty T-shirts weghaalt.

			Meer dan overtuigend.

			Ze is meer een knap meisje dan een klassiek mooi meisje, met sterke trekken en een stevige bouw. Maar zo alles bij elkaar ziet ze er… overtuigend uit. Misschien zelfs aanlokkelijk. Of zoiets.

			‘Haar uitkiezen was een briljante zet, en dat weet je,’ zegt Clark. 

			‘Ik dacht dat ze naar Japan ging,’ mompel ik.

			Als ze een paar meter bij ons vandaan is, zet ze haar koffertje en haar handtas neer. Ze zet haar ene hand op haar heup en gooit de andere de lucht in. En daar staat ze dan, naar ons te stralen, met kuiltjes in haar wangen en sprankelende bruine ogen. ‘Dus we gaan dit doen!’

			Clark lacht. Er klopt iets niet in mijn maag. Natuurlijk vindt hij haar amusant. ‘Hilarisch,’ mompel ik.

			Ze pakt haar spullen op en komt naar ons toe. 

			‘Hé, Tabitha,’ zegt Clark als ze bij ons is.

			‘Hé, Clark,’ zegt ze met een samenzweerderige glimlach, en dan draait ze zich naar mij om. ‘Hallo, verloofde!’ zegt ze. ‘We hebben bijnamen nodig. Zoals schatje of zoiets. Maar niet schatje, want dat is totaal fantasieloos.’

			‘Noem me maar Rex,’ zeg ik. 

			‘Je mag me kitten noemen.’

			Ik kijk haar onbewogen aan. ‘Ik noem je Tabitha.’ Zij is het soort vrouw dat het roer overneemt als je haar niet tegenhoudt.

				Ze zucht. ‘Oké…Rrrex.’

			Clark snuift en pakt haar kleine koffer, die past bij de reusachtige koffer die mijn chauffeur uit de kofferbak van de auto haalt.

			Ze straalt naar Clark. ‘Bedankt.’

			‘Wacht even,’ zeg ik, nu al geïrriteerd. Ze draaien zich allebei om.

			Ik ruk de koffer uit Clarks hand. ‘Ze is mijn verloofde,’ zeg ik met een lage stem, ‘niet de jouwe. Laten we proberen in onze rol te blijven, hè? De hulp moet onze verloving geloven. En jij…’ zeg ik tegen haar, terwijl mijn hartslag sneller gaat.

			Haar mooie wenkbrauwen fronsen. ‘Wat?’

			‘Gewoon…’ Ik weet niet wat ik wil zeggen. Gedraag je, doe normaal.

			‘Het komt goed, Rex,’ zegt ze op een manier die mijn bloed doet stollen. Ik zwaai haar voor me uit de trap op en ga achter haar staan, verstoord door de manier waarop haar rok de rondingen van haar kont omsluit en vormt.

			Ik herinner mezelf eraan dat het goed is dat ik deze verstoorde reactie op haar heb. Er zal geen verleiding zijn, geen afleiding, geen seks en dus geen emotioneel gedoe. Geen morning-afterverplichtingen. Geen scènes als ik haar zeg dat ze me met rust moet laten. Geen opgesloten zitten in een afgesloten ruimte met iemand bij wie ik niet wil zijn.

			Ik heb geen miljard dollar verdiend om te eindigen als de helft van een miserabel koppel, omringd door vier muren en jankerige eisen. Ik heb keihard gewerkt om precies het tegenovergestelde te krijgen.

			Ze blijft staan bovenaan de luchttrap. Ik leg mijn hand op haar rug, me bewust van het gevoel dat ze geeft onder mijn aanraking. Draagt ze een extra zachte stof? Ik denk nooit aan stof. De vrouwen die ik aanraak zijn meestal al naakt voor me. Ik wil dat ze zich voor me uitkleden. Ik hou ervan als mijn spullen uitgepakt zijn.

			‘Showtime,’ mompel ik en ik leid haar naar de hoofdcabine.

			‘Wow,’ zegt ze terwijl ze rondkijkt, onder de indruk, met ogen als schoteltjes. Ze is haar rol al aan het verknallen.

			Ik buig me naar haar toe. ‘Probeer er niet uit te zien als een figurant uit Oliver Twist die naar een brood staart. Als mijn verloofde ben je gewend aan dit soort luxe.’

			‘Maar ik heb nog nooit in jouw vliegtuig gezeten,’ fluistert ze speels, met een kleine kanteling van haar hoofd. ‘Ik ben onder de indruk.’ Ze richt zich op als de piloot nadert. ‘Je hebt altijd zo’n uitstekende smaak, Rex.’

			Ik moet haar zeggen dat ze mijn naam niet zo moet zeggen. Het leidt af.

			‘Helemaal waar,’ zegt Clark, terwijl hij ons inhaalt. ‘Tenslotte heeft hij jou gekozen.’ 

			Ze straalt naar hem.

			Ik stel haar voor als mijn verloofde aan de piloot en de bemanning. Ze zijn geschokt door het nieuws van mijn verloving, maar proberen het niet te laten merken. ‘Gefeliciteerd,’ zegt Cassie, mijn purser. ‘Ik wist niet…’ Ze kijkt me verbijsterd aan.

			‘Het is nog niet openbaar,’ zeg ik. ‘We hebben het onder de radar gehouden. We verwachten absolute discretie.’

			Ze knikt. ‘Natuurlijk.’

			Ik hou er niet van de mensen te misleiden die altijd bij me zijn geweest, maar we kunnen nu niet meer terug. We kunnen ze niet vertellen dat het een truc is; mensen roddelen, en een verloving in scène zetten is meer roddel waard dan een echte verloving.

			‘Het is mijn schuld dat hij het niet mocht vertellen,’ zegt Tabitha, terwijl ze haar hand in de mijne laat glijden alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.

			Ik slik, verbijsterd door het gevoel van haar vingers die zo intiem tussen mijn vingers glijden. Ik moet haar zeggen dat niet te doen. Het hele punt is dat ik niet mag worden afgeleid.

			‘Ik hou het voorlopig liever onder de pet,’ gaat ze verder, ‘en Rex is er zo cool over geweest. Je hebt natuurlijk al die negatieve publiciteit over zijn vermeende misdragingen, en mijn oma is al zo verzwakt nu dat ik haar niet ook dit nog wil aandoen. Ze zou die artikelen over Rex lezen en, nou ja, ze is oud, en zulke dingen maken haar van streek.’

			‘Ik snap het. Het spijt me van je oma,’ zegt Cassie. 

			‘Het komt wel goed met haar,’ zegt Tabitha.

			‘Nou, gefeliciteerd.’ Ze kijkt heen en weer tussen mij en Tabitha. ‘Ik ben echt blij voor jullie.’

			Heeft Tabitha echt een verzwakte oma? Clark zei iets over een achtergrondverhaal dat hij voor mij invulde, en zij moet er ook een ingevuld hebben. Ik herinner me iets in mijn inbox. Ik had ernaar moeten kijken.

			Ik realiseer me dat ik naar haar staar. Zegt een verloofde iets op dit moment? ‘Hoe gaat het vandaag met haar?’

			‘Naar omstandigheden goed.’ Ze knijpt in mijn hand. 

			Ik knik.

			‘Ik zal je wegwijs maken,’ zegt Cassie, waarmee dit gesprek gelukkig ten einde is. ‘Dit vliegtuig is een Versace 1120-E. We willen graag dat jullie tijdens het opstijgen de voorste rechtop zittende stoelen nemen. Stan en ik hebben de voorste rij vanwege de nabijheid van de keuken.’ Ze leidt haar naar de werkstoelen en zwaait met haar hand. ‘Meneer O’Rourke gebruikt deze ruimte graag als kantoor.’ Cassie laat haar de wifi en veiligheidsspullen zien en brengt haar naar het volgende gedeelte, de achterste loungeruimte.

			Op een gegeven moment kijkt Tabitha me aan, wijst naar iets en mompelt iets achter Cassies rug om.

			‘Wat?’ grom ik.

			‘De bank,’ fluistert Clark vanachter me.

			Ik ga terug naar de bar om wat te drinken terwijl Cassie haar de slaapkamer en badkamer laat zien. ‘Wat,’ zeg ik. ‘Het is verdomme een bank.’

			‘Doe haar een lol. Het is een bank in een vliegtuig,’ zegt Clark. ‘Jij was waarschijnlijk ook onder de indruk toen je voor het eerst een bank in een vliegtuig zag.’

			Ik frons. Om eerlijk te zijn, kan ik het me nauwelijks herinneren. Ik was zo gevangen in een waas van woede en verdriet. Toen ik nog luxeproducten kocht, was het gewoon een manier om me uit het donkere gat te werken waarin ik was opgegroeid, een opgestoken middelvinger naar de wereld die tegen me was. Ik heb nooit echt van die spullen genoten.

			Het personeel gaat terug naar hun posten en Tabitha en ik nemen plaats tegenover Clark in het voorste gedeelte, klaar om op te stijgen.

			Tabitha staart me aan alsof ze een belangrijke mededeling heeft. 

			‘Wat?’ zeg ik.

			Ze kijkt om zich heen om er zeker van te zijn dat Cassie niet in de buurt is, en dan cirkelt ze met haar wijsvingers in het rond, om het vliegtuig aan te geven, neem ik aan. Ze trekt een geschokt gezicht met wijd opengesperde ogen en mond. Als ik niet reageer, doet ze haar mond nog wijder open en wiebelt met haar hoofd.

			Ik staar gewoon. Ik weiger haar drama te belonen met een antwoord. 

			‘Opgewonden gezicht,’ zegt ze.

			‘Zou je niet je gezichtsuitdrukkingen willen uitspreken?’

			‘Prima,’ zegt ze. ‘Dikke tien. Is dat beter? Je vliegtuig krijgt een dikke tien. Het is geweldig, Rex.’

			‘Ik ben zo opgelucht,’ zeg ik.

			Ze gaat zitten als we naar de startbaan taxiën, mijn sarcasme niet opvangend, of misschien negerend. ‘Daar gaan we,’ zegt ze.

			‘Inderdaad,’ mopper ik, terwijl ik Google Trends doorspit.

			‘Moet je elektronica niet in vliegtuigmodus?’ vraagt ze nerveus. ‘We staan op het punt om op te stijgen.’

			Ik kijk haar aan. ‘Het is mijn vliegtuig.’

			‘Maar ik dacht dat het de communicatie van de piloot verstoorde.’ 

			‘Nee,’ zeg ik.

			Clark leunt naar voren. ‘De vliegtuigmodusregel is gewoon om te beschermen tegen radio-interferentie met netwerken op de grond. Veel mensen tegelijk die over zendmasten vliegen met hun telefoon aan kunnen de netwerken verstoren.’

			‘Wat? Al die tijd dacht ik dat het een zaak van leven en dood was!’ 

			‘Mythe.’

			‘Oké.’ Het vliegtuig komt op snelheid. Met trillende handen haalt ze een knalroze pakje tevoorschijn. ‘Willen jullie wat kauwgom? Het is watermeloen.’

			Geen van ons wil watermeloenkauwgom. Ze propt drie stukjes in haar mond en klemt zich dan vast aan de handsteunen. Ik bestudeer haar gepolijste kapsel, opgestoken in haarspeldjes die bij haar bruine pak passen, op zoek naar tekenen van de paarse en blauwe lokken die er gewoonlijk in zitten.

			‘Wil je wat drinken?’ vraagt Clark.

			‘Cassie heeft het al aangeboden. Maar, nee,’ fluistert ze. 

			‘Dit vliegtuig is heel veilig,’ zeg ik.

			‘Ik weet het. Meer kans om te verongelukken met een auto en zo. Maar toch. Ik ben een zenuwachtige vlieger.’ Ze kijkt naar me op met die sprankelende bruine ogen, die wijd uit elkaar staan, net als haar jukbeenderen. ‘Ik vlieg niet veel,’ bekent ze.

			‘Mijn piloot heeft vijf tours gedaan in Irak en Afghanistan,’ meld ik haar, en dan richt ik mijn blik weer stevig op mijn computerscherm, een hint dat het tijd is om me met rust te laten.

			‘Ja,’ zegt ze. ‘Maar weet je…’

			Ik kijk op als ze de zin niet afmaakt. Ze vernauwt haar ogen en trekt haar lippen naar rechts, haar uitdrukking voor als ze op het punt staat iets te zeggen wat ik misschien niet leuk vind, hoewel de wetenschap dat ik iets misschien niet leuk vind nooit voldoende is om haar ervan te weerhouden het te zeggen. ‘Ik ben een zenuwachtige vlieger, en het hielp niet dat Cassie me vertelde dat dit vliegtuig door Versace is gemaakt.’

			‘Wat?’ zeg ik.

			‘Versace.’ Ze houdt haar hoofd schuin en knijpt één oog dicht, haar typische huh?-gezicht. Het verbaast me dat ze niet meteen zegt: huh-gezicht! Maar blijkbaar moeten sommige gezichten getrokken worden, en andere uitgesproken.

			Ik kijk naar Clark. Zijn er Versace-vliegtuigen neergestort in het nieuws? Clark haalt zijn schouders op.

			Als we niet de reactie vertonen die ze lijkt te verwachten, buigt ze zich voorover en zegt: ‘Weet je waar Versace echt goed in is? Avondtasjes. Gestructureerde blazers. Op een heel mooie manier stukjes stof en leer aan elkaar naaien – met naald en draad. Je moet jezelf afvragen: is dat echt het soort bedrijf dat je wilt dat je vliegtuig maakt?’ Ze laat een pauze vallen om haar woorden te laten doordringen. ‘Weet je waar Versace niet om bekendstaat?’ gaat ze verder. ‘Vliegtuigbouw.’

			‘Het is een uitstekend vliegtuig,’ zeg ik haar.

			Clark grijnst. ‘Versace betekent gewoon dat het een luxemerk van een jet is,’ zegt hij. ‘Het is niet zo dat de mensen van Versace dit vliegtuig in de Versace-kledingfabriek hebben gemaakt.’

			‘Nou, ik hoop het,’ zegt ze opgewekt. 

			‘Ik verzeker het je,’ zegt Clark.

			Ze knikt, maar je hoeft alleen maar naar haar handen te kijken die de armleuning vastgrijpen om te weten dat ze niet ontspannen is. Ik denk dat ze haar vliegangst heeft gebagatelliseerd. Maar om eerlijk te zijn, ze houdt zich kranig staande. Niet dat ik er aandacht aan besteed. Ik heb dingen aan mijn hoofd, zoals de Londense beurs die wankelt.

			Ze ontspant als we op kruishoogte komen. Eindelijk kan ik iets doen. Mijn plan is dat ze films gaat kijken in de lounge achter in het vliegtuig. ‘Kom op,’ zeg ik, terwijl ik opsta en haar naar achteren leid.

			Clark komt ook.

			‘Dus dit is meer het praatgedeelte hierachter,’ zeg ik. ‘Deze zakdeur sluit het af van het rustige gedeelte waar we werken.’ Ik schuif hem dicht. ‘Geluidsdicht. Je kunt op de bank loungen en series kijken en pakken wat je wilt van de bar.’

			‘Blijf je daar de hele reis werken terwijl ik hier ben?’

			‘Deze hele reis, ja. Ik heb veel te doen, en als ik daar achter mijn computer zit, is het serieuze werktijd.’ Ik wil dat ze dat meteen snapt.

			‘Begrepen,’ zegt ze. ‘Zakelijk aan de voorkant, feest aan de achterkant. Net als een matje. Je zou dit vliegtuig het Versace-matje moeten noemen.’

			Clark onderdrukt een glimlach. ‘Daar ga je, Rex. Ik heb je altijd gezegd dat het vliegtuig een naam moest hebben. Versace-matje.’

			Ik kijk hem strak aan. Hij hoeft Tabitha niet aan te moedigen. ‘Clark heeft een dossier vol namen en foto’s voor je om te bestuderen,’ zeg ik. ‘Zodat je weet wie er op die boot zit. Wie we belangrijk vinden en zo.’

			‘Goed. En wanneer moeten we onze vragenlijsten doornemen?’ vraagt ze.

			‘Ik denk niet dat we ze echt hoeven door te nemen. Het staat in mijn e-mail…’ Ik wend me tot Clark ‘Toch?’ 

			Clark knikt. 

			‘Ik zal ernaar kijken voordat we landen.’

			‘Je hebt hem niet eens gelezen?’ zegt ze.

			‘Ik zal hem later bekijken. Het is niet zo dat iemand ons gaat ondervragen.’ 

			‘Je bekijkt hem later wel,’ zegt ze. Alsof daar iets mis mee is.

			‘Ik kan grote hoeveelheden informatie snel verwerken,’ zeg ik. ‘Dat is mijn sterke punt.’ 

			‘Heb je de vragen gekregen die ik je gestuurd heb?’ vraagt ze.

			Heeft ze vragen gestuurd? Ik kijk naar Clark.

			‘Ik heb haar vragen aan jou doorgestuurd,’ zegt Clark.

			‘Oké, ik zal ze opzoeken en ze bekijken,’ zeg ik. ‘Voor nu moet ik aan het werk.’

			‘Oké, wacht even.’ Ze maakt een kleine beweging, twee vingers naar boven gericht. Tabitha’s vingers praten evenveel als haar mond doet. ‘Ik ben hier om je te helpen dit voor elkaar te krijgen, oké? En ik wil dat je weet dat ik het geweldig ga doen.’ Ze verlaagt haar stem tot een fluistering. ‘Maar ik heb wel een paar zorgen.’

			Clark raakt haar arm aan. ‘De zakdeur is geluiddicht. De bemanning kan ons niet horen. Je hoeft niet te fluisteren.’

			‘Oké, een paar zorgen,’ zegt ze luider.

			Ik rol met mijn ogen. ‘We hebben je de eerste keer gehoord. Wat?’

			Ze slikt. ‘Ik volg je instructies perfect op, maar er zijn dingen die verloofden van elkaar weten. Dingen die ons zullen helpen dit voor elkaar te krijgen. Als het jacht vol zit met oliesjeiks uit het Midden-Oosten die geen Engels spreken, hoeven we niet zoveel van elkaar te weten. En jouw’ – ze maakt aanhalingstekens in de lucht – ‘vragenlijst zou in dat geval prima zijn.’

			Clark fronst. ‘Zet je aanhalingstekens rond mijn vragenlijst?’

			‘Zoiets. Want het zit zo: jouw personal shopper heeft mij cocktailpartyoutfits laten uitzoeken. Wat dat mij zegt is interactie. En als de persoon die je voor de gek probeert te houden een vrouw is? En wij gaan met haar om?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Echt waar hoor. Een vrouw prikt er recht doorheen.’

			‘Ik vertel nooit veel over mezelf,’ zeg ik. ‘Ik niet, en jij ook niet. Je bent een decorstuk aan mijn arm. En er zijn honderd gasten op het jacht.’

			Tabitha is niet tevredengesteld. ‘Maar wie proberen we voor de gek te houden? Is het een vrouw? En heeft ze wel een beetje hersens? Want toen ik dat zei over mijn oma in het bijzijn van Cassie, ging er door je hoofd: o echt? Je had een o echt-gezicht.’

			‘Ik had geen o echt-gezicht,’ mopper ik.

			Clark schraapt zijn keel. ‘Je leek een beetje verrast door het grootmoederdetail.’

			Ik werp hem een boze blik toe. Het laatste wat ik wil is zijn vragenlijst doornemen, en ik wil zeker niet antwoorden op de extra vragen die Tabitha heeft bedacht.

			Tabitha glimlacht. ‘Het komt wel goed met mijn oma, trouwens. Ze is aangereden door een auto toen ze de straat overstak in haar stadje in Maine. Ze is heel pittig, maar ze zit in het gips dat tot bijna over haar heup gaat.’

			‘O,’ zeg ik. ‘Wat vervelend voor haar.’

			‘Gast, het is allemaal verzonnen, maar zie je hoe het weten van die details geholpen zou hebben met Cassie? Je had kunnen zeggen: “Ze is een taaie.” En dan zou je stralend naar me kijken en zeggen: “Net als deze.”’

			‘Niet iets wat ik zou zeggen.’

			‘Nou, je zou iets kunnen grommen over afgeleide bestuurders. Een paar kleurrijke details maken het verhaal geloofwaardig.’

			Ik moet toegeven, er zit iets in om onze verhalen op elkaar af te stemmen. Ik weet meestal niet de details van de vrouwen met wie ik ben – hoe minder details hoe beter. Maar ik zou meer weten over een verloofde.

			‘Prima. Tien minuten,’ zeg ik. Ik storm naar voren en pak mijn tablet, en dan ga ik terug om mijn drankje te verversen. Er is niets wat ik meer haat dan over mezelf praten. Tenzij het over mijn verleden gaat.

			Clark grijnst en gaat naar voren. ‘Ik ga wat werk doen.’

			Mijn stemming is somber als hij de zakdeur sluit. Dit is precies het tegenovergestelde van hoe ik me deze reis had voorgesteld. Ik zou rustig aan het werk zijn en Clark zou zich met dit alles bezighouden. Dat verloofdegedoe was tenslotte zijn plan.

			‘Wat is er met het Japan-plan gebeurd?’ vraag ik.

			‘Dat Japan-gedoe was een grapje,’ zegt ze, terwijl ze zich op haar tablet concentreert. ‘Ik heb nooit echt gezegd dat ik zou gaan.’

			‘Dus, waarom dan de vakantie?’ Nam ze een pauze van mij?

				Ze houdt haar rechterhand omhoog en wiebelt met haar vingers. ‘Mijn pols had een pauze nodig.’ 

				‘Wat is er gebeurd? Is hij gewond?’ vraag ik, net iets te geforceerd.

			‘Ik probeer slim te zijn en mijn pols niet te veel te gebruiken. Het stelt niks voor.’ 

			‘Wat betekent dat?’ vraag ik.

			‘Hij moet gewoon even niet gebruikt worden,’ zegt ze. ‘Kom op, heb je de vragen of niet?’

			Ik ga naast haar op de bank zitten en haal mijn e-mail op. ‘Het is een vrouw,’ zeg ik. ‘De persoon op het jacht die we voor de gek moeten houden.’

			‘Ieks,’ zegt ze.

			‘Ze heet Gail Driscoll. We moeten haar twee dochters, schoonzoons en neven overtuigen, maar Gail is de beslisser om wie het gaat. Ze is erg sluw. Een uitstekende zakenvrouw.’

			‘Hoe oud?’

			‘Iets van zeventig?’

			Tabitha huivert. ‘Een vrouw van die leeftijd is zo klaar met de bullshit van mensen. En ze probeert geen indruk te maken op mensen, wat haar opmerkzamer maakt. Ze zal moeilijk voor de gek te houden zijn. Maar…’ Ze steekt haar kalmerende handen op, alsof ik elk moment in woede kan uitbarsten. ‘Het komt goed. Tabitha Evans is aan het werk.’

			Ik knik en er gaat een vreemd gevoel door me heen van… verrassing, denk ik. Verbazing over haar en haar observatievermogen. Ze heeft gelijk, natuurlijk. Mensen die er niets om geven zijn echt oplettender. Gail Driscoll is bijzonder opmerkzaam. Zit er iets meer dan suikerspin tussen Tabitha’s oren?

			Ze pakt haar telefoon. Het hoesje is nieuw. Zwart met een bruin patroon. 

			‘Waar is de bloemen- en juwelenexplosie?’ vraag ik.

			‘Ik weet het! Mijn mooie hoesje is kapot. Je personal shopper en ik moesten het kapotmaken om dit hoesje erom te krijgen. Het past bij de bagage. Zucht. Je personal shopper heeft nogal een… eh… klassieke smaak, zou je het kunnen noemen.’

			Ik leun naar voren. ‘Wat wilde je eigenlijk zeggen? In plaats van klassieke smaak?’ 

			Ze zegt: ‘Ik wil haar niet beledigen. Ik speel een rol, toch?’

			‘Vertel het me,’ zeg ik. Om de een of andere perverse reden wil ik dat Tabitha haar mening geeft. Ik weet niet waarom, ik weet toch al dat het een typisch Tabitha-ding zal zijn.

			Ze zet haar tanden in haar volle onderlip, alsof dat haar glimlach zou kunnen verbergen, maar haar kuiltjes verraden haar. Tabitha heeft een sterke mening over haar nieuwe garderobe. ‘Ik speel een rol, en dit is mijn kostuum,’ zegt ze.

			‘Maar hoe zou je je kostuum omschrijven? Wees eerlijk.’

			‘Eh, saai en compleet saai? Geen gevoel voor stijl? Maar hé, ik kan ermee werken.’

			Ik rol met mijn ogen. Natuurlijk heeft Tabitha een juweel- en kleurexplosie nodig op elk artikel van alles wat ze draagt. ‘We geven je een gloednieuwe juwelenkist als dit allemaal voorbij is.’

			‘Ik denk dat ik mijn eigen juwelenkist kan kopen met wat je me betaalt.’

			‘Nee, je zet het op de rekening,’ zeg ik. ‘Onderdeel van het werk. Die vervangingskosten hoef je niet zelf te dragen. Laten we dit nu eens bekijken. Ik heb werk te doen.’

			‘Oké. Laten we eerst de vragenlijst doornemen die jullie gemaakt hebben.’

			Ik klik op de Google Docs-link. Ze is druk bezig geweest met de kleurcodering van de antwoorden –  de mijne in blauw en de hare in roze. ‘Volgende maand ben je jarig,’ zeg ik. ‘Dan word je eenendertig.’

			‘En jij bent veertig,’ zegt ze. 

			‘Bijna eenenveertig.’ Ik kijk haar aan.

			‘Ik ben een ram,’ zegt ze. ‘En ik zie dat jij een weegschaal bent. Klinkt logisch.’ 

			‘Ik doe niet aan astrologie,’ zeg ik.

			‘Is ook logisch,’ zegt ze. ‘Kijk, geen van ons heeft broers of zussen. Hebben we een band omdat we enig kind zijn?’

			‘Ik neem aan dat je daar een mening over hebt.’

			‘Dat klinkt wel aannemelijk, toch?’ zegt ze. ‘Hoe vond je het om enig kind te zijn?’ 

			‘Het was wat het was,’ zeg ik.

				‘Persoonlijk zou ik graag een zus of broer hebben gehad. Ik zou er alles voor over hebben gehad.’ 

				‘Ik denk dat ik graag een broer had gehad,’ zeg ik.

			‘Geen zus?’

			‘Niet waar ik ben opgegroeid.’

			Ze wacht, maar als ze denkt dat ik meer details geef dan dat, is ze gek.

			‘Prima. Je bent opgegroeid in Zuid-Boston.’ Ze kijkt op. ‘Ik moet zeggen dat dat niet aan je te horen is.’

			‘Nee,’ zeg ik eenvoudig. Ze wacht tot ik uitweid. Gaat ook niet gebeuren.

			‘O-ké,’ zegt ze. ‘En zoals je ziet, ben ik deels in upstate New York opgegroeid, deels in Manhattan. Zijn jullie nooit verhuisd?’

			‘Volgende,’ zeg ik.

			‘Mijn ouders zijn gescheiden toen ik negen was,’ zegt ze. 

			‘Ik wou dat de mijne ook gescheiden waren.’

			‘Waarom?’

			‘Als mijn verloofde zou je weten dat ik niet over mijn verleden praat.’

			‘Echtscheiding is klote, als je het je afvraagt,’ zegt ze. ‘Maar als er Olympische Spelen waren voor kinderen van gescheiden ouders? Dan zou ik het geweldig doen. Ik ben een pro in het hele leuke-dochter-gedoe.’ Ze gaat achterover zitten en slaat haar benen over elkaar. ‘Door mij leek mijn vader zo’n sympathieke bachelor. Het is ongelooflijk hoe leuk, maar tegelijkertijd behoeftig ik ons liet lijken. Dat heeft hem aan zoveel dates geholpen. Stel je voor, Hugh Grant met een leuk klein weesmeisje, in koffietentjes en supermarkten. Ik had die scenario’s perfect onder de knie.’

			Ze staart uit het raam naar de wolken beneden. Ze kijkt grappig scheel zoals wel vaker, maar er is nu iets droevigs aan haar. Van alle woorden die ik met Tabitha Evans associeer, is verdrietig er nooit één.

			Maar als ze zich weer naar me omdraait, lacht ze. ‘Ik weet niet eens meer hoe vaak ik heb gedaan alsof ik niet wist hoe ik nagellak op moest doen, zodat zijn nieuwste vriendin me kon helpen. Uiteindelijk kon hij niet meer zonder me.’

			‘Wat is er met je moeder gebeurd?’ vraag ik voordat ik eraan denk dat we dit kort zouden houden. 

			‘Verslaafd aan pijnstillers.’ Ze doet haar ‘huivering met één oog dichtgeknepen’. ‘Het is haar overkomen. Ze heeft brandwonden opgelopen en het bleek dat ze getrouwd was met een eikel die geen fan was van het tegenspoedgedeelte van in voor- en tegenspoed. Het werd haar hobby om vierentwintig uur per dag in een donkere slaapkamer naar spelshows en soaps te kijken. Niet de beste hobby ooit. Persoonlijk had ik liever gehad dat ze was gaan breien.’

			Ze scheurt een hoekje van haar cocktailservet. Ze heeft last van haar linkerhand. Hoe erg is het precies met haar pols? Ik vecht tegen de drang om haar aan te raken, om even naar haar pols te kijken of zo. ‘Het spijt me,’ zeg ik.

			‘Maar papa woonde in Central Park op een prachtige zonnige plek in de buurt van al het moois.’ Ze slaat haar armen over elkaar en kijkt me aan met een gelukzalige blik. ‘Ik denk dat het in evenwicht is.’ 

			‘Ah,’ zeg ik, niet zeker wat ik daarvan moet denken.

			‘Je hebt mam nog niet ontmoet. Ze is in het noorden. Begeleid wonen en je weet wel…’ Ze zwaait met haar hand. ‘Ik ga er vaak heen, maar ik heb je nog niet meegenomen. Je hebt pap ontmoet, maar je hebt niet veel met hem op. Je ziet hem als een beetje een eikel, niet de beste vader ooit, en soms krijg je zelfs zo’n grommend toontje als je het over hem hebt. Ikzelf, ik neem het zoals het komt, en dat is iets wat je echt bewondert in mij. Je kittentje is zo’n vechter.’

			Voor ik kan antwoorden, is ze al bezig met de rest van de achtergrondinformatie, lachend om Clarks vragen. Ze is inderdaad een taaie. De meeste mensen zouden diep geschokt zijn door het tragische familieverhaal dat ze net vertelde, maar zij lijkt er echt vrede mee te hebben. En ze lijkt geen last te hebben van haar pols, maar die brace moet wel gevolgen hebben voor haar broodwinning. Heeft ze daarom deze rol geaccepteerd?

			Plotseling zijn we klaar met Clarks vragen en is het tijd voor haar vragenlijst. Ze stuurt me een link naar het document dat ze heeft gemaakt. Ik scan erdoorheen. ‘Dat meen je niet.’

			‘Mijn antwoorden staan er al in het rood, en die van jou zetten we in het blauw.’ 

			‘Kant van het bed?’ zeg ik. ‘Niemand gaat dat vragen. Het is belachelijk.’

			‘Waarom zouden we het niet samen vaststellen? En lievelingseten. We gaan eten met deze mensen. Eten komt altijd ter sprake.’

			‘Steak. Half doorbakken. Sushi.’

			‘Ik haat wasabi,’ zegt ze, wijzend naar de volgende vraag, over welk voedsel we haten. ‘Als we sushi gaan eten, wil ik dat groene spul van mijn bord af! Maar zoals je ziet, hou ik wel van schaaldieren en alle soorten vis. Ik denk dat we graag naar Japanse restaurants gaan. Wat denk jij?’

			Ik zucht.

			‘Nou, dan is het beslist. Wij zijn sushifans. Laten we van ons favoriete restaurant Sushi of Gari maken.’

			‘Prima. We zeggen wel dat ik je er mee naartoe neem voor je verjaardag,’ zeg ik, terwijl ik naar de zakdeur kijk en wens dat dit nu al voorbij is.

			‘Ik doe niet aan verjaardagen. Belangrijk om te weten over mij.’ 

			‘Waarom niet?’ vraag ik.

			‘Gewoon, omdat. Als volgende, zoals je je misschien herinnert, heb ik een hamster genaamd Seymour. Hij heeft een kleine zwarte stip op zijn rechtervoorpoot.’

			‘Ja, ik meen me te herinneren dat je hem een of twee keer hebt genoemd,’ zeg ik sarcastisch, want ze praat de hele tijd over hem. ‘En dan zijn er nog de liedjes.’ 

			Ze onderdrukt een glimlach. ‘Heb je huisdieren?’ 

			‘Raad eens.’

			Ze typt GEEN HUISDIEREN. ‘Je was eerst niet enthousiast over Seymour, maar ik denk dat je net zoveel van hem zult gaan houden als van mij, al is het hopelijk niet op dezelfde heftige manier.’ Ze kijkt op, met sprankelende ogen.

			Als ik niet reageer op haar belachelijke grap, perst ze haar lippen op elkaar, alsof het grappig is dat ik niet reageer.

			‘We gaan verder,’ zeg ik.

			Ze staart uit het raam naar de wolken en ik bestudeer de welving van haar wang. Ik krijg zelden de kans om haar echt aan te kijken als ze mijn haar knipt; of ze staat achter me, of voor me en kijkt me recht aan, en het is niet alsof ik daar kan zitten en naar haar kan staren.

			‘Laatst haalde je Seymour uit zijn kleine kooi en je hield hem zo mooi vast. Je noemt hem altijd kleine jongen. Hé, kleine jongen. Dat is lief. En als je naar hem kijkt, word je een beetje zachter…’

			Ze ratelt maar door over mij en Seymour, en ik zie haar voor me als enig kind, verhalen verzinnend over onzichtbare vrienden, wensend dat ze een zus had. Het zou leuk geweest zijn voor een meisje als zij.

			‘Ik ben blij dat je geen huisdieren hebt,’ gaat ze verder. ‘Wat als je een kat had? Seymour zou dat niet leuk vinden.’

			‘Ik zou nooit een kat nemen,’ zeg ik.

			‘Oké, maar vind je het goed dat ik zo over ons klets? Met zoveel detail? Dat was behoorlijk overtuigend, toch? Dat wat ik zei over jou en Seymour? Met een paar details kom je een heel eind, vind je niet?’

			‘Ik denk dat dit de hele week gaat duren.’ Ik scrol naar beneden. ‘Christus, je hebt meer dan zeventig vragen! Kijk, ik ben niet zo van het delen. Ik hoef dit niet allemaal te weten. Ik ga niet op cocktailparty’s zitten praten over ons favoriete sushirestaurant. Ik laat Clark dit invullen, oké? Clark kan je alles over me vertellen en de rest doet er niet toe.’

			‘Hoe zit het met mijn antwoorden?’ vraagt ze. 

			‘Ik weet alles wat ik moet weten.’

			‘Wacht even, zodat ik het goed begrijp. Ik moet extra details over jou weten, maar jij hoeft geen extra details over mij te weten?’

			‘Onze relatie is niet helemaal in balans. Dat is niet ongewoon in de miljardairswereld.’ 

			‘Wat? Ben ik gewoon een voortplantingsmachine voor jou?’

			‘Ik heb niet veel interesse in kinderen,’ zeg ik. ‘Dat is aan jou. Als je kinderen wilt, is dat prima, maar je moet er wel zelf mee omgaan.’

			Ze trekt haar wenkbrauwen op en haar kuiltjes verschijnen. Ik kijk haar streng aan.

			‘Eh, oké. Hopelijk komt dat onderwerp niet ter sprake,’ zegt ze. ‘Kan ik mijn bedrijf voortzetten nadat we getrouwd zijn? Ik hoop het, want ik vind het geweldig om mijn eigen zaak te runnen. Ik heb er grote dromen voor, en het is het beste om dicht bij de waarheid te blijven, vooral met iemand als deze Gail Driscoll. Je kunt mijn uiterlijk veranderen, maar je kunt mijn persoonlijkheid niet veranderen. Na ons huwelijk ben ik niet van plan om rond te hangen in de countryclub. Ik ben een stadsmeisje dat graag in de buurt is van haar vriendinnen en alle actie. En ik hou van mijn klanten, en ik vind het heerlijk om een zakenvrouw te zijn. Het werken met je personal shopper heeft me zelfs nieuwe ideeën gegeven om mijn aanbod op een spannende manier uit te breiden.’

			Ik zit nog steeds vast op haar klantenopmerking. Ik hou van mijn klanten. Wat betekent dat precies? Zijn sommige van deze klanten mannen? Niet dat het me wat kan schelen. ‘Je wilt werken. Prima. Ik zou niet graag een vrouw willen die belust is op mijn geld.’

			‘Dit is goed. Zie je hoe we een beeld creëren van ons als koppel? Ik ben niet de verloofde met een hang naar roem en geld. Ik ben de vrolijke, speelse verloofde die je in evenwicht houdt. Ik breng plezier en vreugde in je…’ Ze lijkt naar een woord te zoeken. ‘… je heel serieuze leven,’ zegt ze uiteindelijk.

			Wat wilde ze echt gaan zeggen? Ik bestudeer haar grote bruine ogen, hoewel bruin niet helemaal het juiste woord is, en lichtbruin ook niet – haar ogen hebben licht en diepte en rijkdom, en een soort zachtheid, als een vossenbruine glans.

			‘We zijn zeker een beetje tegenstrijdig,’ gaat ze verder. ‘En we zijn allebei erg gefocust op onze carrières, maar we vielen voor elkaar. Hoe is dat zo gekomen? Dat is iets waar mensen naar zullen vragen. We hebben een oorsprongsverhaal voor koppels nodig. Hoe zijn we begonnen met uitgaan?’

			‘Bepaalde dingen zullen niet gebeuren op dat jacht,’ mopper ik. ‘Bovenaan de lijst: ik die mensen ademloos ons oorsprongsverhaal vertel.’

				‘Mensen gaan ernaar vragen. Ik waarschuw je, ik ben niet zo goed in ter plekke dingen verzinnen.’ 

				‘Zoek het maar uit. Ik moet werken.’

			‘Laat je ons verhaal aan mij over?’ vraagt ze. ‘Wat als je het niet leuk vindt wat ik bedenk?’

			‘Het maakt me niet uit. Ik ben de man van weinig woorden en jij bent de deler.’ 

			‘Er zijn een aantal belangrijke vragen hier.’

			‘Ik doe geen zeventig vragen. Vind drie belangrijke. Ik betwijfel zelfs of er drie belangrijke zijn op die hele lijst.’

			Ze bestudeert de lijst. ‘Noemenswaardige relaties uit het verleden,’ zegt ze. ‘Ik was verloofd toen ik tweeëntwintig was. Rechtstreeks van de universiteit, maar het heeft niet lang geduurd. We waren jong. Het was stom.’

			Stom? ‘In welke zin?’ vraag ik.

			Ze haalt haar schouders op. ‘Gewoon stom.’ Ik wacht tot ze uitweidt, maar ze is weer de lijst aan het scannen. Ze ging maar door over haar hamster, en dit is wat ze besluit achter te houden? Misschien was het impulsief. Ik kan me voorstellen dat Tabitha zich verlooft met iemand die niet geschikt is. Was hij de mannelijke versie van Tabitha? Kleurrijk en vrolijk? Droeg hij hoeden en speelde hij ukelele? Ik vind het idee ongelooflijk irritant.

			‘En dat is het voor wat betreft je noemenswaardige relaties?’ vraag ik.

			‘Ik hou het tegenwoordig informeel,’ zegt ze. ‘Ik ben een friends-with-benefits-type.’ 

			Ik frons, dat vind ik helemaal niet leuk.

			‘Ik wacht,’ zegt ze.

			‘Geen noemenswaardige relaties. Nooit. Volgende.’

			‘Oké, wat is je droom? Je ultieme doel in het leven?’

			Ik richt een steelse blik op haar. ‘Ik ben een miljardair die rondvliegt in mijn eigen jet. Ik leef de droom.’

			‘Kom op,’ zegt ze. ‘Mensen stoppen nooit met dromen van het volgende ding. Proberen miljardairs niet met een raket naar de maan te vliegen als ze al het andere voor elkaar hebben?’

			‘Een raket is maar een Corvette voor rijken,’ zeg ik.

			‘Hoe moest ik dat weten? Misschien ben jij het Corvette-type…’ Ze glimlacht ondeugend. ‘Sommige mannen hebben een Corvette nodig, weet je…’

			Ik verlaag mijn stem. ‘Ik heb zeker geen Corvette nodig.’

			Ze snuift, alsof het allemaal zo belachelijk is, maar haar wangen lijken roze te kleuren en het is… intrigerend. We hadden haar niet in die rare nieuwe kleren moeten steken. Daardoor vergeet ik dat ze Tabitha Evans is, de irritantste persoon die ik ken. En ik moet nog steeds denken aan die verloving. Wie was het? Wat is er gebeurd?

			‘Kom op, je werkt niet mee,’ zegt ze. ‘En trouwens? Ik geloof niet dat je geen droom hebt. Ik geloof het niet.’

			‘Mijn droom zou zijn om niet mee te hoeven op deze bootreis,’ zeg ik. ‘En nu ik toch moet gaan, zou het mijn droom zijn om alle sociale interacties te minimaliseren. Ik zou de reis liever helemaal in mijn hut doorbrengen. Alleen.’

			Meestal trekken mensen zich terug als ik zo bot doe, maar Tabitha fronst haar wenkbrauwen, en haar roze onderlip wordt samengedrukt in een pruillip waarvan ik alleen maar kan aannemen dat het haar manier is om mijn houding te weerspiegelen.

			Die reactie waardeer ik niet.

			‘Laten we dit afmaken. Jouw beurt,’ zeg ik botweg. ‘Jouw droom.’

			‘Nou, zoals ik al zei, beroepsmatig heb ik ideeën voor het opbouwen van een soort stijlmerk. Geen ingewikkelde stijl, maar iets wat vrouwen helpt hun eigen persoonlijkheid uit te drukken. Meer een soort service, denk ik. Laten we zeggen dat ik ideeën heb.’ Ze staart in de verte. ‘Ook zou ik willen dat het gebouw waar ik woon voor altijd hetzelfde kon blijven. Het is onlangs verkocht en er gaat een nogal onheilspellend gerucht dat het misschien gesloopt wordt, en dat zou ik vreselijk vinden. Ik hou van mijn buren, en mijn beste vriendinnen wonen er. Ik wil dat we daar allemaal voor altijd blijven wonen.’

			‘Is dat je persoonlijke doel? Om voor altijd in het midden van Hell’s Kitchen op 45th Street te blijven wonen? En je veroordeelt je vriendinnen daar ook toe?’

			‘Wat is er mis met waar we wonen?’

			Ik werp haar een blik toe. ‘Het is geen gewild adres. Op zijn zachtst gezegd.’

				‘Nou, wij willen het. We vinden het geweldig daar. De vrouwen in dat gebouw zijn als een familie.’

			‘Is dit je droom? Dat jij en je vriendinnen nooit mooie plekken zouden hebben om te wonen? Nooit een huis kopen of een gezin stichten? Blijven jullie allemaal twee straten van Times Square wonen?’

			‘Het is drie straten.’

			Ik rol met mijn ogen. ‘En hoe zit het met dat stijlmerk? Wat is het idee?’ 

			Ze bestudeert mijn gezicht. ‘Het is nog niet echt uitgewerkt.’

			‘Dus je gaat het me nu niet vertellen?’

			‘Nee, ik denk niet dat ik het je nu ga vertellen,’ zegt ze.

			‘Weet je, ondernemers staan in de rij om me hun zakelijke ideeën te vertellen.’ 

			Ze haalt haar schouders op. ‘Ook wil ik twintig kilo afvallen.’

			‘Vrouwen,’ snuif ik. ‘Je bent nauwelijks dik.’

			Ze drukt haar hand tegen haar borst. ‘Wat een vleierij.’ 

			‘Je bent niet dik,’ grom ik. ‘Oké?’

			Ze bestudeert mijn gezicht en beoordeelt… wat? Of ik denk dat ze aantrekkelijk is? Kijkt ze niet in een spiegel? Ze is mijn type niet, maar het zou iedereen met een halve hersencel duidelijk zijn dat ze aantrekkelijk is.

			‘Mijn verloofde zou mijn droom moeten steunen,’ zegt ze.

			‘Sorry, maar míjn verloofde zou niet geïnteresseerd zijn in een zinloos doel om af te vallen en vasthouden aan een zielig appartementje terwijl ze binnenkort in een paleis zal wonen.’

			‘Maar hoe zit het dan met haar vriendinnen?’ vraagt ze.

			‘Dus ik koop het gebouw van de nieuwe eigenaar en doe het jou cadeau, en je kunt al je vriendinnen daar houden.’

			‘De nieuwe eigenaar weigert te verkopen,’ zegt ze. ‘Iemand heeft het al geprobeerd.’

			‘Nou, misschien zou ik hem dwingen te verkopen. Misschien ben ik de klootzak die hem financieel ruïneert tot hij toegeeft, en dan geef ik mijn lieftallige verloofde de sleutels.’

			‘Wow. Dank je,’ zegt ze met wat klinkt als oprechte dankbaarheid. ‘Dat zou ik fijn vinden.’ 

			Iets vreemds golft door mijn borstkas. ‘We gaan verder,’ zeg ik.

			‘Maak je geen zorgen, jouw vriendelijkheid is een geheim tussen ons. Jij bent mijn brutale, gothic Heathcliff, de alfaman die zijn zachte kant alleen aan mij laat zien. Ooh, ja, dat is te gek.’ Ze maakt een van haar omhoog wijzende vingergebaartjes. ‘Precies dit. Dit is onze stelletjesdynamiek.’

			‘Wat is een stelletjesdynamiek?’ Ik betreur de vraag zodra hij uit mijn mond is.

			‘Onze stelletjesdynamiek betekent hoe we emotioneel bij elkaar passen. Ik ben brutaal en leuk, en jij bent de alfaman die nors is tegen iedereen behalve mij. Alleen ik krijg jouw zachte kant te zien. Ik ben de enige.’

			‘Kunnen we verdergaan?’ vraag ik. 

			‘Oké. Wat is je grootste angst?’

			‘Je weet al meer over mij dan elke vrouw waar ik ooit mee ben geweest.’ 

			‘Kom op. Grootste angst.’

			‘Mijn grootste angst is om Gail Driscoll niet te krijgen.’ 

			‘Het mag geen zakelijke angst zijn,’ zegt ze.

			‘Wie heeft jou de baas gemaakt van onze angstparameters? Het binnenhalen van die klant zou ons bedrijf verdrievoudigen. Het zou me alle macht geven die ik ooit heb gewild. Ik kan niet zijn waar ik wil komen zonder deze klant. Ik heb zelfs een nepverloofde ingehuurd.’ 

			‘Dat alles voor slechts één klant?’

			‘Het is een enorme portefeuille van fondsen. Miljarden extra in beheer. De tandpasta die je gebruikt, de auto’s waarin je rijdt, je snacks, je schoonmaakmiddelen, je apparaten – de Driscolls hebben een verbluffend aantal internationale merken, en al die medewerkers verdienen pensioenen. Driscoll is een van de weinige bedrijven die nog pensioenen uitkeert, en ze hebben mij nodig om hen te helpen dat geld te laten groeien.’

			‘Denk je dat je dat kunt?’

			‘Ik heb het al laten groeien. Ik heb een klein percentage van hun activa in beheer en ik heb beter gepresteerd dan alle anderen waar ze mee werken. Deze klant komt mij toe, maar toen leek Gail ineens koudwatervrees te krijgen, en nu overweegt ze een andere partij. Er is iets veranderd. We denken dat het komt door het artikel.’

			Tabitha knikt. ‘Ah.’

			‘De Driscolls zijn allergisch voor schandalen. Gail is zo rechtschapen als wat. Jij en ik gaan haar laten zien hoe gezond ik ben.’

			‘Je kunt op me rekenen, oké?’ zegt ze. ‘Maar als je denkt dat je eronderuit komt om me je grootste angst te vertellen…’

			‘Die heb ik je net verteld.’ Ik pak mijn telefoon voor een snelle controle van de markten.

			‘Misschien ben je bang voor wat er gebeurt als je deze klant niet krijgt,’ zegt ze. ‘Het is niet zo dat je dan op straat staat. Waarom is het zo belangrijk dat je er zelfs een nepverloofde voor inhuurt?’

			‘Ik wil het gewoon.’

			‘Als mensen verwoed ergens naartoe rennen,’ zegt ze, ‘betekent het eigenlijk dat ze ergens voor wegrennen.’

			Ik kijk op. ‘Wie zegt dat?’

			Ze probeert serieus te kijken, maar haar kuiltjes verraden haar. 

			Er roert zich iets in me.

			‘Wie zegt dat?’ herhaal ik.

			‘Eh… iemand uit Days of Our Lives? Maar het is een heel wijs iemand.’

			Ik klem mijn kaken op elkaar. Ik wist dat het zoiets zou zijn. Goeie god, hoe gaan we dit ooit voor elkaar krijgen?

			‘Wat?’ zegt ze.

			 	‘We bereiden ons te veel voor. We zullen de meeste tijd in onze hut doorbrengen en niet met mensen praten. We zijn tenslotte pas verloofd.’

			‘Ahh.’ Ze glimlacht ondeugend. ‘Omdat we een zeer hartstochtelijke relatie hebben,’ zegt ze. ‘Omdat we het zo vaak stiekem hebben gedaan, is het heel wat dat we nu onbeperkt tijd met elkaar doorbrengen. Nu zijn we minnaars die samen op vakantie zijn, en alle remmen gaan los.’

			‘Hoewel ik in werkelijkheid aan het werk zal zijn en jij muisstil in je kamer zult blijven.’ 

			‘Ja, ik weet het,’ zegt ze, ‘maar blijf het alsjeblieft beledigend herhalen alsof ik elke twee seconden bij je ga binnenstormen.’ 

			‘Dus zijn we klaar?’

			Ze richt zich op met een uitdrukking die zegt: zeker niet. Het is verbazingwekkend hoe ik al haar gedachten kan lezen. Heeft niemand Tabitha ooit geleerd hoe ze een pokerface moet trekken?

			‘Wat nu?’ vraag ik.

			‘Nou, we laten een ding weg. Twee dingen. Nee! Drie dingen. Ten eerste: we hebben een gebaar nodig. Zoals… je tikt me op de neus als je bijzonder trots op me bent.’

			‘Mijn gebaar is een stille goedkeuring. Volgende.’ 

			‘Mag ik je op je neus tikken?’

			‘Ben je gehecht aan je vinger?’ vraag ik.

			Ze kijkt stralend naar me, alsof dat een ongelooflijk slimme opmerking was. 

			‘Misschien tik ik wel op mijn eigen neus als ik trots op je ben,’ zegt ze. 

			‘Niet doen,’ waarschuw ik.

			Ze grijnst als een Kolderkat en mijn hart bonst. Ik ben het niet gewend dat mensen grijnzen als ik bevelen geef.

			‘Dat brengt me bij deze vinger.’ Ze houdt haar linkerhand omhoog. Wijst naar een vinger. ‘Ringen. We moeten een tussenstop maken bij een juwelier.’

			‘O, juist. Clark heeft iets ingepakt… Wacht even.’ Ik pak mijn tas, haal het fluwelen tasje eruit en gooi het naar haar toe.

			Ze vangt het. ‘O, jee. Dat is zo romantisch.’ Ze legt de ring op haar handpalm. En hijgt.

			‘Alleen het beste voor mijn verloofde,’ zeg ik. 

			‘Clark heeft hem uitgezocht,’ zegt ze. ‘Toch?’

			‘Waarschijnlijk iemand van de receptie. Ze zeiden dat we de grootte kunnen laten bijstellen als het nodig is,’ zeg ik.

			 	Ze doet hem om en steekt haar hand uit. ‘Niet nodig.’ Ze draait haar hand heen en weer.

			De ring schittert in het gedimde licht van de cabine. Het is helemaal niet haar stijl, dat zie ik zelfs. Een grote steen in een eenvoudige zetting. Tabitha zou meer pit willen, maar haar nagels maken het goed – die zijn roze en verblindend glinsterend, helemaal niet in overeenstemming met haar klassieke garderobe.

			Heeft mijn personal shopper het detail van haar nagels over het hoofd gezien? Nee, waarschijnlijk is dit haar kleine rebellie tegen de saaiheid van goede smaak. Ze is waarschijnlijk op zoek gegaan naar de meest glimmende nagellak die de mensheid ooit heeft gezien.

			Ha, wat dacht ik dan. Deze vrouw had allang de meest glimmende nagellak die de mensheid ooit heeft gezien. Ze heeft er tien versies van op een chaotische plank. Ik stel me voor dat ze door de kleuren gaat, een voor een, met een kwaadaardige glimlach op haar gezicht. Ze houdt ervan om reuring te veroorzaken. Ze kan het niet helpen.

			‘Wauw. Oké dan,’ zegt ze, terwijl ze haar handen in haar schoot legt. 

			‘Kan ik nu aan het werk?’

			Ze doet haar speelse rilling. ‘Nog een laatste ding. Heel belangrijk,’ voegt ze eraan toe. ‘Een must voor nepverloofden. Maar je gaat het niet leuk vinden.’ 

			‘Ik weet zeker van niet,’ zeg ik vermoeid. 

			‘We moeten een oefenzoen doen.’

			Mijn blik valt op haar lippen en mijn gedachten worden blanco. ‘Heb je het contract niet gelezen?’ bijt ik haar toe. ‘Deze relatie moet puur platonisch zijn.’

			‘O, ik weet het. En voordat je denkt dat ik sta te springen om je te zoenen, verzeker ik je dat ik dit professioneel probeer te doen, en die kus is belangrijk. Want ik kan je nu al vertellen dat als mensen de nepverlovingtruc doen en gepakt worden, het vaak is omdat ze gedwongen worden tot een eerste zoen in het bijzijn van mensen die vermoedens hebben, want iedereen kan zien dat het een eerste zoen is. Een onzekere eerste zoen verpest alles. Mensen krijgen er argwaan van.’

			‘Ben je betrokken geweest bij andere nepverlovingen?’ vraag ik. 

			‘Nee, maar, weet je, het is een ding. Geloof me.’

			‘Is het een ding?’ vraag ik ongelovig. 

			‘Nou, in soapseries,’ voegt ze eraan toe.

			Ik kreun. ‘Jezus christus, bespaar me je belachelijke soapwijsheid.’ 

			‘Wat? Er zit veel levenswijsheid in soaps.’

			Ik schenk haar een harde blik.

			 	‘En het punt is: met mensen die nog nooit gekust hebben, is er een hoop angst. Ze hebben zoiets van: hoe begin ik? Waar leg ik mijn handen? Welke kant moet ik mijn hoofd op houden?’

			‘Dat zijn geen dingen waar ik aan denk als ik zoen. Nooit.’

			‘Alsjeblieft. Bespaar me wat er in je opkomt als je een vrouw zoent,’ zegt ze. ‘Ik zeg alleen dat mensen niet dom zijn. Ze herkennen een eerste zoen. We hebben op zijn minst een oefenronde nodig. Helaas.’

			Ik slik. Ergens op Wall Street is de handel in volle gang. Ik moet koersen controleren, rapporten analyseren, spreadsheets in de gaten houden, strategieën uitvoeren, maar het idee om haar naar me toe te trekken en te zoenen, verdringt dat allemaal. Ik knijp mijn handen samen.

			Een oefenzoen. Ik kan geen slechter idee bedenken. ‘We zijn geen koppel dat houdt van publiek vertoon van affectie.’

			Ze doet haar speelse rilling. ‘Oké, maaaaar… wat gebeurt er als ze op onze verloving toosten? We kunnen elkaar niet echt de hand schudden.’

			Zouden mensen dat doen? Zich verzamelen en verwachten dat we elkaar zoenen waar ze bij zijn? Ik kijk naar het raam achter haar en probeer me niet voor te stellen dat ik haar zoen. Het hele idee was om niet verleid of afgeleid te worden.

			‘Klaar?’ vraagt ze.

			‘Als ik besluit dat we een eerste zoen nodig hebben,’ zeg ik, ‘dan en alleen dan zullen we een eerste zoen hebben. En ik neem dan het initiatief.’

			‘Het moet meer zijn dan een kusje,’ zegt ze. ‘Voor het geval je je dat voorstelt.’ 

			‘Wees gerust, een zoen van mij zou het tegenovergestelde zijn van een kusje.’

			‘Het tegenovergestelde van een kusje,’ herhaalt ze, alsof ze het grappig vindt.

			‘Het tegenovergestelde.’ Mijn blik is teruggegaan naar haar lippen. Ik denk dat ze smaken naar een soort zoete bes. Haar donkere haar zou dik en koel zijn in mijn greep, haar kont zacht en stevig. Ik denk er steeds aan om haar te zoenen, nu.

			‘Ik probeer je te helpen dit voor elkaar te krijgen,’ zegt ze. ‘Denk aan de keren dat je voor het eerst hebt gezoend. Dat is wild. Het zoemt en gonst. Het valt op.’

			Ik frons. Met wie heeft ze zo geestverruimend gezoend? Doet ze veel aan voor het eerst zoenen? Met die friends-with-benefits-figuren?

			‘Maak je geen zorgen, ik snap dat dit zakelijk is,’ zegt ze. ‘Je bent ook helemaal niet het type man waar ik voor val.’

			 	‘Nee? Vertel eens, op wat voor type man val je?’

			‘Ten eerste zou hij het idee van een privéjet belachelijk vinden. En hij zou nooit manchetknopen dragen of zelfs maar hebben. Of als hij dat deed…’ Ze staat op en buigt zich voorover naar waar ik op de bank zit. ‘Er zou een touwtje aan de manchetknopen vastzitten, want hij zou er een geweldig speeltje van maken voor kleine Seymour. Dat zou een type voor mij zijn.’

			‘Klinkt als een loser.’

			Ze lacht. ‘Goed, Rex,’ zegt ze met een zwoele stem. ‘Ik ga mijn lippen op de jouwe drukken. Er kan een raar gevoel in je buik komen.’

			5

			Tabitha

			Ik buig me over hem heen, dichtbij genoeg om vederlicht zijn geagiteerde adem op mijn neus te voelen. Zeker dichtbij genoeg om hem te zoenen. Ga ik te ver?

			Zijn blik is zo donker en onheilspellend. Er gaan rillingen door me heen.

			Maar we moeten echt zoenen. Die man droomt als hij denkt dat mensen een eerste zoen niet herkennen. Dit is een professionele stap.

			Niet dat ik me niet heb afgevraagd hoe hij zou zoenen… tot in de kleinste details. Niet dat ik niet soms zijn scherpe, kruidige geur inadem als ik zijn haar knip, zodat die me kan bedwelmen.

			‘Een heel raar gevoel in je buik…’ fluister ik.

			‘In hemelsnaam.’ Hij staat op uit zijn stoel en grijpt mijn schouders, houdt me op mijn plaats voor hem, alsof ik plotseling zou kunnen wegdrijven als hij me niet stevig op mijn plaats houdt, twee centimeter van zijn mooie, norse gezicht.

			Mijn adem stokt als hij op me neerkijkt. Zijn lippen zweven boven de mijne, op een kleine, elektrisch geladen millimeter afstand.

			En dan strijkt hij met zijn lippen over de mijne.

			Mijn lichaam zoemt in reactie. Ik ben een hijgende lappenpop in zijn handen.

			Hij tuurt op me neer met die donkere ogen. Zelfverzekerde handen trekken me dichterbij – dicht genoeg nu mijn borsten tegen zijn borst gedrukt zijn. Ik voel hem ademen met mijn borsten.

			Het is ondraaglijk intiem. Geestverruimend opwindend.

			We passen perfect bij elkaar. Ademen perfect samen.

			‘Dus zo doe je een eerste zoen?’ zeg ik. ‘Een bijna-zoen?

			Zijn uitdrukking wordt intenser. Zijn neusvleugels worden wijder. Het is alsof hij me niet eens hoort boven zijn eigen ademhaling uit. De spanning tussen ons neemt toe. Een bepaald gebied tussen mijn benen is in de trein gestapt naar tintelstad. Ik wil het hard tegen hem aan drukken.

			Zijn blik gaat omlaag naar onze lippen die elkaar bijna aanraken, zodat ik alleen een streepje donkere wimpers zie.

			Het is ondraaglijk heerlijk om tegen hem aan te liggen, met hem te ademen, te genieten van zijn sexy mannenwimpers. Ik strijk met mijn handpalmen over zijn baard, met de haartjes mee. Mijn slipje is misschien doorweekt.

			Ik laat mijn handen zakken naar zijn schouders. Ik kan hem normaal nooit aanraken waar ik wil. Ik vind het fijn om hem zo aan te raken.

			Hij laat mijn schouders los en wiegt mijn wangen als twee breekbare vogels, omhult ze zachtjes.

			‘Probeer je te beslissen hoe je me vasthoudt en hoe je je hoofd moet kantelen?’ vraag ik. 

			‘Hou verdomme je kop.’ Daarmee drukt hij zijn lippen op de mijne en zoent me vurig. Hij drukt me met zijn lichaam tegen de muur.

			De lucht vliegt uit mijn borst. Heeft iemand zijn beestmodusschakelaar omgedraaid?

			Ik vind het heerlijk. Mijn handen grijpen zijn overhemd, houden hem gretig tegen me aan, alsof ik hem moet opeten.

			Maar niet op een bidsprinkhaan-manier.

			Hij gromt, en de rilling die door me heen gaat is duizend procent hemels. Hij voelt geweldig.

			En we zouden eigenlijk moeten stoppen, maar zijn handen dwalen nu over mijn rug, en dan strijken zijn duimen langs mijn heupen, drukt hij me dichter tegen zich aan.

			Mijn onderlijf maakt contact met zijn stalen erectie, en op dit punt heb ik meer kans om hier en nu te komen dan om hiermee te stoppen.

			Zijn tong komt naar buiten, en ik zuig hem naar binnen. Ik ben een vampier voor zijn tong. Het is het opwindendste ooit, zijn tong voelen terwijl hij zijn keiharde staaf recht tegen me aan duwt.

			Hij maakt een rommelend geluid. Hij heeft het niet meer onder controle. Het zou niet zo geil moeten zijn, maar het is echt, echt heel erg opwindend, want deze man heeft normaal altijd de controle. Ik verlang naar zijn mond, ben nauwelijks in staat om gedachten te vormen.

			Plotseling glipt een hand in mijn broek. Het vliegtuig lijkt een duikvlucht te maken, een looping te doen. Ik hou me steviger vast. Ik geef hem zijn tong terug, maar ik zit vastgeplakt aan zijn lippen, hunker ernaar.

			Zijn ene sterke hand gaat in mijn haar, pakt de achterkant van mijn hoofd; zijn andere grijpt mijn kont, houdt me tegen hem aan.

			Een warmtegolf rolt door me heen.

			 	Ik laat mijn vingers over zijn baard glijden en streel hem – nou ja, laten we eerlijk zijn, ik rand eigenlijk zijn gezicht aan.

			En ik maak een klein instemmend geluidje.

			‘Fuck,’ kreunt hij, en hij zoent me met nog meer wilde overgave.

			Even later verandert zijn ademhaling. Hij staat stil. En met een schijnbaar moeizame beweging maakt hij zijn lippen en handen los van mijn lichaam.

			Ik ben een beetje wiebelig. Ik knipper, duw mijn haar achter mijn oren en probeer mijn hoofd er weer bij te krijgen. Rex kijkt verdwaasd. Ontdaan.

			‘Nou,’ zeg ik, ‘dat zal ze leren om een toost te doen in het bijzijn van de kinderen.’

			Zijn blik wordt scherper. Misschien was een grapje ongepast, maar als hij zó voor het eerst zoent, wil ik niet weten hoe zijn tweede zoen is. En met niet willen weten bedoel ik echt heel graag willen weten.

			Hij pakt zijn telefoon en tikt er een paar keer op. ‘Kan ik nu aan het werk?’ vraagt hij, alsof hij geïrriteerd is. ‘Of hebben de knappe koppen achter As the World Turns nog meer wijze lessen die we moeten volgen?’

			Het leek een goede zoen, zelfs een opwindende zoen, maar de koude, harde manier waarop hij naar me kijkt doet me denken dat de opwinding zich misschien alleen aan mijn kant afspeelde. Niets voldoet aan Rex’ normen, blijkbaar. Zelfs ik niet.

			‘Zoals je wilt, ga maar weer aan het werk,’ zeg ik zachtjes, terwijl ik Dorian Lord, mijn favoriete schurk uit de soapserie, imiteer en met mijn arm in de richting van de afscheiding wuif. ‘Zoals je wilt’ is een echt soapding om te zeggen.

			Zonder ook maar een woord te zeggen, schuift hij de zakdeur open en verdwijnt erdoor, terwijl hij hem achter zich dichttrekt.

			Whatever, gast, denk ik, maar ik tril nog steeds van het zoenen. Ik wou dat het op zijn minst een beetje opwindend was voor Rex. Maar ja, ik ben degene die gek op hem is, niet andersom. En hij zoent de hele tijd vrouwen, en ook nog eens prachtige vrouwen. Ranke blondines en zo. Misschien is hij iets meer gewend.

			Ik zit op de bank en voel me raar over hoe opgewonden ik ben van de zoen. Het was meer dan ik ooit had durven dromen.

			Hij is duidelijk een ander soort man dan de mannen die ik normaal zoen. Ik ben al een paar maanden niet meer samen met James, mijn beste friend-with-benefits, maar we zijn altijd vooral speels als we zoenen. En we praten ook tijdens de seks, niet alleen over techniek en standjes maar ook over niet-seksdingen, zoals tv-series en afhaalmaaltijden voor later. Ik kan geen samenhangende gedachten hebben over eten of tv-series terwijl ik Rex zoen.

			James heeft nu een echte vriendin. Of hij blijft bij haar of hij is weer beschikbaar voor benefits, en het is in beide gevallen goed. Ik ben geen type voor drama of angst, er zijn meer vissen in de New Yorkse zee.

			Ik kijk naar mijn nieuwe ring. We hadden niet moeten zoenen. Dat maakte het alleen maar erger voor me.

			Maar het was goed om te doen voor ons doel. Rex heeft mij gekozen omdat hij een geweldige leider is en op een of andere manier wist hij diep vanbinnen dat ik dit soort dingen kan. En ik heb het gevoel dat we een band hebben, dat heb ik echt. Rex voelt die band misschien niet, maar hij is er wel, en dat zal ons helpen om mensen te overtuigen dat we verloofd zijn.

			En we kunnen zeker zoenen.

			Ik zou blij moeten zijn met alleen dat. Ik ben blij. Ik pak mijn telefoon en scrol, scrol, scrol.

			Een paar minuten later komt Clark binnen. Hij vraagt of ik een film wil kijken, en ik ben stupide dankbaar. Ja, ik wil een film kijken.

			We kiezen een documentaire over conspiracytheorieën, en er is zelfs magnetronpopcorn. Ik neem er een selfie en stuur die naar mijn vriendin Lizzie met de woorden mile-high magnetronpopcorn omdat zij iets heeft met magnetronpopcorn, maar ik heb er niet echt zin in.

			Rex blijft de rest van de vlucht voorin zitten.

			Een uur later dalen we door een laag pluizige wolken, naar beneden, naar glinsterend blauw water en een kustlijn bezaaid met hoge gebouwen. Clark en ik gaan terug naar onze stoelen voorin.

			‘Heb je je werk af gekregen?’ vraag ik Rex.

			‘Ja,’ zegt Rex. 

			Ik weet niet waarom ik teleurgesteld zou moeten zijn. Wat had ik dan verwacht? Dat hij zou bekennen dat hij de hele tijd was afgeleid?

			We gaan een luchttrap af naar een zonnige landingsbaan met palmbomen, en stappen in een wachtende limo. Heeft Rex gewoon een netwerk van limo’s door het hele land om hem ergens heen te brengen? Of lenen rijke kerels elkaar hun limo’s uit? Ik vraag het niet. Ik probeer cool te zijn. Dat is mijn nieuwe ding.

			Rex zit achter in de limo te werken, en ik kijk op Instagram en reageer uitgebreid op dingen waar ik normaal aan voorbij zou gaan.

			Uiteindelijk stoppen we bij de jachthaven. De chauffeur opent de deur en helpt me eruit. En ik kijk omhoog naar de boot, als je dat ding zo kan noemen, en mijn hart bonst als een bezetene.

			Ik wist dat dit jacht enorm zou zijn, maar het is letterlijk zes verdiepingen hoog, als een glanzend witte bruidstaart gescheiden door stroken van donkere ramen en bruine houten dekken, strak en gigantisch.

			Rex komt naast me staan. Ik voel dat hij op me neerkijkt, maar ik neem nog steeds het jacht in me op. Bemanningsleden in blauwe uniformen komen uit de achterkant, wat een uitgestrekte openluchtlounge is met comfortabele stoelen en palmbomen in potten. Ze zijn een soort loopplank voor ons aan het opzetten.

			Rex legt een knokkel onder mijn kin en draait mijn hoofd naar hem toe. Het is een romantisch gebaar tot hij gromt: ‘Probeer verdomme niet zo je mond te laten openhangen.’

			Ik probeer me niet te laten ontmoedigen door zijn gegrom. Ik ben tenslotte verkleed als prinses – een saaie prinses, maar niettemin een prinses – en sta op het punt aan boord te stappen van een gigantisch jacht ter grootte van een voetbalveld! Honderd meter langer dan een voetbalveld, volgens Clark. Ik ga op mijn tenen staan en fluister in zijn oor: ‘Ik wil echt een selfie nemen van mij als ik aan boord van deze boot stap! Misschien moet je me er fysiek van weerhouden!’

			Hij kijkt walgend, zoals hij dat kan. ‘Niet doen,’ zegt hij.

			‘Maar ik ben een onbenullige kapster die je uit de vergetelheid hebt geplukt. Ik heb het gevoel dat ik een klein beetje verbaasd mag zijn over dit ding.’

			‘Geen selfies. Denk erover na, Tabitha. We hebben al twee maanden een geheime relatie en ik heb je laten kennismaken met alle luxe van het leven.’

			‘Maar heb je een jacht?’

			‘Nee.’ Hij spuugt de woorden bijna uit. Alsof jachten de duivel zijn.

			Ik onderdruk een glimlach omdat hij zo Rex is, met die norsheid. ‘Nou, dan denk ik dat ik een beetje onder de indruk kan zijn.’

			‘Je houdt je in,’ waarschuwt hij met opeengeklemde kaken. 

			‘Maar opposites attract dan?’ plaag ik.

			Hij kijkt me waarschuwend aan.

			‘Waarom haat je jachten?’ vraag ik.

			‘Gewoon,’ gromt hij. ‘En zeg dat niet meer hardop.’

			‘Dus jachten zijn van de baan. Nu moet ik een ander kerstcadeau bedenken. Je bent zo moeilijk om iets voor te kopen.’

			Hij schenkt me nog een waarschuwende blik. Clark komt naar onze kant van de limo en neemt een selfie met het jacht achter hem.

			Ik trek een geschokt gezicht naar Rex. Echt? Clark mag het wel, maar ik niet?

			Meer mannen in blauwe uniformen pakken onze tassen en verwelkomen ons op de boot. ‘Dank u,’ zeg ik terwijl ze de plank op lopen.

			Rex mompelt: ‘Bedank nooit de hulp.’

			Ik kijk hem geërgerd aan, want hallo! Ik ben de hulp! Maar niets kan mijn humeur nu nog ontzenuwen. ‘Aye aye,’ zeg ik.

			Een rij geüniformeerde vrouwen en een man staan klaar als we de chique loungeruimte binnenstappen. De eerste vrouw heeft heel veel kleine vlechtjes, netjes achterin in een blauwe band gevat. Ze stelt zich voor als Taylor, de hoofdstewardess, en deze mensen zijn haar team. Een vrouw met een kortgeknipt platinablond kapsel is Mary, de eerste stewardess. Mary heeft een klembord en checkt ons in. Er zijn nog meer stewardessen, onder wie Renata, een blondine met pilotenbril, die ons naar onze cabines zal brengen.

			‘Dit is het achterste loungedek,’ zegt Renata terwijl ze de weg wijst langs levende citroenbomen en chique loungemeubels. ‘We zijn nu op de vierde verdieping. Ik kan jullie via een lift in het midden brengen of…’

			‘We nemen de trap,’ zegt Rex.

			‘Uitstekend.’ Renata draait zich om en leidt ons een brede houten trap op. 

			‘Taylor is eigenlijk de kapitein van de gastvrijheid,’ legt Clark uit terwijl we Renata volgen naar boven, een tweede trap op en dan een derde. ‘Taylor staat aan het hoofd van het interieur en Mary is haar eerste stuurman.’

			We volgen Renata over de glanzende houten loopbrug aan de buitenkant van de derde verdieping langs een eindeloze rij ramen van de gastenhutten. Uiteindelijk eindigt de rij kamers, en de loopbrug komt uit op wat Renata het grote voordek noemt – een uitgestrekt gebied met zwembaden, bars, felblauwe cabana’s, palmbomen in potten, zitjes en feestelijke blauwe vlaggen.

			‘Het is net een kleine stad,’ zeg ik.

			‘Bijna,’ zegt Renata, terwijl ze een open trap op gaat naar de vierde verdieping. We passeren een kleine lounge met uitzicht op het enorme hoofddek en gaan terug in de richting van nog een rij gastenhutten. ‘Er zijn in totaal zestig gastenhutten, dertig elk op de derde en vierde verdieping, plus het familiegedeelte en de hoofdsuites op de vijfde. Bemanningsverblijven op de eerste.’

			Ik knik en doe heel nonchalant.

			Renata neemt ons mee naar de buitenste rand van de vierde verdieping en vertelt ons over de andere ruimtes – de gewichthefkamer achter, de massageruimte op de tweede verdieping, de ontspanningsruimte, de eetzaal.

			Ze stopt uiteindelijk bij hut 410 en doet de deur van het slot. ‘Meneer Williamson, u verblijft hier.’ Ze leidt Clark zijn kamer in.

			Rex en ik kijken over de reling naar de pier, waar witte limo’s in een rij voorrijden; het vloeiende verloop doet me vreemd genoeg denken aan waterballet. ‘Dat zijn de Driscolls,’ zegt hij. ‘Die reizen altijd in witte limousines.’

			‘Denk je dat Gail in een van die limo’s zit?’ 

			‘We zullen zien. Er zijn een heleboel Driscolls.’

			‘Dat begrijp ik.’ In het vliegtuig, na de film, heeft Clark me foto’s laten zien van Gail en haar drie volwassen dochters. Ik heb hard mijn best gedaan om hun namen en gezichten te onthouden. Ik ben niet zo briljant als Rex, maar ik weet hoe ik hard moet werken.

			Gails jongste zit in Azië, dus over haar hoef ik me geen zorgen te maken, maar wel over Wanda en haar man Mike. Wanda en Mike runnen de ranch van Gails familie in Texas en hebben drie kinderen. Ik ga ook Gails andere dochter ontmoeten, Casey. Casey is getrouwd met een man genaamd Wellington, en ze hebben vijf kinderen en doen aan kunstfilantropie in Malibu.

			Clark zegt dat de dochters niet om de zaak geven, maar wel om Gail.

			Op de tweede verdieping bevinden zich neven en kleinkinderen van Driscoll, het marketingteam van Driscoll, en diverse leidinggevenden. Er zijn ook zakenleveranciers en partners op het jacht. Clark zegt dat ik me om hen niet hoef te bekommeren.

			Chauffeurs beginnen deuren te openen en mensen beginnen uit de limo’s te stappen. Koffers verschijnen op karretjes.

			Ik wend me tot Rex. ‘Clark zei dat zelfs toen Gails dochter Wanda trouwde, Wanda’s man haar achternaam aannam. Ze willen allemaal echt Driscolls zijn.’

			‘Gebruikelijk onder vermogende families,’ zegt Rex zacht. ‘Je houdt de naam van het geld. Als je trouwt met ander geld, dan ga je met het koppelteken. Jacqueline Kennedy-Onassis.’

			‘Ze zijn als een andere soort.’

			‘Ja, inderdaad.’ Er zit een randje aan zijn stem. Het kwam uit het niets, een schamele jongen uit Zuid-Boston. Heeft hij meningen over mensen als deze? 

			‘Is Gail een geboren Driscoll?’ vraag ik.

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ze komt van een ranch. Kleine rijkdom, maar de meeste rancheigenaren moeten hard werken. Ze is al jong getrouwd met de Driscolls. Haar man was degene met het echte geld. Hij is zo’n vijftien jaar geleden overleden, en zij leidt de zaken.’

			‘Wow,’ zeg ik. ‘Dus Wanda en Mike hebben de ranch overgenomen van Gails kant van de familie?’

			‘Heel goed,’ zegt Rex. 

			Mijn borst zwelt op.

			‘Daar is ze. Zwart jasje. Wit haar.’

			Ik zie haar meteen. Ik kan van hieruit niet veel van haar gezicht zien, maar je ziet meteen dat zij de leiding heeft, alleen al door de commanderende manier waarop ze zich gedraagt en de manier waarop de mensen zich om haar heen verzamelen.

			‘De Driscoll-dochters hebben geluk dat zij de leiding heeft,’ zegt Rex. ‘Ze is opgestaan en heeft de zaak geleid met een ijzeren vuist en koele, emotieloze beslissingen. Laat je niet misleiden door dat witte haar. Ze is rechttoe-rechtaan, no-nonsense ranchmateriaal. Ze heeft de Driscoll-familie al meerdere keren gered. Ze leeft voor de familie. Helemaal gericht op familie. Je zou ook kunnen zeggen dat het haar blinde vlek is.’

			Ik fluister: ‘Als ze zo goed is in zaken, waarom laat ze dan een negatief artikel over jou in de weg staan om haar fondsen meer geld te laten verdienen?’

			Rex kijkt naar een andere aankomende limo. Deze is zwart. ‘Een huiselijk imago heeft veel financiële waarde.’

			‘Maar je denkt dat het een slechte beslissing is. Omdat je haar zo verdomd veel geld zou opleveren.’ 

			Hij werpt me een donkere blik toe. ‘Ja,’ zegt hij op een krachtige manier die mijn tenen doet krullen.

			Vier elegante mensen stappen uit de limo. Twee koppels, zo lijkt het. Misschien zijn dat vrienden van de familie, of zakenpartners zoals Rex.

			‘Al die mensen die er chic uitzien,’ fluister ik. ‘Maar onder dat vernisje van glamour zitten geheimen en uitvluchten.’

			‘Geheimen en uitvluchten? Waar heb je het in godsnaam over?’ vraagt Rex. 

			‘Ik doe een voice-over.’

			‘Dit is een erg saaie rijke familie.’

			 	‘Dat bestaat niet. Elke rijke familie heeft geheimen en uitvluchten,’ zeg ik.

			Rex kijkt me waarschuwend aan. ‘Ik wil niets meer horen van je soaptheorieën. Begrepen?’

			‘Hoe weet je dat dat een soapding is?’ 

			Hij trekt zijn strenge wenkbrauwen op. ‘Niet dan?’

			In feite wel. Het jacht doet me denken aan een trouwerij in een soap. ‘Dat het in een soap voorkomt, wil niet zeggen dat het niet waar is. Onder de oppervlakte van elke rijke familie vind je geheimen en uitvluchten,’ zeg ik.

			‘Klaar,’ waarschuwt hij. ‘Ik meen het.’

			Ik draai me terug naar het limofeestje beneden en vraag me af waarom hij zo uit zijn panty gaat. Of boxershort. Wie weet. Hij heeft niet de moeite genomen om die vraag te beantwoorden.

			Renata komt terug uit Clarks hut. Ze brengt ons naar onze suite, 412. Die heeft een luxe woonkamer in het midden en slaapkamers aan weerszijden, en onze koffers zijn er al.

			‘Mevrouw Driscoll zei dat je een van deze slaapkamers als kantoor wilde gebruiken,’ zegt Renata. ‘Als het hoekbureau niet groot genoeg is, kan de bemanning iets beters neerzetten.’ Ze neemt ons mee naar een badkamer zien met een spa-achtig bad, en dan laat ze ons een klein bedieningspaneel zien met schakelaars om de lichten te regelen en de transparantie van de ramen die langs de buitenmuur zitten.

			Rex blijft naar me kijken. Ik doe alsof ik me verveel, maar het is niet makkelijk, want wat voor magische plek is dit? De tint van de ramen wordt letterlijk lichter en donkerder met behulp van een dimmer.

			‘Heeft u huishoudelijke voorkeuren?’ vraagt Renata.

			‘Onze voorkeur is dat niemand ons stoort of op enig moment een kamer binnenkomt,’ zegt Rex. ‘We zullen om huishoudelijke hulp vragen als we het nodig vinden; anders willen we liever met rust gelaten worden.’

			‘Uitstekend,’ zegt Renata. ‘Je schema zou op je telefoon moeten staan. Lanceringstoost om drie uur.’

			‘Bedankt,’ zegt Rex. 

			‘Ja, bedankt!’ echo ik. 

			Renata glimlacht en vertrekt.

			‘Dus het is oké om haar te bedanken,’ zeg ik. 

			‘Het was een gesprek.’

			‘Geven we haar geen fooi?’

			 	‘Ze krijgen aan het eind in één keer een fooi. In één grote hap,’ zegt hij, alsof hij geïrriteerd is door alleen al mijn vragen. Sorrryyy! wil ik zeggen. In plaats daarvan loop ik rond en raak ik dingen aan. Nu we alleen zijn, voel ik dat ik dat kan doen. Elk oppervlak is op een of andere manier speciaal – gepolijst hout, strak metaal, mooi inlegwerk. Ik voel Rex’ ogen op me gericht.

			‘Het is een van de duurdere megajachten,’ zegt hij. ‘Ik denk dat ze het gekocht hebben van een sultan of een prins of zoiets.’

			Ik draai me om. ‘Neem je me in de maling?’ 

			‘Nee.’

			‘Wow.’

			‘Dat wordt jouw kamer; het midden is mijn kantoor en deze slaapkamer is van mij. Je kunt doen wat je wilt in je kamer; stoor me alleen niet als ik in mijn kantoor ben, en mijn kamer is volledig verboden terrein voor jou. Ik zal je laten weten wanneer we samen iets moeten bijwonen, anders heb ik liever dat je grotendeels in je kamer blijft.’

			‘Zou het niet logischer voor me zijn om met mensen om te gaan, of op z’n minst met een boek op het dek te zitten terwijl jij werkt?’

			‘Ik denk dat het beperken van je contact met mensen echt het beste beleid is, denk je niet? Minder ruimte voor fouten?’ zegt hij bruusk. Hij lijkt absoluut chagrijniger sinds het zoenen.

			‘Ik begrijp het, maar te veel van dat kan asociaal overkomen, vind je niet?’ zeg ik. ‘Maar ik begrijp het. Je moet eerst zien hoe ik het doe als nepverloofde voordat je het goedvindt dat ik op de loungedekken rondhang. Dus ik wacht nog even.’

			‘Je hangt niet rond op een van de dekken, nooit,’ zegt hij. ‘Ik hou je bezig.’ 

			‘Je houdt me bezig terwijl jij in je kantoor werkt? Dat is nog eens multitasking-mojo!’

			Hij fronst, niet geamuseerd.

			‘Misschien ben ik uitgeput door jouw enthousiaste vrijpartij,’ stel ik voor. ‘Dus slaap ik mijn roes uit terwijl jij werkt. Wil je dat ze dat denken?’

			‘Het kan me geen reet schelen wat ze denken. Je leeft in die kamer tot ik besluit je eruit te halen. Punt uit. Vragen?’ 

			‘Wat is een lanceringstoost?’

			Hij zet zich af van de deurpost en pakt zijn koffer. ‘Het is een belachelijke en saaie traditie waarbij we met z’n allen op het hoofddek champagne gaan drinken en kijken hoe de boot tergend langzaam van de pier vertrekt. Het is een traditie in de zeilsport dat je altijd proost op de tewaterlating.’

			‘Is het een verkleedpartij?’ 

			‘Nee hoor.’

			‘Oké,’ zeg ik.

			‘Je gaat je toch omkleden, hè?’ moppert hij.

			‘Ik heb het gevoel dat mijn karakter moet veranderen. Ze wil een goede indruk maken.’

			Hij draait zich om en gaat naar zijn slaapkamer. Ik loop de mijne in, hijs mijn enorme koffer op het bed en begin uit te pakken en mijn kleren op te hangen. Ik neem aan dat het maar goed is dat Rex zo streng was over dat er geen huishoudelijke hulp binnen mocht komen, behalve als we daar specifiek om vragen, omdat we in aparte kamers verblijven. Dat is helemaal niet verloofde-achtig.

			Ik kleed me om in een van mijn favoriete outfits die de shopper voor me heeft gekocht: een zwarte jumpsuit met haltertop en een wijd uitlopende broek. Het is niet mijn stijl, maar het is elegant en toch casual en een beetje zee-achtig.

			Ik kom uit mijn chique gevangenis en tref Rex in een linnen jasje, bezig op zijn telefoon. Hij kijkt op als ik naar buiten kom en zijn gezichtsuitdrukking lijkt te verstijven.

			‘Hier is de gaucho,’ zeg ik. ‘Het lijkt op een rok, maar het is een broek!’ Ik draai een rondje. 

			‘Het zal wel,’ murmelt hij. ‘Laten we gaan.’

			We dalen af naar het grote loungedek, dat is behangen met witte en blauwe banieren, en overal staan boeketten witte bloemen. Enkele tientallen mensen staan in kleine groepjes bij elkaar, sommigen staan bij de reling en kijken naar de dokwerkers die doen wat ze ook maar doen moeten. Obers lopen rond met dienbladen met champagneglazen.

			Andere mensen zitten rond de bar of zitten aan de andere kant te kijken naar groepjes kinderen die rondrennen op een soort speelveld.

			Ik zie Gail bij de boeg van het schip. Ze heeft wit haar en een leuke blauwe bril en een dopneus, en ze is gebouwd als een tanker – niet zozeer overgewicht als wel een krachtig lichaam.

			Rex draait zich om naar mij. ‘Ik denk dat het vanzelfsprekend is dat je niet dronken mag worden.’ 

			Ik pak zijn arm en glimlach. ‘Gast, een beetje vertrouwen.’

			We blijven rondhangen terwijl zij mensen ontvangt als de koningin van het jacht. Uiteindelijk lopen we naar haar toe. Gail lacht als ze ons ziet aankomen.

			‘Rex!’ Ze omklemt zijn hand warm met de hare, ze is zeker niet het type voor luchtkusjes. Dan trekt ze zich terug en kijkt ze naar mij. ‘En jij moet Tabitha zijn!’

			Ik lach. ‘Het is zo leuk u te ontmoeten, mevrouw Driscoll.’

			‘Gail, alsjeblieft.’ Ze neemt mijn rechterhand in de hare en knijpt erin. Zelfs in de zeventig ziet ze eruit als een buitenmens – een door de zon gelooide huid, rozige wangen, een vleugje sproeten. En ze lijkt echt blij te zijn dat Rex op het jacht is, of misschien vindt ze het wel leuk dat hij een verloofde heeft.

			‘Je jacht is prachtig,’ zeg ik. ‘We zijn echt zo dankbaar dat je ons hebt uitgenodigd. We hebben er zo naar uitgekeken, je hebt geen idee.’ Ik kijk op naar Rex. ‘Het is moeilijk om deze man uit zijn kantoor te krijgen.’

			‘Op de een of andere manier verbaast me dat niet,’ zegt Gail.

			‘Echt hè?’ zeg ik. ‘Er wordt absoluut niet met hem gepraat voor de sluitingsbel. Door de manier waarop hij soms naar die monitoren kijkt, zou je denken dat hij ze probeert te bewegen met zijn geest.’

			Gail lacht. ‘O, ik ken die blik. Die ken ik heel goed.’

			Rex kijkt me vreemd aan. Was dat te eigenaardig om te zeggen? Ik dacht dat het leuk was, en trouwens, het is waar.

			Gail straalt naar ons.

			Aangemoedigd strijk ik met de rug van mijn hand over de zijkant van Rex’ baard. ‘Hij is de meest gefocuste persoon die ik ooit heb ontmoet. Hij is gewoon geweldig.’

			Hij kijkt even beduusd, als een hert in de koplampen, dan pakt hij mijn hand en kust hij mijn knokkel; de schok van het contact doet me de adem stokken. Hij draait zich om naar Gail. ‘We zijn je echt dankbaar, Gail.’

			‘Blij dat jullie aan boord zijn,’ zegt ze, en ze begint ons rond te leiden. Daar zijn Gails dochter Wanda en Wanda’s man, Mike, en een paar van de neven en nichten – ik herken de meesten al voordat Gail hun namen heeft genoemd. Ik was nooit goed op school; ik had altijd een hekel aan dingen uit mijn hoofd leren, maar ik ben niet vies van hard werken. Rex betaalt me goed en ik ben van plan een geweldige partner te spelen.

			Wanda Driscoll en de neven en nichten van Driscoll hebben allemaal een breed maangezicht – alle mensen in de Driscoll-bloedlijn lijken dat te hebben, iets wat niet te zien is op de foto’s op het spiekbriefje van Clark. Ik kan niet zeggen of hun hoofden echt groot zijn, of dat hun gezichten meer ruimte innemen op hun hoofd. Of is het dat hun haar minder ruimte inneemt?

			Ik wil er echt met Rex over praten en horen wat hij denkt.

			De leden van de Driscoll-familie lijken ook wenkbrauwen te hebben die naar beneden hellen aan de buitenste randen, als het tegenovergestelde van schurkenwenkbrauwen. Bij sommigen, zoals Wanda, is het een schattige blik, met zelfs een zekere lieflijkheid. Maar bij de mannen is het meer een hondenlook.

			Gail, een aangetrouwde Driscoll, heeft niet dat Driscoll-maangezicht of die Driscoll-wenkbrauwen.

			Uiteindelijk worden we voorgesteld aan een blonde man genaamd Marvin, die niet op het spiekbriefje stond dat Clark me gaf, maar Gail schijnt hem als belangrijk te beschouwen. Wie is hij?

			Marvin lijkt in de dertig. Hij is geen Driscoll, te oordelen naar zijn normale grootte. Hij heeft de gedrongen bouw en de dopneus van Gail. Hij heeft ook een nepkleurtje en draagt zijn zonnebril boven op zijn hoofd. Mijn zesde kapperszintuig zegt me dat de zonnebril op zijn hoofd een centraal onderdeel is van zijn kapselstrategie.

			Gail straalt naar hem. ‘Marvin is mijn neef. De zoon van mijn zus.’

			We zeggen hallo en het voorstellen gaat verder, maar ik kom niet verder dan Marvin.

			Er voelt iets vreemd aan hem. Hij schudt Rex’ hand en dan de mijne, en ontmoet mijn blik met een glimlach die net zo nep is als zijn bruine kleur, en een gezichtsuitdrukking die ik zou omschrijven als taxerend. Alsof hij op een of andere manier op zijn hoede is.

			‘We wisten niet eens dat Marvin bestond, tot afgelopen augustus,’ zegt Gail. Ze gaat verder met het verhaal over haar losgeslagen zus Dana. Dana ging er na de middelbare school vandoor om een zorgeloos leven te leiden van zuipen op het strand, terwijl Gail op de ranch bleef. Dana verbrak alle contact met de familie en stierf in haar dertiger jaren. Pas toen Marvin vorig jaar contact opnam, hoorden ze dat ze een kind had gekregen.

			Ik probeer mijn uitdrukking blanco en helemaal niet achterdochtig te maken, maar serieus? Het geheim-kind-komt-uit-de-hoge-hoed-verhaal? En dan een bloedband met miljardair Gail Driscoll? Niemand vindt het verrassend?

			Het is alsof je vriend een hoop geld heeft gekregen van een Nigeriaanse prins, letterlijk het geld heeft gekregen. Zou je dan niet lachen en verbaasd zijn, en misschien iets zeggen als: wie had ooit gedacht dat zoiets in het echt kon gebeuren? Gek, toch? Mensen zouden het vreemde ervan inzien. Het is zo clichématig!

			Ik kijk rond, om te zien of iemand anders het geheim-kindverhaal ongewoon vindt. Kijken deze mensen geen soapseries?

			Dan kijk ik naar Marvin, en hij fronst naar me.

			De rillingen lopen over me heen, en niet de goede soort rillingen. Ik richt mijn aandacht weer op Gail, die doorgaat over de losgeslagen Dana die kleine Marvin ter adoptie heeft afgestaan en dat niet aan de familie heeft verteld.

			Mensen zeggen nu aardige dingen.

			‘Dat is… echt verbazingwekkend,’ zeg ik, terwijl ik moeite heb om te klinken alsof het zo geloofwaardig is. Ik frons mijn wenkbrauwen, alsof ik overtuigd ben. ‘Zo verbazingwekkend dat jullie elkaar gevonden hebben.’

			‘Zo verbazingwekkend,’ zegt Gail, lachend naar Marvin. ‘Hij lijkt sprekend op Dana. En dan te bedenken dat we hem nooit gekend hebben. Helemaal alleen op de wereld.’

			‘Ik was niet echt alleen. Mijn adoptieouders waren heel aardig,’ zegt Marvin, zonder sporen van de rare frons die hij blijkbaar speciaal voor mij had.

			‘Toch,’ zegt Gail. ‘Al die tijd die we gemist hebben. De verjaardagen. De eerste stapjes.’

			‘Ik ben dankbaar dat ik ben gaan zoeken,’ zegt Marvin. ‘Ik wist niet zeker of het wel zo verstandig was, maar ik moest het weten, dus raapte ik mijn moed bij elkaar.’

			Mensen lachen, alsof dat zo lief is.

			‘Je hoort zo vaak dat die zoekacties slecht aflopen,’ gaat Marvin verder. ‘Dat ze op een of andere manier verwoestend uitpakken. Ik was er kapot van toen ik hoorde dat mijn moeder was overleden, maar toen vond ik mijn tante, en dat heeft mijn leven veranderd.’

			In mijn werk observeer ik mensen goed, en ik weet meestal wanneer ze liegen – dat is een van de vaardigheden die een kapper ontwikkelt. Zijn woorden klinken gewoon niet oprecht, diep vanbinnen voel ik het!

			Rex vraagt wanneer ze voor het eerst met elkaar in contact kwamen. Gail beschrijft hun eerste ontmoeting en dat ze Marvin herkende vanaf de andere kant van de koffietent. Ze zag haar geliefde zus in hem.

			Maar veel mensen lijken op andere mensen. En ik word er gek van dat niemand het vreemd vindt dat er een geheim kind opduikt dat familie is van een miljardair.

			Hallo! Dit is precies wat er in elke soap gebeurt, en die persoon is altijd een bedrieger. Ik weet zeker dat ze Marvin hebben nagetrokken. Maar dan nog. Een verloren familielid dat uit het niets opduikt?

			En hij gedraagt zich zo onbetrouwbaar!

			Ik dwing mijn blik naar de horizon, die gevuld is met kraandingen die boven de schepen opdoemen. Ik zeg tegen mezelf dat het niet mijn probleem is als Marvin zich verdacht gedraagt en als een leugenaar overkomt. Ik ben hier voor Rex. Ik doe belangrijk werk voor Rex.

			Gail vertelt over hun ontmoeting en iedereen kijkt naar haar en luistert naar haar, en ik kijk toevallig naar Marvin en hij fronst weer zijn wenkbrauwen. Een rilling schiet langs mijn ruggengraat omdat zijn ogen vreemd leeg zijn. Ik heb het over dode-vis-ogen-in-een-marktkraam-leeg.

			Wat?!

			Ik kijk om me heen. Niemand ziet hem naar me staren als een freak; iedereen luistert naar Gail. Ik kijk terug naar Marvin en hij kijkt me nog steeds met die fronsende blik aan. De rillingen sijpelen door mijn aderen.

			Zijn frons voelt als een dreigement. Weet hij dat ik hem wantrouw? Is dat het?

			Plotseling is zijn uitdrukking weer normaal. De aandacht is weer op hem gericht, en hij glimlacht en voegt details toe aan Gails verhaal. Blijkbaar hebben ze allebei een bosbessenmuffin besteld.

			Ik glimlach stralend en haak mijn arm door die van Rex. ‘Zo geweldig,’ zeg ik, terwijl mijn hart als een gek bonst.

			Het gesprek gaat over boeken. Het toeval wil dat ik een van de boeken heb gelezen die Gail noemt – een gefictionaliseerd verslag van antropologe Margaret Mead – en we praten er samen over. 

			Ik word weer mijn normale ik en kijk niet meer naar de griezelige Marvin.

			Ik ben opgelucht als Rex en ik eindelijk alleen zijn, bij de reling. Beneden op de kade zijn mannen bezig met kettingen en lieren.

			‘Houdt het nooit op?’ mompelt Rex. ‘Ik heb zaken te doen, en er is een grens aan hoeveel ik op mijn telefoon kan kijken terwijl onze gastvrouw daar staat.’

			‘Wat is er met Marvin?’ zeg ik. 

			‘Hoezo?’ vraagt hij. 

			‘De verdachte verrassingsneef?’ 

			‘Wat is er met hem?’ vraagt hij.

			‘Vind je zijn verhaal niet een beetje vreemd?’

			Hij richt zich nu volledig tot mij. ‘Wat bedoel je?’

			‘Er komt ineens een neef tevoorschijn, en niemand is verbaasd? Het verrassingskind, familie van een miljardair? Je weet toch dat de geheime neefjes altijd nep blijken te zijn?’

			‘Marvin is geen Driscoll van geboorte, hij is een Turlington. Net als Gail. Hij zou niet in de lijn liggen om het Driscoll-geld te erven.’

			‘Nou, hij drinkt champagne op een jacht met de miljard-dollar-club, hè? En heb je niet het gevoel dat hij een beetje… niet goed is?’

			‘Mentaal, bedoel je?’ vraagt hij.

			‘Nee, hij is gewoon fout,’ zeg ik. ‘Een freak, zo je wilt.’

			‘Hij is een beetje ongenaakbaar,’ zegt hij. ‘Maar hij is bij zijn nieuwe familie. Misschien voelt hij zich ongemakkelijk.’

			‘Maar serieus, vind je het niet verdacht? Iemand die ineens komt opdagen om deel uit te maken van de jetset?’

			‘Nou, natuurlijk heeft Gail zijn DNA laten testen. Ze is niet gek. Ze zou een persoon niet op zijn woord geloven.’

			‘Ja, maar je kunt niet echt vertrouwen op een DNA-test,’ zeg ik.

			‘Jawel,’ zegt hij op zijn strenge toon. ‘DNA-testen zijn gevestigde wetenschap met een zeer kleine foutmarge. Marvin zou hier niet zijn als hij niet was wie hij zegt dat hij is. Gail heeft hem volledig laten onderzoeken. Ze heeft waarschijnlijk twee testen gedaan.’

			Ik haal mijn schouders op.

			‘Wat wil je nou zeggen? Geloof je niet in genetica?’

			‘O, ik geloof zeker in genetica. Maar een DNA-test is maar zo sterk als de zwakste schakel in de keten van het DNA-monster naar het lab. Dat genetisch materiaal gaat door een heleboel handen. Een DNA-testje… toe nou. Een paar goed geplaatste steekpenningen en je hebt een direct familielid.’

			Rex schenkt me een van de boze blikken die zijn handelsmerk zijn, waarbij zijn roetige wenkbrauwen zijn samengetrokken over grijze ogen. Die blik gaat dwars door me heen, tot diep in mijn buik, waar hij een verboden gebied aanraakt. ‘Dat is niet iets wat mensen doen,’ zegt hij met een strenge en brommende stem.

			‘Ik denk dat sommige mensen het doen.’

			‘Je weet van mensen die zich vooraanstaande families in wisten te wurmen door DNA-testen te vervalsen?’ 

			Ik haal mijn schouders op.

			Zijn ogen worden scherper. ‘Over wie hebben we het hier precies? Als iemand toetrad tot een familie als de Driscolls door een test te vervalsen, zou ik ervan gehoord hebben. Ik heb gewerkt met de helft van de miljardairs aan de oostkust. Wie is dit specifiek overkomen?’

			‘Eh… de Quartermaines… de Chandlers…’ mompel ik.

			Hij kijkt verward, zoekt even in zijn geheugen, en dan zegt hij: ‘O, jezus. Heb je het over je soap?’

			‘Nou…’ Soaps, meervoud, maar dat zeg ik niet.

				‘Serieus!?’ fluistert hij.

			‘Wat? Je vroeg het. Don’t shoot the messenger.’

			‘De boodschapper wordt juist vaak gedood,’ zegt hij. ‘Er is een lange traditie van afgehakte hoofden van boodschappers die worden teruggestuurd naar de afzender van de boodschap. Dat is een beproefde manier om die boodschap krachtig te verwerpen.’

			Ik wou dat ik de Quartermaines en de Chandlers niet genoemd had, want ondanks alles wil ik dat hij me serieus neemt. En ik weet zeker dat er een vreemd moment was tussen Marvin en mij. Ik voelde het, en ik wil dat Rex me gelooft. De façade viel weg tussen Marvin en mij, een fractie van een seconde maar, maar ik voelde het echt.

			‘Een soap,’ zegt hij spottend.

			‘Dat iets in een soap voorkomt, wil niet zeggen dat het nooit in het echt gebeurt,’ zeg ik. Behalve misschien Dark Shadows, maar ik ga nu geen vampierensoap op tafel leggen.

			Rex begint te mompelen en kijkt naar de havenarbeiders, alsof ze daardoor sneller zullen gaan. Je weet gewoon dat hij het liefst tegen ze zou schreeuwen.

			‘Ik noem alleen maar feiten, Rex,’ zeg ik kalm en redelijk. ‘Feit: tests kunnen worden vervalst. Feit: steekpenningen kunnen je overal brengen. Feit: er was een vreemd moment tussen Marvin en mij waarop hij me aankeek met een blik die zei: ik zie dat jij me ziet. Alsof al zijn pretentie even wegviel en ik een glimp opving van zijn vreemde, griezelige verkeerdheid.’

			Ik heb Rex’ volledige aandacht nu. ‘Wil je nu zeggen dat Marvin je aan het versieren was?’ 

			‘Hij keek naar me met vissenogen.’

			‘Klinkt alsof hij je probeerde te versieren,’ bromt Rex. ‘Dat is niet acceptabel.’ Hij richt zijn donkere blik op Marvin, die diep in gesprek is met een Driscoll.

			Mijn hart bonst, want Rex’ plotselinge woede is geweldig. Rex is een roofvogel die zijn klauwen uitslaat, en die klauwen willen Marvins gezicht eraf rukken.

			‘Het was niet seksueel,’ zeg ik. 

			Rex kijkt niet overtuigd.

			‘Niet alles is seksueel,’ voeg ik eraan toe. ‘Marvin liet even zijn masker vallen en liet zien dat hij gewoon… niet goed bij zijn hoofd is.’

			Rex slaat zijn armen over elkaar. ‘Heeft hij onbewust zijn criminele identiteit aan jou onthuld? Is dat wat je me hier probeert te vertellen?’ 

			‘Niet onthuld, maar…’ Ik voel me zo gefrustreerd, want ik weet wat ik voelde. ‘Hij gaf me een supervreemd gevoel.’

			‘Als hij je probeert te versieren, krijgt hij met mij te maken,’ zegt Rex. ‘En hij zal het niet leuk vinden, dat verzeker ik je.’

			Een aangename kleine trilling golft door me heen. Zo verkeerd.

			‘Het kan me niet schelen wiens familie hij is,’ gaat Rex verder. ‘Dit zou geen goede nepverloofde-poppenkast zijn als ik je door een of andere wezel laat versieren.’

			‘Na vele jaren levenservaring, Rex, denk ik dat ik het wel zou weten wanneer een man me probeert te versieren,’ zeg ik. ‘Ik zeg je, hij is iets van plan. En dat maakt hem paranoïde. Hij is bang voor mensen die hem zouden kunnen verdenken.’

			‘Je bedoelt jou.’ 

			‘Ja,’ zeg ik.

			Rex controleert discreet zijn telefoon en steekt hem dan in zijn zak. ‘Ik wil je nepneeftheorie niet onderuithalen, maar zo’n grote identiteitsfraude, met alle omkoping en fraude van dien, zou het in Marvins geval niet waard zijn. Gail is aangetrouwd, het kind van haar zus is op geen enkele manier een directe erfgenaam van het Driscoll-fortuin. Dus zich voordoen als Gails neef is het risico niet waard. Het hoogste waarop hij kan mikken is een baan in het familiebedrijf, leuke kerstcadeaus, en af en toe een reisje op een jacht. Misschien een lening of twee van tante Gail. Niet dat dat niets is. Ik bedoel, hij werkt niet echt in een hamburgertent op dit moment. Maar voor dat soort financiële uitgaven en juridische risico’s? Het rendement op de investering is er gewoon niet. Als hij zich voordeed als een neperfgenaam van Driscoll, zou het anders zijn. Maar het Driscoll-geld vloeit niet zijdelings naar Gails familie. En nogmaals, ze heeft hem echt wel nagetrokken. Een familie als deze heeft onderzoekers en advocaten in dienst.’

			‘Het enige wat ik zeg is dat er iets niet pluis is met hem.’

			‘Tja,’ zegt Rex. ‘Je wordt niet betaald om na te denken over wat Marvin van plan is, hè?’ Hij pauzeert even. ‘Of wel?’

			Er gaat een vlaag van ergernis door me heen om zijn volslagen zakkerigheid. ‘Nou…’

			‘Het antwoord is nee. Je wordt niet betaald om over Marvin te praten of over Marvin aan mij te rapporteren of je zorgen te maken over Marvin. Begrepen?’

			‘Begrepen,’ mompel ik, dankbaar dat een van de neven dit moment heeft uitgekozen om met Rex over de markt te komen kletsen, zodat ik in stilte in mijn sop kan gaarkoken.

			Rex heeft wel gelijk. Ik moet Marvin vergeten. Ik neem me voor het erbij te laten. Een andere nicht voegt zich bij ons, een jongere vrouw, en we glimlachen en lachen terwijl Rex met de eerste nicht klaagt over de markt.

			De andere nicht en ik praten een tijdje over het jacht. We kunnen het goed vinden, en dan gaat ze weg om nog wat te drinken te halen.

			Ik ga op mijn tenen staan en fluister in zijn oor: ‘Het gaat supergoed.’ Ik hoef niet echt in zijn oor te fluisteren omdat er niemand in de buurt is, maar het ziet er koppelachtig uit.

			‘Tot nu toe.’

			‘Dat vat ik op als een heel triest compliment,’ zeg ik. ‘Hoewel, heb jij ook het gevoel dat Gail echt wilde vragen hoe we bij elkaar zijn gekomen? Ik geloof dat ze op het punt stond ernaar te vragen. We moeten ons oorsprongsverhaal uitwerken.’

			‘Verzin maar iets,’ zegt hij. ‘Denk je dat je dat kunt?’ 

			Ik slik. ‘Ja, ik denk dat ik dat kan.’

			Hij zucht, alsof mijn aanwezigheid hem stoort, en controleert zijn telefoon opnieuw.

			Ik knars met mijn tanden, voel een vreselijke déjà vu; het duurt niet lang voor ik mijn vinger erop kan leggen en besef dat hij zich gedraagt zoals mijn vader na de brand en de scheiding. Geërgerd door mijn aanwezigheid. Ik adem diep in. Ik haat dat gevoel, dat gevoel dat iemand op de eject-knop zal drukken zodra ik niet meer nuttig ben.

			Clark komt naar boven. ‘Hoe gaat het?’

			‘Blij dat je kon komen,’ moppert Rex.

			‘Een paar foutjes bij het aansluiten van ons netwerk.’ Hij draait zich om naar mij. ‘Je ziet er geweldig uit.’ 

			Ik schenk hem een zonnige glimlach. ‘Dank je.’

			‘Gaat alles goed?’ vraagt Clark.

			Rex verlaagt zijn stem tot een fluistering. ‘Afgezien van het schandaal met Marvin dat Tabitha aan het licht heeft gebracht?’

			‘Marvin?’ vraagt Clark.

			‘De neef,’ zegt Rex.

			‘O, juist,’ zegt Clark. ‘Ja, ik heb hem net ontmoet. Hij stond niet op de gastenlijst.’

			Rex kijkt me aan. ‘Volgens Tabitha is hij nep. Hij heeft DNA-tests vervalst en alles.’

			‘Waarom denk je dat hij nep is?’ vraagt Clark. 

			‘Hij keek haar raar aan,’ zegt Rex.

			‘Hij gedraagt zich verdacht,’ zeg ik. ‘Alsof hij iets van plan is en gewoon een beetje paranoïde is.’ 

			‘Als dat waar is, heeft hij de verkeerde kant van de familie uitgekozen om de boel te bedriegen,’ zegt Clark. 

			‘Dat heb ik haar ook verteld,’ zegt Rex.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Dan is hij geen neperfgenaam. Maar er is wel iets.’ 

			‘Begint met een G en rijmt op kwijlneef,’ zegt Rex. 

			‘Geilneef?’ Clark fronst zijn wenkbrauwen. ‘Laten we hopen van niet.’

			‘Nee. Het zou er niet goed uitzien als ik zou tolereren dat een neef op haar geilt,’ zegt Rex. ‘Mijn fucking verloofde versieren.’

			‘Het is geen geilheid,’ zeg ik. ‘Ik zou het weten. Een vrouw weet zoiets.’

			Maar ze praten gewoon over me heen, alsof ik geen idee heb. ‘Je moet op een gegeven moment terugslaan,’ zegt Clark. ‘En Gail zal dat niet leuk vinden.’

			Rex gromt iets.

			De mensen juichen en heffen het glas. Het jacht is los van de kust, gesleept door een van de twee tenderboten die overal mee naartoe gaan, want zelfs een jacht heeft ondergeschikten.

			Een andere Driscoll komt aanwaaien en het gesprek gaat over een fusie. Het lijkt erop dat iedereen Rex’ visie wil op financiële gebeurtenissen.

			Ik ben aan mijn lot overgelaten, en staar naar de kust en de terugwijkende rijen plezierboten en kleinere jachten, die als glimmende soldaatjes aan de rand van het glinsterende water langs de pier liggen.

			Een prachtige blonde vrouw komt naast me staan en leunt over de reling. Ik herken haar van Clarks spiekbriefje als Serena Driscoll. Het grote Driscoll-gezicht en de puppyogen van Serena Driscoll passen echt bij haar. Ze is een nichtje uit South Carolina, niet een van de Driscoll-kinderen en niet een van de Driscoll-besluitvormers, maar toch een Driscoll.

			‘Dus je bent verloofd met Rex?’ vraagt ze met een mooie zuidelijke ondertoon. 

			‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik ben Tabitha Evans.’ Ik steek mijn hand uit.

			Ze aarzelt, schudt hem dan. ‘Serena Driscoll.’ 

			‘Leuk je te ontmoeten,’ zeg ik. ‘Ken je Rex?’

			‘O, ja,’ zegt ze, zonder uit te weiden, wat ik absoluut opvat als: ze hebben het bed gedeeld. Mijn hart bonst. ‘En hoe… hebben jullie elkaar ontmoet?’ vraagt ze.

			‘Ik was zijn kapster,’ zeg ik, wensend dat ik ons verhaal had uitgewerkt. ‘Kapster. Ja.’

			‘O.’ Ze houdt haar hoofd schuin en vernauwt haar ogen. ‘Wacht, je maakt toch geen grapje?’ 

			‘Nee.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik doe zijn haar al jaren, dus…’

			‘Jullie willen zeggen dat Rex O’Rourke gaat trouwen met zijn kapster?’ 

			‘Ja,’ zeg ik. ‘Waarom?’

			Ze grijnst en kijkt naar de kust. ‘Gewoon… ongebruikelijk.’

			‘Niet voor ons,’ zeg ik. ‘We hebben veel tijd samen doorgebracht en we zijn verliefd geworden, en nu zijn we verloofd, dus…’

			‘Ja, ik weet het niet. Mannen als Rex…’ Ze pauzeert.

			Ik wacht, hoewel duidelijk is wat ze bedoelt – mannen als Rex trouwen niet met vrouwen als ik.

			Ze draait zich naar me om, haar lippen zelfvoldaan op elkaar gedrukt. Langzaam schudt ze haar hoofd. Alsof dat niet duidelijk genoeg was, voegt ze eraan toe: ‘Je bent zijn type niet, dat is alles.’

			‘Toch zijn we verliefd geworden,’ zeg ik, ‘dus we moeten elkaars type zijn.’

			‘Denk je?’ vraagt ze. ‘Rex is alleen maar met werk bezig. Dat is het enige waar hij om geeft. Mannen als Rex zouden gaan voor iemand die waarde toevoegt op rolodexniveau. Niet dat het niet lief is om te trouwen uit… liefde,’ voegt ze eraan toe, waarbij ze net zo goed de aanhalingstekens in de lucht zou kunnen maken die doorklinken in haar toon. ‘Het is gewoon niet Rex’ stijl.’

			‘Blijkt dat het wél Rex’ stijl is,’ zeg ik, zenuwachtig. Heeft ze gelijk over Rex? Doorziet ze onze poppenkast? Marvin is niet de enige die iets te verbergen heeft op deze boot.

			‘Nou, het zou zijn stijl zijn om iets leuks voor in de hut mee te brengen.’

			Het wordt me koud om het hart als ik begrijp wat ze bedoelt, maar ik glimlach vrolijk, alsof het me niet kan schelen. Het is een stralende glimlach, want als er één ding is wat ik heb geleerd in het leven, is het dat je ze nooit moet laten zien dat je het moeilijk hebt. En je laat ze nooit bloed ruiken.

			‘Het ding is,’ zeg ik, ‘als je de juiste persoon ontmoet, is het gewoon een geweldig gevoel.’ Ik kijk naar hem. Hij praat streng tegen de kleine groep mannen, die allemaal aan zijn lippen hangen. ‘Mensen zeggen tegen me: waarom Rex? Hij geeft alleen om zaken, en dan heb je nog zijn reputatie met vrouwen. Maar ik ben degene aan wie hij zijn lieve kant laat zien. Zijn zachte en gevoelige kant.’ Ik richt mijn blik weer op haar. ‘Mensen geloven niet dat hij die kant heeft, maar hij laat hem aan mij zien.’

			Ze glimlacht. Ze is net zo goed in nepglimlachen als ik. Het is het duel van de nepglimlachen.

			Mijn bloed raast door mijn aderen.

			‘Het betekent alles dat ik de enige ben die die kant te zien krijgt, weet je?’ zeg ik liefjes.

			Haar glimlach hapert. Ze vindt dit niet leuk. ‘Heel speciaal,’ zegt ze. 

			‘Heel bijzonder,’ fluister ik.

			Ik voel Rex voordat ik me omdraai en hem zie lopen alsof hij de eigenaar is. Hij draagt een sportjasje met de kleur van pure chocolade dat de rijke tinten van zijn haar en baard goed doet uitkomen, en zijn donkere ogen zijn op de mijne gericht.

			‘Rex! Wat een leuke verrassing!’ Serena dringt zich tussen ons in, omhelst hem en kust een wang en dan een andere, een beetje te hard drukkend, zo niet ronduit smakkend, met haar gezicht tegen het zijne.

			Hij werpt een vaag gepijnigde blik op mij, en even lijkt het of we bondgenoten zijn. Best leuk.

			‘Ik heb met je verloofde gepraat,’ zegt Serena tegen hem, en ze slaagt erin nog meer denkbeeldige aanhalingstekens in haar zijdeachtige toon te leggen. ‘Kapster. Hoe onverwacht,’ zegt ze. ‘Je hebt je verloofd met je kapster.’

			‘Het was niet onverwacht voor mij.’ Rex kijkt op me neer. ‘Ik heb altijd geweten dat ze iets had. Altijd al.’

			Een vreemd helder gevoel schiet door me heen, en ik kijk stralend naar hem op. Hij zei het zo overtuigend, alsof hij ook iets voor mij voelde, en zijn blik werd zachter, ondanks zijn frons.

			Ik weet dat hij acteert, maar het voelt echt aan. 

			‘Hm,’ zegt Serena.

			Gail staat op een verhoging aan de boeg van het schip, een glas in de hand. Ze roept om stilte. Marvin en haar twee kinderen staan naast haar en manen mensen tot stilte. Het jacht gaat eindelijk de zee op.
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			Rex

			Tabitha is gekmakend en onmogelijk. Maar als die gekmakende, onmogelijke kracht wordt gebruikt tegen Serena Driscoll?

			Onbetaalbaar.

			Ik ben jaren geleden met Serena naar bed geweest. Ze is mooi en competitief en wreed. Die wrede kant voelde aan als wereldwijsheid toen ik in de twintig was.

			Ik kon zien wat er gebeurde, ook al kon ik niet horen wat ze zeiden, en ik moest wel naar ze toe lopen. Niet dat Tabi-
tha gered hoefde te worden. Tabitha is de laatste persoon die gered moet worden. Als iemand gered moest worden, was het Serena.

			Ik sla een arm om Tabitha’s door de zon verwarmde schouders, zuig haar bessengeur op, kijk hoe haar borstkas op en neer gaat, en stel me voor om af te maken waar we in het vliegtuig aan begonnen zijn.

			Zoenen was een vergissing. Een heel geile vergissing, maar toch een vergissing, want daardoor ging ik op een seksuele manier over haar denken, wat schandalig is, want dit is Tabitha, de irritantste vrouw van heel Manhattan.

			Het maakt niet uit. Die gevoelens gaan wel over. Als ik me hard genoeg op het werk concentreer, gaat alles weg. Mijn werk is mijn fort, mijn toevluchtsoord, mijn ontsnappingsluik.

			Gails toespraak duurt lang. Bedankt dat je er bent, belang van familie, goede dingen in het leven, bla, bla, bla.

			Marvin staat daar naast Gail als een kleine heer des huizes. Ik knars met mijn tanden. Tabitha zo versieren? Geen sprake van. Niet als ik er iets over te zeggen heb.

			Ik glijd met mijn hand op en neer over haar gladde, gespierde arm, met mijn handpalm als een hongerig beest. Ik raak haar aan, ik consumeer haar, maar ik kan nooit genoeg aanraken van haar huid om verzadigd te zijn. Ik hou mezelf voor dat de ene centimeter van haar huid hetzelfde is als de andere, maar ik kan niet stoppen. Ons kleine contact brandt op een manier die me voedt. Een vreemd soort voeding.

			Ik moet me concentreren. Met mijn vrije hand haal ik mijn telefoon tevoorschijn en ik kijk discreet naar de markt om mijn aandacht af te leiden, maar ik kan mezelf er niet toe brengen om me fysiek los te maken.

			Ik had haar niet zo moeten zoenen.

			Maar toen ze het in het vliegtuig over zoenen had, kreeg ik het perverse idee dat ik de controle terug moest nemen. En plotseling trok ik haar naar me toe, hield haar stil, onze lippen een millimeter van elkaar verwijderd.

			Als ik haar zo vasthield, viel mijn controle weg.

			Met elk moment dat ik haar stilhield, wilde ik haar meer zoenen. Ik trilde ervan.

			En zij gedroeg zich als Tabitha, een hijgend snoepje. Dus dat hielp niet.

			Ik dwong mezelf om haar daar langer te houden. Om haar te laten wachten tot ik haar niet meer hoefde te zoenen. Maar toen ik haar zo vasthield, groeide de drang om het wel te doen, tot ik er niet meer tegen kon. Dus zoende ik haar maar, zodat ik het achter de rug zou hebben.

			Maar toen het eenmaal begon, was het moeilijk om te stoppen. Ik weet niet waarom. Misschien was het omdat we die stomme vertrouwelijkheden deelden, en een valse intimiteit creëerden. Ik viel voor onze eigen pr.

			Uiteindelijk rukte ik mezelf los. Ik ben een atleet van olympisch niveau als het op zelfverloochening aankomt, en ik rukte me los van de zoen, pakte mijn telefoon en dwong mezelf een bericht te typen. Het bericht was onzin, maar soms moet je genoegen nemen met de schijn van controle totdat je de controle echt in handen hebt.

			Gail ratelt maar door en brengt me terug in het heden. Tabitha luistert, verrukt, haar arm warm en zacht onder mijn handpalm. Ik blader door een verslag, maar lees het niet echt.

			Het is echt iets voor Tabitha om te denken dat Marvin een ingewikkelde en zinloze identiteitsfraude pleegt in plaats van het voor de hand liggende scenario dat hij een eikel is die in haar broekje wil kruipen.

				Mijn nek wordt warm. Ik kijk naar hem en knars met mijn tanden.

			Marvins interesse in Tabitha is een complicatie die ik niet kan gebruiken. Wat als hij haar openlijk probeert te versieren? Dan pak ik hem keihard aan. Dat is wat een verloofde doet, of tenminste, dat is wat ik verdomme zou doen. Maar dan riskeer ik Gail van me te vervreemden.

			Gail rondt haar toespraak af met de instructie om over twee uur aan te schuiven voor het diner. Deze reis blijkt nu al meer tijd in beslag te nemen dan ik had gedacht; mijn gebruikelijke werkdag van twaalf uur is gereduceerd tot een handvol uren en wat ik stiekem op mijn telefoon kan doen.

			Helaas kan ik het eerste diner niet afzeggen.

			We laten Clark voor zijn deur achter en gaan naar onze kamer. ‘Serena,’ zegt ze zodra ik de deur dichtdoe. ‘Oude vlam?’

			‘Ik heb geen vlammen, oud of anderszins.’ Ik inspecteer het commandocentrum dat Clark in de centrale kamer heeft ingericht: drie monitoren, twee laptops en kantoorbenodigdheden zoals ik ze graag heb, tot en met de kleine flip-overs waar ik graag aantekeningen op maak aan toe.

			‘Ik vond dat het goed ging,’ zegt ze.

			Wat? Wil ze nu onze voorstelling bespreken? Ik trek mijn jas uit en gooi hem met maximale ergernis op de bank, waarna ik ga zitten en de laptop tot leven tik.

			Ze is er nog steeds. Wachtend.

			‘Wat?’ blaf ik, terwijl ik mijn ogen op de grafieken op de centrale monitor gericht houd, maar ze niet echt zie. ‘Heb je iets nodig?’ Dit is meestal genoeg om mensen te laten indammen.

			‘Nee,’ zegt Tabitha, terwijl ze daar staat met die geamuseerde glinstering in haar ogen – ik kan het niet zien, maar ik hoor het in haar stem.

			‘Het is ons gelukt. Ga zo door,’ zeg ik.

			Als ze zich niet verroert, draai ik me geërgerd om, want in plaats van me bezig te houden met de beursintroductie van Yorkbridge, waar we een tekort op hebben, laat ik me afleiden door Tabitha.

			‘Dit is mijn werkruimte,’ zeg ik. ‘Deze hele kamer is mijn werkruimte. En waar verblijf jij tijdens deze reis? Kun je je herinneren wat je beloofd hebt?’

			Ze fronst. Een frons is de juiste reactie, maar Tabitha’s frons is meer een pruillip, alsof ze speels mijn stemming weerspiegelt. ‘Je hoeft het niet zo te zeggen.’

			‘Is dat zo?’

			‘Probeer eens een beetje vriendelijkheid, misschien?’ Ze gaat naar haar kamer. 

			‘Wacht.’

			‘Ja?’

			‘Het eerste diner is in gala.’

			‘Weet ik. Het staat op het schema.’ Ze doet de deur achter zich dicht.

			Ik richt me op de dag. Ik ga naar de kantoorberichtenapp Slack op één monitor, terwijl ik gedeelde schermen met mijn beste handelaren op een andere monitor opvraag. De gegevens stromen binnen en ik begin te reageren, in het comfortabele patroon van werk te vallen. Maar ik denk aan haar. Wat? Is ze nu aan het pruilen?

			Er wordt op de deur geklopt. Clark. ‘Kom binnen,’ zeg ik.

			 	Clark komt binnen met zijn tablet. ‘Waar is Tabitha?’

			‘Ze blijft in haar kamer en valt me niet lastig terwijl ik twaalf uur werk in twee probeer te persen.’

			‘Ah,’ zegt Clark. Hij heeft duidelijk meer te zeggen over Tabitha, maar mijn blik vertelt hem dat ik niet in de stemming ben om het te horen. We reageren op de gegevens die over de onderkant van het scherm stromen. Er is niets verwoest. Onze mensen liggen op schema voor hun kwartaalcijfers. Er zijn valutaschommelingen, maar mijn mensen hebben het onder controle.

			‘Het leek goed te gaan,’ zegt Clark tijdens een onderbreking in de actie.

			‘Vond ik ook. Wydover krijgt het moeilijk.’ Wydover, mijn grootste concurrent voor de rekeningen van Gail en mijn vijand in het leven, heeft vandaag een dubieuze zet gedaan. Het is altijd leuk om te zien dat Wydover genaaid wordt. Mensen die de regels overtreden worden lang niet genoeg genaaid.

			‘Ik bedoel, het ging goed op het lanceringsfeestje,’ zegt Clark. ‘Jij en de toekomstige mevrouw O’Rourke.’

			Alsof Tabitha haar naam zou veranderen. ‘Als het niet goed was gegaan, zou ik zeker iets te zeggen hebben,’ mopper ik en ik richt mijn aandacht op de Tokio-futures.

			Een paar minuten later gaat de douche in Tabitha’s kamer aan.

			Ik probeer me te concentreren op de knipperende getallen, maar dan hoor ik de douchedeur open- en dichtgaan, wat me vertelt dat ze binnen is, dat ze onder de douche staat op een manier die het volume waarmee de straal tegen de deur slaat maximaliseert, om iedereen in de wereld te laten weten dat ze nu naakt is en een douche neemt.

			‘Rex?’ zegt Clark. Hij heeft iets gezegd over Hongkong. Ik laat het hem herhalen. Uiteindelijk is de douche afgelopen.

			Enige tijd later komt Tabitha uit haar kamer in een lange bruine jurk die te… iets is. Ze draait rondjes, en mijn gedachten beginnen te gonzen.

			Misschien is het de manier waarop de jurk haar rondingen omarmt, of de manier waarop haar nek er zo lang en sierlijk uitziet, of de ondraaglijk blote uitgestrektheid van haar rug, of de manier waarop haar borsten tegen elkaar gedrukt zijn.

			Ik moet die personal shopper ontslaan. Begrijpen mensen de betekenis van geen afleiding niet?

			Toegegeven, het is kuiser dan de meeste jurken die mensen dragen bij dit soort dingen, maar er is iets aan de manier waarop ze hem draagt dat het veel te dramatisch maakt, onmogelijk om te negeren. En ik kan niet ophouden naar haar borsten te kijken, vooral naar de plek waar ze samenkomen. Twee gladde bollen, afleidend tegen elkaar gedrukt.

			‘Tabitha, je ziet er prachtig uit,’ zegt Clark. 

			‘Dank je,’ zegt ze.

			Ze draaien zich allebei naar mij, de klootzak in de kamer met de zoemende hersenen. Het is gewoon dat… heeft ze een speciale beha aan? Een nieuwe innovatie in vrouwelijke tovenarij?

			De jurk is foute boel. Vrouwenkleren vallen me normaal nauwelijks op, tenzij ze moeilijk uit te trekken zijn. Maar deze jurk? Veel te overweldigend.

			En hoe zit het met Marvin, die nog net niet op haar kwijlt? Als we al dachten dat hij slecht was, hoe moet dat nu dan? Is daar wel over nagedacht? Want het idee dat zijn ogen over haar heen dwalen… Hij is echt nog niet jarig.

			‘Mijn personal shopper kwam híérmee?’ zeg ik. ‘Dit is wat jullie besloten dat goed zou zijn om te dragen?’

			‘Vind je het niet mooi?’ zegt ze.

			Clark fixeert me met een vermanende blik. ‘Wat is het probleem?’

			‘Het is een beetje… veel.’ Ik maak een handgebaar in de vage regio van mijn torso. Mijn nek. Mijn hoofd. Ze heeft haar donkere haar opgestoken op haar hoofd, wat het effect van haar nek en haar grote ogen, haar vorstelijke botstructuur alleen maar accentueert. Ze is alles, als een glimmend lokaas, gemaakt om meer Marvin-problemen te creëren.

			‘Een beetje veel in welk opzicht?’ vraagt Clark. 

			‘In alle opzichten,’ zeg ik.

			Tabitha kijkt naar zichzelf. ‘Ik dacht dat het mooi was.’ 

			‘Dat is het ook,’ zegt Clark. ‘Het is elegant en smaakvol.’

			Ze kijken me allebei aan alsof ik nu de slechterik ben.

			De mist trekt lang genoeg op om te beseffen dat het, objectief gezien, niet te veel is.

			Maar kan ze er op zijn minst een sjaal overheen dragen? Of beter nog, een extra oversized Ierse visserstrui?

			Ik dwing mijn blik weg van haar jurk en haar bevallige hals en haar fucking decolleté en terug naar de Tokio-grafieken. ‘Heel elegant en smaakvol,’ zeg ik.

			‘Nou, het diner is over tien minuten,’ zegt ze. 

			‘Ik kan me in twee minuten aankleden,’ zeg ik bars.

			Clark zegt: ‘Je ziet er echt goed uit.’

			‘Bedankt!’ Ik kan de glimlach in haar stem horen. Ik kan het gewoon horen. 

			In een sombere bui ga ik naar mijn kamer om me om te kleden in mijn smoking.

			Een paar minuten later heb ik Tabitha’s arm in de mijne, en ik probeer niet naar haar te kijken. Ze is een rekwisiet, niets meer dan dat.

			Ik moet wel toegeven dat ze het goed doet. Ze heeft het lanceringsfeestje goed afgehandeld.

			We volgen Clark over de gang op de vierde verdieping. Aan de ene kant van de gang zijn de suites voor de gasten, aan de andere kant is een reling die ons scheidt van de eentonige uitgestrektheid van de oceaan. De maan weerspiegelt in een lichtvlek waar iedereen binnenkort foto’s van zal maken. Foto’s waar ze nooit meer naar zullen kijken.

			‘Ik ben blij dat niet elk diner zo chic is,’ zegt Tabitha. ‘De shopper heeft me niet genoeg mooie jurken meegegeven.’

			‘Het eerste diner is vaak black tie,’ leg ik uit. ‘Het gaat erom de toon te zetten voor de reis. Het laatste zal ook black tie zijn. Zo heeft Gails soort mensen het graag.’

			‘Gails soort mensen?’ Clark draait zich om en loopt achteruit voor ons uit. ‘Ik zeg het je niet graag, maar Gails soort mensen is jouw soort mensen.’ Hij draait zich weer om en loopt verder.

			‘Echt niet,’ zeg ik. ‘Zodra ik haar portefeuille heb, misschien dan.’ 

			‘Nee, het is nu al jouw soort mensen,’ zegt Clark over zijn schouder.

			‘Niet als ik hier niet uit vrije wil ben.’

			Clark loopt weer naar achteren, en deze keer richt hij zich tot Tabitha. ‘Rex is een jager. Hij is geobsedeerd door het vangen van een prooi, en als hij dat gedaan heeft, gaat hij door naar het volgende. Hij ontspant nooit. Stopt nooit.’

			Tabitha kijkt naar me op, peilt mijn reactie.

			‘Altijd de doelen verzetten,’ voegt Clark eraan toe. 

			‘Dat is niet waar,’ zeg ik.

			We lopen de trap af. In plaats van naar het dek op de derde verdieping te gaan, lopen we verder over een rode loper die door het interieur van het schip kronkelt en dan uitkomt op een grote marmeren trap die naar een grote, met kaarsen verlichte eetzaal leidt.

			Tabitha stopt bovenaan de trap. ‘O, jee!’

			Ik volg haar blik naar de eetzaal en probeer hem vanuit haar ogen te zien. Glanzende marmeren tegels, driedubbele kroonlijsten, palmbomen in potten, sierlijk houtwerk, zacht licht dat gloeit uit muurkandelaars. In het kort: de zaal baadt in kaarslicht en opzichtigheid, zo’n beetje alles wat je zou verwachten van een jacht dat is gebouwd voor minderjarige royalty’s.

			Een harpist en een cellist spelen een zacht duet vanuit een onopvallend hoekje; mooi porselein en zilverwerk schitteren op de met witte lakens gedekte tafels die over de grote vloer zijn opgesteld.

			‘Het is magisch,’ zegt ze.

			‘Juist,’ zeg ik, terwijl ik de ruimte scan. ‘Het enige wat we nodig hebben is een bediende met een bepoederde pruik om ons te verwelkomen, en de ramp zou compleet zijn.’

			Clark knikt naar Tabitha. ‘Wat zit er in de doos?’

			Pas nu valt me op dat ze een kartonnen doos vasthoudt ter grootte van een kleine koffer, compleet met een kartonnen handvat. Ik deed zo mijn best om niet naar haar te staren dat ik het niet zag.

			‘Mijn vriendin heeft speciale jachtkoekjes gemaakt. Als cadeau!’ zegt ze stralend, nog steeds met haar ogen knipperend naar de eetzaal beneden ons. ‘Een stuk of honderd, godzijdank. Ik dacht dat het er te veel zouden zijn, maar ik denk het niet.’

			‘Nee, nee, nee, nee,’ zeg ik. ‘Je kunt niet komen opdagen met zulke koekjes.’ 

			‘Waarom niet?’ vraagt ze.

			‘Het hoort gewoon niet,’ zeg ik.

			‘Er is geen regel tegen koekjes,’ zegt Clark. ‘Het is attent.’

			Ik werp hem een blik toe. ‘Jachtchefs zijn notoir gevoelig. We kunnen geen dessert vervangen waar ze zo hard voor gezwoegd hebben.’

			Voor een keer lijkt Tabitha gekrenkt. ‘Moet ik ze terug in de kamer zetten?’

			‘Nee, daar is geen tijd voor, we zijn al laat,’ zeg ik. ‘Maak ze gewoon niet open, in godsnaam. Een kwestie van decorum. We zoeken onze plaatsen, en jij verstopt ze onder de tafel of zo.’ 

			Clark vindt iets van de koekjes, dat kan ik zien.

			‘Wat?’ zeg ik.

			‘Het zijn maar koekjes,’ zegt hij.

			‘Je hebt er net op aangedrongen dat het mijn soort mensen is,’ zeg ik tegen Clark. ‘Dan moet ik dus de regels wel kennen, nietwaar?

			‘Een kleine attentie gaat niet tegen de regels in,’ zegt Clark.

			Clark vindt dat ik me oneerlijk opstel. Misschien is dat wel zo. Er is iets met de jurk waardoor mijn gedachten worden beïnvloed. Ik zeg tegen mezelf dat ik me moet concentreren op Gail en op het krijgen van haar rekeningen.

			We dalen de brede, licht gebogen trap af.

			‘En we gaan niet drinken,’ zeg ik tegen haar. ‘We gaan normaal doen en vertrekken bij de eerste gelegenheid.’

			‘O, Rex,’ fluistert Tabitha, terwijl ze mijn arm pakt. 

			‘Wat?’ zeg ik.

			Ze grijnst en kijkt vanonder haar wimpers naar me. Ik wil haar zeggen ermee op te houden, maar wat betekent dat? Waarmee zou ze moeten ophouden? De hele tijd zo Tabi-
tha-achtig zijn? Met het dragen van kleding die past bij de gelegenheid? En daar is dat gezoem weer in mijn hoofd.

			We lopen naar een stel cocktailpartystoelen, vierkant en diep, bezaaid met rode kussens.

			Aan het uiteinde is een bar compleet met een gepolijste houten achtergrond – het hele ding bestaat uit een spiegel en flessen en gebeeldhouwde kersenhouten kasten, waarvan het gerucht gaat dat het het interieur was van een legendarische Ierse pub in moeilijke tijden, ontmanteld en op het jacht gebracht.

			We slingeren langs de tafels. Ik ben verrast als Gail vanaf de bar naar ons zwaait. We gaan hallo zeggen en ik bestel bruiswater voor Clark en mijzelf terwijl Tabitha om een Shirley Temple vraagt. ‘Twee kersen,’ zegt ze tegen de barman, en dan wendt ze zich tot Gail. ‘Maraschinokersen zijn mijn favoriete fruit.’

			Gail lacht. Ik weet zeker dat ze denkt dat het een grap is. Ik denk van niet. Het is perfect dat maraschinokersen Tabitha’s favoriete fruit zijn. Er is geen ander fruit dat haar favoriet zou kunnen zijn. 

			Tabitha en Gail gaan verder met veel ophef maken over elkaars jurken. Gail keurt onze drankbestelling duidelijk goed, en ze gelooft ons echt als koppel. Ze lijkt zelfs ons als koppel goed te keuren.

			Ik kalmeer langzaam nu de avond goed lijkt te beginnen, tot Gail Tabitha’s doos ziet. ‘Wat zit daarin?’

			‘O!’ Tabitha kijkt ernaar. ‘Het is iets voor later. Ik had het niet mee moeten nemen naar het diner.’

			‘Wat is het?’ vraagt Gail. 

			‘Niks, niks.’

			Ik denk dat Gail het onderwerp zal laten rusten, maar dan kiest Marvin ervoor om aan Gails zijde te verschijnen. ‘Wat is er niks?’ vraagt hij. Heeft hij meegeluisterd?

			Ik knars met mijn tanden en hou zijn ogen in de gaten om er zeker van te zijn dat hij niet naar Tabitha lacht; ik ben meer dan klaar om hem terug te slaan als hij haar ook maar verkeerd aankijkt.

			‘Mijn doos,’ zegt Tabitha. ‘Ik was een beetje in de war, dus laat maar.’

			‘Het is niks, echt,’ zeg ik. ‘Maar dit duet! Gail!’

			‘Ik wilde vragen waar je ze gevonden hebt,’ zegt Clark, zoals gewoonlijk perfect afgestemd op mij. ‘Ze hebben echt talent.’

			‘Boston,’ zegt Gail, maar wat ze eigenlijk bedoelt is Boston Philharmonic. ‘Ik vraag ze wanneer het maar kan.’

			Ik zeg iets over een man met een eenmansband die ik heb ontmoet bij de lanceringstoost en zij legt uit dat dat voor de kinderen is. ‘Hij speelt op het kinderdek vanavond. Er is pizza, gevolgd door een maak-je-eigen-sundae-toetjesbuffet.’

			‘En dan gaan ze hopelijk al die suiker verbranden op de springkussens,’ voegt Marvin eraan toe. ‘Anders zijn hun ouders niet blij met ons.’

			Gail schenkt hem een warme glimlach. ‘Ja, dat geloof ik graag.’

			Hoe close zijn die twee geworden? Heeft Marvin eigenlijk geholpen met het opzetten van de activiteiten? Is hij bij haar ingetrokken? Nou ja, ze hebben natuurlijk veel tijd in te halen.

			Gail draait zich plotseling om naar Tabitha. ‘Rex vertelde me dat je een kapperszaak hebt. Mijn kapster en ik hebben dit nieuwe kapsel geprobeerd, maar ik weet het niet zeker…’

			Tabitha’s ogen worden groot. ‘Het staat leuk.’

			‘Kom, kom,’ zegt Gail. ‘Ik kende deze kerel nog niet, en ik ben niet overtuigd.’

			Tabitha houdt haar hoofd schuin. ‘Het is een kwaliteitskapsel,’ zegt ze. ‘Maar als je het niet mooi vindt, is dat wat telt.’

			Gail lacht. ‘Je wilt niet een van je collega’s afvallen. Dat snap ik, maar kom op, wat vind je? Want ik weet niet of ik het wel mooi vind, maar ik heb er geen woorden voor.’

			Tabitha heeft de woorden, ik kan het zien in haar ogen; er zit een bepaalde heldere energie in. ‘Ik denk dat als iemand het zou uitdunnen bij je oren, je jukbeenderen meer zouden opvallen.’

			‘Vind je het te pluizig aan de zijkanten? Is dat het? Want ik denk dat dat het zou kunnen zijn,’ zegt Gail. ‘En de waarheid, nu.’

			Tabitha bijt op de zijkant van haar lip. ‘Ik zeg alleen wat ik zou proberen. Elke kapper heeft een andere visie.’

			Gail knikt. ‘Ik geloof dat ik jouw visie wil. Hoe moeilijk zou het zijn?’ 

			‘Nou, niet moeilijk… maar alleen als ik mijn schaar had.’

			Ik frons. En hoe zit het met haar polsblessure? Is het niet de bedoeling dat ze haar pols laat rusten?

			 	‘Nou, we hebben een volledig uitgeruste kapsalon hier,’ zegt Gail. ‘Denk je dat je op deze reis wat tijd zou hebben? Niet om je aan het werk te zetten als je hier te gast bent…’

			‘Ik hou van haar knippen! En deze verandering bij jou zou…’ Ze pauzeert, met sprankelende ogen. ‘Chef’s kiss,’ zegt ze, in plaats van haar vingers te kussen. ‘Maar…’ Tabi-
tha kijkt naar mij. Alsof ik het zou kunnen verbieden.

			‘O, je kunt je meisje nu wel even uit de kamer laten, nietwaar?’ zegt Gail tegen me. 

			‘Waarom niet?’ zeg ik, aangezien ik geen keus heb.

			‘Geweldig!’ Tabitha grijnst naar Gail. Ze praten over de planning.

			Ik verstijf als ik Marvins ogen op Tabitha gericht zie. Ik verschuif een beetje om hem te laten weten dat ik hem zie. Gails neef of niet, een man staart niet naar de verloofde van een andere man. Of in ieder geval niet mijn fucking verloofde.

			‘Dus je gaat ons niet vertellen wat er in de doos zit?’ vraagt Marvin. 

			‘Nee,’ zegt Tabitha. ‘Dat is misschien voor morgen.’

			Ik sla een arm om haar heen en kijk naar Marvin, die wijselijk zijn blik heeft afgewend.

			‘Ik ben geïntrigeerd,’ zegt Marvin. ‘Wat kan er in die doos zitten dat zo ongelofelijk geheim is?’ 

			Ik knars met mijn tanden.

			Serena komt nu naar boven. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Er is iets geheimzinnigs in Tabitha’s doos,’ zegt Marvin samenzweerderig tegen haar. Wat krijgen we nou?

				Voelt Marvin Tabitha’s aarzeling? Waarom pusht hij zo? Wil hij haar in een kwaad daglicht stellen? ‘Het is niets,’ zegt Tabitha.

			‘Vertel,’ zegt Serena.

			‘Nu hebben jullie me nieuwsgierig gemaakt,’ zegt Gail.		‘Kunnen we geen sneak peek krijgen?’ 

			Marvin lacht naar Tabitha. ‘Je weet dat je ons niet in spanning kunt houden.’

			Tabitha kijkt verontschuldigend naar me. Nu kunnen we er niet meer omheen, dat is zeker. Ik trek haar dicht tegen me aan en kus de bovenkant van haar hoofd. ‘Laat het ze maar zien.’ Ik kijk op. ‘Het is gewoon iets waarvan we dachten dat het leuk zou zijn.’ Wij, want Marvin moet zien dat als hij met Tabitha rotzooit, hij met mij rotzooit.

			Tabitha zet de doos neer op een bijzettafeltje. Er zit een kleine Cookie Madness-sticker op die glinstert in het licht. Ze maakt het felgekleurde lint los, opent de bovenkant, haalt er een koekje uit en laat het aan Gail zien.

			Gail hapt naar adem. ‘Moet je dat zien!’

			Ik knipper met mijn ogen. Het koekje is in de vorm van een Flying Fox-megajacht, mat wit, met de dekken gemaakt van chocoladesnippers.

			‘Dit is ongelooflijk,’ zegt Gail. ‘Dit is sprekend mijn boot. Mijn god…’ Ze kijkt op en kijkt tussen ons heen en weer. ‘Dit is het meest attente wat iemand…’ Ze kijkt naar het koekje in haar hand. ‘Het is zo gedetailleerd… ongelooflijk.’

			‘Mijn vriendin heeft een koekjeswinkel,’ zegt Tabitha.

			‘Heel mooi,’ zegt Marvin, maar wat hij eigenlijk lijkt te zeggen is dat het helemaal niet mooi is.

			Nu ben ik blij dat de koekjes geopend zijn.

			‘Mooi?! Ze zijn prachtig!’ corrigeert Gail hem. ‘Dank je wel. Waarom dacht je dat we deze vanavond niet zouden willen zien?’

			‘We wilden je chefs niet overrulen,’ zeg ik. ‘We realiseerden ons een beetje laat dat ze waarschijnlijk een specifieke visie hadden en geen aanvulling wilden.’

			‘Schat, als ik een chef heb die moeilijk doet over deze koekjes, dan noem ik dat een diva, en diva’s blijven niet lang bij mij in dienst. Ik bedoel, het is niet zo dat je een varken aan het spit hebt meegebracht.’

			Tabitha doet haar lach-knipoog. ‘Daar gaat onze ontbijtverrassing!’ zegt ze prompt.

			‘Waag het niet!’ zegt Gail lachend. Ze pakt Tabitha’s arm en buigt zich naar haar toe met een twinkeling in haar ogen. ‘Waag het niet, kleine meid.’

			‘Is dat een nee?’ zegt Tabitha. 

			Zo gaat het een tijdje tussen die twee over en weer; ze maken de grap steeds groter.

			Marvin fronst, wat me erg goeddoet.

			Gail stuurt de koekjes terug naar de voorbereidingsruimte. Ze wil ze bij de koffie en cake-ronde. ‘Verkeerde timing, pff. Dit is de perfecte avond. Dit is het startdiner, schat!’

			Tabitha glimlacht breed naar me. Iemand anders die naar haar kijkt zou een verloofde kunnen zien die naar haar geliefde staart – zelfs Clark zou het zo kunnen zien. Maar ik zie haar. Ik weet wat die blik inhoudt. Die blik zegt: één-nul!

			Die stouterd verkneukelt zich. Ik knars met mijn tanden tegen het vreemde gevoel dat opborrelt in mijn borst.

			Ik trek één wenkbrauw op. Word niet te verwaand, zeg ik met mijn blik tegen haar. Ze draait zich om en lacht om iets wat haar nieuwe vriendin Gail zegt.

			Al snel is het tijd om te gaan zitten. We vinden onze plaatskaartjes aan een tafel in het midden, vlak naast elkaar, gelukkig.

			‘Nou, ik denk dat koekjes toch de weg naar Gails hart zijn,’ zeg ik. Ik wil haar echt vertellen dat ze het goed doet. Ik zou het moeten zeggen.

			‘Ja hè? Ik was een beetje bezorgd.’ Ze leunt dicht tegen me aan. ‘Gail is echt hilarisch.’ 

			‘Hilarisch als een berenmoeder.’

			Ze lijkt dit amusant te vinden. ‘Ze is erg no-nonsense.’

			‘Dat is een understatement,’ zeg ik. ‘Ze is getrouwd met het geld van Driscoll, maar zij is degene die deze familie in het megajachtcircuit heeft geloodst. Ze zou je vermoorden als ze dacht dat je een van haar familieleden zou dwarsbomen.’

			‘Daardoor vind ik haar alleen maar aardiger,’ zegt Tabi-
tha.

			‘Daardoor vind ik haar ook aardiger,’ zeg ik. ‘Maar niet als ze van die gekkigheid met me uithaalt. Deze vakantie.’

			‘Een vakantie op een jacht, ja, wat middeleeuws,’ zegt Tabitha. ‘Duimschroeven zouden beter zijn!’

			‘Eigenlijk zouden duimschroeven inderdaad beter zijn,’ zeg ik. ‘Ik heb veel liever duimschroeven dan een jachttrip van twee weken.’

			‘Waarom heb je zo’n hekel aan jachten? Een jacht is opwindend.’

			‘Een jacht is objectief gezien niet opwindend,’ zeg ik. ‘Het uitzicht is niets dan de eindeloze lucht en zee, en je kunt nergens heen. Een jacht is gewoon een hotel op het water, behalve dat je opgesloten zit samen met iedereen die in het hotel zit. Iedereen is een vreemde in een gewoon hotel en je wordt niet geacht met ze te praten. En hier? Je wordt geacht met mensen te praten. En dit is niet eens een vijfsterrenhotel. Het is meer een vier. Een boot is gewoon niet groot genoeg om de voorzieningen van een vijfsterrenhotel te hebben. Waarom niet? Omdat het een vervoermiddel is. De mensheid had het zo moeten laten.’

			Tabitha onderdrukt een glimlach. Ik zie het aan de manier waarop ze haar wangen en lippen beweegt. Het verdiepen van haar kuiltjes. 

			‘Vind je me grappig?’ snauw ik.

			Ze probeert haar lach te verhullen door op haar onderlip te bijten. Mooie witte tanden die op haar onderlip drukken. Het werkt niet.

			‘Jachten.’ Ik pak mijn rietje en duw het in mijn bruiswater, me concentrerend op de bubbels. ‘Heb je iets tegen mijn argumentatie in te brengen?’

			‘Nee!’

			Als ik weer opkijk, is haar onderlip rozig en vol door de kracht van haar tanden, en ik heb de bijna onbedwingbare neiging om mijn duim op het zachte midden ervan te drukken, gewoon mijn duim op haar lip drukken zodat ze stopt zo… Tabitha-achtig te zijn.

			Maar het is meer dan dat. Ik wil mijn duim langs haar onderlip in haar mond schuiven. Iets in mij roert zich bij de wetenschap dat ze erop zou zuigen, want dat is een move van haar – dat heeft ze me laten zien in het vliegtuig.

			Het zou zo verkeerd zijn.

			Ze zoog op mijn duim zoals ze op mijn tong zoog, een beetje brutaal, met de insinuatie dat ze hem misschien niet zou laten gaan. Dat is echt iets voor haar, want ze zoekt altijd de grenzen op. Het dringt tot me door dat ze me ook op die manier zou pijpen – vol overtuiging, en ze zou me niet loslaten. Want ze moet je altijd gek maken. Tabitha en haar bessenlippen en haar borsten die zo tegen elkaar gedrukt zijn.

			Ik dwing mezelf terug naar de realiteit. ‘En trouwens, dat constante socializen maakt het bijna onmogelijk voor mij om te werken. Ik heb een enorm imperium te runnen, en in plaats daarvan zit ik vast in dit raamloze helse landschap vol sociale verplichtingen.’

			Tabitha doet weer haar best om haar glimlach te verbergen, maar haar kuiltjes zijn weer tevoorschijn gekomen en verraden haar.

			 	‘Wat?’ vraag ik.

			‘Wat voor imperium?’ vraagt ze. ‘Wat voor soort imperium leid jij?’ 

			Ik kijk haar waarschuwend aan.

			Twee van de Texas-neven, twee tienerkleindochters en de binnenhuisarchitect van de familie kiezen dit moment om zich bij ons te voegen.

			Ik kijk rond en zie Clark aan een tafel vooraan zitten. Serena zit gelukkig aan een tafel met een paar van de verkopers. Gail zit aan een tafel met haar dochters en hun echtgenoten.

			De pr-vrouw van de familie gaat zitten en stelt zich voor als Nala.

			Nala is jarig. Een van de vrouwen brengt een toost uit en iedereen lacht en klinkt. Het gesprek gaat over verjaardagen, iedereen vertelt verjaardagsverhalen. Tabitha raakt er diep bij betrokken, wat voor mij handig is – ik doe ongemerkt wat werk op mijn telefoon.

			Een van de Driscoll-neven vertelt een grappig verhaal over een verjaardag die verkeerd afliep, terwijl ik app met mijn quantteamleider.

			Ik registreer vaag dat Tabitha een paar minuten later een grappig verjaardagsverhaal vertelt, iets over haar als kind in de TipTop, een van die restaurants boven in een wolkenkrabber waar je ronddraait om uitzicht over de stad te hebben. Ze laat de vrouwen aan de andere kant van de tafel bulderen van het lachen bij haar beschrijving van zichzelf als twaalfjarig meisje, helemaal alleen, wachtend op haar vader, huilend in een feestjurk, en dat ze haar verfrommelde feesthoedje op haar hoofd zette voor maximaal medeleven.

			‘Je wilt niet weten hoeveel gratis toetjes ik kreeg,’ zegt Tabitha. ‘De lieve serveersters kwamen in hun pauze langs. Het is een geweldige verjaardag geworden!’

			Er wordt nog meer gelachen als ze de gezichten laat zien die ze trok. Ze heeft de tafel op haar vrolijke hand.

			Iemand anders begint een relatiebreukverhaal met Valentijn te vertellen. Het is amusant, maar niemand vertelt zoals Tabitha, en niemand maakt mensen zo aan het lachen als Tabitha. Ik voel me daar pervers trots op.

			Er zijn meer verhalen. Dit is blijkbaar de humoristische verhaaltjestafel.

			Tabitha dist weer een tragikomisch verhaal op, deze keer over haar grote liefde uit haar studententijd die hun verloving verbrak terwijl zij in het ziekenhuis lag na een fietsongeluk. Ze trekt een van haar grappige grijnzende gezichten en plaatst een wrange opmerking die nog meer gelach oplevert.

			Dan voert ze een gesprek dat ermee eindigt dat ze hem een sukkel noemt en iets grappigs zegt over haar gescheurde milt. De meisjes vallen bijna van hun stoel van het lachen.

			Ik pauzeer tijdens mijn bericht en frons. Tabitha weet hoe ze een verhaal moet vertellen om mensen aan het lachen te krijgen – dat is een talent van haar, dat goed van pas komt tijdens deze reis, maar als ik echt nadenk over de verhalen die ze vertelt, zijn ze helemaal niet grappig. Wat voor vader laat een twaalfjarig meisje op haar verjaardag alleen in een restaurant zitten? En wat voor klootzak verbreekt een verloving terwijl zijn verloofde in het ziekenhuis ligt? Hoe meer ik over haar verhalen nadenk, hoe kwader ik word. Dit zijn twee mannen uit haar verleden die zeker een pak rammel nodig hebben, en ik zou dat meer dan graag doen.

			Meer dan graag.

			Uiteindelijk eindigen de verhalen, en zo ook mijn stiekeme telefooncontrole, omdat Nala foto’s gaat nemen voor god weet welke sociale media. Er is niets erger dan betrapt worden terwijl je op feestfoto’s staat terwijl naar je telefoon kijkt.

			Natuurlijk poseert Tabitha enthousiast, en Nala klikt erop los.

			Terwijl de meeste vrouwen er goed uit willen zien op foto’s, gaat Tabitha voor een komisch effect. Haar nieuwe pr-zielsverwant smult ervan, en ze vuren elkaar aan.

			Geïnspireerd door Tabitha’s capriolen beginnen de nichtjes en Gails tienerkleindochters stilletjes over de tafel naar Tabitha te gebaren, die naar hen terug gebaart. Al snel trekken ze allemaal gezichten en poseren ze om te suggereren dat ze in een geanimeerd en zeer dramatisch gesprek verwikkeld zijn.

			De hele tafel is aan het acteren.

			Ik weiger mee te doen, ook al proberen mijn tafelgenoten me over te halen. Ik roer in mijn drankje en voel me ongemakkelijk. Ik heb nooit geweten wat ik moest doen met speelse mensen. Ik pak het programma en zie tot mijn ontevredenheid dat er zingende kinderen op komst zijn. Natuurlijk kan ik op dit moment nauwelijks nadenken.

			Als iedereen eindelijk klaar is met lachen om hun eigen belachelijke capriolen en de schijnwerpers niet meer op ons gericht zijn, kijk ik haar aan.

			‘Wat?’ zegt ze.

			‘Misschien een beetje minder?’

			Er trekt een gekwetste blik over haar gezicht. ‘Ik ben niet veel.’

			‘Goeie god,’ grom ik. Ik kijk op mijn telefoon onder de tafel om Tokio in de gaten te houden. Ben ik een klootzak? Ja. En ik wil niet dat ze mindert. Ik weet niet wat ik wil. Ik ben gewoon… ongemakkelijk opgewonden.

			Op dat moment voel ik haar verstijven. Ik kijk op en zie dat Marvin aan de andere kant van haar is gaan zitten.

			Ik knars met mijn tanden.

			‘Oeps,’ zegt ze tegen Marvin, en ze wijst op het plaatskaartje, waarop Charles McKenzie staat, een van de verre neven. Gelukkig maar. Marvin is de laatste persoon die ik naast Tabitha wil hebben.

			‘Ik denk dat dat voor deze plaats is.’ Marvin schuift Charles’ plaatskaartje naar de andere kant van hem. 

			Het klopt niet. Marvin zit nu op Charles’ plaats.

			Mijn hartslag loopt moordend op. Wat is die kerel van plan?

			De neven en kleindochters kletsen met pr-Nala en de ontwerpster aan de andere kant van de tafel, zich niet bewust van de volslagen vreemdheid en het feit dat een van hen twee plaatskaartjes heeft, dankzij Marvin.

			 	‘Maar… waar is je plaatskaartje?’ vraagt Tabitha onschuldig. 

			Marvin negeert haar en haalt zijn telefoon tevoorschijn.

			Ik buig naar voren. Op neutrale toon probeer ik te vragen: ‘Wat doe je, Marvin?’

			Hij houdt zijn wezelachtige ogen op de telefoon gericht. ‘Wacht even.’ Hij appt iets. 

			Tabitha draait zich naar me om, met grote ogen.

			Een oudere man strompelt naar voren en gaat boven Marvin staan, die hem negeert. De man gebaart naar de plek. ‘Ik denk dat ik hier moet?’

			Charles McKenzie komt ons redden, denk ik.

			Marvin heeft zijn telefoon nu aan zijn oor. ‘Sorry, dit is mijn plaats,’ zegt Marvin voordat hij zijn aandacht weer op de telefoon richt. ‘Kun je even… nee, sorry, niet jij,’ zegt Marvin in de telefoon. ‘Sorry, wat zei je?’

			Charles kijkt verbijsterd. Hij is een onbelangrijk neefje en hij kan niet op tegen Marvin, die vastbesloten is naast mijn verloofde te gaan zitten.

			‘Het is jouw plaats,’ zeg ik tegen Charles. ‘Marvin,’ zeg ik. ‘Dit is Charles’ plaats.’

			Marvin schudt zijn hoofd en stopt een vinger in zijn oor, alsof hij wil zeggen dat hij een belangrijk gesprek voert.

			Charles helpt niet. Hij doet nu een beleefde pantomime, waarmee hij zijn gedachtegang uitbeeldt. ‘Nou… dit is Kitty Driscoll, en daar staat Kitty Driscoll… hier staat Charles McKenzie, en ik ben Charles McKenzie, dus…’

			Marvin wijst naar zijn telefoon. ‘Sorry, ik moet dit even afhandelen, Charles. Het is echt niet belangrijk, toch? Ze veranderen de plaatsen elke dag. Zoek gewoon een plaats om te zitten. Wacht even, wat?’ Zijn aandacht is terug bij de telefoon.

			Charles draait zich om en druipt af. Ik kan het hem niet kwalijk nemen; Marvin heeft veel meer invloed in de Driscoll-machinerie. De mensen hier zijn gerangschikt op hun nabijheid tot de belangrijkste familie.

			Ik voel een hand mijn dij grijpen. Tabitha heeft een verontwaardigde blik. Ik beantwoord haar blik met een geërgerde blik van mezelf. Voor even zijn we samen.

			Het voelt… goed.

			Ik pak een lok van haar haar en laat die door twee vingers glijden. Als Marvin denkt dat ik hem naast Tabitha laat zitten, heeft hij het mis.

			Ik draai haar haar rond mijn wijsvinger. ‘Schatje, wil je nog een rondje voor ons halen?’

			 	Ze kijkt me dankbaar aan en begrijpt mijn bedoeling, denk ik. ‘Dat doet je kitten graag,’ zegt ze. ‘Excuus.’ En daar gaat ze.

			Marvin is ineens snel klaar met telefoneren. Omdat er geen telefoontje was.

			Ik leg mijn arm over de rugleuning van Tabitha’s lege stoel. ‘Je komt uit Ohio,’ zeg ik tegen hem. 

			‘Ja,’ zegt hij. ‘Dayton.’

			‘Zeg eens.’ Ik schuif in Tabitha’s stoel. Denkt hij dat hij een partij voor me is? Denkt hij echt dat hij de stoel naast Tabitha krijgt, zodat hij haar de hele avond kan versieren? Per ongeluk tegen haar opbotsen en zo? ‘Ben je een Buckeyes-fan?’ Ik zaag hem door over de Buckeyes. Als hij het vervelend vindt, laat hij dat niet merken.

			Tabitha komt terug en gaat op mijn plaats zitten.

			Ik wend me tot Tabitha als Marvin in gesprek is met de neven. ‘Tot zover de soaptheorie,’ zeg ik zacht zodat alleen zij het kan horen.

			‘Ik zie nog geen bewijs van het tegendeel,’ zegt ze liefjes.

			Geilneef, mime ik.

			Zachtjes zegt ze: ‘Dat jij geobsedeerd bent door mijn schoonheid, wil niet zeggen dat elke man dat is.’

			Ze kijkt over mijn schouder. Kijkt hij naar haar?

			Ik leun naar voren. ‘Tien maanden geleden was hij niemand, en nu is hij een kleine prins die iets ziet wat hij wil en zijn grenzen verlegt.’

			Ze buigt zich nu dichter naar me toe en legt haar kin op mijn schouder. ‘Je moet mijn theorie niet automatisch verwerpen,’ fluistert ze. ‘Ik weet dat het ongeloofwaardig lijkt, maar je moet je teamgenoot vertrouwen.’

			Voelde zij het ook? Wij als een team?

			‘Maar wat als de perceptie van mijn teamgenoot gebaseerd is op een idioot soapverhaal?’ 

			Ze gromt in mijn oor.

			Plotseling serveren ze de voorgerechten – op elk bord ligt een homp tonijnsushi, versierd met een verticale sesamstengel als een gekrulde vlag, boven op kleurrijke sausdruppels.

			‘Sushi,’ zeg ik, want dat is ons nep-favoriete eten. 

			‘Alsof ze wisten dat we zouden komen!’ zegt ze.

			Na wat een eindeloos voorgerecht lijkt en een lang en saai liedje gezongen door kinderen dat me blij maakt dat ze afgezonderd zijn op een eigen dek, wordt het hoofdgerecht geserveerd. Tabitha en ik hebben allebei de vis met een hazelnootkorst gekozen.

			‘Zo, waar hebben jullie elkaar ontmoet?’ vraagt Marvin, terwijl hij van haar naar mij kijkt en weer terug naar haar. 

			‘Werk,’ zeg ik kortaf.

			Er valt een ongemakkelijke stilte en ik weet dat ik iets moet zeggen, maar ik zou zo graag mijn vuist in zijn gezicht slaan. Als Marvin nog één keer in haar richting ademt, ligt hij op de grond zijn eigen gebroken tanden op te eten.

			Helaas luisteren er andere mensen mee. ‘Werk?’ zegt een van de neven.

			Tabitha legt haar hand op mijn arm en leunt naar voren. ‘Ik was zijn kapster. Ik heb een mobiel kappersbedrijf, en Rex was een van mijn klanten.’ Ze grijnst naar me.

			Ik kantel mijn hoofd. ‘Twee jaar lang knipte je mijn haar.’ 

			‘En toen?’ vraagt Marvin.

			‘Ja, wat is het verhaal?’ vraagt pr-vrouw Nala.

			‘We hadden altijd zo’n leuke grap als ik hem wekelijks bijknipte.’ Tabitha kijkt me aan. ‘We vonden elkaar sympathiek, vanaf het begin.’

			‘Sympathiek,’ zeg ik instemmend, terwijl ik haar aankijk en wacht op haar oorsprongsverhaal. Zij was degene die vond dat we er een nodig hadden.

			Ze straalt. ‘Het was allemaal erg professioneel, in het begin, maar op een leuke manier. We praatten over onze dagen…’ Haar stem dwaalt weg.

			Is dat alles wat ze heeft? Shit. Ik pak mijn drankje en neem een slok.

			Ze knippert met haar ogen, alsof ze haar hersenen pijnigt. ‘Maaaar toen was ik op een avond tapas eten met een Tinderdate. En uit het niets zag ik Rex aan de andere kant van het restaurant. Hij was met een paar jongens. Belangrijke klanten uit Tagastan, kwam ik later achter.’

			Ik verslik me bijna in mijn drankje. Dat is niet eens een land. ‘Je bedoelt de Grieken,’ zeg ik. 

			‘Juist,’ zegt ze. ‘En weet je nog hoe je naar me bleef kijken?’

			‘Nou, het was vreemd om je buiten de context te zien.’ 

			‘O, ja, dat was het,’ zegt ze sarcastisch.

			Haar vossenbruine ogen zien er zacht en doorschijnend uit in het kaarslicht. Ze strijkt een beetje van mijn haar opzij.

			‘Hij brandde van jaloezie,’ gaat ze verder. ‘En hij besefte niet wat een hoogtepunt van zijn week mijn knipbeurten waren, totdat hij me met een andere man zag.’

			Ik hou mijn adem in. Waar gaat ze heen?

			‘Hij vond het helemaal niet leuk,’ vervolgt ze, terwijl ze naar me glimlacht, ‘maar natuurlijk zou hij nooit naar ons toe komen. Rex zou nooit de vrouw van een andere man versieren.’

			Dat is waar. Het zou niets moeten betekenen dat ze zoiets over me kan raden, maar ik vind het leuk dat ze het snapt. ‘Een man versiert niet de partner van een andere man,’ zeg ik.

			Dit lijkt haar te verheugen. ‘Je hebt een code. Dat is een van de dingen die ik altijd bewonderd heb aan jou.’

			Ik slik. Ik heb wel een code. Bewondert ze die echt?

			Ze grijnst. ‘Die Tinderdate was niks. Hij was dronken. En opeens werd hij een beetje handtastelijk. Ik had zoiets van: nee, dank je, kerel. Maar sommige van die Tindergasten…’

			‘O mijn god, echt!’ gilt Kitty Driscoll.

			Tabitha steekt een hand op. ‘Red ons van de Tindergasten, ja toch?’ 

			De Driscoll-meisjes lachen. 

			‘En plotseling is Rex daar,’ gaat ze verder, terwijl ze op stoom komt. ‘En hij klemt zijn hand om de schouder van de man, heel hard, en gromt.’

			Nala klapt. ‘Geweldig!’

			De andere vrouwen lachen naar me.

			‘En mijn sukkel van een date zo van: waaat?’ gaat Tabitha verder, en ze kijkt in mijn ogen. ‘En Rex zegt koel en kalm: “Als je haar nog een keer aanraakt, verbouw ik je gezicht tot een marmercake.”’

			Ik vernauw mijn ogen. Een marmercake? Welke man zegt dat? ‘Weet je zeker dat ik marmercake zei?’

			‘O ja. Dat zei je.’ Ze kijkt stralend naar me. ‘Het was geweldig.’

			Mijn bloed raast door mijn lijf. Iets wat niet echt ergernis is komt in me op. Ik wil iedereen weg hebben. Behalve Tabitha. Marmercake? Is dit haar verhaal? Maar het gaat niet alleen om de marmercake.

			Ik laat een knokkel over haar kaakbeen glijden. Ik wil… ik weet niet wat, de situatie weer onder controle krijgen. Met haar meedoen. Haar uittesten.

			‘En de sukkel trekt zich terug,’ zegt ze, terwijl ze in mijn ogen kijkt. ‘Hij mompelt iets schokkerigs, zo van: ze is niet zo geweldig. En Rex gromt, een gevaarlijke grom, en die vent gaat er zo snel vandoor, het was hilarisch. Eén grom van Rex en de sukkel schiet ervandoor.’

			‘Wat goed!’ roept Nala uit.

			‘Verbouw zijn gezicht als een marmercake,’ zegt Kitty.

			‘Toch?’ zegt Tabitha stralend. Ze vertelt dat we wat hebben gedronken en een nachtelijke wandeling in het park hebben gemaakt, waarna ik haar naar huis heb gebracht en haar op haar stoep heb gekust, de perfecte heer. De volgende dag begonnen de bloemen te komen.

			Je kunt geen meisjesachtiger verhaal verzinnen.

			‘Hoelang hadden jullie al een relatie voordat jullie je verloofden?’ vraagt Marvin.

			Ik wend me tot hem. ‘Lang genoeg.’ Heeft Tabitha die tijdlijn al uitgewerkt? Misschien stond het in haar belachelijke vragenlijst. Die ik duidelijk serieuzer had moeten nemen.

			‘We kenden elkaar tenslotte al twee jaar,’ zegt Tabitha. ‘Als Rex besluit dat hij iets wil, is er geen houden meer aan.’

			‘Toch besloot je het geheim te houden…’ zegt Marvin. 

			Ik kijk hem koeltjes aan.

			‘Mijn verzoek,’ zegt Tabitha.

			‘Waarom ben je van gedachten veranderd?’ vraagt Marvin. ‘Ik bedoel, hier is het behoorlijk publiek en zo…’ Hij gebaart naar Nala met haar camera.

			Ik richt me nu directer tot Marvin. Deze vragen beginnen te voelen als een machtsstrijd. ‘Het werd tijd,’ zeg ik eenvoudig. Ik houd mijn blik op hem gericht, recht in de roos van zijn gezicht, totdat hij wegkijkt.

			Uiteindelijk wordt het toetje geserveerd, in buffetvorm, en worden we uit de hel van de tafel bevrijd om naar de hel van de rij voor het dessertbuffet te gaan.

			De koekjes zijn een groot succes. Iedereen fotografeert ze en fotografeert elkaar terwijl ze eten. Ik neem een kop koffie terwijl Tabitha een bord vollaadt met alle soorten desserts.

			We gaan staan op de verhoging naast de pianospeler. Een mooie, zichtbare plek waar iedereen kan zien dat we op stap zijn. Hopelijk win ik zo een hoop tijd in de kamer. Hier zijn we na het eten, mensen.

			Tabitha zet haar volgeladen bord op de richel naast mijn koffie. ‘Misschien had je gewoon een stoel bij het buffet moeten neerzetten,’ zeg ik. 

			Tabitha snuift op haar klassieke O, Rex!-manier en neemt een hap van haar koekje.

			Ik kijk even naar Marvin, aan de andere kant van de ruimte. ‘Hij ging zomaar naast je zitten, hè? Heeft hij soms een doodswens? Dacht hij nou echt dat ik dat zou laten gebeuren?’

			‘Ik weet het. De manier waarop hij ons ondervroeg? Hij is helemaal achterdochtig over onze verloving.’

			‘Die man is gefixeerd op jou,’ zeg ik met misschien meer kracht dan nodig, maar ik stel me voor dat hij haar borsten aanraakt en dat overstemt mijn rationele hersenen. ‘Familie van Gail of niet, één beweging en ik verbouw zijn smoezelige gezichtje.’ Ik kijk naar beneden, naar haar sprankelende ogen. ‘En voor de goede orde, we hebben het over gehakt, niet over marmercake.’

			Ze grijnst naar me. Ze is misschien de enige ter wereld die zo idioot reageert als ik geïrriteerd ben. ‘Gehakt zou beter zijn geweest.’

			‘Ik weet niet eens wat een marmercake is. Ik bedoel, wat de fuck?’

			‘Een beetje met van die swirls?’ Ze buigt zich naar me toe. ‘Dat is niet belangrijk. Ik zeg je, hij zat niet naast ons uit seksuele interesse. Hij probeerde ons een misstap te laten maken.’

			‘Je kent mannen niet erg goed, als je dat soms denkt.’ 

			‘O, ik ken mannen goed genoeg,’ zegt ze.

			Iets kronkelt ongemakkelijk in mijn borst. Wat moet dat in godsnaam betekenen?

			Welke mannen?

			Ik dwing mezelf om woorden te vormen. ‘Ik ken mannen beter,’ zeg ik. ‘Dat was een machtsspel. Marvin probeerde het veld te controleren met vragen. Naast jou zitten werkte niet, dus probeerde hij een alfading te doen.’

			‘God,’ zegt ze. ‘Arme Charles, hè?’

			Waar ben ik mee bezig? Ik moet weer aan het werk. Ik pak mijn porseleinen koffiekopje, drink het in één teug leeg en zet het naast haar desserttoren. ‘We moeten beginnen met weggaan.’

			Tabitha is nog niet klaar. ‘Marvin verdenkt ons,’ zegt ze. ‘Het is belangrijk dat je dat begrijpt. En als mensen vreemd achterdochtig zijn naar andere mensen? Dat betekent dat ze iets van plan zijn.’

			Ik wend me tot haar. ‘Je kunt dat maar beter niet uit je soap hebben.’ 

			‘Goeddd.’ Ze doet ze haar één-oog-dicht-huivering.

			‘O, jezus christus,’ grom ik. ‘Je moet stoppen met praten over soaps. Mensen gaan nog denken dat je een idioot bent.’

			Ze neemt een hap van een minidonut. ‘Beetje gek in mijn hoofd,’ zegt ze geamuseerd, want alles op deze planeet amuseert Tabitha.

			Ze kijkt naar me op vanonder dikke, donkere wimpers, en de boot lijkt te slingeren.

			Ik wil haar eraan herinneren het wat rustiger aan te doen, maar de waarheid is dat ik niet wil dat ze het wat rustiger aan doet. Ik wil niet dat ze mindert. Ik zou meer niet erg vinden, helemaal niet.

			 	Plotseling likt ze de poedersuiker van haar lippen. Haar tong komt naar buiten. En dan maakt ze haar vingers schoon, de een na de ander. Zuigend.

			Een heer zou haar een servet kunnen geven, maar ik zou dit schouwspel nog niet stoppen voor al het goud in Fort Knox. Ze begint aan haar andere hand. Mijn hartslag gaat tekeer als ze een vinger tegen haar lippen drukt, in en uit, en dan nog een.

			Warmte verspreidt zich langs mijn ruggengraat. ‘Gek in mijn hoofd,’ zegt ze.

			Ik kijk haar aan, terwijl mijn hartslag versnelt en ik haar woorden nauwelijks registreer. Ik maak mijn blik los van de hare en richt hem op Marvin. Hij is met Gail en een paar mensen, ze staan met hun rug naar ons toe.

			‘Hoe dan ook, ik heb het niet van mijn soaps,’ gaat ze verder. ‘Ik bedoel ja, het is een kenmerk van soaps. Maar alleen omdat dat is hoe mensen in het echte leven handelen. De helft van de Quartermaines denkt de hele tijd dat andere mensen iets van plan zijn, maar het zijn altijd de Quartermaines die het doen. Of Dorian Lord. Zij denkt altijd dat mensen iets van plan zijn, en ze hield haar rivaal letterlijk in een kooi in haar kelder. Om nog maar te zwijgen over Stefano DiMera.’ Ze haalt een al schoongemaakte vinger door wat glazuur en likt het eraf.

			Mijn mond wordt droog.

			‘Hoorde ik daar een meervoud?’ zegt ik. ‘Betekent dit dat je meer dan één soap kijkt?’ 

			‘Ik wissel af op basis van de spanning van de verhaallijn, maar meestal volg ik er minstens twee tegelijk.’

			Ik frons. Is dit hoe gewone mensen leven? Ze gaan zitten en kijken enkele uren tv zonder erbij na te denken?

			‘Het punt is, als iemand iets van plan is, geeft het hem een soort radar voor andere mensen die iets van plan zijn. Je weet dat het waar is. Marvin is iets van plan, en het is groot.’

			‘Goede god, zijn we weer terug bij dat DNA-testgedoe?’ Ik haal mijn telefoon tevoorschijn, ik moet de gevoelens die door me heen wervelen onderdrukken. Doordat ik zo lang van mijn werk gescheiden ben, schenk ik veel te veel aandacht aan Tabitha’s lippen en vingers. Waarom reageer ik eigenlijk? Wie kan het wat schelen?

			‘Ik heb enkele feiten over Marvin,’ gaat ze verder terwijl ik scrol. ‘Eén: de man houdt ons in de gaten. Twee: het is geen geilheid. Hoe onmogelijk dat ook te geloven is, natuurlijk. Ik bedoel…’ Ze stopt vreemd lang met praten. Ik maak de fout op te kijken en zie haar een van haar poses aannemen: een hand op haar heup, de andere met een half opgegeten brownie op schouderhoogte. Haar hoofd is schuin, haar lippen geniepig samengeperst.

			Een ongemakkelijk gevoel van lichtheid overvalt me. Ik rol met mijn ogen om het te bedekken. 

			‘Toch?’ zegt ze. ‘Zo onmogelijk te geloven, maar het is waar.’

			‘Je zei meerdere feiten,’ snauw ik. ‘Meerdere feiten suggereert meer dan twee feiten.’

			‘Dat waren drie feiten.’ Ze telt ze af: ‘Eén: hij houdt ons in de gaten. Twee: zijn interesse is niet seksueel, anders zou ik het wel weten. Drie: mensen die iets van plan zijn, denken altijd dat anderen iets van plan zijn. Zoals vastgesteld.’

			‘Ik moet hier weg.’ Ik werp nog een blik op Marvin. Clark is met de kapitein aan het praten. ‘Ik moet weer aan het werk, en jij moet naar je kamer. Ik voel aankomen dat we een lange dag niet op het dek zullen zijn.’

			Ze fronst. ‘Gail zegt dat er morgen walvissen te zien zijn. Misschien gaan we wel naar een groep walvissen of zo. Het kan een leuke activiteit zijn…’

			‘Nope,’ zeg ik.

			‘Maar iedereen is zo opgewonden. Iedereen gaat…’

			‘Niet iedereen. Niet een zekere man die zijn bedrijf runt en niet zijn kapster die veel te veel geld krijgt om op haar plek te zitten. En weet je nog waar die plek is?’

			‘Ik weet nog waar die plek is,’ zegt ze vurig. 

			‘Waar?’

			Ze tuit haar lippen bij wijze van antwoord. ‘Ik zeg alleen dat de mensen hebben gezien dat ik opgewonden was over de walvissen. Je hebt me ingehuurd om een klus te klaren. Je moet me vertrouwen. Vertrouw op mijn aanbevelingen. Ik raad aan dat we gaan, want het zou raar zijn als we het afblazen.’

			‘Waarom zou dat raar zijn? Ze zullen gewoon denken dat ik het niet leuk vind. En als je moet kiezen tussen bij je verloofde zijn en walvissen zien, kies je altijd voor je verloofde.’

			‘Maar als mijn liefhebbende verloofde zou je willen dat ik de walvissen zie. Je zou erbij willen zijn als ik ze zie, om te genieten van de verrukking in mijn ogen. Je bent nieuwsgierig en enthousiast over dingen waar ik van geniet. Zo werkt een relatie.’

			‘Dat is niet hoe mijn relaties werken.’ 

			‘Ugh,’ zegt ze. ‘Spaar me.’

			Door onze vreemde wrijving kom ik dichterbij. Het jeukt om haar aan te raken. Ik verlaag mijn stem. ‘Je gaat al kapstertje spelen, is dat niet genoeg?’

			‘Het is geen spelen,’ snauwt ze. En dan haalt ze weer een vinger door het glazuur van de cupcake, en stopt het in haar mond. En haalt hem er weer uit. Onbeschaamd.

			Haar ogen glinsteren. We zijn aan het flirten. Dat is goed. We maken het echt, of niet? Maar ik moet haar aanraken, en dat gevoel heeft niets te maken met onze rollen.

			Ik strijk met een knokkel langs haar kaaklijn. Haar huid voelt zacht en warm aan.

			Haar borstkas stijgt en daalt. Ik kom tot het einde, tot haar kin, en dwing mezelf mijn arm te laten zakken, terwijl ik haar eigenlijk wil zoenen.

			Ik instrueer mijn mensen om nooit te leiden met behoefte. Behoefte vertroebelt je geest en vernietigt je onderhandelingsvaardigheden. Maar alles in mij is voor haar. Elke molecuul is veranderd in een klein kompas dat naar haar noorden wijst.

			Ik herinner mezelf eraan hoe verkeerd dit is. Ik kan me niet tot haar aangetrokken voelen, dat was de bedoeling van haar meenemen. Dit gedoe moet stoppen.

			‘Als je walvissen wilt zien,’ zeg ik koel, ‘kun je het enorme bedrag dat ik je betaal gebruiken om je eigen cruise te boeken.’

			‘Misschien doe ik dat wel,’ zegt ze.

			‘De komende dagen zullen waarschijnlijk buffetachtige maaltijden zijn,’ zeg ik. ‘We eten wat, praten wat met Gail en maken foto’s wanneer dat mogelijk is. Voor de rest zijn we absent in onze kamer.’

			‘Hoe zit het als we aanmeren op St. Herve? Je wilt toch wel rond St. Herve wandelen? Het klinkt echt mooi.’

			‘We gaan geen tropische eilanden verkennen. Je wordt afgezonderd in je kamer terwijl Clark en ik ons concentreren op onze projecten. En we weten niet eens dat je er bent, totdat we je nodig hebben voor optredens op het dek.’

			‘Ik zeg alleen dat het er een beetje onnatuurlijk uit zal zien. Ik bedoel, moeten mensen denken dat we de hele tijd aan het neuken zijn?’

			Mijn geest raast door beelden van haar tegen de muur drukken, van mijn vingers en mogelijk zelfs mijn gezicht op de plaats waar haar borsten samenkomen. Ik probeer mijn gedachten een halt toe te roepen, maar ik kan het niet. ‘Ja.’

			‘Je hebt een hoge dunk van je uithoudingsvermogen,’ zegt ze. 

			‘Mijn uithoudingsvermogen is zeer indrukwekkend,’ zeg ik.

			‘O, ik heb weleens beter gehad,’ zegt Tabitha koel, maar de roze vlekken zijn verschenen en verwarmen haar wangen. Ik stel me voor dat ik ze vastpak, de rondingen van haar jukbeenderen aanraak. Ik stel me voor dat ik de zachte warmte van haar lippen proef. De ademhalingsgeluiden die ze maakte als ik haar tegen me aan drukte.
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			Ik slik, denkend aan onze ademloze kus in het vliegtuig. De manier waarop Rex me vasthield, zo woest en intens. De lucht tussen ons is elektrisch geladen. ‘Ik heb absoluut beter gehad,’ zeg ik.

			‘Twijfelachtig.’ Rex leunt tegen de marmeren pilaar, het vleesgeworden kwaad, koel in zijn smoking.

			Ik kan mijn gedachten niet goed genoeg op een rijtje zetten om een zin te vormen, dus ik haal mijn schouders op. Ik weet niet meer wat er nog voor de show is.

			Ik ben gewend aan grappige, vriendschappelijke seks, geen frictie of sterke gevoelens. Frictie en sterke gevoelens lijken gevaarlijk.

			‘Schatje,’ zegt hij met een norse stem, ‘ik doe dingen die jij je nooit had voorgesteld.’

			Ik moet een grapje maken om de hitte te verminderen, maar ik kan niet aan een grapje denken als zijn sexy grijns zich een weg naar mijn buik baant.

			‘Dingen die ik me nooit heb voorgesteld,’ fluister ik dom, alsof ik het niet geloof. Maar ik geloof het wel degelijk. 

			‘Dat klopt,’ zegt hij.

			Als door een wonder kom ik bij zinnen. ‘Nou,’ zeg ik. ‘Ik heb nooit gedacht dat een man zachtjes jam op mijn borsten zou smeren terwijl er patriottische fanfaremuziek speelt. Dat heb ik me nooit voorgesteld.’

			‘Schatje,’ mompelt hij, ‘de dingen die ik doe zijn goede dingen.’

			Rillingen vliegen over me heen. ‘Je spreekt me aan met kitten,’ fluister ik, maar mijn hart bonst als een drilboor.

			Zijn lip trekt in een ondeugende, lome glimlach die mijn hart verwarmt. Hij doet wat hij wil, dat is wat zijn lachje zegt.

			‘Slik,’ fluister ik.

			Hij zegt: ‘Jij doet ook goede dingen. Je mond is fucking geweldig.’

			Ik had hem niet moeten uitdagen. Hij is een machtsbeluste man met controleproblemen. Maar iets houdt me gaande. ‘Mijn mond is geweldig, maar niet zo geweldig als de rest van mij.’

			Zijn blik wordt intenser. Zijn gevaarlijk sexy schurk-vibe maakt me machteloos. ‘Dat is waar,’ zegt hij.

			‘Je aanbidt elke centimeter van me,’ zeg ik.

			‘Elk uur van elke dag,’ zegt hij. ‘Dat is de reden waarom ze ons nooit zien.’

			Ik zucht, maar ik ben het helemaal niet moe. Ik ben opgewonden, en het is beangstigend. Ik doe mijn best om alles licht, leuk en beheersbaar te houden. Rex is eng en onhandelbaar. Ik hou ervan en ik haat het tegelijk.

			‘Soms maak je me wakker met je verlangen,’ zegt hij schor. ‘Je ligt daar midden in de nacht, en ik word wakker terwijl je me omhelst, en dan draai ik je om en neem ik je zoals ik wil. Ik ben niet de enige die onverzadigbaar is.’

			Mijn ademhaling versnelt.

			‘Ik hou ervan om je heel dicht bij het randje te houden,’ gaat hij verder. ‘Als ik je heb waar ik je hebben wil, trillend van behoefte, smekend om die laatste stoot die je in een miljoen stukjes uiteen doet spatten…’

			Ik rol met mijn ogen, wanhopig om weer wat humor en controle te krijgen. Wanhopig om iets slims te zeggen, maar mijn hele psyche is veel te druk met zijn scenario verwerken. Mijn hele psyche houdt van zijn scenario.

			Dan steekt hij zijn hand uit. Hij legt een vederlichte vingertop op de aanzet van mijn keel, precies in het midden, die kwetsbare kloof in het midden.

			Mijn buik trilt.

			Zijn aanraking is zo licht, het is nauwelijks een aanraking, maar mijn geest wordt flinterdun, vloeit helder in de wind.

			Rex’ ogen worden donkerder.

			Mijn hartslag versnelt.

			Dit is niet meer voor de show. De show loopt met ons weg.

			Langzaam – heel langzaam – glijdt hij met zijn vinger naar beneden, langs mijn borstbeen, naar het punt waar mijn borsten tegen elkaar gedrukt zijn, met dank aan een push-upbeha van Victoria’s Secret. Zijn vinger drukt tussen mijn borsten, duikt tussen ze in, trekt een kordate lijn, koel en krachtig, door de plaats waar ze samenkomen.

			En ik hijg. En mijn ogen vallen op zijn warme, zoenbare lippen, omlijst door die heerlijke haartjes.

			Zijn vinger is tot voorbij mijn borsten gekomen, maar wordt tegengehouden door de V-vormige basis van mijn lijfje. Hij haakt zijn vinger eromheen en langzaam trekt hij me naar zich toe, trekt me tegen zich aan tot onze lippen vlak bij elkaar zijn, alsof hij me opnieuw zou kunnen zoenen.

			We staren in elkaars ogen en er zijn geen spelletjes meer; er is alleen die onuitgesproken behoefte tussen ons, alsof we één roekeloos, van lust doordrenkt brein delen.

			Zijn ogen zijn warm, en ik weet dat hij het weet. En hij weet dat ik het weet.

			En we ademen samen, en ik heb me nog nooit dichter bij een persoon gevoeld. Het is eng, maar ik vind het ook fijn. Ik wil mezelf in hem verliezen.

			We staan op het punt om samen te vallen, elkaars handen vast te pakken en te vallen.

				‘Kan die even!’ Clarks gezicht komt als ijswater onze realiteit binnen en verbreekt de betovering. Hij klapt zijn handen op elk van onze schouders. ‘Jullie twee! Mijn god!’ zegt hij, zijn rol spelend.

			Rex laat me los. Alle warmte verdwijnt uit zijn blik, tot hij weer een koude, norse Rex is.

			Ik verstijf, kom bij mijn positieven. Waar zat ik met mijn hoofd? We waren onszelf vergeten. Maar nu niet meer.

			‘En de Academy Award gaat naar…’ mompelt Clark.

			‘Ik denk dat we die moeten delen,’ zegt Rex koel, terwijl hij naar mij kijkt. ‘Vind je niet?’ 

			Ik slik en recht mijn rug met een vreselijk gevoel van verlies. ‘Een onvergetelijk optreden,’ zeg ik. 

			‘Absoluut,’ zegt hij.

			En zo herdefiniëren we wat er net gebeurde als een show. Niets meer dan een show.

			Niks aan de hand hoor. Doorlopen alstublieft.
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			Ons wilde, oververhitte intermezzo lijkt Rex te hebben gekalmeerd. Hij is de perfecte gentleman als we met Clark teruggaan naar onze hut. We verdwijnen in onze respectievelijke slaapkamers.

			Het is echt beter zo. Sterke gevoelens zoals die ik voor Rex heb, moet je nooit toegeven.

			In de daaropvolgende dagen verschijnen we voor diners en andere verplichte evenementen, gaan we naar elke show waarvan we denken dat Gail die zal bijwonen, en proberen we samen op de foto te gaan.

			Als het evenement lang duurt of de lichten zijn uit, bijvoorbeeld voor een film, laat Rex mij met Clark alleen zodat hij zijn zeer belangrijke werk kan doen, en ik stuur een bericht aan Rex dat hij terug moet komen als ik merk dat de lichten bijna weer aangaan.

			Er zijn geen bijna-zoenmomenten meer. Geen sexy aanrakingen meer.

			Als er af en toe spanning is tussen Rex en mij, lijkt hij het niet te merken, en ik doe alsof ik het ook niet merk. En als een toevallige aanraking me vanbinnen doet smelten, of als een van zijn norse gezichten me een vervelende opwinding bezorgt, stop ik het terug op de plaats waar het vandaan kwam, en hij doet dat ook.

			Of misschien was het allemaal een act. Ik weet het niet meer.

			Het grootste deel van de tijd zitten Rex en Clark in hun controlecentrum voor drie monitoren met constant flikkerende cijfers, en ik blijf op mijn kamer, waar ik series stream, Tomb Raider speel en lees op het kleine dek bij onze hut.

			Ik app ook veel met Jada, misschien te veel. Af en toe waarschuwt ze me om voorzichtig te zijn met Rex – ze weet dat ik verliefd op hem ben, hoewel ik haar niet vertel hoe dat uit de hand loopt. Jada zou zich zorgen maken als ze het wist – niet alleen over hoe eenzijdig alles tussen Rex en mij zou zijn; ze weet het ook van Jacob.

			Ze weet wat het met me deed toen Jacob onze verloving verbrak terwijl ik in dat ziekenhuisbed lag, bang om naar mijn vijfde operatie te gaan na het fietsongeluk. Ze weet hoe jong ik was, hoe alleen ik was. Hoe verwoestend het voor me was.

			Ze wil niet dat ik weer in een eenzijdige romance terechtkom. Ik hou van haar dat ze me eraan herinnert, dat ze er zo om geeft.

			Ik maak grapjes over Rex om haar gerust te stellen dat het alleen maar leuk en zakelijk is. Ik zeg dingen als: Kapitein Strengbroek en ik gaan voor de twaalfde keer vandaag naar onze kamer, altijd met een aantal grappige emoji’s, en dan emoji-lacht ze terug, want natuurlijk heb ik haar verteld over Rex’ beweringen over zijn uithoudingsvermogen.

			Maar dat wat ik tegen Serena zei, over Rex die me zijn zachte kant liet zien? Ik heb echt het gevoel dat ik die soms kan zien. Ik denk dat ik hem zie in talloze kleine, galante acties. Dat hij me zijn jas geeft als hij merkt dat ik het koud heb, nog voordat ik het kan vragen. Dat hij een vochtig doekje voor me uitpakt nadat we in de ochtend kaneelbroodjes hebben gegeten, zelfs voordat ik me realiseer dat mijn vingers onmogelijk plakkerig zijn.

			Ik verbeeld me dat ik zijn zachte kant zelfs zie in de manier waarop hij naar me luistert, alsof hij echt hoort wat ik te zeggen heb. Zelfs als ik gekke verhalen vertel aan mensen op verschillende gelegenheden, lijkt hij niet alleen te luisteren, maar ook stil na te denken over wat ik te zeggen heb.

			Ik denk dat ik het zie in zijn havikachtige toezicht op Marvin. Ik snap dat we zogenaamd verloofd zijn, maar een deel van me denkt dat het meer is. Het wil in ieder geval meer zijn.

			Misschien ben ik een masochist, zoals mijn werknemer Amanda suggereerde.

			Af en toe, als ik in mijn kamer vastzit, luister ik met mijn oor tegen de deur gedrukt naar hun gepraat, of ik doe de deur open en gluur naar hun ruggen. Ik vind het leuk om Rex in actie te zien.

			Ik ben ook niet gewend aan lange eenzaamheid. Het uitzicht op de lucht en het water wordt echt eentonig na een tijdje.

			Ik probeer veel te socializen tijdens het eten, maar het is niet genoeg vergeleken met wat ik gewend ben.

			Ik mis twee keer het walvissen spotten. 

			Zucht.

			Er zullen er waarschijnlijk meer zijn, maar ik wilde echt een walvis zien, en ik wilde vooral bij de groep zijn, om de opwinding ervan te delen.

			Maar zoals Rex zegt: ik word goed betaald om niets te doen.

			Soms hoor ik gelach als mensen langs het raam lopen, en ik probeer de stemmen aan gezichten te koppelen. Ik mag de mensen die ik ontmoet heb echt, behalve Marvin en Serena.

			Ik kijk ernaar uit om Gails haar te doen. Ik kom haar op een dag bij het ontbijt tegen, en we maken een officiële afspraak voor komende zondag in de salon. Rex doet chagrijnig nadat ze onze tafel heeft verlaten, maar hij lijkt vooral bezorgd over mijn pols.

			Ik probeer me niet te diep te laten raken door zijn bezorgdheid om mijn pols. Ik probeer er niet hoopvol van te worden, want daarin schuilt het gevaar.

			Rex werkt keihard, dat doet hij echt. Een deel van zijn werk lijkt te draaien om het testen van algoritmes met zijn quantteam in New York. Dat gaat over computers gebruiken om heel snel aandelen te verhandelen.

			Alsof dat nog niet genoeg is, blijkt dat er op elk moment van de dag een of andere beurs open is, hoewel Rex vooral geobsedeerd lijkt door de markten van Londen en Tokio, die hij gewoon Londen en Tokio noemt, omdat voor Rex de hele betekenis van elke stad ligt in de cijfers die uit de markten komen en hoe dat verband houdt met zijn plan voor wereldheerschappij.

			Rex en Clark checken altijd stiekem de overzeese markten op hun telefoons.

			En als ze betrokken moeten zijn bij een sociale activiteit tijdens de heilige handelsuren van de New York Stock Exchange? En mensen naar hen kijken zodat ze hun telefoons niet kunnen controleren? Laten we zeggen dat de futures in Irritatiestad dan tot wolkenkrabberhoogte stijgen.

			Niet om mezelf op te hemelen, maar in de dagen die volgen voel ik heel goed aan wanneer ze aan het losgaan zijn op hun telefoon, en werk ik extra hard om de aandacht op te eisen van wie er ook maar in de buurt is, om er een tandje bij te zetten, zodat zij de ruimte krijgen om te werken.

			Rex’ andere hoofdactiviteit lijkt het maken van een soort voorstel voor Gails beoordeling – een visie van wat hij zou doen als hij Gails fondsen volledig onder beheer kon krijgen. Plannen en grafieken en wat al niet meer.

			‘Denken jullie dat jullie haar kunnen krijgen?’ vraag ik Clark terwijl Rex op een dag in de andere kamer aan het vergaderen is. ‘Hoe groot is de kans dat jullie winnen?’

			‘Ik weet het niet,’ zegt Clark. ‘De hele zaak is een mysterie. Ze gelooft zeker in jullie samen, en ze vindt je echt leuk. Maar ze dwingt ons nog steeds tot een officiële beoordeling. Waarom? Waarom zet ze hem tegenover een minderwaardige concurrent? Gaat het nog steeds over dat negatieve artikel over Rex, of is het iets anders? En zo ja, wat? Het is me een raadsel.’

			‘Ik heb het gevoel dat ze Rex leuk vindt,’ zeg ik.

			‘Ik denk het ook. Dus wat is er dan aan de hand?’ Hij verlaagt zijn stem tot een fluistering. ‘Rex kwam er slecht vanaf, dat weet je toch?’

			‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik bedoel, ik heb erover gelezen op internet.’

			‘In het begin versloegen minder gekwalificeerde concurrenten hem omdat die mensen geld en connecties hadden die Rex niet had,’ zegt Clark. ‘Als je zo van iemand verliest, wordt dat nooit duidelijk gemaakt, het is altijd een onlogische beslissing. Ik was erbij, ik weet het nog.’

			‘Ben je al vanaf het begin bij Rex?’

			‘Al sinds hij werkte vanuit zijn studiootje. Ik vind dit ook vreemd. Het voelt alsof iemand een vinger in de pap heeft. Eigenlijk slaat het nergens op.’

			‘Is de officiële beoordeling een soort beurswedstrijd of zo?’

			‘Zoiets. Rex en zijn concurrent, Wydover, hebben elk een klein beetje Driscoll-fondsen in beheer,’ zegt Clark. ‘Een soort test.’

			‘Wydover is de klootzak.’

			‘Inderdaad, een klootzak,’ zegt Clark. ‘Maar wel een klootzak met connecties. Hoe dan ook, Gail en haar bestuur gaan de prestaties van Rex en Wydover over een bepaald tijdsbestek vergelijken – we weten niet wat ze precies beoordelen, maar Rex doet het meestal beter dan Wydover. Hoewel Wydover grillig kan zijn. Hij doet riskante, semilegale dingen. Wij denken dat Rex ook iets zal moeten voorleggen aan haar en haar bestuur, wat belachelijk is. Het hele gebeuren drijft Rex tot wanhoop. Ik vind het niet leuk om te zien. Hij is al gestrest genoeg.’

			Ik knik. In de twee jaar dat ik met Rex werk, heb ik hem nog nooit zo gestrest gezien. ‘Het is niet goed voor hem,’ zeg ik. ‘Hij moet in de hottub.’

			‘Succes om hem zover te krijgen,’ zegt Clark. ‘Er zijn precies nul zakelijke redenen om in de hottub te gaan.’

			‘Het zou hem ontspannen, en dan zou hij beter kunnen nadenken. Ontspannen mensen zijn beter in nadenken.’ 

			‘Hé, ik spreek je niet tegen. Het zou het beste idee ooit zijn voor hem om in de hottub te zitten of te luieren in een van die cabana’s,’ zegt Clark. ‘En er is alleen geen enkele kans dat dat zal gebeuren.’

			‘Ik ga het laten gebeuren,’ zeg ik. ‘Ik vind een manier om hem te laten ontspannen. Ik geef hem hoofdmassages, wist je dat? Oké, hij weet niet dat het massages zijn. Maar toch.’

			Clark lacht. ‘Rex geeft nog niet eens toe aan de beste onderhandelaars ter wereld als hij iets niet wil. Een hottub? Een cabana? Vergeet het maar.’
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			Tabitha

			Ik ben opgewonden voor mijn afspraak met Gail in de salon de volgende dag. Ik volg de plattegrond van de jacht naar het spagedeelte, één deur naast de ruimte waar de masseur zit die Rex nooit te pakken zal krijgen.

			Gail is er al als ik aankom. Het is een prachtige plek, met stoelen en spiegels rond grote tropische planten, die genieten van de gedempte zon die door de dakramen schijnt.

			Een van de stewardessen zet thee en fruit klaar en kaarsen die naar jasmijn ruiken.

			We kletsen wat, en ik ga door lade na lade met spullen. Het is hier geweldig. Deze kapsalon is voorzien van elk haarstylinghulpmiddel dat de mensheid kent. ‘Het lijkt wel of Oscar Blandi himself het hier heeft ingericht,’ zeg ik. Ik pak een prachtige schaar uit een la en geef er een paar kneepjes in. Mijn pols voelt goed. Eén knipbeurt kost me niet veel moeite, en ik ben blij dat ik dit voor Gail kan doen. Ik mag haar.

			‘We gebruiken dit gedeelte nooit echt,’ zegt Gail.

			‘Ik denk dat het handig zou zijn als er een bruiloft aan boord was of zoiets.’ Ik drapeer een cape over haar mooie jachthemd. De rijken hebben echte scheepskleding, zoals honkbalspelers specifieke soorten uniformen hebben. Veel soepel vallende linnen stoffen in effen, felle kleuren. Strepen en bootschoenen.

			Ik kam Gails haar uit. Het is stralend wit.

			‘Dit is echt een mooie kleur,’ zeg ik. ‘Veel vrouwen betalen een hoop geld en besteden er uren per maand aan om zo’n kleur te behouden.’

			‘Hoe weet je dat het echt is?’ vraagt Gail.

			Ik lach naar haar in de spiegel. ‘Dat zie ik gewoon.’

			‘Het groeit heel snel,’ zegt ze. ‘Wat fijn was toen ik een meisje was dat gekke kapsels uitprobeerde, maar niet zo handig toen ik het begon te kleuren, dus ik laat het bij mijn natuurlijke kleur.’

			Voorzichtig begin ik te knippen. Er staat veel op het spel bij dit kapsel; Rex zou me vermoorden als ik Gails haar verpestte. Maar echt, bij elke knipbeurt staat er veel op het spel.

			‘Hoe vind je de reis tot nu toe?’ vraagt ze.

			‘Ik vind het heerlijk,’ zeg ik. Ik haat het om tegen Gail te liegen, maar dit is tenminste waar. Behalve als ik te lang op mijn kamer zit. ‘Rex is niet een man die veel ontspant, dus dit is echt geweldig voor hem.’

			‘Een man als Rex komt niet waar hij is gekomen door rustig aan te doen,’ zegt Gail. ‘Mijn overleden man is nooit gestopt met werken, niet tot de dag dat hij omviel door een hartaanval.’

			‘O. Dat spijt me zo, Gail,’ zeg ik.

			‘Het is lang geleden,’ zegt ze. ‘Maar dank je wel. Dieter is nooit gestopt met werken aan de zaak. Dag en nacht. Hij was niet veel ouder dan Rex toen hij ging.’

			Ik word weer bang als ik aan Rex’ non-stop werkgewoonte denk. Hij eet goed en doet aan fitness, maar zelfs dat voelt meer als afstraffing dan als zelfzorg. Mijn maag draait zich om bij het idee dat hij een hartaanval krijgt.

			‘Ik maak me zorgen over zijn tempo,’ beken ik.

			Ze knikt. ‘Het is goed om te zien dat Rex tenminste wat ontspanning krijgt. Ik zie jullie twee weleens in de lounge.’

			Ze vraagt me naar mijn bedrijf, en ik ratel mijn standaard-
antwoord af – het is leuk en ik hou van mijn klanten, ik werk graag voor mezelf – omdat ik maar niet kan ophouden aan Rex te denken. Hij staat echt de hele tijd stijf van de adrenaline.

			Het is geen verrassing dat mijn standaardantwoord Gail niet tevredenstelt. Ze wil weten hoe ik op het idee kwam voor de mobiele salon, en al snel ben ik haar aan het vertellen dat ik ervan hou om alles echt high-end te doen – eenvoudig en van hoge kwaliteit voor de mensen die te druk en succesvol zijn om ergens heen te gaan. Ik vertel haar hoe opwindend het was om mijn eerste werknemer aan te nemen, dat ik me daardoor een echte ondernemer voelde, en hoe leuk ik het zelfs vind om de administratie te doen.

			Ze wil weten wat mijn beweegredenen zijn voor verschillende keuzes en we praten gedetailleerd over mijn bedrijf, wat ik nooit met iemand doe. Een mobiele kapster zijn met twee mensen onder me is een eenzaam bestaan, in de zin dat ik geen collega’s heb – ik ben de enige die de baas is over twee vrouwen.

			Uiteindelijk vertel ik haar mijn gekke nieuwe idee dat ik kreeg tijdens het werken met de personal shopper die Rex voor me had geregeld: ik denk dat het geweldig zou zijn om het stylen van iemands haar te combineren met een soort personal shopper-light – iets persoonlijkers dan een doos per post, maar een minder grote investering dan een eigen stylist. Het zou iets mobiels kunnen zijn, zoals mobiele modestylisten, of anders helemaal losgaan met make-overwinkels die stylisten in dienst hebben zoals op filmsets.

			Gail heeft oprechte interesse in het winkelaspect. Ik leg mijn idee uit om runners te hebben die voor klanten winkelen terwijl de klanten hun haar laten doen. Ze zouden een passessie doen na het föhnen, en de runners brengen de spullen die niet werken terug. Het zou een perfecte combinatie zijn van de ervaring van een fysieke winkel en online shoppen – je kunt dingen passen zonder ergens heen te hoeven, en er is een stylist om je te begeleiden, en er is geen gedoe met retourneren. Ze vraagt me of ik op het idee gekomen ben door restaurant- of boodschappenbezorgdiensten, en ik bevestig dat. Ik dacht ook dat het leuk zou kunnen zijn voor groepen. Feestjes voor speciale gelegenheden. Champagne-en-make-over-avonden.

			‘Ik vind het leuk,’ zegt Gail. 

			‘Echt?’

			‘Ja,’ zegt ze. ‘Het is een niche en het bespaart tijd. Het is goed. Heb je een businessplan geschreven?’

			‘Het is een nieuw idee,’ zeg ik. ‘Ik weet niet of, hoe…’ 

			‘Nou, laten we dat dan eens uitzoeken.’

			‘Jij en ik?’

			‘Ja, jij en ik,’ zegt ze, alsof het een belachelijke vraag is.

			Voor ik het weet, zijn we aan het brainstormen over verschillende benaderingen en invalshoeken. Ze ziet niet alleen een coole zaak, maar ook een hele nationale business met een heel specifieke branding. Niet te geloven hoe groot ze denkt.

			‘Als je ooit een businessplan opstelt en deze details samenvoegt, moet je me het laten zien. Ik zou bereid kunnen zijn tot investeren, een partnerschap aangaan, als dat een weg is die je wilt volgen. Ik beloof niets, maar het is iets waar ik mijn tanden in wil zetten.’

			‘O mijn god, Gail, ik vroeg helemaal niet om je investering!’ zeg ik. Want Rex zou me vermoorden als hij dacht dat ik Gail aan het paaien was.

			‘Ik weet dat je niet om mijn investering vroeg,’ zegt Gail, ‘maar nu zeg ik je dat ik het leuk vind, en ik zeg je dat ik een kijkje wil nemen. Ik weet dat Rex het zou kunnen financieren, maar het is niet zijn specialiteit, en je moet denken aan iemand die de visie heeft, de middelen en de bereidheid om erin te stappen en samen met je op te trekken. Ik investeer niet in veel dingen, maar als ik het doe ben ik een aanpakker.’ Ze onderbreekt de zin met een kort knikje.

			Mijn hart bonst als een gek… Gail Driscoll wil met me werken?

			Maar dan realiseer ik me dat ik nooit met Gail kan werken. Waar ben ik mee bezig? Ik ben hier onder volledig valse voorwendselen. Ik zou nooit een partnerschap op een leugen kunnen bouwen, zeker niet als we nauw samenwerken.

			‘Ik voel me gevleid, maar ik weet niet of ik dat kan,’ zeg ik.

			‘Waarom? Je weet hoe je een zaak moet runnen. Je bent enthousiast over het idee. Het is gewoon een kwestie van implementeren en dan opschalen.’ Ze kijkt me met haviksogen aan in de spiegel van de salon. ‘Ben je van plan thuis te blijven en gehaktbrood te bakken voor kleine Rexjes? Is dat het?’

			‘Nee, helemaal niet. Ik ben van plan om te blijven werken. Het is gewoon, eh, dank je…’ stamel ik. Ik ga naar de andere kant van haar haar en knip voorzichtig verder. ‘Het betekent veel voor me dat je het een goed idee vindt.’

			‘Het betekent ook echt iets,’ zegt ze. ‘Ik hoor veel ideeën. Wat jij hier hebt is een goede nicheservice. Ik vind het een mooi idee dat je samenwerkt met fysieke winkels.’

			‘Juist!’ zeg ik. ‘Het zou echt cool zijn om samen te werken met winkels in winkelcentra. Zij zetten de spullen vooraan om op te halen, ik stuur de runners.’

			Tegen de tijd dat ik klaar ben met knippen, heeft ze het over lanceren met een lab of pop-up op een locatie zoals Tribeca. ‘Het ergste wat je kunt doen is een idee dood plannen. Ik zeg altijd: breng dingen halfbakken op de markt, dan krijg je vanzelf feedback van de echte wereld en kun je het tot in het oneindige perfectioneren.’

			Gail is leuk, en ik praat er graag over, ook al kan het nooit gebeuren – niet met ons als partners.

			Op dat moment gaat de deur van de salon open en komt Marvin binnen, met zijn altijd aanwezige zonnebril op zijn hoofd. ‘Hoe gaat het?’ vraagt hij.

			Hij heeft twee drankjes en zet ze neer. ‘Verse limonade met basilicum. De stewardess heeft het net geserveerd. Zo lekker.’

			‘Dank je, Marvin,’ zegt Gail stralend.

			Marvin schenkt Gail een heel normaal uitziende glimlach. Heeft hij de rare gezichten voor mij gereserveerd? Is dat het?

			Het voelt vreemd dat hij hier is, maar Gail lijkt gelukkig. Rex zei dat ze geobsedeerd was door familie, en Marvin is haar nieuwe familie, haar enige overgebleven band met haar dode zus.

			Ik ben helemaal niet blij, en niet alleen omdat hij een freak is. Ik vond het leuk om met Gail te praten, om samen met haar te dromen. Ik heb dat nog nooit gedaan met iemand die zo goedgeïnformeerd is.

			Marvin draait zich om naar mij. Zijn rug is naar Gail gedraaid, en daar heb je het, zijn onvriendelijke, lege blik die zeker geen geilheid uitstraalt – zoiets weet een vrouw.

			‘Ik vraag me af of je dit gedeelte van mijn haar voor me zou kunnen doen…’ Marvin trekt zijn zonnebril van zijn hoofd, draait zich om en wijst naar een kloofje achter in zijn werkelijk perfecte kapsel.

			Ik kijk even. ‘Wat is er gebeurd?’ 

			‘Valt het zo op?’ vraagt hij.

			‘Nee,’ zeg ik, en dat is grotendeels de waarheid; het valt niet op… tenzij je een kapster bent; dan is het gewoon compleet bizar.

			Schaapachtig zegt hij: ‘Ik denk dat mijn kapper een fout heeft gemaakt.’

			Ik glimlach en knik. ‘Misschien kun je over tien, vijftien minuten terugkomen? Dan doe ik dat terwijl Gails oliebehandeling intrekt?’

			‘Ik wacht wel.’

			‘Doe dat alsjeblieft!’ zegt Gail opgewekt.

			Ugh. Ik wilde mijn gesprek met Gail afmaken.

			Ik maak Gails knipbeurt af en gebruik dan de chique Parijse olie die ik in een van de lades heb gevonden om haar haar te hydrateren terwijl ze met Marvin praat.

			Dat kloofje is echt vreemd. Voor een leek is het een kleinigheid, maar voor iemand als ik is het een grote fout.

			Afgezien van het gat ziet zijn kapsel er erg duur uit. En zelfs een goedkope, incompetente kapper zou op zijn minst geprobeerd hebben het glad te strijken.

			En ik zou het eerder opgemerkt hebben.

			Heeft hij nu net zijn haar zelf verknipt als smoes om hier te komen? Zo ja, waarom? Dit gaat er niet om mij te versieren, niet waar Gail bij is, en niet met stom haar als smoes.

			Ik pak Gails haar in, zet haar onder de droger en gebaar naar Marvin dat hij op de andere stoel moet gaan zitten, zodat ik zijn kapsel kan repareren.

			Natuurlijk maak ik van de gelegenheid gebruik om het te inspecteren. Die kloof is in de afgelopen twee dagen geknipt; ik zie het aan de haartjes – een pas geknipte haarlok heeft een strakkere punt dan een lok die een week of twee daarvoor is geknipt. Maar ik zie het ook aan de stompe lijn van de snit. Haren groeien met verschillende snelheden. Met andere woorden: een recht afgeknipte lok groeit niet strak recht uit.

			Het enige scenario dat ik kan bedenken is dat Marvin het zelf heeft gedaan als smoes om bij ons te komen. Waarom? ‘We zullen dit perfect integreren,’ zeg ik, terwijl ik verder knip, want zoals elke kijker van soaps weet, laat je de slechterik nooit merken dat je hem op het spoor bent.

			Hij wil weten waar we het over hebben gehad.

			Ik verstijf. Ik wil niet dat Marvin mijn idee hoort. Ik vertrouw hem gewoon niet. ‘Salondingen,’ zegt Gail, lekker vaag. ‘Stijl en zo.’

			Kort daarna begint hij met Gail te praten over mensen waar ze mee zijn geweest in Scottsdale. Hij heeft nieuws gehoord, een voortzetting van een gesprek. Hij begint aan een verhaal waarin Gail, toegegeven, geïnteresseerd is. Waar ik niets mee te maken heb.

			Het is bijna alsof hij haar opzettelijk naar zich toe trekt.

			Ik denk terug aan zijn schijnbare ontevredenheid toen ze zo blij was met de koekjes. Voelt hij zich bedreigd en bezitterig als het gaat om Gail? Alsof hij niet wil dat we vrienden zijn of zoiets? Wil hij niet dat Gail me aardig vindt?

			‘Zo!’ zeg ik. Ik geef hem het handspiegeltje en draai het rond zodat hij de achterkant kan zien. ‘Geen kloof meer.’

			Hij bedankt me, maar maakt geen aanstalten om weg te gaan. Hij blijft kletsen met Gail terwijl ik haar haar was en het föhn.

			Marvin houdt Gail aan de praat over dingen in hun leven, en ik blijf werken aan Gails haar.

			Ik denk dat ik nu de hulp ben, althans in Marvins ogen. Maar op een gegeven moment, zo nonchalant als maar kan, draait Marvin zich naar me toe en zegt: ‘Is Rex bezig met de voorbereiding van de bespreking?’

			Ik bespeur een microgrijns bij Gail.

			‘Eh…’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik hou me niet bezig met die kant van de dingen.’

			Marvin wendt zich tot haar en zegt: ‘We moeten echt een tijdlijn voor dit hele gebeuren vaststellen.’ 

			‘Ik beslis over de tijdlijn wanneer ik over de tijdlijn beslis,’ zegt Gail nonchalant.

			‘Ik zeg alleen dat het voor onze gast nuttig zou zijn om te weten met welk tijdsbestek hij werkt,’ zegt Marvin.

			‘Ik heb het onder controle,’ zegt Gail met een glimlach.

			Hij lijkt meer te willen zeggen, maar Gails stalen blik lijkt hem tegen te houden. Ik wacht tot ik de föhn aanzet, in de hoop dat Marvin zegt wat hij wil zeggen.

			Er was iets vreemds. Marvin zei: ‘We moeten een tijdlijn vaststellen’, en toen kwam Gail terug met: ‘Ik beslis.’

			Denkt Marvin dat hij een van de drijvende krachten is achter de beoordeling? Helpt hij om hem aan te sturen? Is hij erbij betrokken? Zo klinkt het wel. Dat is info die erg interessant zal zijn voor Rex.

			Is Marvin degene die zijn vinger in de pap heeft?

			Marvin zegt niks meer, dus ik föhn Gails haar. Ik ben erg tevreden met haar coupe. Het resultaat is briljanter dan ik me had kunnen voorstellen. ‘Gail,’ zeg ik, grijnzend. Ik draai haar om naar de spiegel.

			Ze fleurt op en raakt de zijkant van haar hoofd aan. ‘O. Wauw. Dank je wel! Ik vind dit geweldig. Zo mooi hoe…’

			Zij heeft er geen woorden voor, maar ik wel. Ik leg uit hoe ik de bulk aan de zijkanten heb uitgedund en lagen heb toegevoegd om de natuurlijke krul vrij te maken. De vorm geeft haar gezicht een soort lift.

			Gail straalt. ‘Het is perfect!’

			‘Heel mooi,’ zegt Marvin, maar op een onzekere manier. Alsof hij het helemaal niet mooi vindt. Wat een klootzak.

			Het kan me niet eens schelen. Gail weet dat het goed is, en ik weet het ook. En iedereen zal haar dat vertellen. En het leukste van alles: ik heb een interessant puzzelstukje voor het mysterie van Gails activa die niet al in Rex’ beheer zijn.
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			Rex

			Ze stormt de suite binnen terwijl ik aan mijn bureau bezig ben, en in plaats van naar haar kamer te gaan zoals de bedoeling was, blijft ze achter me staan. Ik voel haar ogen op me gericht, ze wil dat ik me omdraai, haar aandacht geef. Tabitha is niet in staat om me niet te onderbreken.

			‘Je mag langs start,’ grom ik, mijn ogen gericht op het scherm. ‘Neem die tweehonderd mee. En dan direct naar je kamer.’

			‘Je zou zo niet praten als je wist wat ik te vertellen heb,’ zegt ze.

			‘Zeg me niet dat je het kapsel verknoeid hebt.’ Niet dat ik dat denk. Tabitha is een pro.

			Ze zucht. Ik haat het hoe graag ik me wil omdraaien om te zien wat voor vervelende uitdrukking ze op haar gezicht heeft. Ik haat het hoe graag ik naar haar toe wil gaan en haar bloemengeur wil inademen, of iets onbeschofts wil zeggen om van haar reactie te genieten.

			Haar zwijgen maakt me uiteindelijk zo gek dat ik me omdraai. ‘Wat?’

			Ze draagt een witte short en een strak bruin gestreept topje dat de contouren van haar borsten en de bevallige lijn van haar sleutelbeen perfect laat uitkomen, maar het is haar trotse uitdrukking die me raakt.

				‘De coupe bleek briljanter dan briljant,’ zegt ze. ‘Ik wist dat ik Gails haar zou verbeteren, maar dit was echt een magisch kapsel. Chef’s kiss!’

			‘Een chef’s kiss is een gebaar, geen uitspraak,’ zeg ik. ‘Het is een gebaar waarbij je de toppen van je vingers kust. Waarom doe je het gebaar niet gewoon?’

			‘Gewoon,’ zegt ze blij.

			‘Dus wat is het nieuws? Belachelijke dingen die ik gezegd of gedaan zou hebben?’

			‘Geloof het of niet, er zijn andere onderwerpen aan boord dan jij en je fantastische uithoudingsvermogen. Hoewel Gail wel vindt dat je te hard werkt. Haar man is gestorven aan een hartaanval door te hard werken. Wist je dat?’

			‘Oud nieuws,’ zeg ik.

			Ze ploft neer in Clarks stoel, onbewust van het feit dat ze inbreekt in een zeer complexe taak. ‘Je werkt veel te veel. Het is niet gezond.’ Ze slaat haar lange, welgevormde benen over elkaar.

			Ik dwing mijn ogen terug naar de monitor.

			‘Je moet aan je gezondheid denken. Maar dat is niet wat ik je moet vertellen.’

			Ik zou haar moeten wegsturen. Ze is tenslotte mijn werknemer, maar om een of andere perverse reden wil ik horen wat ze me te vertellen heeft. Het zal nutteloos en irritant zijn, maar ik moet het horen. En het er gewoon uitflappen zou te gemakkelijk zijn. Ze wacht tot ik het haar vraag. Tabitha stelt nooit teleur.

			Ik frons. Is het haar pols? Heeft de knipbeurt haar blessure weer doen oplaaien? Ik draai me weer om. ‘Vertel op.’ 

			‘Belangrijke informatie over Marvin.’

			Dit trekt mijn aandacht. ‘Hoe zit het met Marvin? Heeft hij weer geprobeerd met je te praten? Moet ik het met hem aan de stok krijgen?’

			Ze bijt op haar onderlip, alsof ze probeert niet te lachen. Ik wil ernaartoe bewegen en… ik weet niet wat.

			‘Ik hoop dat je hem niet aan je stok krijgt,’ zegt ze. ‘Ik denk dat het ongepast zou zijn als je Marvin aan je stok zou krijgen, vind je niet? Gezien het feit dat je een prachtige verloofde hier aan boord hebt? Ik bedoel, wat zou Gail ervan zeggen?’

			‘Het met hem aan de stok krijgen betekent iets anders,’ zeg ik tandenknarsend. 

			‘Ik verzeker je,’ gaat ze verder, ‘hij probeert me niet te versieren.’

			‘Waarom vertel je me niet wat er gebeurd is en dan bepaal ik dat zelf wel.’

			‘Hij heeft misschien iets gezegd wat te maken heeft met dat onderzoek waar jij en Clark zo nieuwsgierig naar zijn. Iets wat inzicht zou kunnen verschaffen.’ Ze slaat haar benen over elkaar de andere kant op, langzaam en zwoel, en legt dan haar handen in haar schoot.

			‘Wat? Wat heeft hij gezegd?’

			‘O, wacht…’ Ze raakt haar wang aan met het topje van haar vinger. ‘Het spijt me, ik bedenk net dat ik niet betaald word om over Marvin te praten of aan jou over Marvin te rapporteren of me ook maar enigszins zorgen te maken over Marvin.’ Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Mijn fout.’

			Ik blijf staan. ‘Als je informatie hebt die belangrijk voor me is, moet je me dat vertellen.’ 

			‘Dat zal ik doen. Maar dan moet je wel iets voor me doen. Het delen van de informatie zal gebeuren in de hottub op het bovenste dek.’ 

			‘Nee, het zal hier gebeuren,’ zeg ik.

			Ze huivert. ‘Sorry. Ik ga naar het bovendek en ga in de hottub en dat is de plek waar ik het zal vertellen. En ik verzeker je dat het wenkbrauwen doet fronsen.’ 

			‘Ik doe niet aan hottubs,’ bijt ik haar toe.

			‘Nou, dat is de enige plek waar ik je deze zeer belangrijke informatie ga vertellen. En je hebt toch een pauze nodig. Heb je de onderzoeken niet gehoord over dat je op zijn minst vijftien minuten pauze moet nemen voor elke twintig uur dat je werkt?’ 

			‘Wat heeft Marvin met de beoordeling te maken?’ vraag ik.

			Ze zit daar als een kat die de kanarie heeft ingeslikt. ‘Ga naar de hottub om erachter te komen!’ 

			Ik ga recht op haar af, grijp de armleuningen aan weerszijden van haar vast en sluit haar in met mijn armen. Haar pupillen worden donkerder.

			‘Heb je echte informatie over de beoordeling, of hou je me voor de gek?’

			Ze bijt op haar lip, kijkt heksachtig. Ik raak verslaafd aan haar provocatie. Ik raak verslaafd aan haar reacties.

			Ik ben zo dichtbij dat ik haar lichaamswarmte kan voelen; het is alsof ik haar op mijn huid voel, door mijn kleren heen.

			Ze laat haar lip los, en die glinstert dik en rozig. Ik kan mijn ogen er niet vanaf houden. Ik wil hem proeven. Ik wil mijn handpalmen op haar wangen drukken en dat kleine mondje voor mezelf nemen.

			Hoe kan ze zo gekmakend zijn? Waarom laat ik me zo het hoofd op hol brengen door haar? ‘Je wilt het zo graag weten,’ zegt ze.

			‘Vertel het me dan.’

			‘Dat zal ik doen.’ Ze glijdt naar beneden uit de stoel, limbo-stijl, en draait sierlijk uit de kooi van mijn armen, en staat uiteindelijk achter me. ‘Trek je zwembroek aan en ik zie je in de hottub.’ Ze loopt naar haar kamer en sluit de deur.

			Is ze nu met me aan het onderhandelen? Zo werkt het niet. Ik bepaal wat er gebeurt met vrouwen, niet andersom. Het voor het zeggen hebben is een van de voorrechten van zo hoog in de voedselketen staan als ik.

			Maar hier ben ik dan, met een vrouw die ik speciaal heb gekozen vanwege haar afstotende kwaliteiten, die de lakens uitdeelt.

			Het ergste is dat ik naar boven wil om te horen wat ze te zeggen heeft. Het gerits van een koffer klinkt uit haar kamer.

			Ik zou het moeten afblazen, dat zou haar leren. Als ze het over de beoordeling hadden waar zij bij was, was het vast niet belangrijk.

			Behalve dat elk beetje informatie belangrijk is. Ik heb mijn fortuin vergaard door stukjes informatie te pakken die anderen oversloegen en ze zo samen te voegen dat ik een vergezicht kreeg.

			Ik neem koele, emotieloze beslissingen, en dan voer ik ze uit. Ik moet weten wat zij denkt dat ze weet.

			En ik kan haar niet in een sexy pakje laten paraderen op het dek zonder mij.

			Ik gooi mijn pen neer en storm mijn kamer in om te proberen mijn zwembroek te vinden. Mijn assistent zei dat hij er een voor me had ingepakt voor het geval dat. Ik snuffel wat rond, niet wetend waar ik moet zoeken of welke kleur die zwembroek heeft. Ik verstijf bij het geluid van de buitendeur die dichtgaat. Is ze zonder mij vertrokken?

			Ik vind eindelijk het ding en kleed me om. Ik trek een blouse met korte mouwen aan en ga naar het einde van onze verdieping. Op het dek beneden zijn mensen aan het relaxen in cabana’s en aan de bar. Iemand zwaait, en ik zwaai terug, terwijl ik met doelgerichte passen naar de treden loop die naar het bovenste dek leiden, waar de hottub is.

			Ik grijp de reling en begin naar boven te stampen, de ene verdieping naar boven en dan de volgende, en kom aan op het hoogste dek.

			Het bovendek is kleiner dan de andere dekken, als een platform zo’n zes verdiepingen boven de oceaan, met palmbomen en chique ligstoelen en het gevoel dat je bovenaan de wereld staat.

			In de schaduw van de torenhoge structuur die de communicatie- en navigatiesystemen van het schip hoog in de lucht houdt, bevindt zich een reusachtige hottub. Tabitha zit aan de ene kant ervan en grijnst. Tot mijn ergernis zie ik dat ze niet alleen is; twee jongens zitten tegenover haar, op haar te kwijlen, ongetwijfeld. Marvin is er niet. Gelukkig maar.

			Maar toch, hoe moeten we praten terwijl die twee kerels daar zitten?

			Ik kom aan bij de rand. Tabitha glimlacht naar me, waterdruppels glinsteren als diamanten op haar gladde schouders.

			Het is onmogelijk dat ze niet op haar kwijlen. Ik kijk de jongens streng aan. Een ik-zie-het-wel-blik.

			 	‘Je bent er,’ zegt ze.

			‘Hoe had ik kunnen weigeren?’ zeg ik, met een blik die zegt: ik zet dit je nog wel betaald.

			Haar grijns is breed en duivels, en het gevoel gaat recht naar mijn pik.

			Ik ga op de rand zitten, laat mijn kuiten in het hete, borrelende water zakken en haal diep adem.

			Het voelt wel lekker.

			‘Best ontspannend, hè?’ zegt ze. ‘Je moet er helemaal in.’ 

			‘Dit is goed,’ zeg ik.

			‘Maar de informatie,’ zegt ze.

			‘Zal gedeeld worden terwijl je in de hottub zit,’ zeg ik. ‘Het lijkt erop dat je in de hottub zit.’

			Haar pruillipje stuurt een kleine gloed door me heen, en plotseling stroomt de herinnering aan onze zoen in het vliegtuig door mijn hoofd, door mijn lichaam. Zonder erbij na te denken veeg ik een druppel van haar schouder.

			Haar borstkas gaat minuscuul omhoog, alsof ze een stille ademteug naar binnen wil zuigen. Alsof mijn aanraking haar zo diep raakt.

			Het idee daarvan bevalt me veel te veel.

			Ik raak haar kin aan en duw haar gezicht naar het mijne. De kleine goudvlekjes rond haar irissen zijn intenser geworden in het zonlicht.

			‘Wat?’ vraagt ze op een licht spottende toon.

			Voordat ik me kan bedenken, buig ik me voorover en streel ik met mijn lippen over de hare.

			Haar blik is heel even afwezig, dan dansen haar ogen en trekt ze haar wenkbrauwen op. Ben je niet blij dat we het zoenen geoefend hebben? Dat is wat haar uitdrukking zegt. Heb ik je dat niet gezegd?

			Mijn ogen vallen weer op haar lippen. Ik moet haar weer kussen. Wat gebeurt er met me? Ik dwing mezelf haar los te laten. Ik kantel mijn hoofd achterover en staar omhoog naar de wolken, negeer de jongens en wil dat ze weggaan, zodat zij me kan vertellen wat ze me te vertellen heeft.

			Het water heeft een perfecte temperatuur op mijn onderbenen. Ik laat ze drijven. 

			‘Nou, ik vind het lekker,’ zegt ze.

			‘Voor een bad.’

			De zijkant van mijn voet stoot per ongeluk tegen de zijdeachtige warmte van haar dij. Energie giert door me heen bij het contact.

			Ik stel me voor dat ik in het water zak. Ik zou naast haar kunnen zitten en mijn hand langs haar gladde dij omhoog laten glijden, lui genietend van het gevoel van haar, glibberig als zijde onder de bubbels. Ik stel me voor dat ik mijn hand tussen haar benen laat glijden – langzaam genoeg zodat ze me kan tegenhouden als ze dat wil. Zou ze dat doen?

			Of zou ze naar me kijken, nog steeds met die ondeugende blik in haar ogen, een spelletje spelen, zich afvragend of ik echt door zou gaan?

			Ja, ik zou doorgaan. Ik zou doorgaan, haar in haar ogen kijken, haar ademhaling, mijn druk, mijn streling; ik zou al haar voorkeuren en geheimen leren kennen. Het zou niet lang duren, want ik ben een goede waarnemer, en trouwens, Tabitha steekt nooit onder stoelen of banken wat ze voelt.

			Ik zou haar laten klaarkomen en die ondeugendheid in haar ogen vervangen door puur genot. Het zou zo verkeerd zijn. Zo verdomd goed.

			‘Excuseer me, meneer O’Rourke,’ zegt een mannenstem.

			Ik schrik op uit mijn gekke mijmeringen en richt mijn aandacht op de twee jonge gozers.

			‘Hallo, ik ben Michael Washington,’ zegt de ene. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik mijn masterscriptie heb geschreven over het snelle kredietderivatensysteem dat jij twee jaar geleden hebt ontwikkeld. Ik vond het geniaal.’

			‘Het is niet echt zo uniek,’ zeg ik.

			‘Maar jij was de eerste.’ Hij wijst naar zijn vriend. ‘Dit is Sam Singh. We zijn vorig jaar samen afgestudeerd aan Wharton.’

			Sam begroet me.

			‘Ik hoop dat ik u niet stoor,’ gaat Michael verder, ‘maar ik wilde u vragen wat u vindt van die laatste koerswijziging ten opzichte van de OTC-markt.’ Hij gaat verder zijn vraag in detail uit te leggen. Ik kijk hem aan, peinzend. Ik denk niet na over de vraag, die betrekkelijk eenvoudig is, maar wel over de vraag of een kortaf antwoord of een ingewikkeld antwoord hen sneller uit de hottub zal krijgen. Natuurlijk, een klootzak zijn zou ze het snelst uit bad krijgen, maar dat is niet handig. Dus ga ik voor een ingewikkeld antwoord. Ik neem meer tijd dan ik zou willen. Hun vervolgvragen lijken eindeloos.

			De geluiden van de zijkant van het dek kondigen een nieuwe aankomst aan.

			Het is Gail. Ze klimt de laatste trap op en komt boven ons staan. ‘Je hebt hem eindelijk te pakken,’ zegt ze tegen Michael, waardoor ik extra blij ben dat ik niet lullig heb gedaan. ‘Croquet om drie uur, mensen! Ik ben aan het rekruteren voor mijn team. Wie doet er mee?’ Ze nodigt ons allemaal uit, maar ze kijkt naar Tabitha. Ze wil Tabitha in haar team.

			Hoeveel hebben ze precies met elkaar gedeeld?

			Tabitha kijkt me aan, want ik vind het niet leuk dat ze zonder mij gezellig op het dek is. 

			‘Doe je mee, Rex?’ vraagt Gail. ‘Jij en Tabitha? In mijn team?’

			En daarmee zit ik in de val. ‘Klinkt leuk,’ zeg ik. ‘Schrijf ons in.’ 

			De jongens bieden zich aan om ook in haar team te spelen. Wij allemaal in een fucking team.

			Ik staar naar vage wolkenflarden aan de rand van de stralend blauwe hemel.

			Gail vertrekt, en uiteindelijk hijsen de twee jongens zichzelf uit het bad, druipend als natte honden.

			‘Eerst een hottub en nu croquet?’ mompel ik als we het hele dek voor onszelf hebben. ‘Wat je me ook vertelt, het kan maar beter belangrijk zijn, want ik zit in een hottub en nu moet ik croquet spelen? Weet je wat ik nog meer haat dan in een hottub veranderen in een gekookte wortel? Raad eens.’

			Ze lacht vrolijk. Alleen Tabitha vindt zoiets leuk.

			Ik staar naar die half grijnzende roze lippen, vecht tegen de drang om haar haren te grijpen en haar gezicht naar het mijne te trekken, en dit keer zou het geen lief kusje zijn. Ik zou allerlei onzedelijke dingen doen met die mooie kleine lippen.

			‘Eh…’ zegt ze uiteindelijk. ‘Je haat spelletjes? Ik neem aan alle spelletjes?’

			‘Dat klopt. Ik haat alle spelletjes.’ Ik wikkel een lok donker haar om mijn vinger. Ik laat het verstrakken, trek zachtjes en zeg op dreigende fluistertoon: ‘Ik haat ze heel, heel erg. Dus laat maar horen.’

			‘Eh,’ zegt ze. Haar ogen zijn wijd open, haar lippen vaneen. Ze is opgewonden. Ik hou van die blik bij haar.

			Mijn bloed raast door mijn aderen. Ik zou haar niet mogen aanraken, maar ik kan niet stoppen. ‘Zeg het maar,’ grom ik. 

			Ze gaat rechtop zitten en duwt mijn hand weg, waardoor ik gedwongen ben de krul los te laten. ‘Het zijn twee dingen, eigenlijk. Of nee, wacht, drie.’

			Ik leg mijn handen op de tegels achter me en leun achterover, mezelf weer onder controle dwingend. ‘Je hoeft niet te vertellen hoeveel dingen het precies zijn. We weten allebei dat het aantal toch niet klopt. Vertel me gewoon wat je me moet vertellen en klaar.’

			‘Mijn hemel,’ zegt ze, terwijl ze zich naar me toe draait met een plons die ik aan mijn voeten voel.

			Ze staat nu tegenover me, met haar ellebogen op de rand van het bad. Haar natte armen glinsteren in het zonlicht. Ze ziet er sexy uit, en verbijsterend neukbaar. Het gaat niet eens om het neuken, eigenlijk; ik wil haar een lekker gevoel geven. Ik wil dat opgewonden gezicht nog meer opgewonden zien. Ik wil haar klaarkomende gezicht zien.

			Wat gebeurt er met me? 

			‘Ga door,’ zeg ik.

			‘Iemand heeft een naar jasmijn geurende handdoek over zijn ogen nodig.’ 

			Ik trek mijn wenkbrauwen op.

			‘Goed, goed!’ zegt ze. ‘Feit één: Marvin wil niet dat ik een te nauwe band met Gail krijg. Hij ziet dat we een leuke klik hebben, en dat is bedreigend voor hem. Wil je weten hoe ik dat weet?’

			‘Ik weet zeker dat je het me gaat vertellen.’

			‘Hij heeft een gat geknipt in zijn eigen haar, zodat hij een reden had om kapsalonnetje met ons te spelen. Hij heeft letterlijk zijn eigen kapsel geruïneerd. Hij zei dat het een foutje van de kapper was, maar dat was het niet.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Buiten het feit dat geen kapper een klant zo zou laten rondlopen? We zijn al een paar dagen op deze boot en dat knipje was vers.’

			‘Kun je een verse knip zien?’

			‘Het is mijn werk om deze dingen te weten, Rex. En ook al had ik de haarzakjes niet van dichtbij bekeken, ik denk dat ik het op de dag dat we aan boord kwamen wel zou hebben gezien als er een stuk uit zijn haar was. Hij dacht dat het klein was, maar met een kappersoog? Alsjeblieft. Hij heeft het afgeknipt en is naar boven gerend om ons te vergezellen.’

			Ik frons. ‘Misschien hoopte hij dat Gail weg zou gaan zodat jullie alleen zouden zijn.’ 

			‘Hij laat zijn haar er stom uitzien als onderdeel van zijn verleidingstechniek? Nee. Hoe dan ook, hij wilde specifiek tijd met Gail, niet met mij. Het ging hem alleen maar om Gail en om Gails aandacht van mij af te leiden. Ik bedoel, hij ging zitten en begon over dingen te praten waar ik niets van afwist. Gesprekken die mij specifiek uitsloten. Ik denk dat Gail een beetje nijdig was, maar ze is echt lief, en ze doet haar best om hem in de familie op te nemen.’

			‘Familie is haar blinde vlek,’ zeg ik. ‘Maar dit suggereert alleen dat hij razend onzeker is. En dat heeft niets met de beoordeling te maken.’

			Ze zegt: ‘Het kwam naar voren, in het gesprek, dat Marvin de beoordeling aanstuurt. Niet Gail.’ 

			Ik ga rechtop zitten. ‘Marvin is de drijvende kracht? Hebben ze dat specifiek gezegd?’

			‘Nee, het was subtiel. Marvin vroeg me op een gegeven moment of je je aan het voorbereiden was. Ik deed natuurlijk alsof ik niets wist. Toen wendde Marvin zich tot Gail en hij zei: “We moeten echt een tijdlijn voor dit hele gebeuren vaststellen”, zoiets. En Gail draait zich om naar hem en zegt: “Ik beslis over de tijdlijn wanneer ik over de tijdlijn beslis.”’

			‘Echt waar.’

			‘Ja. Hij deed alsof ze een team waren en gebruikte het wij-woord. Haar communicatie naar hem leek te zijn: je hebt de grens bereikt van hoever je hiermee kunt gaan. En ze benadrukte dat zij zal beslissen, niet zij samen, maar zij. Zie je hoe de twee stukjes informatie samenkomen? Als hij de beoordeling stuurt en een reden heeft om te willen dat je verliest, is het laatste wat hij wil dat ze het leuk heeft met je verloofde, want voor de goede orde, het ging fantastisch. Ik denk dat ze hem echt welkom wil heten in hun familie en ze tolereert de beoordeling waar hij zo op aandringt, maar ik denk dat hij het te ver doordrijft.’ 

			‘Weet je zeker…’

			‘Ja. En het is niet alleen wat ze zeiden; veel ervan was non-verbaal. Ik weet hoe ik mensen moet lezen. Ik zit in een mensenbusiness. Ik zeg je, Marvin was aan het pushen, en zij trok een grens.’

			Ik veeg nog een druppel van haar schouder. ‘En jij denkt dat hij de beoordeling aanjaagt. En zij doet hem een plezier.’

			‘Waarom zouden ze anders de tijdlijn bespreken? Mijn theorie is dat ze jou uiteindelijk gaat kiezen, maar ze doet de beoordeling om haar nieuwe neefje een plezier te doen. Wat voor positie heeft hij in haar bedrijf?’

			‘Iets vaag onderdirecteur-achtigs. Een bedrijf als het hare heeft veel onderdirecteuren, dat wel.’ 

			‘Vind je dit allemaal niet een beetje verdacht?’

			‘Het is niet logisch. Zelfs als Marvin achter het onderzoek zit, welke reden kan hij dan hebben om de Driscoll-portefeuille weg te halen bij de persoon die hen het beste rendement zou geven? Hij heeft geen recht op dat geld, dus hij zou zichzelf gewoon een slechte dienst bewijzen.’ 

			‘Mmm,’ zegt ze.

			‘Dus, wat voor beweegreden heeft hij?’ vraag ik. ‘Helemaal geen, tenzij hij financieel verbonden is met mijn concurrent. En ik garandeer je, het eerste wat Gail zou doen, zou zijn om daarnaar te kijken.’

			Ze trekt zichzelf omhoog uit het bad en op de rand, het water druipt van haar af, behalve de paar druppels die achterblijven, die op haar sexy huid schitteren als diamanten. Haar zwarte badpak omhult haar borsten heerlijk. ‘Ik vertel je wat ik gehoord heb.’

			Is ze geërgerd dat ik haar niet lijk te geloven? Er vormt zich een soort weerwoord in mijn hoofd, en net zo snel zweeft het weg – hoog in de lucht en weg als een ballon.

			‘Het is in jouw eigen nadeel als je me niet gelooft.’ Ze staat op.

			Mijn zicht wordt wazig als ze een handdoek pakt en ermee over haar lange benen, haar buik en haar armen wrijft. En dan draait ze zich om om haar badjas te pakken, en ik zie hoe het badpak aan haar kont kleeft, en alle gedachten verdwijnen uit mijn hoofd.

			‘Ik denk dat croquet zonnebrandcrème en een andere out-
fit vereist,’ zegt ze, terwijl ze de badjas aantrekt. ‘We moeten ons gaan klaarmaken.’

			Als we teruggaan om ons klaar te maken, moeten we het hoofddek oversteken, en iedereen lijkt met haar te willen praten, zozeer zelfs dat ze iedereen moet vertellen dat we ons haasten om ons om te kleden voor croquet. En plotseling zijn er meer mensen die willen spelen. Wat gebeurt er hier?

			Het is niet zo dat ik haar tijdens de maaltijd niet met mensen heb zien lachen, maar ik dacht er niet te veel over na; meestal verstop ik me met Clark of praat ik met Gail of de volwassen kinderen tijdens het eten. Zij zijn degenen die belangrijk zijn.

			Eindelijk lopen we beneden over het looppad naar onze deur. ‘Je hebt vrienden gemaakt,’ zeg ik.

			‘Je kitten is een superleuk persoon die met iedereen overweg kan. Daarom aanbid je de grond waar ik op loop.’

			‘Werkt onze verloving zo? Ik aanbid de grond waar jij op loopt?’ 

			‘Ja,’ zegt ze.

			Ik open de deur van onze suite, nog steeds gefixeerd op de manier waarop haar badpak aan haar kont kleefde toen ze uit de hottub kwam. Het beeld staat in mijn geheugen gegrift.

			‘Wat?’ zegt ze. ‘Ben je het er niet mee eens?’

			Ik sluit de deur achter ons en ga er met mijn rug tegenaan staan. Het idee van nat zwart nylon dat haar kont ergens omsluit onder die badstoffen badjas waarin ze nu is gewikkeld, heeft alle andere bewuste gedachten uit mijn hoofd geduwd.

			Binnen enkele ogenblikken gaat ze naar haar badkamer, trekt ze haar badjas uit en trekt ze dat vochtige pak van haar perfecte kont, en dan gaat ze onder stromend water staan dat ze over haar perfecte lichaam laat stromen.

			Ze gooit een handdoek over een stoel. ‘En FYI, als ik je iets vertel, geloof je me helemaal, want je weet hoe goed ik ben met mensen. Hoe ik ben afgestemd op mensen. En als je een echte verloofde was, zou je ook achterdochtig zijn. Want is het niet vreemd dat Marvin dat zei? Wat is hij van plan met die beoordeling? Je weet gewoon dat hij van plan is om streken uit te halen. Ik zeg niet dat hij met zekerheid een nepneef is…’

			‘Goeie god, zit je nog steeds op dat verhaal?’ Ik ga dichter bij haar staan. Ik voel haar warmte over mijn hele huid. Het is alsof ze warmte uitstraalt.

			Haar nek wordt roze. Haar woorden, als ze eruit komen, zijn ademloos. ‘Er is iets heel verdachts aan de hand.’

			Ik zeg: ‘Je ziet dingen die er niet zijn.’

			‘Is dat zo, Kapitein Strengbroek?’ Ze knippert met haar ogen, alsof ze niet kan geloven dat ze dat net zei. ‘Ik bedoel… eh…’

			 	Kapitein Strengbroek? Ik vernauw mijn ogen. ‘Hoe noemde je me net?’ 

			‘Niets.’

			Maar haar wangen zijn plotseling helemaal rozig. ‘Klonk niet als niets.’ 

			‘Eh…’

			Ik doe een stap dichterbij. ‘Ik weet wanneer iets niets is of niet.’

			Haar blik is verhit. Ze wil het om wat voor reden dan ook niet herhalen, waardoor ik het haar wil laten herhalen – meerdere keren, gewoon om het van dichtbij over haar lippen te zien komen.

			Ze stapt achteruit en raakt de muur. Ik vang haar ertegenaan, haar handpalmen plat tegen het pleisterwerk, haar onderarmen tegen de badstoffen uiteinden van haar badjas. Ik moet het haar weer laten zeggen; ik weet niet waarom, maar het moet gewoon. Ik heb het niet meer in de hand. Ben geobsedeerd, zelfs. Het is fout, fout, fout.

			En ik wil haar. Ik kan niets anders zien dan haar.

			Ik verlaag mijn stem tot het diepe register waar ze op lijkt te reageren. ‘Nou, hoe noemde je me net?’

			Ze richt haar blik op de mijne, haar lippen gaan open. ‘Kapitein,’ zegt ze met een dramatische uitspraak. ‘Streng. Broek.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’ mompel ik. 

			‘Gewoon een naam.’

			‘Is dat je naam voor mij?’

			Ze wil het duidelijk niet vertellen. Ik geef niets om de naam, maar ik laat haar graag dingen opbiechten.

			‘Is dat zo?’ vraag ik.

			Ze tuit haar lippen alsof ze daarmee de glimlach kan tegenhouden die aan haar mondhoeken trekt. ‘Goed dan. Het is de naam die ik en mijn kamergenoot gebruiken… voor jou.’

			‘Je praat over mij met je kamergenoot? En dat is hoe je me noemt?’

			Ze slikt, speurt mijn gezicht af. Ik ben overweldigd door haar meisjesgeur. Haar warmte. Dit is alles wat ik probeerde te vermijden, en er is niets anders wat ik wil. 

			‘Strengbroek? Waarom?’

			Haar lippen gaan van elkaar – ze is opgewonden. 

			‘Ik weet het niet,’ fluistert ze hees. ‘Ik denk van wel.’

			Haar ogen twinkelen, die kleine feeks. Ze zegt niets.

			‘Stel je je mij zo voor?’ Ik leun dichter naar haar toe, mijn lippen schrapen haar oorschelp. ‘Als een strenge controlfreak?’

			Ze hapt naar adem. In een schorre fluistering zegt ze één woord: ‘Ja.’ 

			Warmte scheert over mijn huid. 

			‘Denk je dat ik zo neuk? Denk je dat?’ 

			‘Ja,’ raaskalt ze. Haar wangen gloeien donkerroze.

			Beelden van haar recht tegen de muur terwijl ik haar neem dringen zich op in mijn gedachten. Ze veranderen in beelden van haar over mijn bed gebogen, met haar billen omhoog. ‘Denk je dat?’ herhaal ik zinloos.

			‘Uh-huh,’ zegt ze.

			‘Dan heb je gelijk,’ fluister ik, vlak voor ik mijn lippen op de hare druk.
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			Tabitha

			Ik ga dood.

			Hij houdt me vast tegen de muur, en hij kust mijn lippen en dan mijn nek, en ik ga dood.

			Ik smelt. Ik ben een homp gelukkige, hijgende klei in zijn boosaardige handen.

			Hij pakt me harder vast, en ik trek aan zijn hemd en kom hem halverwege tegemoet op een manier die je het best zou kunnen omschrijven als terugslaan.

			Hij trekt zich terug om naar mijn gezicht te kijken. Ik zou bang moeten zijn voor de stormachtige blik in zijn ogen, de manier waarop hij weer de controle lijkt te verliezen, maar ik hou van hem zoals hij nu is, alleen voor mij.

			Ik lik langs mijn lippen. Zijn ogen volgen de beweging van mijn tong, wat het alleen maar heter maakt. Ik vind het heerlijk dat ik dit bij hem kan doen.

			Hij moppert en laat een hand over mijn heup glijden naar mijn kont, die hij door de badstof heen omklemt.

			‘Kapitein Strengbroek,’ fluister ik, ‘ben je me aan het versieren?’ 

			‘Heel erg,’ snauwt hij tegen mijn huid.

			Vlinders slaan op hol in mijn buik.

			Ik zou beter moeten weten dan toe te geven aan de gekke chemie die we hebben, maar op dit moment hou ik mezelf voor dat het goed is om casual seks met hem te hebben. Ik doe constant friends-with-benefits-dingen, toch?

			Behalve dat ik niet stapelverliefd ben op mijn friends-with-benefits. Toch zeg ik tegen mezelf dat dit wel goed komt.

			Hoe dan ook, ik kan niet stoppen met hem te zoenen. Ik kan niet stoppen met zijn baard te strelen en zijn schouders te kneden. Ik kan niet stoppen hem halverwege tegemoet te komen met mijn onderlijf. Koortsachtig begin ik zijn hemd los te knopen.

			‘Nee, nee, nee,’ hijgt hij, en plotseling heeft hij mijn polsen beet. Hij tilt mijn handen boven mijn hoofd en drukt ze met één hand tegen de muur.

			‘Ik mag je hemd niet openknopen, maar jij mag me uitkleden?’ 

			‘Zo heb ik het graag.’

			‘Hou jij je kleren aan? O mijn god, echt een controlfreak!’ Maar ik vind het ook leuk. Eh… heel erg.

			Met zijn vrije hand rukt hij mijn badjas open, rukt hem gewoon open met veel meer brute kracht dan nodig is, maar het is precies de juiste hoeveelheid brute kracht om me te overladen met lust. De boot lijkt te kantelen. Zijn de golven aan het aanzwellen? Zijn er extra zeelui aan boord gekomen?

			Hij heeft nog steeds die strenge blik, doet alsof hij alles onder controle heeft, maar het ruwe in- en uitademen spreekt dat tegen.

			De koele lucht van de kamer streelt mijn blote huid, mijn vochtige badpak, zelfs terwijl ik het vanbinnen steeds warmer krijg.

			Hij glijdt met zijn hand over mijn borsten, mijn buik, mijn kruis, helemaal langs mijn dijen en dan naar mijn kont. ‘Deze fucking kont,’ gromt hij, terwijl hij zijn hand erop legt en erin knijpt.

			Het knijpen doet iets wonderbaarlijks met mijn clit. Dan gaat hij met zijn hand langs de binnenkant van mijn badpak en maakt contact met de huid van mijn blote kont.

			Ik druk me tegen hem aan, knabbel aan zijn oorlel. Plotseling zijn zijn vingers weer in beweging, op weg naar mijn borsten.

			Ik slik. ‘Wacht.’ 

			Hij staat stil. ‘Wat?’

			‘Ga weer naar beneden,’ zeg ik. ‘Met je hand.’ 

			‘Vertel jij Kapitein Strengbroek wat hij moet doen?’ 

			‘Eh… ik probeer het?’

			Zijn ogen worden donkerder. ‘Zo werkt het niet.’ 

			‘Je bent zo bazig…’

			‘Ik denk dat je dat lekker vindt,’ bromt hij.

			Hij heeft gelijk. Door zijn norse, bazige gezicht krijg ik zin om te gaan liggen en mijn buik te ontbloten, om nog maar te zwijgen van mijn kutje en al het andere dat je volgens de wet bedekt moet houden.

			‘Doe die benen uit elkaar,’ zegt hij.

			Zijn woorden komen binnen als een drug, en ik doe wat hij zegt. Hij is zo’n ongelooflijk norse eikel, en nu, na maanden van verlangen naar hem, maanden van fantasieën, ga ik er vol in. Dit is precies wat ik mezelf beloofd had dat ik nooit zou doen.

			Wat het misschien nog lekkerder maakt.

			‘Kapitein Strengbroek?’ gromt hij, en hij schuift mijn topje opzij van mijn borst, kust de zijkant ervan, markeert me met zijn haartjes, een hete streling van Rex-hardheid, voordat hij met goddeloze overgave mijn tepel tongt.

			En plotseling is zijn hand tussen mijn benen. ‘Je bent zo’n plager,’ briest hij, terwijl hij zich op mijn kutje stort, de meest gewillige en gretige danspartner die hij ooit zal ontmoeten. Hij vindt mijn gonzende clit en begint daar met een soort sexy vingertovenarij.

			Ik zak in zijn armen en slaag er wonder boven wonder in mijn kreun van genot op een acceptabel volume te houden.

			Ik kan niet denken. Mijn clit heeft blijkbaar alles overgenomen, en hij doet dingen die me daar gek maken.

			Een klop op de deur haalt me met een schok uit mijn lust-
roes en doet Rex’ hand stilstaan. Een vrouwenstem die ik niet herken. ‘Gail heeft me naar beneden gestuurd om jullie te laten weten dat het begint.’

			‘We maken ons klaar,’ roept Rex. 

			De voetstappen kletteren weg.

			‘Het begint,’ zeg ik.

			Hij omklemt mijn polsen steviger. ‘Kom terug,’ fluistert hij, en hij kijkt naar mijn ogen, raakt me aan. ‘Kom terug naar mij.’

			‘Maar… Gail. C-croquet,’ fluister ik.

			‘Ja, en wiens schuld is dat?’ mompelt hij. ‘Wiens schuld is het dat we dat belachelijke spel gaan spelen?’

			Ik adem uit op een manier die misschien klinkt als huhhhh.

			‘Zeg het,’ gromt hij, terwijl hij mijn kutje op een nieuwe en geweldige manier aanraakt. ‘Wiens schuld?’ 

			Ik hijg. ‘Meer, alsjeblieft.’

			‘Wiens schuld?’

			‘Mijn schuld,’ gooi ik eruit. ‘Mijn schuld.’

			Eindelijk geeft hij me wat ik wil, en het is alsof mijn kutje de afgelopen vijf eeuwen in een kooi onder de Alpen heeft doorgebracht, verstoken van aanraking. En nu is zijn vinger er, een volledige, briljante 3D-ervaring. Het is zoveel – te veel. Een orgasme golft over me heen.

			‘Berijd hem,’ zegt hij terwijl hij zijn vinger vertraagt en me op hem laat bewegen. ‘Helemaal,’ raspt hij in mijn oor als ik klaarkom.

			En kom.

			En kom.

			Als ik mijn ogen opendoe en zijn blik ontmoet, weet ik dat hij naar me heeft gekeken. En het voelt geweldig op een manier die ik niet kan beschrijven, alleen al dat hij keek.

			‘God, je bent de meest gekmakende…’ gromt hij, en plotseling zoent hij me.

			En ik heb mijn handen terug en ik grijp zijn hemd vast, trek hem naar me toe.

			Op dat moment komen de voetstappen weer tevoorschijn.

			‘Dat kan maar beter niet iemand anders zijn die ons komt halen,’ fluistert hij. 

			De voetstappen vertragen voor onze deur. Iemand die zich onzeker voelt. Een dreigend gerommel in mijn oor: ‘Zie je wat je gedaan hebt?’

			Een zachte klop.

			‘Twee minuten,’ roept een stem.

			Rex maakt ons los en wijst naar mijn kamer. ‘Ga. Kleed je om.’

			‘Hoe zit het met…’ Ik kijk omlaag naar zijn pik. Maar dan glundert hij, en ik doe wat hij zegt, want professionaliteit.

			Ik ga naar binnen, neem een snelle douche en kleed me in recordtijd om. Ik trek een kort bruin truitje aan met witte biezen rond de kraag en geweldige bruin-witte Fly London-sandalen. Ik doe mijn Smuckers-hanger om mijn nek, gewoon omdat het kan.

			Als ik uit mijn kamer kom, zit hij op zijn gebruikelijke plek, op zijn laptop. Hij pakt zijn telefoon op die brute, boze manier van hem, en ik word weer overspoeld door de herinnering aan hoe hij me aanraakte en de dingen die hij zei.

			En de manier waarop hij om me lijkt te geven, ook al doet hij alsof hij dat niet doet.

			Hij blaft iets in de telefoon, duidelijk in gesprek met Clark. ‘Kom verdomme gewoon hierheen. Bailey Tech staat op klappen.’ Hij legt de telefoon neer en draait zich naar me toe, en mijn buik maakt een buiteling. Hij draagt een los wit linnen overhemd en een bruine broek, en hij ziet er geweldig uit.

			Ik ben even nerveus, omdat ik hem zo leuk vind, maar het feit dat het contractueel eindigt als de jachtvakantie voorbij is, maakt het veilig om een flirt te hebben. Dat hou ik mezelf voor.

			‘Je bent er klaar voor,’ zegt hij.

			‘Ik ben een professionele verloofde,’ zeg ik. ‘Jij bent er ook klaar voor.’ 

			‘Ik ben een man.’

			 	Zijn blik valt op mijn borst. ‘Iets zegt me dat mijn personal shopper dat niet heeft uitgezocht.’

			Ik kijk naar beneden en zie dat de hanger van Smuckers te zien is. ‘Oeps,’ zeg ik en ik stop hem in mijn zak. ‘Die is alleen voor mij.’

			Als ik weer opkijk, heeft hij een uitdrukking die ik niet kan lezen. Is hij ongelukkig dat hij het gezien heeft?

			De kenmerkende klop van Clark verbreekt de vreemde stilte. Ik trek de deur open, en hij komt binnen met een hoop spullen in zijn armen. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij.

			‘Deze hier heeft me in een spelletje croquet gelokt,’ zegt Rex. ‘Ik wil dat jij het roer hier overneemt.’

			Clark kijkt verbaasd. ‘Croquet?’

			‘Laat maar,’ zegt Rex. ‘We zaten in de hottub en… laat maar.’ 

			Clark kijkt stomverbaasd. ‘Zaten jullie in de hottub?’

			Ik schenk hem een zelfvoldaan glimlachje. 

			‘Wat is er?’ blaft Rex.

			‘Bailey Tech zit op vijfenveertig.’ Clark schikt zijn papieren op het bureau, en ze beginnen een gesprek dat voor de helft bestaat uit getallen dat ik totaal niet kan volgen. Het klinkt dringend, alsof er iets aan de hand is.

			Ik loop naar Rex, die zijn spullen bij elkaar zoekt. ‘Is alles in orde? Ik kan je waarschijnlijk excuseren als het iets dringends is.’

			‘Alles wat ik doe is dringend,’ zegt Rex, terwijl hij zich omdraait op het moment dat Clark iets wil pakken.

			Een koffiemok valt om. Rex vloekt en grijpt een toetsenbord en een laptop, en Clark duikt naar een andere laptop, en dat brengt een doos in de war die ergens op staat en plotseling liggen er papieren en mappen over de hele vloer.

			‘Fuck!’ zegt Rex, terwijl hij zijn vingers over het toetsenbord van de laptop laat glijden, kijkend of er geen vocht in zit. ‘Droog.’

			‘Nat.’ Clark heeft zijn laptop ondersteboven gekanteld. Hij pelt er een toetsenbordcover af. Rex gaat wat handdoeken halen.

			Ik begin de papieren bij elkaar te rapen en probeer de algemene volgorde aan te houden, wanneer mijn ogen worden getrokken naar een klein vel papier dat met een paperclip aan de binnenkant van een leren map is vastgeklikt die open was neergevallen.

			Voordat ik denk dat het niet iets is wat ik zou moeten lezen, registreert mijn geest drie dingen tegelijk. Eén: een gouden insigne met de naam Rex O’Rourke bovenaan. Twee: een onderstreepte kop geschreven in Rex’ karakteristieke krabbelhandschrift: REX HAAT. En dan hele lijst: een sprankelende persoonlijkheid. Vindt soaps diepzinnig. Zielig arm. Lacht om alles. Ik pak de map, met bonzend hart, grijp hem vast, en lees alles wat erin staat.

			De stem van Clark dringt tot me door. ‘Wat ben je aan het doen?’

			Stompzinnig positieve houding. Modekeuzes: kleurrijk haar, glitters, Hello Kitty-shit. Spreekt haar gezichtsuitdrukkingen en reacties op dingen uit. Verandert populaire liedjes in liedjes over haar huisdier en denkt dat andere mensen dat leuk vinden.

			Ik knipper met mijn ogen, mijn hoofd tolt. Is het een soort grap? Waarom zou Rex een lijst als deze maken?

			Ik kijk op, voel een zwakke glimlach om mijn lippen spelen, omdat ik zo graag wil dat het een grapje is. Dat moet, moet, moet.

			Dan ontmoet ik Clarks ontzette blik. En ik weet dat het geen grap is. Mijn hart bonst als een gek. ‘W-wat is dit?’

			Clark en Rex staren me nu allebei aan. ‘Mijn werk,’ flapt Clark eruit.

			‘O, echt? Jouw werk?’ Ik ruk de lijst los van de paperclip en ga staan. ‘In Rex’ handschrift op Rex’ persoonlijke briefpapier? Wil je beweren dat jij het gemaakt hebt?’

			‘Ik heb die lijst opgesteld,’ zegt Rex. ‘Serieus, het is niets.’ Hij probeert hem uit mijn hand te pakken, maar ik hou hem buiten zijn bereik.

			In een poging mijn stem niet te laten trillen, zeg ik: ‘Waarom vertel je het me niet, dan bepaal ik wel of het niets is.’

			‘Het is niet wat het lijkt,’ zegt Rex.

			‘Het is niets,’ zegt Clark, ‘het is niets.’

			‘Niets,’ zeg ik en ik staar Clark aan. Want op dat moment herinner ik me zijn vreemde blik telkens als ik me hardop afvroeg waarom Rex mij zou hebben uitgekozen. Zijn vreemde blik toen ik hem opbiechtte dat ik niet eens dacht dat Rex me leuk vond.

			God, ik voelde me zo gelukkig, zo speciaal. Ik wend me tot Rex. ‘Heb je mij voor deze job uitgekozen omdat je me verafschuwt?’

			‘Ik verafschuw je niet,’ zegt Rex.

			Mijn bloed suist in mijn oren. ‘Dat is niet de vraag,’ zeg ik.

				‘Het is wel de belangrijke vraag,’ zegt Rex.

			‘O mijn god, dat is een ja!’ zeg ik. ‘Ik heb me al die tijd afgevraagd waarom je mij hebt uitgekozen.’ Ik hou het kleine papiertje in mijn trillende hand omhoog. ‘Ik vond het zo’n eer om door jou uitgekozen te worden. Je hebt geen idee wat een eer. Maar je hebt me hierom uitgekozen. Omdat ik voldoe aan je haatlijst.’

			‘Ik haat je niet,’ zegt Rex.

			‘Nou, hier staat van wel. Of tenminste haat je alles aan mij, wat eigenlijk hetzelfde is. Ik bedoel, hoeveel duidelijker kan het zijn? Er staat “Rex Haat” gevolgd door een dubbele punt. In jouw handschrift, op jouw briefpapier. Ik heb geen getuigenverklaring nodig dat jij deze lijst gemaakt hebt.’

			‘Tabitha,’ zegt Rex.

			‘Ik wil het niet horen.’ Mijn stem klinkt vreemd in mijn eigen oren, rauw, op de een of andere manier. ‘Wat ik niet begrijp is waarom je iemand die je zo haat, die zo afstotelijk is voor je, deze tijd met je wil laten doorbrengen. Terwijl ik mijn gemoedstoestanden uitspreek.’ Ik denk aan al die keren dat ik ‘bozig’ of ‘mondhoeken omlaag’ heb gezegd. Ik dacht eigenlijk dat het leuk was, een grapje van ons samen. Maar hij haatte het. ‘Clownsgezicht,’ fluister ik vurig.

			‘Niet doen,’ zegt hij. ‘Ik kan het uitleggen…’

			‘Maar blijkbaar,’ ga ik verder, ‘haat je me niet genoeg om me niet te versieren als je in de stemming bent. Moest je je ogen dichtdoen en aan je dierbare Tokio denken?’

			Clark kijkt hem aan.

			Rex slaagt er eindelijk in het papier uit mijn vingers te rukken. ‘Zo zit het niet.’ 

			‘Hoe zit het dan wel? Heb je niet zo’n hekel aan me? Je vindt me draaglijk genoeg om mij te promoveren van hatelijke nepverloofde tot neukmaatje-verloofde? Kijk eens, mensen, twee voor de prijs van één! Is dat soms hoe het zit? Ugh!’ Ik storm naar mijn kamer en sla de deur dicht.

			Ik zak op mijn bed, mijn armen om mezelf heen geslagen. Mijn gedachten razen door mijn hoofd.

			Ik dacht dat ik speciaal was. Ik dacht dat hij een sprankje van iets in mij had gezien.

			En god, de manier waarop hij me zoende, de manier waarop hij me aanraakte.

			Maar hij kan me nauwelijks uitstaan. Nog zes dagen op dit jacht. Met hem.

			Ik kan mezelf niet hard genoeg omhelzen om het gat in me op te vullen, maar ik lijk het te proberen.

			‘Tabitha,’ zegt hij van de andere kant van de deur. ‘Mag ik binnenkomen?’

			Ik voel gek genoeg iets zoets en ziekelijks, alsof een deel van hem wortel heeft geschoten in mij en hem binnen wil laten. Hoe zielig is dat? De haatlijst heeft alle goede gevoelens in me gedood, maar mijn stomme verliefdheid op hem heeft het overleefd. ‘Ga weg.’

			‘Ik kom naar binnen.’

			Ik staar naar de deur. Langzaam maakt hij hem open en dan staat hij daar, zijn wenkbrauwen samengetrokken, zo intens en serieus. ‘Ik haat je niet. Verre van dat.’

			‘Je lijst zegt iets anders.’

			Clark staat bij de deur achter hem. ‘Ik ga jullie afmelden voor croquet.’ 

			Ik sta op. ‘Ik heb het toegezegd. Ik moet erheen.’

			Rex kijkt bezorgd. ‘Je hoeft niet te…’

			‘Het is al goed,’ snauw ik. ‘Ik wil niet dat je me aardig vindt. Ik wil alleen dat je me betaalt voor het werk waar ik voor getekend heb. De baan die ik geweldig doe, ondanks deze onzinnige werkomstandigheden.’ Ik storm naar mijn badkamer en doe wat lippenstift op, trots dat ik niet huil. Ik heb niet één traan gelaten, en ik zal niet één traan laten.

			Ze zitten allemaal gevangen in mijn borst, mijn keel – zielige kleine gevangenen die hij nooit te zien zal krijgen.

			Ik loop langs hem heen, langs Clark, die mompelt dat hij de zaak wel zal afhandelen, op weg naar de deur. Ik loop de gang op en door naar de voorkant van het jacht, terwijl ik mijn Smuckers-hanger omklem.

			Rex haalt me in. ‘Tabitha.’

			‘We hoeven elkaar niet aardig te vinden om dit voor elkaar te krijgen. Einde verhaal,’ zeg ik terwijl we de donkere ramen van andermans hut passeren. ‘Het feit dat ik voor jou een afschuwelijk individu ben, maakt het op de een of andere manier makkelijker.’

			‘Je bent niet afschuwelijk…’ 

			‘Hou gewoon op,’ bijt ik hem toe.

			Ik maak altijd alles leuk, zelfs als mensen eikels zijn. Ik ben het leuke meisje dat iedereen om zich heen wil hebben. Dat ben ik al sinds ik klein was. Sinds de brand.

			Dus het is raar om kwaad te zijn, maar met Rex voelt het puur en echt. Goed, zelfs. 

			‘Tabitha…’

			‘Niet afschuwelijk,’ zeg ik, terwijl ik de mini-lounge doorkruis. Ik draai me om bovenaan de trap die ons naar het feestdek op de derde verdieping brengt. ‘Zou je het goed vinden als ik dat op mijn website zet als testimonial?’ Ik steek mijn handen in de lucht, alsof ik de gedachte wil omkaderen. ‘Niet afschuwelijk! Dat zegt miljardair Rex O’Rourke.’ Ik glimlach. ‘Niet afschuwelijk is een van de belangrijkste eigenschappen van een kapster, wist je dat? De meeste mensen beseffen dat niet.’

			‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘En je hebt het mis over de lijst.’

			‘“Je hebt het mis.” Dat is je verontschuldiging.’ Ik draai me om en ga de trap af.

			Het is een mooie namiddag, en de gasten zijn allemaal buiten, massaal rond het zwembad en de bar, en op de croquetplaats daarachter, op ons wachtend op het heldergroene kunstgras in hun jachtkledij en hoeden, met croquethamers in hun handen.

			Hij haalt me in. ‘Haat is helemaal geen accurate beschrijving van mijn gevoelens…’ 

			‘We hoeven pas echt te praten als we bij mensen zijn,’ zeg ik, terwijl ik sneller ga. 

			Hij haalt me in. ‘Ik verdubbel je bonus.’

			‘O, geweldig. Meer geld. Dat zal alles oplossen.’ 

			‘Beschouw het als risicoloon,’ zegt hij.

			‘Maak jezelf niks wijs. Je bent nauwelijks risicovol. En dit is gewoon een zakelijke relatie.’ 

			‘Tabitha…’

			Ik kijk hem streng aan en loop om een palmboom heen, terwijl mijn hart stiekem breekt.

			Hoe kon ik zo stom zijn? Mannen zetten zichzelf altijd op de eerste plaats. Je wilt nooit van hen afhankelijk zijn, en je legt nooit je hart in hun handen.

			Je hart in de handen van een man leggen is het recept voor de ondergang, en wat heb ik gedaan? Precies dat.

			Ik plak een glimlach op en zwaai energiek.

			En dan denk ik: heb ik mijn verstand verloren? Ik haak mijn arm door de zijne. ‘Ik ben van gedachten veranderd. Verdubbel de bonus. Ja, graag.’

			Hij zegt niets, en dan zijn we in het heetst van de strijd. ‘We zijn klaar om te knokken!’ zeg ik en ik pak een hamer.

			Nala geeft me een high five. Serena kijkt me kil aan, maar ik ben al verkleumd tot op het bot.

			Ik maak er wat van, lach en probeer erin te komen, goed werk te leveren. Hij hoeft niet te zeggen dat hij goed gekozen heeft, ik moet het gewoon volhouden.

			En op een of andere manier moet ik vergeten hoe hard ik voor hem ben gevallen.
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			Tabitha

			Rex heeft gelijk over jachten. Het is klote om nergens heen te kunnen. Vooral als je weg van iedereen wilt zijn.

			Na een spelletje croquet dat aanvoelde als vijf uur, maar er waarschijnlijk maar één was, gaan Rex en Clark weer aan het werk. Ik trek me woordeloos terug in mijn kamer, maar ik wil er echt, echt niet zijn. Ik wil weg van Rex en Clark, weg van al die aardige mensen die we voor de gek moeten houden en weg van de niet-aardige mensen zoals Marvin en Serena.

			Ik trek donkere kleren aan en loop door de hoofdruimte. ‘Ik ga een stukje wandelen,’ zeg ik. ‘Maak je geen zorgen, ik zal met niemand praten. Ik ben niet van plan om iemand te zien.’

			Rex probeert me niet tegen te houden.

			Ik stap de hut uit en loop langs de rand van het schip naar achteren, doe alsof ik aan het bellen ben, zwaai als het moet. Ik loop een paar willekeurige treden af en doorkruis de eetzaal, die leeg is afgezien van een paar stewardessen die de tafels klaarzetten.

			Uiteindelijk baan ik me een weg naar de achterkant van het schip, waar minder mensen lijken rond te hangen. Ik ontdek een klein web van trappen die als een soort steigers langs de buitenkant van de dekken leiden, waarschijnlijk voor als er iets aan de hand is.

			Ze zijn nu leeg.

			Ik ga omhoog en ontdek een klein, zonnig bordes, en dan ga ik verder omhoog en is er nog een bordes. Ik bereik een kleine overloop net boven het vijfde dek, het uiteinde van de trap, en daar stop ik. Ik ben zo ver mogelijk van hen vandaan. Alleen ik en de lucht en mijn telefoon.

			Ik bel Jada. Ik wil dat ze opneemt, maar dat doet ze niet. Het is yogatijd, verdomme. ‘Je kunt dit,’ fluister ik tegen mezelf, maar het voelt afgezaagd. Ik hou mezelf voor dat ik de komende zes dagen doe wat ik moet doen en dan voor altijd wegga. En ik knip in geen geval zijn haar nog. En Amanda hoeft dat ook niet te doen. Hij kan een nieuwe kapper inhuren. Na deze capriolen ben ik voorgoed klaar met hem.

			Ik haat het hoe verdrietig die gedachte me maakt.

			Ik plof neer op het gegolfde metalen oppervlak, met mijn rug tegen de warme romp van het schip gedrukt, voel me zo eenzaam en ongeliefd. Of beter gezegd: gehaat.

			Tot zover de stompzinnig positieve houding.

			Niet te geloven dat ik me zo door hem heb laten aanraken. En al die tijd vindt hij me een idioot en een leeghoofd?

			Er wordt weleens gezegd: als iemand je vertelt wat hij is, moet je luisteren. Ik heb niet naar Rex geluisterd toen hij me in de twee jaar dat ik hem kende vertelde dat hij een eikel was. En alle kranten en tijdschriften vertelden me hetzelfde, maar heb ik wel geluisterd?

			Nee.

			Ik zag hem als bedachtzaam en gepassioneerd en pijnlijk menselijk achter die norse façade. Ik dacht dat we een band hadden. Er was speels gekibbel, of tenminste, dat dacht ik. En die aanhoudende blikken, misschien was dat al die tijd ergernis.

			Na nog meer zelftwijfel richt ik mijn gedachten op eten. Ik denk aan een heleboel toetjes, want voedseltherapie werkt zeker voor mij. Ik zit te fantaseren over de toetjes die ik ga eten en de manieren waarop ik de nieuwe dubbele bonus ga uitgeven, als ik een mannenstem hoor op de overloop onder me.

			Het is Marvin. Zelfs als ik z’n stem niet herken, herken ik de bovenkant van z’n hoofd met die zonnebril.

			Geweldig.

			Als hij zich omdraait en achteroverbuigt, kan hij me zien, denk ik. Of als hij besluit om helemaal naar boven te komen. Ik kan me van hier naar een verdieping hoger haasten, maar ik wil zijn aandacht niet trekken.

			Hoe dan ook, hij lijkt te zijn gestopt met bewegen, dus ik verberg me in de schaduw, omhels mijn knieën. Van alle mensen die ik niet wil zien…

			Hij is verwikkeld in een verhit gesprek, iets over fondsen.

			Ik wil dat hij ophoudt, want hoe langer het duurt, hoe ongemakkelijker ik me voel, omdat het dan lijkt alsof ik afluister, en dat doe ik dus niet. Het kan me geen reet schelen wat er met al die mensen en hun stomme intriges gebeurt. Ik doe gewoon mijn werk.

			‘Ze geeft ons geen tijdschema,’ zegt Marvin. ‘Ik kan het haar niet nog eens vragen. Ik weet niet eens of ze serieus is over het uitvoeren van dit onderzoek of dat ze me gewoon aan het lijntje houdt. We hebben een kleine stimulans nodig om haar in beweging te krijgen.’

			Ik verstijf omdat ik er vrij zeker van ben dat hij het over Gail heeft. Ik bedoel, wie anders?

			Ik luister nu serieus, hoewel het moeilijk is om te weten waar hij het over heeft. Het is moeilijk om zijn gesprek te volgen omdat het snel gaat en er veel termen zijn die ik niet begrijp, maar één ding dat hij blijft herhalen is iets over de herzieningscijfers en ook Bellcore of Bellcorps of zoiets. ‘Het is tijd om de trekker over te halen bij Bellcore,’ zegt hij. ‘Het moet gebeuren terwijl hij boos is over Bellcore.’

			Heeft hij het over Rex?

			Er staat een briesje, en ik hoor sommige dingen niet, maar hij is echt intens. Ik ben dan wel een door soaps geobsedeerd meisje met blauwe lokken, maar zelfs ik weet wanneer iemand iets van plan is.

			Ik kruip nog meer in elkaar, want nu wil ik echt, echt niet dat hij weet dat ik luister.

			Woede en triomf razen door mijn lichaam. Marvin is heel erg aan het samenzweren!

			Hij bedriegt Gail, en hij bedriegt mogelijk Rex. Ik weet het niet zeker totdat ik de uitdrukking ‘haar paaien met zijn verloofde’ hoor.

			Mijn hart bonst een miljoen keer per minuut. Ik wist dat het geen geilheidsding was! Ik zou het Rex goed betaald kunnen zetten door het hem niet te vertellen. Beter nog, ik vertel het hem, en natuurlijk gelooft hij me niet, en dan ziet hij later zijn fout in door me niet te geloven.

			Dat zou zeker bevredigend zijn, zelfs als ik zijn gezicht niet kon zien op het moment van de onthulling.

			Maar dan denk ik aan Gail. Gail is aardig voor me geweest. Zo aardig en ondersteunend, en dat betekent veel voor me. Gail verdient het niet om genaaid te worden. Ik denk erover om het Gail te vertellen, maar zou ze me geloven? Ze lijkt echt dol op Marvin te zijn. Marvin is familie.

			Of niet?

			Met een schok herinner ik me dat mijn telefoon niet op stil staat. Wat als Jada terugbelt? Ik grijp ernaar en schraap per ongeluk met mijn voet langs het gegolfde metalen oppervlak.

			Ik bevries.

			Marvin stopt met praten.

			Hoorde hij me?

			Ik wacht, mijn bloed gonst. Het briesje waait.

			Marvin mompelt iets wat ik niet kan verstaan. Het praten begint weer, zijn toon klinkt gewoon… denk ik.

			Hij is wel in beweging. Komt hij hierheen? Probeert hij te bewegen om een beter zicht te krijgen?

			Ik trek mijn sandalen uit en steek de riempjes in mijn mond, dan strek ik me laag langs het warme metaal uit en begin ik op mijn knieën en onderarmen weg te glijden, in loopgravenoorlog-stijl. Het is een beetje gek, maar dit hele gebeuren is gek! Ik ga verder, mijn sandalen dragend als een hond, dankbaar voor de vele plankhoudingen waar ik me dit jaar tijdens yoga doorheen heb gezweet.

			Als ik bij de binnenruimte kom, kruip ik over de reling naar het benedendek en haast me een paar treden naar beneden. Mijn hart bonst in mijn keel. Ik ga de eetzaal door en ga terug naar onze vertrekken.

			Clark en Rex draaien zich om als ik de deur opentrek.

			Rex werpt een blik op mijn gezicht en verstijft. ‘Wat is er aan de hand? Is alles in orde?’

			Ik sluit de deur en leun ertegen, terwijl ik mijn sandalen vasthoud en even de tijd neem om mezelf te bedwingen.

			‘Ben je in orde?’ vraagt Clark.

			Ik duw me van de deur af en loop door de kamer alsof ik de koningin ben. Ik schenk een drankje in en sla het achterover, gewoon om ze uit balans te brengen, en ook omdat ik een beetje trillerig ben en gewoon een drankje wil.

			Dan draai ik me om, hand op mijn heup, en ik glimlach mijn meest verblindende, meest briljante lach. ‘Een dom meisje dat houdt van soapseries. Dom genoeg om te denken dat ze diepzinnig zijn.’

			Rex zegt: ‘Wat is er aan de hand, Tabitha?’

			‘Wat er aan de hand is, is dat het zo eikelig is om mijn vrouwelijke intuïtie te bespotten, om de spot te drijven met het beste type serie ooit, namelijk soaps.’

			‘Waar heb je het over?’ vraagt Rex. 

			‘Tabitha,’ zegt Clark.

			Ik voel me zo vreemd, terwijl ik daar sta. Alsof ik op een hoge bergtop sta, waar ik nog nooit ben geweest. Ik ben totaal anders dan mezelf, en het maakt me niet meer uit of ik leuk ben. Ik heb weinig te verliezen wat Rex betreft. Hij haat me. Hij haat alles aan me. Je kunt dat niet veranderen door leuk te zijn.

			Het is… bevrijdend.

			‘Het is dat ik het Gail niet gun,’ ga ik verder, ‘anders zou ik niet de moeite nemen jullie te vertellen wat ik net gehoord heb over Bellcore.’ Ik richt een arendsoog op Rex. ‘Je bent gebrand op Bellcore, klopt dat?’

			Rex knippert met zijn ogen. Ik denk dat zo’n markt-
praatje net zo raar klinkt als het van mij komt als wanneer een passerende walvis het zou zeggen. 

			‘Is dat zo?’ vraag ik. ‘Is het belangrijk voor je?’

			Hij houdt zijn hoofd schuin. Ik haat het dat ik nog steeds onze band voel. Ik haat het hoe zijn knappe uiterlijk me beïnvloedt. ‘Zeker,’ zegt hij.

			‘Nou, er is een plan in de maak. Het gaat gebeuren terwijl je positie sterk is.’

			Verbijstering verandert Rex’ aantrekkelijkheid in… nou, een verbijsterde versie van zijn aantrekkelijkheid. Hij en Clark wisselen veelbetekenende blikken uit.

			‘Waar komt dit vandaan?’ vraagt Rex.

			‘Basis-soapkennis. Als je ergens zit en iemand die een totaal verdacht karakter heeft praat aan de telefoon en zegt superverdachte dingen, dan is jezelf kenbaar maken een absolute don’t. Maar verborgen blijven en luisteren? Totaal do. Het is een Dorian Lord do. Een Stefano DiMera do.’

			‘Nee, ik bedoel, waar heb je het gehoord?’ vraagt Rex.

			Zijn stem trekt aan iets in mijn liezen. Ik probeer de herinnering weg te duwen aan zijn lippen die langs mijn oor strijken, zijn handen in mijn badpak.

			Ik inspecteer mijn drankje. Blijkbaar drink ik whisky. Normaal drink ik geen whisky, en nu begrijp ik waarom. Het is bitter en onaangenaam, maar ik hou van het idee ervan. Misschien kan het mijn nieuwe drankje worden, nu ik mijn innerlijke bitch heb losgelaten. Het zou nog beter zijn als de whisky in een kristallen karaf op een drankkarretje in de hoek van de kamer had gestaan, en ik de whisky uit de karaf in een geslepen kristallen glas had gegoten – dan zou mijn soapbingokaart compleet zijn.

			Maar dit glas is glad. Niets aan te doen. Ik wals de vloeistof rond.

			De mannen wachten. Ik zou ze uit hun lijden moeten verlossen, maar waarom? Rex haat me. Clark geeft er niets om. Ik heb niets te verliezen.

			Het is gewoon zo bevrijdend.

			‘Dit is belangrijk,’ zegt Clark.

			‘Ze weet dat het belangrijk is,’ zegt Rex.

			Ik wend mijn harde blik weer naar hem. Too little too late, Strengbroek – dat is wat mijn blik op dit moment hopelijk zegt, en niet: heb ik dat moment in bed nog eens herbeleefd?

			Ja, achtentwintig keer.

			Of negenentwintig.

			En dan de wetenschap dat hij een controlfreak is die zijn kleren aanhoudt tijdens de seks. Ik haat dat ik dat weet, en ik haat het nog meer dat het opwindend is.

			‘Het is Marvin,’ zeg ik. ‘Marvin was aan het samenzweren aan de telefoon met iemand. Wat, als je aandacht had besteed aan mijn soapwijsheid, je niet zo zou verbazen.’ 

			‘Wat heeft hij gezegd?’ vraagt Rex.

			Ik neem een slokje whisky. De waarheid is dat ik nogal verbaasd ben dat het soapgedoe uitkwam. Ik denk wel dat de meeste rijke families duistere zaakjes hebben, maar dit had ik niet verwacht. En het is niet erg waarschijnlijk dat Marvin het DNA vervalst heeft, maar wat als het wel zo is? De gedachte is best spannend!

			Als ik vind dat ze lang genoeg hebben gewacht, vertel ik het gesprek zo goed mogelijk na. Gevolgd door mijn dramatische ontsnapping, die in mijn verhaal meer ninja is dan krabachtig, want ik heb ook nog enige trots.

			13

			Rex

			Ik maak me zelden zorgen over de gevoelens van mensen. Waarom zou ik? Mensen hebben gevoelens, of ik me er nu zorgen over maak of niet. Als ik me er druk over zou maken, zou ik nooit iets gedaan krijgen.

			Maar Tabitha die boos is? Dat is prachtig.

			Maar daaronder weet ik dat er zoveel pijn is. Ik heb het echt verknald met die lijst. Dus in plaats van me te concentreren op dit potentieel ernstige bewijs van een bedrijfsvijand, denk ik na over hoe ik het goed kan maken met haar. Hoe ik haar gevoelens kan kalmeren, hoe ik me kan verontschuldigen.

			Ik weet niet wat ik moet denken van mijn gevoelens voor Tabitha, maar ze zijn niet hatelijk.

			Ik realiseerde het me niet totdat ze de lijst in haar hand had. Waarom gelooft ze me verdomme niet als ik zeg dat het geen haat is? Ik probeer manieren te bedenken om me te verontschuldigen, om haar weer aan het lachen te krijgen. Om weer een team te worden. Ik vond het fijn toen we een team waren. Ik hield van die vreemde, heerlijke wrijving die we hadden.

			Ik hou mezelf voor dat ik me moet concentreren op de belangrijke zaak die voor ons ligt. Ik hou mezelf voor dat ik opgelucht zou moeten zijn – onze relatie is duidelijker dan ooit gedefinieerd als de economische transactie die hij is: Tabitha past in de functieomschrijving, ze heeft de functie aanvaard en ze krijgt een goed loon.

			‘Weet je zeker dat je dat gehoord hebt?’ zegt Clark. 

			Ze staart hem aan.

			‘Ze zou het niet zeggen als ze het niet gehoord had,’ zeg ik tegen hem. Het feit dat Clark dat vroeg, toont aan dat hij niet echt ziet hoe gevoelig en opmerkzaam ze is. Misschien ziet niemand dat. Ze maakt het niet makkelijk met haar kleurtjes en glitters. Waarom? Wat verbergt ze? Of beter gezegd, waar verbergt ze zich voor?

			Tabitha kijkt me nu aan. Haar blik dringt door tot in mijn kern, en ik kan niet wegkijken. Ik wil niet wegkijken. De leuke Tabitha is op mysterieuze wijze meeslepend, maar de woedende Tabitha is een natuurkracht, brandend van sexy glorie, en ik wil haar tegen me aan trekken en haar heerlijke huid tegen de mijne voelen.

			‘Maar misschien heeft ze het verkeerd begrepen,’ zegt Clark sceptisch.

			‘Het is tijd om de trekker over te halen bij Bellcore,’ zeg ik. ‘Dat is niet iets wat je verkeerd kunt begrijpen.’

			‘Maar waarom zou Marvin willen dat Bellcore ten onder gaat?’ vraagt Clark. ‘Zelfs als hij wil dat we er slecht op staan, Gail zit zwaar in Bellcore, en Gail is zijn familie.’

			Ik hou mijn vingers op elkaar. Dat is de hamvraag. Het deel van de Driscoll-fondsen dat we beheren is voor Gail een schijntje, maar het is niet niets. Als Bellcore failliet gaat, verliest Gail veel geld. En het zou onze beoordeling schaden.

			Tabitha houdt haar hoofd schuin en ik weet wat ze denkt. Is Marvin echt familie? 

			‘De nepneef,’ zeg ik. ‘Doe maar niet.’

			Ze snuift boos. ‘Hoe weet je het zo zeker? Zoals ik al eerder zei: onder de oppervlakte van elke rijke familie vind je geheimen en uitvluchten. Dat is iets wat de soaps ons laten zien en het blijkt waar te zijn. Een nep-DNA-test is niet zo moeilijk meer, of wel?’

			‘Eigenlijk is het nog steeds vergezocht,’ zeg ik. ‘Maar Marvin zou in contact kunnen zijn met een concurrent. Heb je misschien al namen gehoord? Pete Wydover? Randal Ackerman? Dat zijn de anderen waar Gail naar kijkt. Zij kunnen dit soort portefeuilles wel aan.’

			‘Nee.’

			‘Het kan natuurlijk ook zo zijn dat Marvin het tegen Wydover zelf had,’ mijmer ik. ‘Het is niet alsof hij hem bij naam zou aanspreken.’

			Als iemand iets oneerlijks zou doen, dan is het Wydover wel.

			‘Behalve dan dat Gail zou hebben gekeken naar Marvins connecties met mensen als Wydover toen hij eenmaal begon aan te dringen op een beoordeling,’ zegt Clark.

			‘Precies, maar wat als het contact nieuw is?’ zeg ik. ‘Bedenk dit eens: Marvin is familie van Gail, maar dat levert hem geen geld op. Het is gewoon niet veel waard.’

			‘Juist,’ zegt Clark.

			‘Marvin is verbitterd. Want hé, hij komt erachter dat hij familie is van een miljardair en dat levert hem geen flikker op? Wydover hoort ervan en benadert Marvin. Wydover vertelt Marvin dat als hij, Marvin, kan helpen ons bedrijf los te weken van Gail en het beheer aan Wydover kan geven, Wydover hem geld zou geven.’

			‘Dat zijn een heleboel juridische risico’s voor Wydover,’ zegt Clark, ‘maar haar portefeuille is dan ook miljoenen waard.’

			‘Wacht, wat? Miljoenen?’ zegt Tabitha. ‘Mensen doen veel ergere dingen voor een fractie van dat geld.’

			‘Ik ben niet overtuigd,’ zeg ik.

			‘Hoe dan ook, we moeten het Gail vertellen,’ zegt ze. ‘Marvin is duidelijk iets duisters van plan.’ 

			‘Nee, wacht,’ zeg ik. ‘Nog niet.’

			‘Ze verdient het om het te weten,’ zegt Tabitha.

			‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘Maar op dit moment is het jouw woord tegen dat van Marvin. Ze mag je graag, Tabitha, maar niet genoeg om jou te geloven boven Marvin.’

			Ze fronst haar wenkbrauwen. Ze weet dat het waar is.

			‘Ik denk het volgende. We zetten onze onderzoeker op Marvin, kijken naar zijn financiën en verenigingen, kijken of we iets kunnen vinden wat Gails mensen niet hebben gevonden,’ zeg ik. ‘We gaan kijken wie van onze concurrenten Bellcore heeft gedumpt, en we kijken naar Bellcore zelf.’

			Clark herinnert me eraan dat hij bij een liefdadigheidsgolfuitje was met de CEO van Bellcore. We besluiten dat Clark degene moet zijn die contact opneemt.

			We werken een strijdplan uit.

			‘Marvin zei “haal de trekker over”,’ zeg ik. ‘Dat suggereert voor mij een specifieke negatieve gebeurtenis, gezien het feit dat Bellcore op dit moment hoog staat. Misschien iets als slechte publiciteit of sabotage van hun aanstaande lancering van medische apparatuur. Onregelmatigheden bij het testen. Ze weten waar hun zwakke plekken zitten. Ze moeten die gaten dichten. En ons op de hoogte houden. En onze onderzoeker weer op hen zetten om ervoor te zorgen dat ze niet iets verbergen.’

			Clark heeft zijn telefoon al. ‘Ik zal de balletjes aan het rollen brengen,’ zegt hij. ‘Jullie hebben dat liefdadigheidscocktailuurtje over twintig minuten. Ik kan het afblazen, maar dat moet jij niet doen.’

			Ik vloek zachtjes. Het is geen goed idee om Gails liefdadigheidsdingen te missen.

			‘Moet je de aandelen niet dumpen voor ze instorten?’ vraagt Tabitha. ‘Toch? Om te voorkomen dat Gail geld verliest?’

			‘Ik draai liever de rollen om,’ zeg ik. ‘Ik verpest liever de plannen van mijn concurrent om hen in een slecht daglicht te stellen. De beste verdediging is een aanval.’

			‘Natuurlijk,’ zegt Tabitha.

			‘Als we die aandelen dumpen, tippen we ook degene die het op ons gemunt heeft,’ zegt Clark. ‘Om nog maar te zwijgen over de schijn van handel met voorkennis. Rex’ idee is het beste. Als iemand iets schimmigs doet, is dit onze kans om hun plannen te verpesten en misschien zelfs te ontmaskeren.’

			‘Al was het maar omdat ze voor gek staan als ze voor niks een grote voorraad van de hand hebben gedaan,’ zeg ik. 

			Clark gaat naar mijn kamer en sluit de deur, om onze man instructies te geven.

			 	Het is nu alleen Tabitha en ik. En haar woede. En haar pijn. Het is het enige waar ik aan heb kunnen denken sinds ze de lijst zag. Ik zit daar tijdens de ene conference call na de andere, me afvragend waar ze heen was, de blik van pijn op haar gezicht op mijn netvlies.

			‘Gail moet weten dat Marvin niet eerlijk is, zegt ze. 

			‘Hij is morgen nog steeds oneerlijk.’

			‘Ik zou niet te lang wachten,’ zegt ze.

			‘Jij en Gail hebben een band,’ zeg ik. Dat is iets waar ik veel respect voor heb, hoe makkelijk Tabitha haar voor zich gewonnen heeft. Waarom heb ik haar geen compliment gegeven?

			‘Dus… dat cocktailuurtje nu.’ Haar toon is somber. Gewoonlijk verheugt ze zich erop om bij mensen in de buurt te zijn.

			‘Dank je dat je dit onder mijn aandacht hebt gebracht,’ zeg ik.

			‘Ik deed het voor Gail. En ik ga haar ooit vertellen wat ik gehoord heb.’ Ze gaat naar haar kamer en sluit de deur achter zich.

			Ik staar haar na, onzeker over wat te doen.

			Plotseling gaat de deur weer open. Ze steekt haar hoofd naar buiten. ‘En trouwens: van nu af aan reageer ik alleen nog op de naam kitten. Want ik ben ongelofelijk schattig, maar o mijn god, wat heb ik een klauwen.’ Ze doet de deur weer dicht. Het geluid lijkt te weergalmen in mijn borstkas.

			Ik moet deze crisis oplossen, maar het enige wat ik wil doen is achter haar aan gaan en… wat doen? Met haar praten? Haar zoenen? Haar kitten noemen zoals ze wil?

			Ja hoor, prima idee, denk ik, terwijl ik een hand door mijn haar haal. In plaats daarvan ga ik naar de kamer die ik als slaapkamer gebruik en ga ik bij Clark kijken. Hij zit erbovenop, zoals gewoonlijk. Hij is perfect in staat om dit onderzoek te leiden, misschien zelfs beter dan ik op dit moment ben.

			Hij geeft me een update en laat me dan alleen zodat ik me kan klaarmaken.

			*

			Tabitha komt naar buiten in een groene cocktailjurk met glanzende, gitzwarte knopen op het lijfje die bij de zwarte schouderbandjes passen. Haar dikke, donkere haar is steil, opgestoken in een gladde paardenstaart. Ze ziet er sterk en statig uit, zo mooi dat ik nauwelijks helder kan denken. Ze kan echt elegante kleren dragen – veel beter dan de haute-coutureprinsesjes op dit jacht.

			‘Je bent … prachtig,’ zeg ik. 

			‘Bewaar het voor het dek.’

			‘Ik meen het,’ grom ik. ‘Ik ben een klootzak, geen leugenaar.’ 

			Ze snuift minachtend.

			Ik ga rechtop staan. Ik heb deze kant van haar nog nooit gezien en ik merk dat ik het leuk vind. Ze voelt op de een of andere manier echter aan. Gewoonlijk krimp ik ineen als mensen verborgen kanten van zichzelf onthullen – ik kan ze verdomme alleen maar smeken daarmee op te houden! Maar met Tabitha wil ik gewoon meer.

			Wat heb ik gedaan?

			We gaan in stilte naar buiten. Net als we op het cocktaildek komen, laat ik mijn hand over haar rug glijden en speel ik de oplettende verloofde zonder haar aan te raken.

			Dit is hoe het gaat, nu.

			We worden overvallen door de Wharton-jongens, en Tabitha gaat naar een groepje vrouwen.

			Ik kijk hoe ze lacht terwijl mensen tegen me praten. Wat zou ze naar dit liefdadigheidsfeest hebben gedragen als ze iets uit haar eigen kast had kunnen kiezen? In wat voor wervelwind van kleuren zou ze zijn verschenen? Of misschien zou het iets met katten of Hello Kitty zijn geweest. Tabitha verkiest een schreeuwerige outfit boven high-fashion elegantie. In plaats daarvan draagt ze een jurk die een vreemde voor haar heeft uitgezocht, een jurk die is ontworpen om te verbergen wie ze is.

			Ik kijk onopvallend naar haar, op zoek naar een van haar rebelse dingetjes – glimmende nagellak, een eigenzinnige hondenhanger, het glinsterende roze haarspeldje dat ze soms draagt, maar ze lijkt nu voor honderd procent vermomd te zijn.

			Niet dat het werkt, want Tabitha’s energie draait en schittert als een discobal. Ik kreeg er altijd de kriebels van. Het vulde me met een vreemde drang om haar te dwarsbomen, om haar naar beneden te halen.

			Maar nu, als ik naar haar kijk, kan ik alleen maar denken aan hoe ze voelde in mijn armen. De geluidjes die ze maakte. De zachtheid van haar huid. De perfecte vorm van haar kont. De manier waarop haar gezichtstrekken zachter werden toen ze klaarkwam, haar lippen van elkaar.

			Ze lacht nu. Als ik de woede en de pijn in haar ogen niet had gezien, zou ik het geloven. Ze is zo’n goede actrice.

			Gail kiest dit moment uit om naast me te komen staan. Misschien ziet ze me naar Tabitha staren als de gek die ik blijkbaar ben geworden. ‘Kijk uit voor die daar. Ze kan je zomaar overvleugelen,’ zegt Gail.

			Ik wend me tot haar. ‘Wat bedoel je met “kijk uit”?’

			 	‘Haar bedrijfsideeën? Ze zijn opwindend. Ze zou dit echt kunnen doen.’

			Ik knipper met mijn ogen. Ze heeft Gail haar bedrijfsidee verteld in plaats van mij. Maar ja, ik heb het haar ook niet echt gevraagd. 

			‘Ze heeft een geweldige visie,’ gaat Gail verder. ‘Ik snap wel dat mensen haar onderschatten. Maar jij niet, of wel?

			‘Er is niemand zoals zij,’ zeg ik.

			Ik voel Gails ogen op me gericht. ‘Ik geef toe, ik vond het ongelooflijk dat je opeens verloofd was,’ zegt ze. ‘Met je kapster nog wel. Maar nu snap ik het.’

			Ik wil dat ze meer zegt. Ik wil dat ze me het verhaal van Tabitha en mij vertelt zoals zij het ziet.

			‘Ze houdt van de term kapster,’ leg ik uit. ‘Dat vertelde ze me toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. Het is iets voor haar dat ze de voorkeur geeft aan de eigenzinnige, ouderwetse term. Het wordt soms op een kleinerende manier gebruikt, maar bij Tabitha past het.’

			Gail lijkt dat leuk te vinden, maar dan loopt ze verder en ben ik terug in de hel van mijn eigen bedrijf.

			Natuurlijk zou Tabitha geweldig zijn in zaken. Maar ze vertrouwde me niet genoeg om me haar idee te vertellen.

			Het rumoer rond Tabitha neemt toe. De meisjes maken grapjes. Tabitha doet een van haar poses, komisch uit balans. ‘Mondhoekjes omlaag!’ zegt ze.

			Een van de jongere Driscolls doet een pose die erg Tabi-
tha-achtig is en zegt: ‘Geschokt gezicht!’

			Washington en zijn vriend komen terug om over wisselspelen te praten. Het is goed om aandacht te schenken aan de jongere jongens, vooral die Washington; hij kan iemand worden, maar ik ben er nog maar half bij. Ik heb een onverklaarbare drang om… Ik weet niet wat. Tien kilometer te rennen. Een paar tafels om te draaien. De wereld binnenstebuiten te keren.

			Of misschien gewoon terug te gaan naar het moment dat Tabitha naar me staart, high van genot. En dat onze handen op elkaar liggen, en het bijna is alsof we samen ademen.

			Ik moet haar terugwinnen, maar het is te laat.

			Of toch niet? Ik heb het onmogelijke al eens gedaan. Ik ben uit dat krot gekropen waar ik in opgroeide. Ik heb de fouten van mijn ouders vermeden. Ik heb een miljard dollar verdiend zonder een voet in de universiteit te hebben gezet en heb rivalen verslagen die alles mee hadden wat ik tegen had.

			Ik kan Tabitha terugwinnen. Ik moet wel. Voor één keer sta ik in vuur en vlam met een doel dat niets te maken heeft met mijn zorgvuldig uitgestippelde zakelijke doelstellingen. Maar op dit moment is het het enige doel waar ik om geef.

			Ik denk aan iets wat ze eerder zei, dat mensen in relaties enthousiast zijn over dingen die de ander leuk vindt. Ik kan dat doen.

			Ik kijk naar haar en denk aan waar ze van houdt. Hello Kitty-spullen. Soapintriges. Haar en mode. Dieren. De kleur roze. Glitter en zoet.

			Ik besluit eerst het laaghangende fruit te plukken, de zoetigheid. Een klein vredesoffer in de vorm van een van die rare roze drankjes die ze lekker vindt. Ik ga naar de bar.

			Jammer genoeg is het een nieuwe barman die zich het brouwsel niet herinnert dat Tabitha tijdens de reis al meerdere keren heeft gedronken.

			‘Maak gewoon iets heel speciaals, met kersen en wat al niet meer. Roze en zoet. Geen rietje,’ voeg ik eraan toe, omdat ze dat altijd zegt.

			Hij maakt het, en ik ga ermee naar haar toe. Er staan nog een paar mensen om haar heen, inclusief Gail zelf. Goed.

			Ik loop naar haar toe, erop lettend dat ik haar niet aanraak of laat schrikken, ze is tenslotte boos. ‘Kitten,’ zeg ik. ‘Ik ben zo vrij geweest om je lievelingsdrankje te bestellen.’

			Ze knippert met haar ogen naar het drankje. ‘Dank je,’ zegt ze, terwijl ze het aanneemt. Ze klinkt aangenaam verrast. 

			Een van de jongens kreunt. ‘Wat is dat?’

			Tabitha glimlacht, want zoete roze troep is haar ding. ‘Iets lekkers,’ zegt ze.

			Warmte golft door mijn borstkas. Succes heeft te maken met weten wat mensen willen en dat leveren. Zo weinig mensen snappen dat.

			Ze neemt een slok en slikt. Ik kijk hoe het door haar gladde keel glijdt, stel me voor hoe dankbaar ze is en denk weer aan hoe ze zich tegen die deur voelde.

			Ze kijkt naar me op met een lichtroze snorretje boven haar bovenlip. Ze plakt een glimlach op en zegt: ‘Mmm.’

			Mijn buik draait zich om. Ze houdt deze mensen voor de gek, maar mij houdt ze niet voor de gek. Ze vindt het niet lekker en ze doet haar best om het te verbergen.

			Ik heb dit verknald. Compleet.

			Ze trekt haar gezicht in de plooi en straalt naar me, professioneel.

			‘Ga je dat echt opdrinken?’ vraagt een van de mannen. 

			Zelfs Gails aandacht is nu op ons gericht.

			‘Natuurlijk!’ roept ze uit. Ze heeft geen keus, het zal er raar uitzien als haar verloofde haar drankje niet eens goed heeft. Ik zei toch dat het haar favoriet was. Zou ik dat niet weten?

			Ze kreunen en kijken naar haar, wachtend tot ze het opdrinkt. Iemand noemt het walgelijk. Ik neem het uit haar handen. ‘Niet afkraken tot je het geprobeerd hebt, jongens. Deze dingen zijn geweldig.’ Haar ogen worden groot als ik een slok neem. God, het is verschrikkelijk. Ziekelijk zoet.

			‘Hé!’ zegt ze.

			‘Wat?’ zeg ik, terwijl ik er meer van drink en haar verbaasde blik voel. Verbaasd dat ik deze kogel opvang.

			God, wat voor soort man denkt ze dat ik ben? Het soort man dat een vrouw laat opdraaien voor mijn fout? Dat ben ik niet.

			Ik drink het nu met volle teugen, sneller en sneller, zuig het naar binnen, probeer mijn smaakpapillen te omzeilen, hoewel dat absoluut niet werkt. Als ik de suikercoma die ik hiervan krijg overleef, wurg ik die barman misschien wel. Eindelijk is het glas leeg. Mensen lachen, kreunen.

			Ik probeer alleen maar niet over de prachtig gepolijste cederhouten planken te kotsen. ‘Laten we er nog een voor je halen,’ zeg ik, op weg naar de bar.

			Ze haalt me in. ‘Ik had het kunnen opdrinken.’

			‘Het was mijn schuld,’ zeg ik. 

			Ze werpt me een achterdochtige blik toe.

			De barman is nergens te bekennen, maar Gail staat vooraan en begint met haar praatje.

			We trekken ons een stukje terug, terwijl andere mensen naar voren lopen. Het is een soort liefdadigheidsinstelling die kinderziektes wil voorkomen. Ik heb mijn man in New York al een donatie laten overmaken, maar ik wil het er graag laten uitzien alsof ik er echt om geef.

			Gail gaat maar door.

			Het roze drankje was een ramp, maar het was een goed idee. Er zijn andere dingen die Tabitha leuk vindt waar ik interesse in kan tonen. Ik loop nog eens door de lijst. Haar. Glitter. Hello Kitty. Dan heb ik het.

			Ik leun voorover. ‘Vraagje,’ fluister ik. 

			‘Wat nu weer?’ verzucht ze.

			Wat nu weer? Ik weet niet waarom haar brutale houding me zo’n lekker gevoel geeft. Ik bedwing mijn reactie en buig me naar haar toe. ‘Wat zou Stefano DiMera doen?’ fluister ik. ‘Aan Marvin?’ 

			‘O, alsjeblieft.’

			‘Wat? Ik wil het echt weten. Zou hij in deze situatie, waarin hij zo’n complot heeft gesmeed als jij denkt, het direct aan Gail vertellen? Of zou hij de vijand onderzoeken? Het spel doorzien en terugslaan?’

			‘Ik laat me niet door jou betuttelen,’ zegt ze. ‘Ik haat het als mensen me betuttelen.’

			Ik pak voor ieder van ons een glas champagne van een voorbijgaand dienblad. De sprekers wisselen. Nu is het een van de dochters. Ik ben blij dat we achterin zitten.

			‘Mag ik nu alcoholische drankjes?’ vraagt ze. ‘Of neem jij er twee?’ 

			‘Voor jou. Het is vast lekker,’ zeg ik.

			‘Ik hou wel van een glaasje bubbels.’ 

			‘Neem maar.’

			Onze vingers raken elkaar als ze het glas aanpakt, een kleine, brandende tinteling. Ze wendt haar blik van de mijne af, kijkt hoe de dochter praat terwijl ze van haar champagne nipt. Heeft zij het ook gevoeld? De verboden tinteling van onze aanraking?

			Het maakt me gek dat ik haar nu niet kan lezen. Het maakt me gek dat ze geen van haar geheime Tabitha-dingen draagt. Ze is alles wat me gek maakt, en alles wat ik razend, woedend, frustrerend genoeg wil.

			‘Denk je dat je me dronken kunt voeren en uitvinden wat Stefano DiMera zou doen?’

			‘Mag ik?’ vraag ik, terwijl ik twee vingers op haar rug leg. ‘Zou het lukken? Zou je het vertellen?’

			Ze rolt met haar ogen. ‘Rot op.’

			Nu moet ik weten wat voor soort dronkaard ze is. Heeft ze een vrolijke dronk? Wordt ze loslippig? Roekeloos? Wie is ze als haar remmingen wegvallen?

			‘Het zal niet werken omdat je het niet verdient om het te weten,’ zegt ze.

			‘Misschien is het geen van die dingen. Misschien wil hij het bedrijf niet onderzoeken of het aan Gail vertellen.’

			Ze schudt haar hoofd. Weigert het me te vertellen, maar ik weet dat ze het wil.

			Uiteindelijk is de presentatie voorbij. Of dat hoop ik tenminste. Dit kan ook gewoon een pauze zijn. Ik ben me er scherp van bewust dat Marvins blik van zijn plaats aan Gails zijde naar ons afdwaalt. 

			‘Zie je dat? Dat hij naar ons kijkt?’ vraag ik haar.

			Ze richt haar blik op mij. Dat betekent ja.

			Een paar van onze medegevangenen komen voorbij en vertellen haar over de walvis die ze hebben gezien. Iedereen is er erg opgewonden over.

			Tabitha vouwt haar armen over haar borst als ze weggaan. ‘Helaas, ik was de hele dag in onze suite om met je te neuken.’

			‘En je bent zo dankbaar,’ mompel ik. ‘Het was veel beter dan een walvis.’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben bang dat de walvis beter zou zijn geweest,’ verzucht ze. ‘Eerlijk gezegd zou zelfs een eenzame kleine makreel het overtroffen hebben.’

			‘Geloof me, het is veel indrukwekkender dan een makreel,’ zeg ik. ‘Zelfs een heel grote makreel.’ 

			Ze rolt met haar ogen.

			‘Hoewel de meest treffende vergelijking een python zou zijn,’ ga ik verder, genietend van haar glimlach. ‘Een grote, volwassen mannelijke python.’

			‘Alsjeblieft zeg,’ fluistert ze. ‘Je bent zo vol van jezelf. Hoe dan ook, ik dacht dat je je kleren aanhield tijdens de seks. Voor je machtsspel.’

			Ik kijk naar voren. ‘Hij kijkt weer naar ons,’ mompel ik.

			Ze staart in mijn ogen – het is de blik van haar nepverloofde, maar toch, het doet iets met het gebied rond mijn lies. ‘Natuurlijk kijkt hij. Oplichters hebben een speciale radar voor elkaar.’

			‘We zijn geen oplichters.’ 

			‘We houden de boel voor de gek,’ zegt ze. 

			Auw.

			Er ontstaat commotie aan de voorkant. Kinderen stellen zich op langs de reling tegen de achtergrond van de zee en de lucht. Ze beginnen een droevig liedje te zingen. Zelfs dat kan mijn razende libido niet onderdrukken.

			Ik leun naar haar toe, met mijn lippen over haar oorschelp. ‘God behoede ons voor kinderen die liedjes zingen.’

			Ze ademt in en probeert niet te lachen.

			‘Waar is een gigantische, irritant luide gong als je er een nodig hebt?’ voeg ik eraan toe.

			‘Waag het niet me aan het lachen te maken,’ zegt ze. ‘Ze gaan nog denken dat ik lach om het lied!’ 

			Ze zingen een nog droeviger couplet. Een lief en teder couplet dat bedoeld is om emoties op te roepen.

			‘Gonggggg,’ fluister ik.

			‘O mijn god,’ hijgt ze.

			Het lied gaat verder. Ik druk mijn hand op haar rug, leid ons naar de zijkant en nog verder naar achteren, achter een paar mensen en een groot lierachtig ding.

			Ze leunt achterover tegen de reling.

			Ik draai een haarlok om mijn vinger. ‘Je hebt mijn vraag over Stefano DiMera niet beantwoord.’

			‘En dat ga ik ook niet doen.’

			Ik trek een beetje aan het haar. ‘Vertel me wat Stefano DiMera zou doen.’

			Ze kijkt naar mij. Er ontstaat warmte tussen ons. Ze vindt het lekker als ik trek. Ik doe het een beetje harder. ‘Vertel het me, kitten.’

			Een vage glimlach speelt om haar lippen. ‘Nu noem je me kitten.’

			‘Zou hij proberen te bewijzen dat Marvin een bedrieger is?’ vraag ik speels. ‘Is het dat? Zou hij stiekem wat van Marvins haar afknippen?’

			‘Ik dacht dat de grote Rex O’Rourke had besloten dat het idee van de nepneef belachelijk is,’ zegt ze.

			Ik haal mijn schouders op. Tabitha houdt van soapintriges, dus ik ben er nu officieel enthousiast over. Ik en mijn reptielenbrein zijn allebei erg enthousiast. Mijn lippen zweven over haar oor. ‘Vertel het me.’

			‘Hou je mond. De kinderen zingen.’ Daar is dat randje weer, en iets in mij warmt op. Ze geeft om het werk; ze doet haar werk, maar ze geeft er niet om om aardig tegen me te zijn. Het is bedwelmend. Dit is de echte Tabitha, die je alleen geeft wat ze van je krijgt.

			De kinderen zijn begonnen met een soort dans en ze dwingen mensen mee te doen. We gaan achteruit, als door één enkele overlevingsimpuls geleid. We belanden in een schaduwrijk hoekje bij een diensttrap. Hopelijk uit het zicht van de kinderen.

			‘Kom op, vertel het me,’ zeg ik. ‘Dat zou hij doen, toch? Stiekem een stukje van Marvins haar afknippen om te testen?’

			Tabitha schudt haar hoofd, walgend. Maar ik weet dat ze het wil vertellen, ik zie het op haar gezicht, en dat maakt dat ik haar nog meer wil.

			‘Niet dan?’ ga ik verder. ‘Stiekem wat afknippen en naar een lab sturen?’ 

			‘Ugh! Stop, alsjeblieft!’

			‘Wat?’

			Ze slaakt een geërgerde zucht. ‘Zijn haar knippen.’ Ze zegt het alsof het het stomste ooit is. 

			‘Waarom niet?’

			‘Prima! Ja! Hij zou helemaal voor de test zijn,’ zegt ze. ‘Maar in tegenstelling tot jou, zou Stefano DiMera weten dat je geen DNA-test kunt doen op afgeknipt haar. Hij zou weten dat je vijf tot tien hele haren met de wortels nodig hebt voor een DNA-test.’

			Ik leun dicht genoeg naar haar toe om haar haren te strelen. ‘Hoe zou Stefano aan die haren komen?’

			Ze bijt op haar onderlip. Ze wil niet antwoorden, maar toch wil ze het wel, want ze houdt van die soapshit. Dit zou niet opwindend moeten zijn. Maar dat is het wel. ‘Hij zou een manier vinden om terug te komen in de salon,’ zegt ze uiteindelijk.

			‘Ik dacht dat geknipt haar niet werkt.’

			‘Nee, maar ik heb Marvins haar uitgekamd, en van simpel kammen vallen er veel haren uit. Je verliest tot honderd haren per dag, en een kam heeft de neiging om de haren te verzamelen die je op natuurlijke wijze bent kwijtgeraakt, maar die zich nog aan je haar vastklampen. Stefano zou naar die kam zoeken.’ Ze is energiek. Komt tot leven. ‘Hij hoopt dat de kamer en de spullen niet zijn schoongemaakt.’

			‘Laten we het doen,’ zeg ik.

			Ze richt zich nu tot mij, met een scherpe blik. ‘Je denkt dat de theorie onzin is.’ 

			Ik haal mijn schouders op. ‘Wat weet ik ervan? Laten we de haren halen.’

			‘Wat is er met jou gebeurd?’

			‘Waarom zouden we het niet checken?’ zeg ik. Maar eigenlijk wil ik meer van haar, hoe ik haar ook kan krijgen. 

			‘Je moet ze naar een lab sturen,’ zegt ze. ‘Gail heeft een hoop toeters en bellen op deze boot, maar ik betwijfel of ze een DNA-testlab aan boord heeft. En hoe gênant zou het zijn om het te vragen?’ 

			‘We meren binnenkort aan in St. Herve. Al die kleine eilanden hebben FedEx-posten.’

			Ze is geïntrigeerd. ‘Denk je dat ik hierdoor niet meer boos op je zal zijn? Is dat het? Want dat kun je vergeten.’

			‘Het enige wat ik wil zeggen, is: het kan geen kwaad om het te checken.’

			Ze wil het geen geweldig idee vinden, maar dat vindt ze wel. ‘Echt?’

			‘Ja. Laten we uitsluiten dat het nep-DNA was. Ik denk dat Stefano het gisteren nog gedaan zou hebben. Hij zou direct naar die salon zijn gegaan en hem hebben doorzocht.’

			Ze likt langs haar lippen, en mijn lul is meteen hard. Ze is zo heet als ze in de verleiding komt. ‘Met welk smoes?’

			‘Hebben schurken in soapseries smoezen nodig?’ fluister ik. 

			‘Schurken in soapseries bedenken altijd slimme smoesjes,’ zegt ze. 

			‘Er is geen smoes nodig als we gewoon de salon binnensluipen.’

			Haar ogen worden iets groter. Ze wil dit. En ik wil haar. Het is helemaal verkeerd. En ik kan niet stoppen. ‘Nu meteen. Laten we gaan,’ zeg ik.

			‘Je bespeelt me.’

			‘Wil je de haren niet laten testen? Niemand houdt ons in de gaten,’ zeg ik. ‘Dit is onze kans.’

			‘Meen je het?’ Ze wil echt dat ik het meen.

			Mijn hart bonst uit mijn borstkas. Stel je voor dat ik haar alleen krijg, weg, helemaal voor mezelf. Wij weer als een team. ‘Als ik iets zeg, doe ik het, kitten.’

			‘Wow,’ fluistert ze. Ze staat op het punt toe te geven. Het is heerlijk. Zij is heerlijk. 

			‘Ben je er klaar voor?’ zeg ik.

			Een langzame glimlach verspreidt zich over haar gezicht. ‘De salon is waarschijnlijk al schoongemaakt, maar waarom niet? Het is het proberen waard,’ zegt ze.
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			Rex

			We glippen weg en steken door naar de achterkant van het schip, en naar de vierde verdieping, waar een kleine lounge is, met daarachter een fitnessruimte, een yogaruimte, en – helemaal aan het eind van een gang – de spa.

			De deur is niet op slot en we glippen naar binnen. De hoofdzaal is een schoonheidssalon met junglethema, waar het nu helemaal stil is op het geluid van water uit onzichtbare fonteinen na.

			Ik vernauw mijn blik naar de vreemde gloed van de kamers daarachter. ‘Bewaren ze hier het kernafval van het schip?’ fluister ik.

			Ze zet haar speels geërgerde gezicht op. ‘Het zijn zoutlampen. De massagekamers hebben zoutlampen.’

			‘Zoutlampen,’ zeg ik.

			‘Ze zijn goed voor je.’ Ze wijst naar de gedeeltelijk open deur. ‘Hou de wacht.’

			Ik ga op wacht staan en hou de gang in de gaten terwijl zij lades opentrekt en borstels en kammen tevoorschijn haalt. Ik heb niet meer zo rondgeslopen sinds ik een kind was in Zuid-Boston. Hoewel dat meestal om zelfbehoud ging. Om uit de buurt van bendes te blijven. Serieuze shit.

			Laden gaan open en dicht. Keukengerei rinkelt. De deksels van vuilnisemmers rammelen zachtjes. Eindelijk klinkt er een luide zucht, en ik draai me om, weer getroffen door hoe sexy ze is, zacht verlicht in de vreemde junglegloed van de salon.

			‘Het goede nieuws is dat dit een full-service jacht is waar ze alles grondig schoonmaken na elk gebruik. Het slechte nieuws…’ Ze gooit een kam terug in de lade.

			‘Schoon?’ 

			Ze knikt.

			Ik wou plots dat ze wat haar gevonden had, gewoon omdat ze het zo graag wilde. We hadden het echt per FedEx naar een lab kunnen sturen. Hoe nutteloos het ook zou zijn, ik wil het voor haar. Ik ga nu naar binnen, naar waar ze staat. ‘Wat zou Stefano DiMera doen?’ vraag ik.

			Een geniepig lachje. ‘Je wilt niet weten wat Stefano zou doen.’

			‘O jawel.’ Ik glijd met een hand over de haarmassa die vastzit in haar lange paardenstaart en verleg hem zodat hij over één schouder hangt.

			Haar ademhaling versnelt.

			De energie tussen ons is zwaar en heet.

			Ik laat een vinger langs de buitenkant van haar blote arm glijden, van haar schouder tot haar pols, langzaam en gestaag. ‘Zeg het,’ gebied ik. ‘Vertel me wat Stefano zou doen.’

			Haar stem is nauwelijks een fluistering. ‘Probeer je me af te leiden van de lijst? Gaat het daar allemaal om?’

			‘Kitten,’ zeg ik, me bewust van de warmte van haar huid, van het feit dat we alleen zijn in deze verboden ruimte waar niemand ons zal storen. ‘Ik kan veel betere manieren bedenken dan dit om je af te leiden van de lijst.’

			‘Ja, nu doe je alsof je geïnteresseerd bent in mijn theorieën. Nu ik de haatlijst heb gevonden.’ 

			‘Het is geen haatlijst,’ zeg ik met schorre stem.

			Ze snuift, doet het af met humor, maar de lijst was niet grappig. Ik haat het dat ze hem gevonden heeft.

			Ik haat het dat ik hem opgesteld heb. Waarom heb ik hem opgesteld?

			‘En wat nu?’ Ik laat mijn vinger weer omhoogglijden en trek een warm spoor over haar zijdezachte huid. Haar adem stokt.

			Het gevoel in mijn lies wordt intenser.

			‘Ben je echt van plan om de test te doen?’ Ze kijkt op. Haar blik is donker, vol lust. ‘Alleen om de nepneefmogelijkheid uit te sluiten?’

			Ik ga dichter naar haar toe, overweldigd door mijn behoefte aan haar en door het gevoel dat zij mij net zo graag wil, ondanks alles.

			Onze chemie is alomtegenwoordig. Haar adem streelt mijn kin, mijn lippen.

			Al het beschikbare bloed in mijn lichaam stroomt woest naar beneden, recht in mijn ijzerharde lul, mijn hersenen zonder gevoel achterlatend.

			Dat is de enige verklaring die ik kan bedenken voor mijn antwoord op haar vraag of ik het eens ben met de nepneefmogelijkheid. Mijn zeer stompzinnige antwoord.

			‘Ik weet niet of ik het een mogelijkheid zou noemen,’ zeg ik.

			Haar lippen bewegen, alsof ze geschokt is. ‘Wacht, wat?’ Een groef verschijnt tussen haar wenkbrauwen in de halve seconde voor ze wegstapt. ‘Geen mogelijkheid? Dus wat doe je hier dan?’ 

			‘Eh,’ begin ik, met spijt van mijn woorden.

			‘Wat?’ vraagt ze. ‘Je doet me gewoon een plezier? Is dat het? Om Tabitha’s stompzinnige hoofd te vernederen?’

			‘Nou,’ stamel ik, ‘misschien is het niet helemaal onmogelijk…’

			‘Niet helemaal onmogelijk? Een ufo-aanval is niet helemaal onmogelijk. O mijn god, jij bent me gewoon belachelijk aan het maken! God, zat je me de hele tijd uit te lachen?’

			‘Ik lachte je niet uit,’ zeg ik. ‘Je moet toegeven, het is niet het meest logische idee ooit…’

			‘Niet het meest logische? Je lachte me uit. Alsof ik zo’n idioot ben? Maar ja, zielige arme mensen met een stompzinnig positieve instelling geloven bijna alles. Op hoeveel manieren kun je een complete klootzak zijn?’

			‘Tab-’

			‘Ugh!’ Ze duwt me weg. ‘Je bent zo’n pompeuze, zelfingenomen eikel.’ 

			‘Kom nou…’

			‘Ik hoef niet te worden vernederd. Ik hoef niet te worden betutteld en voor gek te worden gezet…’

			‘Dat is ook niet mijn bedoeling. Ik wilde iets met je doen.’

			‘Je wilde iets met me doen, ja. Ik denk dat ik dat deel wel snap.’

			‘Zo bedoelde ik het niet. Het is iets waarin je geïnteresseerd bent. Ik geef om waar je in geïnteresseerd bent, echt waar, en…’ Een flits van kleur in mijn ooghoek onderbreekt mijn gedachtegang. Mijn aandacht gaat naar de spiegel, net op tijd om Marvin te zien opduiken en zich tegen de muur buiten de deur te zien drukken.

			Marvin. Verstoppen. Luisteren.

			Ons bespioneren. Wat. De. Fuck. Mijn hartslag gaat tekeer.

			‘Wat is er? Verveel ik je nu?’ vraagt ze.

			Ik leg mijn handen op haar schouders en kijk haar veelbetekenend aan. ‘Je zou me nooit kunnen vervelen,’ zeg ik terwijl ik haar uit het gezichtsveld van de spiegel manoeuvreer – en van Marvin – en haar tegen de muur duw.

			Haar ogen glinsteren. ‘Denk je dat dit hierheen gaat?’

			In haar oor fluister ik: ‘Marvin is daarbuiten. Ons aan het bespioneren. Ik zag hem in de spiegel.’ Ik wijs met een puntje van mijn kin, kijk naar haar gezicht als ze het verwerkt. Met haar ogen knippert.

			Als ik haar niet zo beledigd had, zou ze waarschijnlijk veel opgewondener zijn over deze vreemde nieuwe wending. En wat is er met Marvin? Waarom zou Marvin ons volgen? Waarom zou hij ons in de gaten willen houden? Haar in de gaten houden, dat snap ik. Maar ons samen bespioneren?

			Ze bijt op haar onderlip. Ik kan bijna de radertjes zien draaien in haar hoofd. Net wat ze nodig heeft, meer brandstof voor haar theorie. Ze zou waarschijnlijk zeggen dat hij bang is dat we hem op het spoor zijn, en wil zien of we DNA proberen te vinden.

			Maar waarom zou hij ons volgen? Is hij op een of andere manier bezorgd om ons?

			Ik kom dichterbij, mijn lippen raken de rand van haar oor. ‘Zou hij je gezien hebben?’ fluister ik. ‘Je weet wel, terwijl hij aan de telefoon was? Zou hij erachter gekomen zijn dat je meeluisterde?’

			Ze fronst. Boos. Ik was haar aan het betuttelen, maar nu moet ze zich eroverheen zetten. ‘Wat denk jij?’ voeg ik eraan toe.

			‘Hij bleef maar praten,’ fluistert ze terug. ‘Waarom zou hij blijven praten als hij me zag?’

			‘Misschien hoorde hij iets en dacht hij dat het niks was,’ fluister ik terug, ‘maar nu vraagt hij zich af of het wel iets was. Misschien ving hij een flits van kleur op en denkt hij terug aan wat je droeg. Of hij denkt terug en realiseert zich dat die chocoladekleurige flits je haar kan zijn.’

			Ze lijkt hierover na te denken. ‘Hmm,’ zegt ze zacht. ‘Het is waar dat mijn haar een mooie chocoladebruine kleur heeft.’

			‘Doe eens serieus,’ fluister ik. ‘Denk terug.’

			‘Hij leek op een gegeven moment zijn hoofd te bewegen om in mijn richting te kijken,’ mompelt ze zacht. ‘Ik bedoel, ik kon alleen de bovenkant van zijn hoofd zien.’

			Ik vang haar met mijn armen. ‘Waarom volgt hij ons hierheen? Ik bedoel, de salon?’ Ik haal adem. Dat is het deel dat niet logisch is. ‘Probeert hij… bewijs te vinden dat we nep zijn? Maar het is niet alsof we hier naar binnen sluipen om een gesprek te hebben over hoe nep onze verloving is.’

			Ze fluistert: ‘Wat zou het kunnen zijn dat mijn liefhebbende toekomstige echtgenoot gewoon weigert te zien? Wat zou de reden kunnen zijn?’

			Ik hoor een zacht gekras, alsof een horloge lichtjes langs een muur of deurpost schuurt. Komt Marvin dichterbij?

			Ik zet mijn lippen op haar oor. ‘Verknoei dit niet,’ waarschuw ik. ‘Doe romantisch.’ 

			Zachtjes zegt ze: ‘Ik zie mijn personage niet romantisch worden in dit scenario.’ 

			Ik richt mijn blik op Tabitha. ‘Doe je werk,’ mopper ik.

			Ze fronst.

			‘Je bent zo opwindend als je je ergert,’ probeer ik, om haar over te halen mee te spelen. Het is ook waar, ze is bloedgeil als ze zich ergert. Ze is de hele tijd geil. Ik heb nog nooit een vrouw ontmoet die zo fucking meeslepend is, al is dat niet precies het juiste woord. Ze maakt me gek, maar dat is het ook niet precies. ‘Je weet dat je dat bent.’

			Ze rolt met haar ogen. Ze denkt dat ik haar weer betuttel. Dat doe ik niet. Ze is de hele tijd opwindend. Ik heb het altijd gevoeld, besef ik. Al die vrijdagavonden in mijn kantoor.

			‘Kitten,’ zeg ik op de gebiedende toon die ik gebruik als ik wil dat mijn mensen zich gedragen. Ik fluister in haar oor: ‘Marvin is daarbuiten aan het luisteren. Speel. Doe mee. Speel je rol.’

			Ze trekt haar één-oog-scheel-gezicht. ‘Mmm. Doe dat nog eens,’ zegt ze.

			Ik leun voorover en omklem haar met mijn armen. ‘Wees overtuigender,’ fluister ik. 

			‘Mmm,’ zegt ze. De Mmm is in ieder geval overtuigender.

			‘Vind je dat lekker?’ mompel ik. 

			‘Eh… een beetje,’ zegt ze, luider.

			Ik vernauw mijn ogen. Verlaag mijn stem. ‘Ik denk dat je het lekker vindt. Ik kan zien dat je het lekker vindt.’

			‘Nee, eigenlijk doet dat niets voor mij,’ zegt ze, met ogen die sprankelen van ondeugendheid. ‘Probeer eens iets anders. Iets minder… mechanisch.’

			Ik kijk haar streng aan en ze bijt op haar lip. Denkt ze dat dat grappig was om te zeggen? Ik laat haar met mijn frons zien dat ik het niet grappig vond. Ik leun naar haar toe en fluister in haar oor: ‘Verknoei dit niet.’

			Als ik me terugtrek, heeft ze een gevaarlijke blik in haar ogen. Ademloos zegt ze: ‘Ja, Kapitein Strengbroek.’

			Ik grom en leg een vinger op haar lippen. Marvin moet dit ook gehoord hebben. Kapitein Strengbroek. Geweldig. Hij zal nu wel denken dat ze me zo noemt.

			‘Mmm,’ zegt ze. Het klinkt supersexy, maar er ligt een lach in haar ogen. Weer dat schrapende geluid. Komt Marvin dichterbij?

			‘Nou,’ zegt ze, terwijl ze mijn vinger vastpakt en wegtrekt, en hard genoeg praat zodat iedereen het kan horen, ‘ik moet eerlijk tegen je zijn, schat – soms, als je dat eekhoornpakje draagt en wilt dat ik je staart aai? Terwijl je van die piepgeluidjes maakt? Dat werkt niet voor mij. Ik wilde voorstellen om dat rollenspel niet meer te doen.’

			Het duurt even om te verwerken wat ze net zei.

			‘Ik snap dat het geil kan zijn voor sommige mensen,’ gaat ze verder.

			Snel sla ik mijn hand over haar mond. Ze snuift stilletjes onder mijn hand. Haar borstkas gaat nu helemaal uit haar dak van het lachen, als ik mijn hand daar niet had tenminste.

			‘Niet grappig,’ mopper ik in haar oor.

			Haar borst blijft stuiptrekken. Ze vindt het duidelijk hilarisch. Haar mond is warm onder mijn handpalm.

			Ik grom weer. Gewoon een grom.

			Ze pakt een van mijn vingers en rukt mijn hand van haar mond. ‘Als je een rollenspel wilt doen, zullen we dan misschien iets gewoners kiezen dan eekhoorn en dierenverzorger? Docent en student bijvoorbeeld?’

			Ik sla mijn hand net op tijd weer over haar mond. Ze schudt van het onderdrukte lachen. ‘Ik ben blij dat je jezelf vermaakt,’ fluister ik, terwijl ik haar harder tegen de muur druk, met haar warme lippen onder mijn handpalm.

			Ze lacht nog steeds. 

			‘Stop,’ fluister ik. 

			Ze houdt niet op.

			Ik leun weer voorover, dicht bij haar oor. ‘Wat gebeurt er als ik mijn hand weghaal? Blijf je dan lachen? Ga je dan een probleem vormen?’

			Ze knikt. Ze zal blijven lachen. Ik zou niet anders verwachten.

			Ze ademt hard, kijkt naar me met die fucking lachende ogen. Vossenbruin. Diep en rijk als fluweel. ‘Fuck,’ zeg ik.

			Haar huid is warm onder mijn harde greep. Zachte ademhalingen golven in en uit haar neusgaten. Ik druk haar hard tegen de muur, mijn hand sluit genadeloos haar mond.

			En opeens is het echt bloedgeil.

			Het is verkeerd dat het geil is, dat ik haar zo gevangenhoud, maar godverdomme, mijn lul is nog nooit zo hard geweest.

			Ze kijkt me aan met een smeulende blik. Zij voelt het ook. 

			‘Ga je een probleem vormen?’ grauw ik in haar oor.

			Er ligt iets nieuws in haar blik, nu – verhitting. Uitdaging. Lust, zwaar van behoefte. Ze is nog nooit zo geil geweest.

			‘Ga je een probleem vormen als ik mijn hand weghaal?’ Ik vraag het nog een keer.

			Haar neusvleugels wapperen. Warme adem streelt mijn vingers. ‘En?’ zeg ik.

			Ze knikt. Ja. Ze gaat een probleem vormen als ik mijn hand weghaal. Ze wordt een probleem.

			Dat is zó Tabitha.

			Ik zou boos moeten zijn, maar dat ben ik niet. Ik zou nooit boos kunnen zijn, niet echt.

			Ik was allesbehalve boos, al die vrijdagavonden, alleen met haar in mijn kantoor boven de wereld. Allesbehalve geïrriteerd.

			Hoe heb ik me zo in ons kunnen vergissen?

			Zittend in de nabijheid van haar lichaam, het gevoel van haar heldere geest die de hoeken van mijn donkere wereld verlicht. De manier waarop ze haar vingers in mijn haar stak, mijn hoofdhuid masseerde; haar voorzichtige knippen; de manier waarop ze mijn baard streelde met de achterkant van haar knokkels.

			De tegenstelling tussen ons – haar opgewekte geklets tegen de verharding van mijn hart. Fuck. Deze vrouw.

			Ik adem haar bessengeur in, laat hem door me heen stromen. Vlammen likken aan mijn huid. Haar blik gloeit, helder van verlangen.

			Ik wil haar zo erg dat ik brand vanbinnen. ‘Jij met je brutale mond,’ zeg ik.

			En dan herinner ik me Marvin. Is hij daar nog steeds? Want dit is niet voor Marvin. Niets van dit alles is voor Marvin.

			‘Niet hier,’ fluister ik terwijl ik haar mond loslaat. Ze kijkt verbaasd – misschien komt het door mijn ruwe toon.

			Ze houdt ervan dat alles leuk en grappig is met een helder oppervlak, en ik doe daar niet meer aan mee.

			Ik pak haar op en gooi haar over mijn schouder.

			Ze slaakt een kreetje als ik haar door de spa draag, door een verduisterde deur en de massageruimte in, zwak verlicht door de gloeiende zoutbolletjes.

			Ik schop de deur dicht en zet haar op de tafel.

			‘Waarom, Rex!’ zegt ze op hese toon. 

			‘Die brutale houding werkt voor mij.’

			De vingers van mijn vrije hand vinden de bovenste knoop van haar lijfje en wrikken het open. Dan de volgende. Mijn knokkels raken haar borst als haar jurk voor me openvalt, huid die huid raakt. Ik kan nauwelijks denken, ik moet gewoon in haar zijn, diep en hard.

			‘Wauw,’ hijgt ze, en ze grijpt de bovenkant van mijn riem en trekt me naar zich toe, tegen haar aan. Ze slaat haar benen om me heen en ik geef haar wat ze wil. Ik druk me nu hard tegen haar aan en duw mijn schacht tussen haar benen door, dwars door de stof van haar cocktailjurkje heen.

			‘Kom hier,’ mompel ik. 

			‘Ngggg,’ zegt ze.

			Vlammen likken aan mijn binnenste. Ik kus de zijkant van haar nek, ruk de rest van de knopen los.

			‘Kijk jou nou,’ fluister ik, terwijl ik mijn vingers langs de randen van haar beha laat glijden, donkere, hongerige reizigers die glad, warm vlees tegenkomen.

			‘Denk je dat Marvin nog steeds…’

			‘Fuck Marvin,’ zeg ik, terwijl ik op de tafel klim, me over haar heen buig, haar jurk omhoogduw, kilometers sexy been blootleg, en dan kousen die eindigen bij haar dij, omhooggehouden met bandjes. Vervolgens ontdek ik een flard van een string. ‘Goeie god,’ kreun ik.

			Ze laat een waarderende hand over mijn borst glijden. ‘Wat als hij wegloopt en het vertelt…’

			Ze zwijgt als ik haar benen uit elkaar duw. Ik kus de binnenkant van haar rechterdij, dan de binnenkant van haar linkerdij, en dan het vochtige stukje stof ertussen. ‘Laat hem maar,’ mompel ik in haar binnenste.

			Ze kronkelt van genot en trekt me dichter naar zich toe.

			Ik pak haar dijen vast en duw ze wijd uiteen, voel de energie door haar heen stromen.

			‘Tabitha, Tabitha, Tabitha.’ Ik kus haar opnieuw, laat de geur van haar opwinding over me heen spoelen. ‘Heb dit nodig.’

			Ze ademt scherp in als reactie op mijn plompverloren uitspraak. Tabitha is een heldere, kleurrijke vis die in het speelse, zonnige oppervlaktewater blijft, wantrouwig tegenover de dingen die dieper gaan.

			Ik ga met de rand van mijn tanden over haar zijden plooien, duizelig van de geur van haar, van haar verstikte geluiden van genot. Verloren in haar. Ik grijp haar slipje en ruk het opzij, haar plooien blootstellend aan de schemerige gloed van de kamer.

			Ik voel me onbeheersbaar. Normaal zou ik dit niet aan een vrouw laten zien. Ik zou dit normaal niet voelen voor een vrouw.

			Haar heupen gaan omhoog, behoeftig.

			Ik geef haar een likje en ze hijgt zachtjes. ‘Ik wil je een goed gevoel geven…’ Ik ben normaal meer van de dirty talk, maar nu wil ik alleen eerlijkheid.

			Ik lik haar nog een keer.

			Haar hele lichaam lijkt te golven in reactie daarop. Een golf van gevoel. 

			Ik word gek.

			Ik lik haar met genadeloze precisie, in harmonie met haar. Ik kan haar aanvoelen op een manier die nieuw voor me is. Ik haal mijn tong over haar verlangende knopje terwijl ze verandert in een jammerend hoopje. Ze komt zachtjes klaar, met veel gekerm.

			Haar orgasme strekt zich uit tot ze een zweterig, hijgend geheel is van zachte, warme rondingen, helemaal Tabitha.

			Gewoonlijk wil ik op dit punt graag in een vrouw zijn, om mijn pik datgene te geven waar hij het meest naar verlangt in zijn leven – een lekkere, stevige stoot in een warm, nat kutje.

			Maar ik heb geen haast om haar te neuken. Daar gaat het hier niet om. Ik laat mijn handen over haar heupen glijden. Niet te geloven hoe goed ze aanvoelt.

			‘Hoe gaat-ie, gozer?’ grapt ze luchtig. 

			‘Doe uit,’ zeg ik. ‘Uit.’

			Ze grijnst en trekt haar jurk over haar hoofd, trekt haar beha uit, dramatisch en schertsend, maar ik speel niet mee.

			Haar lichaam ziet er zacht uit in de gloed van de zoutlamp. Haar borsten zijn weelderig en vol, haar tepels breed en donker en uitdagend, net als Tabitha. Niemand is zoals Tabitha.

			De krullen tussen haar benen zijn vochtig, en ik duik erop om ze te kussen. Er is alleen haar adem, haar lichaam, haar trillende energie. Ik druk mijn wang tegen het zachte kussen van haar buik en spreid mijn handen over haar heupen, terwijl ik haar vasthoud.

			Ze duwt haar handen in mijn haar, haar vingers strelen mijn hoofdhuid. De zoetheid van haar aanraking overspoelt me. Het voelt zo goed dat ik mijn ogen moet sluiten.

			Het gaat er nu niet om haar te neuken. Ik heb haar gewoon nodig op een primair niveau. Ik moet tegen haar aan liggen.

			Ik beweeg me over haar heen, geef haar overal kusjes, en dan draai ik mijn hoofd om en druk ik mijn wang tegen haar aan, laat mijn baard over haar huid strijken.

			Ze pakt mijn haar vast en trekt nu mijn hoofd omhoog, terwijl ze me in de ogen kijkt. ‘Moet ik je naam veranderen in Kapitein Serieus? Kapitein Intens Drama?’

			Ik grom en kom overeind uit haar greep. Ik ga van de tafel af en trek mijn broek uit.

			Ze steekt haar hand uit en raakt me aan. ‘Rex,’ fluistert ze. ‘Als elke lul er zo uit zou zien, zou ik het leuk vinden om dickpics te maken. Ik zou ze kunnen inlijsten en aan de muur hangen.’

			Ik frons bij het idee dat andere mannen haar dickpics sturen. Mijn vingers gaan naar mijn overhemd en ik maak een voor een mijn knoopjes los. 

			‘Wat ben je aan het doen?’

			‘Mijn overhemd uittrekken.’

			‘Ik dacht dat je altijd neukte met je kleren aan,’ zegt ze.

			‘Dat doe ik meestal,’ zeg ik, terwijl ik naar de volgende knoop ga. Ik wil dat mijn huid tegen haar huid aan ligt. Dat is het enige wat ik weet.

			‘Waarom doe je dan de knoopjes los?’ vraagt ze. ‘Hoe wil je je positie als ’s werelds ultieme controlfreak behouden als je je overhemd niet aanhoudt?’

			Ze gaat voor een lichte toon, maar er klinkt urgentie in haar stem, alsof ze misschien wil dat ik wakker word uit deze trance waarin ik terecht ben gekomen, om terug te keren naar het ondiepe, terug naar de veiligheid van het heldere oppervlak van het leven waar alles slechts een zeepbel is.

			‘Ik wil mijn overhemd uit, daarom,’ zeg ik.

			‘Wat doe je serieus.’ Ze gaat op de rand van de tafel zitten, haar benen bungelen over de rand. Ze probeert een van haar grappige gezichtsuitdrukkingen, met haar hoofd naar de zijkant. Lichtelijk beschuldigend.

			Ze beschuldigt me van het breken van onze regels door mijn overhemd uit te trekken. Ze wil dat ik haar behandel zoals mijn inwisselbare minnaressen.

			Echt niet.

			Ik begin aan mijn manchetten. ‘Het is anders met ons. Voel je het niet?’ zeg ik. Mijn stem klinkt ruw, alsof hij ergens anders vandaan komt. Het is niets voor mij om een vraag te stellen waar ik het antwoord niet op weet. Voel je het niet?

			Voelt ze het?

			‘Aarde aan wereldheerschappijcontrolfreak,’ zegt ze. 

			‘Ik moet je voelen,’ zeg ik.

			Ze knippert met haar ogen, mijn woorden in zich opnemend. Ze glijdt met een vinger langs mijn onderarm. ‘Controlfreak, je raakt de controle kwijt.’

			Ik trek de rest van mijn overhemd uit, moe van die kloteknopen. Plastic tikt op marmeren tegels. ‘Het kan me niet schelen dat ik de controle kwijtraak.’

			‘Fuck,’ zegt ze, starend naar mijn borstkas. Haar handen banen zich een weg over mijn hart, mijn spieren. Verkennen me, hongerig, alsof ze zich niet kan inhouden.

			Ik vind het leuk dat ze zich niet kan inhouden om me aan te raken. ‘Wat ben je aan het doen, Rex?’ vraagt ze, boos.

			Ze is boos op mij omdat ik haar wegsleep van de grappen en de vrolijkheid, ook al reageert ze net zo goed op de aantrekkingskracht tussen ons.

			‘Ik wil je voelen,’ zeg ik. En dan omklem ik haar haren en pak ik haar mond in een ruwe zoen. 

			‘Mmm!’ bromt ze, terwijl ze me met humor van zich af houdt, zelfs als ze toegeeft aan de zoen.

			Ik geef alles om de zoen. Geen spelletjes meer. Ik kan het voelen als ze verandert.

			Iets in haar wordt zachter, alsof haar harde schild smelt onder de warme aanraking van mijn handen.

			Ze slaakt een piepje van overgave, en dat is het. Ze reageert met woeste intensiteit, klemt zich aan me vast, klauwt naar me. De regels zijn weg; er is alleen nog het verlangen tussen ons.

			‘Tabitha,’ hijg ik.

			Ze klemt haar benen om me heen met een kracht die me verbaast. Haar vingers graven zich in mijn rug, haar nagels, woest en hard, en ze geeft toe.

			Er is geen speelse levendigheid meer – niets leidt nog af van de echte vrouw, die vol verlangen zit.

			Dit is alles. Ik zoen haar. Ik leg haar op de massagetafel en verorber haar.

			‘Zeg dat je een condoom hebt,’ zegt ze. ‘O mijn god, zeg het, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.’ 

			Ik draai me om en pak mijn portemonnee uit mijn broekzak.

			Als ik weer naar beneden kijk, is ze zo rauw, alsof haar hart rauw is geworden. Ze heeft me dat nooit eerder laten zien.

			Ik doe het condoom met schokkerige bewegingen om. Ik klim op de tafel en kruip over haar heen, hijgend. Ik duw haar benen uit elkaar en stop voor haar ingang. ‘Alsjeblieft, Rex, alsjeblieft,’ sist ze. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.’

			‘Het komt goed.’ Ik duw me langzaam in haar. Ze is warm. Strak. Perfect. Ik kreun het uit, ontsteld door hoe geweldig ze voelt, en ik ben nog maar amper binnen.

			‘Meer,’ zegt ze.

				Ik beweeg me in haar fluwelen warmte, terwijl ik me probeer in te houden. ‘… wil je geen pijn doen.’ 

				‘Geef me gewoon alles. Geef me alles, Rex.’

			Ze tilt haar heupen op en dringt me naar binnen.

			Daarmee valt al mijn zelfbeheersing weg. Ik duw mijn vingers in haar heupen, pak haar met één boze stoot. Ze sist van genot.

			We zijn een blinde, wanhopige kluwen van hongerige ledematen.

			Ik stoot in haar, sterk en zeker, zorg dat ik de plek raak die zij nodig heeft, snel het ritme vind waar zij op reageert.

			Warmte stroomt door mijn aderen. Haar gekreun van extase vult mijn oren.

			‘Rex, Rex, Rex…’ briest ze. 

			Ik vang mijn naam op met een kus. Het gevoel van haar, zo vol verlangen, is bijna te veel.

			Ik neuk haar en zoen haar. Ik druk mijn voorhoofd tegen het hare, ik wil niet dat ze mijn ogen ziet. Ik ben niet gewend aan zoveel intimiteit.

			‘Je bent perfect,’ zeg ik terwijl ik in haar stoot.
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			Tabitha

			Als een verrader buigt mijn lichaam zich naar hem toe, om de intensiteit van ons te verhogen. Ik heb hem nodig en hou van hem, ondanks waar dat toe leidt.

			Hij is mijn angstaanjagende nieuwe verslaving, hij vult mijn pijn, hij schuurt heerlijk tegen me aan. 

			Ik trek hem dicht tegen me aan als hij in me stoot.

			Zijn blote borst, een en al spieren en meedogenloze contouren en dat plukje borsthaar – nog iets wat hij alleen aan mij laat zien. Ik kan er geen genoeg van krijgen, van hem.

			Ik druk me tegen hem aan, laat zijn borst ruw langs mijn tere borsten schuren. Ik wil hem zelfs mijn ziel laten schaven.

			Hij vertraagt, gaat steeds langzamer tot hij stopt. Zijn blik dringt zich in de mijne.

			Mijn adem stokt. Ik kan niet wegkijken, dit is wat hij met me doet. Ik hef een trillende hand naar zijn baard. ‘Waarom ben je gestopt?’

			Hij antwoordt niet. Hij kijkt in me, doorboort mijn verdediging. Hij pakt mijn billen vast en stoot langzamer, draait nu cirkeltjes tegen me aan, kijkt naar me.

			Ik tril van genot.

			Zijn ogen schitteren. We kennen elkaars gedachten nu, en hij weet dat hij het goed doet, maar in mijn vreemde wereld op dit moment is dat heel, heel slecht.

			Hij begraaft zijn boze, mooie gezicht in mijn nek. Ik span me in tegen het genot dat hij me wil, de gelukzaligheid voor het hartzeer.

			Hij beweegt langzaam op me, alsof hij een orgasme wil opwekken uit de ruimte tussen ons.

			Wat hij zeker zal doen als deze lijn zich doorzet. ‘Rex,’ zeg ik.

			Hij zegt niets. Hij en zijn borst en zijn baard en zijn hele Rex-manier van zijn zeggen niets en alles tegelijk.

			‘Rex, Rex, Rex,’ zing ik. Ik voel me levender dan ooit, maar dat zeggen mensen tijdens een ramp altijd.

			Wat hij me laat voelen overtreft alles wat ik me ooit had voorgesteld tijdens het knippen van zijn haar al die vrijdagavonden, het staren naar de gladde verborgen huid aan de achterkant van zijn nek, het inademen van zijn geur, het luisteren naar hem terwijl hij al die commando’s gaf aan onzichtbare volgelingen.

			Het overtreft alles wat ik me had voorgesteld, zelfs als ik mezelf ’s nachts in bed vingerde met zijn gezicht in gedachten, mijn verboden klant.

			Denk goed na over wat je wenst. 

			Hij sleept me mee.

			Ik beloof mezelf dat ik hierna met hem zal stoppen. Ik doe het deksel van deze doos van Pandora hierna dicht. Hij buigt zich over me heen, met een zware blik op mijn gezicht, mijn nek, mijn borsten.

			Ik kijk naar beneden, en met een roes van genot zie ik dat mijn tepels roze zijn. Een afdruk van hem op mijn huid. Misschien is dit wat hem de controle doet verliezen, deze afdruk van hem op mij, maar hij duwt zich in me, siddert in me, hard en snel en beestachtig.

			‘Ja,’ hijg ik. Hij neukt me met een oerkracht die pijn doet, en ik wil alleen maar meer.

			Vlees beukt tegen vlees. Warmte kronkelt onder mijn huid.

			Het genot gaat door mijn lichaam en explodeert uiteindelijk in mijn hersenen. De gloed achter mijn ogen komt overeen met het wilde, orgastische genot dat in mijn lichaam woedt.

			Hij duwt zich nog een laatste keer in me; ik voel zijn pik in me pulseren. Hij ademt in, heet en scherp, net zo verloren als ik.

			Op zijn gezicht staat gekweld plezier. Zijn donkere wimpers zijn een strakke lijn. Hij schreeuwt het uit en zakt dan tegen me aan.

			We hijgen allebei.

			Al die maanden dat ik verliefd op hem was. De geladen momenten, het gevoel van verbondenheid. Ik had nooit gedacht dat het zo kon zijn. We doen het zo goed samen dat het gevaarlijk is.

			Het was gewoon seks, denk ik. Het hoeft niets te betekenen.

			Een leugen.

			Hij steunt met zijn hoofd op zijn hand en kijkt op me neer met een verbijsterde genegenheid. Hij kijkt naar me alsof hij me nooit eerder heeft gezien.

			Hij kijkt me liefdevol aan, maar nog steeds op zijn norse Rex-manier. Waardoor mijn hart nog meer opzwelt.

			Meneer Haatlijst. Meneer Ga nooit twee keer met dezelfde vrouw. Dit is de man op wie ik besluit te vallen. 

			‘Kijk niet zo naar me,’ zeg ik.

			‘Hoe?’ vraagt hij. ‘Alsof dat niet ongelooflijk was?’ 

			‘God! Stop met praten.’ Ik duw hem van me af. ‘Verpest het niet.’ 

			‘Je weet dat ik gelijk heb,’ gromt hij.

			‘Je moet ophouden met praten,’ zeg ik, terwijl ik mijn beha pak. ‘Het was leuk, en nu verpest je het door het serieus te nemen.’ Ik klem hem met trillende vingers vast. Bang. Ik haat mijn eigen lafheid.

			‘Het was meer dan leuk,’ zegt hij.

			‘Wat jij wilt, Kapitein Intens Drama.’ Ik trek mijn jurk recht. ‘En trouwens?’ zeg ik. ‘Niet te geloven dat je meeging in het DNA-verhaal.’ Ik sla op zijn arm.

			‘Wat?’ vraagt hij.

			‘Wat? Je snapt me best. Je gedraagt je alsof je erin meegaat om mij te betuttelen. Denk je dat ik dat ga vergeten alleen omdat we seks hebben gehad?’

			Hij staart me aan. Hij wil niet over Marvin praten.

			‘Hoe mooi hij ook is, je pik heeft geen geestverruimende krachten,’ voeg ik eraan toe.

			Ik zie meteen wanneer hij het opgeeft om serieus te doen, voorlopig althans. Hij houdt zijn hoofd scheef. ‘Hij is prachtig,’ zegt hij. ‘Ik heb gehoord dat hij het heel goed zou doen op dickpics.’

			Ik grijns en sla weer op zijn schouder. ‘Mij voor je winnen met geile seks werkt niet.’ 

			Hij kijkt nadenkend. ‘Het was… erg geil.’

			Ik werp hem een waarschuwende blik toe. Het werkt niet.

			In mijn oor zegt hij: ‘Eekhoorn en dierenverzorger? Ik zou je nu over de knie moeten leggen.’

			Ik snuif. ‘Sorry.’

			Hij zegt: ‘Het kan me geen reet schelen wat Marvin denkt. Het kan me niet schelen of hij denkt dat ik een sekseekhoorn ben of een sekspinguïn of een seksclown met een grote rode neus.’

			‘Moest je echt dat seksclownbeeld in mijn hoofd stoppen?’ 

			‘Moet ik het uit je neuken?’

			Mijn hartslag gaat tekeer. Ja, graag.

			Hij heeft gelijk, natuurlijk. Het was geil. Zo geil.

			Een stemmetje in mij zegt: Zo geil, en de volgende keer wordt het nog geiler!

			Het stemmetje wil weten: Wat kan vakantieseks voor kwaad? Jullie zijn nepverloofden op een jacht. Nog een paar dagen en dan is het voorbij. Wat kan het voor kwaad?

			Ik hou van het stemmetje. Als ik een stuk Engelse fudge eet en het bakje hoog in de kast zet, is het dat stemmetje dat zegt: Waarom neem je niet nog een stuk? Nog eentje, en dan zet je het daar weer neer.

			‘Wat?’ Rex kijkt naar me. ‘Waar denk je aan?’ 

			‘Fudge,’ zeg ik.

			Hij fronst.

			‘Marvin was nogal geïnteresseerd in wat we van plan waren, vind je niet?’ zeg ik. ‘Kun je nu nog ontkennen hoe vreemd het is?’

			Rex veegt een lok haar uit mijn gezicht. ‘Ik kan het niet ontkennen,’ zegt hij. ‘Waarom volgt hij ons in vredesnaam? Waarom volgt hij ons naar dit gebied? Als hij een zakelijk gesprek wil afluisteren, zijn Clark en ik degenen die de zaken regelen. Een man die op een vrouw uit is, bespioneert haar niet als ze met een man is. Hij wil de man zijn, niet mij met jou zien. Als hij een trio wil of een soort cuckolding, komt hij binnen. Doet alsof hij de weg kwijt is.’

			‘Dat zou een moodkiller zijn geweest,’ zeg ik.

			‘Ik vind dit maar niks,’ mompelt hij. ‘Niets is logisch.’

			Ik onderdruk een glimlach. Rex is zo’n controlfreak; natuurlijk haat hij het als dingen niet kloppen. ‘Je weet wat ik ervan denk,’ zeg ik plagerig. ‘Hij wilde zien of we naar haren zochten omdat hij zich te laat realiseerde dat hij niet al zijn gangen goed had uitgedacht en dat zijn haren nog in de salon konden liggen. Hij had in geen miljoen jaar gedacht dat wij hem zouden doorhebben, en daar is hij niet blij mee.’

			Voor een keer doet hij niet alsof het idee belachelijk is.

			Ik raak met mijn vinger zijn neus aan. ‘Niet blij,’ herhaal ik.

			‘Dat kan het onmogelijk zijn. Maar… nou ja, het zal gemakkelijk zijn om het uit te sluiten.’ 

			‘Ga je zijn gezicht verbouwen als een marmercake?’ vraag ik.

			Hij kijkt op me neer met die strenge, harde blik die bliksemschichten door mijn buik doet schieten.

			‘Ik ga een kijkje nemen in zijn kamer,’ zegt hij. ‘Dat wilde ik toch al. Ik pak een paar haren terwijl ik daar ben. Vermoedelijk kamt hij zijn eigen haar.’

			‘Wacht even, wat? Ben je het eens met het nepneef-
DNA-onderzoek?’

			‘Mee eens is wat overdreven. Ik weet negenennegentig komma negen procent zeker dat het niet zo is, maar het is gemakkelijk uit te sluiten. Ik wil toch in zijn kamer kijken.’

			Mijn lippen gaan open van schrik. Meent hij dat?

			‘Zijn acties zijn onlogisch,’ legt hij uit. ‘Dat zint me niet.’

			Ik onderdruk een glimlach. Ik zou niet zo van zijn geïrriteerde toon moeten houden, maar dat doe ik wel. Vooral als die op Marvin gericht is. ‘Dus… gewoon zijn kamer binnenvallen.’

			‘Kamersloten op jachten zijn zwak. Daarom hebben ze kluizen.’

			Ik vind het interessant dat hij de sloten opmerkt. Merkt hij dat soort dingen altijd op? Ik denk nu aan zijn hele geschiedenis; heeft zijn ruwe opvoeding in Zuid-Boston hem meer alert gemaakt op veiligheid of is dat zijn controlfreakkant die spreekt?

			‘Ik ga morgen op het dek rondhangen in een cabana of zo, wacht tot hij bezet is en ga dan naar binnen,’ zegt hij, alsof het niets is.

			‘Gewoon naar binnen stormen,’ zeg ik.

			‘Ik denk dat je dat graag zegt,’ zegt hij.

			Ik vind het leuk om dat te zeggen, maar ik vind het nog leuker om bij Rex te zijn. Hij maakt me zo vreemd gelukkig en levendig. Ik hou van zijn vastberadenheid en hoe sterk en duidelijk hij is als hij een probleem wil oplossen. Dit is de Rex waar ik de afgelopen twee jaar voor ben gevallen in zijn kantoor – geducht en formidabel en eindeloos meeslepend.

			En ik vind het leuk dat hij een roze drankje voor me opdronk, hoe stom en klein dat ook was.

			Maar ik moet onthouden dat hij niet echt aan mijn kant staat. Hij zit gewoon met mij op een jacht en we hebben chemie. Elke man zou in zo’n situatie willen neuken.

			Toch voelt het een klein beetje alsof we een team zijn. Ik sta mezelf toe in te beelden hoe het zou zijn als hij echt aan mijn kant stond, echt van mij was.

			Het is een slecht ding om te willen. Als ik één ding weet, dan is het dit: als je denkt dat iemand van jou is, als je aan de toekomst met iemand denkt, dan ga je kapot.
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			Tabitha

			Clark is de volgende dag druk bezig met twee telefoons en drie computers als Rex en ik terugkomen van een saai ontbijtbuffet.

			‘Ik ben het aan het inperken,’ zegt Clark, terwijl hij een van de monitoren zo draait dat Rex het kan zien.

			 	Rex buigt zich voorover en laat een reeks scheldwoorden horen. Clark kijkt naar hem op. ‘Ja hè?’

			‘Wydover,’ gromt Rex.

			‘Is het wie je dacht?’ vraag ik. ‘Wydover is jullie zakenvijand, toch?’ 

			‘Ja, en hij is al de hele week bezig Bellcore langzaam en methodisch te dumpen.’

			‘Wow,’ zeg ik.

			‘Hoe zit het met connecties met Marvin?’ vraagt hij Clark. ‘Iets gevonden?’

			‘Nog niet,’ zegt Clark. ‘Niet verwonderlijk. Wat er ook is, ze hebben het goed genoeg verborgen gehouden voor Gails mensen. Als er al iets is.’ Clark tikt op meer toetsen.

			‘Wat nog meer?’ blaft Rex op zijn gebruikelijke norse manier, zich niet druk makend over beleefdheden.

			‘Niets. Onze PI’s zijn dingen aan het uitzoeken. Wat de trekker overhalen bij Bellcore ook betekent, nog steeds geen idee.’

			‘Verdomme,’ zegt Rex. ‘Het is nu een spel van afwachten.’

			‘Klinkt als cabanatijd,’ zeg ik tegen Rex. 

			Clark snuift.

			Rex draait zich om naar Clark. ‘Heb je me ergens voor nodig?’

			Clark fronst zijn wenkbrauwen, alsof dat een rare vraag is. ‘Nou, niet specifiek. Waarom?’ 

			‘Tabitha en ik gaan in de cabana zitten.’ Hij draait zich om naar mij. ‘Ga je klaarmaken.’

			Clark spert zijn ogen open. ‘Ga je in een cabana zitten?’

			‘Wat? We moeten op Marvin letten. En dit is onze stelletjesdynamiek. Ik ben de brutale, zij laat me plezier maken, of wat was het?’ Hij draait zich om naar mij.

			‘Jij bent de bruut die me zijn zachte kant laat zien en ik ben de brutale lolbroek,’ zeg ik. 

			Hij wijst naar mij. ‘Dat.’

			Clark fronst zijn wenkbrauwen. ‘Dus daarom ga je in een cabana zitten?’ Hij kijkt naar mij. Ik schenk hem een brede grijns.

			‘Ik kan het algoritmeteam op mijn telefoon aansturen. Hoe dan ook, ik wil een oogje op Marvin houden,’ zegt Rex. ‘Ik wil een kijkje nemen in zijn kamer.’

			‘Een kijkje in zijn kamer,’ zegt Clark, en ik vind het interessant dat hij veel verbaasder leek over het cabanagebeuren.

			‘Het is de hoogste tijd. Hij volgt ons,’ zegt Rex. ‘Ik wil weten waarom.’

			Enkele ogenblikken later begeven Rex en ik ons naar het enorme hoofddek in dekkleding, wat voor mij mijn bikini, slippers en een elegant zwart gewaad is. Voor Rex is het een zwembroek en een overhemd met korte mouwen, geel met een vervaagde witte opdruk. Zijn gespierde blote armen en benen glanzen in de zon.

			Stop met sexy zijn, denk ik. Stop, stop, stop!

			Marvin is nergens, maar Gail zit aan de koffiebar, en waar Gail is, komt Marvin meestal terecht. Ik zwaai naar haar en zij zwaait terug. Rex schenkt haar een van zijn zeldzame en niet geheel natuurlijke glimlachen. Norsheid is meer zijn ding.

			We kiezen voor de middelste cabana omdat dat de beste plaats is om een oogje te houden op de eetruimte in de open lucht, de loungebanken en het zwembad. Ik nestel me in een zachte ligstoel, heerlijk in de schaduw van de gedrapeerde mousseline doek die wappert in de bries.

			Rex schikt zijn handdoek.

			‘Je hebt eindelijk de jachtvakantie waar je altijd bang voor was, hè?’ Ik trek mijn gewaad recht. Ik weet precies wanneer zijn blik valt op de lelijke littekens rond mijn heup. Zo is het altijd geweest: ik weet op welk moment mensen ze zien. Hij heeft ze niet gezien in de gloed van de zoutlampen in de salon, of toen ik een badpak droeg in het bubbelbad, maar in het daglicht kun je ze niet verbergen met een bikini. De littekens op mijn benen zijn vervaagd, maar die op mijn heup zijn groter. Ik heb ze door een tatoeëerder laten versieren met kleine bloemetjes – meer om de littekens een onderdeel van mij te maken dan om ze te bedekken.

			Mensen zeggen meestal niets, maar Rex is natuurlijk niet zoals andere mensen. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij.

			‘Fiets ontmoet auto,’ zeg ik, in een poging luchtig te klinken. ‘Ik ging recht over de auto. Mijn enige keer vliegen en ik herinner het me niet eens.’ Dit zeg ik altijd om de stemming te verlichten als het over het ongeluk gaat.

			Rex valt er niet voor. ‘Fuck,’ zegt hij. 

			‘Het was de schuld van die bestuurder. Op de telefoon bezig achter het stuur. Natuurlijk.’

			‘Die verdient een plekje in de hel,’ moppert hij. 

			‘Inderdaad.’ Ik nestel me in de ligstoel. Ik voel zijn blik op me gericht. 

			‘En toen verliet die klootzak je. Je verloofde.’

			Ik ben even verbaasd… tot ik me het gesprek over relatie-eindes herinner tijdens het diner eerder op de reis. Rex leek niet te luisteren, maar dat deed hij wel. En hij heeft de puzzelstukjes samengevoegd.

			‘Opgeruimd staat netjes,’ zeg ik. ‘Ik bedoel, als hij zo is.’

			Ik lach, maar Rex niet. Rex lacht nooit, niet echt, maar hij doet niet eens alsof.

			‘Echt, zo dramatisch was het allemaal niet,’ zeg ik, want ik word niet graag als slachtoffer gezien. Het was een belangrijke gebeurtenis voor me. Het heeft me geleerd om mijn leven nooit zo in te richten dat een man alles kan verpesten. Om nooit mijn moeder te zijn.

			Rex kan dingen verpesten als ik hem zijn gang laat gaan. Dat maakt hem zo gevaarlijk.

			Hij draait zich op zijn zij en steekt zijn hand uit naar het litteken. Langzaam, zodat ik hem kan tegenhouden. Ik ben zo dwaas om het niet te doen.

			Zijn vingertop komt neer op een van de bloemen. Hij trekt een spoor over de kleine bloemblaadjes. ‘Bloemen die uit de vernietiging groeien. Een verkapte zegen?’

			‘Ja,’ zeg ik, genietend van hoe opmerkzaam hij is, ondanks mezelf. ‘Ik zou dat voorval niet uit mijn leven willen wissen, zelfs als ik het kon. Je kitten is zo’n vechtersbaas.’

			Hij raakt een andere bloem aan. Dit voelt intiemer, intiemer zelfs dan neuken. Ik wil een grapje maken om de ernst van dit alles te verzachten, maar ik kan er geen bedenken. Het maakt me nerveus. Blootgesteld.

			Dingen leuk en grappig vinden is een overlevingstechniek die ik als kind heb aangeleerd, zoals de manier waarop de schattigheid van babydieren ervoor zorgt dat ze te eten krijgen, of zoals de witte veren van bepaalde wintervogels hen helpen camoufleren in de sneeuw.

			Maar hier ben ik, en ik laat hem me zien.

				‘Mensen denken meestal dat de tatoeage bedoeld is om het litteken te bedekken,’ zeg ik. De waarheid. 

				‘Mensen vormen zich soms een mening voordat ze de tijd nemen om echt te kijken,’ zegt hij.

			Zegt hij dat hij me onderschat heeft? Het is een soort compliment, en het is veel te opwindend. Dat is slechte opwinding. Gevaarlijke opwinding.

			Ik voel me plotseling bang, te dicht bij de vlam die me verbrandde, hoezeer ik ook hunker naar de warmte.

			‘Pfoe,’ zeg ik, terwijl ik zijn hand wegduw en wat zonnebrandcrème pak. ‘Laat die bloemen als metafoor voor jou dienen, Rex. Misschien kun je op de een of andere manier de ongelooflijke ontbering om in een cabana te moeten zitten veranderen in een verkapte zegen, net als ik heb gedaan. Deze verschrikkelijke ontbering waar je niet achter je computer zit. Het lijkt misschien niet mogelijk…’

			Ik hou hem de zonnebrandcrème voor. Hij schudt zijn hoofd, want hij is aangekleed en zit in de schaduw, maar hopelijk heeft hij mijn duidelijke hint opgepikt dat hij buiten de grenzen van onze nepverlovingsvakantie is getreden.

			‘Maak je geen zorgen over mij,’ zegt hij. ‘Ik kan mijn enorme en onbetwistbaar superieure wereldrijk vanaf mijn telefoon beheren. En ik heb de beste rechercheurs die alles van Bellcore nagaan, voordat iemand de trekker kan overhalen.’

			‘En als hij inderdaad een nepneef is,’ plaag ik, terwijl ik voel dat onze comfortabele grappenmakerij weer op gang komt. ‘Want als ik daar gelijk in heb…’

			‘En ik ben er vrij zeker van dat je niet…’

			‘Negenennegentig-komma-negen fucking procent!’ herinner ik hem.

			Hij buigt voorover en ziet er sexy uit. ‘Als je gelijk hebt, dan hoeven we ons helemaal niet voor te bereiden op de beoordeling.’

			‘Ik ben zo ongelofelijk vereerd dat je me die tiende van een procent gunt.’ Ik sta op en herschik een flap van de cabana, voel zijn ogen op mij als een streling. Hij neemt alles van mij in zich op, litteken en alles. Rex deinst niet terug voor dingen. Dat is een deel van zijn gereedschapskist, en iets wat ik echt leuk vind aan hem.

			Langzaam strek ik me uit op de ongelooflijk zachte ligstoel bij het zwembad, zodat de zon mijn winterzachte buik, mijn dijen, mijn benen kust, maar niet mijn gezicht en borst. Mijn door de winter geteisterde huid zuigt het zonlicht op en golft bijna van genot.

			‘Je zou zo geschokt zijn als hij een nepneef blijkt te zijn,’ plaag ik. 

			Rex tikt op zijn telefoon.

			‘Weet je eigenlijk wel hoe je moet ontspannen?’ vraag ik na een tijdje.

			‘Nope,’ zegt hij. 

			‘Je zou het moeten proberen.’

			Hij schenkt me een van zijn harde blikken en mijn bekkenspieren knijpen uit zichzelf samen.

			Alsof ze een eigen wil hebben, en die wil draait alleen om Rex. Met een lage stem zegt hij: ‘Als je een naar jasmijn ruikende doek over mijn gezicht legt, gooi ik je in het zwembad.’

			Ik kronkel van genot en blijf prikken. ‘Probeer je geest leeg te maken.’ 

			Hij richt zijn aandacht weer op zijn telefoon. ‘Dat is voor domme mensen.’

			Ik grijns. Wat een eikel! ‘Voor de goede orde, het is voor slimme mensen. Het is bewezen dat het ontspannen van de geest veel voordelen heeft.’

			‘Dat is een mythe om mensen zich beter te laten voelen over lui zijn,’ zegt hij. 

			‘Zucht!’

			‘Weet je, echt zuchten zou zoveel efficiënter en accurater zijn om het concept van zuchten over te brengen,’ zegt hij, terwijl hij weer ergens op tikt.

			‘Dingen zeggen die me aan de haatlijst doen denken is geen goede manier om weer bij mij in de gratie te komen. Ik bedoel, als je denkt dat je ooit nog iets hiervan gaat krijgen.’ Ik leg een hand op mijn bikini, streel mezelf omhoog en dan omlaag.

			‘Ik denk zeker dat ik daar weer wat van ga krijgen,’ mompelt hij, en dan kijkt hij op. Zijn grijze ogen gaan zinderend over mijn huid. ‘En ik denk dat het nog beter zal zijn dan de eerste keer.’ Daarmee gaat hij terug naar zijn telefoon.

			‘Zucht,’ zeg ik nog een keer. Hij is zo’n eikel! Toch wil ik hem zoenen.

			Het is duidelijk dat ik een interventie nodig heb, misschien zelfs een laboratorium vol zeer geavanceerde interventionisten gewapend met negatieve versterkingstechnieken waarvan bewezen is dat ze werken op de moeilijkste onderwerpen. Misschien zo’n hondenhalsband die iets vies spuit als ik in de buurt kom van Rex O’Rourke en z’n knappe gezicht? Dat zou goed zijn.

			‘Dus je stopt nooit met werken,’ zeg ik, teruggrijpend naar een onderwerp dat hopelijk mijn complexe redeneringsvermogen aanspreekt in plaats van mijn reptielenbrein. ‘Te hard werken is echt niet goed voor je, weet je. Ik ben nu serieus.’

			‘Werk is goed voor je als je het leuk vindt,’ zegt hij. ‘Het is belangrijk om vooruit te blijven gaan en je door niemand te laten overtroeven. Als je niet vooruitkomt, word je neergeslagen.’

				Ik ga rechtop zitten. ‘Serieus? Geloof je dat echt? Dat je neergeslagen wordt? 

			‘Ik word niet neergeslagen. Ik ben degene die vooruitgaat.’

			‘Dus het is doden of gedood worden.’ 

			‘Precies,’ zegt hij.

			‘Dat is een grimmige kijk op de wereld. Ik zie niemand die jou nu probeert te vermoorden.’ 

			‘Je kijkt niet goed genoeg.’

			‘Maar Rex, je hebt zoveel,’ zeg ik. ‘Heb je niet het gevoel dat je een vakantie verdiend hebt, net als de rest van deze mensen?

			‘De mensen op deze boot zijn rijk en met connecties geboren, met vangnetten onder zich. Ze nemen vakanties. Ze verdienen ze niet,’ zegt hij. ‘Behalve misschien Gail. Misschien zelfs Marvin op zijn manier. En jij hebt er een verdiend.’ Hij kijkt over zijn zonnebril. ‘Al moet ik je misschien wat harder laten werken voordat ik je laat gaan.’

			Ik tril tot in mijn tenen. ‘Maar je hebt toch wel een vakantie verdiend. Ik heb je twee jaar als een gek zien werken.’

			‘Komt niets van in.’ Er zit een randje aan zijn stem dat ik nog niet eerder heb gehoord.

			‘Waarom niet?’ Waarom is hij zo gedreven? Ik haat het dat hij zich misschien doodwerkt zoals Gails overleden man.

			Hij kijkt naar mijn gezicht, nadenkend over de vraag. Of misschien nadenkend over hoeveel hij me moet vertellen. ‘Als je geen Driscoll of Vanderbilt of wat dan ook bent, moet je veel harder vechten om te behouden wat je behaald hebt. Als je bent begonnen waar normale mensen beginnen, kun je nooit de teugels loslaten. Je kunt geen moment stoppen totdat je het spel beheerst.’

			Ik kijk naar de blauwe horizon en stel mijn inschatting van hoe een intense controlfreak deze man eigenlijk is bij. ‘Gast, als miljardair heb je alles al zo’n beetje onder controle.’

			‘Misschien als ik Gails portefeuilles krijg – dan heb ik controle over de markt. Alles onder controle.’

			‘Wil je dan ontspannen?’ vraag ik, denkend aan Clarks opmerkingen over hoe Rex altijd de doelpalen verzet. ‘Wat heb je aan succes als je nooit kunt ontspannen en plezier maken?’

			‘Geweldig zijn in zaken is leuk. Winnen is leuk.’

			Ik steek mijn hand uit over de kleine ruimte die onze ligstoelen scheidt en laat mijn vinger over zijn behaarde wang glijden. Het is triest dat hij niet het gevoel heeft dat hij kan ontspannen. ‘Waarom kun je geen vakantie nemen?’

			‘Dat kan gewoon niet,’ zegt hij. 

			‘Waarom niet?’

			‘Je stelt te veel vragen.’

			Ik druk een vinger op zijn lippen. ‘Je hebt te veel geheimen.’ 

			Hij slaat zijn hand om mijn pols en kust het topje van mijn vinger, zijn ogen op de mijne gericht.

			‘Denk je dat je me kunt afleiden?’ zeg ik schor. 

			‘Ja.’ Hij kust nog een vinger.

			‘Omdat ik dom en leeghoofdig ben?’

			‘Integendeel.’ Hij kust mijn volgende vinger. ‘Ik denk dat je altijd weet wat je doet.’ Nog een vinger. ‘Ik denk dat er altijd veel omgaat in je hoofd.’ Pinkzoen. ‘En een deel ervan is erg vies.’

			Ik trek mijn hand weg. Hij probeert van onderwerp te veranderen. ‘Kom op, wees serieus. Kun je nooit een pauze nemen?’

			Hij trekt zijn wenkbrauwen op, alsof het antwoord voor de hand ligt, maar ik denk niet dat het zo is. Ik denk dat er meer is, net zoals er altijd meer is geweest voor Rex. Ik herinner mezelf eraan dat dit alleen maar vakantieseks is – ik kan me niet meer door hem laten meeslepen dan ik al doe, maar ik kan mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen.

			‘Je ouders hadden een bar. Heb ik dat niet ergens gelezen?’

			Hij steekt zijn hand uit en neemt een lok van mijn haar tussen twee vingers. Dit is een van zijn kenmerkende nepverloofde-bewegingen – een krul om een vinger draaien, draaien en draaien. Het is niet goed dat het zo’n krachtig effect op me heeft. Rond en rond draait hij de krul.

			‘Ik denk dat je me probeert af te leiden,’ zeg ik. ‘Dat gaat niet werken.’

			Hij blijft doorgaan, zijn sexy grijze blik op mij gericht. Langzaam begint hij te trekken. Met een stem als fluweelzacht grind vraagt hij: ‘Wat gebeurt er als ik echt aan je haar trek?’

			‘Eh,’ zeg ik, want het blijkt dat de haarlok in feite in verbinding staat met mijn kutje. Op de een of andere manier vind ik de kracht om zijn hand weg te slaan, waardoor zijn vinger mijn krul afrolt. ‘Ik wilde het echt weten.’

			‘Ja, ze hadden een bar. We woonden achterin. De achterkamer.’ 

			‘Alleen een kamer? Met z’n drieën?’

			‘Er was een loft.’

			‘Wat voor soort bar was het? Een sportbar?’

			‘Er was een tv, maar het was geen sportbar. Het was het soort bar dat een happy hour had van negen tot tien uur ’s ochtends.’

			Ik frons. Ik heb nog nooit gehoord van een bar die ’s morgens een happy hour heeft.

			‘Om je het rekenwerk te besparen,’ gaat hij verder, ‘dat staat gelijk aan een clientèle van alcoholisten met een harde kern, veel gevechten en een bedrijf met veel schulden. Ik kocht het en liet het slopen toen ik mijn eerste miljoen verdiende.’

			‘O,’ zeg ik. ‘Echt waar.’ 

			‘Het moest weg.’

			‘Heb je er iets beters neergezet?’

			Hij zit nu rechtop en legt zijn telefoon opzij. ‘Nee.’ 

			Mijn hart gaat tekeer. ‘Je wilde het gewoon weg hebben?’

			‘Ja. En nu is het zover. De voordelen van baas van de wereld zijn, zijn niet te overschatten.’ 

			Ik doe mijn mond open om nog een vraag te stellen, maar hij veegt met zijn duim over mijn onderlip. ‘Geen vragen meer,’ zegt hij.

			‘Nog één,’ zeg ik.

			Met de mopperige stem waar ik zo van hou, vraagt hij: ‘Weet je wat ik doe met vrouwen zoals jij?’ 

			Hij probeert me af te leiden. ‘Nog eentje,’ zeg ik.

			Hij gloeit. ‘Goed. Nog eentje.’

			Ik loop in mijn hoofd door mogelijke vragen. Heeft hij er iets nieuws voor in de plaats gezet? Waar zijn zijn ouders gebleven? Maar er is er maar een die diep vanbinnen belangrijk aanvoelt.

			‘Heb je gekeken?’ vraag ik.

			Hij kijkt me vreemd aan. ‘Niemand heeft me dat ooit gevraagd.’ 

			Ik glimlach. Niemand heeft het ooit gevraagd, en ik durf te wedden dat hij het nooit verteld heeft.

			De stilte duurt zo lang dat ik denk dat hij me geen antwoord zal geven. Maar dan geeft hij antwoord, een eenzaam woord, uitgesproken met extreme hardheid: ‘Ja.’

			Rillingen lopen over me heen. Ik voel me vereerd dat hij me deze waarheid heeft verteld. Het zorgt ervoor dat ik me dichter bij hem voel. Gevaarlijk dichtbij.

			‘Maak je geen zorgen, er was niemand binnen op dat moment,’ voegt hij eraan toe. ‘Waarschijnlijk niet eens een muis. Of een hamster.’

			Ik knik. Volgens Google verdiende Rex zijn eerste grote geld tien jaar geleden. Ik stel me zijn dertig jaar oude zelf voor, staand in de schaduw van een doodlopende straat, kijkend hoe zijn verleden wordt weggevaagd.

			‘Was het wat je ervan gehoopt had?’ 

			‘Is dat meer dan één vraag?’

			‘Goed.’ Ik kijk hem brutaal aan, want waar ben ik mee bezig? Ik probeer het luchtig te houden. Dit is een vakantieflirt, er is geen plaats voor diepe, donkere onthullingen. ‘En even zodat je het weet: er zijn geen andere vrouwen zoals ik.’

			‘Nee?’

			‘Nee. En je zou er goed aan doen dat te onthouden,’ zeg ik hooghartig.

			Op dat moment glimlacht hij, een oprechte glimlach, uit het hart. Ik heb zijn humoristische grijns gezien, zijn ik-heb-je-te-pakken-grijns, zijn lulgezicht van superieur plezier in zijn eigen grootsheid, maar een glimlach? Zo’n glimlach?

			Rex’ oprechte glimlach is prachtig. Alles in me licht op, ik wil mijn handpalmen tegen zijn sexy, baardige wangen drukken en mijn benen om hem heen slaan en hem zoenen en opeten.

			Het is alsof we een vreemd moment hebben, een geheim, mooi moment alleen voor ons. ‘Dus…’ 

			Ik ga snel terug naar het gesprek, het laatst bekende gebied. ‘Geloof je me niet? Dat er geen andere vrouwen zijn zoals ik?’ vraag ik. ‘Als je een kans wilt maken op een herhaling van de salon, zul je een beetje respect moeten tonen.’

			De glimlach blijft heerlijk hangen, en dan, beetje bij beetje, vervaagt hij. Hij verandert in iets duisters en gevaarlijks dat ik ook heel graag mag.

			Zacht en nors zegt hij: ‘Ik weet dat er geen andere vrouwen zijn zoals jij.’ 

			‘Uh-huh.’ Ik ga weer liggen, vastbesloten hem te negeren.

			Hij laat me dingen willen die ik niet zou moeten willen.

			Hij legt twee warme vingers op mijn zonovergoten dij en streelt ermee naar beneden, naar mijn knie. Hij beweegt zijn vingers traag – zelfs lichtzinnig – alsof hij wil zeggen: hier ben ik, ik raak je overal aan.

			Dat langzame strelen is iets wat hij graag doet, wat ik ook heel graag doe.

			Langzaam gaat hij met zijn vinger naar beneden, naar beneden, naar beneden.

			Rex’ vinger is een Engelse landheer die zijn land verkent en zijn bezit in kaart brengt. Maar dan veel geiler, want Rex’ vinger zal geen landhuis, koetshuis of oranjerie aantreffen. Rex’ vinger is alleen geïnteresseerd in vies, vuil genot. Zijn vinger verandert van koers, gaat weg van mijn knie, terug naar zachter territorium, terug in de richting van mijn verlangen.

			‘Er zijn zeker geen andere vrouwen zoals jij,’ zegt hij.

			Mijn hartslag gaat omhoog. Ik maakte maar een grapje toen ik hem afstrafte voor dat ‘vrouwen zoals jij’, maar nu is hij serieus. Het idee dat ik anders of speciaal voor hem ben is een krachtige drug, bedwelmend en illegaal. En gevaarlijk. Een overdosis wordt mijn dood.

			Ik ga rechtop zitten en knik naar de bar. ‘Gail ziet eruit alsof ze klaar is met haar serieuze gesprek.’ Ik sta op en maak zijn vinger los. ‘En weet je wat ik heb? Een kam en een zakje. Voor het DNA!’ Ik pak mijn tas.

			‘Iemand is voorbereid.’

			Ik glimlach, genietend van de waardering in zijn blik. ‘Ten minste één van ons moet het doel voor ogen houden.’ Ik sta op, trek mijn gewaad over me heen en slinger mijn schoudertasje over mijn borst.

			‘Laat het Marvin niet zien,’ grapt hij.

			‘Zeker niet!’ Ik draai me om en loop over het donkerbruine dek. Mijn hart bonst nog als een gek.

			Er zijn zeker geen andere vrouwen zoals jij.

			Dat is een leugen, natuurlijk. Het is al een leugen sinds het begin der tijden. De prins wil Assepoester niet echt om wie ze is. Dat is een gevaarlijk sprookje om in te geloven. De prins op het witte paard wil alleen de mooie Assepoester op het bal. Hij wil de leuke Assepoester. Hij geeft niets om de wasvrouw Assepoester en hij zou zeker niet het platteland gaan afstruinen naar haar. En als hij dat wel zou doen, als hij met een dweil aantreft op de vloer, is hij er zo weer weg, op weg naar een nieuw mooi meisje om plezier mee te hebben op het bal.

			Gail praat met een paar mensen. De kring gaat open om me binnen te laten. Een van de meisjes laat Gail een YouTube-video zien op haar telefoon. Het is een humoristische zanggroep, die, toegegeven, grappig is. We lachen. De highschoolmeisjes vinden andere video’s. Mensen vinden het leuk om Gail dingen te laten zien. Gail heeft het vermogen om je speciaal te laten voelen.

			Gail vraagt of ze me er een willen laten zien die ik gemist heb, en ik doe alsof ik enthousiast ben. Dat ben ik ook, een beetje, maar ik voel me vooral raar, omdat ik hier voor Gails haar ben. Ik hou er niet van haar voor de gek te houden, maar als Marvin nep is, moet ze het weten!

			Het zou zo vreemd zijn als dat nepneefgedoe waar zou blijken te zijn. Er zijn een heleboel andere verklaringen, maar wat als het zo is? Die man voert iets in zijn schild, dat is zeker.

			Gail heeft het nu over het ontbijt van morgen. Ik probeer een excuus te vinden om haar haar te kammen. Ik dacht aan een stijlvoorstel, maar nu vraagt Gail de meisjes of ze in een focusgroep willen.

			‘Is er iemand op zoek naar een focusgroep?’ vraag ik, terwijl ik haar haar bestudeer, nog steeds werkend aan mijn smoes. 

			‘Ja, jij,’ zegt Gail. ‘Als je wilt.’

			 	‘Echt?’ vraag ik.

			‘Misschien wil ze haar idee niet onthullen,’ zegt een van de meisjes. ‘Maar we beloven dat we het niet zullen stelen of erover zullen vertellen.’

			‘Ideeën zijn niks waard,’ zegt Gail. ‘Elke idioot kan een idee bedenken; het is de uitvoering die het verschil maakt.’

			Ik lach. Ik vind het heerlijk als ze zo praat. ‘Ik denk er niet echt aan om het op dit moment uit te voeren,’ zeg ik.

			Gail wil het toch doen. Ze geeft de meisjes net genoeg om ze opgewonden te maken.

			Ze smeken bijna om de kans om hun mening te geven.

			‘Gaan we ervoor?’ vraagt Gail me, met een warme blik. En ik voel een gek verlangen. Het is niet alleen het idee, het is dat deze oudere, wijzere vrouw in me geïnteresseerd is, me wil helpen en me dingen wil vertellen.

			‘Ik weet het niet…’ zeg ik. Deze focusgroep zou zo perfect zijn. Als ik maar echt was wie ik beweer te zijn.

			‘Het is nooit te vroeg om informatie te verzamelen,’ verklaart Gail, omdat ze door de onzin van alles heen snijdt. Ze wijst naar de tweeling. ‘Tien uur? Meteen na het ontbijt?’ 

			Ze knikken. De andere nichten knikken. Iemand gaat iemand anders meebrengen. Het gebeurt, dat is de kracht van Gail.

			‘Iedereen geeft graag zijn mening,’ merkt Gail op als ze weg zijn. 

			‘Ik overweeg dit alles niet serieus,’ waarschuw ik.

			‘Ja, dat snap ik,’ zegt Gail op haar botte manier, ‘maar ik kan niet de hele tijd mimosa’s drinken en croquet spelen. Ik heb liever iets om mijn tanden in te zetten. Gewoon voor de lol, oké?’

			‘Ik heb wel een paar invalshoeken bedacht,’ geef ik toe. ‘Ik ben nieuwsgierig naar wat ze zouden zeggen.’

			Ze knikt. Als ze gekwetst is dat ik haar aanbod om me te begeleiden en eventueel te investeren afwijs, laat ze dat niet merken. ‘Moet je erover praten? Je vragen uitwerken?’

			Ik kijk omhoog naar de witte vlaggen die wapperen boven op het terras van de hottub, drie verdiepingen hoger. ‘Ik wil dat je ze met iedereen voor het eerst, onbevangen hoort. Ik denk dat dat het beste zou zijn.’

			Ze knikt. ‘Goede beslissing.’

			‘Oké,’ zeg ik. ‘Zeg, iets zit me dwars.’ Ik haal mijn kam tevoorschijn. ‘Mag ik?’ 

			‘Wat is er?’

			‘Je scheiding.’ Ik kam door haar haar, doe alsof ik het perfectioneer, hoewel ze het zelf heel mooi heeft gedaan. ‘Ik beloof dat ik dit niet zal blijven doen,’ vertrouw ik haar toe. 

			‘Er is niets mis met een perfectionist.’

			Ik stop de kam in het plastic zakje dat in mijn tas verstopt zit. ‘Zo. Ik denk dat de wind het verwaaid heeft, dat is alles. Je had het mooi gedaan.’

			‘Je hebt hem laten ontspannen,’ zegt ze. Ik volg haar blik naar waar Rex zit. ‘De eerste keer dat hij hier zit,’ voegt ze eraan toe.

			‘Ik weet het. Het is leuk om hem eindelijk vakantiedingen te zien doen,’ zeg ik, en dan draai ik me naar haar toe. ‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Tuurlijk.’

			‘Denk je dat mensen die voor een dubbeltje zijn geboren harder moeten werken om hun positie te behouden dan iemand die van geboorte al een kwartje is?’

			‘Hard werken, dat doen ze,’ zegt Gail. ‘Een man als Rex heeft twee keer zo hard moeten werken om te komen waar hij nu is. Hij heeft het moeten opnemen tegen mensen met familiebanden, schoolbanden, startkapitaal. Maar er is meer in het leven dan werken.’ Ze kijkt naar me met haar arendsoog. ‘Je bent goed voor hem.’

			‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zeg ik.

			‘Hij was heel lang een player,’ zegt ze. ‘Ik heb hem vaak genoeg gezien. Kijken naar andere vrouwen, zelfs als hij met een vrouw was. Dat gebeurt nu niet meer. Het is alsof hij niemand anders ziet. Rex is een goede man als hij dat wil zijn, en jij houdt hem scherp.’

			Ik knik en voel mezelf blozen van genot. 

			Ze wijst naar haar linkerhand. ‘Hij is slim.’

			Even weet ik niet wat ze probeert te zeggen, dan besef ik dat ze naar haar linkervinger wijst. De ringvinger. Onze vermeende verloving.

			Ik steek mijn hand uit, kijk hoe mijn ring schittert in het licht, en haat mezelf op dit moment op meerdere manieren. Ik kijk naar hem en vang zijn blik. Hij glimlacht en staat op uit zijn stoel. Het is niet zijn echte glimlach, die zeldzame glimlach die hij me toonde op het moment dat hij zichzelf vergat, maar hij is toch sexy. ‘Hij heeft ons blijkbaar gehoord,’ zeg ik, naar hem stralend, en het is geen deel van de list.

			Hij houdt mijn blik vast en loopt naar me toe, sierlijk en krachtig als een panter. De manier waarop hij naar me kijkt is alleen maar voor de show, maar het gevoel dat hij op me af komt, dat hij alleen maar oog voor mij heeft, voelt zo echt dat het pijn doet.

			Ik vraag me heel even af hoe het zou zijn om de vrouw te zijn die Gail denkt dat ik ben. De vrouw die het hart heeft veroverd van deze mooie, complexe, geheimzinnige man. De vrouw die met Gail zou gaan werken en haar stempel zou drukken in de modewereld.

			Hij gooit een arm om mijn schouders en kust de bovenkant van mijn hoofd. ‘Zijn jullie hier iets aan het bekokstoven?’

			‘Een kleinigheidje,’ zegt Gail.

			Ik nestel me tegen hem aan. ‘Een geïmproviseerde focusgroep voor morgen na de koffie,’ zeg ik, hopend dat hij het niet erg vindt dat ik dit met Gail doe. Het is niet alsof ik nee zou kunnen zeggen.

			‘Een focusgroep,’ zegt hij, zijn gezicht zorgvuldig neutraal.

			‘Nooit te vroeg om inzichten te verzamelen,’ zegt Gail als er nog een paar mensen bij komen, onder wie haar oudste dochter, Wanda, en Wanda’s zoontje van tien. Wanda’s zoon wil weten wanneer de goochelaar komt, en Gail zegt dat dat over ongeveer een uur zal zijn.

			Ik ben geschokt, want we zitten tenslotte midden op de oceaan. Waar komt die goochelaar vandaan? ‘Hoe komt hij hier dan?’ zeg ik uiteindelijk.

			Iemand legt uit dat hij met een helikopter komt, en de jongen zegt dat als hij een echte goochelaar was, hij geen helikopter nodig zou hebben, en het groepje begint hierover te discussiëren op hun nonchalante rijkeluismanier, alsof het opmerkelijkste aan dit hele verhaal is dat een jongen heeft gesuggereerd dat een goochelaar misschien niet echt magische krachten heeft, en niet dat we op een jacht in het midden van de oceaan zitten en dat er nu een goochelaar voor ons zal worden ingevlogen.

			Rex maakt een opmerking over het helikopterplatform en het gesprek gaat verder.

			Rex heeft een imponerende, charismatische aanwezigheid; mensen letten extra op Rex als hij spreekt, lijken bijna aan zijn lippen te hangen. Hij is charmant en knap. Hij is ook een van hen – heel overtuigend een van hen. Hij denkt dat hij niet een van hen is, denkt dat hij extra hard moet werken om bij te blijven, maar hij zit zo duidelijk op hun niveau. Hoe kan hij dat niet zien?

			En kijkt Rex echt anders naar me dan hij naar andere afspraakjes keek? Dat is zo verleidelijk en precies wat ik niet wilde horen.

			Een gek moment lang wou ik dat ik Gail in vertrouwen kon nemen over mijn vakantieseksdilemma.

			Ze is zo slim, ik heb het gevoel dat ze goed advies voor me heeft.

			Ik zou bekennen hoe eng het is dat ik zo hard voor hem val. Het zou één ding zijn als hij het als een leuke affaire zou behandelen, maar hij moet weer zo serieus doen, zoals hij in de salon deed. Zijn overhemd uitdoen. Doen alsof we anders zijn, alsof we echt zijn op een of andere manier. Misschien gelooft hij het, maar ik weet dat het niet zo kan zijn.

			Ze slaat haar arm om haar dochter heen, en die klap van jaloezie verhit mijn borst.

			Ik kijk weg. Ik heb nooit iemand gehad die ouder en wijzer was dan ik en me dingen kon vertellen over het leven. Er was alleen mijn vader, wiens levensmotto was: wat heb je de laatste tijd voor me gedaan? Mijn moeder zat alleen in haar donkere kamertje, tv te kijken in een waas van pijnstillers. Mam had nooit veel advies voor me, maar wat kon zij daaraan doen? Het was een gevecht om alleen al de dag door te komen.

			Er komen nog een paar mensen naar voren, aangetrokken door de levendige discussie, en dan verschijnt Marvin, zijn blonde haar helder in de middagzon, vakkundig geschikt rond zijn zonnebril, en met bleke sproeten die hem een jongensachtige uitstraling geven.

			‘Marvin houdt van goochelaars,’ zegt Gail, terwijl ze naar hem lacht.

			‘De man die komt, is een van de beste,’ vertelt Marvin, en dan beschrijft hij een van de trucs die de man kan doen. Het gaat om kettingen en sjaals.

			Gail stelt voor dat we voorin gaan zitten.

			‘Nee, sorry,’ zegt Rex. ‘Geen goochelaar.’

			Gail lacht verrast. Iedereen lacht. ‘O, kom op. Niet een beetje?’ vraagt Gail. 

			‘Nope,’ zegt Rex eenvoudig.

			Ik knipper met mijn ogen. Niemand zegt nee tegen Gail. Behalve Rex, blijkbaar.

			Ze zet hem onder druk, maar hij houdt voet bij stuk. ‘Ik doe niet aan goochelen,’ zegt hij.

			Mensen zijn zeer vermaakt. Ik zou er niet zo van moeten genieten, maar Rex is een lust voor het oog als hij zijn onmogelijke, tegendraadse zelf is. En Gail lijkt hem er des te meer om te bewonderen.

			Ik vind het verbluffend. Als er nu al iets magisch gebeurt, dan is het dat Rex neemt wat hij wil en nee zegt wanneer hij wil, omdat hij vindt dat hij zo arrogant mag zijn.

			Hij is wie hij is in plaats van te slijmen bij de koningin. Dit is waarschijnlijk wat hij ook doet in het bedrijfsleven – ongegeneerd zijn mannetje staan. Een warme gloed van trots vult mijn borst.

			Gail draait zich om naar mij. ‘Jij bent er zeker bij.’

			Ik wil niet gaan. Ik hou niet van goochelaars, maar dit goochelaarsgedoe geeft ons de tijd om Marvins kamer te doorzoeken terwijl hij publiekelijk vastgepind zit.

			Rex pakt mijn hand, alsof hij me wil aanmoedigen om met hem mee te springen. Mijn hart begint te bonzen. Ik haal diep adem. ‘Het zit zo,’ zeg ik met een enthousiaste glimlach. ‘Ik kan ook niet omgaan met goochelaars!’ Ik wend me tot Rex. ‘Het is een van de dingen waar Rex en ik elkaar in gevonden hebben!’ 

			Hij kijkt me warm aan. ‘Dat klopt.’

			‘Dat en een afkeer van dille,’ voeg ik eraan toe.

			‘Maar Clark houdt van goochelaars,’ zegt Rex. ‘Clark zal vooraan in het midden staan met jullie allemaal. Ik weet zeker dat hij ervan zal genieten.’

			Marvin lacht.

			We gaan terug. ‘Clark kan Marvin in de gaten houden terwijl wij zijn kamer bezoeken,’ zegt Rex. 

			‘We zijn net Bonnie en Clyde,’ zeg ik als we op onze verdieping zijn.

			‘In welke zin?’

			‘Zo van: we gaan niet naar je fucking goochelshow!’

			‘Je weet dat Bonnie en Clyde op het einde werden neergeschoten,’ zegt hij. 

			‘Maar daarvoor waren ze kick-ass,’ zeg ik.

			‘Je deed het geweldig,’ zegt hij. ‘Ik dacht even dat je zou instorten.’

			Er is een kleine lounge achteraan op de vierde verdieping, waar onze hut is, en voorbij de reling breekt een school vliegende vissen door het donkere water. Ze springen in het rond. ‘Kijk,’ zeg ik en ik wijs ernaar.

			Vanuit mijn ooghoek zie ik dat hij zich naar mij omdraait. Hij kijkt naar mij in plaats van naar de vissen. Mijn hart gaat tekeer.

			‘We doen het heel goed,’ zegt hij.

			‘Gail is ook overtuigd dat er wat in zit!’ Ik zeg opzettelijk dingen terug in de zakelijke categorie. Als hij niet antwoordt, draai ik me om en grijp de reling aan weerszijden vast boven het ritmische geklots van de oceaan die zich eindeloos achter me uitstrekt. ‘Sorry van de focusgroep. Ik weet dat je niet wilt dat ik extra tijd met mensen doorbreng. Ik snap dat er dan meer ruimte is voor fouten, maar Gail is echt weg van mijn idee, en het zou raar zijn geweest om nee te zeggen. Ik hoop dat ik haar niet aan het lijntje hou.’

			‘Ik snap het. Maak je geen zorgen, ze verwacht niets waar je niet expliciet mee hebt ingestemd. Gail leeft voor dit soort dingen, en ze is een goede strateeg. Werken aan je idee is als een leuke puzzel voor iemand als zij. Deze focusgroep is gratis coaching voor je. Je zou wel gek zijn als je er niet op inging.’

			‘Ik vind haar echt leuk,’ beken ik. 

			‘En zij vindt jou leuk,’ zegt hij.

			 	Mijn borst zwelt van trots. ‘Ik weet dat het niet zo is dat ik met haar kan samenwerken, weet je… gezien onze valsheid in geschrifte. Plus, ik denk dat ze me ziet als een meer ontwikkelde zakenvrouw dan ik ben.’

			‘Wat bedoel je? Je bent slim, effectief, betrouwbaar, innovatief. Je weet precies hoever je moet gaan. Je kunt alles doen waar je je zinnen op zet,’ zegt hij. ‘Je hebt me een hoofdmassage laten ondergaan.’

			‘Je wist al die tijd dat het een hoofdmassage was?’

			‘Kitten,’ mompelt hij, terwijl hij zijn hand over de mijne laat glijden. Mijn lichaam komt tot leven als reactie op zelfs die kleine aanraking. Rex is gevaarlijk voor me, daar is geen twijfel over mogelijk.

			‘Ik geniet ervan,’ voegt hij eraan toe. 

			‘Bewaar het voor het publiek, Brando.’

			Hij draait zich naar me toe en drukt zijn vingers op mijn heupen, vastberaden en bezitterig. ‘Ik speel niet.’

			‘Deze hele trip is een spel. Het is de definitie van een spel. Ik speel de rol van de verloofde. Ik draag letterlijk een kostuum. Weet je nog dat dit niet mijn gewone kleren zijn? Herinner je je de glitters die je zo haat? Ik geloof dat er een lijst was.’

			‘Vergeet de lijst.’ De rillingen lopen over mijn rug als hij zich naar me toe buigt. ‘Wat er in de salon is gebeurd…’ Hij drukt een kus op de hoek van mijn kaak, zijn neus strijkt langs mijn oor, kietelt en laat rillingen over me heen komen. ‘Kun je me eerlijk zeggen dat het niet de geilste seks van je leven was?’

			‘Vakantieseks is vaak geil,’ weet ik boven het suizen in mijn oren uit te brengen.
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			Rex

			Clark zit aan het hoekbureau van ons geïmproviseerde commandocentrum als we de kamer binnenkomen. ‘Nog nieuws over het onderzoek?’ vraag ik hem.

			‘Niet echt.’

			Ik frons. Iemand is iets van plan. Ik moet weten wat het is.

			Tabitha heeft een glinstering in haar ogen die iets in me losmaakt. ‘Ga jij het hem vertellen, of moet ik het doen?’

			‘Me wat vertellen?’ vraagt Clark, nog steeds over het toetsenbord gebogen.

			‘Iets over vanavond,’ zegt ze, nu grijnzend naar mij achter zijn rug. 

			‘Een momentje,’ zegt hij, terwijl hij op een paar toetsen tikt. ‘Even deze e-mail afmaken.’

			Ze doet alsof ze een goochelaar is die een eindeloze sjaal uit haar mouw trekt.

			Ik frons naar haar, maar het voelt aan als een glimlach op mijn gezicht, en zij bijt op haar lip. Ik hou van haar vrolijkheid.

			Ik raak er misschien aan verslaafd.

			Clark is klaar en draait zich om. ‘Wat?’

			‘Het zit zo,’ zeg ik. ‘Er is een afterdinnershow vanavond. Een goochelaar.’ 

			‘Uh-huh,’ zegt hij.

			‘En ik ben bang dat je die zal moeten bijwonen,’ zeg ik. 

			Hij gaat rechtop zitten. ‘Wat?’

			‘Enthousiast bijwonen!’ voegt Tabitha eraan toe, en dan doet ze haar dramatische rilling. Het is bijna een rilling over haar hele lichaam. ‘Sorry!’

			‘Enthousiast? Waarom?’ Clark mompelt.

			‘Je houdt van goochelaars. Echt een grote liefde.’ Ze trekt mijn aandacht en ik glimlach. Samen vertellen we Clark over zijn ongelooflijke liefde voor alles wat met goochelen te maken heeft.

			‘We willen dat je vooraan zit en echt van de show geniet,’ zeg ik. ‘Je moet natuurlijk ook op Marvin letten. En laat het ons weten als hij op een gegeven moment weggaat. We gaan naar zijn hut. Ik wil even rondkijken.’

			‘En terwijl we daar zijn, nemen we DNA-monsters om te testen,’ voegt Tabitha eraan toe. 

			‘Om te testen,’ zegt Clark.

			‘Ik heb die van Gail al,’ zegt ze.

			Clark draait zich om naar mij. ‘Je gaat dit toch niet echt doen?’

			Tabitha zet haar handen op haar heupen. ‘Rex geeft de nepneeftheorie nul komma nul kans. Ik denk eerder aan vijftig procent.’

			‘Vijftig nu?’ zeg ik.

			‘Veertig. Maar als je het tussen ons uitmiddelt, is dat wat?’ vraagt ze. ‘Eén op vier?’ 

			‘Zo werkt het niet,’ zegt Clark.

			‘Ik ga me klaarmaken voor het eten.’ Ze verdwijnt naar haar kant van de suite.

			Ik bekijk de monitor als we alleen zijn en voel Clarks vragende blik.

			Clark heeft voorlopige rapporten over Marvin. Niets verdachts. Ik stel hem een paar vragen en we nemen de weekendgegevens door.

			‘Lijkt een beetje verregaand,’ zegt Clark uiteindelijk. ‘Dat hele inbraakgedoe?’

			Ik scrol door de laatste cijfers. ‘Sommige verloofden doen samen mee aan hardloopwedstrijden, anderen dragen bijpassende outfits. Wij volgen een belachelijke theorie.’

			‘Dat is niet het aspect waar ik vraagtekens bij zette,’ zegt hij.

			Inbraak is de minste van mijn zorgen. In mijn jeugd was het heel gewoon om door gesloten deuren te gaan. Ik kan de keren niet tellen dat mijn vrienden en ik ’s avonds laat een willekeurig appartementengebouw binnenglipten waar we niets te zoeken hadden omdat de straat verkeerd aanvoelde. Of onszelf binnenlieten in het huis van een schoolvriend die ons waarschijnlijk wel binnen zou laten als hij thuis was. De helft van de inbraken in onze buurt bestond uit het terug stelen van je spullen van degene die het in de eerste plaats gestolen had. Gesloten deuren betekenden toen niet hetzelfde.

			‘Dus… wat is er aan de hand?’ vraagt hij.

			‘We hebben het leuk.’ Het is de waarheid, al verzwijg ik de helft. 

			‘Je houdt niet van leuk.’

			‘Ik hou van leuk met de juiste persoon,’ zeg ik.

			‘Je houdt van leuk met de juiste persoon,’ herhaalt Clark. 

			‘Is dat zo moeilijk te geloven?’

			‘Ja. Ja, dat is zeker moeilijk. Je haat alles wat geen werk is. Plotseling zit je in hottubs en cabana’s? Speel je detective? Een kamer doorzoeken? Het is gewoon…’ Zijn stem sterft weg, maar hij heeft duidelijk meer te zeggen. 

			‘Gooi het eruit,’ zeg ik.

			Clark leunt achterover en slaat zijn benen over elkaar. ‘Het was helemaal geen haatlijst, of wel?’

			‘Nee,’ beken ik, denkend aan hoe ik me telkens voorbereidde op de vreemde opwinding van onze knipafspraken op vrijdagavond. Dat ik tegen de huishoudster schreeuwde dat ze een mooi pak moest klaarleggen voor vrijdag. Mijn ergernis als er nog mensen in mijn kantoor waren als het onze tijd was.

			Mijn beeld van de hel was altijd met een vrouw opgescheept zitten nadat ik seks met haar had gehad, maar toen ik daar gisteren met haar in de massageruimte lag, sloeg mijn instinct om weg te komen voor één keer niet toe. Voor de eerste keer in mijn leven wilde ik bij een vrouw blijven.

			Ik loop naar het raam. Een relatie leek op een gevangenis toen ik mijn ouders zag vechten in dat donkere appartementje achter de bar, zoveel wrok en wanhoop. Ik wilde er niets mee te maken hebben.

			Maar ik heb het vreemde idee dat als Tabitha me nodig zou hebben, dat een andere ervaring zou zijn. Als Tabitha me nodig zou hebben, zou dat betekenen dat ze me binnenlaat voorbij haar harnas van lol. Het zou betekenen dat ze me vertrouwt.

			‘Wat voor lijst was het dan?’ vraagt Clark. 

			‘Ik weet het niet,’ zeg ik.

			‘Je bent nooit goed geweest in emoties,’ merkt hij op.

			Een reeks waarschuwingen kondigt aan dat het klapt. We gaan aan de slag. De tijd vliegt voorbij.

			Wanneer ik weer opkijk, staat ze daar in een zwarte jurk, met blote schouders en haar dikke, chocoladebruine krullen zo opgestoken dat haar nek lang en elegant en waanzinnig kusbaar uitkomt.

			Ze beneemt me de adem.

			‘Misschien moet je een foto maken als je zo lang wilt kijken,’ zegt ze. 

			‘Misschien doe ik dat,’ zeg ik.

			‘Zolang het maar geen politiefoto is!’ Ze klemt haar tasje tegen haar borst en haar gouden nagels glinsteren in het licht. Ze ziet er goed uit in haar jurk, maar haar nagels zijn mijn favoriete deel van haar outfit – het deel dat ze zelf heeft gekozen.

			Ik ga naar haar toe en verlaag mijn stem tot de toon die zij fijn vindt. ‘Niemand krijgt politiefoto’s.’ 

			Ze is blij dat we dit gaan doen. Het maakt me blij.

			Clark kreunt en verontschuldigt zich om zich om te kleden.

			*

			 

			Het diner verloopt rustig, tenzij je de prettige onderstroom tussen Tabitha en mij meetelt. Het gevoel dat we een geheim hebben. We zitten met verre neven en de muzikanten, en Marvin probeert deze keer niet bij ons te zitten.

			Clark komt bij ons na het dessert. ‘Veel mensen zouden extra rekenen voor wat jij me nu gaat laten doen,’ zegt hij.

			Tabitha grijnst. ‘Je moet ons het volledige verslag geven.’

			Mensen worden bijeengeroepen. Gail komt langs en vraagt nog eens of ik zeker weet dat ik de goochelaar niet wil zien. Ik maak een grapje over mijn weigering. Gail doet ontdaan, maar ik weet dat ze dat niet is. Mensen als Gail respecteren mensen die nee zeggen.

			Ik sta op en leg een arm om Tabitha’s schouders. ‘Klaar, kitten?’

			Clark kijkt me aan alsof hij me nauwelijks herkent als we vertrekken. Ik herken mezelf nauwelijks. Normaal gesproken kan ik na het eten vier uur werken, maar ik ga er met Tabitha vandoor voor deze maffe capriolen. Alweer.

			Ik pak haar hand als we naar buiten gaan. De zonsondergang is een vaag wordende gele bal die de horizon doordrenkt met gloeiend rood en oranje.

			‘Kun je je voorstellen dat sommige mensen dit uitzicht saai vinden?’ zegt ze.

			Ik verstel een bandje van haar jurk. Wat ik me niet kan voorstellen, is dat ik deze vrouw nu niet meeneem naar mijn kamer.

			‘Moeten we ons omkleden?’ vraagt ze. 

			‘Waarom? Je ziet er fantastisch uit.’ 

			‘Je weet wat ik bedoel.’

			‘We lopen even de verkeerde kamer in,’ zeg ik. ‘We gaan niet paragliden in de Alpen om een bank te beroven.’

			‘Is dat wat je zou zeggen als we betrapt werden?’ vraagt ze. ‘Oeps, we zijn de verkeerde kamer binnengewandeld?’

			Ik duw een haarlok die ontsnapt is achter haar oor. ‘Nee. Ik zou zeggen dat we gaan paragliden in de Alpen.’

			Speels duwt ze tegen mijn arm. ‘Wees serieus! Heb je al nagedacht over wat we zouden zeggen als we betrapt worden?’

			‘Ik ben niet van plan om ons te laten betrappen.’

			Ze kijkt naar me op met een soort vertrouwen in haar ogen. Ze vertrouwt me misschien niet op een emotioneel niveau, maar ik vind het fijn dat ze weet dat ze op me kan rekenen. ‘Maar wat als? Wat zouden we dan zeggen?’

			‘Ik zou wel iets bedenken.’

			‘Dus je weet het niet?’ zegt ze.

			‘Ik plan mijn antwoorden nooit op voorhand als je je dat afvraagt.’ 

			Mijn telefoon gaat af. Het is Clark. Hij zit één stoel van Marvin vandaan. Hij stuurt een appje als Marvin ook maar niest. Maar op dit moment laat hij ons alleen weten dat de goochelaar op het podium staat. ‘Showtime.’

			‘Niet te geloven dat we dit echt doen,’ zegt ze.

			Marvins kamer is op de vierde verdieping onder de grote familiesuites, aan de andere kant van waar onze kamer is. De verdieping is toegankelijk via twee trappen, een voor en een achter. De voorste trap is zichtbaar vanuit een groot deel van het recreatiegebied. Wij gaan via de achterkant. Ik leid haar.

				De loopbrug is leeg. Ze knijpt harder in mijn arm als we gaan. Ik heb mijn creditcard al gepakt voordat we bij Marvins deur zijn. Snel stop ik hem in de kier. Haar ogen vallen op wat ik aan het doen ben. ‘Ieks!’ fluistert ze.

			‘Oké.’ Ik pauzeer. ‘Denk je dat je dit kunt?’

			‘Schiet op!’

			‘Kun je het?’ vraag ik.

			‘Ja!’ De manier waarop ze het fluistert doet denken dat ze het misschien niet kan. Ze grijpt mijn andere arm. ‘Maar o mijn god! Ik kan haast niet geloven dat we dit echt doen!’

			‘Wat gebeurt er in de soaps?’ vraag ik, om haar aandacht op iets anders te vestigen.

			Ze slikt. ‘Ze worden betrapt en er is een gevecht. Mogelijk trekt iemand een pistool. Of iemand komt binnen terwijl ze de kamer doorzoeken, en ze verstoppen zich onder het bed. En dan horen ze een gesprek dat ze niet mogen horen terwijl ze daaronder liggen. Of ze horen mensen seks hebben, en het is een ongeoorloofde affaire waar ze niets van mogen weten. Maar ze kunnen het niet vertellen, want dan zouden de mensen die de affaire hebben weten dat ze daar waren.’

			‘Dat is niet wat hier gaat gebeuren.’ Ik doe de deur open, trek haar naar binnen, en klik hem dicht.

			 	Ze draait zich om. ‘Dat was zo…’ Ademloos zoekt ze naar het juiste woord. 

			‘Het is Fort Knox niet.’

			 	‘Precies! Dat!’ Ze trilt bijna van ongerustheid. 

			Ik leg mijn handen op haar schouders. ‘Ademhalen.’

			Ze ademt snel en scherp in, en dan weer uit.

			‘Dat was niet de langzame, kalme ademhaling waar ik op hoopte.’

			‘Rex, ik kan niet geloven dat je me rustig wilt laten ademen terwijl we illegaal in Marvins hut rondhangen en elk moment ontdekt kunnen worden.’

			‘We worden niet ontdekt,’ zeg ik. ‘Clark waarschuwt me als Marvin terugkomt.’ 

			Ze knikt opgewonden.

			Ik trek haar naar me toe en zeg grommend: ‘En ik zal me niet onder een bed verstoppen als er iemand komt.’

			Ze klaart op zoals ze altijd doet als ik dingen tegen haar huid grom, en ik wil haar meer dan wat dan ook. Ze is zo opgewonden nu, ze zou waarschijnlijk klaarkomen bij één aanraking.

			Ik ruk mijn aandacht van haar los en kijk rond. ‘Ik neem de slaapkamer, doe jij de badkamer. De lakens zijn verschoond,’ zeg ik. ‘Marvin is een type dat elke dag zijn kamer laat doen.’

			‘Kijk er toch maar omheen. Kijk onder het kussen, op de vloer rond het nachtkastje, waar dan ook…’

			‘Ik denk dat ik het begrijp,’ zeg ik. ‘Ook ik heb een hoofd met haren.’ Ze gaat naar de badkamer.

			Ik vind nergens haren; de slaapkamer lijkt ontdaan van alle sporen van menselijk DNA. Het verbaast me hoe ongelukkig ik hierover ben; ik wilde dit voor haar, en misschien ook wel een beetje voor mezelf.

				We stoppen morgen in St. Herve. Ik stelde me voor dat we de haren van daar naar mijn PI zouden sturen. Samen wachten op de resultaten. Niet dat ik denk dat er iets van komt, het gaat meer om het doen, de beleving. Ik ben nooit een man van de beleving geweest, maar met Tabitha is het anders.

			Ik open de laptop op het bureau, maar die is beveiligd met een wachtwoord. Ik verruim mijn zoekgebied naar de stoel naast het bed en naar het bureau, op zoek naar krabbels op blocnotes, wat dan ook.

			Uiteindelijk ga ik naar de badkamer om te zien hoe het met Tabitha gaat. Ik tref haar geknield onder de wastafel. ‘Gaat het daar beneden?’ 

			Ze trekt zich terug en staat op. ‘Het slechte nieuws: geen haren.’ 

			‘Verdomme,’ zeg ik.

			Een glimlach verspreidt zich plotseling over haar gezicht. Ze sprankelt. Ik ben bijna koortsig van de drang om haar te kussen.

			Met een zwierig gebaar houdt ze het zakje tussen ons in. ‘Het goede nieuws: teennagels!’ 

			Ik knipper met mijn ogen. ‘Wat?’

			‘Teennagels.’

			‘Heb je Marvins teennagels?’

			Ze straalt. ‘Ja. Omdat ik magisch ben.’ 

			‘Teennagels werken voor DNA?’

			‘Hell yeah.’ Ze propt het zakje in haar tasje. ‘Dus als je een prijs gaat uitreiken voor de werknemer die de smerigste klus van het jaar heeft geklaard, vind ik dat ik er persoonlijk voor in aanmerking moet komen. Ik denk dat ik waarschijnlijk iedereen in je bedrijf heb verslagen in de categorie Smerigste Klus Award.’

			Mijn maag trekt zich samen. Ik vind het niet leuk dat ze zichzelf ziet als een gewone werknemer. 

			‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ zegt ze.

			‘Wacht.’ Ik laat een handpalm over haar wang glijden, omdat ik contact met haar wil maken. 

			‘Wat doe je?’ vraagt ze.

			Ik duw haar naar de wasbak. Ze hapt naar adem. ‘Wat doe je?’ 

			‘Jou zoenen.’ Ik neem haar lippen in de mijne. Ze is zoet en warm en ze hijgt.

			‘O mijn god, je bent gek,’ zegt ze, terwijl ze de revers van mijn smoking vastgrijpt en me met zoveel stof als ze in twee vuisten kan pakken naar zich toe trekt.

			Ik grom tegen haar lippen. Ik geef haar nog een laatste zoen, ga dan naar de deur en open hem, luisterend. Ik voel hoe ze achter me staat. Ze raakt me niet helemaal aan, maar ze is daar – dichtbij, heet en zo heerlijk zoet.

			Als ik zeker weet dat er niemand komt, trek ik haar naar buiten en sluit ik de deur achter ons. We gaan naar de achtertrap waarlangs we naar boven zijn gekomen.

			‘Rustig,’ zegt ze als we naar beneden gaan. ‘Te makkelijk.’

			‘Is dat wat ze zeggen in soapseries vlak voordat ze gepakt worden?’ vraag ik. 

			‘Ja.’ Ze stapt van de laatste trede op het hoofddek en draait zich om. ‘Het is ons gelukt.’

			Ik stap ook van de laatste trede af. Ze is nog steeds opgewonden. Ik wil niet dat dit ophoudt. Het is leuk met haar. Alles is leuk met haar. Dat was vroeger mijn klacht over haar; hoe heb ik dat ooit als een probleem gezien?

			Ik stop een haarlok achter haar oor. ‘Het is ons gelukt,’ zeg ik. Met enige schaamte denk ik terug aan wat een eikel ik tegen haar was, al die vrijdagen dat ze om acht uur ’s avonds kwam opdagen na de sluiting van de markten. Zelfs erop staan dat mijn afspraak vrijdag om acht uur ’s avonds was, was een stomme zet. Maar door de manier waarop ze mijn kantoor binnenkwam, opgewekt en grappig en volkomen onverstoorbaar, zou je nooit hebben gedacht dat ze het lastig vond.

			Tabitha ziet de wereld door een roze bril, maar diep vanbinnen is ze puur staal. ‘Zin in een cocktail?’ vraag ik.

			‘Moet je niet voor Tokio zorgen?’ 

			‘Tokio kan ook wel zonder mij.’

			De sterren staan aan de hemel als we naar de bar gaan. Ze bestelt een Hot Pink Barbie met kokosrum, wodka, Sprite en drie sappen – sinaasappel, cranberry en ananas – met een kers. Ik neem een whisky en we nestelen ons op de bank.

			Ze zucht tevreden, en opeens moet ik denken aan de zogenaamd grappige verhalen die ze tijdens dat eerste etentje vertelde. Haar vader die haar verjaardagsetentje afblies en haar alleen achterliet in de TipTop op haar twaalfde verjaardag. Die verloofde die haar in haar ziekenhuisbed dumpte. Dat gedoe met haar gestoorde moeder.

			‘Liet je vader je echt alleen op je verjaardag in een restaurant in Manhattan toen je twaalf was?’

			‘Wie wil dat weten?’ vraagt ze. 

			‘Kom op. Ik ben nieuwsgierig,’ zeg ik.

			‘Jammer dat je geen goede vragenlijst hebt uitgewisseld,’ zegt ze. ‘Anders zou je het antwoord op die vraag weten.’

			‘Vertel het me nu.’ 

			‘Te laat.’

			‘Je bent binnenkort jarig,’ zeg ik.

			‘Dit is lekker.’ Ze draait haar drankje rond. ‘Ik denk dat als we in ligstoelen zitten te praten met drankjes in onze handen, dat de indruk geeft dat er hier niets gaande is, en dat we zeker niet in kamers teennagels aan het stelen waren.’

			Ze wil er niet over praten. Ik laat het gaan. Voorlopig. ‘Hot Pink Barbie,’ zeg ik. ‘Is dat je favoriete cocktail?’

			‘Een van de.’

			Zonder erbij na te denken, voeg ik de ingrediënten toe aan de wekelijkse instructies die ik geef aan mijn staf. Ik stel me haar voor in mijn woonkamer, de gloed van het haardvuur weerspiegeld in haar blik, op haar wangen.

			‘Wat?’ zegt ze.

			‘Kokosrum, Sprite en drie soorten vruchtensap. Niet één. Niet twee. Drie.’ 

			‘Heb je een mening die je graag wilt delen?’

			‘Ik ben opgegroeid in een bar, ik heb een mening over alle alcoholische dranken. Wat ze zeggen over een persoon.’

			‘Dus wat zegt whisky zonder ijs?’

			Ik kijk naar mijn drankje. ‘Whisky is no-nonsense. Het gaat over het kiezen van een rechte lijn tussen twee punten. Een beetje een machtsdrankje.’

			‘Je hebt het no-nonsensegedeelte goed onder de knie,’ zegt ze. 

			‘Niet per se. Ik vermaak me met je soaptheorie.’

			‘Vermaak is misschien een wat te groot woord,’ zegt ze. ‘Ik zou eerder zeggen dat je hem op een zakkerige manier tolereert.’ 

			Ik haal mijn schouders op, geniet ervan dat ze niet bang is om me af te kraken.

			‘En Hot Pink Barbie?’ vraagt ze. ‘Wat zegt dat over mij?’ 

			‘Je bent een eenhoorn.’

			Ze grijnst. ‘Kom op. Wat als iemand de bar van je ouders binnenliep en het bestelde?’ 

			‘Er zitten drie soorten vruchtensap, kokosrum en Sprite in. Dat zou nooit gebeurd zijn. Ik denk dat we misschien een stoffige oude fles kokosrum hadden in een stoffige oude hoek. Daar zou je geen zin in hebben gehad.’

			‘Wat zeiden je ouders toen je het huis sloopte?’

			‘Weinig. Ik was niet snel genoeg om ze te bevrijden.’ 

			‘Je zegt het alsof het een gevangenis was. Hadden ze het niet kunnen verkopen?’

			‘Je laat niet los, hè?’ zeg ik.

			Ze schuift dichter naar me toe. ‘Maar konden ze dat niet? Het was hun eigendom.’ 

			‘Nee, ze waren eigendom van de bar,’ zeg ik. ‘Niet andersom.’

			Ze steekt haar hand omhoog en raakt mijn wang aan, laat een vinger langs het dikste deel van mijn baard gaan. Dat is iets waar ik altijd van genoten heb, zelfs toen we nog gewoon klant en kapster waren. ‘Hoe kunnen mensen eigendom zijn van een plek?’ vraagt ze.

			Veel mensen graven in mijn verleden, en meestal draait het om hen. Om hun nieuwsgierigheid te bevredigen over waarom ik een klootzak ben, om een theorie te bevestigen die nodig is om een verhaal in een mooi jasje te verpakken.

			Tabitha’s ondervraging voelt anders aan. Alsof ze erom geeft. ‘Hadden ze schulden?’ vraagt ze.

			‘Schulden is nog zwak uitgedrukt. Ze hadden schulden bij de belastingdienst, huur, geldschieters, de buurtkrakers – te veel om ooit af te betalen.’

			‘Geen enkele hoeveelheid geld kon hen bevrijden?’

			‘Nee,’ zeg ik. ‘Het is moeilijk uit te leggen. Het was ook de emotionele verstrengeling,’ zeg ik. ‘Hun schuld aan elkaar, een web van haat en schuld en wrok. Hoe erger het werd, hoe meer ze vast kwamen te zitten. Het was een donkere, ongelukkige plek waar ze niet uit weg konden lopen. Ik lag ’s nachts in bed te luisteren hoe ze ruziemaakten en wenste dat ik ze geld kon geven om ze te bevrijden van die zielige tent die stonk naar alcohol en dromen die in duigen vielen. En dan zou ik hem platgooien.’

			Ze kijkt naar mijn ogen. ‘Het spijt me,’ zegt ze.

			‘Mij niet.’ De woorden komen eruit met een felheid die zelfs mij verbaast. ‘Ik heb veel leraren gehad in mijn leven, maar nergens heb ik zoveel geleerd als op die plek. Ik heb er geleerd om me nooit te laten vastzetten of arm te zijn.’ Ik schuif op en trek haar op mijn schoot. Haar vasthouden geeft voldoening op een manier die ik niet kan verwerken.

			Ze slaat haar arm om mijn nek. ‘Is het nepverloofdetijd?’ Ze is zo zorgvuldig om onze relatie als nep te omschrijven. Nepverloofde. Vakantieflirt. Ik ben nog nooit met een vrouw geweest die zo graag afstand van me wil bewaren.

			‘Nog niet, kitten.’

			‘Je hebt ze iets gegeven wat je al je hele leven voor ze wilde. Het is verbazingwekkend aardig,’ zei zegt ze.

			‘Ik moest ze uit hun lijden verlossen.’

				‘Heeft het gewerkt?’ vraagt ze. ‘Zijn ze hun eigen weg gegaan toen je ze uit de brand geholpen had?’

			‘Ja. Mijn moeder ging naar Florida en heeft een bloemenzaak geopend. Mijn vader zit in Jersey. Wedt veel in de paardenrennen.’

			‘Denk je dat ze nu gelukkig zijn?’

			‘Ik kwam er vorig jaar achter dat ze elkaar nog steeds bellen en ruziemaken. Dat liet mijn vader doorschemeren. Er is geen enkele reden waarom ze ooit nog met elkaar moeten praten.’

			‘Dat is best schattig,’ zegt ze.

			‘Ik vind het niet leuk,’ zeg ik. ‘Ik wilde dat ze vrij waren.’

			Ze kijkt me aan met die peinzende vossenbruine blik. ‘Heeft het je uit je lijden verlost? Heb je die plek achter je gelaten?’

			Ik laat mijn duim over haar verlovingsring glijden. ‘Nee. Ik denk dat hij in mijn vezels is gaan zitten,’ zeg ik, verbaasd, echt, over mijn eigen bekentenis. Heb ik dat ooit toegegeven, zelfs aan mezelf? ‘Misschien ontsnap je nooit echt aan de ellende van het verleden. Misschien draag je het gewoon als een deel van je last, als stenen in een zak.’

			‘Zie je het echt zo, Rex? Je verzamelt stenen in een zak, en dan ga je dood?’

			Zie ik het zo? Ik probeer bewijs te bedenken dat ik een leuk leven heb. Het enige wat ik kan bedenken zijn die vrijdagen met Tabitha. Tabitha afzeiken over haar haar en haar Hello Kitty-tatoeage. Tabitha die doorkletst nadat ik mensen heb weggestuurd. En dan is er nog de lol van onze Marvin-capriolen. Haar zoenen in het vliegtuig. Een dag in een cabana.

			‘Misschien moet ik beginnen met het bestellen van Hot Pink Barbies,’ zeg ik. ‘Denk je dat dat zal helpen? Of zullen mensen denken dat ik mijn scherpte verlies?’

			‘Maak je geen zorgen,’ zegt ze. ‘Je bent een mopperaar en een tiran. De vrees van Wall Street. Hater van de zielige armen en mensen die de tekst van liefdesliedjes veranderen zodat ze over hun huisdieren gaan.’

			‘Ik haat je niet,’ gooi ik eruit. 

			‘Ik ben bang dat ik het zwart-op-wit heb.’ 

			‘Tabitha…’

			‘Zwart-op-wit, mijn vriend.’

			‘De lijst ging niet over haat,’ zeg ik, terwijl ik haar dichter bij me trek.

			‘Ik weet het niet… H-A-A-T is een grappige manier om de top tien geweldige eigenschappen van de beste vrouwen te spellen.’ Ze gebruikt haar schertsende toon. De toon die ze gebruikt om mensen te managen, om te verhullen wat echt is.

			Ik zeg: ‘Tien geweldige eigenschappen is bij jou nog maar een fractie.’ 

			‘Nou, over één ding kunnen we het eens zijn,’ zegt ze luchtig.

			Ik wil haar luchtigheid niet, niet terwijl ik haar dingen vertel die ik andere mensen niet vertel. ‘Je moet stoppen met praten over die lijst. Je moet stoppen met doen alsof dit niets is.’

			Ze drukt een hand op mijn wang. ‘Rex. Kijk, is het je ooit opgevallen dat wanneer Hollywoodacteurs gecast worden om een koppel te spelen in een film, ze soms samen eindigen in het echte leven? Dat is de kracht van doen alsof je een stel bent, terwijl je dat niet bent. Het is een van de grootste gevaren van een nepverloofde-afspraak. Als je doet alsof, geloof je soms je eigen illusie.’

			‘Het is geen illusie,’ zeg ik.

			Stemmen en gelach stromen omhoog van het dek beneden, ten teken dat de show voorbij is. Ze leunt naar voren en fluistert: ‘Dat zei de goochelaar ook.’

			‘Ik ben niet goed in emoties,’ zeg ik. ‘Maar toen kwam jij, je brak door mijn waas van werk als een soort kryptoniet…’

			‘Wacht even, is kryptoniet niet wat alles vernietigt wat goed is voor Superman?’ Ze trekt een speels gezicht. ‘Gast.’

			‘Zo bedoelde ik het niet.’

			Ze maakt kleine duivelshoorntjes met haar vingers. ‘Kryptoniet, bitches!’

			‘Hou op.’ Ik pak haar hand. ‘Zo bedoelde ik het niet. Meer als kryptoniet voor mijn tunnelvisie op werk…’ Maar dat klopt niet. Ze is onder mijn huid gekropen. Iets…

			‘Grapje!’ Ze staat op. ‘Ik ga terug voordat ik al mijn nepverloofde-superkracht verlies.’

			Ik zie Clark naar ons toe komen vanaf de trap, met een moeilijke blik. Wat nu weer? ‘Dit is nog niet voorbij,’ zeg ik.

			‘Heb je mijn appjes gekregen?’ vraagt Clark. ‘Heb je het gezien?’ 

			Met mijn ogen op haar gericht zeg ik: ‘Nee.’

			‘Wat, heb je je telefoon uitgezet?’ zegt Clark. ‘ABC zit in meltdown. Futures slaan op hol. Rex…’ Hij kijkt even tussen ons. ‘Sorry, dit is belangrijk…’

			‘Ik ging net weg,’ zegt ze, en ze vertrekt zonder ook maar een verloofdekus. 

			‘Ik heb mijn telefoon uitgezet. Vertel me het ergste.’

			*

			Clark duwt een koffiemok weg. We zijn al twee uur bezig met rampenbestrijding. Drie jongens in New York, een vrouw in Oakland en Clark zijn keihard aan het werk om de gevolgen van de ineenstorting van mijn dierbare markt in Tokio, zoals Tabitha het zou noemen, op te vangen.

			Echt, ik ben hier maar half bij. De andere helft is nog op die ligstoel.

			Cijfers lopen over de onderkant van het scherm. We zijn negentig procent terug. Nog een tikje omhoog en we hebben ons doel bereikt.

			‘Zo,’ zegt Cheryl in Oakland.

			‘Ja.’ Clark klapt een keer. ‘Iedereen kan fondsen runnen. Het is de kunst om deze shit om te draaien als het fout gaat.’

			Vier teamleden op het scherm zeggen me dat dit niet is hoe het hoort. Dat nieuwe algoritme kan niet snel genoeg klaar zijn. We zouden een hoop van deze ellende hebben voorkomen als het er al was. Het is laat op een maandagavond; god weet welke plannen ze hebben opgeschort om te helpen ingrijpen. Zelfs ik was liever eens ergens anders geweest.

			Cheryl geeft me een korte update over haar werk aan de achterkant, maar mijn gedachten dwalen af naar het geluid van de douche die in Tabitha’s kamer wordt uitgezet. Naar het mentale beeld van haar warme en natte en naakte lijf, druppels die langs haar lange, slanke benen lopen.

			En naar de echo van mijn idiote woorden. Kryptoniet? Waarom zou ik haar zo noemen? Had ik niet iets aardigs kunnen zeggen?

			‘Goed werk,’ zegt Clark tegen het team.

			‘Ja, uitstekend werk, jongens,’ zeg ik, terwijl ik me vreemd emotioneel voel. ‘Ik waardeer jullie echt. Ik zeg dat niet genoeg.’

			Clark kijkt me verbaasd aan. Het is niets voor mij om mensen te bedanken. Ik neem de beste mensen aan en betaal ze belachelijk veel, dat zeg ik altijd.

			‘Jullie hebben allemaal je avond voor mij opgegeven,’ ga ik verder. ‘Dat betekent iets.’

			Mijn mensen vallen over zichzelf heen om te zeggen dat ze het graag doen, en het stelt niets voor. Ze lijken het geweldig te vinden dat ik het gezegd heb. Een van de jongens lijkt ronduit ontroerd. Jezus, hoe weinig dankbaarheid toon ik aan mensen?

			18

			Tabitha

			Ik droog me af, luisterend naar het zachte geroezemoes van stemmen uit de middelste kamer.

			Ik hou ervan als ik ze kan horen werken. Ik ben graag bij andere mensen, in een groep, het gevoel dat ik ergens deel van uitmaak, ook al is het door die stomme deur. Misschien is het een zwakte, niet alleen willen zijn – soms ben ik bang dat het een teken is dat ik niet diepzinnig ben of zoiets – maar ik kan het niet helpen. Ik ben geen eenzaam persoon; ik ben een sociaal persoon. Ik hou van mensen.

			Ik trek een nieuw slipje aan en hoor Rex’ stem in de groep – dat is niet moeilijk; Rex’ stem is diep en fluweelachtig, zelfverzekerd en kalm. Ik voel hem in me, een soort sympathieke resonantie.

			Ik zou er eeuwig naar kunnen luisteren.

			Ik heb erg mijn best gedaan om niet aan Rex te denken die deed alsof de haatlijst misschien geen haatlijst is, maar stiekem maakte het me blij.

			Ik trek mijn pyjama aan en pak mijn notitieboekje waarin ik ideeën heb opgeschreven over hoe ik de focusgroep ga leiden. Ik wil echt dat het goed gaat. Daar moet ik me op concentreren. Ik zal niet eeuwig toegang tot Gail hebben.

			Maar een paar minuten later denk ik aan Marvins kamer. Rex was zo cool, hij kreeg het slot open als een pro. Waar heeft hij geleerd zo’n slot open te krijgen? Het was een beetje badboy en een heleboel competentieporno.

			En onze kus daar was het heetste ooit. Wat als ik hem niet had weggeduwd? Wilde hij echt seks in Marvins kamer? Ik kwam in de verleiding. Ik dacht dat ik uit mijn vel zou barsten, alleen al door zijn aanraking. Ik wist niet dat het zo opwindend kon zijn.

			En ik denk dat hij het wel had aangekund als we gepakt waren. Ik heb het gevoel dat ik op Rex kan bouwen. Dat is een nieuw gevoel.

			En we renden daar weg als leuke, sexy dieven in de nacht. Het voelde als wij tegen de wereld, en ik weet dat hij het ook voelde.

			En ja, we hebben chemie. Hete, zet-het-lab-in-een-brandende-inferno-chemie.

			 	En hij is onverwacht diep, ondanks die arrogante klootzak aan de oppervlakte.

			Maar dit kan alleen maar een flirt zijn. Want ik weet tot in mijn diepste wezen dat als je denkt dat dingen met mannen iets betekenen, dat het moment is waarop je in de problemen zit.

			Zo eindig je helemaal alleen in de TipTop, huilend in een feestjurk. Of liggend in een ziekenhuisbed met een verbroken verloving en kratergaten in je ziel. Dan eindig je zoals mijn moeder, alleen met pillen en pijn.

			Een man je hart toevertrouwen is de snelste weg naar verwoesting.

			Ik moet niet vergeten dat Rex het haat om opgesloten te zitten. Hij zei het zelf. Zijn reden om een fortuin te willen is specifiek om nooit gevangen te zitten zoals zijn ouders – die ongetwijfeld haatlijstjes over elkaar hadden kunnen maken.

			Ik had de lijst moeten meenemen toen ik de kans had, zodat ik hem kon bestuderen als ik gevoelens voor hem had – bewijs van wat een ramp het zou worden, wij samen.

			En vrouwen zeggen waarschijnlijk nooit nee tegen Rex. Hoeveel van mijn aantrekkingskracht op hem is gewoon omdat hij me niet kan krijgen?

			Toch klopt mijn verraderlijke hart als een bezetene als hij op mijn deur klopt. ‘Wat?’ roep ik uit.

			‘Ik moet met je praten.’

			Ik klem mijn notitieboekje tegen mijn borst. ‘Kan dit niet wachten tot morgen?’ Ik ben sterker in de ochtend. Doelgerichter. Minder hedonistisch.

			‘Het kan niet wachten. Dat weet je best.’ Zijn toon is vol emotie, en dat geeft het sentimentele deel van mij een goed gevoel. Mijn duivelse kryptoniet houdt van die stem!

			Beheers je, Tabitha!

			Hij klopt weer, één keer, maar het is meer een klap, alsof hij zijn hand tegen de deur slaat en hem daar laat liggen. Terwijl hij drukt, breekt zijn hart, en ik zie voor me dat ik naar de deur ga en mijn hand er aan de andere kant tegenaan sla, als een romantische metafoor van twee mensen uit tegenovergestelde werelden die nooit echt bij elkaar kunnen zijn, behalve door bizar geile vakantieseks.

			En dan haal ik mezelf bij de les. ‘Je nepverloofde is officieel gesloten voor bootycalls,’ flap ik eruit.

			‘Dat is dit niet. Ik weet dat je het weet.’ 

			‘Eh… niet echt?’

			‘Tabitha,’ gromt hij. Er valt een tel stilte en dan, zachter, zegt hij: ‘Tabitha.’ Hij heeft echt zijn best gedaan om mijn naam de tweede keer zachtjes te zeggen, dat kan ik merken. Maar ik kan nog steeds zijn chagrijn horen. Ik hou van dat chagrijnige.

			Ik loop erheen en doe de deur open.

			Zijn haar is door de war, zijn blik wild, gericht op mij en mij alleen.

			Ik zie hem als een beest met pijn – een groot, mythisch beest met een pijl in zijn flank, en hij heeft geen mogelijkheid om die eruit te krijgen, dus staat hij daar maar, met pijn. Hij heeft iets nodig. Zo ongelooflijk mooi.

			En ik hou van hem.

			‘Wat?’ dwing ik mezelf te zeggen.

			‘Je voelt als kryptoniet,’ zegt hij. ‘Omdat het gevoel sterk is. Ik begreep niet…’ 

			‘Is dit de verduidelijking die je nodig vond?’ zeg ik luchtig, in een poging om hem minder serieus te maken.

			‘Ben je ooit in een donkere kamer geweest en dat het licht dan aanging?’ vraagt hij. ‘Of een sterke zaklamp gaat aan, en het voelt overweldigend? Omdat het zo fucking fel is na al die duisternis? Of als je het ijskoud hebt,’ zegt hij, ‘en warmte je huid raakt, dan doet het pijn.’

			‘Je moet ophouden zo te praten. Weet je nog wat ik zei over Hollywoodacteurs? Brad Pitt en Angelina Jolie, bijvoorbeeld?’ 

			‘Het voelt echt aan voor mij,’ zegt hij.

			Ik dwing mezelf om me mijn moeder voor te stellen, gebruikt en afgedankt. Verwoest en verslaafd. Dat is wat er gebeurt als je een man meer wilt dan hij jou. ‘Ik geloof dat je het concept van vakantieseks verpest,’ fluister ik.

			Hij komt binnen en kijkt naar mijn gezicht. Hij strijkt met zijn duim over mijn wang. De tederheid van de beweging maakt me week.

			‘Als je in het donker zit, of het koud hebt, registreren de zintuigen plotselinge warmte en licht als pijn,’ vervolgt hij. ‘Maar het betekent eigenlijk gewoon dat je te lang zonder die dingen hebt gezeten.’

			Hij houdt mijn gezicht vast alsof ik het dierbaarste ooit ben. Hij denkt dat hij me wil. Hij wil me ook.

			Voor nu.

			‘Je bent warmte en licht,’ zegt hij, ‘en ik zag het als kryptoniet.’

			‘Gast,’ zeg ik. ‘Je verpest onze vakantieseks.’ Hij staat op het punt om meer te zeggen, dat kan ik zien.

			Mijn hartslag gaat tekeer. Mijn wil brokkelt af. Hij moet stoppen met aardige dingen zeggen. Hoe krijg je een man zover dat hij stopt met dingen zeggen die je zo graag hoort?

			Ik kan maar één manier bedenken. Ik doe een stap achteruit, schenk hem een brutale glimlach en trek mijn nachthemd uit.

			‘Wat ben je aan het doen?’ mompelt hij.

			Ik leg mijn handen op mijn tepels, begin erin te knijpen op de manier die ik wil. Hij staat stil, gefixeerd op zijn norse Rex-manier.

			‘Mmm,’ zeg ik, genietend van zijn zware blik op mij.

			Hij balt zijn vuisten, zijn inktzwarte wenkbrauwen gegroefd. Hij vindt het vreselijk dat ik dit doe, maar hij kan het niet weerstaan. Uiteindelijk geeft hij toe. Als door een buitenaards bevel aangetrokken komt hij naar me toe. Hij pakt mijn borsten terwijl ik mijn tepels kneed, kust de ene, dan de andere.

			‘Je bent zo’n kleine heks,’ gromt hij. ‘Niet stoppen.’

			Ik stop niet – niet tot hij een van mijn handen wegtrekt en zijn lippen op mijn tepel drukt, de leiding overneemt.

			Ik adem sissend uit terwijl ik niet eens wist dat ik mijn adem vasthield. ‘Yesssss.’ Ik laat mijn handen over zijn brede rug glijden, grijp zijn overhemd, trek het uit zijn broeksband.

			‘Neem wat je maar wilt,’ zegt hij.

			Ik trek het overhemd over zijn torso. ‘Wat denk je van dit hemd? Dit kan iets waard zijn op eBay.’

			Hij stapt opzij en laat me zijn overhemd over zijn hoofd trekken. De spieren op zijn borstkas gaan heen en weer.

			Een hard licht verschijnt in zijn ogen. Mijn hart slaat een fractie van een seconde over voordat hij me met genoeg kracht terug op het bed duwt om te stuiteren. Genoeg kracht om mijn geest een beetje te doen smelten.

			Hij kruipt over me heen, terwijl hij aan mijn pyjamabroek trekt. Hij is een ongelooflijk sexy, gewond beest en ik wil hem zo erg dat ik niet kan denken.

			‘Ik heb me dit de hele dag al voorgesteld,’ zegt hij terwijl hij me uitkleedt. ‘Fuck, Tabitha.’ Hongerig neemt hij mijn lippen, dan mijn nek. Hij kust mijn huid op enigszins willekeurige zachte plekjes; alleen daarvan al krijg ik bijna een orgasme.

			Ik rol me over hem heen terwijl hij zijn schoenen uittrekt. Ik begin zijn lichaam te verkennen, alle delen die alleen van hem zijn. Hij is eindeloos perfect, eindeloos heerlijk. Ik hou hem vast en zoen hem, en zijn handen omvatten mijn kont.

			En als hij zich tussen mijn benen nestelt en naar binnen duwt, me perfect vult, kreun ik alsof niemand me kan horen. We bewegen alsof we elkaars gedachten lezen, doen het in perfecte harmonie, alsof we dezelfde dingen willen op hetzelfde moment.

			Het is eng en het is opwindend en het is niet te stoppen.

			Dan reikt hij tussen mijn benen, tussen ons in, en hij streelt mijn clit terwijl hij in me zit, mijn ogen vasthoudend met die donkere blik, totdat we samen klaarkomen. Het is het geilste ooit om naar elkaar te kijken terwijl we klaarkomen – enger en geiler dan wat dan ook.

			We liggen daarna naast elkaar, en hij kust me. ‘Ik wil nieuw zijn met jou.’

			Ik druk twee vingers op zijn lippen. ‘Weet je wat de beste manier is om vakantieseks te verpesten?’ vraag ik. 

			Hij staart me aan. Hij houdt er niet van om het zwijgen opgelegd te worden.

			Ik zeg: ‘Doen alsof het iets anders is dan vakantieseks.’

			Hij draait ons om, pint me vast. ‘Gaat dit nog steeds over de haatlijst?’ 

			‘Een andere manier om vakantieseks te verpesten: praten over de haatlijst.’

			‘Geef me gewoon antwoord – geloof je niet waarom ik mijn sterke reactie op jou verkeerd begrepen heb, of wil je gewoon niet dat dit tussen ons iets meer wordt?’

			‘O mijn god,’ zeg ik. ‘Op dit moment praten over onze relatie. Ik haal mijn bingokaart tevoorschijn.’ 

			‘Je houdt me niet voor de gek,’ zegt hij. ‘Jij voelt het ook. Ik weet dat ik het niet mis heb.’

			Ik zucht en doe mijn ogen dicht.

			‘Is dat jouw geërgerde zucht?’ vraagt hij.

			‘Misschien,’ fluister ik, en ik verschuif zijn arm om niet als een steen onder mijn rechterschouder te liggen, zodat we perfect op elkaar passen, hopend dat hij niets meer zegt, want ik wil alleen het gevoel in zijn armen te liggen.

			Ik wil hem alles opbiechten. Ik heb het gevoel dat ik hem nu alles kan vertellen, en ik wil hem zeggen dat ik bang ben – bang voor mijn eigen sterke gevoelens voor hem. Maar ik kan hem net zo goed een mes geven en hem laten weten dat hij het elk moment in mijn hart mag steken.

			Hij lijkt te weten dat hij het heeft verprutst, of misschien wil hij net zo graag zo blijven als ik, want hij stopt met het relatiegepraat.

			‘Oké,’ fluistert hij. ‘Oké, dan.’ 

			Ik nestel me dieper in zijn armen.
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			Rex

			Ik blijf discreet aan de ontbijtbar hangen, een eindje verwijderd van de plek waar Tabitha haar door Gail opgedrongen focusgroep houdt.

			Ik ben aan het rommelen op mijn telefoon, althans ik doe alsof; ik wil Tabitha niet afleiden of haar uit haar focus brengen door de indruk te geven dat ik luister.

			In werkelijkheid luister ik aandachtig. Het is fascinerend om te zien hoe ze de zeven vrouwen eerlijk en open laat meedenken zonder dat ze het doorhebben – ze is er zo goed in om het leuk te maken.

			Het is slim om lichtvoetig te werk te gaan; niets ruïneert een focusgroep meer dan wanneer de mensen in de groep merken dat je veel belang hecht aan het resultaat. Het zit in de aard van de mens om de gewenste antwoorden te willen geven, om de persoon die de leiding heeft een plezier te doen.

			Ze stelt de groep nu een reeks en/of-vragen. Ze moedigt hen aan om te blijven praten, zelfs als ze moeite hebben met een van de keuzes. Serena lijkt het vooral leuk te vinden om op de fouten in haar plan te wijzen, en Tabitha lijkt daar niet ongelukkig mee te zijn; integendeel, ze moedigt haar aan, lokt haar uit met die ontembare twinkeling, volkomen op haar gemak.

			De groep lacht. Ze zien Tabitha’s intelligentie niet, haar voorbereiding. Behalve Gail – Gail ziet het wel. Gail doet af en toe mee vanaf de zijlijn, maar ze vertrouwt Tabitha, en Tabitha vertrouwt haar.

			Tabitha zei dat ze Gail leuk vindt, maar nu zie ik hoeveel ze van Gail houdt, hoeveel ze tegen haar opkijkt. Ze hebben een zekere verwantschap gevonden. Het is logisch; Tabitha’s moeder klinkt alsof ze weinig te bieden; een vrouw als Gail die interesse toont in Tabitha betekent alles voor haar. En geen van Gails dochters lijkt interesse te hebben in zaken.

			Ze zijn perfect samen.

			Is dit wat Marvin voelt? Voelt hij zich bedreigd?

			Ze gooit er nog een idee uit, alsof het niks is. Haar ideeën zweven als ballonnen in de lucht, allemaal even leuk en aardig.

			 	Ik weet dat het een illusie is, ik kan dwars door haar heen kijken. Ze geeft er meer om dan de meeste mensen beseffen.

			*

			Het jacht gaat die middag precies op tijd voor anker in de haven van St. Herve. Een groep van vijftien van ons gaat aan boord van een rubberboot naar de wal.

			Gail is achtergebleven. Clark ook. Marvin is helaas mee, en Serena ook.

			We varen de baai in; het water glinstert als diamanten op een veld van onaards blauw.

			Tabitha zit voor in de boot en kijkt uit op de dode vulkaan in het midden van het eiland. Ik had haar gezegd zich in iets leuks te kleden, omdat ik het excuus wilde hebben van een romantisch diner om alleen te zijn, maar ik was niet voorbereid op haar verschijning in een kobaltblauwe halterzonnejurk.

			Ze heeft een bijpassende tas. Daar zit het pakket voor onze PI in. Met de DNA-monsters.

			Zodra hij ze heeft, stuurt hij ze naar twee verschillende DNA-labs.

			Het is dwaas, echt, ik betwijfel zelfs of ze denkt dat er iets van komt, maar het is leuk. Het is een spel. Tenminste voor haar; ik heb een serieuzere bedoeling. Ben ik Tabitha’s manier van doen aan het kopiëren? Serieuze dingen aan het verpakken in een laagje vrolijkheid?

			Het zou niet het eerste zijn wat ik van haar leerde.

			‘Ik wou dat ze wat sneller gingen,’ mopper ik boven het gezoem van de motor uit. 

			‘Hebben we niet tot vijf uur?’

			‘Dat staat op de site. Veel bedrijven in deze contreien werken op eilandtijd,’ mopper ik.

			‘Je haat het als mensen niet huppelen als je met je vingers knipt,’ grapt ze. 

			‘Waarom ga ik dan met jou om?’

			‘We weten waarom je met mij omgaat,’ zegt ze.

			Marvin vraagt iedereen naar hun plannen voor het eiland. Het eiland heeft twee dorpen, een aan de oostkant en een aan de westkant. Uiteindelijk komt de vraag bij ons terecht. Als Marvin het vraagt, zeg ik het niet. Ik sla een arm om Tabitha’s schouders en zeg: ‘Het is een romantische verrassing.’

			Tabitha straalt naar me.

			‘Waar ga je heen?’ vraag ik hem. 

			‘Beetje rondlopen,’ zegt hij.

			Ik knik.

			Tabitha vangt mijn blik. Ze denkt dat hij achterdochtig is, en ik weet al dat ze het gaat opblazen.

			Twee van de vrouwen beginnen te praten over de focusgroep en Tabitha’s ideeën. Ze zijn enthousiast.

			‘Het spijt me dat ik er niet was,’ zegt Marvin. 

			‘Het was alleen voor vrouwen,’ zegt Tabitha.

			Marvins strakke lach bereikt zijn ogen niet helemaal. Ze schopt tegen mijn voet.

			We gaan van boord op het eiland. Ik koop een Fanta voor haar in het winkeltje aan de haven, terwijl de mensen taxi’s pakken, onder wie Marvin.

			‘Dat was zó raar!’ zegt ze als ze eindelijk weg zijn. ‘Hij wilde weten wat iedereen van plan was, maar hij wilde niet zeggen wat hij ging doen.’

			‘Misschien wilde hij zien waar de coole groep heen ging?’ De jonge neefjes lijken een coole groep te hebben gevormd.

			‘Hij heeft ons door,’ fluistert ze. ‘Het spel is uit!’ 

			‘Ik denk dat je me nu gewoon aan het plagen bent.’

			‘O ja?’ zegt ze.

			Ik haak mijn vinger onder de band van haar wikkeljurk en trek haar naar me toe. Ik zou willen dat we alleen waren. ‘Ik denk dat het een manier is waarop je met mensen omgaat. Het is hoe je met mij omgaat.’ Ik verlaag mijn stem. ‘Ik denk dat je een lolstrategie hebt.’

			Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Is dat zo.’

			‘Dit is hoe je met het leven omgaat. Je bent een serieus persoon met een lolstrategie in het leven.’ 

			Ze kijkt verbaasd. ‘O ja?’

			‘Ja,’ zeg ik.

			‘Nou…’ In plaats van haar zin af te maken, tikt ze op het puntje van mijn neus. Ik pak haar vinger en sluit mijn tanden eromheen, alsof ik erin wil bijten.

			Ze gilt en rukt haar hand weg, heel effectief gebruikmakend van de lolstrategie om dit gesprek te beëindigen over het feit dat ze een serieus persoon is die een lolstrategie gebruikt.

			Met andere woorden, het bewijst mijn punt.

			We nemen de volgende taxi. Ik stuur de chauffeur naar het dorpje aan de westkant van het eiland, een paar blokken van de FedEx, gewoon om haar een plezier te doen.

			‘Hier?’ vraagt de taxichauffeur, terwijl hij afremt voor een van de alomtegenwoordige kraampjes die willekeurige assortimenten van voedsel en huishoudelijke artikelen verkopen. Op dit punt is ook de overgang naar kleine hutjes, gescheiden door dichte begroeiing van de jungle.

			‘Perfect,’ zeg ik. Ik betaal hem en we stappen uit. We pauzeren in de schaduw aan de kant van de weg die zich achter ons ontvouwt als een bruin lint in weelderig groen oerwoud. Aan de andere kant is de weg naar het toeristische centrum. Je ziet mensen zich verdringen rond straatverkopers die hun waren hebben uitgestald op dekens en tafeltjes, onder kleurige papieren lantaarns buiten de restaurants voor de welgestelde toeristen.

			Het FedEx-punt blijkt net zo bescheiden te zijn als ik me had voorgesteld – meer een toonbank achter in een stoffige winkel die gespecialiseerd lijkt in zakken gedroogde noedels, bakbananen en religieuze afbeeldingen in ingewikkelde lijsten. We lopen naar achteren en gaan bij de balie staan onder een vermolmd en beslist onofficieel uitziend FedEx-bordje, en de medewerker komt terug en neemt ons pakje en ons geld voor een spoedzending aan en gooit het in een doos. Pakketten worden op dinsdag en donderdag verstuurd, vertelt hij ons, en dan gaat hij weer naar de voorkant.

			Ze draait zich om naar mij. ‘Vandaag is het dinsdag.’

			‘Ik kan niet zeggen dat ik honderd procent vertrouwen heb in dit proces,’ zeg ik. ‘Misschien hebben we de uitslag pas als we terug zijn.’

			Ze knikt uitdrukkingsloos. Onze cruise van twee weken eindigt zaterdag. Denkt ze aan wat er gebeurt als we terug zijn?

			‘Je zult zo geschokt zijn als de resultaten er zijn,’ zegt ze. 

			‘Twijfelachtig.’

			Ze glimlacht, en we lopen terug naar de voorkant. Ze bladert door de ansichtkaarten en bekijkt er een van een baby met zonnebril. ‘Ik denk dat ik een extra bonus verdien als deze zaak aan het licht komt.’

			‘Ik weet niet of ik het een zaak zou noemen,’ zeg ik.

			Ze pakt een ansichtkaart met een krab erop. Er staat een tekstballon bij waarin de krab iets zegt over siësta’s. ‘Ik wil echt alle passagiers in de lounge verzamelen en dat jij een toespraak houdt dat één passagier onder ons niet is wie hij zegt dat hij is.’

			‘O, ik doe de toespraak? Waaraan verdien ik die eer?’ vraag ik, terwijl ik mijn vinger onder de band van haar jurkje laat glijden, niet in staat om haar niet aan te raken, haar niet te willen. Ik druk een zachte kus op haar schouder.

			‘Het voelt goed als jij het doet in plaats van ik.’

			‘Ik begrijp het,’ zeg ik. ‘En daarna gaan de lichten uit en klinkt er een schot? En als we ze weer aandoen, is er iemand dood? Moet ik degene zijn die beveelt dat niemand het jacht mag verlaten?’

			‘Ja, graag.’ Ze voegt een ansichtkaart van een witte hond met een hoed op toe aan haar kleine stapeltje. ‘Dit lijkt precies op de hond van mijn vriendin, Smuckers. Behalve dat Smuckers meestal een vlinderdas draagt.’

			‘Wie laat een hond een vlinderdas dragen?’

			‘Hij vindt het geweldig.’ Ze koopt de kaarten, en dan gaan we naar de stoffige straat en lopen we bijna Marvin en Serena tegen het lijf.

			‘Je bent er!’ zegt Marvin, terwijl hij naar de winkel kijkt die we net verlaten hebben. ‘Een beetje aan het winkelen?’

			Tabitha haalt haar ansichtkaarten tevoorschijn. ‘Beste. Selectie. Ooit,’ zegt ze tegen hem. ‘Je moet ze eens bekijken.’

			Serena werpt een minachtende blik op de winkel, maar Marvin knijpt zijn ogen naar het bord alsof hij er notitie van neemt. ‘Misschien doe ik dat wel.’

			‘Laten we gaan.’ Ik pak Tabitha’s hand en leid haar naar de kleine, stoffige markt. 

			Tabitha kijkt achterom. ‘Hij gaat daar naar binnen,’ zegt ze.

			‘Je hebt het aanbevolen voor ansichtkaarten,’ zeg ik. 

			‘Moeten we teruggaan en hem schaduwen?’ 

			‘Ben je gek. Kom op.’

			‘Je bent heel selectief over welke delen van deze capriolen je serieus neemt,’ zegt ze. ‘Vind je het niet volkomen bizar dat Marvin daar was?’

			‘Nope.’ Ik loop door. We lopen langs het centrum naar meer bescheiden winkels en naar de plek die ik heb gevonden. De voorkant is stoffig en triest, half omheind met ijzeren tralies, maar ik heb mijn onderzoek gedaan. Uiterlijk kan misleidend zijn.

			‘Er staat dat het gesloten is,’ zegt ze hoopvol.

			‘Niet voor ons.’ Ik trek haar mee naar binnen. Een jongeman met een witte handdoek over zijn arm begroet ons en leidt ons naar buiten, naar een betoverende eetzaal, een aantal tafels letterlijk in het zand op een strand onder een rieten dak.

			Overal hangen felgekleurde lichtjes, schelpen en schatten van zeeglas, terwijl daarachter het ritmische geruis van de golven in en uit de turkooizen baai weerklinkt.

			Tabitha draait zich om en neemt het allemaal sprakeloos in zich op.

			Ik geniet van de schoonheid van deze plek door haar ogen. Ik heb nog vier dagen met haar, maar dat is niet genoeg.

			Clark stelde een van de twee vijfsterrenrestaurants op dit eiland voor, maar die waren te stoffig voor Tabitha. Ik heb de juiste mensen gesproken en stuitte hierop. Fantasierijk en mooi en zonder opsmuk, net als zij. Ik heb het hele restaurant afgehuurd. Clark kent Tabitha niet zoals ik haar ken.

			‘Dit is magisch,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Hoe heb je dit gevonden?’ 

			‘Grimmige meedogenloosheid,’ zeg ik.

			Ze draait zich om en glimlacht geheimzinnig en vrolijk.

			Er is een gedekte tafel. De ober brengt een whisky en een Hot Pink Barbie. Ze zet haar handen op haar heupen, haar toon beschuldigend. ‘Heb je van tevoren gebeld?’

			‘Natuurlijk.’ Ik haal een stoel tevoorschijn en zij gaat zitten. ‘En het beste…’ Ik schop mijn schoenen uit.

			Ze schopt ook haar schoenen uit en wiebelt met haar glanzend gelakte tenen in het zachte, warme zand, waarna ze sierlijk haar benen over elkaar slaat en een slok van haar drankje neemt. ‘Toen je zei beste plek, stelde ik me een chique tent voor. Dit is zoveel beter.’

			Ik ga zitten op de stoel tegenover haar. ‘Chic is overschat.’ 

			‘Zo overschat!’ zegt ze.

			De ober vertelt ons het menu. Er zijn maar een paar dingen, en ze veranderen elke dag.

			Alles is, volgens mijn bronnen, uitstekend. We bestellen verschillende gangen.

			‘En hoeveel heb je er uiteindelijk genomen?’ Ik knik naar het zakje ansichtkaarten op de tafel. 

			‘Tien. Kijk deze eens.’ Ze laat me er een zien met een zeepaardje dat een postzak draagt. ‘Deze is voor mijn vriendin Noelle. Ze is postbode.’ Ze laat me een andere zien. Ze heeft een uitgebreide uitleg waarom ze elke kaart heeft uitgekozen; de meeste hebben te maken met grapjes of voorvallen met haar vriendinnen, en elke kaart is als een venster op haar leven. Ze heeft enorm goed nagedacht over haar keuzes.

			‘Je vriendinnen hebben geluk,’ zeg ik. ‘Om jou in hun leven te hebben.’ 

			‘Ik heb geluk. We zijn als een familie in dat gebouw,’ zegt ze.

			‘Je zei dat je je zorgen maakte over een koper? Die jullie allemaal eruit wil schoppen? Denk je echt dat dat gaat gebeuren?’

			‘Ik hoop dat het maar geruchten zijn. Het zou verschrikkelijk zijn als we allemaal zouden moeten verhuizen.’ 

			‘Denk je nooit dat je een gezin sticht en een groter huis nodig hebt?’

			Ze zwaait luchtig naar me. ‘Settelen, met een huwelijk en kinderen? Niets voor mij.’

			‘Maar ooit was het huwelijk wel iets voor jou, toch? Je zei dat je verloofd was – meteen na je studie.’

			‘Eeuwen geleden.’

			‘En nu heb je relaties afgezworen,’ zeg ik. ‘Wat is er gebeurd?’ 

			Ze werpt me een blik toe. ‘Als je de vragenlijst maar had…’

			‘Zou dat erop hebben gestaan?’

			‘Nee. Ik zou ook niet zeggen dat ik relaties heb afgezworen,’ zegt ze. ‘Friends-with-benefits is een relatie. Vakantieflirt, dat is een relatie.’

			‘Dus je wilt alleen iets betekenisloos?’

			‘Waarom doe je zo verbaasd?’ vraagt ze. ‘Mannen kunnen dat wel en vrouwen niet? Ik heb diepe en betekenisvolle relaties met mijn vriendinnen. Buiten dat… voor iets meer… heb ik te veel meegemaakt.’

			Ik wil iets zeggen wat begint met ‘niet alle mannen’, maar weet mezelf in te houden. ‘Je verloofde heeft je verlaten toen je met ernstige verwondingen in het ziekenhuis lag. Ik kan me haast niet voorstellen hoe vreselijk dat moet zijn geweest.’

			Ze richt haar blik op de horizon. ‘Ik was half bij bewustzijn toen Jacob het uitmaakte, dus ik denk dat het relatief is. Het zou kunnen dat de pijnstillers het draaglijker maakten.’

			‘In het fucking ziekenhuis,’ zeg ik.

			‘Nou, het zou erger zijn geweest als hij me eruit had gereden alleen om het uit te maken.’ 

			‘Of gewoon bij je blijven?’ Ik probeer mijn woede op afstand te houden. Ik wil haar niet bang maken. 

			Ze zet grote ogen op. ‘Echt hè? Eikel.’

			Ik frons. Ze kan er luchtig over doen, zo slaat ze zich er wel doorheen, denk ik, maar ik doe daar niet aan mee. ‘Wat voor soort man doet dat?’

			Ze lacht als de ober verschijnt met een bord calamares.

			‘Ik zou je al mijn ellende moeten vertellen zodat je namens mij kunt grommen,’ zegt ze zodra hij weg is. ‘Dat werkt echt voor mij.’

			‘Hij heeft je verlaten in een ziekenhuisbed.’

			‘Oké, iets meer grommen nog,’ grapt ze, maar het is te laat – ik ben een bloedhond, en ik zet het allemaal op een rijtje. 

			‘Wat hij jou heeft aangedaan, is hetzelfde als wat je waardeloze vader je moeder heeft aangedaan.’

			‘Iemand heeft goed opgelet,’ zegt ze.

			Hoe zou ik dat niet kunnen? Ik zou nu alles geven voor die vragenlijst. Ik zou een vragenlijst met vijfhonderd vragen van haar lezen en nooit verveeld raken.

			Ze staart naar het water. ‘Het is niet hetzelfde. Eigenlijk is het het tegenovergestelde. Mijn waardeloze vader vernietigde mijn moeder; Jacob maakte me sterker. Pa en Jacob, zij samen, hebben me een belangrijke les geleerd. Ze hebben me praktisch kogelvrij gemaakt. Als het universum je twee keer vertelt dat je een staart hebt, kun je je beter omdraaien en kijken.’

			‘Je bedoelt: mannen hebben een staart.’

			‘Ik heb je nog niet officieel gecontroleerd op een staart…’ Ze steunt met haar voet op mijn knie en duwt er speels tegenaan. ‘Maar de nacht is nog jong.’

			‘En die verjaardag. In de TipTop.’

			Ze kantelt haar hoofd, onder de indruk. ‘Ja, het tragische verhaal van het twaalfjarige meisje dat huilend bij de TipTop alleen op haar vader wacht, haar verfrommelde feesthoedje in haar schoot verborgen. Niets ontgaat jou.’

			‘En daarom vier je je verjaardag niet. Weer een les geleerd?’ 

			‘Verjaardagen zijn alleen klote als je verwachtingen opbouwt.’

			Ik bedek haar scheenbeen met mijn handen. ‘Het ergste verwachten van mannen? Ik noem dat niet kogelvrij, ik noem het tragisch.’

			‘Zegt de man die erom bekendstaat geen twee keer met dezelfde vrouw uit te gaan?’ Ze pakt een inktvisring.

			‘Het is tragisch. Het is niet goed.’

			‘Nou, zo voel ik me. Ga je de boodschapper vermoorden?’ zegt ze. ‘Hoewel ik heb gehoord dat dat is toegestaan.’

			Mijn hartslag bonst in mijn oren. ‘Ik wil niet dat het tussen ons eindigt, verdomme.’
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			Tabitha

			Ik wrijf mijn vingertoppen tegen elkaar om de calamareskruimels te verwijderen. Mijn voet ligt op zijn schoot en mijn hartslag gaat tekeer van gevaarlijke hoop.

			Hij wil onze relatie in stand houden. Het is opwindend – hart-draait-waanzinnige-rondjes-opwindend.

			De ober brengt ons wat waarschijnlijk de lekkerste vismaaltijd is aan deze kant van Costa Rica. Ik probeer een hapje, maar ik proef het nauwelijks. Ik wil dit zo graag.

			‘Ik zie niet in waarom we hierna niet kunnen daten, zien waar het toe leidt,’ zegt hij. ‘Er is heus wel een middenweg tussen nepverloofden en een levenslange verbintenis van enorme proporties,’ zegt hij, terwijl hij probeert het chagrijn uit zijn stem te houden.

			Daardoor ga ik nog meer van hem houden. Het herinnert me eraan dat deze man de macht heeft mijn hart te breken, geweldiger en vollediger dan Jacob ooit heeft gedaan.

			Een groot deel van de charme van Jacob was dat ik een keer met iemand samen was. Rex is daar lichtjaren voorbij. Elk klein dingetje aan hem laat mijn hart bonzen. Ik zou het niet overleven als Rex me zou dumpen, en hoe zou dit anders kunnen eindigen?

			Ik zeg: ‘Daten werkt niet bij ons.’ 

			‘Wie zegt dat?’ vraagt hij.

			‘Ik,’ zeg ik. ‘En elk artikel dat ooit over je geschreven is.’ 

			‘Dit is anders,’ zegt hij. ‘Wij zijn anders.’

			Ik eet nog wat vis, verbaasd dat mijn spijsverteringsstelsel functioneert terwijl mijn maag in de knoop zit. Ik wil ja zeggen.

			‘Tabitha,’ zegt hij. Zijn toon is ruw. Echt. ‘Zeg op zijn minst dat je weet dat wij anders zijn.’

			Ik leg mijn vork neer en kijk op naar deze prachtige, temperamentvolle man die ik al twee jaar wil. Ik ga niet tegen hem liegen. Omdat ik van hem hou. ‘Ik weet dat wij anders zijn,’ zeg ik. ‘Ik weet het.’

			Hij gaat recht zitten. ‘Dan kunnen we het een kans geven. Rustig aan. Kleine stapjes.’ 

			Mijn hart bonst bijna uit mijn borstkas.

			 	‘Toch?’ zegt hij. ‘Waarom niet?’

			Omdat je te veel macht over me hebt, denk ik. Omdat je nooit van me zult houden zoals ik van jou hou. Omdat ik deze film heb gezien, en ik weet hoe hij eindigt. ‘Omdat we dat niet kunnen.’

			‘Dat is geen reden,’ zegt hij. 

			‘Het is mijn reden.’

			‘Dat is een stomme reden. Noem één echte reden,’ zegt hij. ‘Geen onzinnige reden.’ 

			‘Dit is geen onderhandelingstafel,’ zeg ik. ‘Je kunt mijn reden niet wegblazen.’

			Hij zet zijn stormachtige blik op; hij wil echt, echt heel graag mijn reden wegblazen. Dit is een man die niet gewend is aan het woord nee.

			‘Kunnen we terugspoelen en gewoon hier zijn op deze prachtige plek?’ zeg ik. ‘Stoppen met je zorgen te maken over de toekomst?’

			‘Niet voordat je me vertelt dat je er open in blijft staan,’ zegt hij. 

			Ik kijk hem verdrietig aan. ‘En als we nu eens stoppen met aan de toekomst denken?

			Hij rommelt een beetje. Ik leg mijn hand op de tafel, aan zijn kant. ‘Prima.’ Hij pakt hem vast. 

			‘Dank je,’ zeg ik.

			Hij knijpt in mijn hand, gefrustreerd en vastberaden en pijnlijk echt. Ik ga hem missen.

			Ik ga zijn loyaliteit missen en zijn bijna onmerkbare gevoel voor humor. Ik ga de scherpe intelligentie in zijn blik missen. Ik ga de manier missen waarop zijn blik verzacht als hij sentimenteel is. De manier waarop de wereld lichter wordt als hij zijn oprechte glimlach lacht, ongrijpbaar als de dodo. Ik ga de manier missen waarop zijn ergernis me zin geeft om zijn baard te grijpen en zijn gezicht te kussen. Ik ga het missen om dat te kunnen doen.

			‘Was dat te gemakkelijk?’ zeg ik. ‘Dat voelde een beetje makkelijk.’

			‘Ik zal vandaag stoppen me er zorgen over te maken,’ zegt hij. ‘Maar ik weet wat ik weet: dat dit meer is dan een flirt, en dat je klootzakken uit je verleden je toekomst laat dicteren.’

			Ik kijk hem brutaal aan, want daar is de norse Rex die ik ken en liefheb.

			Alles wordt weer normaal… Bijna dan. We proberen elkaars eten, en ik plaag hem met zijn dierbare Tokio. Hij vertelt me over de mensen in zijn afdeling daar.

			Zo zou het zijn, denk ik, en mijn hart knijpt pijnlijk samen.

			 

			*

			De zon gaat onder als we terugkomen bij de plek op de pier waar de boot ons moet oppikken. Sommige van de mensen in ons kleine gezelschap zijn dronken, sommigen hebben grote tassen vol aankopen. Serena is dronken én heeft een grote tas met spullen. Mensen vergelijken verhalen over de verschillende kanten van het eiland. Een paar zijn aan beide kanten geweest. De ene kant is beter om te winkelen, de andere om te eten en te drinken.

			We staan in een rij op de pier, wachtend op de bootsmannen die ons aan boord helpen, een voor een. Marvin staat aan het hoofd van de rij. Hij kijkt achterom en schenkt me een van zijn rare ik-heb-je-te-pakken-lachjes. Rex ziet het niet, maar ik wel. Ik glimlach beleefd en kijk weg. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd zonder dat Marvin een freak is.

			Maar dan kijk ik weer naar hem. En ik val bijna in het water. Want hij houdt een katoenen tas vast met een afbeelding van een papegaai en ‘St. Herve’, geschreven in heldere letters. En uit de bovenkant van die tas steekt een grote kartonnen FedEx-envelop, precies zoals degene die wij hebben verstuurd. Het is maar een stukje dat uit de tas steekt, maar het logo is duidelijk zichtbaar.

			‘Wat?’ vraagt Rex, terwijl hij naar mijn gezicht kijkt. Ik sein met mijn ogen naar Marvins tas, maar hij ziet het niet, en dan is het onze beurt om aan boord te gaan.

			Eenmaal op de boot pak ik zijn hand en begeleid hem naar een stoel naast Marvin. Ik zet Rex naast Marvin, want ik wil dat hij het kan zien.

			Rex kijkt me vragend aan, want meestal wil ik bij Marvin weg.

			Marvin zet de tas met de FedEx-envelop en een paar toeristisch uitziende dingen naast zijn voeten neer. Als niemand kijkt, kijk ik met laseroogjes naar Rex, en dan naar de envelop, die gekmakend in die stoffen zak zit.

			De rand van de envelop is nog steeds het enige wat je kunt zien. Je kunt de ontvanger of de afzender niet zien.

			Ik bid dat de tas verschuift of dat de zijkant inzakt – als hij maar een klein beetje inzakt, kan ik het al zien.

			‘Wat?’ zegt hij.

			De assistent-bootsman maakt de touwen los waarmee de sloep aan de pier is vastgesjord. Terloops sla ik mijn arm om Rex heen en leg ik mijn kin op zijn schouder. Ik fluister: ‘Kijk eens naar Marvins tas.’ En dan kus ik hem op de wang om het er natuurlijk uit te laten zien, en ook omdat ik het wil. Binnenkort is hij verboden terrein. Dan kan ik zijn haar niet eens meer knippen. Voor mijn eigen bestwil.

			Het idee maakt me misselijk.

			Ik weet precies wanneer Rex de envelop ziet, alleen al door de manier waarop zijn lichaam verandert. Hij kijkt me aan met een wat de fuck!-uitdrukking.

			Ik breng mijn lippen naar zijn oor. ‘Denk je dat het die van ons is? Denk je dat hij daar naar binnen is gegaan en…’

			Hij schudt zijn hoofd. Een grote nee. ‘Mensen krijgen leveringen,’ zegt hij met zijn lage mannelijke gromgeluid. ‘Della heeft ook een pakje.’ Ik kijk om en zie een doos naast haar staan.

			‘Maar hij leek niet van plan naar binnen te gaan tot hij ons zag,’ fluister ik. 

			‘Dat weet je niet.’

			‘En hij glimlachte raar naar me daarnet.’

			Rex heeft geen commentaar. Hij gelooft me niet, maar ik weet wat ik heb gezien.

			De boot vaart weg van de pier, stuiterend op de golven. We kijken nu allebei naar Marvins tas. Ik hoop op een grote stuiter om hem te verplaatsen, of een gekke windvlaag. Ik moet alleen de voorkant van die envelop zien.

			Ik strijk Rex’ haar achter zijn oor vandaan. Een van de neven lacht ergens om, vertelt een verhaal dat iedereen in vervoering brengt.

			Dat brengt me op een idee. Ik zorg voor afleiding en lok iedereen naar de achterkant van de boot, behalve de kapitein. Als ik de aandacht van de mensen op de oever kan trekken, kan Rex misschien met zijn voet tegen de zijkant van de tas duwen, zodat er meer van de envelop zichtbaar wordt.

			Ik leun voorover en vertel hem mijn plan.

			Hij mompelt: ‘Dit is geen aflevering van Scooby-Doo.’

			‘Volg mij maar.’ Voordat hij me kan tegenhouden, sta ik op en wijs ik naar de groep palmbomen aan de terugwijkende kustlijn. ‘O, wauw!’ Ik ga naar de achterkant van de boot, pak de reling vast en leun naar voren, alsof het zo geweldig is. ‘Kijk! Zie je dat?’ Ik wijs naar niets. ‘Onder die boom? Is dat…’

			‘Wat?’ Mensen komen terug om bij me te staan.

			‘Wat zie je?’ vraagt Serena, starend naar het strand. 

			‘Is het een beroemdheid?’ vraagt Kitty.

			‘Wauw,’ zeg ik ademloos. Uit mijn ooghoek zie ik Marvin nog steeds op zijn plek naast Rex zitten.

			‘Ik zie niets!’ zegt een van de neven. ‘Waar zoeken we naar?’

			Zo ver heb ik nog niet doorgedacht. Ik vind het gewoon vreselijk dat Marvin niet in beweging komt. ‘Zo ongelooflijk!’ zeg ik.

			‘Wat?’ vraagt een van hen. Ze staren allemaal in de richting die ik aanwijs.

				Misschien was het een stom idee. Gedeprimeerd zeg ik het eerste wat in me opkomt. ‘Een eekhoorn.’ 

				Een Driscoll-nicht draait zich naar me om, verbijsterd. ‘Een eekhoorn?’

			‘Ja,’ zeg ik. ‘Maar nu is hij weg.’

			Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Een eekhoorn is niet zo zeldzaam. Die zie je wel vaker in het Caribisch gebied.’

			Ik mompel iets over een ongewone kleur en ga terug naar mijn stoel, wensend dat ik op zijn minst aap had gezegd. Dat zou minder vreemd geweest zijn.

			Iedereen kijkt naar me. ‘Leek het… een uniek ras of zoiets?’ vraagt Kitty. 

			‘Ja,’ zeg ik. ‘Laat maar verder.’

			Marvin kijkt me vreemd aan. Wat? denk ik.

			Gelukkig kiest de bootsman dit moment om de jongere groep op hun falie te geven omdat ze hun reddingsvesten niet dragen.

			‘Echt waar?’ fluistert Rex. ‘Daar koos je voor?’ 

			‘Wat?’ Zeg ik.

			‘Een eekhoorn? Waarom zou je in hemelsnaam een eekhoorn kiezen?’

			Pas dan herinner ik me ons eekhoorngedoe en de grap over piepjes tijdens de seks. ‘Eh… oeps.’ 

			Rex fronst zijn wenkbrauwen.

			‘Ik ben niet goed in ter plekke dingen verzinnen,’ zeg ik. 

			‘Nee, dat ben je niet, hè?’

			Ik leg mijn kin weer op zijn schouder en fluister: ‘Heb je de envelop beter kunnen zien?’

			‘Hoe zou dat hebben gemoeten?’ antwoordt hij.

			Ik zucht. We leggen de rest van de route af in stilte. Of Marvin heeft zijn eigen bezorging opgepikt, of hij is slimmer dan we ooit van hem verwacht hadden, en hij is ons aan het kwellen.

			*

			Clark is bezorgd als we terug in de kamer komen. ‘We kunnen niets vinden wat Bellcore bedreigt,’ zegt hij. ‘Ik heb bijna de hele dag met Bob Bell aan de telefoon gezeten, hij heeft stappen ondernomen om mogelijke sabotage of een pr-ramp te voorkomen. Onze jongens hebben achter zijn rug om gesnuffeld en zijn team ziet er hecht uit.’

			Rex fronst zijn wenkbrauwen. ‘Blijf zoeken.’

			‘Zal ik doen,’ zegt Clark, terwijl hij zijn spullen bij elkaar raapt om te vertrekken. ‘Hoe was het eiland?’ 

			Rex en ik kijken elkaar aan. Dat eiland was een heleboel dingen.

			Rex draait zich naar mij om als hij weg is. ‘Een eekhoorn?’

			‘Het spijt me!’ Ik probeer sorry te zeggen, maar eigenlijk bijt ik op mijn lip om niet te lachen, want wat moet Marvin wel niet denken?

			Rex duwt me tegen de muur. 

			‘Een eekhoorn?’ snuif ik.

			Hij pakt mijn handen en kust een van mijn knokkels, en dan een andere. Hij buigt zich naar me toe en fluistert in mijn oor: ‘Ik zou je over de knie moeten leggen en je een pak slaag geven.’

			Mijn adem stokt. ‘Met je pluizige staart?’

			‘Wat zei je?’ vraagt hij, en met een vertoon van holbewoner-grootheid hijst hij me weer op. Ik gil terwijl hij me door de computerruimte naar zijn slaapkamer draagt, waar hij me op zijn bed gooit en over me heen kruipt. ‘Vind je het grappig?’

			‘Nee!’ protesteer ik.

			‘Leugenaar!’ zegt hij. ‘Je vindt het grappig.’ 

			‘Misschien?’

			Hij begint me te kietelen, en ik lach en gil onder hem. Dan laat ik hem zijn hemd uittrekken, en ik rol boven op hem en klamp me aan hem vast als een koala. Niet dat ik dat hardop zou zeggen, want ik krijg het gevoel dat Rex de vergelijkingen met de dierenwereld helemaal zat is.

			Maar ik ben een koala, die zich stevig aan hem vastklampt met mijn armen en benen, en ik kus hem, en dan bijt ik op zijn lip.

			Hij staat stil.

			Ik laat hem los en kus hem nog wat meer.

			En dan rukt hij mijn kleren uit. Zijn bewegingen zijn hectisch. Serieus. We spelen niet meer.

			Ik geef toe, ik kan het niet helpen. Ik brand van verlangen, en hij ook. We passen zo bij elkaar. Ik heb nooit geweten dat ik seksueel zo kon matchen met een man. Ik wist niet eens dat het een optie was.

			‘Ik heb je in me nodig,’ zeg ik. ‘Alsjeblieft, laten we het doen.’

			In plaats daarvan hangt hij over me heen, omklemt me met zijn sterke armen, kortademig.

			Hij kijkt op me neer met een intense blik. Ongepolijst. Echt. ‘Ik geef het niet op. Het maakt me niet uit hoelang het duurt.’

			‘Welgemeende woorden.’ Ik leg mijn vinger op zijn lippen en druk ze op elkaar. ‘Definieer “niet”,’ zeg ik.

			Hij staart naar me. Hij grijpt mijn vinger.

			Speels vernauw ik mijn ogen, maar vanbinnen ben ik een wrak. Ik wil hem smeken om te stoppen me te verleiden. Stoppen me dingen aan te bieden die mijn hart zullen breken.

			Ja, ik ben een lafaard. Maar ik ben degene die in dat ziekenhuisbed lag nadat Jacob me gedumpt had. Ik ben degene die daar lag, helemaal alleen met uitzondering van de piepende machines. En de verpleegsters in de hoek, die fluisterden dat ik zou sterven aan een gebroken hart.

			Rex zegt niets meer; hij laat me mijn vingers op zijn mooie lippen houden. Langzaam, terwijl hij mijn blik vasthoudt, brengt hij zijn vrije hand – de vrije hand die niet zijn gewicht draagt – naar mijn dijbeen. Een zelfverzekerde hand duwt mijn been opzij.

			Ik kan hem laten ophouden met praten, maar ik kan de verbondenheid niet tegenhouden en ik kan het gevoel tussen ons niet stoppen – dit gevoel dat zo groot is dat ik het nauwelijks kan bevatten.

			Hij heeft al een condoom om, want dit is een man die dingen regelt. Hij kijkt naar me terwijl hij bij me binnendringt. Mijn hart slaat een slag over als hij in me duwt, me vult.

			Hij houdt stil als hij helemaal in me zit. Zijn grijze ogen staren in mijn ziel.

			Hij begint te bewegen. Wanhoop vult mijn borst zelfs terwijl mijn lichaam tot leven komt, als hij mijn reacties peilt, het gevoel verder aanwakkert.

			Hij is er als ik klaarkom. ‘Ik ben er,’ fluistert hij. En als hij komt, is het gevoel zo diep als een aardbeving.

			Er heerst een rauw gevoel tussen ons na afloop. Alsof alles is schoongewassen door een vreemde, prachtige regen. Ik krul me naast hem op in het bed, een been over zijn buik.

			En ik denk gevaarlijke dingen, zoals: zou een paar weken zo doorgaan kwaad kunnen? En: misschien zou hij mijn hart niet al te erg breken.
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			Tabitha

			We komen rond zeven uur ’s ochtends uit de hut. Rex was al om vijf uur op, aan het werk. Ik hoorde hem met Clark praten over voorzorgsmaatregelen. Hij heeft een slecht gevoel over Bellcore. Clark houdt vol dat er niets te vinden was en dat er dus niets moet zijn, maar Rex is daar niet zeker van.

			We drinken koffie en kijken naar de zonsopgang vanaf de zesde verdieping. De oostelijke hemel is roze gekleurd – felroze, donkerroze, geelroze, lichtroze – allemaal gekke rozetinten als een uit de hand gelopen aquarel op het grootste doek in het universum. Elk naar het oosten gericht oppervlak van het jacht baadt in een roze gloed.

			‘Je kleurenpalet,’ zegt Rex tegen me.

			‘Zeker!’ zeg ik, en dan leun ik op zijn schouder. Ik ben een spons die elk minuscule beetje van hem opzuigt.

			We zitten daar een tijdje. Ik vraag Rex naar Clark, en hij beschrijft hoe ze in de loop der jaren hebben samengewerkt, waarbij Clark gevoelig is voor mensen terwijl Rex gevoelig is voor markten. ‘Hoewel de economie uiteindelijk gewoon uit mensen bestaat,’ zegt Rex.

			Ik vind het wel leuk dat hij dat zegt. Het is zo Rex. Zijn baan is een laag cijfers tussen hem en de mensen. Ik denk dat zijn gezichtsuitdrukkingen ook een laag zijn tussen hem en de mensen.

			Uiteindelijk gaan we naar het hoofddek. We drinken koffie aan de cappuccinobar als ik zie dat Marvin die Fed-
Ex-envelop bij zich heeft – nog steeds in diezelfde tas. Ik por met mijn vingers in Rex’ arm en sein er met mijn ogen naar.

			‘Het is waarschijnlijk niets,’ zegt hij tegen me.

			‘Ik heb visioenen van Marvin die haar en teennagels op de ontbijttafel dumpt waar Gail bij is,’ mompel ik. ‘Hoe gaan we dat uitleggen?’

			‘Misschien vinden we het leuk om het DNA van andere mensen te testen,’ zegt hij. 

			‘Juist,’ zeg ik terloops. ‘Misschien is het een hobby van ons.’ 

			‘Misschien zijn we op zoek naar lang verloren neven en nichten,’ voegt Rex eraan toe.

			‘Of misschien zijn we van plan om later een orgie te doen, en willen we zeker zijn dat niemand hier een neef van ons is.’

			Rex snuift. ‘Ik weet zeker dat het een willekeurige levering is die hij heeft opgepikt.’

			Maar blijkbaar is het moment van de waarheid aangebroken, want Marvin verzamelt iedereen rond de tafel waar hij met Gail zit. Hij staat op, met de envelop in zijn handen met de air van een showman.

			‘Is hij van plan om hem in zijn mouw te laten verdwijnen?’ moppert Rex. 

			‘Of hem doormidden te zagen?’ zeg ik.

			Maar we vallen stil als hij begint te spreken.

			‘Laatst had tante Gail het over mijn moeder, over de paardrijlessen die ze als kind hadden.’ Hij glimlacht naar haar. ‘Ze had het erover wat een mooie herinnering dat was. En we keken naar foto’s van hen samen, paardrijdend op een hindernisbaan.’

			Zoals hij de envelop vasthoudt, kun je het adres nog niet zien. Maar dan draait hij hem om en begint hij erin te graven, en ik slaak een zucht van verlichting.

			Niet de onze.

			Mijn hartslag daalt.

			Hij wendt zich tot haar. ‘Het is zo verbazingwekkend geweest om over mijn biologische moeder te horen. Hoe dan ook, Gail vertelde me dat ze een diamanten paardenspeld kregen voor elk jaar dat ze op de manege zaten. En ik herinnerde me iets… een doos die mijn adoptiemoeder voor me had. De doos bevatte schoolrapporten en snuisterijen, zoals mijn favoriete gepolijste agaten, een paar pijlpunten, dat soort dingen. Maar tussen al die dingen zat ook een speldje. Een meisjesspeld in een klein blauw doosje, zo groot als een munt van vijftig cent.’

			Gail hijgt en draait zich naar hem om.

			‘Ze noemde het speldje een familieschat,’ gaat Marvin verder, ‘dus ik liet het erin zitten, al was het wel een beetje meisjesachtig naar mijn smaak. Al die tijd dacht ik dat het van mijn adoptiefamilie was, maar…’ Hij haalt een klein blauw doosje uit de envelop en legt het in Gails handpalm.

			Gail sluit haar vingers eromheen, knippert snel, alsof ze tranen tegenhoudt. ‘Maak maar open,’ zegt Marvin.

			Gail opent het doosje. Haar vingertoppen vliegen naar haar lippen. ‘Ik ben de mijne kwijt,’ zegt ze. ‘Niet te geloven dat Dana de hare heeft gehouden. Dat is niets voor haar. Ik was degene die dingen bewaarde, en degene die ze kwijtraakte. Ze kon nooit haar sleutels vinden.’

			‘Ze wilde dit niet verliezen,’ zegt Marvin. ‘Ze wilde dit houden. Ze wilde dat ik het kreeg, en ik wil dat jij het krijgt.’

			‘O nee,’ zegt Gail. ‘Het was voor jou.’

			Marvin glimlacht en knielt naast Gail neer om het op haar jasje te spelden. ‘Ik heb het geprobeerd, maar het stond niet goed op een driedelig pak.’

			Gail gniffelt; ze ziet er zo gelukkig uit. Er is plotseling geroezemoes om hen heen als mensen een kijkje nemen. Rex en ik wisselen schaapachtige blikken uit. Uiteindelijk is het mijn beurt om het speldje te bewonderen. Het is een filigraan zilveren paardje in een cirkel. Het heeft een blauw juweel als oog en parels als hoeven. Het ziet er erg jaren zeventig uit.

			Ik grijp Gails arm. ‘Ik ben zo blij voor je,’ zeg ik, en ik meen het – echt waar. Uiteindelijk drijven Rex en ik naar de andere kant van het dek en leunen we over de reling, kijkend naar een vrachtschip in de verte.

			‘Oké, dat is een vrij willekeurig ding om uit het niets tevoorschijn te toveren,’ zeg ik.

			‘Het is heel klein en gedetailleerd,’ zegt Rex. ‘Niet iets wat je van een foto kunt namaken.’

			‘Nee,’ zeg ik. ‘Gail zou het weten als het niet echt was.’

			‘De neef komt met een erfstuk op de proppen,’ zegt Rex. ‘Een echt erfstuk.’

			‘Ik voel me een complete klootzak,’ beken ik. ‘Al mijn nepneef-intriges. Ons onderzoek. Wat dacht ik wel niet?’

			‘Ja,’ zegt hij. ‘Ik voel me ook een klootzak.’

			‘Is dat zo?’ Ik draai me naar hem om. ‘Ik ben degene die het bedacht heeft.’

			‘Ik heb het met je uitgevoerd. Inbreken? Ik denk dat we allebei klootzakken zijn.’ 

			Mijn borstkas wordt warm. We zijn een team, zelfs nu. ‘Bedankt dat je dat zegt.’ 

			Hij kust de bovenkant van mijn hoofd.

			‘Gails relatie met Marvin maakt haar gelukkig. Ik had er niet te licht over moeten denken.’ 

			‘Jij? De spot drijven met iets serieus?’ plaagt hij. ‘Onmogelijk!’ 

			‘Het is verkeerd,’ zeg ik. ‘Voor mezelf neem ik dingen niet serieus, maar ik zou het niet moeten doen met anderen.’

			Teder veegt hij het haar van mijn voorhoofd. ‘Ik denk dat je dingen veel te serieus neemt,’ zegt hij. ‘Ik denk dat dingen niet serieus nemen de manier is waarop je dingen serieus neemt.’

			‘Dingen niet serieus nemen is de manier waaorp ik dingen serieus neem?’ zeg ik. ‘Verbijsterend.’ 

			‘Hou me niet voor de gek. Je hebt diepe gevoelens. Dat bewonder ik aan jou.’

			Ik probeer te glimlachen en we passen onze handen in elkaar.

			‘Ik ben echt blij dat Marvin echt is, voor haar, bedoel ik,’ zeg ik. ‘Hij is duidelijk onbetrouwbaar, Gail verdient beter, maar deze relatie is belangrijk voor haar. Het geeft haar troost over haar zus.’

			‘Gail zal niet de eerste zijn die een verloren familielid heeft.’

			‘Niet alles hoeft logisch te zijn, toch?’ zeg ik. ‘Misschien is dat de moraal van dit verhaal. Soms is de griezelige man echt iets van plan. En soms is hij ook echt de verloren neef.’

			‘Ja. En soms winnen de slechteriken.’ Hij brengt onze handen naar zijn lippen en kust mijn knokkels, de een na de ander. ‘Zijn dingen logisch in soapseries?’ vraagt hij.

			‘Zeker,’ zeg ik. ‘Uiteindelijk.’ 

			‘Ze leven nog lang en gelukkig?’

			‘Nee, meer in termen van karma. Verschrikkelijke mensen krijgen uiteindelijk spijt van wat ze hebben gedaan. Wie een kuil graaft voor een ander, valt er zelf in. Geheimen worden altijd onthuld. Het duurt even, maar karma vindt altijd zijn weg. En mensen die goede daden verrichten zonder ontmoedigd te raken, zelfs als het leven ze vreselijk behandelt, die komen er uiteindelijk goed vanaf.’

			Hij wacht, luistert. Alsof hij weet dat er meer is.

			Ik vertel de rest. ‘En als er slechte dingen gebeuren, komt het toch nog goed. De vrouw die brandwonden oploopt en verlaten wordt, vindt geluk. De man die haar in de steek laat, heeft bittere spijt. En haar dochter zou niet weg willen. De dochter zou de moeder helpen om over die verslaving heen te komen.’ Mijn hart bonst. Waar ben ik mee bezig?

			‘Je was een kind.’ Hij kijkt me recht in de ogen. ‘Een klein kind zou niet de verantwoordelijkheid moeten hebben om een ouder te redden. Nooit.’

			‘Waarom voel ik me dan nog steeds de boeman?’

			‘Omdat dingen in het echte leven niet logisch zijn. Maar jij bent niet de boeman in dat drama, geloof me,’ zegt hij. ‘Wie hier is de boemanexpert?’

			Ik voel mijn lippen krullen in een glimlach.

			‘Het was aan hen om jou bij te staan, niet andersom. En die klootzak Jacob ook,’ gromt hij. ‘Wat krijgen we nou? Breek me de bek niet open over wat hij heeft gedaan. Een man doet dat niet.’

			Ik slik. ‘Dank je dat je dat zegt.’

			‘Je hoeft me niet te bedanken, het is gewoon waar,’ zegt hij op zijn boos-namens-mij-manier waar ik van hou. 

			We zwijgen een tijdje. De golven klotsen tegen de romp. Ik vind het fijn om stil te zijn bij hem. ‘Hoe zit het met dat telefoontje?’ vraag ik. ‘Moeten we het haar vertellen?’

			Hij kijkt naar de zee. Ik bestudeer de harde lijn van zijn kaak, wachtend op wat hij zegt. ‘Het telefoontje alleen zonder enig bewijs van wangedrag voelt niet als genoeg. Clark en ik hebben niets verkeerds kunnen vinden bij Bellcore. Als blijkt dat er bewijs was van vals spel, is dat een ding, maar er lijkt niks te zijn. Het enige wat we hebben is een man die op een verdachte manier praat. En we weten niet wat de persoon aan de andere kant zei. En Gail is geen idioot.’

			‘Nee,’ beaam ik. Ik heb ook nog maar een paar dagen om bij Gail te zijn. Om de wereld door haar ogen te zien, om Gail mij te laten zien als een echte zakenvrouw die misschien wel meer is dan een toevallige kapster.

			‘En Marvin is haar mensen.’

			‘Ik wou dat ze mijn mensen was,’ fluister ik.

			‘Ik weet het,’ zegt hij, terwijl hij in onze handen knijpt. 

			‘Weet je dat?’

			‘Ja,’ zegt hij.

			Ik word overspoeld door een warm gevoel omdat hij het weet, dat hij genoeg om me geeft om het te zien, om mij te zien. Ik adem zijn mannelijke geur in en het voelt bijna alsof ik een laatste adem uitblaas, de herinnering aan hem opsla.

			Ik wou dat hij mijn mensen was.

			Maar hij zal van dit jacht af gaan en weer opgezogen worden in de koude, modderige wereld van Manhattan.

			Ik word weer kapster. Het kan niet anders. Of misschien ben ik gewoon bang om meer te willen dan dat. Om meer te verdienen dan dat.
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			Rex

			Ik laat een vinger over de perfecte vorm van haar heupen glijden.

			‘Mmm,’ zegt ze, terwijl ze zich lui omrolt met een tevreden, goed geneukte blik op haar gezicht. Het raakt iets diep in mij. Die blik op het gezicht van deze vrouw, haar laten zien hoezeer ik elke centimeter van haar lichaam waardeer, is net zo bevredigend als elke zakelijke overwinning.

			Nog bevredigender.

			Ik leun voorover en kus haar schouder.

			Ik neem nooit vrouwen mee naar huis, maar ik stel me Tabitha voor in mijn bed, op mijn bank. Ik stel me voor dat ze aan mijn kookeiland zit, zit te eten of iets belachelijk schuimigs drinkt, met haar half huiverende gezicht, één oog humoristisch dichtgeknepen.

			Ik stel me voor meer over haar te weten te komen. Elk deel van haar verkennen. Te ontdekken hoe haar geest werkt, hoe haar lichaam werkt. Haar de mijne maken, beetje bij beetje.

			Nog drie dagen is niet genoeg. Drie weken of drie maanden of zelfs drie jaar is niet genoeg. Dat weet ik nu.

			Ik laat mijn vinger langs de achterkant van haar dij omhoogglijden, naar de kleine plooi vlak onder haar kont. ‘Dit is een van mijn favoriete stukjes van jou,’ zeg ik. ‘Sexy en verborgen. Overschaduwd door het grote genot van je prachtige kont.’

			Ze draait zich om in mijn armen. ‘Stel je me gelijk aan een kont?’

			‘Mijn favoriete kont.’

			Ze raakt met het topje van haar vinger mijn neus aan. ‘Eh, dank je?’ 

			Ik pak haar vinger, bijt in het topje. Ze gilt.

			Dan begint mijn telefoon te piepen. Ik kreun. Het is Clark. Hij is een van de weinigen die me op deze instelling kan bereiken. Ik pak hem en neem op.

			Een ogenblik later begint mijn wereld te tollen. Ik ga rechtop zitten.

			‘Wat is er?’ vraagt ze.

			Ik strompel naar mijn kantoor, maak de schermen wakker en trek een broek aan. Mijn vingers vliegen naar het toetsenbord. ‘Bellcore zit in een vrije val.’

			Ze staat bij de deuropening, gewikkeld in een deken. ‘Dat aandeel?’

			‘Ja. Het is een bloedbad.’ De bodem is nog niet eens bereikt. Het team is al aan het lossen, maar we hebben een klap gekregen. 

			‘Wat ga je doen?’ vraagt ze.

			‘Herstellen.’

			Het enige geluid dat klinkt, zijn mijn typende vingers. Mijn spionnengevoel zei me dat er problemen zouden komen, maar ik dacht dat we tijd hadden. Ik dacht dat we tot hun lancering hadden.

			‘Was het sabotage?’ vraagt ze. ‘Iemand die iets louche deed in het bedrijf zoals jij dacht?’

			‘Nee, de CEO zelf deed iets louche in het bedrijf.’ 

			‘O nee!’

			‘Dit is van Enron-formaat,’ mopper ik, terwijl ik door de suite loop om de deur van het slot te doen en Clark binnen te laten. Hij is aan de telefoon. Hij zet een open laptop op het bureau. Het team is bezig, op zoek naar leiderschap. De schade is groot. Diep.

			Het is bekend geworden dat Bob Bell maffiaconnecties heeft. Een van zijn apparaatproeven was vervalst. Een onderzoeker werd bedreigd. De informatie heeft het hele productassortiment in de war gebracht. En omdat zij de grootste spelers zijn, zit de hele sector in een neerwaartse spiraal, die andere bedrijven naar beneden trekt. De markt zelf is aangetast.

			‘Wanneer was dit op de radio?’ vraag ik aan Clark. ‘En waar?’ 

			‘Dertig minuten geleden. Het kwam uit een obscure bron…’

			En ik lette niet op. Ik had waarschuwingen ingesteld, maar dat werkt niet als je telefoon op ‘niet storen’ staat. Het is al erg genoeg dat de jacht een kleine vertraging heeft vergeleken met het bliksemsnelle internet in de stad.

			‘Verdomme!’ zeg ik als de nummers vernieuwen. ‘Wat dacht ik wel niet?’

			‘Iedereen heeft het gemist,’ zegt Clark. ‘Iedereen zit erin. Behalve Wydover.’ 

			‘Behalve Wydover,’ zeg ik terwijl ik naar de grafiek staar. ‘Hij heeft op deze daling gewacht. Hij wist dat het zou komen. Hij had de timing in de hand.’

			‘Dat is degene tegen wie je het moet opnemen voor Gail,’ merkt Tabitha op.

			‘Yep,’ mopper ik. ‘En de timing is waarschijnlijk precies goed om de beoordeling te beïnvloeden. Ook al zijn we na verloop van tijd beter dan Wydover.’

			Tabitha zweeft onzeker rond. ‘Misschien als ik je niet had afgeleid…’ 

			‘Niet jouw schuld.’

			‘Als je niet achter mijn rare theorieën aan had gezeten…’

			‘Hou op. Wydover had een bom die niemand zich had kunnen voorstellen. En hij heeft de timing vakkundig gemanipuleerd,’ zeg ik terwijl ik de Azië-grafieken tevoorschijn haal. ‘Eigenlijk heb ik meer op safe gespeeld dan ik zou hebben gedaan als jij niet had gehoord wat je hebt gehoord. We zouden slechter af zijn als je dat niet had gehoord. Maar ik ben een competitieve klootzak, en dat is mijn schuld.’

			‘Zal Gail zich alleen hiervoor terugtrekken?’ 

			‘Ze zal waarschijnlijk geen keus hebben.’

			Mijn toon is kalm, maar mijn hoofd tolt. Gails account binnenhalen ging over zoveel meer dan geld.

			En nu krijgt mijn ergste vijand alles waar ik zo hard voor gewerkt heb.

			*

			Ik kom vijf uur later uit de hut om de schade op te nemen. Wat Gail is kwijtgeraakt door een fractie van haar fondsen bij ons onder te brengen, zal haar niet failliet maken, maar het doet pijn.

			Gail en Marvin zitten aan een tafel onder een parasol en delen een bord mosselen. Gail kijkt ongelukkig.

			‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Marvin vanachter Gail. Zijn toon is bezorgd, maar zijn gezicht straalt nauwelijks ingehouden vrolijkheid uit. Mijn maag krimpt ineen. Hij is zo onbetrouwbaar. Gail moet het weten.

			Een schrale troost. Zoals ik al tegen Tabitha zei, Marvin is haar mensen.

			‘Rex,’ zegt Gail, terwijl ze naar de derde stoel wijst. Ik ga zitten, en ze begint meteen. ‘Ik vind je leuk, Rex. Dat heb ik altijd al gevonden,’ zegt ze.

			Haar toon bevestigt wat ik al vermoedde, namelijk dat ze geen kant op kan. Ik heb verloren van Wydover. De verwoesting is zo groot dat ik het bijna niet kan verwerken.

			‘Je moet voor ons uitkijken,’ zegt Marvin. ‘Dit is onaanvaardbaar.’

			Ik sla mijn benen over elkaar. ‘Iedereen kan een paard kiezen,’ zeg ik. ‘Niet iedereen kan de pieken en dalen in de tijd aan.’ 

			Ik wend me tot Gail. ‘Je weet hoe het werkt. Je weet hoe ik werk. Ik ben degene die dit soort dingen herstelt.’

			‘Ik weet het,’ zegt ze met spijt in haar stem.

			Marvin zucht. ‘Het is een andere markt dan toen jij opkwam, Rex. Je kunt niet op brute instincten varen.’

			Ik knars met mijn tanden. Dat is mijn reputatie, ook al is mijn kwantitatieve handelsspel sterker dan dat van wie dan ook. Heeft Wydover Marvin deze woorden in de mond gelegd?

			Gail zegt: ‘Als het alleen ik was, zou het anders zijn, maar mijn raad… we hebben parameters…’ Parameters die zijn ontworpen om mij te laten falen. Waarschijnlijk heeft het te maken met het tijdsbestek.

			Marvin grijnst. Het zuur kolkt in mijn maag. Ik bal mijn hand, die kriebelt van opwinding, tot een vuist die contact wil maken met zijn gezicht.

			‘Ik begrijp het,’ zeg ik.

			‘De bestaansmiddelen van mensen hangen af van deze beslissing,’ zegt Marvin. ‘We moeten onze mensen beschermen.’ 

			Ik slik en richt me tot Gail. ‘Ik weet dat je veel levensonderhoud hebt dat hiervan afhangt.’

			En dat is het echte punt. Ik zou het beter doen dan Wydover. Ik speel volgens de regels en hij niet. Zonder vals te spelen en connecties uit te buiten, is hij gewoon lang niet zo goed als ik. En het gaat niet alleen om het rendement; dit soort stunts kan iemand zijn vergunning kosten en dat is nadelig voor klanten als Gail.

			Gail en het imago van Driscoll zouden echt schade lijden van de associatie met een louche vermogensbeheerder – veel meer dan het bezit van aandelen in een bedrijf dat failliet gaat.

			Als ik maar kon bewijzen dat Wydover met Marvin samenwerkte. Ik denk aan mijn gesprek met Tabitha. Het echte leven is niet logisch. Soms winnen de slechteriken.

			Misschien vind ik op een dag een manier om te bewijzen wat er gebeurd is, maar dat is nu niet mijn prioriteit. Ik heb ook mensen te beschermen.

			‘Ik moet teruggaan en mijn team managen,’ zeg ik.

			Het is de waarheid, en ik kan aan Gails gezicht zien dat ze het verwachtte. Soms moet je er zijn voor je team, op kantoor, met het voordeel van onmiddellijke communicatie.

			‘Het spijt me, echt waar,’ zegt ze.

			‘Ik wil dat je weet dat Tabitha en ik ons vermaakt hebben. Ik had het voor geen goud willen missen,’ zeg ik, en ik meen het. ‘Bedankt dat je ons hebt uitgenodigd.’ Ik sta op. ‘Ik wil ook dat je weet dat Rex Capital nog drie weken heeft om je fondsen te beheren, en ik ga er alles aan doen om het evenwicht te herstellen voor de overdracht.’

			‘Het zal niets veranderen,’ zegt Marvin.

			Ik verwaardig zijn opmerking niet met een reactie. Ik heb geen andere drijfveer nodig om het goed te doen voor een cliënt, en Gail weet dat.

			‘Er is een kleine luchthaven op Fincher Island. We zijn in de buurt. En natuurlijk is mijn helikopter van jou,’ zegt ze. ‘En zeg tegen die verloofde van je dat ze haar businessplan naar mij moet brengen als ze klaar is.’

			‘Dank je,’ zeg ik.

			‘Je bent een goede man,’ zegt ze.

			*

			De terugreis is een eindeloos waas van slecht nieuws. De markten draaien net zo goed op emoties als op cijfers, en het voelt wild aan.

			Mijn mensen zitten in het zadel, maar ik moet aan het front staan. Ik meende wat ik tegen Gail zei. Ik strijk de dalen glad, en dit is een behoorlijk dramatisch dal voor al mijn cliënten. Ze vertrouwen me om hun vermogen te beschermen en op te bouwen. Ik heb het gevoel dat Gail mij ook graag vertrouwd zou hebben als ze hier niet door Marvin en Wydover in was geluisd. Ik weet zeker dat ze samenwerken.

				Ik neem aan dat het nu niet meer uitmaakt.

			Tabitha speelt een spelletje op haar telefoon aan de andere kant van het vliegtuig.

			Het lijkt eeuwen geleden dat ik haar de kanten van het vliegtuig uitlegde en voorstelde dat ze aan haar kant bleef en mij niet lastigviel. Nu zou ik alles doen om haar naast me te laten zitten terwijl ik werk. Ze zou niets hoeven zeggen; alleen haar stille aanwezigheid zou al veel betekenen.

			Tijdens een luw moment ga ik naar haar toe. Ze draagt een donkere legging en een soort tuniek, en ze ligt languit op de bank.

			‘Hoe gaat het?’ vraagt ze.

			‘Een hoop brandjes te blussen,’ zeg ik. 

			Ze knikt. ‘Hoe is het in Tokio?’

			Ik ga naast haar zitten. ‘Dat gaat aardig.’ Ik leg een hand over haar scheenbeen. ‘Kijk je ernaar uit om weer felle kleuren te dragen?’

			‘Zo erg,’ zegt ze, op lage en dramatische toon.

			Ik schuif de zakdeur dicht. ‘Het is niet jouw schuld. Dat is het echt niet.’ 

			‘Bedankt,’ zegt ze, terwijl ze de telefoon opzijlegt. ‘Dus, kun je de branden blussen?’ 

			‘Nee, maar ik kan het vuur onder controle houden. Ik ben hier waarschijnlijk de komende achtenveertig uur mee bezig.’

			Ze knikt en richt haar aandacht op het raam. De lucht is helderblauw, maar het regent in de stad.

			‘Ze vindt je idee geweldig,’ zeg ik tegen haar. ‘Ze zei net dat je haar je plan moest sturen.’

			‘Ik denk dat het goed is te weten dat ze er zo voor in is,’ zegt Tabitha droevig omdat ze niet met Gail kan werken. De leugen van de nepverloofde zou naar buiten komen. Het was al erg genoeg dat Clark me aan die leugen had gebonden – het is niet zo dat ik dagelijks met Gail zou werken als ik haar account zou krijgen; ik zou haar waarschijnlijk niet eens meer dan één keer per jaar zien.

			Maar een start-up slokt je op, net zoveel als een hechte relatie. Alsof ik twee relaties naast elkaar zou hebben, waardoor ik nog minder slaap zou krijgen.

			‘Weet je, als we verkering hadden, zou het niet zo’n leugen zijn,’ zeg ik. 

			‘Rex,’ zegt ze. ‘Het antwoord blijft hetzelfde.’

			‘We hebben nog drie dagen op het contract,’ herinner ik haar. 

			‘We zijn van het jacht af. Dit is het einde van de vakantie.’

			Mijn hart bonst. ‘Alleen omdat hij voortijdig is geëindigd,’ zeg ik. 

			‘In het contract stond tot het einde van de jachttrip.’

			‘Schijt aan het contract,’ zeg ik. ‘Ik zeg je dat ik een relatie met je wil. Ik wil tijd met je doorbrengen. Ik wil met je wakker worden. Ik ben een heleboel dingen, Tabitha, maar ik ben geen leugenaar. Ik weet dat jij het ook wilt.’

			Ze kijkt me verdrietig aan. ‘Het kan gewoon niet.’ 

			‘Je kent de toekomst niet,’ zeg ik.

			‘Ik ken het verleden.’

			‘Het verleden heeft niets met de toekomst te maken,’ zeg ik.

			Ze raakt de zijkant van mijn baard aan, streelt de plek die ze zo graag aanraakt. Ik sluit mijn ogen, genietend van haar aanraking, zoekend naar de woorden om dit goed te maken.

			Er is een wettelijk verplichte disclaimer op winstgrafieken die zegt dat in het verleden behaalde resultaten geen garantie zijn voor de toekomst. Mensen negeren dit meestal – de kleurrijke grafiek met briljante rendementen voelt altijd reëler en dwingender aan dan de waarschuwing. Maar mensen zijn in staat om van het verleden te leren. Vaak schrikken ze als iets wat in het verleden is misgegaan weer gebeurt.

			Dat is wat Tabitha heeft, een soort van schrikreactie. Mijn hart gaat tekeer door dit inzicht.

			Ik wikkel mijn vingers om haar pols, zodat ze haar hand op mijn wang houdt. ‘Gooi dit niet weg vanwege waardeloze kerels uit je verleden.’

			Clark komt terug, met in beide handen een telefoon. ‘Rex. Je moet dit afhandelen.’

			‘Geef ons een momentje,’ grom ik. 

			De zakdeur glijdt weer dicht. 

			‘Je moet gaan,’ zegt ze.

			‘Dit is belangrijker. Wij zijn belangrijker.’

			‘Belangrijker dan het goed afronden met Gail? Ervoor zorgen dat de deur naar de klant die je al je hele leven wilt, open blijft staan, zodat als Wydover failliet gaat, jij degene bent waar ze naartoe rent?’

				Ik heb haar mijn strategie in de helikopter verteld. Het juiste doen. Op koers blijven.

			Ik hoop dat ze op een dag terugkomt.

			‘Belangrijker dan het bedrijf waar je je leven aan hebt gebouwd?’ vraagt ze. ‘Het bedrijf dat ervoor zorgt dat je nooit opgesloten en ellendig zult zijn? Belangrijker dan het goede doen voor je mensen?’

			‘Die keuze hoef ik niet te maken. Ik kan het goede doen voor mijn mensen en bij jou zijn. Ik wil dit niet weggooien. Je vertrouwt mannen niet, ik snap het.’

			Ze trekt haar hand uit mijn greep. ‘Rex, kijk me aan. Echt kijken.’ Haar ogen glinsteren, maar niet met de gebruikelijke ondeugendheid. ‘Je hebt me gekleed in kleren die niet van mij zijn, en ik speel je ondernemende verloofde. De waarheid is dat ik maar een meisje ben dat je haar knipt, en jij bent een man die nooit beperkt of begrensd wil worden. En nu gaan we terug naar het echte leven.’

			‘Vergeet het. We kunnen nog één date hebben, een etentje op zijn minst. Wat denk je daarvan?’ zeg ik. ‘Noem één goede reden waarom we niet nog één keer uit kunnen gaan.’

			‘Misschien ben ik niet moedig,’ zegt ze met een klein stemmetje. ‘Misschien heeft een mens maar zoveel moed in het leven, en is de mijne opgebruikt.’

			Mijn hart gaat tekeer. ‘Ik kan dat niet accepteren.’

			‘Je hebt geen keus,’ zegt ze. ‘Je hebt gezorgd dat ik mijn huur kan betalen. Ik ben je zo dankbaar. En over twee maanden of zo zal ik mijn socialmediaposts laten aansluiten op die van jou over de breuk, zoals we hebben afgesproken.’ Ze pauzeert. ‘Ik hield van ons samen,’ voegt ze eraan toe. ‘Laat het een geweldige herinnering zijn.’

			Ik wil haar door elkaar schudden en roepen dat ze dit niet moet weggooien, maar ik kan haar niet dwingen.

			Ze schudt haar hoofd. Ze kijkt zo verdrietig.

			Ik kan fortuinen vergaren in mijn slaap, maar ik kan er niet voor zorgen dat Tabitha me vertrouwt. Ik kan er niet voor zorgen dat ze ons een kans geeft.
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			Tabitha

			Aan jezelf twijfelen is een hel.

			In de dagen na onze terugkeer stuurt Rex appjes die ik niet zou moeten lezen en laat hij spraakberichten achter die ik niet zou moeten beluisteren, maar ik doe het toch.

			Hij vertelt me over alle kleine dingen waardoor hij tijdens zijn dagen aan me denkt – een leuk weetje over jasmijn in het oude Egypte, de pogingen van Clark om hem meer te laten lachen. Hij stuurt me een foto van Hello Kitty-graffiti die hij tijdens een wandeling langs het water heeft gezien, waar ik dol op ben, en een afbeelding van een beroemd schilderij van een oceaanhorizon met als onderschrift: je weet wat ik hiervan denk!

			Ik dwing mezelf om ze te wissen nadat ik ze gecheckt heb – vooral de voicemails – want het is te gevaarlijk om ze te houden. Helaas is er geen manier om mijn hart te wissen, geen manier om mezelf te weerhouden van het afspelen van de herinneringen aan ons samen.

			Ik haat het om een lafaard te zijn. Maar ik weet wat er gebeurt als je een man de sleutels van je hart en je geluk geeft.

			Vooral een playboy die niet graag opgesloten wordt.

			Ik herinner mezelf eraan dat mannen als hij altijd willen wat ze niet kunnen krijgen. Ik herinner mezelf eraan dat mijn weigering om met hem uit te gaan de helft van mijn aantrekkingskracht is. Misschien wel het grootste deel ervan.

			Ik voel me nu al ellendig zonder hem. Het was maar elf dagen op dat jacht.

			Hoewel dat niet helemaal klopt. Het waren twee jaren van vrijdagavonden. Twee jaar van leuke dingen opsparen om met hem over te praten. Mijn tijd nemen met zijn haar. Wij tweeën konden op onze rare manier in zijn eenzame kantoor boven de stad met elkaar sparren terwijl iedereen in de wereld vrijdagavonddingen aan het doen was.

			Twee jaar lang heb ik de rest van de week zijn woorden in mijn gedachten herhaald. Mijn beste outfits uitgezocht, of beter gezegd, mijn meest reactie-opwekkende outfits.

			Een paar dagen later beginnen de echte dingen te komen. Hij stuurt me een mand met mango’s, yoghurt en gekruide noten – dat was het ontbijt waar ik gek op was op het jacht. Een andere keer stuurt hij een koffiemok met een cartoon van een maraschinokers erop, met de woorden ‘Lekkerste fruit ooit!’ eronder. Binnenin zit een kettinkje van een zilveren eekhoorn. Ik breng de mand met mango en lekkers en de mok naar Noelle, maar de ketting stop ik in de onderste la van mijn sieradendoosje.

			Hij komt me anderhalve week na onze terugkomst opzoeken. Hij belt vanuit de hal. Ik weet niet waarom ik opneem – ik had moeten doen alsof ik niet thuis was, maar ik druk op de intercomknop, en hij is het, precies zoals ik wist. Het is alsof ik hem daar beneden voelde.

			Ik zeg dat ik naar beneden kom.

			Hij staat daar op de stoep in de koele lentelucht, nors en duister in een lange, zwarte jas, zijn haar in de war. Mensen rennen op en neer over de stoep achter hem. Toeterende auto’s schallen op en neer op 45th. Het is spits, maar alles lijkt stil te staan als we oog in oog staan.

			Hij heeft kleine rimpeltjes rond zijn grijze ogen – vermoeidheid, denk ik. ‘Je ziet eruit alsof je al een week op bent,’ zeg ik.

			Hij steekt zijn handen in zijn zakken en ik wil hem kussen met alles wat ik in me heb. ‘Twee, eigenlijk,’ zegt hij, en dan knipoogt hij met zoveel warmte dat mijn hart bijna breekt. ‘Het is goed je te zien.’ 

			‘Jou ook,’ zeg ik. Het is geen leugen.

			Hij grijnst. ‘Heb je al die saaie jachtkleren aan een behoeftige maar saaie vriendin gegeven?’

			Ik kijk omlaag naar mijn roze legging en felle vintage Spice Girls-shirt, ook roze. ‘Ik heb ze aan een vriendin gegeven met een saaie baan met een saaie dresscode. Ze was erg dankbaar.’

			‘Dat is mooi,’ zegt hij.

			Ik weet dat ik dit moet afbreken, maar ik kan het nog niet. ‘Hoe gaat het gevecht?’ 

			‘Niet zo slecht. Je zult blij zijn te horen dat mijn dierbare Tokio het haalt.’ Hij leunt op de stenen balustrade bij de veiligheidsdeur. 

			‘Fijn voor Tokio.’ Ik ben blij voor hem.

			‘Kom mee voor een cocktail,’ zegt hij. ‘Mijn auto staat om de hoek.’

			Vlinders wervelen in mijn buik. Een cocktail met Rex! De vlinders willen ervoor gaan. Ze willen naast hem kruipen in een donker hoekje en bekentenissen uitwisselen en zijn warme, kruidige geur opzuigen en hem kussen. Maar ja, vlinders hebben hersenen zo groot als speldenknoppen.

			Ik sluit mijn ogen en dwing mezelf te denken aan mijn moeder, gebroken en verlaten door mijn vader. Om me te herinneren dat ik huilde in dat ziekenhuisbed, huilde bij de TipTop, als mijn eigen persoonlijke mantra van onheil.

			Het is niet dat ik denk dat gelukkige relaties niet kunnen bestaan, maar dit is het patroon van mijn familie en mijn leven; misschien zit het zelfs in mijn genen.

			Ik zeg: ‘Ik ben naar beneden gekomen zodat je mijn ogen kon zien als ik je zeg dat er niets veranderd is. Zodat je begrijpt dat ik het meende toen ik zei dat we niet kunnen daten.’

			Hij kantelt zijn hoofd en kijkt me speels aan. ‘Maar je vindt het ook wel een beetje leuk om mij te zien, toch?’

			Ik schud mijn hoofd en kijk weg. De lucht is nog helder, met de laatste strepen oranje. 

			‘Kom. Het is maar een cocktail.’

			‘Het kan nooit alleen maar een cocktail zijn bij ons. Door te daten, doden we wat we hadden. We wurgen het langzaam, tot het blauw aanloopt en sterft.’

			‘En dan zeggen ze dat ik duister en dramatisch ben.’

			Een glimlach trekt aan mijn lippen, maar ik druk ze in plaats daarvan op elkaar. ‘Rex. Ik vraag je om mijn beslissing te respecteren.’

			‘Ik zal niet ophouden naar je te verlangen.’

			Ik haal diep adem. ‘Ik ga de intercom niet meer beantwoorden. Ik blokkeer je nummer. Ik neem je cadeaus niet aan. Jada zal ervoor tekenen en mij er niets over vertellen.’

			‘Ik stop niet,’ zegt hij. Ik weet niet zeker of hij de cadeaus bedoelt of het verzoek om te daten.

			Ik zeg hem vaarwel. Ik laat het definitief klinken terwijl mijn hart zich roert. Ik dwing mezelf om naar de hal te gaan en naar de lift te lopen en hem niet na te kijken.

			Ik weet dat ik het juiste heb gedaan, maar soms word ik midden in de nacht wakker en denk ik: wat als? Wat als ik de grootste fout van mijn leven heb gemaakt?

			Midden in de nacht aan jezelf twijfelen is nog erger.

			Aan de andere kant heb ik het bonusgeld dat Rex op mijn rekening heeft gestort – de dubbele bonus, dankzij de haatlijst – en mijn polsherstellende sabbatical duurt nog maar een paar weken.

			Ik maak wat van de vrije tijd door me op mijn nieuwe zaak te storten. Ik begin te werken aan een pop-up – de test waarover Gail en ik hadden gebrainstormd. Ik zou nooit zo groot denken als Gail er niet was geweest.

			Ik schrijf een businessplan en begin investeerders te zoeken, maar niemand is als Gail. Ik zal haar advies missen, haar opwinding.

			Niet half zoveel als ik Rex mis. Het leven op dat jacht lijkt terugkijkend steeds meer op een mooie droom.

			En er is een stemmetje dat steeds luider klinkt. Het vraagt zich af of die droom het misschien waard is om een risico voor te nemen. Misschien. Heel misschien.

			Soms denk ik dat dat het stemmetje is dat altijd wil dat ik fudge neem. Maar soms vraag ik me ook af of het niet het slimste, dapperste deel van me is.
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			Rex

			Clark en Ivan zitten in stilte terwijl de man in het pak van duizend dollar en het horloge van bijna een miljoen dollar mijn hand schudt. ‘Mijn mensen zullen details sturen,’ zegt de man. 

			‘Ik kijk ernaar uit,’ antwoord ik.

			We kijken met z’n drieën toe hoe hij wegloopt van ons tafeltje, door de rijk gedecoreerde, schemerig verlichte ruimte, langs de welgestelde klanten die zich aan de bar mengen; het duurt bijna een halve minuut voordat ze me beginnen uit te schelden.

			‘Was dat niet Webster Schultz? Die je uitnodigde om bij hem thuis te komen eten?’ zegt Ivan. ‘Realiseert hij zich dat je maar een stadse jongen bent die nog met zijn handen eet?’

			‘Rot op,’ zeg ik.

			‘Iemand moet hem vertellen dat hij zijn zilverwerk en zijn dochters moet verstoppen,’ zegt Ivan. 

			Clark lacht.

			Als mijn oudste vrienden mogen Clark en Ivan me de huid vol schelden. Clark is altijd bij me geweest in het bedrijfsleven, en Ivan heeft zich bij me gevoegd in de loopgraven. We zaten in hetzelfde schuitje toen we naar Manhattan kwamen, de verkeerde connecties, de verkeerde opleiding, de verkeerde kleren. Ik heb hem niet gezien in de twee weken sinds de reis. Het lijkt wel een heel leven.

			‘Webster Schultz is benieuwd naar je volgende zet, maar hij wil je dat niet vertellen,’ merkt Clark op, altijd zijn opmerkzame zelf. ‘Mijn glazen bol zegt dat je het gemaakt hebt, ook zonder Gails account.’

			Net als veel mensen heeft Webster Schultz gemerkt hoe effectief ik het dal heb gladgestreken waarin zovelen van ons zich bevonden na de ramp met Bellcore. Ik kan Gail volgende week haar geld teruggeven met een kleine winst, en dat is een hele prestatie. Het is helaas niet genoeg om haar bedrijf uit handen van Wydover te houden. Wydover heeft het nog steeds voor het zeggen, dankzij zijn bereidheid om met de hulp van Marvin een vuil spelletje te spelen – niet dat ik ook maar iets kan bewijzen.

			Maar wat ik Gail kan bewijzen, is dat ik een man ben waar ze op kan rekenen, wat er ook gebeurt. Als ik dat maar aan Tabitha kon bewijzen.

			 	Ik ben haar gaan volgen op Instagram. Ze houdt zich stil, zoals ze had beloofd, en werkt onvermoeibaar aan haar bedrijf. Ze begint klein, met een pop-upwinkel. Als ze in staat was geweest om Gails investering en betrokkenheid te accepteren, zou ze haar inspanningen kunnen vertienvoudigen, maar ik twijfel er niet aan dat ze het geweldig zal doen zonder Gail.

			‘Ik heb Driscoll nog niet opgegeven,’ zeg ik. ‘Wydover gaat het verpesten en dan komt ze weer bij me terug. Misschien over twee jaar, misschien over tien jaar, maar ik geef het niet op.’ Ik steek mijn handen omhoog in Tabitha-stijl, alsof ik mijn woorden wil omlijsten. ‘Ik ben de jaguar, wachtend in het bos. Ik ben de wind, fluitend in Wydovers rug als hij ’s nachts alleen is.’

			Ivan snuift.

			‘Uitdagingen hebben je altijd energie gegeven,’ zegt Clark. ‘Ik zet mijn geld op jou.’ 

			Ik zet mijn beker recht naast mijn servet.

			‘Aan je metaforen moet je nog wel werken,’ zegt Ivan. ‘Wees de jaguar of de wind. Je kunt niet allebei zijn.’

			Op het moment dat hij dat zegt, gaan mijn gedachten weer naar Tabitha. Ze telde altijd fout als ze redenen opsomde. Dan zei ze dat er drie redenen voor iets waren, maar had ze er maar twee, of vier. En ik zette haar voor gek. Hoe kan het dat ik haar ooit vervelend heb gevonden?

			‘Jij bent de jaguar, wachtend in het bos, en je sluipt stilletjes achter hem aan als hij ’s nachts alleen is,’ zegt Ivan. ‘Wat vind je daarvan?’

			‘Maakt niet uit, Shakespeare.’

			‘Ik zie hem wel voor me als de wind,’ zegt Clark. 

			‘Kunnen we dit laten vallen?’ bijt ik ze toe.

			‘Iemand heeft een beurt nodig,’ zegt Ivan, terwijl hij zijn blik richt op de tafel van drie vrouwen vlakbij die in onze richting hebben gekeken.

			‘Ik weet het, ik heb ze gezien,’ zeg ik. ‘Geen interesse, maar ga je gang.’

			‘Die blonde in het rood?’ dringt Ivan aan. ‘Dat is precies jouw type. Zeg me niet dat je haar al gehad hebt. Je weet dat die belachelijke één-keer-regel van jou er uiteindelijk toe leidt dat je geen geschikte vrouwen meer hebt, toch?’

			‘Ik heb gewoon geen interesse,’ zeg ik. 

			Clark kijkt me nu aan.

			‘Wat is er aan de hand? Er is iets met je aan de hand,’ zegt Ivan.

			‘Omdat ik niet met elk supermodel dat rondloopt naar bed wil?’ 

			‘Eh, ja?’ zegt Ivan.

			Ik werp hem een blik toe. Ik was nooit zo’n hoer, toch? Hmm, ik denk helaas dat ik dat wel was.

			De tijd voor de reis met het jacht lijkt een ander leven, met een ander brein. De doelen die ik eerder had voelen leeg. Verstoken van warmte. Betekenis.

			Een deel van me wou dat ik kon terugspoelen naar een tijd waarin een goed rendement en een anonieme neukpartij het enige waren wat ik nodig had om gelukkig te zijn.

			Ik nip aan mijn drankje, geniet van de branderigheid. Het branderige voelt tenminste als iets echts. ‘Hoe dan ook, ik ben technisch gezien nog steeds verloofd. Geen publieke afspraakjes tot we het uitmaken binnen drie maanden.’

			‘Het hoeft niet openbaar te zijn,’ zegt Ivan.

			‘Geen interesse,’ zeg ik, misschien te hard.

			Clarks blik wordt scherper. ‘Heb je geprobeerd met haar te praten?’ 

			‘Wacht. Wie?’ zegt Ivan. ‘Wat heb ik gemist?’

			Clark trekt zijn wenkbrauwen op.

			‘De vrouw die ik meenam op het jacht,’ zeg ik.

			‘Wacht, de nepverloofde?’ Ivan gaat rechtop zitten. ‘Ik dacht dat je haar speciaal had gekozen omdat ze vervelend en weerzinwekkend was. Ga je nou zeggen dat je haar hebt gedaan?’ Ivan lacht. ‘Een paar dagen op de boot en je neukt de vrouw die je speciaal hebt gekozen vanwege haar weerzinwekkende eigenschappen? Dat is zielig, man.’

			‘Er is niets weerzinwekkends aan haar,’ zeg ik. ‘Of vervelend. Ik had het verkeerd.’ Mijn jongens kijken nu naar me. Ik heb hun aandacht.

			‘Ik heb haar verkeerd begrepen. Alles,’ voeg ik eraan toe.

			Ivan lacht. ‘Nou, dat is nogal wat.’

			Clark kijkt hem waarschuwend aan, schudt zijn hoofd. 

			Ivan negeert hem natuurlijk. ‘De kapster,’ zegt hij.

			‘Heb je iets te zeggen over kapsters?’ 

			Ivan steekt zijn handen omhoog.

			‘Heb je geprobeerd om met haar in contact te komen?’ vraagt Clark.

			Ik doe mijn ogen dicht. ‘Ja.’ Ik stel me niet graag kwetsbaar op, zelfs niet tegenover mijn oudste vrienden. Dat is de cultuur waarin ik ben opgegroeid, maar misschien wil ik het gewoon niet meer alleen dragen.

			Ik bestel nog een rondje en vertel Ivan wat een klootzak ik ben geweest, dat ik spotte met de dingen die Tabitha mooi vindt, haar theorieën belachelijk maakte, een lijst maakte van de eigenschappen van haar waarvan ik dacht dat ik ze haatte, terwijl bleek dat ik eigenlijk van die dingen zou kunnen houden.

			Clark doet mee en schetst de scène toen ze de lijst zag. Ik vertel Ivan dat we uiteindelijk een geweldige band hebben gekregen, zelfs nadat ze de lijst had ontdekt, maar dat ze het niet meer dan een vakantieflirt laat zijn. Ze heeft mijn aanbod geweigerd van een verjaardagsdiner volgende week, een cocktail, een simpele wandeling in het park.

			‘Mannen hebben haar alleen maar in de steek gelaten, en ik vraag haar de man te vertrouwen die de haatlijst heeft geschreven,’ zeg ik. ‘Geen wonder dat ze me niet vertrouwt.’

			‘Ze wil haar hart beschermen,’ zegt Clark. 

			‘Precies,’ zeg ik.

			‘Maar denk er eens over na,’ zegt Clark. ‘Je hoeft je hart niet te beschermen tegen iemand waar je niet om geeft. En ik heb jullie twee samen gezien. Ze liet jullie in hottubs en cabana’s zitten en lachen en belachelijke dingen doen tijdens handelsuren.’

			‘Tijdens de handelsuren?’ zegt Ivan. ‘New Yorkse handelsuren? Jezus.’ 

			‘En dan nog, wat maakt het uit?’ zeg ik. ‘Ze vertrouwt me toch niet.’

			‘Jij bent de ommekeerkoning,’ zegt Ivan. ‘Draai het om. Je zegt dat ze volgende week jarig is? Zorg dat ze met je uitgaat. Laat haar zien hoe het kan zijn.’

			‘Heb je geluisterd?’ vraag ik. ‘Ze wil nooit meer met me uit, en zeker niet op haar verjaardag.’

			Ivan glimlacht alsof hij iets bekokstooft. ‘Ze zou wel met je uitgaan op haar verjaardag als het moest. Als ze geen keus had.’ Hij pauzeert, gaat achterover zitten, slaat zijn benen over elkaar. Zo gaat hij zitten als hij je schaakmat heeft. ‘Ik heb je geholpen het contract te schrijven. In de drie maanden na de jachttrip moet ze volgens de voorwaarden bij maximaal drie belangrijke openbare gelegenheden met jou verschijnen, of anders al het geld terugbetalen. Die belangrijke gelegenheden bepaal jij. Wat is er belangrijker dan een verjaardag?’

			‘Moet ik haar dwingen met me uit te gaan op haar verjaardag?’

			‘Dat is precies wat ik zeg,’ zegt Ivan. ‘Ze kan ervoor kiezen om nee te zeggen en het geld terug te geven en geconfronteerd worden met juridische stappen, natuurlijk. Ze moet wel meegaan. Dan heb je nog een kans om je zaak te bepleiten.’

			‘Wacht, ik weet niet zeker of dat een goed idee is,’ zegt Clark.

			‘Als ze je niet wil zien, wat heb je dan te verliezen?’ zegt het duiveltje Ivan.

			‘Wacht, overweeg je het?’ zegt Clark. ‘Ze wordt echt boos.’ 

			‘Geef haar dan een geweldig cadeau,’ komt Ivan terug.

			‘Hmm,’ zeg ik.

			‘O mijn god,’ zegt Clark. ‘Je overweegt het. Gast, ik kan geen cadeau bedenken waardoor ze niet pissig wordt dat ze tot een date gedwongen wordt. Je moet het gewoon blijven vragen.’

			‘Maar dat werkt niet,’ zeg ik.

			‘Er moet toch iets zijn wat ze wil,’ zegt Ivan. ‘Iets wat haar leven beter zou maken.’

			Mijn blik valt op mijn whisky. Ik kan niet terug in de tijd reizen en ongedaan maken dat we recht in Gails gezicht hebben gelogen. Maar er zijn andere dingen die Tabitha wil, zoals weten dat haar gebouw niet gesloopt wordt. Het zou alles voor haar betekenen als ze dat wist. Ik zou haar een veilig gevoel kunnen geven in het huis waar ze zo van houdt.

			Een idee vormt zich langzaam in mijn hoofd.
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			Tabitha

			Clark staat in de deuropening en kijkt ongelukkig. Hij heeft een mooie leren tas in zijn hand. ‘Hé,’ zegt hij. ‘Hoe gaat het?’

			‘Zeg jij het maar,’ zeg ik. ‘Was het stom om je op te bellen?’ Ik dacht dat Rex in de problemen zat of zo, maar nu ik de nerveuze blik op Clarks gezicht zie, denk ik dat ik degene ben die in de problemen zit.

			‘Het zou niet uitgemaakt hebben,’ zegt hij.

			Ik laat hem binnen. Hij gaat op de bank zitten op de plaats waar hij zat voordat dit hele gedoe begon en haalt een map met papieren uit zijn tas.

			‘Een kopie van het contract,’ zegt hij. Hij slaat de tweede pagina open en geeft het aan mij. Er is een gedeelte gemarkeerd – er staat een minimum van drie keer in het openbaar verschijnen bij belangrijke gelegenheden als Rex daarom vraagt.

			‘Het spel is uit,’ zeg ik. ‘Gail heeft iemand anders gekozen, dus de doelstelling is nietig.’ Ik ben er een beetje trots op hoe wetmatig ik klink, met mijn nietigverklaring. ‘Ze is niet meer op ons gericht. Ze hoeft de leugen niet te geloven. Ik hou me aan de afspraak van geen publieke afspraakjes totdat we uit elkaar zijn, maar dat is het enige wat we moeten doen.’

			Onze aankondiging van de breuk op sociale media is gepland voor over iets meer dan twee maanden.

			‘Het zit zo,’ zegt Clark. ‘Je hebt een contract getekend waarin je Rex drie gezamenlijke optredens belooft na de jachttrip, en die optredens zijn niet afhankelijk van of hij de deal rond krijgt.’

			‘Maar de hele reden was om Gails portefeuilles te krijgen. De reden is nu van nul en generlei waarde,’ zeg ik.

			‘Het spijt me, maar dat is niet wat er in het contract staat. En Rex heeft een gelegenheid gevonden. Hij stuurt een auto om je op te halen op vrijdag om zeven uur. Je gaat dineren in de TipTop…’

			‘Wat?!’ zeg ik. ‘O, nee. Echt niet!’ Ik geef het contract terug. ‘No way dat ik naar de TipTop ga voor mijn verjaardag met Rex.’

			‘No way!’ zegt Jada, die naast me is komen staan.

			 	Clark knippert zenuwachtig met zijn ogen en gaat naar het einde van het contract, waar nog een paragraaf is gemarkeerd, een die ik heb geparafeerd, waaruit blijkt dat ik ermee akkoord ga dat het verbreken van het contract ertoe zal leiden dat ik al het geld moet teruggeven en juridische kosten zal moeten maken.

			Ik bevries. 

			‘Wat?’ vraagt Jada.

			Als ik niet reageer, pakt ze de papieren uit mijn hand en leest de gemarkeerde paragraaf. ‘Hell no!’

			‘Het spijt me,’ zegt Clark.

			‘Wil hij me straffen?’ zeg ik. ‘Want dat is het! Dit is het ergste wat hij kan vragen.’

			‘Tabby heeft verjaardagsissues,’ zegt Jada. ‘Vertel hem dat maar.’ 

			‘Hij weet het,’ zeg ik.

			‘Ugh,’ zegt Jada met een boze blik op Clark, maar dit is een man die met Rex werkt. Hij is immuun.

			Ik wou alleen dat ik dat ook was.
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			Rex

			Het duurt niet lang om de info te krijgen over de verkoop van het gebouw waarin Tabitha en haar vriendinnen wonen en uit te vinden wie het heeft gekocht.

			Het kan niet slechter – het gaat om Malcolm Blackberg, een ondernemer uit de Eastside die berucht is om zijn geslotenheid, en niet uit verlegenheid, maar eerder uit een extreme afkeer van mensen, volgens de geruchten. En als hij in contact komt met mensen, loopt het blijkbaar niet goed af.

			Hij ontvangt geen mensen en spreekt geen vergaderingen af waartoe hij zelf niet het initiatief neemt, maar dat weerhoudt mij er niet van om naar zijn kantoor te gaan nadat zijn mensen aan de telefoon nee hebben gezegd tegen mijn mensen.

			Zijn kantoor blijkt een vooroorlogse vesting te zijn in Central Park, zes verdiepingen hoog, van steen met echte waterspuwers op de bovenste hoeken.

			Ik baan me een weg langs een laag receptionisten en werk me met boze blikken en smeergeld een weg omhoog van de eerste verdieping naar de tweede verdieping en verder. Uiteindelijk bereik ik de vijfde verdieping, waar een team van hyperefficiënte administratieve assistenten de lift naar de zesde verdieping bewaakt, Malcolms verdieping, als hondsdolle draken.

			Als ik niet in zijn lift kan komen, kan ik niet op zijn verdieping komen.

			Ik was bereid veel meer te betalen dan het gebouw waard is – die man heeft het tenslotte net gekocht, en als de geruchten waar zijn dat hij van plan is het plat te gooien, betekent dat dat hij iets in de maak heeft, en dat betekent geld uitgeven, waarschijnlijk aan architecten, advocaten, ingenieurs, misschien zelfs ambtenaren. Ik ben bereid om het de moeite waard voor hem te maken.

			Ik had nooit verwacht dat ik hem niet zou kunnen zien. Ik kom niet verder dan een vrouw genaamd Gretchen, die een senior assistent van Malcolm lijkt te zijn. Gretchen zit in een hoekkantoor met een geweldig uitzicht. Ze vertelt me dat alle aan- en verkopen van onroerend goed via haar gaan, maar dat helpt niet – zij is niet de beslisser; Malcolm is dat. Ze vertelt me dat het gebouw niet te koop is.

			‘Denk je niet dat meneer Blackberg mijn aanbod zou willen horen?’ vraag ik.

			‘Nee,’ zegt ze. ‘Hij wil je aanbod niet horen.’

			Ik heb mijn huiswerk gedaan. Ik weet wat hij aan het gebouw heeft uitgegeven, wat iets meer is dan de werkelijke waarde. Ik pak een stuk papier en schrijf een getal op dat veel hoger is dan wat hij een paar maanden geleden heeft betaald. Ik schuif het naar hem toe. ‘Contant. Deze week. In ruil daarvoor draagt meneer Blackberg het bezit onmiddellijk over.’

			‘Begrijp je het concept van nee niet?’ vraagt ze. 

			‘Iedereen heeft zijn prijs,’ zeg ik.

			‘Meneer Blackberg gaat niet verkopen. Hij heeft plannen. Dat gebouw wordt afgebroken.’ 

			Ik neem het papier terug en schrijf een hoger getal op.

			Ze schudt haar hoofd.

			‘Breng het gewoon naar hem toe,’ zeg ik.

			‘Het is niet mijn gewoonte meneer Blackbergs tijd te verspillen. Dit gesprek is voorbij.’

			Ik begin biljetten op het bureau te leggen. Een mooie kleine stapel geld speciaal voor haar. ‘Ik moet met hem praten.’

			Ze zucht vermoeid.

			‘Ik ga niet weg. Je kunt het net zo goed aannemen. Ik ben vastbesloten.’

			Haar uitdrukking verandert als ik mijn laatste honderdje op het bureau leg. Ze pakt de telefoon, zet hem op de luidspreker en legt hem op het bureau.

			‘Wat?’ zegt de stem aan de andere kant.

			‘Ik heb hier een Rex O’Rourke die 341 West Forty-fifth wil kopen. Hij wil me veel geld betalen om hem binnen te laten met zijn bod van…’ Ze pakt het papier en leest het voor.

			Ik buig voorover. ‘Meneer Blackberg, ik bied u dertig procent meer dan het pand waard is. Kunnen we praten?’

			‘Dat gebouw is niet te koop.’ 

			Ik verhoog mijn bod.

			‘Waarom dit gebouw?’ zegt hij. ‘Het is een krot.’

			‘Een vriendin is erg gehecht aan dat gebouw,’ zeg ik. ‘Dus je hebt geluk.’

			Gelach galmt door de intercom. ‘Nu ben ik degene die jou een plezier doet. Je kunt het niet kopen. Het antwoord is nee. En geloof me, geen enkel kutje is zoveel geld waard.’

			‘Ik wil het gebouw,’ zeg ik eenvoudig.

			Er valt een stilte van zijn kant. Het was een krachtige verklaring, misschien te krachtig. Dit hele gedoe met Tabitha heeft me in de war gemaakt.

			‘Ik weet wie je bent,’ zegt Blackberg. ‘En ik weet hoe jullie te werk gaan. Dit is mijn boodschap aan jou: als je probeert financiële druk op mij uit te oefenen, dan zoek ik uit wie je vriendin is en gooi ik haar op straat met al haar troep, zo snel dat haar hoofd ervan tolt. Als je me op een of andere manier benadert, gooi ik haar eruit. En als je mijn mensen weer omkoopt, gooi ik haar ook daarvoor op straat.’ Er klinkt een klik aan de andere kant.

			Gretchen duwt glimlachend de stapel geld terug naar mij. 

			‘Dus moet ik dat maar als een misschien beschouwen?’ zeg ik. ‘Ik hoorde misschien.’

			Ze vindt mijn opmerking niet grappig. ‘Hij zal nooit van gedachten veranderen. Zeker niet na wat er gebeurd is.’

			Natuurlijk onderzoek ik Malcolm Blackberg. Als een man niet wil dat je naar hem toe komt, heeft hij meestal iets wat hij niet wil dat je vindt. Ik zet mijn PI erop met instructies om heel discreet te graven naar alles wat ik kan gebruiken als pressiemiddel.

			Elke man heeft zijn prijs, en als hij geen prijs heeft, is hij kwetsbaar. Het is maandag, en Tabitha is vrijdag jarig.

			Niet veel tijd.

			Ik stel me voor dat ik aan tafel ga zitten en haar een koopcontract laat zien, en haar vertel dat ze zich nooit zorgen hoeft te maken dat ze eruit gezet wordt, nooit. Ik zal een contract opstellen dat dat garandeert. Zelfs als ze weigert om ooit nog met me te praten, is haar huis veilig. Ze zal zien dat ze op een man kan vertrouwen.

			Mijn PI staat woensdag nog steeds met lege handen. Hij waarschuwt me dat als ik nog dieper ga, Malcolm Blackberg wordt gealarmeerd.

			Met tegenzin geef ik mijn nederlaag toe over het gebouw en ik zeg hem te stoppen met het onderzoek. Maar ik heb iets nodig!

			Ik maak een nieuwe lijst met dingen waar Tabitha van houdt en laat een paar van mijn assistenten alternatieve verjaardagscadeaus bedenken. Ik kan niet met lege handen naar haar toe gaan. Dat zal ik ook niet doen.

			Alsof het niet nog erger kan, is vrijdag om middernacht de deadline om alle Driscoll-fondsen die wij beheren terug te geven. Verlies ik de enige twee dingen waar ik om geef op dezelfde dag?

			Mijn assistenten komen vrijdagmorgen naar me toe met hun lijst met ideeën. Er zijn dure, glinsterende juwelen, een betaald mentorschap van een mode-icoon, een speciale hamsterspeelbal… alles is onzin, behalve misschien de eersteklasreis voor vijf naar het Hello Kitty-pretpark, maar zelfs dat voelt alsof ik geld naar haar toe gooi. Tabitha is niet te koop.

			Voor een keer weet ik niet wat ik moet doen. Het hele punt om haar te dwingen uit te gaan voor haar verjaardag was gebaseerd op het idee dat ik haar gebouw zou hebben, dat ik de man zou zijn die zoiets moois voor haar heeft dat ze voor altijd kan terugdenken aan een leuke verjaardag.

			Clark komt langs met koffie. Hij vindt dat ik een fanfare moet inhuren om voor haar raam te marcheren en mijn toewijding te tonen.

			Ik haat het. Niks is goed. Niks is genoeg.

			Ik zeg tegen mezelf dat als ik tegen lunchtijd niet met iets op de proppen kom wat ze absoluut leuk zal vinden, ik haar aan het hele verjaardagsfiasco laat ontsnappen. Dat zou ze het liefst willen.

			Maar het is na de lunch en ik heb nog steeds niets gevonden en ik heb mezelf er nog niet toe gebracht haar te laten gaan. Ik stel het onvermijdelijke uit en blader ter afleiding door de stapel post die een van mijn assistenten belangrijk genoeg vond om mijn aandacht te verdienen. Weinig van deze zaken zullen werkelijk mijn aandacht waard zijn, maar ik stel het nu uit, met een maag die kolkt van angst.

			Ik pak een FedEx-envelop met de vermelding ‘vertrouwelijk’ en frons. Wat heb ik te maken met een lab in Queens? Proberen ze me drugstesten te verkopen of zo? En waarom ligt dit überhaupt op mijn bureau? Ik gooi het bijna op de stapel om uit te laten zoeken, maar iets houdt me tegen.

			Het is de adressering: ‘Rex O’Rourke Capital, Vertrouwelijk, t.a.v. Rex O’Rourke’, gevolgd door de naam van mijn PI.

			Zijn dit de resultaten van Gail en Marvin? Mijn PI heeft de resultaten naar mij gestuurd en waarschijnlijk een kopie naar zichzelf.

			Ik doe mijn ogen dicht, denkend aan die dag op het eiland toen we het pakket verstuurden. Haar kleine stapeltje ansichtkaarten. Haar vreugde toen ze haar tenen in het zand stak.

			Ik denk verder terug, aan de salon, aan die ondeugende fonkeling in haar vossenbruine ogen toen Marvin voor de deur verscheen. De blik die we deelden, de manier waarop haar adem stokte van opwinding en verwondering, hoe gek ze deed met dat eekhoornverhaal, en dat ik haar verdomme moest hebben.

			En voor heel even liet ze die grappige façade zakken en liet ze me haar echte zelf zien – echt en rauw en gewond, en zo levend.

			God, ik mis haar.

			Ik laat mijn vinger over het adres glijden. Hoe schimmiger Marvin zich gedroeg, hoe leuker het met haar was.

			Alsof we een team waren.

			Ik ben blij dat Gail nooit achter ons spelletje is gekomen. Marvin is geen goed mens, maar hij is haar familie. Ik had de testen moeten afzeggen. Dat was ik van plan voordat Bell-
core ontplofte. Want wat maakt het nu nog uit?

			Ik trek het lipje van de envelop open en haal de resultaten eruit, wetend wat er zal staan – Marvin is haar neef. Hij is altijd haar neef geweest. Hij heeft een erfstuk. Hij lijkt op Gail.

			Maar blijkbaar doe ik alles om het moment uit te stellen dat ik Tabitha moet afzeggen, dus ik haal het rapport tevoorschijn.

			In grimmige letters, boven de lijst met getallen en vreemde grafiekjes, staat ‘uitgesloten’ en ‘0,00015’.

			Het duurt even voor mijn hersenen begrijpen waar ik naar kijk. Ik check het en dubbelcheck het.

			Volgens deze test is Marvin geen familie van Gail. Uitgesloten als familielid. Mijn bloed gonst.

			Ik lees de begeleidende tekst, die het alleen maar bevestigt.

			Kan het een vergissing zijn? Ik bel mijn PI. 

			‘Ik kijk naar deze DNA-resultaten. Maar ik weet niet zeker wat ik moet denken van wat ik zie.’

			‘Ik wilde je net bellen,’ zegt hij. ‘Die heb ik vanmorgen ook gekregen. Ik heb het andere lab waar ik het naartoe heb gestuurd ook gebeld en daar is de uitslag ook negatief. Hij is waarschijnlijk al op weg naar je postkamer. Je had gelijk. Deze man is niet wie hij zegt dat hij is.’

			‘Je klinkt niet verbaasd,’ zeg ik.

			‘Nou, je hebt het onderzoek afgebroken, maar ik had een paar aanwijzingen, dus ik heb ze door laten gaan. Het voelde niet goed.’

			‘Hij had een obscuur familiestuk,’ zeg ik. ‘Het is niet te geloven dat dit klopt.’

			‘Geen twijfel mogelijk,’ zegt mijn PI. 

			‘Hoe verklaar je dat erfstuk?’ 

			‘Zit je?’ vraagt hij.

			‘Vertel het me gewoon. Hebben jullie nog andere redenen om aan te nemen dat Marvin een oplichter is dan dit DNA?’ 

			‘We zijn erachter gekomen dat Pete Wydover iets met de zus van Gail had,’ zegt hij. 

			‘Wat?’

			‘Lang geleden, nadat ze haar familie had achtergelaten, maar voordat ze stierf. Ze verbleef zo’n dertig jaar geleden in het Wydover-zomerhuis in Martha’s Vineyard.’

			‘Wat?’ zeg ik. ‘Waarom heb ik dat niet eerder gehoord?’

			‘Omdat jij de beste inhuurt, mijn vriend,’ zegt mijn PI. ‘Wydover en de zus van Gail, Dana, hebben een korte geheime affaire gehad, zo blijkt. Ik denk dat Dana bij hem is blijven slapen en veel van haar spullen daar heeft achtergelaten voordat ze op haar volgende avontuur vertrok. Dat is waarschijnlijk hoe Wydover aan het erfstuk kwam. We hebben haar overal nagespoord. We hebben een paar van haar vrienden uit die tijd ondervraagd. Ze is na die tijd gaan rondzwerven. Ze heeft van alles gedaan, maar ze heeft nooit een kind gekregen.’ 

			‘Ze kende Wydover,’ zeg ik terwijl ik het allemaal op een rijtje zet in mijn hoofd.

			Mijn PI legt uit dat Pete Wydover een rijke jongen was die veel feestjes gaf, wat ik al wist. Hij ging niet alleen kortstondig met Dana uit, maar kende ook Bob Bell van Bellcore, en zo wist hij van Bellcores maffiaconnecties.

			‘Hoe kan het dat niemand deze maffiaconnecties heeft ontdekt?’ zeg ik. 

			‘Alweer,’ zegt hij. ‘De beste PI.’

			‘Ja, ja, ga door,’ zeg ik.

			Mijn PI vertelt dat Marvin en Wydover twee jaar geleden allebei op hetzelfde moment in Atlanta waren. Hij is er via een zeer illegale creditcardcontrole achter gekomen dat Wydover op de avond van een Falcons-wedstrijd in een bar was waar Marvin achter de bar stond. Hij heeft zelfs bewakingsbeelden kunnen bekijken waarop te zien is hoe ze samen uren na sluitingstijd de bar verlaten.

			Ik ben verbijsterd. ‘Ik kan er met mijn hoofd niet bij.’

			‘Behoorlijk verbazingwekkend, al zeg ik het zelf,’ zegt hij. ‘Ik geloof dat Wydover jarenlang op die puzzelstukjes heeft gezeten – hij handelt in puzzelstukjes, net zoals jij, Rex. Jullie zijn puzzelaars.’

			‘Juist,’ zeg ik.

			‘Dus Wydover ontmoet Marvin in Atlanta. Dit is twee jaar geleden,’ zegt mijn PI. ‘Wydover en Marvin raken aan de praat en hij komt erachter dat Marvin geadopteerd is. Wydover ziet dat Marvin genoeg op Gail lijkt om voor familielid door te kunnen gaan. Hij is al een tijdje op jacht naar de Driscoll-rekening, net als jij, en hij besluit om Marvin er als een verloren familielid uit te laten zien. Marvin krijgt een rijke familie, niet dat hij iets kan erven, maar het was een barman, hè? Het is een stap omhoog. Twee weken later schrijft Marvin zich in voor een cursus financiën aan de plaatselijke universiteit. Hij volgt de lessen, Wydover regelt de DNA-test, en opeens heeft Gail in de herfst een neefje met kennis van de economie. En natuurlijk heeft Gails PI een achtergrondonderzoek gedaan naar Marvin, maar lang niet zo intensief als wanneer hij zou hebben gedaan als hij familie was van de Driscolls zelf, denk je ook niet? Hoe dan ook, hij duikt op als Gails familielid en krijgt invloed. Marvin dringt aan op het onderzoek, en Wydover gebruikt de bom over Bellcore om de timing te laten werken.’

			‘Even een stapje terug. Hoe heeft hij de DNA-test gemanipuleerd?’ vraag ik. 

			‘We kijken naar hacks in de labs die ze gebruikten.’

			‘DNA-tests zijn slechts zo betrouwbaar als de zwakste schakel in de keten,’ zeg ik.

			‘Precies. Hij speelde een heel lang spel. Hij had zijn inzicht kunnen gebruiken om geld te verdienen op de markt. In plaats daarvan ging hij voor Gails account.’ Er valt een pauze. ‘Wat ga je nu doen?’

			‘Het Gail laten zien.’

			‘Ze zal het niet leuk vinden dat je haar DNA hebt getest. Waarom geef je dit niet aan een verslaggever?’

			‘Omdat dat te lang duurt. Gails contract met Wydover staat op het punt om in te gaan. Ze zal het nu wel willen weten.’

			‘Denk je dat je haar nog naar je toe kunt halen?’

			‘Ik betwijfel het,’ zeg ik, kijkend naar de tijd. ‘Gail heeft een hekel aan elke vorm van bedrog. Waarschijnlijk wil ze met geen van ons beiden iets te maken hebben, maar ik zorg er in ieder geval voor dat Wydover Gail niet meesleurt.’

			‘En het dient als een waarschuwing voor mensen die in de toekomst proberen je rekeningen afhandig te maken.’

			‘Inderdaad. Hoe snel kun je het volledige verslag overbrengen? Ik wil alles weten wat je hebt over de relatie van Wydover met Marvin en de zus.’

			‘Het is onderweg.’

			Ik kijk op de klok. Nog meer dan drie uur voor ik Tabitha ontmoet. Wat verjaardagscadeaus betreft zijn de DNA-resultaten van Marvin niet zo overweldigend als de garantie dat ze haar geliefde huis nooit zal kwijtraken, maar ze zal het leuk vinden om te weten dat ze al die tijd gelijk had, want Marvin oppakken was ons ding – een project waar we samen aan werkten, waar we een band om hadden. Ze zal vooral blij zijn te weten dat ze Gail heeft gered. Zo iemand is ze. Dat zal haar gelukkig maken.

			De koerier komt mijn gebouw binnen net als ik wegga. Ik pak het rapport en ga naar mijn auto. Onderweg bel ik Gail.

			‘Je hoeft dit niet persoonlijk te doen,’ zegt ze, doelend op de overdracht van haar geld. ‘Er is geen reden dat je hiervoor ter plaatse moet zijn.’

			‘Ik moet het persoonlijk doen. Ik moet je iets laten zien.’

			*

			Gails kantoor is warm en kleurrijk, met een prachtige staande klok in de hoek waarvan het tikken het enige geluid is dat ik hoor als ik haar de DNA-rapporten zie bestuderen, met haar mond strak in een grimmige lijn.

			‘Heb je ons DNA laten testen?’ Ze kijkt eindelijk op. ‘Zonder ons medeweten?’ 

			‘Er voelde iets niet goed,’ zeg ik.

			‘Je hebt onze privacy geschonden?’ 

			‘Ja,’ zeg ik eenvoudig.

			Ze is boos. Ik wist dat ze boos zou zijn, maar ze verdient de waarheid. Ze legt de papieren op haar bureau, schuift ze naar het midden. ‘Als dit waar is…’

			Ik wacht, kijk hoe ze het verwerkt. Ze kijkt naar de muur naast haar met een blik die zo strak en hard is dat het me verbaast dat ze geen gat in het pleisterwerk schiet. Is dat de kant waar Marvins kantoor is? Is Marvin in het gebouw? Het is nog niet eens vijf uur.

			Ze pakt haar telefoon, stuurt een bericht en gooit hem dan neer. ‘Ik weet niet wat ik met je aan moet,’ moppert ze.

			‘Je had de feiten nodig,’ zeg ik.

			‘Zeker weten.’ Er wordt geklopt. ‘Kom binnen,’ zegt ze.

			‘Is er iets?’ vraagt Marvin, die zijn hoofd om de hoek van de deur steekt. Zijn blik vestigt zich op mij. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Heb je ooit een gevangeniscel vanbinnen gezien, Marvin?’ vraagt Gail.

			Marvin komt binnen, doet de deur dicht, fronst en kijkt van haar naar mij. Hij heeft een mooi pak aan met een rode stropdas. Zijn blonde haar is vakkundig gekamd, maar hij heeft de zonnebril nu eens niet op zijn hoofd. ‘Wat is dit?’

			‘Beantwoord de vraag,’ zegt ze. ‘Heb je ooit een gevangeniscel vanbinnen gezien?’ 

			‘Nee,’ zegt Marvin, verbijsterd.

			‘Wil je dat?’ vraagt ze. ‘Wil je er een zien? Wil je de kans hebben om je eigen gevangeniscel te betrekken? Want fraude is grappig. Wettelijke fraude, effectenfraude, postfraude. Het is een zeer ernstig vergrijp. Je kunt die aanklachten zo lang en breed rekken als de Mississippi.’

			Marvin fronst zijn wenkbrauwen naar me. ‘Wat voor onzin heeft hij in je hoofd gestopt?’

			Ik maak van de gelegenheid gebruik om hem een grote glimlach te schenken, en zou willen dat Tabitha hier was. Ze zou uit haar voegen barsten van opwinding. Ik weet precies welke glimlach ze zou hebben. Of nee, ze zou op haar onderlip bijten en haar gezicht zou stralen.

			Ik check de tijd op Gails grote oude klok. Het is nog vroeg. Ik kan nog steeds op tijd bij haar zijn. 

			‘Kijk niet naar hem, kijk naar mij,’ zegt Gail. ‘Ik denk dat het goed is als je me de waarheid vertelt.’ 

			‘Bedreig je me?’ vraagt Marvin.

			Ze duwt de DNA-test over de tafel.

			Marvin pakt het blad op en bestudeert het, zijn wenkbrauwen samengeknepen. Ik ben al aan het bedenken hoe ik het moment zal beschrijven. ‘Heb je me getest?’ Hij kijkt op naar Gail. ‘Welk recht…’

			‘Ik heb je getest,’ zeg ik. ‘Ik heb het gedaan.’

			‘Is dat zo?’ bijt Marvin me toe. ‘Hoe kom je aan mijn DNA? Dat is een inbreuk op de privacy. Het is een aanvechtbare inbreuk…’

			‘Prioriteiten, Marvin,’ zegt Gail. ‘Vertel me je verhaal of ik bel de politie.’

			Een zware stilte valt over de kamer. Ik kan de radertjes in Marvins hoofd zien draaien.

			Ik wacht. Dit is het lastige gedeelte. Gail weet wat hij gedaan heeft, en ze kan hem de gevangenis in laten draaien.

			Maar de ruchtbaarheid zal het merk Driscoll schaden, en Marvin weet dat.

			‘Maar wat ga je nu echt doen?’ vraagt Marvin, waarmee hij duidelijk maakt dat hij het doorheeft. ‘Een aanklacht indienen? Het in de krant zetten? Als ik ten onder ga, kom je behoorlijk onnozel over.’

			Gail slaat koeltjes haar armen over elkaar. ‘Ik hoef je niet te vertellen wat ik ga doen. Dat is het mooie van de positie waarin ik me nu bevind, en dat is het gevaar van de positie waarin jij je bevindt. Ik hou niet van de publiciteit, maar het is een kwestie van hoe je het brengt.’

			Marvin kijkt bedenkelijk. ‘Je bluft. Je brengt je geliefde merk niet in gevaar om van mij een bekentenis te krijgen. Je zult uitgelachen worden. Weet je wat ik denk? Ik ga hier gewoon weg en laat het verleden rusten,’ zegt Marvin. ‘We noemen het gelijkspel. Niks aan de hand.’

			Marvin is slim. Natuurlijk, hij kent Gail nu wel. Hij weet hoe ze haar bedrijf beschermt, haar familie.

			‘Wil je het erop wagen met mij?’ vraag ik hem koel.

			Voorzichtig bestudeert Marvin mijn gezicht. ‘Je bent niet zo wraakzuchtig,’ zegt hij. ‘Je zou te veel schepen verbranden. Het zou het merk Driscoll schaden. Zo ben je niet.’

			‘Denk je dat ik niet zo ben?’ Ik lach. ‘Heb je je ooit voorgesteld dat ik zo iemand ben die weet hoe gemakkelijk DNA-resultaten kunnen worden gemanipuleerd? Heb je je ooit voorgesteld dat ik zo iemand kan zijn die verschillende wetten overtreedt om stiekem DNA-monsters van onwetende proefpersonen te verkrijgen en ze te laten testen? Want blijkbaar zou ik weleens zo iemand kunnen zijn. Dus je denkt niet dat ik zo wraakzuchtig zou kunnen zijn?’ Ik zeg niets over Tabitha’s betrokkenheid. Ik gooi haar naam onder geen beding te grabbel.

			Marvin knippert met zijn ogen. Het is echt schandalig. Het is schandalig dat ik dat plan bedacht heb, en het is schandalig dat ik die test heb doorgezet.

			Ik ben niet zo iemand, natuurlijk.

			Stefano DiMera uit Days of our Lives, dat is wel zo iemand.

			Op zijdeachtige toon ga ik verder: ‘Hoe denk je dat ik aan jouw DNA-materiaal kom? Daar laat ik je even over nadenken.’ Ik glimlach. Hij moet weten dat ik in zijn hut heb ingebroken om aan zijn DNA te komen. Ook dat is schandalig. Ik sta erop als een losgeslagen, berekenende, wraakzuchtige schurk.

			Marvin wordt een beetje asgrauw. Hij vindt dit niet leuk.

			Ik voel Gail naar me staren. Ze dacht ook niet dat ik zo iemand was. Wat, toegegeven, niet ideaal is. Maar ik heb de kans om haar terug te winnen toch al verspeeld toen ik haar de test liet zien.

			Marvin snuift. ‘Goed, ik zal je vertellen wat er gebeurd is… als je iets ondertekent waarin staat dat je geen aanklacht indient.’

			Gail slaat haar armen over elkaar. ‘Wat denk je ervan om me alles te vertellen en op mijn goede wil te hopen. Of doe het niet.’

			Gail kijkt niet naar me, maar ze is zich zeer bewust van mij. Gail en ik nemen het al jaren op tegen adders in de onderhandelingskamer, en nu werken we samen, een onleesbare muur van denkkracht, die het op Marvins zielige persoontje voorzien heeft.

			Ik ben de bad cop nu. Of liever gezegd de crazy cop.

			Als Gail niets doet, doe ik het dan? Hoe roekeloos kan ik worden?

			Ik schenk Marvin het soort krokodillengrijnsje dat Stefano DiMera zou hebben. Uiteindelijk stort Marvin in. Hij vertelt alles. Hij schildert zichzelf af als het slachtoffer van Wydover. Hij beweert dat Wydover naar de bar is gekomen waar hij werkte en hem bedreigd heeft. Hij liegt waarschijnlijk over die bedreigingen, maar de rest van zijn verhaal komt overeen met wat mijn PI heeft uitgezocht.

				Gail belt uiteindelijk de beveiliging. Marvin wil weggaan, maar Gail laat hem wachten tot de beveiligers er zijn. Ze zegt dat ze hem nooit meer wil zien. Ze wil zijn naam niet meer horen. Ze stelt Alaska voor.

			Ik kijk op de klok in de hoek – nog één uur voor onze reservering. Ik app Tabitha om haar te laten weten dat ik wat later zou kunnen zijn.

			Als je er als eerste bent, blijf dan zitten. De verrassing is de moeite waard, dat beloof ik!

			‘Wat heb je tegen Alaska?’ vraag ik als Marvin weg is.

			Ze is niet in de stemming voor grapjes. ‘Ben jij zo iemand die tien wetten overtreedt om stiekem DNA-monsters afhandig te maken en die te laten testen?’

			‘Niet echt,’ zeg ik. ‘Het was… ongewoon voor mij.’

			‘Dit hele gebeuren is ongelooflijk,’ zegt ze. ‘Wat bezielde je…’ 

			Ik slik. ‘Heb je ooit Days of Our Lives gekeken?’ vraag ik.

			Ze slaat haar armen over elkaar. Haar ogen glinsteren en ze staart me vreemd aan. Als ik het niet verpest had met de DNA-test, dan heb ik het nu zeker.

			‘Ik moet aan de andere kant van de stad zijn,’ zeg ik.

			‘Wacht. Ik heb miljarden dollars in een fonds zitten die momenteel niets doen, en jij gaat weg en gaat naar de andere kant van de stad?’

			Mijn hartslag gaat tekeer als ik haar woorden begrijp. Ze biedt me haar portefeuilles aan? Mijn bloed raast door mijn aderen. De toekomst die ik dacht kwijt te zijn, begint zich voor me te ontvouwen. ‘Wat zeg je nu?’ vraag ik.

			‘Je hebt het weer mooi op orde gebracht,’ zegt ze. ‘Ook al zou ik alles weghalen en aan Wydover overdragen, toch heb je het juiste gedaan. Laten we dit afspreken. Ik wilde jou. Ik heb alleen maar toegegeven aan zijn belachelijke beoordeling omdat ik ervan uitging dat jij hem zou winnen.’

			‘Maar mijn DNA-bemoeienis dan?’

			‘Die rat deed zich voor als mijn neef. Ik zou zeggen dat een beetje Stefano DiMera wel op zijn plaats was, vind je niet?’ Ze knipoogt. ‘Maar ik moet zeggen, je had die Bell-
core moeten zien aankomen.’

			‘Ik weet het. We hebben het geanalyseerd. Proberen te leren van onze fout.’ Ik kan nog steeds niet geloven dat ze met me wil samenwerken.

			‘Je hebt het goed opgelost, en eerlijk gezegd wil ik niet dat dat geld het hele weekend stilstaat. Jij begint nu meteen met het overnemen van onze fondsen en ik laat mijn raad het goedkeuren.’

			Ongelooflijk. Dit had ik nooit verwacht. Ik krijg Gails fondsen.

			Het is ver in het spitsuur, maar ze rukt haar bestuursleden uit waar ze ook waren. Ik zit op mijn telefoon en mijn vingers schieten over de toetsen om mijn team bij elkaar te halen.

			Ik bel Tabitha, maar ze neemt niet op. Is ze aan het douchen? Maakt ze zich klaar voor onze date? Ik kan niet midden in dit proces weggaan, maar ik kan haar niet alleen in dat restaurant laten zitten. Dat risico neem ik niet. Ik haal Clark naar Gails kantoor. Terwijl zij haar kerngroep inlicht, ga ik naar de ingang op straatniveau en wacht op hem.

			‘Heb je geen afspraak met Tabitha voor haar verjaardag vanavond?’

			Ik vertel hem wat er gebeurd is en leg uit dat als ik alles goed regel, we alles van Gail krijgen. We hebben nog tijd. Ik ben misschien een beetje laat, maar ik denk niet meer dan twintig minuten.

			‘Vindt ze het niet vreselijk om alleen te zijn op haar verjaardag?’

			‘Dit was ons kindje. Ze begrijpt het wel. En als dit goed gaat, kom ik misschien maar tien minuten te laat, en ze is niet alleen, want jij bent er. Bestel een fles bubbels. Zeg haar dat ik nieuws heb dat ze leuk zal vinden.’

			Ik kijk hoe de auto wegrijdt en bedenk dat zij en Clark bevriend zijn, dat ze blij zal zijn hem te zien en dat ik er snel ben – misschien kan ik het allemaal afronden en niet eens te laat komen. Ik ga de lift in en bedenk verschillende manieren om Marvins geschokte gezicht te beschrijven. Tabitha zal de hele scène prachtig vinden.

			Het idee om haar gelukkig te maken maakt me gelukkig.

			Met de bonus die ze krijgt nu het gelukt is, kan ze een mooi appartement kopen. Het is niet het gebouw, maar het is wel de zekerheid.

			Ik ga naar boven en we gaan aan de slag. Gails bestuur en haar team komen binnen, gevolgd door mijn team.

			We zijn verrassend efficiënt. We rammen er in een mum van tijd nieuw papierwerk uit. De advocaten nemen alles mee naar de kamer ernaast, en we werken aan de volgende fase. Ik ga heen en weer tussen de kamers, en dan ga ik met Gail de operationele dingen uitzoeken.

			Ik kijk op een gegeven moment naar haar staande klok, en het is alsof er helemaal geen tijd is verstreken.

			Ik duik er weer in, vol overgave. Ik voer dit plan uit en dan ga ik ruim op tijd naar Tabitha. Ze krijgt eens een goede ervaring op haar verjaardag. En misschien stemt ze daarna in met nog een date. Ik heb mijn imperium opgebouwd met kleine stapjes. Misschien kan ik haar vertrouwen op dezelfde manier terugwinnen. Nu ik Gails fondsen heb, lijkt alles mogelijk.

			We beginnen net met het tekenen van de eerste documenten als Gails telefoon overgaat. Ze kijkt er even naar, fronst haar wenkbrauwen en neemt op.

			Het is Clark. Voor mij. Ze overhandigt hem. ‘Clark?’

			‘God, ik dacht dat je ergens een ongeluk had gehad,’ zegt Clark. ‘Waarom neem je je telefoon niet op?’

			Ik voel in mijn zak. Shit, ik heb mijn telefoon in een van de vergaderzalen laten liggen. 

			‘Weet je hoe laat het is?’ vraagt hij.

			Ik kijk naar de grote klok in de hoek. Het wordt me koud om het hart als ik me realiseer dat hij niet versprongen is. Dat hij niet tikt. Ik haal de telefoon van mijn oor en zie dat het halfelf is. Ik ben tweeënhalf uur te laat.

			‘Is Tabitha daar?’

			‘Ik weet het niet meer. Zij wel, maar ik zit in de auto. Haar vriendinnen zijn naar het restaurant gekomen, en laten we zeggen dat het niet cool voor me was om daar te blijven. Ik was niet de favoriete persoon.’

			Ik sta op en vloek zachtjes. ‘Maar ze is er nog steeds?’

			‘Ze was er toen ik wegging,’ zegt Clark. ‘Ze dacht dat je in het ziekenhuis lag of zoiets. Ze was bezorgd, Rex, maar toen kreeg ik Adrian te pakken en die zei dat je bij Gail was. Ze is behoorlijk overstuur.’

			Ik mompel bedankt en geef Gail haar telefoon, versuft. ‘Probleem?’ vraagt ze.

			‘Ik ben de tijd vergeten.’ Ik kijk nog eens naar de klok.

			‘O nee. Ik hoop dat je niet op die oude klok rekende. Hij vertraagt ’s avonds en stopt tussen acht en negen, afhankelijk van hoe hard hij wordt opgewonden. Sentimenteel…’

			Ik stuur iemand voor mijn telefoon, laat een auto komen en begin mijn spullen bij elkaar te zoeken. ‘We hebben het belangrijkste gehad,’ zeg ik tegen haar. Ik geef een teamlid een volmacht.

			‘Is alles in orde?’ vraagt Gail.

			‘Ik heb Tabitha laten zitten wachten,’ zeg ik, terwijl ik probeer de emotie uit mijn stem te houden. Ik pak mijn telefoon en ren de deur uit.

			In de lift naar beneden en tijdens de autorit neem ik mijn berichten door. Er zijn er vijf van Tabitha, veranderend van hoopvol naar boos. De laatste is binnengekomen om tien uur. Het is één woord, in hoofdletters: SERIEUS?!!!!!!

			Er zijn er nog meer van Clark. Waarschuwingen dat ik te ver ga. Dat ze niet eeuwig blijft zitten wachten. Dat ze boos is. Ze wil niet meer praten. Ze belt haar vriendinnen.

			Ik probeer haar te bellen, maar krijg de voicemail. Dat verbaast me niet. Ik leun voorover en zeg tegen de chauffeur dat hij moet opschieten.
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			Tabitha

			Lizzie en Willow zijn de eersten. Ze jagen Clark naar buiten en dwingen me van mijn treurige tafeltje voor twee naar de bar te gaan.

				‘Schat!’ Jada komt aangesneld, vers van de generale repetitie, en geeft me een gigantische knuffel. 

				‘Bedankt voor je komst,’ fluister ik. Ik drink het laatste slokje van mijn Hot Pink Barbie op.

			Ze verstelt mijn feesthoedje en kijkt naar mijn jurk - een nauwsluitende roze jurk met een gele kat-met-hartjesogen-emoji op de voorkant in lovertjes. ‘Te schattig,’ zegt ze.

			‘Bedankt,’ fluister ik. Ik was zo blij toen ik hem uitzocht, en ik stelde me de blik op Rex’ gezicht voor – hoe hij erom zou lachen, dat hij het stiekem prachtig zou vinden, maar zou doen alsof hij het niet aankon.

			‘Je bent te leuk voor hem,’ zegt ze.

			‘Doe niet alsof er geen mascara over mijn wangen loopt,’ zeg ik. ‘Dit is niet het moment voor mooie leugens.’

			‘Rex O’Rourke is een eikel!’ zegt Jada. ‘Wat vind je daarvan?’

			‘Beter.’ Ik sla mijn armen over elkaar en probeer boos te worden. Ik wil boos zijn. Boosheid is zoveel beter dan liefdesverdriet.

			‘Hij laat je zitten op je verjaardag,’ voegt ze eraan toe. 

			‘Niet te geloven toch?’ zeg ik. ‘Ugh.’

			‘Die klootzak stuurde zijn vriend in plaats van zelf te komen opdagen?’ zegt Lizzie. ‘Wat is dat?’

			‘Ongelooflijk!’ zegt Jada, terwijl ze haar jas uittrekt. ‘Vreselijker dan dit kon het niet!’

			‘Sorry, maar ik run een technologiebedrijf,’ zegt Willow. ‘Als ik geen zaken wil doen om acht uur ’s avonds, dan doe ik geen zaken om acht uur ’s avonds. Dat heet de baas zijn. Hetzelfde geldt voor mijn broer. Als Theo niet om acht uur ’s avonds op kantoor wil zijn, dan is hij niet op kantoor.’

			‘Heeft hij ook maar enig excuus aangeboden?’ vraagt Jada.

			‘Hij heeft me twee uur geleden geappt.’ Ik laat ze mijn telefoon zien.

			Als je er als eerste bent, blijf dan zitten. De verrassing is de moeite waard, dat beloof ik!

			 	‘Kun je een verrassing bedenken die dit de moeite waard maakt?’ vraagt Jada. ‘Ik niet namelijk.’

			‘Echt niet.’ Ik leg mijn telefoon weg. ‘Hoewel hij zijn assistent Clark heeft gestuurd om me te laten weten dat hij misschien tien minuten te laat zou zijn.’ Ik maak ze allemaal aan het lachen met mijn beschrijving van Clark die peentjes zweette toen tien minuten twintig werden, en toen een uur. Hoe Clark bleef proberen om Rex onder de tafel te appen.

			‘Toen kwamen wij Clark eruit schoppen,’ zegt Lizzie. 

			‘En ik heb Rex’ nummer geblokkeerd,’ zeg ik.

			‘Opgeruimd staat netjes!’ zegt Jada.

			‘Ja, laat maar zitten!’ Willow gebaart naar de barman. ‘Nog een rondje Hot Pink Barbies!’

			Lizzie slaat een arm om mijn schouders. Ik vind het fijn dat mijn vriendinnen er zijn, maar niets kan het gat in mij repareren. Niets kan de verwoesting ongedaan maken van het zitten wachten terwijl Clark smoesjes verzon voor alweer een man die me op mijn verjaardag afwees.

			Mijn hart doet pijn. Had hij me maar niet gedwongen om naar de TipTop te gaan.

			Ik moet hiervan herstellen, en ik weet niet hoe. Ik hield van hem. En het ergste is dat ik dat nog steeds doe.

			‘Je verdient beter,’ zegt Lizzie. ‘Je bent meer waard dan dit. Het is beter dat hij nu zijn ware aard laat zien, toch?’

			‘Geen twijfel mogelijk!’ zegt Jada. ‘Hij heeft Tabitha een groot geschenk gegeven: de gave van kennis, namelijk de wetenschap dat hij nooit goed genoeg voor haar zal zijn.’

			Ik heb mijn derde Hot Pink Barbie achterovergeslagen. ‘Slechtste verjaardagscadeau ooit!’ 

			Vicky komt binnen met een gigantische jas aan. ‘Tabitha! Gefeliciteerd met je verjaardag! O mijn god, die jurk! Ik ga dood! Maar je borsten komen er geweldig in uit.’ We kussen elkaar, en dan begint de bobbel in haar jas te kronkelen. ‘Verdorie. Ik dacht niet dat we zouden blijven.’ Ze haalt een pluizige witte hond tevoorschijn.

			‘O mijn god, Smuckers is er!’ Ik pak hem uit haar armen, trek zijn mollige, warme lijf tegen mijn borst en duw mijn gezicht in zijn vacht. Smuckers likt mijn arm, wiebelend van opwinding. Ik duw mijn gezicht in zijn vacht, genietend van de pure liefde die hij voor mensen heeft.

			‘Ik kon mijn oren niet geloven toen Lizzie belde!’ zegt Vicky. ‘Rex O’Rourke heeft je laten zitten? Terwijl hij weet dat je een jeugdtrauma had in dit restaurant?’

			Noelle komt binnen. Verlegen, lieve Noelle. Ze geeft me een enorme knuffel. ‘We zijn hier voor jou,’ zegt ze. ‘We gaan er je beste verjaardag van maken.’

			‘Mannen zijn honden,’ zegt Jada.

			‘Hé,’ zegt Vicky. ‘Dat vindt die arme Smuckers niet leuk!’ 

			‘Losers dan,’ zegt Jada.

			‘Ja,’ stem ik halfslachtig in.

			Ze zeggen dat je onbewust een man kiest die lijkt op je vader. Rex lijkt erg op mijn vader – een succesvolle stadsjongen die alleen om me geeft als ik nuttig voor hem ben. Mijn vader genoot van zijn lieve dochter Tabitha – de Tabitha die hem aan dates hielp – maar niet van de jarige Tabitha die hem nodig had.

			Jacob was ook zo. Hij hield van leuke Tabitha. Maar Tabitha in een ziekenhuisbed? Niet echt. 

			‘Het is echt goed om deze dingen van tevoren te weten,’ zegt Vicky als Henry naast haar verschijnt. ‘Het is goed om een waarschuwing te hebben.’

			‘Ja hè?’ Ik lach. ‘Bijverschijnselen zijn onder meer het besef dat het hem geen reet kan schelen en de oncontroleerbare schok als hij je verjaardag op de meest verbluffende manier verpest, gepaard met hevig zelfverwijt omdat ik hem geloofde!’

			Op dat moment komt er een serveerster aan. ‘Honden zijn hier niet toegestaan,’ zegt ze tegen ons. De serveerster kent echter de kracht van Smuckers niet; ze weet alleen dat ze een overweldigende drang heeft om hem te aaien. Plotseling aait het voltallige personeel Smuckers, omdat ze in de ban van hem zijn geraakt. ‘We hebben hem niet gezien, oké?’ fluistert de serveerster.

			Smuckers is nu het middelpunt. Ik maak van de gelegenheid gebruik om rustig adem te halen, om alleen te zijn met mijn gedachten. Ik ben eerlijk gezegd opgelucht. De spotlights waren te veel. Ik ga zitten op een lege barkruk, weg van de groep mensen.

			Noelle komt naar me toe en nestelt zich rustig op de barkruk naast me.

			‘Laten we het over iets anders hebben dan mij,’ zeg ik. ‘Vertel me iets leuks en grappigs.’

			Ze vertelt me over een gek drama met postklanten dat in haar kleine geboorteplaats nooit zou hebben plaatsgevonden. Noelle is zo verlegen en dorps dat het leuk is haar verhalen te horen vertellen over het leven van een postbode in Manhattan. Wat ze zegt is eigenlijk niet schokkend als je hier hebt gewoond – het leuke is meer hoe geschokt zij is. Mensen zeggen weleens dat ik dapper ben, maar zij is het ook.

			En dan buigt ze zich naar me toe. ‘Tabby, hoe gaat het met je?’ vraagt ze op haar rustige manier. ‘Vertel het me echt.’

			‘Ik keek ernaar uit om hem te zien,’ beken ik. ‘Ondanks de vervelende manier waarop hij me ertoe heeft gedwongen, weet je? Toen ik mijn outfit uitzocht, voelde ik me gelukkiger dan ik in lange tijd geweest was. En ik dacht: misschien kan ik een risico nemen. Misschien is hij het risico waard.’ 

			Ze knikt, zegt niets.

			‘Ik hou van hem, Noelle, en daar kan ik niks aan doen. Ik wilde het proberen. Nog één keer een risico wagen. Maar dat is voorbij.’

			‘Weet je zeker dat je hem niet nog een kans kunt geven?’ vraagt ze. 

			‘Waarom zou ik? Noem één goede reden.’

			‘Omdat hij Jacob niet is. Hij is je vader niet. Omdat je me net vertelde dat dit echt aanvoelt.’ 

			‘Dat zijn drie redenen,’ zeg ik zachtjes. Precies wat Rex zou zeggen. Ik sla mijn armen om mezelf heen, me afvragend of ik hem ooit níét zal missen.

			Noelle legt een hand op mijn schouder. ‘Je bent leuk en geweldig, en je weet dat we van je houden, maar het leven kan niet alleen maar leuk en sprankelend zijn. Als het een paar uur geleden het risico waard was, dan is het dat misschien nog steeds.’

			‘Me laten zitten op mijn verjaardag gaat te ver,’ zeg ik. 

			‘Wat als hij een verklaring heeft?’ zegt ze.

			‘Misschien als hij op de eerste hulp was. Maar hij was aan het werk. Hij heeft niet eens gebeld.’ 

			‘Denk er maar eens over na,’ zegt ze.

			‘Mag ik in plaats daarvan denken aan gorilla’s op kleine fietsjes?’ zeg ik. ‘Ik denk liever aan gorilla’s op kleine fietsjes.’

			Noelle rolt met haar ogen. ‘Ja, oké. Alleen omdat je jarig bent.’

			Mia stormt naar binnen. ‘Fijne verjaardag, schat!’ Ze omhelst me. ‘Max is buiten met de auto, kom op! We halen je hier weg!’

			‘Gaan we weg?’ vraagt Jada, en dan drinkt ze de rest van haar drankje op, komt ze naar mij toe en drinkt ze mijn drankje ook op. Ik pak Noelles arm en we gaan allemaal weg.

			En hoe gek het ook is, ik denk erover na.
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			Rex

			Ik storm de TipTop binnen en scan het restaurant. Ze is nergens te bekennen.

			Wat heb ik gedaan? Hoe kon ik haar laten zitten op haar verjaardag? Ik had een wekker moeten zetten. Vijf wekkers.

			Ik ga naar de barvrouw en beschrijf Tabitha. ‘Haar vriendinnen zijn haar misschien komen halen,’ zeg ik.

			De barvrouw werpt me een harde blik toe. ‘Jij bent die man,’ zegt ze op beschuldigende toon. 

			‘Dat klopt,’ zeg ik. ‘Hebben ze gezegd waar ze heen gingen?’

			‘Nee.’ Ze pakt een vod en veegt de bar af.

			Ik zak op een kruk, onzeker over wat te doen. Ik heb alles wat ik wilde. Ik zou niet zo van streek moeten zijn.

			De barvrouw komt terug. Ze wijst naar een tafeltje bij het panoramaraam. Er zit een stel aan dezelfde kant, hun hoofden tegen elkaar, te praten of misschien gewoon te knuffelen.

			‘Dat zijn vrienden van haar. Je zou het hen kunnen vragen.’ 

			‘Bedankt,’ zeg ik.

			Ik ga erheen. Als ik dichterbij kom, zie ik dat de vrouw een klein wit hondje half in haar jas heeft. En de man komt me bekend voor. Heb ik hem al ontmoet?

			‘Hallo, sorry, zijn jullie vrienden van Tabitha Evans?’ vraag ik.

			De man staat op. ‘Rex O’Rourke. Eindelijk ontmoeten we elkaar.’ Hij steekt zijn hand uit. ‘Henry Locke.’ 

			‘Henry! Aangenaam,’ zeg ik. Ik heb conference calls gevoerd met Henry Locke van Locke Companies, een bouwbedrijf dat ook actief is in het onroerend goed. We hebben deals gesloten namens cliënten, maar we hebben elkaar nooit persoonlijk ontmoet.

			Hij stelt me voor aan Vicky en Smuckers. Smuckers is veel blijer me te zien dan Vicky. Hij wiebelt opgewonden in haar armen en probeert bij me te komen. Vicky zegt niet erg enthousiast hallo.

			‘Ik moet haar zien,’ zeg ik tegen Vicky. ‘Ik moet mijn excuses aanbieden. Je weet waarschijnlijk wel dat ik het enorm verknald heb.’

			‘Zeker,’ zegt Vicky.

			‘Weet je waar ze is?’ vraag ik.

			Vicky schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet. En ik weet niet of ik het je zou vertellen als ik het wel deed. Probeer haar te bellen, vraag haar of ze je wil zien.’

			‘Ik kom er niet door.’

			‘Nou, als ze je niet wil zien, moet je dat respecteren.’ 

			‘Als ik het nou maar even kon uitleggen,’ zeg ik.

			‘Er valt niet veel uit te leggen,’ zegt Vicky. ‘Ze is jarig en jullie hebben haar contractueel gedwongen om op haar verjaardag naar haar grootste verjaardagsnachtmerrie ooit te gaan. En in plaats van te komen, sturen jullie een werknemer om bij haar te blijven zitten. Meer dan twee uur lang. Waarom zou je dat doen? Wie doet zoiets?’

			Ik huiver. Het klinkt niet erg goed als ze het zo zegt, maar dit is precies wat ik heb gedaan. ‘Ik weet dat het er niet best uitziet. Het was niet mijn bedoeling dat het zo zou gaan.’

			‘Misschien was het niet je bedoeling, maar zo is het gegaan.’

			‘Ik weet het,’ zeg ik. ‘Daarom moet ik met haar praten.’ 

			Er valt een ongemakkelijke stilte waarin ik blijf staan. Ik geef het niet op. Ik loop niet zomaar weg.

			Henry kijkt naar Vicky. ‘Misschien Jada bellen? Je kunt Jada bellen en Rex je telefoon geven en hem met haar laten praten?’

			‘Serieus?’

			‘Jada weet hoe Tabitha eraan toe is,’ gaat Henry verder. ‘Misschien wil Tabitha het hem horen uitleggen?’

			‘Waarom zou ze?’ vraagt Vicky.

			‘Omdat mannen het soms verpesten,’ zegt Henry. ‘En soms hebben ze daar heel, heel veel spijt van.’ Hij kijkt naar Vicky, en Vicky kijkt naar hem. Er is een lang moment van stilte waarin ze in het geheim lijken te communiceren over iets specifieks.

			‘Dit is anders. Hij heeft haar opzettelijk laten zitten,’ protesteert Vicky.

				‘Het was niet opzettelijk,’ zeg ik. ‘Ik heb een kans nodig om dit goed te maken. Ik moet haar vinden.’ 

				Vicky zucht en haalt haar telefoon tevoorschijn. ‘Je kunt het niet goedmaken,’ zegt ze. ‘Ik zeg het je, en Jada gaat je hetzelfde vertellen, maar hé.’ Ze drukt haar telefoon tegen haar oor. ‘Hé, ja, hoi, dus we zijn nog steeds in de TipTop en Rex is hier… ja, ik weet het…’ Ze kijkt me aan. ‘Hij is eindelijk op komen dagen… yep, staat hier en hij wil met jullie af… of… wacht… wil je dat gewoon even tegen hem zeggen?’

			Ze geeft me haar telefoon.

			Ik neem het toestel aan en druk het tegen mijn oor. ‘Hoi, Jada,’ zeg ik. ‘Is alles goed met haar?’

			‘Niet echt, Rex.’ Jada’s stem klinkt blikkerig. Er klinkt muziek op de achtergrond. ‘Wat je vanavond deed was zo fucked up. Wilde je haar gek maken? Het was wreed. Krankzinnig wreed!’

			Ik bied mijn excuses aan, maar Jada is razend. Ik zeg dat ik met Tabitha wil praten.

			‘Ze wil niet met je praten. Ze wil nooit meer met je praten. Dat heeft ze meerdere keren duidelijk gemaakt, en toch blijf je naar haar toe komen. Moet ze een straatverbod aanvragen? Stop je dan?’

			‘Ik moet het uitleggen.’

			‘Ze heeft je gezegd dat ze je niet wilde zien, en toen dwong je haar ertoe met je onzincontract. En nu… dit?’

			‘Zeg tegen haar…’ Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik hou van haar, komt in me op. 

			Jada hangt op. Het gesprek is afgelopen. De stilte aan de lijn is oorverdovend.

			Ik geef de telefoon terug aan Vicky, in shock. Zou dit het echt zijn? Ik heb alles wat ik ooit wilde, de miljarden van Gail onder beheer, de macht om markten te controleren.

			En het kan me niet schelen. Ik wil Tabitha. Wat dacht ik wel niet, dat ik zelfs maar vijf minuten te laat was voor haar verjaardag? Ik had vroeg moeten zijn, met ballonnen. Eén glimlach van haar was al die papieren in Gails kantoor waard geweest.

			Wat heb ik gedaan?

			Ik loop naar de straat en stap in mijn klaarstaande auto. Ik doe de deur dicht en zit daar in de doodse stilte. ‘Waarheen?’ vraagt mijn chauffeur.

			‘Geef me een momentje,’ zeg ik. Ik voel me verloren. Tot ik een aha-moment heb. 

			Twintig minuten later loop ik terug de vergaderzaal van Gail in. Mijn advocaten zitten op dezelfde stoelen als toen ik hier nog geen uur geleden naar buiten liep. Het voelt als een eeuwigheid.

			‘Ik had niet verwacht je terug te zien,’ zegt Gail. ‘Ik dacht dat je een afspraak had met Tabitha.’ 

			‘Dat had ik ook. Ik heb haar gemist.’

			Gail kijkt verward.

			‘Luister, voordat we deze deal sluiten, is er iets wat je moet weten. Volledige opening van zaken.’

			Gails verwarring verandert in wantrouwen. ‘We zijn al ver voorbij het stadium van onthulling.’

			‘Mogen we heel even?’ Ik knik naar de deur. De advocaten gaan naar buiten en geven ons de ruimte. 

			‘Ik denk niet dat ik dit leuk ga vinden,’ zegt ze.

			‘Ik wil dat je weet, voor we iets beginnen, dat Tabitha niet echt mijn verloofde is.’

			Gail fronst haar wenkbrauwen. ‘Wat jammer,’ zegt ze. ‘Jullie leken zo goed bij elkaar te passen. Zo geschikt voor elkaar. Ze… heeft je zachter gemaakt.’

			Gail heeft gelijk. Tabitha haalde mijn scherpe randjes eraf. Ze heeft mijn harde, broze hart buigzaam en genereus gemaakt. Ze heeft mijn wereld verbreed, voorbij de koude ratrace die ik zo vastbesloten was te domineren. Ze heeft mijn hart ontdooid.

			En nu breekt het.

			Mijn stem, als die eindelijk uit mijn keel komt, klinkt vreemd. ‘Tabitha is nooit mijn verloofde geweest,’ zeg ik. ‘Het is waar dat ze jarenlang mijn kapster is geweest, maar ik heb haar gedwongen de rol van mijn verloofde te spelen op jouw jacht.’

			‘Wat?’ Gail fronst haar wenkbrauwen. ‘Ze is nooit je verloofde geweest?’

			‘We hadden niet eens verkering. Het was vanwege de beoordeling – Clark en ik begrepen niet waarom je het deed; we dachten dat je bedenkingen had op basis van mijn playboygedrag en dat artikel in de Reporter, dus het plan was om een verloofde mee te nemen…’

			‘Zodat het leek alsof je je leven had gebeterd?’ zegt ze. ‘Je hebt een verloving gefaket?’

			Ik knik. Ze zegt het alsof het het ergste is wat ik had kunnen doen. Nou, dit komt niet eens in de buurt. Ik heb Tabitha laten zitten op de pijnlijkste dag van haar leven.

			Gail is boos. ‘Dus dat was allemaal nep?’

			Mijn hart gaat tekeer. Dit is echt aan het gebeuren. Ik gooi deze deal echt weg. ‘Klopt.’

			Ze knippert vol ongeloof met haar ogen. ‘Ze leek zoveel om je te geven.’

			‘Ik heb er misbruik van gemaakt,’ zeg ik. ‘En wat je moet weten is dat Tabitha een goede vrouw is, een eerlijke vrouw. Ze vond het vreselijk om je voor de gek te houden. Maar ze was wanhopig – je weet dit niet, maar ze heeft RSI waardoor ze een tijdje geen haar kan knippen. Ze heeft geen manier om geld te verdienen, en ze zou dakloos zijn geweest als ze mijn aanbod had afgewezen. Het plan was dat we later dit voorjaar onze breuk naar buiten zouden brengen.’

			Gail lijkt nog steeds totaal geschokt. ‘Dus ze was niets meer dan je kapster.’

			Ik zak weg in een stoel. Ze is zoveel meer dan dat. Dat was ze altijd al. Maar dat is niet wat Gail vraagt. ‘Ik heb haar laten doen alsof. Ik heb gebruikgemaakt van haar misère.’

			Gail zwijgt langdurig. De deal is verloren, maar Gails relatie met Tabitha hoeft dat niet te zijn.

			‘Je weet hoe ik denk over vertrouwen,’ zegt Gail. ‘Ik moet de mensen vertrouwen met wie ik zakendoe. Dit verandert alles.’

			‘Ik weet het.’

			Ze slaat haar armen over elkaar. ‘Waarom vertel je me dit nu? Ik begrijp het niet. Begrijp me niet verkeerd, ik ben blij dat je het gedaan hebt, maar ik zou het nooit geweten hebben.’

			‘Omdat Tabitha degene is met wie je moet werken,’ zeg ik. ‘Haar tijd met jou betekende heel veel voor haar.’

			‘Nou, dat heeft ze anders niet laten blijken,’ zegt Gail. ‘Ik heb meermaals gezegd hoe graag ik met haar wil werken. Haar idee heeft potentie en zij is de persoon die het van de grond kan krijgen, en ik wilde met haar meedoen. Ik wilde er wat van maken. Maar ze blijft me afwijzen.’

			‘Omdat ze zich schuldig voelde over het opbouwen van een partnerschap en nauw samenwerken met jou terwijl ze tegen je moest liegen over haar verloving. Ze heeft een geheimhoudingsverklaring getekend, en ze houdt zich aan haar woord. Ze zou nooit een belofte verbreken.’

			‘Maar jij wel. Jij vertelt het me nu.’

			‘Ik probeer voor één keer het juiste voor haar te doen. Je was meer dan een potentiële investeerder voor haar, Gail. Ze kijkt in alle opzichten tegen je op. En zij is niet de oneerlijke persoon hier, dat ben ik. Ze was misschien mijn slachtoffer.’

			Mijn hart bonst. Ik laat de deal los waar ik al die jaren zo hard voor gewerkt heb, maar het idee dat Tabitha de kans krijgt om haar droom waar te maken is het waard. Ze zeggen dat als je een relatie uitmaakt, je de persoon met wie je het uitmaakt beter moet achterlaten dan voor die tijd. Dat is het enige wat ik nu wil.

			‘Ik kan hier niet mee doorgaan.’ Ze wijst naar de tafel, waar de papieren liggen die nog niet zijn ingediend. ‘Ons partnerschap. Dit werkt niet.’

			‘Ik begrijp het,’ zeg ik.

			Gail staart nadenkend uit het raam. Dan pakt ze een stukje papier en ze krabbelt iets neer. ‘Prima. Geef dit aan Tabitha. Ik wil dat ze morgen bij Sydmore’s is om één uur. Dat is mijn privémobiel. Laat haar bellen als ze niet kan komen, maar we hebben lang genoeg gewacht en we hebben veel werk te doen. Zeg maar dat ik blij ben dat deze onzin voorbij is. Ze heeft geen andere keuze dan nu met me samen te werken.’

			‘Misschien moet je het haar zelf vertellen. Ze praat niet meer met me. Ze wil me nooit meer zien.’

			Ze steekt me het kaartje toe. ‘Bedenk jij maar een manier om haar dit nummer te geven.’ 

			‘Ik wil haar ruimte respecteren.’

			‘Zoek het uit,’ zegt Gail. ‘Zoek het uit.’

			29

			Tabitha

			We bedanken de Lyft-chauffeur en stappen op de stoep – Jada, Mia, Max, Kelsey, Noelle, Antonio en ik. Het is twee uur ’s nachts en we hebben grote plannen om naar Prince te luisteren en te dansen in Kelseys appartement.

			We lopen naar de ingang van ons gebouw. Antonio is ons voorgegaan; hij wacht ons op onder de luifel, tegen de muur gezakt in een extreem verveelde houding, alsof het allemaal te lang duurt.

			Ik ben er bijna als Jada mijn arm vastgrijpt. ‘No way!’ fluistert ze. 

			Ik volg haar blik.

			Het is Rex. Hij komt de stoep af. Onze blikken ontmoeten elkaar. Mijn hartslag schiet omhoog.

			Hij versnelt, zijn lange benen verkleinen de afstand tussen ons, zijn lange jas wappert achter hem aan. Zijn gezicht staat somber, zijn blik is stormachtig, zijn donkere haar zit in de war. Ik vind het kut dat hij hier is, maar er is niemand die ik liever wil zien.

			‘Ik heb maar heel even nodig,’ zegt hij. ‘Het is belangrijk.’

			‘We gaan echt dat straatverbod aanvragen,’ zegt Jada tegen hem, terwijl ze me nog steviger tegen zich aan trekt.

			Mijn vrienden verzamelen zich om me heen, flankeren me. ‘Hoe vaak denk je dat je haar voor de gek kunt houden?’ zegt Jada.

			‘Het is echt belangrijk,’ herhaalt Rex.

			Antonio stapt op Rex af. ‘Bezorgt deze kerel je problemen?’ 

			‘Nee,’ zeg ik. ‘Ga maar naar binnen. Ik zal zien wat hij te zeggen heeft.’

			‘Als hij je gewoon iets moet geven, kan hij het geven waar wij bij zijn,’ zegt Mia. 

			‘Het is goed,’ zeg ik.

			Als waarschuwende blikken konden doden, zou Rex zeven keer dood op de stoep liggen, want mijn vrienden werpen hem allemaal waarschuwende blikken toe als ze teruggaan in de richting van de deur. Mia wijst letterlijk met twee vingers naar haar ogen en dan naar hem. Ze gaat kijken vanuit het raam. Dat gaan ze allemaal doen. Ze zijn binnen en de deur gaat dicht.

			‘Het spijt me zo. Ik weet dat sorry niet genoeg is,’ zegt Rex. 

			‘Hoe kon je?’ zeg ik.

			‘Ik verloor de tijd uit het oog. Ik weet dat dat geen goed excuus is. Uitgerekend vandaag verdien je zoveel beter.’

			‘Je liet me daar zitten.’

			‘Ik weet het,’ zegt hij, terwijl hij zijn rug recht. Zijn ogen zijn doorschijnend grijs in het straatlicht. Hij ziet eruit zoals ik me voel – verdrietig. Vermoeid.

			‘Dus waarom ben je hier dan?’ vraag ik. ‘Ik ben blij met wat er gebeurd is. Het was alsof het universum me eraan herinnerde dat dit is hoe het werkt. Dit is wat er gebeurt.’

			‘Zeg dat niet,’ zegt hij. ‘Zo werkt het niet. Het zou nooit zo mogen werken.’

			Doe het beter, denk ik. Doe het alsjeblieft beter. In plaats daarvan zeg ik: ‘Ik heb toch een leuke verjaardag gehad, dus…’

			Hij stapt naar voren. Ik kan zijn warmte voelen. Zijn mond gaat open en dicht alsof hij miljoenen dingen wil zeggen.

			Ik zou me moeten omdraaien en weggaan, maar op een of andere manier kan ik dat niet. En ik ben jarig, dus ik kan hier nog wel even blijven staan met de man waar ik van hou, toch? Doen alsof alles misschien goed is?

			‘Dit is voor jou.’ Hij houdt een stukje papier omhoog.

			Ik pak het aan. Het is een telefoonnummer en de woorden: Sydmore’s Café, 1 uur, zaterdag. Ik kijk op. ‘Wil je het hier overdoen?’

			‘Het is niet van mij, het is van Gail. Het is haar privénummer. Ze wil dat je haar morgen ontmoet bij Sydmore’s voor een werklunch. Ze wil zaken met je doen, Tabitha. Investeren. Je mentor zijn.’

			‘Je weet dat ik niet met haar kan werken, Rex. Niet zolang dat nepverloofdeverhaal in de lucht hangt. Zo ben ik niet.’

			‘Gail weet het,’ zegt hij. ‘Ik heb het haar verteld. Ik heb haar verteld dat ik je heb gedwongen om je voor te doen als mijn verloofde, dat je echt geen keus had vanwege je polsblessure. Ik heb haar verteld hoe vreselijk je het vond om tegen haar te liegen, hoe ongemakkelijk je je daarbij voelde.’

			‘Ik begrijp het niet,’ zeg ik. ‘Waarom zou je jezelf verlinken? Ik dacht dat je zou proberen om haar fondsen in de toekomst te krijgen. Je zou ervoor vechten en zo.’

			‘Nou, grappig verhaal,’ zegt hij. ‘Lang verhaal. Dit kwam vandaag binnen.’ Hij haalt er een paar opgevouwen vellen papier uit zijn borstzak. ‘Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om deze te zien,’ zegt hij, terwijl hij de paperclip eraf haalt en ze overhandigt.

			Ik knipper met mijn ogen. De naam van een of ander laboratorium staat in de rechterbovenhoek. Er zijn drie kolommen. Bovenaan in de eerste kolom staan de woorden ‘moeder’ en ‘niet getest’. In de middelste kolom staat ‘kind’ en ‘John Doe’. In de derde kolom staat ‘vermeende tante’ en ‘Jane Doe’. De kolommen John Doe en Jane Doe staan vol met getallen.

			‘Ik begrijp het niet,’ zeg ik.

			‘John Doe is Marvin. Jane Doe is Gail.’ Rex wijst naar het blauwe vakje onderaan, net boven wat handtekeningen, waar staat ‘0.00015%’. Hij zegt: ‘Dat is de kans dat ze verwant zijn.’

			‘Whoa!’ Ik staar naar hem. ‘Hij is niet haar neef?’ 

			Hij schudt zijn hoofd.

			Ik ben in shock. Ik kijk weer naar het papier. ‘Wat is dit?’

			‘Het is echt. Mijn PI heeft een tweede test laten doen met dezelfde uitslag.’ Hij pakt de papieren en laat me een ander blad zien met cijfers van een ander lab, met dezelfde algemene resultaten.

			Misschien ben ik emotioneel overspannen. Dat is de enige verklaring die ik kan bedenken voor het feit dat ik gewoon lach. ‘Marvin is een nepneef.’

			‘Blijkbaar hebben ze het lab gehackt dat Gail gebruikte.’ 

			Ik klem ze tegen mijn borst. ‘O mijn god!’ 

			Hij steekt zijn handen in zijn zak. ‘Echt hè?’ 

			‘Heb je het Gail laten zien?’

			‘Ja.’ Rex vertelt me het hele verhaal. Hij racet erheen om de deadline van de overdracht te halen. Vertelt alles over Wydover, en hoe zijn PI hem wist te linken aan Marvin. Hij vertelt me dat Gail Marvin haar kantoor binnenriep, en het mooiste van alles is dat hij de reacties van Marvin tot in de kleinste details beschrijft, met veel voldoening.

			‘If it weren’t for you meddling kids!’ zeg ik. ‘Zei Marvin dat? Zeg me alsjeblieft dat hij dat zei!’

			Rex trekt zijn lip op bij mijn Scooby-Doo referentie. En voor heel even is het alsof alles goed is tussen ons, totdat ik me herinner waar we zijn.

			Ik haal even adem. ‘Heeft ze je haar portefeuilles teruggegeven? Gail snapt toch wel dat jij degene bent met wie ze al die tijd in zee had moeten gaan. Jij was degene die ze wilde.’ 

			‘Je weet hoe ze denkt over leugenaars,’ zegt Rex.

			‘Maar je hebt haar gered!’ zeg ik. 

			Rex schudt zijn hoofd.

			‘Wacht.’ Mijn gedachten draaien overuren. ‘Je bent haar kwijt omdat je haar hebt verteld over ons bedrog.’ 

			‘Ze houdt niet van bedrog. Ik ook niet. Het was het juiste om te doen.’

			‘Maar dat hoefde niet.’ Mijn hart bonst. ‘Het artikel en je playboystatus maakten haar niet eens uit. De hele beoordeling was vanwege Marvin. Je had het allemaal kunnen hebben, maar je hebt het haar verteld. Wacht.’ Ik staar naar het kaartje. ‘Je hebt het haar verteld om dit te krijgen, hè?’

			‘Ze wil geld in je stoppen. Dat is een goed teken. Dit kan groots worden.’

			‘Rex. Je hebt de deal weggegooid die je altijd al wilde?’

			‘De deal maken die ik altijd wilde met bedrog was geen goed plan,’ zegt hij. 

			‘Maar…’

			‘Het is maar geld,’ zegt hij over mijn protesten heen. ‘Ze vindt je idee de moeite waard. Anders zou ze haar tijd niet verspillen. Dat weet je toch?’

			Ik pak het kaartje zo hard vast dat het een wonder is dat ik het niet scheur. ‘Niet meer zielig arm. Misschien.’

			Hij glimlacht droevig.

			‘Sorry, het is gewoon… dit is geweldig. Het was niet mijn bedoeling om de haatlijst ter sprake te brengen,’ zeg ik.

			‘Noem het niet zo. Het was geen haat,’ zegt hij. ‘Clark zegt altijd dat ik slecht ben in gevoelens. Je hebt geen idee hoe waar dat is. Want jij hebt de afgelopen twee jaar mijn gedachten gedomineerd, maar ik was te dom om te snappen wat dat betekende. Ik speelde de dingen die je zegt in mijn hoofd af, van vrijdag tot vrijdag. Je bent zo mooi en je maakte mijn wereld mooier, maar ik besefte het niet.’

			‘Rex,’ zeg ik.

			‘Nee, luister,’ zegt hij. Die kleine frons vormt zich tussen zijn wenkbrauwen als hij verdergaat. ‘Ik was zo geobsedeerd door jou dat ik nauwelijks kon genieten van het samenzijn met andere vrouwen. Ik wist niet hoe ik het moest verwerken. Je liet me dingen voelen waar ik geen naam voor had, en die gevoelens waren zo ongelooflijk sterk, Tabitha, zo sterk dat ik dacht dat ze wel haat moesten zijn, want welk ander gevoel zou mijn leven zo kunnen ontwrichten? Welk ander gevoel zou mijn hoofd kunnen overnemen, of mijn hart midden van de nacht wild laten kloppen? Welk gevoel?’

			Auto’s, geschreeuw, sirenes en andere nachtelijke geluiden vervagen naar de achtergrond. Alleen Rex is er nog. Ik slik het droge gevoel in mijn mond weg.

			‘Al die hevige, woeste gevoelens…’ Zijn stem klinkt hees. ‘Dat was het tegenovergestelde van haat, en ik wist het niet.’

			Ik hou het kaartje vast. Mijn hartslag gonst in mijn oren. ‘Ik…’

			‘Alsjeblieft.’ Hij steekt een hand op. ‘Laat me uitpraten. Het was liefde, Tabitha. Jouw belachelijke soaps en sprankelende persoonlijkheid en glitters en Hello Kitty-shit en zo, dat waren dingen waar ik van hield in jou. Ik zal altijd van je houden.’

			Ik knipper met mijn ogen.

			‘En die stelletjesdynamiek die je voor ons hebt besloten?’ gaat hij verder. ‘Ik als alfa die zijn zachte kant alleen aan jou laat zien? Dat klopt niet. Ik ben de fuck-up en de bullebak die het niet gewend is om andere mensen te hebben om voor te zorgen, die zijn eigen hart niet eens kende tot het te laat was. Ik ben de man die alles voor je zal doen. De man die er zo lang over zal doen als nodig is om het goed te maken en die nooit opgeeft. En je hoeft niets terug te doen. Je hoeft niet leuk te zijn. Je hoeft alleen maar jezelf te zijn. Dat is genoeg. Want ik ben de man die altijd van je zal houden, wat er ook gebeurt.’

			Mijn keel zit zo verstopt dat ik niet kan praten. Zei hij dat hij van me houdt?

			‘Ik snap het,’ zegt hij. ‘Ik verdien geen tweede kans, maar ik ben nog niet klaar. Ik verwacht niet dat je nu iets zegt, maar ik ga niet stoppen met proberen. Oké?’

			Hij komt naar me toe en kust mijn voorhoofd. Het gevoel raast door mijn hart.

			Voordat ik weet wat er gebeurt, loopt hij weg. Zijn zwarte jas wappert achter hem aan.

			Koude lucht raakt mijn lippen en tong. Alleen daardoor besef ik dat ik daar sta met open mond.

			Mijn mond hangt gewoon open.

			Rex heeft zijn hoogste zakelijke doel opgegeven voor mij. Hij houdt van me.

			‘Rex!’ roep ik hem na. ‘Wacht.’ 

			Hij stopt. Hij draait zich om.

			‘Dat wat je net zei.’ 

			‘Ja?’

			Ik slik. ‘Het is misschien een beetje lang voor een stelletjesdynamiek,’ zeg ik.

				Ik begin naar hm toe te lopen. Ik kan zijn gezichtsuitdrukking niet lezen, maar ik voel hem. Dat is altijd zo geweest.

			‘Wat denk je hiervan: jij bent de alfa die me zijn zachte kant laat zien.’ Ik blijf voor hem staan en strijk zijn revers glad, die koel is van de nachtlucht. ‘En ik ben het meisje dat trauma’s heeft, maar voor jou haar hart op het spel zet.’ Ik kijk op. ‘Omdat ze je kent. En ze houdt van je. Dat heeft ze altijd gedaan.’

			‘Kitten.’ Hij neemt mijn wangen in zijn handen. ‘Wat?’ 

			‘Ik hou van je,’ zeg ik. ‘Dat heb ik altijd gedaan.’

			Hij ademt in. Zijn handpalmen voelen warm op mijn wangen. ‘Hartjesgezicht.’

			Ik ga op mijn tenen staan en zoen hem. ‘Hartjesgezicht bestaat niet,’ zeg ik terwijl ik de kus even onderbreek. ‘Maar ik hou toch van je.’

			 

			Epiloog

			Zes maanden later

			Tabitha

			Ik leun op de gepolijste eikenhouten reling van Gails jacht en kijk uit over de oceaan die zich mijlenver uitstrekt. Het water heeft een diepe tint kobaltblauw, en slechts de toppen van de golven dansen en fonkelen in het verblindende zonlicht.

			Rex komt achter me staan en slaat zijn armen om me heen. Ik ben hier al een paar dagen, samen met Gail, om ons grote influencerfeest voor te bereiden ter ere van de lancering van tien flagshipstores in zeven steden.

			Hij is gisteravond laat per helikopter aangekomen. We hebben een enorme suite op de vijfde verdieping deze keer. Het is het mooiste wat ik ooit heb gezien.

			Rex heeft de vroege ochtend doorgebracht met het leiden van zijn imperium vanuit een cabana. ‘Gaat alles goed?’ vraag ik hem.

			Hij legt zijn kin boven op mijn hoofd. ‘Heel goed.’

			We passen nu in alle opzichten bij elkaar. Ik heb nooit geweten dat het zo kon zijn.

			In de stad heb ik mijn eigen kantoor in Gails toren, maar na kantooruren ga ik meestal naar Rex’ gebouw en werken we samen, delen ideeën en inzichten terwijl de rest van de stad naar huis gaat. Ik dacht altijd dat hij een workaholic was, maar nu weet ik hoe het voelt om gepassioneerd te zijn over een project.

			De zondagen zijn echter helemaal voor ons samen. In het begin werd Rex nerveus van een hele dag niet werken, maar nu is het normaal. We lezen de krant in bed. We gaan naar het park met Mike, de asielhond die we geadopteerd hebben – Mike is een grote pitbullkruising die zo lief is als wat, zelfs wanneer Seymour losloopt op Rex’ woonkamervloer.

			We gaan graag naar de farmer’s market. Rex heeft zich verdiept in koken, al is de manier waarop hij dat doet een beetje intens – hij is competitief en perfectionistisch, en hij heeft zelfs een signature dish, maar we lachen erom. En dan hangen we op zijn terras met uitzicht op het park en eten we samen.

			Seymour en ik verblijven vaker wel dan niet in zijn uitgestrekte en vorstelijke appartement. Ik ga er binnenkort wonen, maar dat wil niet zeggen dat ik de band met mijn vriendinnengroep verlies.

			Integendeel. Gail en ik openen een stijlwinkel in de buurt van ons gebouw, op 9th Avenue, naast de Cookie Madness waar iedereen rondhangt.

			Het spreekt voor zich dat ik mijn vriendinnen uit het gebouw net zo vaak zie als altijd. ‘O, wat eentonig,’ zegt Rex, terwijl de golven hun verblindingsfactor opvoeren. 

			‘Wat ontzettend eentonig,’ beaam ik. ‘Kun je dat wel aan?’

			‘Had Jada nog nieuws?’ vraagt hij, terwijl hij naast me op de reling komt leunen.

			Met nieuws bedoelt hij nieuws over de sloopkogel. Ik heb net Jada aan de telefoon gehad. Er gaan geruchten dat Malcolm Blackberg binnenkort de uitzettingsbevelen verstuurt, en dat de sloopkogels zullen komen. Mensen worden gek.

			‘Oké, een heleboel,’ zeg ik. ‘Herinner je je Noelle? Lieve, verlegen, eenvoudige postbode?’

			‘Die pas op haar zevenentwintigste voor het eerst in een lift stond?’ vraagt hij.

			Ik snuif. Rex is gefixeerd op dat detail sinds Noelle het opbiechtte toen we met een groepje uit waren.

			Een ober komt met mimosa’s. We nemen ze aan en klinken met de glazen.

			‘Dus luister, Noelle is deze week bij die eikel langs geweest,’ vertel ik hem, terwijl ik een slok neem. ‘Face to face. Om een pleidooi te houden voor het gebouw.’

			‘Wacht even hoor.’ Hij draait zich om naar mij. ‘Ze heeft een afspraak gehad met Malcolm Blackberg?’

			‘Ja, het meisje dat nog nooit een lift had gebruikt is erin geslaagd om de grote boze wolf te spreken te krijgen.’

			Rex vernauwt zijn ogen. ‘Hoe? Weet je hoe hard ik geprobeerd heb om daar binnen te komen? Henry Locke heeft het ook geprobeerd. Twee miljardairs hebben geprobeerd bij hem te komen.’

			‘Blijkbaar droeg ze haar uniform als postbode. Maar dit is het gekke gedeelte,’ zeg ik. ‘Ik weet niet eens of ik het moet geloven. Malcolm Blackbergs mensen zagen haar aan voor zijn nieuwe, door de rechter opgelegde gevoeligheidscoach of zoiets. En Noelle ging er gewoon in mee.’

			‘Wat?’ Rex spuugt bijna zijn drankje uit. ‘Doet dat kleine meisje zich nu voor als Blackbergs coach?’

			‘Dat zei Jada. Is dat wel een ding?’ vraag ik. ‘Dat rechters een coach toewijzen?’ 

			‘Mensen slepen Blackberg constant voor de rechter,’ zegt hij. ‘Ik kan me voorstellen dat een rechter een soort training voor hem aanbeveelt. De man is een psychopaat. Maar Noelle? Echt niet,’ zegt hij.

			‘Jada zegt dat ze sindsdien nauwelijks iets van haar hebben gehoord. Misschien heeft Jada het verkeerd begrepen. Misschien heb ik het verkeerd begrepen.’

			‘Misschien ben je nog niet helemaal bijgekomen van vanochtend,’ zegt Rex.

			Mijn gezicht loopt rood aan, net op tijd voor een van de feestplanners verschijnt en me foto’s laat zien van de manier waarop ze de tafels in de eetzaal aankleden.

			‘Die glitterwilgentakken zijn mooi. Zijn er daar meer van? Ik wil het lekker laten knallen.’

			‘Mee eens,’ zegt Gail, die zich bij ons voegt. Ze is gekleed in haar kenmerkende zwart, haar dikke ronde bril steekt af tegen het sneeuwwit van haar haar. ‘Onverwachte glans, daar staan we voor.’

			De planner knikt en loopt weg.

			‘Ik heb het gevoel dat we klaar zijn,’ zeg ik tegen Gail. Met haar werken is een droom geweest. Ze is meer dan een partner, ze is een vriendin geworden.

			‘We liggen voor op schema,’ zegt Gail, die zich naast Rex nestelt, waardoor Rex tussen ons in zit. ‘Rex, leuk je te zien.’

			‘Insgelijks, Gail,’ zegt hij.

			‘Zeg eens,’ zegt ze terwijl ze hem vorsend aankijkt. ‘Denk je dat ze Wydover gaan aanklagen?’ 

			‘Ze hebben een van zijn eigen mensen als getuige laten opdraven,’ zegt Rex. ‘Die man heeft alles bijgehouden. Het is onmogelijk dat Wydover niet vast komt te zitten. Hij gaat wel een deal sluiten, maar het loopt niet goed voor hem af.’ 

			‘Ik ben net op tijd aan een ramp ontsnapt,’ zegt ze.

			‘Het is fijn voor ons allemaal dat zo’n man neergaat,’ zegt Rex. We hebben het niet over Marvin.

			Marvin lijkt ondergedoken te zitten, wat waarschijnlijk het beste is. Wanda hoorde dat hij klusjes opknapt in Albuquerque onder een valse naam.

			‘Heb je gezien wat mijn interne jongens met onze fondsen hebben gedaan?’ vraagt ze Rex op haar gebruikelijke directe manier.

			Rex haalt half zijn schouders op. ‘Tja…’ zegt hij. ‘Ik ben er voor je, dus, weet je.’ 

			‘Ja, ik weet het. Je bent diplomatiek. Ik durf te wedden dat je er zo je mening over hebt.’

			Ik verstijf. Rex heeft een duidelijke mening over het team dat Gail heeft gekozen. Namelijk dat ze slecht zijn. ‘Ik heb altijd een mening,’ zegt Rex.

			‘Dat heb ik altijd leuk aan je gevonden,’ zegt ze. ‘En ik zal eerlijk tegen je zijn, ik ben niet kapot van de resultaten.’

			Rex knikt. Hij zegt niets.

			‘Ik hou er niet van bespeeld te worden. Ik wil niet werken met mensen die denken dat ze me kunnen bespelen,’ zegt ze. ‘Ik hou wel van een man die probeert dingen goed te maken.’

			Rex luistert stil. Mijn hart bonst. Ik heb met Gail over Rex gepraat. Ik bijt op mijn lip.

			‘Je bent naar me toe gekomen in plaats van het mis te laten gaan,’ zegt Gail. ‘Je had me kunnen laten zakken en dan de brokstukken oprapen, maar dat heb je niet gedaan. En nu zie ik wat er om Tabitha’s vinger zit.’

			‘Wat zit er om mijn vinger? O, kijk!’ Ik hou de diamanten ring omhoog die Rex me heeft gegeven. Hij heeft me ten huwelijk gevraagd in ons nep-favoriete sushirestaurant, Sushi of Gari, dat nu een van onze echte favoriete restaurants is. De ring schittert als een gek, en ik word het nooit zat om ernaar te kijken.

			Gail lacht sluw. ‘Het lijkt erop dat jullie toch verloofd zijn. Dus wat zeg je ervan?’ vraagt ze hem. ‘Wil je mijn fondsen overnemen?’

			‘Gail,’ zegt hij, ‘Ik zou vereerd zijn.’

			‘Nou, godzijdank.’ Ze omklemt zijn hand. ‘Laten we die bal aan het rollen brengen.’ 

			Hij kijkt over haar schouder en vangt mijn blik. Later zal hij me speels beschuldigen dat ik zaadjes bij haar heb geplant. En ik zal hem zeggen dat ik natuurlijk zaadjes bij haar heb geplant. En we worstelen op het bed, en ik dreig hem met een naar jasmijn ruikende doek. En vanaf dan wordt het smerig.

			Maar nu bijt ik op mijn lip, en hij kijkt hoe ik op mijn lip bijt, en dan komt hij naar me toe en trekt hij me dicht tegen zich aan.

			Gail kijkt uit over de horizon. ‘Kijk, kijk!’ Ze wijst. ‘Zie je het?’

			We turen naar het glinsterende water. Plotseling, zonder aankondiging, breekt een grote, zwarte walvisstaart door het heldere oppervlak, en hij komt omhoog met de koele kracht van iets wat er altijd al geweest is, oeroud en voor eeuwig.

			Ik leg mijn hoofd op Rex’ schouder en zucht.
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