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  ACHT DECEMBER 1944


  
    Toen Maier bij de tweede groep van het derde peloton van Compagnie C kwam, was het eerste wat hij te horen kreeg een woede-uitbarsting van sergeant Cooley.
  


  
    Maier had de hele nacht en het grootste deel van de morgen in een propvolle legerauto gezeten en zijn hele lijf deed zeer. Zijn armen en benen waren stijf. Zijn voeten waren nagenoeg gevoelloos. Hij hinkte naar de tent van de compagniescommandant die hem doorgaf aan de tweede pelotonscommandant Wadley. Wadley nam hem mee over het kampterrein en vertelde hem ondertussen bij wat voor een ruige troep hij wel kwam.
  


  
    „Wij zijn vechters,” zei Wadley. „We hebben hier geen plaats voor lafbekken, gesnapt?"
  


  
    Maier bromde.
  


  
    „Sla ze rot, is ons devies,” zei sergeant Wadley.
  


  
    „Ja,” zei Maier. Wadley herinnerde hem aan zijn oom George, die verwaande dwingeland, die bullebak zonder overtuigingskracht.
  


  
    „En nog wat,” zei Wadley, „laat me niet zien, dat je uitrustingsstukken wegdondert, gesnapt? Zo gauw ik je uitrustingsstukken zie wegdonderen, schiet ik een kogel door je hersens. Gesnapt?”
  


  
    Maier snoof en hinkte mee naast Wadley met zijn geweldige borstkas en zijn lange armen. Wadley’s pasgeschoren wangen waren rood en bol, terwijl die van Maier kleurloos en vlak waren. Wadley’s binnenhelm zat te hoog op zijn schedel, zodat hoofd en helm de vorm kregen van een reusachtig ei. Maier's helm zat te laag. Zijn doffe, zwarte ogen werden overschaduwd door de rand.
  


  
    Wadley bewoog zich voort met korte, branie-achtige passen, terwijl zijn ene hand het machine-pistool omklemd hield, dat aan zijn zij hing. Maier sjokte mee, zijn rechterduim onder om de riem van zijn geweer gehaakt, zijn magere gezicht uitdrukkingloos.
  


  
    Toen ze dichter bij de holte kwamen, waar de tweede groep lag, kregen ze de tierende stem te horen van sergeant Cooley, die tegen een andere soldaat te keer ging. Cooley zag ze aankomen en kwam met grote stappen op hen af.
  


  
    „Dat achterlaten van onze overschoenen, wat moet dat?” vroeg hij.
  


  
    Wadley zette onmiddellijk zijn haren overeind.
  


  
    „Bevelen, Cooley,” zei hij op gevaarlijk kalme toon.
  


  
    „Welke idioot geeft nou zulke bevelen?” zei Cooley. „Hebben we, verdomme, nog geen wintervoeten genoeg gehad? Pak ons onze overschoenen af en iedere man in de troep kruipt terug naar de Rode-Kruistent!”
  


  
    „Ik geef de bevelen niet, Cooley!” schreeuwde Wadley. „Ik let er alleen maar op dat ze uitgevoerd worden, en verdomd, ze zullen worden uitgevoerd, gesnapt?”
  


  
    Cooley keerde zijn hoofd af en spuwde een straal tabakssap uit.
  


  
    „Kijk uit, Cooley,” zei Wadley met dreigende stem.
  


  
    „Kijk zelf uit,” raasde Cooley. „Ze weten verrekte goed, dat het hier twee van de drie dagen regent!”
  


  
    „Cooley!”
  


  
    „Ze weten verrekt goed, dat we door het water moeten baggeren! Ze weten verrekt goed, dat we moeten slapen in mangaten vol regenwater! Ze weten verrekt goed dat het aanstonds gaat sneeuwen!"
  


  
    „Wel verdomme, Cooley,” loeide Wadley.
  


  
    Maier stond er slaperig bij, terwijl Cooley en Wadley elkaar uitscholden. Hij had in de vrachtauto maar één uur en twintig minuten geslapen en hij was na twee uur al uit het nieuwelingenkamp gehaald, waar hij was aangekomen na een reis van drie dagen dwars door Frankrijk in een overvolle spoorwegwagon. Hij was niet geïnteresseerd in de zaak, waarover de sergeants ruzie maakten. Zijn neus ophalend, stond hij onder zware oogleden door naar hen te kijken.
  


  
    Cooley leek tussen de veertig en vijftig jaar te zijn. Het was een man van gemiddelde grootte, schonkig maar niet plomp. Wadley torende naast hem op als een gorilla. Cooley's gelaatstrekken onderscheidden zich alleen maar door zijn ogen, die van een helblauwe kleur waren in het groezelige, door zon en wind getaande, met baardstoppels bedekte leer van zijn gelaat. Hij droeg een overjas zonder strepen, vol modderspatten. Het camouflagenet over zijn helm was gescheurd en daaronder zat een enkel verdroogd blad. Over Cooley's rechterschouder hing een karabijn.
  


  
    Plotseling keerde hij zich af van Wadley’s woede-aanval en keek naar Maier.
  


  
    „Wat hebben we hier?” vroeg hij.
  


  
    „Wat dunkt je?” hoonde Wadley. „Een nieuweling.’’
  


  
    Cooley kauwde nadenkend op zijn tabak. „Hou oud ben je?” vroeg hij.
  


  
    „Achttien,” zei Maier.
  


  
    Cooley spuwde. „Reusachtig,” zei hij.
  


  
    Hij wendde zich tot Wadley. „Ik ben geen baas van een infanterie-groep,” zei hij. „Ik ben baas van een bewaarschool.”
  


  
    „Essetee,” zei Wadley tussen zijn vooruitstekende tanden door. Hij keerde zich af met een onheilspellende blik in zijn ogen.
  


  
    „We zijn nog niet uitgepraat,” zei Cooley.
  


  
    Wadley keek nijdig over zijn schouder. „Dat meen jij misschien, maar we zijn dat wel, gesnapt?”
  


  
    „Zeg van mij tegen kapitein Miller, dat —”
  


  
    „Ik zeg toevallig niks tegen niemand!" tierde Wadley. „En alle donders, als die overschoenen hier niet stapels hoog opgeslagen liggen, wanneer we dit kamp uitgaan! Gesnapt?"
  


  
    „Aan je reet,” zei Cooley.
  


  
    Wadley keerde zich met een ruk om, zijn wangen rood gevlekt. Hij keek Cooley aan met moordlust in zijn ogen.
  


  
    „Nog wat op je hart?” vroeg Cooley.
  


  
    Sissend kwam de adem tussen Wadley’s opeengeklemde tanden door.
  


  
    „Kijk uit wat je doet, Cooley," waarschuwde hij. „Kijk goed uit wat je doet, gesnapt?”
  


  
    Cooley spuwde een straal tabakssap uit. Woedend staarde Wadley hem aan, en zijn vingers werden wit om de greep van het machinepistool. Toen draaide hij zich op één hak om en beende weg. Na twee stappen keek hij over zijn schouder om.
  


  
    „Onthoud goed, wat ik heb gezegd!" riep hij bevelend. Nijdig keek hij naar Maier. „Jij ook, man!”
  


  
    Cooley wendde zich om naar Maier. „Wat heeft hij tegen je gezegd?"
  


  
    „Gooi geen uitrusting weg,” zei Maier.
  


  
    „Dat moet je zelf weten,” zei Cooley. „Kijk alleen goed uit, dat je dat loopgraafschopje niet weggooit, dan haal je Kerstmis nog wel. Waar kom je vandaan?"
  


  
    „Uit Brooklyn,” zei Maier.
  


  
    „Wanneer ben je opgeroepen?”
  


  
    „In juni.”
  


  
    Cooley zuchtte moedeloos. „En nou zit je hier,” zei hij.
  


  
    „Ja.”
  


  
    Cooley wreef vermoeid over zijn gezicht. „Ze menen blijkbaar, dat het hier een padvinderskamp is," mompelde hij rondkijkend. „Dave!” riep hij.
  


  
    De soldaat die hij had toegeroepen, keek op uit een boek.
  


  
    Cooley wenkte hem en de soldaat stond op en kwam aanlopen. Hij was groot en goed gebouwd met een plezierig, knap gezicht.
  


  
    „Nieuweling," zei Cooley. „Hoe heet je, jongen?”
  


  
    „Maier.”
  


  
    „Dit is korporaal Lippincott,” zei de sergeant. „Mijn naam is Cooley.”
  


  
    Maier knikte twee keer met onbewogen gezicht. Cooley zuchtte.
  


  
    „Breng hem naar Wendt,” zei hij.
  


  
    „Best.” Lippincott keek Maier aan. „Kom mee,” zei hij.
  


  
    „Jij bent de baas, als er iets gebeurt, terwijl ik weg ben,” zei Cooley.
  


  
    „Waar ga je heen?” vroeg Lippincott.
  


  
    „Naar Miller. Die overschoenenwaanzin moet uit zijn.”
  


  
    „Waar maak je je dik over?” vroeg Lippincott.
  


  
    „Die stomme hond van een kolonel moet eens wat door krijgen,” zei Cooley. en ging op stap. Lippincott schudde zijn hoofd en glimlachte zonder plezier.
  


  
    „Kom mee,” zei hij weer.
  


  
    Ze begaven zich op pad.
  


  
    „Mankeert er wat aan je voeten?” vroeg Lippincott, toen hij merkte, dat Maier hinkte.
  


  
    „Kou,” zei Maier.
  


  
    „Je doet beter ze warm te maken,” zei Lippincott.
  


  
    „Ja.”
  


  
    „Probeer je voeten droog te houden,” lichtte Lippincott hem in. „Anders draait het uit op wintervoeten. Ik neem niet aan dat je al wat frontervaring hebt.”
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Hoe oud ben je?”
  


  
    „Achttien."
  


  
    Lippincott knikte ernstig.
  


  
    „Hoeveel jongens van achttien zijn er in de groep?” vroeg Maier, terugdenkend aan Cooley's opmerking dat hij aan het hoofd stond van een bewaarschool.
  


  
    Lippincott dacht een ogenblik na. „Met jou erbij vier,” zei hij.
  


  
    „Van de twaalf?”
  


  
    „Tien,” zei Lippincott. „We zijn incompleet.”
  


  
    Ze liepen naar een kleine soldaat, die op een uitgespreide regenjas lag met een helm als kussen onder zijn hoofd. Tussen zijn gebarsten lippen stak een sigaret omhoog en zijn bruinwollen muts was neergetrokken over zijn ogen. Hij had een breed gezicht en zijn baard was er een van roodblond dons. Hij had een bruine handdoek bij wijze van das om zijn nek gewikkeld.
  


  
    „Wendt,” zei Lippincott.
  


  
    Wendt tilde de rand van zijn muts op, het ene oog ontblotend, en keek lodderig op. „Hè?” mompelde hij.
  


  
    „Dit is Baier,” zei Lippincott.
  


  
    „Maier.”
  


  
    Lippincott knikte eens. „Wendt kan je bijna alles vertellen, wat je wilt weten,” zei hij. „We verwachten, dat we hier morgenochtend zullen opbreken." Hij klopte Maier op de schouder. „Blij, dat je bij ons bent,” zei hij.
  


  
    Wendt keek slaperig toe, terwijl Maier zijn geweer en zijn ransel afdeed en met een vermoeide zucht neerzeeg. Maier snoot zijn neus en begon toen zijn overschoenen uit te trekken.
  


  
    „Al veel aan het front geweest?” vroeg Wendt.
  


  
    „Nee.”
  


  
    „O.” Wendt blies rook uit, die teloorging in de koude lucht.
  


  
    Terwijl Maier zijn voeten wreef, zag hij naast Wendt een bazooka en granaten. „Ben jij een bazooka-man?” vroeg hij.
  


  
    „Ja,” zei Wendt. „Ik ben de enige die er nog van de groep over is. Jij kunt de granaten wel slepen. Vriend van mij deed het, maar die gebruiken ze nu als compagnies-ordonnans.” Hij gaapte. „Ouwe Foley,” zei hij.
  


  
    „Is hij oud?” vroeg Maier.
  


  
    Wendt grinnikte. „Achttien,” zei hij. „Hoe oud ben jij?”
  


  
    „Achttien.”
  


  
    Wendt grinnikte krakerig. „Cooley moet z’n gebit hebben laten vallen," zei hij. „Nou zijn we al met ons vieren.”
  


  
    „Waarom zijn er geen twaalf man in de groep?” vroeg Maier.
  


  
    „Vroeger wel,” zei Wendt.
  


  
    „Gesneuveld?”
  


  
    „Eentje. Een ander raakte gewond.” Wendt kuchte. „Verrek, we zijn nog goed af,” zei hij. „Er is een groep in het tweede peloton die maar één vent over had.”
  


  
    „Wat hebben ze met hem gedaan?”
  


  
    Wendt haalde zijn schouders op. „Waarschijnlijk kapotgeschoten om de zaak weer recht te trekken,” zei hij.
  


  
    Maier knikte.
  


  
    „Ben jij een Jood?” vroeg Wendt.
  


  
    „Nee.”
  


  
    „We hebben Goldmeyer in de groep en dat is wel een Jood. Ik dacht, misschien ben jij er ook een.”
  


  
    „Ook achttien?”
  


  
    „Huh,” zei Wendt geeuwend. „Ik, Foley en Guthrie.”
  


  
    „Guthrie?”
  


  
    „Die komt uit Los Angeles. Hij is gek. Zijn ouwe heer schrijft films.”
  


  
    „O ja?”
  


  
    „Heb je die film gezien van de marinier die op zijn eentje praktisch het hele Japanse leger uitroeit?”
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Nou, die heeft hij geschreven, Guthrie’s ouweheer.”
  


  
    Wendt blies rook uit. „Wat een leven,” zei hij. „Filmsterren naaien en de poen binnenhalen, jonge-jonge."
  


  
    „Waarom heeft de sergeant iets tegen op jongens van achttien?” vroeg Maier.
  


  
    „Ook op jongens van negentien heeft hij iets tegen,” zei Wendt.
  


  
    „Waarom?”
  


  
    „Hij denkt, dat we niet weten wat we doen.” Wendt gaapte uitvoerig.
  


  
    „Wie zit er nog meer in de groep?” vroeg Maier.
  


  
    „Guthrie, ik, Foley, Goodmeyer, Lazzo. De ouwe Bill Riley. Die is echt oud: negenendertig. Korporaal Lippincott, Schumacher en de sergeant.”
  


  
    „Hoe oud is die?”
  


  
    „De sergeant?”
  


  
    „Ja.”
  


  
    „Vermoedelijk zoiets van honderdtwintig. Ik weet het niet. Vijftig misschien. Me dunkt, ongeveer achtendertig.”
  


  
    Wendt draaide langzaam zijn hoofd om en keek naar Maier’s uitrusting.
  


  
    „Je kunt dat net zo goed wat lichter maken," zei 'hij.
  


  
    „Hè?”
  


  
    „Gooi wat van die rotzooi weg. Knip een rand van je overjas af, dat-ie de lengte heeft van een officiersjasje. Zorg dat je van dat gasmasker afkomt, dan kun je de tas gebruiken voor andere rommel. Gooi de dekens weg, je tentje, de haringen en het touw.”
  


  
    „Sergeant Wadley zei —”
  


  
    „Laat hem doodvallen,” zei Wendt.
  


  
    Maier wist dat hij niet in staat zou zijn, enig uitrustingsstuk weg te gooien. Het was er bij hem door zijn oom George altijd ingehamerd, jaloers te waken over alles wat hem was gegeven. Ondanks het feit, dat hij zijn oom haatte, had die gewoonte diep wortel geschoten. Zonder er bij na te denken, zorgde hij domweg voor al zijn bezittingen en verknoeide hij nooit voedsel.
  


  
    Hij keek vluchtig naar Wendt, die zijn wollen muts weer over zijn ogen had getrokken. Toen keek hij naar de boom, een paar meter verder, die zijn donkere takken omhoog strekte als de vingers van een verkoold geraamte. Die herinnerde hem aan de boom voor het huis van zijn oom. Hij dacht aan de brief, die hij twee weken geleden had gekregen van zijn nicht Clara, die er wéér op aandrong, dat hij maandelijks een deel van zijn soldij zou laten sturen aan haar en haar moeder. Clara was net zoals oom George was geweest. Hoe minderwaardig ze Maier ook altijd hadden behandeld, steeds hadden ze dankbaarheid van hem verwacht, omdat ze hem bij zich in huis hadden genomen.
  


  
    Maier haalde vermoeid zijn neus op. Nou ja — misschien was het nog wel zo goed, dat ze hem altijd min hadden behandeld. Nu was hij er aan gewend dat de dingen rot waren. Misschien zou het front hem wel helemaal niets doen.
  


  
    „Wat voer je uit?” vroeg Wendt. Hij was net wakker geworden.
  


  
    „Schone sokken aantrekken,” zei Maier.
  


  
    „Waarvoor?”
  


  
    „Om mijn voeten droog te houden,” zei Maier.
  


  
    Wendt maakte weer dat grinnikende geluid. Het klonk alsof zijn neusholte verstopt was.
  


  
    „Een tweede Schumacher,” zei hij, en haalde een sigaret te voorschijn. „Die trekt ook altijd schone sokken aan. En schoon ondergoed trekt hij ook nog aan.”
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, blies rook uit en gooide de lucifer weg.
  


  
    „Maakt zijn karabijn elke dag schoon,” zei hij. „Maakt zijn bajonet schoon. Poetst zijn etensblik. Scheert zich zelfs! En je moet zijn mangaten zien — net twee-kamerflats! De raarste gek, die ik ooit heb gezien.”
  


  
    „Hoe oud is hij?”
  


  
    „Weet ik veel? Dertig, veertig.”
  


  
    Maier trok zijn schoenen weer aan, knoopte de veters stevig vast en gespte de beenstukken dicht. Hij begon zijn overschoenen aan te trekken.
  


  
    „Die kun je net zo goed uit laten,” zei Wendt. „Ze zijn niet van plan ons die te laten houden.”
  


  
    „Ik weet het," zei Maier. Hij trok de overschoenen toch aan.
  


  
    Hij zou ze weer uittrekken, wanneer hem dat bevolen werd.
  


  
    „Weet je, waar we heen gaan?” vroeg hij na een poosje.
  


  
    „De een of andere stad, denk ik,” zei Wendt.
  


  
    Maier snoot zijn neus.
  


  
    „Gaan we alleen?” vroeg hij.
  


  
    „Soms krijgen we tanks mee,” zei Wendt.
  


  
    „Goed zo,” zei Maier.
  


  
    „Niks niet goed-zo,” zei Wendt. „Je kunt die krengen een kilometer ver horen. Als je met een tank bent, krijg je granaatvuur, ook al kunnen de Moffen je niet eens zien."
  


  
    Wendt strekte zijn benen uit, kromp toen ineen en drukte tegen zijn zij.
  


  
    „Die gore buikpijn,” zei hij. Hij ontspande zich weer en wreef zachtjes over zijn zij. Daarop stak hij zijn hand in zijn broek en krabde aan zijn onderlijf.
  


  
    „Die gore platjes,” zei hij.
  


  
    „Heb je platjes?” vroeg Maier.
  


  
    „Ik heb van alles,” zei Wendt. Hij draaide zijn hoofd om en keek Maier aan. „Wel eens een platluis gezien?” vroeg hij.
  


  
    Maier schudde zijn hoofd.
  


  
    „Als ik er een kan vinden..." zei Wendt. Terwijl hij zocht, nam zijn gezicht een gespannen uitdrukking aan. „Soms zou ik wel een platluis willen zijn,” zei hij. „Lekker warm daar."
  


  
    Tenslotte zuchtte hij. „Ach, je krijgt ze niet te pakken,” zei hij. Hij trok een grimas en hinnikte. „Toch lijken ze op echte platjes,” zei hij. „Bijna liet ik mijn gebit vallen, toen ik er voor de eerste keer een ving. Ik dacht dat het een roofje was. Ik legde het op mijn duim en daar begon me dat kleine kreng te kruipen!!”
  


  
    Maier vroeg zich af of er nog andere vragen waren, die hij over het front diende te stellen. Hij had het gevoel, dat hij wel zijn best mocht doen om zich daarop voor te bereiden.
  


  
    „Ja, ik mankeer van alles,” zei Wendt. „Ik had buikloop gedurende de halve reis door Frankrijk. Ik herinner me nog, hoe we als sardines opeengepakt in een vrachtwagen zaten. Die stopte niet zo vaak, zodat Lazzo en Goldmeyer me buiten de deur moesten houden." Wendt sloeg zijn armen over elkaar en huiverde.
  


  
    „Ja, ik mankeer van alles,” herhaalde hij. „Waarschijnlijk heb ik nog een druiper ook.”
  


  
    Hij geeuwde en sloot zijn ogen. Even later begon een borrelend gesnurk in zijn keel te vibreren.
  


  
    Maier haalde zijn boekje met kruiswoordraadsels te voorschijn en begon te werken aan het raadsel, waarmee hij al sinds begin november bezig was. Hij dacht vaak hoe vreemd het was, dat hij genoegen putte uit kruiswoordraadsels. Hij had zich nooit veel moeite gegeven om zijn hersens op de proef te stellen. Zijn schoolrapporten waren een aanfluiting geweest. Als hij indertijd niet van de MULO af was gegaan, had hij daar nu nog in de tweede klas gezeten. Verdomd stom, een onoplettende knoeier; zo had oom George hem altijd genoemd. Ach, hij had alleen maar slechte cijfers gehaald om oom George boos te maken. Hij was niet zó stom.
  


  
    Maier’s ogen werden wazig. Helemaal niet zo stom. Eigenlijk sluw op zijn manier, met een koude, berekende scherpte. Hij stelde zichzelf voor in actie, zich lenig en met overleg bewegend. Hij zag hoe hij zich op de grond wierp, snel omrolde, terwijl de kogels vlakbij venijnig in de grond sloegen, hem ten enenmale missend. Vief kwam hij overeind, de ogen tot spleten geknepen, zijn geweer blaffend. Eén Duitser neergeschoten, twee, dan drie. Ze schokten onder de inslag van zijn dodelijk gemikte kogels. Ze sloegen dood omver. Hij sprong op, rende zig-zag over het veld, opzij wippend voor kogels als een ster op het voetbalveld, die de backs van het andere elftal ontwijkt; snel en zeker en slim. Hij wierp zich neer, trok met de tanden de pin uit een handgranaat, steigerde overeind en mikte hem als een Abe Lenstra precies in de loop van een tankkanon. Boem! Eén nazi-tank kapot. Kreten van stomme verbazing van de andere leden van de groep.De ere-medaille van het congres is toegekend aan Everett Harold Maier wegens uitstekende...
  


  
    Het niezen deed hem terugkeren tot de werkelijkheid. Maier keek geschrokken rond over het veld, zijn hart bonsde. Ik zal het ze tonen, dacht hij. Maar hij wist dat dat niet waar was. Hoe kon hij ooit goed zijn in actie? Hij was nooit ergens anders goed in geweest.
  


  
    Maier zoog de koude, vochtige lucht in. Hij probeerde zich te concentreren op zijn kruiswoordraadsel, maar hij kon het niet. Na een poosje dreven zijn gedachten weer weg in een dagdroom over de verovering van een Duits dorp. Hij deed dat op zijn eentje en kwam daar een snoezig Fräulein met gouden haren tegen, die haar leven lang snoezig op hem had gewacht.
  


  
    ★★★
  


  
    

  


  
    „O god, daar begint het weer,” zei Wendt.
  


  
    Er begonnen regendruppels op hun helmen te roffelen. Maier niesde, toen hij opstond en zijn tentje ontvouwde, dat hem en zijn uitrusting beschutting bood. Wendt staarde hem aan.
  


  
    „Wel, allemachtig,” zei Wendt tenslotte. „Wat zou je ervan zeggen om iemand anders eens naast je te laten zitten onder dat ding?”
  


  
    „O.” Maier keek uitdrukkingloos. „Wou je dat dan?”
  


  
    „Allemachtig, wat dacht je dan?” viel Wendt in.
  


  
    Maier dacht: dat krijg je ervan, als je je tentje weggooit. Hij gromde en schoof wat opzij om plaats te maken.
  


  
    De regen spetterde op het gladde dak boven hen. Wendt haalde een boekje uit zijn jaszak en keek er aandachtig in. Maier, die op een halve chocoladereep knabbelde, zag, dat het een boekje met Mickey Mouse-verhaaltjes was. De dialogen waren in het Frans.
  


  
    „Wat denk je, dat Mickey Mouse zegt?” vroeg Wendt Hij bleef niet-begrijpend in het boekje kijken, en stopte het toen weg.
  


  
    „Heb jij soms schuine foto’s?” vroeg hij.
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Laat maar,” zei Wendt. Hij zuchtte. „Ik had een paar goeie in mijn ransel zitten.”
  


  
    Wendt gaapte breeduit, haalde vervolgens een sigaret te voorschijn en stak die aan. Het begon donker te worden. Maier niesde en snoot zijn neus, waarbij hij ineenkromp van de pijn.
  


  
    „Rook je?” vroeg Wendt.
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Drink je?”
  


  
    „Nee."
  


  
    „Zelfs geen bier?"
  


  
    „Nee."
  


  
    Wendt geeuwde. „Ik wou dat die smerige oorlog voorbij was,” zei hij. „Ik heb er mijn buik van vol om in de regen te zitten."
  


  
    „Zijn de Duitsers goeie soldaten?” vroeg Maier.
  


  
    „Dat zal je gedacht zijn," zei Wendt. Hij boog zich kronkelend voorover. „Die gore buikpijn," mompelde hij. Hij richtte zich weer op en blies rook uit. „Ja, ik mankeer van alles,” zei hij.
  


  
    Het regende nu harder. Grote druppels sloegen op het tentje als honderden vermanend tikkende vingers. Maier vroeg zich af, wat hij nog meer over het front kon vragen.
  


  
    „Waar heb jij de laatste keer genaaid?” vroeg Wendt.
  


  
    „Brooklyn,” zei Maier na enkele ogenblikken.
  


  
    „Was het wat?”
  


  
    „Ja.”
  


  
    Wendt blies een rookwolk uit. „Ik heb na Metz niks meer meegemaakt," zei hij.
  


  
    Maier luisterde, terwijl Wendt tot in bijzonderheden zijn ervaring in Metz beschreef. Toen zijn verhaal uit was, staarde Wendt somber naar de grond.
  


  
    „Ja, ik doe het al sinds mijn zesde jaar,” zei hij.
  


  
    „Zes?" Maier’s stem klonk zo verbaasd als het maar kon.
  


  
    „Er woonde een meisje uit het Zuiden een eindje verderop in het blok,” zei Wendt, oplevend. „Twaalf jaar oud. Ik ging elke dag naar haar huis.”
  


  
    „Zes?”
  


  
    „Zij deed het allemaal,” zei Wendt. „Het was een prima leerschool.” Hij masseerde zijn maag onder het praten. Na een poosje verloor hij zijn belangstelling in het verhaal en hield middenin een zin op. „Verdomme, ik wou dat die gore regen ophield,” zei hij. „Alles wat je hier hebt, is regen en nog eens regen.”
  


  
    Maier tastte rond in zijn ransel en vond het etui met zijn tandenborstel. Hij haalde de borstel eruit en strooide er tandpoeder op.
  


  
    „Wat ga je doen?” vroeg Wendt.
  


  
    „Mijn tanden poetsen,” zei Maier.
  


  
    „Hoezo?”
  


  
    „Dat doe ik altijd.”
  


  
    „Vurrèèk." Wendt keek stomverbaasd. „Jij en Schumacher moesten maar een club oprichten."
  


  
    Maier poetste zijn tanden langzaam en zorgvuldig en spoelde zijn mond om. Zijn veldfles was bijna leeg.
  


  
    „Waar haal je hier water vandaan?” vroeg hij.
  


  
    „Uit een granaattrechter,” antwoordde Wendt. „Gooi er een paar chloortabletten in en laat het een poosje bezinken."
  


  
    „Chloor?"
  


  
    „Hebben ze die jou niet gegeven?”
  


  
    „Nee.”
  


  
    „O, donders.” Wendt tastte in zijn zakken en haalde er een buisje uit. „Hier,” zei hij. „Hou ze maar, ik heb nóg zo’n buisje.”
  


  
    Maier gromde. Hij meende wel, dat hij Wendt diende te bedanken, maar dat kon hij niet. Hij had te vaak gedwongen ,Dank u’ moeten zeggen voor dingen, waarvoor hij helemaal niet dankbaar was.
  


  
    „Ik zou best een biertje lusten,” zei Wendt „Hou jij van bier?”
  


  
    „Nee.” Maier kon de lucht ervan niet uitstaan. Die herinnerde hem aan de adem van zijn oom. Ook aan die van zijn vader.Zoetig en benauwend.
  


  
    Een poosje later gingen hij en Wendt met de ruggen tegen elkaar aan liggen. Maier vergewiste zich ervan dat het tentje zijn geweer bedekte, sloot toen zijn ogen.
  


  
    Hij vroeg zich af, of Wendt echt al die dingen met meisjes had gedaan. Het was moeilijk te geloven. Maar misschien kwam dat ook door zijn eigen geval. Misschien waren zulke dingen voor hem onvoorstelbaar, omdat hij nog nooit in zijn leven sexuele ervaring had gehad. Dat had hij natuurlijk nooit iemand verteld. En dat zou hij ook nooit doen. Het was makkelijk genoeg te suggereren, dat je meer van sexuele dingen afwist dan werkelijk het geval was. Nooit vroeg iemand naar details. Ze wilden je veel te graag vertellen van hun eigen ervaringen.
  


  
    Maier snoof en wreef over zijn lopende neusgaten. Hij vroeg zich af hoe het nu wel zou zijn om met een naakt meisje naar bed te gaan. Het enige vrouwelijke wezen, dat hij ooit naakt had gezien, was zijn nicht Clara, toen hij negen jaar was en de badkamer was binnengelopen, terwijl ze zich stond af te drogen. Alles wat hij zich daarvan kon herinneren, was een indruk van dik, wit vlees en zwart haar. Maier trok een lelijk gezicht. Als alle meisjes er zo uitzagen...
  


  
    Hij herinnerde zich, hoe zijn oom George hem die avond mee had genomen naar de kelder en hem daar afgeranseld had met zijn scheerriem. Hij herinnerde zich, hoe hij gehuild had en gezegd, dat het zijn schuld niet was, dat Clara de deur van de badkamer niet op slot had gedaan. Oom George had hem nog veel harder geslagen, nadat hij dat gezegd had.
  


  
    Maier opende zijn ogen, staarde naar de loodgrijze hemel en haalde diep adem, zodat zijn borst opzwol. Enfin, dat was verleden tijd. Zijn oom was dood en niemand kon hem dwingen nog ooit naar dat huis terug te gaan. Hij was nu zijn eigen baas. Ze zouden hem kunnen doden, maar ze konden hem geen pijn doen.
  


  
    Vreemd was dat, dacht hij. Nu zou hij de volgende ochtend de strijd ingaan en hij had daar nog niet zo erg bij stilgestaan. Hij veronderstelde dat zijn vragen aan Wendt, waar ze heen gingen en of de Duitsers goede soldaten waren, een bewijs waren dat hij er wel degelijk over dacht. Desondanks voelde hij geen sterke emotie. Misschien was dat ook niet zo gek. Al werd hij gedood, wat dan nog? Niemand zou hem missen.
  


  
    Integendeel, Clara zou het geweldig vinden. Zij en haar moeder zouden een hoop geld krijgen van zijn soldatenverzekering. Maier fronste zijn wenkbrauwen.
  


  
    Het was stom geweest, hen aan te wijzen als zijn erfgenamen, alleen maar voor het genoegen, zijn vader over te slaan. Hij had iemand kunnen kiezen, die het meer had verdiend.
  


  
    Zoals Hitler, bijvoorbeeld.
  


  
    Maier deed zijn ogen open en niesde. De regen had opgehouden en het was kouder. Hij hoorde een geluid, dat hij niet kon thuisbrengen. Terwijl hij er naar luisterde, tilde hij zijn linkerarm op en keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. Het was bijna tien uur.
  


  
    De geluiden werden sterker. Plotseling drong het tot hem door dat het Wendt was, die beverige geluidjes maakte in zijn keel. Maier drukte zich op zijn ene elleboog overeind en draaide zich om. Wendt was onder het tentzeiltje uit gerold en lag gekromd te rillen op de grond.
  


  
    „Wendt?”
  


  
    Er kwam geen antwoord. Maier lag een paar minuten stiL Toen krabbelde hij moeizaam overeind, met krakende gewrichten, en schudde het water van zijn tentje af. Zittend sloeg hij de kraag van zijn overjas op en trok zijn wollen muts over zijn oren. Hij tastte dan naar zijn helm en haalde de binnenhelm eruit. Die zette hij op en ging weer liggen.
  


  
    Wendt bleef geluiden maken in zijn keel. Na een poosje begon hij weer te kreunen, alsof hij pijn had. Maier lag roerloos naar hem te luisteren. Hij vroeg zich af, of Wendt soms een nachtmerrie had. Misschien kreeg je de schok van het front pas achteraf in plaats van tevoren.
  


  
    Wendt snikte: „Mama.”
  


  
    Maier huiverde. Hij ging zitten en voelde een koude wind langs zijn wangen blazen.
  


  
    „Mama,” zei Wendt met klaaglijke stem.
  


  
    Maier slikte. „Wendt,” zei hij.
  


  
    Hij schokte, toen Wendt begon te huilen. „Wat is er?” vroeg hij.
  


  
    Wendt bleef huilen en kreunen. Maier stond op en hurkte naast hem neer. Hij legde zijn hand op Wendt's schouder.
  


  
    „Mama?” Wendt’s stem klonk smekend. „Mama?”
  


  
    „Wat scheelt eraan?" vroeg Maier, het voorhoofd fronsend. Wendt rilde hevig en trok zijn benen nog verder op. Zijn tanden gingen klapperen. Hij begon korte, hijgende pijngeluiden te maken. Maier stond op om hulp te gaan halen, maar deinsde terug, toen er een gestalte uit het donker opdoemde.
  


  
    „Wat is er aan de hand?” vroeg Cooley.
  


  
    „Ik weet het niet.”
  


  
    Cooley knielde haastig naast Wendt neer. „Wat is er, jongen?” vroeg hij.
  


  
    Wendt snikte en jammerde. Maier hoorde zijn schoenen bij tussenpozen op de grond roffelen. Hij zag Cooley zich bukken, en plotseling brak er een kreet van doodsnood uit Wendt’s mond. Die scheen de nacht te vervullen. Maier sprong op.
  


  
    Cooley kwam overeind. „Zorg, dat hij zich niet beweegt,” beval hij.
  


  
    „Wat scheelt —"
  


  
    Cooley was al weg. Maier ging terug naar Wendt en keek verbijsterd op hem neer. Wendt snikte en kreunde en bleef om zijn moeder vragen.
  


  
    Tien minuten later kwam Cooley terug met een rode-kruis-soldaat en een draagbaar. Toen ze de kronkelende Wendt op het canvas tilden, gilde hij van de pijn en probeerde te gaan zitten. Cooley drukte zijn schouders terug.
  


  
    „Kalm aan, jongen,” zei hij.
  


  
    Wendt begon opnieuw te huilen. Het klonk als van een angstige, kleine jongen. Maier stond roerloos toe te kijken hoe ze hem wegdroegen. Voordat ze verdwenen, hoorde hij de Rode-Kruisman nog het woord „appendicitis” gebruiken.
  


  
    Toen ze weg waren, ging Maier weer op zijn tentje liggen. Het leek wel, of het met de minuut kouder werd. Maier haalde een deken uit zijn ransel en trok die over zich heen. Hij kon het ongelijke oppervlak van de grond onder zich voelen, de koude, zure lucht van de natte modder ruiken. In de verte hoorde hij een vrachtwagen in lage versnelling tegen een heuvel opklimmen. Het lawaai van de motor klonk als het gehuil van een woedend dier. Dichtbij hoorde hij het gedempte dreunen van voorbijmarcherende laarzen, het lichte gerinkel van soldatenuitrustingen. Hij opende zijn ogen en keek voor zich uit in de ondoordringbaar duistere nacht. Wendt bofte dat hij blindedarmontsteking had gekregen. Nu hoefde hij morgen de strijd niet in. Zeker, hij was al in actie geweest. Maar hij bofte dat hij er nu niet méér van hoefde te zien. Hij had morgen kunnen sneuvelen.
  


  
    Sergeant Cooley dacht waarschijnlijk ook, dat het een bof was dat Wendt ziek was geworden. Dat betekende dat er één jongen van achttien minder was in zijn groep. Maier vroeg zich af, wat Cooley tegen had op soldaten onder de twintig. Zo op het eerste gezicht leek het, dat ze zich gemakkelijker aan de oorlog zouden kunnen aanpassen dan oudere mannen. Doordat ze geen vrouw of kinderen thuis hadden, zouden ze minder reden hebben om zich zorgen te maken. En ze hadden nog niet zoveel vaste gewoonten. Ze waren er aan gewend veel rond te trekken. Ze waren in alle opzichten veel onafhankelijker. Behalve natuurlijk dat de meesten van hen nog vastzaten aan moeders schortbanden. Zoals Wendt bijvoorbeeld. Met al zijn praatjes, was het toch zijn moeder, om wie hij in het donker en in zijn pijn had gehuild. In dat opzicht ben ik beter af, dacht Maier.
  


  
    Hij had de stem nu al een paar minuten lang iets horen herhalen. Pas toen hij ontwaakte uit zijn overpeinzingen, drong het tot hem door dat het Wendt’s naam was, die daar telkens werd herhaald. Hij drukte zich overeind op zijn ene elleboog en keek rond, in afwachting dat de stem zou gaan spreken.
  


  
    „Wendt?” zei die tenslotte.
  


  
    „Deze kant uit,” zei Maier.
  


  
    Er volgde een geluid alsof iemand struikelde. Een tweede stem snauwde: „Verdomme, kijk uit!"
  


  
    „Jeetje, neem me niet kwalijk,” zei de eerste stem bedeesd, De voetstappen kwamen dichterbij. „Waar ben je, Artie?”
  


  
    „Ik ben het, niet ...” Maier hield op, toen de gestalte uit het duister opdook.
  


  
    „Ha, Artie," zei de stem.
  


  
    „Ik ben Wendt niet,” zei Maier.
  


  
    „O. Waar is hij?”
  


  
    „Hij heeft blindedarmontsteking.”
  


  
    „Nee toch,” zei de stem.
  


  
    „Ben jij Foley?” vroeg Maier.
  


  
    „Ja.” Foley hoestte losjes. ,,Hoe weet je dat?"
  


  
    ,Wendt vertelde het me."
  


  
    „W-w-wie ben jij?”
  


  
    „Ik ben vandaag bij de groep gekomen.”
  


  
    „O." Foley stond daar zonder zich te bewegen. „Heeft — eh — heeft Wendt een deken achtergelaten — of zo?”
  


  
    „Nee.”
  


  
    „O, jeetje. Ik heb niks.” Maier zag Foley’s linkerhand naar zijn mond gaan. Hij hoorde een zacht geluid: Foley die op zijn handschoen kauwde. Hij sloot zijn ogen even. en opende ze toen weer. Foley stond er nog steeds. Maier fronste zijn wenkbrauwen en klemde zijn tanden opeen.
  


  
    „Nou ja... Je kunt wel — op mijn tentzeiltje komen zitten, dunkt me,’’ zei hij.
  


  
    „Jee, dank je wel.” Foley zwaaide zijn geweer van zijn schouder en stak het met de bajonet in de grond. Hij deed zijn ransel af en ging naast Maier zitten.
  


  
    „Prettig kennis met je te maken,” zei hij. Maier voelde iets tegen zich aanstoten en besefte dat dat Foley’s hand was.
  


  
    Hij hield die heel even vast en liet haar toen weer los.
  


  
    „Hoe is je voornaam?” vroeg Foley, nadat Maier hem zijn achternaam had gezegd.
  


  
    „Everett.”
  


  
    Foley schraapte zijn keel. „Ik heet John,” zei hij en haalde zijn zakdoek te voorschijn. Hij snoot zijn neus.
  


  
    „Ik kan maar niet van die kou afkomen,” zei hij.
  


  
    Maier ging liggen en vouwde zijn armen over zijn borst. Foley bedoelde ongetwijfeld, dat hij al een paar weken verkouden was. Geen maanden, zoals met hèm het geval was geweest, en jaar op jaar, in de winter.
  


  
    „Blindedarm. Arme Artie.” Foley’s stem klonk ongelukkig.
  


  
    Maier sloot zijn ogen. Als hij morgenochtend de strijd in moest, kon hij beter wat gaan slapen.
  


  
    „Is het — eh — het avondeten al voorbij?” vroeg Foley.
  


  
    „Ja."
  


  
    „O jee.”
  


  
    Maier probeerde te slapen.
  


  
    „Ik was — op een boodschap uit en kreeg niks," zei Foley.
  


  
    Maier gromde. Pech gehad, dacht hij. Toen, na enkele ogenblikken, zuchtte hij geprikkeld, tastte in zijn zak en haalde er het restant van zijn chocoladereep uit. Hij duwde daarmee tegen Foley’s hand.
  


  
    „Wat is dat? O jee, dat hoeft niet —” Foley hoestte. „Weet je zeker dat je het zelf niet wilt hebben?"
  


  
    „Nee,” gromde Maier. Hij vond zichzelf een stommeling, dat hij voedsel weggaf.
  


  
    „Nou — jeetje, dank je wel, Everett.”
  


  
    Maier hoorde het knagende geluid van Foley, die de harde chocola opat. Hij draaide zich met een grom op zijn zij.
  


  
    „Jonge, wat lekker," zei Foley.
  


  
    Maier probeerde te slapen.
  


  
    „Heel hartelijk bedankt,” zei Foley.
  


  
    Maier verstijfde. Hou je kop toch, dacht hij.
  


  
    „Al eerder aan het front geweest?” vroeg Foley.
  


  
    „Nee,” zei Maier kortaf.
  


  
    Foley kuchte. „Och,” zei hij onbeholpen. „Aan het front is het — niet zo beroerd."
  


  
    „O nee?" Maier deed verbaasd zijn ogen open.
  


  
    „Nou ja, ik heb er niet zo heel veel van gezien, geloof ik,” verbeterde Foley zichzelf. „Ik breng de meeste tijd zoek met het afgeven van orders. Zodoende maak ik niet zoveel mee behalve dan achtentachtig millimeters en gillende meiden."
  


  
    „Wat zijn dat, gillende meiden?” vroeg Maier.
  


  
    „Duitse mortiergranaten,” zei Foley. „Ze maken een kabaal — krijsende heksen of zo. Ik haat ze.”
  


  
    „O.”
  


  
    „Dan is er nog flak.”
  


  
    „Flak?”
  


  
    „Luchtafweergranaten,” zei Foley.
  


  
    Maier opende zijn ogen weer. „Voor ons?” vroeg hij.
  


  
    „Ze ontploffen in de lucht," zei Foley. „Zo’n granaat die in de lucht ontploft kan je raken, terwijl je in een mangat zit.”
  


  
    Maier slikte. „Weet je waar we heen gaan?” vroeg hij.
  


  
    „Een of andere stad,” zei Foley, „ongeveer tien kilometer hier vandaan. Ik meen, dat ze dat zeiden.”
  


  
    „Hoe heet die stad?”
  


  
    „Iets met Saar —."
  


  
    „Zijn we in Duitsland?" vroeg Maier.
  


  
    „Net over de grens,” zei Foley.
  


  
    Maier voelde een kramp in zijn vingers.
  


  
    „Is het een grote stad?” vroeg hij.
  


  
    „Ik weet het niet,” zei Foley, „ik weet er echt niets van, Everett.”
  


  
    Het was vreemd, bij zijn voornaam te worden genoemd. Toen hij op school zat, noemden de andere jongens hem altijd Maai, of Paardekop.
  


  
    Foley at het laatste stukje van de reep op en likte zijn vingers af. „Dat was erg lekker," zei hij. „Nogmaals bedankt."
  


  
    Duitsland, dacht Maier. Hij had gedacht, dat ze ergens in Oost-Frankrijk zaten.
  


  
    „Nou, me dunkt dat we beter kunnen gaan slapen," zei Foley. Hij maakte een geluid dat getuigde van trieste geamuseerdheid. „Een grote dag, morgen,” zei hij.
  


  
    Maier gromde. Duitsland.
  


  
    Foley ging naast hem liggen op het tentzeiltje en binnen een paar minuten begon hij rustig te snurken. Maier lag op zijn rug omhoog te kijken naar de ijs-blauwe sterren en dacht aan de volgende dag. Na een poosje keerden zijn gedachten terug naar Wendt, die om zijn moeder huilde. Hij bracht zich de laatste keer in herinnering, dat hij zelf gehuild had. Dat was meer dan drie jaar geleden. Oom George was zo ziek geweest, dat zijn vader — die de broer was van oom George — voor een paar dagen was komen logeren. Maier was brutaal tegen hem geweest, had zijn gezelschap vermeden, spaarzaam antwoord gegeven als zijn vader tegen hem sprak, en voortdurend toespelingen gemaakt op het drinken van zijn vader en zijn oom.
  


  
    Op een middag — het was een woensdag geweest, herinnerde Maier zich — was zijn vader kwaad geworden, toen hij van de keukentafel was opgestaan zonder daarvoor permissie te vragen. Zijn vader had hem bevolen te blijven zitten totdat ze allemaal hadden afgegeten. Hij had dat geweigerd en was zonder een woord te zeggen de keuken uitgelopen. Achter zich had hij plotseling het verschuiven van zijn vaders stoel gehoord en hij was vlug naar de trap voor in het halletje gelopen. Hij was naar boven gestoven met het plan zich in zijn kamer op te sluiten.
  


  
    Bovenaan de trap had zijn vader hem te pakken gekregen en had hem een pak slaag gegeven. Maier had zich woedend verzet, schoppend en krabbend, zodat het speeksel langs zijn kaak droop. Toen was zijn vader hem gaan slaan over zijn gezicht en had hij alle vechtlust verloren, en was hij neergezakt, op de grond, hijgend en huilend. Zijn vader had daar over hem heen gebogen gestaan, zwaar ademend en woedend op hem neer kijkend. Maier herinnerde zich nog, hoe het sluike zwarte haar van zijn vader in slierten over zijn voorhoofd had gehangen. Jij zult nooit iets bereiken, had zijn vader gezegd, je zult nooit iets bereiken. Jij wilt je absoluut niet gedragen, zoals het hoort.
  


  
    Toen was zijn vader teruggegaan naar de keuken en had afgegeten samen met tante Alice en nicht Clara. Nog een hele tijd had Maier daar opgerold op de koude linoleumvloer gelegen, niet in staat om met huilen op te houden.
  


  
    Daarna had hij nooit meer gehuild. En hij zou het ook nooit meer doen. Niets in de wereld was de moeite waard om er over te huilen.
  


  
    

  


  
    NEGEN DECEMBER 1944
  


  
    

  


  
    Foley zat op de grond, met gekruiste benen en zonder helm. Hij was middelmatig van lengte en een beetje dik. Zijn gezicht was rose en rond als dat van een kleine jongen. Zijn zandkleurige haar zat in plukken op zijn hoofd. Maier zag hoe hij de glazen van zijn bril bewasemde en ze vervolgens opwreef met een khaki-kleurige zakdoek. Toen hij hiermee klaar was, zette Foley de bril weer op en glimlachte.
  


  
    „Dat is weer voor mekaar, geloof ik," zei hij.
  


  
    Maier raapte zijn veldfles op en schudde die even. Hij schroefde de dop er af en rook aan de inhoud.
  


  
    „Probeer maar,” zei Foley.
  


  
    Maier nam een teug en spoelde het water rond in zijn mond. Voorzichtig slikte hij het door.
  


  
    „Hoe vind je het?” vroeg Foley.
  


  
    Maier trok een vies gezicht. „Smaakt als in een zwembad,” zei hij.
  


  
    Foley lachte en klapte in zijn handen. „Dat is ook zo,” zei hij. „Dat is de chloor.”
  


  
    Maier glimlachte niet. Dat deed hij zelden.
  


  
    „Typisch, ik dacht dat je ongeveer dertig was, toen we gisteravond lagen te praten,” zei Foley. „Ik had nooit geraden, dat je achttien was.” Hij zette zijn helm op en ging staan.
  


  
    „Nou, ik denk dat ik me maar bij de kapitein moest gaan melden," zei hij.
  


  
    Maier keek toe, hoe hij zijn uitrusting omhing. De rol van soldaat leek volslagen ongeschikt voor Foley. Alsof hij precies de verkeerde rol had gekregen in een of andere schooluitvoering.
  


  
    „Misschien kan ik Artie even opzoeken, als ik ver genoeg achter het front een order moet afgeven,” zei Foley. Hij trok zijn bajonet uit de grond en keek naar het geweer.
  


  
    „O, wat wordt dat roestig,” zei hij.
  


  
    „Maak het dan schoon."
  


  
    „Ik weet dat ik dat moet doen," zei Foley met verdrietige stem. „Maar ik heb zo weinig tijd." Hij zuchtte en zwaaide de karabijn over zijn rechterschouder. Hij glimlachte tegen de zittende Maier.
  


  
    ,Nou,” zei hij, „ik zie je nog wel eens, denk ik."
  


  
    Maier gromde.
  


  
    Foley's glimlach verdween. „De mazzel, Everett,” zei hij, en wendde zich af. Maier zag hem over het veld naar het compagnieshoofdkwartier lopen.
  


  
    Toen Foley verdwenen was, ging Maier op het tentzeiltje zitten en staarde het veld rond. Overal waar hij keek, kon hij mannen zien praten, schrijven, lezen, brieven schrijven, geweren schoonmaken, doelloos rondslenteren. Maier voelde zijn maagspieren samentrekken. Nu is het haast zo ver, dacht hij. De strijd kwam dichter en dichter bij. Hij merkte dat zijn adem moeilijker ging, zoog zijn longen boordevol lucht en blies die weer traag tussen zijn lippen door uit. Ik red het wel, dacht hij.
  


  
    Plotseling tastte hij onder zijn overjas en wurmde de portefeuille los uit zijn zak. Hij schoof de gekreukelde foto eruit en staarde ernaar. Ze zag er zo jong uit. Toen deze foto was genomen, was ze slechts een paar jaren ouder geweest dan Maier nu was. Hij staarde naar het glimlachende gezicht van zijn moeder. En opnieuw vroeg hij zich af, hoe het geweest zou zijn, haar te kennen. Ze zag er zo aardig uit. Het zou beslist prettiger zijn geweest, bij haar te wonen dan bij zijn oom en tante en nicht Clara. Als ze was blijven leven, had zijn vader hem misschien ook wel aardig gevonden.
  


  
    Maier sloeg de portefeuille dicht. Nou, de moord ermee. Hij had zijn vader niet nodig. Hij had niemand nodig. Hij was alleen en zo was het hem ook best.
  


  
    Hij hoorde naderende voetstappen en wierp een blik over zijn schouder. Het was Cooley. Maier schoof de portefeuille in de zak van zijn overjas.
  


  
    „Denk je, dat je de bazooka kunt overnemen?” vroeg Cooley.
  


  
    „Ja,” zei Maier.
  


  
    „Weet je, hoe die werkt?” vroeg Cooley.
  


  
    „Wie moet hem laden?” vroeg Maier.
  


  
    „Jij, als er niemand bij de hand is,” zei Cooley.
  


  
    „Ik dacht dat er twee man voor nodig waren.”
  


  
    „Dit is geen opleidingskamp, Maier,” zei Cooley. „Weet je, hoe je ermee moet richten?”
  


  
    „Ik — denk van wel.”
  


  
    „O.” Cooley spuwde tabakssap uit, bukte toen en raapte de bazooka met de granatenhouder op. „Ik geef hem wel aan Riley,” zei hij.
  


  
    Hij bleef staan en keek om.
  


  
    „Je weet, hoe je met een karabijn moet schieten, nietwaar?”
  


  
    „Eerst zei u —”
  


  
    „Het is goed, het is goed," zei Cooley. „Als je maar niet een van ons raakt."
  


  
    „Nee,” zei Maier.
  


  
    Cooley hief bij het heengaan zijn ogen ten hemel. „Kleuters,” mompelde hij. Hij deed vijf stappen, toen stond hij weer stil en keek over zijn schouder om.
  


  
    „Je kunt beter je wapen nog even nakijken, jongen,” zei hij rustig. „We gaan aanstonds opbreken.”
  


  
    „Dat heb ik al gedaan,” zei Maier.
  


  
    Cooley bekeek hem enkele ogenblikken aandachtig, toen draaide hij zich met een zucht om en liep weg.
  


  
    

  


  
    Het was wonderlijk warm voor december. Even na achten had het zonlicht een opening in het grijze wolkendek geboord, daarop waren de wolken verdwenen. Nu was de lucht hardblauw.
  


  
    De groep zat in een halve kring om Cooley heen gehurkt. Het was bijna negen uur.
  


  
    „We hebben echt een makkelijk karweitje gekregen,” zei Cooley. „Alles wat we te doen hebben, is een paar kilometer over het veld te wandelen, door een bos te lopen en een tweede veld over te steken naar Saarbach."
  


  
    „Geen enkel obstakel?” vroeg Goldmeyer. Hij was drieëntwintig jaar, mager, en had een zorgelijk-plechtige uitdrukking op zijn gezicht.
  


  
    „Alleen Moffen,” zei Cooley.
  


  
    „Geen Jappen?” vroeg Guthrie.
  


  
    Cooley keek even naar hem met samengeknepen lippen, alsof hij zojuist een bittere smaak in de mond had gekregen.
  


  
    Hij spuwde opzij en keek toen weer naar de anderen.
  


  
    „We zijn nu op hun grondgebied," zei hij. „We zullen binnenkort voor de Westwal staan. Daarom zal het langzaam gaan. De Moffen zijn niet meer op de loop. Ze zullen keihard vechten, wees daarop dus voorbereid.”
  


  
    „Bedoelt u, dat we geen reservegroep zijn?” vroeg Guthrie.
  


  
    Cooley schonk geen aandacht aan hem.
  


  
    „Deze schets op de grond zal jullie een idee geven, waar we heen gaan,” zei hij. „Dit is de heuvel waarop we zitten. Dit is een stroom, die we over moeten. Dat wordt onze uitgangslinie. Dit is een verwoeste plaats, waar we door zullen trekken. Aanvalspositie net aan de andere kant ervan. Het allereerste doel van ons peloton is deze heuvelrand hier. Onze groep neemt de rechterkant daarvan. Als we die genomen hebben, stellen we ons opnieuw op en houden de gang erin naar dit bos, als we dat tenminste kunnen. Dat is onze route.”
  


  
    Maier luisterde zorgvuldig en vroeg zich af, of hij geen notities moest maken. Het leek zo ontzettend veel om te onthouden. Wat hun plaats zou zijn in de colonne van het peloton. Hoe ze van de ruitformatie van hun groep moesten overgaan in gevechtslinie bij de aanvalspositie. Wat ze moesten doen in geval van een tegenaanval. Waar de eerste-hulp-post was. Waar de munitie-opslagplaats van de compagnie zou zijn.
  


  
    „Dit wordt bepaald geen dagje uit,” waarschuwde Cooley. „We staan tegenover minstens twee divisies Moffen en de meesten van hen weten precies wat ze doen. Ze zullen ons bombarderen met alles wat ze maar hebben, op Hitler’s onderbroek na. Achtentachtig millimeters, machinegeweren, mortieren, handgranaten, raketten, tanks, de hele santekraam. Tegenaanvallen zijn te verwachten. Houd je hoofd er goed bij. Kien alles van tevoren uit en blijf in leven. En houd mij voortdurend in het oog. Wie heeft er geen watten? Maier?"
  


  
    „Hè?"
  


  
    Cooley haalde een doosje watten uit de zak van zijn overjas en trok er een dot uit. „Doe wat in je oren, voordat we hier opbreken,” zei hij. „Nog iemand anders?” Hij keek rond. „Goed, ik ga nu jullie uitrusting inspecteren.”
  


  
    Hij begon hun wapens en uitrustingsstukken te onderzoeken.
  


  
    „Nu jullie weten, hoe ruig het zal worden, moet je daar niet over gaan piekeren,” zei hij. „Ik vertel jullie deze dingen niet om jullie de stuipen op het lijf te jagen. Ik vertel ze jullie opdat je op alles voorbereid zult zijn, wat er ook gaat gebeuren. Haal je geen spookbeelden in het hoofd, voordat het zover is. Hou je terrein in het oog. Als we onder kanonvuur komen — en dat komen we — probeer dan ergens achter in dekking te gaan — al is het maar een terreinplooi. Beschut je tegen de luchtdruk. Let op de explosies. Je oren verdragen het beter, als je het lawaai weerstand biedt.”
  


  
    „Sergeant?” zei Maier.
  


  
    Cooley draaide zich om. „Dat is Maier,” zei hij. Hij keek naar Maier. „En?” vroeg hij.
  


  
    „Vuren we op eigen initiatief?” vroeg Maier.
  


  
    „Wat?” vroeg Cooley. De leden van de groep verkneukelden zich.
  


  
    „Wachten we met schieten op bevelen?" vroeg Maier, die verstrakte.
  


  
    Cooley staarde hem aan. „Dat zou ik maar niet doen, als ik jou was," zei hij.
  


  
    Maier knikte even. Hoe moet ik dat nou weten, dacht hij geprikkeld.
  


  
    „God,” mompelde Cooley. Hij schudde zijn hoofd als om zich te herstellen van een klap. Toen keek hij even naar Maier's voeten. „Die overschoenen gaan uit,” zei hij.
  


  
    Maier knikte.
  


  
    Cooley keerde zich weer tot de anderen. „Jullie weten allemaal, hoe beroerd het voor ons is om onze overschoenen achter te laten,” zei hij. „Ik sprak kapitein MilIer gisteren en hij zei dat hij er niets aan kon doen. Het is een idee van kolonel Vesey. Het maakt ons beweeglijker, zegt de kolonel. „Hij spuwde naar het Westen. „Overigens zegt de kapitein, dat we ze waarschijnlijk terugkrijgen na aankomst in Saarbach.”
  


  
    „En als we nou niet in Saarbach aankomen?” vroeg Guthrie.
  


  
    „Dan krijgen we kouwe voeten!” snauwde Cooley. Hij siste verbitterd. „Als het erop uitloopt, dat we ze niet onmiddellijk terugkrijgen, probeer dan wat aan je voeten te doen. Trek schone sokken aan, droog je schoenen af...” Zijn stem ebde weg. „Verrek,” zei hij. „Ik weet wel dat je in een gevecht geen tijd kunt verknoeien met schoenen en sokken, maar — nou ja, doe je best, want we kunnen geen man missen.”
  


  
    Hij trok een grimas. „Of geen kind,” zei hij.
  


  
    „Dat slaat op ons,” zei Guthrie.
  


  
    „Houd je kop,” zei Cooley mat. Hij keek een ogenblik naar het zevental, toen maakte hij een klokkend geluid. „Jullie worden prima,” zei hij.
  


  
    

  


  
    Ze waren gereed om op te breken. Het regiment was verspreid over de vlakte, een reusachtige zigzag-opstelling van soldaten, die zich uitstrekte zover Maier kon zien. Hij keek op zijn horloge. Het was negen uur veertig.
  


  
    Vlak voor hem waren sergeant Cooley en Bill Riley, die de bazooka met bijbehorende granaten droeg. Aan Maier’s linkerhand waren Lippincott en Goldmeyer, die Lazzo hielp bij de bediening van het Browning-machinegeweer. Schumacher vormde de spits van de ruitformatie. Rechts achter hem stond Lazzo met het Browning-machinegeweer. Vóór Goldmeyer had je Guthrie met de tweede Browning. Sommigen droegen hun gevechtsransels; allen droegen extra-banden met munitie kruiselings over hun borst. Ze hadden ieder drie handgranaten.
  


  
    Maier had het gevoel een oplichter te zijn, uitgedost als hij was in een uniform, dat hem helemaal niet paste. Hij haalde diep adem en nam de karabijn van zijn schouder. Hij krabde aan zijn been. Hij keek op zijn horloge. Het was nu bijna negen uur vijfenveertig. Hij vergewiste zich ervan, dat de pal van zijn karabijn op veilig stond. Hij wou niet dat het geweer voortijdig zou afgaan. Hij hing het weer over zijn schouder, toen nam hij het opnieuw af en hield het hoog voor zijn borst. Hij controleerde of het wel geladen was. Hij legde het op zijn gebogen arm, nam het vervolgens onder zijn ene, en toen onder de andere arm. Tenslotte hing hij het weer over zijn rechter schouder. Hij keek op zijn horloge. Het was negen uur vijfenveertig.
  


  
    Hij kreeg een schokje toen een van de officieren van het peloton op een fluitje blies. Hij schoot meteen vooruit, maar bleef weer stilstaan, toen hij zag dat Cooley zich niet had verroerd. Hij slikte en stond naar de sergeant te kijken. Toen, een paar minuten later, de mannen verder naar voren in beweging kwamen, stak Cooley zijn rechterarm omhoog, maakte één gebaar en begon te lopen. Maier volgde hem. Alles wat hij voor zich uit kon zien, was de vlakte met de eindeloze, oprukkende troepenmassa.
  


  
    Na tien minuten lopen begon de vlakte omlaag te glooien. Maier liep vlugger. Hij kon nu verder voor zich uit zien. Er was nergens een bos te bespeuren. Hij kreeg een ontspannen gevoel. Hij had gedacht dat ze in het zicht van Saarbach waren, ook al had Foley gezegd dat het negen kilometer ver was.
  


  
    Aan de voet van de helling was de rivier, waarover Cooley het had gehad. Die was ondiep en snelstromend. Maier aarzelde op de oever en keek naar de voortijlende kristalheldere stroom. Hij kon zien hoe over de bodem kiezelsteentjes zich voortwentelden.
  


  
    Hij hoorde een gerammel van uitrustingsstukken, toen Lippincott een paar meter verder de rivier instapte en zijn schoenen het water deden opspatten. Maier daalde af in de rivier en trok een lelijk gezicht, nu het ijzige water over zijn schoenen spoelde en de onderkanten van zijn beenstukken kletsnat maakte. Toen hij aan de overkant tegen de oever opklauterde, voelde hij het water binnenin zijn schoenen soppen. Hij zou zo gauw mogelijk schone sokken moeten aantrekken. Maar hoe lang zou dat nog duren? Ze waren amper op pad.
  


  
    Bovenaan de oeverhelling kwamen ze door het stadje, dat door granaten was geteisterd. Elk pand ervan was in puin gelegd. Maier vroeg zich af, waar de mensen waren gebleven. Kon de hele bevolking van een stad ergens anders onderdak vinden? Misschien waren ze wel allemaal omgekomen. Terwijl hij voortliep, knarsten zijn schoenen over de puinlagen op de weg. Zijn neusgaten raakten verstopt met cementstof en hij niesde. Het klonk erg luid. Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en snoot zijn neus, zo zacht hij kon.
  


  
    Na vijf minuten gestaag doorlopen liet de groep het stadje achter zich en trok een andere vlakte in, die er voor Maier precies eender uitzag als de eerste — wijd, nagenoeg zonder bomen, de bodem bedekt met dood, omgekruld gras. Ze waren nu in de aanvalsstelling, dacht hij. De groep begon zich te verspreiden in gevechtslinie.
  


  
    Maier vroeg zich af, hoe hij de eerste Duitsers zou zien. Zouden ze verspreid zijn opgesteld over de vlakte en uit de tegengestelde richting komen? Zouden ze gillend tot de aanval overgaan? Maier huiverde. Opeens scheen hij zich niet meer te kunnen herinneren, hoe de karabijn werkte. Hij concentreerde zich op de reeks grepen. Eerst schoof je de kogelhouder er in. Ofwel de grendel schoof vanzelf vooruit, of anders moest je hem, als hij haperde, met de hand vooruitdrukken om een patroon in de kamer te krijgen. Als de houder leeggeschoten was — acht schoten toch? — sprong hij eruit en de grendel bleef teruggeschoten zitten, zodat je er weer een nieuwe houder in kon steken.
  


  
    Maier knikte zichzelf toe. Dat was in orde. Waar hij moeilijkheden mee kon krijgen, dat was het bajonetvechten. Zijn spieren nadrukkelijk spannend, trachtte hij zich te herinneren hoe je voor een vijandelijke soldaat opzij moest stappen en hem laten struikelen, zodat hij op zijn borst viel en zijn rug blootstelde. Hij trachtte zich te herinneren hoe je moest pareren met de staalgerande geweerkolf en het gezicht van de vijandelijke soldaat kapotslaan. In gedachten verdiept struikelde hij over een wagenspoor en viel bijna. Het knarsend gerammel van zijn uitrusting deed Cooley omkijken. Toen hij zag wie het was, sloeg Cooley zijn ogen ten hemel.
  


  
    Ze waren halverwege de vlakte, toen boven hun hoofden de scherpe, fluitende geluiden weerklonken. Maier bleef staan luisteren en vroeg zich af, wat dat was. Het klonk alsof een onzichtbare reus in de lucht ongeduldig zat te blazen in zijn soep.
  


  
    „Vallen!!” schreeuwde Cooley. Plotseling klonk een oorverdovende explosie achter hen. Maier vroeg zich verbaasd af, hoe hij zo snel had kunnen gaan liggen. Het leek, alsof Cooley’s schreeuw nog steeds in zijn oren klonk, en toch lag hij al voorover, het gezicht tegen zijn armen gedrukt. Overal om hem heen de krakende ontploffingen. Hij voelde trillingen zich voortplanten door de grond en was zich bewust van het heftig bonzen van zijn hart, de krampen in zijn maagspieren. Dat zijn achtentachtig millimeters, dacht hij, haast met verbazing.
  


  
    Een granaat ontplofte heel dichtbij en de schokgolf van weggeperste lucht sloeg tegen hem aan, deed de benedenhelft van zijn overjas flapperen. De grond onder hem maakte een stuipachtige sprong, steigerde omhoog, bleef trillend hangen en viel toen zo snel weer weg, dat hij erop neer smakte. Hij zag vlekken voor zijn ogen. Alles om hem heen vloeide alsof hij onder water lag. Zijn ribben begonnen pijn te doen, zijn trommelvliezen bonsden. Hij had een gevoel, alsof zijn ingewanden uitzetten. Zijn longen worstelden met de dampen van hete springstof.
  


  
    Zonder overgang hield het granaatvuur op.
  


  
    „Verder!” schreeuwde Cooley. Maier tilde zijn hoofd op en keek rond. De andere leden van de groep kwamen overeind. Hij krabbelde op de been en haalde pijnlijk adem. Scherpe rook dreef over de vlakte. Aan zijn rechterkant lag, vijf meter van hem af, een man saamgekrompen op de grond. Hij heeft het niet gehoord, dacht Maier. Pas toen hij ging lopen, drong het tot hem door, dat hij daar zijn eerste gesneuvelde voor ogen had.
  


  
    „Maier?"
  


  
    Hij draaide en zag dat Cooley naar hem omkeek. Wat is er? wilde hij juist vragen, toen Cooley zijn rechteroog dichtkneep en zich weer omkeerde.
  


  
    Maier voelde een brok in zijn keel, dat hij doorslikte. Hij staarde naar de rug van de sergeant. Wat had dat te betekenen?
  


  
    Ze waren bijna bovenaan de helling, toen het granaatvuur opnieuw begon. Maier wierp zich voorover, terwijl zijn hart een slag miste. Boven zijn hoofd zwiepten de granaten, fluitend, vielen, ontploften, met klappen alsof reuzenvuisten de grond beukten.
  


  
    De granaten kwamen in eindeloze salvo’s. De lucht was vervuld van hun explosies. Schokgolven deinden over de grond. Staalsplinters zoefden als bijenzwermen. Grote wolken modder en steen werden ver omhoog geslingerd. Ze kletterden neer op Maier's rug en ratelden op zijn helm. Een branderige stank vulde zijn neusgaten. De aarde schokte en golfde. Maier deed zijn mond open om de pijn in zijn oren te verlichten. Hij drukte zijn gezicht zo hard hij kon, in zijn armen en lag daar als een blok hout, bij elke ontploffing ineenkrimpend. Hij kon de lucht ruiken van dode wintergrond, de geur van zijn wollen jas, de bijtende stank van springstof, die pijn deed aan oog en neus. Hij sloot zijn ogen en werd verzwolgen door het onvoorstelbare, bezeten oorlogskabaal.
  


  
    „Voorwaarts!” Cooley’s schreeuw drong zelfs door de explosies heen. Maier tilde zijn hoofd op en zag tot zijn verbazing de sergeant overeind staan en tegen hen allen gebaren om op te rukken. Vlakbij kwam Lippincott overeind, daarna Schumacher en Lazzo en Guthrie. Snel slikkend, sprong Maier met hen mee overeind en begon te rennen over het terrein, waarvan de bodem uiteenbarstte.
  


  
    „Blijf in beweging!” schreeuwde Cooley.
  


  
    Maier’s adem ontsnapte als stoom. Zijn hart beukte sneller en sneller. Hij kon het heftig pompen van het bloed door zijn armen en benen voelen. Hij hield de ogen strak gericht op Cooley, zijn tanden knarsten tegen het eindeloos mokeren van de explosies.
  


  
    Toen ze boven aankwamen, versperde een muur van ontploffingen hen de weg. Iedereen wierp zich op de grond. De explosies volgden elkaar zo snel op dat ze deel schenen uit te maken van één onafgebroken oorverdovend geloei.
  


  
    „Ingraven!” brulde.Cooley.
  


  
    Onmiddellijk werd dat bevel weerkaatst door een twaalftal gretige stemmen. „Ingraven!” Maier deed zijn ransel zo snel mogelijk af en stak haastig de steel in het ijzer van zijn houweel. Dat stiet hij in de modder en met een ruk bracht hij een donkere, met gras dooraderde klomp omhoog, die hij terzijde wierp. Het granaatvuur nam nu af, alsof de Duitsers wisten dat ze de opmars tot staan hadden gebracht.
  


  
    Een paar centimeter dieper scheen de aarde haast uitsluitend uit steen te bestaan. Maier moest de stenen er met de hand uittrekken. Hij kon er geen vat op krijgen totdat hij zijn handschoenen uitdeed. Weldra waren zijn handen geelbruin van de modder. De zon verdween achter grauwe wolkenbanken en toen de lucht kil werd, begon de modder te koeken. Maier voelde zijn natte voeten koud worden. Zodra hij klaar was, zou hij droge sokken moeten aantrekken en —
  


  
    „Hél”
  


  
    Maier hief zijn hoofd op en zag enkele meters voor zich uit Cooley en Riley bezig een dubbel mangat te graven.
  


  
    „Wat ben jij aan het doen?” vroeg Cooley.
  


  
    „Graven,” zei Maier.
  


  
    Cooley spuwde. „En wat doe je als de Moffen aanvallen?” vroeg hij. „Eerst Riley en mij overhoop schieten?”
  


  
    Maier knipperde met zijn ogen.
  


  
    „Ga een eind opzij,” beval Cooley.
  


  
    Maier greep zijn uitrusting, kroop vijf meter naar rechts en begon opnieuw te graven. Terwijl hij de donkere, kleverige aardklonten wegtrok, mopperde hij bij zichzelf: „Hoe moest ik dat nou weten?”
  


  
    De tijd viel weg. Na een poosje kwam er een einde aan het granaatvuur. Maier hakte steeds dieper, maakte het gat wijder en stapelde aardklonten op langs de rand. De grond werd voortdurend rotsachtiger en hij moest nu zijn bajonet gebruiken om stenen los te wrikken, zo groot als zijn hoofd. Hij lichtte ze op en daarbij deden zijn spieren pijn.
  


  
    „Graaf er een schuine bodem in,” zei Cooley.
  


  
    Maier keek omhoog en zag de sergeant op hem neer kijken.
  


  
    „Op die manier loopt het water naar één kant,” zei Cooley.
  


  
    Maier bleef graven.
  


  
    „Alles in orde?” vroeg Cooley, afgemeten kauwend.
  


  
    „Ja," zei Maier zonder op te kijken.
  


  
    Cooley ging weg en Maier hoorde hem de andere leden van de groep nagaan. Ook bij hen was alles in orde.
  


  
    Toen hij klaar was met graven, liet Maier zichzelf met zijn uitrusting neer op de bodem van het mangat en ging zitten, zwaar tegen de wand leunend. Hij sloot zijn ogen enkele minuten en haalde adem met open mond, waarbij zijn smalle borst zwaar op en neer ging. Niezend maakte hij toen de onderkanten van zijn puttees los en trok zijn schoenen uit. Hij wrong zijn sokken uit en hing die onder de band van zijn geweer om te drogen. Hij haalde een handdoek uit zijn zak en wreef zijn voeten tot ze rose begonnen te worden. Daarop trok hij een paar andere sokken aan. Nadat hij de binnenkant van zijn schoenen zo goed mogelijk droog had gemaakt en er voetpoeder in had gestrooid, trok hij ze weer aan.
  


  
    Hij wrikte zijn buitenhelm los van de binnenste, goot er wat water in en waste de modder van zijn handen. Terwijl hij daarmee bezig was, begon op een afstand een machinegeweer te vuren. Het klonk niet als één van Amerikaans merk.
  


  
    „Dekken!” gilde Cooley.
  


  
    Maier keek op en hoorde kogels over zijn hoofd fluiten. Plotseling tolde een van de stenen uit de bovenrand van zijn mangat rond en viel toen omlaag op zijn binnenhelm. Maier trok een grimas. Hij nam de binnenhelm af en wreef behoedzaam over zijn kruin. Aan zijn rechterkant hoorde hij het geratel van een Browning-machinegeweer. Hij hoorde een zacht trillen in de lucht dat luider en luider werd totdat met een plotseling gesis de granaat over hem heen ging en wegsuisde naar de verte. Een van ons, dacht hij.
  


  
    Maier stond op en goot het modderwater uit zijn helm.
  


  
    „Probeer je mij te verdrinken?” informeerde Cooley met grafstem.
  


  
    „Ik wist niet dat u daar zat.”
  


  
    Cooley mompelde iets.
  


  
    Maier zette zijn stalen pot weer over de binnenhelm en veegde de waterdruppels af die op zijn neus vielen. Hij trok zijn handschoenen aan, kruiste de armen en staarde onbewogen naar de wand van het mangat.
  


  
    Wel, hij had nu de strijd meegemaakt. Als het tenminste niet pas strijd heette, wanneer je oog in oog tegenover de Duitsers kwam te staan. Hij vroeg zich af, of dat zo zou zijn. Je kon beslist wel sneuvelen, of je nu oog in oog tegenover ze stond of niet. Vreemd, zoals hij had aangenomen dat de Duitse soldaten in zicht zouden zijn. Eigenlijk was er niemand en niets in zicht geweest. De achtentachtigmillimetergranaten waren uit het niets komen opzetten. Hij had stil gelegen en afgewacht. Wat had hij anders kunnen doen?
  


  
    Maier probeerde na te gaan, hoe zijn gevoelens waren geweest, toen de granaten overal om hem heen ontploften. Hij had de indruk dat hij helemaal geen gevoelens had gehad. Eén gevoel, waarvan hij zeker wist dat hij dat niet had gehad, was dat hij niet gedood kon worden. Hij had vaak horen vertellen dat soldaten in een slag ervan overtuigd waren dat iedereen behalve zijzelf zou kunnen sneuvelen. Het was stom om dat te geloven. Er bestond geen enkele regel die bepaalde, dat de ene soldaat in leven zou blijven en de andere zou sneuvelen. Het was allemaal toeval. Misschien waren er wel soldaten, die zichzelf dwongen dat te geloven, omdat ze graag dachten dat ze een speciaal geval waren. Maier bezat zulke waandenkbeelden omtrent zichzelf niet. Hij kon even gemakkelijk worden gedood als ieder ander. Het was verstandiger dat maar meteen te aanvaarden. Als je dan in leven bleef, viel het dik mee.
  


  
    Maier fronste het voorhoofd. Een ding verwarde hem nog. Waarom had Sergeant Cooley eigenlijk tegen hem geknipoogd?”
  


  
    

  


  
    „Maier."
  


  
    In het halfdonker van zonloze schemering zag hij Cooley's grauwe gezicht op hem neer kijken.
  


  
    „’k Heb een karwei voor je,” zei Cooley.
  


  
    Maier kwam overeind, waarbij zijn gewrichten kraakten, en klauterde uit het mangat.Lippincott stond vlakbij.
  


  
    „Je karabijn, Maier,” zei Cooley.
  


  
    Maier greep in de laagte en trok zijn geweer omhoog. Hij sjorde de harde, droge sokken uit de geweerriem en stak ze in zijn zak.
  


  
    „Dat is geen klerenhanger, Maier,” zei Cooley.
  


  
    „Ik weet het,” zei Maier. De sergeant keerde zich mompelend om.
  


  
    „Daar gaan we,” zei Lippincott.
  


  
    Het tweetal liep over de donker wordende vlakte.
  


  
    „Waar gaan we heen?” vroeg Maier.

  


  
    „Koffie en dekens halen," zei Lippincott.
  


  
    „Ik heb dekens.”
  


  
    „De meesten van ons laten ze achter,” zei Lippincott.
  


  
    Ze wandelden een tijdje zwijgend langs de donkere gapingen van de mangaten. In elk daarvan zag de helm van de man eruit als een gladde grijze steen.
  


  
    „Nou, hoe vond je het vandaag?” vroeg Lippincott.
  


  
    „Best,” zei Maier.
  


  
    Lippincott grinnikte. „Best, hè?” zei hij.
  


  
    „Hoe lang blijven we hier?” vroeg Maier.
  


  
    „God mag het weten,” zei Lippincott. „Dat hangt ervan af, wat de rest van de divisie uitvoert.”
  


  
    Ze liepen ongeveer achthonderd meter ver en kwamen toen bij een vrachtauto, die onder een boom geparkeerd stond. Terwijl ze een vracht dekens op hem stapelden, keek Maier in het rond. Het enige wat hij alle kanten uit kon zien, was de vlakte. Het verbaasde hem, zover als ze gevorderd waren. Lippincott kreeg een kan koffie en een stel dekens en ze liepen terug naar de groep. Toen ze bovenaan de helling kwamen, kreeg Maier de dop van zijn veldfles gevuld met koffie. Terwijl hij terugging naar zijn mangat, begon het te regenen. Hij sprong in het gat, spreidde zijn tentzeiltje over de opening en bezwaarde de hoeken met stenen.
  


  
    Beneden, in de grafkilte van zijn gat, stak hij een kaarsstompje aan en zette dat boven op zijn helm. Hij ging op zijn opgevouwen deken zitten koffie drinken en vlees en biscuits eten uit de kartonnen doos met zijn dagrantsoen. Na een poosje begon het harder te regenen en moest hij het plasje dat zich in het midden van zijn tentzeiltje verzamelde, er telkens weer uitduwen. Toen hij klaar was met eten, trok hij zijn schoenen uit en wreef zijn voeten tot ze warm waren. Hij stak zijn hand in zijn schoenen en merkte dat die nog steeds vochtig waren. Hij hield ze ondersteboven boven de vlam van de kaars en trok zijn neus op voor de reuk van verhit leer.
  


  
    Tenslotte trok hij de schoenen weer aan en haalde het boek met kruiswoordraadsels te voorschijn. Hij herinnerde zich opeens de dag, dat hij zijn eerste boek met kruiswoordraadsels had gevonden in een vuilnisbak van de mensen, die naast zijn oom hadden gewoond. Aanvankelijk had hij het alleen maar behouden om iets eigens te bezitten. Daarna had hij bij zichzelf geleidelijk belangstelling opgewekt voor de raadsels zelf. Hij was nooit erg bedreven geworden in het oplossen ervan, maar ze hadden in elk geval een beetje tot zijn ontwikkeling bijgedragen. Meer dan die stomme school, dat was een ding wat zeker was.
  


  
    Hij werkte een poosje aan het raadsel, het voorhoofd gefronst van inspanning. Toen begon hij te knikkebollen, deed het boek weg, blies de kaars uit en ging achterover liggen, in het donker luisterend naar het zware geroffel van de regen boven zijn hoofd. Toen hij nog klein was, was hij bang geweest voor zware regen. Telkens wanneer het hard regende, had hij rillend in bed gelegen met zijn gezicht in het kussen gedrukt, zodat zijn oom hem niet zou horen en tegen hem gaan schreeuwen, dat hij een huilebalk was.
  


  
    Geen angst om alleen te zijn. Dat was een ding, wat hij voorhad op andere soldaten van achttien jaar. Wendt had gehuild om zijn moeder. Waarschijnlijk zou Foley er ook naar verlangen dat hij zijn moeder bij zich had. Soldaten van achttien jaar waren niet graag alleen. Ze hadden behoefte aan iemand die zei ,,stil maar, het is niet zo erg, m’n ventje.” Nou, daaraan had hij geen behoefte. Hij kon zijn draai wel vinden zonder iemand anders. Hij zou het voor elkaar krijgen. Hij zou het ze eens tonen.
  


  
    Maier voelde een plotselinge leegte van binnen.
  


  
    Aan wie tonen?
  


  
    

  


  
    „Maier?”
  


  
    Hij trok het tentzeiltje terug en keek naar de gestalte, die boven hem in het doorregende duister opdoemde.
  


  
    „Wacht kloppen,” zei Lippincott.
  


  
    „O.” Maier pikte zijn geweer op en klom uit het mangat. Hij dekte dat af met het tentzeiltje, zwaaide vervolgens zijn geweer met de loop naar beneden over zijn rechterschouder en volgde Lippincott naar zijn post, terwijl hij luisterde naar zijn bevelen.
  


  
    „Over twee uur word je afgelost, houd je ogen open,” zei Lippincott en was toen verdwenen.
  


  
    Maier sloeg de kraag van zijn regenjas omhoog en zette zich schrap op de modderige grond. Hij begreep niet wat voor nut hij kon hebben als wachtpost. Vooral omdat het onmogelijk was twee meter ver te kijken. Hij tuurde om na te gaan of hij enig ding in zijn naaste omgeving kon herkennen. Dat kon hij niet. Hij zou voorzichtig moeten zijn met van positie te veranderen. Anders kon het er nog op uitdraaien, dat hij wacht stond te kloppen in de Duitse stellingen.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. De lichtgevende wijzers stonden op even over tienen. Hij liet zijn arm zakken, trok plooien in zijn gezicht en niesde. Die verdomde verkoudheid. Daar zou hij nooit van afkomen. Zodra het winter werd, kwam de verkoudheid ook. Maier trok de samengepropte zakdoek uit de zak van zijn overjas en snoot zijn geïrriteerde neus. Ooit zou hij misschien nog eens ’s winters niet verkouden zijn. Hij spuwde. Jawel, en eens zou nicht Clara nog Miss Amerika worden.
  


  
    Het was geen wonder dat hij gauw kouvatte, 's Nachts ging de verwarming volkomen uit en veranderde het huis in een ijskast. Oom George had altijd gezegd, dat het kolen verkwisten was, om de verwarming ’s nachts aan te houden. Hij had makkelijk praten gehad. Onder de zwaarste dekens uit het hele huis en met tante Alice naast hem in bed, had er geen kans bestaan dat hij het ooit koud zou krijgen. Bovendien had hij altijd zijn pens vol bier gehad. Hij had waarschijnlijk naakt in het gangetje kunnen slapen zonder ook maar één keer te rillen.
  


  
    Waarom toch hadden zijn oom en zijn vader altijd zoveel gedronken? Maier vroeg zich dit af. Hij kon het aantal keren niet schatten, dat ze op een zondagmiddagwandeling met zijn vader uiteindelijk terecht waren gekomen in de schemerige, koele, sterk-riekende ruimte van een gelagkamer. Hij had daar gezeten op een barkruk, kleine teugjes limonade gedronken, geknabbeld op zoute koekjes of pinda’s, en zich onderwijl afgevraagd, wanneer zijn vader hem nu eens ergens mee naar toe zou nemen, waar het echt leuk was. Zelfs de dag, waarop ze naar het kermisterrein op Coney-island waren geweest, was voor het grootste deel doorgebracht in een kroeg.
  


  
    En altijd waren er van die plechtstatige, vervelende gesprekken geweest tussen zijn vader en de kastelein of tussen zijn vader en een andere bezoeker. Op een gegeven ogenblik werden in deze gesprekken een paar minuten aan hem gewijd. Met slappe wangen en lichtelijk glazige ogen, placht zijn vader dan pijnlijk hard te wrijven over Maier’s nek en te zeggen: „Ja, dit is mijn jongen. Dit is Everett. Het is een beste jongen, Everett is een beste jongen” — en dat met dubbelslaande tong, terwijl de dikke zoetheid van zijn adem als een wolk in Maier’s longen binnendrong en hem misselijk maakte.
  


  
    De klant of de kastelein placht dan te vragen „In welke klas zit je?” of „Hou je van voetballen?” of een andere vraag, waarop hij beleefd antwoord moest geven, anders maakte hij zijn vader boos. De middag verstreek en tenslotte zei zijn vader dan: „Nou breng ik je terug naar je oom,” en het was helemaal niet leuk geweest, niets om te lachen. Dan huilde hij altijd, wanneer zijn vader van hem wegging en hij huilde die avonden ook in bed. Maier concentreerde zijn blik weer en staarde koud de nacht in. Hij wou alleen maar, dat hij al die keren niet gehuild had, dat was alles. Hij haatte zichzelf voor iedere keer, dat hij, verdomme, zijn vader had laten merken, dat hij gekwetst was.
  


  
    

  


  
    Maier werd met een doffe kreet wakker, toen boven hem het tentzeiltje vol water half inzakte. Sputterend en kuchend kwam hij moeizaam overeind, en duwde het doorweekte canvas mee omhoog. De ogen tot spleten saamgeknepen tegen de jagende regen, spreidde hij het zeiltje weer half over het gat en zette het vast, terwijl hij het in het midden omhoogdrukte met de loop van zijn geweer.
  


  
    Hij wilde alweer gaan zitten, maar kromp plotseling ineen van de pijn en klom het mangat uit. Vermoeid wankelend in het donker, maakte hij zijn broek open en waterde. De regen liep van de rand van zijn helm in miniatuur-watervalletjes omlaag. Toen hij klaar was, liet hij zich weer onder het zeiltje zakken, keerde de deken om en ging op de droge kant zitten. Hij niesde. Zijn regenjas om zijn voeten wikkelend, leunde hij achterover en sloot zijn ogen. In de verte klonk, gedempt, een ontploffing. Maier luisterde nauwlettend, maar er volgde niets op. Ik moet proberen wat te slapen, dacht hij.
  


  
    Hij kon niet slapen. Zijn geest bleef in doffe weifeling schommelen tussen bewustzijn en vergetelheid. Waar ben ik? hoorde hij zichzelf steeds weer vragen. En vervolgens — Waarom ben ik hier?... Tenslotte — keer op keer en weer opnieuw — Wie ben ik?... De werkelijkheid verzonk en vervaagde. Zijn geest wiegelde traag in het donker en trachtte de eigen identiteit vast te stellen. Wie ben ik? vroeg hij, maar er kwam geen antwoord. Hij voelde zich een vreemdeling zonder bindingen, gevangen in een of andere onbegrijpelijke reeks gebeurtenissen, alle zonder doel of zin.
  


  
    

  


  
    TIEN DECEMBER 1944
  


  
    

  


  
    Het was heel stil en Maier hoorde iemand huilen. Hij deed zijn ogen open en ging overeind zitten, waardoor een plasje van zijn regenjas op de grond liep. Langzaam stond hij op, waarbij zijn gezicht vertrok van de kramp in zijn door kou verstijfde spieren, en duwde het tentzeiltje opzij. Er viel een steen op zijn rechterschoen en dat deed hem naar lucht happen. De voet voelde dik en sliep.
  


  
    Cooley was bezig Bill Riley weg te leiden, die dubbelgevouwen liep. Blijkbaar had Riley de hele nacht in die houding geslapen en was hij nu niet in staat zich op te richten. Hij hield beide armen tegen zijn maag gedrukt als een jongen die teveel onrijpe appels heeft gegeten Maier hoorde hem snikken en zag tranen uit zijn ogen rollen.
  


  
    Maier keek opzij en zag Lippincott in zijn mangat staan toezien. Lippincott wierp hem een snelle blik toe en schudde zijn hoofd, met een grimmig lachje om zijn lippen. Maier ging weer zitten. Hij trok zijn puttees, schoenen en sokken uit en wreef zijn voeten totdat die tintelden. Die stomme hond van een kolonel, dacht hij.
  


  
    „Morgen,” hoorde hij iemand zeggen terwijl hij een blikje uit zijn rantsoen-doos zat te warmen boven een primus. Hij keek op en zag Guthrie staan: in zijn mondhoek hing een sigaret, waaruit een sliertje rook kwam.
  


  
    „Goed geslapen?” vroeg Guthrie. Hij kauwde bovendien op gum.
  


  
    Maier gromde.
  


  
    „Ben jij Maier?” zei Guthrie.
  


  
    „Ja.”
  


  
    „Wat is dat voor een opwindende spijs, die gij toebereidt, Maier?”
  


  
    „Hè?"
  


  
    „Wat ben je daar aan het koken?"
  


  
    „Varkensvlees met eierdooier.”
  


  
    Guthrie blies rook uit. „Kinderpoep,”zei hij.
  


  
    Maier begreep niet wat Guthrie bedoelde, totdat hij naar de inhoud van het blikje keek.
  


  
    „Heb je al gehoord van onze brave sergeant Wadley?” vroeg Guthrie.
  


  
    „Is-ie gesneuveld?”
  


  
    „Jammer genoeg niet,” zei Guthrie. „Hij is er vandoor gegaan."
  


  
    „Wanneer?"
  


  
    „Gisteren, in het oefen-uurtje van de Nazi-artillerie."
  


  
    Maier fronste. „Hoe kwam dat zo?”
  


  
    „Hij werd bang,” zei Guthrie, „smeet zijn uitrusting weg, en nam de benen als een kip zonder kop. Hij hield vol, dat de hemel naar beneden kwam.”
  


  
    Maier begreep dat niet. „Hij zei nog wel tegen mij, dat hij me voor m’n hersens zou schieten, als ik uitrusting weggooide.”
  


  
    „Zo, zo?” zei Guthrie en knikte glimlachend. „Sergeant Wadley is een bar ruige klant.”
  


  
    „En die rende weg,” peinsde Maier hardop.
  


  
    „Net als in een tweede-rangs film,” zei Guthrie.
  


  
    Maier begreep dit evenmin.
  


  
    „Wat was dat voor een ontploffing vannacht?” vroeg hij en begon aan zijn varkensvlees met eierdooier.
  


  
    „Een of andere grapjas liet zichzelf als confetti in de lucht vliegen,” zei Guthrie.
  


  
    Maier hield op met kauwen. „Hoe kwam dat?” vroeg hij.
  


  
    „Door een van zijn eigen handgranaten te laten ontploffen."
  


  
    Onwillekeurig keek Maier naar de handgranaten die aan zijn koppelriem hingen.
  


  
    „Ik zou je willen voorstellen om de pleister te gebruiken voor het vastzetten van de beugels,” zei Guthrie tegen hem.
  


  
    „Als dan de pin sneuvelt, doe jij het niet. Of je kunt de pinnen er helemaal uitlaten.”
  


  
    Maier knikte.
  


  
    „Wel, ik moet weer opstappen,” zei Guthrie. Hij neeg met zijn hoofd. „Veel plezier, Maier,” zei hij en draaide zich om.
  


  
    „Een Gelukkige Tweede Wereld-Oorlog.”
  


  
    Zonder op te houden met eten, stond Maier op en keek Guthrie na, die naar een ander mangat drentelde.
  


  
    „Is er iemand thuis?” vroeg Guthrie en, tikte met zijn geweerkolf tweemaal tegen een steen.
  


  
    Er klonk een snauw binnen in het mangat.
  


  
    „Bezig de vloer te leggen?” vroeg Guthrie.
  


  
    Een gladgeschoren Schumacher rees omhoog met zijn schop in de hand. Hij keek Guthrie misprijzend aan.
  


  
    „Jij hoort niet rond te lopen,” zei hij.
  


  
    „Waarom, dreigt er gevaar?” vroeg Guthrie.
  


  
    „Als jij doodgeschoten wilt worden, is dat jouw zaak,” zei Schumacher. Hij bukte om weer te gaan graven.
  


  
    „Ik moest mij er even van vergewissen, of je geweer wel schoon was,” zei Guthrie. „Ik zie dat het in orde is. En je mangat begint er al aardig uit te zien. En wanneer komt het huis onder de kap?”
  


  
    „Ga terug naar je eigen gat,” zei Schumacher.
  


  
    „Teruggaan naar mijn eigen gat,” echo-de Guthrie. „Maar dat is zo’n vreugdeloos oord, Herr Schumacher. Alsof je in een graf zit.”
  


  
    „Jij zult gauw in je graf zijn, als je zo rond blijft lopen," zei Schumacher.
  


  
    „Maakt u zich zorgen over mij, Herr Schumacher?”
  


  
    Schumacher’s lach was een kort, humorloos geblaf. „Me zorgen maken over jou?” zei hij minachtend. „En schei uit met dat ,Herr'.”
  


  
    „Jawel, Herr Schumacher,” zei Guthrie. „Wat een verlies voor de Wehrmacht, dat U nou net aan onze kant strijdt.”
  


  
    „Loop naar de hel,” zei Schumacher.
  


  
    „Maar daar zijn we al, Herr Schumacher,” zei Guthrie. Hij knipte met zijn vingers zijn sigaret weg. „Nou,” zei hij. „Bel me maar op als de verhuiswagen voorkomt, dan help ik je met het naar binnen dragen van de meubels.”
  


  
    Maier gooide het lege rantsoenblikje weg en begon zittend de beugels van de handgranaten met pleister vast te zetten. Wendt had gelijk. Guthrie was een gek. Hij begon in te zien, waarom Cooley het niet begrepen had op soldaten van achttien jaar.
  


  
    Hij dacht nog eens na over het weglopen van sergeant Wadley. Geen wonder, dat Wadley hem had doen denken aan zijn oom George. Dat was nou precies, wat oom George in zo’n situatie ongetwijfeld ook zou hebben gedaan. Bullebakken waren allemaal eender.
  


  
    „Hier." Cooley gooide drie rantsoendozen omlaag met een nummer van de soldatenkrant Stars and Stripes. Maier raapte de krant op en keek naar de kop boven het artikel op de voorpagina. Hij fronste de wenkbrauwen.
  


  
    „Wat is er aan de hand, Maier?” vroeg Cooley.
  


  
    „Dit artikel,” zei Maier wijzend.
  


  
    „Wat is daarmee?”
  


  
    „Senator Zegt Dat Achttienjarigen Niet Zullen Worden Uitgezonden Voor De Strijd Overzee,” las Maier voor.
  


  
    „Nou, en?”
  


  
    „Er zijn hier achttienjarigen,” zei Maier.
  


  
    „Schei uit,” zei Cooley.
  


  
    „Waarom zegt de senator dan...?”
  


  
    „Stuur hem een brief,” zei Cooley en draaide zich om.
  


  
    „Ik weet zijn adres niet.”
  


  
    Cooley kwam terug, zijn ene oog argwanend dichtgeknepen. Toen hij geen spoor van spotternij op Maier’s gezicht ontwaarde, deed hij het oog weer open.
  


  
    „Hebben ze sergeant Wadley al gevonden?” vroeg Maier.
  


  
    „Wie heeft je daarvan verteld?”
  


  
    „Guthrie.”
  


  
    „Dat is een kletskous,” zei Cooley.
  


  
    „Hebben ze hem al?”
  


  
    „Ik weet het niet.” De huid trok strak over Cooley’s kaken. „Als ik hem vind, stop ik hem een handgranaat in zijn reet,” zei hij.
  


  
    Er vertoonde zich iets wat naar vrolijkheid zweemde op Maier’s gezicht.
  


  
    „Dat vind je leuk?” zei Cooley.
  


  
    „Ja"
  


  
    Cooley’s lach was een korte, gewelddadige uitbarsting.
  


  
    „Je bent een geinporem, Maier,” zei hij.
  


  
    „Waarom?”
  


  
    Cooley kreunde als van pijn. Toen beheerste hij zich kennelijk met moeite. „Kijk, jongen," zei hij. „Er is geen enkele reden waarom jij er niet heelhuids doorheen zou komen, als je je hersens gebruikt.”
  


  
    Hij hurkte neer. „Als je dit maar onthoudt," zei hij, „je hebt slechts één ding te doen — de moffen doden of ze gevangen nemen. Je hoeft je nergens anders zorgen over te maken. Jij kunt dat wel. Ik heb gisteren op je gelet. Je kreeg geen last met je zenuwen. Je wist wat er gebeurde. Dat is goed. Toch viel me één ding op. Je komt te langzaam overeind. Je draagt teveel uitrusting mee. Laat je deken en je tentje en je ransel en je andere rommel liggen. Dat brengt de bevoorrading je wel na. Stop je regenjas onder je koppelriem. Steek je loopgraafschopje ook onder je koppel. Op die manier beweeg je je vlugger. En als je overeind komt — doe dat dan snel en gebukt, niet rechtop. Dan bied je minder doelwit. Verander van richting onder het rennen. En ga vlug en soepel tegen de vlakte. Adverteer er niet mee, als je wilt vallen. Begrepen?”
  


  
    Maier knikte.
  


  
    „Goed zo.” Cooley spuwde tabakssap opzij. „Nog iets. Er was gisteren niets om op te schieten; maar als dat wel het geval is, blijf dan aan het schieten, ook al weet je niet, waarop we schieten. Blijf in beweging en blijf schieten. En als we oprukken onder artillerie-vuur, let dan op de rook. De laatste granaat heeft altijd W.F."
  


  
    „Wat is dat?”
  


  
    „Witte fosfor,” zei Cooley. „Als je dat ziet, ruk dan snel op, en misschien haal je Kerstmis nog.”
  


  
    „Wat gebeurt er op Kerstmis?”
  


  
    „Wat gebeurt er — ” Cooley gaapte hem aan. „Wat bedoel je met dat: wat gebeurt er op Kerstmis?”
  


  
    „Gisteren zei u dat ook.”
  


  
    „O ja?”
  


  
    „Ik dacht zo — misschien gebeurt er wel iets bijzonders met Kerstmis.”
  


  
    Cooley stond tandenknarsend op. „Dat is ook zo,” zei hij. „Dan worden de ballen van het Kerstmannetje afgeschoten.”Hij keerde zich om en liep weg.
  


  
    „Kinderen!” gromde hij.
  


  
    Maier slikte en staarde wezenloos naar de plek, waar Cooley gezeten had. De sergeant mocht hem niet, dat was alles. Maier zuchtte diep en zette de rantsoendozen bovenop zijn ransel. Wat voor verschil maakte het ook, of Cooley hem mocht of niet? Hij was hier niet gekomen om te worden bekroond als de populairste jongen.
  


  
    Maier haalde een reep uit zijn zak en begon ervan te eten terwijl hij de Stars and Stripes las. Toen hij daarmee klaar was, legde hij de krant neer en keek omhoog naar de lucht. Het zag ernaar uit, alsof het weer zou gaan regenen. Het doet hier ook niet anders dan regenen, dacht hij.
  


  
    Hij begon na te denken over het feit, dat Cooley hem instructies had gegeven voor rennen en vallen. Wat was Cooley’s beweegreden daarbij? Hij stelde geen belang in Maier. Hij kon soldaten onder de twintig niet uitstaan.
  


  
    Maier dacht er een poosje over na en knikte tenslotte. Het antwoord was niet moeilijk. Cooley beschermde enkel, wat van hem was. Als alle leden van de groep sneuvelden of gewond werden, zou Cooley geen groepssergeant meer zijn. Nee, dat was niet waar. Hij zou dan eenvoudig vervangers krijgen. Ach, wat deed het er toe, of Cooley hem zo het een en ander vertelde? Dat wilde nog niet zeggen dat hij Maier mocht. Het zei helemaal niets.
  


  
    Maier staarde stuurs naar de wand van zijn mangat. Wie kan het trouwens iets schelen? dacht hij. Hij verfrommelde het nummer van Stars and Stripes tot een prop en kaatste die tegen de modderige wand. Wie kon het ook maar een sodemieter schelen?
  


  
    

  


  
    In de verte klonken gedempte geluiden van een gevecht, granaatexplosies en het vuren van kleine wapens.
  


  
    „Ha, Everett.”
  


  
    Maier keek op van de zakdoek, waarin hij net zijn neus snoot. Daar stond Foley met een verlegen glimlach. Maier vroeg zich af, wat hij wou.
  


  
    „Hoe gaat het?” vroeg Foley.
  


  
    „Best.”
  


  
    „Mooi,” zei Foley. „Ik ben blij, dat je niet gewond bent.” Hij stond daar te draaien en zijn glimlach werd onzeker. Plotseling keek hij om zich heen. „Nou, dan is het, dunkt me, maar beter dat ik een mangat ga graven,” zei hij.
  


  
    Maier gromde. „Was Foley dan geen ordonnans meer?”
  


  
    „Ik kreeg bevel terug te komen,” zei Foley.
  


  
    Plotseling drong het tot Maier door, dat Foley het mangat met hem wilde delen. Hij keek omlaag. Het was niet erg groot.
  


  
    „Nou, ik — ” begon Foley en hield toen op.
  


  
    Maier verstrakte. Het was zijn zaak niet, dat Foley geen mangat had. Hij zag, hoe Foley somber om zich heen keek.
  


  
    „Nou, je kunt net zo goed hierin zitten,” hoorde hij zichzelf zeggen. Er vloog een dankbare glimlach om Foley’s lippen. „Is het groot genoeg?” vroeg hij.
  


  
    Maier haalde zijn schouders op.
  


  
    „Eigenlijk moest ik je geen overlast aandoen,” zei Foley.
  


  
    Nee, eigenlijk niet, dacht Maier, maar hij zei niets.
  


  
    „Nou, ik zou het wel erg waarderen, Everett,” zei Foley.
  


  
    „We gaan hier waarschijnlijk toch gauw vandaan,” zei Maier.
  


  
    „Zo?" vroeg Foley, terwijl hij zich in het gat liet zakken.
  


  
    „We moeten naar Saarbach toe,” zei Maier.
  


  
    „O — ja,” Foley ging zitten en leunde, zijn geweer tegen zijn schouder. Zijn ogen waren met bloed doorlopen en omgeven met donkere wallen. Hij glimlachte vermoeid tegen Maier.
  


  
    „Waar ben je geweest?" vroeg Maier hem.
  


  
    Foley zuchtte. „Jongen, waar ben ik al niet geweest?" zei hij. „Ik heb de hele nacht rondgerend.”
  


  
    „Weet jij, wat dat voor lawaai is daarginds?”
  


  
    „Een van de andere regimenten heeft contact gemaakt met de Duitsers,” zei Foley, alsof hij een zin aanhaalde uit een der meldingen, die hij had overgebracht.
  


  
    Maier knikte. Hij keek even naar Foley’s geweer. „Roestig," zei hij.
  


  
    Foley geeuwde en wreef over zijn wang. „Ik weet het,” zei hij berustend. Hij nam zijn bril af en knipperde met zijn ogen. Zijn ogen schenen heel zwak te zijn. Als hij zijn bril verloor, kon hij waarschijnlijk niet genoeg zien om zich te redden, dacht Maier. Hij keek toe, hoe Foley de glazen poetste en de bril weer opzette, om vervolgens in de zak van zijn overjas te tasten en daar een chocoladereep uit te wurmen.
  


  
    „Hier, om mijn schuld af te doen,” zei Foley.
  


  
    „Ik hoef niet...," begon Maier automatisch.
  


  
    „Nee, pak aan,” zei Foley. „Hij is toch niet van mij.”
  


  
    „Van wie is-ie dan?”
  


  
    „Van sergeant Jones.”
  


  
    „Heeft die hem aan je gegeven?”
  


  
    „Ze hebben hem uit zijn zak gehaald,” zei Foley. „Hij is gisteren gesneuveld."
  


  
    „O.” Maier liet de reep in zijn zak glijden.
  


  
    Foley sloot zijn ogen en schudde langzaam het hoofd. „Het is zo zinloos,” mompelde hij.
  


  
    „Wat?”
  


  
    „Dat sergeant Jones gesneuveld is,” zei Foley traag. „Ik herinner me nog, hoe hij in Engeland op een keer de groep meenam op een veldloop. Toen we buiten adem raakten, zei hij: ,,Doe het maar kalm aan, totdat je weer op adem bent. Aardige vent.” Foley’s stem werd steeds trager.
  


  
    „Hij vertelde ons — moppen onder het lopen. Hij begon bekende liedjes te zingen en — wij zongen mee. De mensen — keken uit de ramen — als we voorbijkwamen — en — ”
  


  
    Foley’s gezicht leek in zijn slaap nog jongensachtiger.
  


  
    Hij zag eruit als een groezelige kwajongen, die ze onder het spelen op straat hadden opgepakt en hierheen hadden overgebracht. Vreemd dat ze allebei achttien waren en toch zo verschillend. Maier keek vluchtig omlaag naar Foley’s karabijn. Die was uitgesproken roestig en vuil —- zou waarschijnlijk niet eens afgaan. Hij liet zijn blik snel over het wapen vol modderspatten glijden. Het was er erg aan toe.
  


  
    Schokschouderend haalde hij zijn boekje met kruiswoordraadsels te voorschijn. Nou, daar had hij niks mee te maken. Als Foley zijn geweer niet schoon wenste te houden, was dat zijn zaak. Maier ging aan de slag met het raadsel. Hij heeft nooit tijd, schoot het hem te binnen. Hij is altijd op weg om orders rond te brengen.
  


  
    Maier fronste zijn wenkbrauwen en concentreerde zich op het raadsel. En wat dan nog? dacht hij. Hij vulde in JENEVER en toen betrapte hij zichzelf erop, dat zijn blik weer afdwaalde naar Foley's geweer. Hij keek vlug op naar Foley om zich ervan te vergewissen dat hij niet werd gadegeslagen. Foley sliep. Dan moest hij maar tijd maken om het schoon te houden, dacht Maier. Als je aan het front zat, werd verondersteld dat je je wapen schoon hield. Dat wist iedere zak. Hij keek omlaag naar zijn eigen geweer. Dat was in goede staat. Maier schraapte zijn keel, haalde diep adem en blies de lucht weer uit door zijn neusgaten. Woedend keek hij naar het boekje met de kruiswoordraadsels. Griekse letter, las hij. Hij kon die verdomde dingen nooit vinden.
  


  
    Achteloos legde hij zijn boek weg en pakte Foley's geweer op. Hij haalde de patroonhouder eruit, verwijderde de grendel en maakte de kolf los. Hij probeerde onder het werken zijn geest leeg te houden.
  


  
    Plotseling drong het tot hem door, dat hij Foley per slot van rekening helemaal geen dienst bewees. Zei Cooley niet, dat er tegenaanvallen konden worden verwacht? Door te zorgen, dat Foley’s geweer werkte, vergrootte hij dus alleen zijn eigen kans op lijfsbehoud. Dan had het toch zin. Maier werkte langzaam aan het geweer en probeerde niet te denken aan Foley’s reactie, als hij wakker zou worden en zijn geweer schoon aantreffen. Toch zag hij in gedachten voortdurend Foley voor zich, die glimlachte en ,dank-je-wel’ zei, en 'Jeetje’ en 'Gossie’ en...
  


  
    „Sufferd,” sputterde Maier. Hij wist niet zeker, of hij daarmee Foley bedoelde dan wel zichzelf.
  


  
    

  


  
    Foley keek op van de leger-luchtpostbrief, die hij zat te schrijven.
  


  
    „Hoe komt het, dat Cooley het niet begrepen heeft op soldaten van achttien jaar?" herhaalde Maier. Hij had er al een poosje aan zitten denken.
  


  
    „Is dat waar?” vroeg Foley verbaasd.
  


  
    Maier schudde zijn hoofd. „Hij meent, dat we — kinderen zijn,” zei hij.
  


  
    Foley glimlachte wrang.„We waren oud genoeg om te worden opgeroepen,” zei hij. „Maar toevallig ben ik niet opgeroepen, ik meldde me vrijwillig — als een idioot. Ik dacht dat ik dan ruimer keus kon doen.”
  


  
    „En je hebt dit gekozen?”
  


  
    „Natuurlijk niet,” antwoordde Foley. „Ik meldde me aan voor het P.O.S.”
  


  
    „Wat is dat?”
  


  
    „Het Programma ter Opleiding van Specialisten. Ik was in vooropleiding voor ingenieur.” Foley schudde zijn hoofd. „Ik zou na het volgen van dat programma genie-officier zijn geweest."
  


  
    „Waarom ben je dat dan niet?”
  


  
    Foley zuchtte. „Het programma werd ingetrokken.”
  


  
    Maier wreef langs zijn neus. Allemachtig, dit was pijnlijk.
  


  
    „Ik studeerde aan de Cornell-universiteit,” zei Foley. „We volgden de gewone colleges — wiskunde, fysica, Engels èn de cursus voor reserve-officier, uiteraard. Ik vond het leuk.”
  


  
    „Waarom werd het ingetrokken?"
  


  
    Foley gebaarde vaag met zijn handen. „Misschien was het alleen maar een foefje om ons in de infanterie te krijgen,” zei hij. Hij maakte een klokkend geluid. „Ze schenen er zich geen zorgen over te maken, dat we kinderen waren, toen ze ons bij de infanterie stopten,” zei hij.
  


  
    Maier knikte. Dat is juist, dacht hij.
  


  
    „Nou ja,” zei Foley. „Er moet een oorlog worden uitgevochten. Ik veronderstel dat iemand dat zal moeten doen.”
  


  
    „Maar wat...?” Maier brak af, hij voelde zich verlegen.
  


  
    „Wat?”
  


  
    Maier haalde zijn schouders op. „Ze zijn niet graag alleen,” zei hij.
  


  
    „Wie, soldaten van achttien jaar?”
  


  
    „Ja.”
  


  
    „Wie is dat wel?” zei Foley. „Niemand is graag alleen, onverschillig hoe oud hij is.”
  


  
    „Mij kan het niet schelen,” zei Maier, weinig op zijn gemak.
  


  
    „Natuurlijk wel,” zei Foley.
  


  
    Maier probeerde minachtend te kijken.
  


  
    „Ik denk dat soldaten van achttien jaar waarschijnlijk even goed zijn als oudere mannen,” zei Foley. „Ze zijn beter in conditie, om maar één ding te noemen.”
  


  
    „Ze zijn makkelijker bang te maken,” viel Maier hem in de rede.
  


  
    Foley dacht hierover na. „En sergeant Wadley dan?” vroeg hij.
  


  
    Maier kneep zijn lippen samen. „Ze zijn achteloos,” zei hij. „Die — die knaap die zichzelf om zeep bracht met zijn handgranaat, was achttien. En Guthrie loopt hier rond als — ”
  


  
    „Wordt mijn naam ijdellijk gebruikt?” zei Guthrie.
  


  
    Ze keken beiden op en zagen hem boven hen staan met een pakje post in zijn hand. „Nieuws van het thuisfront,” kondigde hij aan en wierp Foley een luchtpostbrief toe. „Voor jou, Maier — niets. Voor mij, minder dan niets: een aflevering van Variety. Hou je goed.” Guthrie wandelde weg.
  


  
    Foley scheurde de brief gretig open. Er lag een tedere glimlach om zijn lippen, terwijl hij hem drie keer doorlas, vervolgens zuchtte en hem toen op zijn schoot legde. „Van mijn meisje,” zei hij, opkijkend.
  


  
    Maier wendde zijn ogen af. Hij had naar Foley zitten kijken, terwijl die de brief las.
  


  
    „Heb jij een meisje?” vroeg Foley.
  


  
    „Nee.” „Maar je krijgt toch wel brieven van je familie?”
  


  
    „Die heb ik niet.” Foley keek onthutst. „En je vader en moeder dan?”
  


  
    „Die zijn dood.”
  


  
    Foley keek verslagen. „Allebei?” vroeg hij.
  


  
    „Ja."
  


  
    „Jee, het spijt me, Everett. Daar had ik geen idee van.” Foley slikte. „Is er dan niemand die je schrijft?”
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Hoe — hoe lang zijn je ouders al dood?” vroeg Foley.
  


  
    „Mijn moeder stierf bij mijn geboorte,” zei Maier. „Mijn vader — ’’ Hij hield op.
  


  
    „Gunst, Everett, wat erg.” Foley keek uit het lood geslagen. „En je vader — heeft die je zelf opgevoed?” vroeg hij.
  


  
    „Ik woonde bij mijn oom.”
  


  
    Foley schraapte zijn keel. Hij dwong zich tot een glimlach. „Zeg,” zei hij, „zou je het leuk — leuk vinden — als mijn meisje — " zijn glimlach haperde verlegen — „je schreef?” maakte hij zijn zin af.
  


  
    Maier keek hem nieuwsgierig aan. „Mij schreef?” vroeg hij,
  


  
    „Ja.”
  


  
    „Waarom?”
  


  
    „Dan zou je — post kunnen krijgen,” zei Foley.
  


  
    Maier keek beduusd. „Ik ken haar niet,” zei hij.
  


  
    „Nou —” Foley pakte zijn brief op. „Als je wilt, dat ze — dat doet, zeg het me dan, en ” hij maakte een verlegen gebaar — „dan zal ik het haar vertellen.”
  


  
    „Dat is goed,” zei Maier. Hij voelde in zijn maagspieren een spanning, die hij niet kon verklaren.
  


  
    Foley glimlachte tegen Maier, daarop las hij zijn brief over.
  


  
    Maier keek naar hem zonder uitdrukking op zijn gezicht. Hij begreep niet, waarom Foley dat aanbod had gedaan. Foley's meisje kende hem niet.
  


  
    Foley keek op.„Ik zag haar nog in de nacht, voordat we uit Amerika vertrokken,” zei hij. „We kregen twaalf uur verlof. We zaten in kamp Kilmer en ik woon in Vermont. Kilmer ligt in New Yersey, weet je.”
  


  
    Foley maakte een geluid van weemoedige vrolijkheid.
  


  
    „Alle dienstregelingen van de treinen waren vervallen,” zei hij. „Vanwege de oorlog, denk ik. Ik had bijna vijf uur nodig om thuis te komen. Ik had niet meer dan een uur om iedereen goedendag te zeggen. Mijn pa reed me met zijn auto door de hele stad en we wekten mijn tantes en ooms en neven en ik nam afscheid van ze. Ik had maar een minuut of twintig met Jeanie. Ik zat met haar op de sofa in de voorkamer en — haar ouders gingen naar de keuken.” Hij glimlachte. „Om koffie te zetten, zeiden ze.”
  


  
    Hij slikte en keek omlaag naar de brief.
  


  
    Iedereen heeft het hard in deze tijd, dacht Maier.
  


  
    „Jeanie had een kamerjas aan over haar pyama,” zei hij. „Ze zag er zo knap uit. Ze had een lint in haar haar. Ze is blond. Ze huilde en —” Hij brak af en liet een beverige zucht ontsnappen. „Toen moest ik weg.”
  


  
    „Wil je haar foto zien?” vroeg Foley hem.
  


  
    Maier gaf eerst geen antwoord. „Ja,” zei hij toen. Hij wilde wel eens zien, hoe ze er uit zag. Foley was een nietig kereltje.
  


  
    Foley wurmde zich ver genoeg omhoog om onder zijn overjas te kunnen reiken en een portefeuille uit de achterzak van zijn broek te halen. Terwijl hij weer ging zitten, tastte hij, onder een leren omslag en schoof er twee glanzende foto’s uit.
  


  
    „Dit zijn pa en ma," zei hij.
  


  
    Maier keek naar het glimlachende paar. Ze zaten in tuinstoelen en hadden borden met roomijs op hun schoot. De vrouw droeg een witte jurk en witte schoenen en was van een mollige knapheid. De man had een baseball-pet op en droeg net zo’n bril als die van Foley. Maier staarde naar Foley’s vader en moeder. Foley had zijn hele leven bij hen gewoond. Op dit ogenblik zaten ze er op te wachten, dat Foley weer bij hen terug zou komen. Het was moeilijk te bevatten.
  


  
    Hij gaf de foto terug en Foley overhandigde hem de andere.
  


  
    Jeanie stond op een voorgalerij, achteruitleunend tegen de balustrade. Ze had een truitje, een rok en schoenen met hoge hakken aan. Klaarblijkelijk deed ze haar best, er opwindend uit te zien, want ze hield haar schouders achteruit, zodat haar borstjes een tikje omhoog gericht waren. Maier voelde een vage prikkeling in het onderlijf. Jeanie was knap. Ze glimlachte tegen degeen, die het fototoestel vasthield. Waarschijnlijk was dat Foley geweest. Maier slikte. Hij vroeg zich af, of Foley ooit dat truitje had uitgetrokken en de bustehouder eronder en naar Jeanie’s borsten had gekeken. Waarschijnlijk niet. Foley was dat soort jongen niet.Wendt daarentegen...
  


  
    Hij gaf de foto terug.
  


  
    „Knap, hè?” vroeg Foley.
  


  
    .Ja”
  


  
    „Heb jij ook foto’s?”
  


  
    Maier schudde zijn hoofd. Hij liet niemand ooit de foto van zijn moeder zien. Impulsief haalde hij het boek met kruiswoordraadsels te voorschijn en sloeg dat open.
  


  
    Foley glimlachte. „Mijn vader lost ze op,” zei hij. „Dat is zo goed voor je ontwikkeling.”
  


  
    Maier voste enkele minuten op het raadsel. Toen irriteerde hem de gedachte, dat hij aan zijn ontwikkeling zou werken en liet hij zijn blik vervagen. Hij legde het boekje niet weg, want hij wilde niet dat Foley weer zou gaan praten.
  


  
    Hij zat onbeweeglijk te luisteren naar de geluiden van het gevecht in de verte. Waarom had hij gezegd, dat zijn vader dood was? Haatte hij zijn vader zo sterk, dat hij hem zelfs niet meer tot de levenden wenste te rekenen? Maier drukte zijn tanden opeen. Nou, voor wat hem betrof, was zijn vader dood.
  


  
    Hij dacht aan de laatste keer dat hij zijn vader had gezien. Hij had tien dagen verlof gehad en was, omdat er niets anders te doen viel — hij had alle films, die er liepen, al gezien — impulsief naar de pensionkamer van zijn vader gegaan in de Atlantic Avenue.
  


  
    Zijn vader had hem aanvankelijk niet eens herkend. Hij zag er uit, alsof hij wel honderd jaar oud was, ongeschoren, met tranende ogen, gekleed in een verschoten blauwe kamerjas, zijn melkwitte kuiten en blauwgeaderde enkels daaronder uitstekend, zijn voeten in kapotte, vilten pantoffels. Zo had zijn vader roerloos in de deuropening gestaan, dom naar Maier gestaard en zelfs gezegd: „Ja, wat kan ik — voordat hij hem herkende. Op het portaal had het geroken naar gekookte kool en vuil. Maier had als verstijfd gestaan en zijn vader aangestaard. „Ha,” had hij gezegd op een neutraal toontje, reeds spijtig dat hij was gekomen.
  


  
    Het bezoek had niet langer dan twintig minuten geduurd, maar het had uren geleken. Maier herinnerde zich, hoe hij op een wrakke houten stoel bij het raam had gezeten. Beneden was de binnenplaats bezaaid met roestige blikjes, flessen, kranten, afval en een met regenwater doorweekte matras. Aan de andere kant in de gore, duf ruikende kamer had zijn vader zitten knikken met zijn hoofd en getracht te doen als een vader, die blij is met een bezoek van zijn geüniformeerde zoon. Vertel me eens wat over de opleiding, had hij gezegd en Maier had een korte beschrijving gemompeld van veldlopen en schietoefeningen en corveediensten. Toen was er een stilte gevallen en Maier had daar stijfjes zitten luisteren naar het flauwe kraken van de stoel, terwijl hij en zijn vader elkaars ogen vermeden.
  


  
    Na enkele minuten had zijn vader een halfvolle fles bier uit een houten ijskastje gehaald en die in twee groezelige glazen uitgeschonken. Je bent nu oud genoeg, had zijn vader glimlachend gezegd en daarbij zijn rotte tanden getoond. Maier had een vlaag van woede in zich voelen opkomen. Hij had willen weigeren. In plaats daarvan was hij blijven zitten, had teugjes genomen van het lauwe, verschraalde bier en geluisterd naar zijn vader, die praatte over zijn baseballploeg, de Dodgers, over Alice en nicht Clara. Over hoe moeilijk het was om geschikt werk te vinden. Over een dozijn verschillende dingen, die Maier geen van alle werkelijk hoorde.
  


  
    Vlak voor hij wegging, had zijn vader hem op gedwongen familiaire toon een paar dollars te leen gevraagd. Zoveel als Maier zonder moeite kon missen. Hij zou ze hem binnen een week terugsturen. Hij verwachtte wat geld. Zorgvuldig, gewichtigdoende, had zijn vader het adres van het legerkamp opgeschreven, ook al wist Maier, dat hij het geld nooit terug zou krijgen. Hij had zijn vader drie dollar gegeven en toen aanstalten gemaakt om weg te gaan. Wacht even, had zijn vader gezegd, terwijl hij naar de kast liep en de deur opendeed. Daarin had Maier de pakken gezien, die hij zich zo goed herinnerde — met name het donkere serge-pak, dat zijn vader had gedragen bij de zondagse bezoeken.
  


  
    Zijn vader was teruggekomen met een lang, smal, in zeildoek gewikkeld voorwerp. Het was een vishengel, die hij al jaren had bezeten. Hij wilde die nu aan Maier geven. „Prima hengel. Indertijd hopen waard geweest — nu beslist nog meer." Maier had getracht te zeggen dat hij geen gelegenheid had om te vissen, maar zijn vader wilde niet luisteren. Hij had hem Maier nadrukkelijk in de handen geduwd. „Zelf kan ik er echt niets meer mee beginnen," had zijn vader gezegd. Maier had gevoeld, hoe zijn vader streed om nog een schijn van waardigheid op te houden. Om iets terug te geven voor de drie dollar, die nooit terugbetaald zouden worden. En hij had er niets voor gevoeld om zijn vader die voldoening te schenken, maar er was geen ontkomen aan geweest.
  


  
    „Vaarwel, Everett,” had zijn vader gezegd als heer tot heer. „Kom nog eens terug. Ik vind het altijd prettig om je te zien.” Een ogenblik had Maier een blinde aandrift gevoeld om de hengel stuk te slaan op zijn vaders gezicht. Toen had hij iets gemompeld — hij kon zich niet meer herinneren wat, — zich omgedraaid en was weggelopen. Terwijl hij in het brandende zonlicht over de Atlantic Avenue had gelopen, had hij de hengel in een vuilnisbak gesmeten. „Jij vuile rotzak,” had hij bij zichzelf gemompeld. Keer op keer en weer opnieuw. „Jij vuile rotzak. Jij vuile rotzak!” En pas een hele tijd later — „Papa, waarom?”
  


  
    

  


  
    „We gaan!” schreeuwde Cooley. „Hopla, die zitvlakken!”
  


  
    Foley’s ogen gingen met een schok open: „Wat?”
  


  
    Maier drukte zich overeind en tilde zijn uitrusting op.
  


  
    „Gaan we weg?” vroeg Foley. Zijn stem klonk ontsteld.
  


  
    „Dat dunkt me wel,” zei Maier.
  


  
    Foley krabbelde overeind, keek om zich heen en knaagde op een vinger van zijn handschoen. „Ik vraag me af, of ik me dan niet moet afmelden bij de kapitein,” zei hij.
  


  
    „Zei hij dat?”
  


  
    Foley bleef zorgelijk om zich heen kijken. „Hij zei, dat hij me zou laten waarschuwen, maar —”
  


  
    Cooley kwam terugdrentelen met zijn uitrusting om, zijn karabijn over de schouder.
  


  
    „Vooruit, jongens, hop hop!" zei hij.
  


  
    „Sergeant?” vroeg Foley.
  


  
    „Wat is er?”
  


  
    „Moet ik me afmelden bij kapitein Miller?” „Alleen als je daartoe bevel krijgt,” zei Cooley. „Doe je spullen om, jongen!”
  


  
    Ze gespten haastig hun koppels om, zetten hun helmen goed en zwaaiden hun karabijnen over hun schouder. Maier stopte de watten weer in zijn oren.
  


  
    „Waar denk je, dat we heengaan?” vroeg Foley met beverige stem.
  


  
    „Saarbach, denk ik,” zei Maier.
  


  
    „O. Ja,” zei Foley.
  


  
    In de verte snerpte een fluit. Cooley schreeuwde: „De groep in ruitformatie! Voorwaarts mars!” en de groep ging op weg in noordelijke richting, evenwijdig aan de rand van de helling in plaats van daar overheen te gaan. Ze hadden ongeveer twintig meter gelopen toen, voor hen uit, mannen het op een rennen zetten. Hoog boven hen begonnen granaten noordwaarts te suizen.
  


  
    „Die zijn van ons!” gilde Cooley. „Niet stilhouden, hardlopen!”
  


  
    „O, jee,” zei Foley. Hij begon te rennen naast Maier, die zijn geweer afdeed en het hoog voor zijn borst hield. „Sjonge — dat — is — nou weer echt — het leger,” hijgde Foley. „Eerst bijna — een hele dag — stilzitten — en dan — rennen.”
  


  
    In de verte begonnen de Amerikaanse granaten te ontploffen. Maier rilde onder het lopen. Voor zich uit zag hij Goldmeyer zeulen met de bazooka en de bijbehorende granaten. Het schoot hem te binnen dat die in de paar dagen dat hij bij de groep was, al driemaal in andere handen was overgegaan.
  


  
    Nadat ze honderden meters hadden gerend, begon iedereen langzamer te lopen. Maier en Foley verlaagden hun tempo tot een drafje. „De pas erin houden!” schreeuwde Cooley. Ze begonnen weer te rennen, de adem kwam hijgend uit hun monden. Ze staken een weg met diepe karresporen over, klommen over een lage stenen muur en begonnen een helling af te dalen.
  


  
    .Kijk," hijgde Foley.
  


  
    In de verte, beneden hen, lag de zoom van het bos, dat naar Saarbach voerde. Maier voelde zijn hart sneller kloppen. De afgelopen vierentwintig uur was er zo’n volkomen rustpauze geweest, dat hij de Duitsers bijna vergeten was. Nu werd hij er plotseling aan herinnerd, dat het afgelopen was met stilzitten. Met herinneringen ophalen en nadenken en bekvechten over soldaten van achttien jaar was het afgelopen. Misschien zou het straks ook met het leven zelf afgelopen zijn.
  


  
    Iemand riep: „Vallen!”
  


  
    Een seconde lang bleef Maier verstijfd staan luisteren naar de scherpe, fluitende geluiden boven zijn hoofd. Toen dook hij opeens voorover en kwam met zo'n smak op de grond terecht, dat het hem de adem benam. Twee granaten sloegen aan beide kanten van hem in. Hij zag in zijn verbeelding een derde, tussen beide in, die pardoes bovenop hem terechtkwam. Die kwam niet. De volgende granaat ontplofte meer naar voren en omgaf Maier volledig met zijn geloei. De aarde golfde onder hem. Toen schoof de luchtdrukgolf hem met geweld achteruit, zodat de voorkant van zijn helm een geul trok in de modder. Maier klemde zich aan de grond vast, zijn hart bonkte. Modder kletterde op hem neer als regen. Rookwolken verstikten hem.
  


  
    „Voorwaarts!” gilde Cooley. „Voorwaarts, voorwaarts!”
  


  
    Maier wendde zijn hoofd om en zag nog juist, hoe de sergeant als door een onzichtbare hand opzij werd gesmeten. Cooley maakte een halve salto en kwam op zijn zij terecht. Hij is er geweest! dacht Maier. Weer ontplofte een granaat vlak bij hem en hij drukte zijn gezicht in de modder. Nu zou hij er zelf aangaan. Nu. Nu. Overal donderden de explosies. Hij sloot zijn ogen en wachtte op het einde, onbewogen, gevoelloos.
  


  
    „Namen!” gilde Cooley. De klank van zijn krijgszuchtig gehuil was haast een vertroosting. Goldmeyer’s stem verdronk in het kabaal. „Lippincott!” „Guthrie!" Ze brulden het gelijktijdig.
  


  
    Maier hield zijn adem in. Die leefden ook nog.
  


  
    Hij brulde zijn naam in de modder. „Lazzo!” „Schumacher!” Ze leefden allemaal nog, behalve —
  


  
    Hij speurde rond naar Foley en zag hem bewegingloos liggen, het gezicht begraven in zijn armen. Hij is gesneuveld, dacht hij. Toen riep ook Foley zijn naam met verstikte stem.
  


  
    „Ingraven!” schreeuwde Cooley.
  


  
    Plotseling krabbelde Maier op handen en voeten naar Foley toe, wurmde zijn houweel los en vertrok zijn gezicht tegen de hitte en het oorverdovend lawaai, ineenkrimpend wanneer de granaatsplinters om hem heen jankten en zoemden.
  


  
    „Alles in orde?” hijgde Foley.
  


  
    „Ja." Maier slingerde de aardklonten opzij.
  


  
    Ze waren een meter diep, toen het granaatvuur ophield en eensklaps uit het bos machinegeweren begonnen te vuren.
  


  
    „Dekken!” gilde Cooley.
  


  
    Maier dook met zijn hoofd voorover in het gat, zijn benen achter zich aan sleurend. Foley viel boven op hem. „Kijk uit!” hijgde hij. Maier wurmde zich van hem los en Foley werkte zich verder omlaag. Boven hen scheerden op luttele centimeters afstand van-de grond oranje-kleurige lichtspoorkogels voorbij. Ze zouden ze met hun hand kunnen aanraken.
  


  
    „O... God,” zei Foley.
  


  
    Maier slikte moeizaam. Ze lagen daar onbeweeglijk naar de flikkerende slierten te kijken.
  


  
    „Denk je — dat ze zullen aanvallen?” vroeg Foley.
  


  
    Maier kon niet spreken.
  


  
    „Als ze aanvallen," zei Foley, „wat moeten we dan doen?”
  


  
    „Ze neerschieten," mompelde Maier.
  


  
    Foley knikte, alsof Maier zojuist een briljante opmerking had gemaakt. Plotseling maakte hij een geluid dat het midden hield tussen een gegiechel en een snik. „Wat nog meer?” zei hij. Even later fronste hij het voorhoofd. „Maar — maar als ze nou tanks hebben?" vroeg hij.
  


  
    Maier rilde. Cooley had gezegd, dat de Duitsers tanks tegen hen in de strijd zouden gooien, maar hij had daar niet over nagedacht.
  


  
    „Ja, wat dan?” vroeg hij.
  


  
    „Nou..., gooien we dan — met handgranaten of zo naar ze?” vroeg Foley.
  


  
    Maier snoof en streek met een trillende vinger langs de onderkant van zijn neus.
  


  
    „Ik denk dat ze — met de bazooka op ze zullen schieten, zou het niet?” zei Foley. Hij schraapte zijn keel. „Artie was altijd bazooka-man,” zei hij.
  


  
    „Tja.”
  


  
    „Hij was h-heel goed,” zei Foley. „Ik ben benieuwd — hoe hij het maakt.”
  


  
    De lichtspoorkogels bleven over hen heen flitsen als een zwerm dolle lichtkevers.
  


  
    „Wie heeft de bazooka nu?” vroeg Foley.
  


  
    „Riley. Nee, Goldmeyer.”
  


  
    „Ik hoop maar — dat hij er mee kan omgaan,” zei Foley.
  


  
    Dit moment was op een of andere manier volslagen ongelooflijk. Eens hadden hij en een jongen die naast zijn oom woonde, een loopgraaf gegraven op een open landje. Ze hadden daarin gezeten met bezemstelen als geweren en met gedempte, grimmige stemmen erover gepraat, hoe de 'vijand’ zou gaan aanvallen. Als hij naar Foley keek en naar hem luisterde, kwam het hem voor, alsof hij weer terug was op dat landje en oorlogje speelde.
  


  
    Die nonsens uit zijn hoofd zettend, draaide Maier zijn geweer om en keek het na om zich er van te vergewissen, of er wel een patroonhouder in zat. Hij haalde de veiligheidspal over en zette het toen weer terug. Hij keek omhoog naar de lichtspoormunitie. De Duitsers moesten wel een aanval beramen. Waarom zouden ze anders zoveel kogels verspillen?
  


  
    Hij keek omlaag en zag dat Foley zijn geweer ook inspecteerde.
  


  
    „Ik ben echt blij, dat je het hebt schoongemaakt," zei Foley.
  


  
    Hij hapte naar adem en scheen er zich in te verslikken. „Dit is wel mal, hè?" zei hij.
  


  
    Maier staarde hem aan. „Mal?”
  


  
    „Ik bedoel... het heeft geen zin,” zei Foley.
  


  
    Maier herinnerde zich dat Foley ook had gezegd dat de dood van sergeant Jones geen zin had.
  


  
    „Ik bedoel...,” zei Foley.
  


  
    Zijn stem brak af, toen de machinegeweren ophielden met schieten en er plotseling een doodse stilte over het veld viel.
  


  
    „Wat denk je dat er aan de hand is?” fluisterde Foley.
  


  
    Maier schudde langzaam zijn hoofd en luisterde.
  


  
    „Denk je dat ze gaan — ?”
  


  
    „Kijk uit!” schreeuwde iemand.
  


  
    Foley kromp ineen en maakte een gesmoord geluid.
  


  
    Over het veld weergalmde een uitbarsting van geweerschoten.
  


  
    Maier werkte zich op zijn knieën en tilde zijn hoofd op tot boven grondhoogte. Hij zag mannen schieten in de richting van de bosrand en zijn blik sprong in die richting. Zijn maagspieren trokken zich met een ruk samen. Een verspreide massa figuren met vierkante helmen en blauw-grijze jassen kwam onder de bomen vandaan uitrennen, hun geweren afvurend.
  


  
    „Duitsers," zei Foley. Maier keek even naar hem en zag dat zijn gezicht zo wit was geworden als krijt.
  


  
    „Het vuur openen!” de schreeuw van Cooley klonk boven het geweervuur uit. Maier dacht dat de sergeant hem persoonlijk een bevel gaf en hij greep zijn karabijn en probeerde te mikken op een der rennende gedaanten. Het geweer voelde ongelooflijk zwaar aan. Het eind van de loop bleef zakken. Maier stutte zijn linkerarm krachtig. Hij hoorde klappende geluiden overal om zich heen en vroeg zich vaag af, wat dat was. Hij loerde over zijn vizier en schoof zijn geweer op, totdat een logge gestalte met zwarte laarzen in zijn vuurlijn kwam. Onmiddellijk verdween die gestalte. Met een grimas rukte Maier de loop zijwaarts. De gestalte rende voorbij zijn vizier en verdween opnieuw.
  


  
    „Godverdomme, schiet!” schreeuwde Cooley.
  


  
    Maier perste zijn lippen op elkaar. Plotseling versmalde de oorlog in een privé-duel tussen die Duitser en hem. Hij hield zijn adem in. Enkel zijn hart bonsde onbeheerst in de gespannenheid van zijn lichaam, terwijl hij de loop verschoof voor de derde keer, en toen voor de vierde keer. Plotseling gaf hij het op om de Duitse soldaat verder te volgen. Hij zou de Duitser zijn schootsveld binnen laten rennen. Opnieuw bewoog hij zijn geweer en schouderde het stevig. Toen de Duitser in zijn vizier kwam, haalde hij de trekker over.
  


  
    Er gebeurde niets. Maier rukte aan de trekker, met een gevoel of zijn hoofd opzwol tegen zijn binnenhelm. Het is kapot! dacht hij, toen schoot het hem eensklaps te binnen, dat de pal nog op veilig stond. Hij drukte die om met een sissend geluid van ademhalen, mikte snel op de Duitser en haalde de trekker over. De karabijn ging af met een geluid dat niet harder leek dan de plof van een proppeschieter, terwijl de terugstoot tegen zijn schouder onder de overjas nauwelijks merkbaar was. Een straal modder spatte op naast de bewegende laarzen van de Duitser.
  


  
    Te laag. Maier richtte zijn vizier hoger met een trillerig gevoel in zijn maag. Raak hem! beval een stem in zijn hoofd. Hij haalde de trekker over en een tweede straal modder sproeide over de benen van de Duitser heen. Raak hem! beval de onbekende stem. Maier sidderde, mikte opnieuw. Zijn pupillen waren geslonken tot vlekjes in het duister van zijn ogen.
  


  
    Plotseling tuimelde de Duitser op zijn zij, zijn geweer werd van hem weg geslingerd. Maier’s mond viel open. Hij had niet eens geschoten. Haast met een schok herinnerde hij zich, dat hij niet alleen was op het veld. Andere mannen schoten ook. Een van hen moest de Duitser hebben geraakt. Een ongekende opwelling doorvoer zijn lichaam. Hij was van mij, dacht hij en keek zoekend rond naar een andere Duitser, terwijl zijn leden beefden van een eigenaardige opwinding.
  


  
    Er waren geen Duitsers meer. Een twaalftal lag er levenloos uitgestrekt op de grond. De rest had zich teruggetrokken in het bos. Maier knipperde met zijn ogen. Het was zo plotseling voorbij.
  


  
    Opeens begonnen de machinegeweren opnieuw te schieten en hun bijtend geratel verscheurde de stilte van het veld. Maier liet zich vallen beneden de oppervlakte van het veld, gleed uit en kwam terecht tegen de wand van het mangat. Hij keek naar Foley, die hem aanstaarde.
  


  
    „Oef,” zei Foley met bevende stem.
  


  
    Maier slikte.
  


  
    „Heb je — w-wat geraakt?” vroeg Foley.
  


  
    Maier kreeg een nieuwe opwelling van dat ongekende, verontrustende gevoel. „Nee,” zei hij. Ze hebben mijn Duitser neergeschoten, dacht hij verontwaardigd.
  


  
    „Ik ook niet," zei Foley. Hij haalde beverig adem. „Ik heb niet eens geschoten,” zei hij.
  


  
    „Waarom niet?”
  


  
    „Ik...” Foley gebaarde trillend met zijn handen. „Ik weet het niet, Everett,” zei hij. Hij zag eruit of hij op het punt stond te paan huilen.
  


  
    Plotseling werd het lawaai van de machinegeweren opgeslokte door een afschuwelijk gejank in de lucht. Maier keek zo snel omhoog dat zijn helm bijna afgleed.
  


  
    „Gillende meiden,” hijgde Foley.
  


  
    Alle donders, wat nu? dacht Maier. Hij trok zijn hoofd snel in, toen de mortiergranaten ontploften, en voelde een prik achterin zijn nek. Hij hijgde en zijn hand schoot omhoog om het spatje gloeiend metaal weg te slaan.
  


  
    Nu begonnen er luchtafweergranaten te ontploffen. Gloeiende stukken schroot floten omlaag en begroeven zich in de grond. Een ervan ketste op Maier’s helm af met een gierend geluid, dat zijn adem deed stokken. Hij omklemde zijn opgetrokken benen en beet zijn tanden zo hard op elkaar, dat het steken van pijn door zijn kaken joeg. Zijn hart bonsde als een knuppel tegen de nauwer wordende muur van zijn borst. De adem barstte door zijn lippen in een benauwd gehijg. Zijn maag rommelde onbeheerst. Hij had een gevoel alsof hij op het punt stond, het in zijn broek te doen. Schei uit, dacht hij. Hij kon het speeksel dat zich in zijn mond verzamelde, niet doorslikken en iets ervan droop uit zijn mondhoeken. Zijn opeengeperste tanden gleden plotseling uit en hij beet zich in zijn onderlip. Schei uit! wilde hij gillen. Hij voelde Foley’s knieën aangedrukt tegen de zijne en vaag herinnerde hij zich, dat hij Foley niet had gezegd, zijn meisje te vragen, hem een brief te schrijven.
  


  
    Het granaatvuur scheen eindeloos door te gaan. Maier's hoofd begon pijn te doen en te kloppen. Zijn ingewanden schenen zijn lichaam te doen opzwellen, alsof ze op het punt stonden de naden te doen barsten en uit elke opening naar buiten te spatten. De lucht schokte en rukte in het gedonder van explosies, die hem schenen samen te persen rond de kloppende gezwollenheid van zijn ingewanden. Nog lager hurkte hij, zijn ogen dichtgeknepen, tandenknarsend. Schei uit!
  


  
    Toen het granaatvuur ophield, geloofde Maier dit eerst niet. Daarna, toen er langer dan een halve minuut geen ontploffingen meer kwamen, tilde hij zijn hoofd iets op, de ogen nog steeds dicht. In de verte klonk een geluid van zware motoren die aanliepen, De huid rimpelde zich om Maier’s gesloten ogen. Wat voor motoren konden ze daar wel hebben op een ogenblik als...?
  


  
    Hij schoot overeind, de ogen wijd open. „Tanks,” zei hij en verstijfde opeens.
  


  
    Er stroomde bloed uit de linkerzijde van Foley's nek. Het gutste over zijn schouders zo snel als water uit een kraan, stroomde nu langs zijn been en gulpte op de grond. Maier gaapte het aan. „Foley?” mompelde hij.
  


  
    Foley bewoog niet. Hij zat voorover gebukt als in slaap.
  


  
    „Foley?” Maier's stem klonk schor en haperend. Hij begon zijn hand uit te steken om Foley aan te raken, trok die toen terug en keek naar het scharlaken bloed dat op de bodem van de put een plasje begon te vormen. Het liep rond de punten van zijn schoenen, alsof het leefde.
  


  
    „O,” zei hij zwakjes. Hij staarde naar het bloed dat met scheuten uit Foley’s nek kwam en kon niet begrijpen, waarom het niet ophield. Het fascineerde hem. Al wat hij kon doen, was er naar staren, vergeten waar hij was en wat hij hier deed.
  


  
    De bulderende stem van sergeant Cooley maakte een einde aan de verdoving. „Daar komen ze!”
  


  
    Maier knipperde met zijn ogen en sidderde heftig. Opeens terugduikend, drukte hij zijn rug omhoog tegen de wand van het mangat en verloor Foley uit het oog. Aan de overkant van het veld schoot een zwaar kanon en een granaat vloog gillend over hem heen. Maier bukte en keek toen over de rand van het mangat.
  


  
    Zijn geest scheen niet waar te nemen wat hij zag: een reusachtige Pantertank, die, ratelend en met loeiende motoren, het bos uitkwam. Wezenloos zag Maier de boomdikke loop van zijn kanon langzaam in positie draaien totdat die regelrecht op hemzelf scheen te wijzen. Daar steeg een rookwolkje op uit de verdikking op de loop, een brakend gebrul. De granaat ontplofte ergens achter hem.
  


  
    Maier kwam weer overeind. Hij zag een andere Duitse tank door het kreupelhout breken en piepend uit het bos te voorschijn rollen. Er zat een man op zijn toren te vuren met een machinegeweer. Maier keek met ontzetting toe, hoe een modder-spuwend spoor van kogels over het veld danste. Hij zag het over een mangat heengaan en hij zag de soldaat daarin zijn armen omhoog slaan en verdwijnen.
  


  
    Nu ontwaarde hij, alsof hem de schellen van zijn ogen waren gevallen, gestalten die zich achter dé tanks bewogen. Hij staarde ongelovig naar de Duitse soldaten, zich nauwelijks bewust van het schietende machinegeweer op de tank en het gekraak van vuurwapens overal om hem heen. Hij kromp even ineen, toen aan zijn linkerkant zijn ogen een vuurstraal en zijn oren het doffe proesten van een bazooka waarnamen. Tussen de bomen deed zich een felle explosie voor en de gestalte van een Duitse soldaat zakte ineen. Een derde tank kwam het bos uithotsen als een voorwereldlijk dier, met nog meer soldaten er achteraan.
  


  
    Plotseling was er een verblindende wit-rode explosie vlak voor de tank, die verdween achter een wolk rook en modder. Een tweede explosie kraakte vlakbij en vervulde de lucht met haar gedonder. Maier keek sprakeloos rond. De lucht was vol zwiepende geluiden.
  


  
    „Dat is van ons!” schreeuwde iemand.
  


  
    „Terugtrekken!” gilde iemand anders.
  


  
    Maier keek onthutst rond. Over het hele veld schreeuwden mannen: „Terugtrekken!” krabbelden uit hun half uitgegraven mangaten en renden terug naar de weg. „Ga liggen!” gilde een stem. „Schiet, verdomme!” brulde Cooley. De manschappen letten er niet op. „Terugtrekken!” gilden ze. „Terugtrekken!" — terwijl er steeds meer van de grond overeind krabbelden en in het wilde weg begonnen te rennen met achterlating van wapens en uitrusting. Cooley’s woedende kreten werden overstemd door het stijgende gedonder der explosies.
  


  
    Maier zag een man opgeslokt in een fontein van modder en rook. Hij zag een ander omhoog springen met zijn handen geklemd om zijn bloedspuitende keel. Hij zag een derde voortrennen zonder helm, het gezicht vertrokken van angst. Hij zag mannen vluchten, zag de tanks en de Duitse soldaten en overal de grillige bloemen van explosies. Hij zag dit alles aan in stomme geboeidheid.
  


  
    „Kom daar uit!”
  


  
    Maier keek op in het van woede vertrokken gezicht van Cooley.
  


  
    „Foley is...,” begon hij.
  


  
    Snel omlaag bukkend, greep Cooley Maier bij de kraag van zijn jas en hees hem uit het mangat. „Lopen!” gilde hij.
  


  
    Maier merkte dat hij op de Duitse tanks toe rende en vroeg zich af, wat hij zou gaan doen, als hij die had bereikt. Opeens greep Cooley hem bij zijn arm en rukte hem een halve slag rond.
  


  
    „Die kant uit!” schreeuwde Cooley.
  


  
    Maier rende opnieuw voort, terwijl de kogels langs hem heen floten. Hij snelde tussen eilanden van explosies door terwijl modder op hem neer regende en granaatscherven langs hem heen zoemden als vurige wespen. Terugtrekken! dacht hij. Hij keek vlug om naar Cooley, maar de sergeant was verdwenen in het rokerige kabaal. Hij rende om een mangat heen en zag daarin een soldaat zonder hoofd. Plotseling merkte hij, dat hij zijn geweer meedroeg. Hij moest het hebben gegrepen, toen Cooley hem uit het mangat trok. Hij herinnerde zich niet, dat hij dat had gedaan.
  


  
    De stenen muur doemde onverhoeds voor hem op. Maier rolde er als een bal overheen en klapte aan de andere kant omlaag. Een vlaag machinegeweerkogels ketste af tegen de bovenkant van de muur, maar het drong niet tot Maier door, dat hij door zijn val zijn leven had gered. Hij krabbelde op de been en begon opnieuw te rennen.
  


  
    Even voorbij de overkant van de weg struikelde hij bijna over Goldmeyer, die daar lag als een kluwen van ledematen met een roodbloemige stiknaad van gaten dwars over zijn rug. Zonder nadenken greep Maier de gevallen bazooka met de granaathouder en rende verder. Hij ging tegen een heuvel op en zijn adem sneed door zijn longen als een gloeiend mes. Overal om hem heen renden mannen. Elke zoveel seconden gaf een van hen een schreeuw en viel, of zakte geluidloos in elkaar. Maier rende mechanisch voort, zijn gezicht een wezenloos masker. Zijn benen voelden aan alsof ze lood waren, maar hij wist dat hij niet kon stilhouden. Hij moest doorrennen, totdat Cooley hem een ander bevel gaf.
  


  
    Net had hij de top van de helling bereikt, toen de tank rammelend op hem af kwam en de hemel verduisterde. Maier zwenkte naar links en ontging de knarsende kettingen met luttele meters. Hij voelde de schroeiende hitte van de motor, het kabaal was zo hard dat zijn suizende oren bijna een minuut later nog doof waren.
  


  
    Terwijl hij voortstrompelde, keek hij terloops om en zag dat de tank een witte ster droeg. Hij zag de loop van het kanon terugschokken, hoorde nauwelijks, de scherpe klap. De tank trilde, helde vervolgens voorover en begon knarsend de helling af te dalen. Maier keerde om. Hij rende zigzag over de vlakte, met slingerende passen. Ver weg, aan zijn linkerkant, werd een Amerikaanse tank getroffen. Direct stond de toren in lichterlaaie en Maier zag gestalten omlaag duikelen uit de rook. Sommige daarvan stonden in brand. Ze zagen er onder het rennen uit als bewegende toortsen.
  


  
    

  


  
    Ze marcheerden over een pikdonkere weg in kleren, doorweekt door de plasregen, die slechts enkele minuten eerder had opgehouden. Alles leek erg stil zonder de zware regenval. Het enige, wat Maier kon horen, was het zachte gerammel van uitrustingsstukken en de zuigende geluiden van schoenen, die wegzakten in de slijmerige modder, en dan weer los werden getrokken. Het vette slijk kleefde aan zijn schoenen, zodat ze elk wel honderd pond schenen te wegen. Daarbij kwam nog het gewicht van zijn doornatte overjas, zijn koppel, zijn veldfles, zijn eerste-hulp-zakje, de handgranaten, twee banden met patroonhouders, zijn geweer en de bazooka met bijbehorende granaten. Hij had nog steeds enig schuldgevoel, dat hij zijn houweeltje had achtergelaten bij het mangat. Hij vroeg zich af, of hij nu disciplinair strafbaar was, wegens het achterlaten van regeringseigendom.
  


  
    „Rust!” Het signaal kwam aanfladderen door de natte duisternis. Maier strompelde van de weg af en zonk neer op de slijkerige grond. Hij lag achterover en opende zijn mond, langzaam en zwaar ademhalend. Regendruppels uit overhangende boomtakken spetterden op zijn gezicht. Zijn handen lagen erbij als klompen vlees met been, zijn benen strekten zich uit als houtblokken. Alleen zijn borst bewoog licht op en neer, terwijl hij uitrustte.
  


  
    „Schoften!” hoorde hij zeggen.
  


  
    Hij wendde zijn hoofd iets om, deed een oog open. Naast hem lag Lazzo. De hele middag en avond was Lazzo bitter en troosteloos geweest over Goldmeyer’s dood. „Ik haat die schoften,” had Lazzo keer op keer gemompeld. „Ik vermoord ze allemaal, die honden.”
  


  
    Opeens sliep Maier.
  


  
    Het leek maar heel even voordat zijn ogen opensprongen, op het gehoor van een zacht fluitsignaal. Hij kwam moeizaam overeind en trad aan met de rest van de groep. Terwijl ze weer op mars gingen, dacht Maier aan Foley, die kilometers ver weg dood in zijn mangat zat. Hij dacht aan het knappe meisje in haar truitje en haar rok, dat achteruit leunde tegen de balustrade van de voorgalerij. Het was doodjammer voor haar.
  


  
    Nu zou hij nooit een brief van haar krijgen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    TWEEDE AANVAL
  


  
    

  


  
    ELF DECEMBER 1944
  


  
    

  


  
    Ralph Linstrom kwam bij de groep tegen het avondeten. De C-compagnie was gelegerd in een smal dal, ongeveer zes kilometer ten noordwesten van Saarbach. De troepen lagen verspreid met een tussenruimte van vijf meter, onderwijl bedienden de koks hen uit de grote, dampende etensketels. Het was een vochtige, kille dag geweest met af en toe een regenbui en spervuur uit kanonnen. Maier’s adem dampte, terwijl hij vooruitschuifelde in de rij mannen, zijn etensblik en mok bungelend aan een gehandschoende hand.
  


  
    „Hé, Cooley,” hoorde hij iemand zeggen en hij keek om. Het was een van de sergeants van de eerste groep. Hij duidde met zijn hoofd naar een troep soldaten die kwamen aanlopen onder leiding van Gaspard, de nieuwe tweede groepssergeant.
  


  
    „Om een kwartje gewed, dat je er twee zuigelingen bijkrijgt?” zei de sergeant van de eerste groep.
  


  
    Cooley spuwde tabakssap. „Als dat zo is,” zei hij, „dien ik mijn ontslag in.
  


  
    Iedereen lachte behalve Maier. Hij vroeg zich af, of het voor iemand beneden de rang van officier mogelijk was, zijn ontslag in te dienen. Het leek niet waarschijnlijk. Cooley, dacht hij, meende dat niet echt.
  


  
    Hij keek toe, hoe Gaspard het groepje nieuwelingen verdeelde en er twee aan iedere groep gaf, behalve aan de derde groep, die er een kreeg. De twee die naar Cooley werden gebracht, waren niet meer dan jongens. Maier zag een waas van martelaarsschap in Cooley’s ogen, terwijl hij met de tweenieuwelingen sprak. Nu bestond zijn groep voor de helft uit achttienjarigen.
  


  
    Cooley stuurde een van de nieuwelingen naar Schumacher. De ander, een slanke, knappe jongen, stuurde hij naar Maier. „Ha," zei de jongen, nerveus glimlachend, „Mijn naam is Linstrom. De sergeant zei...”
  


  
    „Maak maar gauw je etensgerei in orde,” zei Maier tegen hem.
  


  
    „O ja.” Linstrom probeerde achterom bij zijn ransel te komen, maar hij kreeg het niet voor elkaar. Zijn karabijn gleed telkens van zijn schouder.
  


  
    „Zou je soms...?” zei hij en draaide Maier zijn rug toe.
  


  
    Maier haalde het etensgerei uit de ransel, terwijl Linstrom zijn mok losmaakte. Ze dompelden hun etensblikken en mokken in kokend water en schuifelden vervolgens langs de etensketels, waar de koks er donkere, geurige stamppot-met-vlees, dikke sneden brood met boter en vruchten-compôte in kwakten. Hun mokken werden gevuld met dampende, modderkleurige koffie en ze wandelden weg van de zwetende, koks, die hun ogen half toeknepen tegen de wasem.
  


  
    „Zullen we daar gaan zitten?” vroeg Linstrom en knikte naar het geraamte van een boom een paar meter verderop tegen de helling van het dal. Maier gromde en het tweetal liep naar de boom. Maier ging zitten, terwijl Linstrom zijn etensblik en mok op de grond zette en zijn ransel afdeed. Daar bovenop nam hij plaats.
  


  
    „Ik vat nogal makkelijk kou,” zei hij.
  


  
    Maier snoof. Ik niet, dacht hij, ik vat nooit kou.
  


  
    „Ik heet Ralph Linstrom,” zei Linstrom en stak zijn hand uit.
  


  
    „Maier.” Hij nam Linstrom’s hand beet en drukte die een keer zonder hem te schudden.
  


  
    „Waar kom je vandaan?” vroeg Linstrom en begon te eten.
  


  
    „Uit Brooklyn.”
  


  
    „Zonder gekheid?” Linstrom keek verheugd. ,,Ik kom ook uit Brooklyn,” zei hij. „Bay Ridge. Uit welke buurt kom jij?”
  


  
    „Bergen Beach.”
  


  
    „Ik weet niet, waar dat is,” zei Linstrom.
  


  
    Maier knikte. „Ben jij achttien?” vroeg hij.
  


  
    „Ja, hoe oud ben jij?”
  


  
    „Achttien.”
  


  
    „Zonder gekheid?” Linstrom bekeek hem aandachtig in de mistige schemering. „Je ziet er ouder uit,” zei hij.
  


  
    „Ja.” Maier at vlug en gestadig door.
  


  
    „Waar is Bergen Beach?” vroeg Linstrom.
  


  
    „In de buurt van Canarsie.”
  


  
    Linstrom knikte. „O. Juist,” zei hij.
  


  
    Maier vond dat Linstrom erg veel leek op de foto's van Charles, de zoon van zijn oom en tante. Dezelfde trekken en haarinplant, eenzelfde glimlach. Hij had zich dikwijls afgevraagd, of tante Alice wat aardiger voor hem zou zijn geweest als Charles niet door een auto was doodgereden, toen hij acht jaar was. Hij dacht niet dat het veel zou hebben veranderd aan de houding van zijn oom, maar Charles was de afgod van zijn moeder geweest. Zijn voortijdige dood had haar in een sombere afzondering gedreven, waaruit ze zelden te voorschijn kwam. Maier herinnerde zich haar als een gezette vrouw met een soort afwezige glimlach, die door het huis rondwaarde, af en toe iets schoonmaakte, smakeloze maaltijden klaarmaakte en weinig of niet met anderen sprak. Charles was haar enige werkelijke onderwerp van gesprek. Ze noemde hem Ventje. Mijn Ventje deed dit of Mijn Ventje deed dat of Mijn Ventje zou dit of dat leuk hebben gevonden. Ze glimlachte, wanneer ze over hem sprak, totdat ze opeens een brok in haar keel kreeg, dan trokken haar mondhoeken omlaag en begonnen te trillen en haar ogen begonnen te glinsteren van tranen. Ze placht dan op te staan en snel de kamer uit te lopen, onverschillig wie er bij was.
  


  
    Maier zette zijn mok neer. Hij was geneigd te geloven, dat het voor hem een hoop makkelijker zou zijn geweest, als Ventje nog had geleefd. Niet alleen dat zijn tante dan meer te zeggen zou hebben gehad over oom George, maar er zou ook een andere jongen zijn geweest om mee te praten. Het was erop uitgedraaid, dat hij meer als kommensaal dan als familielid was behandeld van het ogenblik af, dat zijn vader hem als een baby van een maand naar zijn oom had gebracht tot op de dag dat hij, zestien jaar oud, was weggegaan.
  


  
    „Wat?” vroeg hij en knipperde met de ogen om zich uit zijn gedachtengang ios te rukken.
  


  
    „Ik vroeg of het hier... heet toegaat?” vroeg Linstrom. Hij zei het alsof hij wel voelde, dat dit een kinderlijke vraag was, maar hij die toch moest stellen.
  


  
    „Hangt ervan af,” zei Maier.
  


  
    „Waarvan?”
  


  
    Maier nam een slokje van de veel te zoete koffie. „Of je denkt dat het zo is,” zei hij.
  


  
    „Wat denk jij?”
  


  
    Maier haalde de schouders op. „Ik weet het niet,” zei hij.
  


  
    „O”
  


  
    Maier zuchtte en keek naar Linstrom.
  


  
    „Ben je van Zweedse komaf?” vroeg hij.
  


  
    „Half om half,” zei Linstrom lachend. „De andere helft is Noor. Mama komt uit Noorwegen, Christiana. Oslo heet het tegenwoordig."
  


  
    Maier gromde.
  


  
    „Zodoende wonen we in Bay Ridge,” zei Linstrom. „Het is de Scandinavische wijk van Brooklyn.”
  


  
    „Ja, ja.” Maier kauwde op een taai stuk vlees.
  


  
    „Wat ben jij?” vroeg Linstrom.
  


  
    „Duits-Nederlands-Engels,” zei Maier.
  


  
    Linstrom knikte en haalde toen diep adem.
  


  
    „Wat moeten we eigenlijk gaan doen?” vroeg hij.
  


  
    „Doen?”
  


  
    „Ja, ik bedoel: wat is ons doel?”
  


  
    „De Duitsers verslaan."
  


  
    Linstrom dacht dat Maier een grapje maakte, en glimlachte waarderend. „Dat weet ik,” zei hij, „maar wat is het onmiddellijke doel?”
  


  
    „Weet ik niet,” zei Maier. Hij kauwde even. „Een paar dagen geleden was het Saarbach.”
  


  
    „Wat is dat?”
  


  
    „Een stad.”
  


  
    „Hoe komt het — dat jullie daar nog niet zijn?” vroeg Linstrom alsof hij bang was voor het antwoord, dat hierop kon volgen.
  


  
    „De Duitsers lieten ons niet door.”
  


  
    „O.” Linstrom keek somber naar zijn eten. Hij scheen er geen zin meer in te hebben.
  


  
    „Denk je — dat we daar weer op af zullen gaan?” vroeg hij tenslotte. Zijn stem kwam Maier nog schraler voor, dan die van Foley was geweest.
  


  
    „Ik weet het niet.”
  


  
    „Weet je, wanneer we opbreken?”
  


  
    „Ze zeiden van morgenochtend.”
  


  
    „O.”
  


  
    Het leek alsof Linstrom een brok in zijn keel had, die hij niet door kon slikken. Hij hoestte droog, nam vervolgens een slok van zijn koffie en vertrok zijn gezicht bij de smaak daarvan. „Ik kan maar niet wennen aan koffie,” zei hij. „Ik dronk altijd melk.”
  


  
    „Mmm.” Maier begon de vruchtencompöte in zijn mond te lepelen. Hij was er allerminst aan gewend, melk te drinken. En deze koffie was, hoe slecht dan ook, altijd nog beter dan het brouwsel van tante Alice.
  


  
    „Zijn het goede soldaten?” vroeg Linstrom.
  


  
    Maier herinnerde zich dat hij Wendt dezelfde vraag had gesteld op de dag dat hij als nieuweling was aangekomen. Vreemd hoe lang dat al geleden leek. Hij was vergeten wat Wendt had gezegd. Hij kon zich zelfs niet herinneren, hoe Wendt eruit had gezien. Tussen twee haakjes: Wendt kon wel eens gestorven zijn aan zijn blindedarm-ontsteking.
  


  
    „Ze zijn best,” zei Maier. Wat kon hij eigenlijk antwoorden. Hij kon de Duitse soldaat nog niet beoordelen. Het enige waarvoor hij kon instaan, was de bedrevenheid van de Duitse artillerist.
  


  
    „Ik heb gelezen, dat ze in paniek raken, als er iets mis gaat,” zei Linstrom, „Is dat juist?”
  


  
    Maier at de laatste restjes van zijn vruchtencompöte op en zette zijn etensblik neer. Hij veegde met de rugkant van een handschoen over zijn lippen.
  


  
    „Weet ik niet,” zei hij.
  


  
    „Wat ik bedoel," vervolgde Linstrom, „is dat ze, weet je, zo — zo streng zijn gedrild, dat het net machines zijn. Ze kunnen niet zelfstandig denken. Ze bezitten geen — geen fantasie. Ze kunnen alleen maar doen wat hun is geleerd. Ik bedoel, dat ze een bepaalde manier hebben om alles te doen, een bepaalde manier van vechten. En — en als die bepaalde manier niets uithaalt, dan raken ze helemaal de kluts kwijt en laten ze het volkomen afweten.”
  


  
    „Dat kan wel zijn,” zei Maier. Het klonk hem niet erg aannemelijk in de oren. Zij waren het zelf geweest die op de loop waren gegaan, niet de Duitsers. Of de soldaten nu fantasie hadden of niet, het leger dat terrein won, was de overwinnaar.
  


  
    Hij keek naar Linstrom. „Waar heb je dat gelezen?” vroeghij.
  


  
    „Ik weet het niet meer,” zei Linstrom. „Ik weet nog wel dat mijn moeder het las. Ik herinner me dat we het erover hebben gehad.”
  


  
    Maier snoot zijn neus.
  


  
    „Ik geloof, dat het waar is,” zei Linstrom. „Dat maakt ze juist zo onmenselijk.”
  


  
    „Dat kan wel,” zei Maier weer. Hij dronk de rest van zijn koffie uit en stond op.
  


  
    Terwijl hij in de rij stond te wachten om zijn etensblik af te spoelen, dacht hij na over Linstrom’s woorden, dat de
  


  
    Duitse soldaat een machine was. Misschien was dat wel waar. Alleen was Linstrom ernaast, toen hij zei dat dat verkeerd was. Machines zouden de beste soldaten zijn. Die waren nergens mee van de wijs te brengen. Die konden zich concentreren op het doden, zonder te piekeren over iets anders. Volgens die maatstaf moest hij een vrij goede soldaat zijn. Hij was niet emotioneel en de gedachte om te doden, hinderde hem niet. Misschien was hij wel een machine. Waarom niet? Was hij zo niet opgevoed? Ze hadden hem op de been gehouden en meer niet. Misschien was hij wel precies het geschikte type voor soldaat. Misschien was zijn gebruikelijke zelfonderschatting ditmaal nu eens ten onrechte.
  


  
    

  


  
    Linstrom kwam naast hem zitten.
  


  
    „Een of andere knaap daar houdt een dagboek bij,” zei hij ongelovig.
  


  
    Maier keek in die richting. Nou en wat dan nog, dacht hij.
  


  
    Linstrom’s gezicht kreeg een harde uitdrukking: „Hoe komt dat?” vroeg hij.
  


  
    „Hoe komt het, dat ze hem laten begaan?”
  


  
    Maier haalde de schouders op. Hij had geen benul waar Linstrom het over had.
  


  
    Linstrom keek een tijdlang woedend voor zich uit. Toen haalde hij een luchtpost-formulier te voorschijn en een gouden vulpen en begon te schrijven.
  


  
    „Ik had een dagboek," zei hij enkele ogenblikken later.
  


  
    Maier keek hem aan.
  


  
    „Ik wou er een boek van maken,” zei Linstrom bitter. „Ik had zelfs al een titel: De Poort tot de Oorlog. Ik hield het tijdens mijn hele opleiding bij en toen ik werd ingescheept, had ik al bijna honderdvijftig bladzijden. En daar vertelt die stomme hond van een luitenant ons, dat we alle brieven en dagboeken moeten inleveren, want dat de Duitsers, als ze ons gevangen nemen — o, barst! En ik geloofde hem ook nog, stomme hufter die ik was! Bijna honderdvijftig bladzijden.”
  


  
    Linstrom ziedde. „Wel verdomme...,” mompelde hij.
  


  
    Maier haalde zijn boek met kruiswoordraadsels, dat al ezelsoren had gekregen, te voorschijn en sloeg het open. Hij was nog maar half klaar met het raadsel, waaraan hij was begonnen op zijn eerste dag bij de groep.
  


  
    Het was een tijdje stil. Linstrom maakte zijn luchtpostbrief af en likte die dicht met een verongelijkt gezicht. Maier voste op het raadsel. Het was al bijna te donker om nog iets te zien.
  


  
    „Wie neemt de post aan?” vroeg Linstrom.
  


  
    „Cooley.”
  


  
    „Wie is dat?”
  


  
    „De — ” Maier hield op en keek rond. „Daar,” zei hij en wees.
  


  
    Linstrom stond op en liep naar Cooley toe met korte, wraakzuchtige stappen. Maier zag hem gaan. Wat een snotneus was die Linstrom. Meer en meer begon hij Cooley gelijk te geven. Jongens van achttien jaar hoorden aan het front niet thuis. Wat hadden ze ooit meegemaakt, dat hen kon voorbereiden op de oorlog? Gewoon kinderen waren het, weggerukt uit de watten thuis en overgeplant naar een slagveld, van wie werd verwacht dat ze de overhand zouden hebben op doorgewinterde Duitse troepen. Het was zinloos.
  


  
    Maier herinnerde zich, hoe Foley dat altijd zei. Voor Foley — een typische soldaat van achttien jaar — was dit allemaal zinloos geweest. De oorlog was voor hem een te vreemde crisis geweest dan dat hij die kon begrijpen. Daarvoor was geen plaats geweest in zijn wereld van ouders en school en verloofde en kleinsteedse genoegens. Het ging hem volkomen boven zijn pet. Hij was verbijsterd en onverhoeds gestorven.
  


  
    Linstrom kwam terug en ging weer op zijn ransel zitten.
  


  
    „Dat vuile stinkleger ook," zei hij. „Altijd de boel maar opjutten.”
  


  
    Maier legde zijn kruiswoordraadselboek weg. Het was toch al te donker. Hij geeuwde en huiverde, toen de vochtige kou hem een ogenblik scheen aan te grijpen. Daarop begon hij zijn tanden te poetsen.
  


  
    „Net als toen we uit Amerika weggingen,” zei Linstrom. „Op een avond kreeg ik wachtdienst in de keuken in Kamp Kilmer.”
  


  
    Maier herinnerde zich, hoe Foley over Kamp Kilmer had gepraat. Over het verlof van twaalf uur en de twintig minuten, die hij bij zijn meisje had gezeten. Nu was hij dood. Maier vroeg zich af, of hij nog altijd in dat mangat zat.
  


  
    „Ik had niets te doen,” zei Linstrom. „Ik stond daar maar wat te praten met een paar lui. Een van hen had, dat weet ik nog, platvoeten en een doorgeprikt trommelvlies. Mijn zwager heeft een doorgeprikt trommelvlies en die is afgekeurd, maar deze arme drommel moest overzee. Echt iets voor het leger. Het medische onderzoek dat ze hielden, wasom te gillen. Voor de dokters gaan staan, je armen omhoog doen, hen in je keel laten kijken en klaar is kees. Stront!”
  


  
    Maier bedacht, dat hij nog nooit had gemerkt, hoe krasse woorden in sommige monden natuurlijk klonken en geforceerd in andere. Cooley bijvoorbeeld was een vloeker van nature. Hem rolden de godslasteringen in alle onschuld over de tong. Bij Linstrom was dat anders. Zijn vloeken klonken geforceerd en bestudeerd.
  


  
    „Zo stond ik daar de hele nacht maar wat rond te hangen in de keuken, zogenaamd op wacht,” zei Linstrom. „Ik ging ongeveer om vier uur naar bed. Om zes uur werd er reveille geblazen. Ik had me nadrukkelijk laten verzekeren, dat ik niet op ochtendappèl hoefde te komen, omdat ik wachtdienst in de keuken had gehad. Maar nee, die stomme schoft van een sergeant liet me er toch uitkomen! Dat lukte me maar net. Ik werd razend omdat een paar van de andere lui er niet waren. En wat ontdek ik: ze hebben de vorige avond verlof gehad! En ik stond daar in die smerige, stinkende keuken niks te doen. Maar kon ik naar huis? O, nee! Kon ik afscheid gaan nemen van mijn moeder?”
  


  
    „Heb je geen vader?" vroeg Maier.
  


  
    „Die is weggelopen,” zei Linstrom verstrooid. „We doen dus onze ransels om enzovoort en gaan met een trein naar het veer. Ik kon alle punten van New-York zien, waar ik ooit was geweest. De steiger van de Bear-Mountain-boot en alles. We komen op de boot en die — die stomme Rode-kruis-wijven vliegen als idioten rond om iedereen koffie en koek te geven. Koffie en koek, verdomme! Wie had daar nou zin in? Ik kon wel — gillen, zo razend was ik.”
  


  
    Linstrom blies zijn adem sissend uit en gaf met zijn gebalde vuist een klap op zijn ransel.
  


  
    „En om de deur dicht te doen,” zei hij, „kwamen we, toen we naar zee voeren, vlak langs het huis, waar mijn zuster en haar man wonen, in Bay Ridge. Ik kon het flatgebouw zien. Ik kon het raam van hun huiskamer zien!”
  


  
    Linstrom maakte een geluid van overweldigende verbittering. Een ogenblik vroeg Maier zich af of hij zou gaan schreien.
  


  
    „Dat stinkende — rotleger,” zei Linstrom.
  


  
    

  


  
    „Maier?”
  


  
    Maier opende zijn ogen en zag een donkere gedaante over zich heen gebogen staan. „Wat?” vroeg hij.
  


  
    „Patrouille. Kom,” zei de gedaante.
  


  
    „Patrouille?” Het eerste ogenblik had dit woord geen enkele inhoud voor Maier. Het was alleen maar een klank.
  


  
    „Kom,” zei de gestalte. Het was Lippincott.
  


  
    Maier ging overeind zitten, koud en wakker. Patrouille.
  


  
    „Laat je helm achter,” zei Lippincott.
  


  
    Maier zette zijn buiten- en binnenhelm af en trok zijn wollen muts omlaag. Hij voelde zich opgeslokt in een verbijsterende droom. Waarom moest hij zijn helm afzetten? Hij ging staan en strekte zijn benen.
  


  
    „Alleen je karabijn en handgranaten,” zei Lippincott.
  


  
    Patrouille. Plotseling drong de volle betekenis van dit woord tot zijn geest. Door de nacht naar de Duitse stellingen sluipen. Krijgsgevangenen maken. Schieten in het donker. Granaten gooien. Maier slikte, terwijl hij zijn koppel omdeed.
  


  
    „Koppel achterlaten,’' zei Lippincott. „Stop de granaten en de patroonhouders in je zakken.”
  


  
    Maier deed dit en zwaaide vervolgens de karabijn over zijn schouder. Hij wilde voelen hoe de veiligheidspal stond, maar kon dat niet met zijn dikke handschoen aan. Hij trok die handschoen uit.
  


  
    „Wat voer je uit?” vroeg Lippincott.
  


  
    „Okee,” mopperde Maier. Hij trok zijn handschoen weer aan en ging naast Lippincott lopen.
  


  
    „Als we daarginds zijn," zei Lippincott, „kijk dan uit de hoeken van je ogen. Houd je ogen in beweging. Zorg, dat je niet begint te staren, anders zie je niets.”
  


  
    Maier snoof.
  


  
    „En snuit je neus, voor we weggaan," zei Lippincott.
  


  
    Ze naderden een donkere gedaante.
  


  
    „Ben je klaar, Vincent?” vroeg Lippincott.
  


  
    „Stomme schijt-patrouille,” mopperde Lazzo. „Wat denken ze, voor de donder wel, dat we daar gaan opscharrelen — Adolf Hitler?”
  


  
    „Waarom niet?” zei Lippincott.
  


  
    „De ballen,” zei Lazzo.
  


  
    Maier had vagelijk beseft, dat er dag en nacht verkenningspatrouilles waren uitgevoerd, zolang hij bij de compagnie was. Nog nooit was de gedachte bij hem opgekomen, dat hij daar zelf ooit ook nog eens aan zou kunnen deelnemen.
  


  
    „Kijken jullie je veiligheidspal na,” zei Lippincott.
  


  
    Heb ik al gedaan, had Maier bijna gezegd, voordat hij besloot zijn handschoen uit te trekken en alsnog na te voelen.
  


  
    „Schiet niet, als dat niet strikt nodig is,” prentte Lippincott hen nog eens in.
  


  
    „Zeker niet, zeker niet,” zei Lazzo.
  


  
    „Het wachtwoord is Lili Marlene,” zei Lippincott. „Kom, we gaan.”
  


  
    Maier begon naast Lazzo tegen een helling op te lopen. Niet schieten, als dat niet nodig is, herhaalde zijn geest. Het wachtwoord is Lili Marlene. Het klonk allemaal erg dramatisch. Wie zou hun naar het wachtwoord vragen? De Duitsers? Waren ze dan op weg om te proberen door de Duitse linies heen te komen? Moest hij proberen een Duits accent na te doen, wanneer hij het wachtwoord gaf? Maier had het gevoel, dat hij dit aan Lippincott diende te vragen, maar ook dat hij werd verondersteld het te weten. Het wachtwoord is Lili Marlene, zei hij tegen zichzelf.
  


  
    „Waarom dragen we geen helmen?” vroeg hij zachtjes.
  


  
    „Gerucht," zei Lippincott. „Nu niet meer praten.”
  


  
    Gerucht? Maier kneep zijn ogen half toe. Toen begreep hij opeens, wat Lippincott bedoelde. Stalen helmen zouden een gerucht kunnen maken, waardoor hun aanwezigheid zou worden verraden aan de Duitsers. Maier stond op het punt zijn keel te schrapen, maar zag toen in, dat hij niet zoveel gerucht mocht maken. Hij slikte moeizaam en probeerde zijn keel vrij te maken van die hinderlijke prop. Lili Marlene, dacht hij. Dat was een Duits lied. Dat moest dus het Duitse wachtwoord zijn. Met dat al had Lippincott niet gezegd, dat ze het moesten uitspreken met een Duits accent. Maier deed zijn ene handschoen uit en snoot zijn neus, zo zacht als hij kon.
  


  
    Ze hadden de top van de helling bereikt en nu gingen ze een vlak veld oversteken. Het was een sterrenloze nacht. Het was net alsof ze zich in een enorme, dampige grot bevonden. Maier vroeg zich af, hoe Lippincott wist waar hij op afging. Hij herinnerde zich de nacht, toen hij met de korporaal terug was gegaan om koffie en dekens te halen. Hij had zich toen afgevraagd, hoe Lippincott de vrachtwagen zo makkelijk had kunnen vinden. Lippincott moest wel katte-ogen bezitten.
  


  
    „Halt.”
  


  
    Maier verstijfde op deze haast gefluisterde aanroep. Hij had het gevoel, dat hij zijn karabijn van zijn schouder moest rukken, maar kon zich niet verroeren. Het had niet geklonken als een Duitse stem, maar je kon nooit weten.
  


  
    „Lili,” zei Lippincott.
  


  
    „Marlene,” zei de stem. „Wie is het?"
  


  
    „Lippincott, verkenningspatrouille.”
  


  
    „In orde.”
  


  
    „Niet meer praten,” dacht Maier. Hij begon weer voort te lopen naast Lazzo en Lippincott. Een donkere gedaante begon uit het duister op te doemen.
  


  
    „Hé,” zei de gedaante.
  


  
    „Hé,” zei Lippincott gedempt. „Nog iets aan de hand?”
  


  
    „Ik heb er niets van kunnen merken,” zei de gedaante.
  


  
    Lippincott keerde zich naar hen om. „In orde, daar gaan we,” zei hij.
  


  
    Ze lieten de vooruitgeschoven post achter zich en liepen weer over het veld.
  


  
    „Waar laten ze ons voor den donder eigenlijk naar zoeken?” vroeg Lazzo.
  


  
    „Naar iets om aan Miller te vertellen,” zei Lippincott.
  


  
    „Zeg hem, dat-ie kan verrekken,” zei Lazzo. Maier bemerkte dat hij liep met stijve, houterige bewegingen.
  


  
    „Wat scheelt eraan?" fluisterde hij.
  


  
    „Waaraan?”
  


  
    „Dat je zo loopt.”
  


  
    „Wintervoeten, wintervoeten,” antwoordde Lazzo zuur.
  


  
    Onder het lopen over het veld zakten hun schoenen weg in de sponsachtige modder. Tien minuten later kwamen ze aan een helling en begonnen die te beklimmen. Maier vroeg zich af of dit dezelfde heuveltop zou kunnen zijn waar ze zich eerst hadden ingegraven. Waarschijnlijk niet.
  


  
    „Houd je ogen open,” fluisterde Lippincott. „De eerste die Hitler ziet, krijgt een teddy-beer.”
  


  
    „De ballen,” zei Lazzo.
  


  
    Ze daalden nu omlaag langs een steile helling. Maier zwaaide zijn geweer van zijn rug en hield het met zijn rechterhand vast, terwijl hij met zijn linkerhand steun zocht op de grond. Waar zochten ze eigenlijk naar?
  


  
    Misschien moesten ze wel gaan kijken, of de Duitsers probeerden bij verrassing een aanval te ondernemen. Hij had daar nog nooit aan gedacht, maar het zou een slim idee zijn, het donker als dekking voor een aanval te gebruiken. Vreemd, hoe je als vanzelfsprekend aannam dat iedereen met donker naar bed ging. Zelfs in een oorlog. Hij dacht eraan, hoe hij in zijn eerste nacht aan het front wacht had geklopt. Toen was de gedachte niet bij hem opgekomen, dat de Duitsers zouden kunnen aanvallen.
  


  
    „Liggen,” fluisterde Lippincott.
  


  
    Onmiddellijk hurkten ze alle drie neer. Maier voelde zijn hart samentrekken en uitzetten, met krampachtige slagen;
  


  
    Hij keek rond, maar kon niets zien. Gebruik je ooghoeken, dacht hij. Hij probeerde het, maar het scheen niet te helpen.
  


  
    „In orde," fluisterde Lippincott.
  


  
    „Wat heb je, zie je spoken?” fluisterde Lazzo.
  


  
    Lippincott antwoordde niet. Ze stonden op en gingen weer voorwaarts. Prompt struikelde Maier over een steen en kwam met een smak neer op zijn zij. Lippincott en Lazzo wierpen zich voorover.
  


  
    „Wat is er?” fluisterde Lippincott.
  


  
    „Ik struikelde,” fluisterde Maier terug. Lazzo grinnikte.
  


  
    „O, in jezusnaam,” fluisterde Lippincott. Hij kwam weer overeind.
  


  
    Maier stond op en begon opnieuw te lopen. Zijn zij deed pijn op de plek, waarop hij was terechtgekomen. Opeens trok hij zijn rechterhandschoen uit en voelde zijn handgranaten na, of de beugels nog wel vastzaten. Die waren in orde. Hij vroeg zich af of hij ze ooit zou gebruiken. Van een afstand te schieten op Duitsers, dat was nog daaraan toe. Maar om...
  


  
    Boven hun hoofden klonk een doffe klap. Opeens was de lucht doorschijnend in een stralend, rose licht.
  


  
    „Liggen,” snauwde Lippincott en alle drie lieten ze zich vallen. Het kwam Maier voor, dat het veld even helder was verlicht als een kamer, waarin de lampen brandden. Overal glansde rose licht. Hij verwachtte voortdurend, dat er kanonnen zouden gaan schieten. Zijn maagwanden trokken als ijzeren banden samen rond de kolkende inhoud van zijn ingewanden. Waarom schoten ze niet? Langzaam sloeg hij zijn ogen op. Voor hen uit stond een boom. Die scheen dronken te dansen in de golvende gloed. Toch werd er nog steeds niet geschoten.
  


  
    Nu was de lichtkogel, waarvan de vurige omtrek steeds kleiner werd, bijna bij de grond. Toen hij landde, was hij opgebrand tot een gloeiende pit, om vervolgens uit te gaan. Zo snel stroomde de duisternis Maier’s ogen binnen, dat het wel leek alsof hij de druk ervan voelde. Hij kneep zijn ogen dicht en nu was die verdwenen. Er was weer enkel duisternis.
  


  
    „Dat was niet voor ons,” fluisterde Lippincott.
  


  
    Maier meende, dat ze nu wel terug zouden keren, maar Lippincott bleef in westelijke richting gaan. Zijn eerste gedachte moest wel juist zijn geweest, concludeerde Maier. Ze gingen proberen door te dringen in de Duitse linies. Maar Lippincott had gezegd, niet te schieten, tenzij dat strikt nodig was. Zou dat dan niet strikt nodig zijn, wanneer ze achter de Duitse linies kwamen?
  


  
    Als op een bevel, stonden ze alle drie tegelijk stil. In de verte kon Maier het brommen van motoren in een lage versnelling horen.
  


  
    „Tanks,” fluisterde Lippincott.
  


  
    „Schoften,” fluisterde Lazzo. Maier vroeg zich af, of Lazzo weer aan Goldmeyer dacht. Het was het machinegeweer van een Panter-tank geweest, dat Goldmeyer had gedood.
  


  
    Maier begon diep te ademen, maar kromp halverwege ineen, toen Lippincott opnieuw vooruit schoof in het donker. Hij ging hem achterna. Als ze nu eens een tank tegenkwamen? Het leek niet waarschijnlijk, dat de Duitsers het zouden wagen met een tank in het donker te gaan rijden. Maar toch, je kon nooit weten.
  


  
    Plotseling doken Lippincott en Lazzo omlaag. Maier volgde, met bonzend hart. Hij hurkte als een blok neer en luisterde, zo scherp dat hij de spanning in zijn middenoorspieren kon voelen.
  


  
    Er kwamen stappen van laarzen naderbij. Maier voelde een prikkeling over zijn schedel lopen. Hij hield zijn geweer krampachtig vast. Hij moest het eigenlijk maar op scherp zetten, maar in de stilte kon de klik wel eens te luid zijn en hem kunnen verraden.
  


  
    Er struikelde iemand in het donker. „Verflucht," mompelde een stem en Maier realiseerde zich met een plotselinge schok, dat die stem Duits sprak. Zijn onderkaak gleed omlaag. Opzij kijkend, kon hij nog net de omtrekken van Lazzo en Lippincott onderscheiden. Ze zagen er uit als standbeelden. Maier voelde zijn maag van opwinding rillen. Als de Duitsers nog een lichtkogel zouden afschieten, zou iedereen ieder ander zien. Hij haalde zich het beeld voor zijn geest van honderden Duitsers die in het donker optrokken om bij verrassing een aanval te ondernemen op de Amerikaanse stellingen. Plotseling kwam het idee bij hem op, dat Lippincott wel eens van mening kon zijn dat ze toch naar de haaien waren en zijn geweer afschieten om de anderen te waarschuwen. Hij probeerde te slikken, maar kon dat niet. Eén verschrikkelijk ogenblik lang voelde hij het vochtige kriebelen van een niesbui opkomen in zijn neusgat en hij drukte een handschoen met de binnenkant tegen zijn mond. Het geritsel van zijn jas klonk hem vreselijk luid in de oren.
  


  
    Na een poosje stierven de voetstappen weg. Maier kromp ineen, nu er iets over zijn neus liep. Eerst meende hij, dat het een insect was. Toen drong het tot hem door, dat het een zweetdruppel was, en hij veegde met de rug van zijn handschoen over zijn voorhoofd en neus. Eensklaps niesde hij in zijn handschoen.
  


  
    „Ssst,” waarschuwde Lippincott.
  


  
    , Ze stonden op en togen weer voorwaarts. Gingen ze dan nog niet terug? Maier stelde zich al voor, hoe ze steeds dieper in de Duitse sector doordrongen, totdat ze zouden worden gedood of gevangen.
  


  
    „Wat zei die mof?” fluisterde Lazzo.
  


  
    „Vervloekt,” zei Lippincott.
  


  
    Ze zochten hun weg door een smal ravijn, toen een tweede lichtkogel luid klapte boven hun hoofden en de lucht vulde met flakkerend rose licht. Haast nog voordat ze op de grond lagen, begon hoog op de rechterhelling een Duits machinegeweer te schieten. Maier hoorde kogels over zich heen fluiten en op de linkerhelling in de grond ploegen. Opkijkend, zag hij de helle strepen van lichtspoormunitie en de plek hoog tegen de helling waar ze vandaan waren gekomen. Zijn benen trokken krampachtig terug, toen een der kogels tegen een steen vlakbij hem ketste en jankend omhoog schoot, de lucht in.
  


  
    De lichtgloed doofde uit en het machinegeweer zweeg.
  


  
    „Vooruit,” zei Lippincott.
  


  
    Ze drukten zich snel overeind en renden langs de bodem van de greppel totdat ze het einde daarvan bereikten. Daar hurkten ze neer in de zwarte schaduw van een boom om weer op adem te komen. Maier niesde, voordat hij zijn mond kon afdekken.
  


  
    „In jezusnaam!” fluisterde Lazzo.
  


  
    Maier snoof zachtjes toen ze verder gingen.
  


  
    „Jij kunt beter hier blijven, Maier,” fluisterde Lippincott nadat ze een klein eindje hadden afgelegd. „Op de terugweg pikken we je weer op. Blijf bij deze kei.”
  


  
    Een koude rilling liep Maier over de rug. En als ze hem nou eens niet konden vinden op de terugweg? Hij stond op het punt dat te vragen, toen Lippincott en Lazzo weggleden in het donker. Alleen achter de Duitse linies, dacht hij. Maar was hij wel daarachter? Het leek niet aannemelijk, dat ze al zover konden zijn gevorderd. Maar ook leek het alsof ze altijd verder waren, dan hij had berekend.
  


  
    Hij schoof langzaam achteruit en leunde tegen de grote kei. Wat moest hij eigenlijk doen, totdat ze terugkwamen? Als ze terugkwamen. Hij keek boos. Was het zijn schuld dat hij moest niezen? Lippincott wist dat hij verkouden was. Maier ademde in door zijn mond en liet de lucht langzaam weer uitstromen. Wat zou Linstrom doen, als hij zo alleen werd achtergelaten? Waarschijnlijk gaan huilen en om zijn moeder roepen.
  


  
    Maier keek op zijn horloge. Het was even over tienen. Hoe laat was het nu in Brooklyn? Hij haalde diep adem. Wat deed dat er toe?
  


  
    Daar klonk een geluid in het donker.
  


  
    Maier verstijfde en voelde de huid op zijn schedel prikken. Was dat een Duitser? Instinctief zette hij zijn karabijn op scherp. Het klikkende geluid gaf hem een schok. Hij keek snel rond in een poging de zware duisternis te doorboren. Gebruik je ooghoekenl Hij kneep zijn ogen stijf dicht en probeerde uit de hoeken te kijken.
  


  
    Daar had je dat geluid weer. Maier's hart scheen stil te blijven staan. Hij schoof weg van de kei, en bleef roerloos staan, niet wetend of hij door moest lopen dan wel op zijn plaats blijven. Hij zoog zich vol adem en klemde zijn tanden opeen, zijn geweer klaar om te schieten.
  


  
    In de verte hoestte een man. Dit geluid gaf Maier zo’n schrik, dat zijn wollen muts bijna afviel.
  


  
    Daar begonnen stemmen te mompelen. Maier draaide zijn hoofd om en luisterde zo scherp als hij kon. Hij kon niet zeggen, wat voor taal die stemmen spraken. Waren dat Lippincott en Lazzo?
  


  
    Hij deed een stapje vooruit, waarbij hij zijn voet heel langzaam neerzette. De stemmen praatten door. Hij deed een tweede, behoedzame stap. Verbeeldde hij zich dat, of waren de stemmen al dichterbij? Dat was bijna onmogelijk uit te maken in het donker. Maier slikte. Zijn keel voelde erg droog. Hij snakte naar een slok water.
  


  
    Hij merkte dat hij nog een stap deed en nog een en nog een, alsof de stemmen hem hypnotisch aantrokken. Hij ging voortdurend verder, totdat hij opeens verstijfde.
  


  
    „Ich bin krank," zei een stem.
  


  
    Een man gromde. „Was fehlt Ihnen?” zei hij. Het klonk, alsof dit een andere man was.
  


  
    Maier knarste met zijn tanden en zette zich schrap voor hun opdoemen in het donker. Hij zou ze moeten neerschieten. Dat besefte hij heel helder.
  


  
    „Ich habe Schmerzen in meinem Brustkasten,"' zei de eerste stem.
  


  
    De andere man liet een zacht, vermaakt geluid horen.
  


  
    „Sie rauchen zu viel,” zei hij.
  


  
    „Ha, ha,” zei de eerste man.
  


  
    Maier besefte opeens, dat de stemmen opklonken van de grond. Lagen de Duitsers daar of zaten ze in een mangat? Wat deden ze daar? Was het een voorpost? Een mitrailleursnest, een mortierstelling? Maier voelde zich onthutst en hulpeloos. Ik moest ze eigenlijk neerschieten, dacht hij. Cooley had gezegd, dat het zijn taak was om Duitsers neer te schieten of ze gevangen te nemen. Kon hij ze gevangen nemen? Nee, dat zou onmogelijk zijn. Maar misschien kon hij...
  


  
    Hij schrok met een huivering terug, toen hij merkte dat zijn vinger zich spande om de trekker van zijn karabijn. Wat probeerde hij eigenlijk te doen? Opeens verlangde hij wanhopig naar maanlicht, zodat hij de Duitsers zou kunnen zien en neerschieten. Kon hij ze in het donker besluipen en...?
  


  
    „Maier?” fluisterde een stem.
  


  
    Zijn hart bonsde, met een ruk draaide hij zich om. Bruusk ging hij er vandoor, in de zekerheid, dat de Duitsers zijn stappen moesten horen, maar hij wilde niet dat Lippincott weer zou spreken.
  


  
    De gestalten van Lazzo en Lippincott doemden op in het donker.
  


  
    „Ik had je nog zo gezegd...,” begon Lippincott.
  


  
    „Er zitten daar Duitsers,” fluisterde Maier.
  


  
    Ze stonden alle drie enkele ogenblikken stokstijf. Toen fluisterde Lippincott: „Laten we gaan.”
  


  
    „Moeten we ze dan niet pakken?” fluisterde Lazzo terug.
  


  
    „Weet jij, hoeveel het er zijn?” vroeg Lippincott.
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Ik ook niet. Kom mee.”
  


  
    Terwijl ze wegslopen, vroeg Maier zich af, of de Duitsers hen al dan niet hadden gehoord. Misschien wel en hadden ze alleen maar geen zin gehad om te vechten. Hij kon ze hebben gedood, dacht hij. Hij kon ze makkelijk hebben gedood. Op een of andere wijze intrigeerde deze gedachte hem. Hij vond het bijna spijtig, dat hij dat niet had geprobeerd.
  


  
    Dertig minuten later zei Maier na een tocht waarop verder niets gebeurde, welterusten tegen Lippincott en keerde terug naar de plek, waar zijn uitrusting lag. Zodra hij die had gevonden, zonk hij met een vermoeid gekreun neer op zijn deken.
  


  
    „Waar ben je geweest?” fluisterde Linstrom.
  


  
    „Op patrouille.”
  


  
    „Dat schieten, was dat op jullie gemunt?”
  


  
    Maier gaapte wijd en huiverde. „Ja,” zei hij.
  


  
    Linstrom was een poosje stil.
  


  
    „Nou — en wat hebben jullie ontdekt?” vroeg hij tenslotte.
  


  
    Maier strekte zich uit en sloot zijn ogen. Hij had ontdekt dat hij er niet voor terugschrok om Duitsers neer te schieten, dat ging hem helder door het hoofd. „Niets,” zei hij.
  


  
    Hij lag hier te luisteren naar het kloppen van zijn hart, dat in zijn oren dreunde. Er gaat iets gebeuren, dacht hij.
  


  
    Hij vroeg zich af wat dat was.
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    „Laten we gaan, jongens.”
  


  
    Maier’s ogen gingen knipperend open. De grond was overdekt met een bleke, kronkelende mist. Hij zag hoe Cooley door die wittige, likkende tongen werd opgeslokt. „Opstaan. Op,” zei Cooley tegen iemand anders.
  


  
    Maier hief zijn linkerarm omhoog en schoof de bemodderde mouw van zijn overjas op. De horlogewijzers stonden op even over zessen.
  


  
    „Ben je wakker?” vroeg Linstrom.
  


  
    Maier keek over zijn schouder heen en zag Linstrom rechtop gaan zitten. Hij geeuwde, krabbelde overeind en rekte zich vervolgens uit met een gezicht, vertrokken van de pijn in zijn zij. Hij begon zijn uitrusting bijeen te rapen.
  


  
    „Nu, eh — komt het, hè?” vroeg Linstrom.
  


  
    „Dat denk ik wel,” zei Maier. Met een schok drong het tot hem door, dat hij de afgelopen nacht zo verdiept was geweest in gedachten over het neerschieten van Duitsers, dat het idee niet bij hem was opgekomen, dat hij zelf wel eens zou kunnen worden neergeschoten. En vanmorgen kon hij er aangaan. Of vanmiddag of vanavond. Dat kon nu elk ogenblik gebeuren.
  


  
    Met een rilling wierp hij een blik op Linstrom, die bezig was zijn ransel om te hangen.
  


  
    „Hang alleen je regenjas en je schopje aan je koppel,” zei hij.
  


  
    „Ja maar...” Linstrom keek hem aan met een gezicht, alsof hij overwoog een debat te beginnen. „Laten we de rest hier dan zomaar achter?”
  


  
    „De Bevoorrading brengt ons die boel wel achterna.”
  


  
    „O.” Linstrom stond Maier nog enkele ogenblikken aan te staren. Toen deed hij met een zucht zijn ransel af.
  


  
    „Denk je dat we weer afgaan op — die stad?” vroeg hij.
  


  
    „Ik weet het niet.”
  


  
    „Nou... heb je dan gisteravond niet rondgekeken? Op die patrouille, bedoel ik?"
  


  
    „Niet in Saarbach.”
  


  
    Linstrom zei niets meer. Maier kon horen, hoe moeizaam hij ademhaalde bij het samenrapen van zijn uitrusting.
  


  
    „Koffie en rantsoenen beneden in het dal,” zei Cooley, die terugkeerde van zijn ronde. Hij bleef staan en staarde naar Linstrom.
  


  
    „Is het — is het zo goed?” vroeg Linstrom en wees op zijn uitrusting.
  


  
    „Dat kijk ik straks wel na,” zei Cooley. Hij keek naar Linstrom met een sombere blik. „Voor de eerste keer in de strijd,” zei hij. Het was geen vraag.
  


  
    Hij was al bezig weg te gaan, maar keerde terug.
  


  
    „Onthoud één ding, jongen,” zei hij. „Het is maar een klein percentage van de jongens, dat gewond wordt. En een nog kleiner percentage, dat sneuvelt. De Moffen hebben het niet speciaal gemunt op jou. En ook al word je geraakt, dan heb je nog een mooie kans dat het alleen maar een verwonding is en dat je er weer bovenop komt. Raak dus niet volkomen van de kook, voordat je nog van start bent gegaan.”
  


  
    „Nee,” zei Linstrom.
  


  
    „Laat Maier hier je vertellen, hoe je je moet voortbewegen en je laten vallen,” zei Cooley. „Hij weet, hoe je dat moet doen.”
  


  
    Maier zag Cooley weglopen en een licht gevoel van verwarring bracht rimpels in zijn voorhoofd. Hij was er zeker van geweest, dat Cooley hem over één kam schoor met de rest van de onbruikbare achttienjarigen. Na een poosje haalde hij zijn schouders op. Nou, natuurlijk deed Cooley dat ook. Natuurlijk had hij dat alleen maar tegen Linstrom gezegd om hem een beetje vertrouwen te geven.
  


  
    „Dat voortbewegen, hoe moet dat?” vroeg Linstrom.
  


  
    Maier vertelde hem in het kort hoe je gebukt moest opstaan, snel lopen en je soepel laten vallen zonder dat van te voren te adverteren. Linstrom knikte ernstig. Na een poosje kwam Cooley weer voorbij en gaf Linstrom een dot watten. „Kom jongens, we gaan,” zei hij tegen hen.
  


  
    „Dat is een aardige kerel,” zei Linstrom, toen Cooley weer weg was.
  


  
    Maier gromde, terwijl hij zijn handgranaten nakeek.
  


  
    „Die sleept ons er wel door,” zei Linstrom.
  


  
    „Ja.” Maier voelde Linstrom’s behoefte aan iemand om op te kunnen steunen. Cooley was nu niet bepaald het vader- type, maar in geval van nood kon hij ermee door. Voor Linstrom was dit al uitgesproken een nood-situatie.
  


  
    Wat hem zelf betrof, daar probeerde Maier niet aan te denken. Zeker, hij was niet in staat zijn lichtelijk versnelde polsslag te beheersen. Maar toch niet bewust ongerust. Het lag voor de hand dat hij het er levend zou afbrengen, als de kansen hem mee zaten, en dat hij gedood of gewond zou worden als hij de kansen tegen had.
  


  
    Maier was klaar met het omhangen van zijn uitrusting en haakte zijn veldfles los. Hij haalde de fles uit de hoes, wurmde de dop eraf en deed de fles weer in de hoes, waarna hij het handvat van de dop openklapte. Hij ging op weg naar de bodem van het dal.
  


  
    „Hé, wacht even,” zei Linstrom. Het klonk benauwd.
  


  
    Maier bleef staan en keek om. Linstrom stond zwaar-ademend zijn patroonriem om te gespen. Maier overwoog of hij Linstrom zou inlichten over het vastpleisteren van de beugels van de handgranaten. Ach, barst, dacht hij. Hij was Linstrom’s moeder niet. Laat Cooley hem maar inlichten over die handgranaten.
  


  
    Linstrom kwam naast hem lopen en samen daalden ze af naar de bodem van het dal, dat in mist gehuld was. De modder kleefde aan hun schoenen als natte kauwgum. Beneden zich hoorden ze het gerammel en geklok van mokken, die met koffie werden gevuld, het geroezemoes van stemmen. Hier en daar bewogen spookachtige gestalten door de mist, enkele seconden zichtbaar om dan weer te verdwijnen.
  


  
    „Hardstikke koud,” zei Linstrom.
  


  
    Aan hun rechterhand doemden twee gestalten op, die dezelfde kant uitgingen.
  


  
    „Hoe is het er nu mee?” vroeg de een. Dat was Guthrie.
  


  
    „Nog hetzelfde,” zei Lazzo. Het viel nu iets meer op, dat hij hinkte, meende Maier.
  


  
    „Kunnen ze je er niets voor geven?” vroeg Guthrie.
  


  
    „Zeker, ze hebben me voetpoeder gegeven,” zei Lazzo.
  


  
    Guthrie grinnikte. „En de Amerikaanse Rode-kruistroepen rukken voorwaarts,” zei hij.
  


  
    „Ze kunnen doodvallen,” zei Lazzo.
  


  
    „Wat heeft hij?” fluisterde Linstrom.
  


  
    „Wintervoeten,” zei Maier.
  


  
    „Wat is dat?”
  


  
    „Je voeten worden nat, koud, je hebt er geen gevoel meer in, en ze zwellen op.”
  


  
    „Ooo...” Linstrom's stem trilde en Maier vroeg zich af, of hij zou weglopen net als sergeant Wadley. Misschien toch niet. Wadley was een bullebak geweest, die zijn angst verborg onder een deklaag van gezag. Linstrom’s angst was helemaal niet verborgen. Die trilde letterlijk aan de oppervlakte. Misschien was het makkelijker je angst te overwinnen, als je niet probeerde die te verbergen.
  


  
    Hij herinnerde zich een film, die hij eens had gezien, waarin een ruige sergeant tegen een der angstige soldaten zei: „Natuurlijk ben ik bang voor een gevecht. Ik ben doodsbang.” De angstige soldaat had hem met grote ogen vol verbazing aangekeken en gezegd: „U? Bent u bang?” En hij had weer moed gevat. Maier vroeg zich af, of Guthrie’s vader die onzin had geschreven.
  


  
    Hij en Linstrom gingen in de rij staan en Linstrom pakte zijn mok.
  


  
    „Zullen we bij elkaar blijven, hè?” zei hij tegen Maier. „Ik bedoel — we kunnen elkaar er doorheen helpen, goed?”
  


  
    Maier maakte een nietszeggend geluid. Hij wilde net zolief niet door Linstrom geholpen worden. Hij had geen behoefte aan een paniekerig joch aan zijn hals. Maar er werd van hem verwacht, dat hij bij Linstrom zou blijven, meende hij. Daarvoor had Cooley Linstrom naar hem toegestuurd. Nou ja, hij zou doen wat hij kon, maar hij was niet van plan over Linstrom te waken als een kloek. Linstrom zou op zichzelf moeten passen.
  


  
    „Zijn er soms nog andere — geheimen, die ik dien te weten?” vroeg Linstrom.
  


  
    Maier keek hem aan: „Geheimen?”
  


  
    „Je weet wel, foefjes? Ik bedoel, gevechtsmethoden. Er moet toch een soort van...,” Zijn stem zakte al.
  


  
    „Er is niets,” zei Maier.
  


  
    „O,” knikte Linstrom. „Goed,” zei hij.
  


  
    Ze kwamen langs de ketel en een der koks goot koffie in hun mokken terwijl een andere hun per man drie kartonnen rantsoendozen gaf. Toen ze wegliepen, schoot het handvat van Linstrom’s mok los, die kantelde en er stroomde koffie over zijn jas en zijn broek. Linstrom slaakte een zachte kreet en liet zijn mok en rantsoendozen vallen. Hij rukte zijn natte handschoen uit en haalde een zakdoek te voorschijn om de koffie af te vegen, die langs zijn pols omlaag droop.
  


  
    „Oo,” mompelde hij. Zijn geweer gleed van zijn schouder en hij liet het op de grond vallen.
  


  
    „Heb je je gebrand?” vroeg Maier.
  


  
    „Dat geloof ik niet.” Linstrom stopte de zakdoek onder de mouw van zijn jas, trok hem toen weer te voorschijn en begon haastig zijn jas en broek af te vegen. Maier stond van zijn koffie te nippen en ernaar te kijken.
  


  
    „Ik weet het niet,” zei Linstrom. Hij veegde aan de grote koffievlekken. „Heet,” zei hij.
  


  
    Maier liet de rantsoendozen in zijn jaszak glijden en raapte Linstrom's geweer op.
  


  
    „Misschien heb ik me toch gebrand,” zei Linstrom. Hij ging rechtop staan en keek Maier aan. „Denk je soms dat ik
  


  
    — naar de Rode-kruispost moest gaan?”
  


  
    „Ik weet het niet,” zei Maier.
  


  
    „Het voelt — alsof ik me heb gebrand,” zei Linstrom. „Misschien moest ik het toch maar doen." Hij maakte een geluid van geforceerde vrolijkheid. „Ik zou niet veel waard zijn in het gevecht, als ik onder de blaren zat,” zei hij.
  


  
    Maier zei niets.
  


  
    „Het begint een beetje te prikken,” zei Linstrom. Hij ging op zijn tenen staan en keek rond, alsof hij probeerde door de mist heen te zien.
  


  
    „Waar is de Rode-kruispost eigenlijk?” vroeg hij.
  


  
    Maier dronk zijn koffie.
  


  
    „Misschien...,” Linstrom slikte. „Is er hier een hospik in de buurt?” vroeg hij met stemverheffing. Niemand antwoordde. Linstrom zoog beverig tussen zijn tanden door lucht in. „Dat steekt, zeg!” zei hij.
  


  
    „Tweede groep hierheen,” riep Cooley.
  


  
    „Kom mee,” zei Maier.
  


  
    „En mijn blaren dan?” vroeg Linstrom.
  


  
    „Vraag maar aan Cooley.”
  


  
    „O. Ja, dat is goed.” Linstrom’s stem klonk opgelucht. Hij raapte zijn rantsoenen op en stak ze achteloos in de zakken van zijn overjas. Maier reikte hem het geweer aan.
  


  
    „Kun jij dat niet beter houden,” zei Linstrom. „Ik bedoel— misschien heeft iemand anders het nodig, als ik — ’’
  


  
    „Het is van jou,” zei Maier en gaf het hem aan.
  


  
    „O, nou ja, ik zal...” Linstrom maakte de zin niet af.
  


  
    „Wil je wat koffie van mij hebben?” vroeg Maier.
  


  
    „Nee, dank je wel,” zei Linstrom beleefd. „Ik kan vast wel wat krijgen in de Rode-kruispost.”
  


  
    „Ja,” zei Maier. Wel, hij zou niet op Linstrom hoeven te passen.
  


  
    De groep had zich verzameld rond een kei. Maier zag de gladgeschoren Schumacher kaarsrecht staan, de bazooka over zijn schouder. Cooley had die bijna aan Maier gegeven, -maar was op het laatste ogenblik van gedachte veranderd. Op dat moment had Maier een gevoel van teleurstelling gekend. Niet, dat hij die bazooka nu zo graag wilde hebben. Maar ze hadden hem die eigenlijk horen aan te bieden, nadat hij hem had gered. Nu kon het hem niets meer schelen. Hij was aan dat soort dingen gewend.
  


  
    „Iedereen present?” vroeg Cooley. Hij riep de namen af — Lippincott, Schumacher, Lazzo, Guthrie, Maier, Linstrom en Fearfeather, een lange, knokige knaap, met grove, haast boerse trekken.
  


  
    „Jullie weten, denk ik, wel waar we heen gaan,” zei Cooley al pruimend. „Voor de twee nieuwe jongens — Linstrom en Fearfeather: we moeten naar Saarbach. Dat ligt een kilometer of zes hier vandaan. Maar om daar te komen, moeten we door het bos van Saarbach.” Hij wachtte even. „Deze keer halen we het," zei hij.
  


  
    „Sergeant...?” vroeg Linstrom bedeesd.
  


  
    „Jullie, de twee nieuwelingen, blijven bij de manschappen, aan wie ik je heb toegevoegd. Vraag ze alles, wat je wilt weten, wanneer ik of Lippincott niet in de buurt zijn. Alleen — ”
  


  
    „Sergeant?”
  


  
    Cooley hield op en keerde zich naar Linstrom. „Wat is er, zeuntje?” vroeg hij.
  


  
    „Ik heb koffie over me heen gegoten.”
  


  
    „Dat is lelijk. Maar we hebben hier nu eenmaal geen stomerij bij de hand.”
  


  
    „Dat bedoel ik niet,” zei Linstrom.
  


  
    „Compagnie C gaat vandaag aan de spits,” zei Cooley. „De tweede groep voorop, en dan komen wij. We kunnen tegen de middag in het bos zijn. Kijk uit naar booby traps. De genie kon niet dicht genoeg in de buurt komen voor mijnenvegen en de bossen zullen waarschijnlijk stijf staan van de traps. Die zijn vrij gemakkelijk te herkennen, als je je ogen openhoudt. Dieper het bos in kunnen we betonnen kazematten verwachten, mitrailleursopstellingen, mortiernesten — de hele santekraam. Het wordt geen vakantieuitstapje.”
  


  
    Maier zag Linstrom zijn hand opsteken om Cooley’s aandacht te trekken, maar de sergeant merkte het niet.
  


  
    „Sergeant?” vroeg Fearfeather. Cooley keek hem aan. „En onze bajonetten?” vroeg Fearfeather. „Steken we die op onze geweren?”
  


  
    „Laat de bajonetten maar rustig zitten,” zei Cooley. „Als wij ze niet gebruiken, doen de moffen dat waarschijnlijk ook
  


  
    niet en dat is voor ons wel zo plezierig. Bovendien is er —”
  


  
    „Sergeant?” Linstrom’s stem klonk schel.
  


  
    „Wat?”
  


  
    „Ik bedoel, dat ik me heb gebrand, meen ik, toen — *'
  


  
    „Aan die lauwwarme pis, die ze ons voor koffie slijten?" onderbrak Cooley hem. Hij spuwde, wendde zich van Linstrom af en vervolgde zijn toespraak tot de groep.
  


  
    Een poosje later keek Maier om en zag, hoe Linstrom de sergeant met gekwetste, niet begrijpende ogen stond aan te staren. Hij scheen op het punt te staan om te gaan huilen. Maier wendde met een gevoel van verlegenheid zijn blik af. Nou ja, dacht hij na een poosje, misschien zou hij Linstrom nog wel eens inlichten over dat vastpleisteren van zijn handgranaten.
  


  
    Met grote tussenruimten trokken ze op over de stille vlakte. Linstrom zakte telkens weer af tot naast Maier en om de paar minuten moest Cooley hem terugcommanderen naar zijn eigen plaats. Maier liep stevig door, zijn adem hing in wolken om zijn lippen en neusgaten. In de verte zag hij het bos, zo donkergroen, dat het tegen de zonloze lucht wel zwart leek. Nog verder weg zag hij de dunne, witte spits van een kerktoren omhoog priemen als de vinger van een geraamte. Ze schenen deze keer van een andere kant aan te vallen. Het terrein kwam hem onbekend voor. Er waren, geen oriënteringspunten, die hij kon herkennen.
  


  
    Maar toch had dit landschap veel weg van dat, wat hij eerder had gezien. Het dode gras, de modderige grond, hier en daar een heg of een kale boom en de pokputten van granaattrechters. Aan zijn rechterhand zag hij op een afstand een grijze hoop en hij maakte uit, dat dat een dode koe of een dood paard moest zijn. Aan zijn rechterhand zag hij een zwartgeblakerde Sherman-tank, de koepel half opgeblazen en gerafeld. Zijn blik richtte zich weer naar voren. Weldra zouden ze worden beschoten met granaten. De Duitsers zaten waarschijnlijk te wachten totdat het hele bataljon binnen hun schootsveld was gekomen alvorens hun achtentachtig millimeter kanonnen af te vuren.
  


  
    Hij keek terloops naar Linstrom en vroeg zich af, hoe die zou reageren op zijn eerste beschieting. Linstrom leek zoveel hulpelozer dan Foley was geweest. Foley had althans nog een enigszins flinke indruk gemaakt. Linstrom leek net een moederskindje, dat in het bos was verdwaald. Maier gromde bij zichzelf en wendde zijn hoofd weer om. Linstrom zou nog eens echt verdwaald raken in het bos.
  


  
    Enkele seconden later zwiepten de snelle, fluitende geluiden door de lucht.
  


  
    „Liggen!” schreeuwde iemand.
  


  
    Maier liet zich instinctief vallen, krimpend van de pijnstoot in zijn zij. Hij keek rond en zag dat Linstrom nog steeds overeind stond.
  


  
    „Ga liggen!” gilde hij.
  


  
    De eerste ontploffing kraakte, voordat Linstrom vooroverviel en zijn gezicht in zijn armen begroef. Zich omkerend, drukte Maier zijn gezicht in de buiging van zijn linkerarm en trok zich diep in zijn binnenste terug, gekromd tegen de trillende aarde. Het klinkt als een onweer, dacht hij.
  


  
    Hij herinnerde zich, hoe hij als kleine jongen in bed had gelegen tijdens zomeronweren, wanneer de lucht uit elkaar scheen te springen in eindeloze reeksen donderslagen en de bliksemschichten wel monsterachtige schijnwerpers geleken, die uit en aan flitsten — de nacht verblekend tot momentopnamen bij een akelig, kunstmatig daglicht. Hij placht dan zo bang te zijn, dat hij niet eens de kracht kon opbrengen om onder zijn laken te duiken. Maier rilde onwillekeurig. Beschietingen bij nacht moesten sprekend gelijken op deze herinneringen, want de vuurflitsen uit de mondingen van het grote geschut zouden in het donker net bliksemschichten zijn.
  


  
    „We gaan,” schreeuwde Cooley. Mannen drukten zich overeind en begonnen te rennen. Enkelen bleven liggen op de grond. Het granaatvuur verflauwde en hield toen op.
  


  
    „Hé, dat was niet zo erg!” hoorde Maier Linstrom zeggen. Hij keek en zag Linstrom een paar meter naar rechts van zich lopen met een monter gezicht.
  


  
    „Gaat het altijd zo?” vroeg Linstrom. „Is dat nou alles?”
  


  
    „Ze kwamen niet zo heel dichtbij,” zei Maier.
  


  
    „O, nee?” Linstrom keek als een kleine jongen, die net heeft gehoord, dat Sinterklaas niet bestaat. „Bedoel je — dat ze wel eens dichterbij komen?”
  


  
    Maier gromde.
  


  
    „Nou...” Linstrom aarzelde enkele ogenblikken. „Hoe donders dicht kunnen ze dan wel bij je komen?” vroeg hij in een mislukte poging, het als een grapje te doen klinken.
  


  
    „Ze kunnen boven op je terecht komen,” zei Maier.
  


  
    Linstrom zei niets meer. Toen Maier een paar minuten later opzij keek, zag hij dat Linstrom was afgezakt, en tien meter achter hem aan liep en met sombere ogen naar de grond staarde.
  


  
    De compagnie begon nu aan de afdaling van een lange,lichte helling die naar het bos in de verte liep. Vooraan stak een officier zijn hand op en zwaaide daarmee in kleine, vlugge kringetjes, waarop Cooley en de andere groepsleiders naar hem toe snelden. Maier liet zich zakken op één knie en zette de kolf van zijn geweer op de grond.
  


  
    Net waren Cooley en de andere groepsleiders op de terugweg, of het granaatvuur begon opnieuw. Maier liet zich snel voorover vallen. Deze keer kwamen de explosies dichterbij. De modderige aarde steigerde onder hem en hij hoorde overal om zich heen het jankende gonzen van granaatscherven. Ergens rechts van hem gilde een man van de pijn.
  


  
    „Ingraven!” riep Cooley.
  


  
    Maier greep achterom naar zijn houweel. De eerste keer dat ze op Saarbach af waren gegaan, was hetzelfde gebeurd. Hij vroeg zich af hoe ze in dit tempo ooit Saarbach moesten bereiken, laat staan de oorlog winnen. Merkwaardig genoeg, voelde hij zich teleurgesteld.
  


  
    Hij hoorde iemand komen aanrennen met een gerinkel van uitrustingsstukken. Plotseling gooide Linstrom zich naast hem neer op de grond en hijgde: „Laten we samen graven.”
  


  
    Maier wierp een blik op hem en zag hoe groot Linstrom’s ogen stonden en hoe gespannen en bleek zijn gezicht was. Prompt begonnen ze in de grond te hakken. Doordat ze het samen deden, ging het snel. Maier scheurde brokken aarde met steen los en Linstrom werkte die weg met zijn spade. In korte tijd was het mangat diep genoeg voor hen om er in te kruipen. Ze lieten zich in het kille gat zakken en groeven luid hijgend door. De achtentachtig millimeter granaten bleven overal rondom ontploffen met dreunen, die de aarde deden schokken. Af en toe gonsden granaatscherven over hen heen en voortdurend spatte er modder op hun helmen en schouders.
  


  
    Toen ze klaar waren met graven, gingen ze zitten en keken elkaar aan.
  


  
    „Sjonge,” zei Linstrom.
  


  
    Maier haalde zijn veldfles te voorschijn en nam een slok water dat naar chlorine smaakte. Linstrom pakte zijn veldfles. Hij dronk te vlug en hoestte om vervolgens zijn kin af te vegen.
  


  
    „Sjonge, o, sjonge,” zei Linstrom. „Dat scheelde een haartje. Ik kon de scherven horen.”
  


  
    Maier snoot zijn neus.
  


  
    „Sjonge,” zei Linstrom. Hij schudde het hoofd en floot zachtjes. Hij zag er opgetogen uit. „Sjonge, o, sjonge.”
  


  
    „Laat ons een huis bouwen,” zei Linstrom.
  


  
    Maier was juist ontwaakt uit een dutje. Kille regen spetterde op zijn helm en regenjas. Boven hun hoofden zwiepten granaten uit Amerikaanse batterijen in oostelijke richting. Het bos in de verte bleef dreunen met doffe, rommelende explosies. Waarom steken ze niet gewoon de hele boel in de fik? dacht Maier. Waarschijnlijk omdat het zo hard regende, dat niets vlam wilde vatten.
  


  
    „Goed?” vroeg Linstrom.
  


  
    „Wat?"
  


  
    „Laat ons een huis bouwen. Een eindje lager op de helling is een prikkeldraadversperring.”
  


  
    Maier zag niet, hoe dat hen kon helpen bij het bouwen van een huis.
  


  
    „We zouden de palen los kunnen snijden,” zei Linstrom, „ze over dit gat leggen en er een van onze regenjassen overheen spannen. Dan zouden we een dak hebben en droog kunnen worden. En als we gebombardeerd worden, dan hebben we beschutting.”
  


  
    „Misschien gaan we al gauw weer weg,” zei Maier.
  


  
    „Nou, nou. Er was hier een knaap die zei, dat we hier nog wel minstens een paar dagen zouden zitten.”
  


  
    „Wie?”
  


  
    „Ik weet niet, wie het was. Een of andere knaap. Laten we in elk geval maar een huis bouwen.”
  


  
    „Ik weet het niet.”
  


  
    Linstrom’s gezicht verstrakte. Nijdig veegde hij enkele regendruppels van zijn neus. „Waarom niet?” vroeg hij. „Misschien zitten er ergens sluipschutters.”
  


  
    „O..., barst,” zei Linstrom. „Die zouden in deze regen toch niets kunnen zien.”
  


  
    Maier haalde zijn schouders op. Wat kon het hem trouwens schelen? Hij zette zijn kraag op en hurkte zo laag mogelijk. Hij voelde onder zijn regenjas of zijn karabijn op veilig stond en sloot zijn ogen weer. Hij niesde. Daar gaan we weer, dacht hij.
  


  
    Enkele ogenblikken later hoorde hij Linstrom uit het mangat klimmen. Hij stond op om te kijken, wat Linstrom ging doen. Een stuk of wat mensen van de groep liepen rond in de regen. Lazzo stampte met zijn voeten alsof hij probeerde daar weer wat gevoel in te krijgen. Fearfeather ijsbeerde voor zijn mangat, een pijpje rokend en zijn brilleglazen droog poetsend. Verderop stond, vaag zichtbaar door het glinsterende regengordijn, een soldaat te wateren. Maier vroeg zich af, waarCooley was gebleven. Hij geloofde niet, dat Cooley ze zomaar hun mangaten uit zou laten komen, als hij in de buurt was. Hij keek op zijn polshorloge. Het was bijna tien uur in de ochtend.
  


  
    Hij keek naar Linstrom die rondliep, alsof hij iets zocht. Blijkbaar vond hij dat, want hij ging liggen, stak zijn arm in een onbezet mangat en kwam na een poosje weer overeind met een draadschaar. Maier vroeg zich af, van wie die was, terwijl hij Linstrom langs de helling zag afdalen naar het prikkeldraad. Eens moest die draad zich hebben uitgestrekt over de hele heuvelkant. Nu was er nog maar een paar meter van over.
  


  
    Maier brak een rantsoendoos aan, terwijl hij naar Linstrom keek. Het was niet waarschijnlijk, dat er op Linstrom zou worden geschoten. De regen maakte alles, wat verder lag dan een meter of vijftien, onzichtbaar. Het bos was volledig aan het oog onttrokken. Natuurlijk konden er achter hen nog wel sluipschutters zitten. Lippincott had hem verteld, dat Duitse sluipschutters de vijandelijke soldaten vaak langs hun stellingen heen lieten gaan om ze dan in de rug te schieten.
  


  
    Linstrom had nu het prikkeldraad bereikt. Maier keek net lang genoeg voor zich om zijn blik varkensvlees met eierdooier open te maken. Kinderpoep, dacht hij onder het eten en terwijl hij naar Linstrom keek. Linstrom was bezig de draden door te knippen op de plaatsen, waar ze aan een der palen vastzaten. Het draad was oud en half vergaan. Het geluid van het doorknippen was een vinnige tak als van een schot in de verte. De klank bezorgde Maier een schok.
  


  
    Hij vroeg zich af of hij Linstrom ervan had moeten weerhouden daar naar beneden te gaan. Er werd toch, meende hij, van hem verwacht dat hij over Linstrom waakte. Maar hoe had hij hem kunnen tegenhouden? Hij was begonnen over sluipschutters. Als dit Linstrom er niet van afbracht, zou niets dat doen.
  


  
    „Hé!”
  


  
    Maier keerde zijn hoofd zo snel om, dat het in zijn nek prikkelde als elektriciteit. Hij zag Cooley staan bij het mangat, waaruit Linstrom de draadschaar had gehaald. Cooley keek boos neer op Linstrom.
  


  
    „Kom naar boven!” zei hij.
  


  
    Maier wierp een blik op Linstrom en zag, hoe deze probeerde de paal, die hij los had geknipt, uit de grond te wrikken.
  


  
    „Kom naar boven, zei ik!” beval Cooley.
  


  
    „Waarom?” Linstrom’s stem klonk schamel. „Mag ik niet — ”
  


  
    „Verdomme, schiet op!”
  


  
    Linstrom kwam langzaam tegen de heuvel op, bevend en met samengeknepen lippen.
  


  
    Cooley rukte hem de draadschaar uit de hand.
  


  
    „Waar denk je dat je bent, uit picknicken?” vroeg hij.
  


  
    Linstrom slikte zenuwachtig. „Ik haalde alleen maar een paar — palen,” zei hij.
  


  
    Cooley slaakte een geluid van diepe wanhoop.
  


  
    „Jesis Kerristus," kreunde hij. „Zijn er nog niet genoeg kansen om het hoekje om te gaan?”
  


  
    „Ik wou alleen maar droog worden.” Linstrom zei het, op de toon van een jongen, die bang is voor de vader, van wie hij een afstraffing heeft gekregen, maar toch nog te kinderlijk weerspannig is om het hoofd te buigen.
  


  
    Cooley keek Linstrom woedend aan met een hard gezicht en felle, blauwe ogen. Hij maakte kortaf een gebaar met zijn rechterduim. „Ga terug naar je gat,” zei hij.
  


  
    „Mag ik dan niet even...”
  


  
    „Je hebt me gehoord!”
  


  
    Maier ging zitten en roerde de regendruppels door zijn eierdooier met varkensvlees. Linstrom kwam met soppende schoenen terug over de sponzige grond. Hij liet zich zakken in het gat en ging log zitten, zijn gezicht bleek van onderdrukte woede, zijn handen in de handschoenen gebald tot trillende vuisten.
  


  
    „Gore smeerlapperij,” mopperde Linstrom.
  


  
    Maier knabbelde op een kaakje.
  


  
    „Waarom zou ik ze niet mogen halen?” vroeg Linstrom op een lage, beverige toon. „Waarom niet? Schoten ze soms op me? Schoten ze soms?”
  


  
    Maier vroeg zich verbaasd af, hoe het zat, dat Linstrom, die naar de Rode-kruispost wilde lopen voor dat beetje lauwwarme koffie, wat hij had gemorst, tevens bereid was zich bloot te stellen aan de mogelijke kogels van mogelijke sluipschutters. Waarschijnlijk was dat geèn tegenstelling. Linstrom was doodsbang geweest bij het vooruitzicht van een gevecht en hij was bereid geweest elk excuus aan te grijpen om dat gevecht te ontgaan. Nu hij aan het front zat en dat hem nogal mee scheen te vallen, was hij erop bedacht het zichzelf zo geriefelijk mogelijk te maken. Nee, er was geen tegenstelling. Linstrom zorgde goed voor Linstrom. Dat verklaarde zijn optreden. Linstrom wist niet, wat discipline was.
  


  
    Maier’s ogen vernauwden zich. Misschien had Linstrom daarom wel gezegd dat de Duitsers in paniek raakten, als er iets gebeurde, waarin hun al te straffe training niet had voorzien. Linstrom had een hekel aan discipline en daarom trachtte hij zich wijs te maken dat discipline het aanpassingsvermogen verzwakte. Maier voelde een golf van voldoening in zich opkomen, dat hij dit had bedacht.
  


  
    „Stomme hond,” mopperde Linstrom.
  


  
    Maier herinnerde zich, hoe Linstrom eerder op de morgen had gezegd, dat Cooley een aardige kerel was. Nou ja. Hij gooide zijn lege rantsoenblikje weg en veegde zijn handschoenen af aan zijn overjas. Linstrom was nog maar een joch. Wat kon je anders verwachten van een joch?
  


  
    

  


  
    Cooley kwam het mangat voorbij. „We gaan verder,” zei hij.
  


  
    „O, in...!” Linstrom gooide zijn bajonet neer. Zodra de regen had opgehouden, was hij begonnen een nis uit te hakken voor zijn uitrusting. Die was bijna klaar.
  


  
    „Dat rotte, stomme leger,” zei hij. „Net begint het een beetje behaaglijk te worden, en hup, ze sturen je weer verder.”
  


  
    Maier haakte zijn patroonriem om, terwijl Linstrom kreunend overeind kwam en zijn uitrusting bij elkaar begon te rapen. Plotseling keek hij om naar Maier.
  


  
    „Denk je dat we die bossen ingaan?” vroeg hij.
  


  
    „Ik weet het niet.”
  


  
    Linstrom slikte. Hij hield zich kalm terwijl hij zijn uitrusting omhing en uit het mangat klom.
  


  
    De groep trok twintig minuten lang voort, evenwijdig aan de rand van het bos, toen kregen ze bevel zich weer in te graven. Linstrom zei geen woord. Hij groef snel en gluurde om de paar seconden naar het bos. Hij vitte voortdurend op Maier, dat die niet snel genoeg groef.
  


  
    Ze waren voor twee-derde klaar, toen ze bevel kregen weer op te rukken.
  


  
    „Wat?” zei Linstrom. Hij ging rechtop staan met zijn handen in zijn zij en keek Cooley na, die verder liep. Toen gooide hij met een kreun, half van woede, half van angst, zijn spade neer. „Wat mankeert ze?” vroeg hij. „Zijn ze gek?”
  


  
    Ze deden hun uitrusting om en gingen weer verder, evenwijdig aan de rand van het bos. Linstrom liep met korte passen, zijn voeten plat neerzettend, draaide met zijn schouders en gromde alsof hij pijn had.
  


  
    „Dat houd ik niet veel langer uit,” hoorde Maier hem zeggen.
  


  
    Ruim een kilometer ten noordoosten van hun vorige positie hield de compagnie stil. Maier zag/ hoe Cooley zich meldde bij de groepscommandant en weer terugkwam.
  


  
    „Ingraven,” beval Cooley hen.
  


  
    „O, nee," zei Linstrom plotseling. Hij keek boos rond, alsof hij zocht naar iemand om ruzie mee te maken. „O nee,” herhaalde hij. Opeens ging hij zitten, haakte zijn koppel los en liet die in de modder vallen. Hij sloot zijn ogen en schudde met saamgeknepen lippen zijn hoofd, als om iemand niet te zien, die zijn aandacht probeerde te trekken om hem tot andere gedachten te brengen. „O nee, ik graaf niet nog meer van die verdomde gaten.”
  


  
    Maier begon met zijn houweel in de natte grond te hakken. De spieren van zijn armen, schouders en rug deden pijn.
  


  
    „Wat voer jij daar voor de donder uit?" vroeg Linstrom op verongelijkte toon.
  


  
    Maier antwoordde niet.
  


  
    „Hoe vaak moeten we eigenlijk wel...,” Linstrom brak de zin af met een vies gezicht en draaide Maier de rug toe, alsof diens aanblik weerzinwekkend was. Hij keek naar het bos in de verte, sloot toen zijn ogen weer en klemde zijn tanden opeen. „Stomme hufters,” zei hij.
  


  
    Maier bleef zijn houweel in de modderige, stenige grond slaan. Linstrom moest dan maar op de grond slapen, dacht hij.
  


  
    „O... stik!” Linstrom blies, alsof hij probeerde een reusachtige kaars uit te krijgen. Zijn schopje losrukkend, hurkte hij naast Maier neer en begon te graven. „Je breekt mijn kloten,” zei hij.
  


  
    Maier had grote lust hem te zeggen, dat hij moest ophouden met vloeken, totdat hij dat echt kon. Hij bleef de kleffe grond loshakken met vermoeide, methodische gebaren. Linstrom schepte de kluiten weg.
  


  
    „Dat is de kop van de sergeant,” snauwde hij en slingerde een hoekige kluit weg. „Lopen, lopen, lopen. Graven, graven, graven. Zitten, zitten, zitten.”
  


  
    „O, houd je kop,” zei Maier.
  


  
    Linstrom hief zijn hoofd met een ruk op en keek Maier woedend aan. Maier beantwoordde zijn blik niet. Hij hakte door en na enkele ogenblikken begon Linstrom weer te graven. Maier was verbaasd over zichzelf. Het was de eerste keer sinds jaren, dat iemand anders dan zijn vader erin was geslaagd hem op de kast te krijgen. Dit feit hinderde hem nog meer dan Linstrom zelf. Het was stom om je door mensen te laten prikkelen.
  


  
    Toen ze zowat een meter diep waren, stak Linstrom opeens zijn schopje in de grond.
  


  
    „Ik schei ermee uit,” zei hij.
  


  
    Maier staarde hem aan, langzaam en zwaar ademhalend.
  


  
    „Ach, toe nou,” pleitte Linstrom. „Waar wil je helemaal heen graven, naar China? We gaan waarschijnlijk toch binnen tien minuten weer verder.”
  


  
    Maier overwoog dit. Toen legde hij met een zucht zijn houweel neer. Hoogstwaarschijnlijk had Linstrom gelijk. Ze zouden toch wel gauw weer verder moeten. Als ze gingen zitten, zou het gat diep genoeg zijn om hen te beschermen tegen alles, behalve ontploffingen in de lucht of tegen rechtstreekse inslagen. Dat was alles wat een mangat te bieden had, dus wat voor verschil maakte het?
  


  
    Heel even kwam de gedachte bij hem op, dat dit net zo’n gat was als dat waarin Foley was gesneuveld. Zou Foley nog hebben geleefd, als dat andere gat dieper was geweest? Maier fronst de wenkbrauwen en zette de gedachte van zich af. Hij liet zich in het gat zakken en ging zitten, met zijn knieen tegen die van Linstrom aan. Het begon donker te worden. Maier keek op zijn horloge en zag dat het zestien minuten over vijf was. We moeten rond de middag bij het bos zijn, hoorde hij Cooley nog zeggen. Zeker wel, zeker.
  


  
    Terwijl ze hun avondmaal aten, hoorde hij in de verte iemand hysterisch lachen.
  


  
    „Wie, voor de donder, is dat?” vroeg Linstrom geprikkeld.
  


  
    Maier schudde zijn hoofd.
  


  
    „Waarschijnlijk een Duitser,” zei Linstrom. „Die weet, hoe stompzinnig deze hele aanval is.” Hij liet een smalend geluid horen. „Aanval,” zei hij. „Fijne aanval. We hebben meer gegraven dan aangevallen. We gaan verdomme nog een tunnel graven naar Saarbach.”
  


  
    Linstrom beet met veel lawaai in een kaakje. „Gaat het de hele tijd zo?” vroeg hij.
  


  
    Maier haalde de schouders op.
  


  
    „Als dat zo is, dan heb ik er de buik nou al van vol,” zei Linstrom.
  


  
    Maier was geneigd Linstrom op dit punt gelijk te geven.
  


  
    Hij keek afwezig naar het kaakje, dat hij zat te eten. Door de manier waarop het was afgebroken, toen hij erin beet, had het de omtrek gekregen van een krokodil. Maier zat er dof naar te staren. Het deed hem ergens aan denken, maar hij kon zich niet precies herinneren wat. Dierenkoekjes, dacht hij.
  


  
    Plotseling wist hij het weer. Die zondag, toen hij acht jaar was en zijn vader zoveel te laat was gekomen. De hele morgen en het begin van de middag was hij telkens weer naar het raam in de huiskamer gelopen om te zien, of zijn vader er eindelijk aankwam. Het was nu moeilijk te begrijpen, waarom de bezoeken van zijn vader zoveel voor hem hadden betekend, maar hij wist dat dat zo was geweest. Hij herinnerde zich helder, dat hij de gordijnen in de huiskamer zo vaak opzij, had geschoven, dat zijn oom tegen hem was gaan brullen. Hij herinnerde zich hoe hij naar buiten op de stoep was gegaan en de straat in beide richtingen had afgekeken. Zijn vader had gezegd, dat hij er die morgen om tien uur zou zijn.
  


  
    Hij was gekomen om half vier — en niet alleen. Maier kon zich nog de vrouw voor de geest halen, die zijn vader had meegebracht. In zijn herinnering zag hij weer de vaalwitte jurk, die ze had gedragen, haar witte hoedje met bloemen. Hij herinnerde zich de twee gouden tanden die ze had laten zien, als ze glimlachte. Hij herinnerde zich, welk een schok het hem had gegeven, dat zijn vader haar had meegebracht.
  


  
    Ze hadden hem meegenomen naar Coney Island, waar hij vrijwel geen woord tegen zijn vader had gesproken. Voortgeduwd van het rad van avontuur via de autoscooter naar de draaimolen, had hij de hele namiddag op zijn eentje in de kermisdrukte doorgebracht. Hij kon zich nog herinneren hoe hij in de draaimolen zat op het op en neer golvende, houten paard, met de schelle, blikkerige muziek in zijn oren, en af en toe een glimp opving van zijn vader en de vrouw, die samen op een bank zaten te praten, alsof ze alleen waren.
  


  
    Ze hadden warme worstjes voor hem gekocht en sinaasappellimonade, en gesponnen suiker en roomijs en een doos koekjes in de vorm van allerlei dieren. Hij had de koekjes die avond in de ondergrondse opgegeten, terwijl hij alleen op een bank zat en achter hem zijn vader en die vrouw maar praatten en praatten. Hij herinnerde zich nog, hoe die vrouw giechelde en hoe hij haar haatte.
  


  
    Hij was raar en dwars gaan doen, toen ze met hem van de bushalte naar het huis van zijn oom waren gewandeld. Hij bleef telkens weer achter en staarde in de lucht, en zijn vader was boos op hem geworden. De vrouw had geprobeerd haar arm om Maier heen te slaan, maar hij had zich keer op keer losgetrokken, iets wat zijn vader furieus had gemaakt. Ze hadden hem op de stoep achtergelaten en waren weggegaan.
  


  
    Zijn oom en tante en nicht Clara waren naar de bioscoop, zo herinnerde hij zich. Hij had daar gezeten met zijn lippen opeengeklemd, terwijl de tranen over zijn bezweet, zonverbrand gezicht biggelden en zijn hakken op de treden bonkten. Totdat hij plotseling met een woedend gesis de koekjes- doos had weggeslingerd en alle kruimels over het trottoir had gegooid.
  


  
    „Het kan me niks schelen!” had hij gemompeld. „Het kan me niks, niks, niks schelen!”
  


  
    Kort daarna was hij doodberoerd geworden en had hij overgegeven op het gazon.
  


  
    

  


  
    Maier bewoog zich onrustig en mompelde in zijn slaap, terwijl hij zijn magere neus optrok. Het drong slechts vaag tot hem door, dat er tegen zijn been werd geduwd.
  


  
    „Toe nou,” murmelde hij.
  


  
    „Ssst!”
  


  
    Op slag was Maier wakker. Zijn ogen sprongen open en staarden zonder iets te zien in het donker.
  


  
    „Wat...”
  


  
    Hij hield op, toen Linstrom opnieuw tegen zijn been duwde.
  


  
    „Wat?" fluisterde hij.
  


  
    „Kijk,” fluisterde Linstrom terug.
  


  
    Maier keerde het hoofd om en verstijfde. Er zat een of ander beest op de rand van het mangat. Hij zag het als een silhouet tegen de hemel. Hij kon de snuffelende geluidjes,horen, die het maakte, en het gekrabbel van zijn nagels. Er kwamen kluitjes modder omlaag op zijn schoot.
  


  
    „Zaklantaarn?” fluisterde Linstrom.
  


  
    „Heb ik niet — ”
  


  
    „Ik wel. Zal ik die aandoen?"
  


  
    „Dat zouden de Duitsers kunnen zien.”
  


  
    „Wat moeten we dan doen?” Dit alles op uiterst zachte fluistertoon.
  


  
    Maier slikte. Als hij dat wezen pakte, zou het hem wel eens kunnen bijten. En het zou giftig kunnen zijn of besmettelijk ziek. Ook kon hij zijn karabijn niet in de aanslag brengen zonder dat wezen op te schrikken. En als het schrok, zou het agressief kunnen worden.
  


  
    Er voer een rilling door hem heen bij de herinnering aan de enorme ratten, die in de bouwputten bij het huis van zijn oom hadden gezeten. Een daarvan was eens op een dag over zijn voeten heen geschoten en had hem een bloedige beet in zijn enkel gegeven. Hij herinnerde zich te hebben gelezen dat tijdens de eerste wereldoorlog grote ratten de loopgraven onveilig hadden gemaakt. Hij slikte opnieuw. Als hij zijn bajonet vrij kon krijgen dan kon hij er een steek naar geven. Maar daar was geen kans op. Langzaam, voorzichtig, trok Maier de deken weg van zijn handen en zette zich schrap. Als hij het snel genoeg kon grijpen, zou het misschien geen kans hebben om te bijten.
  


  
    Plotseling schoot een lichtstraal van de plaats, waar Linstrom zat, en daar hurkte, gehypnotiseerd door die schittering, een klein grijs konijntje.
  


  
    „Doe uit!” brulde een stem, net toen Maier het konijntje greep. Met de druk van de plotselinge duisternis op zijn ogen, trok hij het piepende konijntje omlaag in zijn schoot en schoof het onder zijn deken. Instinctief had hij het gegrepen. Nu zei zijn instinct hem, dat hij moest voorkomen, dat de Duitsers het hoge gepiep van het beestje zouden horen. Hij wist niet, waarom dat nodig was. Maar het scheen nu eenmaal te moeten.
  


  
    „Wat voor de donder, is hier aan de hand?” vroeg Cooley’s stem.
  


  
    „Het is alleen maar een konijn,” zei Linstrom.
  


  
    „Een konijn?” Uit de nacht kwam smartelijk Cooley's gekreun.
  


  
    „Laat eens kijken, laat eens kijken,” zei Linstrom gretig. Hij dook met zijn hoofd onder Maier’s deken en deed de zaklantaarn weer aan. „O, jee, kijk toch eens,” hoorde Maier hem zeggen. Hij voelde, hoe Linstrom’s handen de vacht van het konijntje begonnen te aaien. „Hij is zo schattig,” zei Linstrom.
  


  
    Het konijn piepte nu niet meer en zat doodstil op Maier’s schoot, hijgend van de schrik. Maier hield het met één hand vast en trok de deken over zijn hoofd.
  


  
    „Zoet, klein ding,” zei Linstrom en streelde de oren van het konijn, „wees maar niet bang, konijntje, We zullen je niets doen.”
  


  
    Maier keek naar Linstrom’s glimlachende jongensgezicht. Hij had zijn helm afgezet en onder de rand van zijn wollen muts uit staken krulletjes goudblond haar. Zijn gezicht was haast mooi.
  


  
    „Arm, klein ding, heb je honger?” suste Linstrom. Hij trok zijn ene handschoen uit en aaide het konijn over de fluwelige kop. „Heb je honger, konijntje?” vroeg hij. „Ik wou dat ik maar wat sla voor je had. Of wat worteltjes. Houd je van worteltjes, konijntje?”
  


  
    Hij keek glimlachend op naar Maier.
  


  
    „Wat zullen we met hem doen?” vroeg hij.
  


  
    Maier zei het eerste, wat hem te binnen schoot. „Hem opeten,” zei hij.
  


  
    Een uitdrukking van afgrijzen gleed over Linstrom’s gezicht. „Wat?” hijgde hij.
  


  
    Maier gaf geen antwoord. Hij keek neer op het konijn. Gebraden, dacht hij, zou het best lekker smaken. Maar hij voelde dat hij het slechts had gezegd om Linstrom te pesten.
  


  
    „Dat kun je niet doen,” zei Linstrom.
  


  
    „Waarom niet?”
  


  
    „Ik heb hem het eerst gezien,” zei Linstrom met trillende stem. „Hij is van mij.”
  


  
    „Ik heb hem gevangen,” zei Maier. Hij vond dit niet leuk. En toch ook weer wel.
  


  
    Linstrom’s adem stokte. „Ik zou het je niet hebben verteld, als ik had gedacht, dat je...” Hij kneep zijn lippen opeen en keek, alsof hij elk ogenblik kon gaan huilen. „Je kunt het niet doodmaken,” zei hij. „Het is nog maar een baby.”
  


  
    Jij ook, dacht Maier.
  


  
    „Je hebt er het recht niet toe,” zei Linstrom. „Waarvoor zou je hem opeten?”
  


  
    „Daar heb ik trek in.” Maier vroeg zich af, waarom hij hier niet mee ophield. Het was nu helemaal niet leuk meer.
  


  
    „Ik wil hem hebben,” zei Linstrom. Er glinsterde iets in zijn ogen. Als hij lange blonde haren had gehad, bedacht Maier, zou hij er hebben uitgezien als een meisje, dat op het punt stond te gaan huilen.
  


  
    „Pak hem,” zei hij bruusk.
  


  
    „Ja.” Linstrom deed de zaklantaarn uit, nam het konijn gretig over, ging er rechtop mee zitten en schoof weg van Maier’s deken. Maier hoorde hem fluisteren tegen het konijn.
  


  
    Zo’n joch, dacht hij. Cooley had gelijk. Linstrom was geen soldaat. Hij was een kleine jongen, die in een kuil zat te spelen met een konijn.
  


  
    Maier sloot zijn ogen en trok de deken op tot aan zijn kin. Waarom hinderde Linstrom hem toch zo? Dit geval met het konijn prikkelde hem echt.
  


  
    „Joch,” fluisterde hij bij zichzelf.
  


  
    Onder zijn deken bleef Linstrom het konijntje zachtjes met lieve woordjes toefluisteren. Maier knarste met zijn tanden en probeerde te slapen. Ik had het moeten doodmaken, dacht hij. Hij voelde zijn maagspieren samenkrimpen. Hij wou, verdomme, maar dat hij het had doodgemaakt.
  


  
    DERTIEN DECEMBER 1944
  


  
    

  


  
    Even over achten die morgen drong de C-compagnie het bos van Saarbach binnen.
  


  
    Voordat ze dat bereikten, hadden de Duitsers hen nog drie keer beschoten met granaten. Twee keer hadden ze zwetend van benauwdheid het einde van de beschieting afgewacht en waren vervolgens weer overeind gekomen en opgerukt met achterlating van de doden en gewonden. De derde keer lieten enkele officieren en sergeants hen dwars door de strook der explosies rennen. Cooley’s groep verdween het eerst tussen de bomen. Achter hen zwol het spervuur aan en vertraagde de opmars van de rest van het bataljon.
  


  
    Maier en Linstrom liepen door het halfdonkere, van regen doordrenkte bos. Linstrom's gezicht was strak en bleek. Voortdurend vloog zijn blik schichtig naar alle kanten. Maier keek langzamer rond. Zijn schoenen zakten weg in de bodem van sponzige, natte bladeren. Ik moet uitkijken naar boobytraps, dacht hij. Ik moet uitkijken naar mitrailleursnesten. Ik moet uitkijken voor kazematten. Ik moet uitkijken naar sluipschutters. Een lange ademtocht sidderde in zijn borst. Er waren zoveel dingen, waarnaar hij moest uitkijken.
  


  
    Ver naar rechts ratelde even een Browning-machinegeweer, toen was het stil. Het enige wat Maier kon horen, was het geluid van schoenen die zich voortbewogen over takken, twijgen, het gerucht van lichamen, die langs struiken en bomen schuurden. Het Amerikaanse spervuur van die ochtend had een verschrikkelijke schade aangericht, de kruinen van honderden bomen omlaag doen tuimelen en nog meer in stukken versplinterd.
  


  
    „Waar zitten ze?” vroeg Linstrom zenuwachtig fluisterend. Het was de eerste keer dat hij iets zei, sinds hij had ontdekt, dat het konijn er in de loop van de nacht vandoor was gegaan.
  


  
    Maier’s enige antwoord was een gegrom. Hij had geen tijd voor conversatie. Ze moesten hun ogen openhouden. Er was zoveel om op te letten: draden, die over de grond waren gespannen, om hen te laten struikelen; booby-traps, verborgen onder bladeren en struiken; dichtbebladerde pijnbomen, waarin sluipschutters konden schuilen; struikgewas en omgevallen bomen, waarachter machinegeweren en vijandelijke infanteristen konden zitten; tientallen plekken vóór hen uit, waar een kazemat zo gecamoufleerd kon zijn, dat je tot vlak voor de lopen van het geschut kon wandelen, zonder dat te merken. Maier ademde onregelmatig. Bijna wenste hij, dat de Duitsers het vuur zouden openen en er een eind aan maken.
  


  
    Hij probeerde zijn voorgevoelens het zwijgen op te leggen. Toen besefte hij, dat hij zich die weelde niet kon veroorloven. Het was beter zich over die dingen zorgen te maken, dan daaraan stompzinnig ten offer te vallen. Hij keek vooruit en opzij, zowel naar boven als naar beneden. Hij wierp zelfs een blik naar de bomen achter zich. Overal om hem heen deden andere leden van de groep hetzelfde. Hij ving even een glimp op van Guthrie, die tussen de bomen doorliep. Guthrie keek nu niet geamuseerd.
  


  
    „Ik dacht dat hier Duitsers zaten,” fluisterde Linstrom.
  


  
    Maier zoog de vochtige lucht in, die naar schimmel rook. Hij wilde net iets gaan zeggen, toen ze beiden schichtig opschrokken van een vogel die opstoof uit een omgevallen boom voor hen uit en zich klapwiekend met zijn donkere vleugels verhief in de lucht. Linstrom maakte al aanstalten om zijn geweer met een ruk op te heffen voor een schot, maar stopte toen en haalde zijn schouders nerveus op. Maier stond enkele ogenblikken stil, kwam weer op adem en ging opnieuw voorwaarts.
  


  
    Beiden bukten automatisch, toen er een scherpe explosie weerklonk aan hun rechterkant. Eventjes regende het takjes en modder.
  


  
    „Kijk uit voor booby-traps,” hoorde Maier Cooley waarschuwen. Hij keek rond, maar kon Cooley niet zien. Het bos was te dicht. Wie was daarnet gesneuveld? Was het iemand uit hun groep?
  


  
    „Ik zie de sergeant niet,” fluisterde Linstrom.
  


  
    Maier lette er niet op. Hij wilde weer verder gaan, maar stond prompt weer stil.
  


  
    „Wacht even,” zei hij, en Linstrom verstijfde.
  


  
    Maier ging op zijn knieën liggen en kroop voorzichtig naar een hoop bladeren, die op het pad lag tussen twee dichte struiken vol met bessen. Hij vermande zich en begon over de bovenkant van de bladerhoop te vegen, zo licht en luchtig, als hij maar kon. De dorre bladeren ritselden aan alle kanten omlaag. Met een ruk trok Maier zijn vingers terug en staarde neer op iets, wat er uitzag als een kleine bloempot. Een gruwelijke seconde lang leed hij onder de dwanggedachte, dat hij bezig was zijn evenwicht te verliezen en voorover te vallen: er bovenop. Hijgend schoot hij met een ruk achteruit.
  


  
    „Wat is dat?” fluisterde Linstrom.
  


  
    Maier schudde zijn hoofd. Hij bleef met trillende benen staan. Voorzichtig voelde hij in zijn zakken, totdat hij de brief van nicht Clara vond. In zijn portefeuille zat een stompje potlood. Met bevende hand schreef hij ,BOOBY-TRAP' op de achterkant van de brief; toen reikte hij behoedzaam naar voren en prikte het stuk papier aan de punt van een takje, dat boven de Duitse mijn hing.
  


  
    „O,” hoorde hij zeggen. Hij keek om en zag Linstrom naar de booby-trap staren.
  


  
    „Trap er niet op,” zei Maier.
  


  
    „O, God.” Linstrom’s stem was bijna onhoorbaar.
  


  
    Ze liepen om de booby-trap heen en Maier keek rond om te zien, of de Duitsers van te voren rekening hadden gehouden met de ontdekking ervan en een andere vlak in de buurt hadden aangebracht. Dat zou net iets voor hen zijn. Als de eerste ontdekt was, zo moesten ze redeneren, zou de soldaat, die die vondst had gedaan, in zijn opluchting meteen daarna een tijdje niet uitkijken en zodoende kwetsbaar zijn voor een tweede booby-trap. Maier stond zo plotseling stil, dat Linstrom bijna tegen hem opbotste.
  


  
    „Wat is er?” Linstrom’s stem klonk boos. Alsof Maier met opzet probeerde hem zenuwachtig te maken.
  


  
    „Niets,” antwoordde Maier hem. Maar hij kon zich niet verroeren. Het krioelde in zijn hoofd van allerlei tegenstrijdige angsten. Er waren zoveel ingewikkelde manieren, waarop de Duitsers het plaatsen van hun mijnen konden hebben berekend. Misschien hadden ze bij die eerste juist geen tweede neergelegd in de veronderstelling, dat de man die de eerste vond, wel goed uit zou kijken naar een tweede. Maar als hij die dan niet vond, zou hij ontspannen en kwetsbaar zijn voor een booby-trap een eindje verderop. Overigens kon de grond er ook mee bezaaid zijn. Het was best mogelijk dat ze er al dozijnen voorbijgekomen waren.
  


  
    Maier knarste met zijn tanden. Je hersens konden zo verstrikt raken in angsten, dat een mens daardoor helemaal niets meer kon doen. Hij dwong zichzelf verder te gaan en liep als een blindeman over een vloer, bezaaid met eieren. Doorlopen maar, zo hield hij zichzelf voor. Het ergste, wat er gebeuren kan, is...
  


  
    Plotseling weerklonk er een trillend gehuil in de lucht.
  


  
    „Wat is dat?” riep Linstrom uit.
  


  
    „Liggen!” snauwde Maier en liet zich vallen. Uit zijn ooghoeken zag hij Linstrom neerduiken over een struikje.
  


  
    De Duitse mortiergranaten ontploften bij contact met de boomkruinen. Zes explosies kraakten vlak na elkaar en schudden de lucht met veelvoudige donderslagen. Gekartelde, rokende granaatscherven vlogen naar alle kanten, maaiden takken en twijgen af, ketsten met luid gehuil tegen de boomstammen, boorden zich diep in de modderige grond.
  


  
    Weer ontploften er granaten. Maier kreeg een gevoel alsof de oorverdovende uitbarstingen zijn schedel zouden indrukken. Plotseling drong het tot hem door, dat de prop watten uit zijn rechteroor was gevallen. Hij keek zoekend rond, gaf het op en stopte toen de top van zijn gehandschoende vinger maar in zijn oor. Boven zijn hoofd jankten de mortiergranaten schril, terwijl ze omlaag doken. Een enkele maal drong er een door het netwerk van takken heen, ontplofte op de grond, en braakte cascades van natte aarde, vermengd met bladeren, uit. De lucht wemelde van de scherven. Een gekarteld brok ketste met een gierende weerklank af op Maier’s helm. Een ander brok reet de rechtermouw van zijn overjas open. Een derde brok haalde een scheur door de hiel van zijn linkerschoen. Maier klemde de tanden opeen, kokhalzend van de donkere scherpe rook, die zich als een aansluipende nacht door het bos verspreidde.
  


  
    Rechts van hen weerklonk opeens een ratelende stoot vuur uit een automatisch wapen. Maier kon niet zeggen, uit welke richting het kwam.
  


  
    „Daar is je doel! Vuren!” Cooley’s gillende kreet was hoorbaar tussen de uitbarstingen door. Maier draaide zijn hoofd om en zag lichtspoorkogels wegvliegen, het bos in.
  


  
    „Schiet! Daar is je doel!” schreeuwde Cooley.
  


  
    Links van hen kwam een mortiergroep naar voren gerend, en stelde zijn wapen op een open plek op. Maier zag, hoe een van hen de dichtgeplakte houders met granaten openscheurde, met zijn duim de beveiligingsdraden eraf drukte en, zo snel als hij maar kon, begon de granaten in de loop te schuiven. De man liet zich op de grond vallen, zodra de ontploffingen te dicht in de buurt kwamen. Maier hoorde het hoestend dreunen van de granaten, die werden afgevuurd, en hoorde, voor zich uit, hun krakende explosies. Plotseling begonnen er kogels over hem heen te flitsen, die in de takken sloegen en tegen de boomstammen afketsten met schril gejank. Met bonzend hart drukte Maier zich weer tegen de grond. Het leed. geen twijfel, waar deze kogels vandaan kwamen.
  


  
    Cooley schreeuwde maar door: „Blijf vuren!” riep hij. „Vuur! Gebruik je wapens! Schiet! Vuur! Daar is je doel!”
  


  
    Maier werd zich bewust van de Browning-mitrailleur rechts van hem en toen hij die kant uitkeek, zag hij Guthrie vuren met lange stoten, zodat zijn houders leegschokten. Hij kon niet zien waarop Guthrie schoot, maar hij trok zijn geweer omhoog en drukte het tegen zijn schouder. Hij merkte, dat hij mikte op een boom een paar meter verderop en haastig verschoof hij de loop. Een kogel schampte met een galm over de top van zijn helm en hij liet zich weer languit vallen. Hij stak omzichtig zijn hand omhoog en streek met zijn vinger over de smalle kras in het staal. Dat had niet veel gescheeld.
  


  
    Hij draaide zich om en keek, of Linstrom soms was getroffen. Een ogenblik dacht hij, dat Linstrom dood was, zo rustig zag hij eruit. Toen zag hij, dat Linstrom’s lippen bewogen. Hij ligt te bidden, dacht Maier. Het leek volkomen ongerijmd.
  


  
    Hij kromp ineen, toen voor hem een scherpe ontploffing opflitste. Eensklaps hield het Duitse machinegeweer op met schieten.
  


  
    „Tweede groep, vooruit!” Cooley’s kreet kwam ergens van voren vandaan. Maier was verrast, zo ver als dat punt weg was. Hij aarzelde heel even uit een gevoel alsof hij aan de grond vastgenageld zat. Toen duwde hij zich versuft overeind en strompelde vooruit. Hij keek om en zag Linstrom nog steeds op de grond liggen, hoewel het Duitse mortiervuur naar rechts was afgedreven.
  


  
    „Ben je geraakt?” vroeg hij.
  


  
    Linstrom verroerde zich niet. Maier voelde een plotselinge moeheid opkomen. Was Linstrom al dood? Hij liep langzaam treug.
  


  
    Linstrom was niet dood. Hij lag, met zijn gezicht omlaag, te rillen als iemand, die koorts heeft.
  


  
    „Kom mee,” zei Maier.
  


  
    Linstrom keerde zijn hoofd om en staarde dof omhoog. Zijn mond hing open en als een zilveren draad liep daar aan de ene kant speeksel uit. Er zat een veeg zwarte modder opzijn rechterwang en een doorweekt blad kleefde aan zijn kin. Alle bloed scheen uit zijn gezicht te zijn weggetrokken. Het had de kleur van witte was.
  


  
    „Kom mee,” zei Maier.
  


  
    Linstrom scheen dwars door hem heen te kijken.
  


  
    „Kom je nou?”
  


  
    Linstrom knipperde verbijsterd met zijn ogen. „Ik bedoel... ja,” mompelde hij. „Ik dacht...”
  


  
    Voor hen uit schreeuwde Cooley: „Tweede groep, we gaan! Looppas!”
  


  
    Linstrom stond heel traag op. Hij keek amper naar Maier. Hij veegde zijn jas af met de krachteloze bewegingen van een oude man en begaf zich op pad.
  


  
    „Hierheen,” zei Maier. Hij herinnerde zich, hoe hij in de richting van de Duitse tanks was gaan rennen en hoe Cooley hem de goede kant uit had geholpen. Dat leek alweer zo lang geleden.
  


  
    Linstrom bleef staan en keek rond. Hij kreunde zachtjes, draaide zich toen om en liep langs Maier heen.
  


  
    „Je geweer,” zei Maier.
  


  
    „Wat?”
  


  
    „Je geweer.”
  


  
    „O. Ja." Linstrom raapte het als een slaapwandelaar op.
  


  
    Dertig meter verderop had de groep zich verzameld om een omgevallen boom. Maier en Linstrom voegden zich bij hen.
  


  
    „Waar, voor de donder, hebben jullie gezeten?” vroeg Cooley hen.
  


  
    „Daar achter,” zei Maier en wees. Hij wierp een blik over de boomstam heen en toen viel zijn mond open. Daar lagen drie dode Duitsers naast een vernield machinegeweer. Alle drie bloedden ze nog danig uit scherfwonden. Een van hen had op de plaats van zijn gezicht iets, wat op een opengesprongen worst geleek.
  


  
    Naast hem klonk een hijgend kokhalzen en opzij kijkend, zag hij hoe Linstrom, dubbel gevouwen, begon te braken.
  


  
    „Maak maar flink schoon schip, zeuntje,” zei Cooley tot Linstrom. „Je zult gauw genoeg leren, dat dit een van de mooiste dingen is, die je ooit te zien zult krijgen.”
  


  
    Maier staarde naar de dode Duitse soldaten. Hij kon zijn ogen niet van hen afwenden, zo gefascineerd was hij door hun bloederige pulp.
  


  
    

  


  
    De groep bewoog zich langzaam door een stukje open bos.
  


  
    Verder naar voren klonk een geluid van kolkend water en Maier zag in zijn verbeelding een diepe, snel stromende rivier. Hoe moesten ze die zonder vlotten oversteken? Hij fronste de wenkbrauwen, terwijl hij over de soppende, dikke bladerlaag op de grond liep. Cooley had niets gezegd van een rivier.
  


  
    Eensklaps klonk er achter hem het scherpe kraken van een geweer. Maier draaide zich met een ruk om en zag, hoe Linstrom een hand tegen zijn rechterslaap sloeg en op zijn knieen viel, terwijl het geweer van zijn schouder gleed.
  


  
    Het plotselinge geratel van een vuurstoot uit een automatisch wapen deed Maier met een ruk opkijken. Op twintig meter afstand zag hij Cooley naar boven schieten, het machinepistool schokte in zijn handen. Maier’s blik vloog omhoog, nog net op tijd om de logge gedaante van een Duitse soldaat omlaag te zien tuimelen van een hoge, door bladeren overschaduwde tak. De gedaante kantelde. De gestalte maakte een plompe buiteling door de lucht, stuitte af tegen een dikke tak, maakte weer een buiteling en kwam op zijn ene zijde terecht. Cooley rende op de gedaante toe, terwijl Maier zich omwendde naar Linstrom.
  


  
    Linstrom lag nog steeds op zijn knieën en staarde dof voor zich uit met zijn gehandschoende hand tegen zijn slaap gedrukt. Maier liep op een drafje naar hem toe.
  


  
    „Ben je geraakt?” vroeg hij.
  


  
    Er kwam een klokkend geluid uit Linstrom’s keel, terwijl hij opkeek. Hij zag eruit als een kleine jongen, die nog nooit straf had gehad, maar die nu net van zijn moeder een klap in zijn gezicht had gekregen.
  


  
    „Laat eens kijken,” zei Maier en boog zich over hem heen.
  


  
    Linstrom verroerde zich niet. Zijn lippen trilden.
  


  
    „Ik zie helemaal geen bloed,” zei Maier. Hij keerde zich om, daar Cooley haastig op hen toekwam.
  


  
    „Waar ben je getroffen, jongen?" vroeg Cooley.
  


  
    „Ik ben gewond,” zei Linstrom met holle stem.
  


  
    Cooley trok Linstrom's vingers weg. Er zat een kneusplek bij Linstrom’s slaap.
  


  
    „Je bent niet getroffen,” zei Cooley hem.
  


  
    Linstrom rilde.
  


  
    „Welles,” zei hij.
  


  
    „Je hebt nog geen schrammetje,” zei Cooley. „De kogel is afgeschampt tegen je schedel, dat is alles.”
  


  
    „Ik ben gewond,” hield Linstrom aan. „Ik moe — oet naar de Rode-kruispost toe.”
  


  
    Cooley keek onaangedaan omlaag.
  


  
    „Sta op, zeuntje," zei hij.
  


  
    „Ik ben gewond.”
  


  
    „Dat ben je niet. Sta op.”
  


  
    „Welles.”
  


  
    Cooley greep Linstrom onder zijn ene arm beet en hees hem overeind. Linstrom hield zijn benen slap. Hij hing met zijn volle gewicht aan Cooley.
  


  
    „Sta op, verdomme,” beval Cooley.
  


  
    „Nee, dat doe ik niet! Ik ben gewond!”
  


  
    Cooley liet hem los en Linstrom plofte snikkend neer op de grond.
  


  
    „Blijf daar dan liggen,” zei Cooley.
  


  
    „Het kan u niks schelen,” zei Linstrom. „Ik zou...” hij hield op, toen Cooley hem de rug toedraaide.
  


  
    „Kom, laat ons gaan, Maier,” zei Cooley.
  


  
    Maier opende zijn mond om iets te zeggen, deed die toen weer dicht en ging achter Cooley aan. Hij zag Lippincott aankomen en tegen de sergeant praten. Cooley schudde zijn hoofd. „Die verdomde kwajongens,” zei hij met een hapering in zijn stem.
  


  
    Maier keek om en zag Linstrom huilend op de grond zitten. Hij zag Guthrie langs hem heen lopen en iets zeggen, maar Linstrom scheen het niet te horen.
  


  
    Maier draaide zich met een snelle ruk om, toen voor hen uit een Duits machinegeweer begon te schieten. Terwijl hij voorover dook, vielen zijn helm en binnenhelm af. Hij greep ze, drukte ze weer op zijn hoofd en haakte het bandje om zijn kin vast. Opkijkend, ontwaarde hij Cooley en Lippincott achter een omgevallen boom op een meter of vijftien voor zich uit. Cooley was bezig om de boom heen te kruipen.
  


  
    Maier wendde zich behoedzaam om en zag Linstrom met zijn gezicht omlaag op de grond liggen. Nu is hij echt getroffen, dacht hij. Toen merkte hij dat Linstrom’s lichaam schudde van het snikken. Maier keerde zich weer van hem af en zag Cooley snel gebaren met zijn arm. Hij dacht dat Cooley hem naar voren wilde laten komen en vormde met zijn lippen het woordje, IK?”
  


  
    Cooley scheen het niet te merken. Hij bleef gebaren en Maier ving een glimp van beweging op aan zijn rechterkant. Hij keek om en zag Lazzo tussen twee bomen doorwippen en zich tegen de grond gooien. Hij zette de twee pootjes vooraan zijn Browning uit en begon snel te vuren.
  


  
    Maier keek nu weer naar Cooley. De sergeant trok net een handgranaat van zijn koppel, scheurde de gele pleister eraf en sprong toen snel overeind om de granaat weg te slingeren als een speler, die een bal werpt. Cooley liet zich weer vallen en een ogenblik later dreunde de explosie. Er klonk een gierend geluid van rondvliegende scherven en het machinegeweer hield op met vuren. Cooley kwam voorzichtig overeind om te kijken. Eensklaps begon het schieten opnieuw en Cooley viel neer. Hij is geraakt! dacht Maier. Toen zag hij Cooley terugkruipen naar Lippincott, en Lippincott bij hem vandaan gaan. Het machinegeweer zweeg nu weer en Lazzo schoot niet langer met de Browning. Maier vroeg zich af, waardoor de handgranaat geen effect had gehad. Misschien was de Duitse stelling te goed beveiligd.
  


  
    Hij keek nog eens om. Linstrom kwam met vadsige bewegingen overeind, een uitdrukking van bittere ernst op zijn gezicht. Hij raapte zijn geweer op en slingerde het over zijn schouder. Langzaam wandelde hij naar de plek, waar Maier lag en ging daar naast een boom staan.
  


  
    „Je kunt beter gaan liggen,” zei Maier.
  


  
    Linstrom haalde apathisch zijn schouders op. Hij keek verveeld.
  


  
    „Wat maakt dat voor verschil?” zei hij.
  


  
    Er weerklonk een scherp, sissend geluid rechts van hen. Linstrom schokte, alsof hij een trap had gekregen, en beiden keken ze die kant uit. De vlam achter uit de bazooka verdween net. Nog geen seconde later volgde de oorverdovende explosie. Enkele ogenblikken lang hoorden ze iemand in doodsnood gillen. Toen was het stil.
  


  
    Cooley ging behoedzaam op zijn hurken zitten en keek in de richting, waar het geluid van water kwam. Er werd niet geschoten. Hij ging staan en liep naar de rand van het groepje bomen. Er werd nog steeds niet geschoten. Na een ogenblik van aarzeling keek hij om en tilde zijn arm op, ten teken dat ze naderbij konden komen. Maier keek Linstrom aan, terwijl hij opstond.
  


  
    „Laten we gaan,” zei hij.
  


  
    Linstrom zuchtte vermoeid.
  


  
    „Natuurlijk,” zei hij. „Waarom niet?” Met een levenloze uitdrukking op zijn gezicht begaf hij zich strompelend op weg naar de rivier, die een stroompje bleek te zijn, niet breder dan een plas. Aan de overkant lagen, achter een smeulend geraamte van omgevallen bomen, de dode Duitsers.
  


  
    

  


  
    Cooley kwam gebukt terugrennen en hurkte neer naastLippincott. Hij wenkte, en de leden van de groep kwamen naar hem toe, de meesten schrokkend van hun rantsoenen. Het was de eerste kans die ze kregen om te eten sinds ze het bos waren binnengedrongen. Maier was bezig een mok koffie op te warmen en die smaakte zo afgrijselijk, dat hij ze weggoot. Omkijkend zag hij Linstrom roerloos tegen een boom aan zitten en met dode ogen voor zich uitstaren.
  


  
    Toen hij bij de groep ging zitten, keek Maier de kring eens rond. Ze zaten er allemaal vermoeid en slungelig bij met vuile gezichten en de kleffe modder-met-bladeren aan hun jassen, broeken, beenstukken en schoenen gekoekt. Zelfs Schumacher zag er moe en bemodderd uit. Guthrie had een schram met een roof erop in zijn nek. Lazzo’s linkerwang was paarsrood gekneusd. Cooley’s rechter broekspijp was opengescheurd en Maier kon op Cooley’s knie een jaap zien, waaruit bloed sijpelde. Maier vroeg zich vaag af, hoe hij er zelf wel uitzag, toen hij met gekruiste benen neerzeeg op de grond.
  


  
    „Hier zijn we dan, de montere bende van Robin Hood,” zei Guthrie met krakende stem. Niemand lette op hem behalve Fearfeather, die hem nieuwsgierig aankeek.
  


  
    Cooley merkte de afwezigheid van Linstrom op en keek rond totdat hij hem zag. Hij trok zijn lippen vaneen over de opeengeklemde tanden, terwijl hij naar Lippincott keek. „Haal hem hier,” gromde hij. Lippincott stond op en liep weg.
  


  
    „Totnogtoe hebben we alleen nog maar verspreide Moffenstellingen gezien,” zei Cooley tegen hen. „Nu staan we voor een echte linie...” Hij wees over zijn schouder. „Ongeveer honderd meter verder.”
  


  
    Maier keek vluchtig om. Linstrom kwam traag overeind en op zijn gezicht stond weer die verveelde uitdrukking. Hij liep onverschillig op de groep toe. Lippincott zei iets tegen hem en Linstrom deed zijn ogen halfdicht met een vermoeide zucht.
  


  
    „...Een helling van ongeveer vijftig meter tot de top, en een paar honderd meter breed,” klonk Cooley’s stem weer fel. „De Moffen hebben hem zo kaal afgekloven als een bot. Er is niets om je achter te verbergen. Bovenaan de helling zijn zware versterkingen aangelegd. Het zal niet gemakkelijk zijn.”
  


  
    Linstrom kwam de kring binnen en ging zitten met een blik, die de ruimte in staarde, alsof hij in meditatie was. Cooley keek naar hem en stond op het punt iets te zeggen, maar bedacht zich toen en ging door met zijn toespraak tot de groep.
  


  
    „De genie is op dit ogenblik bezig met het schoonmaken van die helling,” zei hij. „Zo goed mogelijk, althans.”
  


  
    Maier keek op en hoorde tussen de vlagen Duits machinegeweervuur door de klappen van ontploffende repen vuurkoord, die met geweergranaten tegen de helling omhoog werden geschoten. Zware versterkingen, dacht hij. Het was moeilijk te begrijpen, dat alles wat ze tot dusver doorstaan hadden, slechts een reeks kleine schermutselingen was geweest. Hoe zou een echte verdedigingslinie dan wel zijn?
  


  
    „Zodra de genie zich terugtrekt, zet de artillerie in,” zei Cooley. „Die twee moeten samen de mijnen en de rollen prikkeldraad vrij behoorlijk opruimen, maar reken daar niet op: Pas op je tellen.” Hij spuwde opzij. „We vallen meteen na de Witte Fosfor aan.”
  


  
    Terwijl Cooley hun vertelde, welke plaats ieder kreeg toegewezen in de aanvalslinie, keek Maier opnieuw naar Linstrom. Linstrom beantwoordde zijn blik en wendde vervolgens zijn hoofd af, waarbij hij puffend blies. Het leek alsof hij probeerde zich van de situatie los te maken. Alsof hij het gevoel had, dat die beneden zijn maat was. Het leek een algehele ommekeer van gemoedsgesteldheid: van panische angst tot ongeïnteresseerde apathie. Had Linstrom het volkomen opgegeven, zichzelf bij het ergste neergelegd? Of had hij het punt bereikt, waar het hem alleen maar niets meer kon schelen? Hoe dan ook, hij scheen zijn vrees te hebben overwonnen. Maier begreep het niet.
  


  
    Hij schrok op, toen er voor hen uit een heftige explosie weerklonk. Alle leden van de groep keken die kant uit.
  


  
    „De artillerie kan nu elk ogenblik beginnen,” zei Cooley hen. „Gaan jullie naar de aangegeven plaatsen en wacht op het sein. En blijf wakker.”
  


  
    De groep verspreidde zich in een linie en iedereen hurkte in afwachting neer. Lazzo en Guthrie zaten met hun Brownings aan de uiteinden van de linie. Aan Maier’s rechterhand zat Fearfeather, aan zijn linkerhand Schumacher. Cooley had Linstrom een plaats gegeven vlak achter de linie, tussen zichzelf en Lippincott in. Linstrom stond er als een standbeeld bij, met de karabijn over zijn rug. Hij scheen met zijn gedachten mijlen ver weg te zijn. Maier slikte moeizaam en wendde zich weer om naar voren. Trek je niks aan van Linstrom. Hij probeerde voor zich uit door het bos heen te kijken, maar kon dat niet.
  


  
    Hij schrok op, toen de genie terug begon te rennen. Die lui hebben het makkelijk, dacht hij; toen drong het tot hem door dat ze waren beschoten, elke seconde dat ze bezig waren geweest de helling te zuiveren van mijnen. Een der mannen was gewond aan zijn arm, waar bloed uit spoot, terwijl hij voorbij snelde. Een andere man werd gedragen en scheen dood te zijn.
  


  
    Maier keek omhoog. Een snel fluitend zwiepen van granaten had de lucht vervuld. Hij boog zijn hoofd en hurkte neer in gespannen afwachting.
  


  
    Explosies verscheurden de stilte. Maier beet zijn tanden opeen en staarde strak naar de grond. Voor hem uit dook de massa granaten neer in de helling en ontploften met daverende donderslagen. Zelfs waar hij zat, kon Maier het fluitend huilen en zoemen der scherven horen. Ik hoop dat ze goed richten, dacht hij bij de herinnering, hoe Amerikaanse granaten midden tussen hen in waren ontploft gedurende de Duitse tegenaanval op die dag. Hij opende zijn mond en hurkte nog lager neer. Hij voelde zich overspoeld door het oorverdovende lawaai. De aarde onder hem beefde en steigerde onafgebroken. Het leek wel alsof de bomen in de grond stonden te trillen.
  


  
    Toen de stilte viel, kwam die als een ontploffing, luid dreunend in zijn oren. Hij hoorde een fluitje en keek op. Er draafden mannen snel naar voren. Hij krabbelde overeind, en begon op te rukken.
  


  
    „Voorwaarts!”
  


  
    Cooley’s stem sneed als een mes door het gedreun in zijn oren en Maier zette het op een rennen met het oog gericht op de muur van rook voor zich uit. Een machinegeweer begon te schieten. Hij bleef rennen. Bomen gleden langs hem heen, struiken dreven voorbij. Het stampen van zijn gewicht over de grond scheen te weerkaatsen in zijn schedel. Hij kreeg een onwerkelijk gevoel, toen de kolkende rook dichter- en dichterbij kwam en hem vervolgens opslokte. Hij voelde de rook binnenkronkelen in zijn neus en in zijn ogen steken. Hij rende door. De stilte was nu volledig verbroken en toch had hij niet gemerkt, hoe die was verdwenen. Er weerklonk een snerpend geratel van mitrailleurs, van rechts kwamen de scherpe klappen van mortiergranaten. Maier rende door. Nu was hij op de helling. Daar zoemde iets met een klap langs zijn oor. Hij struikelde opzij en was bijna gevallen.
  


  
    „Vuur!” Cooley’s kreet kwam als een zweepslag ergens vandaan. Maier bracht de karabijn aan zijn schouder en schoot in de rook, De kolf gaf een stomp tegen zijn vlees, toen hij, log voorthollend, vuur gaf. Rechts van hem klonken nog explosies. Die schenen dichterbij te komen. Eensklaps waren ze overal om hem heen en hij viel. Links van hem spoot de aarde weg in een geyser van modder. Een fontein van gloeiend staal schoot omhoog.
  


  
    „Voorwaarts!” brulde Cooley. „Voorwaarts! Voorwaarts!”
  


  
    Maier duwde zich overeind, maar tuimelde weer op zijn zij, toen een kogel over zijn helm schampte. Hij rolde op zijn borst, vlak voordat een stortvloed van modder en groen op hem neerregende. De aarde bonkte onder zijn lichaam, schokte als een levend wezen. Maier voelde zijn hoofd en zijn ogen opzwellen. Hij hapte naar adem. Kogels klapten om hem heen. Dichtbij gilde iemand. Verder naar voren ontplofte een granaat en de luchtdruk schokte als een golf over hem heen. Overal ratelden machinegeweren. Geweren blaften. Maier drukte zijn gezicht tegen de mouw van zijn jas, uit zijn mond droop modderig speeksel. Hij kon niet denken.
  


  
    „Niet blijven staan!” krijste iemand. Maier wist niet zeker, of dat Cooley was of niet. Hij krabbelde overeind en klom weer, zwaaiend als een dronkeman, tegen de helling op. Aan zijn rechterkant dook een soldaat op. Iets onder die soldaat barstte uiteen en ontplofte in een straal modder en vuur. De soldaat werd geluidloos achteruit geslingerd. Maier bleef voortgaan. Het leek wel of hij niet hard meer kon lopen. Zijn benen voelden aan of ze met ijzer waren beslagen. Met schokkende bewegingen tilde hij zijn geweer op en schoot, steeds maar weer. De houder sprong eruit en vloog met een boog over zijn schouder heen. Daar zaten geen acht kogels in, dacht hij.
  


  
    Plotseling was de grond verdwenen. Met een schreeuw van schrik tuimelde Maier omlaag in de granaattrechter en kwam bovenop een soldaat terecht. De soldaat rolde opzij en keek hem aan. Het was Guthrie. Een ogenblik staarde Guthrie hem aan, alsof hij hem nog nooit eerder had gezien. Toen klopte hij Maier met een onhandige beweging op de arm en schoof weer op zijn borst vooruit.
  


  
    Van alle kanten hield het gedreun der explosies aan. Maier voelde een begin van misselijkheid opkomen in zijn maag. Hij begon te kokhalzen en snakte naar adem met gesmoorde geluiden. Hij klemde zich vast aan de hellende rechterwand, zijn gezicht weggedrukt in zijn armen. „Voorwaarts” meende hij Cooley te horen schreeuwen. Hij kon zich niet bewegen. Met dichtgeknepen ogen lag hij in de kuil en vroeg zich af, wanneer het nu met hem gedaan zou zijn.
  


  
    Toen het spervuur van de Duitse mortieren iets naar links werd verlegd, drong het tot Maier door dat er een gewicht tegen zijn rechterzij drukte en hij keek om. Het was Linstrom, die daar met zijn gezicht omlaag lag. Maier kon niet zeggen, of hij dood dan wel levend was.
  


  
    „Hoornblazer, geef het sein ten aanval!” hoorde hij Guthrie schor mompelen.
  


  
    „Vooruit!” Cooley’s kreet sneed door het gekraak van schoten en explosies heen.
  


  
    „Vooruit, zegt-ie!” zei Guthrie. Hij duwde zich omhoog en begon over de rand van de granaattrechter te kruipen, maar kwam weer met een smak omlaag gevallen, toen daarboven mitrailleurvuur schraapte. Hij kwam opgerold terecht en maakte een geluid in zijn keel, dat klonk als het hinniken van een paard in de verte. „Vooruit, vooruit, vooruit,” zei hij en imiteerde daarbij de stem van Donald Duck.
  


  
    Maier keek op. De mitrailleurkogels scheerden over de grond. Als ze probeerden de kuil uit te klimmen, zouden de kogels hen de longen afmaaien. Hij slikte, rilde en vulde toen zijn longen met de walm van natte aarde en springstof.
  


  
    Even later verschoof het mitrailleurvuur naar links van hen. Maier hoorde een snel ratelend geluid en keek om. Linstrom’s tanden klapperden. Hij staarde omhoog met wijdopen, starre ogen, en zijn gelaat zag zo wit als krijt. Zijn tanden bleven maar klapperen, alsof ze zich volkomen buiten zijn wil om bewogen. Maier staarde hem aan. Hij had nog nooit in zijn leven iemand zo bang gezien. Linstrom scheen verteerd te worden door angst. Zijn hele lichaam schokte. Het leek of het vlees onder de huid van zijn gelaat trilde.
  


  
    „Wie heeft er een spel kaarten bij zich?" vroeg Guthrie. „Dan gaan we Oorlogje spelen.”
  


  
    Eensklaps haalde Linstrom met een sissend geluid adem en krabbelde omhoog tegen de wand van de trechter. Het mitrailleurvuur kwam weer teruggezwiept en had hem bijna te pakken, voordat hij op het nippertje terugviel. Hij begon wild om zich heen te kijken naar een andere ontsnappingsweg. Maier werd zich bewust van de geur. De angst had Linstrom beroofd van de beheersing over zijn lichaam.
  


  
    „Je kunt beter hier blijven,” zei Guthrie.
  


  
    Linstrom haalde snikkend adem en begon weer omhoog te klimmen. Guthrie dook over Maier heen en greep Linstrom's enkel. Linstrom verstarde bovenaan de trechter en lag daar op zijn rug, de tanden opeengeklemd, terwijl de adem sissend als stoom tussen zijn lippen doorkwam en zijn mondhoeken dropen van speeksel. De mitrailleurkogels floten op luttele centimeters hoogte over zijn gezicht.
  


  
    „Kom naar beneden!” gilde Guthrie.
  


  
    Met één wringende ruk trok Linstrom een handgranaat van zijn koppel en trok de pin los. Hij draaide zich om op zijn knieën en wierp de granaat uit alle macht weg, terwijl hij gilde zo hard als hij kon. De handgranaat ontplofte en prompt zweeg de mitrailleur.
  


  
    „Vertel me nou niet, dat hij hem heeft geraakt,” zei Guthrie.
  


  
    „Voorwaarts!” Cooley’s kreet barstte over hen los. Opeens stond hij aan de rand van de trechter en keek neer op Linstrom.
  


  
    „Je had hem te grazen, jongen,” zei hij.
  


  
    Linstrom staarde dof omhoog.
  


  
    „Voorwaarts!" Cooley greep omlaag, pakte Linstrom bij de pols en begon hem uit de kuil te hijsen. Linstrom schreeuwde het uit in paniek. Terwijl Maier uit de trechter klauterde, zag hij hoe Linstrom zich loswrong uit Cooley’s greep en met een snik wegstrompelde. Hij zag Cooley’s gezicht alle uitdrukking verliezen en vervolgens verstrakken, toen het tot hem doordrong, dat Linstrom niet had geweten, wat hij deed, en dat hij er niets om gaf, dat het gebeurd was.
  


  
    Het was even over vieren, toen Maier en Linstrom door een kleine weide sjokten, die volgens Cooley’s zeggen halverwege Saarbach lag. Middenin de wei stond de ruïne van een gebombardeerde boerderij. Vlak daarbij lagen de puinhopen van een schuurtje en de resten van een hooiberg. Op de scheefhangende wand van de schuur stonden de woorden: Ein Volk, ein Reich, ein Führer.
  


  
    „Daar konden wel eens booby-traps in liggen,” zei Maier. Linstrom ging hier niet tegenin.
  


  
    Ze waren bijna aan de andere kant van de wei, toen ze langs een diepe granaattrechter kwamen. Uitrustingsstukken lagen naar alle kanten verspreid en op de bodem van de trechter lag op zijn rug een Duitse soldaat. Hij was al lang dood. Zijn huid was bijna groen en om de hele kuil heen hing een lucht van zoetig bederf.
  


  
    Linstrom kokhalsde en strompelde weg om het kleine beetje voedsel uit te braken, dat hij nog in zijn lijf had. Maier kon niet van zijn plaats komen. Hij stond aan de rand van de trechter maar omlaag te kijken. Er kronkelden maden over de open ogen van de Duitse soldaat. Maier knipperde onbewust met zijn ogen en boerde. Maar goed, dat hij verkouden was en die Duitser niet echt kon ruiken, zo schoot hem door het hoofd.
  


  
    Abrupt keerde hij zich om en liep naar de plek waar Linstrom zat. Linstrom keek hem aan met een blik, alsof hij een spook had gezien.
  


  
    „We kunnen beter doorlopen,” zei Maier.
  


  
    Linstrom verroerde zich niet. Maier keek rond en zag dat overal in de weide manschappen zaten. Maier ging met een zucht van vermoeidheid zitten. Hij zou uitrusten, totdat Cooley hem zei, dat hij moest opstaan. Hij maakte zijn veldfles los en dronk een teug water. Even kreeg hij weer de geur van de dode Duitse soldaat in zijn neus. Het rook als goedkope parfum. Zijn maag borrelde. Het was een gruwelijke aanblik geweest. En toch had er voor hem een zekere voldoening in gezeten, net als in de aanblik van de andere dode Duitsers die dag. Dit herinnerde hem eraan, dat de Duitsers al met al gewone mensen waren en dat ze even makkelijk als ieder ander konden worden gedood. Doordat hij gedurende de eerste dagen aan het front helemaal geen Duitsers te zien had gekregen, schenen ze te zijn begiftigd met een gevaarlijkheid, die overdreven bleek.
  


  
    Geeuwend hing Maier zijn veldfles weer op zijn plaats. Het was een lange dag geweest. Zó lang, dat zelfs de voortdurende dreiging van de dood eentonig was geworden.
  


  
    Terwijl hij zijn neus snoot, keek hij naar Linstrom, die met zijn knieën opgetrokken zat en daarop armen en hoofd liet rusten. Vreemd dat hij zich zo had laten misleiden door Linstrom’s vertoon van onverschilligheid. Het had hem toch duidelijk moeten zijn, dat dat alleen maar een poging was geweest om de werkelijkheid te ontvluchten. Maier had het gevoel, dat Linstrom zijn leven lang had geprobeerd op die manier te ontkomen aan zichzelf, en dat hij zich bij tegenspoed had aangepast, ofwel door het bestaan ervan niet te willen erkennen, ofwel door zichzelf wijs te maken dat het hem niets kon schelen. Beide methodes betekenden overgave en waren waardeloos op kritieke ogenblikken. Het bewijs daarvan was geleverd door Linstrom’s onmiddellijke terugval in ontzetting, zodra hij opnieuw oog in oog kwam te staan met de dood. Hij was toen zo bang geworden, dat hij liever zijn leven had gewaagd om een einde te maken aan de bron van die angst, dan die angst zelf te trotseren. Gebrek aan discipline. Daar kwam het altijd weer op neer. Je leerde mee te geven met de slagen, of je zakte daarvoor in elkaar. Je kon godsonmogelijk doen alsof die niet bestonden.
  


  
    „Maier."
  


  
    Hij keek om en zag Cooley op zich toekomen.
  


  
    „Overeind met je luie kont,” zei Cooley. „Dit is geen oord om je blijvend te vestigen.”
  


  
    Maier wilde net opstaan, toen het huilend gegil op hen neerdook. Wat, nou alweer? dacht hij, terwijl hij neerplofte op zijn zij en Linstrom zag opstaan met een uitdrukking van verbijsterde ontsteltenis op zijn gezicht.
  


  
    De eerste granaat kwam midden in het weiland terecht, gevolgd door vijf andere. Er kraakten explosies in de lucht met scherpe en verblindende lichtflitsen. Toen viel er een korte stilte en Maier hoorde een gejammer opkomen in Linstrom’s keel. Hij keek om en zag Linstrom op zijn zij liggen met zijn benen opgetrokken tegen zijn borst, de helm was hem van het hoofd gerold. Daar ontplofte een tweede reeks granaten en Maier dook ineen. Overal om hen heen gierden de scherven. Vlakbij gilde een man: „Mijn been!” en begon te brullen van pijn. Maier klemde zijn tanden opeen en slikte. Wanneer zou er aan dit alles ooit een eind komen?
  


  
    „Vooruit!” schreeuwde Cooley. „Wegwezen!!”
  


  
    Maier greep zijn geweer, krabbelde overeind en rende regelrecht op het bos toe. Hij verloor zijn evenwicht en sloeg languit tegen de grond, naar adem snakkend bij de pijnscheut in zijn rechterpols. Hij keek rond. Linstrom lag daar nog steeds met hoogopgetrokken knieën. Boven hun hoofden kwamen opnieuw granaten omlaag duiken met het geluid van knarsende remmen.
  


  
    Net wilde Maier Linstrom iets toeschreeuwen, toen een scherf afketste op zijn helm. Hij hijgde, sprong overeind en rende naar het bos. Op de een of andere manier leek het hem veiliger onder dat dak van kruinen. Hij bleef staan en keek om. Cooley stond over Linstrom heen gebogen en brulde tegen hem, maar Linstrom weigerde zich te verroeren. Zijn ogen waren dicht en hij beefde hevig. Zijn gehandschoende handen hield hij als een trillend scherm voor zijn gezicht.
  


  
    Zonder omhaal greep Cooley Linstrom bij zijn koppel beet en begon hem in de richting van de bomen te sleuren. Maier draaide zich vliegensvlug om en schoot het bos in, waarbij hij haast viel over het lijk van een Duitse soldaat. Pas nadat hij daar overheen was gesprongen en enkele meters voortgerend was, drong het tot hem door dat het alleen maar de bovenste helft van een lichaam was geweest. De onderste helft was weg, alsof een reusachtig kapmes dat had afgehakt.
  


  
    

  


  
    Hij herinnerde zich, dat hij al eens eerder ergens zo had gestaan. Dat was geweest, toen hij, zeven jaar oud, uit picknicken was gegaan met zijn vader, oom, tante en nicht Clara. De auto, die zijn vader voor die dag had geleend, had het begeven en zijn vader had geen kans gezien vóór tien uur ’s avonds een kraanwagen te krijgen. Maier herinnerde zich nog, hoe hij in het donker uit de auto was gestapt. Hij herinnerde zich, hoe hij huiverend een plasje had gedaan tegen een boom in het kille bos vol levende geluiden.
  


  
    Dit bos hier was driemaal zo kil, maar er waren geen geluiden. Een loden stilte dekte alles af. Maier knoopte zijn broek dicht. Ergens struikelde een man, viel, en vloekte woedend. Een andere man beval hem stil te zijn. Een derde man lachte. Een vierde man niesde daverend en de derde man lachte nog harder. Iemand zei „Jesis, wat een manier om oorlog te voeren.” „Ssst,” zei iemand anders. Toen was het weer stil. Maier zelf onderdrukte een niesbui.
  


  
    Hij ging terug naar het mangat in de schaduw van een pijnboom met dikke sparappels. Linstrom lag te slapen en snurkte borrelend. Maier kon in zijn geest nog steeds het betraande gezicht, de bevende lippen zien. Hij kon nog steeds de hartverscheurende snikken horen. Linstrom had geen hand uitgestoken bij het graven en het was zwaar werk geweest om het warnet van wortels weg te hakken. Naarmate Maier dieper was gevorderd, waren de wortels dikker geworden. Het gat was niet erg diep.
  


  
    Maier liet zich zakken en ging met een vermoeid gekreun zitten. Hij vroeg zich af, hoe lang Linstrom het nog zou bolwerken. Het was wonderlijk, zo snel als Linstrom was afgeknapt, nadat hij de allereerste beschietingen toch had doorstaan. Alsof hij zichzelf erop had ingesteld om precies zoveel te verdragen en niet meer. Hij bezat nu eenmaal geen uithoudingsvermogen. Misschien was dat wel de moeilijkheid met achttienjarige soldaten. Ze waren niet in staat om...
  


  
    Maier wendde zijn hoofd met een ruk zo snel om, dat er een elektrische schok door zijn nekspieren liep. Daar bewoog zich iemand in de richting van zijn mangat. Maier greep zijn geweer en drukte met zijn vinger de pal over. Het maakte een klikkend geluid in de stilte.
  


  
    „Niet schieten, jongens,” zei een bariton-stem.
  


  
    „Wie is daar?" vroeg Maier.
  


  
    „De veldprediker,” zei de stem.
  


  
    Maier knipperde met zijn ogen. De eerste ogenblikken kon hij op geen andere gedachte komen dan dat om een of andere onnaspeurlijke reden Charlie Chaplin naar dit bos was gekomen om hen te vermaken. Dat leek ongelooflijk, maar wat kon het anders zijn? Pas toen de zware gestalte opdook uit de omringende duisternis, besefte hij, dat dit Charlie Chaplin niet kon zijn.
  


  
    De gedaante hurkte naast het mangat.
  


  
    „Dominee Wingate," zei de man. „Hoe gaat het, jongens?"
  


  
    „Hij slaapt,” zei Maier.
  


  
    „O. Natuurlijk.” De geestelijke knikte. „Dan zullen we heel zachtjes praten,” fluisterde hij. „Hoe heet je, soldaat?”
  


  
    „Maier.”
  


  
    Een gehandschoende hand tastte over zijn schouder en kneep daar even in. „Prettig kennis met je te maken, Baier,” zei de veldprediker.
  


  
    Maier herhaalde zijn naam nog eens.
  


  
    „Hoe oud ben je?” vroeg de predikant.
  


  
    „Achttien.”
  


  
    De predikant kreunde zachtjes en maakte een triest klokkend geluidje.
  


  
    „Jongens als jij horen niet thuis aan het front,” zei hij.
  


  
    Maier grijnsde. Wat doen we hier dan? dacht hjj.
  


  
    „Hoe oud is je makker?" fluisterde de dominee.
  


  
    Hij is mijn makker niet, dacht Maier. „Achttien,” antwoordde hij.
  


  
    „Lieve hemeltje,” fluisterde de predikant. Toen werd zijn stem merkbaar vrolijker. „Nou, hoe ging het, Baier?”
  


  
    „Maier.”
  


  
    „Ja, natuurlijk. Neem me niet kwalijk.”
  


  
    Maier wist niet, wat hij moest antwoorden. Als hij zei, dat het reuze was gegaan, zou dat een leugen zijn. Als hij zei dat het verschrikkelijk was geweest, zou dat klinken, alsof hij medelijden had met zichzelf. Daar schoot hij ook niets mee op.
  


  
    „Best,” zei hij.
  


  
    „Hoe staat het met je gezondheid?” vroeg de predikant. Maier dacht daar eens over na. Zijn neus droop nog steeds en zijn maag was op het randje. Zijn zij deed nog altijd pijn en zijn pols stak na die val van vanmiddag. Bovendien waren zijn voeten koud. Maar de predikant zou wel in geen van die dingen bijster geïnteresseerd zijn.
  


  
    „Best,” zei hij.
  


  
    „Mooi,” fluisterde de predikant. „Waar kom je vandaan?”
  


  
    „Van Brooklyn.”
  


  
    „Mooi. Een aardig punt. Daar woont ook een vriend van mij. Dominee Neeby van de Tweede Lutherse Kerk.”
  


  
    „Die ken ik niet.”
  


  
    „Nee, natuurlijk niet,” fluisterde de dominee. „Het is ook een grote wijk, dat Brooklyn.”
  


  
    Maier knikte.
  


  
    „Je ouwelui zijn beiden nog in leven?" vroeg de predikant.
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Dat is naar. Is een van beiden overleden?”
  


  
    „Allebei.”
  


  
    „O.” De predikant schraapte zijn keel. „Wat naar voor jou, mijn jongen,” zei hij.
  


  
    Maier zweeg. Gek was dat. Hoe meer mensen hij vertelde, dat zijn vader dood was, des te meer scheen het hem toe, dat het ook zo was.
  


  
    „Je bent zeker in de kost bij familie, hè?” fluisterde de dominee.
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Waar dan?”
  


  
    „Bij het leger.”
  


  
    „Ik bedoel daarvóór,” fluisterde de veldprediker.
  


  
    „Bij mijn oom.”
  


  
    „Hoe lang?”
  


  
    „Sedert mijn geboorte.”
  


  
    „O, juist.” De predikant was een ogenblikje stil. „Hoe staat het met je geestelijke gezondheid, Maier?” vroeg hij toen.
  


  
    Maier dacht daar eens over na.
  


  
    „Dat weet ik niet,” zei hij.
  


  
    De veldprediker lachte zachtjes. „Dat weet je niet, hè?” fluisterde hij. „Van welke kerk ben je?”
  


  
    „Van geen enkele," fluisterde Maier terug.
  


  
    „Hoor je bij geen enkele kerk?”
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Je oom ook niet?”
  


  
    „Jawel.”
  


  
    „Ging je dan niet met hem mee naar de kerk?”
  


  
    „Als hij ging,” zei Maier. Hij vroeg zich af of hij het feit diende te vermelden, dat zijn oom ’s zondagsmorgens gewoonlijk een kater had.
  


  
    „Nou, dan hoor je toch bij een kerk,” zei de predikant. „Wat voor kerk was dat?”
  


  
    „Dat herinner ik me niet.”
  


  
    „Een protestantse, neem ik aan.”
  


  
    „Ik weet het niet."
  


  
    „Vond je het aangenaam?”
  


  
    Maier haalde de schouders op.
  


  
    „Me dunkt van wel,” zei hij.
  


  
    Er viel een doodse stilte. Maier kon de zware ademhaling van de veldprediker horen. „Juist, jaja,” fluisterde de dominee tenslotte.
  


  
    Hij stak zijn hand uit naar Maier’s schouder, maar tikte in plaats daarvan op diens helm. Zijn stem klonk weer opgewekter. „Bid je wel eens?” vroeg hij.
  


  
    „Nee,” zei Maier.
  


  
    „Voel je daar nooit behoefte aan?”
  


  
    ”Nee"„
  


  
    „Zozo,” fluisterde de predikant. „Je zou misschien troo...”
  


  
    „Hij bidt,” viel Maier hem in de rede en wees op Linstrom.
  


  
    „Werkelijk?” fluisterde de veldprediker.
  


  
    „Ja.”
  


  
    „En geloof je niet dat hij daar troost bij vindt?”
  


  
    „Dat geloof ik niet,” zei Maier.
  


  
    „Nou...” Er klonk opnieuw een ritselend geluid en er stootte iets tegen Maier’s helm. Hij stak zijn hand omhoog. „Hier,” zei de predikant.
  


  
    Maier nam aan wat de dominee hem toestak. Het was klein, rechthoekig en hard.
  


  
    „Lees er zo nu en dan eens wat in,” fluisterde de predikant. „Ik geloof, dat je daar troost bij zult vinden.” Hij stond op met een diepe zucht van inspanning en Maier hoorde zijn gewrichten kraken.
  


  
    „Wat is dat?” wilde Maier net vragen, toen er boven hun hoofden een hard klappend geluid weerklonk. Op hetzelfde ogenblik werd het bos verlicht door een schitterende, bleekrose lichtkogel, die langzaam neerdaalde. In de verte begon een Duits machinegeweer te schieten en zijn lichtspoorkogels scheerden als oranje kralen over de grond. Maier dook met zijn hoofd omlaag en hoorde het krakend geluid, dat de veldprediker bij zijn val maakte. Hij vroeg zich af, of de dominee soms getroffen was. Hij zat maar te kijken naar het boekje in zijn rechterhand. Het licht van de lichtkogel was zo sterk, dat hij makkelijk het woord „BIJBEL" kon lezen, dat op de band gedrukt stond. Dat had hij moeten weten.
  


  
    Er was een lichte beweging. Opkijkend, zag Maier dat Linstrom wakker was en hem aanstaarde met wijdopen mond. Linstrom’s ogen stonden star. Hij scheen dwars door Maier heen te kijken.
  


  
    Eensklaps ging de lichtkogel uit en slokte duisternis alles op. Maier sloot zijn ogen en opende ze toen weer. Het machinegeweer had opgehouden met schieten. In de verte begon een onvervalst Duitse stem te schreeuwen: „Geniet maar van je rust, zwijnen. Morgenvroeg zijn jullie allemaal dood!”
  


  
    „Dat zeg je nou wel, maar je meent het niet!” schreeuwde iemand terug.
  


  
    Maier herkende Guthrie’s stem. Guthrie was toch wel echt een rare.
  


  
    „An je reet, Mof!” snauwde een andere stem — die van Lazzo. Er volgde een korte vuurstoot van de Browning, toen brulde Cooley: „Schei uit met munitie te verspillen!” en het was weer stil. Ergens in de nacht kakelde een mannestem. „San Antonio,” zei die op schrille toon.
  


  
    „Hoe laat is het?” mompelde Linstrom.
  


  
    Maier keek op zijn horloge.
  


  
    „Kwart over negen,” zei hij.
  


  
    „O,” zei Linstrom.
  


  
    Maier ging staan en tuurde in het donker.
  


  
    „Bent u geraakt?” vroeg hij.
  


  
    „Nee," zei de veldprediker. „Er is — niets met mij aan de hand. Welbedankt voor de belangstelling."
  


  
    Maier ging weer zitten. Hij hoorde de predikant kreunende geluiden maken, terwijl hij overeind krabbelde en in het donker wegging.
  


  
    „Wie was dat?” vroeg Linstrom.
  


  
    „Een veldprediker.”
  


  
    „O.”
  


  
    Linstrom was een poosje stil. Toen vroeg hij: „Wat wou die?”
  


  
    „Niks.”
  


  
    „Wat doet hij dan hier?”
  


  
    „Dat weet ik niet.”
  


  
    Linstrom haalde diep adem en zuchtte beverig.
  


  
    „Die hoeft hier tenminste niet te blijven,” zei hij.
  


  
    Maier gromde.
  


  
    „Ik wou dat ik veldprediker was,” zei Linstrom somber. Ik wou ook, dat je dat was, dacht Maier. Hij stond op het punt de Bijbel weg te gooien, maar bedacht zich en liet hem in de zak van zijn overjas glijden. Misschien kon hij hem inruilen tegen rantsoenen of iets dergelijks.
  


  
    Maier leunde met een zucht achterover. Eén ding was zeker, hij zou dat verrekte ding niet lezen. Hij herinnerde zich de enorme, dikke Bijbel in de huiskamer van zijn oom en hoe nicht Clara daaruit soms ’s avonds hardop voorlas. Hij herinnerde zich, hoe streng en rechtschapen zijn oom George eruit placht te zien, als hij in de kerk zat, zijn dikke lippen saamgeknepen en instemmend met het hoofd knikkend bij sommige passages van de preek. Dan deed hij alsof hij een Godvrezend Christen was in plaats van een bierzuipende bullebak, die er maar niet bij kon dat hij geen eerste stuurman meer was op een schip.
  


  
    Maier opende zijn ogen. „Wat?” vroeg hij geïrriteerd.
  


  
    „Geloof je — dat God over ons waakt?” herhaalde Linstrom met kinderlijke stem.
  


  
    Maier snoof minachtend. „Over mij niet,” zei hij.
  


  
    VEERTIEN DECEMBER 1944
  


  
    

  


  
    Maier ging met een schok overeind zitten toen het tot hem doordrong dat Linstrom niet meer bij hem in het mangat was. Snel stond hij op en zijn gezicht vertrok bij het pijnlijke trekken van de verstijfde spieren in zijn dijen en zijn onderlijf.
  


  
    Linstrom zat een paar meter verder tegen een boom met iets in zijn handen. Toen Maier uit het mangat opdook, sloeg Linstrom de ogen op en glimlachte zwakjes.
  


  
    „Ha,” mompelde hij.
  


  
    Maier gaf geen antwoord. Hij keek haastig rond. Een melkwitte mist kronkelde over de bodem van het bos en hing als wol in de bomen.
  


  
    Hij keek om naar Linstrom. „Je kunt beter hier beneden komen,” zei hij.
  


  
    „Ik zit hier goed,” zei Linstrom.
  


  
    Maier niesde. Terwijl hij zijn neus snoot, keek hij naar Linstrom’s handen.
  


  
    „Wat heb je daar?" vroeg hij.
  


  
    „Een vogel."
  


  
    Maier trok een gezicht.
  


  
    „Hij is dood,” zei Linstrom. Het klonk als een verontschuldiging.
  


  
    Maier rilde van een stekende pijn in zijn nieren. Hij klom uit het gat en waterde. Toen hij terugkeerde, zat Linstrom de dode vogel te aaien.
  


  
    „Ik zag hem, toen ik wakker werd,” zei Linstrom.
  


  
    Maier sprong weer in het mangat en kreunde van de schok. Zijn voeten voelden alsof ze van hout waren.
  


  
    „Waaraan zou-die, dunkt je, zijn doodgegaan?” vroeg Linstrom.
  


  
    Maier haalde zijn schouders op en begon zijn schoenen uit te trekken. „Een granaatscherf," zei hij.
  


  
    „Nee, hij is nergens gewond.”
  


  
    Maier trok zijn rechterschoen uit en ging zijn voet masseren, terwijl hij hapte naar lucht bij de steek in zijn nagenoeg gevoelloze vlees. Hij knarsetandde en wreef nog harder.
  


  
    „Wat dunkt je?” vroeg Linstrom.
  


  
    „Luchtdruk,” zei Maier. Hij was verbaasd, zo kalm als Linstrom’s stem klonk.
  


  
    „Dat dunkt me niet,” zei Linstrom.
  


  
    „Je kunt beter hier beneden komen,” zei Maier, die nog steeds zijn voet masseerde.
  


  
    „Hij is gestorven van angst,” zei Linstrom. Hij glimlachte droevig naar het vogeltje. „Hij is zich doodgeschrokken van het kabaal, het arme dier.”
  


  
    Maier bewoog de tintelende tenen van zijn voet. Hij had nog geen wintervoeten. Hij deed zijn sok weer aan.
  


  
    „Je kunt beter hier beneden komen,” zei hij.
  


  
    Linstrom haalde gejaagd adem. „Ja,” zei hij. Hij legde de vogel zachtjes neer, trok een kluit natte bladeren opzij en maakte met zijn handen een ondiep kuiltje in de grond. Hij legde het stijve lijfje in die holte en bedekte het, waarna hij bladeren ophoopte over het grafje. Hij keek een ogenblik rond, boog zich toen achterover en plukte boven zijn hoofd een twijg. Die stak hij in de grond als gedenkteken.
  


  
    „Ga maar slapen, klein vogeltje,” zei hij. Hij richtte zich weer op.
  


  
    Plotseling viel hij tegen de boom en keek zo snel omhoog, dat zijn helm afviel en op de grond kletterde. Boven hun hoofden begonnen de scherpe, fluitende geluiden opnieuw.
  


  
    „Nee,” zei Linstrom.
  


  
    „Kom hier beneden,” zei Maier.
  


  
    Linstrom scheen het niet te horen. „Nee,” zei hij weer. Er stonden tranen in zijn ogen.
  


  
    „Kom hier beneden!” zei Maier.
  


  
    Linstrom bleef tegen de boom aan staan. Hij keek omhoog, zijn adem ging sneller en sneller.
  


  
    Eensklaps gilde hij woedend tegen de lucht, „Nee!"
  


  
    De eerste explosie wierp hem tegen de grond. Maier dook in het mangat en hoorde boven zijn hoofd het fluitend gesis van scherven staal. Er ontplofte een tweede granaat in de bomen, een derde. De vierde bereikte de grond. De lucht was vervuld van oorverdovende donderslagen, van het zoemen van granaatscherven, het kraken en neerploffen van takken, het rondspatten van modder en stenen en bladeren, die als een zwarte regen omlaagvielen.
  


  
    Linstrom’s kreet in doodsnood boorde door dit alles heen. Met een ruk stak Maier zijn hoofd omhoog en keek naar hem. Linstrom worstelde zich overeind, terwijl er een straal bloed uit zijn schouder gulpte. Hij keek neer op de wonde met een uitdrukking van ongelovigheid. Hij struikelde zijdelings tegen de boom en viel bijna. Toen draaide hij zich gillend om en begon in de richting van de Duitse stellingen te rennen.
  


  
    „Linstrom!”
  


  
    Maier wilde uit het mangat klimmen, toen een tweede reeks granaten omlaag kwam vallen en hij terugdook. Het laatste wat hij van Linstrom zag, was diens tengere gedaante die wankelend in het bos verdween, terwijl zijn schrille kreten sidderden in de lucht.
  


  
    Nu ontploften er overal granaten en een stortvloed van oorverdovende donderslagen dreef Maier nog dieper in het gat. Een zware tak kwam krakend boven hem omlaag gestort en verduisterde met zijn bladeren het licht. De grond schokte om hem heen en van de wanden van het mangat rolde aarde omlaag en gleed in een straaltje bij de kraag van zijn jas naar binnen. Zijn hoofd scheen op te zwellen tegen de binnenkant van zijn helm. Hij hijgde en sloeg beide handen voor zijn oren, zo overweldigd voelde hij zich door het lawaai.
  


  
    Toen de explosies ophielden, ging Maier lusteloos zitten met suizende oren en met handen, die slapjes trilden in zijn schoot. Een halve minuut later keek hij op naar de tak boven zijn hoofd, stak zijn handen omhoog en probeerde hem opzij te duwen. Er was geen beweging in te krijgen. Hij kreeg een schok, toen Duitse mitrailleurs begonnen te vuren. Kogels floten over hem heen en ketsten, schrapend en gierend, af tegen de bomen. Maier stond voorzichtig op en drukte met zijn schouders tegen de tak. Die gleed opzij. Pal boven hem was de lucht dik van mist, granaatdamp en rondvliegende kogels.
  


  
    Het schootsveld van het Duitse vuur verschoof naar links. Zonder na te denken, klauterde Maier uit het gat en begon te kruipen in de richting, waarin Linstrom was verdwenen. Hij deed zijn best om Linstrom’s stem te horen, maar het suisde te erg in zijn oren.
  


  
    „Linstrom?” riep hij. Zijn stem was dik, onherkenbaar. Hij kroop om een rokende granaattrechter heen. „Linstrom?” Hij vroeg zich vaag af, wat hij eigenlijk wilde gaan doen.
  


  
    Hij vond de zaklantaarn op een open plek. Een zware explosie had daar plaatsgevonden. De grond was één grote trechter. De schors van de bomen vertoonde houwen en kerven als van slagersmessen. Jonge dennen waren door de ontploffing geveld. Maier keek rond over dat omploegde stukje grond. Waar was Linstrom? Hij kon niet veel verder zijn gekomen dan tot hier onder een dergelijk bombardement.
  


  
    Daar merkte hij het kleurloze slijm op, dat langs de gehavende boomstammen omlaag droop. Alsof vele mensen er hun neuzen hadden gesnoten. Maier’s blik dwaalde verbijsterd van boom tot boom. Hij kon er niet mee ophouden, omdat hij wist dat hij stond te kijken naar al wat er van Linstrom over was. Zijn maag begon te deinen, nu de misselijkheid in hem opborrelde. Eensklaps herinnerde hij zich, wat hij had gezegd, toen Linstrom hem vroeg hoe dichtbij de granaten wel konden komen.
  


  
    Hij kon zich niet meer herinneren, dat hij naar het mangat teruggekropen was. Het eerste wat hij zich bewust werd, was dat hij daarin zat met de bittere smaak van braaksel in zijn mond. Versuft hief hij zijn hand op. De zaklantaarn hield hij nog steeds in zijn vingers geklemd. Hij staarde ernaar en herinnerde zich, hoe Linstrom die had gebruikt om het konijntje te zien. Toen hij hem liet vallen, zag hij zijn rechterschoen en drong het tot hem door, dat hij die nog niet had aangedaan, nadat hij zijn voet had warmgewreven. Met bevende vingers trok hij hem aan, frunnikend met de veters en het beenstuk. De aanblik van Foley en de Duitsers was erg geweest, maar die hadden tenminste nog een geheel gevormd. Van Linstrom was niets anders over geweest dan die bleke slijmerige...
  


  
    

  


  
    Schor schreeuwde een stem: „Daar heb je ze!”
  


  
    Kreunend greep Maier zijn karabijn, wankelde duizelig overeind en legde het geweer over de borstwering van het gat. Hij keek in de richting van de Duitse stellingen met een pijnlijk bonzend hart. Het enige, wat hij kon onderscheiden, waren de bomen, de struiken en overal de dikke slierten mist. Hij zocht het bos ingespannen af. Daar heb je ze! schreeuwde het in zijn binnenste. Hij slikte snel en zette zijn geweer op scherp. Hij keek het magazijn na. Er zat een houder in. De knop van de grendel gleed langs zijn handschoen en klapte luid dicht. Maier slikte opnieuw. Daar heb je ze, dacht hij. Maar waar?
  


  
    Met een plof viel er iets voor hem neer. Eén seconde lang staarde Maier met open mond naar het ding. Het zag eruit als een aardappelstamper — dat was zijn indruk, vlak voordat zijn instinct hem omlaag deed duiken in zijn kuil. De handgranaat ontplofte met een scherpe knal en joeg bladeren en aarde over het gat heen. Stukken staal ketsten tegen de bomen en een van de rokende scherven bonkte tegen zijn jas en viel op de bodem van het mangat. Maier slikte en schoot overeind.
  


  
    Daar bewoog iets in de mist. Maier tuurde ingespannen. Hij dook kreunend omlaag, toen het geweerschot weerklonk en de kogel vlak voor hem een groef in de bladeren en de aarde sloeg. Even zat hij nog hijgend op zijn hurken, toen veerde hij weer op.
  


  
    Een gestalte in een blauwgrijze jas stormde op hem af en schoot ondertussen van de heup. Pak hem! schreeuwde een stem in zijn binnenste. Ijskoud mikte Maier en haalde de trekker twee keer over. De karabijn schokte in zijn greep, de gestalte tuimelde voorover, smakte tegen de grond. Diep in Maier’s binnenste explodeerde iets. Een moment lang hing er een bloedrode mist voor zijn ogen.
  


  
    Dichtbij kraakte een schot, de klap van de, kogel klonk vlakbij zijn oor. Grommend van verbazing, viel Maier tegen de wand van het mangat en draaide zijn hoofd naar links. Een boom van een Duitse soldaat stormde op hem af en verduisterde de lucht. Maier kon zijn gezicht duidelijk onder-scheiden.
  


  
    Eensklaps vloog de karabijn in zijn handen omhoog alsof het wapen eigenmachtig vuurde en als bij toverslag verscheen er een gat in het voorhoofd van de Duitser. De man slaakte een schorre kreet en buitelde opzij, kwam met een smak neer op zijn schouder. Hij woelde rond in de bladeren en probeerde zijn geweer op te heffen. Maier schoot opnieuw en hoorde de kogel inslaan. De Duitser verstijfde. Maier staarde hem aan. Plotseling schoot hij nog twee kogels in het lichaam van de Duitser. Daar!
  


  
    „Vuur!” gilde Cooley ergens. „Schieten! Schreeuwen! Gebruik je wapens!”
  


  
    Met een holle, dierlijke kreet tolde Maier rond op zoek naar nog meer Duitsers, terwijl hij zich voor het eerst bewust werd van het snelle kraken van geweervuur overal om hem heen. Gretig richtte hij zijn geweer op, maar er was niemand om op te mikken.
  


  
    Maier snakte naar adem. Opeens begonnen zijn benen te trillen, nu hij besefte, dat hij daarnet twee Duitsers had gedood. Een gevoel van hitte verspreidde zich in zijn borst en in zijn maag. Het leek haast, of hij niet kon ademhalen. Hij had ze gedood. Ze waren dood. Het was wonderbaarlijk.
  


  
    Eensklaps kraakte er iets in het kreupelhout en Maier veerde rond, rukte zijn geweer oiphoog om te schieten.
  


  
    „Kom mee, jongen!” zei Cooley. „We gaan aanvallen!”
  


  
    „Ja.” Maier kwam uit het gat geklauterd. Toen hij bovenaan stond, zag hij Cooley naar de dode Duitser kijken.
  


  
    „Is dat jouw werk?” vroeg Cooley verbaasd.
  


  
    Maier wees beverig naar de andere Duitser, die maar half zichtbaar in de grondmist neerlag. „Die ook,” hijgde hij.
  


  
    De huid spande zich over Cooley’s getaande kaken. Er glinsterde iets in zijn ogen. Opeens gaf hij Maier een klap op de schouder.
  


  
    „Kom mee, Maai!” zei hij en draaide zich om.
  


  
    Maier rende het bos in achter sergeant Cooley aan. Diep in zijn binnenste heerste zo’n grote opwinding, dat hij zonder het te merken pardoes over de open plek heenrende, waar Linstrom was gesneuveld. Hij voelde een onverklaarbare aandrang om wild te juichen.
  


  
    

  


  
    Tien minuten geleden was het spervuur van de mortieren opgehouden, rechts van hem had een fluitje gesnerpt, en Cooley had gebruld: „Daar gaan we!”
  


  
    Maier was opgesprongen achter een omgevallen boom vandaan, over de stam vol kogel- en splintergaten geduikeld en toen op een sukkeldrafje door het schemerige bos gelopen. Voor hem uit begonnen geweren te schieten.
  


  
    Hij tippelde langs een groepje struiken, toen de kogel langs zijn oor pafte en achter hem de modder deed opspatten. Instinctief sprong hij achter een boom, net op tijd om de tweede kogel te ontwijken, die tegen de boomstam afketste en fluitend het bos instoof.
  


  
    Maier drukte zich tegen de boom aan. Hij keek rond, maar zag niemand. Blijkbaar was de hele groep hem vooruit. Hij ging even anders staan en prompt weerklonk er een derde schot en deze kogel sloeg vlak voor hem in de grond. Al die kogels, zo drong het opeens tot hem door, gingen de grond in. Dat betekende, dat ze van boven kwamen. Maier hield zijn adem in. Een sluipschutter.
  


  
    Hij likte aan zijn lippen en herinnerde zich, hoe Cooley zijn karabijn had leeggeschoten in de bomen en hoe de gestalte naar beneden was komen tuimelen. Hij slikte weer — zijn keel scheen hem ongewoon droog te zijn. Hij hees zijn karabijn op, totdat hij die verticaal voor zijn borst hield. Hij voelde aan de veiligheidspal. Die was afgezet. Hij keek naar de kamer: geladen. Onbewust liet hij zijn benedentanden over zijn bovenlip omlaag glijden.
  


  
    Nu!
  


  
    Hij sprong achter de boom vandaan en viel op zijn ene knie, het geweer opgeheven, zijn ogen omhoog flitsend. Het Schmeisser-machinepistool van de Duitsers blafte door de stilte, de kogel schampte over de kruin van Maier’s helm met een luid gehuil. Maier dook achter de boom. De Duitser schoot opnieuw en de kogel drong in de grond naast zijn rechterschoen. Maier trok zijn benen met een ruk terug en schoof omhoog totdat hij trillend op zijn benen stond. Zijn hart dreunde zo geweldig, dat zijn hele lichaam ervan scheen te schudden. Het bos vervaagde en een golf van duisternis stroomde op hem af.
  


  
    Aanstonds sloot hij zijn ogen en leunde tegen de boom om zijn evenwicht te herkrijgen. Hij begon te kokhalzen van al het speeksel, dat zich in zijn keel verzamelde, en barstte uit in hoesten. Hij sperde zijn mond wijd open en zoog de koude vochtige lucht in, daarna trok hij zijn oogleden op. Alles was nu weer tot normale verhoudingen teruggebracht. Hij merkte dat hij tegelijk geeuwde en rilde.
  


  
    Hij keek opnieuw rond. Er moest iets zijn, wat hij kon doen. Hij fronste' het voorhoofd van inspanning. Wegspringen was waardeloos. De Duitser zou zich niet bij verrassing laten nemen. Wat erger was, de kogel had zijn helm zo snel geraakt, dat hij was weggedoken, voordat hij een kansje kreeg te zien, in welke boom de sluipschutter zich verborgen had.
  


  
    Langzaam tilde Maier zijn hand op en streek met zijn vinger langs de groef in zijn helm. Die liep vrijwel evenwijdig aan de kerf die de granaatsplinter er die morgen eerder in had gedeukt. Maier haalde diep adem en liet de lucht tril- lend weer aan zijn lippen ontsnappen. Hij voelde dat zijn handen begonnen te beven en klemde ze om zijn geweer. Hij verstijfde, toen de Duitser opnieuw schoot en de kogel afketste tegen de boomstam, zodat de schors er af spatte. Maier drukte zich tegen de boom aan. Hij moest die Duitser doden, dat was het enige. Er was geen andere mogelijkheid hier uit te komen.
  


  
    Zijn blik ging gejaagd rond en bleef tenslotte rusten op een groepje struiken aan zijn rechterkant. Dat was zo dicht, dat hij er alleen maar de buitenkant van kon zien. Zou het mogelijk zijn daarheen te rennen en er in te kruipen? Het zou een schamele dekking bieden tegen het vuur van de Duitser, maar het zou hem aan het oog onttrekken. Door in die struiken rond te kruipen kon hij de kogels wellicht ontwijken en tegelijkertijd achter de schuilplaats van de sluipschutter komen. Hij haalde diep en gejaagd adem. Zou hij dat proberen? Of kwam dat er op neer, dat hij gewoonweg vroeg om een kogel? Hij schudde krampachtig het hoofd. Het deed er niet toe. Het was het enige, wat hij kon doen.
  


  
    Impulsief stak hij zijn geweer naar buiten en prompt werd de stilte verbroken door het krakend schot van de Duitser, het fluitend voorbijzwiepen van de kogel en de doffe klap daarvan tegen de grond. Maier trok het geweer terug en sloot zijn ogen. Wat bewees dit? Alleen maar, dat de Duitser een geduldig man was, bereid om tot het einde toé te wachten. Nou, en, wat kon hij anders doen? Hij zat nu achter de Amerikaanse linies. Ofwel hij moest zich overgeven, of hij moest doorvechten. Het was duidelijk dat deze man niet aan overgeven dacht.
  


  
    Voor het eerst sinds de sluipschutter op hem had geschoten, voelde Maier bewust angst. Het was een vreemde gewaarwording; een die hij in geen jaren had gevoeld. Haast geïrriteerd, klemde hij zijn tanden opeen. Hij moest iets doen. Het was stompzinnig om hier te staan afwachten. Niemand zou hem hieruit redden. Hij moest zichzelf eruit redden of blijven staan, totdat het donker werd.
  


  
    Hij raadpleegde zijn horloge. Even over tienen in de morgen. Het zou nog meer dan zeven uur duren, voordat het donker werd. Hij kon denkelijk wel zo lang wachten; maar als hij dat deed, kon de groep tegen die tijd wel eens kilometers verderop zijn. Misschien zou hij ze nooit weer terugvinden. Nee, dat was belachelijk. Hij moest die Duitser nu te pakken krijgen.
  


  
    Maier keek omlaag naar de handgranaten, die over zijn koppel gehaakt hingen. Hij staarde er even berekenend naar, trok er toen een los en peuterde de pleister los.
  


  
    Hij had sinds zijn opleidingstijd niet meer met een handgranaat gegooid. Nu gleed zijn vinger over het kille geribbelde oppervlak ervan. Waarom werden die toch zo gemaakt? Hij schudde zijn hoofd. Wat deed het er eigenlijk toe?
  


  
    Hij zette het geweer zachtjes neer tegen de boom en hield de granaat in beide handen. Hij trok de pin los en hield de beugel enkele ogenblikken omlaag. Toen liet hij plotseling de beugel wegveren. Hij bracht zijn arm naar achteren en slingerde de granaat weg, zo hard hij kon, in de richting vanwaar de schoten kwamen. De Schmeisser blafte, schielijk trok hij zijn arm terug en greep in afwachting naar zijn karabijn.
  


  
    De granaat ontplofte met een oorverdovende klap en schoot naar alle kanten scherven weg. Met ingehouden adem sprong Maier achter de boom vandaan en rende in de richting van de struiken. Zijn voeten voelden, alsof ze in loden schoenen staken. Het scheen ondenkbaar, dat hij zo langzaam kon rennen. De Duitser begon te schieten en er floten kogels langs hem heen. Maar als de struiken nu eens vol mijnen zaten? Die gedachte explodeerde eensklaps in zijn hoofd. Hij probeerde nog af te buigen, maar daarvoor liep hij te hard. Hij dook in de struiken en liet zich vallen naar rechts.
  


  
    Hij draaide zich om en keek omhoog. De Duitser pompte kogels in de struiken, zo snel als hij maar kon schieten. Ze zoemden als wespen langs Maier’s lichaam heen, terwijl zijn blik zoekend van boom naar boom sprong. Daar! Hij zag het mondingsvuur, de wegtrekkende kruitdamp. Met kramp in zijn spieren schoorde Maier zijn karabijn, mikte en haalde de trekker over. Het geweer sloeg terug tegen zijn schouder. Hij schoot opnieuw, mikkend op het vlammetje aan de loop van de Duitser. Hij bleef doorschieten, totdat de lege patroon- houder uit het magazijn sprong.
  


  
    De sluipschutter had het vuren gestaakt. Maier haalde gejaagd en onregelmatig adem. Had hij zijn doelwit geraakt? Of deed de Duitser alleen maar, alsof hij dood was, en zat hij af te wachten, tot Maier op zou staan? Hij slikte. Zou de Duitser dan niet omlaag gevallen zijn, als hij geraakt was? De sluipschutter die Cooley had neergeschoten, was meteen op de grond getuimeld. Maier trok een gezicht en keek strak naar de boom. Het leek daarboven wel een grot, zo diep was de schaduw onder de bladeren. Waarom zou de Duitser hebben opgehouden met schieten, als hij nog leefde? Tenzij zijn munitie bijna op was en hij een doelwit wilde hebben, alvorens nog meer te verschieten. Maier hield zijn adem in en luisterde. Het was nu heel stil. Het strijdrumoer was zo ver naar voren verschoven, dat het bijna niet meer te horen was. Opeens verstrakte hij. Er was een geluid. Als van iets dat viel of — druppelde.
  


  
    Maier stond op en liep naar de boom. Er zat een groeiende vlek van helderrood bloed op de bebladerde grond. Hij stond gebiologeerd te kijken, hoe het bloed in talloze dikke droppels omlaag kwam. Het was zo hel rood en zo glinsterend. Maier staarde er verstomd naar. Zijn blik ging langzaam omhoog langs het karmijnrode spoor.
  


  
    Hoog boven hem hing de dode Duitser aan een tak naar beneden, het geweer bengelde aan een riem om zijn nek, zijn armen zwaaiden slapjes. Hij zat met een riem aan de boom vastgebonden. Zijn lichaam deinde heen en weer alsof een briesje hem bewoog.
  


  
    Abrupt keerde Maier zich om en zette het op een lopen in de richting, die de groep was uitgegaan. Er was een tintelende lichtheid in zijn lichaam, als van alcohol. Hij scheen met moeiteloze schreden over de grond te glijden, voort te gaan als in een droom. Niets kon hem tegenhouden. Niets.
  


  
    Zestien minuten later bereikte hij de open plek. Daar lagen overal dode Amerikaanse soldaten. Maier liep langs hen heen om te kijken of er soms iemand van zijn groep bij was. Het was de eerste keer, dat hij zoveel doden tegelijk zag. Er moest hier een verschrikkelijk gevecht zijn geleverd. Misschien had die sluipschutter hem wel het leven gered, zo bedacht hij opeens. Het was een wonderlijk idee, te zijn uitverkoren door het lot. Zoiets was hem nog nooit overkomen. En toch, als hij niet opgehouden was door...
  


  
    Hij was halverwege de open plek, toen boven zijn hoofd de granaten kwamen aansuizen. Maier bleef aarzelend staan en keek snel omhoog. Een onderdeel van een seconde had hij een nijdig gevoel van gelijk krijgen. Dit paste beter bij het hele patroon — dat hij de aanvallen van drie Duitsers zou overleven en dat gevecht ontlopen, enkel en alleen om dan individueel te worden aangevallen door achtentachtig millimeters. Voordat deze gedachte langer dan een oogwenk in zijn bewustzijn was opgeflitst, liet hij zich op de grond vallen en verborg zijn gezicht.
  


  
    De granaten ontploften in de bomen achter hem. Maier trok met een ruk zijn benen op, nu golven donder de lucht vervulden. Boven zijn hoofd klonk het snerpende fluiten der scherven.
  


  
    „Maier!”
  


  
    Instinctief tilde hij het hoofd op en keek rond, maar liet het snel weer zakken, toen een tweede vlucht granaten in de bomen explodeerde.
  


  
    „Recht voor je uit!”
  


  
    Maier keek weer op, maar zag daar voor zich niets anders dan een heuveltje met er bovenop een groepje bomen en struiken. Hij liet zijn hoofd weer zakken en krakend ontplofte een derde reeks granaten. Hij hijgde, toen de luchtdrukgolven over hem heen gutsten en op zijn vlees beukten.
  


  
    „Het is Cooley! Ren!” brulde de stem hem van boven toe.
  


  
    Automatisch krabbelde Maier overeind en begon vooruit te rennen. Meer met zijn benen dan met zijn ogen nam hij de helling waar, die hij beklom. Nog steeds zag hij niets anders dan de bomen en de struiken.
  


  
    „Doorlopen!” dreunde de stem van Cooley hem van boven toe.
  


  
    Eensklaps ontplofte er een granaat dicht achter hem en als een zware grondzee tilde de luchtdruk Maier van zijn voeten en slingerde hem tegen de grond met een smak, die hem van zijn adem beroofde. Een tweede drukgolf rukte aan de lucht en dreef lange pinnen van pijn in zijn hoofd. De aarde sprong onder hem op en viel toen zo snel weer terug, dat hij het gevoel had, tegen de grond te worden geworpen. Versuft zag hij de modderige rookwolk over zich heen golven, die zijn ogen, neus en mond vulde met verstikkende dampen. Zijn benen werden slap als gummi onder hem en hij plofte neer op zijn zij.
  


  
    Daar greep iemand hem beet onder zijn linkerarm. Hij keek duizelig op en zag Cooley’s baardige gezicht boven zich in de rook zweven.
  


  
    „Vooruit, jongen!” Cooley’s schreeuw scheen hem van een afstand te bereiken. Hij voelde, dat hij overeind werd gehesen. Opeens rende hij naast Cooley voort, zich amper bewust van de grond onder zijn voeten. Hij begon in te zakken en Cooley rukte hem opnieuw overeind.
  


  
    „Doorlopen!” gilde hij Maier in het oor. Ditmaal prikte de kreet als een mespunt in zijn hersens. Maier huiverde en bleef voortrennen. Ze waren nu vlakbij het groepje bomen. Overal om hem heen dreunde de donder, gilden en huilden scherven staal, die rakelings langs. hun lichamen vlogen. Maier voelde de wind van een brok langs zijn wang strijken.
  


  
    Nu sleepte Cooley hem langs de groep bomen en struiken en Maier ving een glimp op van een stenen boog, net de bovenkant van een oude ruïne. Hij passeerde de top en gleed meteen daarop omlaag langs een helling naast een reusachtige betonnen constructie. Er doemde een smal deurtje voor hem op. Cooley schoof hem er doorheen, hij struikelde, viel languit neer en tuimelde binnen in een flauwverlichte ruimte.
  


  
    Lippincott hielp hem overeind. „Gegroet, Maier,” zei hij.
  


  
    Maier keek rond in het koude vertrek met zijn cementen muren, verlicht door daglicht, dat naar binnen viel door spleten in de muur en door een enkele kaars op een houten tafel. De explosies buiten klonken hier gedempt.
  


  
    „Wat is dit?” vroeg hij. Zijn tong voelde dik in zijn mond.
  


  
    „Een kazemat,” zei Lippincott.
  


  
    „O.” Maier gaapte hem aan. Lippincott scheen met een vaartje op te rijzen van de vloer.
  


  
    „Kalm aan.” Cooley’s gezicht dook weer naast hem op en hij pakte Maier stevig beet onder de arm. Maier's schoenen schuurden over de cementen vloer, toen Cooley hem naar een rijtje van drie britsen tegen de muur bracht en hem op de onderste daarvan neerzette. „Daar zijn we dan,” zei Cooley en nam hem zijn geweer af.
  


  
    Maier zakte neer als een beschonkene terwijl Cooley voor hem neerhurkte.
  


  
    „Alles okee?" vroeg Cooley.
  


  
    „Ja.”
  


  
    Cooley grinnikte hem toe. „Als vanouds,” zei hij. „Waar heb je gezeten?”
  


  
    Maier likte traag over zijn lippen en ademde de vochtige, zure lucht in.
  


  
    „Een sluipschutter,” zei hij.
  


  
    Cooley hield op met kauwen. „Had die je klem?" vroeg hij.
  


  
    Maier knikte langzaam. De beweging deed zijn hoofd pijn.
  


  
    „Wat heb je toen gedaan?” vroeg Cooley.
  


  
    Maier kuchte zwakjes. „Hem neergeschoten,” mompelde hij.
  


  
    Cooley klakte met zijn tong. „We hebben er een tijger bijgekregen, jongens,” zei hij. Maier sloeg zijn ogen knipperend op en zag dat, behalve Lippincott en Cooley, ook Schumacher en Fearfeather hier waren. Schumacher was op de middelste van de drie britsen aan de overkant van het smallevertrek bezig zijn geweer systematisch uit elkaar, te nemen.
  


  
    „Hoe is het Linstrom vergaan?” vroeg Cooley.
  


  
    „Getroffen,” zei Maier met dikke tong.
  


  
    „Waardoor?”
  


  
    „Een granaat.” Maier schraapte rochelend zijn keel. „Er was — niks van hem over.”
  


  
    „O, jesis.” Cooley klopte hem op de schouder. „Ga nou liggen,” zei hij. „We blijven hier nog wel even.”
  


  
    Maier probeerde zijn benen op te heffen, maar dat lukte hem niet. Cooley tilde ze op en Maier viel achterover neer op de brits en sloot zijn ogen. Toen ging hij moeizaam weer overeind zitten en tastte naar zijn veldfles. Terwijl hij dronk, zag hij Cooley praten tegen Lippincott. Enkele ogenblikken later ging Cooley naar buiten.
  


  
    „Waar gaat-ie heen?” vroeg hij. Hij had moeite om zijn eigen stem te herkennen.
  


  
    „Kijken, hoe Guthrie en Lazzo het stellen," zei Lippincott.
  


  
    Maier schoof de veldfles terug in de canvan-hoes en frunnikte aan de sluiting. Hij kon die niet dichtkrijgen. Met de grootste inspanning wurmde hij zijn handschoenen centimeter voor centimeter uit en drukte de sluiting dicht. Toen deed hij zijn koppel en zijn helm af en gleed weer achterover op de brits, terwijl hij zich afvroeg wat er was gebeurd met de Duitsers, die deze kazemat hadden bemand.
  


  
    De geur begon nu sterker te worden; een dikke, doordringende stank, die hij schier kon proeven. Het was de geur van kleedkamers, urinoirs, vervuilde keukens, schietbanen. Zure luchtjes, zoete luchtjes, muffe luchtjes; de reuk van vuil en vet en rook en ongewassen lichamen. Die scheen omlaag te sijpelen in zijn keel, wanneer hij slikte.
  


  
    Maier staarde duizelig omhoog naar het touwen vlechtwerk van de brits boven de zijne. Dat herinnerde aan de kooien op het schip, waarmee hij uit Amerika was gekomen. Alleen hadden die bodems gehad van zeildoek. Hij wendde zijn hoofd om en keek naar het ruwe, onafgewerkte cement van de muren. Daar sijpelden waterdruppels langs. Het leek op de muur in de kelder van zijn oom’s huis. Daar ranselde hij me altijd af, dacht hij. De schoft. Machteloos gleed hij weg.
  


  
    

  


  
    Maier opende zijn ogen. Het eerste ogenblik was hij vergeten waar hij was, en hij schoot zo snel overeind, dat zijn hoofd opbotste tegen het touwwerk boven hem en hij terugviel.
  


  
    „Lage brug,” hoorde hij iemand zeggen. Hij draaide zijn hoofd om en zag Cooley en Lippincott aan de tafel zitten te kaarten. Het was Lippincott, die dat had gezegd.
  


  
    Maier ging voorzichtig op de rand van zijn brits zitten en keek rond met slaapdronken ogen.
  


  
    „Hoe voel je je?" vroeg Cooley zonder om te kijken. Zij kaken kauwden ritmisch op de tabakspruim in zijn mond.
  


  
    „Best.”. Maier keek naar de andere kant van het vertrek en zag daar Schumacher op de middelste brits liggen lezen. Zijn geweer stond, glanzend van de verse olie, tegen de muur aan, de loop afgeschut door een schone sok, het magazijn beschermd door een stuk oliedoek. Dat is een goed idee, dacht Maier. Het was van belang om je wapen goed te onderhouden.
  


  
    Maier sloot zijn ogen en voelde een steek van pijn in zijn rechterwang. Hij opende zijn ogen en betastte zijn wang met zijn vingers. Er zat een korst geronnen bloed op, die begon onder zijn oog en naar de zijkant liep. Hij krabde eraan met een nagel, huiverde en kromp heel even ineen. Hij tastte in de binnenzak van zijn overjas en haalde zijn metalen spiegeltje te voorschijn.
  


  
    Hij schrok bij het zien van zijn gezicht, met een laag vuil erop, bloeddoorlopen ogen, gebarsten lippen, en een gekartelde schram over zijn wang. Hij raapte zijn helm op en goot er wat water in uit zijn veldfles. Hij nam een stukje zeep en de natte waslap, die onder zijn koppel zat, en maakte zijn gezicht schoon, waarbij zijn gezicht vertrok van de stekende pijn in zijn wang. Terwijl hij zich nog half slapend waste en zijn tanden poetste, drong het gedruis van overvliegende granaten tot zijn bewustzijn door, het doffe gerommel van explosies in de verte. De Amerikanen waren blijkbaar bezig Saarbach te beschieten.
  


  
    Hij merkte, dat hij zijn ingewanden en nieren moest ontlasten, krabbelde overeind en liep naar de buitendeur.
  


  
    „Waar ga je heen?” vroeg Cooley zonder van zijn kaarten op te kijken.
  


  
    „Naar de latrines,” antwoordde Maier.
  


  
    „Hierachter is nog een kamer,” zei Cooley.
  


  
    Lippincott kreunde zacht: „Lijkt dit hol nog niet genoeg op een waterplaats?”
  


  
    „Het is nergens voor nodig, dat hij een kogel in zijn reet krijgt,” zei Cooley.
  


  
    Lippincott gromde. „Afijn,” zei hij, „ik geloof niet, dat het nog erger kan gaan stinken.”
  


  
    „Alle donders, man, we zijn hier thuis," zei Cooley.
  


  
    „Zeker wel,” zei Lippincott en speelde een kaart op. „Het gaat me alleen boven de pet, hoe ze maandenlang hebben kunnen leven in deze stank."
  


  
    „Ik voor mij zou liever in een schuur zitten," zei Fearfeather.
  


  
    „En ik net zo,” zei Lippincott.
  


  
    Maier vond de betonnen gang en schuifelde tastend door het donker. Hij bromde verbluft, toen de vloer opeens scherp afliep en hij met een plof belandde in een kleine ruimte, net een cel, waar het rook naar aangebrand eten en vet. Tandeknarsend maakte hij zijn overjas los en stroopte zijn broek omlaag.
  


  
    Toen hij klaar was, keerde hij terug naar de grote kamer en liep naar een van de rechthoekige spleten, die het daglicht doorlieten. Voorover bukkend keek hij naar buiten en zag de helling, waar hij samen met Cooley tegenop was gerend. Het was een ideaal punt voor een hinderlaag. Maier knipperde met zijn ogen. Er lagen geen lijken meer. Waren die dan weggehaald? Of had hij het zich alleen maar ingebeeld?
  


  
    Maier liep weer naar zijn brits en ging met een zucht zitten. Hij maakte een rantsoendoos open en zakte, kauwend op de harde kaken, ineen. Onder het eten kon hij binnenin zijn hoofd het knappen horen, wat hem lichte rillingen over zijn schedel bezorgde. Ik ga gauw mijn geweer schoonmaken, dacht hij bij zichzelf. Dat was belangrijk.
  


  
    „Maier?”
  


  
    Hij sloeg zijn ogen op.
  


  
    „Hoe komt het, dat Linstrom er aan is gegaan en jij niet?” vroeg Cooley. „Waren jullie dan niet samen?”
  


  
    Maier verslikte zich in een stuk kaak. Het was vreemd, maar tot op dit ogenblik had hij helemaal niet meer aan Linstrom gedacht. Het leek al dagen geleden, dat Linstrom was gesneuveld.
  


  
    „Hij ging aan de haal,” zei hij.
  


  
    „O — geweldig.” Cooley smakte een kaart op tafel. „En de regering blijft ze maar hierheen sturen," zei hij. „Waarom gebruiken ze, verdomme nog an toe, hun hersens toch niet?”
  


  
    „Jongens onder de twintig zijn prima,” zei Lippincott.
  


  
    „Niet als soldaten,” zei Cooley. „Persoonlijk heb ik niks tegen ze, allejesis. Ik heb er toch zelf een thuis, of soms niet? En dan was Jimmy er nog.”
  


  
    Maier keek naar Cooley, terwijl de sergeant zat te kaarten. Hij herinnerde zich, hoe hij Cooley geen vadertype had gevonden. Nu kwam hij tot de ontdekking, dat Cooley een zoon had. Wie was die Jimmy?
  


  
    „Ze zijn prima om de koks te helpen of om bij de bevoorrading te werken of — o, verrek, ze deugen nu eenmaal niet voor actie, dat is alles.”
  


  
    „Ze zijn snel,” zei Lippincott en keek in zijn kaarten.
  


  
    „Laat ze snel zijn,” zei Cooley. „Wat voor nut heeft dat, als ze niet nadenken? En dat doen ze niet. Ze zijn gewend, deel uit te maken van een groep en te denken als de groep.” „Bedoel je, dat dat niet het geheim is van een goed soldaat te zijn?” vroeg Lippincott sarcastisch.
  


  
    „Je weet wel beter,” zei Cooley. „Ik geef altijd de voorkeur aan een man boven een jongen onder de twintig. Het is geen waarborg, maar de kans is groot, dat hij beter voor zichzelf kan denken dan zo’n jongen.”
  


  
    „Misschien toch niet,” zei Lippincott. „Zo’n jongen is onafhankelijker. Hij komt nog spontaner in actie.”
  


  
    „Het gaat er om, te weten, hoe je moet handelen, wanneer je in actie bent,” zei Cooley.
  


  
    „Dat kan wel zijn,” zei Lippincott geeuwend..
  


  
    „Begrijp me goed,” zei Cooley. „Ik beweer niet dat een vent, alleen maar omdat hij ouder is, automatisch ook beter bij de tijd is. Ik zeg alleen, dat hij meer tijd heeft gehad om te leren bij de tijd te zijn. Een jongen van nog geen twintig, brengt enkel zichzelf mee ten oorlog. De enige training, die hij heeft gehad, is de dril die het leger hem heeft gegeven en de hemel weet, hoe ’n schijntje dat is.”
  


  
    Lippincott klakte met zijn tong. „Een fraaie redenering voor een sergeant,” zei hij.
  


  
    Cooley spuwde een straal tabakssap opzij.
  


  
    „In de opleiding leren ze, potdorie, van alles, behalve wat ze het meest nodig hebben,” zei hij. „De zakelijke details van hoe het bij een gevecht toegaat. Neem Linstrom nou eens. Als de basisopleiding was, wat die hoorde te zijn, dan zou hij bij de selectie zijn afgevallen en niet hierheen gestuurd. Nu is hij dood en wat, voor de donder, bewijst dat?"
  


  
    Maier zat ingespannen naar Cooley te kijken. Hij had hem nooit eerder zo spraakzaam meegemaakt.
  


  
    „Ik zal je één leemte noemen in de manier, waarop de lui worden getraind,” zei Cooley. „Niemand probeert er ooit achter te komen, wie nu wel met zijn wapen zal schieten " '
  


  
    " Cooley knikte, toen Lippincott hem een beetje bevreemd aankeek.
  


  
    „Ja,” zei hij. „Ja. Ligt dat niet voor de hand? Alle donders, niets kon er méér voor de hand liggen. Maar proberen ze daar achter te komen? Om de weerga niet. Zelfs wanneer iemand aan het front zit, dan proberen ze daar nog niet achter te komen.”
  


  
    Het viel Maier op, dat Schumacher zijn boek had laten zakken en nu naar Cooley keek.
  


  
    „Niemand probeert er ooit achter te komen, wat het allerbelangrijkste is bij een soldaat,” zei Cooley. „Vuurt hij zijn wapen af of niet?”
  


  
    „Ik kan je niet volgen,” zei Lippincott.
  


  
    Cooley speelde een kaart op.
  


  
    „Neem onze groep," zei hij. „We zijn niet zo slecht, maar we halen nog, geen dertig procent van onze vuurkracht. Ik zal geen namen noemen — maar meer dan de helft van onze jongens heeft nog nooit een schot gelost. Zo simpel zit de zaak. En waarom?”
  


  
    „Onvoldoende training,” zei Schumacher.
  


  
    Cooley keek hem even aan.
  


  
    „Dat is het maar ten dele, Bernie,” zei hij hoofdschuddend. „Maar voor een klein deel. Niet genoeg om te verklaren, waarom 75 procent van de soldaten niet willen schieten. O, zeker, ze willen wel tegen de vijand optrekken, maar ze willen, verdomme, niet op hen schieten!!”
  


  
    Hij wees met zijn vinger naar Lippincott.
  


  
    „Niemand zegt er iets van,” zei hij; „maar, als puntje bij paaltje komt, ziin 75 procent van de soldaten dienstweigeraars. Ze willen niet schieten en ze willen niet doden.”
  


  
    Ik wel, had Maier bijna hardop gezegd.
  


  
    „Dat is meer een kwestie van discipline en dril,” zei Schumacher.
  


  
    „Nee, Bernie," Cooley schudde het hoofd opnieuw. „Een kwestie van menselijke natuur. Als een soldaat niet tegen doden kan, kun je hem daar niet overheen helpen door hem te leren hoe een geweer werkt. En hoe kun je je vijand verslaan, als je niet op hem schiet? Je schiet en je rukt op — verrek, dat is vechten, daar gaat het om. En het doet er ook niet toe of je wel iets hebt om op te schieten. De dichtheid van het vuur telt, niet de nauwkeurigheid."
  


  
    Maier begreep nu, waarom Cooley hun altijd toeschreeuwde om te vuren, zelfs al was er geen doelwit te zien.
  


  
    „Ik ben het natuurlijk 100 procent met je eens,” zei Schumacher en knikte.„Vuuroverwicht is van het grootste belang. Het verband van elk wapen met het terrein voor het bereiken van een maximale vuurkracht. Maar toch is dit een kwestie van dril en discipline.”
  


  
    „Niks niet.” Cooley schudde het hoofd nogmaals. „Ik zal je zeggen, waar je verband tussen moet zoeken, en dat is niet tussen wapens en het terrein. Dat is tussen de ene knaap en de andere. Je moet een man leren, dat hij op zijn kameraden kan rekenen in de strijd. Als hij dat weet, doet het er niet toe, of het terrein niet deugt en zelfs of zijn wapen niet werkt. Dan weet hij nog altijd, hoe de zaak ervoor staat...”
  


  
    Cooley pakte zijn nieuwe handkaarten op.
  


  
    „Hoe kun je soldaten les geven in de menselijke natuur?” vroeg Lippincott.
  


  
    „Ik weet het niet, maar dat is, wat we nodig hebben,” zei Cooley. „Vooral voor jongens onder de twintig. Die hebben, behalve zichzelf, nog iets anders nodig om op te steunen. Het enige wat ze hebben, dat zijn — vlugge benen en halfbakken idealen. Die moet je aanvullen.”
  


  
    „Als de idealen van een volwassen man meer gevormd zijn, zou het dan voor hem niet juist veel moeilijker zijn om te doden?” vroeg Lippincott.
  


  
    „Misschien wel,” zei Cooley. „Behalve dat hij waarschijnlijk beter weet, waarom hij moet doden. En dat hij waarschijnlijk ook de kluts niet kwijtraakt door te doden.”
  


  
    Hij bromde. „Het is krankzinnig,” zei hij. „Een soldaat schiet zijn wapen af en iedereen meent dat hem dat heel natuurlijk afgaat Wat donder, hij is praktisch een held, alleen al door dat te presteren.”
  


  
    Maier was verrast. Hij had zichzelf helemaal geen held gevonden, omdat hij zijn geweer had afgeschoten. Maar daar herinnerde hij zich, dat hij Foley nooit had zien schieten. Of Linstrom. Of Fearfeather, of Bill Riley, of Goldmeyer zelfs. Cooley moest wel gelijk hebben.
  


  
    „Eén ding is er goed aan die jongens,” zei Cooley. „Ze hebben meer zin voor groepsgeest dan een oudere vent. Als ze het niet in de broek doen van angst, zullen ze in een gevecht elkaar eerder aanmoedigen."
  


  
    Hij legde zijn kaarten weer neer.
  


  
    „En dat is ook een punt, waarvan je bij de opleiding nooit hoort,” zei hij. „Dat je het contact moet onderhouden, dat je iedereen anders moet laten weten, waar je zit. Dat betekent in het gevecht heel wat. Waarom vertel ik jullie telkens maar weer, om luidkeels jullie namen af te roepen? Omdat jullie dan weet, dat je niet alleen bent, dat is de reden.”
  


  
    Hij spuwde tabakssap opzij. „Oorlog is geen kwestie vanvuurwapens tegen vuurwapens,” zei hij, „maar van mannen tegen mannen. En de mannen die het meeste zelfvertrouwen hebben, zullen het winnen. Dat is één reden, waarom de Amerikanen het op de lange duur zullen halen. Ze hebben meer lef dan wie anders ook. Maar er zouden ongetwijfeld heel wat mensenlevens gespaard worden, als ze ook nog de juiste soort opleiding kregen.”
  


  
    Schumacher maakte een geluid, dat twijfel verried. „Ik houd vol dat discipline of gebrek aan discipline de hoofdzaak is,” zei hij. Hij deed Maier denken aan zijn oom. Oom George gaf ook altijd hoog op over discipline. Tot dusver had Maier gemeend, dat hij, ondanks zijn diepe haat jegens zijn oom, toch ook wel geneigd was er op die manier over te denken. Maar nu ontdekte hij, vreemd genoeg, dat hij meer naar Cooley’s standpunt begon over te hellen. Discipline was wellicht ook niet alles.
  


  
    „Discipline is de hoofdzaak niet,” zei Cooley, alsof hij Maier's gedachten las. „En dril is evenmin de hoofdzaak. Als iemand aan het front het begeeft, wil dat niet zeggen, dat de discipline of de opleiding het begeeft. Dan is het de mens, die het begeeft. Of de mens, die zich helemaal geeft!” zei hij en duidde op Schumacher. „Sommige van de beste soldaten zijn kerels, die hun hele leven niets hebben betekend. Maar de proef op de som is het moment, waarop ze laten zien, wat ze waard zijn. En, bij God, je weet nooit wie dat zullen zijn.”
  


  
    Maier staarde Cooley aan. Het was alsof de sergeant zich tot hem persoonlijk richtte. Was het mogelijk dat ieder tekortschieten en elke mislukking in zijn leven op een of andere wijze konden worden goedgemaakt in de strijd? Maier rilde van een plotselinge, vreemde opwinding.
  


  
    „Behalve dan,” zei Cooley, „dat, wanneer je beste soldaten zich laten kennen, het niet waarschijnlijk is, dat dat jongens van achttien jaar zullen zijn.”
  


  
    

  


  
    Het was bijna half twee in de middag. Cooley en Lippincott waren de kazemat uitgegaan en Maier zat aan tafel zijn karabijn schoon te maken.
  


  
    Onder het werk door begon hij aan Linstrom te denken. Het was vrij duidelijk, hoe het kwam dat Linstrom was afgeknapt. Hij had altijd prompt alles gekregen, waarom hij vroeg. Hij wist niet wat het was, om ten achter te worden gesteld. Dat was de oorzaak, dat hij vrijwel meteen had opgegeven. Hij had geen discipline van het soort dat je in je jeugdopdoet. In plaats daarvan was hij hopeloos verwend. Wanneer hij ergens mee te maken kreeg, ging hijzelf voor.
  


  
    Maier fronste zijn wenkbrauwen en trok een lapje met olie door de loop van zijn geweer. Maar waarom was Linstrom dan zo ontdaan geweest, toen hij dacht dat het konijn zou worden opgegeten? Er scheen toen meer aan de hand te zijn geweest, dan dat hij alleen maar zijn zin wilde doordrijven. Waarom was hij zo bedroefd geweest over die dooie vogel?
  


  
    Maier deed de kwestie af met een schouderophalen. Het was niet belangrijk. Linstrom was slap geweest. Punt. Hij had zich niet kunnen aanpassen bij onplezierige ervaringen. Maier gromde binnensmonds. Linstrom had eens een paar jaar bij oom George thuis moeten doorbrengen.
  


  
    Maier richtte de loop op de kaarsvlam en tuurde er doorheen. Het schoot hem te binnen, dat er door deze loop kogels waren afgeschoten, die niet minder dan drie mannen hadden gedood. Het schoot hem te binnen, dat Cooley voor de eerste keer pas echt notitie van hem had genomen, nadat hij twee Duitsers had doodgeschoten. Hij kon zich nog levendig Cooley's goedkeurende blik herinneren, de hartelijke klap van Cooley’s hand op zijn schouder en de toon, waarop Cooley hem ,Maai’ had genoemd. Hij herinnerde zich eveneens de felle voldoening, die hij na het doden van de Duitsers had gevoeld. De vluchtige golf van opluchting. Hij vroeg zich af, wat dat was geweest. Opluchting, omdat hij de vuurproef als soldaat had doorstaan?
  


  
    „Maier?’’
  


  
    Hij keek op en zag de nieuweling, Fearfeather, bij de tafel staan.
  


  
    „De sergeant stelde voor, dat jij en ik voorlopig bij elkaar blijven, omdat je slaapie is gesneuveld,” zei Fearfeather. Hij sprak op een trage, temerige toon.
  


  
    Maier gaf geen antwoord, terwijl Fearfeather aan de tafel ging zitten en zijn hand uitstak. „Leonard Fearfeather,” stelde hij zich voor.
  


  
    Maier stak zijn hand uit. Fearfeather greep die stevig beet en schudde hem tweemaal. „Bijzonder aangenaam,” zei hij. „Jij bent — Maier?”
  


  
    „Ja.”
  


  
    Fearfeather knikte. „Waar kom je vandaan, Maier?” vroeg hij.
  


  
    „Van Brooklyn.”
  


  
    „Is het waarachtig? Zelf kom ik uit Columbia, in Missouri.Dat is een universiteitsstad. Mijn papa heeft daar een begrafenisonderneming.”
  


  
    „Voor de universiteit?”
  


  
    „Nee, nee, voor iedereen, die komt te overlijden,” zei Fearfeather. „En als de nabestaanden ons tenminste de klandizie gunnen. Ik was papa’s assistent.”
  


  
    Fearfeather sloeg zijn benen over elkaar. „Weet je,” zei hij, „het is gewoon tragisch, hoe weinig mensen beseffen, dat het balsemen van een lijk een ambacht is, dat hoge eisen stelt."
  


  
    Maier maakte een geluid en begon aan de grendel te werken. Hij herinnerde zich, hoe oom George er in zijn doodkist had uitgezien. Als een wassen beeld met roze wangen. Was dat vakwerk?
  


  
    „De meeste mensen denken dat we gewoon een soort slagers zijn, als ze al over ons denken,” verklaarde Fearfeather. „Ze hebben geen waardering voor de kunst, die er aan te pas komt. Ze menen, dat wij ervan uitgaan dat we alleen maar vlees onder handen hebben. Nu, dat is niet waar, Maier.”
  


  
    „Uh-uh,” zei Maier. Die Fearfeather was ook al zo’n rare. Niet zo geschift als Guthrie, maar toch raar genoeg.
  


  
    „De mensen hebben echt geen waardering voor de kundigheid, die er nodig is om een kadaver mooi op te maken," zei Fearfeather en zette zijn stalen bril af. Maier snoot zijn neus. Dat deed een beetje pijn in zijn hoofd.
  


  
    „Nou, ik zou ze wel eens bezig willen zien met de verminkte stoffelijke resten, die wij soms krijgen, om daarvan nog iets passends te maken voor de kist,” zei Fearfeather. „Dat is een kunst — en mijn papa is een kunstenaar van de eerste rang.
  


  
    Ja, ik herinner me één speciaal werkstuk van hem: een oude heer die onder de wielen van een voortdenderende vrachtauto was geraakt. Nou, laat ik je zeggen, Maier, ik zou de beste begrafenisondernemers willen uitdagen om van de stoffelijke resten van die oude heer een lijk te maken, waarmee je voor de dag kon komen bij de uitvaart. Verminkt? Jééétje, hij was moes, Maier, onvervalste, eersteklas fijne moes. Ik bedoel dat elk beentje in zijn hoofd praktisch tot gelei was gestampt, begrijp je, wat ik bedoel?”
  


  
    „Ja,” zei Maier. „Zoals die Duitser in de loopgraaf gistermorgen."
  


  
    „Het voorwiel was, herejee, pardoes over zijn schedel heen gegaan,” zei Fearfeather en hield zijn bril voor het
  


  
    kaarslicht. „En noem mij nou eens een minder geschikt object voor het werk van een begrafenisondernemer dan dat.”
  


  
    Maier knikte.
  


  
    „Nou, meneertje,” zei Fearfeather en zette zijn bril weer op, „mijn papa heeft er nachten lang werk aan gehad om weer model te geven aan het hoofd van die oudeheer — en aan zijn lichaam, want dat was me ook een zootje. In dat object, Maier, legde hij letterlijk elk greintje vakmanschap, dat hij uit zijn vingertoppen kon halen. Maar ik bedoel, dat hij hulpmiddelen aanwendde, waarvan ik niet eens had vermoed, dat hij ze tot zijn beschikking had. Fijne kneepjes, die hij van zijn vader had geleerd. Manieren om de wangen op te vullen, om de kin te verstevigen, om de oren weer gaaf op hun plaats te zetten, om de neus vorm te geven; en dat was me een knak, laat ik je dat zeggen.”
  


  
    „En toch speelde.hij het klaar, Maier. Jawel, meneertje, eindeloos en zonder te klagen werkte hij aan die oude heer; en, allemachtig, wat hij ervan maakte, dat was kunst! Ik bedoel, dat het een kunstwerk was. Natuurlijk leek het niet zo erg op de oude heer, zoals die er bij zijn leven had uitgezien, maar — nou, verhip, het was een verduiveld wonder, dat hij toch nog ergens op leek! Ik bedoel, dat hij moes was, Maier. Het was een mirakel, dat hij er nog menselijk uitzag! Mijn papa had, naar mijn bescheiden oordeel, een mirakel verricht, jawel, meneertje. Het zou je wat hebben gedaan, als je die oude heer in zijn kist had zien liggen, Maier. Zo natuurlijk en vredig zag hij eruit. Ik bedoel, dat er zelfs een blosje van gezondheid op zijn wangen zat!”
  


  
    Maier knikte en begon zijn geweer weer in elkaar te zetten. Hij wou maar dat hij een stuk oliedoek had voor het middenstuk.
  


  
    „Mijn vader is een reuze, eersterangs, prima vakman, Maier,” zei Fearfeather, „en ik bid in alle nederigheid, dat ik ooit nog eens in de buurt mag komen van zijn peil van vakbekwaamheid.”
  


  
    Fearfeather rekte zich uit en geeuwde. „O, verhip,” zei hij. Hij haalde zijn pijpje van maïskolf te voorschijn en begon dat te stoppen met tabak.
  


  
    „Zal ik je eens wat interessants vertellen?” vroeg hij. „De sergeant schijnt van mening te zijn, dat deze groep door de autoriteiten speciaal is uitgekozen als een experiment om na te gaan, hoe een groep van uitsluitend achttienjarigen het aan het front doet.”
  


  
    „Wanneer heeft hij dat gezegd?” vroeg Maier.
  


  
    „Terwijl jij lag te slapen,” zei Fearfeather. „Geloof jij, dat dat waar is?”
  


  
    „Ik weet het niet,” zei Maier.
  


  
    „Ikzelf betwijfel het,” zei Fearfeather. „In elk geval weet ik niet, of ik het wel eens ben met de gedachtengang van de sergeant. Ik bedoel, wat heeft leeftijd er mee te maken? Ik ben achttien, en jij ook, en ik beschouw ons op geen stukken na meer als kinderen. We weten wat we doen, is het niet?”
  


  
    „Ik geloof van wel,” zei Maier.
  


  
    „Natuurlijk weten we dat,” zei Fearfeather. „Ik geef de mannen toe, dat er jongens van achttien zijn, die als soldaat niet voldoen. Ik bedoel, zoals die jongen, met wie jij optrok. Die knappe, blonde jongen, die zichzelf aan flarden heeft laten blazen. Hoe heette die ook weer?”
  


  
    „Linstrom.”
  


  
    „Linstrom. Nou, ik kon dadelijk al merken, dat hij er niet bij paste,” zei Fearfeather. „Ik bedoel, hij mag dan al achttien jaar oud zijn geweest, maar geestelijk was hij een kind dat nog niet droog is achter zijn oren. Ben je het daarmee eens?”
  


  
    Maier knikte. Eigenaardig, zoveel ouder als deze Fearfeather met al zijn rarigheid aandeed dan Foley of Linstrom.
  


  
    „Verhip, wat doet het er ook toe?” zei Fearfeather. „De sergeant mag evengoed een eigen mening hebben als wij."
  


  
    Met een zucht stak hij zijn hand in de zak van zijn overjas, haalde er een boekje uit, en sloeg dat open. Maier zag op de kaft het woord BIJBEL staan.
  


  
    „Van de veldprediker gekregen?” vroeg hij.
  


  
    „De veldprediker?”
  


  
    „Die gaf mij er een.”
  


  
    „O, ik snap het,” zei Fearfeather. „Nee, mijn papa gaf hem me mee, toen ik onder dienst ging.” Hij knikte bij zichzelf. „Mijn papa is een heel vroom mens,” zei hij. „Hij zegt, dat werken met de afgestorvenen een mens een diep inzicht geeft in de betrekkingen van sterfelijkheid en onsterfelijkheid."
  


  
    „Geloof jij, dat het helpt?” vroeg Maier.
  


  
    „Dat je begrafenisondernemer bent?"
  


  
    „Nee, de Bijbel."
  


  
    „Ja, zeker, Maier. Dit boek helpt zeer zeker. Ik daag je uit om het zomaar eens ergens op te slaan, zonder dat je een woord van troost vindt.”
  


  
    Maier gromde.
  


  
    „Hier, probeer het maar,” zei Fearfeather en reikte hem de Bijbel toe.
  


  
    Maier nam het boek aan en keek neer op de kaft.
  


  
    „Toe dan,” zei Fearfeather. „Probeer het zelf maar eens.”
  


  
    Maier deed het boek open en bladerde het door.
  


  
    „Wat staat er?" vroeg Fearfeather.
  


  
    „Zij pleegden ontucht in Egypte; in haar jeugd pleegden zij ontucht; daar werd haar boezem betast en...”
  


  
    „Kom nou, Maier,” bruiste Fearfeather op. „Je weet best, dat je dat er met opzet uit hebt gepikt.”
  


  
    Maier gaf de Bijbel terug aan Fearfeather, terwijl de zweem van een glimlach aan zijn mondhoeken trok.
  


  
    „Je dacht toch niet dat je mij erin kon laten lopen met dat oude geintje, wel?” zei Fearfeather vriendelijk.
  


  
    Maier was verbaasd, zo vlot als je met Fearfeather kon praten.
  


  
    „Ik zal je dit zeggen, Maier, er staan wel duizend teksten in dit boek, die een troost zijn voor het gemoed van een mens, die op het slagveld oog in oog staat met de dood,” zei Fearfeather. Hij trok met regelmatige halen aan zijn pijpje. „Verlost te worden van de angst voor de dood,” zei hij, „is van het grootste belang voor een soldaat, meen je ook niet?”
  


  
    „Ben jij daar dan niet bang voor?” vroeg Maier.
  


  
    „Nou, jawel, in die zin, dat ik het naar zou vinden om zo jong uit dit leven te scheiden. Ik bedoel, dat ik verlang naar de dag dat mijn papa en ik samen compagnons zullen zijn in de begrafenisonderneming. Maar ik weet, dat, als ik om een of andere onzienlijke reden het leven moet laten, wel, dan staan daar aan de overzijde al mijn verwanten gereed om me te verwelkomen.”
  


  
    Maier staarde hem aan.
  


  
    „Geloof je dan niet in het voortbestaan na de dood?” vroeg Fearfeather verbaasd.
  


  
    Maier haalde zijn schouders op. „Ik weet het niet,” zei hij. Hij had daar niet zo erg bij stil willen staan sinds zijn jeugd, toen de gedachte aan de dood voor hem een nachtmerrie was geweest.
  


  
    „Nou, ik weet het zeker,” zei Fearfeather. „En ik aanvaard het en vind troost in die aanvaarding, Maier. Ik bedoel, de gedachte aan de dood zonder het geloof, dat je dan nog iets te verwachten hebt, — nou, dat is huiveringwekkend voor een mens. Brrrr.” Hij rilde. „Oei — oei, dat zou ik geen ogenblik kunnen verdragen."
  


  
    „Ja,” zei Maier vaagjes.
  


  
    „Ik bedoel, geloof je dan niet in een leven hierna?” vroeg Fearfeather.
  


  
    Maier slikte. „Nee,” zei hij.
  


  
    „Waarom niet?”
  


  
    Maier antwoordde niet meteen. Waarom zou ik voortleven? dacht hij. Waarom zou er iemand voortleven?
  


  
    „Ik weet het niet," zei hij tenslotte.
  


  
    „Nou, geloof me, Maier, je zult voortleven. Als deze oorlog, wat God verhoede, je uit dit tranendal zou wegrukken, dan zul je aan de overzijde worden begroet door je dierbaren. Leven je vader en moeder nog?”
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Dan wachten die je op aan de overzijde,” zei Fearfeather in vol vertrouwen. „Ze kijken nu naar je en staan te wachten om je met open armen te begroeten.”
  


  
    Maier staarde Fearfeather aan met een gevoel van knagende benauwenis in zijn binnenste. Hij kende zijn moeder niet eens. Als het waar was, wat Fearfeather zei, wat moest hij dan tegen haar zeggen, als ze elkaar zouden ontmoeten? En verdomd, als hij zijn vader nog ooit wilde terugzien! En oom George? Naar de duivel ermee! Nee, dat was allemaal gebazel.
  


  
    Fearfeather begon nu in zijn Bijbel te lezen, waarbij zijn lippen licht bewogen. Maier keek een tijdje naar hem, haalde toen zijn kruiswoordraadselboek voor de dag en begon daarin te studeren.
  


  
    Na een paar minuten werd de puzzel wazig voor zijn ogen. Het gaf hem een vreemd, onbehaaglijk gevoel, te denken aan de mogelijkheid, dat zijn moeder nog ergens zou bestaan. Hij vergewiste zich ervan, dat Fearfeather in zijn Bijbel verdiept was, en haalde toen uit zijn portefeuille de foto, die hij zo in zijn handpalm op zijn schoot hield, dat Fearfeather haar niet kon zien. Hij zat er heel stil en lang naar te kijken.
  


  
    

  


  
    Cooley kwam binnenstappen door de betonnen toegang.
  


  
    „Daar gaan we weer,” zei hij.
  


  
    Een paar minuten later stonden de leden van de groep bijeen onder een boom, terwijl de regendruppels afspatten op hun helmen.
  


  
    „Mooi, hier is het programma,” zei Cooley. „Het nu volgende traject zou feitelijk de beslissing moeten brengen. We dalen deze helling af en gaan dan een eindje door een bos, totdat we bij een tweede helling komen, een steile. Als we daar zijn, zien jullie in de diepte een weg — die loopt over een brug. We dalen die helling af en steken de brug over. Daarna komt er nog maar één veld voor Saarbach.
  


  
    „Alles is nog hetzelfde. We hebben de Moffen ruw gebombardeerd, maar ze hebben nog stellingen zat. Plus heel de rest— sluipschutters, booby-traps, de versterkingen. Ik ga jullie niet nog eens vertellen, dat je uit je ogen moet kijken. Dat doe je, of je haalt Kerstmis niet.”
  


  
    Hij spuwde tabakssap uit. „Nog vragen?” zei hij.
  


  
    „Hoe ver zijn we van de stad af?” vroeg Schumacher.
  


  
    „Een kilometer of drie, denk ik," zei Cooley. „Nog wat?” Niemand zei iets.
  


  
    „Goed, dan gaan we. Hou mij goed in de gaten.”
  


  
    De groep verspreidde zich en begon op te rukken door de gestage regen. Maier sloeg de kraag van zijn regenjas op en knoopte die dicht onder zijn kin. Dat ging heel moeilijk met zijn regenjas eronder. Hij keek omlaag naar zijn geweer en vergewiste zich ervan, dat het met de loop naar beneden hing. Toen deed hij watjes in zijn oren.
  


  
    Hij keek om zich heen. Aan zijn rechterkant liep Schumacher met regelmatige passen. Achter zijn stalen bril dwaalden zijn grijze ogen onderzoekend heen en weer.
  


  
    Maier merkte op dat hij zich had geschoren. Het was opvallend, zo keurig en kalm als Schumacher was. Het leek wel alsof de oorlog hem niet raakte.
  


  
    Aan zijn linkerkant liep Fearfeather. De knaap uit Missouri bewoog zich soepel en keek recht voor zich uit. Maier vroeg zich af, waaraan hij dacht. Aan het voortleven na de dood? Of aan een meesterstukje van aflegkunst, dat zijn vader had gepresteerd? Maier’s blik gleed verder. Daar liepen Guthrie en Lippincott samen rustig te praten. Voor hen uit hinkte Lazzo, die, als altijd, zuur en gespannen keek. In het midden van de groep schreed Sergeant Cooley, ogenschijnlijk onvermoeibaar. Maier voelde met verbazing opeens genegenheid voor de groep in zich opwellen. Een ogenblik lang schenen ze hem allen zeer na te staan.
  


  
    Hij knipperde met zijn ogen en keek voor zich uit. Houd je ogen open, had Cooley gezegd, en nu liep hij al te dromen. Hij spande zijn spieren en concentreerde zijn aandacht op het terrein. Hij moest op zichzelf vertrouwen en niet op de groep.
  


  
    Het bos deed erg stil aan. Het enige geluid, wat Maier kon horen, was het geroffel van regendruppels op zijn helm. Hij gluurde omhoog naar de lucht en zag, dat die, eentonig grijs, laag en zwaar over de bomen hing. Alles leek zo vredig: de donkerbladige bomen, die zachtjes deinden, het suizelend gemompel van de regen. Maier boog zijn gezicht naar de grond en veegde het vocht eraf.
  


  
    Hij betrapte zichzelf opnieuw. Weer keek hij niet uit. Wenkbrauwfronsend, klemde hij zijn lippen opeen. Verdomme, waarom deed hij toch, wat Cooley hem had gezegd, niet te doen? Hij had het nu tot hier gebracht zonder ernstig letsel. Hij mocht nu niet sneuvelen door zich te gedragen als een roekeloos joch. Met de tanden opeengeklemd, speurde hij het bos om zich heen af. Ze waren de helling nu afgedaald en bewogen zich voort over vlak terrein. De gestalten van de andere groepsleden doken op en verdwenen weer in het dichter wordende bos.
  


  
    Ver naar links weerklonk een scherpe ontploffing, die hem deed verstijven. Een man begon te krijsen: „Mijn voetl O, God, mijn voet!”
  


  
    „Doorgaan,” kwam Cooley’s stem van voren aangewaaid. „En pas op voor booby-traps."
  


  
    Maier zette zich weer in beweging. Iemand had er niet uit zijn ogen gekeken. Hij vroeg zich af, wie dat was. Het gegil kwam van te ver weg om van iemand uit de groep te zijn.
  


  
    Hij begon zich af te vragen, waarom ze Saarbach eigenlijk moesten innemen. Wat deed de hoge omes ertoe besluiten, dat een bepaalde plaats moest worden veroverd? Allerlei plaatsen lieten ze links liggen, waarschijnlijk ook wel steden. Waarom trokken ze niet tussen alle plaatsen door en gingen rechtstreeks naar Berlijn, om de geïsoleerde haarden van verzet later op te ruimen? Hij zag niet in, hoe de verovering van Saarbach ook maar iets kon bijdragen tot... Verrek, daar deed hij het weer! Hij knarste op zijn tanden en blies zijri adem sissend uit. Hij moest opletten! Ze konden nu weldra Duitsers in het oog krijgen. Hij kon een gevoel van verheugde verwachting niet van zich afzetten. Hij verlangde ernaar, tegenover Duitsers te komen staan.
  


  
    Voor hem uit waren Guthrie en Lippincott nu blijven stilstaan. Maier en de anderen voegden zich bij hen en keken over de rand naar beneden. Het leek wel een bergwand, zo steil ging het omlaag. Diep onder zich zag Maier de weg, waarover Cooley het had gehad. Een grijs lint, dat zich als een slang door het donkere bos kronkelde. Zijn ogen gleden naar de grijze, stenen brug, die een diepe kloof overspande. Onderin die kloof liep een kristallen stroompje. Maier kon de schuimvlokken zien dansen op het wateroppervlak. Zijn blik dwaalde verder. Nu kon hij over de vlakte heen de buitenwijken van Saarbach zien. Ze waren er bijna.
  


  
    „Kom, we gaan,” zei Cooley. „Verspreiden met flinke tussenruimten.”
  


  
    De groep ging weer uiteen en een voor een gingen ze over de rand heen. De steile helling deed Maier denken aan die andere, waarlangs hij met Lazzo en Lippincott op patrouille omlaag was geklauterd. Lopen was onmogelijk. Hij moest scheef tegen de scherp aflopende grond aanleunen en zich vastklemmen aan wortels en struiken, terwijl zijn schoenen groeven ploegden in de vochtige, donkere aarde. Hij keek voortdurend naar de tegenovergelegen helling en vroeg zich af, of daar Duitsers hun moeizame afdaling gadesloegen. Het was een volmaakt schootsveld. Afgezien van sporadische bomen was er praktisch geen enkele dekking. Was dit de enige weg, die ze hadden kunnen nemen?
  


  
    Fearfeather passeerde hem op enkele meters afstand.
  


  
    „Hoe gaat het, Maier?” vroeg hij vriendelijk.
  


  
    „Okee.”
  


  
    „Zo mag ik het horen,” zei Fearfeather.
  


  
    Ze waren halverwege de helling, toen de beschieting begon.
  


  
    Ditmaal was er geen gefluit boven hun hoofden. Beneden hen werd op de tegenovergelegen helling de lucht verscheurd door het gedender van kanonnen en vrijwel op hetzelfde ogenblik loeiden de explosies om hen heen en deden fonteinen van modderige aarde opspatten naar alle kanten. Maier draaide zich om tegen de grond en drukte zijn gezicht in zijn ene arm. Overal donderden ontploffingen. Vlammen schoten omhoog ten hemel. Bomen vielen krakend omver, rolden en gleden langs de helling omlaag en sloegen met hun donker loof in het rond.
  


  
    „Terugtrekken!” Iemands kreet flitste tussen de salvo’s schrikbarende explosies door. Maier drukte zich overeind en begon naar de top te klimmen. Hij gleed uit en viel, terwijl de adem van een granaatscherf over hem heen vloog met een gegil van een sirene. Met bevende vingers klampte hij zich vast aan de modderige grond. Dikke rook walmde verstikkend over hem heen. De tranen sprongen in zijn ogen.
  


  
    Hulpeloos kuchend, krabbelde hij overeind en stormde opnieuw naar voren. Een fontein van aarde spoot vlak voor hem omhoog: hij liet zich vallen en sloot zijn ogen, terwijl aarde en stenen om hem neer regenden. Zijn kuchen werd kokhalzen. Hijgend, verblind door tranen, kwam hij wankelend overeind en zette zich opnieuw in beweging.
  


  
    Het leek of de hele helling in de lucht vloog, terwijl een oorverdovend gebrul hem omgaf. Hij voelde, hoe hij werd opgeheven en rondgeslingerd met trappelende benen. Hij kwam neer met een harde smak en schoot over de grond als een lappenpop om vervolgens langs de helling omlaag te duikelen. De kolf van zijn geweer bleef haken achter een struik en remde zijn wilde val. Een seconde lang stond hij recht overeind. Toen sloeg hij voorover, gleed door op zijn borst, rolde en wentelde sneller en sneller langs de helling omlaag, botste tegen struiken, schuurde over grote stenen. Uit zijn neusgaten gutste bloed, spetterde over zijn gezicht, in zijn ogen. Verblind tuimelde hij langs de helling omlaag en bleef toen met een plotselinge schok stilliggen.
  


  
    Daarop werd alles een duisternis vol pijn.
  


  
    

  


  
    Ergens in de verte klonk het gerommel van exploderende granaten. Maier opende zijn ogen en zag de modderige grond onder zich. Hij kon het bonzen van zijn slapen voelen, dat golven van pijn naar zijn hoofd dreef. Er zat modder in zijn mond. Traag spuwde hij die uit. Zijn hart hamerde nog steeds zwaar, zijn lichaam beefde. Hij probeerde te gaan zitten, maar kreunde bij de golf van misselijkheid die hem overviel. Hij ging weer liggen en sloot zijn ogen. Die voelden, alsof ze brandden in hun kassen. In zijn mond had hij een vettige smaak van verbrand kruit. Oprispende gal in zijn keel maakte hem misselijk en hij spuwde het uit, bleek en groenig, met moddervlekken. Hij wreef aan zijn schrijnende ogen. Toen ging hij langzaam, onzeker, overeind zitten.
  


  
    De grond onder hem zag er drassig uit. Hij sloot zijn ogen, opende ze en deed ze weer dicht. Hij drukte beide handen tegen zijn slapen in een poging, het bonzen tegen te gaan. Verscheidene minuten later deed hij zijn ogen open en keek omlaag langs zijn lichaam. Zo te zien, waren er geen beenderen gebroken, hoewel zijn hele lichaam pijn deed. Als hij niet ingepakt was geweest in zo’n cocon van winterkleren, zou het veel erger zijn geweest. Ik moet overeind komen, dacht hij.
  


  
    Pas toen hij omkeek, zag hij de Duitser. Zijn benen en armen trokken krampachtig samen en hij hijgde van de schrik. De Duitser zat tegen een struik aan strak naar hem te staren. Pas enige seconden later besefte Maier, dat hij dood was.
  


  
    Op het gelaat van de Duitser lag een uitdrukking van plechtstatige onaandoenlijkheid. Maier kon zijn ogen niet van hem afhouden. Er was geen bloed, geen spoor van wonden. De helm van de Duitser was afgevallen en lag naast hem op de grond. Zijn haar was lichtblond, net als dat vanLinstrom was geweest. Het wapperde heen en weer in de koude bries, terwijl enkele haren trilden tegen zijn voorhoofd. De ogen van de Duitser waren helderblauw.
  


  
    Maier keek om zich heen. Hij bevond zich met de Duitser in een bosje struikgewas. Hij moest daar zijn beland na zijn duikeling langs de helling. Hij sloot zijn schrijnende ogen en boog zich voorover, happend naar de vochtige, koude lucht. Als hij maar kon braken. Zijn maag rommelde en golfde op en neer, maar er kwam niets uit. Plotseling werd Maier zich bewust, dat zijn broek nat was. Hij voelde met doffe verbazing onder zijn jas. Eerst meende hij, dat het van de regen kwam, maar toen drong het tot hem door, dat hij dit zelf had gedaan. Hij klemde zijn tanden opeen, toen het bonzen in zijn hoofd met een scheut weer begon. Die granaat moest wel pal onder hem zijn ontploft. Hoe bestond het, dat hij niet dood was?
  


  
    Hij probeerde niet te denken. Hij hapte bij vlagen naar lucht in afwachting dat de misselijkheid zou afnemen. Zij ogen bleven trillen als verhitte gelei. Hij drukte beide handen er overheen. Hij herinnerde zich nu, dat zijn neus had gebloed, en hij snoof onderzoekend. Die bloedde nu niet meer, maar in zijn keel zat een smaak van bloed, vermengd met een zurige lucht van gal en modder en rook.
  


  
    Hij deed zijn ogen open en keek naar de Duitser. Toen wurmde hij zich behoedzaam op zijn knieën. De inspanning deed zijn hoofd bonzen als met hamerslagen. Hij verwachtte met stelligheid, dat zijn hersens als pap uit zijn oren zouden spuiten. Hij boog zich hijgend voorover in een poging zijn evenwicht te hervinden. Een poosje later kwam hij overeind en deed zijn ogen open. Met een schok viel hij weer naar voren en zijn hart sloeg zo luid, dat hij het tegen de grond kon voelen dreunen.
  


  
    De helling wemelde van Duitse soldaten, die naar boven klommen.
  


  
    Maier scheen niet meer te kunnen ademen. Duizelig keek hij rond, waar zijn geweer was. Dat was nergens te zien. Hij lag naar de modderige grond te staren en probeerde na te denken. Hij bevond zich middenin een Duitse tegenaanval. Hij sloot zijn ogen en voelde zijn lippen gaan trillen. Wat stond hem nu te doen?
  


  
    Hij richtte zich iets op en duwde de struik voor zich opzij. Hij zag, dat hij niet helemaal tot onderaan de helling was gerold. Een meter of twintig onder hem waren Duitsers, die gestadig naar boven kwamen met hun geweren hoog opgeheven. Hij keek naar het gezicht van een hunner. Het zag er grimmig en vastberaden uit. Ongeveer als dat van Schumacher. Maier bracht de struik weer voorzichtig op zijn plaats. Hij kon zich niet overgeven. Ze zouden hem doodschieten.
  


  
    Duizelig knipogend, keek hij naar zijn koppel. Hij had nog twee handgranaten over. Lang niet genoeg. Het waren tientallen Duitsers, die tegen de helling opkwamen. De adem stokte hem in de keel, waardoor hij met zijn borst op de grond viel. Zijn handen begonnen te trillen. Wat stond hem te doen? Hij kon hier maar niet blijven liggen. Zelfs als de Duitsers hem niet mochten opmerken, zou hij later tussen hen door moeten gaan om naar de Amerikaanse linies terug te keren. Hij sloot zijn ogen en lag daar te rillen. Doe iets, zei hij tot zichzelf. Verdomme, doe iets!
  


  
    Hij merkte dat hij lag te staren naar de dode Duitser, Was dat een mogelijkheid? Hij klemde zijn trillende lippen opeen. Maar wat kon hij anders doen? Gehoorgevend aan zijn opwelling, kroop hij naar het lijk van de Duitser toe en probeerde diens jas los te knopen. Zijn vingers voelden als worstjes. Hij rukte zijn handschoenen uit en had een gevoel, of zijn hoofd inkromp en uitzette als een blaasbalg. Met bevende vingers knoopte hij de overjas van de Duitser los en stroopte hem die af. Het lijk van de Duitser leek wel van ijzer te zijn.
  


  
    Nu deed Maier zijn eigen koppel af, gespte zijn regenjas los en trok die uit. Daarop deed hij, bevend van haast, zijn overjas uit. Rillend trok hij de jas van de Duitser aan, knoopte die dicht tot aan zijn kin en gespte de riem van de Duitser om. Dit lukt nooit, dacht hij. Dit kan niet lukken. Nog terwijl hij dat dacht, liet hij de handgranaten in de jaszakken glijden, stak vervolgens zijn hand uit naar het geweer van de Duitser en raapte dat op. Nu moest hij wachten, totdat de soldaten hem waren gepasseerd. Daarna zou hij opstaan en tussen hen in de helling beklimmen, om te proberen ze boven in het bos kwijt te raken. Nee, niet doen, dacht hij. Je bent gek. Hij zette zich schrap om op te staan.
  


  
    De helm! Maier dook met zijn hoofd weer omlaag en viel in een golf duizeligheid van de schrik bijna flauw. Hij haalde gulzig adem. Dat is voor mekaar, hield hij zichzelf voortdurend voor. ’t Is voor mekaar, je haalt het wel. Hij morrelde aan de band van zijn helm en schoof die van zijn hoofd. Terwijl hij de helm van de Duitser opzette, kwam hij op de dwaze gedachte, dat die net een kolenschop leek. Hij maakte het kinriempje vast en kreunde even, toen hij opeens besefte, dat hij nu als spion kon worden neergeschoten, als hij werd gesnapt. Hij drong die verlammende angst terug. Het is voor mekaar, dacht hij.
  


  
    Hij verstijfde toen hem op enkele passen afstand de eerste Duitse soldaten passeerden. Hij zat daar roerloos gehurkt als een plank en elke klop van zijn hart dreef nagels van pijn door zijn hoofd en bedekte zijn ogen met een waas van hete duisternis. Hij kneep ze stijf dicht. Je moet opstaan, zei hij tegen zichzelf. Je moet tegelijk met hen tegen de helling op. Je moet...
  


  
    Zijn lichaam reageerde sneller dan zijn wil. Hij merkte dat hij stond en dat hij de struiken uit strompelde. Zenuwachtig keek hij in het rond, maar hij zag dat niemand iets had gemerkt. Het was een bof, dat hij zich op een helling bevond. De mannen achter hem, die zijn plotselinge verschijning in vlak terrein wellicht zouden hebben opgemerkt, waren te zeer in beslag genomen door hun klimpartij om hier aandacht aan hem te schenken.
  


  
    Terwijl elke ademtocht schokte in zijn longen, klom Maier temidden van de Duitse soldaten de helling op. Hoe ver zou hij moeten gaan om de groep te bereiken? Wat moest hij doen, als een van de Duitsers hem aansprak? Hoe kon hij zich van hen losmaken? Zijn hoofd duizelde van de problemen. Hij probeerde er niet aan te denken en zich te concentreren op het ogenblik zelf. Hij voelde zich verbijsterd en versuft, alsof het alles een droom was. Wat moest hij nu doen, als hij boven in het bos aankwam? Zelfs als hij de Duitsers kwijtraakte, hoe kon hij dan weten in welke richting hij moest gaan? Hij rilde en klom verder. Hij kon niet meer terug.
  


  
    Hij kwam nu voorbij de eerste gesneuvelde Amerikaanse soldaten. Verwrongen in starre houdingen, lagen ze verspreid over de helling. Enkelen misten ledematen, een ander was zijn hoofd kwijt. Ze waren allemaal verminkt en verscheurd, met hun ingewanden blootgelegd, hun aders en slagaders hingen er blauw bij, de gebroken botten staken, wit en versplinterd, uit het vlees, hun bloed werd donkerpaars op de modderige grond onder hen.
  


  
    Maier klemde zijn tanden opeen en liep als verdoofd tussen hen door, met een gevoel, alsof hij elk ogenblik voorover kon slaan. Er schenen overal lijken te liggen. De heuvelwand was systematisch aan flarden gereten. Op regelmatige afstanden zaten daarin granaattrechters tussen vuilnishopen van modder, stenen, planten en uitrustingsstukken. De Duitsers hadden het bombardement op die hele helling blijkbaar meter voor meter uitgekiend. Hij vroeg zich af, of er nog iemand van zijn groep in leven was. Misschien waren ze wel allemaal gesneuveld. Misschien was hij de enige, nog levende Amerikaan in het ganse bos. Die gedachte gaf hem een schok.
  


  
    Opeens bleef hij stilstaan en keek met open mond neer op een der soldaten. Dat was Lazzo, die daar uit open ogen omhoog staarde naar Maier met een klare, gespannen blik, nog verscherpt door de pijn. Maier voelde zijn maagspieren samenkrimpen. Lazzo hield beide handen tegen zijn borst gedrukt. Traag welden er scheuten bloed tussen de vingers van zijn handschoenen door.
  


  
    „Wil je...?” zei Lazzo op een hete, droge fluistertoon.
  


  
    Maier huiverde en keek om zich heen. Andere Duitse soldaten keken ook naar de Amerikaanse doden en sommigen doorzochten hun zakken. Aan zijn rechterkant zag hij twee Duitsers samen praten. De een wierp zijn hoofd in de nek en lachte. Snel wendde hij zich om naar Lazzo en staarde op hem neer. Hij wist niet hoezo, maar het viel hem op, zo dik en zwart als Lazzo’s wenkbrauwen waren en hoe die doorliepen boven zijn neus.
  


  
    „Water...," fluisterde Lazzo.
  


  
    Werktuigelijk greep Maier naar zijn veldfles, maar herinnerde zich toen, dat hij die in de struiken had laten liggen. Hij kreeg een schok, toen beneden hem een woedende stem iets schreeuwde in het Duits. Maier stoof weg van Lazzo met een bonzend hart en een kloppend hoofd. Elk ogenblik verwachtte hij nu een kogel in zijn rug. Hij klom een paar meter naar boven en keek toen onwillekeurig achterom over zijn schouder. Daar beneden zag hij een Duitse officier zwaaien met zijn armen. De vent keek niet naar Maier. Waarschijnlijk had hij een paar andere Duitse soldaten toegeroepen, de dode Amerikanen met rust te laten en door te lopen. Maier klom verder, nu vrijwel blindelings, met kloppend hoofd, terwijl voor zijn ogen donkere vlekken dansten. Hij had Lazzo daar niet zo moeten laten liggen. Maar wat had hij anders kunnen doen? Hij vroeg zich af, of Lazzo hem had herkend in dit Duitse uniform. Het zou afschuwelijk zijn, als Lazzo hem had herkend.
  


  
    Hij kreeg een schok, toen er achter hem een schot klonk. Omkijkend, zag hij de Duitse officier over Lazzo heengebogen staan met een rokend Lugerpistool in zijn hand. Er rommelde iets met steken in Maier’s maag. Even dacht hij erover, zich met een ruk om te draaien en op de Duitse officier te schieten. Toen bedacht hij met een schok, dat hij dat niet kon doen, zelfs al was hij bereid om te sterven, omdat hij niet wist hoe hij het Duitse geweer moest hanteren. Hij slikte met een klokkend geluid en zeulde verder. Lazzo had hem vast niet herkend. Hoe zou hij hem hebben kunnen herkennen in een Duitse jas en helm?
  


  
    Een minuut later klauterde hij over de top van de helling en ging het bos in. Hij liep gestaag voort zonder na te denken, zigzagsgewijze tussen de bomen door, nu eens in donkere schaduw, dan weer in grijzig daglicht. Plotseling dacht hij aan zijn beenstukken en bemodderde schoenen. Ook al hing de jas hem over zijn kuiten, toch zou het iemand kunnen opvallen, dat hij geen zwarte laarzen droeg. Hij probeerde normaal te blijven ademhalen en liep voort, zich ternauwernood bewust van zijn voeten op de grond. Hij slenterde doelloos tussen de bomen door als zonder plan of doel. Nog steeds verwachtte hij, dat de Duitsers hem zouden neerschieten.
  


  
    Nu begon hij langzaam af te buigen naar rechts, waarbij hij het pad van een aantal Duitse soldaten kruiste. Op een zeker ogenblik liep hij recht voor een van hen uit en dacht, dat die wel zou zien dat hij geen laarzen aanhad, en hem neerschieten. De Duitser zei niets en Maier liep door, totdat hij alleen was in het bos. Hij versnelde zijn pas in de hoop, dat hij in de goede richting liep. Dat moest wel. De Duitsers moesten in de richting van de Amerikaanse linies lopen. Alles wat hij te doen had, was dezelfde kant op gaan.
  


  
    Het was erg stil om hem heen. Het enige wat hij hoorde, behalve het bonken en zuigen van zijn schoenen, was het gekerm van de wind hoog boven zijn hoofd, het ruisen van de bomen en het druppelen van het kletsnatte gebladerte. Hij begon sneller te lopen en toen weer, met een huivering, langzamer, daar hij zich herinnerde, dat de bossen nog vol boobytraps zaten. De omstandigheid, dat hij ten dele een Duits uniform droeg, maakte hem niet immuun voor dat gevaar. Hij slikte met moeite, sloeg zijn blik omlaag en bewoog zich omzichtig voort. Na dit alles zou het afschuwelijk zijn, door een booby-trap om te komen.
  


  
    Aan zijn linkerkant werd de stilte verscheurd door een contrapunt van geweer- en mitrailleurvuur. De Duitsers waren blijkbaar op tegenstand gestuit. Hij weifelde en vroeg zich af, wat hij moest doen. Als hij zo uitgedost verder ging, kon er wel eens op hem worden geschoten door Amerikaanse soldaten. Zijn gezicht vertrok onder de last van besluiteloosheid. Toen keek hij zenuwachtig om zich heen en liep weer door. Hij kon hier ook niet blijven, anders zouden de Duitsers hem inhalen. Als er op hem werd geschoten, zou hij schreeuwen, dat hij een Amerikaanse soldaat was, en daarmee uit. Alleen — en deze gedachte kwam aan als een verpletterende slag — de eerste schoten zouden hem kunnen doden. Hij likte langs zijn uitgedroogde lippen en bleef doorlopen. Oom George had gelijk, dacht hij verward. Ik weet niet, wat ik eigenlijk wel doe.
  


  
    Toen hij de karabijn op de grond zag liggen, was zijn eerste gedachte — Cooley is dood. Met ingehouden adem keek hij rond, totdat hij het lijk zag, half verscholen onder de struiken. Langzaam liep hij met trillende benen naar het lijk toe en keek er op neer. Hij begon te sidderen en meende, dat hij neer zou vallen. Het was een sergeant, maar Cooley was het niet.
  


  
    Als bij ingeving, deed Maier zijn Duitse koppelriem, overjas en helm af en zette de helm van de Amerikaan op; de warmte daarvan deed hem huiveren. Hij probeerde niet omlaag te kijken naar de dode man, die geen rechterbeen had, alleen maar een vleesstomp, die leek op gehakt. Maier besefte dat hij en nooit in zou slagen de man zijn bloedbespatte overjas uit te trekken; hij greep de karabijn en begaf zich op pad.
  


  
    Opeens dacht hij aan de handgranaten. Hij keerde terug, haalde ze uit de zak van de Duitse overjas en stopte ze in de zakken van zijn veldblouse. Hij huiverde. Nu had hij het al koud. Hij zou het niet lang uithouden zonder overjas. Haastig inspecteerde hij zijn karabijn en morrelde aan de patroonhouder. Eindelijk gleed die er uit en hij keek erin. Die was leeg. Sissend hurkte hij neer bij het lijk van de sergeant, totdat hij een volle houder had gevonden. Vlak voordat hij weer opstond, bedekte hij het gezicht van de dode man met de Duitse overjas.
  


  
    Het schieten nam nu af en werd vaker afgewisseld door ontploffingen van mortiergranaten. Maier sloop gebukt door het schemerige, schaduwrijke bos, terwijl hij probeerde tegelijkertijd op te passen voor Duitsers en voor booby-traps. Voor zich uit ontwaarde hij een open plek. Daar kon hij beter omheen trekken.
  


  
    Eensklaps verstijfde hij op het horen van een gemompel van stemmen, die Duits spraken. Met ingehouden adem sloop hij naderbij, gleed achter een boom, hield zijn ogen een moment stijf dicht, en gluurde toen in de open plek. Beneden zich zag hij in een kuil een Duitse mortierstelling. Hij zag, hoe ze onafgebroken granaten in de buis lieten vallen, hij hoorde de scherpe knal, het opstijgende gedruis en dan, verderop, het doffe klappen van de explosies. Hij zag de Duitse onderofficier luisteren aan een veldtelefoon en bevelen doorgeven aan zijn manschappen die telkens de elevatie van de lopen iets verstelden.
  


  
    De handgranaat lag in Maier’s hand, voordat hij zich rekenschap had gegeven van wat hij eigenlijk deed. Zijn hoofd voelde dof, alles leek onwerkelijk. Met jagend hart pelde hij de reep gele pleister er af en trok de pin los. Een moment later liet hij de beugel openspringen, haalde diep adem en wierp toen de granaat omlaag naar de Duitsers.
  


  
    Die kwam vlak naast de onderofficier terecht en rolde tegen de metalen plaat aan, waarop het mortier rustte. Maier liet zich op de grond vallen op het moment van de explosie. Hij wachtte een paar seconden en drukte zich toen wankel overeind op zijn ene knie met zijn karabijn gereed om te. schieten. Zijn blik werd weer scherp. Daar beneden lagen de Duitsers roerloos uitgestrekt op de grond en hun vuurmond lag omgekanteld meters van hen af. Ik heb ze! juichte een stem in zijn binnenste.
  


  
    Links van hem weerklonk een schot, de kogel floot langs zijn oor. Maier liet zich op de grond vallen en keek in die richting. In het bos zag hij het mondingsvuur van geweren. Hij rukte de karabijn in de aanslag en haalde de trekker over. Het automatisch vuren ervan deed hem schrikken en hij klemde het opspringende wapen stevig vast; hij had geen idee gehad, dat het op automatisch vuur stond. De karabijn scheen haast meteen vanzelf leeggeschoten te zijn. Maier krabbelde duizelig overeind en begon te rennen in de vuurrichting van het mortier. Er vlogen hem kogels achterna, die onder het rennen langs hem heen stoven en afketsten op boomstammen. Voor zich uit zag hij een omgevallen boom en met inspanning van al zijn krachten sprong hij daar overheen. Hij slaakte een hese kreet toen hij geen grond onder zijn voeten voelde en omlaag begon te glijden langs een steile helling, totdat hij met een hijgende grom op zijn zij belandde.
  


  
    Een Duitse soldaat staarde met open mond op hem neer. Een moment lang waren ze beiden onbeweeglijke standbeelden. Toen rukte Maier zijn karabijn omhoog.
  


  
    „Ach, Gottl" riep de Duitser. Hij wierp zijn geweer weg en stak zijn handen omhoog. „Nein, niet doen — niet doen —” smeekte hij hees.
  


  
    Maier begon de trekker van de karabijn over te halen, toenhij zich met een schok, die zijn maag bijna deed omdraaien,herinnerde dat die niet geladen was. Sprakeloos staarde hij de Duitser aan. Er zat een snee op de linkerslaap van de Duitser, waaruit bloed stroomde, dat zijn wenkbrauw doordrenkte, langs zijn wang zigzagsgewijze neersijpelde en tenslotte van zijn kin afdroop. Hij had geen helm op en keek verdwaasd en hulpeloos.
  


  
    Maier zag snel in het rond. Vlakbij lag nog een Duitser, dood. Dit moest een van hun verdedigingsstellingen zijn geweest. Hij keek weer naar de gewonde Duitser. Tja, ze konden hier zo toch niet blijven zitten. Hij haalde beverig adem en wees naar de overkant van de loopgraaf. De Duitse gromde gretig en knikte. Hij begon tegen de helling op te krabbelen met Maier achter zich aan.
  


  
    Mitrailleurvuur dreef hen terug. De Duitser tuimelde neer op de bodem van de loopgraaf. Maier keek een ogenblik naar hem en gilde toen: „Hé!" Het mitrailleurvuur overstemde hem. Hij wachtte totdat het ophield.
  


  
    „Hé!” schreeuwde hij toen. „Ik ben een Amerikaan!”
  


  
    „Natuurlijk, Mof,” zei een stem.
  


  
    „Heus waar!” gilde Maier. „Ik zit in de tweede groep! Van sergeant Cooley!”
  


  
    Het was even stil.
  


  
    „Kom er dan eens uit,” zei de stem achterdochtig.
  


  
    Maier begon te klimmen, aarzelde toen. „Gaan jullie schieten?” vroeg hij.
  


  
    „Kom er uit, verdomme!”
  


  
    „Ik heb hier een Duitser!” riep Maier, „Begin nou niet te schieten, als je die ziet!"
  


  
    „Alle twee eruit komen en handen omhoog!" beval de stem.
  


  
    „Okee!” Maier duwde de Duitser met zijn elleboog aan en wees naar de wand van de loopgraaf. Samen klommen ze over de rand. Maier schoof zijn karabijn opzij en ging staan met zijn handen omhoog. Van de Duitse kant kwam geweervuur en hij liet zich op de grond vallen.
  


  
    „Je kunt beter gaan rennen!” zei de stem.
  


  
    Maier spande zijn spieren, sprong overeind en rende naar een groepje bomen voor zich. Tot zijn verbazing rende de Duitser vlak naast hem mee. Kogels klapten en floten inmiddels overal om hem heen. Ze doken onder de bescherming der bomen en vielen tegelijk op de grond neer.
  


  
    Maier lag hijgend tussen de Amerikaanse soldaten in, terwijl de Duitser werd gefouilleerd. Een van hen haalde de handgranaat uit Maier’s veldblouse.
  


  
    „Hoe heet je, jongen?” vroeg een sergeant.
  


  
    „Maier.”
  


  
    „Je identiteitsplaatje bij je?"
  


  
    „Hier.” Maier grabbelde het onder zijn hemd vandaan en de sergeant bekeek het vluchtig, liet het toen weer vallen.
  


  
    „Waar is je overjas?” vroeg hij.
  


  
    „Die heb ik verloren,” antwoordde Maier. Hij durfde de sergeant niet te vertellen wat er werkelijk was gebeurd. Hij was ervan overtuigd, dat de sergeant dat nooit zou geloven. „Waar is de tweede groep?” vroeg hij.
  


  
    „De tweede groep waarvan?”
  


  
    Maier knipperde met zijn ogen. „O, van het derde peloton,” zei hij. „Gaspar is de — ”
  


  
    „Dit is het eerste,” onderbrak de sergeant hem. „Het derde zit die kant uit.”
  


  
    Maier knikte. De sergeant keek hem nog een ogenblik aan en haalde toen zijn schouders op.
  


  
    „Ach, verrek,” zei hij. „Ook al ben je een Mof, dan zie ik nog niet in, wat je ermee kunt opschieten.”
  


  
    „Ik?” zei Maier met gefronste wenkbrauwen. „Ik ben geen Mof.”
  


  
    „Goed, dat neem ik ook niet aan. Ga maar. Neem je gevangene mee.”
  


  
    „Ja.” Maier kwam overeind, maar hurkte toen weer neer. „Ik heb geen geweer,” zei hij.
  


  
    „Dat is jouw zorg, jongen,” zei de sergeant. „Wij hebben er geen over.”
  


  
    Maier keek hem strak aan. „En mijn handgranaat?” vroeg hij.
  


  
    „Die zullen we goed voor je bewaren,” zei de sergeant. „Schiet op.”
  


  
    Maier haalde zijn schouders op en ging staan. Meteen stond de Duitser ook op. Hij had angstig zitten kijken naar de Amerikaanse soldaten en scheen graag bij ze vandaan te willen. Maier keek hem geïrriteerd aan en ging toen op weg. De Duitser kwam vlak naast hem lopen. Nadat ze een meter of tien hadden af gelegd, keek Maier om en zag dat de Amerikanen hem nakeken. Dachten ze heus, dat hij een Mof was, in Godsnaam?
  


  
    

  


  
    „Sergeant Cooley!"
  


  
    Halverwege de beboste helling bleef de sergeant staan en draaide zich om. Maier zag, hoe zich een verbaasde glimlach plooide om Cooley’s lippen en opeens voelde hij een overweldigende aandrang om in lachen uit te barsten. Er trilde een keelklank in zijn strot, toen hij naast de Duitser naar boven ging. Hij kon het nauwelijks nalaten om te wuiven.
  


  
    Cooley stond hen op te wachten met zijn vuisten in zijn zij, hij knikte glimlachend.
  


  
    „Wel, de duivel mag me halen,” zei hij, toen Maier voor hem stond.
  


  
    „Ha,” zei Maier.
  


  
    Cooley wierp een blik op de Duitser en keek toen weer naar Maier. „Jij beleeft ook van alles, is het niet?” zei hij.
  


  
    Maier’s mondhoeken trokken even omhoog in een zenuwachtig glimlachje. „Ik heb daar een Mo..., een Duitser," zei hij.
  


  
    „Zelf gevangen?”
  


  
    Maier knikte snel. „Ja.”
  


  
    „Is hij al gefouilleerd?”
  


  
    „Ja, dat heeft een... een sergeant gedaan.”
  


  
    Cooley lachte tegen hem en schudde zijn hoofd. „Maier,” zei hij.
  


  
    Maier slikte. „Ja?”
  


  
    Cooley sloeg hem op de schouder. „Blij dat ik je zie, zeun.”
  


  
    Maier kon de kikker in zijn keel niet kwijtraken. Hij keek Cooley strak aan en had behoefte de sergeant te vertellen, hoe blij hij was terug te zijn. Cooley keek rond over de helling.
  


  
    „Waarom graaf je je niet in achter die omgevallen boom daar?” zei Cooley en wendde zich naar hem om. „Ik ben bang, dat je alleen zult blijven. Fearfeather zit al in een put met Guthrie, en ik zit bij Bernie.”
  


  
    Maier voelde zijn blijdschap nog toenemen.
  


  
    „Waar zijn ze?” vroeg hij. Het stemde hem blij te weten, dat ze nog leefden.
  


  
    „De jongens zitten daarginds,” zei Cooley, wijzend.
  


  
    Maier zag in de schaduw van een denneboom twee gehelmde hoofden net even boven de grond uitkomen. Die goeie, ouwe Fearfeather, dacht hij. Wat reusachtig, dat ze nog leefden.
  


  
    Hij draaide zich om, toen Cooley hem op de arm klopte. „Ga nou maar eerst aan de slag, jongen,” zei Cooley tegen hem.
  


  
    „Waarom graven we — we ons hier in?” vroeg Maier. Hij had een gevoel, alsof hij eindeloos door zou willen praten met Cooley.
  


  
    „We verwachten een aanval,” zei Cooley. „We weten niet, wanneer die komt, maar rekenen er vast op. Je kunt nu beter eerst je uitrusting gaan halen.”
  


  
    Maier huiverde. „O,” zei hij. „Tja —” Hij staarde de sergeant beteuterd aan.
  


  
    „Wat is er aan de hand?"
  


  
    „Ik— ik — ik heb niets meer,” zei Maier. „Ik bedoel — ”
  


  
    „Niets?”
  


  
    Maier slikte ferm. „Tja,” zei hij, „ik moest — kijk eens, ik moest die achterlaten.” Hij voelde zijn maag golven. „Kijk eens, ik was — ”
  


  
    „Okee, okee.” Cooley klopte hem op de arm. „Maak je niet van streek. Dat overkomt de beste. Ik scharrel wel wat voor je bij elkaar. Je kunt Lippincott’s karabijn gebruiken.”
  


  
    Maier’s mond viel open. „O,” zei hij slapjes; „is — is hij?”
  


  
    „Nee, alleen maar gewond. Kom, laten we zijn geweer meteen maar voor je ophalen. Je zult het nodig hebben. De rest verzorg ik later wel.”
  


  
    Cooley maakte een gebaar en de Duitser knikte.
  


  
    Ze klommen tegen de helling omhoog met de Duitser voor hen uit. Overal waar Maier keek, waren manschappen bezig zich in te graven.
  


  
    „Er wordt een aanval verwacht, hè?” zei hij.
  


  
    „Die komt,” zei Cooley. „Vanavond. Morgenvroeg.”
  


  
    Maier knikte en voelde teleurstelling in zich opkomen. Hij had zoveel doorstaan. En toch was er niets veranderd, niets was erop vooruitgegaan.
  


  
    „Ging die Mof met je mee, hoewel je geen geweer had?” vroeg Cooley.
  


  
    Maier schraapte zijn keel. „Ja,” zei hij. „Hij was — blij dat hij mee mocht.” Hij voelde zijn vrolijkheid nu snel wegebben. Het was net een licht, dat verflauwde.
  


  
    „Waar heb je gezeten?" vroeg Cooley.
  


  
    „O, ik — ben die helling omlaaggevallen,” antwoordde Maier. Hij zuchtte vermoeid. „Wat is er eigenlijk gebeurd?” vroeg hij.
  


  
    „De schoften hadden daar beneden tanks,” zei Cooley.
  


  
    „Waardoor hebben we die dan niet gezien?”
  


  
    „Camouflage.”
  


  
    „O.” Maier knikte en keek rond. Weer een stilte voor een storm... Deze gedachte greep hem sterk aan. Ongeacht alles, wat hij had doorstaan, zou hij nog heel wat meer onder ogen moeten zien.
  


  
    „Waar heb je die Mof gevangen?” vroeg Cooley.
  


  
    „Ergens — in een kuil."
  


  
    „Was hij niet gewapend?”
  


  
    „Jawel, maar...,” Maier haalde zijn schouders op, „hij gooide het weg.” Hij was opeens jaloers op de Duitser. Die Duitser had de oorlog nu voorgoed overleefd.
  


  
    „Gooide het weg,” echode Cooley, en gromde toen vermaakt: „Jij bent toch ook een geluksvogel, hè?”
  


  
    Maier fronste zijn wenkbrauwen. Jawel, een geluksvogel, dacht hij. Van de regen in de drup.
  


  
    „Wat is er nou gebeurd nadat je die helling omlaag was gevallen?" vroeg Cooley.
  


  
    „Ik ging weer naar boven.” Hij bedacht, dat Cooley hem wel eens zou kunnen vragen, of hij Lazzo ook had gezien. Die gedachte deed hem verkillen. Hij wilde niet dat Cooley of iemand anders daarvan af zou weten.
  


  
    „Heb je moeite gehad om ons terug te vinden?” vroeg Cooley.
  


  
    „Nee.” Nu had hij geen zin meer om te praten. De vroegere neerslachtigheid overviel hem opnieuw en hij wilde alleen zijn. Het was zinloos om genoegens na te jagen. Dat gaf je altijd een terugslag.
  


  
    Meteen nadat ze bovenaan de helling waren gekomen, bleef Cooley stilstaan. „Dave,” zei hij.
  


  
    Maier knipperde met zijn ogen en keek rond. Vlakbij onder een boom zag hij Lippincott zitten, zonder helm op, het hoofd voorovergezakt op zijn borst. Om zijn linkerarm zat met onhandige slagen een bloeddoordrenkt verband gewikkeld. Maier staarde naar hem met een sombere blik. Opeens drong het tot hem door, hoeveel leden van de oorspronkelijke groep afgevallen waren: Wendt, Riley, Foley, Goldmayer, Linstrom, Lazzo, en nu Lippincott. Weldra zouden ze allemaal uitgeschakeld zijn. Maier voelde plotseling een neiging tot vloeken. Dat alles om een of ander rottig stadje in te nemen. En ze waren nog niet eens tot daar doorgedrongen.
  


  
    „Dave.” Cooley zat nu op zijn hurken voor Lippincott. Hij tikte hem bemoedigend op de wang en de korporaal hief zijn hoofd met een ruk op. Zijn ogen leken heel donker in de bloedeloze bleekheid van zijn gelaat.
  


  
    „Het is tijd voor de terugtocht,” zei Cooley.
  


  
    „Nee,” mompelde Lippincott.
  


  
    Cooley pakte Lippincott bij diens rechterarm. „Kom nou, Dave, we gaan.”
  


  
    „Ik ga niet weg.”
  


  
    „Tja, zo ben je voor ons, potdorie, van geen enkel nut,” zei Cooley glimlachend.
  


  
    Lippincott keek koppig. „Zo zwaar gewond ben ik niet,” zei hij.
  


  
    „Ach, nonsens," zei Cooley vriendelijk, „je kunt nog niet eens op je benen staan.”
  


  
    „Dat kan ik wel."
  


  
    „Waar mier je toch over?” vroeg Cooley. „Die wond van jou is onbetaalbaar, broer.”
  


  
    „Je kunt niet — .” Lippincott’s tanden knarsten en hij sloot zijn ogen. „Je kunt het niet aan met maar vier man...”
  


  
    „Vijf,” onderbrak Cooley hem. „Maier is terug.” Hij hielp Lippincott overeind. „Zie je Maier?” zei hij tot Lippincott. „We hebben je niet meer nodig. Ik breng je nu naar de Rodekruispost."
  


  
    „Nee.”
  


  
    Cooley raapte Lippincott’s karabijn op en reikte die Maier toe.
  


  
    „Cooley, verdomme...” Lippincott’s stem brak. Hij snikte van de pijn.
  


  
    „Houd je kop, Dave,” zei Cooley. „Je gaat terug.”
  


  
    „Ik ga...”
  


  
    „Schei uit,” zei Cooley. „Dat is geen splinter in je arm, het is een kogel.” Hij wierp Maier een blik toe. „Ga je ingraven, jongen,” zei hij. „Heb je je schopje bij je?”
  


  
    „Nee.”
  


  
    Cooley wendde zich tot Lippincott. „Waar is je schop?”
  


  
    Lippincott knipperde duizelig met zijn ogen en keek rond. „Ik — ik weet het niet,” zei hij met een zware tong. „Ik moet die...”
  


  
    „Best, laat maar zitten.” Cooley keek weer naar Maier. „Pak die van Bernie, of anders de mijne,” zei hij. „Wij zitten even rechts van de plek, die ik je heb aangewezen om je in te graven. Vergeet niet het gat te camoufleren. Ik zal je zo gauw mogelijk een overjas en verdere uitrusting brengen.”
  


  
    Maier knikte en draaide zich om. Aan de rand van de helling keek hij over zijn schouder achterom en zag, dat Lippincott nog steeds tegenstribbelde. De Duitser stond vlak bij hen met gebogen hoofd, alsof hij trachtte zo bescheiden mogelijk te zijn. Maier wendde het hoofd nors weer af. Die Duitser ergerde hem. Hij deed zo dankbaar, dat hij krijgsgevangene was. Het was beter je de Duitsers voor te stellen als vijanden zonder gezicht; niet als individuen, die spraken en pijn leden en bang waren. Maier bolde zijn wangen en pufte lusteloos. Hij huiverde en niesde. Ha, mieters! dacht hij. Nu werd hij echt solide verkouden.
  


  
    

  


  
    „Ha, die Maier.”
  


  
    Hij bleef staan en keek naar links. Hij had niet opgemerkt, dat hij langs het mangat liep, wat Guthrie en Fearfeather samen deelden.
  


  
    „Kom eens hier,” zei Fearfeather.
  


  
    Maier liep tot onder de boom en keek op hen neer. Fearfeather’s gezicht zat onder de moddervegen, maar hij scheen ongedeerd te zijn. Guthrie keek moe en somber. Er was geen spoor van guitigheid in zijn ogen.
  


  
    „Waar heb je in ’s hemelsnaam gezeten?” vroeg Fearfeather.
  


  
    Maier maakte een vaag gebaar in de richting van de Duitse linies.
  


  
    „Je bent toch niet gewond, wel?” vroeg Fearfeather.
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Mooi,” zei Fearfeather. Zijn glimlach verdween. „Maar waar is je overjas?” vroeg hij. „Je regenjas?”
  


  
    „Die — heb ik verloren.” Maier merkte opeens, hoe dorstig hij was. „Zou ik — " begon hij.
  


  
    „Wat, meneertje?”
  


  
    „Heb je genoeg — water om — ”
  


  
    „Natuurlijk,” zei Fearfeather. Hij tilde ogenblikkelijk zijn veldfles omhoog. Maier schroefde de dop eraf en nam een slok van het koude, naar chloor smakende water.
  


  
    „Heb je Lazzo soms nog gezien?” vroeg Guthrie.
  


  
    Maier hoestte, doordat er water in zijn verkeerde keelgat schoot. Hij gaf de veldfles terug. „Nee,” zei hij. Hij beantwoordde Guthrie’s blik niet.
  


  
    Guthrie’s gezicht verstrakte. „Dan zit hij nog steeds daarginds,” zei hij. Hij staarde naar de Duitse linies. „Ik heb nog geprobeerd hem naar boven te krijgen," mompelde hij.
  


  
    „Je hebt gedaan, wat je kon, Guthrie,” verzekerde Fearfeather hem. „Je hoeft op dat punt geen wroeging te hebben."
  


  
    „Zeker.” Guthrie keek een andere kant uit.
  


  
    Fearfeather keek naar Maier en schudde plechtig het hoofd. Toen fronste hij de wenkbrauwen. „Maier, ik zal jou mijn regenjas geven,” zei hij.
  


  
    Maier keek hem aan. Toen Fearfeather zijn regenjas begon los te gespen, zei hij haastig, „Je hoeft mij niet — ”
  


  
    „Onzin,” onderbrak Fearfeather hem. „Waarom in ’s hemelsnaam zou ik een overjas én een regenjas hebben en jij niks? We zijn niet op aarde gekomen voor dergelijke verschillen.” Met een gegrom van inspanning stroopte hij zijn regenjas af en reikte die omhoog naar Maier. „Hij is nogal modderig,” zei hij. „En het is natuurlijk geen overjas. Maar misschien helpt hij toch wat tegen de kou.”
  


  
    Maier staarde hem aan met de regenjas in zijn handen. Hij wist niet, wat hij moest zeggen. Zenuwachtig schraapte hij zijn keel. „Dank je wel,” stamelde hij. Het scheen er onbedoeld uit te komen.
  


  
    „Het is van harte gemeend, Maier,” zei Fearfeather. „Ik wou alleen maar, dat ik je wat whisky kon aanbieden. Dat zou pas goed helpen tegen de kou.”
  


  
    „Ja,” Maier knikte en keek toen om zich heen. „Nou, ik — moest mijn put maar eens gaan graven,” zei hij.
  


  
    „Waarmee ga je die eigenlijk graven?” vroeg Fearfeather.
  


  
    „Ik moet eigenlijk...”
  


  
    „Hier, wij zijn er mee klaar,” zei Fearfeather. „Neem mijn schop. En hier, ik denk dat je wel een houweeltje nodig zult hebben voor de wortels, die zijn pesterig. Dat is toch wel goed, hè, Guthrie?”
  


  
    Guthrie gaf geen antwoord.
  


  
    „Ik breng ze zo terug,” zei Maier en keerde zich om. Hij kon het niet opbrengen, nog eens dank-je-wel te zeggen. Hij hees zich over de omgevallen boom heen en zette zijn karabijn er tegen aan. Terwijl hij de regenjas aantrok, keek hij rond. Hij zag dat Cooley hem een best plekje had gegeven. De boom lag er als een barricade tussen hem en de Duitse kogels. Hij zou dan ook niet zo diep hoeven te graven.
  


  
    Met een zucht begon hij in de grond te spitten. Vlak onder de laag vergane bladeren sopte de bodem van de drassigheid. Maier begon door zijn mond te ademen. Hij had nog niet gemerkt, hoe moe hij wel was. Hij kreunde zachtjes bij de gedachte aan de warrige wortelmassa, waar hij zo meteen op zou stuiten. Kon hij nu maar gaan liggen en een dutje doen. Zijn hoofd begon te kloppen. Zijn lichaam deed nog steeds zeer van de lange, schurende val langs de helling. Even vroeg hij zich af, of hij ernstig genoeg gewond was om naar de Rode-kruispost te gaan. Hij gromde. Waarvoor al die moeite ook? Hij was toch ten dode opgeschreven. Hij kon hiér net zo goed blijven.
  


  
    „Maier?”
  


  
    Knipperend met zijn ogen keek hij omhoog. De gedaante danste schimmig voor zijn ogen.
  


  
    „Laat ik je even helpen met je installatie hier," zei Fearfeather.
  


  
    Maier haalde zijn neus op en spuwde toen waterig slijm uit. „Och, het gaat best,” mompelde hij.
  


  
    „Onzin, Maier, ik heb niets anders te doen. Laat ik je helpen. Bij God, je ziet eruit alsof je juist nu een beetje hulp best zou kunnen gebruiken.”
  


  
    Maier was te moe om tegen te sputteren. Als Fearfeather zich in het zweet wilde werken, dan mocht-ie zijn gang gaan.
  


  
    Stilzwijgend werkten ze een poosje door. Fearfeather hakte energiek op de knoestige wortels los.
  


  
    „De sergeant heeft je — zeker al verteld, dat — zodra we hier — stellingen hebben opgeworpen — de troepen uit de voorste linie — worden teruggetrokken,” zei Fearfeather onder het hakken door. „Ze verwachten — een grootscheepse aanval — van de Duitsers.”
  


  
    Maier gromde.
  


  
    „O, die Duitsers,” zei Fearfeather. „Dat is een goddeloos — een fanatiek volk. Waarom, in ’s hemelsnaam — ze zich niet overgeven — gaat mij boven mijn pet. Mijn God, het teken — staat voor hun — nu toch wel duidelijk aan de wand geschreven En toch gaan ze — maar door met vechten — God mag weten hoe.”
  


  
    Hij richtte zich op en haalde diep adem.
  


  
    „Herinner jij je die kazemat, waarin we hebben gezeten?” vroeg hij.
  


  
    „Ja.”
  


  
    „Nou, toen we daar langskwamen, op de terugtocht van die helling,” zei Fearfeather, „hadden een paar van die bezeten Duitsers hem weer bezet, en schoten daaruit op ons."
  


  
    Maier gromde opnieuw.
  


  
    „Nou ja.” Fearfeather bukte zich om verder te hakken. „Zo zal het wel altijd zijn geweest, denk ik. De ene kruistocht — na de andere. De Goddelozen tegen de — Godvrezenden. Me dunkt, dat — de Duitsers nu eenmaal niet beter weten.”
  


  
    „Ja.” Maier groef langzaam door. Hij probeerde er niet aan te denken, hoeveel hij Fearfeather al verschuldigd was.
  


  
    Toen het gat diep genoeg was, hielp Fearfeather het te camoufleren. Daarop liep hij een paar meter tegen de helling op om met zijn ene oog dicht het effect te bestuderen. „Ja, ik geloof, dat het zo wel gaat,” zei hij. Bij zijn terugkomst legde hij een takje met dode bladeren op een hoek van het mangat. „Alsjeblieft." zei hij en glimlachte naar Maier.
  


  
    Maier deed zijn uiterste best. „Dank je,” zei hij stijfjes.
  


  
    „Het is van harte gemeend,” zei Fearfeather. Hij raapte zijn spade en zijn houweel op. „Nou, ik ga, dunkt me, maar weer eens terug naar mijn eigen gat,” zei hij. „Als je iets nodig hebt, laat het me dan even weten, hè?”
  


  
    Maier knikte. Het verbaasde en ergerde hem, te bemerken dat het heengaan van Fearfeather hem dwars zat. Hij draaide zich om en greep zijn karabijn. Hij had behoefte om alleen te zijn. Hij liet zich zakken en zette zijn karabijn tegen de wand van het mangat. Allemachtig, wat was het hier glibberig. Hij spuwde tegen de wand en zat daar toen naar te staren. Ik moet gaan slapen, dacht hij. Hij sloot zijn ogen. Vrijwel meteen sprongen die weer open. Nou, dat was het toppunt, gewoon het toppunt. Hij was uitgeput en hij kon niet slapen. Dat moest er nu nog net bijkomen.
  


  
    Hij ademde de muffe lucht van de put in. God, wat voelde hij zich ellendig. Hij scheen er erger aan toe te zijn dan ooit het geval was geweest. Wat mankeerde hem? Hij kon toch nog geen frontvermoeidheid hebben? Hij was nog geen week bij de groep!
  


  
    Dit feit deed hem schrikken. Nog geen week? Hoe kon er zoveel gebeuren in zo korte tijd? Het leek wel alsof er in de afgelopen zes dagen meer was voorgevallen, dan er in zijn hele leven was gebeurd. Hij was ondergedompeld in een nachtmerrie van gebeurtenissen, had met meer mensen te maken gekregen dan hij ooit tevoren had gekend. En ze hadden hem geïrriteerd, allemaal. Fearfeather met zijn verrotte edelmoedigheid — de regenjas, het drinkwater, het schopje, de hulp bij het graven. Foley met zijn rottige aanbod om zijn meisje te laten schrijven. Cooley met zijn rottige knipoogjes, die hem ,Maai’ noemde, op de schouder klopte, tegen hem glimlachte, hem vertelde dat hij een geluksvogel was, zei dat hij een andere overjas voor hem zou halen en hem dit beste plekje gaf achter de boom. Zelfs Guthrie die hem had ingelicht over het vastpleisteren van handgranaten. Zelfs Wendt die hem chloor-tabletten had gegeven.
  


  
    Waarom lieten ze hem, voor de donder, niet met rust?
  


  
    Maier begon ongemakkelijk te woelen. Er prikte hem een wortelstok in de rug. Hij draaide zich om met een gesmoorde vloek en keek woedend naar de wortel. Hij schopte ertegen. Die rottige, stomme wortel! En die verdomde gevangene. Knikken en flikflooien en — o, stik de moord met die vent! Hij was blij, dat hij die andere Duitsers om zeep had gebracht. Hoeveel waren het er ook weer geweest? Zes. Mooi. Mooi.
  


  
    Maier huiverde. Hij probeerde zijn ogen te sluiten, maar kon dat niet. Zes. Hij had zes mensen gedood. Jesis, God, zes! Hij schopte tegen de wand van zijn mangat. Nou, en? Dat was toch zijn taak, of soms niet? Had Cooley dat niet gezegd?
  


  
    Cooley kon barsten! Ze konden allemaal barsten! Waarom, voor de donder, kon hij niet slapen, verdomme!
  


  
    Maier schoot sissend overeind en stompte met zijn vuist tegen de wand van het mangat. Sterven! gilde het in zijn hoofd. Hij zat daar te rillen, te janken van de pijn in zijn hand en in zijn pols, en hij voelde zijn kaak trillen. Er gistte iets in zijn binnenste. Het was een heksensabbat in zijn brein. Vrezen en furies buitelden over elkaar. Elke gedachte scheen overdekt te zijn met een kleverig web van angst. Wist hij maar, wat er aan mankeerde. En tegelijk wilde hij dat niet weten. Een gigantisch donker iets bedreigde hem van alle kanten, loerend op de kans om hem te vernietigen. Hij wilde er achter komen, wat dat was, maar was bang om het te proberen. Hij voelde zich net een gevangene, die na een langdurige opsluiting zonder te zijn verhoord, krijgt te horen dat hij vrijuit kan gaan. Nu was de enge begrenzing van de donkere cel onverdraaglijk. En toch vertegenwoordigde die een zeker comfort; vertrouwen.
  


  
    Daarbuiten wachtten enkel de meedogenloze verschrikkingen van eindeloze complicaties.
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    „IEDEREEN opstaan.”

  


  
    Ergens in de kleffe duisternis hoorde Maier, nog slaapdronken, een stem.
  


  
    „Ze zijn op komst. Iedereen opstaan. Klaar maken."
  


  
    Maier slikte waterig slijm door en werd wakker met een hoestbui, waardoor de loop van zijn geweer van zijn schouder gleed. Hij greep het wapen met dooie vingers vast en keek toen verwezen om zich heen. Hij voelde een vochtig gekriebel opkomen in zijn neusgaten en achter zijn ogen. Zij gezicht vertrok. Toen, opeens, niesde hij.
  


  
    Hij keek op. Cooley stond over de boomstam geleund. Maier kon Cooley’s gelaatstrekken in het donker niet onderscheiden.
  


  
    „Maak je klaar, zeun. Ze komen er aan.”
  


  
    Maier niesde nogmaals en Cooley verdween. Met trage, moeizame bewegingen haalde Maier zijn verfrommelde zakdoek uit de zak van zijn regenjas en snoot zijn neus. Hij geeuwde breeduit, rilde, nog steeds geeuwend, rilde toen opnieuw en wreef in zijn ogen met de koude, ruwe toppen van zijn gehandschoende vingers. Voorzichtig bewoog hij zijn tenen. Er zat amper gevoel in.
  


  
    Hij deed zijn handschoenen uit, gespte zijn beenstukken af en trok de veter van zijn linkerschoen los. De veter van zijn rechterschoen zat in de knoop. Hij klemde zijn tanden opeen bij zijn poging die te ontwarren. Dat ontbreekt er nog maar net aan, dacht hij. In een mangat zitten worstelen met eenschoenveter, terwijl de Duitsers aanvallen. Zijn koude, verstijfde vingers peuterden aan de harde knoop. Plotseling haalde hij diep en hijgend adem, wurmde zijn vingers onder de veter en rukte daaraan, totdat die brak. Met pijnlijke vingers trok hij beide schoenen uit en wreef zijn voeten, totdat die zeer deden en tintelden. Waarover maak ik me eigenlijk zo druk? vroeg hij zich af. Waarom zou hij niet gewoon wintervoeten krijgen, en daarmee basta?
  


  
    Hij trok zijn schoenen weer aan en maakte de veters vast. Pas bij de achtste poging lukte het hem, trillend van woede, de stukken van de gebroken veter aan elkaar te knopen. Hij duwde zich kreunend overeind en rekte zijn spieren, terwijl hij rondkeek. Afgezien van een streepje grijs in de lucht, was het, voor zover hij kon nagaan, nog nacht. Overal om zich heen hoorde hij de geluiden van mannen die zich gereed maakten: geschuifel, gerinkel, gerammel en een enkele maal het gemompel van stemmen. Maier zoog de kille, klamme lucht in. Hij vroeg zich af, of het weer zou gaan regenen. Dat zou hem niet verrassen.
  


  
    Hij klauterde het gat uit en moest hoognodig wateren. Nu nog mooier, als de aanval zou beginnen, terwijl hij stond te plassen. Hij trok zijn spieren samen en maakte er, zo snel hij kon, een eind aan om zich daarop weer in zijn put te laten zakken. God, wat was het koud. Er was een kille leegte in zijn maag. Een kop hete koffie zou nu goed smaken. Hij rekte zich nogmaals uit, geeuwde en huiverde. Waar waren de Duitsers? Wie had ze zien aankomen? Hij begon zich af te vragen, of hij dit alles niet had gedroomd.
  


  
    „Iedereen op? Zorg, dat je wat eten naar binnen krijgt, drink een borrel, rook een sigaret. Als je nog wat te doen hebt, doe het dan nu. Ze zijn op komst.”
  


  
    Maier keek rond en kreeg een kriebelig gevoel. Hij kon Cooley niet zien, maar de stem van de sergeant klonk bepaald niet als in een droom. De Duitsers kwamen er wel degelijk aan. Precies zoals Cooley had gezegd, dat het zou gebeuren. Maier slikte en greep zijn karabijn. Die was geladen. Maar goed, dat die in handen van Lippincott was geweest. Nu hoefde hij er zich tenminste geen zorg over te maken, dat het wapen vuil zou zijn. Hij zette de karabijn neer en gluurde over de boomstam heen. Hij kon niet verder dan drie meter langs de helling omlaag zien. Als de Duitsers nu zouden aanvallen...
  


  
    Hoe laat was het? Hij schoof zijn mouw iets omhoog. Kwart over twee? Hij staarde ongelovig naar zijn horloge. Het
  


  
    moest later zijn! Hij hield het horloge tegen zijn oor.
  


  
    „O, verd...”
  


  
    Vol weerzin liet hij zijn arm zakken. Het was ook wel een uitgelezen moment voor zoiets: de eerste keer sinds zijn opleidingstijd, dat hij had vergeten zijn horloge op te winden. Hij zuchtte diep en greep in de zak van zijn regenjas naar de kartonnen rantsoendoos. Hij haalde er een pakje biscuits uit, scheurde het papier stuk en keek onderwijl rond. Het begon nu lichter te worden. De Duitsers zouden tenminste niet in het donker aanvallen.
  


  
    Maier trok een lelijk gezicht. De biscuit had een smaak als zaagsel. Hij spuwde het uit en deed een greep onderin het mangat. Daar vandaan hees hij twee volle patroonbanden omhoog, hij begon de houders er uit te halen en die op een rijtje neer te zetten langs de voorkant van zijn mangat. Ondertussen nam hij een slok water uit zijn nieuwe veldfles. Hij zou wel lelijk in de knoei hebben gezeten, als Cooley hem niet de vorige avond al die hele uitrusting had bezorgd.
  


  
    „Maier.”
  


  
    Hij keek om.
  


  
    „Hier.” Schumacher reikte hem drie kleine dozen aan en ging verder. Maier maakte ze open en zette de handgranaten rechts van de patroonhouders. Zou hij de beugels vastpleisteren? Hij overwoog dit, terwijl hij de lege dozen liet vallen en met zijn schoenen plat trapte. Nee, dat had geen enkele zin. Er bestond weinig kans, dat hij met deze handgranaten aan de wandel zou gaan.
  


  
    Maier sidderde opeens. Wie weet, vandaag, drong zich de gedachte aan hem op. Misschien zou hij binnen het uur al dood zijn. De kille leegte in zijn maag scheen uit te groeien. Hij beet zijn tanden opeen. Als dat dan zo moest zijn, goed.
  


  
    Deze bittere berusting schonk hem weinig voldoening. Het leek niet eerlijk, dat hij zou sneuvelen na alles, wat hij had doorstaan. Zoals gisteren bijvoorbeeld; was dat gisteren pas geweest? Dat hij tussen al die Duitsers in liep? Achteraf bezien, leek het meer op een fantastische droom dan op werkelijkheid. En toch had hij dat overleefd.
  


  
    Hij schudde zichzelf wakker. Dit gepieker was stompzinnig. Hij moest op zijn qui-vive blijven, dat was zijn enige kans. Er kwam een rimpel in zijn voorhoofd. Waarom had hij Schumacher niet gevraagd, hoe laat het was? Hij wilde wedden, dat Schumacher nooit vergat zijn horloge op te winden.
  


  
    Hij keek rond of hij een der anderen kon ontwaren. Die kant uit zaten Fearfeather en Schumacher. Linstrom en Foley en Lazzo en Goldmeyer, allemaal dood. Maier voelde opeens een last op zijn schouders drukken alsof daarover een mantel van lood was gelegd. Hoe kon de gedachte ook maar bij hem opkomen, dat hij het zou overleven? Naar de percentages gerekend, moest hij eraan geloven. In zijn geval was zijn kans reeds verspeeld.
  


  
    Hij niesde en snoot zijn neus. Die rottige, vervloekte verkoudheid. Hij staarde grimmig over de boomstam heen. Daarginds waren de Duitsers ergens in de grijs-stenen dageraad bezig hun aanval te ontketenen. Hoe groot was hun aantal? Hadden ze tanks bij zich? Zou een bombardement met granaten op de helling voorafgaan aan de aanval? Hij was daar vast van overtuigd. Als er één vast programmapunt was in de gevechten, die hij tot dusver had meegemaakt, dan was dat het bombardement van de artillerie vóór een stormloop.
  


  
    Maier keek op. Hij had geen boom boven zich om hem te beschutten. Maar anderzijds zou hij, als die er wel was geweest, het gevaar hebben gelopen van explosies in de takken. Waarom werden dan de meeste mangaten onder bomen gegraven? Hij schudde het hoofd. Wat maakte het voor verschil? Het was lood om oud ijzer.
  


  
    Hij sloot zijn ogen toe en probeerde alle gedachten uit zijn hoofd te bannen. Hij wilde er niet aan denken. Als hij doodging, ging hij dood. Niets was er, wat hij kon doen bm dat te verhoeden, waarom zou hij zich dan kwellen met gedachten erover?
  


  
    Eensklaps haalde Maier zijn portefeuille uit de achterzak van zijn broek. Hij sloeg die open, bracht hem dicht bij zijn ogen en tuurde met half dichtgeknepen ogen naar de foto van zijn moeder. Had Fearfeather gelijk? Zou hij mogelijkerwijze gelijk kunnen hebben? Als de dood vanmorgen kwam, zou hij dan zijn moeder weerzien? Maier sloeg de portefeuille snel dicht en borg hem weer weg. Doe niet zo hysterisch! hoorde hij een stem zeggen. Hij keek met harde ogen langs de helling omlaag. Doe toch niet zo stom. Hij draaide zich om, pakte de karabijn en zette die op scherp. Daar dan: hij stond gereed.
  


  
    Plotseling kwam de gedachte bij hem op, dat hij dat alles kon ontgaan door de karabijn op zijn hoofd te richten en de trekker over te halen. De eerste ogenblikken scheen dit de meest geniale inval, die hij ooit had gehad. Hij keek gebiologeerd naar het geweer. Hoe simpel, dacht hij. Met een rilling zette hij het geweer neer en tuurde weer over de boomstam heen. Dat zou hij nou net willen, dacht hij. Pas enige tijd later werd het hem duidelijk, dat hij aan zijn vader dacht. Nijdig klemde hij zijn tanden opeen. Kom op, dacht hij. Kom op, verdomme, ik sta op jullie te wachten.
  


  
    Bij wijze van antwoord weerklonk in de verte een knarsen als van machines. Maier verstijfde. Dat klonk naar motoren. Maar het was zo'n onwaarschijnlijk geluid. Hij keek langs de helling naar beneden, zijn ogen speurden naar alle kanten. Het lawaai zwol aan. Wat was dat? Het was licht genoeg om te zien, dat er nergens in de buurt tanks of auto’s waren.
  


  
    Achter hem riep iemand iets en hij wendde zich met een ruk om.
  


  
    „Ze werken met luidsprekers!” gilde Cooley. „Wees maar kalm! Het heeft niets te betekenen! Ze proberen alleen maar ons bang te maken!”
  


  
    Maier draaide zich weer om en huiverde. Zulke ploerten, dacht hij. Dat was echt iets voor de Duitsers om zo'n streek uit te halen.
  


  
    En toch kon de wetenschap dat het een trucje was, niet verhinderen dat zijn hart sneller bonsde en zijn hand beefde. Het klonk alsof ze omringd waren door tanks; alsof er tanks van boven uit de lucht op hen toe kwamen. Het knarsend geloei van hun motoren dreunde in zijn oren. Het was een angstaanjagende gewaarwording. Al dat geratel, dat huilend kabaal zonder dat er iets anders te zien was dan het in schemer gehulde bos met de loodgrijze hemel erboven. Maier sloot zijn ogen. Dat maakte het nog erger, snel opende hij ze weer. „Ploerten.” Hij zei het hardop, maar kon zijn eigen stem niet horen. Toen bedacht hij dat, als het kabaal hier al zo oorverdovend was, het voor de Duitsers nog erger moest zijn. Deze gedachte schonk hem enige opluchting.
  


  
    Hij was bezig watjes in zijn oren te stoppen, toen het bombardement begon.
  


  
    Op hetzelfde ogenblik was de lucht vervuld van het gehuil der aanvliegende granaten, de laaiende klappen van hun explosies, het gekraak van omverstortende bomen, het gejank en gesis van scherven en boven dat alles uit het onafgebroken geratel van onzichtbare tanks. Maier kreeg een schok van angst over de granaten en patroonhouders, die hij zo open en bloot had uitgestald. Toen schrompelde hij ineen tot de kern van werktuiglijke verstrakking, die alleen kans biedt zulke momenten te overleven.
  


  
    De granaten kwamen in eindeloze golven. De helling schokte en trilde. De aarde werd uiteengereten — modder, wortels, stenen en gras spoten in donkere fonteinen omhoog. De luchtdruk joeg schokgolven in wilde wervelingen over de grond. Een verstikkende rookmassa begon alles te overdekken als keerde de nacht weer, met de droge en stekende stank van springstof. Zestien eindeloze minuten lang was de helling een schokkende verstikkende, oorverdovende hel.
  


  
    Toen opeens, beklemmende stilte... Grauwe walm dreef over Maier’s mangat... Achter hem kreet iemand in doodsnood: „Dokter! Dokter!” En plotseling Cooley’s stem, die hun beval: „Geef acht!” Prompt daarop het krakend flitsen van machinegeweren, het blaffen van geweervuur...
  


  
    Maier wankelde duizelig overeind en keek over de boomstam heen. Daar beneden wemelde de in rook gehulde helling van Duitsers die onder het voortrennen hun wapens afschoten, terwijl uit de aangrenzende bosgedeelten een lawine van vuur kwam, ter ondersteuning van de hele linie. Maier stond een ogenblik verstomd te staren. Toen greep hij hijgend zijn geweer en legde dat over de boomstam.
  


  
    „Vuur!” beval Cooley.
  


  
    Maier begon te mikken. Plotseling kwam een modderspuitend spoor mitrailleurkogels zigzagsgewijze in zijn richting en hij dook weg. Kogels schampten over de boomstam en deden de flarden schors naar alle kanten vliegen. Toen verschoof het kogelspoor naar Cooley’s mangat. Maier veerde omhoog, mikte en schoot.
  


  
    De Duitse soldaat bleef op hem toekomen. Maier mikte opnieuw, de tanden opeengeklemd, het lichaam verstard. Hij haalde de trekker over. Plotseling zakte de Duitser ineen. Maier’s starende blik versprong van schrik. De hele linie van Duitsers begon uiteen te vallen. Hij zag ze neertuimelen, zag de opspattende rijgsteek van mitrailleurkogels achter hen langs gaan.
  


  
    Cooley schreeuwde: „Vuur! Vuur!”
  


  
    Maier verschoof de loop van zijn karabijn naar links en mikte op een andere grijs-blauwe gedaante. Er kraakte iets tegen de boomstam en spuwde hem houtsplinters in het gezicht. Hij dook omlaag en wreef zijn ogen uit. Een granaat ontplofte op de helling. „Vuur!” schreeuwde Cooley. Maier duwde zich weer omhoog. De eerste Duitsers kwamen nu de helling op. Hij kon hun bleke gelaten zien.
  


  
    „Handgranaten!” gilde Cooley. „Raak ze!"
  


  
    Maier liet zijn geweer vallen. Hij greep een handgranaat, rukte de pin eruit en liet de beugel wegspringen. Hij slingerde de granaat zo ver hij kon. Die ontplofte in de lucht zonder iets uit te werken. De Duitsers bleven oprukken. Maier greep zijn geweer, mikte op een van hen en schoot.
  


  
    Een schrille kreet scheurde zijn lippen vaneen, toen de Duitser wankelde, met open mond naar boven staarde als om de schuilplaats van zijn belager te ontdekken en vervolgens, als een gebocheld hoopje, neerstortte. Maier haalde piepend adem. Hij merkte niet, dat er een straaltje speeksel uit zijn mond droop. „Vuur!" beval Cooley. Maier mikte. Het geweer sloeg venijnig terug tegen zijn schouder. De Duitse soldaat sloeg languit tegen de grond. Er steeg een bazuinende kreet op uit Maier's keel.
  


  
    Cooley bleef gillen: „Vuur! Gebruik je wapens! Vuur! Vuur!”
  


  
    Maier zocht een ander doelwit. Toen deed een straal modder over zijn gezicht hem net op tijd neerduiken om een stroom mitrailleurkogels te ontgaan. Hij gleed uit en viel als een blok op zijn zij. „Rotza...!” Zijn stem klonk zwak, hees. Hij keek woedend omhoog naar de flitsende lichtspoormunitie. Zodra die ophield, vloog hij met een opgeblazen gezicht weer overeind.
  


  
    „Vuur!" gilde Cooley.
  


  
    „Ik vuur toch,” hijgde Maier. Zijn blik schoot speurend de helling rond. De Duitsers rukten nog steeds op. Hij vuurde in het wilde weg op hen. De houder sprong uit zijn karabijn. Nog voor het ding over zijn schouder heen was, graaide hij al naar een nieuwe en stootte daarbij drie andere omlaag in de put. Hij greep een houder en drukte die in het geweer. De dichtschietende grendel klemde de duimtop van zijn handschoen vast. Woest rukte hij die los. Hij mikte, maar trok zich terug toen een kogel langs zijn oor floepte.
  


  
    „Vuur!” schreeuwde Cooley. „Vuur, vuur, vuur!”
  


  
    Met een snik van woede mikte Maier opnieuw en vuurde. De Duitser rende door. Maier kermde, Hij mikte met ijzige nauwkeurigheid en wachtte met zijn schot totdat zijn maag scheen op te zwellen. Hij haalde de trekker over. De karabijn schokte in zijn handen; de Duitser viel. Opnieuw drong die dierlijke kreet omhoog in zijn keel. Er druppelde iets over zijn wang. Hij wiste het weg, in de mening dat het zweet was.
  


  
    Hij schoot nog eén houder leeg, laadde opnieuw, schoot het geweer leeg; laadde weer, schoot; laadde weer, schoot. Niets anders bestond er meer in de wereld dan Duitse soldaten die op hem aanstormden, het geweer in zijn handen dat ze ten val bracht, en het onophoudelijke geschreeuw van Cooley, die hem beval te doden. Maier’s hart bonsde en hamerde. Zijn adem blies hij uit in hijgende stoten. Zijn lippen begonnen te trillen. Zijn gelaatstrekken waren verwrongen, nu er rauwe en agressieve moordlust van hem uitstroomde. Hij kon niet missen! Elk schot leverde een gesneuvelde vijand op. De grond lag bezaaid met buit. Er bestonden geen strijdmakkers meer op de helling; hij was alleen met al zijn vijanden, die zichzelf als doelwit kwamen aanbieden. Hij zonk en zonk steeds dieper weg in een bloedrode nevel. De helling werd een droomlandschap, vormeloos, mistig. De opgeblazen gestalten kwamen naar hem toe gedreven in een eindeloze horde, vielen, door zijn handen geveld, om te worden vervangen door weer anderen, die op hun beurt ondergingen in een zwijgende en onderworpen dood.
  


  
    De explosie bracht hem weer tot zichzelf.
  


  
    Een ogenblik geleden was daar nog de helling met de aanvallende Duitsers. Nu barstte de aarde voor hem open met een vuurrode flits. Een enorme, vlijmscherpe scherf trof de omgevallen boom zo hard, dat die iets zijn richting uitschoof. Maier zakte dubbelgevouwen neer in het gat, het geweer kwam met een klap op zijn helm terecht. Een zestal patroonhouders stuitten af op zijn rug en schouders. Een wervelstorm van rumoer omgaf hem, toen een tweede granaat ontplofte, en toen vervolgens een derde. Hij keek versuft omhoog en zag boven zijn hoofd vogels vliegen in waanzinnige zigzaglijnen. Er explodeerde nog een granaat. Een vracht aarde regende op hem neer. Hij spuwde slijm uit, zijn lichaam sidderde onbedaarlijk. Hij begon te jammeren, deels uit onbeheerste angst en deels uit een rest van opwinding. Met een klaaglijk gerochel trok hij zich overeind en keek over de gehavende boomstam heen.
  


  
    De Duitse aanval was tot staan gekomen. Overal waar hij keek, lagen de soldaten geveld. Met zijn ogen toegeknepen tegen de beukende orkaan van geluid, liet Maier zijn blik rondwaren over de open ruimte. Aan de rand van het bos stond in de verte een rij tanks in zigzag-formatie de helling te beschieten. Er flitste een herinnering door zijn hoofd; dit was haast hetzelfde, als wat er op die andere helling was gebeurd. Meteen werd deze herinnering verdrongen door het gieren van een granaat, de explosie daarvan in de bomen achter hem. Maier dook instinctief omlaag. Hij hoorde het sissend losbranden van een bazooka, die werd afgevuurd.
  


  
    Hij zat daar stijf gehurkt te staren naar zijn geweer, met een gevoel alsof zijn ingewanden op barsten stonden.
  


  
    Opeens moest hij, onweerstaanbaar, overeindspringen en zijn geweer in het wilde weg leegschieten langs de helling. Hevig rillend dook hij weer neer op zijn hurken. Minuten later pas raapte hij een der gevallen patroonhouders op en schoof die in de karabijn. Hij wachtte, wachtte af. Toen hief hij zijn gezicht op.
  


  
    Het bombardement was voorbij.
  


  
    „Vuur!” schreeuwde Cooley.
  


  
    Maier duwde zich overeind en schuurde met de loop van zijn karabijn over de boomstam. Hij klemde zijn tanden opeen en begon te schieten. Hij bleef schieten, totdat zijn loop de boomstam schroeide..., totdat hij zo hevig trilde, dat hij amper meer kon mikken. Hij was zich er niet van bewust, dat hij stond te krijsen.
  


  
    

  


  
    Er heerste een overweldigende stilte op de helling en de open plek. Luttele minuten geleden was een spookachtige sneeuwval begonnen een dekmantel uit te breiden over de ver in het rond verspreide massa lijken. Geen zuchtje beroerde de lucht. De grote bleke vlokken zweefden omlaag in rimpelloze gordijnen. Maier voelde ze in zijn nek als de aanraking van ijskoude vingers. Hij stond roerloos te staren naar het tafereel beneden hem.
  


  
    De Duitsers waren bezig hun doden en gewonden weg te halen. Overal op de helling bewogen zich, geruisloos en zakelijk, schimmige gedaanten. Ze onderzochten de lijken, namen de gewonden mee, en verleenden eerste hulp aan wie die nodig hadden. Even tevoren hadden de Amerikanen bij het begin van het staken van het vuren hun eigen doden en gewonden weggedragen.
  


  
    Dit was een situatie, die Maier’s begrip te boven ging. Nog maar luttele ogenblikken geleden hadden beide partijen moorddadig hun best gedaan elkaar te decimeren. Nu de geweren en kanonnen tijdelijk zwegen, droeg elke partij haar slachtoffers van hun krachtmeting weg. Voor Maier was dit een krasse dubbelzinnigheid; het toppunt van onbegrijpelijkheid in oorlogstijd. Hij keek met vijandige ogen naar de Duitsers. Waarom deden ze dat? Waarom waren ze gekomen met een witte vlag en hadden in een hoffelijke conferentie afgesproken de oorlog op te schorten, totdat het slagveld netjes zou zijn opgeruimd? Hij knarsetandde. Ploerten, dacht hij. Hijzou ze liefst stuk voor stuk hebben neergeschoten.
  


  
    Hij had een benauwd gevoel in zijn borst en zijn maag en keek schichtig om over zijn schouder. Cooley was nergens te bekennen. Hij was naar het hoofdkwartier van de compagnie gegaan en had Guthrie meegenomen. Korporaal Schumacher, die nu plaatsvervangend commandant van de groep was, zat in zijn mangat zijn karabijn schoon te maken. Maier’s blik dwaalde verder. Alleen Fearfeather stond te kijken naar het schouwspel daar beneden, met een uitdrukking van gekwelde ernst op zijn gelaat.
  


  
    Maier raapte zijn geweer op en hield dat in de holte van zijn rechterarm. Zijn blik bleef strak gevestigd op de Duitsers. Het tempo van zijn hartslag scheen sneller te worden. Hij begon slijm door te slikken, kuchte toen en spuwde het uit. Hij voelde zijn slapen bonzen. Met een achteloze beweging boog hij zich voorover en schoof de karabijn over de boomstam. Een poosje stond hij daar geleund op zijn ellebogen.
  


  
    Toen nam hij achteloos de gestalte van een pil op de korrel, die op zijn hurken bij een gewonde soldaat zat. Hij hield de rugzijde van de grijsgrauwe jas in het vizier en onderwijl gleed zijn vinger telkens iets dichter naar de trekker toe.
  


  
    Maier huiverde. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. Toen hij zijn ogen weer opendeed, zat de Duitser daar nog steeds in dezelfde houding. Maier’s vinger spande zich langzaam om de kromming van de trekker. Hoe kinderlijk gemakkelijk zou het zijn. Hij bleef mikken op de rug van de pil en verschoof de karabijn nauwkeurig in overeenstemming met de bewegingen van de Duitser. De stilte gonsde in zijn oren. Hij voelde de ijzige sneeuwvlokken zijn nek aanraken.
  


  
    Maier haalde de trekker over. De hamer sloeg met een klap tegen de lege kamer aan en dat gaf zijn hart een pijnlijke schok. Met een diepe, beverige zucht richtte hij zich op, zette de karabijn neer en keerde de open plek zijn rug toe. Hij rilde. Hoe kinderlijk gemakkelijk zou het zijn geweest.
  


  
    Maier ging zitten en staarde naar de wand van het mangat. Hij vroeg zich af of hij werkelijk wel had geweten, dat het geweer niet geladen was.
  


  
    Hij vroeg zich af wat er met hem aan de hand was — of wat er anders met hem aan de hand was geweest.
  


  
    

  


  
    „Nee,” zei Cooley.
  


  
    Maier, die op een snee brood met boter kauwde, keek op. Enige meters van hem af stonden Cooley en Schumacher te kijken naar de smalle greppel, waarin de groep zat te eten. Maier keek om en zag de pelotonssergeant Gaspar op hen toe komen met drie soldaten. Twee daarvan waren nog geen twintig jaar.
  


  
    „Jesis Kerristus!” kreunde Cooley.
  


  
    Maier keek hem aan. De sergeant had zijn kaken opeengeklemd.
  


  
    „Een bewaarschool geven ze me,” mopperde Cooley. „Met vijfentwintig jaar ben je in ons leger oud. Op je dertigste seniel. Zelf ben ik achtendertig, rijp voor zo’n verrekt invalidenwagentje, allejesis!”
  


  
    „Die ene ziet er ouder uit,” zei Schumacher.
  


  
    „Dan gaat-ie naar een andere groep,” zei Cooley, die was gaan staan. „Wij moeten uitgerekend de Padvinderspatrouille zijn.” Met een zucht van moeheid zeulde hij tegen de helling op, zijn nieuwelingen tegemoet.
  


  
    Guthrie spuwde zijn gal uit. „Onze steun en toeverlaat,” gromde hij, klom overeind en verdween in de richting van de vaten met afwaswater.
  


  
    „Arme Guthrie,” zei Fearfeather. „Hij is nog altijd ondersteboven van Lazzo. En dat terwijl hij nog voortdurend probeert zich als een clown voor te doen.”
  


  
    Maier gromde. Hij had daar nooit zo over nagedacht, maar misschien was het wel waar. Hij kreeg allengs de indruk dat iedereen zijn ware gevoelens verborg. Meestal met bluffen of vloeken of met een combinatie van die twee, zoals Wadley; Wendt; Linstrom. Misschien deed Guthrie het wel met zijn krankjoreme humor. Maier knikte bij zichzelf en toen, opeens, kwam er een frons op zijn voorhoofd. En waarmee verborg hij zelf zijn gevoelens?
  


  
    Hij stond op als om die vraag te vermijden.
  


  
    „Tot ziens, Maier,” zei Fearfeather.
  


  
    „Jaja.”
  


  
    Maier keek omlaag naar zijn voeten, terwijl hij naar de vaten met afwaswater liep. De nieuwe overschoenen voelden onwennig en plomp aan, maar hij had nu tenminste voor de verandering eens haast warme voeten.
  


  
    Guthrie liep hem voorbij zonder iets te zeggen, op weg naar de helling.
  


  
    Maier vroeg zich af, hoe Guthrie zou reageren, als hij dat verhaal over Lazzo zou horen. Zou dat het beter of erger voor hem maken? Maier zette de gedachte uit zijn hoofd. Wat voor verschil maakte het? Hij was niet van plan om het Guthrie te vertellen. Hij dompelde zijn eetgerei en zijn mok in het vat dampend zeepwater. In de verte werd het gerommel van de explosies even iets luider en zwakte toen weer af. Dat ging zo al onafgebroken door sinds de middag.
  


  
    Toen Maier terugliep naar de helling, zag hij de twee nieuwelingen in de rij staan wachten op hun eten. De een was broodmager, met zijn gezicht en zijn nek vol sproeten, en met een stalen bril op zijn veel te grote neus. De ander was fors en lang en haast knap. Hij had zijn helm en muts afgezet en stond te krabben in de korte bruine krullen op zijn schedel. Als een draad liep een dun ivoorkleurig litteken over zijn kin.
  


  
    Maier liep over de kam aan de top en begon de helling af te dalen. De lucht werd donkerder. Hij keek op zijn horloge en zag dat het al over vijven was. Hoe lang zouden ze hier nog blijven? vroeg hij zich af. Werd er een tweede aanval verwacht? Als dat zo was, zouden er zeker strengere voorzorgsmaatregelen worden genomen. Voorzover hij wist, waren de Duitsers met heel zware verliezen teruggeslagen. Het was niet waarschijnlijk, dat ze ook maar bij benadering in staat waren, hun poging te herhalen. Maar als dat zo was, waarom trokken ze dan geen profijt van de wanorde onder de Duitse troepen door ze op hun huid te zitten? Nou ja, stik de moord er ook mee.
  


  
    Maier sprong in zijn mangat. Dat was zijn zaak niet. Het enige wat hij had te doen, was Duitsers om zeep te helpen. Dat had Cooley gezegd.
  


  
    Hij keek over de boomstam heen naar de helling. Vreemd. Die aanval leek al weer een stuk geschiedenis. Elk begrip van tijd werd in de oorlog volkomen uit zijn voegen gerukt. Een week geleden, om deze tijd, had hij — ja, wat? Het was moeilijk zich dat te herinneren. O ja. Toen had hij met Wendt in de regen gezeten en zich afgevraagd, hoe het in een gevecht zou toegaan. Nu zat hij hier en die tussentijd was zo boordevol vreemde gezichten en gebeurtenissen geweest, dat hij zich onmogelijk alles kon herinneren. Het was verbijsterend, zo beperkt als zijn leven was geweest, voordat hij in dienst was gegaan. Totnogtoe had hij dat nooit goed beseft. Sinds hij was opgeroepen en vooral sinds hij hier bij de groep was gekomen, had hij meer verschillende soorten jongens en mannen leren kennen dan hij ooit had gedroomd, dat er bestonden. Dat was een wonderlijke gedachte. Hoe meer hij meemaakte, des te bekrompener kwam zijn vroegere leven hem voor.
  


  
    Maier keek in de schemering rond op de open plek. Er lag geen enkel lijk meer. Hij kreeg hetzelfde gevoel als wat hij had gehad, toen hij die dag door de schietsleuf in de kazemat had gekeken en gezien, dat die andere helling leeg was, hoewel hij toen zeker had geweten dat die bezaaid was met gesneuvelde soldaten. Het opruimen van dit slagveld kwam hem even toverachtig voor, ook al had hij het zien gebeuren. Het zag er uit, alsof er die morgen helemaal geen Duitsers waren gesneuveld.
  


  
    Hoeveel heb ik er doodgeschoten? vroeg hij zich af. Het was vreemd, maar hij kon er zich niet één herinneren. Het konden er dozijnen zijn geweest, of zou het er — geen één kunnen zijn geweest? Maier fronste het voorhoofd. Nee, dat was onmogelijk. Hij wist zeker, dat het er een hoop waren geweest. Er scheen alleen geen manier te bestaan om ze je te herinneren. Het was net zoiets, als wanneer je probeerde je de details van een verwarde droom voor de geest te halen. De details van die aanval waren al zo vervaagd, dat hij geneigd was te menen dat die nooit had plaatsgegrepen. Toch wist hij dat dat wel degelijk het geval was geweest. Hij wist dat hij precies op deze plek had staan schieten op Duitsers. Of soms niet? De herinnering eraan was zo vertroebeld, dat hij zich verdwaald en onwezenlijk voelde, alsof daar iemand anders had gestaan tijdens de aanval. Een heel ander iemand, een vreemde.
  


  
    „Maier?”
  


  
    Hij keerde zich snel om en zag Schumacher staan met een brief in zijn hand. „Voor jou,” zei Schumacher en gooide de brief omlaag.
  


  
    Beiden schrokken ze, toen een kogel over hun hoofden floot, onmiddellijk gevolgd door het gekraak van een geweer in de verte. Maier keek met een ruk om en tuurde over de helling. Er waren geen Duitsers te bekennen.
  


  
    „Verrekte sluipschutter,” zei Schumacher. Hij keerde zich om met een gesis van ergernis.
  


  
    Maier leunde tegen de wand van zijn mangat en keek naar de enveloppe. Het was haast te donker om nog te lezen. Hij ontcijferde het adres van de afzender als dat van nicht Clara. Waarvoor schreef die? Waarschijnlijk over zijn soldij. Die gaf het ook nooit op. Maier trok zijn ene handschoen uit en scheurde de enveloppe open. Hij tuurde op het kleine, kriebelige handschrift.
  


  
    Everett, zo begon de brief, je vader is overleden.
  


  
    

  


  
    Een poosje tevoren was hij uit zijn mangat geklommen om te wateren. In plaats van daarna weer terug te gaan naar zijn kuil, was hij op de omgevallen boom gaan zitten. Hij staarde, nu in het duister met nietsziende ogen, geïrriteerd omdat hij niet kon slapen. Hij probeerde zich wijs te maken dat het hem eigenlijk niets kon schelen, maar hij wist dat dat niet waar was. Zijn lichaam deed pijn van moeheid. Maar zelfs in deze toestand, wou hij maar dat ze meteen weer zouden gaan vechten. Hij voelde behoefte om volkomen op te gaan in snelle mechanische actie.
  


  
    Hij ging met een kreun van prikkelbaarheid verzitten op de boomstam. Het is de brief, dacht hij. Hij deed een vluchtige poging om te doen, alsof die gedachte niet bij hem was opgekomen. Toen ging hij er nijdig tegenin. Waarom zou die brief hem wakker houden? Het betekende geen snars voor hem, dat zijn vader dood was.
  


  
    

  


  
    Hij stierf vanochtend in het ziekenhuis aan longontsteking. We moeten de kosten van de begrafenis uit onze eigen zakken betalen en we vinden, dat het niet meer dan een eis van fatsoen is, dat je ons je traktement onmiddellijk laat toesturen. Per slot van rekening, Everett...
  


  
    

  


  
    Maier schudde zijn hoofd, als om die woorden te verjagen. Maar ze stonden onuitwisbaar in zijn geest gegrift. Wat zou ik het me aantrekken — hield hij zichzelf telkens weer voor. Wat hem betrof, was zijn vader al sinds jaren dood. Deze brief was alleen maar een officiële bevestiging. Had hij al niet tegen anderen gezegd, dat zijn vader dood was? Waarom zou het hem dan van streek maken? Hij beet zijn tanden op elkaar, totdat zijn kaken pijn gingen doen. Rotzak, dacht hij. Zelfs nu hij dood was, maakte zijn vader het hem nog moeilijk.
  


  
    Maier stond op met een grom van ongedurigheid en keek rond. Hij had zin in een lange wandeling. Hij grinnikte spottend. Jawel, een reuze plaats om te wandelen, dacht hij. Opeens vroeg hij zich af, of er die nacht patrouille zou worden gelopen. Misschien kon hij dan met een patrouille mee. Misschien. ..
  


  
    Zijn adem stokte, toen een ontsteld gegil aanzwol in de nacht. Hij wervelde rond en probeerde tegen de helling op te kijken. Ergens in het donker lag een man te kreunen. Het geluid scheen van dichtbij te komen.
  


  
    Maier hoorde een geklos van schoenen door de modder.
  


  
    „Wat scheelt eraan?” vroeg Cooley’s stem.
  


  
    „Ik — ik viel,” gaf de kreunende man ten antwoord.
  


  
    „Ja, boven op mij,” zei iemand. Het klonk als Guthrie’s stem.
  


  
    „Het spijt me. Ik — ” De man begon te kermen van pijn. „Au, o, mijn been,” zei hij.
  


  
    „Wie is dat? Horton?” vroeg Cooley.
  


  
    „Ja,” zei Horton benauwd. Hij begon te jammeren.
  


  
    „Wat heb je dan, je been gebroken?” Cooley’s stem klonk beteuterd.
  


  
    „Me — me dunkt van ja,” zei Horton.
  


  
    „Dat geloof ik niet,” zei Cooley.
  


  
    Een paar minuten later droegen twee mannen Horton op een brancard het nachtelijk duister in.
  


  
    „Wat is er aan de hand, Cooley?” vroeg iemand.
  


  
    Cooley slaakte een ongelovig geluidje. „Een van mijn nieuwelingen,” zei hij half daas, „is in een mangat gevallen. Hij heeft zijn been gebroken.”
  


  
    Aanvankelijk dacht Maier dat de andere man snikte. Toen drong het tot hem door, dat het geluid, wat hij hoorde, dat van een gesmoorde lachbui was.
  


  
    „Vertel me nou niet,” piepte de man, „dat het die ouwe vent was."
  


  
    „O, hou je kop,” zei Cooley neerslachtig.
  


  
    De man begon te proesten.
  


  
    „Wil je ophouden?” zei Cooley.
  


  
    „Dat kan ik niet,” hijgde de man, „de enige vent die je er bijkrijgt, die niet onder de...” Hij barstte uit in een hysterisch gegiechel.
  


  
    „Stil daar!” beval een stem.
  


  
    De man hield kennelijk zijn hand voor zijn mond. Maier hoorde hem benauwd proestend wegstrompelen in het donker: „G-gossamme, in een g-g-gat gevallen!” sjilpte de man.
  


  
    Maier keerde zich om en keek weer naar de open ruimte. Hij vroeg zich af, hoe je je zou voelen, als je een gebroken been had en werd weggedragen van het front. Hij kon zich dat niet voorstellen. Hij wist dat hij nooit op die manier zou ontsnappen. Hij zou niet wegkomen uit de oorlog, voordat die hem had vernietigd.
  


  
    ZESTIEN DECEMBER 1944
  


  
    

  


  
    De doordringende mist had nu alles aan het gezicht onttrokken en ook de laatste sluipschutter had het vuren gestaakt. Maier zat gebogen in zijn mangat en staarde omhoog naar de kleverige, sliertende nevel die er uitzag als dikke gestolde rook. De aanblik daarvan verlamde zijn energie. Hij kon zich niet indenken, dat hij ooit weer zou opstaan, en nog veel minder deelnemen aan een gevecht. Hij koesterde een lugubere verwachting, dat de groep nooit meer van deze helling vandaan zou komen, maar dat ze hier werkeloos zouden blijven afwachten, totdat ze allemaal dood waren. Ze waren al voor tweederden begraven. Enkele welgemikte scheppen modder voor ieder van hen zou de beaarding voltooien. Hij stelde zich de raat van mangaten voor, allemaal volgestort en afgedekt; de groep, het peloton en de compagnie onder de grond en stil.
  


  
    Hij knipoogde en keek rond alsof hij wakker werd. Die verdomde oorlog, dacht hij. Het tempo ervan was zo ongelijk, hevige opwinding afgewisseld met volslagen stilstand. Het was ondoenlijk om je erbij aan te passen. Elk stadium ervan overheerste de geest: het ene ogenblik door die te elektriseren, het volgende door hem te verlammen.
  


  
    Maier deed zijn ogen dicht. Hij haalde langzaam en diep adem en liet de lucht weer uit zijn longen ontsnappen. Hij verschoof een beetje en probeerde te slapen. Dat zou de beste oplossing zijn; deze doodse perioden door te brengen in onbewuste rust.
  


  
    Enkele ogenblikken later opende hij zijn ogen weer. Het haalde niets uit. Hij kon niet slapen. Zijn geest weigerde stil te staan. Die was vol vreemde stemmen. Ze stelden vragen, en ze beantwoordden vragen en slechts bij uitzondering schenen die stemmen van hemzelf te zijn. Zoals de stem die hem tijdens de tegenaanval had toegeschreeuwd. Dat was zijn eigen stem niet geweest, daarvan was hij zeker. Zo volkomen verloor hij zijn zelfbeheersing nooit.
  


  
    Maier gromde en verschoof opnieuw. Hij voelde zich als een geladen bom, die op scherp stond en elk ogenblik kon ontploffen. Het was net zo’n soort gevoel als hij tijdens artilleriebombardementen had gehad. Een strak zich schrapzetten voor een schok; een voortdurende spanning van gereedstaan. Maar gereed voor wat? Het was nog altijd dezelfde oorlog. Er zou niets nieuws meer gebeuren, tenzij dan zijn dood, en dat deed er niet toe. Behalve dan, dat het er nu wel toe deed. Ongerijmd was dat: hoe meer het leven een kwelling voor hem werd, des te minder was hij bereid het op te geven.
  


  
    „Hé...”
  


  
    Maier keek snel op. Daar boven hem doemde, als zwevend in de golvende mist, de magere nieuweling met de sproeten op. Hij keek angstig omlaag naar Maier met zijn bruine ogen, vergroot achter de dikke glazen van zijn bril.
  


  
    „Zou je..." De jongen hield op en beet op zijn onderlip.
  


  
    „Wat?”
  


  
    „Nou...” de nieuweling wees met een bevende vinger. „De... man, bij wie ik was,” zei hij. „De sergeant.”
  


  
    Maier verstijfde. „Wat is er met hem?”
  


  
    „Hij...” De jongen beefde. „Ik geloof, dat hij dood is,” antwoordde hij.
  


  
    Maier gaapte hem aan. Het gezicht van de jongen danste spookachtig in de mist. Ik geloof dat hij dood is, echode zijn stem in Maier’s hoofd.
  


  
    „Zou je...?”
  


  
    De jongen zweeg, toen Maier overeind kwam en uit zijn mangat klom.
  


  
    „Waar?” vroeg Maier.
  


  
    „Daar...ginds.” De jongen wees onzeker en begon toen tegen de helling op te lopen. Maier liep naast hem en voelde een pijnlijke beklemming opkomen in zijn borst. Nee, dacht hij, dat is onmogelijk.
  


  
    „Ik — vermoed dat een sluipschutter hem te grazen heeft gekregen, of...”
  


  
    De nieuweling schraapte zenuwachtig zijn keel. „Ik ben Tremont,” zei hij.
  


  
    „Was jij bij hem?”
  


  
    „Ja, ik...” Tremont bleef stilstaan en keek piekerend rond. „Ik — meende, dat het hier ergens was,” zei hij.
  


  
    „Nou, waar is hij?” drong Maier aan.
  


  
    „Hierheen.” Fearfeather’s ernstige stem kwam uit de mist, rechts van Maier. Deze schoot pardoes langs Tremont heen en ging verder over de modderige helling. Hij had willen rennen, maar had tegelijkertijd de neiging zich om te wenden en weg te vluchten. Cooley dood? Dat was onvoorstelbaar.
  


  
    Guthrie en Fearfeather zaten op hun hurken naast het mangat. Bij hun aanblik bleef Maier de adem zo plotseling stokken, dat er een geluid als een snik uit zijn keel kwam. Met trillende benen liep hij naar Guthrie toe, liet zich log naast hem op zijn knieën vallen. Zijn gezicht vertrok van de pijn. Hij leunde voorover en tuurde gespannen in het mangat. Opeens sloot hij zijn ogen.
  


  
    „Dat is de sergeant niet,” mompelde hij.
  


  
    „O," zei Tremont slapjes. „Ik — dacht dat het een sergeant was.”
  


  
    Maier klemde zijn tanden opeen en rilde. Zak! dacht hij. Hij had Tremont wel kunnen slaan. Hij deed zijn ogen open en keek weer in het gat.
  


  
    Schumacher was bezig geweest zijn geweer schoon te maken, toen het was gebeurd. Hij zat rechtop, met het middenstuk van de karabijn op zijn schoot. Zijn open ogen keken recht, vooruit. Er was geen bloed en geen wond te zien. Schumacher leek minder dood te zijn, dan wel verstijfd in een houding van rustige waakzaamheid. Hij scheen naar iemand te luisteren en te wachten op een gelegenheid om diens woorden met onbetwistbare logica te weerleggen.
  


  
    „Jesis Kerristus.” Guthrie was diep onder de indruk. „Hij stierf zelfs netjes.”
  


  
    

  


  
    „Ga eens opzij met je benen,” zei Cooley.
  


  
    Maier trok zijn benen in en Cooley liet zich zakken in het mangat.
  


  
    „Je weet, dat Schumacher dood is?” zei hij.
  


  
    Maier knikte. „Ja.”
  


  
    Dus heb ik nu een andere assistent nodig,” zei Cooley. „Dat ben jij.”
  


  
    Maier’s hersenen weigerden deze woorden te verwerken. Hij keek Cooley afwezig aan. Toen drongen de woorden tot hem door en zijn mond viel open.
  


  
    „Jij bent de enige, die ik kan vertrouwen,” zei Cooley.
  


  
    Maier’s lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit. Hij probeerde te bedenken, wie er nog meer in de groep zaten.
  


  
    „Nou..., en — Guthrie dan?” bracht hij uit.
  


  
    Cooley schudde zijn hoofd. „Ik kan me niet op hem verlaten,” zei hij. „Hij kent zijn vak goed, maar het kan hem geen barst schelen.”
  


  
    „Nou, dan — dan is er...”
  


  
    „Nee, jij bent het, Maai,” viel Cooley hem in de rede. „Jij bent de enige, aan wie ik het kan vragen. Laat me nu niet in de steek.”
  


  
    Maier slikte moeizaam. Zijn hoofd begon dof te voelen.
  


  
    „Okee,” mompelde hij.
  


  
    Cooley klopte hem op zijn been, zijn lippen opgetrokken in een vluchtige glimlach. „Zo mag ik het horen,” zei hij. Hij keek met een zucht omhoog. „Als die soep blijft hangen, gaan we al heel gauw op patrouille, zeuntje,” zei hij. „Maak je spullen maar klaar.”
  


  
    Maier knikte zwijgend. Cooley keek hem nog enkele ogenblikken aan. Toen klopte hij Maier opnieuw op zijn been en stond op. „Jij klaart het wel,” zei hij.
  


  
    Na Cooley’s heengaan staarde Maier nog minutenlang naar de plaats waar de sergeant had gehurkt. Plaatsvervangend groepscommandant, dacht hij maar. Korporaal Maier, assistent-groepsleider. Het had de verleidelijkheid van een wensdroom. Korporaal Maier... Een positie van gezag, vlak onder Cooley. Het was onbegrijpelijk.
  


  
    Maier snoot verstrooid zijn neus. Het leek wel of hij pas gisteren bij de groep was gekomen — Jan Soldaat, een nieuweling, een nul. Nu was hij plaatsvervangend groepscommandant. Instinctief begon hij zijn promotie te kleineren door te menen, dat hij die alleen had gekregen omdat hij iedere andere aannemelijke assistent-groepscommandant had overleefd. Maar zelfs dit kon de grootte van zijn verbazing niet wegnemen. Hij bekleedde nu de positie, die Lippincott had bekleed. Hij dacht terug aan zijn wandeling over dat veld met Lippincott om dekens en koffie te halen. Zou hij nu een der nieuwelingen meenemen op een tocht over een of ander veld, om dekens en koffie te halen? Hij schudde ongelovig het hoofd. En hij zou handgranaten moeten uitdelen. En besprekingen voeren met Cooley!
  


  
    „Plaatsvervangend groepscommandant...” De woorden schenen te zijn geladen met een mysterieuze betekenis. Hij herhaalde ze keer op keer. Cooley had hem — hem — uitgekozen om de groep te helpen leiden. Maier voelde zijn borst zwellen van gretige verrukking. Alles vervaagde naast de laaiende zekerheid van zijn uitverkiezing.
  


  
    „Nou, nou," mompelde hij gebiologeerd. Zijn lichaam tintelde, alsof het was aangesloten op een bezielende stroombron.
  


  
    „Nou, nou,” zei hij.
  


  
    

  


  
    Op zijn elfde verjaardag had hij van zijn vader Jules Verne’s „Twintigduizend mijlen onder zee” gekregen. Daar hadden gekleurde platen in gestaan en een daarvan, die Maier zich het best herinnerde, stelde kapitein Nemo voor, die een ouderwetse uitvaartdienst leidde. Hij kon zich nog het diepe blauwgroen van het water voor de geest halen en de gestalten in hun helmen en duikerpakken.
  


  
    Dit moment herinnerde hem aan die prent. Niet, dat de mist blauwgroen was. Maar die leek toch wel zo dicht als vloeistof. Terwijl de patrouille in ruitformatie over de open plek trok, was het net alsof de mannen liepen over de bodem van een schemerdonker zeelandschap. De mist dreef lui over de grond en kronkelde met de slijmerige traagheid van een slak om bomen en struiken. Zonder zich daarvan bewust te zijn, liep Maier lichtelijk voorovergebogen, als om weerstand te bieden aan de druk van het getij.
  


  
    Om hem heen waren de andere zes leden van de patrouille net schimmen die opdoemden en weer verdwenen. Alleen Cooley bleef voortdurend zichtbaar aan zijn rechterhand, en zelfs hij leek af en toe onwerkelijk, alsof je hem zag door golvende waterlagen heen. De bodem zelf had ook veel weg van de drassige oppervlakte van een zeebodem, meende Maier. Tenslotte was er geen ander geluid dan het zuigende smakken van hun overschoenen, die losgetrokken werden uit de kleverige modder. Het was duidelijk, waarom de Duitsers niet hadden geprobeerd met hun tanks over deze open plek te rijden. Als ze dat hadden geprobeerd, dan zouden de tanks daar nu nog hopeloos in de modder vastgezeten hebben.
  


  
    Maier fronste zijn voorhoofd en ging uit de pas lopen. De mist had een slaapverwekkende uitwerking, die het moeilijk maakte op je qui-vive te blijven. Hij kon zich voortaan niet meer veroorloven te verzinken in dromerijen. Hij draaide zich om en keek alle kanten uit, toen fronste hij zijn voorhoofd opnieuw. Wat, voor de donder, kon iemand zien in deze gore, erwtensoep-dikke mist? Hij begon te menen dat verkenningspatrouilles tot vruchteloosheid gedoemd waren. Ze werden alleen maar gelopen in het hartje van de nacht, of in een mist als nu — juist wanneer er hardstikke niks te zien was. Maier wierp een blik vol schuldgevoel naar Cooley. Het lag niet op zijn weg om bevelen in twijfel te trekken. Zijn taak was het, te helpen die uit te voeren.
  


  
    Hij bleef staan, toen er voor hem een gestalte opdoemde. Hij hief zijn karabijn automatisch op, en liet die toen weer zakken, nu hij in de man een lid van de patrouille herkende. Hij keek in de richting van Cooley en deinsde terug, toen de sergeant naast hem opdook.
  


  
    „Bos," fluisterde Cooley. „Ganzenmars."'
  


  
    Maier knikte en slikte een brok weg. De man voor hem keek om en gebaarde met zijn arm. Maier knikte opnieuw. Na enkele ogenblikken ging de man weer verder in de mist en Maier volgde hem. Kort daarop merkte hij dat ze het bos ingingen, hoewel de mist de bomen aan hun gezicht onttrok. Hij keek achterom. Cooley volgde op enkele meters afstand. Het stemde Maier even gerust, hem te zien. Hij besefte dat hij zonder enige bezorgdheid binnendrong in de Duitse linies, zolang hij in gezelschap was van Cooley.
  


  
    Dat gevoel van gerustheid verflauwde, toen het hem steeds duidelijker werd, dat de sergeant achter hem bleef. Hij vroeg zich af, of hij wel voldeed in Cooley’s ogen. Hij hoopte maar dat hij geen stomme fout zou maken. Met een gezicht, verstrakt van ingespannen oplettendheid, ging hij behoedzaam voorwaarts. Hij moest precies doen, wat er van hem werd verwacht. Dit besef deed zijn innerlijke spanning stijgen. Hij mocht Cooley niet teleurstellen.
  


  
    Wat was dat? Hij rukte zijn hoofd opzij, overtuigd dat hij even iets had zien bewegen. Hij bleef staan, hief zijn karabijn op en staarde naar links. Daar klonk achter hem een geluid en hij wervelde rond. Grinnikend drukte Cooley de geweerloop opzij, die op hem gericht was, en fluisterde: „Wat is er aan de hand?”
  


  
    „Ik meende iets te zien,” fluisterde Maier terug.
  


  
    „We raken achter,” zei Cooley.
  


  
    Maier begaf zich weer op pad, nu vervuld van een schichtige onrust. Cooley’s woorden klonken hem telkens weer door het hoofd en hij probeerde de toon ervan te peilen. Cooley was boos op hem, was zijn conclusie. Het beklemde zijn borst. Hij beet zijn tanden opeen en liep iets vlugger om te proberen, de man voor hem in te halen. Opeens dacht hij weer aan booby-traps en verstijfde tot een standbeeld. Niet stilstaan, dacht hij. Hij dwong zichzelf door te lopen, met trillende benen. Kon Cooley zien, dat hij bang werd?
  


  
    Nu zag hij de man voor hem en vertraagde zijn pas, terwijl hij nerveus rondkeek. Hij kreeg een gevoel, alsof hij door Duitsers omringd was. Hij begon blijkbaar zijn zelfbeheersing te verliezen. Hij had gehoord, hoe dat voorkwam bij soldaten, die te lang aan het front waren geweest. Maar hij zat nog pas een week aan het front, dat kon het dus niet zijn. Misschien kwam het wel, doordat hij tot korporaal was bevorderd. Misschien was hij daartegen nog niet opgewassen.
  


  
    Of misschien lag het ook aan zijn geest, de gedachte kwam als een koude douche. Hij herinnerde zich de grote donkere golf van angst, die hem had overvallen, vlak nadat hij erin was geslaagd, de groep terug te vinden. Het innig welbehagen, dat hij had gevoeld bij de hartelijke begroeting van Cooley, was vrijwel meteen weer weggeslonken, waarna zijn gevoelens uit hun evenwicht waren geweest. Misschien was hij die onevenwichtigheid nog steeds niet kwijt. De hemel wist, hoe wankel zijn gevoelens de laatste tijd waren. Zelfs de vreugde van zijn promotie tot korporaal was nu aan het verflauwen. Het enige, waaraan hij kon denken, was het maken van fouten onder het oog van Cooley.
  


  
    Verstoord haalde Maier diep adem. Als hij maar kon ophouden met dat gepieker. Zijn hersens schenen evenwel hun eigen gedachtengang te hebben uitgekozen. Voortdurend flitsten er ideeën door zijn hoofd, zo snel dat hij ze nauwelijks kon grijpen. Nu dacht hij aan Foley en herinnerde zich, hoe bruusk en kortaf hij tegen Foley was geweest. Ook dat hij bij Foley’s dood alleen spijt had gevoeld, omdat Foley’s meisje hem nu geen brief zou kunnen schrijven. Toen dacht hij aan Linstrom. Was hij te nors geweest tegen Linstrom? Zou Linstrom nog hebben geleefd, als hij vriendelijker was behandeld? Daarop was het Fearfeather. Was hij dankbaar geweest jegens Fearfeather? Onverschillig jegens Lippincott en Guthrie? Onbereidwillig tegenover Cooley? Schuldig omdat hij Lazzo had laten liggen sterven?
  


  
    Bij het onverwachtse geweervuur liet zij zich zo snel neervallen, dat hij op zijn linker elleboog terechtkwam. De ogen toegeknepen, de tanden opeengeklemd, kronkelde hij over de grond, steunend van de felle pijn in zijn arm.
  


  
    Een stem riep: „Terug, terug!”
  


  
    Maier’s ogen sprongen open. Hij rolde zich op zijn buik en tuurde gespannen in de mist. Hij trok zijn benen in, toen voor hem uit een handgranaat ontplofte. Er gilde iemand in doodsnood. Een man schreeuwde: „Daarginds!” Maier hield zijn adem in en probeerde de Duitsers te onderscheiden. Het geratel van geweervuur scheen van alle kanten te komen.
  


  
    Cooley’s kreet schetterde hem in de oren.
  


  
    „Aan je linkerkant, Maai!"
  


  
    Maier draaide zich zo snel om, dat er een pijnscheut door zijn nekspieren ging. Hij hoorde de ratelende vuurstoot van Cooley's karabijn vlak voordat hij de twee Duitsers op hen toe zag stormen. Hij rukte zijn geweer omhoog, drukte de veiligheidspal over, mikte en vuurde. De Duitser gleed uit op de modderige grond, zat daar verdwaasd rond te kijken, en zakte toen geluidloos achterover. De andere Duitser wankelde onder de inslag van Cooley’s kogel en viel dreunend op zijn zij. Maier lag stokstijf te wachten. 

  


  
    Cooley rende naar hem toe. „Kom mee,” zei hij, en dook toen zijwaarts, terwijl hij zijn karabijn leegschoot. Maier draaide zich met een ruk om, en zag nog een Duitse soldaat, die zijn geweer liet vallen, een paar meter vooruit wankelde en daarna ineenzakte, terwijl hem de helm van het hoofd rolde.
  


  
    „Kom, jongen,” zei Cooley, die overeind kwam en met zijn ogen snel in het rond speurde, terwijl zijn vingers een nieuwe patroonhouder losmaakten uit de bandelier, die hij om de kolf van zijn geweer had gewonden. Maier maakte aanstalten om op te staan.
  


  
    „Raak hem!” beval Cooley en viel weer op zijn knieën, terwijl er een kogel langs hem heen floot.
  


  
    Maier tolde rond en zag een Duitse soldaat op de grond vallen. Met een ruk hief hij zijn geweer op en schoot twee keer. De Duitser slaakte een kreet, kroop toen wankel overeind op zijn ene knie, met een granaat hoog opgeheven in zijn rechterhand. Maier schoot opnieuw. De soldaat tuimelde voorover.
  


  
    „Duiken!” hijgde Cooley. Maier plofte neer op zijn borst, terwijl de granaat ontplofte. De scherven zoemden rakelings over hem heen.
  


  
    Cooley greep hem bij de arm en hees hem overeind. „Vooruit!” zei hij. Ze renden tussen de mist-omfloerste bomen door, terwijl kogels hun om de oren vlogen met een geluid als van knallende zwepen. Maier probeerde tegelijk op Cooley en op de grond voor zich te letten. Hij kromp ineen, toen een kogel afketste tegen een boom vlakbij en gierend in de mist verdween.
  


  
    „Liggen!” zei Cooley, en dook voorover. Maier liet zich plat voorover vallen en hoorde het sissend zwiepen van mitrailleurkogels vlak boven zijn hoofd. „Voorwaarts,” zei Cooley. Opkijkend, zag Maier de sergeant snel voortkruipen over de grond. Hij ging Cooley kronkelend achterna en siste van pijn, telkens wanneer zijn elleboog op de grond neerkwam.
  


  
    „Ren!” gromde Cooley, sprong overeind en zette het op een lopen. Maier zette zich met zijn voeten af en rende hem achterna. Eensklaps werd Cooley’s gestalte door de aarde opgeslokt. Maier’s hart bonsde wild, maar hij rende door. Toen zag hij voor zich uit de oever, spande zijn spieren en sprong naar beneden.
  


  
    Hij kwam terecht in water, dat tot zijn enkels reikte, en snakte naar adem, toen een ijskoude waterstraal over zijn gezicht spatte. Hierdoor uit zijn evenwicht gebracht, waggelde hij als een dronkeman over de wankele stenen op de bodem van het stroompje, totdat hij viel.
  


  
    Cooley hees hem overeind. „Rennen," beval hij. Ze begonnen langs de rechteroever te hollen en hun overschoenen knarsten luidruchtig op de keien. Maier voelde een stekende pijn, scherp als van een mes, opkomen in zijn linkerzijde.
  


  
    Plotseling bleef Cooley met luid gedruis staan en schoot naar links omhoog in de lucht. Maier's ogen versprongen nog net op tijd om een Duitser te zien neertuimelen van de hoge oever en met zijn gezicht omlaag belanden in het stroompje, zodat het water hoog opspatte. Toen renden ze weer voort door de mist, die als rook om hen heen kronkelde.
  


  
    Maier zou die opening voorbij zijn gegaan. Hij viel bijna door de ruk, toen Cooley hem tegenhield. Rondtollend zag hij de sergeant wijzen op de tak van een denneboom, die neerhing over de oever. Cooley greep het uiteinde daarvan beet en trok het opzij, waardoor de opening zichtbaar werd.
  


  
    „Naar binnen," hijgde Cooley, en duwde Maier naar de ingang.
  


  
    Een tijd lang zaten ze daar samen gehurkt in het koude, natte donker. Maier wreef aan zijn elleboog en zoog de koude, ietwat muffe lucht van het hol in. Meermalen sloegen er donkere golven door zijn hoofd en dacht hij dat hij zou flauwvallen. In de verte nam het schieten af en hield tenslotte op.
  


  
    Cooley mompelde: „Godallemachtig.”
  


  
    Maier slikte. Zijn keel voelde rauw. „Wat was er aan de hand?” vroeg hij.
  


  
    Cooley kuchte even. „Waarschijnlijk — opgelopen tegen — een patrouille Moffen,” antwoordde hij, zwaar hijgend. „Een grote.”
  


  
    Maier knikte. Hij deed zijn ogen open en keek naar de ingang van het hol. Die werd grotendeels afgedekt door de’ boomtak.
  


  
    Hij draaide zich om, toen Cooley iets tegen zijn arm aan duwde. „Neem een slok,” zei Cooley.
  


  
    Maier stak zijn hand uit en die kwam een flesje tegen in Cooley’s hand. Hij pakte dat aan en bracht het naar zijn lippen. Een scherpe, zoetige geur drong in zijn neusgaten en maakte hem aan het schrikken. Hij nam een slokje en voelde het vocht als een draad van vuur door zijn keel omlaagsijpelen. Hij begon te kuchen en liet het flesje bijna vallen. Cooley greep het en klopte hem op de rug. Maier kon in zijn maag een haard van hitte voelen, die zich geleidelijk uitbreidde. Hij veegde zich de tranen uit de ogen.
  


  
    „Wat is dat?" fluisterde hij hees.
  


  
    „Cognac." ,
  


  
    Maier, die nog steeds naar adem hapte, knikte. „Prima," hijgde hij.
  


  
    Cooley gromde vermaakt en klopte Maier nogmaals op de rug. Inmiddels waren Maier’s ogen bijna aan het donker gewend. Hij kon Cooley’s gestalte naast zich onderscheiden. De sergeant nam een fikse teug cognac en liet de fles toen zakken „Nog wat?” vroeg Cooley.
  


  
    Maier stond op het punt te bedanken, toen hij bedacht, dat Cooley zich daaraan wel eens zou kunnen stoten. „Ja,” zei hij. Hij slikte. „Welbedankt.”
  


  
    „Maak hem koud,” mompelde Cooley en gaf hem de fles nogmaals aan.
  


  
    Maier wist eerst niet, wat Cooley bedoelde. Maar toen hij de fles aan zijn lippen zette, begreep hij dat Cooley bedoelde, dat hij de fles zou leegdrinken. Hij nam een ferme slok en hikte, terwijl de cognac schroeiend haar weg zocht naar zijn maag. Hij wiste zijn tranen af. „Oef,” hijgde hij.
  


  
    „Op?” vroeg Cooley.
  


  
    Maier hield de fles omgekeerd boven zijn mond. „Op!” antwoordde hij.
  


  
    „Rust in vrede!” mompelde Cooley.
  


  
    Maier ging traag zitten en steunde. „Hoe lang blijven we hier nog?” vroeg hij.
  


  
    „Nog een ogenblikje,” zei Cooley. „Er zijn teveel Moffen in de buurt.”
  


  
    Maier knikte. Hij vroeg zich af, hoe het de rest van de patrouille was vergaan. Ze zouden wel allemaal dood kunnen zijn. Hijzelf ook, als Cooley er niet was geweest, zo bedacht hij.
  


  
    Cooley ging met een zucht zitten. „O, mens,” zei hij, wendde zijn hoofd af en spuwde. Maier hoorde iets ritselen en rook toen de scherpe geur van Cooley’s pruimtabak. Cooley beet er een stuk af.
  


  
    „Ook pruimen?” vroeg hij.
  


  
    Maier niesde. „Nee, dank je,” zei hij en voelde naar zijn zakdoek. Hij snoot zijn neus zo zacht, als hij maar kon. „Hoe lang, denk je — dat we hier nog moeten blijven?” vroeg hij.
  


  
    „We gaan straks eens buiten neuzen,” zei Cooley. „Kijken of de boel een beetje bedaard is.”
  


  
    Maier knikte. Hij keek het enge hol rond. De lucht voelde vochtig en zwaar in zijn longen. Ze had een zwakke geur, die zijn neus prikkelde en die hij niet thuis kon brengen. Het zal vroeger waarschijnlijk het leger zijn geweest van een of ander roofdier, meende hij, ongeïnteresseerd.
  


  
    Cooley geeuwde en rekte zich uit. „Jij komt van Brooklyn?” vroeg hij.
  


  
    „Ia."
  


  
    Cooley boerde zachtjes. „Leven je ouders nog? vroeg hij.
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Allebei dood?”
  


  
    „Ja, mijn moeder stierf — bij mijn geboorte.”
  


  
    „O, jesis,” Cooley gromde, terwijl hij zijn benen uitstrekte en achterover leunde op zijn ellebogen. „En je ouweheer?” vroeg hij.
  


  
    Maier slikte. „Die is pas gestorven,” zei hij, „enkele weken geleden.”
  


  
    „O, jesis, wat erg,” zei Cooley.
  


  
    „Ja."
  


  
    „Met mij zit het haast net zo,” zei Cooley. „Mijn ouders zijn omgekomen bij een auto-ongeluk, toen ik vier jaar was.”
  


  
    „O, ja?” Maier keek Cooley verrast aan. „Waar ben je toen terechtgekomen?”
  


  
    „In Taos, bij mijn oom,” antwoordde Cooley. „Daar woon ik nu nog.” Hij gromde met een zuur gezicht. „Dat wil zeggen, daar ga ik weer wonen, als deze verdomde oorlog ooit ophoudt.”
  


  
    „Ik was ook bij mijn oom in huis,” zei Maier. Hij vond het hoogst boeiend, te vernemen, dat Cooley en hij onder soortgelijke omstandigheden waren opgegroeid.
  


  
    „O, ja?" zei Cooley. „Waar was dat, in Brooklyn?”
  


  
    Maier knikte: „Ja.”
  


  
    „Ook toevallig,” zei Cooley.
  


  
    „Kon je goed opschieten met je oom?” vroeg Maier.
  


  
    Cooley zei niets en Maier vroeg zich af, of hij soms iets verkeerds had gezegd.
  


  
    „Het was, geloof ik, wel een beste vent,” gaf Cooley eindelijk ten antwoord. „Soms een beetje ruw. Maar toch niet kwaad.”
  


  
    „O.” Maier was teleurgesteld. Hij zou het prettiger hebben gevonden, als Cooley zijn oom had gehaat.
  


  
    „Kon jij niet overweg met je oom?” vroeg Cooley.
  


  
    Maier voelde een schok van verbazing. Hoe wist Cooley dat?
  


  
    „Niet zo erg goed,” zei hij.
  


  
    „Krenterig?”
  


  
    „Het was een kreng,” zei Maier.
  


  
    „Zozo, een kreng?" Cooley’s stem klonk vermaakt.
  


  
    Maier huiverde. Misschien had hij dat niet moeten zeggen. „Nou, hij — hij dronk altijd.” Hij rilde. En als Cooley nu eens hield van drinken? „Ik bedoel, hij was stuurman geweest op allerlei schepen, en hij was — weet je, gewend om te commanderen, zodat..." Hij hield op, bang dat Cooley zou menen, dat hij het afkeurde, als iemand over anderen het bevel voerde. Zo stond hij helemaal niet tegenover Cooley.
  


  
    „Waarom was je niet bij je ouweheer?” vroeg Cooley hem.
  


  
    Maier slikte. Hij begon zich duizelig en suf te voelen; hij begreep niet, hoe dat kwam. „Nou,” zei hij, „ik — denk, dat hij mij — nog zo’n dreumes vond. Mijn tante kon — beter voor me zorgen.”
  


  
    „Was die aardig?”
  


  
    „Ja, dat ging best.” Maier knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd eens. „Maar haar zoontje was gestorven, Ventje. En ze zat hem nog altijd te..., begrijp je wel...” Hij kon niet op het juiste woord komen.
  


  
    „Te bewenen?”
  


  
    „Juist.” Maier knikte weifelend. „Je snapt me wel.”
  


  
    Cooley zuchtte: „Ik snap je wel,” zei hij.
  


  
    „Jij hebt een zoon, niet?” zei Maier.
  


  
    „Ik had er twee.”
  


  
    „Twee?”
  


  
    „Eén is er gesneuveld bij Guadalcanal.”
  


  
    Maier staarde duizelig naar de schimmige gedaante naast hem. Hij wist niet, wat te zeggen.
  


  
    „Hij heette Jimmy," zei Cooley na enige tijd. „Hij was van jouw leeftijd.”
  


  
    Is dat de reden, waarom je het niet op ons begrepen hebt? Deze vraag flitste Maier door het hoofd. Haast had hij die hardop uitgesproken. Hij had het gevoel, zojuist een verbluffende ontdekking te hebben gedaan: Cooley kon geen jongens onder de twintig aan het front zien, omdat zijn eigen zoon op die leeftijd aan het front was gesneuveld.
  


  
    „Tja,” zei hij.
  


  
    „Wat?”
  


  
    Maier schrok. Hij wierp Cooley een nerveuze blik toe. „Ik — ik bedoel — het spijt me.”
  


  
    „Wat?”
  


  
    Maier was Qnzeker. „Nou...” Hij deed zijn ogen dicht en dacht enige ogenblikken ingespannen na. „Van Jimmy,” zei
  


  
    hij.
  


  
    „O.” Cooley knikte. „Dank je, zeuntje,” zei hij.
  


  
    „Tja.” Maier staarde in het papperige donker, op zoek naar een ander onderwerp om over te praten.
  


  
    „Hoe lang heb je bij je oom gewoond?” vroeg Cooley hem. „Tot mijn zestiende jaar,” antwoordde Maier. „En jij?”
  


  
    „Tot mijn twaalfde.”
  


  
    „Ach, zo?” Maier wiste langs zijn druipende neus. „Wat ben je toen gaan doen?”
  


  
    „Ik vond een baantje op een boerderij.”
  


  
    „In het Westen?”
  


  
    „Ja. In Nieuw Mexico, Taos.”
  


  
    „O.” Maier had nog niet begrepen, dat Taos in het Westen van de Verenigde Staten lag. „Heb je daar een boerderij?” vroeg hij.
  


  
    „Een boerderijtje."
  


  
    Maier knikte. Hij wilde het gesprek niet laten doodlopen, maar kon geen zinnetje bedenken om te zeggen. Zo dof waren zijn hersens. „Hoe, eh — oud is je andere zoon?” vroeg hij.
  


  
    „Veertien,” zei Cooley en maakte een klokkend geluid. „En God sta zijn moeder bij, als de oorlog zolang duurt, dat hij nog wordt opgeroepen."
  


  
    Maier knikte. „Hoe heet hij?” vroeg hij.
  


  
    „Robert; Bob.”
  


  
    „O, juist.” Maier bleef maar knikken. „En hoe...”
  


  
    „Hmmm?”
  


  
    Maier schrok, nu het tot hem doordrong, dat hij op het punt had gestaan, Cooley te vragen naar zijn voornaam. Opeens werd het hem duidelijk, dat hij waarschijnlijk boven zijn theewater was van de cognac. Afgezien van dat glas bier, wat zijn vader hem eens had gegeven, was dit de eerste keer van zijn leven, dat hij alcohol had gebruikt.
  


  
    „Je oom was dus erg streng, hè?” zei Cooley.
  


  
    „Ja. Hij was net een...” Maier knarsetandde. Bijna had hij gezegd, dat zijn oom George net een sergeant was geweest. Hij dacht ingespannen na. „Hij — hij was een echte stuurman,” zei hij.
  


  
    „En jij, een lid van de bemanning, hè?”
  


  
    „Ja.” De huid rond Maier’s ogen begon zich te rimpelen. „Ja, dat klopt. Hij commandeerde thuis, alsof hij op een schip zat, of zo. En bovendien was hij dikwijls dronken.”
  


  
    „Ja, mijn oom was ook een echte drinkebroer,” zei Cooley. „Maar hij was toch geen rotzak. Alleen maar een beetje dom. Hij verwachtte altijd dat je wist, hoe je iets moest doen, zonder je dat te hebben geleerd. Ik heb bijna mijn nek gebrokendoor mezelf te leren paardrijden. Oom Harry, die meende, dat ik daar al alles van afwist.”
  


  
    „Ja, en mijn oom meende altijd, dat ik op school alles diende te weten.” Maier fronste, van zijn stuk gebracht, het voorhoofd. Dat was niet precies hetzelfde, bedacht hij. Op school had je onderwijzers. „Ik bedoel...”
  


  
    Hij hield op, toen Cooley op zijn hurken overeind kwam en naar de ingang van het hol ging. De sergeant keek een tijdje naar buiten en kwam toen terug.
  


  
    „Me dunkt, dat we zo meteen weg kunnen,” zei hij.
  


  
    Maier voelde een steek van teleurstelling. Hij had zin om hier nog een hele tijd te blijven en met Cooley te praten. „Sergeant?” zei hij opeens.
  


  
    „Ja?”
  


  
    „Ik heb Lazzo gezien, die dag.”
  


  
    „Welke dag?”
  


  
    „Waarop ik omlaag ben gevallen langs die — heuvel,” zei Maier. „Toen ik terugging, heb ik hem — gezien.”
  


  
    „Dood?”
  


  
    Maier slikte. Hij had er nu al spijt van, dat hij hierover was begonnen.
  


  
    „Nee,” mompelde hij.
  


  
    „Zwaar gewond?”
  


  
    „Ja." Dat was Lazzo toch geweest, waar of niet?
  


  
    Cooley gromde. „Die arme Vince,” zei hij. „Heb je nog met hem gesproken?”
  


  
    „Dat kon niet.”
  


  
    „Waarom niet?”
  


  
    Maier haalde nerveus adem. „Wel, het was daar — stikvol Duitsers, en...”
  


  
    „Duitsers?”
  


  
    „Ja, ik...” Maier haalde de schouders op. „Ik liep met ze mee.”
  


  
    „Wat?”
  


  
    Maier huiverde. Waarom had hij zijn grote bek ook niet dichtgehouden?
  


  
    „Wat is er eigenlijk gebeurd, Maai?” vroeg Cooley.
  


  
    Maier vertelde het hem.
  


  
    „Jesis Kerristus,” zei Cooley, toen het verhaal uit was. Maier voelde, dat de sergeant hem aanstaarde, en was blij dat het donker was in het hol.
  


  
    „Waarom heb je dat aan niemand verteld?” vroeg Cooley.
  


  
    „Nou...” Maier maakte een zwak gebaar. „Ik — ik kon geen... zie je, hulp bieden...”
  


  
    „Wat hulp?”
  


  
    „Hulp... aan Lazzo. Zodoende...”
  


  
    „Je bedoelt, dat je daardoor een gevoel van schuld had?” vroeg Cooley.
  


  
    „Nou...”
  


  
    Cooley slaakte een geluid, dat half vermaaktheid, half verbazing verried.
  


  
    „Watte?” vroeg Maier verlegen.
  


  
    „Dat maak je alles mee, en dan heb je achteraf alleen maar een gevoel van schuld, omdat je niet...” Cooley beëindigde zijn onvoltooide zin met een gekreun. „Jesis, Maai," zei hij.
  


  
    „Wat is daar verkeerd aan?”
  


  
    Maier voelde de hand van de sergeant op zijn schouder. „Kijk eens, Maai,” zei Cooley, „ik ken jouw opvattingen niet, maar — geloof me, jongen, je hebt geen enkele reden om je schuldig te voelen. Mijn God, jij...” Cooley zweeg opnieuw met een ongelovige blik in zijn ogen. „Wat, voor de donder, had jij voor Lazzo kunnen doen, met al die Moffen om je heen?”
  


  
    Maier had hierop geen antwoord. Hij had het gevoel, dat hij in Cooley’s ogen een belachelijke indruk moest maken.
  


  
    „En wat is er toen verder gebeurd?” vroeg Cooley. „Heb je soms nog kazematten buiten gevecht gesteld? Tanks tegengehouden? Vliegtuigen neergeschoten?”
  


  
    „Nee,” zei Maier. Hij vroeg zich af, waar Cooley naar toe wilde.
  


  
    Cooley snoof en klopte Maier op zijn been. „Sjonge, sjonge,” zei hij.
  


  
    „Ja,” begon Maier.
  


  
    „Wou je soms zeggen, dat er toch nog meer is gebeurd?” vroeg Cooley.
  


  
    Maier schraapte zijn keel. Nam Cooley een loopje met hem?
  


  
    „Er was een — een — een stel Duitsers met een mortierkanon,” zei hij.
  


  
    „Een mortierkanon?”
  


  
    „Ik bedoel, een mortier.”
  


  
    „Zo?”
  


  
    „Daar heb ik toen...” Maier schraapte opnieuw zijn keel. „Ik heb naar ze gegooid met een handgranaat,” zei hij.
  


  
    „En?”
  


  
    Maier haalde zijn schouders op. „En toen waren ze dood,” zei hij.
  


  
    „Maier,” zei Cooley. Maier meende in het donker de sergeant zijn hoofd te zien schudden, en hij voelde zichzelf een volslagen zot. Wat moest Cooley hem een zak vinden.
  


  
    „Je weet toch wel,” zei Cooley, „dat, als iemand je dat had zien doen, je nu te naasten bij waarschijnlijk de Bronzen Ster zou hebben gekregen.”
  


  
    „De wat?"
  


  
    „Een medaille, zeuntje, een onderscheiding.”
  


  
    Cooley kreunde. „En dan te bedenken, dat ik geen stuiver op je zou hebben gewed, toen je bij de groep kwam," zei hij.
  


  
    Maier staarde hem aan. Een medaille?
  


  
    „Wat is jouw voornaam, Maai?” vroeg Cooley.
  


  
    „Everett. Wat is jouw..." Maier zweeg en beet zich op de lip.
  


  
    „Beloof me, dat je dat nooit aan iemand zult vertellen,” zei Cooley.
  


  
    Maier deed zijn mond open om te spreken, maar kon de juiste woorden niet vinden.
  


  
    „Ik schiet je voor je raap, als je het toch zou doen,” zei Cooley.
  


  
    „Ik...”
  


  
    „Mijn ouwe vrouw las veel in Shakespeare, terwijl ze met mij rondzeulde," zei Cooley. „Ze kwam danig onder de indruk van Hamlet. Dat heeft Oom Harry me tenminste verteld.”
  


  
    „Is dat je voornaam?”
  


  
    „Wat, Hamlet?” grinnikte Cooley. „Nee, nee. Al zou ik daar best tevreden mee zijn geweest. Nee, de ouwe vrouw vond Horatio een pracht van een naam.”
  


  
    „Horatio.”
  


  
    „Wanneer je dat aan iemand vertelt, ben je wijlen een held,” zei Cooley.
  


  
    „Dat zal ik niet doen,” zei Maier op ernstige toon.
  


  
    „Dat is je geraden ook.” Cooley kwam weer overeind en ging naar de ingang van het hol. Hij glipte naar buiten en verdween. Maier boog zich bekommerd naar voren, en leunde toen weer achterover; Cooley had hem geen bevel gegeven om naar buiten te gaan. Hij zat daar gespannen, in de verwachting, elk ogenblik een stoot geweervuur te kunnen horen. Kom toch terug, dacht hij.
  


  
    Hij kreeg een schok, toen Cooley weer opdook bij de ingang van het hol en hem toewenkte. Maier greep zijn karabijn, kroop naar buiten en ging naast de sergeant staan. „Laten wij gaan,” fluisterde Cooley.
  


  
    Ze begaven zich op pad langs de oever van het stroompje. Onder het gaan boog Cooley zich naar hem over. „Tussen twee haakjes, jongen,” fluisterde hij, „als je niet mocht weten, waar je naar toe moet gaan, wanneer de oorlog over is, kom dan naar Taos. Wij hebben plaats genoeg.”
  


  
    Maier keek hem verrast aan. Cooley glimlachte en klopte hem op de schouder. Maier trachtte, zonder succes, zijn glimlach te beantwoorden. Hij wendde zijn blik weer naar voren en liep voort naast sergeant Cooley, terwijl zijn ogen staarden in de golvende mist, zonder iets te zien.
  


  
    

  


  
    Terwijl hij de helling afdaalde, zag hij Guthrie over de borstwering van een mangat leunen met zijn linkerhand onder zijn kin.
  


  
    „Hallo, Maier,” zei Guthrie met een grafstem.
  


  
    „Ha!” Maier liep het gat voorbij, maar bleef vervolgens besluiteloos staan.
  


  
    „Iets vergeten?” vroeg Guthrie.
  


  
    Maier stond met zijn rug naar Guthrie toe na te denken. Toen draaide hij zich impulsief om en liep naar het mangat terug. Hoog in de lucht joegen Amerikaanse granaten in de richting van Saarbach, het geluid van hun explosies klonk als tromgeroffel in de verte.
  


  
    „Waarmee kan ik je van dienst zijn?” vroeg Guthrie geeuwend. De bitterheid en wrok schenen vandaag uit zijn stem te zijn verdwenen. Die klonk even nonchalant als altijd.
  


  
    Maier likte langs zijn boventanden. Opeens haalde hij diep adem en flapte eruit: „Ik heb Lazzo gezien op die dag, toen ik zoek was. Hij lag daar op de helling, maar ik kon hem niet helpen, doordat het om me heen wemelde van de Duitsers.”
  


  
    Hij staarde Guthrie uitdagend aan. Guthrie beantwoordde zijn starende blik met een gezicht, dat van alle uitdrukking gespeend was. Toen, na enige tijd, deed Guthrie een stapje achteruit en wees op het mangat. Maier bleef roerloos staan.
  


  
    „Kom binnen,” zei Guthrie. „Het water is lekker.”
  


  
    Maier slaakte een diepe zucht. Hij bukte zich en sprong omlaag in het gat.
  


  
    Daar stonden ze elkaar aan te kijken. Tenslotte glimlachte Guthrie.
  


  
    „Waarom heb je me dat niet eerder verteld?” vroeg hij.
  


  
    Maier slikte. „Omdat je woest zou zijn, dat ik hem geen hulp heb geboden,” zei hij.
  


  
    „Woest?” Guthrie slaakte een zwak geluid. „Terwijl het om je heen wemelde van de Duitsers? Maar hoe kwam dat eigenlijk zo?”
  


  
    Maier vertelde het hem.
  


  
    „Wel, alle duivels," zei Guthrie en schudde langzaam het hoofd. „Nee, ik — ik geloof niet, dat je hem hulp had kunnen bieden.” Hij kreunde even. „Had hij — erge pijn?”
  


  
    „Me dunkt van wel,” zei Maier, „maar...”
  


  
    „Wat?”
  


  
    Maier schraapte zijn keel: „Een Duitse officier schoot hem dood,” zei hij.
  


  
    „O.” Guthrie scheen door deze mededeling slechts licht geschokt te zijn.
  


  
    „Nou, dat was het,” zei Maier en draaide zich om.
  


  
    „Waar ga je heen?”
  


  
    „Terug naar mijn — mangat.”
  


  
    „Je kunt net zo goed hier blijven,” zei Guthrie. „Jij hebt geen slapie en ik heb geen slapie.”
  


  
    „Ik dacht...” Maier keek rond. „En Fearfeather dan?” vroeg hij.
  


  
    „Die zit bij MacFarland.”
  


  
    „Bij wie?”
  


  
    „Een van de nieuwelingen. Ik was met Horton — die vent, die gisteren zijn been heeft gebroken.”
  


  
    „O, ja, daar heb ik van gehoord.”
  


  
    Guthrie gromde vermaakt. „En dat was maar goed ook,” zei hij. „Ik betwijfel namelijk, of Horton het wel zo heel lang zou hebben uitgehouden.”
  


  
    „Tja.”
  


  
    „En daarom...” Guthrie maakte een uitnodigend gebaar met zijn handpalmen naar boven. „Doe alsjeblieft net, alsof je thuis bent.”
  


  
    Maier knikte vaag en keek Guthrie aan. Na een poosje ging hij zitten en maakte het metalen plaatje onderaan zijn geweerkolf los. Het pakje met de olie, het borsteltje en de combinatietang, viel op zijn schoot. Hij begon zijn geweer schoon te maken, terwijl Guthrie zich tegenover hem nestelde en een sigaret opstak.
  


  
    „Hoe zijt ge gevaren op patrouille?” vroeg Guthrie.
  


  
    „We werden gesnapt.”
  


  
    „Waarachtig?”
  


  
    „We liepen op tegen een — Duitse patrouille." Hij kon het woord Moffen niet uitspreken op de manier zoals Cooley dat deed.
  


  
    „Nog iemand gewond?" vroeg Guthrie.
  


  
    „Dat weet ik niet. Sergeant Cooley en ik — raakten van de rest af.”
  


  
    „Zo.” Guthrie blies rook omhoog. „Dan wil ik aannemen, dat onze dierbare sergeant geen letsel heeft opgelopen."
  


  
    Maier voelde zich verstrakken. Guthrie deed beter, niets ten nadele van Cooley te zeggen.
  


  
    „Ik heb horen vertellen, dat je onze nieuwe assistent-groepsleider bent,” zei Guthrie.
  


  
    Maier verstrakte nog meer. „O, ja?” zei hij, niet bij machte de strijdlustigheid uit zijn stem te weren.
  


  
    „O, ik ben daar vlak voor,” zei Guthrie. Hij haalde de sigaret uit zijn mond en tipte de as er af. „Er is alleen niet veel groep meer over om bij de leiding te assisteren,” zei hij. „Enkel wij, de verdomde jochies
  


  
    Maier haalde het vette borsteltje door de geweerloop. Hij was niet van plan, Guthrie te vertellen, wat Cooley's bezwaren tegen soldaten beneden twintig jaar waren. Dat was zijn eigen geheim.
  


  
    „De Halfwas Helden,” zei Guthrie. „U hebt van ze genoten in Oorlog voor de Lol, U hebt om ze gelachen in...”
  


  
    Hij hield op, toen Maier hem aankeek. Grijnzend blies hij een sliert rook uit. „Neem me niet kwalijk,” zei hij.
  


  
    Maier ging weer aan de slag. „Je vader schrijft films, is het niet?” zei hij.
  


  
    „Dat doet hij inderdaad,” zei Guthrie. „Hij maakt de wereld rijp voor de middelmatigheid.”
  


  
    Maier gromde. Het had geen zin om met Guthrie te praten; er kwam geen verstandig woord uit hem. Hij trok het stalen borsteltje nogmaals door de loop en dacht aan Cooley’s uitnodiging. Het was moeilijk te geloven, dat Cooley dat echt had gemeend. Het moest een opwelling zijn geweest, een gril. Als hij na de oorlog bij Cooley thuis kwam aanzetten, zou Cooley vermoedelijk danig verlegen zitten. Hij zou het hele geval waarschijnlijk al lang vergeten zijn. Waarom zou hij mij bij zich in huis willen hebben? dacht Maier. Hij kneep zijn lippen stijf opeen. Maar waarom had hij dat dan gezegd? Zo vroeg hij zich af.
  


  
    „Bedankt voor je verhaal over Lazzo,” zei Guthrie.
  


  
    Maier keek hem aan met een koude blik, maar sloeg zijn ogen weer neer, toen hij zag dat Guthrie geen poging deed om leuk te zijn.
  


  
    „Hij ligt daar tenminste niet meer te lijden,” zei Guthrie. Met een zucht blies hij een rookwolk uit. „Die arme, brommerige Siciliaan,” mompelde hij.
  


  
    „Jongens!"
  


  
    Ze keken omhoog.
  


  
    „Over twintig minuten gaan we er vandoor/’ zei Cooley. „Maak je klaar. Maai, kun jij hiermee overweg?” Hij hield hem de bazooka voor.
  


  
    „Ja.” Maier stak zijn handen omhoog en nam het wapen aan.
  


  
    „Blijven jullie beiden bij elkaar?” vroeg Cooley.
  


  
    Maier wierp Guthrie een blik toe. „Jazeker,” zei Guthrie.
  


  
    Cooley gaf hen de tas met bazooka-raketten aan. „Bewaren jullie die voorlopig hier,” zei hij. „Ik zal ze door een van de anderen laten dragen, als we op stap gaan.”
  


  
    Maier knikte en Cooley ging kaarsrecht verder. Maier staarde naar de plek waar de sergeant had gestaan. Had Cooley het heus gemeend? vroeg hij zich af.
  


  
    „Als een triomfator schrijdt hij daar heen,” zei Guthrie.
  


  
    „Het is een beste kerel.” Maier schrok van de heftigheid in zijn eigen stem.
  


  
    Guthrie deinsde in geveinsde ontsteltenis achteruit. „Maier,” zei hij.
  


  
    „Het doet er niet toe.”
  


  
    „Goed, hij is een beste kerel,” zei Guthrie. „Alleen kunnen hij en ik nu eenmaal niet zo...”
  


  
    „Hij foetert je alleen maar uit, omdat...” Maier klemde zijn lippen opeen. Hij ging dat niet vertellen.
  


  
    „Omdat?” vroeg Guthrie.
  


  
    „Niets.” Maier staarde met gefronst voorhoofd naar zijn gedemonteerde karabijn.
  


  
    „Omdat, omdat, omdat, omdat" neuriede Guthrie. „Omdat hij zulke reuze dingen doet, rompom-rompom-rom.”
  


  
    Maier poetste het geweer met verbeten, verbolgen bewegingen. Hij wou maar, dat hij nooit bij Guthrie in het mangat was gaan zitten. Het speet hem, dat hij over Lazzo was begonnen.
  


  
    Laat ik het zo stellen,” zei Guthrie. „Als mijn ouwe heer Cooley zou verwerken als type in een oorlogsfilm, dan zou de producer met rood potlood een streep door dat type halen, als een onmogelijk cliché — de ruige, verweerde, pruimende, fluimen spugende sergeant met zijn hart van goud.” Hij slaakte een gedempte juichkreet. „Onmogelijk?” zei hij.
  


  
    „Dat is-ie niet,” snauwde Maier.
  


  
    Guthrie keek hem nieuwsgierig aan. Toen stak hij zijn handen omhoog, alsof Maier op hem mikte met een geweer.
  


  
    „Kamerad," zei hij. „Ik zal geen woord meer spreken." Hij gaapte breeduit, leunde achterover en sloot zijn ogen. „Wek me alsjeblieft in Chicago, conducteur,” zei hij.
  


  
    Maier werkte verder aan zijn geweer. Hij zou Guthrie zo gauw mogelijk lozen, reken maar. Hij mocht Guthrie niet. Met een strak en boos gezicht zat hij te kijken naar de onderdelen van zijn karabijn, terwijl hij die schoonmaakte. Hij was blij, dat ze over twintig minuten zouden opbreken.
  


  
    

  


  
    De twintig minuten waren drie kwartier geworden. Cooley en zijn groep — Maier, Guthrie, Fearfeather, Tremont en MacFarland — zaten samen onder een boom te wachten op het bevel om op te breken. Het bombardement op Saarbach en omgeving was het laatste half uur hevig geworden. In de verte weerklonk een voortdurend gerommel als van onweer. De mist was iets dunner geworden, maar het zicht was nog steeds minder dan dertig meter.
  


  
    Cooley inspecteerde hun uitrusting en besteedde daarbij vooral veel aandacht aan die van de beide nieuwelingen. Maier zag hem dotjes watten aan Tremont en MacFarland geven en rustig met hen praten. Bij deze aanblik kon hij een steek van jaloezie niet onderdrukken. Steeds sterker werd in hem het eigenaardige gevoel, dat Cooley van hem was. En hoe meer hij zijn best deed, dat bezitsinstinct onder de duim te houden, des te sterker werd het. Hij staarde nors naar Tremont en zag hoe die knikte met een angstige blik in zijn bruine ogen achter de dikke brilleglazeri. Zijn houding leek wel een mengsel van die van Linstrom en Fearfeather — angstig, en toch beleefd. Hij zou een oogje moeten houden op die Tremont.
  


  
    MacFarland daarentegen leek meer op Guthrie, hoewel hij minder jool uit het leven scheen te putten. Afgezien van het smalle, ivoorkleurige litteken op zijn kin, zag hij er knapper uit dan Guthrie, maar toch zonder de opvallend vrouwelijke inslag, die Linstrom had gehad. MacFarland had een echt mannelijk gezicht. Hij luisterde naar Cooley’s woorden, knikte spaarzaam en zei niets. Wanneer hij bang was, dan zat dat goed onder de oppervlakte. Hij zou ook een oogje moeten houden op MacFarland.
  


  
    Misnoegd wendde hij het hoofd af. Guthrie had op één punt gelijk: er was niet veel groep over. Enkel wij, de verdomde jochies — Guthrie’s uitdrukking schoot hem plagerig weer door de geest. Hoe Guthrie het, voor de duivel, zo lang had volgehouden, ging zijn begrip te boven. Hij moest ook maar een oogje houden op Guthrie — eens nagaan, wat hem op de been hield. Misschien was hij wel bekwaam in de strijd: Cooley had gezegd, dat Guthrie zijn werk verstond. Maar het was ook mogelijk, dat Guthrie alleen maar plat op de grond lag en zich onledig hield met grapjes. Maier begon zwaar te ademen. Het was toch wel een hele verantwoordelijkheid om plaatsvervangend groepscommandant te zijn.
  


  
    Knipperend, stelde hij zijn ogen in op Cooley, die voor hem neerhurkte.
  


  
    „Jij en Guthrie gaan aan de kop,” deelde Cooley hem mee. „Ik blijf tussen de twee nieuwe jongens in om een oogje op hen te houden, en Fearfeather komt met de nachtkar.”
  


  
    Maier knikte en vroeg zich verbaasd af, wat die 'nachtkar’ wel was.
  


  
    „Maak je maar geen zorgen over de groep." zei Cooley. „Jouw voornaamste taak is het nog steeds, Moffen neer te schieten.” Hij onderdrukte een grijns. „Dat doe je te goed om je tijd te verbeuzelen met voor herder te spelen. Laat het oppaswerk maar aan mij over, goed?”
  


  
    Maier knikte opnieuw met een vaag gevoel van verontrusting. Het was onthutsend om Cooley te horen praten over zijn vaardigheid in het doden. Niet dat dat een geheim was. Maar het was wel iets, waar hij niet met zijn gedachten bij stil wilde staan, en nog minder openlijk over spreken. Niet dat dat hem verlegen maakte, dacht hij, terwijl hij Cooley nakeek. Het leek alleen maar een beetje te intiem, zogezegd, om er openlijk over te praten.
  


  
    Tussen twee haakjes, waarom had Cooley dat daarnet eigenlijk gezegd? Had Cooley soms spijt, dat hij hem tot plaatsvervangend groepscommandant had gemaakt? Was hij nu al bezig, zijn bevoegdheden in te perken? Maier voelde in zijn borst een zekere beklemming opkomen. Hij had Cooley willen vragen, of hij soms iets verkeerds had gedaan, maar hij wist dat hij daartoe niet in staat was.
  


  
    Hij kreeg een schok, toen ergens in de mist een fluitje snerpte. Cooley overzag de minderjarige overblijfselen van zijn groep met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.
  


  
    „Nou,” zei hij en zuchtte onwillig. „Komaan, kinderen.”
  


  
    Ze gingen niet de helling af, zoals de patrouille had gedaan. In plaats daarvan, volgden ze een slingerende route langs de steile glooiing, totdat aan de voet daarvan bomen opdoken. Geleidelijk bogen ze toen af naar beneden, totdat ze het bos bereikten en dat in gesloten groepsformatie binnentrokken. Aan Maier’s rechterkant liep, iets voor hem uit, Guthrie met het machinegeweer horizontaal tegen zijn heup geklemd. Vlak achter Maier MacFarland, die behalve zijn eigen uitrusting ook de bazooka-raketten droeg. Cooley liep in het midden van de kolonne, achter MacFarland en vrijwel parallel met Tremont, die de extra-munitie voor Guthrie droeg. Fearfeather vormde de achterhoede. Ondanks zijn gespannenheid had Maier een gevoel van voldoening. De groep was goed opgesteld. De ordelijkheid ervan stond hem aan; de vrije binding ervan op de tocht door het bos. Voor het moment leek de oorlog ordelijk en verklaarbaar.
  


  
    Toen zag hij het hertje. Dat lag met zijn verminkte, bruine lijfje links van hem op een open plek. Zijn rechterpoot was weg en zijn flank één bloederige massa. Maier staarde naar het kopje. De open ogen stonden glazig en star. De kaken waren vaneen geweken, zodat Maier de tong en de tanden kon zien. Hij besefte dat het hertje een zware doodsstrijd moest hebben gehad.
  


  
    Zijn voldoening was nu vervlogen. Ook al wendde hij zijn blik van het hertje af, dat kon de felle beroering in zijn binnenste niet tot bedaren brengen. Hij staarde somber voor zich uit. Cooley mocht hem niet, dat was het. Hij had zich op die patrouilletocht stom gedragen en Cooley was van plan hem stilletjes te laten vallen als korporaal; een andere verklaring bestond er niet. Zou Guthrie nu worden bevorderd tot korporaal? Fearfeather? Maier klemde zijn tanden opeen. Stik met dat hert, dacht hij. Wat dachten ze eigenlijk wel van hem, dat hij daarom zou gaan huilen, net als Linstrom?
  


  
    Als een messteek kreeg hij een vlaag van schuldgevoel wegens zijn laatdunkendheid jegens de doden. Opeens vroeg hij zich, zonder enige reden af, wat hij zou doen, als Linstrom mocht oprijzen achter die omgevallen boom vandaan en op hem toekomen. Hij rilde krampachtig. Wat zou hij doen, als zijn vader mocht oprijzen en naar hem toekomen? Ik vind het altijd prettig om je te zien, hoorde hij de spookachtige echo van zijn vader’s stem zeggen. Het kreunde even in zijn keel en zijn vingers omklemden het geweer, totdat ze er pijn van gingen doen. Het was alsof hij voor het eerst waarlijk besefte, dat zijn vader dood was, en dat hij alleen stond op de wereld. Helemaal alleen.
  


  
    Gespannen liep hij verder. Het bos begon dunner te worden in de nabijheid van een open plek, en hij zag de andere groepen afbuigen naar rechts, waarbij ze zich hielden aan de kromming van de bosrand. Hij volgde hen die kant uit, in de mening dat de Duitsers hun geschut nu wel op alle open plekken zouden hebben ingesteld.
  


  
    Waarom boden de Duitsers eigenlijk zo verwoed tegenstand? Was dat alleen maar, omdat ze hun eigen bodem verdedigden? De geallieerde opmars door Frankrijk was zo onwaarschijnlijk snel gegaan. En nu dit: voortsjokken door de modder, verhoudingsgewijze centimeter voor centimeter. Terugtrekken, dan weer oprukken, maar enkel om opnieuw terug te trekken — een eindeloos touwtrekken, dat tijd en manschappen verslond.
  


  
    Maier werd zich bewust van de razernij, die in hem opbruiste, die verdomde Duitsers ook! Hij trilde ervan, terwijl hij trachtte deze verblindende woede te verdrijven. Dat was toch niets voor hem, om zijn zelfbeheersing zo te verliezen. Wat mankeerde hem? Cooley mocht hem dus niet lijden, en wat dan nog? Zijn vader was dus dood: wie, voor de duivel, trok zich daar iets van aan? Was hij niet altijd alleen geweest? Waarom dan nu daarover gaan ouwehoeren?
  


  
    Hij bleef stilstaan, toen er in de verte een explosie opflitste. Er volgde een tweede ontploffing, daarop een derde; eensklaps, het snijdende geluid van een Duitse mitrailleur, als van een cirkelzaag. Goed zo! dacht hij. Hij snakte naar de strijd.
  


  
    „Blijven doorlopen,” zei Cooley tegen hen.
  


  
    „Ja.” Maier liep snel voort in de richting van het rumoer daar voor hem uit — het beuken van ontploffende granaten, het scheurend geratel van automatische wapens, de doffe klappen van geweervuur. Hij knipte de veiligheidspal weg en hield zijn geweer hoog voor zijn borst. Aan zijn rechterkant zag hij Guthrie uitglijden over een glibberig plekje mos en op zijn ene knie vallen.
  


  
    „Dit hele rotland is beschimmeld,” zei Guthrie tegen niemand in het bijzonder.
  


  
    De groep bleef oprukken in de richting van het krijgsrumoer. Wat was daarginds aan de hand? Maier vroeg het zich af. Niemand had de moeite genomen, hem dat te vertellen. Echt iets voor dat vervloekte leger. Voor hem uit werd het bos opnieuw dunner, en vaag kon hij een gedaante onderscheiden, die stond te zwaaien met beide armen. Nadat hij nog verscheidene meters had afgelegd, herkende hij een der luitenants van het peloton, die de soldaten toewenkte, het bos uit te komen, en hun beval: „Vooruit! In looppas!”
  


  
    „Vooruit!” brulde Cooley. „Maier en MacFarland voorop! Rennen!”
  


  
    Maier boog het hoofd en begon te draven.
  


  
    „Looppas!” brulde de officier en zwaaide met beide armen.
  


  
    Maier snelde over de open plek, zijn overschoenen klosten door de modder. De explosies en de schoten van handvuurwapens klonken nu heel dichtbij. Hij kon het ploffen horen van kogels, die overal om hem heen insloegen. Hij keek snel om. MacFarland volgde hem op de voet met een strak gelaat, zijn lippen teruggetrokken over zijn opeengeklemde tanden.
  


  
    „Schiet op!” blafte Maier. Hij voelde de bazooka dansen op zijn rug.
  


  
    „Verdedigingslinie van de Moffen vlak voor je!” brulde Cooley achter hem. Er speelde een glimlachje om Maier’s lippen. Cooley had gezorgd, dat ze wisten, wat hun te wachten stond. Hij rende voort, terwijl de mist in slierten langs hem heen dreef. Aan zijn rechterkant zag hij de steekvlam van een ontploffende granaat. Het mitrailleurvuur werd zwaarder, het gekraak van de geweren venijnig scherp. Hij stoof voort over de grond met lange, grillige sprongen en voelde de dreun van het neerkomen binnenin zijn schedel. Hij keek nogmaals om. MacFarland was er nog steeds.
  


  
    Een hels fluitend geluid deed Maier werktuigelijk voorover duiken. De granaat ontplofte op meters afstand voor hem uit en deed een fontein van modder opspuiten, die neerregende op zijn rug. Daar ontplofte weer een granaat, en nog een. Maier voelde de luchtdrukgolven rukken aan zijn kleren. Er spatte modder in zijn ogen en hij wreef er verwoed in, kokhalzend van de rook.
  


  
    „Voorwaarts!” gilde Cooley.
  


  
    Maier duwde zich duizelig overeind en begon verder te rennen. Opnieuw weerklonk er een gillend gefluit, en hij dook naar de grond, schoof nog een eind voort over de modder. De granaat ontplofte links van hem en door de schok werd hij omgewenteld op zijn rug. Hij liet zich weer voorover rollen op zijn borst, hoestte en spuwde. Hij richtte zich op zijn ellebogen overeind en keek door half dichtgeknepen ogen voor zich uit, maar zag niets. De mist bleef hangen als taaie stroop, waardoor alleen vuurrode flitsen heendrongen.
  


  
    Weer begon er, dicht boven hen, mitrailleurvuur te ratelen, en Maier kroop naar de dichtstbijzijnde granaattrechter. MacFarland kwam hem achterna.
  


  
    „Wat is er, alle donders, aan de hand?” riep MacFarland razend uit.
  


  
    Maier wilde net antwoord geven, toen er een lichaam met een smak op hen neerviel.
  


  
    „Pardon heren!” riep Guthrie uit en klom van hen af. Hij salueerde met zijn linkerhand, zijn vertrokken gelaat zat onder de modder. „Dit is een goeie oorlog, mannen, een echte oorlog!"
  


  
    „Belazer jezelf!” brieste MacFarland hem toe.
  


  
    „Dat is een onberaden advies, vader!” schreeuwde Guthrie terug.
  


  
    Ze doken alle drie voorover, nu er voor hen uit een granaat ontplofte en een vloedgolf van modder over hen heen spoelde. Sputterend kwamen ze weer overeind. „Jesisl” riep MacFarland uit.
  


  
    „Die geeft toch geen antwoord!” schreeuwde Guthrie.
  


  
    „Vooruit!” schalde Cooley’s stem.
  


  
    Ze keken om en zagen hem op zich toerennen, gevolgd door Tremont die verwilderd uit zijn ogen keek. Ze krabbelden alle drie overeind en kropen de kuil uit. „Blijf bij me," gilde Guthrie. Onder het rennen zag Maier, dat hij het tegen Tremont had. Die liep achter hem aan, gleed uit op zijn ene knie, kwam vervolgens weer overeind en rende verder, in een roes van angst. De hele groep snelde voorwaarts tegen een lichte glooiing op. Maier struikelde haast over het lijk van een soldaat. Terwijl hij daar overheen sprong, ving hij een glimp op van rauw vlees en gutsend bloed. Blindelings snelde hij voort over het terrein, dat zwaar schokte van de explosies.
  


  
    Het doordringend fluiten deed hem opnieuw neerduiken. De granaat ontplofte even voor hem uit en de luchtdrukgolf daarvan kwam met zo’n kracht tegen zijn helm aan, dat hij de stalen gesp van het kinbandje tegen zijn kin kon voelen drukken. Hij probeerde op te staan en kieperde duizelig om. Er sproeide iets kouds en nats over zijn gezicht. Een moment staarde hij versuft omhoog, eer het tot hem doordrong dat het begon te regenen. Hij wentelde zich voorover op zijn buik en tuurde voor zich uit, maar zijn blik kon niet door de mist heendringen. Hij keek opzij en zag daar vlakbij MacFarland liggen met zijn gezicht in zijn armen gedrukt. Hij zag MacFarland behoedzaam met zijn handen omhoog reiken om de watten steviger in zijn oren te drukken.
  


  
    Het ging harder regenen en onder deze ijzige douche begonnen hier en daar gaten in de mist te vallen. Maier zag Amerikaanse soldaten verspreid liggen op de helling, die door granaten uiteengereten werd. Hij sloeg zijn blik verder omhoog naar de herkomst van het Duitse vuur. Door een gaping, die de regen in de mist had gereten, ontwaarde hij de borstwering van een verschansing, het mondingsvuur van geweren en mitrailleurs. Bovenaan de helling stond eenPanter-tank; de loop van zijn kanon schokte bij elk schot achteruit. Hij keek, hoe de koepel in korte boogjes knarsend heen en weer draaide, terwijl het kanon na elke zwenking een schot loste. Mortiergranaten, die rondom de tank explodeerden, sorteerden geen enkel effect.
  


  
    Gehoorgevend aan een ingeving, trok Maier de bazooka van zijn rug en stelde die in.
  


  
    „MacFarland!” brulde hij.
  


  
    „Wat is er?”
  


  
    „Laad hem!”
  


  
    Uit de hoek van zijn oog zag hij MacFarland naderbij kruipen en een raket te voorschijn halen. Maier mikte opnieuw op de tank. De Panter verdween telkens weer achter gordijnen van modder en wolken van rook.
  


  
    MacFarland riep iets, wat werd overstemd door een granaatexplosie.
  


  
    „Wat?” gilde Maier.
  


  
    „Niet schieten, zolang ik achter je zit!”
  


  
    „Is-ie klaar?”
  


  
    „Nee.”
  


  
    „Schiet dan op!”
  


  
    Maier lag in afwachting te turen langs het vizier. De regen roffelde op zijn helm en spatte koud in zijn nek. „Nou?” riep hij.
  


  
    MacFarland kroop naast hem. „Toe maar!”
  


  
    Maier haalde de trekker over en zette zich schrap voor de loeiende terugslag van de vuurstoot.
  


  
    Er gebeurde niets. Hij wervelde rond, zijn gezicht werd hard. „Je hebt het verkeerd gedaan!” brieste hij.
  


  
    „Nietwaar!”
  


  
    Ze lieten zich tegelijk vallen, toen vlakbij een granaat ontplofte en hen overdekte met modder. Maier voelde, hoe de schokgolf hem tegen MacFarland aandrukte.
  


  
    „Haal hem eruit!” brulde hij.
  


  
    „Wat?”
  


  
    „Haal hem eruit!”
  


  
    „O, vervloekt!" MacFarland begon achteruit te kruipen, toen het spervuur eensklaps ophield. Snel opkijkend, zag Maier tot zijn verbazing Amerikaanse soldaten door de regen over de top van de helling rennen, met handgranaten gooien en schieten in de verschansing. Hij zag een man tegen de tank opklauteren, het luik openrukken en een handgranaat naar binnen gooien, vervolgens het luik weer dichtklappen en op de grond springen. Tijdens zijn sprong werd hij getroffen door een kogel, en hij viel languit neer als een meelzak.
  


  
    Eensklaps zag Maier Duitse soldaten opduiken uit de verschansing. Hij schoof de bazooka opzij en greep naar zijn geweer. Terwijl hij mikte, had hij een oogwenk de indruk, dat de karabijn een geheel vormde met zijn arm. Daarop begaf zijn fantasie het, nu hij op de Duitsers begon te schieten en steeds meer in een roes geraakte, ze een voor een neerknalde als poppen in een schiettent op de kermis.
  


  
    

  


  
    Buiten, in de door regenvlagen stukgereten nacht, was het scherpe knallen van mortiergranaten nu al zo lang aan de gang, dat Maier zich daarvan nog amper rekenschap gaf, terwijl hij begon zijn geweer weer in elkaar te zetten. Bij het flakkerende kaarslicht schenen de onderdelen van de karabijn te dansen in zijn handen. Guthrie had ergens een deken op de kop getikt en die voor de opening van de spelonk gehangen, zodat ze enig licht konden hebben bij het schoonmaken van hun wapens.
  


  
    Maier werkte langzaam en snoof voortdurend. Hij was de hele avond al neerslachtig geweest, gehinderd door het feit, dat hij zo weinig voldoening had gesmaakt bij het neerschieten van die Duitsers in de verschansing. Zijn opwinding was zo snel weer vergeten, dat hij eraan begon te twijfelen, of die wel werkelijk had bestaan.
  


  
    Guthrie zette zijn Browning opzij en keek op, slaperig knipperend met zijn ogen. „Ik weet het niet,’’ zei hij, „ik weet het gewoon niet.” Hij geeuwde. „En dat is nog niet alles,” zei hij. „Ik weet niet eens, wat het is, dat ik niet weet. Wat zeg je me daarvan?”
  


  
    Maier zei niets en keek hem zelfs niet aan.
  


  
    „Maier, snuit je neus,” zei Guthrie.
  


  
    Maier kneep zijn lippen samen. Hij had niet met Guthrie willen optrekken. Dat was nu eenmaal zo gelopen, doordat hij het niet met opzet had willen vermijden. Een volgende maal zou hij wel beter uitkijken. Misschien kon hij nu al wel bij Guthrie gaan zitten.
  


  
    „Je kijkt verstoord, Maier.”
  


  
    Loop naar de hel, dacht Maier.
  


  
    „Je moest bij mij in de leer komen, Maier, en je verschansen achter een borstwering van olijkheid.”
  


  
    „Wat?" Hij wierp Guthrie zijdelings een geïrriteerde blik toe.
  


  
    „Je zou een geinporem moeten zijn, Maier, een clown.”
  


  
    „Tja, net als jij.” Maier bracht de kolf op zijn plaats en greep de grendel.
  


  
    „Je zult nog wel eens tot het inzicht komen, dat het eigenlijk veel gemakkelijker is om je aan te passen bij de oorlog dan bij de vrede,” zei Guthrie.
  


  
    Maier probeerde adem te halen door zijn neus, slikte slijm in en begon te hoesten: „Die verwenste verkoudheidl”
  


  
    „Weet je, Maier, je intrigeert me,” zei Guthrie. „Jij bent het prototype van het Grote Stalen Smoel.”
  


  
    Maier schoof de sok over de loop en herinnerde zich, dat hij een stuk zeildoek had willen hebben als hoes voor het middenstuk. Hij had dat van Schumacher wel kunnen nemen, zo schoot hem te binnen. Hij zette zijn karabijn tegen de wand van de spelonk, wreef in zijn ogen en geeuwde. God, wat was hij moe.
  


  
    Zijn neus snuitend, keek hij naar Guthrie, die bezig was een kleine, blauwe enveloppe met gekartelde rand open te scheuren. Guthrie keek naar hem.
  


  
    „Aangezien alle menselijke contact met jou is uitgesloten,” zei hij, „ga ik nu mijn post lezen."
  


  
    Maier dacht aan de brief in zijn zak. Zou hij Clara het geld voor de begrafenis sturen? Zijn gezicht werd hard. Zeker wel, dacht hij, ik zal meteen dadelijk naar het postkantoor hollen.
  


  
    Guthrie moest grinniken om wat hij las. „O, die arme ik,” zei hij en keek naar Maier. „Hier zit ik in een spelonk in Duitsland tijdens een hagelbui samen met een zekere Maier. En deze malle teef wil, dat ik voor haar een afspraak zal maken met een filmproducer. Hoe lijkt je dat als idee voor het rotgeintje van de week?”
  


  
    „Jouw vader kent een hoop invloedrijke mensen,” zei Maier. Het was geen vraag.
  


  
    „Massa’s,” zei Guthrie. „Zeg, zou jij soms eens willen proefdraaien voor de film, Maier?”
  


  
    De huid over Maier’s jukbeenderen spande zich. „Waarom ben jij eigenlijk nog geen officier?” vroeg hij.
  


  
    „Omdat ik al teveel oorlogsfilms van mijn dierbare pappie heb gezien,” antwoordde Guthrie. „Ik weet, dat gemeen soldaat worden en sneuvelen, het enige is, wat een held fatsoenshalve kan doen.”
  


  
    „Ja, dat zal wel."
  


  
    Guthrie glimlachte wrang. „Wil je het echt weten, Maier?”
  


  
    Maier gaf geen antwoord. Guthrie geeuwde, raapte zijn pakje sigaretten op en nam daar een uit. „Ik had officier kunnen worden bij de Verbindingstroepen,” zei hij en stak de sigaret op.
  


  
    „Waarom heb je dat dan niet gedaan?”
  


  
    „O..., me dunkt, alleen maar omdat ik niet wou, dat mijn dierbare pappie nog meer voor me zou doen,” zei Guthrie, „of dat hij me nog meer zou aandoen.” Hij staarde een ogenblik naar de sigaret, stak die toen tussen zijn lippen en blies zijn wangen bol. „Kijk, zie je?” zei hij. „De nar doet zijn zotskap en zijn rinkelbellen enkel af om zijn lage ziel bloot te leggen.”
  


  
    Maier sloeg zijn ogen neer. Wat voor zin had het ook. Je wist nooit, waarover Guthrie het eigenlijk precies had.
  


  
    „Ik zal je eens wat zeggen,” zei Guthrie. „Ik zal zorgen, dat dat sterretje jou een brief schrijft. Ik zal haar vertellen, dat jij een belangrijke producer bent, en dat je hier alleen zit om je te documenteren voor een oorlogsepos. Hoe lijkt dat je?"
  


  
    Maier gromde. Hij dacht aan Foley’s aanbod om zijn meisje te laten schrijven. Hij vroeg zich af, hoe het zou zijn geweest om van haar een brief te krijgen — hoe heette ze nu ook weer? Hij dacht aan die foto van haar. Hij wou wel dat hij die had om naar te kijken.
  


  
    „Heb jij een meisje, Maier?” vroeg Guthrie.
  


  
    Maier vestigde zijn blik op Guthrie’s gezicht. Hij stond op het punt Ja’ te zeggen, toen hij zich bedacht. Waartoe ook te liegen?
  


  
    „Nee," zei hij. „En jij?”
  


  
    „Niet echt,” zei Guthrie. „Ik heb ze wel in mijn koffer gehad, maar nooit in mijn hart.”
  


  
    Maier staarde hem aan met vijandige ogen. „Wat is daar zo geweldig aan?” mompelde hij.
  


  
    „Wat is er zo geweldig aan wat, Maier?”
  


  
    Maier slikte.
  


  
    „Aan sexualiteit,” zei hij bitter.
  


  
    Guthrie blies rook uit. „Wat is er zo geweldig aan sexualiteit? luidt de vraag dus,” zei hij. Hij stak zijn onderlip naar voren en knikte. „Je hebt gelijk,” zei hij, „wat is daar zo geweldig aan?”
  


  
    Maier haalde een toffee uit zijn zak en pelde die uit het cellofaan.
  


  
    „Nou, om eens iets te noemen,” zei Guthrie, „wij, soldaten, zijn geïnteresseerd in sexualiteit, omdat we, zie je, graag nieuw leven willen verwekken ter vervanging van dat, wat we hebben vernietigd. Dat heb ik eens ergens gelezen." Hij geeuwde. „Ik geloof,” zei hij, „dat ik wat graag op stel en sprong een nieuw leven zou verwekken. Met een welgevulde beha.”
  


  
    Hij trok hard aan zijn sigaret, zodat er een halve centimeter tabak opbrandde, en blies toen de rook uit. „Ook liefde is oorlog,” zei hij op de plechtstatige toon van Roosevelt. „Beider streven is gericht op het bereiken van een doel — en op de verovering daarvan. De man op het slagveld — en de man in het bed — zijn een en dezelfde persoonlijkheid.” Hij keek Maier ernstig aan. „De oplossing," zei hij, „is homosexualiteit.”
  


  
    Maier voelde zich verstijven.
  


  
    „Ik maak maar een grapje, Maier,” zei Guthrie en hief zijn hand op. „Wat is er aan de hand, heb jij het niet begrepen op flikkers?”
  


  
    „Jij soms wel?”
  


  
    „Och, ik zeg maar zo: beminnen en laten beminnen.”
  


  
    Maier voelde zijn maagspieren samenkrimpen, terwijl angst en woede in hem opstegen. Als Guthrie zou proberen...
  


  
    Guthrie grinnikte. „Maier,” zei hij. „Nou moest je je eigen gezicht eens kunnen zien."
  


  
    „Dat doet er niet toe.”
  


  
    „Wees maar niet bang, Maier. Ik ben dol op de vrouwtjes.”
  


  
    „O, ja?”
  


  
    „Ja,” snauwde Guthrie en even gleed er een wilde blik over zijn gelaat. Hij strekte zijn benen uit. „Enfin, ik zal je niet weer aan het schrikken maken,” zei hij. Hij begon breeduit te gapen. „O, goeie God, word wakker, Guthrie, de wereld heeft je nodig.” Hij tastte in zijn binnenzak en haalde daar een krant uit, die hij opensloeg. Maier keek naar de koppen. Razzia op Platen-Piraten, stond er; Bende Radio-Rovers Opgerold.
  


  
    „Interessant?” vroeg Guthrie.
  


  
    Maier wendde zijn blik af. Even later keek hij Guthrie weer aan. „Wat is dat?” vroeg hij.
  


  
    „Variety, Maier. De spreekbuis van de vermaakindustrie.”
  


  
    Maier wees bruusk naar het verhaal. „Wat is dat?” vroeg hij.
  


  
    „Ik zal proberen het duidelijk te maken,” zei Guthrie geeuwend, „mits ik het klaarspeel vijf seconden achtereen niet te gapen. Zie je, de lui die jukeboxen verhuren, maken eigen opnamen van grammofoonplaten die voor de radio worden afgedraaid, en dan spelen ze die eigen opnamen af in hun jukeboxen zonder een cent aan auteursrechten te betalen. Is dat niet verfoeilijk?"
  


  
    Maier siste verontwaardigd. „Krankjorem,” mompelde hij.
  


  
    „Misschien wel,” zei Guthrie en sloeg een blad om. „Ha, Babbelaartjes," zei hij en spitste zijn lippen, „m-m-m h-m-m-m. Robert Paige is per trein gearriveerd van de Oostkust, en Bradford Ropers is naar New York onderweg voor een korte vakantie. Die kan wat, Bradford. Laraine Day is ondertussen herstellende van een griep, terwijl Tallulah Bankhead aan de beterende hand is van een keelaandoening. O, ik verzeker je, Maier, het doet een mens goed om het laatste nieuws te vernemen...” Hij pafte aan zijn sigaret. „En, nee maar, kijk eens aan, daar heb je mijn dierbare pappie. „Gerald Guthrie gecontracteerd door Metro voor scenario van „Man van de Daad". Jawel, dat is mijn dierbare pappie.”
  


  
    „Waarom is hij niet gemobiliseerd?"
  


  
    „Hij is te duur voor het leger,” zei Guthrie en bladerde verder. Maier sloeg hem gade en vroeg zich af, of Guthrie zijn vader soms haatte.
  


  
    „Ik zie, dat de filmexploitanten zich zorgen maken, dat de opening van de renbaan in het Hollywood-Park hun ontvangsten verder zal doen slinken,” zei Guthrie. Hij klakte bekommerd met zijn tong. „Die arme filmexploitanten,” zei hij. „En Twentieth Century Fox Zoekt Twintig Mooie Eendjes." las hij voor. „En Cugat's Film-Proef — dat is een spitse woordspeling, zie je: Xavier Cugat en Ork hebben gisteren proefopnamen gemaakt voor Metro’s film. Weekend in het Waldorf. Oejoei."
  


  
    Geeuwend slingerde Guthrie het nummer van Variety over zijn schouder weg. „De wereld draait door", Maier,” zei hij. „Het leven zegeviert.” Hij liet zijn hoofd wegzakken in zijn binnenhelm. „Twee belangrijke dingen,” zei hij, nam de sigaret uit zijn mond en wierp die weg. „En, zoals Kleine Tim zei,” — hij mompelde het geeuwend, daarop sloeg zijn stem hoog over, — „Scrooge, u bent een smerige, ouwe rotzak!”
  


  
    

  


  
    Maier lag op zijn zijde te luisteren naar de eindeloos krakende explosies van de mortieren. Hij kon niet slapen. Zijn ogen voelden heet en vermoeid, en wanneer hij ze sloot, kreeg hij een gewaarwording als van een golf duizelingwekkende duisternis, die schier voelbaar op zijn hersens drukte. Maar niet één keer spoelde die duistere vloedgolf hem weg in de slaap. Nu waren zijn ogen weer open.
  


  
    Wist ik maar, wat er aan scheelt, dacht hij. Dat dacht hij nu al uren lang. Hij was uitgeput en verlangde naar slaap, maar zijn geest wilde niet tot bedaren komen. Die keerde telkens weer terug naar het verleden. Thans was hij op een punt gekomen, ver voorbij zijn relaties met Cooley en de andere leden van de groep, levenden en doden.
  


  
    Hij was weer in zijn prille jeugd en herinnerde zich toneeltjes, die ordeloos achter elkaar aan dreven. Hoe hij in Prospect Park wandelde met zijn vader, die boos op hem was, omdat hij pruilde over een zak pinda’s, die hij niet kreeg. Dat hij op een zomeravond op zijn kamertje stiekem zat te fluisteren met het meisje aan de overkant van de zijgang, totdat zijn oom voor de derde keer binnenkwam, hem een fiks pak slaag gaf en het raam sloot. Dat hij was thuisgekomen met een smerige hond, die hij had gevonden, en die hij had laten slapen op de sofa in de huiskamer, en hoe hij toen had gehuild en gepruild, omdat het beest niet in huis mocht blijven van zijn nicht Clara. Hoe hij uit woede twee bladen uit het foto-album van zijn oom had gescheurd en verstopt onder een stoel, zonder iemand daarvan iets te zeggen. Hoe hij met een jongen uit de buurt meegegaan was naar diens garage om boeken met pornografische plaatjes te bekijken, die de jongen had gekaapt uit het bureau van zijn vader, en hoe hij een daarvan in zijn zak had gestoken en meegenomen naar huis. Talloze onbeduidende herinneringen aan gevoelens van schuld.
  


  
    Toen hij eindelijk sliep, bleef zijn geest nog voortspinnen aan gedachten, die verwrongen en afgrijselijk waren. Hij droomde, dat zijn vader probeerde de spelonk binnen te komen en hem de hengel aanbood, als Maier hem binnen wilde laten. Hij sloeg zijn vader met die hengel en schreeuwde hem toe: „Je komt er niet inl” Daar weerklonken geweerschoten, en toen hij naar buiten keek, zag hij dat zijn vader was neergeschoten door een Duitse patrouille. Hij kroop naar zijn vader toe en probeerde het bloed dat uit de wonden gutste, met zijn handen te stelpen. Hij schreide: Het spijt me, papa!Papa, het spijt me! Kun je me verstaan? Het spijt me! ' Toen kwamen de Duitsers op hem af gestormd met schietende geweren, en hij werd wakker met een schok, zo hard dat hij zijn hoofd stootte tegen de stenige bovenkant van de spelonk. Jankend van de pijn, zat hij voorover gedoken hevig te trillen, met zijn handen tegen zijn zere hoofd gedrukt. Was ik maar dood, dacht hij. Was ik maar dood. O, God, was ik maar dood!
  


  
    ZEVENTIEN DECEMBER 1944
  


  
    

  


  
    Maier's ogen sprongen open. Er trok iemand aan zijn been.
  


  
    „Schei uit daarmee,” mompelde hij.
  


  
    „Maai, verdomme, word wakker!”
  


  
    Maier kwam moeizaam overeind op zijn ene elleboog en keek suf naar de ingang van de spelonk. Het was nog donker.
  


  
    „Wil je er wel eens uitkomen?” grauwde Cooley. Zijn stem klonk boos.
  


  
    Met bonzend hart raapte Maier zijn uitrustingsstukken bijeen en stond rillend op. Het was ongelooflijk koud.
  


  
    „Ik heb je een half uur lopen zoeken, verdomme,” deelde Cooley hem mee.
  


  
    „O. Ik...” Houterig bleef hij steken.
  


  
    „Waarom, voor de donder, heb je me gisteravond niet laten weten, waar je zat?”
  


  
    Maier slikte. De koude lucht scheen de binnenkant van zijn mond te doen bevriezen. „Ik — ik kon je niet vinden,” zei hij.
  


  
    „Juist. Goed dan. Zie je, we breken op. Weet je, waar iedereen zit?”
  


  
    „Nou...”
  


  
    Cooley slaakte een geprikkeld geluid. „Van wie weet je het niet zeker?" vroeg hij.
  


  
    „Nou, ik...”
  


  
    „Kom, Maai, schiet op. We hebben geen tijd over.”
  


  
    „Van Tremont niet.”
  


  
    „Die was bij mij. Hij ligt daarginds,” zei Cooley en wees. „En de anderen?”
  


  
    „Waar die zitten, weet ik."
  


  
    „Goed dan, ga ze halen en neem ze mee over die heuvel daar.”
  


  
    „Hè?”
  


  
    „Nou, kijk dan ook waarheen ik wijs, in jesisnaam.”
  


  
    Maier klemde zijn kaken opeen en haalde tussen zijn tanden door adem. Hij wendde zijn hoofd om en keek.„O, ja?” zei hij.
  


  
    „Breng ze daar over heen. Dan kom je bij de keukenwagen. Zorg, dat ze wat te eten krijgen, en kom dan hier weer met ze terug. We breken op over...” Cooley raadpleegde zijn horloge. „O, jesis,” zei hij, „je hebt vijf en twintig minuten. Vooruit, schiet op.”
  


  
    „Okee.”
  


  
    Cooley gromde. „Ik tref je hier weer,” zei hij. „Ik moet nunaar de kapitein.” Hij keek Maier ia het donker aan. „Alles in orde?” vroeg hij.
  


  
    Maier rilde. „Ja.”
  


  
    Cooley draaide zich om en Maier zag hem onder het heengaan zijn koppel omgespen.„...verrek, wat scheelt die?”
  


  
    mopperde hij. „Denkt-ie soms, dat ik probeerde verstek te laten gaan, of zo?”
  


  
    Met een sissend geblaas stapte hij naar de spelonk toe, rukte de deken omlaag en gaf een trap tegen de zool van Guthrie’s rechter overschoen. Guthrie gaf een schreeuw van schrik. „Opstaan,” snauwde Maier en rukte hem zijn deken af. „We hebben vijf en twintig minuten om te eten en hier weer terug te zijn.”
  


  
    „Zeg het kamermeisje, dat ik wel op bed ontbijt,” bromde Guthrie.
  


  
    „O, barst!” zei Maier en liep stampend van de spelonk weg. Naar de duivel met die Guthrie; die rotzak kon doodhongeren!” Hij keek rond uit spleetogen vol venijn. Waar, voor de donder, zaten Fearfeather en MacFarland?
  


  
    Hij vond ze in een kuil tegen een glooiing, vast in slaap. Op weg naar het mangat hoorde hij het bevroren gras onder zijn voeten kraken. Hij hurkte neer en bonkte met zijn vuist op een der helmen.
  


  
    „Wel alle donders!” kreet MacFarland.
  


  
    „Word wakker!”
  


  
    „Wat heb je — ben je soms gek geworden?” brieste MacFarland.
  


  
    Maier sprak tussen zijn tanden door: „We breken op over vijf en twintig — over twintig minuten,” zei hij. „Als je nog wilt eten, moet je meekomen. Anders kun je dat wel vergeten.”
  


  
    „Wat is er aan de hand, Maier?” vroeg Fearfeather met slaapdronken stem.
  


  
    Maier beende naar een boom. Hij leunde daar tegenaan, ging toen iets verderop staan en wachtte, van ongeduld stampend met zijn overschoenen op de bevroren grond. Wie meent hij eigenlijk wel te zijn? dacht hij. Laat hem maar iemand anders nemen voor plaatsvervangend groepscommandant. Ik heb om dat vervloekte baantje niet gevraagd. Barst! Wie had daar nou zin in? Hij hoestte slijm en spuugde dat uit. Een verrekt stompzinnig baantje trouwens. Met moordlust in zijn ogen keek hij om zich heen. En ik zou naar die rotboerderij van hem toegaan? Stik de moord ermee! Dat zou ik nog niet eens doen, als Cooley me geld toe gaf.
  


  
    Maier rilde krampachtig en beet zo hard op zijn onderlip, dat die pijn deed. Hij kreeg een kriebelig gevoel van slapte rond zijn ogen en streed verwoed om dat te verdrijven.
  


  
    „Laat me met rust,” pruttelde hij. De kijfzieke trilling in zijn stem maakte hem nog bozer.
  


  
    

  


  
    Cooley gebaarde met zijn handen omlaag, en allen lieten ze zich op de grond vallen. Maier staarde somber naar de berijpte bodem met de graspollen, waarvan de sprieten door de ijzel groen-witte reepjes waren geworden. Voor hem lag een toegevroren plasje en, zijn arm uitstekend, brak hij de ijskorst met de kolf van zijn geweer.
  


  
    „Maai.”
  


  
    Hij keek op en zag, dat Cooley hem naar voren wenkte. Hij was al bezig op te staan, maar viel weer neer, nu Cooley opgewonden gebaarde, dat hij plat op zijn buik moest blijven. Een kramp van woede schokte door hem heen, terwijl hij naar voren kroop met zijn blik strak naar de grond.
  


  
    „Kijk daar eens," zei Cooley en wees.
  


  
    Het enige, wat Maier kon zien, was een open plek, afgezet met prikkeldraad, ongeveer veertig meter verderop, met aan het uiteinde een laag heuveltje, wit van de rijp.
  


  
    „Weet je, wat dat is?” vroeg Cooley.
  


  
    „Wat dan?”
  


  
    „Een bunker.”
  


  
    Maier rilde en bedwong vervolgens zijn prikkelbaarheid. „Waarom schieten ze dan niet?” vroeg hij.
  


  
    „Zie je dat bosje?” vroeg Cooley. „Dat donkere daar?”
  


  
    Maier’s hart begon zijns ondanks sneller te kloppen. Een bunker. Hij zou er pal tegenop zijn gelopen, als Cooley hem niet had weerhouden.
  


  
    „Zie je die opening achter het bosje?” vroeg Cooley.
  


  
    Maier tuurde. „Ja?”
  


  
    „Dat is de schietsleuf.” Cooley keek snel in het rond. „Blijf hier,” zei hij.
  


  
    „Wat ga je doen?” De vraag kwam er uit, voordat Maier die had kunnen inslikken.
  


  
    „Zorgen dat er wat vuur op komt,” antwoordde Cooley. „Verroer je nu niet.”
  


  
    Cooley begaf zich kruipend op pad. Eensklaps kwam er een geratel van mitrailleurvuur uit het midden van het heuveltje en floten er kogels over hen heen, die afketsten op de bomen. Maier liet zich plat neervallen en draaide zich toen op zijn buik om, ten einde te zien of Cooley getroffen was. Hij zag de sergeant snel over de grond robben. Dicht bij Cooley’s been spoot een fontein van modder omhoog.
  


  
    „Geef ze wat vuur!” krijste Cooley, vlak voordat het ma-chinegeweer ophield met schieten.
  


  
    Maier draaide zich weer om en riep toen over zijn schouder heen: „Sergeant?”
  


  
    Cooley keek naar hem en Maier duidde op de bazooka. Cooley haalde de schouders op. „Probeer het maar eens met een paar," zei hij op weifelende toon.
  


  
    Nog voordat Maier hem had kunnen roepen, kwam MacFarland al aangesneld en viel naast hem neer. „Hallo, feestneus,” zei MacFarland.
  


  
    „Wat?”
  


  
    „O..., jesis, vergeet het maar,” zei MacFarland en liet een raket uit de houder glijden. „Laat ons hopen, dat dit kreng het doet.”
  


  
    Maier legde zijn karabijn neer en wurmde de bazooka van zijn rug. Onder het mikken voelde hij het achtereind van de buis wiebelen, doordat MacFarland de raket erin schoof en de draden verbond. Overal om hem heen vuurden de leden van de groep en het peloton nu op de schietsleuf in de bunker. Als het doelwit maar geen mens was, liet niemand na te schieten, zo overwoog Maier.
  


  
    MacFarland kwam naast hem gekropen. „In orde,” zei hij. Maier wierp een blik op hem en zag, hoe fel wit het litteken op zijn kin was.
  


  
    „Hoe ben je aan dat litteken gekomen?" vroeg hij zonder nadenken.
  


  
    „Een klap met een slaghout,” zei MacFarland. „Vooruit, vuur.”
  


  
    Maier wendde zich weer naar voren en drukte zijn wang tegen het vizier van de bazooka. „Zit er niemand achter me?” vroeg hij.
  


  
    „Als er iemand zit, dan krijgt-ie geroosterde billen.”
  


  
    „Wel, verdomme...”
  


  
    „Nee! Er zit niemand,” zei MacFarland. „Jesis, waardoor ben jij zo zonnig?”
  


  
    Maier zette zich schrap en mikte op de donkere sleuf achter het bosje. Traag zoog hij de ijskoude lucht op, toen hield hij zijn adem in en haalde de trekker over. Er volgde geen terugslag, maar prompt barstte er een stroom van geloei los. Even later weerklonk er op het heuveltje een scherpe ontploffing. Maier staarde naar de plek, waar de sleuf zich bevond. Daar kwam rook uit. Had hij de juiste plek getroffen?
  


  
    Belden lieten ze zich op hun gezicht vallen, toen er uit de sleuf mitrailleurvuur opflitste en de kogels boven hen heen en weer veegden.
  


  
    „Prima gemikt!" zei MacFarland.
  


  
    „Loop naar de hel!” brieste Maier.
  


  
    De lijn van het Duitse vuur daalde nu opeens scherp en de kogels begonnen de harde grasgrond open te rijten. Ze schoven voor hen langs en Maier voelde in zijn nek een prikkende sproeiregen van modder.
  


  
    „Laat ons hier afnokken!" zei MacFarland.
  


  
    „Cooley zei...”
  


  
    Cooley’s stem schalde over hen heen: „Terugtrekken!” MacFarland sprong overeind en rende naar het dichter begroeide deel van het bos. Maier keek om en zag hem tegen de grond gaan, toen de lijn van het mitrailleurvuur teruggeploegd kwam. Hij is getroffen, meende hij. Maar zodra de kogelstraal voorbij was, sprong MacFarland weer overeind en rende voort naast Tremont en Fearfeather. Maier keek rond en kreeg opeens een schok van bezorgdheid: waar was Guthrie?
  


  
    „Willen we de voorraadkamer maar opzoeken, Maier?” informeerde Guthrie’s stem.
  


  
    Maier wervelde rond en ontwaarde Guthrie aan zijn rechterkant, waar hij achter een gevelde boom lag. Maier vestigde zijn blik weer op de bunker. Een plotselinge ingeving deed hem de bazooka neerleggen en de karabijn tegen zijn schouder drukken. Hij mikte zorgvuldig en schoot op de sleuf. Meteen daarop haperde het machinegeweer en toen zweeg het. Hij hoorde zijn kogels ketsen tegen beton.
  


  
    „Maai!”
  


  
    Hij keek om.
  


  
    „Ik zei: terugtrekken!” beval Cooley.
  


  
    „Jawel, jawel.” Maier richtte zich op, maar liet zich meteen weer als een blok vallen, toen de mitrailleur opnieuw het vuur opende. Van dekking tot dekking kruipend, keerde hij terug naar Cooley.
  


  
    „Als ik zeg: terugtrekken, dan meen ik dat ook,” zei Cooley.
  


  
    „Ik wou net...” Maier hield op, geërgerd door de gedachte, dat hij nu net zo deed, als Linstrom had gedaan, toen Cooley hem had uitgefoeterd, omdat hij zijn leven in de waagschaal stelde voor een paal van een prikkeldraadversperring.
  


  
    „Wat: net?” vroeg Cooley.
  


  
    „Niets.”
  


  
    Cooley keek hem even strak aan en wendde zich toen af. „Ga zitten,” zei hij.
  


  
    „Zeker wel," zei Maier. Hij nam plaats achter een boom en schoof de karabijn en de bazooka van zich af. Wat zou ik me ook druk maken? dacht hij. Toen de explosies weerklonken, gluurde hij om de boom heen. Het waren mortiergranaten, die ontploften op de bunker.
  


  
    Hij draaide zich om, nu Guthrie naast hem kwam zitten.
  


  
    „Sprekend het geluid van de branding bij Malibu, Californië," zei Guthrie.
  


  
    Maier fronste de wenkbrauwen. Waarom liet Guthrie hem niet met rust? Wat wou hij eigenlijk, bij hem in het gevlij komen? Maier verlangde er opeens hevig en fel naar, dat Guthrie eens iets met hem zou proberen, zodat hij zijn smoel zou kunnen intimmeren met zijn geweerkolf.
  


  
    Hij sloot zijn ogen en huiverde. Alle donders, wat scheelde hem? Hoe kwam hij zo bloeddorstig? Onverschillig met welk probleem hij zat, de enige oplossing, die hij wist te bedenken, was geweld. Hij trachtte deze hinderlijke gedachte weg te redeneren. Hij was betrokken bij een oorlog, het was zijn taak. Maar ondertussen besefte hij drommels goed, dat het op een of andere manier voor hem veel meer was gaan betekenen dan enkel een taak.
  


  
    „Gereed maken.”
  


  
    Maier keek rond en zag Cooley dichtbij op zijn hurken zitten.
  


  
    „De mortierbatterijen gaan over enkele seconden werpen met granaten,” zei Cooley tot de groep. „Pal daar overheen gaan wij erop af. Gebruik je handgranaten tegen die sleuf. Maai, wellicht hebben we de bazooka nodig voor de achterdeur.”
  


  
    Maier gromde.
  


  
    „Daar gaan we weer,” zei Guthrie. „Padvinders van Amerika, ten aanval.”
  


  
    Hij zat op zijn hurken met het Browning machinegeweer over zijn knieën.
  


  
    Maier kwam overeind op zijn ene knie en hees de bazooka dwars over zijn rug. Hij raapte zijn karabijn op en keek die na. Er zaten nog twee patronen in. Hij haalde die eruit en bracht een volle houder aan. Hij wilde nu niet nadenken over het doden van Duitsers. Als dat gebeurde, dan gebeurde het. Anders...
  


  
    De explosies hielden op.
  


  
    „Voorwaarts!” riep Cooley.
  


  
    Maier stoof overeind en zette het op een rennen. Voor hem uit waren de open plek en het heuveltje onzichtbaar door dichte, fosforhoudende rook.
  


  
    Het machinegeweer begon te vuren, toen ze het prikkeldraad bereikten. Maier en Guthrie lieten zich gelijktijdig op de grond vallen. Guthrie drukte vlug de twee korte pootjes, vooraan zijn Browning, omlaag en begon in de rook te schieten. Maier vuurde blindelings in dezelfde richting. Duits mitrailleurvuur veegde over het terrein, beet terloops het houtwerk van de versperring in stukken en spuwde wolken splinters in de lucht.
  


  
    Tien minuten later waren ze weer terug in het bos. Een artilleriewaarnemer kwam naar voren en seinde om kanonvuur op de bunker. Toen dat had opgehouden, rukte de compagnie nogmaals op onder een nieuw rookgordijn. Zestien minuten later dreef het mitrailleurvuur hen weer terug.
  


  
    „En wat nu?” pruttelde Maier, terwijl hij zich liet neervallen achter de boom.
  


  
    „Wablief, broer?” vroeg Guthrie met een hand achter zijn oor, alsof hij doof was.
  


  
    Maier had zich voorgenomen hem te negeren, maar hij voelde opeens wroeging over de wijze, waarop hij Guthrie die morgen had bejegend. Guthrie was, hoe geschift ook, toch een goed soldaat. Hij rukte bij een bevel snel op en behoefde niet te worden aangespoord om op vijandelijke stellingen te schieten.
  


  
    „Ik zei, en wat nou?” gaf hij ten antwoord.
  


  
    Guthrie haalde zijn schouders op. „Dat mag God weten," zei hij. „Wat wij nodig hebben, is een scenario van Gerald Guthrie. Die zou er wel wat op vinden.”
  


  
    Bij het krakend geloei keken ze allebei snel om. Er was een vlammenwerper in actie gebracht tegen de bunker. De fosforrook was opgetrokken van de open plek en Maier kon de brandende benzinestralen over het veld zien schieten, onderweg alles verzengend, en brandend neerduiken in de schietsleuf. Opeens wierp hij een blik naar links en zag twee mannen toelopen op de blinde muur van de bunker met een lange, zo op het oog, lastig te hanteren paal, die aan het ene uiteinde bezwaard was met een dikke zak.
  


  
    „Wat is dat?” vroeg hij.
  


  
    „Een staakmijn,” zei Guthrie.
  


  
    Maier bleef kijken naar de twee geniesoldaten, die met de zware paal de bunker naderden. Ze vorderden gestaag, nu eens gebukt, dan weer kruipend. Maier zag om hen heen modder opspatten door de inslag van kogels en vroeg zich af, waar die schoten vandaan kwamen.
  


  
    „Vuur op die bomen daarginds!” kreet Cooley.
  


  
    Maier begon te schieten en wou maar, dat hij een duidelijk doel had om op te mikken. Vermoedelijk zaten daar sluipschutters, maar hoe kon je dat weten? Het kon evengoed een reserve-stelling zijn, bedacht hij. Enige ogenhlikken lang zag hij in gedachten een ware nachtmerrie voor zich van gestaffelde Duitse versterkingen, die hun de weg naar Saarbach versperden.
  


  
    Opnieuw vestigde hij zijn blik op de beide geniesoldaten. De een lag op de grond te kronkelen met zijn handen tegen zijn rechterzijde gedrukt. De ander ging op zijn eentje verder en duwde de zware staakmijn voort. Hij bewoog zich heel langzaam; zonder te vorderen, naar het Maier toescheen. Maar toen hield de vlammenwerper op en had de man de paal tot vlakbij de schietsleuf geduwd. Nu rende hij weg en dook neer op de grond. „Staak het vuren!" beval Cooley.
  


  
    Er hing een loodzware stilte over het terrein. Er verstreken seconden, een halve minuut. Guthrie grinnikte.
  


  
    „Wat is er mis gegaan?” vroeg Maier.
  


  
    „De mijn is vermoedelijk nat,” zei Guthrie. Hij schudde zijn hoofd. „Zo zou pappie het nooit hebben geschreven.”
  


  
    Ze zagen, hoe de gewonde geniesoldaat werd weggesleept door zijn kameraad. Daarop kwam de artilleriewaarnemer weer naar voren. „Op je plaatsen, kinderen,” zei Guthrie en rekte zich uit.
  


  
    Het spervuur duurde achttien minuten met een slotsalvo van Witte Fosfor. Meteen nadat dit de grond had bereikt, sprong Cooley overeind en gaf hun het bevel in looppas op te rukken. Met gonzende oren stond Maier op en begon op de bunker toe te hollen. Ditmaal was er geen mitrailleurvuur om hen tegen te houden. Maier klauterde met moeite over de bovenrand van de prikkeldraadversperring en begon, om de granaattrechters heen over de open plek te rennen. Onder het lopen trok hij een handgranaat van zijn koppel en hield die gereed. Achter zich hoorde hij in de kronkelende rook andere soldaten draven. De onverwachtse stilte was spookachtig; geen schoten noch explosies, alleen het snelle knarsen van overschoenen op de grond.
  


  
    Het heuveltje doemde voor Maier op. Hij snelde tegen de zijkant daarvan op en schrok, toen er opeens een soldaat voorhem oprees. Die soldaat keek even om en daar zag hij, dat het Guthrie was. Toen ontwaarde hij het donkere bosje, waarop Cooley hem had gewezen, en daarachter zag hij de schietsleuf, waaruit de donkere loop van het machinegeweer naar buiten stak. Guthrie slingerde van onderen een handgranaat door de spleet en dook opzij, waarbij hij Maier omver gooide. Overeind krabbelend, sprong Maier in één beweging door omhoog met de granaat stevig in zijn handen geklemd. De explosie binnenin de bunker klonk dof en vlak. Hij liep verder naar boven, totdat hij de top van het heuveltje had bereikt.
  


  
    Zijn spieren trokken krampachtig samen. Daar beneden zag hij een rij Duitsers uit de achteringang van de bunker stromen. De pleister was van zijn handgranaat af, eer hij daar erg in had. Hij slingerde hem omlaag tussen de Duitsers en liet zich instinctief vallen. Nog voordat de klap in zijn oren was verklonken, schoot hij reeds met zijn karabijn op de overlevenden, die hij zorgvuldig stuk voor stuk op de korrel nam. Eén van hen zag hij de armen omhoog steken. Hij schoot en de Duitser viel met een onthutste uitdrukking op zijn gelaat achterover. Maier draaide de loop iets en mikte opnieuw.
  


  
    Een overschoen schopte zijn karabijn opzij. Hij draaide zich om en keek met een woedende blik op Cooley’s gezicht.
  


  
    Maier’s tanden begonnen te klapperen. Hij klemde zijn kaken opeen en staarde in stomme verbijstering omhoog. Cooley bleef hem nog even aankijken en holde toen de steile glooiing af. Maier, die hem nakeek, lag te trillen. Andere soldaten liepen eveneens de glooiing af met hun geweren op de Duitsers gericht. Maier wilde opstaan, maar hij voelde zich leeg en krachteloos.
  


  
    Opeens brandde er uit de bomen verderop mitrailleurvuur los en Maier zag de Duitsers, door kogels neergemaaid, ineenzakken op de grond. Hij zag Cooley met de andere Amerikaanse soldaten neerduiken en roerloos blijven liggen. Een golf van duisternis welde op achter zijn ogen en met een schorre kreet stoof hij overeind en begon de glooiing af te snellen, terwijl hij de karabijn leegschoot van zijn heup. Hij stormde tussen de hoopjes gevallen Duitsers door, zonder weet van zijn armen en benen. Hij scheen te zweven in een kolkend duister.
  


  
    Daar omklemde iets zijn enkel en hij smakte tegen de grond. Hijgend rukte hij zijn voet los en wilde weer opstaan.
  


  
    Een lichaam dook over hem heen en drukte hem neer op de grond. Hij lag daaronder wild te worstelen.
  


  
    „Schei uit!” brulde Cooley hem in het oor.
  


  
    Maier voelde zich slap worden. Hij lag te rillen onder Cooley’s gewicht, zich amper bewust van de explosies der mortiergranaten daar vóór hen.
  


  
    Toen het mitrailleurvuur ophield, kwam Cooley behoedzaam op zijn ene knie overeind en tuurde naar de bomen. Pas enige tijd later wendde hij zich tot Maier.
  


  
    „Wat probeer jij eigenlijk te doen, helemaal op je eentje de oorlog te winnen?” vroeg hij.
  


  
    Maier kon zijn tong niet verroeren. Hij schudde zijn hoofd met verbijsterde schokjes. Cooley wees op de bunker.
  


  
    „Ga daar binnen met Guthrie. Controleer, of iedereen er uit is,” zei hij.
  


  
    Maier hees zich overeind en strompelde naar de bunker, met het gevoel dat Cooley's ogen hem volgden. Hij wierp een blik omlaag op zijn geweer en zag, dat de grendel achteruit stond. Op de tast pakte hij de patroonhouder, die hij liet vallen. Onder het lopen trok hij een andere houder uit zijn gordel, schoof die in de karabijn en trok zijn duim weg, toen de grendel vooruitsprong. Het voelde alsof elke spier van zijn lichaam bestond uit lillende gelatine. Hij stapte door de ingang naar binnen en struikelde omlaag in de naargeestige ruimte.
  


  
    Her en der verspreid lagen op de betonnen vloer languit dode Duitsers. Maier stapte heen over een, wiens keel was opengereten; het bloed gulpte er uit. De lucht hierbinnen steeg hem naar het hoofd, hij viel tegen de tafel aan en gaf die een hevige zet. Hij schopte een stoel opzij, en toen nog een.
  


  
    „Hu-meur,” plaagde Guthrie hem gekscherend.
  


  
    Maier wervelde rond en Guthrie deinsde verschrikt achteruit. „In jesisnaam!” zei Guthrie tegen hem. „Houd dat ding een andere kant uit.”
  


  
    Maier liet met een beverige zucht de loop van zijn karabijn zakken.
  


  
    „Zijn er hier nog Duitsers?” vroeg hij met een droge, krassende stem.
  


  
    Guthrie wees naar de grond; zijn ogen lieten die van Maier geen moment los.
  


  
    „Levende Duitsers?" zei Maier.
  


  
    Guthrie staarde hem aan.
  


  
    „Nee, Maier,” zei hij.
  


  
    Ze bleven elkaar nog een ogenblik aankijken. Toen draaide Maier zich om en liep naar de deur, waarbij hij haast over een der lijken struikelde. Hij herwon zijn evenwicht en hoorde iets kraken onder zijn hak. Omkijkend, zag hij dat hij een vinger van de Duitser had verbrijzeld.
  


  
    Hij strompelde de bunker uit met zijn blik omlaag naar de witbevroren grond en botste bijna tegen Cooley op.
  


  
    „Niets,” zei hij en wilde langs Cooley heen lopen, maar de sergeant hield hem tegen. „Kom eens hier,” zei Cooley.
  


  
    Maier liep als een ledepop naast hem en bemerkte, dat Fearfeather en MacFarland naar hem keken. Nieuwsgierig tuig, dacht hij.
  


  
    Cooley bleef staan onder een schaduwrijke denneboom. „Ga zitten,” zei hij.
  


  
    „...niet moe.”
  


  
    „Zitten gaan.” Cooley drukte op zijn schouders en Maier zakte log omlaag. Cooley ging op zijn hurken naast hem zitten. „Haal eens diep adem,” zei Cooley tegen hem. „Nog eens, het kost niets.”
  


  
    Maier zoog de lucht in. Hij hoestte en niesde vervolgens.
  


  
    „Weer in orde?” vroeg Cooley.
  


  
    „Mij scheelt niets,” zei Maier.
  


  
    „Ja, wel degelijk.”
  


  
    Maier sloeg zijn blik neer en staarde naar de grond. Die scheen enigszins te golven en hij sloot zijn ogen. Hij schrok op en deed ze snel weer open, toen Cooley naast hem kwam zitten.
  


  
    „Rook je niet?” vroeg Cooley.
  


  
    Maier slikte: „Nee.”
  


  
    Cooley legde zijn hand op Maier’s been en vroeg: „Wat scheelt eraan, zeun?”
  


  
    „Niets...” Maier zweeg, hij was razend: „Niets.”
  


  
    „Waarom schoot je die Mof neer?” vroeg Cooley. „Hij hield zijn handen omhoog.”
  


  
    „Ik zag hem niet.”
  


  
    Cooley gromde. „Goed, we zullen je op je woord geloven,” zei hij. „Als je maar begrijpt, dat een soldaat zijn — bezinning kan verliezen in de strijd.”
  


  
    Maier leunde tegen de boom. Laat me toch met rust, dacht hij.
  


  
    „Gaat het nu wat beter?” vroeg Cooley.
  


  
    „Ik voel me best.”
  


  
    „Heb ik vanmorgen op je zenuwen gewerkt?”
  


  
    Maier slikte. „Nee.” Hij morrelde aan de hoes van zijn veldfles, maar kon die niet loskrijgen. Hij wierp er een woedende blik op, rukte een handschoen uit en trok zo snel de hoes open en de veldfles eruit, dat hij die liet vallen. Hij ontweek Cooley’s blik, terwijl hij hem opraapte en met trillende vingers de dop eraf schroefde. Hij morste water over zijn kin en wiste die bruusk af. Cooley zei niets.
  


  
    Maier borg de veldfles weer weg. „Blijven we hier?” vroeg hij.
  


  
    „Hergroepering,” zei Cooley. Hij pauzeerde even. „Kijk eens, Maai,” zei hij. „Ik weet wel, dat ik jou heb gezegd, dat het je taak is, Moffen te doden. Dat is ook zo — en je doet dat geweldig goed. Maar... ja, je moet wel oppassen, dat je daarbij niet zo — in vuur geraakt, dat je van geen ophouden meer weet. Het is een taak, Maier, en geen — beroep, als je begrijpt, wat ik bedoel.”
  


  
    Cooley spuwde opzij. „Laat ons er geen doekjes om winden, zeun,” zei hij. „Wanneer we doden, zijn we geen mensen, dan zijn we dieren — en daarmee maken we de dieren bepaald geen complimentje: Uncle Sam zegt: „Okee, jongens, breng zoveel Moffen om zeep, als je maar wilt. Naar hartelust."
  


  
    Maier wierp stiekem een blik opzij.
  


  
    „Het is geen geheim, Maai,” zei Cooley. „We weten allemaal, dat doden een spelletje kan zijn. Alle donders, het is opwindend. Maar die opwinding vervliegt snel. Maai — heel snel. En als je er te erg in verstrikt raakt, zul je er op de duur ziek van worden. Het kan je zó tot een beest maken, dat je daar nooit meer overheen komt. Ik weet het, geloof me, ik weet het. Ik heb het zien gebeuren. Ik weet niet, wat jouw... verleden precies is. Afgegaan op wat je me laatst hebt verteld, vermoed ik, dat je het nogal hard hebt gehad. Maar laat dat nooit een rol spelen bij wat we hier doen. Laat deze strijd nooit een onderdeel worden van” — Cooley maakte een vaag gebaar met zijn handen — „een strijd, die wellicht in je binnenste woedt.”
  


  
    Maier haalde diep adem en liet de lucht weifelend weer ontsnappen. „Dat doe ik niet,” zei hij.
  


  
    Cooley zweeg.
  


  
    „Weet je nog, wat je laatst hebt gedaan?” vroeg hij toen. „Op die helling? Toen de Moffen ons bestormden?”
  


  
    Maier verstijfde.
  


  
    „Je begon te krijsen.” zei Cooley.
  


  
    Maier rilde. En wat dan nog? vroeg de stem in zijn binnenste.
  


  
    „Maai, ik zit je niet uit te kafferen en... ik neem ook niet terug, wat ik heb gezegd over het doden van Moffen. Ik geef je alleen maar — wat ongevraagde raad, omdat ik je graag mag.”
  


  
    Maak dat je moer wijs! barstte de stem in Maier’s gemoed woedend uit.
  


  
    „De ellende met doden — engros,” zei Cooley, „is dat — wel, de vent die daaraan begint, doet zichzelf groter schade aan dan de Moffen, die hij neerpaft. Misschien had ik dit eerder moeten zeggen. Ik geloof, dat ik daar feitelijk niet bij heb stilgestaan. Maar een vent, die het doden tot een beroep maakt, Maai — en dat doen we hier toch, is het niet? Doden als beroep? — Een vent, die dat doet... die heeft geen behoefte aan vrienden. Die blijft op zichzelf. Die wil niemand om zich heen hebben. Misschien heb ik ongelijk, maar... ik heb zo’n gevoel, dat dat met jou je hele leven toch al min of meer het geval is geweest. En .— afijn, misschien maakt het doden dat nog erger. Daarom, moet je dat goed in de gaten houden.”
  


  
    Is dat nou alles? vroeg de stem sarcastisch.
  


  
    „Jij hebt behoefte aan vrienden, dat weet ik,” zei Cooley. „Dat heeft iedereen. Behalve een moordenaar. O, ik beweer niet, dat je ook maar in de verte op een moordenaar lijkt, zeun. Jesis, je bent nog pas een kind. Maar het kan er van komen. Ik heb het zien gebeuren. We hebben een jongen in de groep gehad, die door moordlust bezeten werd. Maai, hij raakte zo in de knoop, dat hij voortdurend om me heen hing te zaniken: Wanneer rukken we verder op? Wanneer ga ik mee op patrouille?”
  


  
    Maier huiverde.
  


  
    „Het enige waar het die arme donder om ging, was Moffen neerpaffen,” zei Cooley. „Hij verlangde niet meer naar eten of slapen of praten of — jesis, hij gunde zich niet eens meer de tijd voor een spelletje knobbelen. Een deel van zijn tijd besteedde hij aan het poetsen van zijn wapen, en voor de rest zeurde hij mij aan mijn kop om hem mee te laten gaan op patrouille. Na een tijdje, Maai, zag hij er uit als een levend lijk. Het liefst had ik hem teruggestuurd, maar we zaten zo krap in de mensen, dat ik dat niet kon doen. En bovendien was hij goed. Hij was verschrikkelijk goed.”
  


  
    Cooley maakte een gebaar met zijn handen.
  


  
    „Tenslotte ging hij er aan,” zei hij, „op dezelfde manier, waarop jij er bijna aan bent gegaan, voor — een machinegeweer. Hij stormde daar schietend op in, krijsend als een — spook.” Cooley’s stem ebde weg. Hij zuchtte. „De kogels zaagden hem praktisch doormidden,” zei hij.
  


  
    Ze zaten stil.
  


  
    „Ik zit je niet uit te kafferen, zeun,” zei Cooley tenslotte.
  


  
    „O.”
  


  
    „Op mars!” riep een stem.
  


  
    Cooley klopte Maier op de arm. „Daar gaan we, zeun," zei hij en stond op. „Doe het nu een beetje kalmpjes aan."
  


  
    Maier kwam overeind en liep van Cooley weg. Guthrie kwam naast hem lopen, toen de groep afmarcheerde.
  


  
    ,,Heeft de sergeant je verteld, hoe bijtjes en bloempjes doodgaan?” vroeg hij.
  


  
    Maier staarde voor zich uit. „Horatio zat me net te vertellen...” Hij brak zijn zin nerveus af.
  


  
    „Wie?”
  


  
    Maier krulde zijn lippen met een effen gezicht.
  


  
    „Horatio?” Guthrie keek ongelovig. „Je wilt me toch niet wijsmaken, dat Cooley's voornaam... Nee, nee, Maier, gij schertst.”
  


  
    Maier voelde zijn maag omdraaien. Hij zag zichzelf nu klaarhelder — ontdaan van alle schijn — wraak nemend op Cooley met een goedkoop, kinderachtig trucje. Hij haatte zichzelf grondig.
  


  
    

  


  
    Halverwege de helling waren twee rode kruis-soldaten bezig af te dalen met een brancard. Maier zag, dat er rode kruisen op de voor- en zijkanten van hun helmen zaten, en op de banden, die ze om elke arm droegen. Toen de brancard langs het vijftal heen werd gedragen, keek hij naar de jonge soldaat, die er op lag. Hij was nog geen twintig. De jongen scheen afkerig te zijn van enige reactie op zijn hoofdwonde — alsof hij hoopte, door de ernst van de wonde te negeren, de uitwerking ervan te kunnen beperken. Ook de gezichten van de dragers waren uitdrukkingsloos. Alsof ze elk emotioneel contact met de knaap schuwden. Alsof ze zich afzijdig wilden houden van elke uitstraling van een eventuele dood, uit angst dat die ook hen als slachtoffers mocht opeisen. Toen ze verder gingen, zag Maier dat er zelfs op de achterkant van hun helmen rode kruisen stonden.
  


  
    „Maak jij je nou maar geen zorgen,” riep Fearfeather de gewonde jongen toe. „Je komt er best doorheen.”
  


  
    De jongen gaf geen antwoord. Hij lag roerloos te staren naar de loodgrijze hemel.
  


  
    „Arme kerel,” zei Fearfeather. Hij nam zijn bril af en begon de glazen daarvan te poetsen.
  


  
    „Hij is er tenminste tussenuit,” zei MacFarland.
  


  
    „Hij kon wel eens overal tussenuit zijn,” antwoordde Fearfeather.
  


  
    Maier keek naar de tanige knaap uit Missouri. Wat dacht Fearfeather op dit ogenblik? Dat die gewonde jongen eerlang zijn dierbaren zou weervinden aan de overzijde?
  


  
    „Ik ben benieuwd, hoe lang de oorlog nog duurt,” zei Tremont zacht.
  


  
    MacFarland liet een boer. „Ik heb iemand horen zeggen, dat de Lloyds in Londen twintig tegen één wedt, dat het met Kerstmis is afgelopen.”
  


  
    „O, ja?” zei Tremont gretig.
  


  
    Guthrie sneerde.
  


  
    „Zo?” vroeg MacFarland op uitdagende toon.
  


  
    „Wanneer Lloyds in Londen even vaak op de oorlog wedt, als je dat hoort vertellen,” zei Guthrie, „dan zouden ze daar geen tijd over hebben om verzekeringen af te sluiten.”
  


  
    „Meen je dan dat het niet waar is?” zei MacFarland.
  


  
    „Ik meen dat het niet waar is,” zei Guthrie.
  


  
    „Nou, ik geloof in elk geval, dat we geen troost zoeken bij geruchten,” zei Fearfeather en zette zijn bril weer op.
  


  
    MacFarland keek zuur en ze aten een tijdlang zwijgend. Guthrie haalde een boekje uit de zak van zijn overjas en bladerde het door, Maier las de titel: Franse Conversatie.
  


  
    Guthrie klakte met zijn tong. „Net nou ik dit zo’n beetje onder de knie begin te krijgen,” zei hij, „trekken w:e Duitsland binnen. Nu moet ik weer van voren af gaan leren, hoe je vraagt: ,Waar is het toilet?’ ’’
  


  
    Fearfeather grinnikte. „Erg geestig!” zei hij.
  


  
    „Ik bèn erg geestig, jongeman,” zei Guthrie.
  


  
    „Dat ben je zeker,” zei MacFarland.
  


  
    Maier draaide hen de rug toe en staarde in de verte. Hun stemmen vervaagden in zijn oren tot een ritmisch gemurmel.
  


  
    De hele dag had hij die gedachte uit zijn hoofd gezet. Dat was heel eenvoudig geweest; ze waren voortdurend op mars geweest sinds ze de bunker hadden verlaten. Maar nu moesten ze stil houden en Cooley had gezegd, dat ze wellicht een langdurige rustperiode kregen. Nu kon hij die gedachte niet langer uit zijn hoofd bannen. Het was net een zweer in zijn hersens. Eén van de twee: hij moest die uitknijpen of anders kon de knellende pijn wel eens ondraaglijk worden.
  


  
    Laat deze strijd nooit een onderdeel worden van een strijd, die wellicht in je binnenste woedt.
  


  
    Was dat met hem het geval? Was dat de reden, waarom hij zich zo nerveus had gevoeld — zo schuldig door alles wat hij zei en deed? Hij dacht aan het neerschieten van die Duitse soldaat. Had die man werkelijk geprobeerd zich over te geven? Had hij gezien, dat de man zich overgaf, en hem toch neergeschoten? Hij kon het zich niet herinneren. Hij was er vrij zeker van, dat hij de Duitser zijn armen had zien opheffen — maar hadden zijn hersens dat geregistreerd als overgave? Kon hij niet hebben gemeend, dat de Duitser op het punt stond, een handgranaat te werpen? Misschien was er per slot van rekening toch niets aan de knikker. Als hij enkel wat al te opgewonden was geweest en het gebaar van de man niet had herkend, zoals het was bedoeld, dan was al dat gepreek van Cooley louter gezwam geweest. Hij had het toch nog nooit eerder gedaan, wel? Toen hij die andere Duitsers had neergeschoten, had daarvoor altijd een reden bestaan. Hij ging het lijstje nog eens na en kromp ineen, toen hun aantal steeds groter werd. Waren het er zoveel geweest? En het was onbegonnen werk om het aantal te willen nagaan, dat hij wellicht had neergeschoten tijdens die tegenaanval.
  


  
    Nou ja, naar de duivel ermee! snauwde de stem. Wat verwachtte Cooley wel? Eén van twee: je doodde of je doodde niet. Als je allerlei onderscheidingen moest gaan maken, kon je de hele zaak net zo goed opgeven. In de strijd had je geen tijd om alle mogelijkheden tegen elkaar af te wegen. Je haalde snel de trekker over, of je ging er zelf aan. Dat wist Cooley ook. Wat mankeerde hem toch? Het ene ogenblik had hij het over medailles, en het volgende kafferde hij je uit.
  


  
    Maier kreeg een heet, onaangenaam gevoel in zijn maag, waardoor het eten, dat hij net op had, wel lood scheen. Hij kon kritiek van Cooley niet langer billijken. Hij had Cooley's goedkeuring nodig. Hij vond dit geen prettig gevoel, maar het was er nu eenmaal. Dat hij die morgen zo van de kook was geraakt door Cooley's afkeuring, maakte het vrij duidelijk, dat...
  


  
    Misschien was dát het wel. Misschien was zijn opwinding over Cooley’s standje wel oorzaak geweest, dat hij de kluts was kwijt geraakt en had geschoten op die Duitser, die zich overgaf. Misschien had hij alleen maar niet nagedacht, dat was alles.
  


  
    Maier staarde somber naar de bomen in de verte en wist, dat hij het antwoord niet had gevonden. Het enige, wat hij met zekerheid wist, was dat hij Cooley had mishaagd. Misschien zou Cooley, wanneer hij zijn leven offerde, beter over hem denken. Op een of andere wijze leek dit het enige antwoord; een verschrikkelijke, maar logische oplossing. Misschien was hij daarom toen wel op dat machinegeweer in gestormd; om zijn stommiteit goed te maken, zodat Cooley hem weer zou mogen.
  


  
    Maier stelde zich voor, hoe hij over een Duitse handgranaat heenviel en met zijn lijf de explosie afdekte, tot redding van de anderen. Hij zag zichzelf een mitrailleumest bestormen, dat bezig, was de groep neer te maaien. Hij zag zichzelf een handgranaat tussen de Duitsers in gooien en hen vervolgens neersteken met zijn bajonet. Hij zag zichzelf een kazemat vernietigen, die de hele Amerikaanse opmars naar Saarbach tegenhield. Haast dromerig zag hij zichzelf liggen als dode, terwijl Cooley naast hem knielde en neerkeek op zijn stille, bleke gelaat. Hij zag op Cooley’s wang een traan biggelen. Tot ziens. Maai, fluisterde de sergeant...
  


  
    Met een schok van schrik bracht Maier zijn hand naar zijn gezicht en betastte de onbedwingbare kriebelende plek onder zijn ogen. Mij krijg je nooit aan het grienen, dacht hij furieus. Opeens, zonder enige samenhang, dacht hij aan zijn tanden. Die had hij nog niet gepoetst sedert hij zijn tandenborstel kwijt was geraakt. Als hij dat nu niet gauw deed, zouden er nog gaten in komen en...
  


  
    Stik ook! De huid over zijn jukbeenderen ging strak staan. Laten er gaten in komen! Voor zijn part zagen ze er uit als Zwitserse kaas! En hij was evenmin van plan zijn hele rantsoen op te eten! Hij zou die verrekte rotzooi weggooien!
  


  
    „O, mijn hemel,” zei Guthrie ontsteld.
  


  
    „Wat scheelt eraan, Guthrie?” vroeg Fearfeather.
  


  
    „Wat voor datum hebben we vandaag?”
  


  
    „Ik meen dat het de... Goeie genade, wat is het vandaag precies?” Fearfeather keek geamuseerd. „Je verliest hier ook alle benul van de tijd.”
  


  
    Het is de — zestiende, is het niet?” vroeg Tremont.
  


  
    „De zeventiende,” zei MacFarland. Maier staarde naar zijn litteken en riep zich het beeld voor de geest, hoe het slaghout MacFarland’s kin raakte en het vlees openreet. Hij kromp ineen bij de gedachte, hoe dat moest hebben gevoeld.
  


  
    „Goeie hemel, het is mijn negentiende verjaardag,” zei Guthrie.
  


  
    „Echt waar?” zei Fearfeather verrast. „Nou, nog véle jaartjes, ouwe jongen.
  


  
    „Maar wens me niet meer van zulke verjaardagen toe,” zei Guthrie.
  


  
    Fearfeather grinnikte. „Ik snap, hoe je het bedoelt." .
  


  
    „Jammer dat ik geen taart heb kunnen bakken,” zei MacFarland effen.
  


  
    „Wie verlangt er naar taart, zolang we nog hondebrood hebben?” zei Guthrie en beet in een van de kaakjes uit zijn rantsoen.
  


  
    „Je bent dus negentien,” zei Fearfeather glimlachend. „Nou, hier is je verjaarscadeautje.” Hij gaf hem zijn rantsoenpakje met de twee sigaretten.
  


  
    „Dat had je nou niet moeten doen,” zei Guthrie.
  


  
    „Het beste is voor u nog niet goed genoeg, sire.”
  


  
    „Een feestrede,” teemde MacFarland.
  


  
    „Mijne vrienden,” zei Guthrie, zijn armen uitbreidend in een zegenend gebaar, „eens op een dag, toen wij die aangrijpende periode doormaakten, genaamd basisopleiding, kregen we order om mangaten te graven. In een opmerkelijke aanval van energie, zette ik mij er toe, aarde te strooien om de rand van mijn mangat, opdat vijandelijke vliegtuigen — die, wie weet, op dat ogenblik wel eens over Georgia hadden kunnen vliegen — mijn stelling niet zouden verkennen, voel je. Terwijl ik mij bezighield met deze prijzenswaardige bedrijvigheid, kwam een heuse kolonel over de heuveltop aangeschreden...”
  


  
    „En jij knalde hem neer,” zei MacFarland.
  


  
    „Nee. Nee, ik knalde hem niet neer, omdat ik wist dat hij was gekomen om het bastion te inspecteren. En jawel. Inderdaad. Hij schreed regelrecht op mijn mangat toe en sprak me aan. Hij zei: „soldaat,” zei hij, „dat is goed” Nou, ik kan jullie verzekeren, dat de tranen mij in de ogen sprongen, toen ik zijn stoere gestalte weer zag verdwijnen — hij was een meter lang. Hij had mijn hart vervuld met jubelzangen. Hij had mij hoop en moed geschonken. Bezieling. Sindsdien is alles van een leien dakje naar de kelder gegaan.”
  


  
    Fearfeather klapte in zijn handen.
  


  
    „Guthrie, jij bent een humorist,” zei hij.
  


  
    „Nee, dat ben ik niet, ik ben een escapist,” zei Guthrie. „Ik zit weggedoken achter een borstwering van olijkheid. Dat heb ik vast al wel eens eerder gezegd.”
  


  
    „Ik ben ervan overtuigd, dat je daarmee gelijk hebt,” zei MacFarland.
  


  
    „Nou, als je op die manier escapist kunt zijn,” zei Fearfeather, „dan zou ik er ook best een willen zijn.”
  


  
    „Nee, nee, jij bent het vergeestelijkte type,” zei Guthrie en stak bezwerend een hand omhoog. „Daarmee is niets onaardigs bedoeld,” zei hij. „Eerlijk, ik geloof dat vechten jou eensoort metafysische impuls geeft. Heb ik gelijk?”
  


  
    „Wel,” zei Fearfeather, „ik geloof in onze taak, zeker.” Hij glimlachte. „Ik weet niet of ik daardoor een impuls krijg, zoals jij het noemt, maar... nou ja, ik zal je niet tegenspreken. Als jij mij eerlijk een vergeestelijkt type vindt, dan beschouw ik, voor mij, dat als een groot compliment.”
  


  
    „Wat voor type ben ik?” vroeg MacFarland uitdagend.
  


  
    „Lassen wai eens kaiken,” zei Guthrie en knipperde met zijn ogen tegen hem alsof hij door centimeters dikke brilleglazen tuurde. „lek zou zeggen — jai bent ein extravert tupe. Jawool, besjlisjt extravert. Voor jou is krieg — abenteuer! Jai regiert mit jouw haut, niet mit jouw hart!"
  


  
    „Peerdestront!” zei MacFarland.
  


  
    „Wat jai zegt — peerdestront,” zei Guthrie en knikte.
  


  
    „En Tremont hier?” vroeg Fearfeather. „Waarbij zou u hem indelen, professor?”
  


  
    „O, die is het type van de krrrachtige held!” zei Guthrie en liet de r hevig rollen. „Hai is het ierst von uns allemaal in Berlin.”
  


  
    Tremont grinnikte en keek vergenoegd.
  


  
    „En Maier?” vroeg Fearfeather.
  


  
    „O, das iest ein sjwerer fal,” zei Guthrie. „Zo krrrankzinnig als ein aap!” Hij keek Maier strak aan. „Sjies mai nou niet toot, Maier.”
  


  
    Maier boog het hoofd om de anderen niet te laten merken, hoe moeizaam hij slikte.
  


  
    „Hij maakt maar een grapje, Maier,” zei Fearfeather, stak zijn pijpje op en blies een rookwolk uit. „Iedereen is, dunkt me, weer anders dan ieder ander,” zei hij. „Dat maakt het leven zo gevarieerd. We zijn allemaal individuen.”
  


  
    „Wij niet,” zei Guthrie. „Wij zijn enkel een troep verdomde jochies.”
  


  
    „Nou, nou, Guthrie,” zei Fearfeather op minzaam berispende toon.
  


  
    „Ja, wat is er eigenlijk met die sergeant aan de hand?” vroeg MacFarland. „Hoe komt die aan het idee, dat soldaten beneden de twintig niet deugen?"
  


  
    Maier keek hem aan. Het stond hem niet aan, dat hij zo over Cooley sprak.
  


  
    „O, ik ben ervan overtuigd, dat het niet zo erg is,” zei Fearfeather.
  


  
    „Zo erg is het wel,” zei Guthrie. „Wij zijn godverdomde jochies.”
  


  
    „Hé, Guthrie, je mag de naam des Heren zomaar niet ijdellijk gebruiken.”
  


  
    „Godverdomd met een kleine g," zei Guthrie.
  


  
    „Ik ben ervan overtuigd, dat de sergeant er zijn redenen wel voor heeft, om te menen dat wij geen ideale soldaten zijn,” zei Fearfeather.
  


  
    „Nou, hij is daar vol van,” zei MacFarland. „In elk oorlogsboek kan hij anders lezen, dat er geen betere soldaten bestaan dan wij. Wij zijn nergens aan gebonden en we zijn in betere conditie.”
  


  
    „Nou, wat dat betreft, ik zou niet graag zeggen, dat we nergens aan gebonden zijn," merkte Fearfeather op. „Persoonlijk, voel ik me sterk gehecht aan mijn papa en aan mijn moeder.”
  


  
    „Uiteraard, maar je ligt toch niet de hele tijd over ze te piekeren, zoals een oudere man piekert over zijn vrouw en kinderen.”
  


  
    „Hij heeft gelijk,” zei Guthrie. „Ik zeg het met grote tegenzin, maar hij heeft gelijk.” Hij deinsde achteruit in geveinsde vrees, toen MacFarland zijn hand ophief als om hem te slaan. „Ik begrijp niet, waarom onze arme, misleide sergeant die dingen zegt, want vermoedelijk weet hij wel, dat hij ernaast is.”
  


  
    Moest hij hier geen einde aan maken? zo vroeg Maier zich af. Hij was toch nog altijd plaatsvervangend groepsleider. Hij kon ze zeggen, ermee op te houden.
  


  
    „Soldaten onder de twintig bestaan voornamelijk in de tegenwoordige tijd,” zei Guthrie, „en dat is de enige tijd, waarin een soldaat dient te bestaan.”
  


  
    En ik dan? dacht Maier wraakzuchtig. Besta ik in de tegenwoordige tijd?
  


  
    „En bovendien,” zo hernam Guthrie, „is, zoals onze waarde doctor MacFarland reeds heeft opgemerkt, ook het reactievermogen beneden de twintig uitzonderlijk groot. Verder zien teenagers de oorlog, wanneer die al iets voor hen betekent, als een soort — krankjorem spel. Voorts hebben ze hoogst idealistische opvattingen over begrippen, waaraan een oudere man gaat twijfelen. Zoals Mammie... Amerika...Democratie... Vrijheid. Teenagers aanvaarden zulke gemeenplaatsen in goed vertrouwen. Ze kunnen daarvoor worden opgehitst tot woede.”
  


  
    „Wat bedoel je met gemeenplaatsen’?” vroeg MacFarland scherp.
  


  
    „Zie je wel?” zei Guthrie. „Alreeds in woede ontstoken.”
  


  
    „Man, val dood,” zei MacFarland.
  


  
    „Teenagers zijn goede soldaten, omdat ze gedachtenloze machines zijn,” zei Guthrie, „soepel functionerende apparaten. Ze piekeren niet en ze denken ook niet na. Ik heb het uiteraard over normale teenagers, niet over onszelf, schurftige misbaksels die wij zijn.”
  


  
    Fearfeather gromde geamuseerd. „Jij poseert graag als de grootste cynicus ter wereld, is het niet, Guthrie?”
  


  
    „Dat doe ik inderdaad,” zei Guthrie.
  


  
    „Hij is een geinporem,” zei MacFarland.
  


  
    „Nou, ik meen, dat je analyse in de grond wel juist is,” zei Fearfeather. „Pas wanneer een jongeman volwassen wordt, begint hij na te denken over zulke dingen als de zin van de oorlog.”
  


  
    Iedereen werd stil, alsof de zwaarwichtigheid van de discussie de lust tot doorpraten had verstikt.
  


  
    „De zaak is uiteraard," zei Guthrie een poosje later, „deze: als je alle jongens afslacht, wie blijft er dan over om volwassen te worden?"
  


  
    Ze wendden zich om, nu Cooley er aan kwam.
  


  
    „Ingraven, jongens,” zei hij. „We blijven hier nog een tijdje”
  


  
    „O, grote goedheid, we moeten weer aan het graven,” zei Guthrie.
  


  
    Cooley keek hem dreigend aan.
  


  
    „We dienen vandaag extra vriendelijk te zijn voor Guthrie, sergeant," zei Fearfeather. „Het joch is jarig.”
  


  
    Cooley gromde: „Het jarige joch, hè? Hoe oud ben je nu, Guthrie, tien jaar?”
  


  
    „Elf," zei Guthrie met een grijns en met een klank van trots in zijn stem.
  


  
    „Je zult nu wel gauw aan een pofbroek toe zijn,” zei Cooley. Hij spuwde opzij. „Welgefeliciteerd,” zei hij. „Ingraven.” Maier keek de sergeant na, die Tremont meenam. Hoorde de korporaal eigenlijk niet samen met de sergeant in dezelfde kuil te zitten? Hij zette deze gedachte van zich af. Wat deed het er ook toe?
  


  
    „Hij feliciteert me met mijn verjaardag,” zei Guthrie en wierp een kluit donkere, drassige aarde opzij. „Kan ik even in mijn vuistje lachen?”
  


  
    „Ga je gang," zei Maier somber.
  


  
    Guthrie hield zijn linkervuist voor zijn mond en deed: „Ha, ha.” Hij gromde. „Dat kriebelt,” zei hij.
  


  
    „Je bent bijzonder geestig,” zei Maier.
  


  
    Guthrie keek hem verbaasd aan. „Jij satirisch, Maier?” vroeg hij.
  


  
    Maier groef door.
  


  
    „Je bent zo humorloos,” zei Guthrie, „zo verbijsterend humorloos. Weet je wel, dat ik je nog nooit heb zien lachen. Lachen? Ik heb je zelfs nog nooit zien glimlachen."
  


  
    „Waarom zou ik?”
  


  
    „Inderdaad — waarom zou je?” zei Guthrie. „Daar is geen enkele reden voor. Je moet de boel versieren. Anders droogt je gevoel voor humor uit en dat verstuift dan. Dan kun je helemaal niet meer lachen, en als je niet meer kunt lachen, heb je afgedaan.”
  


  
    „Graven,” zei Maier.
  


  
    „Graven,” echode Guthrie. Hij stak zijn schop in de drassige aarde en wrikte een kluit los. „Ben je nog altijd boos op Horatio? Maar zo heet hij toch niet heus, wel?”
  


  
    „Graven," zei Maier.
  


  
    „Boos?”
  


  
    „Nee."
  


  
    „Zo klinkt je stem anders wel,” zei Guthrie. „Waarover heeft hij je uitgefoeterd? Omdat je die Duitser hebt neergeknald?”
  


  
    Maier huiverde. Guthrie had het dus gezien. Hoeveel van de anderen hadden het ook gezien? Deze ongewisheid gaf hem een kil gevoel.
  


  
    „Ik snap niet, waar hij over zeurt,” zei Guthrie. „Zoiets komt om de haverklap voor. Ik heb het zelf ook wel gedaan.”
  


  
    Maier draaide zich verbaasd om.
  


  
    „Jij?”
  


  
    „Zeker wel. Jesis, je raakt helemaal over je toeren en dan kun je maar niet opeens ophouden met dat trekker-overhalen.”
  


  
    Maier verstijfde. Dan had Cooley dus feitelijk geen andere reden om op hem te vitten, dan dat hij hem niet mocht. Hij verdrong zijn wetenschap, dat het in zijn eigen geval meer was dan enkel onvermogen om op te houden met het overhalen van de trekker in die opgewondenheid.
  


  
    „Weet je,” zei Guthrie onder het graven, „dieFearfeatheris een rare. Zo iemand ben ik nog nooit tegengekomen. Zo verdraagzaam, dat het niet te geloven is. Hij moet fantastische ouders hebben.”
  


  
    Maier overwoog, of hij zou vertellen van Fearfeather’s trotse verknochtheid aan zijn vader.”
  


  
    „God weet, hoe belangrijk dat is,” zei Guthrie. Hij richtte zich op om adem te halen. „Ik weet niet, wat ik had moeten beginnen zonder mijn moeder.”
  


  
    Maier groef door.
  


  
    „En jouw moeder, Maier?” vroeg Guthrie.
  


  
    Maier klemde zijn tanden opeen. „Ik heb er nooit een gehad,” zei hij.
  


  
    „Is ze bij jouw geboorte gestorven?” vroeg Guthrie.
  


  
    Maier groef. Waarom had hij dat gezegd, waarom had hij zijn mond toch open gedaan?
  


  
    „Was dat het geval, Maier?”
  


  
    „Ja"
  


  
    „En je vader? Was je dol op hem?”
  


  
    „Was jij dol op jouw vader?”
  


  
    „Zo zit het dus, hè?” Guthrie stak een sigaret op en begon weer te graven. „Nee, ik was niet dol op mijn vader. Als ik mijn moeder niet tot mijn tiende jaar had gehad, zou ik waarschijnlijk...” Hij blies rook uit. „Wie weet?” zei hij.
  


  
    „Wat is er met haar gebeurd?”
  


  
    „Ze is verdronken, Maier,” antwoordde Guthrie. „Op een avond liep ze zomaar de zee in en verdronk.”
  


  
    Maier hield op met graven en keek Guthrie aan. „Bedoel je, dat...”
  


  
    „Dat bedoel ik,” zei Guthrie.
  


  
    Maier bleef hem aanstaren. Opeens was Guthrie voor hem een andere jongen geworden. Opeens scheen hij te begrijpen, waarom Guthrie zichzelf een escapist noemde. Het was griezelig iemand in zo'n heel ander licht te zien, enkel door een paar woordjes. Hij kon zich niet herinneren, ooit een dergelijke gedaanteverandering te hebben meegemaakt. Het was alsof een lichtflits in zijn hoofd hem onthulde, dat Guthrie meer was dan een clown, dat ook Guthrie zijn moeilijkheden had.
  


  
    

  


  
    Enige tijd later was hun graafwerk af en installeerden ze zich met hun uitrusting in de kuil. Maier keek op zijn horloge. Het was al over half vier. Hij staarde een tijdje naar de wijzers alvorens weer op te zien.
  


  
    „Geloof je... dat dat een grote rol speelt...” — Hij maakte een onhandig gebaar — „als je geen moeder hebt gehad?”
  


  
    Guthrie glimlachte triest. „Neem dat maar aan van het jarige joch,” zei hij en stak een sigaret aan met het peukje van de vorige. „Het is makkelijk genoeg om je lijfelijk los te maken van de moederlijke invloed. Maar emotioneel...” Hij klakte met zijn tong. „Dat is heel wat anders, Maier.”
  


  
    „En als je er nou eens — helemaal nooit een hebt gehad?”
  


  
    „Dan is er niets om je van los te maken,” zei Guthrie en blies bleekblauwe rook omhoog. „Maar,” liet hij hierop volgen, „dan heb je iets gemist.”
  


  
    „Wat?” Hij kon zijn ogen niet van Guthrie afwenden.
  


  
    „O..., geborgenheid," antwoordde Guthrie. Hij wachtte even. „Liefde,” zei hij.
  


  
    Maier sloeg zijn blik neer. Liefde, dacht hij.
  


  
    „Amerikaanse jongens zijn in dat opzicht bofvogels,” zei Guthrie. „Die krijgen massa’s liefde. Niet voldoende tucht, maar wel liefde.”
  


  
    Maier staarde naar zijn knieën. Massa's liefde, dacht hij. Hij had het gevoel, dat er een diepe zin in deze woorden school. Eensklaps dacht hij aan Foley. Foley moest wel massa's liefde hebben ontvangen — en niet zoveel tucht. Linstrom moest massa’s liefde hebben ontvangen. Ja, hij was er zeker van, dat Linstrom veel meer liefde dan tucht had gekend. En Fearfeather? Die zou van allebei wel veel hebben gekregen.
  


  
    Verdiept, staarde hij in zijn eigen gedachten. Was dit het antwoord? Was dit de verklaring van allerlei dingen? Zoals Foley’s aantrekkelijke karakter naast zijn onvermogen om een goed soldaat te zijn? Zoals Linstrom’s bezorgdheid over het konijntje en de vogel, en tevens zijn rampzalig falen in de strijd? Was het de verklaring van Guthrie’s vlucht uit de werkelijkheid in de geestigheid? Van Fearfeather’s verdraagzaamheid en kracht. Maar bovenal — o, God, bovenal, — was het een verklaring van hemzelf?
  


  
    „Geloof je...,” begon hij.
  


  
    „Wat?”
  


  
    Maier keek verlegen. „Geloof je — dat dat het antwoord is?”
  


  
    „Wat?”
  


  
    Maier aarzelde.
  


  
    „Liefde,” zei hij tenslotte.
  


  
    „Het antwoord waarop?”
  


  
    Maier keek nog verlegener. „Ik weet het niet,” zei hij.
  


  
    „Op gemoedsrust?” opperde Guthrie.
  


  
    Maier knikte, eerst zwakjes, toen beslist. „Ja,” zei hij. Dat was het precies.
  


  
    Guthrie dacht hierover na; hij knikte. „Ja,” zei hij. Hij stak zijn onderlip naar voren. „Ja, dat is waarschijnlijk het antwoord, Maier. Waarschijnlijk is het dat. „Hij gromde triest. „Je kunt er donder op zeggen, dat het in elk geval een beter antwoord is dan haat.”
  


  
    Hij rekte zich uit en gaapte. „O, wie kan ook maar iets begrijpen?” zei hij. „Speciaal middenin het — grootste, godverdomde raadsel van al, namelijk oorlog.”
  


  
    Hij zette zijn helm af en legde die neer.
  


  
    „Merkwaardig,” zei hij. „Daar had je die kerk in Metz. Een prachtig bouwwerk, voor zover het nog overeind stond. Daar waren we een paar dagen ingekwartierd. Op een middag zat ik in een van de koorbanken — dit barbaarse wapen hier schoon te maken. Boven, op het koor, zat een vent orgel te spelen. Krankjorem. Een wapen ter verdelging schoon te maken, terwijl je zit te luisteren naar lofzangen in het huis des Heren." Guthrie siste. „Jesis,” zei hij, „zelfs dat kan ik niet begrijpen.”
  


  
    Maier keek hem bekommerd aan. „Guthrie?" vroeg hij.
  


  
    „M-m-m-?”
  


  
    Maier schraapte zijn keel.
  


  
    „Ben je — echt van mening, dat ik — krankzinnig ben?”
  


  
    Guthrie lachte rustig. „Waarom vraag je dat?”
  


  
    „Dat zei je zopas.”
  


  
    „O.” Guthrie glimlachte. „Ik maakte alleen maar een grapje, Maier. Had je dat niet begrepen?”
  


  
    „Ben je dan niet van mening dat ik dat ben?”
  


  
    „Als jij dat bent, zijn we het allemaal.”
  


  
    Maier stak zijn hand uit naar zijn karabijn, maar trok die toen weer terug. Hij zou hem later wel schoonmaken. Hij liet de rantsoendoos van zijn ene hand in de andere glijden en weer terug. Na een tijdje met dit spelletje te zijn doorgegaan, haalde hij het pakje met de twee sigaretten eruit en bekeek het. Plotseling stak hij het Guthrie toe.
  


  
    „Je verjaarscadeautje,” zei hij.
  


  
    

  


  
    „Halt, wie daar?”
  


  
    „Maier.”
  


  
    Fearfeather slaakte een zucht. „In orde,” fluisterde hij. Maier schuifelde in het dichte duister behoedzaam verder, totdat zijn schoen de borstwering van het voorste mangat aanraakte. Neerhurkend, vroeg hij zich af, of hij Fearfeatherzou vertellen, dat hij had vergeten het wachtwoord te vragen. Hij besloot dit na te laten.
  


  
    „Hoe gaat het?” vroeg hij.
  


  
    „Tot dusver goed. Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd.”
  


  
    „Dat spijt me.” Maier had aandrang om Fearfeather op zijn schouder te kloppen. Hij voelde een warme gloed van sympathie voor deze jongen uit Missouri. Het was een melancholiek gevoel, en toch vond hij het op een of andere manier prettig.
  


  
    „Mijn wacht is toch nog niet om, wel?” fluisterde Fearfeather.
  


  
    „Nee, pas over...” Maier raadpleegde zijn horloge. „Nog vijfentwintig minuten.”
  


  
    „Waarom lig je niet te maffen?” bromde Fearfeather.
  


  
    Maier glimlachte. Hij voelde zich heel oud en resoluut; als een waakzame patriarch die rondwaart tussen zijn kroost. „Ik heb geen slaap,” zei hij. Hij zou zijn hand willen uitsteken om Fearfeather een tikje op het hoofd te geven, als een vader zijn zoon. Hij wilde een vertroostend en wijs woord spreken.
  


  
    „Het is een mooie nacht,” zei hij. Hij fronste zijn voorhoofd; dat klonk stompzinnig.
  


  
    „Ja, me — dunkt dat je dat wel zou kunnen zeggen,” antwoordde Fearfeather beleefd.
  


  
    Maier grinnikte haast. „Ik zeg zomaar wat,” zei hij. „Het is een rotnacht.” Hij huiverde, nu de vochtige kou door zijn vlees heen scheen te dringen en neer te slaan op zijn botten. Hete koffie zou op dit moment goed smaken. Hij wou maar, dat hij die had, om met Fearfeather te delen.
  


  
    „Het voelt alsof er sneeuw op komst is,” zei Fearfeather.
  


  
    „Ja, dat is zo,” stemde Maier in, die een glimp opving van Fearfeather’s innemend gelaat. Even schokte zijn hand, toen hij de neiging onderdrukte om Fearfeather op de schouder te kloppen. Hij had een vluchtige behoefte om alle leden van de groep af te gaan, ze op de schouder te kloppen en hen een woord van vertroosting toe te spreken, voordat...
  


  
    Hij knipperde stomverbaasd met zijn ogen: Voor wat?
  


  
    „Nou, me dunkt dat we morgenvroeg wel zullen — oprukken naar die stad,” zei Fearfeather.
  


  
    „Naar Saarbach? Ja, dat zegt Cooley.” Zonder zich daarvan rekenschap te geven, sprak Maier op afgemeten toon, evenals Fearfeather. En morgenavond komen we elkaar misschien tegen aan de overzijde, dacht hij. Bijna zei hij het ook, maar toen bedacht hij, dat het Fearfeather wel eens overstuur zou kunnen maken om aan de vooravond van een grote aanval te horen spreken over de dood. Hij pijnigde zich de hersens af om een opmonterende opmerking te bedenken. Hij dacht erover, Fearfeather te vertellen van Cooley's voornaam. Maar nee, dat zou flauw zijn.
  


  
    „Ik hoop maar dat er morgen manschappen genoeg over zijn om de aanval te ondernemen,” zei Fearfeather.
  


  
    Maier voelde zich even vaag verbaasd. Er klonk warempel angst uit Fearfeather’s stem.
  


  
    „Er zijn er genoeg," verzekerde hij. Op een of andere wijze werd zijn voldoening nog groter bij de gedachte, dat hij minder angst koesterde dan Fearfeather. Hij haalde diep adem en kreeg een gevoel van innerlijke vrede. Gemoedsrust, dacht hij. Hoe wonderbaarlijk was die over hem gekomen. Hij koesterde zich in de vredigheid ervan.
  


  
    „Waar hadden we het net ook nog maar over?" zei hij. „Over sergeant Cooley en soldaten beneden de twintig?”
  


  
    „Ja?” zei Fearfeather.
  


  
    „Dat hij daar zo tegenover staat, komt doordat hij zelf een zoon heeft verloren op Guadalcanal,” verklaarde Maier. „Hij heeft niets tegen teenagers. Het is alleen maar dat... nou ja, hij ziet ons niet graag hier.”
  


  
    „Juist,” zei Fearfeather, en Maier voelde zich wonderbaar tevreden, dat hij hem dit had uitgelegd. Cooley zou dat op prijs stellen.
  


  
    „Ja, ik begrijp het,” zei Fearfeather. „Ik kan het me best voorstellen. Die arme man.”
  


  
    „Zeg dat wel,” zei Maier bezadigd. „Het is gewoon een kwestie van...”
  


  
    Het geweerschot deed hem zo heftig achteruitdeinzen, dat zijn helm, die niet vastzat, afvloog en over zijn schouder viel. Onthutst keek hij rond; zijn hoofd bewoog met vlugge, onzekere schokjes. Het vredige gevoel was op slag verdwenen. Hij kreeg een nieuwe schok, toen er hoog boven hen een ploffend geluid weerklonk en daar een verblindende gloed begon te stralen.
  


  
    „O, mijn goeie God,” zei Fearfeather, vlak voordat geweer- en mitrailleurvuur de stilte verscheurde.
  


  
    De open plek beneden hen zag zwart van de Duitse soldaten; sommigen kwamen aanrennen, anderen lagen op hun buik te schieten. Maier zat, verstijfd, op zijn hurken, ze aan te gapen. Hij was zich amper bewust van de kogels, die langs hem heen floten.
  


  
    Hij verloor zijn evenwicht en viel omver, toen Fearfeather aan de rand van zijn overjas trok. Hij lag op zijn zij te staren naar de menigte Duitse soldaten. Om hem heen nam het afweervuur overal in kracht toe, nu er meer manschappen van de compagnie wakker werden.
  


  
    „Maier, kom hier beneden!"
  


  
    Hij draaide zich om en zag met verbazing een uitdrukking van paniek op Fearfeather’s gelaat. Werktuigelijk gleed hij over de borstwering heen en kwam met een smak terecht op de bodem van het mangat, waar hij opnieuw begon te staren naar de infiltratie van aanstormende. Duitsers. Hij kon maar niet begrijpen, waar die vandaan waren gekomen. Hij voelde zich verbijsterd en versuft.
  


  
    „Waar is je geweer?” schreeuwde Fearfeather.
  


  
    Maier wendde zich weer naar hem toe.
  


  
    „Neem het mijne!” Fearfeather stak hem zijn karabijn toe en Maier keek er naar. „Pak aan, Maier!” Fearfeather staarde hem aan in angstige ontzetting, toen draaide hij zich opeens om, waarbij het licht weerkaatste in zijn brilleglazen. Boven hun hoofden barstten nog meer lichtkogels open in flikkerende gloed. Maier zag Fearfeather een uitval doen en zijn karabijn weer naar zich toe trekken. Fearfeather duwde het tegen hem aan. „Schiet!” riep hij.
  


  
    Opeens drong het tot Maier door, dat Fearfeather een van die soldaten was, die niet konden schieten op vijandelijke soldaten. Hij keek de knaap uit Missouri sprakeloos aan. Het naargeestig flikkerende licht, het rumoer van het schieten gaven hem het gevoel, dat hij was verzonken in een onwaarschijnlijke droom.
  


  
    „Maier/”
  


  
    Maier nam het geweer aan en leunde over de borstwering. Toe dan maar, dacht hij. Hij voelde de golf van ontroering weer in zich opkomen. Vooruit, ik zal je helpen, jongen, dacht hij en boog zich voorover om te mikken.
  


  
    Hij begon te beven. Hij kon niet schieten. Hij staarde naar de aanvallende Duitsers en besefte, dat hij niet in staat was ze neer te schieten. Hij stond wankel op en deed zijn uiterste best om te denken. Hij hoorde Fearfeather luid zijn naam schreeuwen, maar hij kon geen antwoord geven. Hij had een gevoel alsof hij een ledepop was, stom, volslagen hulpeloos. Zijn adem kwam hortend over zijn lippen.
  


  
    „In Godsnaam, Maier!”
  


  
    Hij knipperde met zijn ogen en zag twee Duitsers op hen toe stormen als gedaanten in een verlicht onderzees landschap.
  


  
    „Maier!”
  


  
    Hij bemerkte, dat Fearfeather zich vastklampte aan zijn arm en probeerde hem tegen te houden. Hij trok zich los. Je begrijpt het niet, dacht hij. Hij viel tegen de wand van het gat aan en begon naar buiten te klauteren. Fearfeather greep hem bij een been.
  


  
    „Wat doe je nou?’’ vroeg Fearfeather.
  


  
    Maier trapte zich los. Hij was nu buiten, krabbelde overeind en zette zich in beweging. Hij had geen wapen; hij had er ook geen nodig. Hij strompelde op de twee Duitsers toe. Ik zal je redden, dacht hij. Wees maar niet bang, ik zal je redden. Zijn droomverloren opmars kwam tot staan, toen de ene Duitser omver tuimelde. De overgeblevene rende door in zijn richting, een formidabele, wazige gedaante. Maier staarde aaar de glinsterende bajonet van de Duitser. Nu, dacht hij, nu!
  


  
    Fearfeather rende zo snel langs hem heen, dat hij wankelend bleef staan en daar als vastgenageld stond.
  


  
    De Duitser deed een uitval. Fearfeather slaakte een gruwzame kreet en viel, terwijl hij de Duitser het geweer uit de handen trok. De Duitser krijste en Maier zag een gat verschijnen in zijn vertrokken gelaat. Uit dat gat spoot donker vocht; de Duitser viel.
  


  
    Maier’s benen begaven het. Opeens lag hij op de grond en kroop naar Fearfeather toe. De knaap uit Missouri lag naar de vurige hemel te staren met zijn handen geklemd om de hendel van de bajonet, die diep in zijn borst gedreven zat. Op zijn gezicht stond meer een soort beledigde verbazing te lezen dan pijn. Maier keek hem met open mond aan. Voor zijn ogen golfde duisternis af en aan. Nee, dacht hij. Slaperig knipperde hij met zijn ogen, leunde naderbij, tuurde.
  


  
    Fearfeather glimlachte hem toe.
  


  
    Ontsteld zag hij Fearfeather's rechterhand de hendel van de bajonet loslaten en omhoog fladderen. Maier’s adem stokte, toen die hand machteloos terugviel tegen zijn gezicht. Hij voelde de handschoen zwakjes tegen zijn wang tikken. Fearfeather zei iets, maar hij kon de woorden niet verstaan. Hij boog zich voorover en legde zijn oor tegen Fearfeather’s bewegende lippen.
  


  
    „Wees nu — voorzichtig — Mai...”
  


  
    Maier wachtte. Er kwam niets meer. Hij ging wat rechterop zitten. Fearfeather zweeg, maar zijn mond stond nog open. Hij zat daar in afwachting. „Ja?” mompelde hij.
  


  
    Toen merkte hij; dat Fearfeather’s hand onbeweeglijk tegen zijn wang aan lag en met een gesmoord geluid deinsde hij achteruit. De hand viel slap op de grond.
  


  
    „Fearfeather?” zei hij. Hij kon zijn eigen stem niet boven het krakend geweervuur uit horen. Nee, dacht hij. Op een of andere wijze maakte dit alles op hem geen indruk. Hij kon niet geloven, dat Fearfeather dood was. In zijn gedachten was Fearfeather nog springlevend. Hij keek strak neer op de schrale, roerloze gelaatstrekken. Fearfeather’s huid glansde wit in het stralende licht.
  


  
    Opeens sloeg er duisternis tegen zijn ogen aan en Maier huiverde. Hij bleef omlaag staren, alsof hij Fearfeather nog steeds kon zien.
  


  
    De eerste explosie deed hem krampachtig ineenkrimpen. Hij keek op en zag de nacht openspatten in helle lichtflitsen. Hij staarde daarnaar, niet bij machte zich te verroeren. Eensklaps leek het, alsof een deel van zijn wezen weer bij zijn oom thuis was, terwijl het duister werd opengereten door onweer. Als versteend, keek hij naar de bliksemschichten en luisterde naar de donderslagen. Bij elke spookachtige flits ving hij een glimp op van Fearfeather, die voor hem lag met het Duitse geweer in een scherpe hoek oprijzend uit zijn borst. En hij lag hier verlamd, een hulpeloos slachtoffer van de woeste, tijdloze strijd in zijn binnenste — een strijd die geen vrede kende en ook nooit zou kennen; de strijd waaraan hij nooit zou kunnen ontsnappen, tenzij naar duisternis en dood.
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    Maier lag te slapen op de bodem van het mangat, zijn benen hoog opgetrokken, zijn handen saamgeklemd onder zijn kin, zijn smalle gezicht vertrokken tot een masker van vrees. Zijn adem ging ijl en hortend, nu hij vlak onder de bewustzijnsdrempel zweefde. Bij de eerste aanraking sprongen zijn ogen starend open. Hij keek Guthrie aan, als had hij hem nog nooit eerder gezien.
  


  
    „Tijd om op te breken,” zei Guthrie.
  


  
    Maier bleef hem aanstaren met een gezicht als van steen. Toen kwam hij overeind. „Waarheen?” mompelde hij.
  


  
    „Hoe bedoel je: waarheen?”
  


  
    Maier keek rond. In het vale schemerlicht waren de manschappen bezig hun uitrusting bijeen te zoeken. Boven hun hoofden vloog een onafgebroken stroom granaten voorbij, in de verte rommelden voortdurend explosies.
  


  
    „Koffie?”
  


  
    Maier keek naar de mok, die Guthrie hem voorhield. Hij schudde het hoofd.
  


  
    „Waarom heb je me niet gewekt?” mopperde hij,
  


  
    „Wat?”
  


  
    Maier keek opnieuw rond. „Waar is hij?” vroeg hij.
  


  
    „Wie?”
  


  
    „Fearfeather.”
  


  
    Guthrie gaf geen antwoord. Huiverend van de felle, bijtende koude, keerde Maier zich om. „Nou?” vroeg hij.
  


  
    „Die is dood, Maier.”
  


  
    „Ik weet, dat hij dood is. Waar is hij?”
  


  
    „Ze hebben hem weggehaald.”
  


  
    Maier slikte. „Zeg dat dan,” pruttelde hij. Hij keek nog steeds rond. „Je had me wakker moeten maken.”
  


  
    „Cooley zei, dat we je moesten laten slapen.”
  


  
    Hij sneerde tegen Guthrie: „O, ja?”
  


  
    „Ja,” zei Guthrie.
  


  
    Maier keek hem dreigend aan. Opeens ging zijn blik rond op zoek naar zijn geweer. Hij zag de bazooka liggen en raapte die op. „O,” zei hij ontdaan.
  


  
    „Wat is er?”
  


  
    Maier raapte het vizier van de bazooka op en keek daar suf naar.
  


  
    „Wat is daarmee gebeurd, is het afgebroken?” vroeg Guthrie.
  


  
    Maier gromde.
  


  
    „Jesis,” zei Guthrie, „nu is het, wat ik nog eens koud noem."
  


  
    Maier drukte het vizier tegen de bazooka aan, alsof hij probeerde dat weer op zijn plaats te lijmen. Het ergerde hem, dat een uitrustingsstuk, aan zijn hoede toevertrouwd, beschadigd was.
  


  
    „Voel je je wel goed?”
  


  
    Maier kromp ineen en keek rond. Bitter slingerde hij het afgebroken vizier weg en raapte zijn geweer op. Hij kreunde bijna hardop. Het zat onder de modder en vol roestvlekken. En dat, terwijl ze op het punt stonden om af te marcheren; hij zou geen gelegenheid hebben, het schoon te maken.
  


  
    „Waarom heb je me niet wakker gemaakt?” vroeg hij.
  


  
    „Dat heb ik je al gezegd, Maier.”
  


  
    „Zeker wel, zeker.” Maier rilde zo erg, dat hij de bazooka liet vallen. En toen hij zich bukte om die op te rapen, viel de karabijn uit zijn hand. Hij zoog met geweld de lucht in.
  


  
    
      „Maier, voel je je wel goed?”
    


    
      „O, schei uit.” Maier greep de karabijn en wreef met zijn rechterhandschoen over de bovenkant van de grendel. Het hielp niets. Hij wreef nog harder, maar de roest bleef zitten. Nerveus keek hij om zich heen om te zien, of hij nog tijd had om het geweer uit elkaar te halen. „Is... er?”
    


    
      „Wat?”
    


    
      Maier beheerste zich met moeite. „Mijn geweer is vuil,” zei hij.
    


    
      „Dat zijn ze allemaal.”
    


    
      Maier keek naar het machinegeweer. „Het jouwe toch niet, zei hij.
    


    
      „Zeker wel.”
    


    
      „Zeker niet! Jij hebt wel tijd om je wapen schoon te maken, hè?”
    


    
      „O, in jesisnaam, Maier.”
    


    
      „Maar ik niet." Trillend van woede keek hij Guthrie aan, en wendde zich toen opeens af. „Vergeet het maar,” snauwde hij. '
    


    
      „O, mijn God,” zei Guthrie.
    


    
      Maier wierp hem over zijn schouder een furieuze blik toe, en daarop zochten zijn ogen het vizier van de bazooka. Hij had dat ding ook niet weg moeten gooien. Er kon ergens in de buurt een lasapparaat zijn. In zijn verbeelding zag hij een officier hem aankijken met beschuldigende blik... „Heb je dat vizier weggesmeten?” vroeg de officier. „Is het dan geen moment in je hersens opgekomen, dat het zou kunnen worden gerepareerd?” Vol weerzin liep de officier weg. „Tja, nu is het te laat, vriend,” zei hij. „Nu kunnen we er niets meer aan doen, vergeet het dus maar. En welbedankt! Een mooie prestatie, die je daar hebt geleverd!...”
    


    
      Maier verstrakte uit wrok tegen die officier. Kan ik het helpen? dacht hij. Zijn ogen zochten onrustig naar het vizier. Hij moest het weervinden.
    


    
      „Zijn jullie klaar, jongens?”
    


    
      Maier wervelde rond en keek Cooley aan.
    


    
      „Hoe voel je je, zeun?” vroeg Cooley en gaf hem van boven de dozen met handgranaten aan.
    


    
      „Best.” Maier draaide zich om en deponeerde de dozen op de grond. Onder het zoeken naar het vizier verbeeldde hij zich, dat Guthrie en Cooley blikken wisselden over zijn houding. Hij keek vlug om ten einde hen te betrappen, maar alleen Cooley staarde naar hem.
    


    
      „Wat zoek je?” vroeg Cooley.
    


    
      „Het — het...” Opeens waren zijn hersens volkomen leeg.
    


    
      „Het vizier van die bazooka is door de kou afgebroken,” zei Guthrie. Maier keek hem dreigend aan wegens deze interruptie.
    


    
      „Vergeet het maar,” zei Cooley. „We kunnen het er toch niet weer aan vast plakken. Maak je klaar, we kunnen nu elk ogenblik weg moeten.”
    


    
      Maier’s lippen krulden, terwijl hij Cooley nakeek. En als er nu eens ergens een lasapparaat is? had hij haast geschreeuwd. Hij draaide zich woedend om. Dan kon dat ding ook doodvallen! Waarom zou hij zich druk maken over hun vervloekte, stompzinnige uitrusting, als ze zich daar zelf niets aan gelegen lieten liggen?
    


    
      Een gevoel van schuld deed hem huiveren. De bazooka was aan hem toevertrouwd en nu had hij er het vizier laten afbreken. Cooley zou wel genoeg van hem hebben. Tussen twee haakjes, Cooley's stem had ook een tikje afkeurend geklonken. Hij zou niet lang plaatsvervangend groepsleider blijven, dat stond vast.
    


    
      „Weet je zeker, dat je geen koffie wilt?” vroeg Guthrie.
    


    
      „Nee, ik wil geen koffie.” Maier begon de granaten uit de dozen te rukken.
    


    
      Guthrie kreunde. „O, wat ben jij in een goed humeur,” zei hij.
    


    
      „O..., houd je kop.” Maier pleisterde de beugels van de handgranaten vast met gespannen, nijdige bewegingen en haakte ze aan zijn koppel. Uit zijn ooghoek zag hij Guthrie nog een slok koffie nemen uit zijn mok, de rest van zijn koffie weggooien en de mok opbergen. Hij had een gevoel van schuld, omdat hij zo tegen Guthrie had gesproken. Geprikkeld keek hij op zijn horloge. Kwart over zes.
    


    
      Terwijl hij zijn uitrusting bij elkaar raapte, keek hij langs de helling omlaag. De infiltratie was mislukt; overal lagen dode Duitsers. Hij herinnerde zich, hoe hij tijdens de aanval op zijn knieën bij Fearfeather had gelegen en hoe het geweer schuin omhoog had gestoken, overeind gehouden door de bajonet in Fearfeather’s borst. Dat was alles, wat hij zich herinnerde. De adem stokte hem in de longen. Hij was een moordenaar. Hij had zichzelf om zeep willen brengen en in plaats daarvan had hij Fearfeather de dood ingejaagd. Van alles wat hij deed, liep nooit iets goed af — en nu was hij een moordenaar. Wel, hij zou daarvoor boeten. Prompt knikte hij zichzelf toe. Met zijn leven zou hij boeten voor de dood van Fearfeather. Maar als hij nu eens niet werd gedood, watdan? Hij zou zo steeds maar door kunnen gaan, eindeloos en...
    


    
      Zijn benen begonnen te trillen. Hij scheen tevergeefs naar adem te happen. Fearfeather was zo aardig, zo edelmoedig geweest. In gedachten kon hij nog Fearfeather’s glimlachend gezicht voor zich zien. Zelfs nu kon hij zich niet voorstellen, dat Fearfeather hem zou beschuldigen. Dat was nog het afschuwelijkste van alles. Stervend, had Fearfeather hem nog op de wang geklopt en gezegd, dat hij voorzichtig moest zijn.
    


    
      Maier haalde met horten diep adem. Hij had nagelaten om Lazzo te redden. Hij had Linstrom de dood ingejaagd. Hij was medeplichtig aan de dood van Foley. Hij had te lang gewacht met Wendt te helpen; Wendt was waarschijnlijk gestorven. Hij had iedereen verteld, dat zijn vader al dood was, toen hij nog leefde. Hij had zelfs zijn vader naar de andere wereld geholpen. Grote God, wat was hij een monster! Waarom ging hij niet dood, waarom maakte iemand hem niet van kant?
    


    
      De aarde scheen duister om hem heen te tollen.
    


    
      „Maier?”
    


    
      „Ik voel me best...!” Hij greep zijn geweer en de bazooka en strompelde weg. Laat me toch met rust, dacht hij. Laat me met rust, dan zal ik wel sneuvelen en van alles af zijn. Hij bleef staan en keek langs de helling omlaag. Vandaag zou hij sneuvelen, net als die Duitsers daar beneden. Opnieuw knikte hij zichzelf toe. Vandaag zouden ze Saarbach binnentrekken en hij zou sneuvelen. Deze zekerheid schonk hem enige opluchting. De Dood leek aanlokkelijk schoon — ja, zelfs met de mogelijkheid, dat de boel daarna nog zou doorgaan. Alles was hem best, als dit maar achter de rug was.
    


    
      Hij schrok, toen iemand hem op de schouder tikte. Hij draaide zich met een ruk om en zag Guthrie ergens naar wijzen. Hij keek in die richting en ontwaarde daar Cooley, die stond te praten met Tremont en MacFarland. Hij haalde diep en hortend adem en volgde Guthrie naar de plek, waar de anderen wachtten.
    


    
      

    


    
      „Mooi zo, jongens,” zei Cooley tot hen. „Hier komt het programma. Onze orders zijn heel eenvoudig — vandaag Saarbach innemen.”
    


    
      Maier klemde zijn lippen opeen. Goed, dacht hij.
    


    
      „Wellicht interesseert het jullie te welen, waarom de Moffen zo’n tegenstand bieden,” zei Cooley. „Dat is niet enkel omdat ze hun eigen land verdedigen. Ze zijn hogerop, in het Noorden, doorgebroken en dat heeft de Moffen hier beneden een injectie gegeven. Waarschijnlijk hebben ze ons binnenkort daar in het Noorden nodig, en dat is dus een reden te meer om dit karwei hier af te maken.”
    


    
      Hij wendde het hoofd opzij en spuwde een straal tabakssap uit.
    


    
      „Na die aanval van gisteravond is de mankracht van de compagnie gedaald tot vijf en zestig,” zei hij. „Ik vertel dat maar, want het lijkt me beter, dat jullie weten, hoe we ervoor staan. Uiteraard zijn de Moffen waarschijnlijk ook riiet in een al te beste conditie. Maar of ze dat nu wel zijn of niet, wij trekken vandaag Saarbach binnen. We dienen tegen de middag de bosrand te halen. Verkenningspatrouilles hebben gerapporteerd, dat we alleen maar enkele verspreide stellingen hoeven uit te schakelen om zover te komen. Dan gaat het over een vlakte — een duizend meter of zo. Zoals jullie kunt horen, slingert de artillerie alles, wat ze heeft, Saarbach binnen — 105’s, 155’s, 240’s, de hele santekraam. Misschien krijgen we zelfs nog wat ondersteuning van vliegtuigen, voordat we de stad binnengaan.”
    


    
      Cooley keek de kring eens rond.
    


    
      „Ik wil jullie allen ronduit zeggen, dat jullie goed werk levert,” zei hij. „Ik weet, dat ik — wel wat kouwe drukte heb gemaakt over jochies in uniform en zo. Maar, jongens, dat was het dan ook alleen — kouwe drukte. Ik ben trots op jullie allemaal en ik weet dat jullie vandaag nog een heidens karwei zult opknappen.” Hij pauzeerde even. „Nog vragen?”
    


    
      Niemand zei iets.
    


    
      „Tremont, jij blijft bij Guthrie,” zei Cooley. „Maai, jij trekt op met MacFarland. Er komen geen nieuwelingen, we blijven gewoon met ons vijven.” Hij glimlachte tegen hen. „In orde?”
    


    
      „In orde,” zei Tremont fel, en toen bloosde hij. Cooley gaf hem een klopje op de arm.
    


    
      „Houd je haaks, jongens,” zei hij. „Kijk goed uit je ogen, misschien halen we dan met ons allen Kerstmis nog wel.”
    


    
      Een minuut later trokken ze door het bos. Maier lette er niet op, waar hij liep. Hij slenterde achteloos, wel wetend dat hij elk ogenblik een booby-trap tot ontploffing kon brengen of worden neergeschoten door een sluipschutter. Het kon hem niet schelen. Hij bewoog zich voort met een wraakzuchtige zelfverzekerdheid, in afwachting van het einde. Hij verdiende de dood en verlangde er naar. Derhalve zocht hij hem, ongeacht in welke gewelddadige vorm hij zich mocht voordoen. Alles leek nu voltooid, het ganse verleden kant enklaar ingepakt en weggezet — alleen met de ogenblikkelijke toekomst had hij nog te maken.
    


    
      Hij haalde zich nu de tien dagen voor de geest, die hij bij de groep was geweest. Achteraf bezien, leek het wel een heel mensenleven, Hij ging elk detail na, wat hij zich kon herinneren, en onderzocht die een voor een als iemand, die de balans van zijn leven opmaakt. Het schonk hem voldoening dit te doen; zijn gevoel van fatalisme was nu volstrekt. Wat hij ook mocht doen, de dood stond hem te wachten. Dat stond in de sterren geschreven, de kans was voor hem gekeerd. Vandaag zou hij sneuvelen.
    


    
      „Maai.”
    


    
      Hij bleef staan en keek om. Cooley kwam naar hem toe.
    


    
      ,,Kalm aan, jongen," zei de sergeant rustig. „Kijk uit, waar je loopt, dit is geen picnic, weet je.”
    


    
      „Ik weet het.” Maier’s stem klonk gedwee. Er was geen wrok meer in hem, enkel berusting. Een ogenblik was hij zich ervan bewust, hoe wisselvallig zijn stemmingen de laatste dag waren geweest. Toen vervluchtigde dit besef weer en was hij weer kalm; rustig in de wetenschap dat zijn moeilijkheden afgelopen waren. Hij beantwoordde Cooley’s blik zonder beven.
    


    
      „Probeer de bazooka maar op de eerste Moffenstelling, die we tegenkomen,” zei Cooley tot hem. „Als-ie niet meer trefzeker is, gooi je hem weg.”
    


    
      Maier knikte.
    


    
      „Je kijkt nogal flets, Maai,” zei Cooley. „Voel je je wel goed?”
    


    
      Hij knikte opnieuw. Cooley bleef hem nog even aankijken en maakte toen een smakkend geluid. „Okee,” zei hij, maar het klonk niet overtuigd. Hij stond al op het punt om weg te lopen, maar bleef weer staan en keek over zijn schouder om.
    


    
      „Vandaag geen eenmansacties,” zei hij.
    


    
      Maier schudde het hoofd. De stemming, waarin hij de vorige avond had verkeerd, was min of meer terug — dat vertroostende, idyllische voorgevoel van de dood. Hij zou nu weldra boeten voor al de vreselijke dingen, die hij had gedaan. Deze zekerheid maakte hem rustig, nu hij weer verder ging met een wandelpas, alsof hij een ommetje door het park maakte. Elk ogenblik kon nu het einde komen met snelle, onwankelbare rechtvaardigheid.
    


    
      Toen het mitrailleurvuur begon, klonk dat rumoer hem haast in de oren, alsof hij het had verwacht. Maier bleef stilstaan en luisterde naar het staccato-ratelen. Hij verroerdezich niet. Licht bevend stond hij te wachten. Nu, dacht hij. Hij voelde de honger in zich toenemen. Nu. Dit gevoel zwol aan. De dood was nabij. Zijn donkere ogen keken speurend rond naar de onverbiddelijke komst ervan.
    


    
      Toen zag hij het — een rij kleine fonteintjes, die over de grond spetterden. Hij staarde er gefascineerd naar en zijn gezicht vertrok, toen er kogels ketsten en afschampten tegen boomstammen.
    


    
      „Maai!”
    


    
      Dat moest Cooley zijn. Maier wendde zich niet om. Hij voelde zijn benen gaan trillen. Waarom kwam het nu niet? Hij stond gereed, in afwachting. Waar bleef het nu? Hier stond hij in de dichte kogelregen, maar bleef ongedeerd. Een wurgende paniek beving hem. Waar bleef het?
    


    
      „Liggen!” krijste Cooley.
    


    
      Maier slaakte een kreet van angst. Zijn lichaam scheen buiten zijn wil om te reageren. Met ontzetting zag hij de bomen om zich heen tollen, voelde hij de grond tegen zijn lichaam aan smakken. Eensklaps lag hij op zijn rug ademloos door het gebladerte omhoog te staren naar de loodgrijze hemel. Het wou niet, dacht hij. Er was geen pijn, geen duisternis, geen uiteinde. Hij hoorde zijn geest verslagen uitroepen: het wil niet! Schrapend ging de adem door zijn keel. Hij keek in het rond met een ongelovige blik. Een snik brak zich los in zijn borst. Hij wentelde zich om op zijn buik en staarde het bos in. O, God, het ging niet!
    


    
      „Vuren,” krijste Cooley. Maier pakte lusteloos zijn karabijn, zette die tegen zijn schouder en liet hem toen weer zakken. Hij staarde naar het geweer. Hij kon niet geloven, dat hij daarmee ooit had geschoten; dat hij daarmee werkelijk Duitsers had gedood.
    


    
      „Guthrie, Tremont, voorwaarts!” riep Cooley.
    


    
      Maier wierp een blik opzij en zag ze overeind komen, enige meters voortrennen, vervolgens neerduiken, terwijl ze hun val braken met de kolven van hun geweren en terechtkwamen op hun borst. Ze kwamen hem voor als gestalten uit een droom. Hij zag Guthrie een volle houder in zijn Browning rammen en het vuur openen met stoten van twee, drie kogels. Vlak achter Guthrie zag hij Tremont liggen, wiens rug op en neer deinde van het hijgen.
    


    
      Met een schok keek hij om. Cooley had nu iets anders geroepen. Hij ving aan zijn rechterkant de flits van een beweging op, keek die kant uit en zag MacFarland wegrennen, zijn gezicht in concentratie verstrakt.
    


    
      Hij schrok, toen er iemand naast hem neerviel.
    


    
      „Vooruit, in jesisnaam!” brulde Cooley hem in het oor.
    


    
      Maier stond duizelig op.
    


    
      „De bazooka,” krijste Cooley. Maier keek omlaag en zag hem op de grond liggen. Hij bukte loom om hem op te rapen. Cooley greep hem bij zijn enkel en smeet hem neer op zijn rug.
    


    
      „Wat, voor de donder, is er met jou aan de hand?" vroeg Cooley streng.
    


    
      Maier staarde hem aan.
    


    
      „Ben je beroerd?” vroeg Cooley.
    


    
      Maier mompelde iets.
    


    
      „Wat?” vroeg Cooley.
    


    
      „Nee.”
    


    
      „Maar, jesis, jongen, word dan eens wakker!” Cooley hief zijn karabijn op en loste vier schoten. Ze vervloeiden in Maier’s oren tot één oorverdovende knal. Met grote inspanning ging hij overeind zitten en pakte de bazooka.
    


    
      „Voorwaarts!” krijste Cooley en schoot opnieuw.
    


    
      Maier duwde zich overeind en begon te rennen. „God!” hoorde hij zeggen. Hij bleef met een schok stilstaan en keek om. Hij was pardoes in Cooley’s vuurlijn gelopen.
    


    
      „Wil je...” Cooley scheen op het punt, een beroerte te krijgen. „Ga liggen, in jesisnaam!” brulde hij.
    


    
      Maier draaide zich om, strompelde opzij en sloeg tegen de grond. Hijgend lag hij naar de bomen te staren. Het machinegeweer begon opnieuw te schieten. Hij hoorde het schel gonzen, het fluitend gieren van kogels boven zijn hoofd. Als hij nu opstond, zou hij er bij zijn. Nee, hij schudde zijn hoofd. Dat zou hij niet. Als hij opstond, zou het machinegeweer stoppen. Niets van wat hij aanpakte, ging op.
    


    
      Cooley dook naast hem neer. „Schieten!” beval hij.
    


    
      Maier raapte zijn karabijn op en mikte daarmee in de richting van de mitrailleurstelling. Hij kon de trekker niet overhalen. Hij kon niet eens mikken. Hulpeloos lag hij zich daar af te vragen, wat hij moest doen. Hij kreeg een schok, toen Cooley dwars over hem heen dook en de trekker van zijn karabijn overhaalde. Het geweer sloeg één-, tweemaal terug tegen zijn schouder, terwijl de kogels omhoog vlogen in de boomtoppen.
    


    
      „Verdomme, schiet!” tierde Cooley, Hij graaide de bazooka naar zich toe. „MacFarland, raketten!” brulde hij.
    


    
      Maier mikte op de barricade van omgevallen bomen en haalde de trekker over. Het geweer sloeg achteruit tegen zijn schouder. Hij vertrok zijn gezicht en haalde de trekker nogmaals over. Dat ging al beter. Hij vermande zich en rukte weer en weer aan de trekker, temidden van het gedaver der knallen; de scherpe kruitdamp vulde zijn neusgaten.
    


    
      Toen de karabijn de lege houder uitwipte, keek Maier om en zag MacFarland vlakbij een bazooka-raket uit de houder rukken. Zijn blik gleed verder en daar zag hij Cooley een poging doen om te mikken met de bazooka, waarop geen vizier meer zat.
    


    
      „Blijf vuren!” zei Cooley tot hem.
    


    
      Maier draaide zich om, maakte een vakje van zijn patroongordel open en wurmde een houder los.
    


    
      „Opschieten!” beval Cooley.
    


    
      Maier keek hem nijdig aan. Opeens dacht hij: Dat is mijn bazooka.
    


    
      „Opschieten, zei ik!" brulde Cooley hem toe.
    


    
      „Dat is mijn bazooka."
    


    
      „Wat?”
    


    
      „Dat is mijn bazooka.”
    


    
      Cooley’s onderkaak zakte omlaag. Enige ogenblikken lang gaapte hij Maier aan. Toen draaide hij zich ongelovig weer om. „Klaar?” vroeg hij.
    


    
      MacFarland kwam naast hem gekropen. „Ja!”
    


    
      Bevend zag Maier Cooley het voorstuk van de bazooka opheffen en weer iets laten zakken. Hij kromp ineen, toen de vlam er achter uitschoot; instinctief wendde hij het hoofd om. De raket ontplofte in de bomen voorbij de barricade.
    


    
      Cooley gromde. „Nog eens!” schreeuwde hij. Hij wierp een blik opzij en Maier ontweek zijn ogen, bezig de houder in zijn karabijn te drukken. Hij sloot zijn ogen weer en loste snel opeen acht schoten. De houder wipte eruit. „Nog een!” hoorde hij zeggen. Hij keek rond en zag MacFarland de huls van de afgevuurde raket losmaken van de draden, die eruit rukken en wegslingeren, een andere erin schuiven en de ontstekingsdraden vastmaken. Hij wendde de blik weer naar voren.
    


    
      Opnieuw schoot het loeiende vuur achteruit de bazooka en de raket ontplofte op de grond, tien meter voor de stelling. Met een vloek gooide Cooley de bazooka opzij. Maier zag hem over de grond rollen en blijven liggen tegen een struik.
    


    
      „Blijf vuren, verdomme!" brulde Cooley, die zijn karabijn weer laadde. Voor hen uit weerklonk een dreunende explosie, nu een geweergranaat de barricade trof. Het machinegeweer zweeg.
    


    
      „In de roos!” krijste Cooley. Hij kwam op zijn hurken overeind en keek achterdochtig naar de stelling. Iedereen hield op met schieten. Cooley wachtte nog enige ogenblikken én stoof toen overeind. „Guthrie, Tremont, voorwaarts!” schreeuwde hij. Maier zag ze naar voren rennen, neerduiken.
    


    
      „Vooruit,” zei Cooley.
    


    
      Maier stond op en begon te rennen met MacFarland naast zich. Cooley kwam achter hen aan en schreeuwde: „Guthrie, Tremont!” Die sprongen op en bereikten als eersten de barricade. Ze begonnen tegen de zijkant daarvan naar boven te klauteren. Maier zag Tremont schrijlings op de bovenste balk zitten en verbaasd omlaag kijken in de stelling. Tremont wervelde rond.
    


    
      „Hij is leeg!” riep hij.
    


    
      Een bliksemsnelle reeks beelden en geluiden. Het geratel van een Duits machinepistool; Tremont, die een kreet slaakt en van de barricade omlaag tuimelt; Cooley, die naar rechts stormt en zijn karabijn leegschiet. Maier draaide zich met een ruk om en zag een Duitse soldaat op hen schieten. Zonder na te denken, rukte Maier zijn karabijn omhoog en haalde de trekker over. Het klikkend geluid deed zijn hoofd onstuimig opzwellen tegen zijn binnenhelm. Hij had vergeten opnieuw te laden! Een wolk van duisternis kwam op hem toegestormd. Hij vocht daartegen, zag de Duitser vallen.
    


    
      Cooley sprong op en liep naar het lijk toe. Maier kreeg een schok van de schrik, toen hij een Duitse officier achter een boom. vandaan zag springen met een Lüger-pistool in de hand. Hij zag Cooley zijn karabijn opheffen om de Duitser neer te knallen. Toen boog hij zich met open mond naar voren, daar de officier, in plaats van op Cooley te schieten, de loop van de Lüger in zijn mond stak en de trekker overhaalde. Zijn hoofd klapte uiteen in een sproeiregen van bloederig vlees en bot.
    


    
      Maier strompelde er versuft heen en staarde omlaag op de officier. MacFarland kwam naast hem staan.
    


    
      „Waarom heeft hij dat gedaan?" vroeg MacFarland met een gezicht, alsof hij op het punt stond te gaan braken.
    


    
      „Omdat ze gek zijn,” zei Cooley, „dat is de reden. Ze gaan liever dood dan dat ze verliezen.” Hij liep een paar meter door en raapte het uiteinde van een lang, dik koord op. Maier volgde het trillende verloop daarvan over de barricade heen.
    


    
      „De schoften,” mompelde Cooley. Hij liet het koord vallen. „Dat had ik moeten weten."
    


    
      „Wat is dat?” vroeg MacFarland.
    


    
      „Dat maken ze vast aan het machinegeweer," antwoordde Cooley. „Je verknoeit zo al je tijd en munitie op de plek, waar het ding staat. En als je die dan stormenderhand inneemt, nemen ze je op de korrel uit hun ware stelling.”
    


    
      „O, jesis," zei MacFarland en rilde.
    


    
      Cooley draaide zich om. „Tremont!" riep hij.
    


    
      Tremont ging overeind zitten en keek hem aan met een krijtwit gelaat.
    


    
      „Alles in orde?” vroeg Cooley.
    


    
      „Z-z-zeker,” zei Tremont.
    


    
      Er speelde even een glimlachje om Cooley’s lippen. Maier zag hem naar de barricade lopen. Ze gaan liever dood dan dat ze verliezen, dacht hij. Deze woorden klonken nog lang na in zijn hoofd.
    


    
      

    


    
      Ze zaten te kijken naar Saarbach, dat gebombardeerd werd.
    


    
      Uit tientallen stellingen en richtingen stroomden de golven granaten neer op de stad, die lag te schudden onder het geweld van de explosies. Er boven hingen wolken van rook als bolle ballonnen. Stralende vuurtongen lekten omhoog van de opengereten daken en de lucht er omheen scheen laaiend te trillen.
    


    
      Maier zat roerloos ineengedoken tegen een boom vol pokken van granaatscherven, zonder iets te voelen van de ijskoude wind op zijn gezicht; hij was zich maar gedeeltelijk bewust van het bombardement daarginds. Hij vroeg zich af, of het waar was, dat hij liever dood had willen gaan dan verliezen.
    


    
      Cooley had gelijk. Er woedde een strijd in zijn binnenste; hij vocht tegen zichzelf. Was een deel van hem dan zo bang die strijd te verliezen, dat de dood verkieslijker had geleken? Maier sloot zijn ogen. Het was zo moeilijk te begrijpen, maar nog moeilijker te aanvaarden. Ideeën, die voor hem nooit hadden bestaan, eisten nu zijn aandacht op. Kennelijk was hij niet meer dezelfde persoon als die hij tien dagen geleden was geweest. En toch had hij er geen idee van, wat er eigenlijk met hem was gebeurd. Het enige, wat hij besefte, was, dat het patroon van zijn leven was veranderd. Het enige, wat hij aanvoelde, was dat hij die veranderingen het hoofd moest bieden, want dat ze anders zijn ondergang konden worden.
    


    
      Hij opende zijn ogen, toen Guthrie naast hem kwam zitten. „Hoe is het?” vroeg Guthrie. Er bungelde een sigaret uit zijn linker mondhoek.
    


    
      Maier keek hem aan, alsof hij op zijn gezicht een antwoord zocht.
    


    
      „Nog altijd gedisloqueerd?” informeerde Guthrie.
    


    
      Maier wendde het hoofd af. „Ik kan niets meer,” zei hij.
    


    
      „Wat bedoel je?”
    


    
      „Ik kan — mijn geweer niet afschieten. Ik kan het niet...” Hulpeloos trok hij zijn schouders op.
    


    
      „Functie gestoord?” vroeg Guthrie.
    


    
      Maier knikte. „Ja,” mompelde hij.
    


    
      „Gaat wel over,” zei Guthrie.
    


    
      Maier keek hem weer aan.
    


    
      „En als het nou niet overgaat?” vroeg hij.
    


    
      „Het gaat wèl over.”
    


    
      „En als ik nou vóór die tijd sneuvel?"
    


    
      „Dan heb je niets meer om je zorgen over te maken,” zei Guthrie.
    


    
      Maier wendde zijn hoofd af en staarde over de vlakte van Saarbach heen. Enkele meters voor hem uit liep de helling zo steil omlaag, dat hij zich bijna kon verbeelden, zomaar in de lucht te zitten.
    


    
      „Fearfeather kon zijn geweer niet afschieten,” zei hij, „en die is dood.” Hij was niet bij machte hierop te laten volgen: ik heb hem gedood.
    


    
      „Fearfeather wou zijn geweer niet afschieten,” zei Guthrie.
    


    
      Maier draaide zich snel om naar Guthrie: „Wat?”
    


    
      „De oorlog was een soort — mystieke ervaring voor hem,” zei Guthrie. „Een kruistocht tegen de krachten van het kwaad. Hij wou niet doden.” Guthrie bromde peinzend: „Verrek, hij wou gedood worden.”
    


    
      „Je bent gek.”
    


    
      „Nee, dat is waar,” zei Guthrie. „Zijn leven geven voor een heilige zaak, dat was zijn grote eerzucht.”
    


    
      „Hij wou samenwerken met zijn vader.”
    


    
      „Minder sterk dan een nobele dood sterven.”
    


    
      „Hoe weet je dat?”
    


    
      „Dat heeft hij mij zelf verteld.” Guthrie gooide zijn sigaret weg. „Ik zou me zijn dood maar niet te erg aantrekken, als ik jou was. Ik durf wedden, dat hij gelukkig is gestorven.”
    


    
      Maier staarde hem aan. Was dat mogelijk?
    


    
      Opeens herinnerde hij zich, dat Fearfeather op die dag voor de tegenaanval, toen hij Maier had geholpen met het graven van zijn mangat, de oorlog een kruistocht had genoemd. De goddelozen tegen de godvrezenden — dat waren zijn eigen woorden geweest. Maier haalde moeizaam adem. Fearfeather was hem altijd zo evenwichtig voorgekomen. Was dan niemand evenwichtig?
    


    
      „Dan...,” begon hij.
    


    
      „Wat?”
    


    
      Maier rilde. „Dan — heb ik hem niet gedood,” zei hij.
    


    
      „Wie heeft dat dan gezegd?”
    


    
      „Nou..." Zijn gelaat verstrakte. „Hij stierf om mij te redden."
    


    
      „Heus waar?”
    


    
      „Ja."
    


    
      Guthrie kreunde. „Dan heeft hij precies gekregen, wat hij wou,” zei hij.
    


    
      „Wat?”
    


    
      „Zijn leven geven voor een medemens," zei Guthrie. „Dat was zijn ideaal, Maier. Dat heeft hij me wel tien keer verteld.” Hij schudde het hoofd. „Jesis, tob toch niet over hem,” zei hij. „Zijn droom is in vervulling gegaan. Waarschijnlijk stierf hij met een glimlach.”
    


    
      Maier’s adem stokte.
    


    
      „Zo is het."
    


    
      Guthrie keek verbaasd: „Werkelijk?”
    


    
      „Ja.”
    


    
      Guthrie wreef vermoeid in zijn ogen. „Weet je,” zei hij, „ik ben haast jaloers op hem.”
    


    
      Er welde iets in Maier op. De hele tijd had hij aan Fearfeather gedacht als aan een of andere willoze ledepop, wiens ondergang hij had bewerkstelligd. Maar zo was het helemaal niet geweest. Fearfeather had een eigen wil bezeten. Hij had zichzelf opgeofferd, omdat hij had verkozen, dat te doen.
    


    
      Eensklaps drong het tot Maier door, dat ditzelfde ook moest gelden voor de anderen. Ze waren individuen geweest en geen werktuigen. Linstrom was niet afgeknapt door iets, wat Maier hem had aangedaan, maar door Linstrom’s eigen aard. Hetzelfde gold voor Foley — voor Wendt — voor hen allemaal.
    


    
      Bij God, dat gold ook voor hemzelf! Er zat helemaal geen ring in zijn neus,, waarmee hij werd geleid. Hij kon doen, wat hij wou.
    


    
      Guthrie boog zijn hoofd en keek hem scherp aan. Maier week achteruit. „Wat is er aan de hand?” vroeg hij.
    


    
      „Eén ongelooflijk moment lang meende ik een glimlach te ontwaren op je...” Guthrie brak af en schudde het hoofd. „Nee, nee, ik droomde het alleen maar,” zei hij. „Blijkbaar heb ik..." Zijn mond viel open. „O, mijn God," zei hij, „weer een." Met trillende vingertoppen raakte hij Maier’s wangen aan. „En die zijn niet eens gebarsten,” zei hij.
    


    
      Maier wendde zijn hoofd af, hij hikte.
    


    
      „Je bent toch wel in orde?” vroeg Guthrie.
    


    
      „Jawel,” antwoordde hij. Hij was van binnen gespannen, maar had daar geen hinder van. Het was niet dezelfde soort spanning, als die hij vroeger had gevoeld.
    


    
      „Ga mee,” zei Guthrie.
    


    
      „Hè?"
    


    
      „Cooley liet ons roepen.”
    


    
      „Juist.” Hij stond op en liep naast Guthrie. Hij kon bij Cooley komen wonen! Deze gedachte vervulde hem als met een uitbarsting van vreugde.
    


    
      Cooley had in de modder een plattegrond van Saarbach geschetst.
    


    
      „Hier trekt het peloton de stad binnen," zei hij en wees. „We rukken twee huizenblokken op tot dit gebouw en bezetten dat. Ze menen, dat het een waarnemingspost van de artillerie is. Ik weet niet, wat voor tegenstand we allemaal zullen ontmoeten, voordat we zover zijn, maar dit is ons doelwit.”
    


    
      Dat bezetten we, dacht Maier. Hij keek Cooley met felle aandacht aan. Hij wou de sergeant tonen, dat hij niet alle strijdvaardigheid kwijt was geraakt. Om een of andere reden concentreerde dit wonderlijke, nieuwe gevoel zich op Cooley.
    


    
      „Om nu hier vandaan naar de stad te komen...,” zei Cooley thans, „het veld daar beneden ligt te open om er mijnen te kunnen ruimen. We moeten het zo, zonder meer, oversteken. We rukken op achter tanks, die zijn uitgerust met anti-mijninstallaties. Als de tanks blijven steken, trekken we toch door. Er komt een rookgordijn om ons te dekken. Ingeval de tanks blijven steken — en dat zullen ze vermoedelijk wel — moet je goed uitkijken voor schoenmijnen; daarmee is de grond bezaaid. Mijd bulten in de grond en elk plekje dat je verdacht voorkomt. Misschien zul je je daar geen zorgen over hoeven te maken — laat ons dat hopen,— maar houd het in gedachten. De modderlaag daar beneden is tamelijk dik.”
    


    
      Met zijn bajonet wees hij een punt aan op de kaart op de grond. „Hier, aan de buitenrand van de stad, staan minstens twee bunkers,” zei hij. „Hier ongeveer,” — hij kraste een x op de grond — „en hier. Zie je, langs één daarvan zullen we waarschijnlijk heen moeten.” Hij kraste nog een x op de grond, ongeveer vijfentwintig centimeter van de rand van de stad af.
    


    
      „En hier zitten we nu, in de hoogte,” zei hij. „Daar beneden staat aan de kant van de weg, ongeveer — hier — een overdekt Christusbeeld. Daar vlak achter is het uitgangspunt voor onze aanval. Van daar af kunnen jullie van alles verwachten. Blijf voortdurend oprukken — met of zonder tanks. Blijf nergens talmen, want dan ben je weg. Hier kan ik niet genoeg de nadruk op leggen, jongens: Blijf oprukken. Schiet met je wapens en blijf nergens voor stil staan. Als je je moet laten vallen, okee, dan val je. Maar kom meteen weer overeind en ruk verder op. We zijn nu bijna bij de eindstreep — die kunnen we vandaag halen. Laat ons de boel nu niet verprutsen.”
    


    
      Maier klemde zijn tanden opeen. Dat zullen we niet doen, dacht hij.
    


    
      „Nog vragen?” vroeg Cooley.
    


    
      Guthrie schraapte zijn keel.
    


    
      „Bij wie moet ik zijn om ontslag te vragen?” zei hij.
    


    
      

    


    
      Het was gaan sneeuwen. Verwaaide vlagen joegen over de helling en over de vlakte. Het bombardement op Saarbach duurde nu reeds anderhalf uur. Maier stond te wachten op het bevel om op te rukken, hij staarde strak naar de stad. Die begon nu te verdwijnen achter de sneeuwsluiers.
    


    
      Hij draaide zich gretig om, toen Cooley zijn naam noemde.
    


    
      „Hoe gaat het ermee?” vroeg Cooley.
    


    
      Maier schraapte zijn keel. „Best,” zei hij.
    


    
      „Wat zat je daarstraks dwars?”
    


    
      „Nou...” Maier maakte even. een gebaar. „Voornamelijk — Fearfeather, geloof ik,” zei hij.
    


    
      Cooley bromde. „Dat was een aardige jongen,” zei hij. „Toch kun je daar niet over piekeren. Dat heb je vroeger ook nooit gedaan.”
    


    
      Ik ben niet meer dezelfde, die ik vroeger was, dacht Maier.
    


    
      „Weet je zeker, dat dat alles is?” vroeg Cooley.
    


    
      Maier gaf geen antwoord.
    


    
      „Je zult er daar je aandacht wel goed bij moeten hebben,” zei Cooley en duidde met zijn hoofd in de richting van Saarbach.
    


    
      Maier knikte. „Dat zal ik ook.”
    


    
      „Okee,” zei Cooley.
    


    
      „Wanneer rukken we uit?”
    


    
      „Al heel gauw.”
    


    
      „Huh.” Maier trok huiverend zijn schouders naar voren samen.
    


    
      „Weet je zeker, dat je volkomen in orde bent?” vroeg Cooley.
    


    
      „Ja,” zei Maier. „Ik voel me best.”
    


    
      „Okee, zeun." Cooley keek hem taxerend aan. „Ik hoophet. Dit wordt een verduiveld zware strijd. Ik zou je daar niet
    


    
      graag aan zien beginnen, als je er niet goed op voorbereidwas.
    


    
      „Ik ben erop voorbereid.”
    


    
      „Goed.” Cooley begon zijn hand uit te steken, maar liet die toen weer zakken. „Ik neem aan, dat ik jouw uitrusting niet hoef te inspecteren,” zei hij. „Je hoort nu bij het kader.”
    


    
      Maier onderdrukte een nerveuze glimlach.
    


    
      „Houd een oogje op MacFarland,” zei Cooley tegen hem.
    


    
      „Dat zal ik doen.”
    


    
      „Die is, dunkt me, wel in orde,” zei Cooley. „Tremont is de enige, over wie ik me zorgen maak.”
    


    
      „Die redt het wel.”
    


    
      „Laat ons dat hopen.” Cooley draaide zijn hoofd om en spuwde; toen bracht hij zijn hand naar zijn mond, haalde de tabakspruim daaruit en gooide die weg. „Ik kan beter geen kans lopen, die door te slikken,” zei hij. Maier gromde geamuseerd.
    


    
      Ze stonden schouder aan schouder uit te zien over de vlakte.
    


    
      „Zouden we last krijgen van die sneeuw?” vroeg Maier.
    


    
      „Dat dunkt me niet,” zei Cooley. „Alles wat nadelig is voor hun observatie, is gunstig voor ons.”
    


    
      „Ja, dat is waar.” Maier knipperde met zijn ogen, doordat een sneeuwvlok belandde op zijn rechter ooglid. „Dat — is alweer een hele tijd, hè?” zei hij zonder zelf precies te weten, wat hij bedoelde. „Ik bedoel — het lijkt lang.”
    


    
      „Wat lijkt lang?”
    


    
      „Och...,” Maier haalde zijn schouders op. „De tijd, dat ik bij de groep ben," zei hij. „Ik neem aan, dat het jou wel niet zo lang zal lijken. Jij bent er al zo’n tijd bij. Je hebt al zoveel soldaten meegemaakt.”
    


    
      „Een hoop manschappen,” zei Cooley. „Niet zo heel veel soldaten.”
    


    
      Ben ik er een? had Maier bijna gevraagd. Hij rilde. Dat zou een stomme vraag zijn geweest.
    


    
      „Sergeant?” zei hij.
    


    
      „Hè?”
    


    
      „Wat je toen zei — op die dag."
    


    
      „Wanneer was dat, mijn jongen?”
    


    
      „Toen we in dat hol zaten. Weet je nog wel?”
    


    
      „Wat zei ik toen?”
    


    
      „Nou ja, eigenlijk zei je het iets later, toen we daar weggingen.”
    


    
      „Wat zei ik?"
    


    
      Maier raapte al zijn moed bijeen. „Over mij — dat ik kon komen — weet je, bij jou, voorgoed?” zei hij.
    


    
      „Je bent welkom,” zei Cooley. „Te allen tijde.”
    


    
      „Nou...,” Maier schraapte uitvoerig zijn keel. „Ik — ik zou dat, dunkt me, graag willen.”
    


    
      „Goed,” zei Cooley. „Bouw daar dan je plannen op.”
    


    
      „Wat voor streek is het..." Maier hield op, toen de sergeant hem op de schouder klopte en zei, „Ik geloof, dat we gaan. Houd je taai.”
    


    
      Maier zag hem op een groepje officieren toelopen. Ik kan het doen, dacht hij, half verbluft. Cooley had niet zomaar wat gezegd, hij had het gemeend. Als de oorlog over was, kon hij bij Cooley gaan wonen. Te allen tijde.
    


    
      Hortend haalde hij adem. Hij moest het halen vandaag. Ze moesten het vandaag allebei halen — en morgen, en elke dag, totdat de oorlog over was. De gedachte, die toekomst op Cooley’s boerderij te kunnen verspelen, was voor hem een nachtmerrie.
    


    
      Hij knipperde met zijn ogen en keek verdwaasd rond. Hij haalde zijn geweer van zijn rug en hing het toen weer terug. De tijd voor schieten was nog niet gekomen. Hij vroeg zich af, of hij nu tot schieten in staat zou zijn. Hij dacht, dat dat wel zou gaan, maar de onzekerheid hinderde hem. Hij mocht Cooley niet teleurstellen. Hij keek naar de sergeant, zag hem tegen een der officieren knikken en daarop terug komen.
    


    
      „Houden jullie je wat verspreid bij de afdaling,” zei hij tegen de groep. „Guthrie, Tremont daar. MacFarland, Maai hier. Houd je gereed.”
    


    
      Ze stonden allen roerloos stil, toen Cooley zijn arm ophief. Maier zag de hand van de sergeant door de lucht zwaaien en voelde, hoe zijn lichaam reeds in afwachting voorover gebogen stond. Ik sta gereed, dacht hij.
    


    
      Cooley’s arm viel omlaag. „Daar gaan we,” zei hij. „Onthoud wat ik heb gezegd, en kijk uit je ogen.”
    


    
      Ze begonnen de helling af te dalen. Die was zo steil, dat ze Maier herinnerde aan de helling, waarop de compagnie was beschoten door gecamoufleerde tanks. Hij huiverde onbedwingbaar. Ditmaal zat het anders, hield hij zichzelf voor. Er waren beneden geen bossen, die als schuilplaats konden dienen, en de Duitsers waren door het bombardement ontredderd. Toch kon hij de stijgende angst niet verjagen. Voor het eerst sinds hij bij de groep was gekomen, had hij nu een reden om niet te willen sneuvelen; hij had een toekomst die hem ter harte ging. Zou dat hem tot een beter soldaat maken? Of tot een slechter?
    


    
      Maier knipperde met zijn ogen, opnieuw vol aandacht voor zijn glibberige klauterpartij naar beneden. Hij moest er met zijn hersens bij zijn. Hij wilde hier levend doorheen komen. Kijk uit je ogen. Deze woorden herhaalde hij, totdat ze alle andere gedachten verdreven.
    


    
      „Schnickelfritz, wij zijn over u,” hoorde hij een stem zeggen. Hij wierp een blik opzij en zag op enkele meters afstand Guthrie omlaag klauteren. Hij hoopte, dat Guthrie vandaag niet zou sneuvelen.
    


    
      Hij keek naar weerskanten. Zover zijn blik naar beide zijden reikte, wemelde de helling van oprukkende soldaten. Hij keek om over zijn schouder. Steeds meer troepen kwamen in zicht over de heuvelkam en begonnen af te dalen. Ze hadden blijkbaar iedereen opgetrommeld, dacht hij. Dit was geen spelletje meer. De impasse was ten einde.
    


    
      Huiverig voor de ijskoude lucht, haalde hij zuigend adem, zijn ogen tot spleten dichtgeknepen tegen de sneeuwjacht. Die was nu dichter geworden. Hij wist niet recht, of hij daarmee al dan niet blij was. Zeker, het zou hun dekking geven, maar het zou tevens hun doelen verhullen. Hij zette deze gedachte van zich af. Het deed er niet toe. Sneeuw of geen sneeuw, de aanval was begonnen. Blijf oprukken. Cooley’s bevel kwam in zijn brein naar boven. Hij zou dat opvolgen. Niets anders deed er toe.
    


    
      Hij keek in de richting van de stad en kreeg even een schok. Het leek net, of Saarbach nu verder van hen af lag. Het duurde een ogenblik, eer het tot hem doordrong, dat de stad uit de hoogte gezien veel dichterbij moest lijken. Zijn blik gleed omlaag. Geen duizend meter meer, dacht hij. De negen kilometers, waarover Foley het had gehad, waren eindelijk achter de rug; meter voor meter afgelegd, soms twee, drie keer weer van voren af aan. Nu lagen er geen duizend meters meer tussen hen en de overwinning. De trillende opwinding ebde weg, toen hij tot het besef kwam, dat deze duizend meters moorddadiger zouden worden, dan de hele rest tezamen.
    


    
      Een geluid van zware motoren bereikte zijn oren. Door de sneeuw turend, zag hij de tanks op een rij langs de rand van het brede veld staan, terwijl hun motoren op volle kracht warm draaiden. Vooraan de tanks zag hij de grote schijven, die de landmijnen tot ontploffing moesten brengen; het leken, vond hij, net twee enorme autobanden, waarvan de assen vlakbij elkaar zaten. Ze konden niet van rubber zijn, bedacht hij. Rubber kon een mijn, die diep in de grond zat, toch niet tot ontploffing brengen, wel?
    


    
      Hij zette deze gedachte van zich af en concentreerde opnieuw alle aandacht op de kleine eenheid, die hij zelf vormde. Zijn taak was het, naar Saarbach op te rukken, achter een tank aan, en als die tank bleef steken in de modder, moest hij op zijn eentje verder gaan, niet stilhouden, zonodig zich voorover laten vallen, maar telkens weer verder oprukken. Hierop zou hij zich concentreren, en alle andere overwegingen uit zijn gedachten bannen. Oprukken, hij begon er in gedachten een wijsje op te maken. Oprukken — oprukken — oprukken — oprukken —
    


    
      Hij verstijfde, toen beneden hem tegen de helling de bloem van een explosie openbloeide. Wat was het? Rechts van hem dreunde een tweede explosie. Eensklaps kwam hij tot het besef, dat de Duitsers hen beschoten. Deze gedachte deed hem opschrikken. Hij had als vanzelfsprekend aangenomen, dat de Duitsers geen vinger konden verroeren door het machtige bombardement, waaraan ze bloot stonden. Het was moeilijk je voor te stellen, hoe ze bezig waren hun kanonnen te richten en af te vuren temidden van die moorddadige zondvloed.
    


    
      Hij klemde zijn tanden opeen en sloot zijn geest met geweld af. Hij had maar één zorg en dat was, te blijven oprukken. Zich vermannend tegen het waarschuwend gehuil van de naderende granaten, begon hij opnieuw af te dalen; zijn overschoenen ploegden door de slijkerige modder. Ze waren nu bijna beneden. Hij kon gedaanten op de tanks zien toesnellen, de tanks als reusachtige torren op gang komen over de vlakte.
    


    
      Hij dook instinctief omlaag, toen er boven zijn hoofd een doordringend gefluit weerklonk. Hogerop tegen de helling denderde een explosie. Maier bracht de handen naar zijn hoofd en duwde de watten dieper in zijn oren. Oprukken, dacht hij. Een fijne modderregen spatte op hem neer, maar hij schonk daar geen aandacht aan, bleef doorlopen. Oranjekleurige fakkels van explosies waarden rond over de helling.
    


    
      Maier schoot enige meters omlaag, toen vertraagde zijn tempo weer. Hij keek rond en ontdekte de gestalten van Cooley en Tremont, vervolgens die van MacFarland. Waar was Guthrie? Zijn ogen tuurden door het sneeuwgordijn, totdat hij Guthrie beneden op de begane grond op hen zag staan wachten.
    


    
      Ze bereikten de voet van de helling.
    


    
      „Looppas!” beval Cooley. „Volg die tank daar! Er achter blijven! Voorwaarts!”
    


    
      Maier zette het op een rennen, tezamen met de anderen. Hij hapte naar de koude, vochtige lucht. Er kwamen sneeuwvlokken in zijn mond terecht, ze woeien zijn mond binnen. Voor zich uit zag hij de tank over het veld knarsen. Hij wankelde even, toen er pal achter hen een ontploffing loeide en de grond schudde. Gillend vlogen de granaatscherven over hem heen, maar hij rende door met zijn blik strak gevestigd op het bijna onafgebroken flitsen van ontploffingen onder de malende schijven vooraan de tank.
    


    
      Daar doemde voor hem iets op; een donkere paal met een soort nisje er bovenop. Dichterbij gekomen, zag hij, dat dit het overdekte Christusbeeld was, waarover Cooley het had gehad. In het voorbijgaan ving hij een glimp op van het verweerde gelaat en lichaam aan het kruis.
    


    
      Toen had hij dat alweer achter de rug en rende hij voort in het omgeploegde spoor van de tank. De adem kwam heet over zijn lippen en hij kreeg steken in zijn linkerzijde. Hij hield op met draven en marcheerde nu zo snel als hij kon. Opeens bemerkte hij, dat hij zijn karabijn hoog voor zijn borst hield, en verbaasd vroeg hij zich af, wanneer hij die van zijn rug had gehaald. Blijf oprukken. Het bevel flitste automatisch door zijn hoofd. Met grote passen ging hij verder, liep om een granaattrechter heen. Terloops naar rechts kijkend, zag hij tientallen bulten op de witter wordende grond. Schoenmijnen, dacht hij. Zonder die tank daar voor hen, zouden ze het nooit klaarspelen.
    


    
      Hij gromde van verbazing, toen er dichte, witte rook over de grond heen op hem toe gekronkeld kwam. Eensklaps liep hij daar middenin. Het rookgordijn, bedacht hij. Dat had hij niet eens zien neervallen. Hij liep staag verder door de golvende, zurig-ruikende nevel. Zo, in de sneeuw en de rook, was het zicht nu rondom beperkt tot enkele meters.
    


    
      „Niet buiten het tankspoor komen!” Cooley’s kreet kwam van achter. Maier keek omlaag en kreeg een vlaag van paniek, toen hij bemerkte, dat hij bezig was schuins over de rand van het brede spoor af te dwalen. Hij boog af naar het midden daarvan en haalde Guthrie in. Samen liepen ze verder en samen bleven ze opeens staan, toen de explosies onverhoeds hun kant uitkwamen.
    


    
      „Liggen!” schreeuwde Cooley.
    


    
      Ogenblikkelijk doken. ze beiden voorover, temidden van de oorverdovende ontploffingen, het gehuil van scherven en de beukende luchtdrukgolven. Maier klampte zich met klauwende vingers vast aan de schokkende grond, zijn ogen stijf dichtgeknepen, zijn mond wijdopen, zijn lichaam als verlamd. Nee, krijste de stem in zijn binnenste ontzet. Alstublieft, God, alstublieft, alstublieft, alstublieft. Hij besefte, dat hij lag te bidden, maar kon het niet nalaten.
    


    
      De explosies verplaatsten zich naar links. „Voorwaarts!” krijste Cooley. Maier kwam met knikkende knieën overeind en ging weer verder. Guthrie liep naast hem.
    


    
      „Weet je wat?” zei Guthrie met trillende stem. „De oorlog is een hel.”
    


    
      Ze sprongen allebei op, toen het kanon van de tank begon te vuren. Daarna liepen ze weer door, hun gezichten versteend tot harde, vertrokken maskers. Maier voelde zich opgeslokt door het kabaal — de donderslagen van de granaatexplosies, de krakende klappen van het tankkanon, de schoenmijnen, die ontploften onder de malende schijven.
    


    
      Hij en Guthrie bleven stilstaan, toen de tank vlak voor hen opdoemde. Een groepje soldaten stond er omheen, ze keken elkaar angstig aan. Maier zag, hoe de tank overhelde naar rechts, terwijl zijn rupsbanden doelloos rondklauwden in de modder. Er was een man opgedoken uit de toren, die naar de grond stond te kijken, terwijl zijn lippen bewogen alsof hij vloekte. Zijn tank zat hopeloos vast. Het zware rondmalen van de rupsbanden trok het gevaarte alleen maar nog dieper in het slijk.
    


    
      Eensklaps stonden ze allen roerloos stil.
    


    
      Maier keek om bij de klap op zijn schouder, die Cooley hem met de vlakke hand gaf. „Kom!" Cooley snelde vooruit en wenkte de andere soldaten toe om door te lopen. Ze keken hem angstig aan, terwijl hij ze bij de tank wegduwde. Maier en Guthrie volgden hem. Toen ze langs de reusachtige anti-tankschijven kwamen, zag Maier dat die van metaal waren.
    


    
      Iedereen bewoog zich nu traag en voorzichtig met de ogen strak gevestigd op de grond voor zich, ogenschijnlijk zonder aandacht voor de granaatexplosies overal in het rond. Iedereen scheen te dralen en te wachten, tot een ander voorging.
    


    
      „Kom!” schreeuwde Cooley aan het hoofd van de stoet. „Blijven oprukken!”
    


    
      „Ga je gang, als je dat zo graag wilt!” riep iemand boos.
    


    
      „Zie je dan niet, dat ik dat al doe!” riep Cooley terug. „Kom, voorwaarts!”
    


    
      Maier keek met ontzetting naar hem. De sergeant liep achteruit en keek nauwelijks naar de grond, druk bezig de andere soldaten aan te sporen. Doe dat niet! dacht Maier. Hij hief zijn rechterhand op als om Cooley een seintje te geven.
    


    
      Plotseling veranderden ze allen in standbeelden, toen dichtbij een felle explosie opflitste. Maier keek snel om en zag een soldaat neerploffen in de modder. De man begon te gillen.
    


    
      „Voorwaarts!” brulde Cooley.
    


    
      Maier ging schuifelend voort, met trillende maagspieren. Hij deed zijn best, niet naar de soldaat te kijken, maar toen de man ophield met gillen, kon hij niet nalaten een blik opzij te werpen. Zijn maagwanden krompen krampachtig samen. De man lag nu alleen nog maar te stuiptrekken en Maier kon zien, dat zijn beide benen waren weggeslagen tot aan zijn dijen; het bloed gulpte uit de gerafelde stompen. Maier zag het wegvloeien in felkleurige beekjes, toen wendde hij kokhalzend zijn hoofd af.
    


    
      Weer knalde er een explosie aan zijn linkerkant. En weer gilde er een soldaat in plotselinge oerhuiver voor de ondergang. Maier liep door en probeerde het tweede beenloze lichaam, dat daar in de modder rondspartelde, niet te zien, de gillen van ontzinde doodsangst niet te horen. Een stem in zijn binnenste mompelde voortdurend op smekende toon: Nee, nee, nee. Hij wilde niet dood; o, God, hij wilde niet sneuvelen.
    


    
      Achter hem dreunden granaatinslagen over het veld als de stappen van reusachtige laarzen. Iedereen wierp zich voorover en minuten lang lag Maier daar afgezonderd in zijn pantser van weerstand, de ogen dicht, het lichaam verstijfd en trillend. Zodra het voorbij was, klonk Cooley’s bevel weer: „Voorwaarts!”, en Maier kwam overeind met een gevoel van loodzware slapheid. Terwijl hij zich in beweging zette, keek hij om en zag de tank in brand staan; uit de koepel kronkelde zwarte rook omhoog.
    


    
      „Let op de grond!” krijste Cooley.
    


    
      Maier wervelde rond en keek omlaag. Daar lag een schoenmijn pal voor hem. De grond scheen onder zijn voeten te golven. De sneeuw sloeg hem verblindend in de ogen. Hijgend staarde hij neer op het hoopje aarde, waar sneeuw overheen was gedwarreld. Hij kon zich niet verroeren.
    


    
      „Loop er omheen, zeun,” zei Cooley en greep hem bij de arm. „Kom mee.” Maier strompelde naast de sergeant voort, niet in staat zijn ogen van de mijn af te wenden.
    


    
      „Daar ligt er weer een,” zei Cooley en wees. Hij liet Maier’s arm los en liep weg. Laat me niet alleen! had Maier haast geschreeuwd, en hij stond als een standbeeld stil. Blijven oprukken, bonsde het in zijn hoofd. Hij slikte moeizaam en deed een pas vooruit. Met elke spier gespannen, liep hij traag om de schoenmijn heen. Cooley had gelijk, dit besef slaagde erin zijn vrees te doorbreken: de mijnen waren makkelijk te herkennen. Er lagen er zoveel, en de Duitsers hadden weinig moeite gedaan om ze te camoufleren. Maier bleef doorlopen en werd bij elke stap zekerder van zichzelf. Wanneer iemand in zijn buurt op een mijn trapte, dwong hij zichzelf oogkleppen op en liep door. Het leek hem toe, alsof de duizend meters waren uitgedijd tot een miljoen. Hoe ver ze ook gingen, het enige wat hij voor zich uit kon zien, was sneeuw en rook.
    


    
      Een nieuwe reeks granaatexplosies. Maier drukte zich tegen de steigerende aarde aan, de ogen dicht, de mond open.
    


    
      „Namen!” brulde Cooley.
    


    
      Maier draaide zijn hoofd half om en gilde luidkeels zijn naam.
    


    
      „Guthrie!”
    


    
      „MacFarland!”
    


    
      „Kelly!”
    


    
      Maier keek verbluft op. Kelly? Toen drong het tot hem door, dat ook een der manschappen van een andere groep antwoord had gegeven, zonder daarbij na te denken.
    


    
      „Tremont?” brulde Cooley.
    


    
      „Hi-ier!” riep Tremont.
    


    
      Overal in het rond ontploften granaten. Ze deden de grond schudden. Schoenmijnen explodeerden en donkere wolken modder stoven op in de lucht vol sneeuwvlokken. Scheermes-scherpe staalscherven vlogen in alle richtingen en muren van luchtdruk sloegen tegen hen aan. Maier lag hulpeloos te beven en kleefde vast aan de modder, als had de zwaartekracht haar werking verloren en als vocht hij om zich niet omhoog te laten zuigen in de lucht. Hij dacht niet meer na. Hij was een hersenloze klomp vlees en bot, vastgesmeed aan de steigerende aarde.
    


    
      Het bombardement was over, en Cooley brulde: „Voorwaarts!” Met suizende oren hees Maier zich overeind en: wankelde duizelig vooruit. Zijn hoofd voelde, alsof het was gevuld met gloeiend heet zand, dat bij elke stap verschoof en zijn evenwicht bedreigde. Bijna had hij pardoes op een mijn getrapt. Zijn ogen dwingend tot een wijdopen starende blik, liep hij langzaam, met ingehouden adem, om het verraderlijke bultje heen.
    


    
      „Antitankgracht!” schreeuwde Cooley. „Naar de overkant!”
    


    
      Kort voor zich uit zag Maier de brede, diepe loopgraaf. Soldaten sprongen daarin omlaag, kwamen aan de overkant weer te voorschijn en klauterden er moeizaam uit. Op de rand aarzelde Maier heel even, alvorens te springen. Hij moest zich vermannen bij de aanblik van het modderwater, waarin hij zou belanden. Met een plons kwam hij neer, verloor zijn evenwicht en viel, waarbij zijn linkerhand wegzonk in het slijk onder een halve meter ijskoud water. Hijgend krabbelde hij overeind en waggelde naar de overkant van de gracht. Hij sprong omhoog tegen de steile wal, maar kon geen houvast krijgen en gleed weer terug. Hij deed een tweede sprong, en een derde, klauwde in de moddervette wand en gleed weer terug. Daarboven liep Cooley langs de rand, greep de ene soldaat na de andere beet en hees ze omhoog.
    


    
      „We zijn nu door de mijnen heen!” brulde hij. „Wie wil, mag voordansen! In tirailleurslinie! Voorwaarts!” Hij greep Maier bij de pols en hees hem met een ruk op de, kant. Maier ontdekte Guthrie aan zijn rechterkant en achter hem kwamen Tremont en MacFarland net in het grachtwater terecht.
    


    
      „Kom mee!” schreeuwde hij en zette het op een logge draf.
    


    
      Mitrailleurvuur dwong hen weer omlaag. Maier hief zijn hoofd net genoeg op om naar Saarbach te kunnen gluren. De rook trok nu weg en door het waas van sneeuw heen kon hij juist de rand van de stad onderscheiden. Ze waren dichterbij dan hij had verwacht. Hij vroeg zich af, wanneer het Amerikaanse spervuur zou ophouden.
    


    
      „Vuur!” schreeuwde Cooley. „Houd het zwaar! Vuur! Vuur!”
    


    
      Maier hoorde de stoot van Guthrie’s Browning mitrailleur, hief werktuigelijk zijn karabijn op en begon te schieten. Het doet er niet toe, of je wat ziet, dacht hij en gaf in zijn verbeelding instructies aan Tremont en MacFarland: vuurdichtheid is even belangrijk als precisie! De karabijn sloeg terugtegen zijn schoudervlees, de houder wipte eruit. Haastig herlaadde hij zijn wapen.
    


    
      Het Amerikaanse spervuur hield op.
    


    
      „Maier, MacFarland, voorwaarts!” krijste Cooley.
    


    
      Maier schoof overeind en begon zigzagsgewijze vooruit te rennen. Na vijf meter liet hij zich vallen en begon te schieten. Achter hem brulde Cooley tegen Guthrie en Tremont: „Voorwaarts!” Overal om hen heen lieten groepscommandanten nu hun manschappen oprukken in kleine stormloopjes. Het rookgordijn was nu nagenoeg weggedreven en voor zich uit kon Maier een groepje brandende huisjes zien. Uit een daarvan schoot een Duitse mitrailleur. De oranjekleurige kralen van lichtspoormunitie scheerden op hen toe en flitsten heen en weer over het terrein.
    


    
      „Maier, MacFarland, voorwaarts!” kreet Cooley.
    


    
      Maier duwde zich opnieuw overeind en smakte vrijwel meteen in zijn ren weer neer, toen de vuurlijn van de mitrailleur terugzwaaide in zijn richting. Bevend hief hij zijn karabijn op en begon te schieten. Rechts en links van hem doken Guthrie en Tremont op en smakten neer in de modder. Guthrie opende het vuur. Tremont staarde enkel naar de stad met uitpuilende ogen, waarvan alleen maar het wit te zien was. Vlakbij hen lag MacFarland staag te schieten.
    


    
      Een eindeloze leemte van rennen en vallen, van schieten op de huisjes...
    


    
      Nu eens rende Maier gebukt voorwaarts met zijn karabijn hoog voor zijn borst. Dan dook hij weer neer en brak zijn val met de kolf van de karabijn, die tegen zijn borst sloeg. Het ene ogenblik schoot hij, dat de karabijn schokte tegen zijn schouder, terwijl de zurige rook zijn neusgaten binnendrong. Het volgende moment lag hij als een blok voorover te zweten van angst onder een spervuur van achtentachtig millimeter geschut, terwijl de sneeuwvlokken koud in zijn nek prikten en de stank van cordiet hem bijna deed stikken. En dan was het weer rennen, vallen, schieten — een vicieuze cirkelgang van volhardend herhaalde bewegingen, terwijl de stad naderbij kwam..., terwijl om hem heen doden vielen, dubbelgevouwen door de zwiepende kogeljacht, in stukken gereten door vlijmscherpe brokken staal, bewusteloos gebeukt door luchtdrukgolven. Rennen, vallen, schieten, rennen, vallen, schieten — en dit alles in een afwezige trance; geen moment met enig benul van de eigen bewegingen, alleen maar van de algemene opmars, van het kabaal, van de schrijnende spierpijn ten gevolge van te grote inspanning... Overal trosjes doden en gewonden... In een roes rende hij tussen hen door, gevangen in een zwijmel van instinctief doorgaan. Pas toen ze de rand van de stad hadden bereikt, drong het tot hem door, dat ze om de bunkers heen waren getrokken.
    


    
      Als uit een droom ontwakend, hervond Maier zichzelf achter een haag met ontbladerde twijgen, waaraan flarden vlees en uniform hingen. Hij staarde daarnaar en wierp zich toen plat ter aarde, terwijl een stoot mitrailleurvuur de haag boven hem wegrukte. Hij keek op en zag een soldaat naar het huisje toe rennen, stil blijven staan om een handgranaat te werpen. Eensklaps wankelde de soldaat onder de verscheurende inslag van kogels, kiepte naar rechts en viel languit levenloos op de grond. De handgranaat ketste af op de muur van het huisje en explodeerde zonder enige uitwerking te hebben. Maier hief zijn karabijn op en schoot die leeg op het raam van het huisje. Links van hem deed Guthrie hetzelfde. De lucht werd kruiselings doorsneden door een hagel van kogels.
    


    
      Weer ontplofte er bij het huisje een handgranaat; daaruit steeg een wit rookkolommetje op, dat zich in enkele seconden uitbreidde tot een dichte wolk. Aan zijn rechterkant zag Maier een soldaat overeind springen en op het huisje toesnellen, een veeg van donkere bewegingen in de neerdalende witte sluier. De soldaat wierp een handgranaat, daarop nog een. De twee explosies kwamen vlak achter elkaar, de mitrailleur zweeg. De soldaat dook binnen in de rook en schoot zijn machinepistool leeg.
    


    
      „Bestorm het!” brulde Cooley.
    


    
      Maier krabbelde overeind en begon op het huisje toe te snellen. Hij hoorde het machinepistool ratelen en vervolgens de explosie van een derde handgranaat. Opeens was het huisje vlak voor hem, de soldaat keek door het raam naar binnen. Nu Maier aangerend kwam, draaide de soldaat zich snel om. „Die is gepiept!” riep hij uit en snelde verder. Maier keek de verdwijnende gestalte na, toen zochten zijn ogen naar de groep. MacFarland kwam reeds aangerend, vervolgens Tremont, tenslotte Guthrie en Cooley.
    


    
      „Voorwaarts!” riep Cooley.
    


    
      Ze holden met hun vijven om de hoek van het huisje een gangetje in, dat bezaaid lag met hopen steen en kalk. Aan weerszijden gaapten de muren en lieten het inwendige zien. Overal lagen kapotte meubels verspreid. De lucht was vervuld met de stank van cordiet, die de neusgaten binnendrong.
    


    
      „Looppas!” krijste Cooley.
    


    
      Ze kwamen nu bij een dwarsstraat en na die met een enkele blik te hebben verkend, stuurde Cooley hen een voor een de hoek om: Guthrie voorop, gevolgd door MacFarland, Maier, Tremont; Cooley sloot de rij. Maier liep half gebukt langs brandende huizen, terwijl hij probeerde door de sneeuw en de stofwolken heen te zien. Over de hele lengte van de met kinderhoofdjes geplaveide straat rukten Amerikaanse soldaten op en schoten onafgebroken op kelderramen, op zolderraampjes en op de daken. Het vuren van de Duitse Spandau-mitrailleurs scheen overal vandaan te komen.
    


    
      Maier zag een Duitse soldaat de straat oprennen en zijn machinepistool leegschieten. De Duitser gooide zijn wapen weg op de keien, stak zijn armen omhoog en riep:„Kamerad!” Het woord was zijn mond nog niet uit, of de kogels troffen hem en hij sloeg met een klap achterover op de straat.
    


    
      „Blijven oprukken!” voegde Cooley hen toe.
    


    
      Maier ging weer verder met achterdochtig rondspeurende ogen. Er floot een kogel langs zijn hoofd en sloeg een stukje cement uit de muur. Met een ruk wendde hij het hoofd om en zag het flitsen van mondingsvuur voor een raam op de tweede verdieping van een huis aan de overkant van de straat. Nog voordat hij zijn geweer kon opheffen, joegen verscheidene soldaten van de andere groepen, evenals Guthrie, reeds een stroom kogels door het raam naar binnen en de geweerloop verdween met een schok uit het gezicht. Maier zag Guthrie wijdbeens staan met de Browning op zijn heup. Guthrie rukte een houder uit Tremont’s hand en schoof die zo snel in zijn machinegeweer, dat de beweging nauwelijks te volgen was.
    


    
      „Houd de gang erin!” beval Cooley.
    


    
      Maier liep met ongelijke passen door de straat vol granaattrechters en probeerde in alle richtingen tegelijk te kijken. Zijn blik sprong naar een huis, dat half ingestort was, naar een ander, dat opengespleten was, waarvan de buitenmuur was afgerukt, zodat je aan de voorkant van de vloeren de meubels zag wankelen; naar het verbrijzelde uithangbord van een café, dat zwaaide in de wind; naar het halfvergane kadaver van een kat onder een brok steen. Hij snelde een zijstraatje voorbij en ving een glimp op van een dood paard met een opgezwollen lijf en een vormeloze, tot moes verpletterde kop. Hij sprong over een granaattrechter heen, die gevuld was met modderwater, waarop sneeuwvlokken dreven, gleed uit en was bijna gevallen.
    


    
      Met een klap viel er iets midden op de straat en begon daar rond te tollen. Maier’s lichaam reageerde sneller dan zijn hersens en eensklaps lag hij op de modderige keien. De explosie van de handgranaat weer galmde in de smalle straat als een donderslag. Maier voelde scherven voorbijsuizen en een daarvan over zijn helm krassen. Achter hem weerklonk het ploffende geratel van een machinepistool en hij keek net op tijd naar boven om een Duitse soldaat omlaag te zien tuimelen van een dak. De Duitser kwam neer met een zware smak, zijn donkere helm vloog af en danste grillig over de keien.
    


    
      „Voorwaarts!” zei Cooley.
    


    
      Maier stond met knikkende knieën op en zette zich weer in beweging. Hij kwam langs de deur van een grote garage, vol schrammen en scherven; zijn overschoenen knersten op het glas, waarmee het trottoir bezaaid was. Hij keek rond om op zijn qui vive te blijven, maar zijn gedachten dwaalden voortdurend af: er was teveel, waarop hij moest letten. In de verte ontwaarde hij een benzinepomp, en tot zijn verbazing zag hij daarop het woord ,Esso' staan. In Brooklyn had je ook Essopompen!
    


    
      Hij bleef opeens stilstaan. Voor hem uit had Guthrie aan het einde van de garage post gevat en hij gluurde nu om de hoek. Maier schokte even, toen Cooley hem haastig voorbijliep en zich bij Guthrie voegde. Hij zag ze samen praten en vroeg zich af, of hij naar hen toe zou gaan. Hij bracht zijn handen omhoog en sloeg de kraag van zijn overjas op tegen de sneeuwvlokken, die in zijn nek dwarrelden.
    


    
      Enkele ogenblikken later wenkte Cooley hen, verder te gaan, en een voor een sjokten ze als een rij beren over het met puin bezaaide kruispunt. Maier zag bij telegraafpalen draden omlaag hangen in donkere, verwarde kluwens, die deinden in de wind. Hij zag een etalage, die was afgedekt met gaas. Hij probeerde naar binnen te kijken en zag daardoor de bakstenen niet, die voor zijn voeten lag. Hij struikelde daarover en verloor zijn evenwicht, zodat hij tegen de zwartgeblakerde muur van het gebouw aanviel. Door het raam zag hij een verkoolde ravage van neergestorte balken en stenen en metaal, hoog opgestapeld in hoekige, smeulende hopen.
    


    
      Hij zette zich af tegen het raam en strompelde achter MacFarland aan de straat door. Aan de overkant zag hij een omgekantelde Volkswagen zonder banden liggen; het dak ervan was ingedeukt als door de trap van een reus. Hij liep verder en vroeg zich af, wanneer de stad zou vallen. Nu ze metterdaad in Saarbach waren, maakte dit deel van de actie opeen of andere wijze beangstigend de indruk van een anticlimax.
    


    
      Voor hem uit opende een Duits machinegeweer zijn droog, : ratelend vuren en hij dook weg in een portiek, kromp ineen bij het snerpende geluid van kogels die afketsten tegen bakstenen muren en straatkeien. Hij gluurde om de hoek van het portiek en zag, dat iedereen dekking had gezocht. Cooley stond met MacFarland iets verderop in een deuropening. Guthrie lag achter een brok metselwerk zijn Browning af te vuren met snelle stoten. Maier volgde zijn vuurlijn naar een venster op een tweede verdieping, boven een smal gewelfd portaal, vanwaar de straat in haar hele lengte kon worden bestreken. Door het sneeuwgordijn heen kon hij net de loop van het wapen onderscheiden, dat uit die holte zonder zuilen naar buiten stak. Hij wilde zijn karabijn al opheffen, toen zijn blik werd getrokken door de beweging van een Amerikaanse soldaat, die zich had losgemaakt uit de schaduw van een gebouw aan de overkant. De soldaat snelde naar het midden van de straat en vuurde met zijn machinepistool op het venster boven het portaal. Maier zag dat het dezelfde soldaat was, die ook de mitrailleurpost in het huisje tot zwijgen had gebracht. Hij keek sprakeloos toe, hoe de man staag schietend op het portaal toeliep. Overal om de man heen zag hij kogels schilfers van de keien slaan. Opeens sloegen de kogels zijn benen onder hem vandaan en lag de man op zijn zij, alsof iemand hem had laten struikelen. Maier’s mond viel wagenwijd open, toen hij de man zijn tocht naar het portaal zag vervolgen, schietend met de ene hand en met de andere zichzelf voortduwend, terwijl hij een scharlakenrood spoor achterliet in de sneeuw.
    


    
      Maier’s hoofd schoot omhoog, toen een felle explosie losbarstte achter het venster, waar zich het Duitse machinegeweer bevond. Hij zag een deel van de muur doorbuigen naar buiten en beneden op straat neerkomen in een stortvloed van stenen en kalk. Omkijkend, zag Maier een soldaat bezig een tweede geweergranaat op de loop van zijn wapen aan te brengen. Hij keek naar de soldaat, die op straat lag. Twee manschappen kwamen op hem toe met hun ogen gevestigd op het venster boven het portaal, hun geweren daarop gericht.
    


    
      „Komaan, voorwaarts!” zei Cooley.
    


    
      Toen hij de gewonde passeerde, zag Maier de man opgewonden praten met zijn makkers. Hij wilde opstaan, als had hij er geen erg in, dat hij getroffen was, en viel toen met een kreet van verbazing weer achterover. Uit een aantal wondenin zijn beide benen gulpte het bloed naar buiten en kleurde de sneeuw met felle plekken, die uitdijden. De beide soldaten hielden de gewonde in bedwang; een van hen keek in het rond en riep om een brancard.
    


    
      „Barst met je brancard!" hoorde Maier de gewonde woedend zeggen. „Er is niemand anders, die mijn groep kan aanvoeren!”
    


    
      Maier wendde zich huiverend af met een gevoel van misselijkheid. Hij mocht er niet aan denken, dat ook sergeanten getroffen werden. Snel liep hij weg, tevergeefs trachtte hij zich te concentreren op zijn taak. Ergens in zijn hoofd was hij de kluts volkomen kwijtgeraakt. Hij kon zijn gedachten nergens bij bepalen. Op dit ogenblik leek alles hem een ondoorgrondelijke chaos. Overal liepen soldaten, zo te zien zonder doel of richting. Ze doken weg in portieken en deuropeningen, vertoonden zich voor vensters, gelijkvloers en op de bovenverdieping. Ze verdwenen in de schaduw van stegen. Ze slopen langs de zijkanten van gebouwen. Ze schoten hun wapens leeg op een vijand, die overal en nergens was. Wanneer zich ergens een doelwit voordeed, dan was dat zo snel weer verdwenen, dat hij geen kans zag zijn geweer op te heffen voordat het uit zicht was of vernietigd. Plotseling drong het met een gevoel van schuld tot hem door, dat hij zijn karabijn nog niet één keer had afgevuurd, sedert ze Saarbach waren binnengedrongen — en hoe meer tijd er verstreek, des te moeilijker kon hij zich voorstellen, dat hij nog een schot zou lossen. Maar dat werd toch wel van hem verlangd. Het was allemaal zo zinloos. Daar herinnerde hij zich, dat dit woord van Foley was. Nu kreeg hij begrip voor het gevoel, dat Foley toen had getracht onder woorden te brengen.
    


    
      Hij scherpte zijn blik opnieuw en keek naar voren. Daar lagen Guthrie en MacFarland achter het puin van een ingestort gebouw te vuren op een open ruimte. Maier zag Cooley tegen hem wenken en wilde reeds naar hem toegaan, maar bleef toen toch staan en keek om zich heen.
    


    
      „Tremont?” riep hij.
    


    
      Tremont stak zijn hoofd naar buiten door een raamopening. „Ja?” vroeg hij met trillende stem.
    


    
      „Kom mee!” Maier wachtte op hem, samen gingen ze naar voren en kropen naast de anderen.
    


    
      „Daar is jullie doelwit,” zei Cooley tegen hen en wees. Maier hief zijn hoofd op, zodat hij net over de puinhoop heen kon gluren.
    


    
      Het gebouw stond midden op een groot plein. Het was drie verdiepingen hoog en in de stenen gevel zaten barsten en scheuren ten gevolge van explosies. Het peloton had het gebouw zwaar onder vuur genomen. Maier zag er honderden lichtspoorkogels naar toe flitsen als snoeren oranje-witte kralen. Ze ketsten af tegen de muren of verdwenen door de vensteropeningen naar binnen. Aan hun linkerkant, waar een andere straat op het plein uitkwam, had een ploegje een mitrailleur opgesteld en bestreek nu met het vuur daarvan onafgebroken het gebouw. Er scheen van de Duitsers geen tegenvuur te komen.
    


    
      „Schieten, jongens,” zei Cooley.
    


    
      Maier stootte met zijn geweerkolf een brok metselwerk naar voren. Hij steunde de karabijn op een baksteen en begon op het gebouw te vuren. Op het plein ontplofte een mortiergranaat. Er volgde een hele reeks explosies, die geleidelijk dichter bij het gebouw kwamen, totdat ze stukken van het dak begonnen weg te slaan. Maier schoot net zolang totdat de lege patroonhouder naar buiten sprong. Terwijl hij zijn geweer opnieuw laadde, zag hij Cooley praten tegen Tremont. Pas geruime tijd later loste Tremont een enkel schot op het gebouw.
    


    
      „Ga door,” zei Cooley. Tremont loste een tweede schot en haalde daarbij de trekker over alsof die een scheermes was, waaraan hij zich zou snijden. „En nu doorschieten, mijn jongen,” zei Cooley. „De kogels worden je niet in rekening gebracht."
    


    
      Met een flauwe glimlach tuurde Maier over zijn vizier en heropende het vuur. Dat arme joch, dacht hij. Hij schoot zijn geweer leeg en laadde het opnieuw. Op een gebouw schieten, was makkelijker dan op een mens, constateerde hij. Hij wist nog steeds niet, hoe hij zelf zou reageren, als zijn doelwit een Duitse soldaat was.
    


    
      Hij mikte net weer, toen Cooley brulde: „Daar gaan we! Geef ze er van langs!”
    


    
      Maier keek rond en zag van drie kanten manschappen door de sneeuwvlagen heen het plein op snellen. Zigzagsgewijze legden ze enkele meters af, lieten zich dan voorover vallen en schoten, terwijl andere soldaten toesnelden om zich bij hen te voegen.
    


    
      „Guthrie en Tremont, houd je gereed,” zei Cooley.
    


    
      Maier wierp een blik opzij. Tremont keek de sergeant angstig aan. „Doorschieten!” Zei Cooley tegen hem en Tremont perste nog een benepen schot uit zijn karabijn.
    


    
      Maier vestigde zijn blik weer op het gebouw en schoot zijngeweer leeg op een der ramen van de tweede verdieping.
    


    
      Net schoof hij een nieuwe houder in zijn karabijn, toen Cooley het bevel gaf: „Guthrie, Tremont, voorwaarts! Maai, MacFarland, zwaar vuur!”
    


    
      Maier rukte zijn duim terug van de dichtspringende grendel en mikte. Een sneeuwvlok belandde op zijn rechter ooglid en deed hem met zijn ogen knipperen.
    


    
      „Vuur!” brulde Cooley.
    


    
      Maier begon te schieten, terwijl Guthrie en Tremont om de puinhopen heen draafden, steeds sneller begonnen te lopen en het plein op renden. Hij zag, hoe Tremont zijn ogen strak op Guthrie gevestigd hield. Zodra Guthrie door zijn knieën zakte en voorover viel, volgde Tremont zijn voorbeeld. Guthrie begon te vuren op het gebouw: Tremont lag in de sneeuw te rillen.
    


    
      „Maai, MacFarland, voorwaarts!” kreet Cooley.
    


    
      Diep ademhalend, schoof Maier overeind en stampte om de puinhoop heen. Hij begon te rennen in de richting van het gebouw.
    


    
      Amper was hij op het open plein, of de Duitse tank kwam voor de dag. Maier bleef wankelend stilstaan en keek met open mond naar het reusachtige, hoekige monster, dat om de hoek van het drie verdiepingen hoge gebouw aan kwam knarsen. De rupsbanden schraapten over het puin op de keien en sproeiden aan de achterkant stralen verpulverde resten uit. Het massieve kanon schokte achteruit, terwijl de klap van de explosie door de lucht daverde. Rook sliertte om de tank heen, het plaveisel schudde. Het volgende ogenblik sloeg de granaat de zijkant weg van een huis aan de overkant van het plein. Maier liet zich vallen.
    


    
      De aanval scheen door het opdoemen van de tank volkomen uiteen te vallen. Maier zag manschappen terugrennen naar de zijstraten, grotendeels zonder hun wapens. Hij kwam met knikkende knieën overeind en keek in het rond. Waarheen hij zijn blik wendde, overal zag hij soldaten worden neergemaaid door de mitrailleur van de tank en door scherven van de ontploffende granaten. Hij stond op zijn benen te trillen, staarde naar de tank en begon achteruit te lopen. Het monster, dat nu niet meer in beweging was, veegde met zijn mitrailleurvuur over het hele plein. Maier liet zich weer vallen en hoorde de kogels galmend afketsen op de straatstenen. Hij begroef zijn gelaat in zijn armen en lag te beven.
    


    
      Cooley rukte hem ruw overeind. Hij draaide Maier een halve slag rond en gaf hem een duw in de richting van de
    


    
      straat, waar ze doorheen waren gekomen. „Vooruit!” schreeuwde hij.
    


    
      Maier begon log te hollen. Het kanon van de tank denderde oorverscheurend, een granaat flitste over het plein heen en verwoestte de zijkant van een ander huis. Maier rende door. Hij krabbelde tegen de puinhoop op en gleed langs de andere kant omlaag; hij kreunde luid, toen hij op de grond smakte. Daar lag Guthrie al, met de ogen dicht, op zijn rug; over zijn rechterwang sijpelde een straaltje bloed. Nu Maier hem aanstaarde, deed Guthrie zijn ogen open en beantwoordde die blik. Geen van beiden konden ze een woord uitbrengen. Allebei doken ze kreunend weg, toen mitrailleurkogels kwamen tornen aan de bovenrand van de puinhoop en hen besproeiden met steengruis.
    


    
      Cooley en MacFarland kwamen het plein af gestormd. „Ga mee!” krijste Cooley.
    


    
      Maier kwam met inspanning overeind en ging hen achterna met een gevoel, alsof hij was verzeild in een van die nachtmerries, waarin een mens niet hard kan lopen, hoe wanhopig hij dat ook probeert. Zijn benen voelden aan als massieve blokken steen. Voor zich uit zag hij Cooley zich omkeren met een gezicht, dat vertrokken was in een woeste grimas. „Kom mee! Vooruit!" brulde Cooley. Maier klemde zijn tanden opeen en draafde nu iets sneller.
    


    
      Ze hielden midden in hun ren allen tegelijk stil. „Jesis!” riep Guthrie uit.
    


    
      Aan het einde van de straat stond hen een tweede Duitse tank op te wachten. De mitrailleurs daarvan openden het vuur op hen.
    


    
      „Daarin!” riep Cooley en duwde hen naar de ingang van het dichtstbijzijnde huis.
    


    
      Maier struikelde het schemerdonkere vertrek binnen en bleef wankelend stilstaan in het midden van een muf ruikende kamer. We zitten in een val, dacht hij. Ongelovig staarde hij naar de stapel doorweekte kranten op de grond, de hoop roestige blikjes, de doorgezakte sofa, die geen poten meer had.
    


    
      „Hierin!” schreeuwde Cooley. Maier keek om en zag de sergeant nog steeds buiten staan en andere leden van het peloton naar binnen loodsen van de straat, waardoor de kogels veegden. Kom maar binnen! dacht hij. Hij wou al naar de deur lopen, maar bleef staan, toen Cooley naar binnen stormde. „Guthrie en Maai, de trap op!” beval hij. „De ramen dekken!”
    


    
      Maier keek met een gevoel van duizeligheid en onwerkelijkheid zoekend rond naar de trap. „Hier,” zei Guthrie. Maier stond net zolang te draaien, totdat hij Guthrie ontwaarde aan de voet van een smalle trap. Toen schuifelde hij kuchend over de krakende vloer en hees zich achter Guthrie aan de traptreden op. Zijn benen begaven het, zodat hij de leuning greep. Die begon te kraken. Vlug liet hij weer los en zocht steun bij de muur. Daartegen zette hij zich af, klom de laatste treden op en strompelde door een smalle deuropening heen. Guthrie stond al bij een der ramen. Maier hompelde naar hem toe.
    


    
      „Nou, we zijn er bij,” mopperde Guthrie.
    


    
      „Hè?”
    


    
      „Kijk! Kijk!” zei Guthrie en wees uit het raam.
    


    
      Maier leunde voorover en sidderde. De Duitse tank kwam door de straat aanrijden. Snel trok hij zich weer terug.
    


    
      „Wat moeten we nu beginnen?" vroeg hij.
    


    
      Guthrie schudde zijn hoofd. „We zijn er bij,” herhaalde hij! „Deze verrotte stad zal nooit vallen.” Hij bleef maar schudden met zijn hoofd. „O, jesis,” zei hij. „Wat een tijdverspilling. Wat een stompzinnige, vervloekte tijdverspilling!”
    


    
      „Wat moeten we nu gaan doen!”
    


    
      „We gaan sterven, dat gaan we doen!” viel Guthrie uit. „O, jesis...!” Hij sloeg met de metalen kolf van zijn machinegeweer tegen de muur, zodat een stuk pleisterwerk omlaagviel. „Wat een stompzinnige, vervloekte manier van oorlogvoeren.” zei hij furieus. Hij gleed neer op de vloer en leunde uitgeput tegen de muur. „Sjonge,” zei hij. „O, sjonge, sjonge, o, sjonge!”
    


    
      Maier wilde net iets zeggen, toen er op de trap voetstappen dreunden en twee mannen de kamer binnenstormden. Een van hen droeg een bazooka.
    


    
      „Verdomme, sta op!” krijste hij tegen Guthrie. „Dek dat raam, verdomme!” Hij rende naar het andere raam, leunde naar buiten, deinsde meteen weer achteruit. „Jesis, daar komt-ie aan,” riep hij met een grimas. Haastig legde hij de bazooka over zijn schouder. „Laden!” brulde hij.
    


    
      Maier zag, hoe de andere man de bazooka met trillende vingers laadde. Uit zijn ooghoek zag hij Guthrie bij het raam staan. „Je mag wel opschieten,” zei Guthrie, op haast geamuseerde toon. De man met de bazooka wierp hem een woedende blik toe en begon toen te turen over het vizier van de bazooka, terwijl de andere man de draden aan elkaar koppelde.
    


    
      Opeens doken ze allen omlaag op de vloer, toen mitrailleurkogels kwamen aanbonken langs de buitenmuur en door de ramen. De man, die de bazooka had geladen, slaakte een scherpe gil en sprong overeind met een uitdrukking van ontzetting op zijn gelaat. „Laat me niet omvallen!” riep hij uit. „Houd me staande!” Maier zag zijn gelaat wit wegtrekken. De man deed enkele slingerende passen door de kamer, toen stortte hij neer. Hij trok zijn benen hoog op en trapte wild van zich af, terwijl hij de geest gaf.
    


    
      De andere man kroop met een snikkende vloek naar het raam en stond daar snel op. Net was hij bezig te mikken, toen de kogels hem in het gelaat troffen en hem achterover velden als een klap met een knuppel. Maier zag de ogen van de man staren naar het plafond. De rest van zijn gezicht was één opengereten massa pulp, waaruit bloed spoot. De bazooka rolde heen en weer over de planken vloer.
    


    
      Voor het andere raam begon Guthrie te vuren met zijn Browning. Maier hoorde de kogels afketsen op de tank met een geluid als van klinknagels, die in staal worden gedreven.
    


    
      „Maai!” gilde Guthrie en wees op de bazooka. Toen schoot hij weer.
    


    
      Met ingehouden adem kroop Maier over de vloer en greep de bazooka. Hij ging rechtop zitten, schoof naar het raam en zat daar hijgend te wachten. Toen de tank zijn mitrailleurvuur naar de benedenverdieping verlegde, ging hij op zijn knieën liggen en schoof de bazooka over de vensterbank.
    


    
      Hij kon niet missen. De reusachtige tank was nog geen twintig meter van hem verwijderd. Hij haalde snel adem, vermande zich en haalde de trekker over. De raket trof op hetzelfde ogenblik doel. De tank schokte en van binnen weerklonk een gedempte explosie. Seconden later spoot laaiend vuur door de schietsleuven in de koepel naar buiten en ging weldra over in kleinere, blauwere vlammetjes. Zwarte rook begon omhoog te kronkelen in vettige golven.
    


    
      „Groots!” krijste Guthrie in barbaarse vreugde.
    


    
      Niemand deed een poging om de brandende tank uit te komen. Maier werd misselijk bij de gedachte aan alles, wat zich nu daarbinnen voltrok. Hij zakte neer in een half liggende, half zittende houding en staarde naar de man, die even tevoren Guthrie had uitgevloekt. Het ene moment was deze man springlevend geweest, had hij aanstalten gemaakt om zijn bazooka op de tank af te vuren. Het volgende moment was hij dood, beroofd van elke actie en reactie. Maier kon er niet bij.
    


    
      Op de overloop klonken gehaaste voetstappen en Cooleykwam binnen gestormd. „Man, heb je heus...,” begon hij,?: maar hield ontsteld op bij de aanblik van de twee ineengekrompen gestalten op de vloer. Hij keek Maier aan.
    


    
      „Heb jij die tank te grazen genomen?” vroeg hij.
    


    
      Maier knikte zwakjes.
    


    
      „Goed schot.” Cooley keek nog eens naar de doden en toen weer naar Maier. „Daarmee heb je heel wat levens gered,” zei hij.
    


    
      Ze vielen allen op de vloer, toen de eerste granaat op het dak ontplofte. „Wat nou?” riep Guthrie uit.
    


    
      Er ontplofte een tweede granaat boven hun hoofden en een deel van het plafond zakte door. Cooley verdween in een stroom van puin. Een derde granaat sloeg een gat in een der muren en vloog krakend door de tegenoverliggende muur zonder tot ontploffing te komen. Tengelwerk en kalkbrokken regenden op Maier neer. Hij voelde een schrijnende pijn achterin zijn nek, tastte daarnaar met zijn hand en slaakte een kreet, toen de vingers van zijn handschoen rood bleken te zijn geworden. Hij keek op, nu Cooley naar hem toe gestommeld kwam. Die leek wel een melaatse, met de laag kalkstof over zijn gezicht en op zijn kleren.
    


    
      „Alles in orde?”
    


    
      „Mijn nek.”
    


    
      Cooley viel naast hem neer en boog Maier's hoofd voorover. „Alleen maar een schram,” zei hij en spuwde kalkstof uit. „Er mankeert jou niets,” Hij keek naar de andere kant van de kamer. „Hé, Guthrie!”
    


    
      „Wat?”
    


    
      „Alles in orde?"
    


    
      „Ja! Natuurlijk! Ik ben zo tierig als een leeuwerik!”
    


    
      Cooley snoof. Toen draaide hij zijn hoofd snel om en keek grimmig naar het raam.
    


    
      Weer kwam er een tank door de straat aanrijden.
    


    
      „Nou, je kunt erop wedden, dat dat er geen van ons is,” zei Cooley. „Laten we die bazooka maar vast gaan laden.” Hij greep een der rakethouders, maakte die open en liet de raket eruit glijden. Maier hield de bazooka over zijn schouder, terwijl Cooley de raket erin liet zakken en de draden vastmaakte. Hij klopte Maier op de schouder.
    


    
      „Schiet hem voor zijn raap,” zei hij.
    


    
      „Wil jij niet...?”
    


    
      „Voor de donder niet, jij bent onze Willem Tell," zei Cooley. „Ga je gang.” Hij greep Maier bij de arm. „We kunnen nu net zo goed dat nieuwe raam gebruiken,” zei hij enwees op het kartelige gat, dat de granaat in de oostelijke muur had geslagen. Maier liep er heen met Cooley naast zich. Buiten op straat maakte de naderende tank een heidens kabaal. Maier keek over het dak van het aangrenzende huis heen. Op ongeveer veertig meter afstand kwam een Pantertank piepend en knarsend op hen toe gereden, de mitrailleurs schoten recht vooruit.
    


    
      „Pak hem,” zei Cooley.
    


    
      Maier hief de bazooka op en mikte. Hij wierp een blik achterom ten einde zekerheid te hebben, dat Guthrie daar niet stond. „Hij is veilig,” zei Cooley.
    


    
      Maier wendde zich om en mikte opnieuw. Net toen het kanon van de tank begon te schieten, trilde de bazooka in zijn greep en hij zag de raket tegen de koepel afketsen en verdwijnen.
    


    
      Bedrukt keek hij over zijn schouder. Cooley duwde al een andere raket naar binnen. Maier slikte, maar kon de brok in zijn keel niet weg krijgen. Zijn tanden begonnen te klapperen en hij klemde zijn kaken opeen, terwijl hij zich omkeerde naar het gat. De tank was nu vlakbij. Hij zag op de stalen wanden een regen van handgranaten afspringen, die alle ontploften zonder iets uit te werken. Hij zag de monding van het tankkanon naar het huis toe draaien.
    


    
      „Nou gaan ze...,” begon hij.
    


    
      Zijn stem ging verloren in de oorverdovende knal. Het hele huis scheen te wankelen, hij werd tegen de muur aan geslingerd. Hij veerde terug, viel achterover en staarde door het gat in het dak naar boven. Het tankkanon bulderde opnieuw; het huis schudde, toen de granaat ontplofte op de benedenverdieping. Maier gleed een meter voort over de vloer, duwde zich op zijn ene elleboog overeind en keek duizelig rond. Hij zag Cooley naar het granaatgat in de muur strompelen. De sergeant begon te schieten met zijn geweer.
    


    
      „Guthrie!” schreeuwde hij. „Schiet in de loop van het kanon!”
    


    
      Maier krabbelde overeind en ging zwaaiend naast Cooley staan. De tank stond nu stil en helde over naar links. Hij zag het kanon richten op een huis aan de overkant van de straat en vervolgens schieten. Als bij toverslag verscheen er een kartelig gat in de zijmuur van het huis. Rook en puin werden door de benedenramen uitgebraakt, toen de granaat ontplofte.
    


    
      „De bazooka!” brulde Cooley.
    


    
      Maier raapte die op. Hij schoof het voorstuk door het gat, mikte op de tank en haalde de trekker over. Achter hem loeide vuur uit het wapen, de raket ketste af op de koepel van de, tank en schoot omhoog, de lucht in. Maier keek Cooley hulpeloos aan. De sergeant liet reeds een volgende raket uit de houder glijden.
    


    
      „Eén van die rotdingen moet het toch doen!" zei Cooley.
    


    
      Buiten weerklonk een gedempte explosie, en beiden keken; ze door het gat. Uit de koepel van de tank golfde rook naar buiten, de loop van het kanon zakte geruisloos omlaag. Eensklaps lekten er vurige tongen op uit het luik. De tank schudde van een felle, inwendige ontploffing, gevolgd door een tweede. Een exploderende granaat sloeg de ene wand weg en Maier zag een man in vlammen naar buiten op straat tuimelen. Hij wendde zich af en hoorde toen, dat er beneden iemand tegen hen riep.
    


    
      „Wat?” kreet Cooley.
    


    
      „Bevel om terug te trekken!” zei de stem. „Vooruit! In looppas!”
    


    
      Cooley keek met een verbluft gezicht schuins naar de overloop. Maier zag Guthrie naar de deur toe wankelen. „Zeker wel, meneer,” mompelde Guthrie, die gespannen en strak voor zich uit staarde. „Zeker wel, meneer, luitjes.”
    


    
      „O..., stik!” Cooley maakte een woest gebaar in de richting van de overloop. „Kom, dan gaan we maar!” zei hij.
    


    
      Maier slingerde zijn karabijn op zijn rug, en ze gingen de overloop op, de trap af. Beneden gekomen, zag Maier daar drie dode soldaten liggen. De muren waren gescheurd en: een ervan was nagenoeg weg.
    


    
      „Mooi, luister nu,” zei de luitenant hijgend. „We gaan, hier weg door die opening daar. We trekken terug op het punt, waar we de stad zijn binnengekomen, en gaan ons daar hergroeperen. Duidelijk? Mooi. Jij, jij, jij en jij!” Hij wees met priemende vinger een aantal soldaten aan, onder wie Guthrie en Maier. „Jullie dekken deze ramen! Cooley, houd jij toezicht op ze. Ik breng de eerste ploeg weg.”
    


    
      Maier strompelde naar een der ramen aan de straatkant, zette zijn bazooka tegen de muur en haalde zijn karabijn van zijn rug. De tank, die hij had getroffen, stond daar vlak voor hem stilletjes te branden, er kronkelde een rouwsluier van zwarte rook uit omhoog. De stank drong zijn neusgaten binnen. Hij dronk een slok water uit zijn veldfles, terwijl hij zich afvroeg, wat er nu verder stond te gebeuren. Hij schudde zijn hoofd met krampachtige schokjes. Je kon het niet weten. Het was allemaal zo’n warboel.
    


    
      Buiten begon een Duits machinegeweer te schieten en hij deinsde weg van het raam. Omkijkend, zag hij de eerste ploeg door het gat in de muur klimmen. Een voor een zag hij ze wegrennen over de puinhopen en de ruïnes achter het huis. Een van hen werd getroffen en tuimelde neer op zijn zij. Hij kroop nog verscheidene meters voort, werd toen nogmaals getroffen en verroerde zich daarna niet meer.
    


    
      „Raak dat verrekte machinegeweer!” krijste iemand.
    


    
      Maier keelde zich om en keek uit het raam om er achter te komen, waar het machinegeweer stond opgesteld. Instinctief dook hij weer achteruit, toen een stroom kogels over de buitenmuur zwiepte.
    


    
      „Houd je gereed,” zei Cooley. Maier keek om en zag de sergeant wenken, dat ze zich moesten verzamelen. Hij hing de bazooka over zijn rug en liep de kamer door; zijn overschoenen knersten op de laag glas, kalk en hout, die over de vloer lag.
    


    
      „Van start.” Cooley klopte een soldaat op de schouder, die Maier nog niet eerder had gezien. De man klauterde door de opening, weifelde even en rende toen zigzagsgewijze over de puinhopen, achtervolgd door een stof opjagend gebons van mitrailleurkogels. Hij dook verderop achter een bakstenen muur en verdween uit het gezicht. Cooley stuurde een tweede man weg. Daarop kwam MacFarland aan de beurt, gevolgd door Guthrie. Ze renden in kromme lijnen over het open stuk en doken achter de muur, ongedeerd.
    


    
      „Nou jij, Maai,” zei Cooley.
    


    
      Diep ademhalend, klom Maier door het gat en begon in grillige lijnen naar de muur te rennen. Ergens achter en boven hem heropende de mitrailleur het vuur. Hij hoorde de fluitende hagel van kogels, het galmend gehuil van de kogels die afketsten, het geluid van steen en pleisterwerk, dat werd weggebikt. Toen stond hij opeens voor de muur en dook daar achter weg. Met een schok kwam hij tot staan en leunde, naar adem snakkend, tegen de natte stenen. Een poosje later gluurde hij eens om de hoek van de muur. Cooley kwam net het huis uit. Maier’s spieren trokken krampachtig samen, toen de sergeant begon aan zijn ren over het open stuk.
    


    
      Plotseling werd Cooley geraakt. Hij wankelde onder de schok van kogels, hervatte zijn ren, verloor toen zijn evenwicht en smakte als een blok neer in het puin. Maier staarde naar hem met open mond, in ongelovige ontzetting. Daar lag Cooley, dubbelgevouwen en roerloos. Aarzelend kwam Maier een stap achter de muur vandaan.
    


    
      „Kom hier terug,” beval een stem.
    


    
      Maier begon te rennen. .
    


    
      „Hé, soldaat, kom hier terug,” riep de stem. Maier luisterde niet. Hij rende zo snel als hij kon, naar Cooley toe, zich nauwelijks bewust van het knallen der kogels om hem heen. Het enige wat hij zag, was het lichaam van de sergeant, die daar in het besneeuwde puin lag.
    


    
      Hij bereikte Cooley en liet zich naast hem neervallen. Hij" kreunde bij de aanblik van het bloed, dat uit de rug en de linkerschouder van de sergeant stroomde.
    


    
      „Sergeant?" zei hij. Hij kon zijn eigen stem niet boven het geratel van het machinegeweer uit horen. Hij stak zijn hand uit en raakte de wang van de sergeant aan. Cooley’s ogen gingen knipperend open.
    


    
      „Maak, dat je wegkomt!” bracht hij hijgend uit.
    


    
      Maier voelde zich eensklaps opgelucht. Plotseling werd hij zich bewust van de kogels, die langs hem heen flitsten. Hij greep Cooley bij zijn koppel en begon de sergeant naar het huis toe te slepen. Een kalkschilfer, door een kogel losgespat, schampte over zijn neus en ontlokte hem een kreet.
    


    
      „Schei daarmee uit!" riep Cooley zwakjes. „Maak, dat je wegkomt!”
    


    
      Maier gaf geen antwoord. Zijn adem kwam sissend tussen zijn opeengeklemde tanden door, terwijl hij Cooley verder voortzeulde door de ruimte, die doorzeefd werd met kogels. Hij deed zijn best niet om te kijken naar het bloedspoor.
    


    
      „Maai, stop!” zei Cooley.
    


    
      Houd je kop! riep de stem in zijn binnenste. Maier zwoegde wanhopig verder. Onverhoeds schoot de koppelriem hem uit de hand en hij smakte voorover tegen de grond. Dichtbij lag de dode soldaat hem aan te staren. Met een snik van angst krabbelde hij overeind, wrong zijn vingers weer onder de riem en begon te slepen, zo hard hij kon. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, smeekte hij.
    


    
      Het huis doemde voor hen op. Maier sleurde Cooley door het gat in de muur, zonk toen, hijgend van uitputting en spierpijn, neer op de vloer en staarde naar Cooley’s rug en schouder. Wat moest hij nu beginnen? Hij had Cooley naar de bakstenen muur moeten slepen in plaats van terug naar het huis. Maar dat had ik niet gehaald, dacht hij: het huis was dichterbij. Hij huiverde en keek rond. Wat moest hij nu beginnen?
    


    
      Als bij ingeving begon hij Cooley’s overjas los te knopen. Hij moest iets aan die wonde doen, zo hield hij zichzelf voor.
    


    
      Hij moest die verbinden ten einde het bloeden althans enigszins te stelpen.
    


    
      „Maai.”
    


    
      Hij keek naar Cooley’s van pijn vertrokken gezicht.
    


    
      „Maai, smeer hem!” zei Cooley. Hij kon amper spreken.
    


    
      Maier gromde nietszeggend.
    


    
      „Maai.”
    


    
      Maier klemde zijn trillende lippen opeen. Ik ga niet weg, dacht hij bij wijze van antwoord. Hij probeerde de mouw van Cooley’s linkerarm af te trekken en deze kreunde van de pijn. Maier beet zich op de lippen. „Het spijt me,” zei hij. „Ik deed het niet opzettelijk.
    


    
      Cooley knarsetandde en bracht de grimas van een glimlach op.
    


    
      „Maai.” Hij slikte. „Ga weg, zeun.”
    


    
      „Nee.” Maier’s stem ging teloor in het gedender van een explosie buiten op straat.
    


    
      De huid over Cooley’s jukbeenderen spande zich strak. „Maai, godverdomme...”
    


    
      „Nee!” Hij brulde het haast uit. Met een nijdig gebaar rukte hij de mouw van Cooley’s arm. Het gezicht van de sergeant trok wit weg. Maier rilde. Ik doe het toch niet met opzet, dacht hij. Ik moet toch een einde maken aan dat bloeden, niet? Hij staarde naar het bloed aan zijn handen.
    


    
      Opeens keek hij in het rond. „Brancard!” schreeuwde hij.
    


    
      „Maai, in godsnaam...”
    


    
      „Nee!” Maier knipperde het tranenfloers weg, dat zijn blik verduisterde. „Brancard!” krijste hij. Hij beet op zijn tanden, totdat het pijn deed. „Godverdomme...,” mompelde hij en morrelde aan zijn eerste-hulptasje. Hij kon het ding niet open krijgen en snikte van woede.
    


    
      „Kalm aan, jongen," zei Cooley.
    


    
      „Nee,” mompelde hij, alsof Cooley hem nogmaals beval, weg te gaan. Hij hielp Cooley de pil doorslikken en strooide toen het sulfapoeder op de bloederige, rauwe vleeswonde. Er was geen tijd om de sergeant zijn blouse uit te trekken. Hij deed zijn handschoen af en trachtte flarden stof van de blouse los te rukken uit de jaap, waar het bloed uitgulpte. Eensklaps barstte de woede in hem los. Die verdomde, rottige Duitsers ook! Hij zou ze allemaal vermoorden! Met bevende hand veegde hij over zijn lippen, terwijl paniek zich van hem meester maakte. Wat hielp een beetje poeder? Wat hielp een pil? Het bloed gutste nog steeds uit Cooley's lichaam. Wanhopig keek Maier om zich heen.
    


    
      „Brancard!” krijste hij. „Hospikken! Brancard! Hospik!”

    


    
      Toen hij zich weer omdraaide, waren Cooley’s ogen dicht. ’
    


    
      „Nee.” Hij boog vlug voorover, zijn gezicht verwrongen van angst. „Sergeant?”
    


    
      Cooley opende zijn ogen.
    


    
      „O, in...” Maier begon het verband aan te leggen over Cooley’s wonde. „Houd je ogen open,” mompelde hij met gebroken stem.
    


    
      Cooley keek hem met spleetogen aan. „Maai, in jesisnaam, wil je wel eens maken, dat je wegkomt?”
    


    
      „Als jij je ogen nou maar open houdt!” viel Maier hem in de rede.
    


    
      Zijn verbandgaas was op en hij maakte Cooley’s eerste hulp-tasje open. Terwijl hij verder ging met het aanleggen van het verband, merkte hij, dat hij huilde. Zijn borst schokte van de snikken en onophoudelijk rolden er tranen over zijn wangen. Ach, barst, dacht hij.
    


    
      „Maai...”
    


    
      Hij keek naar Cooley’s gelaat. De sergeant glimlachte hem toe.
    


    
      „Zo red ik het wel, zeun,” mompelde Cooley. „Waarom ga je nou niet weg?”
    


    
      Maier slikte en proefde het zilt van zijn tranen. „Nee,” zei hij. „Ik..."
    


    
      Hij wervelde rond op het horen van geluid en kreeg een schok van de schrik. Buiten op straat was net een Duitser het huis voorbij gerend. Een ogenblik was Maier niet bij machte zich te verroeren. Toen dook hij naar zijn geweer en rukte dat van de vloer. Hij wipte de veiligheidspal terug en wachtte gespannen, terwijl zijn blik heen en weer vloog tussen het raam en de deur, het raam en de deur, en zijn hartkloppingen voelden als messteken in zijn borst. Hij wierp een blik op Cooley.
    


    
      „Moffen?” fluisterde de sergeant.
    


    
      Maier knikte en slikte eens. „Moffen,” zei hij.
    


    
      Op straat holde weer een Duitse soldaat voorbij, zijn uitrusting rammelde. Opeens trok Maier de grendel van zijn karabijn terug. Ja, er zaten kogels in. Toen hij weer opkeek, zag hij Cooley een poging doen om te gaan zitten. Hij leunde naar hem over en drukte op Cooley’s schouder.
    


    
      „Liggen blijven,” fluisterde hij.
    


    
      Zijn hoofd schoot een kwartslag rond, toen zijn oog de flits van een beweging opving. Een ogenblik keken hij en de Duitse soldaat elkaar aan. Toen hief Maier zijn karabijn met eenruk omhoog. Eer hij kon schieten, sprong de Duitser uit het gezicht. Maier stoof overeind en snelde naar het raam. Hij zag de soldaat uithalen om door het andere raam een handgranaat naar binnen te gooien, bracht zijn karabijn vliegensvlug naar zijn schouder en schoot tweemaal. De Duitser wankelde achteruit en viel. De granaat ontglipte aan zijn vingers en ontplofte net toen Maier achter de vensterbank wegdook. De scherven schampten dreunend af op de deur.
    


    
      Maier veerde weer overeind, leunde over de vensterbank en keek naar het plein. Ontsteld deinsde hij achteruit. Tientallen Duitsers rukten op door de straat. Maier stond als versteend en vroeg zich af, wat hij nu moest doen. Hij begon een handgranaat los te maken van zijn koppel, maar liet die weer los. Daarmee kwam hij er niet. Hij liep langzaam achteruit met de karabijn op zijn heup. Bij Cooley gekomen, knielde hij neer, haalde met trillende vingers patroonhouders uit zijn gordel en stalde die uit op de vloer.
    


    
      „Wat is er aan de hand?” vroeg Cooley.
    


    
      „Niks. Alleen...” Maier keek zoekend rond naar Cooley’s karabijn en herinnerde zich toen, dat die nog steeds buiten lag, waar Cooley was neergevallen. Hij stond op om hem te gaan halen, maar veranderde meteen weer van gedachten. Geen tijd. Hij vroeg zich af, of hij Cooley nog achter het huis zou kunnen krijgen, voordat de Duitsers hier binnenkwamen. Nee, daar was geen tijd meer voor. De Duitsers zouden hen zien bewegen en daarmee zou hun laatste kans verkeken zijn. Het was hun enige kans, dat de voorbijkomende Duitsers niet naar binnen zouden kijken. En terwijl deze gedachte hem nog door het hoofd ging, besefte Maier reeds, dat dit uitgesloten was. Een van hen zou ongetwijfeld naar binnen kijken.
    


    
      Haastig rukte hij de handgranaten los van zijn koppel en legde ze op de vloer. Nu stond hij gereed. Er kwam een ogenblik kalmte over hem. Hij had een wonderlijke neiging om te glimlachen. Om een of andere onwaarschijnlijke reden bespeurde hij geen angst.
    


    
      Hij keek op Cooley neer. De sergeant had zijn ogen weer gesloten. Maier wilde iets zeggen, maar toen leek het hem toch beter, dat Cooley zijn ogen maar dicht hield; hij moest liever niet zien, wat er ging gebeuren. Maier glimlachte tegen hem. Hij voelde hete tranen naar zijn ogen wellen.
    


    
      „Het is in orde,” fluisterde hij. „Ik zal op je passen. Ik zal...”
    


    
      Hij hield op en keek verbaasd omhoog. Er zat iets in delucht. Het zwol aan: een sissend, trillend geluid als van een reusachtige beitel, die snel ronddraaide. Het kwam steeds dichterbij. Maier staarde wezenloos naar het plafond. Wat is dat toch? dacht hij.
    


    
      Daar ontplofte de wereld. Een brullende zee van duisternis overspoelde hem. Het laatste, wat hij nog bewust deed, was zich over Cooley heenwerpen om hem te beschermen. Daarna was het nacht.
    


    
      

    


    
      Maier deed zijn ogen open en staarde omhoog naar de kroonluchter. Om hem heen klonk een gemompel van stemmen; voetstappen, het geluid van iemand, die zwakjes kreunde. Maier kwam met moeite op zijn ene elleboog overeind en kromp ineen van de stekende pijn in zijn hoofd. Duizelig keek hij rond.
    


    
      Hij lag in de vestibule van een hotel. Waarheen hij ook keek, overal lagen mannen uitgestrekt op dubbelgevouwen , dekens, terwijl rode-kruis-soldaten en artsen tussen hen door liepen. Maier kneep zijn ogen halfdicht en trachtte te begrijpen, wat er was gebeurd. In het begin was zijn geest nog omfloerst. Toen stokte opeens zijn adem.
    


    
      „Sergeant,” mompelde hij.
    


    
      Zodra hij rechtop ging zitten, explodeerde de pijn in zijn hoofd. Stuipachtig sissend, drukte hij beide handen tegen zijn schedel en vouwde zich dubbel met een gevoel, alsof hij op het punt stond over te geven. Meer dan twee minuten lang bleef hij zo, verstijfd en roerloos, zitten, alvorens een nieuwe poging te wagen, zijn hoofd op te tillen.
    


    
      Bij hem in de buurt was een dokter bezig een gewonde soldaat een injectie toe te dienen. Maier keek toe, totdat de arts wegging. Toen draaide hij zich om en keek naar de soldaat aan zijn linkerkant. De man was dood of in slaap — wat van de twee, dat kon Maier niet uitmaken: Hij wendde zijn hoofd om en keek naar de soldaat rechts van hem. De man staarde naar het plafond met een bittere uitdrukking op zijn gezicht. Maier's maag draaide zich om, toen hij zag dat de man zijn rechterbeen miste.
    


    
      Hij stond voorzichtig op en zocht daarbij steun tegen de muur. Zijn benen voelden heet en pijnlijk. Die begonnen onder hem te trillen en hij leunde tegen de muur. Ik moet op pad, dacht hij; ik moet sergeant Cooley opzoeken. Hij ging rechtop staan en strompelde naar het middenpad, dat tussen de rijen liggende soldaten doorliep. Dit middenpad sloeg hijin met weloverwogen, behoedzame passen. Hij snakte ernaar om te gaan liggen en uit te rusten, maar hij dwong zichzelf door te gaan. Hij moest Cooley vinden. Terwijl hij zo, stapje voor stapje, over de vloer van de grote hal schuifelde, dwaalde zijn blik van de ene kant naar de andere. Voortdurend moest hij knipperen met zijn ogen om met geweld de duisternis te verjagen, die aan zijn voeten golfde.
    


    
      Hij kwam een dokter tegen, die mompelde: „De latrines zijn buiten, man.” Maier sukkelde door naar een sofa aan het einde van het middenpad. Daarop zat een man een sigaret te roken. Zijn rechterarm was vlak onder de elleboog afgezet; uit het verband sijpelden bloeddruppels. Hij keek op, toen Maier de sofa bereikte. „Hé,” zei hij en maakte een gebaar met zijn overgebleven hand. De as van zijn sigaret viel tot poeder uiteen en bevlekte zijn schoot.
    


    
      Maier slikte moeizaam. „Heb je — soms ook — een sergeant — gezien?” vroeg hij. Zijn tong voelde dik en zwaar.
    


    
      De man grinnikte. „Ik heb massa’s sergeants gezien,” zei hij.
    


    
      Maier schraapte zijn keel; zijn ogen vernauwden zich tot spleten, nu de pijn in zijn slapen erger werd.
    


    
      „Wat is er met jou aan de hand?” vroeg de soldaat.
    


    
      Maier keek onthutst. „Dat — dat weet ik niet,” zei hij en keek versuft rond. „Ik kan beter..."
    


    
      Hij draaide zich om en schuifelde door de ingang de vestibule uit. Buiten stonden in het donker enige ambulances met hun achterkant vlak voor de deur. Twee hospikken kwamen binnen.
    


    
      „Hé, jongen, wil jij ons soms even helpen?” vroeg de een aan Maier.
    


    
      „Vergeet het maar, Charley,” zei de ander. „Aan hem hebben we toch niks.”
    


    
      „Zeg...,” zei Maier, toen ze haastig langs hem heen liepen.
    


    
      „Wat?” vroeg de man, die Charley heette, over zijn schouder heen.
    


    
      „Is hier ook — een sergeant?”
    


    
      „Die zijn er bij de vleet. Zoek er maar een uit.”
    


    
      „Nee,” zei Maier. „Zijn naam is...”
    


    
      Hij keek de twee rode-kruis-soldaten na, die doorliepen. Opeens voelde hij zich erg zwak en duizelig worden; de vloer scheen onder hem te golven. Hij sloot de ogen, voelde zich heen en weer waggelen in het donker. Toen spalkte hij ze weer open, in de mening dat hij op het punt stond om te vallen. Met al zijn wilskracht hield hij zich overeind en liep naar .de portiersloge. Daar zat achter de balie een rode-kruis-soldaat te drinken uit een kartonnen bekertje.
    


    
      „Zeg,” zei Maier.
    


    
      De man keek op. Onder zijn bloeddoorlopen ogen zaten dikke, rimpelige wallen. „Hè?” mompelde hij.
    


    
      „Heb je ook een... sergeant gezien? Cooley?”
    


    
      De man kuchte zwakjes.
    


    
      „Hij is... van de C-compagnie,” zei Maier en leunde over de balie heen.
    


    
      De man schudde zijn hoofd. „Jesis, dat weet ik niet,” antwoordde hij, nauwelijks verstaanbaar. „Allejesis, d'r zijn hier wel een miljoen lui.”
    


    
      Maier staarde hem aan. De hand van de man viel slap neer op zijn schrijfblad midden in een gebaar, dat hij maakte in de richting van een doos met kartonnen bekers, een verzameling flessen en een kookpan. „Neem wat genever met grapefruitsap,” zei hij met dikke tong. „Dat zal je goed doen."
    


    
      Maier keerde zich om en strompelde door de vestibule naar een overwelfde poort, die toegang gaf tot een soort balzaal. Onderweg passeerde hij nog zo’n overwelfde doorgang naar een ruimte, die wellicht een eetzaal was geweest. Beide zalen leken reusachtig groot en beide lagen ze propvol met gewonde soldaten. Maier kreunde zachtjes, toen hij besefte, wat voor karwei het zou worden om Cooley te vinden. En als hij nu eens dood is? dacht hij. Hij verdrong deze gedachte met een nijdige huivering. Dat is-ie niet, praatte hij zichzelf in.
    


    
      Hij bleef staan en wiste met de palm van zijn rechterhand over zijn bezwete voorhoofd. Hij bekeek de rug van zijn hand. De knokkels waren geschaafd en rauw, met korsten geronnen bloed. Hij liet zijn hand omlaagzakken en begaf zich weer op weg, op en neer door de middenpaden van de balzaal, op zoek naar Cooley. Hij zag in een hoek een jongen zitten huilen en meende, dat het Tremont was. Hij ging dichterbij kijken en zag, dat hij zich had vergist.
    


    
      „Hé, haal me eens een beetje water,” commandeerde een man. Maier keek hem aan.
    


    
      „Ik — ik weet niet, waar...,” begon hij.
    


    
      „Laat maar," snauwde de man. „Loop naar de hel, rotzak dat je bent!”
    


    
      Maier wendde zich af en vervolgde zijn tocht over het middenpad. Die man had hem doen denken aan Lazzo. Hij vroeg zich af, of hij zou proberen water voor die man te halen. Nee, dacht hij; hij kon niet met zoeken ophouden, voordat hij Cooley had gevonden.
    


    
      Hij liep de hele balzaal door en keek in elk gezicht, dat hij voorbijkwam. Telkens wanneer er een dokter of een rode- kruis-soldaat bij hem in de buurt kwam, probeerde hij ze aan te. houden en te informeren naar Cooley. De meesten schoven kortaf langs hem heen, te druk bezig om stil te blijven staan. Degenen, die wel bleven staan, hadden geen idee, wie die Cooley was, en nog minder, waar hij lag. Maier bleef koppig doorlopen. Hij durfde niet te gaan liggen, omdat hij vast overtuigd was, dat hij in dat geval niet meer op zou kunnen staan. Zijn hoofd bonsde, zijn ledematen voelden heet en klam, terwijl hij rondschuifelde door de eetzaal. Hier was Cooley ook al niet.
    


    
      Maier zat slap onderaan de grote trap in de vestibule. Hij is niet dood, praatte hij zichzelf voortdurend in. Hij maakt het goed, ik weet dat hij het goed maakt. Maar zijn angst bleef stijgen.
    


    
      „Kijk uit, man,” zei iemand achter hem.
    


    
      Maier keek over zijn schouder achterom en zag een rode- kruis-soldaat een gewonde man de trap af helpen. Hij hees zich overeind en keek naar de twee mannen, die langs hem heen gingen. Toen gleed zijn gulzige blik omhoog en keek hij tegen de trap op. Er moeten daar nog meer liggen, bedacht hij. Hij vermande zich en begon naar boven te klimmen. Elke trede kostte hem de inspanning van al zijn krachten. Hij verlangde wanhopig om te gaan liggen en zijn ogen dicht te doen, maar dat gunde hij zichzelf niet. Hij is boven, dacht hij, sergeant Cooley lig boven.
    


    
      Een dokter kwam de trap af.
    


    
      „Meneer...?” zei Maier.
    


    
      De dokter wierp een blik op hem. „Jij doet beter met te gaan liggen, jongen,” zei hij.
    


    
      „Liggen er boven — nog meer?”
    


    
      De dokter glimlachte grimmig. „Op elke verdieping," zei hij. Hij klopte Maier op de arm: „Ga liever naar beneden, wat rusten.”
    


    
      „Nee, ik ben op zoek naar...”
    


    
      „Zoals je wilt, jongen, zoals je wilt,” onderbrak de dokter hem nors. „Maar je doet toch beter met gauw te gaan liggen.”
    


    
      „Hebt u soms...”
    


    
      Maier hield op, daar de dokter hem alleen liet staan. Hij zag de trap onheilspellend gaan zwaaien, en hijgend van de schrik, greep hij de leuning beet. Nee! dacht hij; ik kan het niet! Bevend stond hij daar vastgeklampt aan de leuning. Hij zou dan maar even gaan zitten? Koppig schudde hij het hoofd. Nee, eerst moest hij Cooley vinden.
    


    
      Tandenknarsend ging hij de trap weer verder op. Eindeloos strekte die trap zich voor hem uit, elke volgende trede weer hoger dan de vorige. Maier beklom ze wankel en rustte na elke opwaartse beweging weer uit. Zijn benen en enkels voelden, alsof ze van zwaar, bros glas waren dat elk ogenblik kon versplinteren onder zijn gewicht. Het zweet liep in straaltjes over zijn wangen en droop langs zijn wenkbrauwen neer. Nog maar een klein eindje, hield hij zichzelf voor. Nu nog eventjes verder, dan ben je er. Daar is het. Een klein eindje nog, slechts een klein eindje. Nog een tree. Nog één.
    


    
      Toen hij uiteindelijk de overloop van de tweede etage bereikte, gleed hij neer langs de muur; niet langer bij machte, zich tegen te houden, zakte hij als een meelzak ineen. Nee, niet doen! smeekte hij. Hij streed verwoed tegen het duister. Als hij flauwviel, konden ze Cooley wel eens wegbrengen buiten zijn weten om.
    


    
      Log hief hij zijn hoofd op en tuurde de gang af. Zover hij kon zien, lagen gewonde mannen schouder aan schouder op de grond. Boven de meesten bengelden flessen bloedplasma. Zwakjes hoestend, hees Maier zich tegen de muur omhoog, totdat hij weer op zijn voeten stond. Hij vermande zich en ging weer voort.
    


    
      Net had hij de deur naar de eerste zaal bereikt, toen een snerpende gil hem overviel. Zijn adem stokte, hij draaide zich om en zag een onderbeen met een klap op de grond vallen. Terwijl hij het hoofd snel afwendde, kokhalsde hij van de gal, die hem in de keel omhoog schoot. Het tafereel stond vlijmscherp in zijn brein geëtst — de jonge soldaat op een tafel; de rode-kruis-soldaat die hem tegenhield; de arts met het grauwe gelaat die rechtop ging staan met een bloederige zaag in zijn hand. Maier voelde zijn maag heftig in opstand komen. Hij strompelde naar de muur en leunde met zijn voorhoofd tegen de ruwe koelte daarvan. Toe, God, alstublieftI
    


    
      .Maai?"
    


    
      Maier keek mét een ruk om.
    


    
      „Hierheen, zeun.”
    


    
      Maier was niet in staat de snik te onderdrukken. Cooley lag enkele meters van hem af op zijn rug en boven hem hing een fles bloedplasma. Maier wankelde op hem toe en gleed op zijn knieën neer. Het gezicht van de sergeant scheen achteruit te wijken in fladderende schaduwen.
    


    
      „Kalm aan, zeun," zei Cooley.
    


    
      Maier scheen niets meer te kunnen onderscheiden. Hij sloot zijn ogen en deed ze toen weer open. Als in een droom zag hij zijn rechterhand op Cooley afgaan. De sergeant hief zijn linkerhand op en hun vingers grepen elkaar.
    


    
      „Ik ben blij je te zien, zeun.”
    


    
      Maier meende, dat hij lachte. Onbewust wiste hij zijn tranen weg. „Ja.” Hij snoof gelukzalig. „Ja.” zei hij. „H-hoe is het er mee?"
    


    
      „Met mij komt het best in orde, makker. Hoe is het met jou?”
    


    
      „Uitstekend!"
    


    
      Cooley gromde en glimlachte. „Uitstekend, hè?” zei hij. „Je ziet er uit, alsof de kat je in haar klauwen heeft gehad. Hier.” Hij liet Maier’s hand los, tilde een punt van zijn deken op en bette daarmee Maier’s gelaat. „Je druipt van het zweet,” zei hij.
    


    
      „O, ja?” Maier glimlachte verstrooid. „Ik — ik weet niet, wat me mankeert. Ik weet zelfs niet eens, waarvoor ik hier ben.”
    


    
      „Hoe komt het, dat je hier zomaar rondloopt?” vroeg Cooley.
    


    
      „Ik liep...” Maier gebaarde. „Ik liep hier eigenlijk — te zoeken naar jou.”
    


    
      Cooley glimlachte hem vertederd toe.
    


    
      „Jij hebt mij het leven gered,” zei hij.
    


    
      Maier schudde het hoofd. „Ik heb niks gedaan,” zei hij.
    


    
      „Je zuster!" Cooley grinnikte tegen hem. „En wat meer zegt, je stond gereed om dat hele vervloekte Moffenleger het hoofd te bieden, alleen daarvoor.”
    


    
      „Ik?”
    


    
      „Ik heb het gezien,” zei Cooley. „Je patroonhouders op de vloer. Je handgranaten.” Hij snoof zachtjes: „Wat was je eigenlijk van plan te gaan doen — ze met hun allen — afslaan?"
    


    
      Maier haalde zijn schouders op. „Nee,” zei hij, „ik wou alleen maar...”
    


    
      Hij hield op en schudde het hoofd. „Nee,” zei hij rustig. „Ik wist dat ik zou sneuvelen.”
    


    
      „Je had er langs de achterkant vandoor kunnen gaan,” zei Cooley.
    


    
      Maier schudde het hoofd weer. „Niet zonder jou,” zei hij.
    


    
      Ze keken elkaar zwijgend aan. Toen kuchte Maier verlegen. „Wat is er nou eigenlijk met ons gebeurd?” vroeg hij.
    


    
      „Voor zover ik kan nagaan," zei Cooley, „is er een granaat op het huis terecht gekomen. En die heeft waarschijnlijk de tank doen exploderen.”
    


    
      „O.” Maier’s gezicht vertrok. „Zijn — zijn alle anderen er goed afgekomen?”
    


    
      „Wist je niet, dat Tremont gesneuveld is?”
    


    
      Maier’s gelaat bleef onaangedaan. „Zo?" mompelde hij.
    


    
      „Ja, hij is er op dat plein aangegaan, de arme jongen.”
    


    
      „Van Guthrie en MacFarland weet ik niets af,” zei Cooley. „Ik heb de hele middag buiten westen gelegen.”
    


    
      „Ahem.” Maier bracht een glimlach .op. „Nou...,” zei hij, „me dunkt zo, dat je verwonding wel goed is voor een retourkaartje, hè?”
    


    
      „Dat dunkt mij ook wel,” zei Cooley.
    


    
      „Je hoeft nou niet meer...”
    


    
      Maier’s stem brak, nu een ijzige angst hem beving. Cooley zou nooit meer bij de groep terugkomen.
    


    
      „Wat scheelt er aan, zeun?” vroeg Cooley.
    


    
      „Niks.” Maier liet zijn hoofd zakken, opdat Cooley de beweging in zijn keel niet zou zien. Hij wou maar, dat hij Cooley kon vertellen, hoe hij zich voelde Ik — ik denk zo, datje wel naar huis zult gaan, hè?” vroeg hij weifelend.
    


    
      „Ik weet het niet, Maai.”
    


    
      „Ja.” Maier knikte. „Nou,” zei hij, „misschien,” hij haalde de schouders op, „wie weet — kom ik je — nog eens opzoeken. Mettertijd.”
    


    
      „Dat wil ik hopen,” antwoordde Cooley.
    


    
      „Ik bedoel...” Maier sloeg zijn blik neer, en hief die toen angstig weer op. Was Cooley het vergeten?
    


    
      „Je komt maar bij ons, wanneer je daar zin in hebt, zeun,” zei Cooley tegen hem.
    


    
      Maier huiverde. „Ja,” zei hij, „dat — zal ik doen.”
    


    
      In de gang weerklonken voetstappen. Maier wierp een blik opzij, toen een arts en twee dragers met een brancard naast hem kwamen staan.
    


    
      „Hij gaat mee,” zei de arts en wees op Cooley.
    


    
      Maier kreeg opeens een steek van pijn in zijn hartstreek. Hij keek wezenloos toe, hoe de twee mannen Cooley op de brancard tilden. Neem mij ook mee, dacht hij, alsjeblieft, neem je mij ook mee.
    


    
      Cooley wendde zijn hoofd om.
    


    
      „Wees nu voorzichtig, Maai,” zei hij. „We zien elkaar nog weer.”
    


    
      „Ja.” Maier voelde zijn hoofd zwaar bonzen, nu hij de twee mannen de sergeant zag wegdragen. Opeens duwde hij zichmet een zet overeind en hobbelde de gang af. Hij hield zijn tanden opeengeklemd tegen de pijnscheuten in zijn hoofd. Bovenaan de trap bleef hij staan kijken naar Cooley, die de vestibule uit werd gedragen. Vaarwel! riep een stem in zijn binnenste.
    


    
      „Vaarwel,” zei hij. Hij stond daar roerloos, terwijl Cooley door de uitgang verdween. Toen was het hem alsof een loodzware mantel over zijn schouders geworpen werd. Hij zakte neer op de bovenste trede en legde zijn hoofd tegen de trapleuning. Vaarwel, herhaalde de stem, ik zal je weerzien. Ik kom naar je huis en blijf bij je wonen, goed?
    


    
      Hij wist niet, hoeveel tijd er was verstreken, toen hij weer overeind kwam en langzaam door de gang liep. Hij ging een der minder overvulde kamers binnen, vond een leeg plekje en strekte zich uit. Zijn lichaam scheen in de planken vloer, weg te vloeien als smeltende was. Alleen zijn hersens bleven in actie.
    


    
      Hij begon te denken aan het leven op Cooley’s boerderij. Hoe zou dat zijn? vroeg hij zich af. Zou mevrouw Cooley hem mogen lijden? Of zou hij haar herinneren aan de zoon, die zij verloren had? Misschien zou hij Jimmy wel kunnen vervangen, dacht hij, maar daarop fronste hij zijn wenkbrauwen over zichzelf. Natuurlijk zou hij dat niet kunnen; mevrouw Cooley zou het hem kwalijk nemen, als hij dat probeerde. Hij had toch ook nooit de zoon van zijn tante vervangen, wel?
    


    
      Maier klemde zijn lippen resoluut opeen. Het doet er niet toe, dacht hij. Hij zou haar genegenheid wel winnen. Hij zou zo hard werken en zo beleefd zijn, dat ze wel op hem gesteld moest raken. Had hij per slot van rekening haar man niet het leven gered? Maier glimlachte bij de gedachte, hoe hij aan haar zou worden voorgesteld. Dit is nu de knaap, die mij het leven heeft gered, hoorde hij Cooley al tegen haar zeggen. Ze sloeg haar armen om Maier heen en kuste hem op zijn wang... Je bent welkom hier in huis, zei zij. Nou, reken maar, zeun, zei Cooley.
    


    
      Maier’s borst ging zwoegend op en neer. Ik houd van hem, dacht hij; deze woorden doken onverhoeds op in zijn gemoed. Eerst deden ze hem schrikken en maakten ze hem beduusd. Toen ontspande hij zich. En wat dan nog? dacht hij. Je redde iemand het leven toch niet, omdat je hem haatte, wel? Allejesis.
    


    
      Maier fronste zijn voorhoofd. Had Guthrie niet gezegd dat liefde het antwoord was? Toen bedacht hij, dat liefde wel eens de enige kracht kon zijn geweest, die Linstrom had bezeten. Misschien was dat wel de reden, waarom Linstrom hem altijd zo had geïrriteerd.
    


    
      Maier sloot de ogen. Het doet er ook niet toe, dacht hij. Het was allemaal te ingewikkeld. De dingen waren niet zo eenvoudig te verklaren. Goed dan, liefde was dus het antwoord, daarbij wou hij het laten. Dit denkbeeld stond hem aan en dat was voor het ogenblik voldoende.
    


    
      „Hé.”
    


    
      Maier opende zijn ogen en keek naar rechts. In de hoek van de kamer lag een soldaat op een brancard. Hij zat bijna helemaal in verband en zag er uit als een vormeloze mummie. Maier gaapte. Hij zag de ogen van de mummie in de zijne kijken. Toen bewogen de lippen van de mummie en kwam daar tussenuit een holle, krakende stem,
    


    
      „Nou, ik zal nooit meer op de viool spelen,” zei de mummie.
    


    
      Maier’s mond viel open: „Guthrie?”
    


    
      „In eigen persoon,” kraste Guthrie. „Maak je geen zorgen, jongens, het is alleen maar een vleeswonde.”
    


    
      Maier rolde zich om op zijn zij en hees zich op zijn elleboog overeind. „Wat is er met jou gebeurd?” vroeg hij.
    


    
      „Er is een muur over mij heen gevallen, dat is er gebeurd,” antwoordde Guthrie.
    


    
      „Een muur?”
    


    
      „Een godganse rotmuur,” zei Guthrie en knikte met zijn omzwachtelde hoofd. „Waar voor de donder, heb jij uitgehangen?”
    


    
      „Hè?”
    


    
      „Ik zat op jou te wachten,” zei Guthrie schor. „Toen jij weer terugging in dat huis met Cooley, heb ik tegen de anderen gezegd, dat ik wel zou blijven wachten om jullie te dekken, wanneer jullie weer naar buiten zouden komen. Maar jullie kwamen niet naar buiten. Toen begon het, verdomme, granaten te regenen en daar lag ik onder een bakstenen muur. Wat een rotte afgang voor een held.”
    


    
      Maier wist niet, wat hij moest zeggen. Hij keek Guthrie aan met een gekwelde uitdrukking op zijn gelaat. „Doet het — erg pijn?” vroeg hij.
    


    
      „Nee, ze hebben me volgespoten met een of ander spul,” raspte Guthrie. „Het enige gevoel dat ik heb, is er een van ergernis.”
    


    
      „Gunst, dat spijt me.” Maier schudde zijn hoofd. „Een muur...,” zei hij.
    


    
      „Wat is er met jou gebeurd?” vroeg Guthrie.
    


    
      „Ik raakte — klem in dat huis,” deelde Maier hem mee. „Ik geloof, dat het —is ingestort — bovenop mij en Cooley.” Hij fleurde weer op. „Ik heb hem net nog gezien,” zei hij.
    


    
      „Zo? Hoe is het met hem?”
    


    
      „Goed. Ze hebben hem weggebracht. Naar een hospitaal, neem ik aan.”
    


    
      Guthrie knikte. „Juist.” Hij kuchte zwakjes. „Hoe is het MacFarland vergaan?”
    


    
      „Dat weet ik niet.”
    


    
      Guthrie klakte met zijn tong. „De laatste keer dat ik hem heb gezien, ging hij er vandoor met de anderen. Ik neem aan, dat hij het wel goed maakt."
    


    
      „Weet je dat Tremont dood is?”
    


    
      „Ja,” zei Guthrie. „Ik heb het zien gebeuren.”
    


    
      „O.” Maier knikte. „Nou,” zei hij, „ik zou zo zeggen, dat jij nu wel — terug zult gaan.”
    


    
      „Dat denk ik ook,” zei Guthrie. Hij zuchtte diep. „Ik geloof, dat ik gewoon niet dood te krijgen ben. Ik zou er net zo goed mee door kunnen gaan.”
    


    
      Maier keek hem gespannen aan.
    


    
      „Wou je graag doodgaan?” vroeg hij.
    


    
      De mummie zuchtte. „Ik weet het niet,” zei Guthrie. „Ik geloof niet, dat het me veel kan schelen.” Hij gromde. „Al ben ik toch wel verrekte kwaad geworden, toen we daar in dat huis vastzaten, of soms niet? Ik zou zo zeggen, dat ik althans niet wens dood te gaan op een stompzinnige manier. Dat is al iets.”
    


    
      Maier knikte. Iedereen ging terug naar patria, behalve hij. „Waar ga je wonen?” vroeg hij.
    


    
      „Als ik afzwaai?”
    


    
      „Ja.”
    


    
      „O..., ik krijg wel ergens een huis. In Santa Monica, Malibu.”
    


    
      „Heb je geen zin om weer bij je vader te gaan wonen?”
    


    
      „Nee, alle donders nee. Hij is net weer in het huwelijksbootje gestapt. Hij moet mij niet om zich heen hebben.”
    


    
      Maier gromde. Het was merkwaardig, maar voor de eerste keer sinds hun kennismaking maakte Guthrie de indruk, geen kind meer te zijn.
    


    
      „Ik wou maar...,” begon hij.
    


    
      „Wat wou je maar, Maier?” vroeg de mummie.
    


    
      „Och..." Maier aarzelde. „Ik — ik ga bij Cooley wonen,” zei hij.
    


    
      De mummie keek hem peinzend aan en zei: „Juist, zo?"
    


    
      „Jawel. Ja, hij zei, dat ik bij hem op de boerderij kon komen wonen in — nou is me de naam ontschoten.” Maier verstijfde. „Grote goden, ik ben de naam vergeten! Nee, nee, het is — Taos, Taos. En dat ligt in Nieuw Mexico.”
    


    
      „Ja, dat weet ik,” zei Guthrie. „Ik ben daar wel eens geweest.”
    


    
      „O, ja?”
    


    
      „Er is daar een kunstenaarskolonie,” zei Guthrie. „Ik heb er met mijn vader eens een of andere geschifte schilder opgezocht.”
    


    
      „Maar...”
    


    
      „Ik weet zeker, dat je daar ook boerderijen hebt," zei Guthrie.
    


    
      „O. Ahem.” Maier slikte moeizaam. „Nou, daar ga ik dan naar toe,” zei hij. „Jammer dat...” Hij hield verlegen op. „Ik bedoel... Nou ja, het is jammer, dat jij daar niet ook naar toe kunt komen.”
    


    
      Guthrie grinnikte. „Ik bij Cooley wonen,” zei hij. „Wat een idee.” Zijn gegrinnik verflauwde tot een zucht. „Ja, ja,” zei hij., „Het is jammer voor die Russell Guthrie. Wat moet er van hem terecht komen?”
    


    
      De mummie kreunde.
    


    
      „Morgen weer uitzending op dezelfde golflengte,” zei hij.
    


    
      

    


    
      Maier lag op zijn rug, met de handen samengevouwen achter zijn hoofd. Enkele minuten geleden had hij zijn portefeuille opgeborgen, nadat hij had zitten kijken naar het portretje van zijn moeder. Hij had dit opgeborgen zonder dezelfde steek te voelen als anders, omdat het, voor zover hij zich kon herinneren, de eerste keer was, dat de toekomst iets goeds scheen te beloven en hij nu niet meer hoefde te teren op hoe het had kunnen zijn.
    


    
      Hij dacht aan zijn doodsverlangen van de laatste dagen. Hij wist dat hij alleen maar had gezocht naar een ontsnappingsmogelijkheid. Nu verlangde hij niet meer naar de dood. Hij wilde de uitdaging van het leven aanvaarden.
    


    
      Hij fronste het voorhoofd, nu twijfel hem nogmaals bekroop. Was hij werkelijk zo sterk veranderd? Hoe kon dat bestaan, in zo korte tijd? Hij staarde droefgeestig omhoog, totdat het hem opeens duidelijk werd, dat het er niet toe deed, in hoeverre hij veranderd was. Hij besefte, dat hij moest veranderen, daar ging het om. Hij had nog een lange tocht voor de boeg, maar hij had zijn weg althans gevonden.
    


    
      Maier sloot zijn ogen en zuchtte. Welterusten, dacht hij, tot morgenvroeg, Maai.
    


    
      Hij niesde. Die vervloekte verkoudheid ook.
    

  


  
    
      DRIEËNTWINTIG DECEMBER 1944
    


    
      

    


    
      Sergeant Everett Maier stond te kijken naar de besneeuwde heuvels achter Saarbach. Een ijskoude wind veegde over het plein en rukte aan de dekzeilen van de vrachtauto’s, die achteruit reden tot naast de compagnie: de vrachtwagens waarmee ze naar België zouden gaan.
    


    
      Maier draaide zich om en keek naar zijn groep: MacFarland — die zijn assistent was — en de vier nieuwelingen. Maier onderdrukte een glimlach. Drie van de nieuwelingen waren achttienjarigen. Wonderlijk was het, zo jong als ze hem voorkwamen; zo onervaren. Vergeleken met hen voelde hij zich net een veteraan.
    


    
      Hij draaide zich om en keek toe, hoe de vrachtauto achteruit reed naar het peloton. Na enige ogenblikken werd zijn blik wazig. Misschien haal je Kerstmis nog wel, dacht hij. Hij glimlachte bij de herinnering, hoe vaak Cooley dit had gezegd, Hij zou Kerstmis wel halen, best! Als het bepaald moest, zou hij ook het einde van deze hele vervloekte oorlog nog wel halen. En dan zou hij naar Nieuw Mexico gaan en bij Cooley wonen. Niets kon hem daarvan weerhouden. En ondertussen zou hij goed voor de groep zorgen. Zoals Cooley er voor had gezorgd.
    


    
      Hij scherpte zijn blik weer, nu de vrachtauto stilhield en een der officieren van het peloton schreeuwde: „Goed zo! Instappen maar!” Maier keerde zich om naar de groep, de mond reeds halfopen, terwijl hij nog zocht naar de woorden voor zijn eerste bevel. Toen gromde hij vermaakt.
    


    
      „Okee,” zei hij. „Komaan, kinderen."
    


    
      Hij wendde zich glimlachend af. Grappig, dacht hij. Dit was de eerste keer, voor zover hij zich kon herinneren, dat hij probeerde een grapje te maken. Guthrie zou trots op hem zijn.
    


    
      Maier stapte naar voren.
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