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Voor Tony,

	mijn baken

	 


‘Laten we wederom doen alsof het leven een vaste substantie is, in de vorm van een bol, die we tussen onze vingers laten draaien. Laten we doen alsof we een eenvoudig en logisch verhaal kunnen waarnemen...’

	 

	Virginia Woolf, De golven

	 


gRaCeFULLY

	5 SEPTEMBER

	Er staan 176 definities van het woord ‘loser’ op urbandictionary.com.

	Wees geen nummer

	Hé bitches!

	Ah, het begin van een nieuw schooljaar. En ik ben terug met alle dagverse vette roddels...

	Terwijl jullie hebben geluierd in Southampton, op Nantucket of in Zuid-Frankrijk, jullie tennisspel of pas de deux hebben geperfectioneerd, hebben getraind voor jullie eerste marathon of hebben nagenoten van het laatste schaakkampioenschap, heb ik de afgelopen zomer het komen en gaan van onze geliefde leraren en directieleden in de gaten gehouden.

	Meneer Zaritski is naar de universiteit van Berkeley geweest om daar les te geven op het wetenschapskamp voor waanzinnig slimme kids. Het gerucht gaat dat de ouders hem in week twee hebben laten ontslaan omdat hij STONK. Mevrouw Pearl heeft ergens een hete lover opgeduikeld en in Miami een cursus paaldansen gedaan. Geintje. Natuurlijk heeft zij geen lover. Wie zou er nou met haar het bed in willen duiken?

	Ah, en die overheerlijke meneer Woodhouse. Wie had hem nou niet ergens in een strak zwembroekje willen zien? Helaas weet ik niet waar hij de afgelopen zwoele maanden is geweest, al heb ik uit betrouwbare bron vernomen dat hij ten minste één lang intiem weekend kroelend heeft doorgebracht met onze geliefde lerares Engels: Liv. Met één woord: bravo!

	En wat jullie allemaal betreft... De komende dagen zullen de laatste nieuwtjes binnenkomen en dan geef ik jullie een samenvatting van deze zomerse verwikkelingen, dus stuur die nieuwtjes maar naar gracefullyblog@gmail.com. Want dit is het begin van een nieuw jaar, een jaar waarin elke loser eindelijk cool kan zijn en de dikke jongens en meiden zelfs slank kunnen worden.

	En dezelfde vragen doen nog steeds de ronde: Gaat die mooie kleine Dylan ooit opbiechten met wie ze neukt? Gaan Heather en Rachel ooit toegeven dat ze het met elkaar doen? Zal Zadie lang genoeg uit de bak blijven om te slagen? Met welk bovenbouwmeisje duikt Carter, onze kanjer uit de tweede, het eerst het bed in? En wie is die Ian Greene en is hij echt zo’n stuk als zijn foto in het introboek doet denken? Mijn persoonlijke magische antwoordbal zegt: Twijfelachtig. Maar jullie zullen de eersten zijn die het weten.

	Voor nu: hou die nieuwe schoenen netjes en blijf vrolijk. En doe je veiligheidsriem maar om, want dit wordt een wilde rit...

	 


Amelia

	14 SEPTEMBER, 07:37

	AMELIA

	Wanneer wist jij het?

	BEN

	Wat?

	AMELIA

	Dat je op jongens viel?

	BEN

	Weet ik niet, altijd al, denk ik

	AMELIA

	Echt niet

	BEN

	Echt waar, serieus

	AMELIA

	En je hebt het iedereen gewoon verteld

	BEN

	Eigenlijk wel; wat maakt het uit wat anderen van je denken

	AMELIA

	Ik kan me niet voorstellen zo zeker van iets te zijn. Of zo dapper te zijn.

	BEN

	Misschien verbaas je jezelf nog wel

	AMELIA

	Denk het niet

	BEN

	Je bent sterker dan je denkt

	AMELIA

	Dank je. Wat zou ik toch moeten doen als ik jou niet had om me op te vrolijken?

	BEN

	Doodgaan? Ik denk graag dat levens van mij afhangen.

	AMELIA

	Ha ha. Wanneer spreken we eens af in het echt?

	BEN

	Is dit niet echt?

	AMELIA

	Je weet wel wat ik bedoel

	BEN

	Ik kom misschien over een paar weken naar NYC; mijn vader gaat op zakenreis

	AMELIA

	En kan ik je dan zien?

	BEN

	Ja

	AMELIA

	OMG! Echt waar? Ik kan niet w8en!!!

	 


Kate

	24 OKTOBER

	Kate wist dat Victor niet blij was, zelfs al voor ze opkeek van haar aantekeningen en zijn boze gezicht zag. Het was stil in de vergaderruimte, iedereen – vijf advocaten van Slone, Thayer en tien advocaten van Associated Mutual Bank – wachtte zijn reactie af. Victor leunde echter naar achteren in zijn kantoorstoel, zijn handen keurig gevouwen op zijn schoot. Hij zag er met zijn zwarte haar met hier en daar wat grijs en zijn perfect op maat gemaakte pak knap en elegant uit, ondanks zijn overduidelijke ergernis.

	Kates maag rommelde in de ongemakkelijke stilte. Ze schraapte haar keel en ging eens verzitten op haar stoel, en ze hoopte maar dat niemand het had gehoord. Ze was die ochtend te nerveus geweest om iets te eten. De vergadering was gepland, maar ze had zich daarnaast ook schrap gezet voor een ruzie met Amelia. Die ruzie was er niet gekomen. In plaats daarvan was Amelia met een glimlach en een vrolijke zwaai naar school gegaan, waardoor Kate met een overtollige hoeveelheid adrenaline bleef zitten en te laat op het werk kwam.

	Kate keek verlangend naar het enorme assortiment bagels, fruit en zoetigheid dat op de zijtafel stond. Maar als je namens Jeremy Firth, het geliefde hoofd van de afdeling procesrecht, een vergadering met een cliënt voorzat, dan stond je niet zomaar halverwege op om een snack te pakken.

	‘Je beseft toch wel,’ zei Victor terwijl hij naar Kate wees, ‘dat het naleven van deze dagvaarding eventuele latere bezwaren tenietdoet.’

	‘Ik begrijp je frustratie, Victor,’ zei Kate kalm. ‘Maar de beurscommissie SEC staat in haar recht o...’

	‘In haar recht?’ beet Victor haar toe. ‘Het heeft meer weg van overcompensatie.’

	Kate keek Victor strak aan, ook al was de woede nu van zijn gezicht af te lezen. Zelfs de lichtste twijfel zou nu fataal zijn. Victor zou er zeker op staan Jeremy te spreken en hoewel Kate partner was, was ze nog steeds een van de lichtgewichten. Ze moest dit zelf kunnen oplossen.

	‘En hoe zit het dan met de merites? Tellen die n...’ De telefoon in de vergaderruimte rinkelde voor Victor zijn zin kon afmaken.

	Iedereen schrok op, en Rebecca, een advocaat-stagiaire, haastte zich er plichtsgetrouw naartoe om op te nemen.

	Victor richtte zich weer tot Kate. ‘Ik wil dat onze bezwaren officieel in de notulen worden opgenomen en ik wil het budget voor dit hele fiasco weten voordat iemand ook maar één doos documenten openmaakt. Als je daarmee akkoord gaat, krijg jij je documentatiecollectie, deal?’

	Alsof Kate het extra inkomen van het advocatenkantoor in haar eigen zak zou steken. Zij had er eigenlijk niets bij te winnen, op de waardering van Jeremy na. Dat was natuurlijk niet niks. Het was belangrijk een van Jeremy’s favorieten te zijn, essentieel zelfs. ‘Absoluut, Victor,’ zei Kate. ‘We zullen zeker ons best doen o...’

	‘Pardon, Kate,’ zei Rebecca zacht in haar oor.

	Kate keek op en zag dat de vrouw doodsbang was vanwege de onderbreking.

	‘Sorry, maar het is je secretaresse. Ze zegt dat ze een dringend telefoontje voor je heeft.’

	Kate voelde haar wangen gloeien. Een telefoontje aannemen tijdens een vergadering met Victor Starke was zelfs nog erger dan een bagel pakken. Kates secretaresse Beatrice zou deze vergadering nooit hebben onderbroken, maar zij was ziek. Kate had haar vervangster gezegd haar niet te storen tenzij het een noodgeval was, maar het meisje had zo’n nietszeggende uitdrukking op haar gezicht gehad dat Kate er bijna zeker van was dat ze high was. Helaas moest ze het gesprek wel aannemen. Ze wachtte op nieuws van een griffier over een tijdelijk contactverbod voor een andere cliënt. ‘Een momentje, alstublieft,’ zei Kate. Ze probeerde het te laten klinken alsof de onderbreking helemaal niet onverwacht kwam. ‘Het duurt niet lang.’

	Er heerste een doodse stilte in de kamer terwijl ze naar de telefoon liep om de hoorn op te pakken. Ze voelde dat iedereen naar haar keek. Gelukkig begon het geroezemoes achter haar weer op het moment dat ze het telefoontje met een druk op de knipperende knop uit de wacht haalde.

	Toen begonnen Victors medewerkers braafjes te lachen, waarschijnlijk om een van zijn grapjes.

	‘Met Kate Baron.’

	‘Ja, mevrouw Baron,’ zei de vrouw aan de andere kant. ‘Met mevrouw Pearl, de supervisor van Grace Hall.’

	Een dringend telefoontje. En ze had niet eens aan haar dochter gedacht? ‘Is alles goed met Amelia?’ Kates hart begon sneller te slaan.

	‘Ja hoor, het gaat goed met haar,’ zei mevrouw Pearl enigszins gepikeerd. ‘Maar er is iets gebeurd. Amelia is per direct drie dagen geschorst. U zult hierheen moeten komen om een erkenningsformulier te ondertekenen en haar mee naar huis te nemen.’

	‘Geschorst? Hoe bedoelt u?’

	Amelia was nog nooit in de problemen geraakt. Haar leraren waren dol op haar en vonden haar slim, creatief, attent en belangstellend. Ze blonk uit in atletiek en deed mee aan alle naschoolse activiteiten. Ze deed één keer per maand vrijwilligerswerk bij CHIPS, een plaatselijke gaarkeuken, en ze hielp regelmatig bij schoolevenementen. Geschorst? Nee, niet Amelia. Ondanks Kates loodzware urenlast kende ze haar dochter. Ze kende haar door en door. Er moest sprake van een misverstand zijn.

	‘Ja, Amelia is drie dagen geschorst,’ herhaalde mevrouw Pearl alsof dat alles verklaarde. ‘U begrijpt natuurlijk wel dat we haar alleen met een ouder of voogd mee kunnen laten gaan. Is dat een probleem, mevrouw Baron? Om haar op te halen? We weten dat u in Manhattan werkt en dat Amelia’s vader onbereikbaar is, maar beleid is beleid.’

	Kate probeerde zich niet op de kast te laten jagen. Ze wist eigenlijk niet eens zeker of ze nu kritiek in mevrouw Pearls stem hoorde. Maar Kate had door de jaren heen genoeg ongemakkelijke vragen, spottende blikken en nauwelijks verholen afkeuring meegemaakt. Haar eigen ouders zagen haar beslissing om een niet-geplande baby te krijgen tijdens haar studie rechten kennelijk nog steeds als een bijzonder geval van verschrikkelijke ontoerekeningsvatbaarheid. Dat besluit was ook niets voor haar geweest. Ze had haar hele leven het juiste gedaan op het juiste moment, op alle vlakken, behalve dan met mannen. De waarheid was dat Kate waar het mannen betrof niet altijd haar gezonde verstand had gebruikt. De beslissing haar kind te houden was niet gemakkelijk geweest, maar ze had er nooit spijt van gehad.

	‘Ik kom er direct aan. Maar kunt u me niet tenminste vertellen wat ze...’ Kate zweeg even toen de advocaat in haar zich er opeens bewust van werd dat ze op haar woorden moest letten. Ze zou niet zeggen dat haar dochter schuldig kon zijn. ‘Waar wordt Amelia van beschuldigd?’

	‘Ik ben bang dat disciplinaire maatregelen niet per telefoon kunnen worden besproken,’ zei mevrouw Pearl. ‘Dat is vertrouwelijk, daar zijn procedures voor. Ik weet zeker dat u dat begrijpt. Meneer Woodhouse, de rector, kan u alle details vertellen als u er eenmaal bent. En wanneer zal dat precies zijn?’

	Kate keek even op haar horloge. ‘Ik ben er over twintig minuten.’

	‘Als het niet sneller kan,’ zei mevrouw Pearl. Het klonk alsof ze eigenlijk iets wilde zeggen wat veel minder inschikkelijk was. ‘Dan moet dat maar.’

	Twintig minuten was veel te optimistisch geweest. Victor had luidruchtig bezwaar gemaakt toen Kate de vergadering eerder had willen afronden. Er had uiteindelijk niets anders op gezeten dan Jeremy te bellen.

	‘Ik vind dit heel vervelend,’ zei ze tegen hem op de gang buiten de vergaderzaal. En ze vond het ook echt vervelend te moeten gaan. De kinderloze en sinds lange tijd gescheiden Daniel – haar übercompetitieve klasgenoot tijdens de rechtenstudie en tegenwoordig conculega – zou dit nooit hebben gedaan, zelfs al had hij last gehad van hevige inwendige bloedingen. ‘Maar de school van Amelia heeft gebeld. Ik moet haar ophalen.’

	‘Geen probleem. Je bespaart me zo zelfs een afspraak met Vera en de aannemer bij het nieuwe appartement. Ik heb nog liever een vergadering met Attila de Hun dan dat ik over draagmuren moet praten,’ zei Jeremy met een van zijn kenmerkende glimlachjes. Hij streek met een hand over zijn vroegtijdig grijze haar. Hij was lang en knap en zag er, zoals altijd, elegant uit in zijn lichtroze streepjesoverhemd. ‘Is alles in orde?’

	‘Ik weet het niet,’ zei Kate. ‘Kennelijk heeft Amelia zich in de nesten gewerkt, maar dat slaat nergens op. Ze gedraagt zich altijd.’

	‘Amelia? Ik kan wat bevooroordeeld zijn omdat ik onlangs nog haar lof heb gezongen in die aanbevelingsbrief voor het zomerprogramma van Princeton, maar ik geloof er niks van.’ Jeremy legde even meelevend zijn hand op Kates schouder en glimlachte nog eens. ‘Je weet toch hoe die particuliere scholen zijn. Eerst beschuldigen en daarna pas vragen stellen. Wat er ook gebeurd is, ik weet zeker dat er een logische verklaring voor is.’

	En door die simpele woorden voelde Kate zich iets beter. Dat was Jeremy; hij stond altijd klaar met het perfecte troostende onderonsje. Het kwam nog gemeend over ook, zelfs op Kate, die toch beter had moeten weten. ‘Victor is het er niet mee eens,’ zei ze met een gebaar naar de gesloten deur van de vergaderruimte. ‘Het voelt een beetje alsof ik je voor de leeuwen gooi.’

	‘Maak je niet druk.’ Jeremy wuifde nonchalant haar bezwaar weg. Hij kon tot het ochtendgloren werken, naar de rechtbank gaan om in een verloren zaak tegelijkertijd een opgewonden tegenpartij en een ontevreden cliënt het hoofd te bieden zonder zijn gemoedelijke, vriendelijke houding te verliezen. ‘Ik kan Victor Starke wel aan. Bekommer jij je nu maar om Amelia.’

	Kate nam de metro om het drukke verkeer in het centrum van de stad te vermijden, maar ze was toch vijfenveertig minuten te laat toen de metro met een schok onverwacht tot stilstand kwam vlak voor de halte Nevins Street. Vijftig, vijfenvijftig minuten te laat tegen de tijd dat ze bij Grace Hall was. Als ze geluk had. De school zou het zeker als bewijs zien dat ze een slechte moeder was. Moeder te laat, kind verwaarloosd. Een plus een was twee.

	En hoe langer Kate erover nadacht, hoe meer ze ervan overtuigd was dat Amelia van iets ernstigs werd beschuldigd. Grace Hall ging er prat op een liberale, open school te zijn waar het belang van de leerling voorop stond. De school was tweehonderd jaar eerder gesticht door een groep intellectuelen uit New York City – toneelschrijvers, kunstenaars en politici – en werd geroemd om zijn excellente onderwijs en het weergaloze kunstprogramma. Hoewel hij vaak in één adem werd genoemd met de oude avant-garde van particuliere scholen in Manhattan – Dalton, Collegiate, Trinity – lag Grace Hall in Brooklyn en had daardoor dus een veel onconventionelere achtergrond. De school weerde schoolboeken en standaardtoetsen en gaf de voorkeur aan empirische lesmethoden. Gezien het gebrek aan formele regels op de school kon Kate zich niet indenken wat een leerling moest doen om geschorst te worden.

	De metro siste opeens en schoof hortend en stotend een paar meter naar voren alvorens weer abrupt tot stilstand te komen. Kate keek op haar horloge. Dik een uur en vijf minuten te laat. Nog vier haltes te gaan. Verdomme! Ze kwam altijd te laat, overal. Ze ging staan en liep naar de deuren toe om daar gespannen te wachten. De twijfel sloeg toe.

	Amelia was de laatste tijd afwezig geweest, zelfs een beetje humeurig. Ze was vijftien en stemmingswisselingen hoorden bij de puberteit, maar er leek wel iets meer te spelen. Zo had ze bijvoorbeeld vragen gesteld over haar vader. Kennelijk was Kates gebruikelijke verklaring voor zijn afwezigheid – hij was na een enkele korte ontmoeting naar Ghana vertrokken om daar les te geven aan kinderen en was nooit meer teruggekomen – niet meer voldoende. En dan was er dat gedoe over een semester in het buitenland waar Amelia het de ochtend ervoor over had gehad.

	‘Mam, luister je eigenlijk wel?’

	Amelia had met gekruiste armen tegen het aanrecht geleund in hun smalle huis, een brownstone. Met haar lange blonde haar dat over haar schouders golfde en haar wonderlijke ogen – één blauw, één lichtbruin – die schitterden in het warme ochtendlicht leek Amelia in een dag tijd ouder en langer te zijn geworden. Ze was een mooi meisje, met Kates hoge jukbeenderen en hartvormige gezicht, maar ook sexy, zo in haar denim heupbroek en strakke mouwloze topje. Gelukkig was ze nog niet al haar jongensachtige streken kwijt.

	‘Ja, Amelia. Ik luister,’ had Kate gezegd terwijl ze haar best deed rustig te blijven. Aan de chagrijnige blik op het gezicht van haar dochter te zien was haar voorstel om met Thanksgiving naar Bermuda te gaan gelijk aan een weekendje bij de tandarts. ‘Ik luister altijd.’

	‘Ik wil de komende zes maanden naar Parijs,’ zei Amelia.

	‘Parijs?’ Kate schoof haar laptop en een aantal mappen in haar tas en zocht toen verder naar haar telefoon. Die lag toch ergens op het aanrecht? Kate streek eens over haar natte haar terwijl Amelia haar aanstaarde. Het was nog steeds nat, hoewel ze kon zweren dat ze het gedroogd had. ‘Een halfjaar? En Parijs is zo ver weg.’

	Ze begon zich ondanks haar goede voornemens nu aan Amelia’s gedrag te ergeren. Het was moeilijk niet te denken dat Amelia dit gesprek juist nu wilde voeren omdat ze wist dat Kate al aan de late kant was. Kate vroeg zich soms af of Amelia niet veel strategischer was dan zij dacht. Ze gaf vaak toe – ’s avonds laat thuiskomen, logeerpartijtjes en feestjes – omdat Amelia om toestemming vroeg op momenten dat Kate gestrest was of haast had. Maar zes maanden in Europa was een ander verhaal. Kate zou niet toegeven omdat het makkelijker was. Maar dat zou het wel zijn geweest. Veel, veel makkelijker.

	‘Wat maakt dat nou uit?’ Amelia maakte een geërgerd geluid diep in haar keel. ‘Je bent er toch nooit.’

	Amelia klaagde normaal nooit over Kates lange dagen. Kate had altijd gedacht, misschien was ‘gehoopt’ een beter woord, dat het kwam omdat haar dochter alleen een leven kende met een alleenstaande moeder met een veeleisende carrière. Maar ze had zich altijd onbewust schrap gezet voor de ontdekking dat haar dochter toch de leemtes voelde, ondanks haar wanhopige pogingen die met liefde te vullen.

	‘Kom op, Amelia. Dat is niet eerlijk. En een halfjaar in het buitenland is iets voor de universiteit, niet de middelbare school.’

	‘Ik kan er veel van leren.’

	Kate keek naar haar dochter in de hoop dat ze een ondeugende blik in haar ogen zou zien. Dat was niet het geval. Ze was bloedserieus.

	‘Amelia, ik zou willen dat ik die vergadering kon laten schieten om dit met je te bespreken.’ En dat meende Kate. ‘Maar ik moet nu echt gaan. Kunnen we het hier alsjeblieft vanavond over hebben?’

	‘Zeg nou gewoon ja, mam!’ schreeuwde Amelia toen.

	Kate schrok. Haar dochter schreeuwde haast nooit, en al helemaal niet tegen haar moeder.

	‘Het is heel makkelijk, luister maar: ja! Zo doe je dat.’

	Dit is het dan, had Kate gedacht. Ze is nu officieel een tiener. Vanaf nu is het zij tegen mij, in plaats van wij tegen de wereld.

	Het ergste van de ruzie was nog wel dat Kate gisteravond te laat was thuisgekomen – alweer te laat, altijd te laat – om nog met haar over dat halfjaar in het buitenland te praten. Maar vanmorgen was ze er klaar voor geweest. Ze was zelfs vroeger opgestaan zodat ze genoeg tijd zou hebben om met Amelia over de Parijs-kwestie te praten, ondanks het feit dat de vergadering met Victor waarschijnlijk een van de meest stressvolle vergaderingen van haar carrière zou zijn. Ze was van plan voet bij stuk te houden, maar wilde als pleister op de wonde aanbieden om met de kerst samen naar Parijs te gaan. Ze had ook haar excuses willen aanbieden voor het feit dat ze niet vaker thuis was geweest, vooral de laatste tijd. Het was haar gelukkig wel gelukt zich aan hun vrijdagavondetentjes en zondagse filmavondjes te houden, maar van hun weekendavonturen was maar weinig terechtgekomen.

	Al vanaf dat Amelia klein was had Kate geprobeerd haar in ieder geval elk weekend ergens mee naartoe te nemen: een Broadwayshow, een tentoonstelling in het Metropolitan Museum, het Kersenbloesemfestival in de Botanische Tuin in Brooklyn of de Zeemeerminnenparade op Coney Island. Maar dat was steeds moeilijker geworden naarmate de Associated Mutual Bank-zaak omvangrijker was geworden en dan had ze nog niet eens Amelia’s eigen verplichtingen meegeteld: hockey, haar Franse conversatieclub, vrijwilligerswerk en haar vrienden. Zij leek tegenwoordig ook altijd onderweg te zijn.

	Kate bestudeerde haar vermoeide gezicht in de weerspiegeling van het lange raam in de metrodeur toen de geautomatiseerde stem van de omroeper klonk.

	‘We hebben een korte vertraging doordat de perrons bezet zijn,’ klonk de computerstem. ‘Een moment geduld alstublieft.’

	Kate had die ochtend uiteindelijk helemaal geen gesprek met Amelia gehad, over haar werk, Parijs of iets anders. Na al die voorbereidingen en zorgen was Amelia doodleuk vrolijk de trap af komen rennen. Ze had gezegd dat ze toch niet naar Parijs wilde gaan. Nu leek die verandering van gedachten opeens verdacht. Kate geloofde nog steeds niet dat Amelia ooit iets zou doen waarvoor ze geschorst zou moeten worden. Maar gezien de grillige manier waarop ze zich de afgelopen dagen had gedragen, was het misschien wel mogelijk dat ze iets had gedaan wat niet helemaal door de beugel kon.

	Kate keek nog eens op haar horloge. Een uur en tien minuten te laat. Shit! Ze was een verschrikkelijk slechte moeder. Het was gewoon te veel om haar baan en het ouderschap te combineren. Er was geen enkele ruimte voor falen. Er waren andere banen in de juridische wereld die flexibeler waren, maar die betaalden minder goed. Ze hadden met zijn tweetjes met een stuk minder geld kunnen rondkomen, maar Kate deed het ook niet voor het geld. Ze hield van haar baan en ze was er goed in en ze voelde zich daardoor capabel en veilig. Succes – eerst academisch en later professioneel – had haar altijd dat veilige gevoel gegeven. En dat was belangrijk aangezien er nergens een prins op het witte paard te bekennen was.

	Niet dat Kate gered wilde worden. Ze was op dat moment gewoon niet in de markt voor een relatie. Ze had door de jaren heen een paar afspraakjes gehad, meestal omdat ze een soort verplichting daartoe had gevoeld. Vrienden hadden er ook vaak op gestaan haar aan iemand te koppelen. Kate had echter nooit veel geluk gehad in de liefde. Niet op de middelbare school, niet op de universiteit en ook niet daarna tijdens haar rechtenstudie. De gezondste relatie die ze ooit had gehad was met Seth geweest, maar die relatie was gestrand omdat hij homoseksueel bleek te zijn. Ze had daarvoor wel andere vriendjes gehad, maar zij waren meestal van die emotioneel onbereikbare types geweest. Ze was nu in ieder geval oud en wijs genoeg om te beseffen dat haar jammerlijke smaak in mannen terug te leiden was tot haar opvoeding, al betekende dat niet dat het iets was wat ze kon veranderen.

	Het was tegenwoordig moeilijk om vast te stellen of er iets mis was met de mannen met wie ze uitging of dat ze gewoon haar handen vol had aan Amelia en haar werk en geen tijd had voor mannen. Er was in ieder geval niemand blijven plakken en het leven was zo eigenlijk wel makkelijk. Maar ze was nu achtendertig en het leek erop dat haar toevalsbaby, de charmante omschrijving die haar moeder regelmatig gebruikte, zelfs toen Amelia oud genoeg was om het te begrijpen, wel eens haar enige baby kon blijven. Het idee om de moeder van maar één kind te zijn voelde niet echt verkeerd aan, maar het was wel érg beperkt.

	Tegen de tijd dat de metro eindelijk tot stilstand kwam bij Grand Army Plaza was Kate een uur en een kwartier te laat. Ze sprong meteen naar buiten toen de deuren eindelijk open sisten. Haar hart begon sneller te slaan terwijl ze naar de trap bij de uitgang jogde.

	Eenmaal buiten op de stoep knipperde ze met haar ogen tegen het felle licht. Ze schermde haar ogen tijdens het lopen af met haar hand en sloeg snel af naar Prospect Park West. Op dat tijdstip was het rustig op de tweebaansweg met eenrichtingsverkeer en Kates ontzettend hoge kantoorhakken klikten luid op de stoep. Het was eind oktober en in het park aan de overkant van de straat stonden felgekleurde esdoorns. De eerste bladeren waren gevallen en die hadden zich verzameld in een dikke richel langs de muur die het park omheinde, een park waar Kate al jarenlang niet meer in was geweest.

	Kate woonde inmiddels al vijftien jaar in Park Slope, maar ze voelde zich nog steeds meer thuis op haar kantoor dan in haar eigen buurt in Brooklyn. Ze had een gezellige, vriendelijke en ruimdenkende buurt gezocht om Amelia op te voeden, en dat was Park Slope zeker. Maar de boodschappenbezorgers van Food Coop, de voor hergebruik bestemde gratis mee te nemen spullen op de stoep en de hechte groepjes van quasinonchalant uitziende gezinnen die zich in de speeltuinen verzamelden vlak bij hun peperdure brownstones kwamen haar nog steeds voor als de charmante details van het leven van een ander.

	Twee typische Park Slope-moeders, aantrekkelijk en stads zonder té hip te zijn, verlieten kletsend het park. Ze duwden allebei een gestroomlijnde babyjogger voor zich uit met een milieuvriendelijke waterfles in de bekerhouder terwijl ze elk een klein kind aan hun vrije hand hadden. Ze lachten en leken weinig last te hebben van de kleintjes die aan hun hand trokken. Kate zag ze gaan en het onwerkelijke gevoel bekroop haar dat ze zelf nooit een kind had gehad.

	Kate had altijd een gezin willen hebben. Twee kinderen, misschien zelfs drie. Ze had gezien haar eigen eenzame en toch wel ongelukkige jeugd gehoopt dat ze meer kinderen zou krijgen, maar was tot het besef gekomen dat het hebben van één kind niet meteen betekende dat je hem of haar als een minivolwassene moest behandelen. Ze had ook aangenomen dat, ongeacht hoeveel kinderen ze op een dag ook zou hebben, ze pas later zouden komen. Veel, veel later. Ze zou zich eerst op haar carrière concentreren en op dat vlak succes boeken, iets waar haar moeder Gretchen – emeritus professor neurologie bij de faculteit geneeskunde aan de universiteit van Chicago – altijd op had gehamerd. De carrière ging vóór alles en kinderen kreeg je alleen als daar tijd voor was.

	Maar haar leven had een andere wending genomen en ze had uiteindelijk geen gebruik willen maken van de ‘oplossingen’ die Gretchen haar had opgedrongen voor haar ‘benarde situatie’. Ze bewonderde haar moeders professionele succes, maar wilde verder op geen enkele manier in haar voetsporen treden. Kate zag haar zwangerschap als een hindernis, maar ook als een kans op meer.

	Het moederschap was natuurlijk zwaar geweest, vooral als alleenstaande moeder van vierentwintig die ook nog rechten studeerde. Maar ze hadden het allebei overleefd. Leelah, de nanny die bijna vijftien jaar lang voor Amelia had gezorgd, was echt hun reddende engel geweest. Ze hadden het met name gered door Leelahs warmte en medeleven en buitengewoon goede kookkunsten. Kate had dan ook met grote tegenzin Leelahs taken en uren teruggeschroefd tot alleen koken en schoonmaken terwijl Amelia op school zat. Amelia had de vorige herfst besloten dat ze te oud was voor een nanny en Kate had er gewoon de puf niet meer voor gehad om erover in discussie te gaan. Maar ze misten haar allebei wel; Amelia meer dan ze wilde toegeven en Kate soms meer dan ze kon verdragen.

	Kate bleef even staan terwijl de twee vrouwen voor haar de straat overstaken en volgde ze toen verder over Garfield. Ze keek naar hun smalle heupen in de yogabroeken en hun eendere hoge paardenstaarten die naar rechts en dan naar links zwiepten.

	‘Moet je al die brandweerwagens eens zien,’ riep een van de vrouwen geschrokken.

	Ze stopte zo abrupt dat Kate bijna tegen haar perfect gevormde achterwerk botste.

	‘Staan ze bij de school?’

	‘O god, ik hoop het niet,’ zei de ander, en ze ging op haar tenen staan om het allemaal beter te kunnen zien. ‘Zo te zien hebben ze in ieder geval geen haast. Het zal wel vals alarm zijn.’

	Kate keek naar de brandweerwagens die de halve straat blokkeerden. Ze stonden voor de ingang van de middelbare school van Grace Hall, een barokke oude villa, die meer iets van een indrukwekkende openbare bibliotheek had. Er stonden wat politieauto’s voor de ernaast gelegen basisschool, die gevestigd was in twee brownstones die lang geleden al in dezelfde stijl waren gerenoveerd. De brandweermannen stonden her en der in groepjes rustig op de stoep te praten of leunden tegen hun wagen.

	Er stond ook een ambulance, maar de portieren waren dicht en de zwaailichten brandden niet. Als er echt brand was geweest of een of ander noodgeval, dan was het nu voorbij. Of misschien was het wel vals alarm geweest.

	Amelia had toch zeker niet het brandalarm laten afgaan? Nee, dat soort dingen deden alleen criminele jongeren. Wat er de laatste tijd ook met Amelia aan de hand was, wat er ook achter dat onzinnige buitenlandgedoe zat en hoe diep haar plotse existentialistische crisis over haar afwezige vader ook zat, ze zou absoluut nooit een crimineel zijn.

	Kate ademde diep in en uit, waardoor de langere moeder die vlak voor haar stond geschrokken omkeek. Ze trok haar dochtertje met het engelachtige gezichtje in haar pluizige roze vestje dichter tegen zich aan. Kate glimlachte wat onbeholpen en liep toen om hen heen. Ze probeerde langs de ambulance te kijken. Daar stond een politieagent in uniform aan de kant van de weg te praten met een oudere vrouw met grijs haar in een lange bruine trui. Ze had een klein bibberend hondje aan de lijn en had haar armen beschermend stevig om zich heen geslagen.

	Mensen werden niet ondervraagd voor een brandalarm. Kate keek omhoog naar de ramen van de klaslokalen. Waar waren alle kinderen? Ze zouden toch met hun neus tegen het raam gedrukt moeten staan om te zien waar alle drukte om te doen was? Ze liep onwillekeurig verder.

	‘Dus u hoorde eerst de gil?’ vroeg de agent aan de vrouw met het grijze haar. ‘Of dat geluid?’

	Gil. Geluid. Kate zag twee politieagenten door de ingang van de school naar buiten komen, de trap aflopen en daarna naar de binnenplaats aan de zijkant van het gebouw gaan. Ze keek hen na en zag toen eindelijk waar het écht om te doen was. Daar stond een twaalftal agenten bij elkaar, al was alles verder nog steeds rustig. Dit kon ze niet langer een goed teken noemen. Het begon eigenlijk zelfs op een heel slecht teken te lijken.

	‘Mevrouw.’

	Kate schrok van de harde stem bij haar oor.

	‘U moet terug naar de andere kant van de weg. Dit gebied moet vrij blijven.’

	Kate voelde een hand op haar arm, hard en onvriendelijk. Ze keek op en zag een lange, brede agent naast zich staan. Hij had een opgeblazen, jongensachtig gezicht.

	‘Mevrouw, het spijt me,’ zei hij, nu wat zachter. ‘Maar deze kant van de weg is afgesloten voor voetgangers.’

	‘Mijn dochter zit hier op school.’ Kate draaide zich weer om en keek naar het schoolgebouw. Een bommelding, een antraxbrief, een schietpartij... Waar waren de kinderen? Haar hart begon hard te bonken. ‘Ik moet mijn dochter ophalen. Ze verwachten me. Ze hebben me gebeld. Ik ben al te laat.’

	De agent nam haar met vernauwde ogen in zich op, alsof hij haar zo kon laten verdwijnen. ‘Oké, ik kan het wel even navragen,’ zei hij uiteindelijk met een twijfelende blik in zijn ogen. ‘Maar u moet nog steeds daar wachten.’ Hij wees naar de overkant van de straat. ‘Hoe heet uw dochter?’

	‘Amelia. Amelia Baron. Ze hebben me verteld dat ze geschorst is. Ik moest haar komen halen.’ Kate wenste onmiddellijk dat ze dát niet had verteld. De agent zou misschien minder geneigd zijn haar te helpen als hij dacht dat Amelia een onruststoker was. Misschien zelfs wel dé onruststoker. ‘Wacht, voor u gaat,’ riep ze hem na. ‘Kunt u me in ieder geval vertellen wat er is gebeurd?’

	De agent draaide zich weer om en staarde even naar het gebouw. ‘Daar proberen we nog steeds achter te komen.’ Hij keek Kate nog eens aan en wees weer. ‘Blijf daar wachten. Ik ben zo terug.’

	Kate volgde zijn bevel niet op. In plaats daarvan ging ze op haar tenen staan om te zien wat er op de binnenplaats aan de hand was. Er stonden wel meer dan twaalf agenten – sommige in uniform, andere in donkere pakken – dicht bij de zijkant van het gebouw. Hun ruggen vormden een gewelfde muur. Alsof ze iets verborgen. Iets verschrikkelijks.

	Er was iemand gewond geraakt, of nog erger. Dat wist Kate nu zeker. Was er een gevecht geweest? Een verdwaalde kogel? Dit was het welgestelde deel van Brooklyn, maar het was nog steeds Brooklyn. Er kon hier van alles gebeuren.

	Zodra de agent de school in was gelopen rende ze naar het hek bij de binnenplaats. Agenten staarden omhoog naar het dak en schermden hun ogen af. Kate staarde ook omhoog. Ze zag niets dan de perfect bijgehouden gevel van het oude stenen gebouw.

	Toen ze weer naar de agenten keek hadden ze zich verplaatst. En daar, midden in hun beschermende cirkel, lag een laars. Zwart, met een platte hak, stoer. Hij lag daar op zijn kant als een dood dier. Maar er lag nog iets; iets wat veel groter was. Iets wat met een laken was bedekt.

	Kates hart bonsde in haar keel terwijl ze de tralies van het gietijzeren hek vastpakte en kneep. Ze keek nog eens naar de laars. Talloze meisjes droegen die met skinny jeans of leggings. Maar die van Amelia waren toch bruin? Dat zou ze moeten weten. Ze zou toch moeten weten wat voor kleur schoenen haar eigen dochter droeg.

	‘Mevrouw Baron?’ klonk een mannenstem.

	Dat was vast de agent met het kinderlijke gezicht die haar een standje wilde geven omdat ze toch hier was gaan staan. Ze keerde zich met een ruk om en zag toen een aantrekkelijke, ruig uitziende man met kaalgeschoren hoofd in spijkerbroek en sweatshirt voor zich staan. Hij was ongeveer van haar leeftijd en had een sterk, hoekig gezicht. Hij had de gespannen uitstraling van een bokser, of misschien een crimineel die op het punt stond ervandoor te gaan. Er hing een politiepenning aan een lange ketting om zijn nek.

	‘U bent Kate Baron?’ vroeg hij, en hij kwam een stap dichterbij.

	Hij had de ruwe nasale tongval van Brooklyn en dat paste bij hem. Maar hij probeerde vriendelijk over te komen en dat vond Kate maar niets. Ze werd er nerveus van. Ze zag achter hem de agent met wie ze eerder had gepraat. Hij stond op de trap met een vrouw met grijs haar en een rode leesbril. Ze staarden haar aan.

	‘Waar is Amelia,’ hoorde Kate zichzelf roepen. Of was dat iemand anders? Het klonk als haar stem, maar ze had de woorden haar mond niet voelen verlaten. ‘Wat is er gebeurd?’

	‘Ik ben rechercheur Molina.’ Hij reikte naar haar arm, maar hield toen in. Een tatoeage op zijn onderarm – een kruis – kwam net onder de mouw van zijn trui uit. ‘Komt u alstublieft even met mij mee, mevrouw.’

	Dit klopte niet. Kate wilde helemaal niet met deze rechercheur meegaan. Ze wilde naar de kant worden gestuurd. Waar alle andere onbelangrijke toeschouwers heen werden gestuurd. ‘Nee.’ Ze deed abrupt een stap naar achteren. Haar hart klopte in haar keel. ‘Waarom?’

	‘Het is goed, mevrouw,’ zei hij.

	Hij pakte haar bij haar elleboog en trok haar zacht naar zich toe. Nu klonk zijn stem lager, voorzichtiger, alsof ze een verschrikkelijke hoofdwond had waarvan ze zich niet bewust was.

	‘Kom maar even met me mee, dan kunt u gaan zitten.’

	Kate deed haar ogen dicht en probeerde zich Amelia’s voeten voor te stellen toen zij die ochtend vrolijk de deur uit was gerend. Moeders moesten toch weten wat voor schoenen hun kinderen droegen? Daar hoorden ze op te letten. Ze voelde zich licht in het hoofd. ‘Ik wil niet gaan zitten,’ zei ze. Haar paniek laaide op. ‘Zeg me nou maar wat er aan de hand is. Zeg het. Nu!’

	‘Oké, mevrouw Baron. Oké,’ zei rechercheur Molina zachtjes. ‘Er is een ongeluk gebeurd.’

	‘Maar het gaat goed met Amelia, toch?’ eiste Kate terwijl ze met haar rug tegen het hek leunde. Waarom haastte niemand zich? Waarom stond die ambulance daar maar te staan? Waar waren alle zwaailichten? ‘Ze moet in orde zijn. Ik moet haar zien. Ik moet naar haar toe. Waar is ze?’

	Kate moest wegrennen. Dat wist ze zeker. Ze moest naar een plek hier ver vandaan waar niemand haar ook maar iets kon vertellen. In plaats daarvan zonk ze omlaag, liet ze zich op de koude harde stoep zakken. Tot ze daar zat. Ze drukte haar mond tegen haar opgetrokken knieën, alsof ze zich schrap zette voor een noodlanding. Rennen, dacht ze. Rennen! Maar het was te laat. En één lang, laatste ogenblik hoorde ze alleen het geluid van het bonken van haar hart en het harde geluid van haar snelle, oppervlakkige ademhaling.

	‘Uw dochter, Amelia...’

	De rechercheur knielde nu naast haar op de grond.

	‘Ze is van het dak gevallen, mevrouw Baron. Ze is... Helaas heeft ze de val niet overleefd. Het spijt me, mevrouw Baron, maar uw dochter Amelia is dood.’

	 


gRaCefully

	12 SEPTEMBER

	Er staan 176 definities van het woord ‘loser’ op urbandictionary.com.

	Wees geen nummer

	Hé bitches!

	Hier volgen dan de diepe donkere geheimpjes...

	Ah, de clubs. Waar iedereen die zo graag hogerop wil komen misschien eindelijk zijn zweterige handjes op die hogere sport van de ladder kan krijgen. Denk er wel aan dat er eigenlijk niets eervols aan is om je tieten of je plasser te laten vergelijken met die van het aspirant-lid naast je, ook al doen ze het al honderd zoveel jaar.

	Maar dat zou ik ook kunnen zeggen omdat ik nog steeds niet benaderd ben.

	Het gerucht gaat dat de Tudors en Devonkill hun stoere reputatie proberen te vergroten door bikkelhard te ontgroenen. De Eksters zijn dit jaar heel creatief – ha ha – met wie ze uitnodigen en de Wolven hebben een grote Britse invasie op de agenda staan.

	En nu we het toch over een grote Britse invasie hebben, met hoeveel mensen duikt Ian Greene het bed in? Dit is pas de tweede lesweek en ik heb gehoord dat hij het eerste tiental al nadert. En er staan nog genoeg schoonheden klaar om genaaid te worden, zoals onze plaatselijke sletjes Sylvia Golde, Susan Dolan en Kendall Valen om er maar eens drie te noemen.

	En Dylan Crosby? Onze lieve, mooie, mysterieuze Dylan? Nee, zij hoort daar niet bij. Ik weet eigenlijk niet met wie zij stoute dingen doet, maar zij is niet het type dat ergens voor in de rij gaat staan.

	George McDonnell en Hannah Albert hebben schijnbaar eindelijk toegegeven aan hun tien jaar durende obsessie voor elkaar. En Carter Rose heeft een oogje op een preutse tweedejaars. Ach, arme Carter. Doe geen moeite. Die kuisheidsgordel gaat voor geen enkele man van het slot.

	Blijf lezen, kindertjes. Ik heb echt vette roddels over de academische zwarte schapen. Hmm, misschien zet ik gewoon die hele lijst in het volgende nummer. Ik bedoel, naar mijn bescheiden mening, als je het niet netjes kunt houden op een makkelijke school als deze, dan verdien je het voor paal te worden gezet.

	 


facebook

	14 SEPTEMBER

	Amelia Baron

	Niet te geloven dat ze zich door haar beste vriendin heeft laten ompraten skinny jeans te dragen tijdens een hittegolf.

	 

	George McDonnell en 2 anderen vinden dit leuk

	Sylvia Golde niet te geloven dat mijn beste vriendin altijd van die enorme

	modemissers maakt; je zou me nu dankbaar moeten zijn, hoor...

	 


Amelia

	14 SEPTEMBER

	Ik was halverwege het trapje voor ons huis toen ik zag dat Sylvia al op onze vaste plek stond te wachten, op de hoek van Garfield en 8th Avenue. Sylvia woonde op Berkeley tussen 7th en 8th, om de hoek bij Mr. Wonton en één straat van Ozzie’s, dat koffietentje waar je warme chocolademelk soms gratis werd bijgevuld en waar ze haast elke dag enorme stukken koek hadden die je kon proeven. Sylvia en ik spraken nu al vier jaar op dezelfde hoek af om daarna samen het laatste stuk naar school te lopen. Vier jaar geleden – we waren toen elf – mocht Sylvia van haar moeder voor het eerst alleen naar school lopen. Sylvia had daarvoor allerlei testjes moeten afleggen, zoals wat ze in geval van nood moest doen, naar wie ze kon gaan voor hulp en wat ze moest doen als iemand haar mee wilde nemen.

	Ik mocht uiteindelijk ook van mijn moeder op mijn elfde alleen naar school lopen. Zij had zo haar eigen testjes, maar volgens mij had ze die van Sylvia’s moeder. Ik hou van mijn moeder, maar ze leent de meeste ideeën over het ouderschap van andere moeders. Dus vrijwel alles wat Sylvia mocht doen, mocht ik ook.

	Maar Sylvia heeft nooit een nanny gehad, dus ik moest zelf van Leelah af zien te komen. Leelah was heel aardig, maar welke brugklasser heeft er nou nog een nanny? Dat was ook meteen mijn argument, en ik was echt blij toen mam eindelijk oké zei. Maar nu waren de lessen weer begonnen en ik miste Leelah eigenlijk wel. Ik zou het mam nooit vertellen – ik wilde niet dat ze zich schuldig voelde of zo – maar het was vreemd om bijna altijd alleen te zijn.

	Ik zwaaide naar Sylvia en ze stak haar hand op in een van haar o zo coole saluten met twee vingers. Het was de tweede week van september, maar er hing nog steeds zo’n vieze, benauwde, stadse hitte waardoor je het gevoel kreeg dat je door een moeras moest waden en alles rook naar vuilnis of urine. Maar natuurlijk liet Sylvia zich niet door een beetje warmte weerhouden om haar nieuwe herfstgarderobe te showen. Kleren waren voor Sylvia wat boeken voor mij waren: het enige wat echt belangrijk was. Dus daar stond ze op de hoek, op haar sandalen met plateauzolen en in haar skinny jeans met daarop een lange mouwloze trui. Mouwloos, ja, maar het was nog steeds een trui. Ze had hem me gistermiddag laten zien: hij was een soort koel auberginepaars met een wijdvallende hals. Funky en bijna een beetje raar. Hij zou mij totaal niet staan, maar bij Sylvia werkte het.

	Ik zwaaide even terug en duwde toen Het verhaal van de dienstmaagd in mijn tas. Dat kon ik tussen de middag wel uitlezen. We hadden voor het eerst alleen op vrijdag samen middagpauze. Ik had heus wel andere vrienden; ik kon altijd bij Chloe of Ainsley gaan zitten of bij iemand van het hockeyteam. Sylvia en ik waren niet alleen op elkaar aangewezen, maar we hadden geen posse zoals sommige anderen. We waren ook nooit gevraagd om bij een van die kliekjes te komen, niet dat we dat wilden. De clubs waren een stom idee, met al die idiote geheimen en belachelijke ontgroeningen. Ze waren van de jaren twintig tot de jaren tachtig van de vorige eeuw op Grace Hall actief geweest tot een of andere brugklasser die lid wilde worden van de jongensclub dronken was gaan treinsurfen en toen letterlijk zijn kop was verloren. Daarna waren de clubs op school verboden.

	Maar een paar jaar geleden had iemand het initiatief genomen om de clubs weer nieuw leven in te blazen. Woodhouse, de nieuwe rector, ging eerst helemaal door het lint. Hij zei dat hij mensen zou schorsen en zo. Maar toen opeens: niets. Het gerucht ging dat wat ouders van clubleden hem hadden betaald om zich er niet mee te bemoeien omdat ze zich zorgen maakten om de universitaire vooruitzichten van hun kinderen.

	Maar Sylvia en ik hadden een pact gesloten: we zouden nooit bij een club gaan. In ieder geval niet tot we allebei werden uitgenodigd en zelfs dan waarschijnlijk niet. Wij vonden andere dingen belangrijk. Sylvia had haar vriendjes en ik had mijn boeken en mijn nieuwe vriend Ben, maar we hadden voornamelijk genoeg aan elkaar. Zo was het altijd al geweest. We waren voor sommige mensen misschien een vreemd stel – ik de maagdelijke, slimme atleet en Sylvia de sletterige modepop – maar we waren hetzelfde op gebieden die ertoe deden. We werden elkaars beste vriendin toen we ongeveer vijf waren. Het begon allemaal op de kleuterschool, grotendeels omdat we allebei de pest hadden aan verkleedpartijtjes. Ik vond zoiets meisjesachtigs gewoon stom. Sylvia had het gehaat omdat het aanbod van kleren altijd bagger was. Zo zaten we nou eenmaal in elkaar. We eindigden altijd op dezelfde plek, alleen om verschillende redenen, en we kenden elkaar door en door.

	Sylvia trok aan de hals van haar trui, deed alsof ze op een denkbeeldig horloge keek en gebaarde dat ik moest opschieten. Ze zweette waarschijnlijk als een otter in die stomme trui. Maar ze zou zich echt gekwetst voelen als ik had gezegd dat ze er zo een beetje gek uitzag in deze hitte. Dan zou ze waarschijnlijk iets gemeens zeggen. Sylvia was op dat vlak net een kat: als je haar op de verkeerde manier benaderde, haalde ze zo naar je uit.

	Trouwens, Sylvia zag er goed uit. Haar kleren waren dan wel niet echt praktisch, maar ze was altijd modieus. Ze las de Britse Vogue en modeblogs als Style Rookie en droomde ervan het volgende vijftienjarige modefenomeen te worden. Gadver, dat was tenminste mijn mening over dat hele stomme modegedoe. Maar Sylvia vond de boeken die ik voor mijn plezier las pretentieus, en daar had ze ook wel weer een beetje gelijk in. Hoe dan ook, het was veiliger om uit zelfbehoud mijn mond te houden.

	Ik probeerde wat sneller te lopen voor Sylvia een rolberoerte kreeg, maar dat was lastig vanwege mijn hockeytas en mijn rugzak en het feit dat het zweet al op mijn benen stond onder mijn skinny jeans. Eindelijk was ik er.

	‘Jezus, wat ben jij een slak,’ zei Sylvia.

	‘Dat komt door die spijkerbroek,’ zei ik, en ik plukte aan het plakkerige materiaal. ‘En trouwens, die broek was jouw idee.’

	Sylvia glimlachte. ‘Je mag er dan superlangzaam door worden, maar je ziet er wel goed uit.’ Ze fronste opeens haar wenkbrauwen en wees naar mijn T-shirt. ‘Waarom heb je dat lelijke ding aan? Ik had toch iets anders voor je uitgezocht?’

	‘Dat topje zat niet goed.’ Dat was niet waar. Ik had het niet eens aangepast. Toen Sylvia het voor me had klaargelegd had ik al geweten dat ik het nooit zou aantrekken. ‘Het had van die, die pofmouwen waardoor ik er uitzag als een... Nou, ik weet het niet...’

	‘Een meisje?’ Sylvia sloeg haar armen over elkaar.

	‘Ik wilde eigenlijk theemuts zeggen.’

	‘Jouw probleem is dat je feministisch verwart met slonzig. Heb je ooit foto’s van Betty Friedan gezien? Zij zag er best goed uit.’

	‘Hoe weet jij nou wie Betty Friedan is?’

	‘Ik ben niet achterlijk.’ Sylvia rolde met haar ogen. ‘Ik draag mijn sociaal bewustzijn alleen graag met een beetje stijl uit.’ Ze plaatste haar boeken wat beter op haar smalle heup. Ze had ze met het gebruikelijke bruine satijnen lint tot een bundel gebonden omdat ze uit modieuze overwegingen weigerde met een boekentas te lopen.

	Volgens mij hoopte ze stiekem een trend te beginnen. Dat had ze al een paar keer geprobeerd, maar het was tot nu toe niet gelukt. Gelukkig maakte niemand op Grace Hall grapjes over Sylvia’s gestoorde modestatements, zoals haar gekke hoeden of enorme zonnebrillen of de tasjes bedekt met Skittles. Dat was al een overwinning op zich. Ik was dan wel de betere leerling en atleet, maar Sylvia was er altijd beter in geweest gewoon zichzelf te zijn.

	We sloegen af naar Prospect Park West en het was zoals altijd retedruk op de stoep. Het was elke ochtend onwijs vervelend om je daar een weg doorheen te banen. Je had de gestreste basisschoolouders die hun wandelwagens tegen je enkels ramden of je verwensingen toefluisterden terwijl ze hun kleine naar school sleurden. Dan waren er de wat oudere kinderen op scooters die tegen je aan botsten en alle groepjes middelbare scholieren die door de hele straat naar elkaar gilden en vooral vloekten. Alsof ze daardoor Brooklyn-tuig werden in plaats van de rijkeluisleerlingen die ze waren.

	De échte bovenbouwdrama’s speelden zich vooral op dat stukje van Prospect Park West af. Hier werden relaties verbroken, ruzies uitgevochten en afspraakjes gepland. En als er echt iets ergs gebeurde – zoals die keer dat George McDonnell, terwijl hij een andere idioot over de stoep achternazat, een meisje uit de eerste een bloedneus bezorgde toen hij haar per ongeluk met zijn rugzak raakte – dan kroop mevrouw Pearl meteen achter het omroepsysteem, alsof ze had zitten wachten op een excuus om iedereen de wind van voren te geven.

	‘Wangedrag op weg naar school is gelijk aan wangedrag op het schoolterrein!’ krijste ze dan.

	Alsof we zo wel naar haar zouden luisteren.

	‘Als jullie eenmaal het toeziend oog van jullie ouders hebben verlaten, dan staan jullie onder toezicht van Grace Hall. Vechten wordt niet getolereerd, net zomin als ruwe stoeipartijtjes. Zulk gedrag wordt bestraft conform de gedragscode van Grace Hall.’

	Ik was geen expert, maar dat klonk niet eens alsof het wettelijk was toegestaan. De eerste keer dat ik mevrouw Pearl dat had horen zeggen, had ik thuis geprobeerd wakker te blijven om het aan mam te vragen, maar ik was in slaap gevallen voor ze er was.

	We waren bijna bij school toen ik hard door iets op mijn achterhoofd werd geraakt. ‘Au,’ riep ik. Ik drukte mijn hand op de zere plek. Ik keek op en zag Carter Rose naar me glimlachen. Hij wees naar me en rende toen naar school. Zo flirtten tweedejaarsjongens: door je op het hoofd te slaan.

	‘Gaf Carter me nu echt een mep?’ vroeg ik. Mijn oren suisden nog steeds na.

	‘Hij vindt je leuk,’ zei Sylvia met een grijns.

	We zagen hem in de langzaam bewegende menigte voor ons verdwijnen.

	‘Geef hem een kans. Hij is superschattig én hij speelt lacrosse. Jullie hebben echt veel met elkaar gemeen.’

	‘Ik zit op hockey. Dat zijn twee totaal verschillende sporten. Dat weet je hopelijk toch wel?’ vroeg ik een beetje gepikeerd. Sylvia wilde me altijd aan de man hebben; het maakte niet uit wie. ‘Trouwens, Carter is net een grote hond die helemaal hyper is. Nee, dank je.’

	‘Ja, maar hij is een scháttige hond die hyper is.’

	Talloze meiden waren verliefd op de slungelige Carter met zijn rommelige blonde haar en hoge jukbeenderen, maar ik niet. Ik wist nog niet wat mijn type was, maar hij was het niet. ‘Ja, maar hij is het niet voor mij,’ mompelde ik. ‘Als ik hulp nodig heb, laat ik het je wel weten.’

	‘Wat jij wil.’ Sylvia haalde haar schouders op.

	We waren bijna bij de schooltrap, waar iedereen samenkwam. Will, de bewaker, stond bovenaan en gebaarde iedereen met zijn grote opgezette handen binnen te komen. We moesten even aan de rand van de massa wachten en op dat moment greep Sylvia me bij mijn arm vast, en ze trok me mee naar de bosjes.

	‘Au, Sylvia. Wat doe je?’

	‘Sorry,’ zei ze. Ze klonk opeens heel gespannen en keek schichtig om zich heen alsof ze er zeker van wilde zijn dat niemand zou meeluisteren. ‘Ik wilde het geheimhouden om het niet te verpesten, maar ik hou het niet meer. Ik móét het je vertellen.’

	‘Wat dan?’ Ik moest het Sylvia nageven, het was een goede opening. Maar ik wist ook dat ik me er niet te veel van moest voorstellen. Sylvia kon al ontzettend dramatisch doen over iemand die even stil was blijven staan om zijn veters te strikken.

	‘Ik heb gisteren hallo tegen hem gezegd...’ Ze kwam nog wat dichterbij. ‘... en je gelooft nooit wat er toen is gebeurd!’

	‘Tegen wie?’ vroeg ik. Ik had wel door dat ik het zou moeten weten, maar toen werd ik achterdochtig. Sylvia gedroeg zich opeens als een malloot. De laatste keer dat ze zich zo had gedragen, had dat een heel slechte reden gehad. ‘Je hebt toch niet weer aan de pillen van je moeder gezeten, hè, Sylvia? Je kunt beter niet naar school gaan als j...’

	‘Ik heb niets geslikt!’ riep Sylvia zo hard dat een groepje mensen, voornamelijk moeders, naar ons omkeek.

	‘Wat jij zegt – sorry,’ mompelde ik. Ik vouwde mijn armen over elkaar zodat ze me niet nog eens kon vastpakken. ‘Ik probeerde alleen maar te helpen.’

	‘Ik heb jouw hulp niet nodig, oké?’ zei ze. ‘Ik heb een moeder, weet je nog wel?’

	‘Oké... Au.’

	Dat was Sylvia. Ze had geen filter. Ze kon intens gemene dingen zeggen over mijn afwezige vader of over het feit dat mijn moeder nooit thuis was. ‘Weesje Amelia’, had ze me zelfs een keer genoemd. Dat deed ze als ze het gevoel kreeg dat zij als eerste gekwetst was. Het was niet haar beste eigenschap, en ik werd er soms ook boos over, maar ik probeerde me niets aan te trekken van de dingen die ze over mijn moeder zei, want volgens mij was ze eigenlijk jaloers. Mijn moeder was alles wat ik had en ze was er niet vaak, maar de tijd die we samen hadden was geweldig. En als mam er niet was, dan wist ik dat zij wel bij mij had wíllen zijn. We maakten soms ruzie over stomme dingen, maar ik wist altijd zeker dat ze van mij hield. Dat wist ik gewoon. Sylvia’s moeder Julia leek me geweldig, maar Sylvia leek haar soms echt te haten. Dat heb ik nooit echt begrepen.

	‘Ik wilde je het gewoon vertellen.’ Sylvia was nu chagrijnig. ‘Het was belangrijk voor me, maar als het jou niets kan schelen...’

	‘Jawel,’ zei ik, terwijl ik de hatelijke opmerking over mijn moeder van me af liet glijden. Want Sylvia was gewoon Sylvia, daar kon ze niets aan doen. ‘Kom op, vertel. Ik luister nu echt.’

	Sylvia keek nog even met een vertrokken gezicht om zich heen. Alsof ze me toch haar geheim niet wilde vertellen. Maar wie zou ze het anders moeten vertellen?

	‘Oké dan,’ zei ze uiteindelijk met een ondeugende glimlach. ‘Ian Greene! Ik heb gisteren eindelijk hallo tegen hem gezegd en raad eens?’ vroeg ze ademloos.

	Sylvia was nog nooit zo geobsedeerd geweest door een jongen als door Ian Greene. En dát wilde wat zeggen.

	De week voor het begin van het schooljaar hadden we hem voor het eerst gezien. We lagen toen naast elkaar op mijn bed, mijn laptop op onze knieën terwijl we door het nieuwe Grace Hall ‘introboek’ bladerden dat net online was gezet. Ian Greene was nieuw. En met zijn perfect onvolmaakte kapsel en de humeurige blik in zijn donkere ogen was hij ongetwijfeld hot. Dat zag ik zelfs. Daar kwam nog eens bij dat er HAMPSTEAD HEATH, VK onder zijn naam stond en dat betekende dat hij ook nog eens een accent zou hebben. Hampstead Heath klonk trouwens heel deftig. Nobel. Ian Greene zou zelfs van adel kunnen zijn, je wist het maar nooit.

	‘Doe niet zo stom,’ had Sylvia gezegd toen ik dat had geopperd. Ze was een paar keer naar Engeland geweest. ‘Hampstead Heath is zoiets als het Brooklyn van Londen, behalve dan dat ze daar allemaal in onwijs dure minivilla’s wonen.’

	Ze had me toen met een glimlach aangekeken.

	‘Maar je weet het maar nooit. Hij kan wel een graaf zijn of zo.’

	Het was dan ook geen verrassing dat Sylvia niet de enige was die opgewonden was over de komst van Ian Greene. De helft van de meiden bij ons op school had al voor de eerste lesdag een oogje op hem. En ik moet zeggen dat hij in het echt ook overdonderend was. Hij had van nature een foute jongen-uitstraling en een snelle, scheve grijns die de aandacht trok. Hij speelde ook akoestische gitaar, maar zijn echte talent lag bij fotografie, net als bij zijn vader. Diens werk hing kennelijk in het MoMA. De familie Greene was naar Brooklyn verhuisd zodat Ians moeder de baan kon aannemen van senior conservator in het Brooklyn Museum.

	Ian had geen moment verspild en had meteen gebruikgemaakt van alle vrouwelijke aandacht. Maar door de ontzettend bescheiden manier waarop hij met elk meisje dat zijn pad kruiste het bed in was gedoken leek het allemaal best beschaafd.

	‘Ga je het me niet eens vragen?’ eiste Sylvia met een zijdelingse blik naar de schooltrap.

	‘Wat dan?’ Ik was helemaal vergeten waar we het over hadden.

	‘Wat er gebeurde toen ik hallo zei tegen Ian,’ brieste Sylvia en ze stampte eens met haar voet op de grond.

	‘O ja, echt wel. Wat is er gebeurd?’

	Sylvia vernauwde haar ogen even. ‘Hij kwam naar mijn húís,’ flapte ze er uiteindelijk theatraal uit. ‘En...’ Ze keek weer om zich heen, maar bijna iedereen was al naar binnen. Ze zette grote ogen op en bracht haar hand naar haar lippen. ‘En we hebben onwijs gezóénd.’

	‘Echt?’ vroeg ik in een poging enthousiast te klinken, maar eigenlijk ergerde ik me een beetje. Ik wist niet eens waaraan. ‘Wat geweldig!’

	Dat moest ik Sylvia nageven. Ze overdreef vaak, maar dit was groot nieuws. Ian Greene kon bijna elk meisje krijgen, maar hij had Sylvia gekozen, in ieder geval voor één middag en één kus. Zo verrassend was het trouwens nu ook weer niet dat ze zijn aandacht had weten te trekken. Jongens waren altijd al dol op Sylvia geweest. Ze was mooi en op de juiste plekken weelderig, maar dat gold voor veel van de meiden op Grace Hall. Sylvia had nog iets extra’s. Er zat een grilligheid in haar waardoor ze leuk en onvoorspelbaar was, zelfs een beetje gevaarlijk. Dat was natuurlijk precies de eigenschap waardoor die jongens uiteindelijk weer vertrokken. De grens tussen grillig en compleet gestoord was dan ook vaag.

	Dus als haar afspraak met Ian groot nieuws was, waarom was ik dan zo pissig? O mijn god, was ik jaloers? Niet omdat Sylvia Ian Greene had gekust. Meer omdat ze met hem had willen zoenen en haar dat was gelukt. Ik kon me niet voorstellen dat ik dat met iemand zou willen, laat staan dat ik me cool genoeg kon gedragen om het voor elkaar te krijgen.

	‘Ik weet het. Waanzinnig, toch?’ Sylvia knikte snel en beet op haar lip. Ze keek nu nerveus. ‘Maar nou weet ik niet wat ik moet doen als ik hem weer zie. Doe ik alsof er niets is gebeurd? Als ik te aardig ben denkt hij vast dat ik een loser ben. Maar ik wil ook niet dat hij me een bitch vindt.’ Ze keek alsof ze er fysiek onder leed. ‘Ik weet dat jij hier totaal geen verstand van hebt, maar denk jij dat ik naar hem toe moet gaan?’

	‘Eh, nou, ik denk niet dat je echt, je-weet-wel, achter hem aan moet zitten,’ zei ik. Ik probeerde zelfverzekerd te klinken. ‘Maar je moet hem ook niet negeren. Een jongen als Ian vindt dat vast ook stom.’

	‘Dit helpt echt totáál niet, Amelia. Ik heb details nodig.’

	Ze kwam een stap dichterbij en ik deed een stap naar achteren. Ik was bang dat ze weer aan mijn arm zou trekken.

	‘Je moet me precies vertellen wat ik moet doen.’

	‘Om te beginnen: adem in, adem uit,’ zei ik. Die rare jaloezie was weer net zo snel verdwenen als ze was opgedoken. Ik was er nu klaar voor om Sylvia honderd procent te steunen. Ik legde mijn handen op haar schouders en hield ze daar tot ze een paar keer diep in en uit had geademd. ‘Dit is goed, weet je nog wel? Ian had je niet gezoend als hij je niet leuk vond.’

	Sylvia staarde even naar de grond en schuifelde met haar voeten heen en weer.

	Het was al laat. Er waren nog maar een paar mensen buiten. Will stond naast de openstaande voordeur, maar hij zou hem nu elk moment dicht laten vallen. Dan waren wij officieel te laat. Ik kon waarschijnlijk zes weken lang achter elkaar te laat komen voor de school zelfs maar zou overwegen er iets aan te doen, dus ik probeerde me er niets van aan te trekken. Maar dat lukte me niet. Vooral omdat ik nog niet eens écht te laat was.

	‘Maar wat nu als ík hém heb gekust?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, hij is met me mee naar huis gelopen en we hadden het over fotografie en toen zijn we bij mij op het stoepje gaan zitten. En we hadden het over muziek en mode natuurlijk en toen... Ik heb...’ Ze sloeg haar hand voor haar mond.

	Ze keek me met wanhopige grote ogen aan.

	‘O mijn god. Volgens mij heb ik het gedaan. Ik heb hém gekust.’

	‘Hij heeft jou toch ook gekust?’

	‘Maar als hij dat nu niet heeft gedaan?’ Sylvia’s schrille stem sloeg over.

	‘Ach, kom op. Dan had je dat toch wel gemerkt?’

	‘Wat weet jij daar nou van?’ zei ze bits. Ze keek even weg. ‘Sorry, maar zo is het wel. En trouwens, zelfs áls hij me terug heeft gekust... Misschien deed hij het uit beleefdheid.’

	Dit begon pijnlijk te worden. De enige oplossing was Sylvia precies dat te geven wat ze wilde: een egoboost. Dat was eigenlijk wat ze altijd in het leven zocht. ‘Ian Greene lijkt me een slimme gast. Ik weet zeker dat hij doorheeft hoe geweldig jij bent. Nou, dan hoef je je dus alleen normaal te gedragen als je bij hem bent.’ Ik haakte mijn arm door die van haar en trok haar mee richting school.

	Will keek met ogen als spleetjes in onze richting. Ik zwaaide in de hoop dat hij zou wachten. Hij leunde naar voren en schermde zijn ogen af met zijn vlakke hand. Hij schudde zijn hoofd en mompelde wat tegen zichzelf.

	Ik trok wat harder aan Sylvia’s arm. ‘Sorry! We komen eraan!’ riep ik. Ik keek even boos om. ‘Kom op, te laat komen lost ook niets op.’

	‘Er is meer voor nodig dan een keer te laat komen om jou bij Harvard weg te houden.’ Sylvia rolde met haar ogen. ‘Jij was vorige week bij dat Oogstfestival toch kinderen aan het schminken, of zo? Daar heb je toch zeker een vrijkaart van een week mee verdiend.’

	‘Ik heb alleen geholpen alles op te zetten,’ zei ik, hoewel ik bij één kind het gezicht had beschilderd. Dat bleek minder leuk te zijn dan ik had gedacht. ‘En trouwens, Harvard? Getver, wie heeft er ook maar iets o...’ Mijn telefoon piepte ten teken dat ik een sms’je had. Ik probeerde mijn mobiel al lopend uit mijn tas te vissen. Het was Ben.

	 

	Had ik nog willen zeggen: ik vind je geweldig zoals je bent.

	‘Hè bah,’ zei Sylvia.

	Ze had over mijn schouder meegelezen en staarde nog naar mijn mobiel.

	‘Heb je serieus nog stééds contact met die engerd?’

	Ik had Sylvia nooit over Ben moeten vertellen. Ik had het haar trouwens ook niet verteld. Twee weken geleden pakte ze mijn mobiel – zonder het te vragen, overigens – terwijl ik in de badkamer was en ze had een sms gelezen die net was binnengekomen.

	‘Zo hé, dus jij hebt geheimpjes voor me, hè?’ had ze gezegd terwijl ze zich op mijn bed liet vallen en mijn mobiel op ooghoogte hield. ‘“Jij begrijpt me als geen ander?” Nou, dat is toch wel een beetje beledigend, Amelia. Tenzij die Ben je natuurlijk naait. In dat geval: goed gedaan. Maar ik ben nog steeds beledigd dat je het me niet hebt verteld.’

	Ik stond met gekruiste armen in de deuropening en klemde mijn kaken zo hard op elkaar dat het haast voelde alsof mijn tanden zouden barsten. Ik had Sylvia niet over hem willen vertellen. Ik wist dat ze me ermee zou pesten.

	Ze kwam met een ruk overeind zitten. ‘OMG! Je hebt het gedaan! Je bent met die gast naar bed geweest!’

	‘Nee, Sylvia. Kappen nou, serieus.’

	‘OMG, echt wel. Wie is hij? Hoe ziet hij eruit? Niet te geloven, mijn kleine meid, helemaal volwassen! En je hebt mij er helemaal níéts over verteld!’

	Maar ze klonk vooral blij voor me.

	‘Oké, ik vergeef het je, áls je me nu alles vertelt. Nu meteen. En begin maar met een foto van die Ben. Je hebt toch wel een foto van de jongen die je bloempje heeft geplukt? Het is zeker die jongen uit Packard die je bij die hockeywedstrijd hebt ontmoet, hè?’

	Ik beende naar haar toe en griste mijn mobiel uit haar hand. ‘Nee, hij is niet die jongen uit Packard,’ zei ik, en ik duwde de telefoon in mijn kontzak. ‘En hij heeft mijn bloempje niet geplukt; dat is trouwens misschien wel het goorste wat je ooit hebt gezegd.’

	‘Goor?’ vroeg Sylvia. Ze legde haar gevouwen handen op haar borst en knipperde overdreven met haar ogen. ‘Je maagdelijkheid verliezen is een mooie ervaring. O, mijn kleine meisje.’

	‘Sylvia, hou er nou mee op!’ schreeuwde ik. ‘Dat jij een slet bent wil nog niet zeggen dat de rest van de wereld ook zo is.’ Ik hoorde mezelf die woorden zeggen, maar ik geloofde het zelf haast niet.

	‘Slet?’ Sylvia keek gekwetst en ongelovig. ‘Leuk. Bedankt, vriendin.’

	Het ergste was nog wel dat het waar was. Sylvia was sinds ze haar maagdelijkheid in de eerste klas was verloren, met negen jongens het bed in gedoken. Ze deed meestal alsof het haar niets kon schelen, maar ik wist wel beter. Ik was haar beste vriendin. En Sylvia zei dan misschien wel vaak gemene dingen tegen mij, maar dat betekende niet dat ze kon incasseren wat ze een ander voor de voeten wierp.

	‘Dat meende ik niet, dat weet je,’ zei ik. ‘Ik wilde gewoon... Ik wil echt niet dat je hier grapjes over maakt.’

	‘Dat deed ik helemaal niet,’ zei Sylvia. Ze sloeg met een zucht van ergernis haar armen over elkaar. ‘Maar ik vind het niet kunnen dat je iets met een jongen hebt en me dan helemaal niets vertelt. Ik vertel jou álles.’

	‘Hij is gewoon een vriend,’ zei ik.

	‘Ja hoor,’ zei Sylvia ongelovig.

	‘Echt. Ik heb hem zelfs nog nooit in het echt ontmoet.’

	‘Wat bedoel je?’

	‘Hij heeft zich ook voor het zomerprogramma van Princeton aangemeld.’ Ik zette me schrap voor haar reactie. ‘We e-mailen en sms’en en zo. Dat is alles.’

	‘Dat is álles?’ Sylvia’s mond viel open. ‘E-mail je ook met andere jongens of meiden van dat nerdfestival?’

	‘Nee.’ Ik rolde met mijn ogen. ‘Ben is de enige die contact met me heeft gezocht. Volgens mij heeft hij bij de organisatie om de namen gevraagd van de andere mensen die zich vanuit New York hebben aangemeld.’

	‘Ja ja,’ zei Sylvia grijnzend. ‘En waar zullen we om wedden dat hij niet met de jongens op die lijst mailt?’

	Het ergste was nog wel dat ik, in het begin dan, een beetje had gehoopt dat Ben en ik misschien wel een stelletje konden worden. Ik had nooit eerder zo met een jongen kunnen praten en ik had gedacht: Wauw, dit is het dan eindelijk. Ik ben toch normaal. Ik moest gewoon de juiste jongen tegen het lijf lopen. Maar het leek wel alsof Ben precies wist waar ik aan dacht, want hij vertelde me de volgende dag dat hij homo was.

	‘Sylvia, kappen nou.’ Ik begon boos te worden. Ze wist ook nooit wanneer ze moest ophouden. ‘Serieus.’ Op dat moment had ik haar kunnen vertellen dat Ben homo was. Dat zou waarschijnlijk een einde hebben gemaakt aan dat hele gesprek. Maar ik vond het eigenlijk wel fijn dat er iets was wat ze niet van me wist.

	‘Ja hoor. En op welke school zit die Ben dan?’

	Het klonk alsof ze Ben misschien als vriend zou goedkeuren, áls hij aan bepaalde voorwaarden voldeed. Zoals op een goede school zitten. Voor Sylvia was dat Packer, Trinity of St. Anne. Iedereen van Collegiate en Dalton was een eikel, wat betekende dat Sylvia met meer dan één jongen van die scholen naar bed was geweest en daarna door hen was gedumpt.

	‘Hij gaat naar een gewone school in Albany.’

	‘Woont hij in Albany?’ had Sylvia gezegd, alsof het een geslachtsziekte betrof. ‘Meen je dat nou? Dat is haast niet eens meer in de staat New York. Niet te geloven dat jij een soort... langeafstandsverhouding gaat hebben met een eikel uit Albany.’

	‘Ik zeg het nog één keer, Sylvia. We zijn gewoon vrienden!’ had ik geroepen. ‘Waarom kan ik niet gewoon bevriend zijn met iemand, zonder dat er verder iets speelt? Misschien wil ik zelfs wel helemaal geen vriendje.’ Ik besefte pas hoe waar dat was toen ik het had gezegd.

	Twee weken later wilde ik nog steeds geen vriendje. En er was helemaal niets mis met een vijftienjarig meisje dat geen vriendje wilde. Ben had gelijk: er was niets mis met me. Het feit dat Sylvia jongensgek was veranderde daar niets aan. Zij had een probleem, niet ik.

	‘Sylvia, voor de driehonderdste keer: Ben is mijn vríénd,’ zei ik terwijl ik bij de trap bleef staan om hem snel terug te sms’en. ‘En ik heb je ook al driehonderd keer verteld dat hij homo is, weet je nog wel?’ Want ze wist het inmiddels. Ze had me er te vaak over lastiggevallen om het niet op te biechten.

	‘Over dertig seconden gaat deze deur dicht!’ riep Will op dat moment.

	Maar ik kon te laat komen, daar had Sylvia gelijk in. En als ik Ben niet meteen een antwoord stuurde, dan zou dat de rest van de dag niet meer lukken.

	Sylvia snoof eens terwijl ik aan het typen was en liep toen de trap op. Ze was jaloers. En daar had ze ook wel reden toe. Het was niet zo dat ik Ben leuker vond dan haar – Sylvia zou altijd mijn beste vriendin zijn – maar soms was het veel makkelijker om met hem bevriend te zijn.

	‘Voor hém kom je wel te laat, hmm? En dan zeg jij dat ik jongens belangrijker vind dan jou.’ Sylvia schudde haar hoofd terwijl ze verder liep. ‘Ik zie je later wel. Misschien heb je dan wat meer tijd voor mij en mijn saaie Ian-drama. En dan nog iets, die Ben is echt niet homo. Zelfs al zou hij je een foto sturen van hem terwijl hij het met een vent doet.’ Ze glipte naar binnen vlak voor Will de deur dicht liet vallen.

	Ik had nu geen haast meer. Ik was officieel te laat en dat voelde op een vreemde manier heel bevrijdend.

	Thnx, sms’te ik terug. Wat zou ik zonder jou moeten doen?

	Ik drukte op verzenden en wachtte af.

	Toen mijn mobiel weer piepte keek ik wat Bens reactie was, maar de sms kwam van een geblokkeerd nummer.

	 

	Prospect Park Long Meadow, vanmiddag, 3 uur. Maar soort zoekt soort, dus kom alleen of kom helemaal niet.

	 


Kate

	5 SEPTEMBER 1997

	Ik heb in totaal acht testen gedaan, maar dat kleine plusje in het venstertje veranderde niet. Het deed er niet toe of ik het ’s avonds laat deed of vroeg in de ochtend. Of na drie glazen wijn. Elke test was positief.

	De campusdokter heeft vandaag de andere plastesten bevestigd met nog een plastest. Een deel van me – dat belachelijke deel dat ook de keuzes had gemaakt die tot deze situatie hebben geleid – dacht dat nummer negen misschien nog verschil zou maken. Dat was niet het geval. Ik werd doorverwezen naar een gynaecoloog.

	De gynaecoloog bevestigde de ‘zwangerschap’ met een echo. Ze gebruiken niet het woord ‘baby’ als ze denken dat het wellicht ongewenst is. Voor het geval je beslist dat je het niet wilt houden.

	Ik ben ongeveer negen weken zwanger. Ze weten het niet helemaal zeker, ik trouwens ook niet.

	Want het was niet één enkele vergissing. Het was een zomer vol slechte beslissingen, veroorzaakt door een leven lang te veel juiste beslissingen nemen. Als ik de mist in ga, dan ga ik kennelijk ook gigantisch de mist in.

	Toen ik klein was oefende ik op de piano zonder dat iemand me eraan hoefde te herinneren en ik volgde altijd extra vakken. Ik ben als beste van de klas geslaagd op mijn deftige voorbereidingsschool in Chicago. Ik ben cum laude afgestudeerd aan Duke University en ben daarna rechten gaan studeren aan Columbia. Stuk voor stuk prestigieuze scholen. Ik ben verdorie assistent-redacteur bij de Columbia Law Review.

	Maar dat is natuurlijk maar een cv, geen mens. Er groeit een mensje in mij. En het kan dat piepkleine jongetje of meisje helemaal niets schelen. Hij of zij zal alleen willen dat ik van hem of haar hou.

	En hoe zou ik dat nu niet kunnen doen als dat het enige is wat ik zelf ooit heb gewild? Maar natuurlijk is liefde het enige waar ik op vierentwintigjarige leeftijd niet succesvol in ben.

	Dus misschien kan ik dit baby’tje niet beloven dat ik van hem zal houden zoals het hoort. Maar ik kan wel beloven dat ik het zal proberen.
 

	 


Kate

	26 NOVEMBER

	Het was pas halfnegen in de ochtend toen Kate op haar kantoorverdieping uit de lift stapte. Het was bijna overal nog donker en er heerste een doodse stilte. Er scheen een enkele lamp boven de verlaten balie van de receptie en die wierp een griezelige gloed over de enorme vaas met lelies die daar stond. Het was een misselijke grap dat Kate op haar eerste dag terug meteen die bloemen zag. Haar moeder Gretchen had lelies uitgezocht voor Amelia’s begrafenis, haar enige en vooral symbolische poging om behulpzaam te zijn. Ze waren schitterend en smaakvol. En verschrikkelijk.

	Kate voelde bij het zien van de bloemen het bekende branden weer in haar keel. Dat gevoel werd tegenwoordig meteen gevolgd door een sprint naar het toilet, waar ze dan iets van tien minuten over de wc gebogen stond om over te geven of waar ze, nog vaker, alleen moest kokhalzen. Die vlagen van misselijkheid werden ook door bijna alles opgeroepen: Amelia’s lievelingscornflakes in de supermarkt, een catalogus voor hockeyspullen die op de mat viel, de laarzen van een tienermeisje... Het enige wat leek te helpen was voedsel compleet te mijden. Kate was tijdens de maand sinds Amelia’s dood bijna zeven kilo afgevallen. Ze droeg tegenwoordig wijde kleren om haar uitgemergelde lichaam te verbergen.

	‘Hoe blijf je toch zo slank, liefje?’ had een lief oud dametje haar laatst bij de apotheek gevraagd.

	Heel gemakkelijk, had Kate willen zeggen. Ziet u het niet? Ik ben al dood.

	In plaats daarvan had ze haar lippen zo hard op elkaar geperst dat de tranen haar in de ogen waren gesprongen en had ze haar geneesmiddelen mee gegrist. De middelen waarvan haar therapeut haar had verzekerd dat ze zouden helpen tegen de misselijkheid en slapeloosheid. Maar ze hadden haar enkel het gevoel bezorgd dat ze onder water leefde. Ze was ze blijven slikken in de hoop dat ze uiteindelijk misschien zou verdrinken.

	Het was een slecht idee geweest om weer naar het werk te komen. Ze moest in ieder geval de receptie verlaten en naar haar kantoor gaan. Maar ze kon haar blik niet losrukken van de bloemen. Ze stond daar als verstijfd bij de liften. Gelukkig was ze vroeg gekomen. Als ze dadelijk op de vloer moest kotsen had ze in ieder geval tijd om het op te ruimen. En misschien hoefde ze niemand te zien. Dat was haar plan geweest: de hele dag in haar kantoor blijven, met het troostende besef dat er mensen – levende, ademende mensen – veilig aan de andere kant van haar afgesloten kantoordeur waren.

	Het lukte haar niet het met anderen over koetjes en kalfjes te hebben. En er was toch ook niets wat ze tegen haar konden zeggen? Wat erg? Wat erg dat je dochter dood is. Wat erg dat je dochter van het dak van haar school is gesprongen terwijl je op weg was om haar op te halen. Wat erg dat je te laat was. Wat erg dat je dat fiasco de rest van je ellendige leven telkens opnieuw zult beleven.

	Kate wilde iedereen vermijden, maar dat was vast wederzijds. Niemand wilde met een moeder praten wier enige kind net zelfmoord had gepleegd. Kate had iedereen flink wat ongemak kunnen besparen door nog langer thuis te blijven.

	‘Neem minstens drie maanden om alles te verwerken en werk dan nog een paar maanden vanuit huis,’ had Jeremy met vochtige roodomrande ogen bij de begrafenis gezegd.

	Dat was de eerste keer dat Kate zeker had geweten dat al zijn zorgzame gebaren door de jaren heen gemeend waren. Niemand kon zó goed acteren.

	Naast hem stond zijn mooie vrouw Vera met tranen in haar ogen, samen met hun drie lange zoons, die naar hun schoenen staarden. Hen zo samen te zien – knap, compleet, een gezin – had Kate bijna de nekslag gegeven.

	‘Je weet dat iedereen op kantoor dol op je is, Kate. Maar we redden het wel zonder je voor zolang dat nodig is.’

	Op het moment dat Vera naar voren was gestapt om haar te omhelzen, had Kate haar armen om haar heen geslagen en haar gezicht in Vera’s lange, zoet geurende haren geduwd. Dat was te familiair geweest, ongepast zelfs, aangezien de twee vrouwen elkaar eigenlijk nauwelijks kenden. Maar Vera werd door zoveel leven omringd. Kate was doodsbang geweest voor wat er zou gebeuren als ze haar los zou laten.

	Maar thuisblijven was makkelijker gezegd dan gedaan. De eerste dagen na Amelia’s begrafenis waren haar drie beste studievrienden bij haar geweest. Ze hadden haar gesteund en ervoor gezorgd dat ze at en onder de douche ging en ademde. Maar ze hadden allemaal hun eigen gezin en daar waren ze vlak na de begrafenis naar teruggegaan. Zelfs Seth – Kates ex-vriendje en nu haar beste vriend, die zo lief voor haar was geweest – was uiteindelijk steeds minder langsgekomen. Daar had Kate op gestaan. De tijd dat zij als een onmogelijk, veilig, pseudogetrouwd stel hadden samengeleefd was al lang voorbij. Seth had nu een man, Thomas, en een eigen dochter die hem nodig hadden.

	Kates ouders waren er ook geweest. Ze waren heel strategisch wat later gekomen, pas op de avond voor de begrafenis, zodat de grootste tekenen van Kates verdriet voorbij waren. Haar ouders hadden nooit van emotionele vertoningen gehouden, of het nu om woede, wanhoop, blijdschap of liefde ging. Van wie dan ook, maar vooral van hun enige kind. Kate had op jonge leeftijd al geleerd al haar gevoelens weg te stoppen. Maar haar ouders hadden waarschijnlijk beseft dat er met Amelia’s dood niets te beheersen was en ze hadden wijselijk een paar dagen gewacht voor ze naar Brooklyn kwamen. Daarom hadden ze het moment gemist dat Kate tot bloedens toe aan haar armen had gekrabd en zo hard had gehuild dat er bloedvaatjes in haar gezicht waren geknapt. Ze waren ook weer snel vertrokken, waarschijnlijk omdat was gebleken dat Kate er niet snel bovenop zou komen.

	Toen iedereen was vertrokken, was Kate alleen. Weer alleen. Zoals ze voordat Amelia in haar leven was gekomen altijd alleen was geweest.

	Ze had twee weken lang in haar doodstille huis gezeten, ondergedompeld in haar schuldgevoel en verdriet. Het voelde alsof ze als een slang haar huid in repen afwierp en ze weggooide als stukken cellofaan. Ze had naar het plafond gestaard en gehuild tot ze zich als een uitgebrande lege huls voelde. Ze had nagedacht over hoe haar leven zonder Amelia zou zijn: niets dan een onverklaarbare leemte. Alleen nog Kate. Alleen. Voor altijd.

	Elke nacht dat het haar daadwerkelijk lukte in slaap te vallen droomde ze dat ze viel, van het dak van Grace Hall, uit het raam op kantoor, van de trap af. En telkens werd ze wakker net voor ze de stoep raakte. En elke ochtend liep ze dan naar de bovenste verdieping van het huis, waar ze een raam opendeed, haar handen op het kozijn drukte, naar buiten leunde en naar beneden staarde. Ze dwong zichzelf te zien wat Amelia die laatste paar seconden van haar leven had gezien. Niet dat het als boetedoening voldoende was. Geen enkele straf was zwaar genoeg.

	Want het was natuurlijk Kates schuld dat Amelia dood was. Dat ze zélfmoord had gepleegd. Het was de taak van een moeder haar kind te beschermen, zelfs tegen zichzelf. En Kate had gefaald, compleet, totaal.

	Zij dacht nu zelf ook vaak aan zelfmoord. Over hoe ze het zou doen (de vele kalmerende middelen die ze in huis had), waar (in haar bed) en wanneer (nu meteen). De enige reden dat ze het niet had gedaan, was dat ze ervan overtuigd was dat ze voor haar catastrofale tekortkomingen moest boeten door met haar schuldgevoel te leven. Ze ging weer naar kantoor toen ze het niet langer kon verdragen thuis te zitten, wachtend op een trage ontbinding.

	En daar stond Kate dan bij een van de vele recepties van het gerenommeerde Slone, Thayer and Parker – vier weken, twee dagen en zestien uur nadat Amelia van het dak van Grace Hall was gesprongen – zich afvragend hoe ze zich ooit druk had kunnen maken over wat er daar allemaal gebeurde. Want het kon haar niets schelen. Niet meer. Totaal niet. Ze gaf nergens meer om.

	Achter haar piepte een lift ten teken dat er iemand aankwam en ze strompelde door de gang naar haar kantoor. Ze wilde niemand zien. Ze sloeg snel een hoek om en liep nog vlugger toen er in een kantoor wat verder in de gang het licht aanging. Ze had kunnen weten dat ze niet alleen zou zijn, ongeacht hoe vroeg ze kwam. Bij een kantoor als dit was dat altijd zo. Ze wilde net haar sleutel in het slot van haar deur steken toen ze iemand hoorde.

	‘Hé!’

	Kate schrok en liet haar sleutels vallen. Ze wist zonder om te kijken wie het was. Uitgerekend Daniel Moore. Hij was wel de laatste persoon die ze nu wilde zien.

	Hij kwam snel naar haar toe en pakte de sleutels van de vloer voor ze dat zelf kon doen.

	‘Ik wilde je niet laten schrikken. Ik was gewoon... verrast je hier te zien. Ik dacht dat je nog een tijdje vanuit huis zou werken.’ Hij probeerde zijn teleurstelling te verbergen.

	Dat was geen verrassing. Voor Daniel was er gewoon even een advocaat en dus één concurrent minder geweest. Niet dat hun relatie zo eenvoudig was. Vanaf het begin van hun rechtenstudie had die tussen afstandelijk respect, openlijke vijandigheid en iets anders geschommeld – iets wat veel gênanter was – en dat had Kate met heel veel moeite achter zich gelaten. Het verrassendste was nog wel dat het haar vaak daadwerkelijk was gelukt het te vergeten. Maar dat lelijke verleden kwam nu keihard terug.

	‘Dag na dag alleen thuis... Ik had een andere omgeving nodig,’ zei Kate. Ze keek hem voor het eerst aan terwijl ze de sleutels van hem aannam. Hij droeg een verkreukeld overhemd en er bungelde een losse das om zijn nek. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en hij had stoppels op zijn wangen, alsof hij de hele nacht op was geweest, maar bij hem zag dat er flatteus uit. Kate had zijn perfect gekapte blonde haar en kakkerige kleding altijd twee van de minst aantrekkelijke dingen aan hem gevonden. Maar het ergste was zijn totale gebrek aan empathie. ‘Zo te zien ben je hier al de hele nacht.’

	Daniel keek eens omlaag en glimlachte schaapachtig. ‘Dat Associated-gebeuren is een beetje uit de hand gelopen.’ Hij probeerde het te laten klinken alsof dat iets slechts was, maar de glinstering in zijn ogen sprak boekdelen.

	De carrières van Kate en Daniel waren sinds ze als stagiaires bij Slone, Thayer aan de slag waren gegaan gelijk opgegaan. Nu, ongeveer vijftien jaar later, waren ze allebei advocaten die werden gerespecteerd om hun procesvoering. Het verschil was dat Kate één van Jeremy’s vertrouwelingen was, iets waar Daniel in stilte helemaal gek van werd. Het was voor hem een enorme kans geweest tijdens haar afwezigheid aan Associated te werken.

	Kate merkte wel dat Daniel dolgraag wilde dat ze zou doorvragen over Associated. Maar het zou haar zelfs niets kunnen schelen als het grote nieuws was dat de SEC zelf was langsgekomen om Victor Starke aan een grondig inwendig onderzoek te onderwerpen. Jeremy had zich veel moeite getroost om haar ervan te verzekeren dat ze zich geen zorgen hoefde te maken om Victor of Associated Mutual Bank tijdens haar verlof, en dat had ze ook niet gedaan. En nu ze terug was, interesseerde het haar allemaal niets meer.

	‘Uit de hand gelopen,’ hoorde Kate zichzelf zeggen. Het was meer een stelling dan een vraag. Toch gunde ze Daniel niet het genoegen van haar ogenschijnlijke interesse.

	‘Niet op een negatieve manier, hoor,’ zei Daniel gretig. ‘We hebben de dagvaarding toch nog kunnen laten tegenhouden. De SEC is natuurlijk in beroep gegaan.’ Hij haalde zijn schouders op alsof dat er nu eenmaal bij hoorde. ‘De bewijsvoeringen zijn later vandaag. Ik heb de halve nacht Jeremy via de telefoon op de hoogte gehouden. Je weet hoe hij is, slim genoeg om ’s nachts thuis door te werken zodat hij fris en fruitig op kantoor verschijnt. Nu ik het erover heb, ik kan maar beter gaan douchen. Ik mag van Jeremy een deel van het pleidooi houden. Ik wil hem geen reden geven om me bij de deur van de rechtbank te laten staan.’

	‘Juist.’ Kate probeerde te glimlachen, al lukte dat niet echt. Ze wilde bij Daniel weg, nu meteen. ‘Ik zal je niet langer ophouden. Ik moet maar eens naar binnen gaan. Ik ben niet echt klaar voor publiek.’

	‘Oké,’ zei Daniel. Hij kneep zijn ogen een beetje samen alsof hij overwoog iets te zeggen, maar besloot het toen toch maar niet te doen. ‘Goed je te zien, Kate. Ik ben blij dat je er weer bent. We... Iedereen heeft je gemist. Laat het maar weten als ik iets voor je kan doen.’

	Daniel deed zijn best aardig te zijn, dat zag Kate wel. En hij bedoelde het goed – of in ieder geval niet slecht – zelfs al was er helemaal niets wat juist hij voor haar zou kunnen doen.

	‘Ik stel het op prijs, Daniel,’ zei ze. ‘Je kunt nu maar beter gaan. En succes.’

	‘Dank je,’ zei Daniel en hij zuchtte eens diep. ‘Dat kan ik volgens mij wel gebruiken.’

	Kate trok de deur van haar kantoor achter zich dicht, leunde er kort tegenaan, zette zich er toen tegen af en liet haar spullen op haar bureau vallen. Ze keek bewust niet door het brede raam naar de krioelende stad onder zich. Haar kantoor bevond zich op de zeventwintigste verdieping, bijna op de hoek, dus als ze naar voren leunde en naar beneden keek kon ze zowel 43rd Street als 7th Avenue zien. Maar om van die hoogte naar beneden te kijken, zich voor te stellen – en dat zou ze zeker doen – wat Amelia ongetwijfeld had gevoeld terwijl ze viel, daar zou ze alleen maar weer misselijk van worden.

	Haar computer was nog niet eens helemaal opgestart toen haar kantoortelefoon rinkelde. UNIVERSITEIT VAN CHICAGO stond er op het schermpje, gevolgd door het algemene campusnummer. Dat kon zowel haar vader als haar moeder zijn. Gretchen Deal en Robert Baron waren allebei professor en hadden allebei illustere carrières op hun eigen vakgebied. Haar moeder werkte bij de faculteit geneeskunde en haar vader bij de faculteit bedrijfskunde. Haar vader, afstandelijker dan haar moeder maar wel warmer, belde haar alleen nooit. Hij e-mailde van tijd tot tijd en ze hadden leuke gesprekken die ene keer per jaar dat ze elkaar met de kerst spraken, maar de telefoon was voor hem veel te intiem en direct.

	Kate staarde naar haar telefoon. Zou ze het telefoontje naar de voicemail laten gaan? Maar Gretchen zou het niet opgeven. Als zij iets tegen Kate wilde zeggen, dan zou ze haar dochter achternazitten tot ze naar elk scherp, wijs woord had geluisterd. Kate ademde diep in en nam de telefoon op.

	‘Kate Baron,’ zei ze stilletjes. Alsof ze niet wist wie er belde, alsof het daardoor op magische wijze iemand anders zou zijn.

	‘Je bent er!’ riep haar moeder opgewekt. ‘Dat hoopte ik al.’

	Gretchen was er de grootste voorstander van geweest dat Kate zo snel mogelijk weer aan de slag zou gaan. Het liefst nog per direct. Ze had duidelijk gemaakt dat ze dat alleen wilde omdat het naar haar mening voor Kate het beste was het huis uit te gaan en afleiding te zoeken. Maar Kate kende haar moeder. Gretchen maakte zich waarschijnlijk zorgen dat Kate mooie carrièrekansen op het werk zou mislopen.

	‘Ja, ik ben er.’ Kate zuchtte eens. ‘Het is me gelukt.’

	‘Nou, ik denk echt dat dit beter voor je is, Katherine,’ ratelde Gretchen razendsnel als altijd.

	Kate had altijd het gevoel dat er ergens een wekkertje op het punt stond af te gaan.

	‘Ik weet zeker dat ze je hebben gemist. Vooral Jeremy. Hij leunt meer op je dan je denkt.’

	‘Hij werkt met vierentwintig advocaten samen. Hij rekent op ons allemaal,’ zei Kate mat. Ze ergerde zich aan het feit dat haar moeder haar hierover belde. En ze ergerde zich nog meer aan het feit dat ze zich eraan ergerde. Ze zou er nu toch aan gewend moeten zijn dat haar werk haar moeders grootste zorg was. Gretchen had sinds Amelia’s dood om de paar dagen gebeld en bij elk gesprek had ze zich veel drukker gemaakt om Kates carrière dan om haar verdriet. ‘Hij heeft het vast prima zonder mij gered.’

	‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn,’ zei Gretchen zelfvoldaan. ‘Ik vind het in ieder geval een grote stap in de goede richting. Voorwaarts! Positief blijven.’

	Kate voelde haar maag ineenkrimpen. ‘Positief?’

	‘Ja, Katherine. Over deze verschrikkelijke puinzooi.’

	‘Puinzooi?’ Alsof de herinnering aan Amelia iets was wat kon worden opgeveegd en in een vuilnisbak kon worden gegooid.

	‘Je wordt vast boos als ik het zeg, maar iemand moet het doen.’ Gretchen kon zich altijd als zowel de held als de martelaar neerzetten, zelfs in situaties die niets met haarzelf te maken hadden.

	‘Wat bedoel je?’ hoorde Kate zichzelf vragen, al wilde ze het liever niet weten.

	‘Amelia is er niet meer, Katherine. En dat is een afgrijselijke tragedie,’ zei Gretchen kordaat. ‘Maar het is ook een feit. Jij moet verder met je leven, dat is óók een feit. En volgens mij zou het veel makkelijker voor je zijn om de draad weer op te pakken als jij je voordeel doet met je herwonnen vrijheid.’

	‘Vrijheid?’ Het woord voelde onplezierig aan in haar mond.

	‘Kom nou, liefje. Je begrijpt heus wel wat ik bedoel,’ zei Gretchen. ‘Ik was ook een werkende moeder, weet je nog wel? Ik weet hoeveel stress het geeft om altijd maar te moeten schipperen tussen het werk en thuis. Die vrijheid, daar heb ik het over. Wie weet, misschien kom je nu zelfs wel iemand tegen. Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd. Je kunt helemaal opnieuw beginnen. En dat zou Amelia ook willen. Ze zou willen dat je gelukkig wordt.’

	Het suisde in Kates oren. Ze had kunnen weten dat haar moeder ergens in een klein donker hoekje van haar hart Amelia’s dood als een kans zou zien voor Kate om het rechte pad op te gaan. Maar om dat hardop te zeggen was monsterlijk, zelfs voor Gretchen. Ze hield de telefoon zo hard vast dat ze bang was dat die in tweeën zou breken. ‘Mam?’

	‘Ja, liefje?’

	Gretchen klonk zo zelfgenoegzaam. Alsof deze harteloze boodschap een enorm gebaar van onbaatzuchtige liefdadigheid was.

	‘O, wacht even.’ Er klonken wat stemmen op de achtergrond. ‘Lee komt net binnengewipt. Er belt een journalist van de Times voor me op de andere lijn. Kennelijk had ik toegezegd een of ander interview te doen. Ik kan me niet eens herinneren waar het over gaat.’ Ze lachte luchtig. ‘Wat wilde je ook alweer zeggen?’

	‘Krijg de kolere, mam,’ zei Kate heel kalm. ‘Dat wilde ik zeggen: krijg de kolere.’ Ze legde rustig de hoorn op het toestel en staarde ernaar alsof dat elk moment kon ontploffen. Maar dat gebeurde niet, er gebeurde helemaal niets. Het voelde bevrijdend en het was eigenlijk gênant dat het zo lang had geduurd voor ze voor zichzelf was opgekomen, voor ze haar moeder had verteld wat ze écht dacht. Ze was er klaar mee het anderen naar de zin te maken, zich te gedragen en beleefd te zijn. Ze was het zat altijd een brave meid te zijn.

	Kate ademde eens diep in en liet haar schouders zakken. Haar computer was eindelijk opgestart en haar inbox stond voor haar op het beeldscherm. Er waren maar een paar e-mails omdat ze haar mail de avond ervoor al had gecheckt; het waren er veel minder dan voor Amelia’s dood. Nu ze weer terug op kantoor was, zouden andere mensen dat waarschijnlijk als teken zien dat ze niet meer zo voorzichtig met haar hoefden te zijn. En ergens keek ze er ook naar uit om weer te worden meegezogen door de dagelijkse sleur van haar baan, zelfs al had die geen betekenis meer voor haar. Ze staarde nog steeds naar haar inbox toen haar mobiel piepte: een sms’je.

	‘Daar gaan we dan,’ mompelde ze terwijl ze in haar tas grabbelde. Gretchen zou het nooit pikken dat iemand zoiets tegen haar zei. Uiteindelijk kreeg ze haar mobiel te pakken. Ze keek naar de boodschap op het schermpje.

	 

	Amelia is niet gesprongen

	Kate kneep haar ogen dicht. Nee, dat had ze verkeerd gelezen. Dat kon gewoon niet. Ze kneep haar ogen nog steviger dicht. Maar toen ze toch weer op haar mobiel keek stond de boodschap daar nog steeds: Amelia is niet gesprongen. Ze las het nog drie keer, de woorden veranderden niet. Haar hart bonkte in haar keel toen ze haar mobiel voorzichtig midden op haar bureau legde. Ze rolde haar stoel langzaam weg zodat ze vanaf een veilige afstand naar het telefoontje kon staren.

	Alsjeblieft, was het enige wat door haar hoofd schoot. Doe me dit alsjeblieft niet aan. Kwel me alsjeblieft niet.

	Waarom zou iemand zo’n zieke grap uithalen? En wie zou dat doen? Kate was te zeer van streek geweest om te kijken wie de boodschap had gestuurd. Ze boog zich naar haar bureau toe en keek of ze de afzender kon zien toen de deur van haar kantoor openging. Ze kwam met een ruk overeind.

	‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Beatrice, Kates secretaresse. Ze staarde naar Kate alsof ze gek was geworden. ‘Ik wilde haast de beveiliging bellen toen ik de lampen hier zag branden. Wat doe jij hier?’

	‘Beatrice, je liet me schrikken,’ hijgde Kate met een hand op haar borst.

	‘Dat zie ik ook wel.’ Beatrice bekeek Kate afkeurend van top tot teen. Beatrice, moeder van zes kinderen, behandelde Kate en de andere advocaat voor wie ze werkte als haar zevende en achtste kind. ‘We hadden toch afgesproken dat je nog ten minste zes weken vanuit huis zou werken? Jeremy heeft toch niet een van zijn ik-red-het-niet-zonder-je-speeches gehouden, hè? Want dan zal ik hem e...’

	‘Jeremy heeft me niet gevraagd eerder terug te komen. Ik werd thuis helemaal gek.’

	‘En daarom kwam je hier?’ vroeg Beatrice. ‘Naar je wérk?’

	‘Ik kon nergens anders heen.’ Kate keek naar haar mobiel. Zou ze Beatrice over de boodschap vertellen? Nee, daar was het nog te vroeg voor. Ze hoopte nog steeds dat ze het zich had ingebeeld.

	‘Hou je deur maar dicht,’ zei Beatrice. ‘Anders hebben deze gieren je karkas voor de lunch al kaalgepikt.’ Ze verstijfde en keek alsof ze wilde dat ze haar achteloze opmerking over de dood weer kon terugnemen.

	Kate wilde haar geruststellen, haar zeggen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, maar ze kon alleen aan dat sms’je denken.

	 

	Amelia is niet gesprongen.

	Dit kwam helemaal hard aan omdat het zo lang had geduurd voor Kate had geaccepteerd dat Amelia wél zelfmoord had gepleegd. Het idee dat Amelia op plagiaat was betrapt, bij een werkstuk voor Engels nog wel, was volkomen absurd. Rechercheur Molina’s boodschap dat het voorlopige onderzoek erop wees dat Amelia zelfmoord had gepleegd, had haar in eerste instantie ook niet overtuigd.

	Kate had in plaats daarvan een zondebok gezocht, en de school was haar eerste kandidaat geweest; een kapot slot op de deur naar het dak en ontoereikend toezicht, een levensgevaarlijke situatie. Ze had ook de mogelijkheid overwogen dat Amelia was geduwd, maar niet serieus. Het was net zo onvoorstelbaar dat iemand Amelia iets had aangedaan als dat Amelia zelfmoord had willen plegen.

	En rechercheur Molina had zijn onderzoek gedaan. Hij had Amelia’s kamer doorzocht en met haar leraren en vrienden gesproken; hij had haar computer en mobiel onderzocht; hij had naar iets gezocht waardoor ze had kunnen vallen, een kuil in het dak, iets waar ze over had kunnen struikelen. Hij had ook gekeken of er sporen waren van een worsteling. Maar er was helemaal niets, behalve het woord ‘sorry’ op de muur. Molina had Kate een week later gebeld met de mededeling dat de patholoog-anatoom de voorlopige conclusie van zelfmoord had bevestigd en dat die nu officieel was. En dat was het dan: Amelia had zelfmoord gepleegd.

	Het hele proces had negen dagen geduurd. Negen dagen om haar te vertellen dat ze de dochter die haar beste vriendin was, de dochter voor wie ze had gezorgd en met wie ze had gelachen en van wie ze had gehouden, niet echt had gekend. Dat zij zo’n groot verdriet met zich mee had gedragen dat het haar de laatste adem had benomen en Kate, haar moeder, op de een of andere manier alle tekenen had gemist.

	Daar hadden ze ook een pasklare verklaring voor gehad: impulsieve zelfmoord. Dat gebeurde vaker dan men dacht. Dat had dr. Lipton, de decaan van Grace Hall, tenminste gezegd. Mensen besloten kennelijk regelmatig zelfmoord te plegen en de uitvoering ervan kon dan binnen een paar uur plaatsvinden. Er werden geen lievelingseigendommen weggegeven en er werd geen zelfmoordbriefje achtergelaten zoals in de infofilms uit Kates jeugd. Volgens dr. Lipton kon het feit dat Amelia op plagiaat was betrapt heel goed de aanleiding zijn geweest, vooral als het water haar emotioneel gezien aan de lippen had gestaan door problemen met een vriendin, problemen thuis of omdat het uit was met een vriendje. De normale stress van de tienertijd kon al voldoende zijn geweest. Kate kon zich daar niet bij neerleggen en daardoor voelde ze zich alleen maar nog verantwoordelijker.

	‘Weet je zeker dat je hier wilt zijn?’ vroeg Beatrice. Ze klonk erg bezorgd. Waarschijnlijk omdat Kate al die tijd naar de vloer had zitten staren. ‘Je ziet er niet zo goed uit.’

	Er werd op Kates deur geklopt voor Beatrice haar een reactie kon ontlokken. Jeremy stond achter Beatrice in de deuropening. Door zijn elegante marineblauwe pak en een gestreepte stropdas kwam de kleur van zijn ogen goed uit.

	Kate had Jeremy sinds de begrafenis niet meer gezien, maar ze hadden elkaar een paar keer aan de telefoon gesproken en hij had haar een aantal korte e-mails gestuurd, die onberispelijk attent waren geweest.

	‘Hoi,’ zei hij stil. Hij bleef bij de deur staan.

	‘Hoi,’ zei Kate, en ze probeerde zich te beheersen.

	‘Je bent er weer.’

	‘Ja.’

	Ze staarden elkaar aan en Kate voelde dat Beatrice van Jeremy naar Kate en terug naar Jeremy keek. Kate wist dat ze hen met opgetrokken wenkbrauwen bekeek, zelfs zonder dat ze haar zag. Iedereen praatte over Jeremy en wat hij met wie deed. Dat was altijd al zo geweest. Er werd veel van gedacht als er een zaak aan iemand werd toegewezen en als er etentjes achter gesloten deuren plaatsvonden. Een deel van de geruchten was vast waar, maar het grootste deel absoluut niet.

	Kates mobiel trilde weer en ratelde luid tegen haar bureau. Een tweede bericht. Kate ademde diep in en leunde behoedzaam naar voren om het te lezen.

	 

	Amelia is niet gesprongen. Dat weten we allebei.

	Kate sloeg een hand voor haar mond en probeerde niet in tranen uit te barsten.

	‘Ho, wat is er aan de hand?’ vroeg Jeremy, en hij kwam het kantoor binnen. Hij liep recht naar het bureau toe en pakte het mobieltje. Hij las het sms’je met gefronste wenkbrauwen. ‘Wie heeft dit gestuurd?’

	Die sms’jes krijgen was al erg genoeg. Maar dat Jeremy hier stond en haar bekeek alsof ze een gewond dier was? Dat was gewoon de druppel.

	‘Ik weet het niet,’ zei Kate, en ze probeerde haar tranen te bedwingen. ‘Ik heb er een paar minuten geleden ook al een gekregen. Waarschijnlijk van iemand die een grapje wil uithalen.’

	‘Grapje? Dat slaat nergens op,’ zei Jeremy sceptisch. ‘Je denkt toch niet dat het waar is?’

	‘Waar? Nee, ik denk het niet. De politie...’ Kate schudde haar hoofd. Ondanks alle moeite sprongen de tranen haar nu toch in de ogen. Ze staarde naar haar bureau in de hoop dat het niemand zou opvallen. Het ergste was nog wel dat het niet eens bij haar was opgekomen dat het wel eens een echte, oprechte boodschap kon zijn. Ze had gewoon aangenomen dat iemand haar lastigviel. ‘Maar het zou... Ik weet het echt niet.’

	‘Nou, het komt van een geblokkeerd nummer,’ zei Jeremy terwijl hij naar het schermpje staarde. ‘We moeten in ieder geval uitzoeken wie het heeft gestuurd.’ Hij keek naar Beatrice. ‘Wil jij hiermee naar Duncan bij IT gaan? Hij kan ons vast helpen aan het telefoonnummer van degene die dit heeft gestuurd.’

	‘Goed idee,’ zei Beatrice. Ze griste het toestel uit Jeremy’s hand en liep naar de deur. ‘Geblokkeerd nummer? Ik dacht het niet.’

	Jeremy keek Beatrice na en staarde toen naar de vloer.

	Hij leek naar een gepast excuus te zoeken om te kunnen gaan.

	‘Dank je, maar maak je niet druk. Het is vast niets. Kom jij zo trouwens niet te laat voor de rechtszitting?’ vroeg ze in een poging hem een excuus te geven. ‘Daniel vertelde me dat die dagvaarding niet doorgaat. Victor zal wel blij zijn.’

	‘Victor, blij? Zover zou ik niet willen gaan,’ zei Jeremy uiteindelijk, en hij keek op.

	Het ochtendlicht stroomde door de ramen achter haar naar binnen waardoor zijn ogen een somber waterig blauw leken te zijn.

	‘Even voor de goede orde, ik was het met jou eens dat het nutteloos is te verzoeken het vonnis te laten verwerpen. Je hebt je cliënt goed geadviseerd. Ik vind eigenlijk dat we ons zo kwetsbaar maken voor eventuele sancties. Maar Daniel...’ Jeremy schudde zijn hoofd en klemde zijn kaken even op elkaar. ‘Je weet hoe hij is, net zo’n klein keffertje. Hij heeft net zolang gezeurd tot ik toegaf. Maar ik heb hem wel duidelijk gemaakt dat eventuele sancties van zijn salaris af gaan. Waarschijnlijk is dat ook de reden dat ik akkoord ben gegaan. Dat en het feit dat we diezelfde week naar het nieuwe appartement zijn verhuisd. Mijn vermoeidheid heeft me parten gespeeld.’

	Jeremy had nooit veel met Daniel opgehad. Dat was vanaf het begin van hun stage zo geweest toen Daniel als een opdringerige vlieg om Jeremy heen had gehangen. Jeremy tolereerde geen onverholen ambitie, waarschijnlijk omdat hij zijn eigen ambitie zo goed camoufleerde. Maar zijn minachting voor Daniel leek nog een andere oorzaak te hebben. Kate stond er liever niet te lang bij stil wat dat kon zijn. Misschien beeldde ze het zich trouwens in. Daniel zou in ieder geval niet snel uit zichzelf vertrekken. Jeremy’s persoonlijke mening daargelaten, Daniel was een uitstekende advocaat, een van de beste van het kantoor. En Jeremy hield meer van winnen dan dat hij Daniel verafschuwde.

	‘Zo te zien is het toch goed gekomen,’ zei Kate.

	‘Het feit dat het goed is afgelopen betekent niet dat het aanvechten van de dagvaarding de juiste beslissing was. Geluk hebben is niet hetzelfde als goed adviseren. En trouwens, we gaan vandaag bij het hoger beroep ongetwijfeld verliezen. Waarom denk je anders dat ik Daniel de tweede helft van het pleidooi laat doen?’ Jeremy glimlachte tevreden, maar keek opeens weer serieus. ‘Zeg, dit gaat me misschien niets aan... Nee, ik moet me hier helemaal niet mee bemoeien. Maar gezien dat berichtje en zo, weet je zéker dat Amelia’s dood zelfmoord was? Ik weet dat ze het over dat “briefje” hebben gehad dat ze vermoedelijk op die muur heeft achtergelaten in de buurt van waar ze viel, maar dat was toch maar één woord?’

	‘Ja. “Sorry.” Dat was het. Ik heb de politie keer op keer verteld dat Amelia woorden en schrijven heel serieus nam. Dat als zij een zelfmoordbrief had achtergelaten die echt indrukwekkend zou zijn geweest.’ Kate haalde haar schouders op en schudde toen haar hoofd. ‘Maar misschien hou ik mezelf alleen maar voor de gek. Dat dacht de politie in ieder geval wel.’

	‘Hebben ze gecontroleerd of het haar handschrift was?’ vroeg Jeremy.

	Kate keek hem sprakeloos aan. Zo’n simpele, eenvoudige vraag. Waarom had zij er niet aan gedacht het handschrift te laten analyseren? Ze was zo verdrietig en van streek geweest. Alleen. En rechercheur Molina had haar elke keer dat ze weer te veel vragen had gesteld het gevoel gegeven dat er iets mis met haar was. Het was al erg genoeg de moeder te zijn van een kind dat zelfmoord had gepleegd, maar het was echt onverdraaglijk om te worden gezien als een moeder die de werkelijkheid niet onder ogen wilde zien.

	‘God, wat ben ik stom,’ zei Kate ademloos. ‘Ik heb het klakkeloos van ze aangenomen toen ze zeiden dat het van Amelia was. Je hebt gelijk. Ik had het zelf moeten laten analyseren.’

	‘Het is begrijpelijk dat je de politie gelooft,’ zei Jeremy rustig. ‘Maar nu, gezien dit sms’je... Misschien is het tijd om alles wat nader te onderzoeken.’

	‘Ik ben de hele tijd waarschijnlijk bang geweest om te veel vragen te stellen. Misschien ben ik wel bang voor wat ik zal ontdekken. Ik weet het niet.’

	‘Amelia was een goede meid,’ zei Jeremy. ‘En jij was een goede moeder. Niets kan dat veranderen.’

	Kate glimlachte droevig en de tranen zaten haar weer hoog. Jeremy zei altijd precies het juiste, tegen iedereen, over alles. Zo was hij nu eenmaal.

	‘Hoor eens, ik ken de commissaris van politie. Nou ja, “kennen” is misschien wat overdreven, maar we zitten allebei in het bestuur van de Boys & Girls Club. Ik zal een paar telefoontjes plegen, misschien kunnen we dat handschrift laten analyseren. Dan zien we vanzelf wel waar dat toe leidt.’

	Kate knikte. Ergens maakte ze zich een beetje zorgen dat ze Jeremy dit liet doen. Dat ze hem te betrokken liet worden. Helemaal omdat ze dat zo wanhopig graag wilde. ‘Dat zou geweldig zijn, dank je,’ zei ze. Ze had het gevoel dat ze iemand verraadde, maar ze wist niet zeker wie. ‘Dat is... Ik... Dank je.’

	Jeremy draaide zich om naar de deur. ‘Alsjeblieft.’ Hij glimlachte nog even. ‘Dat is wel het minste wat ik kan doen.’

	 


Amelia

	14 SEPTEMBER, 12:16

	AMELIA

	Zal ik gaan?

	BEN

	Waarheen?

	AMELIA

	Naar dat gedoe in het park. Je weet wel, soort zoekt soort.

	BEN

	Geen idee. Kom alleen? Klinkt als een val.

	AMELIA

	Maar ik ben nieuwsgierig

	BEN

	Dat kan je fataal worden

	AMELIA

	Daar heb je gelijk in

	BEN

	Er zitten allerlei idioten bij jou op school

	AMELIA

	Nu maak je me bang

	BEN

	Mooi. Dat is veiliger.

	AMELIA

	Oké. Thnx.

	BEN

	Neem Sylvia anders mee

	AMELIA

	Niet uitgenodigd

	BEN

	O jee

	AMELIA

	Jep. O jee.

	BEN

	Zij wordt kwaad

	AMELIA

	Jep

	BEN

	O jee... Wees voorzichtig.

	AMELIA

	Doe ik... Je bent 1 schat.

	BEN

	Jij ook; sms me erna. Doei!!!

	 


facebook

	14 SEPTEMBER

	Amelia Baron

	flirt met gevaar

	 

	Carter Rose dat is sexy

	Sylvia Golde flirten? sorry hoor, maar dat is zó niet waar.

	Carter Rose zie ik daar klauwtjes?

	Sylvia Golde rot op, Carter

	 


Amelia

	14 SEPTEMBER

	Ik zag een grote groep mensen bij een aantal bomen staan toen ik aan het eind van dat paadje bij het Picknickhuis in Prospect Park kwam. Ik nam tenminste aan dat zij het waren en het verraste me een beetje dat ze er echt stonden. Ik had verwacht dat ik voor niets tegen Sylvia had gelogen over waar ik naartoe ging en dat ik niemand in het park zou aantreffen. Dat het een flauwe grap was. Maar daar waren ze, allemaal meiden zo te zien. Ze stonden bij de oude, grillig gevormde bomen.

	De Eksters. Dat moesten ze wel zijn.

	Vier van de clubs waren weer in het leven geroepen. De Eksters was een meidenclub, de Wolven was alleen voor jongens en Devonkill en de Tudors waren gemengd. Ze waren echt fanatiek over het geheimhouden van wie bij de club hoorde en wat ze precies deden. Maar er werd in de schoolgangen en op Facebook geroddeld en er werd ook in gRaCeFULLY over ze geschreven. Het gerucht ging dat de Sterren wedstrijden hielden voor wie de meeste jongens pijpte en dat de Wolven ingebroken hadden op school en iPads hadden gestolen. Maar je paste wel op met wat je over ze zei. Niemand wilde op hun zwarte lijst komen te staan. Er gingen ook geruchten over wat er dan met je gebeurde.

	De helft was waarschijnlijk waar, maar die helft was meer dan genoeg. Die clubs deden over het algemeen wat je van clubs zou verwachten: rondhangen, feestjes en seks. En zij besloten wie mee mocht doen en wie niet. Het leek er eigenlijk op dat ze daar nog de meeste tijd aan besteedden. De Wolven en de Sterren waren op Grace Hall het equivalent van de sporthelden en cheerleaders – de coolste jongens en meiden. De leden van Devonkill en de Tudors waren meer tweederangs cool.

	Ik had niet echt zitten wachten op een uitnodiging van een van de clubs. De leden waren over het algemeen schapen, de meeste althans, en Sylvia en ik hadden een pact gesloten dat we er niet bij zouden gaan. Tenzij we sámen van gedachten veranderden en dan alleen nog als we allebei werden uitgenodigd. Want een club die ons niet allebei wilde hebben, was geen club waar wij bij wilden horen. Daar veranderde het feit dat ik nieuwsgierig was en dat ik was komen opdagen niets aan.

	Ik had ook van zijn lang zal ze leven niet verwacht dat ík zou worden uitgenodigd, als dat al was wat er nu aan de hand was. En al helemaal niet door de Sterren. Dat was een van de redenen waarom ik me er niet zo schuldig over voelde dat ik nu ging kijken. Het was vast een zieke grap, maar ik moest het zeker weten. Het kon me niet echt iets schelen of ik cool was, maar ik had nog nooit de kans gehad om cool te zijn. En het voelde ook wel lekker dat ik werd gekozen voor iets wat niets te maken had met hoe slim ik was of hoe snel ik kon rennen. Als de Sterren mij wilden hebben, dan ging dat alleen om mij.

	Sylvia nam mij trouwens ook niet altijd op sleeptouw als ze een nieuw vriendje had. En dat nam ik haar toch niet kwalijk? Maar misschien hoefde ik dit keer niet in mijn eentje rond te hangen tot ze gedumpt werd. Want Sylvia werd uiteindelijk altijd gedumpt. En ik stond altijd klaar om haar op te vangen.

	Ik kneep mijn ogen iets samen tegen het idioot felle zonlicht terwijl ik om het Picknickhuis heen liep en ik duwde mijn handen toen diep in mijn zakken. Ze beefden. Geen idee waarom. Zo zenuwachtig was ik nu ook weer niet, of zo.

	Toen ik wat dichterbij kwam zag ik dat er zo’n twintig meiden – voor zover ik kon zien tenminste – in de schaduw onder de bomen zaten of ergens tegenaan leunden. Ze waren nog te ver weg om hun gezichten te herkennen, maar ik zag iemand naar mij wijzen. Een paar anderen keken om. Iemand stak haar hand op. Het was meer een signaal dan een verwelkomend gebaar.

	Ze zaten duidelijk op mij te wachten. De Eksters: mooie, levendige vogels die erom bekendstonden dat ze iemand de ogen uit konden pikken.

	Ik moest me inhouden om niet sneller te gaan lopen. Ik wilde niet al te happig overkomen. Nee, ik was relaxt en cool en totaal niet gestrest over deze situatie. Want het was één ding om de Sterren de kans te geven mij voor gek te zetten; het was iets heel anders daar naartoe te rennen zodat ze het ook echt konden doen.

	Ik was halverwege het pad toen ik uit de tegenovergestelde richting nog twee meisjes aan zag komen lopen. Het was een opluchting – én een afknapper – om te beseffen dat dit gedoe niet alleen om mij draaide. Maar het had ook een positieve kant; als dit een grap was, dan hadden de Eksters niet alleen mij op het oog.

	Ik was er bijna, maar het zonlicht was nog steeds zo fel dat ik wel zag dat er vijf mensen stonden, maar niet wie. Ik herkende een meisje aan haar enorme bos lange rossige krullen. Op een school vol mensen die niet opvielen was het wild en opvallend haar en dat kapsel hoorde bij Dylan Crosby: mooi, populair en derdejaars. Dylan was het soort meisje van wie je zou verwachten dat ze een Ekster was, behalve dan dat ze zo übercool was dat ze boven de coole mensen stond. Een actrice die voor zover ik het me kon herinneren bijna in elk toneelstuk op Grace Hall de hoofdrol had gespeeld. Dylan leek zich niet druk te maken over wat anderen van haar dachten, waardoor iedereen natuurlijk haar beste vriend wilde zijn. Het was precies zoals Sylvia en ik over onszelf dachten. Het verschil was alleen dat als wij eens uit de band sprongen, niemand de behoefte voelde ons na te doen.

	Dylan had nog nooit een vriendje op Grace Hall gehad, een meisje als zij was daar gewoon te mooi voor. De helft van de school dacht dat ze frigide was; de andere helft was van mening dat ze vast ergens een geheim vriendje had. Iemand die ouder was, misschien zelfs getrouwd. Of beroemd. Er had zelfs een tijdje een stuk genaamd ‘Dylanwatch’ in gRaCeFULLY gestaan; iedereen wachtte gespannen af aan wie ze het groene licht zou geven. Maar die column doofde als een kaarsje toen er geen roddels over Dylan opdoken. Er ging zelfs een tijdje het gerucht dat Dylan nog maagd zou zijn, iets wat ik als een persoonlijke steunbetuiging voelde. Maar toen leek iedereen te concluderen dat dát gewoon te belachelijk voor woorden was.

	Ik bereikte eindelijk een beschaduwd deel van het pad en kon de gezichten zien van de vier andere meiden die daar stonden: Zadie, Bethany, Rachel en Heather. Het zag ernaar uit dat zij, samen met Dylan, de leiding hadden. Dat was ook wel logisch. Zij waren de populairste groep laatstejaarsmeiden, behalve Dylan dan, die lid was ook al was ze derdejaars, waarschijnlijk omdat ze Zadies beste vriendin was. Een koppel dat bijna net zo vreemd was als Sylvia en ik. Maar dit waren de vijf meiden met wie alle jongens op Grace Hall naar bed wilden en op wie alle andere meiden wilden lijken. Ze waren ook altijd bij elkaar, zelfs als het erop leek dat ze elkaar niet bijzonder aardig vonden.

	Ik kende Rachel en Heather van het hockeyteam. Zij waren allebei aanvoerder. Heather was een oldschool deftige kakker met aristocratische gelaatstrekken en de bankrekening van een Rockefeller. Ze bracht haar zomers door op Nantucket en de wintervakantie bij de paardenshows in West Palm Beach. Het vreemdste aan haar was dat ze in Brooklyn woonde in plaats van in de deftige Upper East Side. Rachel kwam uit Parijs en vloekte in het Frans, wat haar coolheid natuurlijk meteen had bezegeld. Ze hadden allebei dik, sluik blond haar – Heather tot haar kaaklijn, dat van Rachel was veel langer – en ze hadden zo een tweeling kunnen zijn. Heather en Rachel waren allebei ontzettend kattig tegen alle andere leden van het hockeyteam. Ze hadden mij tot nu toe redelijk met rust gelaten. Het hielp natuurlijk dat ik, zelfs als brugsmurf, een veel betere hockeyster was dan zij ooit zouden worden.

	Ik kende Bethany niet persoonlijk, maar ik wist dat zij de clown van de groep was. Ze zorgde er wel voor dat iedereen op school dat wist. Het was een pittige meid die een beetje gezet was en ze werd om de haverklap geschorst omdat ze de een of andere megastreek had uitgehaald op school. Ze had ook een venijnig gevoel voor humor waarmee ze regelmatig iemand aan het huilen kreeg. Ik denk dat het haar mede daarom was gelukt bij de Eksters te komen; ze waren zo bang voor haar dat ze haar niet buiten durfden te sluiten. Het gerucht ging ook dat ze bereid was het met bijna iedereen en overal te doen. In de wereld van Grace Hall vol uitgemergelde skeletten was dat waarschijnlijk genoeg om voor haar extra kilootjes te compenseren.

	En iedereen kende Zadie, Dylans beste vriendin en de meest roekeloze rebel van Grace Hall. Zadie was bleek en pezig, haar korte zwarte haar hing voor haar helderblauwe ogen en ze droeg een neusring. Ook had ze een flinke lok wit haar aan een kant van haar gezicht, bijna als een stinkdier. Ik was niet de enige die zich afvroeg of ze die daar expres had geverfd. En ik was ook niet de enige die te bang was om het haar te vragen. Zadie droeg altijd skinny jeans en een kreukelige legerjas die eerder couture was dan echt legerkleding. Ze had zelfs een kleine tatoeage op haar onderarm: ‘Caveat Emptor’. Zadies ouders schenen zich nergens zorgen om te maken – ik bedoel, ze was zeventien en had een tatoeage – en ik had gehoord dat ze haar zelfs thuis alcohol lieten drinken en soms met haar op stap gingen in de stad. Het verraste me eigenlijk heel erg dat zij er was. Ik schrok er ook van. Ik had gedacht dat zo’n stomme middelbareschoolclub veel te min voor haar was.

	Ik bleef stilstaan en op dat moment kon ik eindelijk de gezichten zien van de twee meiden die vanaf de andere kant de heuvel op kwamen lopen: Charlie Kugler en Tempest Bain. Zij waren net als ik tweedejaars en ze zagen er net zo zenuwachtig uit als ik me voelde. Zij waren ook geen van beiden echt populair bij iedereen. Tempest, een ballerina, was nieuw op school. Ze was een lange, gespierde spriet, met paarse lokjes in haar gitzwarte haar. Charlie was een piepklein meisje met schattig geloken ogen, te ruime kleren en, volgens de verhalen, een beheerd fonds van 50 miljoen dollar en een originele Warhol aan de muur van haar slaapkamer.

	Charlie, Tempest en ik keken elkaar aan met dezelfde verwarde, vrij angstige blik en haalden de schouders op toen we bij elkaar kwamen voor de groep onder de bomen. Het enige wat wij drieën gemeen zouden kunnen hebben, was dat we alle drie nieuwsgierig genoeg – of dom genoeg – waren geweest om op te dagen.

	‘Eindelijk, godverdomme,’ zei Zadie, en ze klapte in haar handen. Ze keek eens op haar grote zwarte horloge. ‘Jullie kunnen verdomme maar beter niet nog eens te laat komen.’

	Ik keek op mijn eigen horloge. Het was twee minuten over drie, twee minuten na de afgesproken tijd.

	‘Wat doen we hier trouwens?’ pareerde Tempest met een hautaine hoofdbeweging die aangaf dat het haar niet kon schelen wie Zadie en haar vrienden waren en dat ze op dit moment haar tijd verspilden. ‘En leggen jullie nu maar eens uit waar ik dan wel te laat voor zou zijn.’

	Zadie kneep haar ogen even samen en ademde tevreden eens diep in alsof ze iets heerlijks opsnoof. ‘Zien jullie wel,’ zei ze, en ze keek over haar schouder naar de andere meiden. ‘Ik zei het toch? Een stoere ballerina. Is dat godverdomme niet mooi?’

	‘Waar heb je het over, stoere balleri...’

	‘Sst,’ zei Zadie en ze hield haar vinger op voor de neus van Tempest. ‘Kop dicht. Ik vind je wel aardig, maar nou ook weer niet zo aardig.’

	De zenuwen gierden door mijn lichaam. Ik hoorde hier niet thuis. Ik was helemaal niet stoer. Dit hele gedoe was gewoon... niets voor mij. Ik wilde wegrennen en me met Sylvia verschuilen in ons veilige wereldje. Wat maakte het uit dat ze me de laatste tijd alleen goed behandelde als ze net was gedumpt? Dat was oké. We waren al zo lang bevriend. Ze zou vroeg of laat vanzelf weer de vriendin worden die ze vroeger was geweest. En ik had nu Ben. Ik had verder niemand nodig.

	Maar nu had ik ze gezien. De Eksters. Ze zouden me niet zomaar laten gaan. Ik zou de tol moeten betalen. Hoe hoog die tol zou zijn, daar kon ik alleen maar naar gissen. Maar het stond voor mij al vast dat ik die niet zou willen betalen.

	Dylan kwam op dat moment naar voren. ‘Kom toch hier, ga zitten,’ zei ze. Ze klonk aardig en ze glimlachte vriendelijk. ‘Ik weet het, al dat geheimzinnige gedoe is een beetje raar. Maar dat draagt bij aan de lol, echt waar.’ Haar glimlach werd breder en ze gebaarde ons dichterbij te komen. Zo in het zonlicht was ze met haar warme, fonkelende ogen nog mooier dan ik had beseft. Ze glimlachte nog een keer, maar nu was het direct naar mij. ‘Kom.’

	Ik bewoog voor ik er bewust over had nagedacht. Ik liep naar de andere meiden toe onder een paar lage dikke bomen. Ze zaten op hun boekentas, leunden tegen een boomstam of lagen op kleden. Ik kende ze bijna allemaal bij naam. Ik zat al bijna mijn hele leven met ze op Grace Hall. Op één of twee verrassingen na waren het precies die meiden van wie ik had verwacht dat ze bij de Eksters zaten – mooi, populair, goed gekleed en met de juiste connecties. Ze klopten allemaal, zelfs Tempest en Charlie op hun eigen excentrieke manier. Iedereen, behalve ik. Maar het feit dat ik niet bij de groep paste was nu toch niet meer zo vreemd als ik had gewild. En dat had ik écht gewild. Ik wist dat ik moest gaan. Ik naaide Sylvia door hier nog steeds te zijn. Ik naaide mezelf door hier te zijn. Maar ik wilde niet weg. Ik kon het niet. Nog niet.

	Zadie en Dylan stonden nog in het zonlicht met elkaar te smiespelen. Zadie keek kwaad. Dylan keek een beetje verdwaasd en opeens ook wat verdrietig. Er werd over Dylan en Zadie gepraat, over de manier waarop Zadie altijd als een buldog om Dylan heen hing. Iedereen vond het een beetje eng. En dat was het ook. Het was raar.

	‘Ik meen het,’ was het laatste wat Zadie zei terwijl ze naar Dylan wees. ‘Niet doen.’

	Dylan slenterde glimlachend weg en knipperde snel met haar ogen terwijl ze op een platte rots onder de bomen ging zitten. Ze probeerde vrolijk te kijken, maar dat lukte haar niet. Zadie bleef nog even in de zon op het pad staan en sloeg toen met gefronste wenkbrauwen haar armen over elkaar. Ze keek naar rechts, toen naar links naar de lange voetpaden die door het park slingerden, alsof ze overwoog er een in te slaan. Maar uiteindelijk kwam ze in beweging en nam haar rechtmatige plek in voor de groep onder de bomen. Heather, Rachel en Bethany kwamen aan weerszijden naast haar staan.

	Toen Zadie zich eindelijk naar ons drieën omdraaide, keek ze niet vriendelijk. Haar blik straalde zelfs een enorme afkeer uit. Ik kon alleen maar denken aan dat verhaal dat ik over haar had gehoord; dat ze een keer een meisje op een feest had gedwongen de dop van een flesje door te slikken. En daardoor vroeg ik me af hoe ze er in die club voor zorgden dat iedereen haar mond hield. Want met zoveel meiden zou je verwachten dat iemand haar mond had opengedaan. Tenzij ze echt een héél goede reden hadden om dat niet te doen.

	‘Wij zijn dus de Eksters, de oudste en de fucking vetste club van deze zielige school,’ zei Zadie, en ze klonk een beetje boos. ‘Opgericht in negentien zoveel met als motto “steun, zusterschap, bezieling”. En nu wij de club weer in het leven hebben geroepen, heb ik er “of zout een eind op” aan toegevoegd. Jullie hebben vast wel van de club gehoord?’ vroeg ze met een boze blik.

	Ik weet niet wie begon te knikken, maar we deden het alle drie.

	‘Mooi,’ zei Zadie. ‘Anders had ik jullie zielenpoten meteen aan de kant gezet.’

	Ik zag Tempest verstrakken alsof ze Zadie eens goed de les wilde lezen, maar ze hield zich in en kromp zelfs beetje in elkaar toen Zadie haar scherp aankeek.

	‘Maar waarom wij?’ vroeg Charlie stilletjes. ‘Ik bedoel, wij zijn alle drie totaal anders.’

	En als ze mensen in hokjes gingen stoppen, dan was ik absoluut de nerd van de groep.

	‘Kom op, Charlie, jij weet ook wel dat dit een of andere zieke grap is,’ zei Tempest, die haar ruggengraat had hervonden. Ze zette zich af tegen de boom waar ze tegen had geleund. ‘Ze willen ons zover krijgen dat we zeggen dat we bij de club willen en dan moeten we waarschijnlijk liters wodka drinken en pudding eten zodat zij foto’s van ons kunnen maken terwijl we aan het kotsen zijn of zo. Daarna mogen we lid worden van de club zodat zij nóg idiotere dingen met ons kunnen doen.’

	Zadie glimlachte wreed. ‘Zoiets.’

	Dylan kwam naar voren en legde een hand op Zadies schouder.

	‘Nee,’ zei Dylan. ‘Zo zijn we niet. Deze club hoort leuk te zijn. Het ís leuk.’

	‘Wacht eens. Ik snap niet waarom je nou zo bij ze aan het slijmen bent. Het is niet alsof ze verdomme al bij de club horen.’ Zadie wierp Dylan een boze blik toe en richtte toen weer haar aandacht op ons. ‘En jullie drie zitten er ook fucking naast als jullie denken dat we een mooi verkooppraatje voor jullie gaan houden. Als je hier niet wilt zijn, draai je dan als de sodemieter om en rot op. We zien je wel weer een keer.’

	Het klonk niet alsof er iets ergs zou gebeuren als we vertrokken, dus dat betekende dat ik haar aanbod kon aannemen en kon gaan, nu. Ik wachtte tot ik mijn lichaam richting het voetpad zou voelen lopen. Maar dat gebeurde niet. Iets in me was nog niet klaar om te gaan.

	‘Luister, ik weet dat dit waarschijnlijk een beetje vreemd lijkt,’ zei Dylan. Ze ging voor Zadie staan. ‘We weten dat er andere tweedejaarsmeiden zijn die, nou, populairder zijn of zo. Maar wij vinden ze saai. Júllie hebben persoonlijkheid. Jullie proberen het niet te hard en doen niet alsof jullie anders zijn dan jullie echt zijn. Jullie zijn niet geobsedeerd met cool zijn, wat echt zó niet cool is.’

	Ik hield van schrik mijn adem in toen Zadie opeens haar zwartomlijnde ogen op mij richtte.

	‘Maar ik herhaal het nog een keer. Als je hier niet wilt zijn,’ siste Zadie in mijn richting, ‘ga dan meteen. Rot een eind op. Even goede vrienden.’ Ze kwam dichterbij, haalde een sigaret tevoorschijn, stak hem aan en ademde diep in. Ze blies de rook langzaam recht in ons gezicht. ‘Want als jullie blijven én wij besluiten jullie toe te laten, dan kunnen jullie daarna niet meer vertrekken. Tenminste, niet op een makkelijke manier.’

	Mijn hart bonkte zo snel dat ik me zorgen maakte dat Zadie het zou merken. En dat ze dan zou toeslaan. Ik kon nu vertrekken, ze had het zelf gezegd, en dan zou het zijn alsof er niets was gebeurd. Alsof ik Sylvia nooit had verraden en mezelf niet had teleurgesteld. Ik moest gaan. Dat wist ik. Zonder enige twijfel. Maar bij de gedachte alleen al borrelde er een diepe teleurstelling in me op.

	Dus ik bleef daar staan. Ik keek Dylan na die terugliep naar haar lage grijze rots en ging zitten. Ze strekte haar benen voor zich uit, ontspannen, zorgeloos en op haar gemak, en kruiste haar voeten. Ze keek me aan alsof ze mijn gedachten had gelezen.

	Ze glimlachte, haar wangen waren net warme rode appeltjes, en toen bewoog ze haar lippen. Het is oké, zei ze geluidloos. Ze glimlachte nog een keer en knikte eens. Blijf.

	‘En, wat gaat het worden, dames?’ vroeg Zadie. Ze stak haar sigaret tussen haar lippen en klapte hard in haar handen. ‘Je mag het nu zeggen en anders mag je verdomme je kop houden.’

	 


Amelia

	14 SEPTEMBER, 19:36

	BEN

	Klinkt nogal spannend

	 

	AMELIA

	Misschien wel, mag zelfs hun naam niet in sms gebruiken. Moet ze Sterre 1, 2 enzovoort noemen, best stom.

	 

	BEN

	Jep, stom. Bij mij op school hebben we een computerclub.

	 

	AMELIA

	Ha, ha

	 

	BEN

	Ook conversatieclub Frans. Dat is toch best vet?

	 

	AMELIA

	Ja hoor

	 

	BEN

	Voor Albany dan

	AMELIA

	Dat zal wel

	 

	BEN

	Is er een geheime begroeting?

	 

	AMELIA

	Nee

	 

	BEN

	Dragen jullie soms maskers en doen jullie freaky dingen?

	 

	AMELIA

	Nog niet

	 

	BEN

	Dat was een grapje; je lacht niet, moeilijk publiek vandaag...

	 

	AMELIA

	Nou voel ik me nog stommer

	 

	BEN

	Sorry

	 

	AMELIA

	Dat meen je niet

	 

	BEN

	Wel waar, echt. Klinkt vet. Ik ben gewoon jaloers.

	 

	AMELIA

	Vet?

	 

	BEN

	O kom op, echt wel. Jij woont in New York City. Daar is alles vet.

	 

	AMELIA

	Brooklyn

	 

	BEN

	Dat maakt voor ons provinciaaltjes niets uit

	14 SEPTEMBER, 19:41

	SYLVIA

	Hallo??? Waar zat je verdomme na school?

	AMELIA

	Sorry! Extra hockeytraining.

	SYLVIA

	Jezus, relaxt die vrouw dan nooit?

	AMELIA

	Binnenkort belangrijke wedstrijd

	SYLVIA

	Hè gadver, nou klink je echt als een sportfreak

	AMELIA

	Ja, dat ben ik. Tot morgenochtend, zelfde tijd?

	SYLVIA

	Jep. Misschien kan ik je dan EINDELIJK een Ian-update geven.

	14 SEPTEMBER, 20:03

	GEBLOKKEERD NUMMER

	Morgen geen ondergoed kuiken, draag een rok want we controleren het. Zelfde tijd, zelfde plek.

	14 SEPTEMBER, 20:07

	GEBLOKKEERD NUMMER

	Maak je geen zorgen om Sterre 1, blaffende honden bijten niet. xxx Sterre 2

	AMELIA

	Thnx, dat had ik nodig

	GEBLOKKEERD NUMMER

	Graag gedaan. Heb het ook moeten doen. Tip: een lange rok.

	14 SEPTEMBER, 20:11

	GEBLOKKEERD NUMMER

	Wie is jouw pappie?

	 


facebook

	15 SEPTEMBER

	Amelia Baron

	is voorzichtig optimistisch

	 

	Ainsley Brown en 4 anderen vinden dit leuk

	 


Kate

	26 NOVEMBER

	Toen Kate thuiskwam ging ze meteen de trap op naar Amelia’s kamer. Ze hoopte dat als ze het snel genoeg deed, ze zichzelf voor de gek kon houden. Het was haar sinds Amelia’s dood niet gelukt haar slaapkamer in te gaan. Seth had Amelia’s kleren voor de begrafenis uitgezocht. Hij had er zelfs een beetje opgeruimd – een half opgegeten appel weggegooid, de vuile was verzameld en het bed opgemaakt – zodat Kate niet naar binnen hoefde te gaan tot ze daar klaar voor was. De deur van de slaapkamer van haar overleden dochter was sindsdien niet meer open geweest. Ze was er nog steeds niet klaar voor en daarom bleef ze daar staan, haar hand op de deurknop terwijl haar maag opspeelde.

	Sinds ze dat sms’je had gekregen dat Amelia niet was gesprongen, had ze er alleen maar aan kunnen denken dat ze zich vanaf het begin meer met het onderzoek had moeten bemoeien. Hoe had ze dat kunnen toevertrouwen aan een rechercheur die waarschijnlijk het afsluiten van zijn zaken belangrijker vond dan de waarheid? Ze had zelf Amelia’s spullen moeten doorzoeken. Ze had beter moeten nadenken over welke vragen ze had moeten stellen, ongeacht hoeveel mensen hadden gewild dat ze zich netjes gedroeg en haar mond hield. Ongeacht hoe schuldig zij zich voelde. In plaats daarvan was ze helemaal dichtgeklapt, overmand door verdriet, en ze had een verklaring geaccepteerd voor de dood van haar dochter die ze nooit echt had geloofd. Omdat het makkelijker was geweest het te verdringen dan om te vechten. Het was de enige manier geweest om niet ten onder te gaan.

	Maar nu kon ze het aan. Ze was sterker dan ze vlak na Amelia’s dood was geweest. Niet veel sterker, maar een beetje. En dat zou ze ook nodig hebben. Want hoe verschrikkelijk moeilijk het ook was geweest te accepteren dat Amelia zelfmoord had gepleegd, ze wist dat ze nog ergere dingen zou kunnen verwachten.

	Kate ademde diep in en wilde de knop omdraaien, maar precies op dat moment ging de telefoon over. Ze ademde opgelucht uit en keek om zich heen, op zoek naar het toestel dat niet in zijn houder stond. Toen de telefoon weer rinkelde besefte ze dat het geluid van beneden kwam, daar had ze hem vast laten liggen. Ze rende de trap af, blij haar dochters kamer ver achter zich te kunnen laten. Ze vond de telefoon uiteindelijk in de keuken en het duurde even voor het tot haar doordrong dat er NYPD op het schermpje stond. Er had al zo lang niemand meer gebeld. En dan juist vandaag? Dat kon geen toeval zijn. Misschien had de politie ook een boodschap gekregen.

	‘Hallo?’

	‘Mevrouw Baron? Met rechercheur Molina.’

	‘Hoi, ja, met mij, Kate.’ Ze zette zich vast schrap. Ook al hoopte ze dat Molina met nieuws over Amelia belde, ze was ook bang voor wat dat nieuws kon zijn. ‘Is er... Hebt u soms... Hoe gaat het?’

	‘Eerlijk gezegd is het wel eens beter geweest,’ zei hij. ‘Ik vraag me eigenlijk af waarom ik zomaar, uit het niets, klachten krijg over hoe ik de zaak van uw dochter heb aangepakt. U had mij kunnen bellen als u daar opmerkingen over had.’

	Had Jeremy de politiecommissaris al gebeld? Dat zou haar niet moeten verrassen. Jeremy deed meestal geen loze beloftes. Maar toch, ze had niet verwacht dat het ook resultaat zou hebben, en al helemaal niet binnen enkele uren.

	‘O, eh, sorry,’ zei Kate. ‘Ik denk dat dit door mijn baas komt. Hij wilde behulpzaam zijn.’

	‘Behulpzaam voor wie dan?’ mompelde Molina, alsof hij het half tegen Kate had en half tegen zichzelf. ‘U had mij beter direct die vraag kunnen stellen, die had ik zo kunnen beantwoorden. Want dit was nou niet bepaald de manier waarop ik in het vizier van de commissaris wilde komen.’

	Molina maakte zich druk over zijn carrière? Dit gesprek bracht alles weer naar boven waarom ze hem niet had gemogen. De agressieve manier waarop Molina haar die eerste dagen had ondervraagd. Een spervuur aan vragen. Zij was constant in de verdediging geweest, op zoek naar dekking, en had zich niet goed kunnen concentreren op mogelijke antwoorden. Ze had gewacht en gewacht op het moment dat Molina’s ruige façade een hart van goud zou onthullen, maar dat moment was nooit gekomen.

	‘Het spijt me dat ik u “overlast” heb bezorgd.’ Kate besefte pas hoe kwaad ze was nu ze het in haar eigen stem hoorde. ‘Maar ik heb vandaag een sms gekregen waarin stond dat mijn dochter niet is gesprongen. U kunt zich vast voorstellen dat dat wat vragen oproept waar ik graag antwoord op wil hebben. Meteen.’

	‘O ja?’ vroeg Molina. ‘Een sms van wie?’

	‘Dat weet ik niet. Het was een anonieme sms.’

	Duncan had Kate haar telefoon teruggegeven en had haar alleen kunnen vertellen dat de boodschap was verstuurd vanaf de website van een telefoonmaatschappij, waardoor het nummer in feite niet na te trekken was.

	‘Ah, anoniem, hè?’ Zijn sarcasme was duidelijk te horen.

	‘Ja, anoniem. Dat betekent niet dat het niet waar is,’ zei Kate. Klonk ze maar zekerder van haar zaak en minder defensief. Maar ze zou zich niet door Molina laten intimideren. Deze keer niet. ‘Ik wil dat die sms wordt onderzocht. En ik wil dat iemand een handschriftanalyse doet van dat éne woordje dat op die muur was geschreven. Ik neem aan dat u een foto hebt? Want dat was geen zelfmoordbrief en Amelia heeft dat niet geschreven. Dat wist ik vanaf het begin. En ze heeft geen zelfmoord gepleegd, dat heb ik ook al die tijd geweten.’

	Kate had tot op dit moment niet beseft hoe waar dat was. Amelia had geen zelfmoord gepleegd. Amelia was niet gesprongen. Daar bestond geen enkele twijfel meer over.

	‘Dan neem ik aan dat de officiële bevindingen van de patholoog-anatoom er voor u niet meer toe doen?’ vroeg Molina.

	‘Ik kende mijn dochter. Ik wéét dat ze geen zelfmoord heeft gepleegd,’ zei Kate. Het kostte haar moeite haar stem kalm te houden, maar de sluisdeuren stonden open en alle opgekropte frustratie en twijfel kwam er nu uit. ‘Ik ga erachter komen door wat of wie ze is gedood, rechercheur. U kunt me helpen en anders kunt u aan de kant gaan. Maar ik verzeker u dat ik niet langer mijn mond hou omdat u dat wilt. Dat doe ik niet meer.’

	‘O ja?’ Het klonk alsof Molina glimlachte. ‘Dan kunt u wat mij betreft d...’

	Kate drukte de telefoon uit en gooide hem toen te hard op de lange rustieke, houten tafel. Hij gleed over het tafelblad en viel op de vloer, waar ze iets hoorde breken.

	‘Shit,’ zei Kate en de tranen sprongen haar in de ogen terwijl ze zich hard op een van de banken liet vallen die aan weerszijden van de tafel stonden. Ze begroef haar gezicht in haar handen. ‘Godverdomme.’

	Waar was ze mee bezig? Ze had haar nieuwe ik-laat-niet-meer-met-me-sollen-aanpak niet op Molina moeten loslaten. Ze had hem nodig. Hij had Amelia’s dossier. Hij was de enige die wist wat daarin stond en wat er wel en niet was ontdekt. En nu zou hij haar absoluut niet meer helpen.

	Kate leunde met haar hoofd op het ruwe tafelblad en draaide zich toen om en keek de keuken rond: de bakstenen muren met de Europese keukenkastjes, het gepolijste steen en de roestvrijstalen kranen en handgrepen. Ze kookte nooit, maar de enorme apparaten zouden niet misstaan hebben in een klein restaurant. Ze had het allemaal voor Amelia gekocht. Amelia, die geen vader had en haar moeder te weinig zag. Kate had gedacht dat ze dan in ieder geval het beste van alles moest hebben. Zo stom. Amelia had toch geen fornuis nodig gehad van vierduizend dollar? En Kate zou er nu naar moeten staren terwijl ze de rest van haar leven alleen afhaalmaaltijden zou eten in die keuken. En precies op dat moment proefde ze een zure smaak achter in haar mond.

	Ze slikte krampachtig, ging staan en liep de trap weer op naar Amelia’s kamer. Ze moest een klus klaren. Dat was ze haar dochter wel verschuldigd.

	Kate ademde boven eens diep in terwijl ze de deur naar Amelia’s slaapkamer openduwde. Ze stapte naar binnen en knipte het licht aan. Het rook er muf. Doods. Alsof Amelia hier was gestorven, in deze kamer, en haar lichaam hier lag te rotten.

	Nu moest ze zéker overgeven. Ze rende naar de andere kant van de kamer, deed een raam open, stak haar hoofd naar buiten en snakte naar frisse lucht.

	Ze beeldde zich die geur in. Dat wist ze, maar dat besef hielp niet. Ze moest een aantal keer diep inademen voor de misselijkheid zakte. Ze draaide zich om en ging op de vensterbank zitten terwijl de gure novemberwind langs haar heen naar binnen stroomde en haar armen striemde.

	Het was nog erger om in Amelia’s kamer te zijn dan ze had gedacht. Nu ze daar zo zat miste ze haar dochter zo erg dat ze fysiek pijn had – haar benen, haar handen, haar oogleden. Het voelde alsof haar hele lichaam één grote blauwe plek was. Ze liet haar blik langs de overvolle boekenkasten glijden die bijna alle muren in Amelia’s kamer verborgen.

	Amelia had leren lezen toen ze vier was en daarna had ze altijd een boek bij zich gehad. Ze las in bad, lopend op de stoep, ’s nachts in het donker met een zaklamp in haar hand. Zelfs deze vele planken waren niet genoeg geweest voor Amelia’s verzameling en het overschot lag in hoge stapels langs alle muren. Kate had zich soms zorgen gemaakt dat Amelia’s obsessie met boeken een teken van eenzaamheid was. Dat als ze een broer of zus, of zelfs een vader had gehad, als Kate niet de hele tijd had gewerkt, ze zich dan misschien meer op echte mensen had gericht in plaats van op fictieve personages.

	Nu leek het zo stom dat ze zich daar druk om had gemaakt, vooral toen ze haar blik losrukte van de boeken en naar de enige muur zonder planken keek. Die was bedekt met foto’s – Amelia als klein meisje met Leelah, met haar teamgenoten en vrienden van het kamp. Met Kate. Er was een grote foto van Amelia en Sylvia tijdens het schoolreisje naar Washington DC toen ze elf waren. Kate was meegegaan als begeleider. Dat was een van de weinige keren dat het haar was gelukt om tijd vrij te maken voor zo’n schoolverplichting. En het was perfect geweest, op dat knagende gevoel na dat Kate naderhand had gehad, veroorzaakt door het inzicht dat vrijwel alle aanwezige ouders – zelfs degenen die fulltime werkten – al veel vaker op zo’n reisje waren meegegaan.

	Maar wat nu belangrijk was, was dat Amelia gelukkig was geweest op die foto’s. Op alle foto’s. Hun kleine gezinnetje was misschien niet het gezin dat Kate vroeger voor ogen had gehad, maar dat had Amelia nooit iets kunnen schelen. Tenminste, tot een paar weken voor haar dood, toen ze opeens naar haar vader had gevraagd.

	‘Heb je hem écht nooit over mij verteld?’ had Amelia gevraagd toen ze Kate op een zaterdagochtend vroeg had gewekt. ‘Ik bedoel, heb je ooit geprobeerd hem te vinden?’

	‘Wie te vinden?’

	‘Hállo, mijn vader!’ Amelia had haar armen over elkaar geslagen. ‘Je weet wel, de hippie met de gitaar die op weg was naar Afrika? Die vent die jij zogenaamd op een stormachtige avond hebt ontmoet in een vage bar bij Columbia? Hadden ze toen eigenlijk wel bars in die buurt? Dat was toch een soort oorlogsgebied?’

	Kate knipperde met haar ogen en keek naar de wekker, toen naar Amelia en nog eens naar de wekker. Kwart over zeven ’s ochtends op een zaterdag. Niet nu. Ze wilde niet dat Amelia haar deze vragen stelde, niet nu. Ze had geweten dat op een dag, als Amelia oud genoeg was, het zwakke verhaal dat ze haar had verteld moest worden uitgebreid. Maar het kwam te vroeg. Ze had nog niet nagedacht over wat ze haar moest vertellen. Het was nog geen tijd voor de waarheid. Maar een vage leugen tegen een kind die door de jaren heen stilzwijgend werd volgehouden was iets anders dan een nieuwe leugen recht in het gezicht van haar tienerdochter.

	‘Waarom ben je al wakker, Amelia?’ vroeg Kate in een poging wat tijd te winnen. ‘Laten we hier later over praten. Ik ben echt uitgeput en jij moet toch ook moe zijn.’

	‘Later, tuurlijk.’ Amelia klonk boos, maar in haar ogen was iets anders te zien – angst, bezorgdheid.

	Kate kreeg het benauwd. ‘Amelia, wat is er aan de hand?’ Ze ging rechtop in bed zitten. ‘Is er iets gebeurd?’

	‘Nee,’ zei Amelia terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. Ze keek pruilend weg en staarde naar de andere kant van de slaapkamer.

	Kate bleef naar haar dochter kijken in de hoop dat Amelia daardoor zou opbiechten wat het probleem was, waarom ze bij het krieken van de dag om opheldering kwam vragen.

	‘Er is niets gebeurd. Behalve dan dat ik het zat ben te wachten tot jij me de waarheid vertelt.’

	Maar er was meer aan de hand, dat zag Kate wel. Wilde ze ook weten wat dat was? Nee, als ze eerlijk was. Ze wilde het niet weten. ‘Amelia, ik weet niet wat jij denkt...’

	‘Mam, kom op,’ zei Amelia en haar stem brak. Ze draaide zich om en keek uit Kates slaapkamerraam. Overal, behalve naar Kate, leek het wel. ‘Jij, alleen in een bar? Samen met een of andere vent? Een ongelukje dat het “beste was wat je ooit is overkomen”?’ Amelia schudde haar hoofd en keek toen eindelijk Kate aan. Haar ogen waren vochtig. ‘Echt niet, mam. Ik geloof het niet. Zo ben jij niet.’

	Kate staarde naar Amelia en liet zich toen achterover op het bed vallen. Ze rolde zich op haar zij en drukte haar gezicht in het kussen zodat haar dochter haar eigen tranen niet zou zien. ‘Ik heb nooit gezegd dat het iets voor mij was, Amelia. Dat is juist het punt. Ik heb ook nooit beweerd dat ik perfect ben. Ik deed toen een boel dingen die niet echt goed doordacht waren,’ zei ze op vlakke toon. Ze wilde Amelia niet het gevoel geven dat zij een vergissing was. ‘Trouwens, als je vragen over je vader hebt, dan kun je die altijd stellen. Je weet dat je me alles kunt vragen wat je wilt, Amelia.’

	‘En je vertelt me de waarheid?’

	‘Ja, Amelia,’ zei Kate, haar leugenachtige hart bonkte in haar keel. ‘Ik zal je de waarheid vertellen.’ En op dat moment besloot ze dat ze dat ook zou doen. Ze zou haar dochter alles vertellen over hoe ze was verwekt, over de fouten die ze had gemaakt en de dingen die ze had gedaan om ze te verdoezelen. Want Amelia verdiende de waarheid. Ze had recht op haar achtergrond, ongeacht de consequenties. Maar nu nog niet. Kate had tijd nodig om zich daarop voor te bereiden.

	‘Ik wil hem ontmoeten,’ zei Amelia.

	Kate had haar verrast aangekeken, maar had geprobeerd haar gezicht strak te houden. ‘Oké,’ had ze uiteindelijk gezegd. En toen had ze besloten nog wat meer te liegen. ‘Dat kunnen we proberen. Maar ik kan niet... Ik kan je niet beloven dat we hem vinden.’

	Vier dagen later was Amelia dood. Kate dacht niet dat Amelia’s vragen over haar vader iets met haar dood te maken hadden. En het feit dat ze haar vader niet kende zou voor Amelia zeker geen reden zijn geweest om zelfmoord te plegen. Maar het was wel vreemd dat Amelia precies rond die tijd iets had vermoed. Nog erger was de mogelijkheid dat Amelia was gestorven met de gedachte dat haar moeder tegen haar had gelogen.

	Kate dwong zichzelf te gaan staan en naar de planken te lopen. Ze liet haar hand over de versleten ruggen van de boeken glijden – De Odyssee, Het geluid en de drift, Lolita en, natuurlijk, alle boeken van Virginia Woolf. Virginia Woolf – zelfmoordenaar bij uitstek – was de favoriete schrijfster van haar dochter. Dat was haar niet ontgaan. Maar Amelia zou het een té zielig cliché hebben gevonden haar literaire heldin zo na te doen, dat wist Kate zeker.

	Ze liep achteruit, plofte hard op Amelia’s bed neer en begroef haar gezicht in haar handen. En zo zat ze nog steeds toen ze de deur hoorde kraken. Heel even dacht ze dat het de wind was, tot ze een grote hand naar binnen zag reiken om de deur verder open te duwen. Ze moest zich verstoppen, onder het bed duiken, naar het raam rennen...

	Maar ze zat daar als verstijfd.

	‘Wie is daar!’ gilde ze zo hard mogelijk. ‘Rot een eind op! Mijn huis uit!’

	‘Je bent toch niet gewapend, hè?’ riep een stem vanachter de deur.

	Seth. ‘Jezus, Seth. Moet je me zo besluipen?’

	Seth gluurde voorzichtig om de deur, zijn ogen wijd open en zijn handen in de lucht. ‘Ik heb aangebeld,’ zei hij schaapachtig. Hij kwam langzaam de kamer binnen in zijn kaki chino en bijpassend overhemd – het bescheiden, onopvallende uniform dat hij altijd droeg, zelfs nu hij de prestigieuze baan had van senior juridisch adviseur bij senator Schumer. Het was het soort outfit waar Thomas – Seths knappe en ontzettend modebewuste echtgenoot – de kriebels van kreeg. ‘Je kwam maar niet en de voordeur was open. Weet je, je zou echt je voordeur op slot moeten doen. Elke gek kan zo binnenkomen.’

	‘Dat zie ik,’ zei Kate vinnig. Haar hart bonkte nog steeds veel te snel.

	‘Is dat nou nodig?’

	‘Sorry,’ mompelde Kate, en ze verborg haar gezicht weer in haar handen. Ze zou niet tegen Seth moeten snauwen. Hij was echt lief voor haar geweest en zoveel vrienden had ze niet, tenminste niet hier in de stad. Door haar lange werkdagen en de tijd die ze met Amelia had doorgebracht, had ze door de jaren heen niet veel nieuwe vriendschappen gesloten. Al haar goede vrienden – op Seth na – had ze jaren geleden tijdens haar studie of op de middelbare school ontmoet. En zij woonden geen van allen in de buurt. Ze keek Seth aan en klopte naast haar op het bed. Hij kwam naar haar toe en ging naast haar zitten.

	Hij keek Amelia’s kamer rond. Zijn gezicht verstrakte toen het eindelijk tot hem door leek te dringen waar ze waren. ‘Misschien kunnen we beter naar beneden gaan,’ zei hij gespannen. ‘Je kunt wel wat frisse lucht gebruiken.’

	Kate negeerde zijn poging haar de kamer uit te krijgen. ‘Ik heb vandaag een sms’je over Amelia gekregen, twee eigenlijk,’ zei ze. ‘Er stond in dat ze niet was gesprongen.’

	‘Echt?’ Seth zette grote ogen op, maar kneep ze toen achterdochtig iets toe. ‘Wacht eens, van wie?’

	‘Dat weet ik niet. Ze waren anoniem.’

	Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ano...’

	‘Nee, niet jij ook nog eens,’ zei Kate stil terwijl ze Seth recht aankeek. ‘Alsjeblieft.’

	Hij nam haar even in zich op en toen verzachtte de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Oké.’ Hij sloeg een arm om haar smalle schouders, leunde met zijn kin op haar hoofd en kneep in haar arm. ‘Oké.’

	‘Misschien is dit juist wel positief,’ zei Kate. ‘Ik heb diep vanbinnen nooit echt geloofd dat Amelia zelfmoord heeft gepleegd. Maar ik wist dat het op de buitenwereld alleen maar als ontkenning zou overkomen.’

	‘Ja, maar heeft de politie n...’

	‘De politie maakt ook fouten,’ beet Kate hem toe. ‘Waarom zou dat bij deze zaak niet het geval kunnen zijn?’

	‘Oké,’ zei Seth weer en hij stak zijn handen bezwerend op.

	Hij praatte haar nu naar de mond, dat was duidelijk. Het kon Kate helemaal niets schelen. Ze keek de kamer rond. Het was één ding om Amelia’s spullen te doorzoeken, maar het zou fijn zijn om het niet in deze kamer te hoeven doen die gevuld was met de herinneringen van haar dochter en de geur van de dood.

	‘Ik moet eerst controleren of de politie hier niets over het hoofd heeft gezien.’

	‘Zoals wat?’ vroeg Seth. ‘Wat denk je dat er echt is gebeurd, Kate?’

	Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet.’ Ze ademde diep in en probeerde haar verbeelding een halt toe te roepen voor die nog meer afgrijselijke mogelijkheden uitspuwde. ‘Maar daar moet ik achter zien te komen. Zou jij hier kunnen kijken of je iets tegenkomt? In haar bureau, de lades en zo. Ik was van plan haar boekentas mee naar beneden te nemen. Ik kan gewoon... Ik wil hier liever niet blijven.’

	‘Natuurlijk,’ zei Seth, ook al keek hij niet echt enthousiast. ‘Maar waar moet ik naar zoeken?’

	‘Iets wat bewijst dat Amelia geen zelfmoord heeft gepleegd,’ zei Kate stilletjes. ‘Of iets wat het juist wel bewijst.’

	Kate nam Amelia’s versleten tas mee naar beneden. Ver van haar dochters kamer kon ze het aan op Amelia’s mobiel en computer te kijken. Maar toen ze met de tas op schoot aan de keukentafel zat, was ze bang dat een of ander essentieel spoor van Amelia zou vervliegen zodra ze erin keek.

	Eindelijk lukte het haar de flap van de tas terug te vouwen. Er zaten een paar schriften in, Amelia’s kleine laptop, een mueslireep, lippenbalsem, kauwgom, haar iPhone en haar portemonnee. Kate haalde alles stuk voor stuk uit de tas en legde het voorzichtig op tafel. De normale benodigdheden van een springlevend meisje, nu de waardevolle relieken van een dood meisje.

	Kate pakte als eerste Amelia’s iPhone. De batterij was ook leeg – dat besef was pijnlijk ironisch. De oplader zat in een zijvak van de tas. Vervolgens ontdekte ze dat er een wachtwoord op de telefoon zat. Molina had haar toch verteld dat hij het mobieltje had bekeken? Maar dat was zonder wachtwoord – dat zelfs Kate niet wist – onmogelijk. Na de tweede poging had ze de juiste combinatie: de datum van Amelia’s verjaardag en die van haar. De tranen sprongen haar in de ogen.

	Toen Kate eindelijk Amelia’s sms’jes had gevonden kon ze haar ogen niet geloven. Er waren honderden opgeslagen berichtjes van tientallen mensen – sommige bij naam genoemd, andere waren alleen een telefoonnummer en weer andere werden vermeld als onbekende of geblokkeerde nummers. Sommige waren van Kate zelf. Andere berichten maakten deel uit van lange gesprekken en weer andere bevatten een enkele boodschap. Waar had Amelia – met al haar lessen en naschoolse activiteiten en verschillende sporten – de tijd vandaan gehaald om al die sms’jes te sturen? Nog belangrijker, had zij dat niet moeten weten?

	Misschien had ze van het begin af aan met haar mee moeten lezen. Sommige moeders met tieners deden dat, zij lazen al het elektronische verkeer van hun kind – sms’jes, e-mails, Facebook, noem maar op. Kate was genoeg op de hoogte van de wereld van het ouderschap – vooral via andere moeders op het werk – om te weten dat sommige moeders hun kinderen waarschuwden dat ze van tijd tot tijd alles zouden controleren; anderen grepen de kans om dat in het geniep te doen als zoon- of dochterlief zijn of haar smartphone ergens liet slingeren.

	Kate had geen van beide gedaan. Zij had er in plaats daarvan voor gekozen om Amelia te vertrouwen.

	Tenminste, dat had ze zichzelf wijsgemaakt. Want nu ze hier naar die talloze sms’jes keek leek de keuze geen toezicht te houden opeens niet meer echt op een bewuste opvoedingsfilosofie, maar meer op een gevolg van haar eigen overvolle schema. Het was nalatig van haar geweest, maar ook enorm stom. Amelia was vijftien geweest. Ook al was zij zelf problemen uit de weg gegaan, het was Kates taak om ervoor te zorgen dat ze daar ook in slaagde.

	Kate bladerde met ingehouden adem door de berichtjes. De meeste waren onschuldige uitwisselingen over de pauze, trainingen of huiswerk. Dan was er één, tegen het einde, van de dag voor Amelia’s dood. Het was een gesprek met een geblokkeerd nummer dat van een jongen genaamd Ben bleek te zijn.

	 

	AMELIA

	Wie is dit?

	ONBEKEND NUMMER

	Ben, dit is de mobiel van mijn broer

	AMELIA

	O, hoi. Ik had bijna niet gereageerd.

	ONBEKEND NUMMER

	Heb je het nog gevraagd, van Parijs?

	AMELIA

	Jep. Gaat hem niet worden.

	ONBEKEND NUMMER

	Misschien verandert ze nog van gedachten?

	AMELIA

	Denk het niet. Nog andere ideeën?

	ONBEKEND NUMMER

	Niet echt. Het is jouw moeder.

	AMELIA

	Ik weet het. Ze is helemaal van mij. Bof ik even.

	Kate deed haar ogen dicht en boog zich voorover vanwege een onverwachte kramp in haar buik. Het was het recht van elke tiener om kwaad op zijn of haar ouders te zijn. Dat wist ze. Ze was zelf nog steeds kwaad op haar eigen ouders. Maar om een goede reden. Zij waren koud en afstandelijk en beperkt. Kate had echt geloofd dat zij een veel betere moeder was dan Gretchen ooit was geweest, niet dat zij de lat erg hoog had gelegd. Maar als haar relatie met Amelia nu eens niet zo goed was geweest als zij had gedacht? Als ze Amelia nu toch niet zo goed had gekend?

	Kate drukte de mobiel tegen haar borst en kneep haar ogen dicht, alsof ze alleen zo de tranen kon tegenhouden. Maar dat was niet zo en daarom gaf ze er maar aan toe. Ze boog haar hoofd en de tranen stroomden over haar wangen en ze huilde tot ze niet meer kon.

	Uiteindelijk haalde ze hard haar neus op en veegde ze met haar hand langs haar natte neus en mond. Ze legde Amelia’s mobiel weer voorzichtig op tafel. Ze wist dat ze uiteindelijk door al die sms’jes zou moeten spitten. Ze zou Amelia’s gebabbel moeten ontwarren en maar moeten hopen dat ze niets zou ontdekken wat te pijnlijk was. Maar nu nog niet. Het was op het moment genoeg voor haar te weten dat er zaken waren waar ze beter naar moest kijken.

	Kate nam een paar tissues om haar gezicht mee te drogen, pakte toen Amelia’s schriften en bladerde erdoorheen. Ze liet haar vingertoppen over de hanenpoten glijden en voelde de indrukken die haar dochter in het papier had nagelaten. Ze probeerde zich voor te stellen hoe Amelia die daar had gemaakt. Toen ze het schrift van Engels dichtsloeg, gleden er een aantal aan elkaar geniete blaadjes op de vloer. Ze bukte zich om ze op te pakken.

	‘Naar de vuurtoren: voorstellingen van tijd, door Amelia Baron.’ Dit was het werkstuk waarbij Amelia zogenaamd plagiaat had gepleegd. Dit kon wel eens Kates kans zijn om Amelia van alle blaam te zuiveren. Vanzelfsprekend kon ze dat niet zelf doen. Zelfs als ze elke bladzijde las, zou ze nog steeds niet weten of Amelia stukken tekst had gekopieerd. Maar dat deel van de zaak was voor haar altijd het meest vergezocht geweest. Amelia had alles over Virginia Woolf geweten wat er te weten viel. Ze had Naar de vuurtoren talloze keren gelezen en had altijd met Engels haar hoogste punten gehaald, en dat wilde wat zeggen gezien haar goede beoordelingen voor vrijwel alle vakken. Amelia had geen plagiaat hóéven plegen. Ze had ook bijna nooit gelogen. Ze had zich zelfs haast dwangmatig aan regels gehouden en was helemaal idolaat geweest van Liv, haar lerares Engels. Als je dat allemaal bij elkaar optelde, klopte er helemaal niets van het verhaal. Maar weten dat Amelia geen plagiaat had gepleegd en dat bewijzen waren twee totaal verschillende zaken.

	Kate legde het werkstuk weer op tafel en pakte Amelia’s laptop. Toen die eenmaal was opgestart, baande ze zich langzaam maar zeker een weg door de opvallend goed geordende mappen. De Word-documenten waren onderverdeeld in mappen met de namen van de verschillende vakken en het daarbij behorende semester. Er waren maar vier losse mappen, elk met als titel gRaCeFULLY, en die hadden elk een andere datum. Kate koos er een uit en klikte erop. Het document had een glossy uitstraling – een professioneel kader, een grote gekleurde kop en een apart lettertype, waardoor het eruitzag als een officiële schoolnieuwsbrief.

	 


gRaCefully

	19 SEPTEMBER

	Er staan 176 definities van het woord ‘loser’ op urbandictionary.com.

	Wees geen nummer

	Hé bitches!

	Ja, daar zijn we weer met alle dagverse vette roddels...

	Er zijn veel nieuwtjes vandaag. Om te beginnen hebben we gehoord dat een zekere scheikundeleraar veel van zijn vragen voor zijn eerstejaarslessen uit het standaardexamen haalt. En, dames en heren, die staan ONLINE. Hoe fucking lui kun je zijn, mensen? Kan die gast niet eens zijn eigen vragen verzinnen? Het is niet onze schuld dat hij een luie donder is. Veel plezier, mensen – klik hier voor de link.

	Er is kennelijk afgelopen weekend weer een rainbow party geweest in groep acht. Kan iemand die kleuters alsjeblieft vertellen dat dat zó 2008 is. En ook nog eens onwijs goor.

	En kan iemand anders Tempest Bain vertellen dat ze ondergoed moet dragen? Ik bedoel, we weten dat die meid een danseres is en dat ze een fantastisch lijf heeft en zo, maar moeten wij nu echt haar poes zien?

	Het gerucht gaat dat Bethany Kane klaar voor de start is. O, wacht eens, sorry, dat is OUD nieuws. Ze heeft de helft van de topatletenclub al afgewerkt.

	Sylvia Goldes tuintje wordt ook weer bijgehouden. Ik weet nog niet wie de geluksvogel is, maar Sylvia zat op atletiek toen ze klein was, dus hij – wie het ook is – krijgt wel waar voor zijn geld.

	En de Sterren zijn de afgelopen week begonnen met rekruteren, dus de andere clubs zullen ook wel plannen hebben. Als je nog geen uitnodiging hebt gekregen... Misschien komt die nog. Maar de meesten van jullie kunnen verdomme maar beter niet de adem inhouden.

	Een rainbow party? In groep acht? Kate had Beatrice die term een keer horen gebruiken en die had er iets over gehoord bij Oprah. Ze had eigenlijk aangenomen dat het gewoon overdreven was, misschien wel verzonnen om de kijkcijfers op te krikken. En gRaCeFULLY bestempelde Amelia’s beste vriendin als een slet. Was dat dan waar? Opeens leek het verdacht dat Amelia het nooit over jongens had gehad. Als iemand zoveel moeite deed ergens niet over te praten, dan had ze waarschijnlijk veel te vertellen.

	Kate klikte nog twee gRaCeFULLY-mappen open en klikte ze snel weer weg. In een stond een hatelijke opmerking over Sylvia – iets over dat ze de pil slikte – en er bestond geen enkele twijfel over waarom de laatste gRaCeFULLY bewaard was.

	 

	Amelia Baron hoort bij de club, dames en heren. U hoort het goed, ze is twee nachten geleden officieel een vrouw geworden. Dus voor al die jongens die van die prijs droomden, helaas pindakaas – je bent te laat. En jullie geloven nooit wie de winnaar is. Maar dat horen jullie niet van mij. Er zijn dingen die zelfs ik niet print.

	Kate staarde naar het scherm en ze voelde weer dat branden achter in haar mond. Ze was niet ontdaan omdat Amelia misschien seks had gehad – nou, misschien een beetje – maar ze was eerder gekwetst dat haar dochter het haar niet had verteld. Ze had zich altijd voorgesteld dat ze er samen eerst over zouden praten. Kate was al jaren speeches aan het voorbereiden over liefde, veiligheid en vertrouwen. Over trouw aan jezelf zijn terwijl je een band opbouwde met een ander. Over voorzichtig bepalen wanneer en hoeveel je aan een ander wilde geven. Kate had Amelia dat allemaal willen vertellen, dingen waar zij zich ook veel meer bewust van had moeten zijn. Maar waarom had ze dat dan niet gedaan? Waar had ze op gewacht?

	‘Hé.’

	Kate schrok op en keek naar de trap.

	Seth liep langzaam de keuken in. Hij keek alsof hij het met de grootst mogelijke tegenzin deed.

	‘Je hebt iets gevonden,’ zei Kate.

	Seth knikte en hij liet zich tegenover Kate op een stoel zakken. Hij haalde een opgevouwen briefje uit zijn borstzakje. Hij legde het op tafel en schoof het naar Kate, maar liet zijn vingers erop rusten. ‘Ik vond het in haar bureaula.’

	Kate probeerde het briefje te pakken, maar Seth drukte zijn vingers er harder op.

	‘Weet je zeker dat je dit wilt doen? En als je nu iets ontdekt wat je liever niet had willen weten?’

	‘Als het met Amelia te maken heeft, dan moet ik het weten. Ik moet alles weten, Seth.’

	Hij knikte uiteindelijk en haalde zijn vingers weg.

	Kate vouwde het stukje papier open.

	 

	Amalia.pdf

	De drie woordjes leken af te springen van het velletje, dat uit een schrift was gescheurd. Ze kreeg het benauwd. Had iemand dat aan Amelia geschreven? Het handschrift zag er ook zo kwaad uit – dik, met uithalen, alsof iemand met zijn volle gewicht op het potlood had gedrukt.

	Dat sloeg nergens op. Amelia was niet het soort meisje dat mensen haatten. Ze was slim en mooi en sportief. Een meisje waar anderen misschien jaloers op zouden zijn, áls ze niet zo bescheiden was. Ze probeerde niet de aandacht te trekken zoals Sylvia. Hoe kon iemand haar nu haten?

	‘Ik begrijp het niet,’ zei Kate, meer tegen zichzelf dan tegen Seth. ‘Wie zou nu zoiets aan Amelia kunnen schrijven?’

	Seth perste zijn lippen op elkaar terwijl hij naar het tafelblad staarde. Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd en hij haalde nog een stapeltje briefjes tevoorschijn. Hij liet ze allemaal op tafel vallen. ‘Op elk briefje staat hetzelfde.’ Zijn stem klonk droevig, maar ook kwaad. ‘Er staat op alle tweeëntwintig hetzelfde.’

	Kate had haar hand naar de briefjes uitgestoken, maar ze verstarde van ongeloof. ‘O mijn god,’ fluisterde ze, terwijl ze naar de papiertjes staarde.

	‘Ik weet het,’ zei Seth. ‘Maar misschien is het niet wat het lijkt.’

	‘Een of andere groep was Amelia aan het treiteren.’ Kate keek hem aan. Ze had haar ogen van ongeloof zo ver opengesperd dat ze begonnen te branden. ‘Iets anders kan het toch niet zijn?’

	Seth schudde zijn hoofd en wendde zijn blik af. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik weet het verdomme echt niet. Ik wil nu eerlijk gezegd eigenlijk alleen maar naar die school gaan en een paar kinderen een schop onder hun kont geven. Ik kan me niet eens voorstellen hoe jij je voelt.’

	‘Ik ook niet,’ zei Kate. Ze drukte haar handen tegen haar borst om te voelen of haar hart nog klopte. ‘Ik voel nu niets.’

	‘Ik heb van Amelia geen briefjes of zo gevonden. Eigenlijk niets, behalve een doos onder haar bed met daarin een aantal van jouw oude dagboeken en fotoalbums.’

	‘Van mij?’ Kate had vanaf de middelbare school tot het moment dat ze afstudeerde trouw een dagboek bijgehouden, toen het opvoeden van haar baby en een carrière het nadenken over haar leven – laat staan die gedachtes op te schrijven – vreemd genoeg onmogelijk maakten. Ze had die dagboeken in geen jaren gezien. ‘Onder haar bed?’

	‘Volgens mij wel. Er zaten een paar van die zwarte moleskines in die je tijdens de rechtenstudie altijd bij je had. Ik heb er niet in gekeken, maar je naam stond op de voorkant van een van die dingen.’

	‘Wat moest ze nou met mijn dagboeken?’ vroeg Kate.

	Misschien had Amelia niet meer naar haar vader gevraagd omdat ze zelf naar de antwoorden op zoek was gegaan en die had gevonden. Stonden er nog meer dingen in die ze Amelia niet had willen laten lezen? Haar worsteling of ze Amelia moest houden of niet? Dat ze eerst had besloten haar te houden, maar dat ze daarna wel vier keer bij een kliniek op de stoep had gestaan om het kindje weg te laten halen? Had ze ook dat stuk gelezen van na de geboorte, toen haar twijfels kort waren omgeslagen in spijt dat ze haar kind had gehouden? Want die gevoelens waren al snel overschaduwd door liefde voor haar dochter. Een diepe, hartverscheurende, diep ingrijpende liefde. Maar zou Amelia ver genoeg hebben gelezen?

	‘Ik weet niet waarom zij ze had,’ zei Seth. ‘Maar ik weet wel dat niets wat Amelia had kunnen lezen ervoor had kunnen zorgen dat ze minder van jou was gaan houden. Ze hield van je, Kate. Ze hield écht van je.’

	‘Waarom voel ik me nu dan nóg slechter?’

	Seth legde zijn hand over die van Kate. ‘Het verandert niets aan het feit dat ze er niet meer is.’

	Nadat Seth met tegenzin naar huis was gegaan, had Kate Amelia’s mobiel weer gepakt en doorgeklikt naar haar lijst met contactpersonen. Er stonden 367 namen en nummers opgeslagen in de telefoon van haar dochter. Kate had er misschien iets meer dan twintig op haar eigen mobiel staan en dat was inclusief alle familieleden, dokters, tandartsen en hun drie laatste werksters. Amelia kon toch onmogelijk zoveel mensen hebben gekend?

	Kate bekeek de lijst met onbekende namen. Het waren vooral meisjes, maar er stonden ook zat jongensnamen bij. Adam, Aikin, Aiden, Arden – of was die laatste een meisje? Kate herkende er maar een paar van. Bennett Weiss was iemand waarmee Amelia op voetbal had gezeten toen ze nog jong genoeg was om in een gemengd team te zitten. George McDonnell was een naam die Amelia een keer of twee had laten vallen en dat gold ook voor Carter Rose.

	Maar dan bleven er nog zoveel anderen over. Het waren vooral plaatselijke nummers en een paar nummers uit Manhattan. Andere nummers hadden kengetallen die Kate niet kende. Ze scrolde naar boven, op zoek naar een Ben en daar stond hij, bovenaan.

	Kate zat nog steeds naar de lijst met namen te staren toen er hard op het keukenraam werd geklopt. Ze sprong op en stootte haar knie tegen de tafelpoot.

	‘Sorry!’ riep een vrouw door het raam.

	Het was buiten donker en Kate zag alleen dat de vrouw lang donker haar had.

	De vrouw wees naar de deur en liep toen weg.

	Kate liep langzaam naar de keukendeur. Ze had geen zin om met iemand te praten, maar gezien de zelfverzekerde manier waarop de vrouw naar de deur had gewezen zou ze niet weggaan als ze haar negeerde. In ieder geval niet snel. Ze ademde eens diep in en trok langzaam de deur open.

	De vrouw stond in het licht van de lantaarnpaal, boven aan het trapje naar de lagergelegen keukendeur. Ze was bijzonder mooi met haar lange zwarte haar, enorme donkerbruine ogen en fijne, bleke gezichtje, bijna te mooi. Ze stak een perfect gemanicuurde hand uit.

	‘Mijn excuses dat ik je heb laten schrikken,’ zei ze met een glimlach. Ze droeg een dieprode kleur lippenstift die perfect was aangebracht. Ze gebaarde naar het trapje dat naar de deur leidde naast de woonkamer. ‘Ik heb boven aangebeld. Volgens mij doet de bel het niet. Toen zag ik hier beneden licht branden. En nu vraag je je waarschijnlijk af wie ik ben en waarom ik rond je huis sluip. Ik ben Adele Goodwin en ik kom namens de oudercommissie van Grace Hall.’

	‘Hoi,’ zei Kate. Toen ze haar de hand schudde, zag Kate de enorme diamanten ring plus nog een bijpassende ring aan de ringvinger van haar linkerhand en de schitterende tennisarmband om haar pols.

	Adele huiverde en wreef met haar handen over haar bovenarmen. Het was de eerste echt koude avond van het jaar.

	‘Sorry, het is buiten ijskoud. Kom binnen,’ zei Kate met tegenzin.

	‘O, weet je het zeker? Ik wil me niet opdringen. Ik bedenk nu pas dat ik eerst had moeten bellen. Ik heb zelf een hekel aan onverwacht bezoek.’

	Nee, ik weet het niet zeker, wilde Kate zeggen. Want als ze al zenuwachtig werd van de gemiddelde Grace Hall-moeder of -vader, dan was dat niets vergeleken met wat ze van de oudercommissie had meegekregen op sociale avondjes. Dat waren wel de laatste mensen die ze in haar huis wilde hebben. Dit waren niet de oudercommissiemoeders uit haar jeugd, in lelijke spijkerbroeken, met schalen vol koekjes en genoeg vrije tijd om zelf kostuums voor Halloween te maken. De meeste vrouwen waren nu van die creatieve types, architecten of schrijvers, met carrières die soms uiterst flexibel waren, maar altijd zeer lucratief. Ze waren modieus gekleed en ontegenzeggelijk afstandelijk. Volwassen cheerleaders met indrukwekkende cv’s en enorme bedragen op de bank.

	‘O nee, het is wel goed,’ zei Kate, maar ze klonk niet overtuigend. Ze draaide zich om en liep terug naar de keukentafel. Ze zag alle verschrikkelijke briefjes nog op tafel liggen. Ze liep er snel heen, veegde ze bij elkaar en stopte ze snel in een la. Het was een onbeholpen en nogal verdachte actie, maar er zat niets anders op. Ze vermeed de blik van de andere vrouw en wees naar de tafel. ‘Ga alsjeblieft zitten. Ik wilde net... Kan ik je iets inschenken?’

	‘Nee, bedankt, ik ben zo al lastig genoeg,’ zei Adele. Ze had haar jas opengeknoopt en nu was haar mooie diepgroene wikkeljurk zichtbaar waarbij ze een paar zeer modieuze hoge hakken droeg. Ze droeg een aantal elegant gedrapeerde zware kettingen om haar nek. Ze keek taxerend de keuken rond, al was het niet duidelijk tot welke conclusie ze kwam. ‘Ik wil niet te veel tijd in beslag nemen. We wilden gewoon even met je praten over een aantal evenementen die de oudercommissie wil organiseren ter nagedachtenis aan Amelia. We wilden het er eerst met jou over hebben.’

	‘Evenementen?’ Dat leek Kate maar niets. Evenementen stonden gelijk aan feestjes. Feestjes waar zij misschien werd verwacht. Kate doneerde bescheiden bedragen aan Grace Hall als er om een bijdrage werd gevraagd, maar niets buitensporigs. Ze had evenementen altijd waar mogelijk vermeden. Ze was een buitenstaander bij het incestueuze oudernetwerk op de school en dat zou op dergelijke partijtjes alleen maar benadrukt worden. Er heen te gaan nu ze geen ouder meer was, was ondenkbaar.

	Adele trok een gezicht. ‘Evenementen. Sorry, dat klinkt echt verschrikkelijk,’ zei ze schaapachtig.

	Maar er klonk ook iets anders door in haar stem, een vastberadenheid die Kate verontrustend vond.

	‘Pardon, het is een lange dag geweest. Ik heb de ene vergadering na de andere gehad en ik denk niet meer helder na.’ Adele glimlachte weer, maar deze glimlach was een stuk harder. ‘We willen Amelia eer bewijzen bij de veiling door een gedenkteken aan haar te wijden.’

	‘O,’ zei Kate, ook al wilde ze eigenlijk nee zeggen. Ga alsjeblieft weg, dat wilde ze zeggen. ‘Ik ben bang dat ik geen grote hulp zal zijn. Mijn werk... Ik maak echt lange dagen. Het is altijd moeilijk voor me geweest naar schoolevenementen als de veiling te gaan.’ Het was een excuus, bekend en sociaal acceptabel.

	‘We hebben alleen een paar jeugdfoto’s nodig en natuurlijk jouw toestemming,’ zei Adele.

	Haar glimlach was nu veel meer ontspannen, warmer. Misschien was ze zenuwachtig geweest voor dit gesprek.

	‘En geloof me, ik begrijp het helemaal wat je werk betreft. Jij bent toch advocaat? Partner bij een kantoor?’

	‘Ja,’ zei Kate, en ze vroeg zich af of dat onderdeel was van het verhaal dat de ronde deed over Amelia’s dood: haar moeder, de advocaat.

	‘Dat ben ik ook. Advocaat, bedoel ik. Ik ben tegenwoordig bedrijfsjurist bij Time Warner, maar vroeger werkte ik bij de zakelijke tak van Dechter, Weiss.’ Adele schudde haar hoofd en haar gezicht verstrakte iets. ‘Mijn werk is niet zo uitdagend als dat van een partner bij een groot advocatenkantoor, maar de uren zijn in ieder geval menselijk. Helemaal met Zadie. Ik weet niet hoe het jou is gelukt een balans te vinden...’ Ze zweeg abrupt. Kennelijk besefte ze welke faux pas ze bijna had gemaakt.

	Want het was Kate duidelijk niet gelukt een balans te vinden. Haar dochter was dood, wat betekende dat haar kwaliteiten als moeder niet echt om over naar huis te schrijven waren.

	Adele vouwde haar handen samen op haar schoot en ging toen even verzitten. Ze leek wanhopig graag van onderwerp te willen veranderen. ‘Trouwens, bij welk kantoor werk jij?’

	‘Slone, Thayer,’ zei Kate. Hoe kon ze er nou voor zorgen dat Adele zou gaan, nu meteen? We hoeven dit niet te doen, wilde ze tegen haar zeggen. Je kunt gewoon gaan. Waarom rinkelde de telefoon nu niet of ging het brandalarm niet af? ‘Ik doe vooral rechtszaken.’

	‘Ah, Slone, Thayer. Ja, dat is me een firma. Het moet wel... interessant zijn daar te werken.’ Adele trok een gezicht.

	Het kantoor had inderdaad de reputatie bijzonder genadeloos te zijn.

	‘Een aantal bekenden van me zijn daar na hun studie meteen aan de slag gegaan. Het lijkt me dat er een nogal intense cultuur heerst. Ik ken daar trouwens nog steeds een aantal advocaten. Misschien ken je ze wel.’

	‘Het is een groot bedrijf,’ zei Kate. Ze had nóg minder zin om het namenspelletje met Adele te spelen dan om doelloos met haar te kletsen. ‘Er werken honderden mensen in het kantoor in New York. Als ze niet op mijn afdeling werken, dan ken ik ze niet.’

	‘Natuurlijk.’ Adele glimlachte en knipperde even met haar ogen. De boodschap was aangekomen. ‘Ik zal je verder met rust laten. Stuur die foto’s maar als je er tijd voor hebt. O, nog een dingetje. We willen natuurlijk niet te ver gaan, maar een aantal kinderen wil ook graag een benefietavond organiseren om de bewustwording over zelfmoord te vergroten. Ze willen geld ophalen voor een nationale hulplijn. Het lijkt een belangrijk deel van het genezingsproces voor ze te zijn. We hoopten da...’

	‘Nee,’ zei Kate bits. Haar stem klonk te hard, bijna als een schreeuw.

	‘Nee?’ Adele keek eerst verbaasd, toen verward en toen een beetje geërgerd. ‘Ik ben bang dat ik het niet begrijp.’

	‘Het spijt me, ik wilde niet... Ik wilde alleen...’ Kate aarzelde. Wat kon ze nu zeggen, alleen de waarheid, toch? ‘Ik weet niet zeker of Amelia wel zelfmoord heeft gepleegd.’

	‘Wat?’ Adele drukte haar hand beschermend tegen haar keel. Ze keek bang.

	‘Nee, nee.’ Kate zwaaide met haar handen. Ze had niets moeten zeggen. Het laatste wat ze wilde was dat haar verdenkingen de oudercommissie bereikten. Ze zou geen goede beurt maken bij de politie als ze een nerveuze horde Grace Hall-ouders op hun dak kregen. ‘Ik bedoel, het kan ook een ongeluk zijn geweest, of zo. Er zijn nog onbeantwoorde vragen, dat is alles. Ik zou het erg op prijs stellen als jullie een zelfmoordbenefiet kunnen uitstellen, in ieder geval met betrekking tot Amelia, tot ze worden beantwoord.’

	‘Wat voor vragen?’ vroeg Adele met grote ogen. Ze liet zich niet met een kluitje in het riet sturen.

	‘Echt, dat mag ik niet... De politie... Je begrijpt het wel,’ zei ze in de hoop dat Adele niet verder zou vragen, maar de vrouw staarde haar nog steeds aan. Ze ging nergens heen zonder wat meer informatie. ‘Er is vandaag iets gebeurd. Het kan niets zijn, maar het...’

	‘Kan ook wel iets zijn,’ zei Adele zacht. Ze bestudeerde met een glazige blik in haar ogen het tafelblad, alsof daar iets op stond geschreven. ‘Natuurlijk, ja, ik begrijp het.’

	‘Echt?’ Kate kon maar moeilijk geloven dat Adele het hier bij liet. ‘En jullie wachten met die inzamelactie?’

	‘O ja, ja. Natuurlijk. Laat maar weten wanneer we daar verder mee kunnen gaan.’ Adele stond abrupt op en liep naar de deur. ‘Bedankt voor je tijd,’ zei ze terwijl ze de deur opentrok. Ze keerde zich naar Kate toe en schudde haar met een gelikte glimlach de hand. ‘Je dochter was een lief meisje, Kate. Ik heb haar aan het begin van het jaar ontmoet toen ze vrijwilliger was bij het Oogstfestival. Ze was zo beleefd en toegewijd. Je moet zo trots op haar zijn geweest. Ze had ook van die schitterende, aparte ogen. Zit dat in de familie? Twee verschillende kleuren ogen?’

	‘Nee, dat was een genetische afwijking,’ zei Kate. Hoe waren ze in hemelsnaam op dit onderwerp gekomen, terwijl ze Adele bijna de deur uit had gewerkt? ‘Het syndroom van Waardenburg. Het zit niet in de familie, maar soms duikt het ineens op.’

	‘O, wat apart,’ zei Adele terwijl ze Kate op een vreemde, verontrustende manier aanstaarde. Uiteindelijk draaide ze zich om en liep ze weg. Ze zwaaide nog even. ‘Nou, ze waren in ieder geval mooi. Echt mooi.’

	 


gRaCefully

	26 SEPTEMBER

	Er staan 176 definities van het woord ‘loser’ op urbandictionary.com.

	Wees geen nummer

	Hé bitches!

	Charlie Kugler is ook een van de nieuwe Eksters, maar een vogeltje heeft mij verteld dat haar vriendje op Yale dat maar niets vindt. Kennelijk heeft hij liever dat zijn erfgenames hun ondergoed aanhouden in het openbaar.

	O, en dan nog iets: het gerucht gaat dat Tempest Bain een afspraak heeft bij het Renfrew. Zo zie je maar weer dat niemand bijna een meter tachtig kan zijn en vijfenveertig kilo kan wegen zonder een eetstoornis.

	Het lijkt erop dat George McDonnell weer op het rechte pad is. Dat komt waarschijnlijk door dat weekendje bij de politie wegens het in het openbaar wiet roken in de buurt van het Old Stone House. Hé George, even in je oren knopen: je ouders roken ook wiet... Dus rook dat spul THUIS.

	Nog een laatste faculteitsnieuwtje: het afspraakje van Liv is dit weekend WEER niet komen opdagen. Dat is toch niet te geloven? Ik ben niet van die kant, maar als dat wel zo was dan zou ik je nooit laten zitten, Livy. Je moet echt met wat betere kerels afspreken. Bekijk eens wat vaders. Geloof mij maar, ze kijken allemaal naar jou.

	 


facebook

	30 SEPTEMBER

	Amelia Baron

	hoopt dat ze niet wordt betrapt

	 

	Chloe Frankell en 2 anderen vinden dit leuk

	Sylvia Golde waarbij? te veel slijmen?

	 


Amelia

	30 SEPTEMBER, 22:12

	DYLAN

	Hai

	AMELIA

	Hoe gaat ie?

	DYLAN

	Ben je klaar voor Zaritski?

	AMELIA

	Ja, dat gaat wel lukken

	DYLAN

	Je klinkt er zo cool over

	AMELIA

	Echt?

	DYLAN

	Ze zijn meestal hartstikke bang

	AMELIA

	Misschien moet ik dat ook wel zijn

	DYLAN

	Neu, vind je zo wel leuk; ik zie je

	AMELIA

	Trusten

	30 SEPTEMBER, 22:14

	AMELIA

	Ben je wakker?

	BEN

	Jep

	AMELIA

	Dylan sms’te me net

	BEN

	Echt??? Wat zei ze?

	AMELIA

	Eigenlijk niets?

	BEN

	Klinkt geweldig

	AMELIA

	Ach, laat ook maar

	BEN

	Kom op, ze zal toch wel iets hebben gezegd?

	AMELIA

	Gewoon hallo of zoiets

	BEN

	Nog meer spelletjes?

	AMELIA

	Word ik ondervraagd of zo?

	BEN

	Wil niet dat het prinsesje jou kwetst

	AMELIA

	Kom op

	BEN

	Nee echt, vind je haar nou leuk omdat je niet weet of zij jou leuk vindt?

	AMELIA

	Vanavond geen analyse graag. Ik zit hier te stressen.

	BEN

	O ja, morgen project tas?

	AMELIA

	Ja

	BEN

	Zorg dat je niet wordt betrapt, mijn ooit lieve meisje

	AMELIA

	Goh, dank je. Moet gaan.

	1 OKTOBER, 07:18

	BEN

	Sorry, wilde je gisteravond niet pesten met Dylan

	AMELIA

	Is al goed

	BEN

	Wil niet dat er iets met je gebeurt. Ik maak me zorgen om dat meisje.

	AMELIA

	Ik ook

	BEN

	Gelukkig. Wees voorzichtig

	AMELIA

	Denk jij nog steeds dat ik gewoon haar vriendin wil zijn?

	BEN

	Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd... Pas goed op jezelf.

	1 OKTOBER, 07:37

	GEBLOKKEERD NUMMER

	Waar o waar is jouw pappie gebleven?

	 


Amelia

	1 OKTOBER

	Meneer Woodhouse staarde nog steeds naar het briefje dat meneer Zaritski me had meegegeven als een soort retourbewijs voor een ongewenst pakketje. Of misschien ging dit altijd zo. Dit was de eerste keer dat ik naar de rector werd gestuurd, dus wist ik veel. En ik was bloednerveus nu ik hier zat, maar vreemd genoeg ook een beetje opgelucht. De druk om nooit iets verkeerd te doen was soms verschrikkelijk zwaar.

	Woodhouse leunde met zijn wang op zijn hand, zijn oogleden haast gesloten tijdens het lezen. Oud was niet echt mijn ding, maar hij was wel knap. Knapper dan gemiddeld zelfs, met zijn moderne zwarte bril en zijn zwarte haren met hier en daar wat grijs. Zijn kapsel was net rommelig genoeg om cool te zijn. Hij had ook wel een bepaalde uitstraling, een beetje dreigend en intens. Dat zou ik leuk moeten vinden in jongens. Ik vond het leuk in boeken. En in gedichten en foto’s. Ik vond zelfs het idee ervan leuk bij jongens. Maar in het echte leven: totaal niet.

	En daar was ik dan zo’n beetje de enige in. De meeste meiden op Grace Hall hadden een zwak voor meneer Woodhouse. Er werden zelfs weddenschappen afgesloten over met wie hij als eerste naar bed zou gaan. Niet of, maar wanneer. Dylan stond op die lijst. Niemand wist met wie zij de lakens deelde, dus waarom niet met Woodhouse? Zadie was ook kandidaat en als iemand het lef had om het met Woodhouse te doen, dan was zij het wel. Ik had zelfs hier en daar Sylvia’s naam gehoord en dat vond ik zielig voor haar, want ze zeiden het alleen maar omdat ze met zoveel jongens naar bed was geweest. Ik vond het ook wel sneu voor meneer Woodhouse. Er stond hem een regelrechte ramp te wachten.

	‘Klopt het wat er hier staat?’ vroeg meneer Woodhouse toen hij eindelijk van het briefje opkeek. Hij steunde nog steeds met zijn wang op zijn hand.

	‘Weet ik veel,’ zei ik. ‘Het was aan u geadresseerd, dus ik heb het niet gelezen.’ Dat klonk brutaler dan mijn bedoeling was geweest. Ik moest me aan de feiten houden en zo min mogelijk zeggen. Dat was Stap I van de Ekster vermijd-straf-als-je-betrapt-wordt-strategie. Waar het de Sterren eigenlijk om te doen was, was dat wij kuikens niets over hen zouden zeggen als wij betrapt werden. Dat wist ik. Ik was niet achterlijk. Het enige waar zij zich druk om maakten was dat niemand erachter kwam wie zij waren. We mochten zelfs hun namen niet in onze mobieltjes programmeren voor het geval iemand ze naar aanleiding van hun sms’jes wilde identificeren. En zij gebruikten Sterre 1 (Zadie), Sterre 2 (Dylan), enzovoort in plaats van hun naam als zij het over elkaar hadden. Het leek misschien wat paranoïde, maar het werkte wel. Niemand leek tot nu toe te weten wie zij waren. Ik had natuurlijk de regels al een beetje geschonden door Dylans naam in mijn contactenlijst te zetten. Ik wist niet eens precies waarom ik dat had gedaan. Ook had ik Ben er niet toe gedwongen de Sterre-nummers te gebruiken tijdens onze gesprekken. Dan had hij me vast uitgelachen.

	‘Er staat hier dat je de tas van meneer Zaritski aan zijn bureau hebt vastgemaakt met zo’n plastic trekbandje,’ zei meneer Woodhouse. ‘Klopt dat, Amelia?’

	‘Wat klopt?’ Beantwoord alle vragen met een wedervraag.

	Woodhouse staarde me lange tijd aan en zuchtte toen vermoeid.

	‘Luister eens, Amelia. Ik weet dat wij elkaar niet goed kennen en daar is een reden voor. Ik heb net je dossier bekeken en het is vrijwel smetteloos. Geweldige cijfers, twee eervolle vermeldingen voor je schoolprestaties, de beste bij de Franse conversatieclub en vier topcursussen. Je bent zo te zien zelfs nog nooit te laat gekomen. En nu dit? Waarom?’

	Ik dacht heel even terug aan die ochtend een paar weken geleden toen Sylvia me over Ian Greene vertelde en ik die eerste uitnodiging van de Sterren kreeg. Die dag was ik toch echt te laat gekomen. Will had zelfs mijn naam genoteerd en zo. Maar iemand op het kantoor moest de beslissing hebben genomen het niet in mijn dossier op te nemen. Sylvia had gelijk gehad. Als je een gehoorzame stuud was, dan veegde Grace Hall je straatje schoon.

	‘Houdt dat in dat de eerste overtreding over het hoofd wordt gezien?’ vroeg ik. Ik dwong mezelf te glimlachen, maar ik zag wel dat het niet het gewenste effect had. Ik was gewoon niet iemand die slechte dingen deed, betrapt werd en er dan over grapte. ‘Ik heb trouwens over tien minuten een wiskundetoets die ik niet wil missen. Mag ik gaan?’

	‘Nee,’ zei meneer Woodhouse. ‘Je kunt niet gáán, Amelia. Dit verdwijnt niet zomaar. Niet tot je me hebt uitgelegd wat er aan de hand is. Er staat in meneer Zaritski’s briefje dat hij zijn rug heeft verrekt bij het trekken aan zijn tas. Kennelijk had hij al drie uitpuilende tussenwervelschijven.’

	‘Natuurlijk,’ zei ik uitdagend. Wie deed ik nu na? Zadie misschien? Haar hele f-jou-gedoe was best aanstekelijk en ergens wilde ik ook wel wat op haar lijken, of in ieder geval op dezelfde manier worden behandeld. De docenten, het secretariaat, iedereen liep met een grote boog om Zadie heen, zag kleine overtredingen door de vingers, en niet omdat ze dachten dat ze niets verkeerd kon doen. Ze waren bang voor haar. Niemand was ooit bang voor mij.

	‘Amelia, meneer Zaritski is niet de gemakkelijkste,’ zei meneer Woodhouse.

	Hij vond meneer Zaritski niet aardig. Hij probeerde het te verbergen, maar ik merkte het toch.

	‘Maar hij is ook maar een mens en je hebt zijn tas aan het bureau vastgemaakt. Waarom hij en waarom nu? Je hebt tot nu toe nog maar één beoordeling van hem gekregen en die was geweldig.’

	Ik schokschouderde. De plastic bandjes waren het idee van de Sterren geweest, niet van mij. Het was de eerste van de drie ontgroeningsgrappen die ik moest uithalen voor ik officieel een Ekster werd. Ik had mijn opdracht tijdens de laatste bijeenkomst uit een hoed getrokken. Er was twee keer per week en een keer in het weekend een bijeenkomst, altijd op een andere tijd en op een andere plek.

	Het was niet makkelijk om elke keer smoesjes te bedenken voor Sylvia en mijn moeder, maar het was ook wel gaaf om een geheim te hebben. En de bijeenkomsten waren niet erg; het waren niet echt feestjes, maar het kwam er wel in de buurt. Meestal bracht er iemand een fles wijn mee en er liepen constant mensen naar buiten om te roken. Van tijd tot tijd kwam er ook een joint langs, maar die had ik tot nu toe niet aangenomen. Nog niet. Ik wist nog steeds niet zeker of ik wel echt een Ekster wilde worden, maar ik bleef toch naar de bijeenkomsten gaan en volgde ook de bevelen op. Deels omdat ik me zorgen maakte over wat Zadie zou doen als ik ermee kapte. Deels omdat ik graag meer tijd met Dylan wilde doorbrengen.

	Dylan en ik werden eigenlijk best hecht met elkaar. En ik vond het fijn nog een andere vriendin te hebben naast Sylvia. Zij zou het belachelijk hebben gevonden dat ik Dylan aardig vond, maar dat kwam niet doordat Dylan mooi was of populair. Dat was tenminste niet de enige reden. Het telde misschien wel een klein beetje mee – daar was ik niet trots op – maar ik vond het gewoon echt fijn om bij haar te zijn. Dylan had een mysterieuze uitstraling. Misschien kwam dat doordat ze actrice was of zo, maar het ene moment was je met haar aan het praten en het volgende moment leek het alsof ze helemaal opging in haar eigen persoonlijke wereldje. Ze kwam altijd net weer terug op het moment dat je dacht haar voorgoed kwijt te zijn. Daardoor was de tijd die je met haar had... Ik weet het niet... Heel waardevol, of zo.

	We hadden ook veel met elkaar gemeen, niet met wat we leuk vonden, maar met de manier waarop we dat leuk vonden. Ik was geobsedeerd door boeken en schrijven. Voor Dylan waren het cijfers. Ze was zo mooi dat je het niet van haar zou verwachten, maar ze was echt onwijs goed in wiskunde. Ze was er dol op. Elke keer dat ik met mijn neus in een boek zat, deed zij van die wiskundepuzzels en sudoku’s voor gevorderden. We waren verwante nerdgeesten, Dylan en ik. Zij kon haar nerderigheid alleen veel beter verbergen dan ik. Ik had nooit eerder iemand ontmoet die in dat opzicht zo op mij leek. En ik wilde met haar blijven afspreken, iets wat vrijwel zeker onmogelijk zou zijn als ik wegens ongehoorzaamheid uit de Eksters werd gegooid.

	Trouwens, zo erg was het nu ook weer niet de tas van een leraar aan een tafel vast te maken en al helemaal niet als het mijn biologieleraar meneer Zaritski was. Hij was kennelijk een of ander genie en daarom waren de ouders dol op hem, maar voor de leerlingen was hij gewoon onaardig en vals. Zaritski leek kinderen te haten, en hij was ook een irritante zeurpiet. Hij zeurde over het weer, pollen, zijn sinussen, zijn knieën en de slechte parkeerplek waar hij vijfenveertig minuten naar had moeten zoeken. Hij bleef maar zaniken over alle slechte dingen in zijn leven. Alsof iemand zich druk zou maken om de gevoelens van een man die in zijn weekenden in het geniep borden weghaalde waarop stoepmarkten werden aangekondigd en die dubbele wandelwagens van de stoep wilde verbannen. Ik had meneer Zaritski uitgekozen omdat hij het verdiende te worden gepest.

	De volgende streek – vaseline op een deurknop – moest bij iemand van de directie worden uitgehaald. Ik had al iemand op het oog en ook een tijdstip. Mevrouw Pearl verdiende het net zo erg vette handen te krijgen als Zaritski een vastgebonden tas had verdiend.

	Maar de derde en laatste streek... Ik wist niet zeker of ik die wel kon uitvoeren. Ik moest een ontzettende sukkel uitkiezen – zo iemand die bleek zag omdat hij altijd alleen thuis zat met zijn Xbox – en dan online doen alsof ik hem leuk vond. Het zou een langdurig project zijn en ik moest hem uiteindelijk zover krijgen dat hij me naaktfoto’s van zichzelf zou sturen. Ik wist niet of ik me uit deze situatie kon drukken zonder in elkaar te worden geslagen door Zadie, maar ik had voor mijn gevoel te veel met die fletse jongens gemeen om zoiets te doen.

	Ik had echter ook nooit gedacht dat ik zou doen wat ik al met Zaritski had gedaan. Het was trouwens best makkelijk geweest, zowel wat mijn geweten betreft als de uitvoering van het plan. Ik had hem de wc in zien lopen met zijn kruiswoordpuzzel. Zijn ochtendritueel, grapte iedereen, elke dag om precies dezelfde tijd en altijd precies tien minuten. Het was de tweede lunchpauze, dus er was niemand op de gang. Maar iemand moet me ergens hebben gezien, want het duurde niet lang voor Zaritski me wist te vinden.

	Woodhouse staarde me nog steeds verwachtingsvol aan. Volgens de Eksters moest ik nu overgaan op Stap II van de vermijd-straf-als-je-betrapt-wordt-strategie: hysterisch huilen, maar alleen als zwijgen echt totaal niet werkte. Gezien de frons op het gezicht van meneer Woodhouse was Stap I geen overweldigend succes, maar ik wist bijna wel zeker dat het hysterisch huilen me niet zou lukken. Ik was gewoon niet overstuur. Ook al had ik een paar weken geleden gezworen dat ik zou janken als ik naar de rector had gemoeten.

	‘Is er trouwens bewijs dat ik dat gedaan heb?’ vroeg ik à la mam. ‘Dat hebt u wel nodig, toch?’

	‘Ik wil je iets vragen, Amelia,’ zei Woodhouse, en hij keek eens naar mijn tas. ‘Als ik daarin kijk, vind ik dan van die plastic bandjes?’

	Waarom had ik ze nou niet weggegooid? Ik had gedacht dat ik ze misschien nog ergens anders voor kon gebruiken. Ik was ook zo’n idioot. Nu zou mijn carrière als crimineel de kop in worden gedrukt voor die zelfs maar van de grond kwam. ‘Nee,’ zei ik en ik pakte mijn tas wat steviger vast. Wat moest ik nu doen als hij hem van me wilde afpakken?

	‘Amelia, kijk, ongeacht wat ik onder de omstandigheden redelijk vind, meneer Zaritski zal deze zaak niet laten rusten.’ Woodhouse steunde met zijn kin op zijn andere hand.

	Hij leek er zeker van te zijn dat ik hem alles zou vertellen wat hij wilde weten. Dat het slechts een kwestie van tijd was.

	‘We moeten een manier bedenken waarop je het goed kunt maken met hem. En dan zul je moeten beginnen met toegeven.’

	Stap III: neem de volle verantwoordelijkheid op je en accepteer de straf. En noem nooit, maar dan ook nooit de Eksters. Er was ons verteld dat we dan meteen zouden worden verbannen en dat scheen erger te zijn dan er gewoon niet meer bij te horen.

	‘Oké dan, ik zeg wel sorry tegen Zaritski, of zo,’ zei ik.

	‘Dat is een begin,’ zei meneer Woodhouse, alsof het niet eens tot hem was doorgedrongen dat ik de schuld op me nam. ‘Maar Amelia, dit is niets voor jou. Dit heb jij niet zelf bedacht. Dat weet ik.’

	Ik vond de richting die dit gesprek op ging maar niets. ‘O ja?’

	‘Ja,’ zei Woodhouse. ‘En ik vraag je niet iemand te verraden. Ik begrijp hoe moeilijk dat kan zijn. Maar ik wil dat je nadenkt over de vraag of de meisjes die je hiertoe hebben aangezet echt je vriendinnen zijn. Of zij echt het beste met je voorhebben.’

	‘Tuurlijk,’ zei ik kortaf. Ik wilde niet per ongeluk het bestaan van de Sterren bevestigen. ‘Oké.’

	Woodhouse keek me opeens aan alsof hij een soort therapeut was. Alsof ik een tiener op de rand van een crisis was. Dat kreeg je als je alle regels volgde en je netjes gedroeg. In eerste instantie geloofden ze niet dat je ooit iets verkeerd zou doen en als bleek dat het wel zo was, dachten ze dat je een zenuwinzinking had.

	‘Ik weet dat je vaak alleen bent, dat je moeder veel moet werken en dat jullie maar met zijn tweeën zijn,’ zei Woodhouse. ‘Deze groepen, ze pakken mensen die naar iets op zoek zijn, omdat ze weten dat zij makkelijker te manipuleren zijn.’

	‘Ik ben helemaal niet op zoek naar iets,’ zei ik. En dat was waar, behalve dan dat het om de een of andere reden als een enorme leugen voelde.

	Woodhouse fronste zijn wenkbrauwen en knikte terwijl hij zijn blik afwendde. ‘Oké, Amelia,’ zei hij uiteindelijk. Hij zag er haast droevig uit. ‘Maar ik heb op veel scholen lesgegeven en het is altijd hetzelfde liedje. De kans is groot dat nette kinderen als jij het slechte pad op gaan. Dat is de werkelijkheid, zelfs op een school als Grace Hall.’

	Nu begon ik me aan Woodhouse te ergeren. Hij moest mij niet gaan analyseren. Ik wilde tegen hem zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien, maar de snelste manier om een eind aan dit gesprek te maken en het kantoor uit te komen was door het met hem eens te zijn. ‘Tuurlijk, als u het zegt.’ Ik haalde mijn schouders op.

	‘Hoe dan ook, ik wilde je gewoon vertellen dat de Eksters niet de oplossing zijn. Sommige van die meisjes...’ Woodhouse aarzelde en hief toen zijn handen alsof hij het opgaf. Er verscheen een zachtere uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het zijn op zich best aardige meiden. De meesten, althans. Maar als ze bij elkaar zijn is hun beoordelingsvermogen...’ Hij zweeg even alsof hij niet op het juiste woord kon komen. ‘Nou, dat is vertroebeld. Ik wil dat je dat weet voor het te laat is.’

	Woodhouse had gedaan alsof hij van niets wist, maar zo te horen wist hij vrijwel alles over de Eksters. Zo te horen wist hij zelfs wie er lid waren. Dit voelde aan als een val.

	‘Ik kan nu wel weer naar de les, toch? Ik kan mijn excuses aanbieden aan meneer Zaritski – ik voer mijn straf of opdracht wel uit – maar ik weet niet wat ik anders nog zou moeten doen.’

	‘Oké, Amelia. Ga maar,’ zei Woodhouse verslagen.

	Dit was mijn kans. Ik moest gaan voor hij van gedachten veranderde. Ik sprong overeind.

	‘Ik praat wel met Zaritski. Een verontschuldiging lost misschien niet alles op, maar het is zeker een goed begin. We zullen het deze keer niet in je dossier opnemen. Maar Amelia, de volgende keer is het een ander verhaal.’

	‘Bedankt, meneer Woodhouse,’ zei ik en ik liep snel naar de deur.

	‘En, Amelia,’ riep hij. ‘Ik meen het, pas op. Het is soms moeilijk vast te stellen hoe sterk de stroming is tot je wordt meegesleurd.’

	Na schooltijd zat ik in een plakkerig zitje in het vrijwel lege Roma Pizza te wachten tot Sylvia terugkwam met onze pizzapunten. Ik voelde nog steeds een beetje de adrenaline door mijn lichaam stromen door het gedoe met Zaritski, helemaal na mijn ontsnapping uit het kantoor van Woodhouse. Missie geslaagd enzovoort. Ik had echt een soort beschermend Grace Hall-krachtveld gekregen door al die jaren braaf met mijn neus in de boeken te zitten.

	Mijn mobiel trilde terwijl Sylvia op onze tafel afkwam met onze twee punten. Ik trok hem uit mijn tas en probeerde het berichtje te lezen voor ze bij de tafel was. Het kwam van een geblokkeerd nummer: een van de Sterren.

	 

	Feestje @ Sterre 2. Leg pizza weg, dump die slet. Je gaat je onschuld verliezen.

	Ik kon uit de toon opmaken dat dit berichtje van Zadie kwam. Zij had Sylvia al eerder een slet genoemd. Lieve hemel, hoe wist Zadie dat ik maagd was? Maar wacht eens, dat kon ze niet weten. Ze had het waarschijnlijk over mijn eerste gemengde feest. Adem in, adem uit. Kalm. Ze had ons verteld dat we allemaal na onze eerste proef naar een feest van de Eksters en de Wolven mochten komen. En Sterre 2, dat was Dylan. Een feestje bij Dylan thuis wilde ik absoluut niet missen. Ik duwde mijn mobiel weer in mijn tas.

	‘Waarom maken ze deze dingen altijd zo heet,’ zei Sylvia terwijl ze de twee vettige papieren bordjes op tafel liet vallen en met haar handen schudde. ‘Het is echt de beste pizza in de buurt, maar je zegt “niet zo heet” en dan maken zij ze juist éxtra heet.’

	Sylvia leek gelukkig niet te merken dat ik op mijn mobiel had gekeken. Ze was gaan zitten en organiseerde met haar knalblauwe nagels de met kaas bedekte vierkantjes op haar bordje. Ze liet haar pizza altijd in kleine stukjes snijden, alsof ze nog een kleuter was. Ik keek langs Sylvia tussen de bloemen door die op de ramen van Roma waren geschilderd naar de Yogo Monster-ijswinkel en de slijterij aan de overkant van 7th Avenue. Ik verwachtte Zadie daar te zien staan om mij te bespieden, maar er liep gewoon een grote groep moeders met wandelwagens en kleine kinderen.

	‘En ik weet wel dat als Ian zegt dat hij dingen met mij wil doen dat niet betekent dat hij mijn vriendje wil zijn, of zo,’ zei Sylvia, die verderging met haar Ian-monoloog op het punt waar ze was gebleven toen ze de pizza ging halen. Ze stopte nog een vierkantje pizza in haar mond en keek toen op haar eigen mobiel of er nog berichtjes waren.

	Gezien de teleurgestelde uitdrukking op haar gezicht was dat niet het geval.

	‘Maar hij heeft wel een keer gezegd dat hij meestal niet meer dan één keer met een meisje van zijn eigen school afspreekt. Dan betekent het toch iets als hij een paar keer met mij heeft afgesproken?’

	Ik rukte mijn ogen los van het raam toen ik haar blik op me voelde rusten. ‘Eh, ja’ zei ik. Gezien de manier waarop Sylvia’s gezicht vertrok, klonk ik niet enthousiast genoeg. Ian Greene leek Sylvia echt leuk te vinden. Natuurlijk was dat wilde trekje van haar waar alle jongens gek op waren nog niet overgegaan naar compleet gestoord. ‘Ik bedoel, ja. Echt wel. Absoluut.’

	Ze ontspande zich een beetje. ‘Denk je dat écht?’

	‘Zeker. Niemand spreekt vaker dan één keer af met iemand van zijn eigen school tenzij hij echt denkt dat het iets kan worden,’ zei ik, alsof ik niet al mijn informatie uit gRaCeFULLY haalde. ‘Dat is te lastig. Helemaal voor iemand als Ian. Waarom zou hij dat doen? Hij kan overal meiden krijgen.’

	Sylvia knikte, maar ze zag er een beetje bezorgd uit.

	Mijn mobiel trilde op dat moment, een sms’je. Ik probeerde er heel subtiel naar te gluren, maar Sylvia keek me recht aan.

	 

	Kom op tijd.

	‘Wie is dat? Je allerbeste vriend Ben?’ vroeg Sylvia geërgerd. ‘Ik zeg het je, die jongen heeft veel te veel vrije tijd als hij je de hele tijd sms’t. Wat een loser.’

	‘Ik heb de tijd om terug te sms’en,’ zei ik. ‘Ben ik dan ook een loser?’

	Sylvia haalde haar schouders op. ‘Wie de schoen past,’ zei ze.

	Ik keek haar kwaad aan.

	‘Hé, je hoeft mij niet zo boos aan te kijken. Jij bent degene die genoegen neemt met cyberseks.’

	Ik wilde mijn mobiel onder haar neus duwen. Ik wilde haar zeggen dat zíj de loser was, niet ik. Want ík was benaderd door de Sterren, en de Sterren kozen geen losers. Maar ik kon Sylvia natuurlijk niets over de Sterren vertellen. En daar voelde ik me schuldig over. Ik voelde me zelfs schuldig dat ik in gedachten had opgeschept over de Sterren. Sylvia was gewoon Sylvia. Als ze onzeker was, reageerde ze dat op mij af. Zo zat ze nou eenmaal in elkaar. Dat deed me trouwens denken aan die stomme sms’jes over mijn vader en ik wist bijna voor honderd procent zeker dat zij die als grap had gestuurd. ‘Trouwens, hoe zit dat met die sms’jes over mijn vader?’ vroeg ik. Ik werd meteen kwaad. Het was echt een zieke grap. ‘Vind je dat soms grappig?’

	‘Waar heb je het over?’

	Ze speelde de vermoorde onschuld en ze deed het best goed. ‘Sylvia, kom op. Ik weet dat jij het was.’

	‘Laat eens zien.’ Ze stak haar hand uit. ‘Want ik heb jou echt geen sms gestuurd over je vader.’

	Ik liet meteen mijn mobiel in mijn tas vallen en deed toen alsof het te lastig was om hem weer op te duiken. Ik ging haar echt niet mijn mobiel geven. Wat moest ik dan doen als er nog een berichtje van Zadie kwam? ‘Ik verzin het niet,’ zei ik.

	‘Dat zeg ik toch helemaal niet.’

	‘De laatste was: “Waar o waar is jouw pappie gebleven”.’

	‘En die kwam van míjn nummer?’

	‘Nee, het was een geblokkeerd nummer.’

	‘Maar je dacht nog steeds dat ík hem had gestuurd?’ Sylvia keek beledigd. ‘Nou, bedankt.’

	‘Ik hoopte denk ik dat jij het was.’ Tot dat moment had ik niet beseft hoe waar dat was. Maar Sylvia had het niet gedaan. Dat was wel zeker. Want ze was een ontzettend slechte leugenaar en ik had het meteen geweten als zij had gelogen. Misschien was het Zadie of een andere Ekster. Het was geen geheim dat ik niet bij mijn vader woonde, maar het feit dat ik hem zelfs nog nooit had ontmoet was dat wel. Sylvia was eigenlijk de enige die dat wist.

	‘Wat zei je moeder?’

	‘Waarover?’

	‘Eh, het sms’je?’ vroeg Sylvia.

	Ze keek me aan alsof ze dacht dat ik me expres van de domme hield.

	‘Ik heb het haar niet verteld,’ zei ik, en ik voelde me een beetje schuldig.

	‘Waarom niet?’

	Ik had er natuurlijk wel aan gedacht, maar ik wilde er eerst achter komen wie ze stuurde. Als Sylvia het bericht had gestuurd, dan had mijn moeder waarschijnlijk een gênant gesprek willen hebben met haar moeder. En als het níét van Sylvia kwam, dan had mijn moeder waarschijnlijk naar school gebeld om te vertellen dat ik werd gestalkt. Dan zou het niet lang duren voor ze met Woodhouse ging praten en dan zou hij haar alles over de Sterren vertellen.

	‘Ik heb haar niets verteld omdat ik dacht dat jij ze had gestuurd.’

	‘O ja, dat was ik even vergeten. Heel leuk.’

	‘Maar dat laatste sms’je was trouwens van mijn trainer,’ zei ik. ‘Ik heb mijn schoenen op het veld laten liggen. Ik moet ze ophalen.’

	Sylvia keek een beetje gekwetst. ‘Maar je komt toch nog wel terug?’

	Ik keek op mijn mobiel hoe laat het was. ‘Ik heb morgen proefwerk biologie, dus ik denk het niet.’

	‘O, oké dan maar,’ zei Sylvia. ‘Maar kun je voor je gaat dan... Zeg het gewoon: ik moet Ian niet meer bellen, hè? Ik moet toch wachten tot hij mij sms’t?’

	Dylan woonde aan 2nd Street in de buurt van het park in een brownstone die veel op die van ons leek, behalve dan dat dit huis wit was in plaats van roodbruin en dat er een soort vet, maar toch ook eng beeld voor stond van een kleine boom met handen aan het eind van de takken in plaats van bladeren. Ik stond onder aan het trapje ernaar te staren toen de deur open werd getrokken.

	Daar stond Dylan, op blote voeten in een wijdvallende jurk en kettingen om haar nek. Ze had een sigaret in haar hand, maar het zag er vreemd uit, alsof ze een rekwisiet vasthield. ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei ze, en ze gebaarde me naar boven te komen. ‘Je bent een van de eregasten.’

	Ik liep het trapje op en ze drukte de sigaret uit op het bordes, haakte haar arm door die van mij en trok me mee naar binnen. De woonkamer stond vol meubilair en spullen. Er zaten overal mensen – jongens en meiden op banken en op de vloer. Er hing ook enorm veel rook. Van wiet en van sigaretten. De meesten hadden een flesje bier in hun hand. Ik was kennelijk stil blijven staan, want Dylan trok me zachtjes mee naar de keuken.

	‘Je kijkt alsof je nog nooit op een feestje bent geweest,’ zei ze met een lach terwijl ze naar de koelkast liep en een flesje bier pakte.

	Ik was wel eerder naar feestjes gegaan – slaapfeestjes, filmfeestjes, verjaardagsfeestjes, zelfs naar een paar gemengde feestjes. Maar nog nooit naar een feest als dit.

	Dylan maakte het flesje open en reikte het me aan alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Ik pakte het aan. Dat moest wel, want daar was het flesje. In mijn hand. Het voelde koud en slijmerig aan en zwaarder dan ik had verwacht. Ik pakte het flesje stevig vast zodat ik het niet per ongeluk liet vallen. Ik had met Kerstmis wijn gedronken en Sylvia en ik hadden een keer een shotje van haar vaders walgelijke whisky genomen, maar ik had nooit eerder bier gedronken en al helemaal niet uit mijn eigen flesje op een feestje met allerlei coole tieners. Ik staarde nog steeds naar het flesje toen Zadie stampvoetend de keuken binnenkwam. Ze leek al dronken te zijn, of misschien was ze gewoon bozer dan normaal.

	‘Hè, getver,’ zei ze toen ze mij zag en ze schermde haar ogen af alsof het pijn deed naar mij te kijken. ‘Daar hebben we die gestoorde Kraaloog weer. Geweldig.’

	‘Doe eens aardig, Zadie,’ zei Dylan zonder haar aan te kijken. ‘Dat hadden we afgesproken.’

	Zadie pakte twee biertjes uit de koelkast en duwde de deur dicht met haar heup. Dylan verstijfde bij het horen van het geluid, maar ze draaide zich niet om.

	‘Aardig?’ bromde Zadie. Ze keek me nog steeds boos aan.

	Ik nam een grote slok bier en probeerde niet te kokhalzen.

	‘Ja, aardig,’ zei Dylan. ‘Dat had je beloofd.’

	‘We hebben het nooit over aardig gehad, we hadden “niet gemeen” afgesproken.’

	Zadie liep naar Dylan toe en ging naast haar staan. Ze wilde Dylan iets in het oor fluisteren, maar Dylan wendde haar hoofd af.

	‘En gezien wat ik écht van Kraaloog hier denk, vind ik dat ik verdomde charmant ben.’

	Kraaloog? Zadie haatte me echt, maar waarom? We kenden elkaar niet eens. Maar het werd bij elke Ekster-bijeenkomst steeds duidelijker hoe erg ze me minachtte. Ik had pas besloten om te blijven toen Dylan ter compensatie extra aardig tegen me was geweest. Ze had me zelfs verteld dat ik haar aan zichzelf deed denken toen zij tweedejaars was. Misschien had ze dat zomaar gezegd, maar ik vond het nog steeds fijn dat zij zag wat wij met elkaar gemeen hadden.

	Ik nam nog een slok bier en hield mijn adem in zodat ik het niet proefde.

	‘Ik ben niet echt dol op jouw stoere ballerina, weet je,’ mompelde Dylan terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. Ze leek van streek te zijn. ‘Maar dat reageer ik toch ook niet op haar af.’

	Jóúw stoere ballerina? Betekende dit dat ik háár Kraaloog was? Want ik had me de hele tijd afgevraagd wie mij nou bij de Sterren had willen hebben.

	Zadie bleef bij Dylan staan. Ze streek langzaam wat plukjes haar uit Dylans gezicht en duwde die achter haar oor.

	‘Raak me niet aan,’ snauwde Dylan en ze sloeg Zadies hand weg.

	‘Tuttut,’ zei Zadie met een valse glimlach. Ze hield de flesjes bier omhoog en liep heupwiegend naar de deur. ‘Pas maar op, Kraaloog. Ze bijt.’

	Op dat moment verscheen Carter in de deuropening, die er verward en zenuwachtig uitzag.

	Ik was blij een vriendelijk gezicht te zien, maar hij keek me niet eens aan toen Zadie op hem af stormde.

	‘Daar ben je!’ zei ze, en ze drukte haar heupen tegen de zijne en perste haar mond op die van hem. Carter keek dromerig uit zijn ogen toen Zadie haar hoofd hief. Ze pakte hem bij de hand en trok hem mee naar de woonkamer. Ze wierp ons over haar schouder een glimlach toe. ‘Later, dames.’

	‘Ze is niet zo erg als ze lijkt,’ zei Dylan toen ze weg was. Maar ze klonk niet overtuigend. ‘Je moet haar echt leren kennen. Ze is mijn beste vriendin. Vaak voelt het alsof ze mijn enige vriendin is.’

	‘Wat bedoel je?’ Ik lachte een beetje, ook al voelde het niet alsof ze een grapje maakte. ‘Jij hebt ontelbare vrienden.’

	‘Die kennen me niet echt,’ zei Dylan, en er verscheen een glazige blik in haar ogen. ‘Niet zoals Zadie me kent.’

	‘Ik zou je graag echt leren kennen,’ zei ik en ik voelde mijn wangen gloeien, maar ik was toch blij dat ik het had gezegd.

	‘Kom mee,’ zei Dylan met een glimlach terwijl ze haar arm weer door die van mij haakte. ‘Ik wil je boven iets laten zien.’

	Ik volgde haar terug naar de rokerige woonkamer vol antiek, richting de krakende, donkere trap. Haar huis, dat qua indeling zo op dat van mij leek, zag er verder totaal anders uit. Bedompt en vol, maar niet op een slechte manier. Het was net een set voor een Jane Austen-film. Ik liep de trap op en keek nog eens over mijn schouder. Dat was het moment dat ik een glimp van Ian Greene opving die op de bank zat. Maar wie zat er naast hem? Het was absoluut een meisje en ik had durven zweren dat het Zadie was. Ik herkende de puntige laarzen en het korte geruite rokje. Had Ian nou zijn hand op Zadies been gelegd? Maar zij was toch net bij Carter geweest? Zo snel had ze hem niet kunnen inruilen. Maar het was te laat om terug te gaan en goed te kijken, want Dylan trok me de trap op, uit het zicht.

	‘Kom op,’ zei Dylan speels, maar ongeduldig. ‘Schiet op.’

	Ik kon Ian en de anderen in de woonkamer niet meer zien. ‘Zijn alle jongens hier lid van de Wolven?’ vroeg ik toen we boven waren. Ik probeerde nonchalant te klinken.

	‘Ja. Er zitten een paar eikels bij, maar de meesten zijn wel oké,’ zei ze verveeld, terwijl ze naar een deur wees wat verderop in de gang. ‘Daar moeten we zijn.’

	We liepen een klein kantoor binnen waar een groot mahoniehouten bureau stond met een leren bureaustoel. De muren gingen schuil achter talloze boeken; oude boeken, met leren kaften, deftige gouden versieringen en dunne gekreukte bladzijdes. En het waren geen nieuwe boeken die er voor het effect oud uitzagen. Dit waren echt heel oude boeken.

	‘Wauw,’ zei ik, en ik liep naar de boeken toe. Dit waren de klassiekers: de Odyssee, Moby Dick, Dantes Inferno. ‘Wat geweldig.’

	‘Niemand leest ze,’ zei Dylan, alsof ze me zo uit een droom wilde helpen. ‘Pap verzamelt ze alleen. Ook originelen.’ Ze pakte een boek dat eenzaam op een plankje stond. ‘Zoals deze.’

	Ik nam het boek met tegenzin van haar aan, want ik was bang dat ik mijn laatste restje bier erop zou morsen. Het was een eerste editie van En de zon gaat op. ‘Wauw,’ zei ik nog eens. Het klonk heel stom, maar ik kon er niets aan doen. Dat boek was echt geweldig.

	‘Ik dacht wel dat dit jouw ding was,’ zei Dylan.

	Plotseling griste ze En de zon gaat op uit mijn handen en zette het terug op het plankje. Opeens was ze afstandelijk, de warme glimlach die me had verleid haar de trap op te volgen was verdwenen. Ik had haar klaarblijkelijk beledigd, maar ik wist niet waarmee.

	‘Nou, ik moet gaan,’ zei Dylan, en ze liep snel naar de deur. ‘Je kunt hier nog wat rondkijken als je wilt, maar ik moet even iets doen. Ik zie je straks wel weer beneden.’

	En weg was ze. Daar stond ik dan, alleen in Dylans bibliotheek, een leeg bierflesje in één hand en mijn hoofd vol vragen. Ik had geen idee wat er net was gebeurd en al helemaal niet hoe ik het weer goed kon maken. Dat was niet eenvoudig, vooral omdat ik niet echt begreep wat er nu tussen Dylan en mij speelde.

	Ik sms’te Ben zodra ik thuis was:

	 

	AMELIA

	Ben vandaag naar het eerste gemengde feestje geweest

	BEN

	Erg ontaard?

	AMELIA

	Best wel

	BEN

	Seks, drugs

	AMELIA

	Jep

	BEN

	Maar niet voor jou

	AMELIA

	Niet echt. Dylan was wel heel aardig.

	BEN

	Dat is mooi

	AMELIA

	En toen opeens niet meer

	BEN

	Dat is niet zo mooi. Waarom?

	AMELIA

	Weet ik niet. Dat vraag ik aan jou.

	BEN

	Wat weet ik nou van meiden? Voor mij zijn jullie allemaal gestoord. Daarom hou ik het bij jongens.

	AMELIA

	Je bent waardeloos

	BEN

	:)

	Ik liet mijn mobiel op mijn bed vallen, rolde me op mijn zij en pakte Naar de vuurtoren. Ik hoefde het niet nog een keer te lezen voor mijn werkstuk Engels. Ik kende het bijna van buiten. Virginia Woolf was een beetje mijn heldin. Niet omdat ze een rivier in was gelopen met stenen in haar zakken om zo zelfmoord te plegen – al had dat wel een zekere klasse – maar omdat ze echt supergetalenteerd was geweest en toch zichzelf was gebleven, ondanks dat iedereen had gewild dat ze zich anders voordeed.

	 

	Wat voelde ze zich toch onopvallend naast Paul! Hij, gloeiend, brandend; zij, afstandelijk, spottend. Hij, voorbestemd voor avontuur; zij, vastgelegd aan de oever...

	Ik legde het boek neer en keek op de klok. Het was bijna tien uur. Ik had even na acht uur een sms van mam gekregen dat ze op het punt stond naar huis te komen, maar dat ik alvast kon eten. Ik had genoeg sushi voor twee besteld. Als ik geen eten voor haar bestelde, dan zou ze naar bed gaan zonder ook maar iets te eten.

	Ik at vaak alleen nu Leelah niet meer kwam, wel drie of vier keer per week. Japans, Chinees, Thais. Nooit Indiaas. Dan zou ik Leelahs kookkunsten te erg missen. Het was meestal niet zo erg. De bezorgers kenden mijn adres uit het hoofd en zeiden dingen als ‘voor jou, alles’.

	Ik nam het mam niet kwalijk dat ze werkte. Ze had een baan, en die moest ze goed doen. Ik was daarom ook meestal trots op haar, maar soms was het wel een beetje eenzaam. Dat betekende trouwens niet dat ik ‘op zoek was’ zoals Woodhouse had gezegd. Ik was tevreden met mezelf.

	En we hadden altijd onze vaste vrijdagavondetentjes. Die mochten we allebei niet afzeggen, nooit. We probeerden op zaterdag samen te brunchen, en op zondagavond keken we met zijn tweeën op de bank naar een film. Afhankelijk van mijn huiswerk, het hockeyschema, hoeveel mijn moeder moest werken en nu ook nog mijn Ekster-bijeenkomsten, deden we ook andere dingen in het weekend. We gingen naar musea of lieten samen onze nagels doen. We hadden zelfs een keertje een cupcakeroute door Manhattan gelopen. In de zomer gingen we altijd samen een week ergens naar het strand – Fire Island, Block Island, Nantucket. En ik wist dat mam zelfs meer tijd met me door zou brengen als dat kon.

	Ik hoorde een paar minuten later beneden de voordeur opengaan. Mam liep stilletjes de trap op, ze wilde me waarschijnlijk niet wakker maken. Toen ze eindelijk mijn slaapkamerdeur openduwde en haar hoofd om de hoek stak, zag ik dat ze haar donkerblonde haar in een lage paardenstaart droeg en dat ze haar bril met het schildpadmontuur ophad. Ze zag er moe uit en had grote donkere kringen onder haar blauwe ogen. Maar ze was nog steeds mooi. Mam was altijd mooi. Niet uitdagend, dat zou echt té gênant zijn, mam was een gewone moeder, maar dan mooi.

	Ik zwaaide naar haar om te laten zien dat ik nog wakker was.

	‘O, hoi.’ Ze glimlachte, en leek aangenaam verrast te zijn. ‘Ik heb je toch niet wakker gemaakt?’

	‘Neu.’ Ik ging overeind zitten en legde mijn boek op het nachtkastje. ‘Ik was nog aan het lezen.’

	‘Je hebt Naar de vuurtoren toch al zo vaak gelezen?’

	Dat was mijn moeder. Als ze vaker thuis was geweest, had ze waarschijnlijk veel minder opgemerkt. We waren misschien niet het ideale gezin, maar voor ons werkte het.

	‘Ja, iets van tien keer. Maar we moeten er een werkstuk over schrijven voor Engels. Ik ben aan het kijken waar ik het over ga doen.’

	‘Wil je soms naar een andere klas?’ vroeg mam. ‘Ik weet dat we hebben besloten dat nog een topcursus te veel van het goede is, maar het is ook niet de bedoeling dat je je verveelt.’ Ze keek bezorgd. ‘We betalen veel geld voor die school en ze zouden in jouw behoeftes moeten kunnen voorzien.’

	‘Mam, die klas is prima, echt. Liv is mijn favoriete lerares.’ Ik haalde mijn schouders op. Zo was mam, ze deed superbelangrijk over dingen die dat niet waren. Dat kwam doordat ze zich schuldig voelde omdat ze veel werkte. Ze wilde me altijd helpen, beschermen, zelfs als ik helemaal geen hulp nodig had. ‘Trouwens, ik heb al wat ideeën over hoe ik het werkstuk wat interessanter kan maken.’

	‘Beloof je me dat je het me vertelt als het níét meer oké is?’ vroeg ze ernstig. ‘Met de lessen of iets anders?’

	Ik dacht aan mijn vader. Ik denk niet dat degene die die stomme sms’jes had gestuurd echt iets over hem of over mij wist. Maar ik was me daardoor wel gaan afvragen wie mijn vader was en waar hij nu eigenlijk was.

	Hij was kennelijk een of andere vent die mam vijftien jaar geleden op een avond had ontmoet. Een ‘jongen in een bar’, zo noemde mam hem, een wereldverbeteraar die op het punt stond naar Afrika te vertrekken toen zij elkaar tegen het lijf liepen. Het was heel gaaf om zo aan mijn vader te denken, maar hij klonk helemaal niet als het soort kerel waar mijn moeder ooit voor zou vallen. Seth was haar type – superaardig, slim en rustig – maar dan natuurlijk niet homo. Het hele verhaal klopte gewoon niet. Mam ging nooit naar bars, nooit. Ze dronk ook bijna nooit iets. Op een bepaald moment geloofde ik het verhaal niet meer. Het was heel geleidelijk gegaan en de waarheid had me eigenlijk nooit iets kunnen schelen. Als mijn vader een echte vent was, dan had hij me jaren geleden al opgezocht.

	Maar toen kwamen die sms’jes.

	Hoe graag ik ze ook wilde negeren, ze zaten me wel degelijk dwars. Hét zat me dwars. Ik wilde mam vertellen dat ze me niet meer hoefde te beschermen, dat ik de waarheid over mijn vader wel aankon.

	Maar nu ik de vermoeide blik in haar ogen zag, de manier waarop ze naar me glimlachte, alsof ze me zo haar liefde voor mij wilde laten voelen... Ik kon het gewoon niet. Ik kon deze beerput niet opentrekken. Ik wilde haar niet het gevoel geven dat ik aan haar niet genoeg had, maar ik was ook een beetje bang dat ik kwaad zou worden door wat ze me zou vertellen. Kwaad op haar.

	Trouwens, er waren andere, belangrijkere dingen waar ik het met haar over wilde hebben. Ik had advies nodig. Ik kon natuurlijk niet zomaar over die onzin van geheime clubs beginnen. Mam zou dan ondanks het tijdstip meteen op hoge poten naar Grace Hall zijn gegaan om daar de boel op stelten te zetten. Ze zou ook meteen Leelah weer in dienst nemen, en dat zou het einde van de Eksters en Dylan betekenen. Daarom moest ik met een omweg mijn vragen stellen.

	‘Zat jij tijdens je studie bij een vereniging?’ vroeg ik. Vereniging, geheime club. Dit leek me een veilige manier om de meeste vragen te kunnen stellen.

	‘Een vereniging?’ Mam keek even verward en toen een beetje gegeneerd. ‘Ja, helaas wel. Ik moet er wel bij vertellen dat bijna iedereen op Duke bij een vereniging zat. Het werd je zo’n beetje opgelegd.’

	‘Was het leuk?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, was je blij dat je het had gedaan?’

	‘Blij?’ Ze fronste haar voorhoofd en tikte even met een vinger tegen haar lippen. ‘Ik denk niet dat blij het juiste woord is. Ik heb het overleefd, laat ik het zo zeggen.’

	Het was vreemd om me mijn moeder voor te stellen op een soort Sterren-bijeenkomst. Als ik een heilig boontje was, dan was mijn moeder een heilige.

	‘Wat voor ontgroening heb jij gehad?’ vroeg ik. Ik voelde een soort geheime band met haar.

	‘Wacht eens even, waarom al die vragen over verenigingen, Amelia? Je bent toch niet van plan extra vroeg te gaan studeren, hè?’ vroeg mam achterdochtig.

	‘Nee,’ zei ik, terwijl ik razendsnel een smoes bedacht. ‘Ik ben bezig met een werkstuk over verenigingen voor de cursus “Morele controverse in Amerika”.’ Wauw, waar kwam dat vandaan? Ik werd steeds beter in het liegen.

	‘“Morele controverse in Amerika”? Heb je me wel over die cursus verteld?’

	‘Ja, je was erbij toen ik hem uitkoos.’

	‘Echt waar? Hebben jullie ook nog normale lessen, bijvoorbeeld wiskunde?’

	Ik rolde met mijn ogen. ‘Mam, kom op zeg.’

	‘Nou oké, als het voor een werkstuk is. Verenigingen zijn eerlijk gezegd ronduit slecht. Onder het mom van zusterschap geven ze meisjes een slecht zelfbeeld.’

	Dat klonk niet goed. En ze legde het er niet eens dik bovenop om het mij tegen te maken. Dit was haar ongezouten mening. Maar een geheime club leek eigenlijk niet echt op een vereniging. Ze waren eigenlijk zelfs totaal anders. De middelbare school en een hogeschool of universiteit leken ook helemaal niet op elkaar.

	‘Maar even voor de goede orde, mocht jij ooit bij een vereniging gaan, dan zal ik niet minder van je denken.’ Ze legde een hand op mijn voorhoofd. ‘Voel je je wel goed? Je ziet een beetje bleek.’

	‘Ik voel me prima,’ zei ik, en ik draaide mijn hoofd weg. ‘Hoe oud was jij trouwens toen je voor het eerst een afspraakje had?’

	Mam zuchtte eens diep. ‘Dat ik het wilde?’ vroeg ze. ‘Of dat ik echt een afspraakje had? Want ik heb altijd meer over jongens nagedacht dan dat ik bij ze was. En weet je, romantiek is nooit echt mijn sterkste punt geweest.’

	‘Wanneer begon je jongens leuk te vinden?’ Ik vroeg me de laatste tijd af of mijn late bloei misschien erfelijk was.

	‘Voor ik antwoord geef: ga je al met iemand uit? Want onze afspraak was vijftien jaar. Maar ik word niet boos, hoor, dat beloof ik. Je kunt me altijd alles vertellen, het maakt niet uit wat het is.’

	‘Nee, mam,’ zei ik, en ik zorgde ervoor dat ik haar recht aankeek. ‘Dat zou ik je vertellen, beloofd. Het is gewoon onderzoek, voor hetzelfde werkstuk.’

	‘Hetzelfde werkstuk?’ vroeg ze met gefronste wenkbrauwen.

	Het was een slechte leugen, die nergens op sloeg. ‘Ja, het bestaat uit twee delen.’

	Ze keek nog steeds weifelend. ‘Ja ja. Oké, eens denken. Ik was ongeveer dertien,’ zei ze. Ze maakte een handgebaar om aan te geven dat ook het iets jonger kon zijn geweest. ‘Het is lastig te zeggen precies wanneer. Maar ik weet zeker dat ik pas op mijn vijftiende iemand heb gezoend. Het kan zelfs op mijn twintigste zijn geweest.’

	Ze keek me doordringend aan, maar toen glimlachte ze. Een van de geweldige dingen van mijn moeder was dat ze altijd doorhad wanneer ze een beetje belachelijk deed.

	‘O, oké,’ zei ik. Ik voelde me een beetje eenzaam. Dertien was jonger dan vijftien. Het scheelde maar twee jaar, maar het voelde als een groot gat. Misschien was er toch iets mis met mij. Niet dat ik van mijn moeder kon verwachten dat ze me zou troosten als ik haar niet eens vertelde waar we het nu echt over hadden. ‘Dank je. Meer hoef ik niet te weten.’

	Ze leunde naar voren om me te knuffelen en praatte toen in mijn haar. ‘Het spijt me dat ik niet op tijd thuis was voor het eten, Amelia. Ik wilde net gaan toen dat telefoontje kw...’

	‘Het is al goed, mam,’ zei ik. ‘Ik weet dat je liever bij mij was geweest.’ Dat wist ik inderdaad, maar soms was het toch klote.

	Mam had een glazige blik in haar ogen toen ze weer recht ging zitten en naar me glimlachte. Als ze echt moe was, huilde ze overal om. Ze streelde mijn wang. ‘Je bent een lieve meid, Amelia.’ Ze drukte een kus op mijn voorhoofd, ging staan en liep naar de deur.

	Ze was er bijna toen ik besefte dat ik écht niet wilde dat ze ging. Ik moest nog verder met haar praten. Ik moest haar alles vertellen. ‘Mam!’

	Ze draaide zich in de deuropening om. ‘Wat is er, liefje?’

	‘Ik ben uitgeno...’

	Op dat moment rinkelde haar mobiel en ze klopte op haar jaszakken om hem te vinden. Toen ze hem eindelijk vond en zag wie er belde, verscheen er een geërgerde blik in haar ogen. ‘Gadver, sorry,’ zei ze en ze nam op. ‘Hallo, ja, een momentje.’ Ze dekte met haar hand het mobieltje af. ‘Victor zit in Tokio en hij schijnt te denken dat de hele wereld in zijn tijdzone meedraait. Hij heeft me vandaag al vier keer gebeld, dus ik kan dit gesprek maar beter aannemen. Amelia, kan het wachten?’

	Ik staarde naar de telefoon in haar hand en de ik-doe-echt-mijn-best-uitdrukking op haar gezicht. Ze zou ophangen als ik zei dat ik haar nu nodig had. Dat wist ik. Ik wist ook dat ze alles zou doen om ervoor te zorgen dat de Sterren en Dylan me niet konden kwetsen en bovendien dat ik haar alles kon toevertrouwen. Maar misschien was ik er toch nog niet klaar voor. Ik zou het haar pas vertellen als ik het zelf allemaal begreep. ‘Het kan wachten,’ zei ik.

	‘Weet je het zeker?’ vroeg ze. ‘Dit is jouw tijd, niet die van kantoor.’

	‘Ik weet het, mam,’ zei ik. Het betekende veel voor me dat ze dat had gezegd. Het betekende álles. ‘Ik weet het zeker.’

	 


Kate

	30 APRIL 1998

	Drie weken, vier dagen en vijf uur. Zo lang geleden is Amelia geboren.

	Ik heb het gevoel dat het makkelijker zou moeten worden, maar dat is niet het geval.

	De eerste dagen waren het zwaarst. In het ziekenhuis, helemaal alleen, erachter proberen te komen hoe ik midden in de nacht borstvoeding moest geven. Het was zelfs moeilijk om uit bed te komen. Alles deed pijn. En dan waren er nog die momenten dat ik haar uit het kleine plastic wiegje moest pakken.

	Ze is zo klein en zacht. Alsof haar botten van spons zijn. Het is een misselijke grap van moeder natuur dat zij ze zo kwetsbaar heeft gemaakt.

	Gelukkig komt vandaag de kraamverzorgster die Gretchen heeft geregeld. Ik zal blij zijn als ze er is, ook al betaalde mijn moeder alleen voor haar zodat ze zelf na drie korte nachten in Essex House weer naar huis kon. Ze had nog het lef een traantje weg te pinken bij het afscheid, maar dat waren vast en zeker tranen van teleurstelling.

	Moeders. Nu ben ik er zelf een. Dat is nog wel het vreemdste aan de hele situatie. Ik, een moeder. Van een klein, spartelend mensje.

	De zusters in het ziekenhuis bleven maar zeggen dat ik Amelia naar de kinderafdeling moest sturen zodat ik kon rusten. Ze beloofden haar terug te brengen als ze gevoed moest worden. Ik weet dat ze het bleven aanbieden omdat ik alleen ben. Maar mijn kamergenoot, die haar man had om haar de hele dag met haar baby te helpen, stuurde haar kindje niet weg.

	Daarom deed ik dat ook niet. Amelia zal niet minder krijgen omdat ze alleen mij heeft. Niet nu.Nooit.

	 


Kate

	30 JUNI 1997

	Ik moest vandaag naar zijn kantoor komen. Hij vertelde me dat mijn memo over het estoppel-beginsel de beste was die hij ooit van een stagiaire had gelezen. Dat staat gelijk aan een schouderklopje van de president van de Verenigde Staten. Dat gebeurt gewoon niet.

	De beste manier om over Seth heen te komen is niet door op zoek te gaan naar een andere man. Ik word gewoon de beste stagiaire die Slone, Thayer ooit heeft gehad.

	 


Kate

	27 NOVEMBER

	Kate stond in de keuken en wilde net koffie zetten toen er op de keukendeur werd geklopt. Het was pas een paar minuten over zeven en het werd net licht. Ze zette het apparaat aan en liep naar het raam. Ze gluurde naar buiten en zag haar buurvrouw Kelsey pas op de plaats maken in een sportlegging en een felgeel Nike-jack, een muts bedekte haar pittige korte kapsel.

	Kelsey had een zesjarige tweeling. Ze was fulltime moeder en had een knappe Braziliaanse man die net zo gek was op haar als zij op haar kinderen. Kate voelde zich altijd tekortschieten bij Kelseys ideaal van het moederschap, omdat Kelsey totaal niet met zichzelf overhoop leek te liggen. Ze wilde fulltime voor haar kinderen zorgen, dus dat deed ze. Er was geen getouwtrek, geen gejongleer waarbij altijd iemand aan het kortste eind trok, terwijl Kate zich altijd verscheurd voelde tussen Amelia, haar baan en tijd voor zichzelf.

	Kelsey was een rots in de branding geweest in de weken nadat Kates vrienden naar huis waren gegaan. Ze had stoofpotjes afgegeven, boodschappen gehaald en de was gedaan zonder dat Kate ook maar iets had hoeven vragen en zonder een bedankje te verwachten. Ze leek bijna teleurgesteld te zijn toen Kate haar had verteld dat ze weer aan het werk ging en niet langer hulp nodig had.

	‘Ben je de sleutel vergeten?’ vroeg Kate nadat ze de deur had opengedaan.

	‘Nee hoor, niets aan de hand,’ zei Kelsey. Ze hupte nog steeds van het ene slanke, gespierde been op het andere. ‘Ik wilde alleen even vragen hoe je eerste dag op het werk is geweest.’

	‘O, ja, het was...’ Kate aarzelde en kon zich opeens niets meer herinneren van wat er op kantoor was gebeurd.

	Ze had in een roes verkeerd sinds ze dat sms’je over Amelia had gehad. Het had niet geholpen dat ze daarna de halve nacht op was gebleven om Amelia’s sms’jes te lezen. Ze was begonnen met de berichtjes tussen Amelia en Sylvia, omdat die waarschijnlijk het minst verontrustend zouden zijn. Ze was echt verbaasd geweest over de gecompliceerde details van hun gesprekken. Een plots opgedoken pukkel, iemand met lelijke schoenen, een toevallige ontmoeting op de gang met een of andere jongen, de bijzonderheden van een vreemde droom die een van hen de nacht ervoor had gehad – allemaal onderwerpen die het blijkbaar waard waren te ontleden in de schijnbaar eindeloze stroom berichtjes die de twee meisjes elkaar hadden gestuurd. Er waren zoveel sms’jes dat het moeilijk te geloven was dat de meiden ooit fysiek in dezelfde ruimte waren geweest. Maar ze waren wel vaak bij elkaar geweest, bijna tot op het laatste moment.

	Rennen. Ik dek je wel. Dat was het laatste sms’je dat Sylvia had gestuurd terwijl Amelia in het kantoor van meneer Woodhouse was geweest.

	Sylvia had Molina verteld dat ze Amelia enkele minuten voor haar dood had geholpen uit het kantoor van de rector te ontsnappen. Maar Sylvia had zich daarna op het toilet verstopt en Amelia was verdwenen. Sylvia had net als iedereen geen enkel idee waarom Amelia naar het dak was gegaan of waarom ze van het dak was gesprongen.

	‘Gaat het wel, Kate?’ vroeg Kelsey bezorgd. Ze stond opeens stil.

	‘Eh, ja hoor, sorry. Ik was even afgeleid. Ik was net koffie aan het zetten. Heb je ook zin in een kopje?’ Het was een spontane uitnodiging. Kelsey was de laatste tijd ontzettend behulpzaam geweest, maar de twee vrouwen hadden nog nooit samen aan tafel koffie gedronken. Maar dat wilde Kate nu wel. Ze wilde met Kelsey aan tafel gaan zitten en doen alsof ze vriendinnen waren.

	‘O, ja hoor,’ zei Kelsey met een verbaasde blik. Ze keek op haar horloge. ‘Maar een snel kopje koffie, dan. Gabriel is bij de jongens en hij moet over een paar minuten naar zijn werk.’

	Kate schonk de koffie in terwijl Kelsey aan de keukentafel ging zitten. Ze zette twee mokken op tafel en dacht bij zichzelf dat je dit zo hoorde te doen. Een spontane uitnodiging, een ongedwongen gesprek. Zo overleefden partnerloze, kinderloze mensen hun eenzaamheid. Misschien moest ze haar ook een muffin of een koekje aanbieden, maar die had ze niet in huis. Ze voelde dat Kelsey haar aanstaarde. ‘Sorry, ik weet dat ik vreemd doe...’

	‘Nee. Nee, helemaal niet,’ zei Kelsey snel, maar niet overtuigend. ‘Ik ben degene die om zeven uur ’s ochtends aanklopt.’

	Kate glimlachte even en probeerde niet in tranen uit te barsten. Kelsey was zo aardig en gul. Zij was het soort vrouw dat voorbestemd was moeder te zijn. Dat gold niet voor Kate. Zij was zo vaak afgeleid door haar eigen ambitie. Als ze minder had gewerkt, als ze beter had opgelet, misschien had ze dan kunnen voorkomen wat er met Amelia was gebeurd.

	‘Ik kreeg gisteren een anoniem sms’je dat Amelia niet is gesprongen. Ik weet niet wat ik ermee aan moet, maar ik ben er helemaal door van streek.’

	‘O mijn god,’ zei Kelsey ongelovig, en ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Wat afschuwelijk. Wie zou er nu zoiets doen?’

	‘Ik weet het niet.’ Kate schudde haar hoofd. ‘Maar ik denk dat het wel eens waar kan zijn.’

	‘Echt? Maar ik dacht dat de politie...’ Kelsey zweeg even. ‘O, ik weet er ook helemaal niets vanaf. Maar ik wist niet dat er twijfels waren.’

	‘Die waren er ook niet.’ Kate nam een slokje koffie. ‘Tenminste, niet voor de politie. Maar ik heb nooit veel vertrouwen gehad in de rechercheur die het onderzoek leidde. Hij had voor mijn gevoel te veel haast om verder te gaan met een betere zaak, of zo.’ Kate vond het verschrikkelijk dat ze zo klonk: defensief, beschuldigend, wanhopig. ‘Ik heb nooit echt geloofd dat Amelia zelfmoord zou plegen. En nu dit sms’je. Ik heb gisteravond ook wat verdachte briefjes op haar kamer gevonden.’ Kate haalde haar schouders op. ‘Alles bij elkaar genomen... Het lijkt erop dat er misschien iets in Amelia’s leven speelde waar ik niets van wist. Wat ik waarschijnlijk had moeten weten. Iets wat niet goed was.’

	‘O,’ zei Kelsey. Ze keek naar het tafelblad en verschoof ongemakkelijk op het bankje. ‘Luister, ik heb je dit niet eerder verteld omdat het niet belangrijk leek te zijn. Maar nu weet ik dat niet meer zo zeker. Misschien is het wel belangrijk.’

	Kate voelde haar maag ineenkrimpen. ‘Wat?’

	Kelsey ademde diep in en hield haar mok stevig vast. ‘Ik heb Amelia samen met een jongen gezien, ongeveer een week voor haar dood. Ze gingen samen hier naar binnen.’

	‘Echt?’ Kates hart begon sneller te slaan. ‘Een jongen, hier?’ Dan waren ze zeker naar binnen gegaan om wat te flikflooien. Dat hoefde niet het geval te zijn, maar toch... Hoe lang kon ze zichzelf voor de gek houden? Hoe lang zou ze geloven dat goede cijfers en veel sporten gelijk stonden aan niet seksueel actief zijn? Amelia had haar een paar weken voor haar dood expliciet gevraagd wanneer zij geïnteresseerd was geraakt in jongens. Ze had Amelia’s ‘onderzoek’-smoes aanvaard. Ze had het op het moment zelf niet geloofd, er waren belletjes gaan rinkelen bij die vraag. Misschien had ze het erbij laten zitten omdat het makkelijker was geweest.

	‘Misschien was hij gewoon een vriend. Ik weet het niet,’ zei Kelsey, maar het was wel duidelijk dat ze het zelf niet geloofde. Ze wendde zwijgend haar blik af en ademde diep in. ‘Ik heb ze alleen op de trap gezien, op weg naar binnen en daarna weer toen ze vertrokken.’

	‘Dat klinkt niet echt alsof ze gewoon vrienden waren. Amelia, alleen met een jongen in een leeg huis, na schooltijd,’ zei Kate. ‘Ik ben zo verschrikkelijk naïef geweest. Maar Amelia was ook zo’n lieve meid. Ik had gewoon een vals gevoel va...’

	‘Kate, het was niet na schooltijd.’

	‘Wat?’

	‘Het was midden op de dag,’ zei Kelsey stilletjes. ‘Het spijt me, ik wil er niet een enorm punt van maken. Het is misschien niet eens belangrijk, maar het zou iets kunnen zijn.’

	‘Midden op de dag?’ vroeg Kate, en ze klonk bozer dan ze had bedoeld. Had Amelia gespijbeld? Dat was net zo moeilijk te geloven als dat ze plagiaat zou hebben gepleegd, maar Kelsey had hen met haar eigen ogen gezien.

	‘Het spijt me dat ik er niet eerder iets van heb gezegd... Ik...’ Kelseys stem trilde. Ze keek ontzettend bezorgd. ‘Ik wilde je niet nog verdrietiger maken dan je al was door je iets te vertellen wat er misschien niet toe deed. Maar nu denk je dat Amelia misschien geen zelfmoord heeft gepleegd. En er was iets met die jongen. Ik weet het niet. Ik kreeg er een beetje de kriebels van.’

	‘De kriebels?’

	‘Niet van hem, maar door hoe Amelia zich bij hem gedroeg. Het leek wel alsof ze zenuwachtig of verdrietig was. Ik heb ze maar een paar tellen samen gezien, dus ik heb niet heel goed kunnen kijken. Maar haar lichaamstaal kwam vreemd over.’

	‘Je zag Amelia spijbelen, ons lege huis in gaan met een jongen die haar en jou de kriebels gaf en je hebt het me niet verteld?’

	‘Ik wilde Amelia de volgende keer dat ze bij ons kwam oppassen ernaar vragen. Haar aanmoedigen het jou te vertellen. Maar er was geen volgende keer. Ik was bang dat als ik er meteen iets van tegen jou zou zeggen, je het als kritiek op jouw manier van opvoeden zou opvatten. Het spijt me echt, Kate.’ Kelseys stem brak en toen sperde ze haar ogen wijd open. ‘O mijn god, wat nu als die jongen iets te maken had met wat er met Amelia is gebeurd?’

	Toen Kate de metro verliet en bij Bryant Park uitkwam, was het mistig en donker, alsof de zon niet volledig was opgekomen. Ze stak de straat over en liep in westelijke richting over 42nd Street terwijl de regen overging van een fijne mist naar motregen. Kate hoorde haar mobiel aankondigen dat er een nieuw berichtje was op het moment dat ze aan de andere kant van de straat de stoep opstapte. Ze ging even schuilen om het te lezen en zette zich schrap voor nog een berichtje over Amelia.

	 

	Ik ken jouw geheimpje ook. Straks weet iedereen het.

	Kates handen beefden nog steeds toen ze op haar werk kwam en naar de IT-afdeling liep. Ze was daar eigenlijk nog nooit geweest. Als ze een probleem met haar computer had, kwam de IT-afdeling naar haar toe. Het bleek dat alle uiterst belangrijke IT-functies van Slone, Thayer verstopt zaten in een saai hokje op de tweede verdieping bij het copycenter.

	Kate klopte op de deur die halfopen stond, maar er kwam geen reactie. Ze wachtte even en klopte nog eens en duwde de deur toen helemaal open. En daar zat Duncan dan. Hij droeg een Bose-koptelefoon en zat met zijn rug naar de deur vol overgave een denkbeeldig drumstel te bespelen. Ze wachtte even, maar hij zag haar niet. Er zat niets anders op dan naar hem toe te gaan en hem op zijn schouder te tikken.

	‘Wat de fuck!’ riep hij, en hij sprong zo snel overeind dat hij zijn dijbenen tegen zijn bureau stootte. ‘Au!’

	‘O, het spijt me,’ zei Kate ademloos. ‘Ik wilde je niet laten schrikken.’

	‘Maakt niet uit, meid,’ zei Duncan op zijn normale hoge, gespannen toon; hij klonk altijd stoned. ‘Maar doe dat niet nog eens. Nee, serieus. Dat haalt mijn chi permanent uit zijn flow. We krijgen hier beneden niet veel bezoekers. Je moet me dus echt niet zo besluipen.’ Hij deed zijn ogen dicht en ademde een paar keer diep in door zijn neus. Toen deed hij zijn ogen weer open en zuchtte diep. Hij was meteen weer helemaal de relaxte jongen die ze kende.

	Kate reikte hem haar mobiel aan. ‘Ik heb nog zo’n sms’je gekregen dat Beatrice je eerder vroeg voor me te traceren. Kun je er echt niet achter komen wie ze stuurt?’

	Duncan nam het mobieltje aan en las het bericht. ‘Dit is echt ziek.’

	‘Ja, dank je,’ zei Kate. ‘Dat weet ik. Ik hoopte dat je me kon helpen de afzender op te sporen.’

	‘O ja.’ Hij drukte op een paar knopjes en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze hebben het weer via die site van de telefoonmaatschappij gestuurd.’

	‘Is dat alles? Denk je dat de politie er iets meer mee zou kunnen doen?’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer over het algemeen de juten te vermijden. Ik weet eigenlijk niet wat die allemaal in hun trukendoos hebben. Maar het telefoonbedrijf zou een verslag moeten hebben van wie waar is ingelogd om deze boodschap te versturen, dus misschien kan de politie het opvragen. Daar moeten ze dan natuurlijk wel een goede aanleiding voor hebben. Ik kan je wel vertellen dat de politie met alleen deze mobiel niets meer kan dan wat ik net heb gedaan.’ Hij gaf hem terug. ‘Sorry.’

	‘Toch bedankt,’ zei ze. ‘Zou je me misschien met wat andere dingen kunnen helpen? Zou je alles van mijn dochters computer en de sms’jes van haar mobiel kunnen printen?’

	‘Zekers,’ zei Duncan wat rustiger. Er lag een droevige trek om zijn mond terwijl Kate Amelia’s mobiel, computer en allerlei snoeren en opladers op zijn bureau legde. ‘Maar weet je zeker dat je álles wilt? Haar Facebook, Twitter en de rest? Sommige dingen zijn online beter te bekijken.’

	Facebook. Kate had zich voorgenomen Amelia’s Facebook-pagina nooit te bekijken. Haar dochter zou daarop nog steeds zo in leven lijken. Ze wist dat Amelia’s vrienden de pagina als geïmproviseerde gedenkplek gebruikten en daar allerlei hartenkreten achterlieten. De gedachte die te lezen was ondraaglijk. ‘Ik denk niet dat Amelia een Twitter-account had. Ze heeft het er nooit over gehad.’

	‘Weet je dat wel zeker?’ vroeg Duncan. ‘De meeste middelbare scholieren zitten in ieder geval een keer in de zoveel tijd op Twitter en ze sms’en de hele dag door, en dan is er nog Facebook. E-mailen is voor hen de nieuwe flessenpost. Ik weet niet of ze Twitter wel ter sprake zou brengen. Voor die kinderen is het zo normaal. Natuurlijk hebben ze dat.’

	Kate staarde hem aan. Het was gewoon te veel. Er waren zoveel verschillende plekken waar verschrikkelijke dingen over het leven van haar dochter verstopt konden zitten. Ze dacht weer aan dat sms’je dat gericht was aan een jongen met de naam Ben. Bof ik even, had Amelia sarcastisch over haar moeder gezegd. Het was afschuwelijk geweest om dat te lezen en het kon allemaal nog veel en veel erger worden.

	‘Ik heb een voorstel,’ zei Duncan. ‘Ik print alle Word-bestanden en andere dingen die ik op haar harde schijf vind en ik zal je ook de internetgeschiedenis bezorgen. Van andere accounts als Facebook zal ik je de wachtwoorden geven. Dan kun je daarnaar kijken wanneer je wilt,’ zei Duncan met zijn hand op Amelia’s computer. ‘Want je wilt daar niet alle details van weten. Ik bedoel, ik ben vierentwintig en ik ben best een nette gast, maar mijn ouders zouden een hartaanval krijgen als ze mijn hele Facebook zouden zien. Je moet het voor pa en ma filteren. Ik bedoel, wie wil zijn kind nu bodyshots zien doen?’

	‘Bodyshots?’

	‘Gast, kom op. Zo oud ben je nou ook weer niet.’ Duncan rolde met zijn ogen. ‘Facebook bestond alleen nog niet toen jij de bloemetjes buitenzette.’

	‘Hoe lang gaat dat allemaal duren?’

	Duncan keek op de klok. ‘Een paar uur, maximaal. Ik sms je wel als ik alles heb.’

	Kate was op weg naar haar kantoor toen haar mobiel overging. Een geblokkeerd nummer. Ze bleef op een rustig plekje op de gang staan net voorbij de liften en nam met een benauwd gevoel op. ‘Hallo?’

	‘Met inspecteur Lewis Thompson van het achtenzeventigste district.’ De man had hetzelfde opvallende accent als Molina, maar hij klonk extreem aftastend en beleefd. ‘Spreek ik met mevrouw Kate Baron?’

	‘Ja?’

	‘Ik heb uw dochters zaak toegewezen gekregen e...’

	‘Wat is er met rechercheur Molina gebeurd?’ vroeg Kate, en daar had ze meteen spijt van. Ze wilde Molina absoluut niet terug. Ze gaf de voorkeur aan deze inspecteur Thompson, wie hij ook was. Iedereen was beter dan Molina.

	‘Hij is niet langer werkzaam bij ons.’

	‘Is hij ontslagen?’ Het was één ding om te vermoeden dat Molina incompetent was, maar het zou haast angstaanjagend zijn om zo erg gelijk te hebben.

	‘Vrijwillig vertrek. Heeft een baan in de beveiliging gekregen. Gisteren was zijn laatste dag.’

	‘O,’ zei Kate. Ze snapte er helemaal niets van. Hij had haar eergisteren nog gebeld.

	‘Maar we hebben de resultaten van de handschriftanalyse bin...’

	‘Hè? Hebben jullie een analyse gedaan?’

	‘Ik heb deze zaak gekregen naar aanleiding van de resultaten.’

	‘Hoe hebben ze het handschrift kunnen onderzoeken zonder een voorbeeld van Amelia te hebben?’ Kate zette zich schrap voor de boodschap dat het woord ‘sorry’ echt door haar dochter op de muur was geschreven. Maar ze zou niet langer klakkeloos aannemen dat de politie haar werk grondig deed.

	‘Er was wel een voorbeeld van uw dochters handschrift, of in ieder geval een voorbeeld van iemand. Ik heb het hier in mijn hand. Het is een briefje gericht aan ene Jeremy, om hem te bedanken voor een aanbeveling. Het is getekend met Amelia. Klinkt dit bekend?’

	Jeremy, natuurlijk. Amelia had hem een bedankbriefje geschreven voor de aanbevelingsbrief voor de zomercursus journalistiek aan Princeton. Jeremy was alumnus, en toen hij had gehoord dat Amelia zich daar had aangemeld, had hij, zonder dat Kate erom had hoeven vragen, heel gul aangeboden om haar aanmelding voor het prestigieuze programma voor middelbare scholieren te steunen. Kennelijk had Jeremy meer gedaan dan alleen de commissaris bellen; hij had ook haast achter de handschriftanalyse laten zetten.

	‘Als er een mogelijkheid bestaat dat dit briefje niet van uw dochter is,’ ging de inspecteur verder, ‘dan kunnen we de test nog een keer doen met een voorbeeld dat u ons aanreikt. Ik wil honderd procent zeker zijn dat we het dit keer goed doen.’

	‘Dus de handschriften komen overeen?’ vroeg Kate. Ze was nog steeds voorbereid op slecht nieuws. ‘Amelia heeft “sorry” op die muur geschreven?’

	‘Zou u eerst mijn vraag kunnen beantwoorden, mevrouw?’ vroeg inspecteur Thompson vastberaden. ‘Heeft uw dochter dat briefje geschreven?’

	‘Ja, Amelia heeft het geschreven.’

	‘Dan lijkt het erop dat iemand anders dat woord op de muur heeft geschreven.’

	‘Dus het is niet Amelia’s handschrift?’

	‘Het lijkt er niet eens op.’

	Kate rende terug naar haar kantoor om haar spullen te pakken en Beatrice te laten weten dat ze de rest van de dag afwezig zou zijn. Ze had met inspecteur Thompson afgesproken dat ze hem over een uur bij Dizzy’s in Park Slope zou ontmoeten. En ze moest nog één stop maken voor ze ging.

	Ze rende twee trappen af en sloeg af naar Jeremy’s enorme kantoor. Toen ze abrupt tot stilstand kwam voor de openstaande deur keek ze tegen de achterkant van zijn bureaustoel aan, waarschijnlijk wilde hij verbergen dat hij het sportkatern aan het lezen was. Hij schrok op toen ze klopte en draaide zich om.

	‘Ik wilde je even bedanken,’ zei ze. ‘Omdat je contact hebt opgenomen met de politiecommissaris en de handschriftanalyse hebt geregeld. Wat een geluk dat je dat briefje had bewaard.’

	‘Het was een aardige brief,’ zei hij. ‘Klopte het handschrift?’

	Kate schudde haar hoofd. ‘Nee.’

	‘Echt niet?’ Jeremy keek stomverbaasd. ‘Wauw.’

	‘Ik weet het. Ik geloofde al niet dat Amelia het had geschreven, maar om die bevestiging te krijgen... Dat is een schok. Trouwens, ze hebben ook iemand anders op de zaak gezet. Ik ga hem zo ontmoeten.’

	‘Het is goed te horen dat ze de zaak serieus nemen,’ zei Jeremy. ‘Misschien krijg je nu eindelijk echt antwoorden.’

	‘Ik hoop het,’ zei Kate. Ze staarde hem aan en overwoog even of ze nog iets moest zeggen, maar ze wist dat ze het niet zou doen. ‘In ieder geval bedankt voor je hulp.’

	‘Geen dank. Laat het me maar weten als ik nog iets voor je kan doen,’ zei Jeremy. ‘Hou je me op de hoogte? In het geval je wat te weten komt?’

	‘Natuurlijk,’ zei Kate, en ze draaide zich om. Ze was opeens verdrietig, al wist ze niet precies waarom.

	‘O, en nog iets,’ riep Jeremy haar na. ‘Ik weet dat je nu andere dingen aan je hoofd hebt – en zo hoort dat ook – maar ik wilde je laten weten dat ik Daniel van Associated heb gehaald. Als je weer terug bent, ben jij de enige partner die betrokken is bij deze zaak. Het heeft geen haast. Ik meen het. We redden het wel tot je terugkomt. Maar ik moest de knoop doorhakken. Daniel heeft geluk gehad met die dagvaarding en hij heeft een goede instructie geschreven voor het Hof van Beroep voor het Tweede circuit. Het levert hem een positieve aantekening op, maar jij hebt zes jaar aan die zaak gewerkt. Hij is van jou en hij blijft van jou. Ik ben een slavendrijver, maar ik geloof wel in loyaliteit. Dat moet ook meetellen en dat is een boodschap die de andere advocaten moeten horen. Als je terugkomt bemoei ik me er verder niet meer mee.’

	Jeremy had bij vrijwel elke grote rechtszaak van het kantoor de leiding. Hij had direct of indirect het grootste deel van die klanten binnengehaald en daarom bleven ze van hem, zelfs als hij verder niet aan de zaak werkte. Dat was usance op het kantoor en het had ook invloed op het aantal te berekenen uren.

	‘Wat bedoel je?’

	‘Ik bedoel dat het jouw zaak is: de uren, de winst, de cliënt.’ Jeremy had een enthousiaste uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij haar een waardevol cadeau gaf dat hij eigenhandig had gemaakt. ‘Alsof je hem zelf hebt binnengesleept. Victor is het er helemaal mee eens. Hij leek zelfs ontzettend blij te horen dat ik de zaak opgeef.’

	Kate had door de jaren heen geruchten gehoord dat Jeremy zaken aan partners ‘gaf’, zaken die dan de toekomst van hun carrière definieerden. Als Kate een belangrijke cliënt als Associated Mutual Bank de hare mocht noemen, dan zou dat haar carrière maken. Voor Amelia’s dood had ze deze kans geweldig gevonden, nu werd ze er een beetje onpasselijk van. Maar ze wilde Jeremy niet teleurstellen. Hij probeerde haar te helpen op de enige manier die hij kende: door haar carrière een zet te geven.

	‘Dank je,’ zei Kate, omdat het werd verwacht en omdat ze het meende. ‘Voor alles.’

	Dizzy’s was bijna helemaal leeg toen Kate er naar binnen stapte. Haar blik gleed langs de versleten rode zitjes en het allegaartje van foto’s aan de muren tot ze uiteindelijk een tengere man van halverwege de zestig met krullend grijs haar helemaal achterin alleen aan een tafeltje zag zitten.

	Hij droeg een colbertje en een stropdas en hij was in gesprek met een knappe serveerster met een neusring en een rood sjaaltje om haar hoofd. Hij zei iets en de serveerster wierp lachend haar hoofd in haar nek.

	Hij was de enige die er in zijn eentje zat. Hij zag er niet uit alsof hij bij de politie werkte, maar hij was dus waarschijnlijk inspecteur Lewis Thompson. Kate liep naar zijn tafeltje toe. ‘Inspecteur Thompson?’ vroeg ze onzeker.

	‘Noem me maar Lew.’ Hij stak zijn hand uit. Van dichtbij was hij nog kleiner. Hij had lichtblauwe ogen en droeg een bril met een onopvallend montuur. ‘Neem plaats.’

	‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei Kate. Zijn uiterlijk boezemde haar niet bijzonder veel vertrouwen in en het was moeilijk zich hem voor te stellen tijdens een achtervolging van slechteriken, laat staan dat hij er een ving.

	De inspecteur keek naar de serveerster en gebaarde eens. ‘Weet je al wat je wilt? Sorry, maar ik kon niet wachten.’ Hij wees naar zijn eten: fruit, een groenteomelet en volkoren toast.

	Zelfs zijn eten was niet politie-achtig. Aan de andere kant had ze ook niets aan Molina gehad, de typische agent.

	‘Wat kan ik voor je doen, mop?’ vroeg de serveerster aan Lew die op zijn beurt naar Kate wees.

	‘Alleen een kop koffie, alsjeblieft,’ zei ze, ook al had ze best trek.

	‘Weet je het zeker?’ vroeg Lew toen de serveerster eenmaal weg was. ‘Er is niets belangrijker dan goed te eten.’

	‘Bij welk district hoorde je ook alweer?’ vroeg Kate. Dadelijk zei hij nog iets als verkeerspolitie. ‘Je hebt het aan de telefoon gezegd, maar het is me ontgaan.’

	‘Het achtenzeventigste district, moordzaken,’ zei hij, en hij nam nog een hap.

	‘Moord?’

	‘Moord, als in lijk,’ zei hij alsof hij Kates gedachten had gelezen. ‘Ik heb nog geen nieuw bewijs gevonden in de zaak van je dochter, op de handschriftanalyse na. Ik ben hier om te luisteren, niet om te praten. Zo, vertel me maar eens waarom je denkt dat je dochter geen zelfmoord heeft gepleegd.’

	Kate praatte en dronk tussendoor twee koppen koffie. Ze vertelde wat voor dochter en leerling Amelia was geweest. Ze vertelde dat ze niet geloofde dat Amelia plagiaat zou plegen. Dat ze niet geloofde in zelfmoord. Ze herinnerde zich er steeds af en toe aan dat hier niet alleen haar ontkenning aan het woord was, dat ze dit niet alleen geloofde omdat ze de gedachte niet kon verkroppen dat haar kind een eind aan haar leven had gemaakt. Maar ergens was ze bang dat haar ontkenning de reden was dat ze hier nu tegenover deze tengere inspecteur zat. Maar ze zette door, beschreef de mysterieuze jongen die Kelsey had gezien en vertelde hem over al de ‘Ik haat je’-briefjes. Ook had ze het over de drie sms’jes die ze inmiddels had gehad.

	‘Over welk geheim heeft die persoon het?’

	‘Ik weet het niet,’ zei Kate terwijl ze dat kleine inwendige stemmetje de kop indrukte dat gilde ‘Jawel, ik weet het! Ik weet het!’ ‘Ik weet het echt niet.’

	‘En je hebt geen idee wie die sms’jes heeft gestuurd.’

	Kate schudde haar hoofd. ‘Ik heb het door de IT-afdeling op mijn werk laten natrekken. De sms’jes zijn via dezelfde telefoonmaatschappij gestuurd, maar dat is het enige wat ze me konden vertellen. Ze gaan ook alle sms’jes en e-mails van Amelia’s telefoon en laptop halen. Ik weet niet zeker of Molina dat de eerste keer allemaal heeft gedaan.’ Kate vertelde niet dat Molina ronduit tegen haar had gelogen, maar het kon geen kwaad om erop te zinspelen. ‘Hij zei dat hij het had gedaan, maar hij had het wachtwoord voor haar mobiel niet, dus ik weet niet hoe hem dat is gelukt. Hij heeft die briefjes op Amelia’s kamer ook over het hoofd gezien.’

	‘Hmm. Oké, we zullen onze jongens naar die sms’jes laten kijken. Ze zijn de snelsten niet, maar misschien lukt het hen wat meer details te krijgen. We kunnen ook de telefoonmaatschappij dagvaarden. Maar zij zijn ook niet de snelste,’ zei Lew. ‘Ik heb al wel het dossier van je dochter bekeken.’

	‘En?’

	‘Het is misschien wat aan de dunne kant.’

	‘Misschien?’

	‘Kijk, beoordelen of een agent zijn werk goed doet kan op vele manieren worden bepaald. Er is een bandbreedte.’ Hij hield zijn handen iets uit elkaar om een afstand aan te geven. ‘Maar bij een zaak als deze zou je verwachten meer verslagen te zien van gesprekken met getuigen, meer gedetailleerde aantekeningen. Ze waren er wel, maar waarschijnlijk niet genoeg. En dan is er nog het autopsieverslag.’

	Kate had het verslag niet ingezien. Ze had er niet naar gevraagd en het was haar ook niet aangeboden. ‘Wat is daarmee?’

	‘Het zat ten eerste niet in het dossier,’ zei hij. ‘Ik ben naar Manhattan gegaan om daar een kopie op te snorren en het enige wat ze bij het hoofdkantoor van de patholoog-anatoom hadden waren de foto’s. Ik ben geen expert op het gebied van het analyseren van autopsiefoto’s, maar er is in ieder geval één ding dat niet bij zelfdoding past.’

	Dit was waar Kate naar op zoek was geweest: fysiek bewijs dat Amelia geen zelfmoord had gepleegd. Hoe kwam het dan dat ze deze overweldigende paniek voelde? ‘Wat bedoel je precies?’

	‘Er zaten lange krassen op Amelia’s onderarmen. Ze zagen eruit alsof ze door nagels konden zijn gemaakt.’ Hij zweeg toen Kate in elkaar kromp. ‘Weet je zeker dat je dit wilt horen? Deze details zijn waarschijnlijk niet nodig.’

	‘Ik wil het weten,’ zei ze. Gewoon blijven ademen. ‘Ik moet het weten. Ga verder.’

	‘Dan was er nog de positie van het lichaam. Het sluit zelfmoord niet uit, zoals een eindpositie ver van het gebouw vandaan wel zou doen, maar het roept wel vragen op. Vragen waarop iemand antwoorden had moeten zoeken.’

	‘Kunnen we Molina bellen om het hem te vragen?’

	‘Dat heb ik al gedaan.’ Lew legde zijn vork en mes netjes aan weerszijden langs zijn bord neer. ‘Op het moment is hij blijkbaar onbereikbaar. Hij zit ergens bij de Florida Keys op een boot te vissen. Hij wordt pas over een week terug verwacht.’

	‘Zei je niet zojuist dat hij bewaker wordt?’ vroeg Kate, want dat klonk als een degradatie en dan zou iemand niet genoeg geld hebben om een luxe vistripje te gaan maken.

	‘Niet een supermarktbewaker met minimumloon, of zoiets. Hij gaat aan de slag bij Carmon Industries, bedrijfsbeveiliging. Ze nemen politieagenten en FBI-agenten, enzovoorts, in dienst. Ik heb gehoord dat het een lucratieve baan is, als je daarvan houdt.’

	‘Klinkt dit allemaal niet als een heel erg toevallige samenloop van omstandigheden? Het ontbrekende autopsieverslag en het tijdstip van Molina’s vertrek bij de politie net nadat ik vragen ben gaan stellen.’

	‘Ja, het is verdacht.’

	‘Verdacht?’ vroeg Kate. Nu begon ze zich aan hem te ergeren. Deed hij nou expres of hij net zo’n bord voor zijn kop had als Molina? ‘Is dat alles? Dat het verdacht is?’

	Lew nam een laatste slok koffie en knikte. ‘Voor nu.’

	‘Dus we gaan achteroverleunen tot Molina terugkomt van vakantie?’ Kate zei het harder en bozer dan ze had gewild. Ze voelde de ogen van de serveerster en de jongen die de tafels afruimde in haar rug prikken. Het kon haar niets schelen. Ze was ten einde raad. Ze was al een keer met een kluitje het riet in gestuurd, en men had haar de mond gesnoerd en genegeerd. Ook was haar iets opgedrongen dat ze niet had geloofd. Dat zou ze niet nog eens pikken.

	‘Zeker niet,’ zei Lew kalm. Hij ging staan en legde zorgvuldig wat bankbiljetten onder het peper-en-zoutstelletje. ‘We beginnen weer helemaal opnieuw en keren op Molina’s schreden terug. We slaan nieuwe paden in als dat nodig is. Je dochter is dood en het woord “sorry” is vlak bij de plek waar het is gebeurd door een ander op de muur geschreven. En er zijn twijfelachtige medische uitslagen en er is de anonieme boodschap dat ze geen zelfmoord heeft gepleegd. Dat is voor mij meer dan genoeg om het onderzoek te heropenen.’

	‘O,’ zei Kate. Ze was opgelucht en een beetje geschrokken van het feit dat er een of andere horde was geweest die ze hadden genomen zonder dat ze zich daar bewust van was. ‘Oké, goed.’

	‘We zitten dus met een aantal vragen. Wie heeft volgens jou de antwoorden?’

	‘Ik weet het niet,’ zei Kate, en haar stem brak. ‘Ik weet het echt niet.’

	‘Natuurlijk wel,’ zei Lew terwijl hij de deur voor haar openhield. ‘Je weet veel meer dan je denkt.’

	Het was Kates idee om eerst met Sylvia te praten. Molina had haar de eerste keer ondervraagd, maar Kate had altijd gedacht dat Sylvia in ieder geval iets meer moest weten. En Lew was het met haar eens dat zij een goed beginpunt was.

	Julia, Sylvia’s moeder, kwam aan de deur in een mouwloos topje, harembroek en rode ballerina’s. Kate zou er belachelijk in hebben uitgezien, maar Julia – succesvol sieraadontwerpster als ze niet voor haar kinderen zorgde – stond het beeldig. Het hielp natuurlijk dat zij moeiteloos mooi was, een slank, gespierd lichaam had en een goede bouw. Ze had haar haar in een rommelige paardenstaart getrokken en zag er veel jonger uit dan ze ooit zou kunnen zijn gezien de leeftijd van haar kinderen. Haar oudste zoon was tweedejaarsstudent aan Stanford.

	‘O, hallo,’ zei Julia, haar lichte Nederlandse accent was duidelijker hoorbaar dan normaal. Ze keek verrast en verward. Haar ogen gingen van Kate naar Lew en weer terug.

	Voor Kate kon uitleggen waarom ze er waren, kwam er een terriër keffend naar de deur gerend.

	‘Beeper, nee!’ zei Julia vermanend, en ze duwde hem met haar voet voorzichtig wat naar achteren over de glanzende houten vloer. ‘Sorry, ik zal hem op het terras zetten.’

	Ze kwam even later terug. ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei ze met een uitnodigend gebaar. ‘Wat een leuke verrassing.’ Ze deed haar best blij te klinken Kate te zien, maar dat was duidelijk niet het geval.

	Kate nam het haar niet kwalijk. Julia was de moeder van een meisje wiens beste vriendin net zelfmoord had gepleegd. Ze wilde alles vergeten en niet met de moeder van het overleden kind praten.

	‘Dit is inspecteur Thompson,’ zei Kate. ‘Hij helpt me te onderzoeken wat er met Amelia is gebeurd.’

	Julia stak haar hand uit, die Lew stevig schudde. Hij leek nu wel iets groter te zijn.

	‘Aangenaam u te ontmoeten, inspecteur,’ zei Julia, maar ze zag er gespannen uit. ‘Betekent dit dat er nieuwe ontwikkelingen zijn?’

	‘We lopen gewoon de eerste gesprekken nog eens na,’ zei Lew nonchalant. ‘Om te controleren dat er niets over het hoofd is gezien.’

	‘Dat is een goed idee. Ik heb zelf nooit geloofd dat het zelfmoord was,’ zei Julia.

	‘Waarom niet?’ vroeg Lew.

	‘Amelia was als een dochter voor me,’ zei Julia resoluut. ‘Ik kan alleen maar hopen dat mijn kinderen ooit zo nuchter worden als zij was.’

	Het was niet makkelijk voor Kate om Julia zo over haar dochter te horen praten, alsof ze een claim op haar had. Het ergste was nog wel dat het waar was, gezien de hoeveelheid tijd die Amelia bij hun thuis had doorgebracht.

	‘Noem het maar het instinct van een moeder. Dat is misschien niet heel wetenschappelijk, maar dat wil nog niet zeggen dat het niet klopt.’

	‘Dat is goed om te horen,’ zei Kate met een mengeling van opluchting en afgunst. ‘En bedankt dat je zoveel om Amelia geeft. Dit was haar tweede thuis.’

	Julia staarde haar met glinsterende ogen aan. Het leek er heel even op alsof ze iets zou zeggen, maar ze leek zich te bedenken.

	‘We hebben nog een paar vragen voor uw dochter,’ zei Lew toen. ‘Het duurt niet lang.’

	‘O, ik begrijp het,’ zei Julia verrast. Ook al was het niet logisch te denken dat ze langskwamen om met haar te praten. ‘Eh, oké. Kom maar mee.’ Ze draaide zich om en ging hun verder voor naar binnen. Het interieur van de brownstone was een vrolijke mengeling van moderne apparatuur en tienergerelateerde rommel.

	‘Ga toch zitten,’ zei Julia toen ze in de woonkamer waren. Het was een lichte ruimte met een hoog plafond en grote witte banken. Er stond een boeket oranje tulpen op de grote houten koffietafel. ‘Ik ga even... Ik zal Sylvia even halen,’ zei Julia terwijl ze behoedzaam naar de trap keek. ‘Maar ik moet jullie waarschuwen, ze is zichzelf niet meer na wat er met Amelia is gebeurd. Volgens mij voelt ze zich verantwoordelijk. Misschien komt het deels daardoor dat ik niet geloof dat het zelfmoord was. Ik wil niet dat ze zich nog langer schuldig voelt.’

	Lew en Kate wachtten in stilte af tot Julia weer naar beneden kwam. Eindelijk hoorden ze de treden kraken onder zware voetstappen en vervolgens verscheen Julia met een geforceerde glimlach op haar gezicht. Ze werd gevolgd door een bleke en broodmagere Sylvia in skinny jeans en een vormeloos zwart T-shirt dat zo groot was dat het wel een jurk leek. Haar donkere haar zat net als bij haar moeder in een paardenstaart, maar dan nog rommeliger. Sylvia had altijd zoveel aandacht aan haar uiterlijk besteed. Het was een van de dingen die haar typeerden. Nu zag ze er vreselijk uit. Het was hartverscheurend.

	‘Kom maar, liefje,’ zei Julia. Haar stem klonk opeens hoog en schoot een beetje uit. ‘Ga hier maar op de bank zitten. Kate en de agent willen je wat vragen stellen.’ Julia ging zitten en klopte naast zich op de bank en keek toen haar dochter aan.

	Sylvia bleef staan. ‘Mam, praat niet tegen me alsof ik een of andere gek ben.’

	Julia glimlachte naar Kate, deels gegeneerd en, zo leek het, deels droevig voor alle betrokkenen.

	‘Sylvia, we willen je wat vragen stellen over Amelia en dan laten we je verder met rust,’ zei Lew kalm. ‘Maar je moet even geduld met ons hebben, want het zijn waarschijnlijk vragen die je al een keer hebt beantwoord.’

	‘Ja, oké, het zal wel.’ Sylvia rolde met haar ogen. ‘Ik bedoel, ik heb toch ook geen andere keuze?’

	‘Nee, dat is ook zo,’ zei Lew. ‘Jullie waren elkaars beste vriendin?’

	‘Ja. Ik bedoel, zogenaamd, ongeveer sinds de kleuterschool.’

	‘Was Amelia depressief of had ze problemen?’ vroeg Lew.

	‘We zijn tieners,’ zei Sylvia. ‘We zijn allemáál depressief.’

	Kate glimlachte. Dat zou Amelia ook hebben gezegd.

	‘Maar er was je niets opgevallen?’ drong Lew aan. Hij negeerde haar sarcasme.

	‘Ze wilde de laatste tijd weten wie haar vader was,’ zei Sylvia. ‘Ze had er een paar vreemde sms’jes over gehad. Zoiets als Wie-is-jouw-pappie of zo. Ik weet het niet precies, want ze wilde ze niet laten zien. Volgens mij kwamen ze ook van een geblokkeerd nummer. Maar ze was er niet door van streek, ze zou er geen zelfmoord om hebben gepleegd.’ Sylvia keek snel even naar Kate en toen naar de vloer. ‘Maar ze zei wel dat ze niet langer geloofde wat jij haar over haar vader had verteld. Ze had het erover dat ze zelf wel achter de waarheid zou komen als dat nodig was.’

	Sms’jes over haar vader? Nu werd het Kate duidelijk waarom Amelia die onverwachte vragen had gesteld. Maar waarom had ze er haar niets over verteld? En wie had die sms’jes gestuurd?

	‘Weet je of ze vooruitgang had geboekt?’ vroeg Lew.

	Sylvia schudde haar hoofd. ‘Ze zei dat ze wist waar de oude dagboeken van haar moeder waren en dat ze die zou lezen.’

	‘Heeft ze dat gedaan?’ Kate zette zich schrap.

	‘Dat weet ik niet,’ zei Sylvia. ‘Ze heeft het er niet meer over gehad. Ik wilde het haar nog vragen, maar toen gebeurde dat allemaal.’

	‘Hoe zat het met intieme relaties?’ vroeg Lew. ‘Had ze een vriendje?’

	‘Nee, ze had absoluut geen vriendje,’ zei Sylvia.

	‘Mijn buurvrouw zag Amelia een paar dagen voor haar dood midden op de dag met een jongen ons huis in gaan,’ zei Kate. ‘Weet je daar iets van?’

	‘Misschien was het die Ben,’ zei Sylvia opeens wat nerveus. ‘Dat gedoe tussen hen was echt raar. Amelia heeft er ook tegen mij over gelogen, dus wie weet?’

	‘Ja, ik ben een sms’je van ene Ben tegengekomen,’ zei Kate. Ze kreeg het er nog benauwd van als ze eraan dacht: Bof ik even. ‘Zit hij bij jullie op school?’

	‘Nee, hij had zich aangemeld voor datzelfde nerderige zomergedoe op Princeton,’ zei Sylvia. Het klonk alsof ze het maar niets vond, of misschien was ze wel jaloers. Dat wist je bij haar nooit. ‘Ze stuurden elkaar constant sms’jes en Amelia zei altijd “hij is homo en woont in Albany, hij is gewoon eenzaam”. Maar ik vond het maar niets.’

	Lew maakte aantekeningen. ‘Amelia schreef met hem?’

	‘Ze zei dat hij haar e-mailadres van iemand op Princeton had gekregen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zei het toch. Het was gewoon raar. Hij zou hier zelfs op bezoek komen die dag dat ze stierf. Dat weten jullie toch? Amelia was altijd wat vaag over hem. Ze schaamde zich een beetje voor hem, denk ik. En dat was terecht.’

	‘Dus jij weet niet waar we Ben kunnen vinden? Of een achternaam, telefoonnummer, e-mailadres?’ vroeg Lew. ‘De naam van zijn school?’

	Sylvia schudde haar hoofd. ‘Maar dat zou op haar mobiel te vinden moeten zijn; ze zat hem echt de hele tijd te sms’en.’

	‘Dat klopt,’ zei Kate. ‘Ik heb het gezien.’

	‘Oké, mooi. Ruzies, problemen met anderen?’ vroeg Lew. ‘Waren er soms meisjes waar ze problemen mee had?’

	‘Nee.’

	‘Sylvia, ik heb op haar kamer allerlei briefjes gevonden,’ zei Kate; ze had nog steeds het gevoel dat Sylvia niet alles vertelde. ‘Op elk briefje stond “Ik haat je”. Ze leken allemaal door iemand anders te zijn geschreven. Weet je daar iets over?’

	Sylvia trok een gezicht. ‘Niemand schrijft nog echt briefjes. Weet je zeker dat ze niet gewoon van Amelia waren? Ze was altijd met een of ander idioot project bezig.’

	‘Dat is waar.’ Kate glimlachte toen ze aan die keer dacht dat Amelia op zevenjarige leeftijd een van haar twee versies van De gulle boom kapot had geknipt om een mobiel van de zinnen te maken. Maar het was vreemd dat Sylvia helemaal niet opkeek van die briefjes. Kate was ervan geschrokken. Ze had verwacht dat het Sylvia ook zou schokken. Of dat ze er in ieder geval nieuwsgieriger naar zou zijn. Tenzij ze er natuurlijk al alles over wist.

	‘En hoe zit het met die nieuwsbrief?’ vroeg Lew.

	‘Die heet gRaCeFULLY,’ zei Kate. ‘Weet jij wie de schrijver is, Sylvia?’

	Sylvia staarde naar haar handen en schudde haar hoofd.

	‘Waar gaat dit over?’ Julia leunde tegen Sylvia aan en probeerde oogcontact met haar te maken. ‘Waarom kijk je opeens zo benauwd?’

	‘Ik kijk helemaal niet benauwd, mam!’

	‘Het is een roddelblog of nieuwsbrief, of zoiets,’ zei Kate. ‘Het was... De dingen die daarin staan waren behoorlijk grof.’

	‘Grof?’ vroeg Julia. ‘Waarom hoor ik hier nu pas over?’

	‘Omdat het stom is,’ zei Sylvia. ‘En het bestaat pas een paar jaar of zo.’

	Kate wenste opeens dat ze er niet over waren begonnen. Het stelde waarschijnlijk niets voor, en ze wilde niet dat Julia gRaCeFULLY zou opzoeken en zou lezen wat er over Sylvia was geschreven. Dat zou ze niemand willen aandoen.

	‘Wie verstuurt dat gRaCeFULLY-gebeuren?’ vroeg Lew.

	Sylvia haalde haar schouders op. ‘Een idioot die niets beters te doen heeft.’

	‘Was Amelia van streek vanwege de dingen die over haar waren geschreven?’ vroeg Lew. ‘Er stonden nogal wat persoonlijke dingen in.’

	‘Wacht eens even,’ zei Julia. ‘Sorry voor de onderbreking, maar wordt er ergens op school een gemene roddelblob over leerlingen opgehangen?’

	‘Het is een blóg, mam. Geen blób. Het staat op internet!’ zei Sylvia minachtend. ‘En waarom moeten we het hier nu over hebben? Amelia heeft er zelf voor gekozen. Einde verhaal.’

	‘Sylvia!’ zei Julia vermanend. ‘Ik weet dat dit niet makkelijk voor je is, maar denk alsjeblieft ook eens aan hoe Kate zich voelt! Ze wil gewoon precies weten wat er met Amelia is gebeurd.’

	‘Ze is van een dak gesprongen,’ zei Sylvia langzaam en wreed. ‘Wat valt er verder te begrijpen?’

	‘Wáárom,’ zei Kate terwijl ze probeerde zich niets van het meisje aan te trekken, Sylvia was ook van streek, dat begreep ze wel. ‘Ik wil het waarom weten. Ik wil weten wat haar ertoe heeft gedreven. Want ik geloof het niet. Ik denk echt niet dat zij dat heeft gedaan.’

	‘Hoe zit het met dat werkstuk waar ze volgens de school plagiaat bij heeft gepleegd?’ vroeg Lew. ‘Er wordt gezegd dat ze daarom zou zijn gesprongen. Ze was van streek omdat ze was betrapt. Heeft Amelia het met jou over dat werkstuk gehad, Sylvia?’

	‘Pff,’ zuchtte Sylvia geërgerd. ‘Amelia hoefde niet te frauderen, daar was ze veel te slim voor. Maar áls ze het zou doen, dan zeker niet bij Engels. Ze had die les zelf kunnen geven. Ze was opgefokt omdat ze zeiden dat ze het had gedaan en zo, maar ze wist dat het niet waar was en dat de waarheid wel boven tafel zou komen.’

	‘Dus als het geen jongens of drugs waren en ook niet dat werkstuk,’ zei Lew. ‘Waarom denk je dan dat ze het heeft gedaan?’

	‘Omdat ze stom was,’ zei Sylvia boos. Ze sloeg haar dunne armen over elkaar zodat de contouren van haar magere lichaam onder haar enorme T-shirt werden onthuld. Ze liep weer naar de trap. ‘En egoïstisch. Had ik haar maar nooit ontmoet.’

	 


gRaCefully

	3 OKTOBER

	Er staan 176 definities van het woord ‘loser’ op urbandictionary.com.

	Wees geen nummer

	Hé bitches!

	Ach, die gekke, gekke jongens. Het gerucht gaat dat een aantal brugklassers erin zijn getuind en foto’s van hun klokkenspel naar verschillende aspirant-Sterren hebben gestuurd die deden alsof ze hun geheime aanbidsters waren. Die foto’s werden toen naar alle meiden van hun klas ge-sms’t. Eén tip, jongens: als je een sms’je krijgt van een meisje dat zegt dat ze je gereedschap wil zien, dan is dat GELOGEN! Geen enkel meisje wil echt een foto van jouw worst krijgen.

	Het ziet ernaar uit dat onze lieve, nogal toepasselijk genaamde Jessica DEALER geschorst wordt voor het uitdelen van pillen aan de schoonheden en verveelden van Grace Hall. Drie privéscholen in drie maanden, Jessica? Weet je, je hoeft je naam echt niet op die manier ‘eer’ aan te doen.

	Het gerucht gaat ook dat de ongelooflijk rijke (slecht bekendstaande) stiefvader van een – hoe zal ik dit eens zeggen? – academisch gehandicapte eindexamenklant bezig is met een campagne om haar op een topuniversiteit te krijgen. En met campagne bedoel ik: pas op voor een bestuurslid met een dikke portemonnee en twijfelachtige connecties. Hij schijnt afluisterapparatuur bij de toelatingscommissie te hebben aangebracht; plan B is hier en daar wat knieschijven te breken.

	Het hele lacrosseteam is het afgelopen weekend uit Kale’s Tavern gegooid. Niet omdat ze minderjarig en zat waren, maar omdat een van die idioten OP DE VLOER HEEFT GEPIST. Hé idioten, als iemand al stom genoeg is om jullie te bedienen, dan is het netjes gebruiken van het toilet wel het minste wat jullie kunnen doen.

	 


Amelia

	5 OKTOBER, 23:34

	AMELIA

	Weer wat vreemds

	BEN

	O jee, wat is er gebeurd?

	AMELIA

	Haar stemming gaat alle kanten op en ze doet raar. Soms heb ik het gevoel dat ze niet eens bevriend met me wil zijn.

	BEN

	Sorry, maar jullie meiden zijn stuk voor stuk gek. Heb je alle Sterren-opdrachten gedaan?

	AMELIA

	Ja

	BEN

	Zelfs...

	AMELIA

	Ja

	BEN

	Ik dacht

	AMELIA

	Ik weet het, ik heb gezegd dat ik het niet zou doen, maar ik had geen keuze

	BEN

	Ja hoor, tuurlijk

	AMELIA

	Niet oordelen. Dat is gemeen.

	BEN

	Laat maar. Weet dat joch dat hij erin gelopen is?

	AMELIA

	Morgen

	BEN

	O jee

	AMELIA

	Ik weet het, ik ben een trut. Spreek je later, moet gaan.

	5 OKTOBER, 23:41

	SYLVIA

	Ziet mijn kont er beter uit in mijn zwarte spijkerbroek of in die vintagejurk die ik in West Village heb gekocht?

	AMELIA

	Strikvraag?

	SYLVIA

	Ha ha

	AMELIA

	Vintage

	SYLVIA

	Ik wist het! Thnx!!! xxx

	5 OKTOBER, 23:47

	DYLAN

	Dacht net aan je

	AMELIA

	Ik ook aan jou

	DYLAN

	Leuke dingen?

	AMELIA

	Zeker weten

	DYLAN

	Mooi. Zie je morgen.

	AMELIA

	Doei!

	5 OKTOBER, 23:52

	CARTER

	Gast, wat is het huiswerk voor bio?

	AMELIA

	127-147, en praktijk voorbereiden

	CARTER

	Fuck. Bedankt. Ga je vrijdag naar Chloe’s feest?

	AMELIA

	Weet niet

	CARTER

	Gewoon komen, wordt vet

	AMELIA

	Misschien. Laters!

	6 OKTOBER, 01:02

	GEBLOKKEERD NUMMER

	Jouw moeder liegt. Pik je dat gewoon?

	 


facebook

	6 OKTOBER

	Amelia Baron

	staat open voor elke verrassing

	 

	Carter Rose kom maar naar 322 Garfield, je bent welkom

	Sylvia Golde getsie, jullie allebei trouwens

	 


Amelia

	6 OKTOBER

	Sylvia en ik zaten in de Tea Lounge aan een tafeltje ons huiswerk te doen. De getatoeëerde barista had de muziek op de radio keihard gezet en de zaak zat helemaal vol met schrijvers, studenten en moeders die met hun vriendinnen zaten te kletsen terwijl ze hun luidruchtige koters negeerden. Het was altijd druk in de Tea Lounge en het bij elkaar geraapte meubilair, afkomstig van allerlei rommelmarkten, zag er enigszins verweerd, maar nog steeds gaaf uit. Sylvia en ik gingen er wanneer mogelijk na school heen om daar ons huiswerk te maken. Zij bestelde een espresso die ze maar nauwelijks wegkreeg en ik een chai latte, en dan deden we alsof we studenten waren.

	‘Wat uit liefde wordt gedaan, geschiedt altijd buiten goed en kwaad om,’ las Sylvia voor uit het boek dat ze voor zich had.

	‘O ja?’ vroeg ik, ik luisterde maar met een half oor. ‘Cool.’ Ik staarde naar het scherm van mijn laptop. Ik was bezig met het laatste deel van mijn werkstuk over Naar de vuurtoren. Aanvankelijk was ik een beetje pissig geweest over de onderwerpen die Liv had opgegeven. Ik ben geen genie of zo, maar die waren echt te makkelijk. Echt idioot makkelijk. Maar ze nam me na de les even apart om me te vertellen dat ik over alles mocht schrijven wat ik wilde. Ik kwam uiteindelijk op een vet interessant idee. Liv zou daar ook wel van onder de indruk zijn. Dat wilde ik graag.

	Ik vond Liv aardig, en niet alleen omdat ze jong en mooi was, gave sieraden droeg en een mysterieuze tatoeage had waar je een stukje van kon zien als ze haar haar in een paardenstaart droeg. Liv was de meest moderne leraar die ik ooit had gehad. En ze was ook nog schrijfster, net als ik. Ze had me zelfs een aantal korte verhalen laten lezen die gepubliceerd waren in literaire tijdschriften, die best goed waren. Niet briljant, maar zeker niet slecht.

	Liv vond het echt fantastisch dat ik verhalen schreef. Ze drong er steeds op aan dat ik er meer mee moest doen, zoals wat verhalen insturen voor een beurs voor schrijvers. Maar dat ging toch iets verder dan meedoen aan een zomercursus journalistiek aan Princeton. Artikelen over dingen waren niet hetzelfde als fantasieverhalen. Ik was er nog niet klaar voor dat de wereld mijn verhalen ging ontleden. Nog niet.

	‘Wie had ooit gedacht dat die goede oude Nietzsche zo’n romanticus was?’ vroeg Sylvia.

	Ik voelde dat ze wachtte tot ik nieuwsgierig op zou kijken. Het interesseerde me niets.

	‘Jij weet hier niets van, Amelia, maar als je verliefd bent dan is het zo, “buiten goed en kwaad om”.’

	Ze deed heel dramatisch, maar ze meende het wel degelijk. Zo was ze altijd als het om jongens ging. Het was een zaak van leven en dood, op en neer, en veel te veel slaapdrankjes.

	‘Ik weet dat ik wel eerder jongens léúk vond.’ Ze was opeens bloedserieus. ‘Maar Ian is de ware. Ik vond hem eerst leuk omdat hij knap is en vanwege dat schattige accent en zo – en ook omdat ik dacht dat ik dan op een dag misschien wel een gravin kon worden – maar nu... Ik weet het niet. Hij is gewoon zo geweldig. Hij heeft me echt de ogen geopend.’

	De manier waarop ze me aankeek deed me vermoeden dat ik allerlei vragen klaar moest hebben over deze liefde, maar dat was niet het geval. Het zou makkelijker zijn geweest om iets te verzinnen als Sylvia niet precies hetzelfde had gezegd over drie andere jongens. En het idiote was dat ze niet eens loog. Sylvia geloofde echt wat ze zei. Maar dat was deels ook waarom Sylvia zo geweldig was. Ze had een enorm groot hart dat alles op zijn pad verslond. Het was fijn bij haar in de buurt te zijn, vooral omdat ik soms mijn eigen hart onder de druk van mijn hyperactieve brein nauwelijks voelde kloppen.

	En wie weet was Ian echt de ware. Het was onwaarschijnlijk, maar niet helemaal onmogelijk.

	‘O, shit,’ zei ik toen ik zag hoe laat het was. ‘Ik kom te laat. Ik moet vanmiddag bij Kelsey oppassen.’ Ik had nog maar tien minuten om van de Tea Lounge naar de Sterren-bijeenkomst bij Zadie thuis te gaan op 8th Street. En ik mocht niet te laat komen. Zadie had schijnbaar een of andere belangrijke aankondiging voor ons drieën over de laatste opdracht die we moesten uitvoeren voor we echte Eksters werden. Al wist ik trouwens nog steeds niet zeker of ik dat wel wilde. Ik wist wel dat ik koste wat kost met Dylan bevriend wilde blijven.

	‘Je luistert niet eens naar me, of wel soms?’ vroeg Sylvia terwijl ze wat door haar boek Introductie tot filosofie bladerde. Opeens keek ze achterdochtig op. ‘Wat is er trouwens de laatste tijd met jou aan de hand? Ik zie je bijna nooit en als je er wel bent, dan doe je zo gek. En wat hebben al die zweverige, slechte poëtische berichten op Facebook te betekenen? “Amelia Baron staat open voor elke verrassing.” Je weet dat ik daar helemaal gek van word – mensen die op Facebook artistiek doen. Ben je soms verliefd, of zo?’

	Ik keek haar geschrokken aan. Ik kon er niets aan doen.

	‘Godsamme, je bent verlíéfd!’ gilde ze, en ze smeet haar boek met zo’n klap op tafel dat de rommelige scriptschrijver achter ons naar haar keek alsof hij haar een mep wilde verkopen.

	‘Kop dicht,’ siste ik. ‘Dadelijk worden we er nog uit geschopt.’

	‘OMG, wie is hij?’ Sylvia’s ogen glommen en ze grijnsde. ‘Amelia Baron, je wordt eindelijk verliefd en dan vertel je me er niet eens over? Ik ben je beste vriendin! Je bent moreel verplicht me dit soort dingen te vertellen.’ Maar ze leek eerder opgewonden dan boos te zijn. ‘Vertel me álles, vanaf het begin. Kom op. En misschien vergeef ik het je dan. Hij is zeker ouder, hè? OMG, hij is toch niet kaal, hè?’

	En daarom was Sylvia nog steeds mijn beste vriendin. Ze keek alsof ze niets liever voor me zou wensen dan dat ik verliefd was. Ze had negentig procent van de tijd een bord voor haar kop, maar door die laatste tien procent was ze een geweldige vriendin.

	‘Daar ben je, liefje!’ zei een stem met een Brits accent achter ons.

	Sylvia begon te stralen terwijl ze omkeek.

	Daar kwam Ian Greene. Hij slalomde tussen de vele tafeltjes en stoeltjes door. Hij droeg een nauwsluitend zwart T-shirt op een strakke spijkerbroek en hij had zijn lichtblonde haar in een kuif gedaan. Hij droeg ook van die vreemde Europese sneakers die op bowlingschoenen leken. Het was de look van een Britse I-don’t-fucking-care-rockster, of die van een complete loser. Het kon beide kanten opgaan. Bij Ian had de rockster het overwicht.

	Ik nam zijn overduidelijk knappe uiterlijk eens in me op en wachtte op mijn eigen sprankje interesse. Niets. Ik zag dat hij lekker was, dat zag iedereen zo. Maar ik vóélde het niet.

	Ian en ik waren elkaar het afgelopen weekend weer tegengekomen op een gemengd feestje. Het was dit keer bij een van de jongens thuis geweest en het was er veel wilder aan toe gegaan. Ik was pas rond twee uur thuisgekomen, toen mam gelukkig al in bed lag. Er waren harddrugs geweest en er werd ook veel meer gebruikt, en mensen waren op de gang zo’n beetje met elkaar aan het vrijen. Ian en ik hadden op dat feestje niet met elkaar gepraat. Ik had hem op een gegeven moment met Zadie gezien, maar voor zover ik het kon zien had hij haar daarna proberen te ontwijken. We hadden niet over het feest gepraat. We hadden het zelfs helemaal niet over onze respectievelijke clubs gehad. We hadden in plaats daarvan een stilzwijgende afspraak het geheim te houden, ook voor Sylvia. En daarom was er die vreemde gespannen sfeer tussen ons. Ik vond het verschrikkelijk dat ik iets over Sylvia’s vriendje wist wat zij zelf niet wist. Het werkte waarschijnlijk in haar voordeel dat ik er was om een oogje in het zeil te houden, helemaal aangezien Zadie om hem heen hing, maar het voelde nog steeds alsof ik haar verried. En ik wist bijna wel zeker dat Sylvia het me nooit zou vergeven.

	Ian sloeg zijn arm om Sylvia’s nek terwijl hij haar kuste. Zelfs zulke nonchalante gebaren kwamen heel cool over. Toen de kus voorbij was keek Sylvia hem zo stralend aan dat het bijna pijnlijk was.

	‘Ik heb overal naar je gezocht,’ zei Ian tegen haar. Hij knikte heel mannelijk naar de chagrijnige scriptschrijver naast ons, trok zonder het te vragen een lege stoel bij zijn tafeltje weg en ging er achterstevoren op zitten. ‘We zouden toch naar het park gaan om wat foto’s te nemen?’

	Sylvia keek me grijnzend aan. ‘Hij neemt graag foto’s van me,’ zei ze met valse bescheidenheid. ‘Schattig, hè?’ Ze richtte zich weer tot Ian. ‘Ik dacht dat je tot vier uur moest trainen? Ik wilde je net sms’en. Amelia moet er toch vandoor.’

	‘Is dat echt zo?’ vroeg Ian beleefd. ‘Ik was Sylvia maar een beetje aan het plagen. Ik wil jullie plannen niet in de war sturen. Ik kan altijd later met haar afspreken.’

	Hij probeerde me te paaien. Ik hoopte maar voor Sylvia dat het niet kwam omdat hij dacht dat ik al iets over hem wist. ‘Nee, Sylvia heeft gelijk,’ zei ik terwijl ik op mijn horloge keek. Ik stond op, verzamelde mijn spullen en gebaarde toen dat Ian op mijn stoel kon gaan zitten. ‘Ik heb om vier uur een afspraak.’

	Sylvia hield koket haar hoofd iets schuin toen hij dicht bij haar ging zitten. Ze had haar benen over elkaar geslagen en ze liet een onderbeen rustig heen en weer schommelen. De rest van haar lichaam zag er loom en ontspannen uit. Ian kon zijn ogen ook niet van haar afhouden.

	Nu ik ze zo even samen had bestudeerd voelde ik me wat beter over de situatie. Ik had Ian nog nooit zo naar Zadie of een ander meisje zien kijken. Sylvia zou zich wel redden. De gevoelens waren wederzijds.

	‘Oké, laters!’ zei ik, ook al luisterde er niemand naar me. Ik bleef nog heel even staan en liep toen weg. Toen ik bijna bij de deur was riep Sylvia me na: ‘Hé, schat!’ Toen ik me omdraaide zag ik dat ze elkaars hand vasthielden. ‘Ik ben nog niet klaar met je, dat je het weet. Ik weet dat je geheimpjes hebt. Je gaat ze me uiteindelijk toch vertellen.’

	Ik verliet de Tea Lounge en liep via Union naar 7th Avenue. Het was inmiddels best fris geworden en de zon ging schuil achter een dik pak staalgrijze wolken. Het waaide ook harder. Het was begin oktober en het voelde eindelijk aan als herfst. Ik ritste mijn sweater dicht en trok de capuchon omhoog. Maar toen ik in zuidelijke richting over 7th Avenue liep, ging het nog harder waaien en ging de wind recht door mijn sweater heen, dus ik trok mijn schouders op, boog mijn hoofd en hoopte maar dat de mensenmassa op 7th Avenue op magische wijze voor mij uiteen zou wijken.

	Helaas. Als de school op Park Slope eenmaal uit was, dan waren de stoepen vol scholieren, moeders en allerlei artistieke types – niet echt cool, maar ook niet dakloos – die op straat rondhingen terwijl alle echte volwassenen op hun werk waren.

	Ik kwam langs de supermarkt waar medescholieren snoep jatten en langs Le Bagel Delight, waar ovenverse bagels werden geserveerd. Ik kwam langs PS 321, dat belachelijk kleine openbare schooltje. Altijd als ik naar de overvolle speelplaats keek, snapte ik niet dat er zoveel leerlingen in het gebouw pasten.

	Toen ik langs Pino’s liep zag ik dat er nog steeds een grote groep van Grace Hall rondhing en een paar straten verder zat er nog een stel op een bankje voor de Cocoa Bar. Het was daarbinnen te netjes en te rustig voor die gasten. Aan de overkant lag de John Jay-middelbare school, maar rond dit tijdstip had de politie de meeste leerlingen van die school al huiswaarts gedreven.

	Ik hield mijn hoofd een stuk of tien straten gebogen, uit de wind. Zo hoefde ik me ook geen zorgen te maken dat ik een bekende, zoals Kelsey of Sylvia’s moeder Julia, tegen zou komen. Ik vond ze allebei aardig. Ze waren altijd vriendelijk tegen me, maar ze zouden vragen stellen die ik niet zou willen beantwoorden. En toen dacht ik aan wat Sylvia had gezegd, dat ik verliefd was. Ik vroeg me af waarom het een beetje voelde alsof dat waar was.

	Tegen de tijd dat ik eindelijk bij 8th Street kwam, bibberde ik als een gek. Ik sloeg snel af naar Zadies huis in de hoop dat de wind misschien wat zou afnemen, maar het werd alleen maar erger. Ik trok mijn kin in en sloeg mijn armen strak om mezelf heen. Ik had pas een paar stappen gezet toen er iemand tegen me opbotste, hard. Toen pakte iemand me bij mijn arm beet. Ik keek omlaag en zag die hand daar liggen, me aanraken. De grote hand van een man. O shit, o shit, o shit, ik word beroofd. Of verkracht, dacht ik. Ik moest iets doen, wegrennen. Schreeuwen.

	‘Laat me los, eikel!’ gilde ik zo hard als ik kon, en ik probeerde mijn arm los te rukken. ‘Laat me los!’

	‘Amelia, ik ben het!’

	Hij wist wie ik was. Hoe wist hij mijn naam?

	‘Sorry, het spijt me. Ik dacht niet na. Ik wilde je niet bang maken.’

	Ik trok weer hard aan mijn arm, maar hij hield me niet eens meer vast. Ik struikelde een paar passen naar achteren en keek op. Daar stond meneer Woodhouse in een windjack, joggingbroek en sneakers. Hij droeg een zwarte muts op zijn hoofd waardoor hij eruitzag alsof hij eigenlijk zou moeten skateboarden. En hij was zich helemaal kapot geschrokken.

	‘Het spijt me echt, Amelia.’ Hij stak zijn handen op en keek geschrokken om zich heen. Hij deed nog een stap achteruit.

	Waarschijnlijk voor het geval iemand de politie wilde bellen.

	‘Ik heb een paar keer je naam gezegd, maar je hoorde me kennelijk niet door je capuchon. Ik had je zo niet moeten vastpakken. Mijn excuses.’

	Mijn hart bonsde zo snel dat ik het in mijn vingertoppen voelde. ‘Nee, inderdaad,’ zei ik terwijl ik op adem probeerde te komen. ‘Ik voel me niet zo prettig in situaties waarin mannen me plotseling vastpakken.’

	‘God, ik heb kennelijk te lang in het noorden van Connecticut lesgegeven,’ zei hij. ‘Je vergeet haast dat mensen in een stad altijd op hun hoede zijn.’

	‘Waarschijnlijk kun je beter nergens zomaar een meisje vastpakken.’

	‘Daar heb je een punt,’ zei hij met een glimlach. Toen keek hij verward de straat op en af. ‘Jij woont toch niet in deze buurt?’

	Nu kreeg ik een beetje de kriebels van hem. Kende hij mijn dossier soms van buiten? En ik vond het maar niets dat hij wist dat dit niet mijn buurt was. Ik was al helemaal gestrest omdat ik het risico had genomen Dylans telefoonnummer in mijn mobiel te zetten. Als ik de rector naar een Sterren-bijeenkomst zou leiden, dan zouden zij misschien wel een vinger bij me afhakken. ‘Ik ga bij mijn tante op bezoek. Zij woont hier iets verderop.’ Waarom had ik nou niet gezegd dat ik naar een vriendin ging? Ik had niet eens een tante. Dat wist Woodhouse waarschijnlijk ook.

	‘Het moet fijn zijn haar in de buurt te hebben,’ zei hij.

	Ik wist niet of dat een steek onder water was vanwege mijn leugen.

	Toen zweeg hij lange tijd, het was een ongemakkelijke stilte. Hij knikte een beetje, alsof hij over iets nadacht wat hij wilde zeggen. Toen richtte hij zijn blik op de ondergaande zon. ‘Het wordt over niet al te lange tijd donker. Wees voorzichtig op weg naar huis. Je weet maar nooit of de een of andere gek uit de bosjes springt en je beetpakt.’ Hij glimlachte en knikte in de richting die ik op liep. ‘En zeg tegen Zadie en de andere meiden dat ze zich maar beter kunnen gedragen.’

	Voordat ik aan had kunnen bellen rukte Zadie al de grote stalen voordeur open. Ik hoopte maar dat ze me niet met meneer Woodhouse had zien praten.

	‘Je bent laat,’ blafte ze me toe, terwijl ze over mijn hoofd naar de stoep keek, alsof ze controleerde of ik gevolgd was. Ze pakte mijn vest vast en trok me naar binnen. ‘Jezus, blijf daar nou niet als een fucking idioot staan.’

	Ik dacht dat Zadie me in het gebouw liet, niet in haar huis; het was dan ook één grote open ruimte met aan een kant ramen van de vloer tot aan het plafond en aan de andere kant een muur van baksteen. De vloer leek op een glanzende betonnen stoep en het weinige meubilair dat er stond was superlaag, koud en modern. Op een plank vol foto’s en een paar duur uitziende vazen na leek de ruimte meer op een meubelzaak dan op een huis waar mensen echt woonden.

	‘Kom op, mens.’ Zadie liep rakelings langs me heen naar een vrijstaande stalen trap. ‘Iedereen is al beneden.’

	Ik volgde haar de trap af naar de kelder. We kwamen uit in een kamertje met lege boekenplanken aan de muur en een paar fauteuils. Daarna volgde een lange gang met een tapijt met modern patroon – een werveling van tinten blauw, rood en groen.

	Zadie had gezegd dat iedereen er al was, toch? Het was hier zo vreemd rustig. Stil zelfs. Wat moest ik doen als er verder niemand was? Als deze hele bijeenkomst een soort valstrik was? Zadie haatte me echt. Ik wist misschien niet waarom, maar dát het zo was wist ik wel. En hier stond ik dan, gevangen in haar stille kelder, ver weg van de rest van de wereld, en niemand zou me hier ooit kunnen horen gillen.

	‘Waar wacht je op?’ zei Zadie, en ze gebaarde me door te lopen.

	‘Het is hier zo stil,’ zei ik. Ik voelde me echt stom.

	‘Eh, dat komt omdat het hier geluiddicht is gemaakt, idioot,’ zei Zadie alsof iedereen geluiddichte kamers in zijn huis had. Ze keek woedend. ‘De mediakamer van mijn stiefvader is hier beneden en hij houdt van stilte. Moet je verdomme soms eerst de plattegrond van de rest van het huis zien voordat je doorloopt?’

	‘Waarom haat je me zo erg?’ hoorde ik mezelf vragen. Ik was ergens wel blij dat ik dat had gedaan, maar ik kon mezelf ook wel voor mijn kop slaan. ‘Wat doe ik verkeerd? Zeg het maar, dan probeer ik het niet meer te doen, ik zweer het.’

	Zadie vernauwde haar blauwe ogen tot spleetjes en ging vlak voor me staan. Ik rook de sigarettenlucht die van haar haar kwam. Ik zag die witte lok nu van dichtbij. Het haar was compleet kleurloos op die ene perfect geometrische plek. Het leek wel alsof ze er met een liniaal bleek op had aangebracht.

	‘Kun je ophouden met jij te zijn?’ vroeg Zadie zacht.

	Haar gezicht was nu heel dichtbij. Zo dichtbij dat we elkaar hadden kunnen zoenen.

	‘Want het zou echt geweldig zijn als dat kon. Anders moeten we maar genoegen nemen met het feit dat ik je haat.’

	Ineens kwam Dylan uit de lange gang de kamer in gerend. ‘Dáár ben je!’ Ze glimlachte.

	Ik dacht dat ze het tegen mij had en mijn hart stond even stil.

	‘Iedereen is het wachten beu, Z. Een paar meiden hebben tegen hun ouders gezegd dat ze op dit tijdstip thuis zouden zijn.’

	‘Oké,’ zei Zadie zonder het oogcontact met mij te verbreken. ‘Ik kom. Zorg ervoor dat Kraaloog hier niet bij mij in de buurt gaat zitten. Ik word misselijk van de stank van haar perfectie.’ Zadie draaide zich met een ruk om en liep stampvoetend weg.

	Ik staarde naar de vloer terwijl ik achter haar aan sjokte. Ik was bang dat ik zou gaan huilen als ik Dylan aankeek. Ik trok dit niet meer. Ik kon het niet aan dat Zadie me zo haatte, en dat alleen om bij Dylan te kunnen zijn. ‘Sorry dat ik te laat ben,’ mompelde ik in het voorbijgaan tegen Dylan. ‘Ik wilde niemand ophouden. Ik kwam buiten iemand tegen e...’

	‘Sst,’ fluisterde Dylan en ze drukte een vinger tegen haar lippen. Ze keek om zich heen alsof ze er zeker van wilde zijn dat Zadie echt weg was.

	‘Waarom heeft ze me bij de club gelaten als ze me zo haat?’ vroeg ik. ‘Ik snap het echt niet.’

	‘Gelaten?’ vroeg Dylan stilletjes en met een verwarde blik. ‘Zadie heeft jou uitgekozen.’

	‘Uitgekozen? Waar heb je het over?’

	‘Dylan!’ gilde Zadie vanaf de andere kant van de gang. ‘Kom je verdomme nog?’

	Dylan keek me aan en glimlachte – kalm, lief. ‘We kunnen haar negeren.’ Haar glimlach werd ondeugend. ‘Maar ze zou vandaag misschien echt iemand vermoorden.’

	‘Dat risico kunnen we niet nemen.’ Voor mijn gevoel wachtte er een elektrische stoel aan het eind van de gang. Ik geloofde er niets van dat Zadie mij had uitgekozen, maar dit was niet het moment om naar details te vragen. ‘Ik weet zeker dat ik als eerste aan de beurt ben.’

	Dylan glimlachte speels. ‘Waarschijnlijk wel.’

	En zo stond ze lange tijd glimlachend voor me. Met haar gladde huid, elegante jukbeenderen en haar dikke rode krullen was Dylan de meest perfecte persoon die ik ooit had gezien. Ze was gaaf. Ze had geen enkel gebrek. Het was moeilijk om naar haar te kijken. Het voelde alsof zij – ik – in stukjes uiteen zou spatten als ik te lang naar haar keek.

	Dylan glimlachte nog een laatste keer naar me en liep toen Zadie achterna. Ik zag haar gaan en ze benam me letterlijk de adem. Ze had maar een paar passen gezet voor ze zich omdraaide en stevig haar vingers tussen de mijne door vlocht.

	Ik kon mijn ogen niet van onze handen af houden terwijl Dylan me door de lange donkere gang trok. Er was in de verte een lichte gloed zichtbaar en er klonk het zachte geroezemoes van een groep mensen in één ruimte. Waarom leek deze gang opeens zo kort te zijn? Ik wilde Dylans hand zo blijven vasthouden. Ik wilde haar nooit meer loslaten.

	Dylan bleef abrupt staan aan de rand van het lichtschijnsel. Ze liet mijn hand los en stond daar met haar armen uitgestrekt in een laag kruis toen ik tegen haar rug botste.

	‘Nou, het spel,’ hoorde ik Zadie zeggen.

	‘Waar wacht je op,’ fluisterde ik in Dylans oor. Zadie zou door het lint gaan als ze zag dat ik er nog steeds niet was.

	Dylan gaf geen antwoord. In plaats daarvan draaide ze zich langzaam om.

	Ze stond zo dicht bij me dat haar adem mijn gezicht streelde. Mijn hart bonsde in mijn keel. Dylan voelde het ook vast – in mijn vingers, door de vloer. Maar het enige geluid was Zadies stem die langs ons heen zweefde.

	‘Dit is geen spel voor zenuwachtige typetjes of gasten die dronken zijn of zo,’ zei Zadie. ‘Je kunt nu iets zeggen of je houdt je kop, maar dan later geen gezeik.’

	Toen voelde ik Dylans mond op die van mij. Haar lippen waren zo zacht en teer toen ik haar eindelijk terug kuste. Helemaal niet zo ruw en ziltig als die van die strandwacht die ik twee zomers geleden in Chatham had gekust.

	We duwden onze monden tegen elkaar en Dylan drukte haar hand tegen mijn wang. En op dat moment wist ik het zeker. Ik wilde niet alleen met haar bevriend zijn. Ik wilde niet gewoon op haar lijken. Ik wilde haar zoenen.

	Maar opeens snakte Dylan naar adem en trok ze zich los. Ze was weg. En daar stond ik, alleen in het donker, aan de rand van die gloed.

	Het duurde even voor ik weer op adem was. Mijn hart ging nog steeds hevig tekeer toen ik de kamer in sloop waar iedereen bij elkaar zat. Ik staarde naar de vloer en hoopte maar dat mijn wangen niet zo rood waren als ze aanvoelden. Ik drukte de rug van mijn hand tegen mijn lippen, maar veegde ze niet af. In plaats daarvan drukte ik mijn vingertoppen tegen mijn mond in een poging de kus vast te houden.

	Ik keek op om te zien of er iemand naar mij keek. De meiden zaten of hingen op leren stoelen die zo uit een bioscoop hadden kunnen komen, of ze leunden tegen de muren of zaten in kleermakerszit op de vloer. Alle ogen waren op Zadie gericht die voor de groep stond. Achter haar stonden allerlei moderne apparatuur en een enorme flatscreen.

	Ik leunde tegen de muur en keek om me heen, op zoek naar Dylan. Ik was bang dat ze weg was, dat ze onopgemerkt langs me heen was geglipt en was verdwenen. Maar toen ik uiteindelijk weer naar Zadie keek, was Dylan daar ook. Ze zat rechts van haar in een stoel. En ze staarde naar mij. Ze had niet echt een frons op haar gezicht, maar ze glimlachte ook niet. Ze zag er eerder verbaasd uit, misschien zelfs verward.

	Maar zij heeft mij gekust, dacht ik, terwijl ik me herinnerde hoe belachelijk het had geklonken toen Sylvia niet zeker wist of dat met Ian het geval was geweest. Toch? Waarom is ze dan verbaasd?

	‘We hebben een blog – Soort zoekt soort heet hij.’ Zadie keek heel trots. ‘Dat heb ik bedacht. Hoe dan ook, iedereen heeft een eigen pagina met foto’s van zichzelf. Het doel van het spel is om ervoor te zorgen dat zo veel mogelijk mensen jouw foto’s “liken”.’

	Ze ging maar door over de foto’s en hoe je mensen zover kon krijgen je te ‘liken’. Ik luisterde niet echt. Ik kon alleen maar aan die kus denken en aan hoe goed, hoe juist die had gevoeld. Opeens schoot er een scherpe pijn door mijn voet. Het duurde even voor ik besefte dat Zadie op mijn tenen stond.

	‘Luister je verdomme wel, trut?’

	‘Eh, ja, eh,’ stotterde ik met verstikte stem. Ik voelde dat de andere meiden naar me keken. ‘Ik luister.’

	Zadie sloeg haar armen over elkaar en glimlachte vals. Ze kwam dreigend dichterbij. ‘Doe je mee?’

	Moest ik wel meedoen, na wat er net met Dylan was gebeurd? Misschien niet. Ik had niet echt geluisterd, maar de paar dingen die ik had opgevangen – blog, foto’s, vreemden – ik vond het maar niets. Ik wilde er niet aan meedoen.

	Ik probeerde langs Zadie heen te kijken en oogcontact met Dylan te maken, om te zien of zij me een hint kon geven. Maar ze leunde opzij om met Bethany te praten. Misschien had ze niet gemerkt dat Zadie me intimideerde, of misschien kon het haar niets schelen. Ze was weer helemaal verdwenen.

	Als Dylan me zo snel zat was, hoe zou ik dan haar aandacht vast kunnen houden als ik niet eens meer een Ekster was? Als we elkaar niet meer de hele tijd zagen op bijeenkomsten en feestjes. Misschien zou ze dan doen alsof ze me niet kende. Misschien beledigde ik haar als ik niet voor haar bij de club bleef. Misschien zou ze boos zijn. Als ze nou alleen maar naar me keek, dan zou ik het weten. Ik dacht weer aan de kus, aan de manier waarop Dylans zachte hand op mijn wang had gelegen.

	‘En?’ Zadie duwde nog eens met haar voet tegen mijn been. ‘Wat wordt het, Kraaloog? Geef je het op?’

	Ik keek nog een laatste keer naar Dylan. Ze praatte niet langer met Bethany, maar staarde met een ongelukkige blik naar de vloer. Hoopte ze soms stiekem dat ik zou gaan? Nee, dat kon het niet zijn. Dat sloeg nergens op. Ze had me net gekust. Toch?

	‘Ik wil blijven,’ piepte ik. Ik schraapte mijn keel en dwong mezelf Zadies valse blik vast te houden. ‘Ik doe mee.’

	Zadie keek me nog even kwaad aan, alsof ze zo probeerde me van gedachten te laten veranderen.

	‘Ik blijf,’ zei ik nog eens, maar mijn stem beefde.

	‘Zadie, zo is het genoeg!’ riep Dylan uiteindelijk vanaf de andere kant van de kamer. Ze was gaan staan, had haar armen over elkaar geslagen en haar heupen uitdagend iets opzij geduwd.

	Zo had ik haar nog nooit gezien.

	‘Ik meen het, laat haar verdomme met rust!’

	Dit was de eerste keer dat ik Dylan zo zag – kwaad en best wel stoer. En dat deed ze om mij te verdedigen. Mijn hart maakte een sprongetje. De kus had toch iets betekend. Nu wist ik het zeker.

	Twintig minuten later – na een aantal veel te vage ‘details’ over dat ‘spelletje’ – kwamen we op weg naar buiten Zadies stiefvader in de keuken tegen. Hij was lang en atletisch gebouwd, met een dikke bos donker haar en een gebruinde huid. Hij droeg een flitsend Europees pak en een opzichtige ring. Hij besteedde veel geld aan zijn uiterlijk, dat was wel duidelijk. Maar hij was nog steeds een gladjanus, en hij leek totaal niet op de andere vaders in Park Slope, die soms cool waren, maar meestal bekakt en een beetje sullig. Het waren zeker geen Europese gladjakkers, zelfs niet degenen die echt uit Europa kwamen.

	Er stond een fles whisky open op het aanrecht en een vrijwel leeg glas ernaast. Zadies stiefvader scrolde door zijn iPhone en hij had een BlackBerry in zijn andere hand. In de hoek stond een oudere vrouw met grijzend blond haar in een knotje, ze droeg een schort voor haar verschoten zwarte broek. Ze schudde de kussens op de bank op. Ik dacht heel even dat ze Zadies moeder was, tot ik zag dat ze schudde alsof haar leven ervan afhing. Wij hadden een schoonmaakster – dat hadden de meeste mensen in Park Slope – maar zij zag eruit als een fulltime hulp in de huishouding, misschien zelfs een bediende.

	‘Hé!’ riep Zadies stiefvader hard. ‘Kijk eens wie we hier hebben! De Sterren zijn uit hun geheime hol gekropen.’ Hij glimlachte lichtelijk aangeschoten, en het effect was charmant, maar ook een beetje eng.

	‘Nou, kop dicht, Frank,’ zei Zadie speels, terwijl ze vlak naast hem ging staan en zijn glas afpakte. Ze nam een slokje en toen nog een. ‘Mmm,’ zei ze. ‘Je haalt altijd het goede spul tevoorschijn als je denkt dat er niemand thuis is.’

	Haar stiefvader griste het glas uit haar hand toen ze nog een slok wilde nemen. ‘Je moeder doet me wat als ze bij thuiskomst ruikt dat je whisky hebt gedronken. Kom op, stel me maar eens aan je vriendinnen voor.’

	Ik stond voorop. Ik had zo snel mogelijk willen vertrekken, maar daar stond ik dan.

	Zadie zuchtte geërgerd en leunde voorover om met haar ellebogen op het aanrecht te steunen. ‘Neu,’ zei ze, en ze pakte zijn iPhone uit zijn handen en bladerde door wat schermpjes. ‘Dat zijn niet mijn vrienden.’

	‘Kom op,’ zei haar stiefvader, en hij sloeg een arm om haar schouder. Hij keerde zich naar ons om. ‘Ik hoop dat Zadie een goede gastvrouw is geweest. Wat mij betreft zijn jullie hier altijd welkom. Ik vind dat hele clubgedoe wel wat hebben. Ik heb ook een keer bij zoiets gezeten. Het beste wat me ooit is overkomen. Die jongens zijn nog steeds mijn beste vrienden. Clubs houden het leven georganiseerd, vind ik.’

	‘Ik denk niet dat een bende hetzelfde is als een club, Frank.’ Zadie glimlachte naar ons. ‘Frankie hier is aan de verkeerde kant van Brooklyn opgegroeid. Hij denkt dat het in die studentenvereniging, Skull and Bones, om het omleggen van mensen draait.’

	Frank keek haar even woedend aan, maar toen verscheen zijn ontspannen glimlach weer. Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Maar broederschap is broederschap. En ik ben ook politieagent geweest, weet je nog wel? Dat is de club der clubs, geloof mij maar.’

	‘O ja, ik vind het zo onwaarschijnlijk dat iemand jou ooit een pistool heeft gegeven dat ik dat bijna altijd vergeet.’ Zadie gebaarde naar de deur. ‘Maar goed, deze dames wilden net gaan.’

	‘Mooi, dan kun jij aan de slag met die toelatingsopstellen,’ zei hij. ‘Want ik heb eindelijk die weddenschap met die eikel van een Teddy afgesloten – jij wordt op twee topuniversiteiten toegelaten en dan is die kloothommel me vijfduizend piek schuldig.’

	‘En wie krijgt dat geld als het me lukt?’

	‘Voor mijn part spoel je het door de plee. Ik wil alleen maar die klojo kunnen vertellen dat hij de pot op kan, let maar niet op mijn woorden.’

	‘Aanschouw, dames,’ zei Zadie met een dramatisch gebaar, ‘een vader die wedjes afsluit of je wel of niet wordt toegelaten op de universiteit. Dat krijg je nou als je moeder met een vent van de verkeerde kant van Brooklyn trouwt.’

	‘Zeker,’ zei haar stiefvader terwijl hij wat kussens op de vloer gooide zodat hij op de bank kon gaan zitten, waarna hij zijn voeten op de dure koffietafel legde. ‘En je krijgt bakken met geld waar je niets voor hoeft te doen én onwijs veel lol.’

	 


Kate

	27 NOVEMBER

	Kate en Lew zaten bij haar thuis op de bank met twee open dozen voor zich die kort nadat ze terug waren gekomen van het bezoekje aan Sylvia waren bezorgd. De dozen zaten vol documenten. Duncan had elastieken om de verschillende stapels gedaan – ze waren elk ten minste vijf centimeter dik – en ze gelabeld: E-MAIL, SMS’JES, WORD-DOC.

	‘Er is zoveel,’ fluisterde Kate.

	Lew pakte het briefje dat Duncan had gestuurd. ‘Zo te lezen is er nog veel meer. Hier staat een aantal wachtwoorden voor onder andere Facebook en Twitter,’ zei hij. ‘Zo te zien was er ook een blog waar ze aan meedeed. Daar moeten we eens naar kijken. Het is tegenwoordig moeilijk te bepalen wat het belangrijkste communicatiemiddel is voor kinderen. GChat, Facebook, sms’en – dat verschilt per school, weet je.’

	Lew was zestigplusser, maar hij wist meer over de communicatiemiddelen van tieners dan Kate. Ze snapte het doel van Twitter maar nauwelijks, laat staan dat ze wist hoe ze iemand moest volgen. ‘Je hebt dus bij andere zaken ook al zo’n elektronische geschiedenis als deze doorgespit?’

	‘Nee.’ Lew glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Maar ik heb zes kleinkinderen. Het is ze gelukt me vaker dan een keer per dag op Facebook te krijgen. Ze sturen me foto’s, boodschapjes enzovoorts.’

	‘Zes kleinkinderen?’ herhaalde Kate zacht. Ze probeerde niet aan al de kleinkinderen te denken die zij nooit zou krijgen.

	‘En nog maar de helft van onze kinderen zijn aan een eigen gezin begonnen. God sta me bij als ze allemaal zover zijn,’ zei hij. Hij probeerde geërgerd te klinken, maar dat was hij duidelijk niet. Hij gebaarde naar de dozen. ‘Verdeel en heers, dat is in deze situatie denk ik de beste strategie.’

	‘Kun jij naar Facebook, Twitter en die blog kijken?’ vroeg Kate. ‘In mijn kantoor op de eerste verdieping staat een computer.’

	Lew knikte in de richting van de stapels papier. ‘Lukt dat je allemaal wel?’

	‘Waarschijnlijk niet,’ zei Kate.

	Toen Lew eenmaal naar boven was, pakte Kate de eerste stapel: Amelia’s Word-documenten. Daar zou ze niet hysterisch van worden, al wist ze dat de meeste bruikbare informatie waarschijnlijk in Amelia’s sms’jes zou staan. Maar ze was nog niet klaar om daaraan te beginnen. Gelukkig waren de documenten, op die gRaCeFULLY-blogs na, allemaal werkstukken voor school of verhalen die Amelia had geschreven. Kate was bijna door de stapel heen toen ze een werkstuk tegenkwam met de titel: ‘Naar de vuurtoren: vriendschap en feminisme, door Amelia Baron’. Dat was het werkstuk waarvoor Amelia zogenaamd plagiaat had gepleegd. Maar het had niet dezelfde titel als het werkstuk dat uit Amelia’s schrift was gevallen.

	Kate nam het werkstuk mee naar beneden de keuken in, naar de la waar ze al die hatelijke briefjes in had gestopt toen Adele plots voor haar deur had gestaan. Ze had Amelia’s werkstuk in dezelfde la gedaan. Ze pakte het er nu weer uit en keek op het titelblad: ‘Naar de vuurtoren: voorstellingen van tijd, door Amelia Baron’. Dit was anders, het leek er niet eens op.

	Kate draaide zich om naar de keukentafel en legde ze daar naast elkaar neer. Ze bladerde erdoorheen en nam ze vluchtig door. Deze werkstukken hadden voor zover zij kon zien niets met elkaar te maken. Waarom zou Amelia twee verschillende werkstukken maken over precies hetzelfde boek? Kate staarde naar de velletjes, liet haar vingers over de titels glijden. Het zou bewijzen dat Amelia geen plagiaat had gepleegd, dat wist ze zeker, ook al kon ze het niet verklaren.

	Ze liet de werkstukken op tafel liggen en liep terug naar de woonkamer boven, waar de schijnbaar eindeloze stapels documenten nog lagen. Ze pakte als eerste de e-mails. Er zat een Post-it op met de boodschap: ‘Alleen de laatste vier maanden uitgeprint. Laat maar weten als je meer wilt.’ Al die berichten, in vier maanden.

	De eerste e-mail was van George McDonnell. Ga je dit weekend naar Chloe’s feest? Heb gehoord dat iemand xtc meeneemt. XTC? Ecstasy? Was George McDonnell de mysterieuze jongen met wie Amelia hun huis in was gegaan? Kate was nog bezig het hele seksgebeuren te verwerken, maar kwamen er nu ook nog drugs bij kijken?

	Kate speurde door de stapel e-mails in de hoop dat Duncan ook Amelia’s verzonden berichten erbij had gedaan. Ja hoor, na driekwart van de stapel te hebben doorgespit kwam ze een memoblaadje tegen met de boodschap ‘Verstuurde berichten’. Kate las koortsachtig Amelia’s berichten tot ze het antwoord vond.

	Xtc? Ben je nu opeens verslaafd, of zo? had Amelia geantwoord. Niet vet, gast. Trouwens, ik kan niet gaan. Ik moet zondagochtend vroeg trainen.

	Kate kneep haar ogen dicht en drukte de e-mail aan haar borst. Godzijdank. Misschien had ze sommige dingen dan toch goed gezien. Ze keek naar Amelia’s volgende mail, die aan haar hockeytrainer mevrouw Bing gericht was. Is het trainingskamp dit jaar weer tijdens de voorjaarsvakantie?

	Misschien waren het dan toch niet allemaal leugens en negatieve verrassingen. Maar een tiental bladzijdes later, las Kate een mail waar ze abrupt bij bleef stilstaan.

	 

	Het spijt me, Amelia. Dat was ongepast. Kunnen we het er over hebben? Alsjeblieft. – Phillip

	Wie die Phillip ook was, er was iets tussen Amelia en hem gebeurd. Een ruzie, of zo. Kate keek naar het e-mailadres: p_woodhouse@gracehall.edu.

	Phillip Woodhouse, de rector van Grace Hall? Kate knipperde verbaasd met haar ogen en keek nog eens naar het adres. Waar was Phillip Woodhouse mee bezig dat hij Amelia een e-mail stuurde met die ondertoon: ‘Het spijt me? Dat was ongepast?’ Waarvoor zou een rector ooit zijn excuses aanbieden aan een leerling? En wat had hij dan wel niet gedaan?

	Kate schrok op toen ze Lew op de trap hoorde. Ze keek om en zag dat hij lijkbleek was. ‘Wat is er?’ vroeg ze. Eerst die e-mail van Woodhouse en nu die verschrikkelijke blik op Lews gezicht... Het was gewoon te veel. Haar handen trilden van de adrenaline. ‘Wat heb je gevonden?’

	Ze wachtte tot de uitdrukking op zijn gezicht zou verzachten, maar in plaats daarvan bleef hij op een afstandje staan en greep hij met beide handen de rug van een leunstoel vast.

	‘Ik denk dat je dit beter zelf kunt zien,’ zei hij uiteindelijk.

	‘Wat... Nee. Waarom? Boven?’ Kate kreeg kramp in haar maag toen ze naar de trap keek. ‘Vertel me nu maar wat je hebt gevonden. Stond er iets op haar Facebook?’

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik al zei, je moet het echt zelf zien.’

	Kate voelde zich licht in het hoofd terwijl ze nog eens naar de e-mails op haar schoot keek. ‘Maar ik heb nog een werkstuk gevonden,’ zei ze uiteindelijk in een poging wat tijd te winnen. ‘Twee verschillende werkstukken voor dezelfde opdracht. De opdracht waarbij ze volgens hen plagiaat heeft gepleegd.’

	‘O,’ zei Lew, hij klonk niet bijster geïnteresseerd. ‘Daar moet naar gekeken worden.’

	‘En ik heb dit gevonden.’ Ze stond op en hield hem het A4’tje met de e-mail voor.

	Hij keek er even naar. ‘Wie is Phillip Woodhouse?’ vroeg hij. ‘Zou hij haar mysterieuze vriendje kunnen zijn?’

	‘Hij is de rector van Grace Hall.’

	Lew fronste zijn wenkbrauwen en keek nog eens naar de e-mail. ‘Dit is nog geen reden tot paniek,’ zei hij. ‘We zullen dit natrekken en kijken waar dit over gaat. Er kan een redelijke verklaring voor zijn. Er wordt niet echt iets ongepasts gezegd.’

	Kate staarde naar Lew tot hij opkeek.

	Hij knikte. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik ben het met je eens. Hij moet dit wel ophelderen.’

	Eenmaal boven in haar kantoortje ging Kate in de bureaustoel voor het slapende beeldscherm van de computer zitten. ‘Oké,’ zei ze met een gebaar naar Lew. Ze had een slecht voorgevoel. ‘Laten we dit dan maar doen.’

	Lew bewoog de muis en het beeld kwam weer tot leven. En daar was Amelia, in niets dan een roze kanten slipje met bijpassende push-upbeha. Ze leunde suggestief over de bureaustoel in haar slaapkamer, met haar achterste naar het fototoestel.

	‘O mijn god!’ riep Kate, en ze sloeg haar hand voor haar ogen. Heel even wilde ze nog eens kijken, om er zeker van te zijn dat ze het echt had gezien. Maar ze kon het niet. Dat sexy meisje dat de camera verleidde was Amelia. Er was geen twijfel mogelijk. Kate huiverde en probeerde het beeld uit haar hoofd te krijgen. ‘Zet uit! Alsjeblieft, zet hem uit!’

	Lew drukte de monitor uit.

	‘Wat was dat?’ schreeuwde Kate.

	‘Dat was de blog waar ze aan meedeed,’ zei Lew somber. Hij keek alsof hij niet wist waar hij het moest zoeken.

	‘Amelia heeft zo’n foto van zichzelf genomen en hem op internet gezet waar iedereen hem zo kon zien?’ riep Kate alsof Lew Amelia de opdracht daartoe had gegeven.

	‘Niet iedereen,’ zei Lew rustig. ‘Iemand zou Amelia’s alias moeten weten om haar te vinden.’

	Kate moest overgeven, hier en nu op het toetsenbord. Was haar dochter soms een stiekeme prostituee of zo? Een exhibitionist? Waarom zou ze in godsnaam halfnaakte foto’s van zichzelf nemen, laat staan die op het internet zetten? Dat deden alleen... Nee, dat deed niemand. ‘Hoeveel mensen hebben dit gezien? Kun je dat zien?’

	Misschien viel het mee. Tien, vijftien – dat waren de getallen die in Kates hoofd dansten. Het was niet goed, maar het was niet hetzelfde als voor een escortbureau werken. Misschien was dit wel wat tieners tegenwoordig deden – elkaar in ondergoed bekijken. Misschien was dit het nieuwe veilige vrijen: naakt op het internet gaan zodat je dat in het echte leven niet hoefde te doen. Niet dat Kate het geloofde. Er was niets normaals aan die foto die nu voorgoed op haar netvlies stond gegrift.

	‘Nou, 1288.’

	‘Wat?’ Kate was vergeten waar ze het over hadden.

	‘Je vroeg hoeveel mensen dit hadden gezien,’ zei Lew met tegenzin. ‘Zoveel mensen hebben haar foto “geliket”. Een aantal ervan hebben opmerkingen gemaakt.’

	‘Meer dan duizend mensen hebben deze foto’s gezien?’ vroeg Kate. Ze had haar ogen zo ver opengesperd dat ze brandden.

	‘Dit – wat het ook is – is groter dan alleen Amelia,’ zei Lew. Hij negeerde haar vraag, waarschijnlijk omdat het logische antwoord was dat er nog wel meer mensen hadden gekeken. ‘Er zitten meer dan twintig meisjes in deze groep.’

	‘Groep?’

	‘Soort zoekt soort. Voor zover ik het kan zien was er een soort scoresysteem, bijna zoals bij een spel.’

	‘Een spelletje? Met dit soort foto’s? O mijn god, dat is gewoon ziek.’ Kate werd woedend. ‘We moeten deze meisjes vinden. We moeten hun ouders vertellen over wat zij allemaal uitspoken. Dit is zo fout. Dit was niet Amelia’s idee. Iemand heeft haar hiertoe aangezet.’

	‘Dat ben ik met je eens, maar volgens mij zijn alle namen hier aliassen. Heb je een klassenboek of zo? Dan kunnen we de echte namen van de meisjes achterhalen.’

	‘Er is een introboek met de foto’s van alle leerlingen. Het staat online.’

	Toen Kate naar haar slaapkamer liep om haar laptop te halen zodat ze de foto’s konden vergelijken, dacht ze alleen maar aan de mogelijkheid dat Amelia toch zelfmoord had gepleegd. Als ze bij iets als dit betrokken was geraakt, halfnaakt poserend, had ze zich misschien zo schuldig gevoeld en zo erg geschaamd dat ze er niet meer mee had kunnen leven.

	Toen Kate haar kantoortje weer in liep was Lew met iemand in gesprek op zijn mobiel.

	‘Ja, oké,’ zei hij zacht, en hij wreef eens over zijn voorhoofd. ‘Ik kom zo snel mogelijk.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar toen hij ophing.

	‘Wat is er?’ vroeg Kate. Ze had zichzelf voorbereid op de mededeling dat hij van de zaak werd gehaald omdat hij zijn tijd beter aan iets anders kon besteden. Maar niet nu. Niet na het zien van die foto’s.

	Lew zuchtte eens diep en drukte zijn hand nog steeds tegen zijn voorhoofd. ‘Geef me de site en het wachtwoord voor dat introboek maar. Ik vergelijk die foto’s vanavond zelf wel met elkaar,’ zei hij. ‘Het is waarschijnlijk toch beter als je de rest van de foto’s niet ziet.’

	‘Waar ga je heen?’

	‘Naar huis. Mijn vrouw heeft de afgelopen zomer een beroerte gehad,’ zei Lew stil. Hij schudde zijn hoofd en staarde naar de vloer. Toen hij opkeek zwommen de tranen in zijn ogen. ‘Als ze een slechte dag heeft, ben ik de enige naar wie ze luistert. De helft van de tijd ben ik er niet eens zeker van dat ze weet wie ik ben, maar ze luistert in ieder geval naar me. Dat was haar verpleegster. Het klinkt alsof het vandaag echt een slechte dag was.’

	Kate knipperde met haar ogen. Ze wenste dat ze het soort mens was dat een slachtoffer van een beroerte vóór haar eigen angsten zou plaatsen. Maar het enige wat ze wilde was hem aan zijn broekspijp vastgrijpen en hem smeken om te blijven, om bij haar te blijven tot ze alle verschrikkelijke dingen over Amelia wist die nog ontdekt moesten worden. ‘Oké,’ perste ze eruit. ‘Ja, ik bedoel, natuurlijk. Weet je misschien wanneer je weer kunt komen?’

	‘Morgenochtend vroeg,’ zei Lew.

	Hij bleef vlak voor haar staan en keek haar recht aan. Er verscheen een zachte uitdrukking op zijn gezicht die Kate nog niet eerder had gezien. Zo keek hij waarschijnlijk ook naar zijn eigen volwassen kinderen: resoluut, maar warm. Ze moest er bijna van huilen.

	‘Probeer je geen zorgen te maken. We komen er wel achter wat er met haar is gebeurd.’

	Kate weerstond na zijn vertrek de verleiding terug naar de Soort zoekt soort-blog te gaan. Dat was niet moeilijk. Ze kon het gewoon niet aan die foto’s van Amelia ooit nog eens te zien. Nooit meer.

	In plaats daarvan richtte ze haar aandacht weer op de dozen. Ze moest de rest van Amelia’s e-mails lezen, en wilde in het bijzonder kijken of er nog meer berichtjes van Woodhouse bij zaten. Er kon een onschuldige verklaring zijn voor één zo’n mailtje, maar dan hield het wel op.

	De zon was ondergegaan tegen de tijd dat Kate alle mails had doorgespit. Het was donker in de woonkamer, op het zachte licht na van de staande lamp naast de bank. Die wierp een vage gloed over de koffietafel waar Kate alle e-mails van Woodhouse op had gelegd. Het waren er in totaal zeventien.

	Kate had ze naast elkaar gelegd waardoor ze een soort afschuwelijke quilt vormden. Ze vouwde haar armen over elkaar en staarde ernaar. De meeste boodschappen waren kort, een of twee zinnetjes, waarin hij Amelia vroeg met hem af te spreken, waarin hij haar verzocht na te denken over wat hij had gezegd of waar ze mee bezig was. Maar in één mail kwam hij bijna dreigend over. Denk aan je toekomst, Amelia. Dit kan je duur komen te staan.

	Amelia had maar twee keer geantwoord, per e-mail en bijna net zo kortaf. Oké en Hoe laat?

	Had er iets tussen Amelia en Woodhouse gespeeld? Een affaire, seksuele intimidatie, of iets dergelijks? Kate had hem ontmoet op de dag van Amelia’s dood. Ze hadden kennelijk een heel gesprek gevoerd waar Kate zich niets meer van herinnerde. Hij was ook op de begrafenis geweest. Dat wist ze nog wel, maar verder was die dag in een waas voorbijgegaan.

	Ze sloot haar ogen en probeerde zich Woodhouse voor de geest te halen. Hij was jong, toch? Aantrekkelijk zelfs? Er stond haar iets bij van een hippe bril en een rommelig creatief kapsel. Als ze zich tenminste de juiste persoon herinnerde. Woodhouse had zeker een indrukwekkende achtergrond: een prestigieuze beurs en een master openbaar beleid en onderwijs van Harvard, die hij rond dezelfde tijd had behaald dat Kate haar studie rechten had afgerond. Ze herinnerde zich dat ze een stukje over hem had gelezen in dat bulletin dat Grace Hall had rondgestuurd toen hij rector werd. Maar wie zei dat een man met een geweldige cv geen pedofiel kon zijn?

	Er werd op de voordeur geklopt, toen nog drie keer en veel harder. Het klonk ongeduldig, haast agressief. Kate stond op en liep aarzelend en met haar armen stijf over elkaar geslagen in het donker naar de deur. Ze deed het licht niet aan. Ze was nog niet bereid te laten merken dat ze thuis was.

	Bam! Bam! Bam! Er werd weer geklopt toen ze bijna bij de deur was.

	Kate kreeg het benauwd terwijl ze naar voren leunde om door het kijkgaatje te spieken. Seth. Hij stond daar met zijn armen over elkaar en op elkaar geklemde kaken. Toen ze de deur opendeed had hij net zijn vuist weer geheven om op de deur te bonzen.

	Hij keek eerst even opgelucht, maar vervolgens verscheen er weer een kwade uitdrukking op zijn gezicht. ‘Nee. Dit kun je nu niet maken,’ zei hij boos en hij liep zo naar binnen. ‘Weet je wel hoe vaak ik je vandaag heb geprobeerd te bereiken?’

	‘Nee, i...’

	‘Twaalf keer,’ beet Seth haar toe. ‘Ik heb twáálf berichten ingesproken. Maar bel je me terug? Nee, natuurlijk niet. Thomas moet nu om halfzeven bij de nanny zijn zodat ik hier naartoe kon komen om bij jou te kijken. Weet je hoe vroeg halfzeven is bij een bedrijf als McCann Erikson? Dat is net alsof je een halve dag vrij neemt. Ik kan wel zeggen dat Thomas pissig op me is omdat ik zijn innerlijke workaholic een halt toegeroepen heb en hij is daarom ook pissig op jou. En wat is jouw excuus om me niet terug te bellen?’ Hij keek de kamer rond. ‘En waarom zit je hier in het donker? Ik heb je al eerder gezegd dat je zo nog depressief wordt. Er zijn zelfs onderzoeken gedaan die be...’

	Seth hield zijn mond toen hij haar gezicht zag betrekken. ‘O jee.’ Hij deed een stap naar voren en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Oké, oké. Je mag gerust in het donker zitten als jij dat wilt, liefje. En Thomas kan de pot op. Lola is ook zíjn dochter. Hij mag ook wel eens uit zijn ivoren toren komen om haar een keer op te halen. Kom maar, jij hebt een borrel nodig.’

	Twintig minuten later zaten ze samen met een glas wijn op de bank. Kate had Seth alles verteld en ze staarden allebei naar de A4’tjes op Kates koffietafel.

	‘Het is een beetje Lolita,’ zei Seth. ‘Wat ga je doen?’

	Kate schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat ik er eerst achter wil komen waarom hij ze heeft gestuurd.’

	‘Weet je zeker dat het belangrijk is?’ vroeg Seth.

	‘Hoe bedoel je? Natuurlijk is het belangrijk.’

	‘Luister, Kate. Je weet dat ik van je hou, toch?’

	Kate keek hem even boos aan. Nu kwam er vast iets wat ze niet wilde horen. ‘Nou... Ja.’

	‘En je weet dat ik van Amelia hield.’

	Ze knikte.

	‘Ik snap dat je zeker wilde weten dat Amelia’s dood geen zelfmoord was,’ zei hij. ‘Maar als je dat nu al weet, waarom moet je het nu dan nog bewijzen? En aan wie?’

	Kate merkte wel dat Seth nog steeds dacht dat Amelia zelfmoord had gepleegd. Dat hij dacht dat deze zoektocht gewoon onderdeel was van Kates genezingsproces. Noodzakelijk? Misschien. Maar uiteindelijk zinloos.

	‘Ze was mijn dóchter. De enige die ik ooit zal hebben e...’

	‘Luister, ik weet wat dat betekent, helemaal nu met Lola. Maar...’

	‘Jij vindt dat ik ermee moet stoppen. Dat als iemand Amelia heeft vermóórd, dat ik hem ongestraft moet laten gaan?’

	Seth schudde zijn hoofd en fronste zijn wenkbrauwen. Zijn normaal zo levendige uitstraling was nu bijna helemaal gedempt. ‘Wat ik wil zeggen is dat je het jezelf niet zo moeilijk moet maken.’ Hij koos zijn woorden voorzichtig. ‘Dit brengt Amelia niet terug en dadelijk raak jij nog van het rechte pad. Wat doe je als je erachter komt dat er iets engs en verschrikkelijks tussen haar en die Woodhouse speelde, maar dat het niets met haar dood te maken heeft? Wat dan? Amelia zou ook willen dat jij goed voor jezelf zorgt. En ik wil ook dat je voor jezelf zorgt.’

	Hij had natuurlijk gelijk dat ze verschrikkelijke dingen zou kunnen ontdekken. Ze wist nu dingen die ze het liefst uit haar geheugen wilde branden. Op dat moment trilde haar mobiel op de koffietafel, hij ratelde tegen het hout.

	Kate en Seth staarden er allebei naar en toen keken ze elkaar aan. Kate bleef stilzitten. Seth stond zonder dat ze het hem hoefde te vragen op om te gaan kijken. ‘Het is maar een voicemail,’ zei hij, en hij gaf haar het mobieltje.

	Het was Daniel. ‘Ik wilde even controleren of jij je geen zorgen maakte over het hele Associated-gebeuren.’ Hij probeerde opgewekt te klinken, maar dat lukte hem niet. Hij klonk opgefokt, misschien zelfs boos. ‘Ik zag het al lang geleden aankomen. Het gaat me nooit lukken om bij Jeremy in de gunst te komen. Daarom ga ik over een paar weken bij Meyers, Jenkins aan de slag. Ze hebben me echt een waanzinnig aanbod gedaan, als volwaardig partner zelfs. Dus met mij gaat alles prima. Ik ga in de tussentijd naar Schotland om daar te golfen. Weet je, ik ben al twee jaar niet meer op vakantie geweest. Nou, ik zie je vast nog wel een keer. Zorg goed voor jezelf, Kate, en gefeliciteerd. Je verdient het.’

	Kate hield de telefoon nog een minuut aan haar oor na het einde van de boodschap. Daniel ging naar een andere firma? Nadat hij al die jaren keihard had gewerkt om bij Slone, Thayer de top te bereiken? Hij verdween zomaar opeens uit haar leven. Aan de ene kant was ze opgelucht, maar aan de andere kant was ze er niet gerust op. Je verdient het. Dat deel van zijn boodschap vond ze maar niets. Hij was ervan overtuigd dat hij als enige iets positiefs verdiende.

	‘Wie was dat?’ vroeg Seth. Hij trapte niet in haar toneelspel. ‘Wil Jeremy soms dat je naar kantoor komt om de kauwgom van zijn schoenen te schrapen?’ Hij gooide zijn handen in de lucht en zwaaide. ‘O Kate! Help! Help me! Ik kan mijn schoenen toch niet aanraken met die sneeuwwitte handjes van me?’

	‘Ben je klaar?’ vroeg Kate.

	Seth nam een slokje wijn en zuchtte eens. ‘Misschien wel.’

	‘Het was trouwens Daniel, niet Jeremy.’

	‘O joepie,’ zei Seth. ‘Nog beter. Wat had kapitein Kontkusser vandaag te melden? Heeft hij wat oude vrouwtjes onder de voet gelopen om bij een zak met geld te komen? Of heeft hij misschien wat puppy’s in de rivier gegooid om een zaak te mogen leiden?’

	‘Je was toch klaar?’

	Seth haalde zijn schouders op. ‘Daniel verdient het. Weet je, ik kwam hem vorig jaar tegen op een alumnusgebeuren en hij vertelde me toen dat hij overwoog een rechtszaak tegen een goed doel aan te spannen zodat ze niet langer bij hem in de straat zouden collecteren.’

	‘Hij maakte vast een grapje,’ zei Kate.

	Seth trok één wenkbrauw op. ‘Dat denk ik niet. Ik heb gehoord dat zijn ex-vrouw Gail na hun scheiding op een psychiatrische afdeling is opgenomen.’

	‘Dat verzin je.’

	‘Misschien wel, maar kom op. Daniel is een echte parasiet. Dat weet jij beter dan wie ook. Hij heeft jou gebruikt vanaf het moment dat jul...’

	‘Wil je me daar alsjeblieft niet aan herinneren?’

	‘Sorry,’ zei Seth schaapachtig.

	Kates mobiel trilde weer.

	‘Daniel belt je nu toch niet wéér, hè?’

	‘Dit is niet de voicemail. Het is een sms’je,’ zei ze na een blik op het schermpje. ‘Wil jij het alsjeblieft lezen?’

	Hij griste het mobieltje uit haar hand met een blik alsof hij dit varkentje wel eens even zou wassen, maar tijdens het lezen veranderde de uitdrukking op zijn gezicht.

	‘Lees eens voor,’ zei Kate.

	‘Kate, ik denk niet... Het zijn maar twee woorden. Wie weet wat d...’

	‘Seth, alsjeblieft.’

	Hij zuchtte en ging even op zijn stoel verzitten, alsof hij zo tijd probeerde te rekken. ‘Oké, goed dan,’ zei hij met tegenzin. Hij zuchtte nog eens diep. ‘Stomme hoer.’

	 


gRaCefully

	10 OKTOBER

	Er staan 176 definities van het woord ‘loser’ op urbandictionary.com.

	Wees geen nummer

	Mensen, er is onenigheid binnen de gelederen van de Schaakclub...

	Ja ja, we weten het. Wie wil er nu iets over die sukkels horen. Toch? Maar even geduld, dit is echt goed. Er zit een jongedame in het team die bekendstaat om haar agressieve, eh, spel (oké, het is Ainsley Brown), die te laat kwam omdat ze kennelijk andere dingen te doen had in het toilet met haar tegenstander van Stuyvesant. Het gerucht gaat dat de tegenstander in kwestie het geen enkel probleem vond om haar de wedstrijd te laten winnen in ruil voor de geleverde diensten.

	Het schoolbestuur beweert dat ze de onbeschofte dief van twee van de nieuwste iPads van de school op de hielen zitten. Het zijn óf die stomme eikels van de Wolven óf meneer Hale, de scheikundeleraar die bij de Anonieme Gokkers zit. Als hij het is, dan hoop ik toch dat ze hem ontslaan, liefst voor hij mijn laatste proefwerk heeft nagekeken.

	En de Sterren zijn weer bezig. Dit keer zijn er foto’s en een blog bij betrokken. Ik heb niet alle details, maar het is vast gaaf.

	Het lijkt er trouwens op dat zowel Ian Greene als Dylan Crosby vreemdgaan. Tja, arme Sylvia, we wisten dat je dagen waren geteld. En Dylan lijkt eindelijk met íémand te gaan. Later meer details.

	Tot de volgende keer, mensen. Dan heb ik weer nieuwe vette roddels voor jullie.

	 


Amelia

	13 OKTOBER, 20:47

	DYLAN

	Zullen we voor morgen iets afspreken?

	AMELIA

	Ja, hoe laat?

	DYLAN

	Na school

	AMELIA

	Wat wil je doen?

	DYLAN

	Rondhangen. Misschien naar het park, een film.

	AMELIA

	Een afspraakje dus

	DYLAN

	Zoiets, ja

	AMELIA

	Cool. Laters!

	13 OKTOBER, 21:03

	BEN

	What’s up?

	AMELIA

	Nop. Bij jou?

	BEN

	Alles oké. Al met je moeder gepraat?

	AMELIA

	Nog niet, twijfel nog

	BEN

	Waarom?

	AMELIA

	Heb jij het je ouders meteen verteld?

	BEN

	Eigenlijk wel

	AMELIA

	En vonden zij het oké?

	BEN

	Mijn vader had er iets minder moeite mee dan mijn moeder

	AMELIA

	Mijn moeder zou het wel oké vinden, maar het is toch raar. Net een onwijs ongemakkelijk sekspraatje.

	BEN

	Ja, maar het lucht wel op, geloof me

	AMELIA

	Misschien. Ik moet gaan. Laters! xxx

	13 OKTOBER, 21:11

	SYLVIA

	Heb je de laatste gracefully al gelezen?

	AMELIA

	Nee, hoezo?

	SYLVIA

	Ik heb het net gelezen en er staat in dat Ian vreemdgaat. WTF!!!

	AMELIA

	100% van wat daar staat is gelogen...

	SYLVIA

	Ik hoop het maar

	 


facebook

	14 OKTOBER

	Amelia Baron

	‘Ze werden onderdeel van dat onwezenlijke maar doordringende en opwindende universum dat de wereld is gezien door de ogen der liefde.’ Virginia Woolf, Naar de vuurtoren

	 

	Sylvia Golde Gadver, hou toch eens op met die ballerige literaire verwijzingen

	George McDonnell Ja, echt. Kappen.

	Chloe Frankel Ik vind het mooi, Amelia. Dat boek is geweldig.

	 


Amelia

	14 OKTOBER

	Ik werd wakker door het zonlicht dat in mijn ogen scheen. De zon stond laag aan de hemel en was nog net te zien boven de brownstones aan de overkant van de straat. Ik kneep mijn ogen samen en hield een hand vlak boven mijn ogen om op de wekker op mijn nachtkastje te kijken. Het was al bijna vijf uur en ik moest om halfzeven bij Kelsey oppassen. Tot zover mijn filmavondje met Dylan. Niet dat het me iets kon schelen. Tenminste niet als Dylan niet doelbewust vermeed met mij in het openbaar te zijn.

	‘Heb je deze echt allemaal gelezen?’ vroeg Dylan.

	Ik rolde op mijn zij en zag haar bij de muur staan waar ze naar alle boeken op mijn overvolle planken staarde. Ze droeg alleen haar topje en slipje en had haar haar in een lage dikke knot gedraaid. Er vielen wat lokjes langs haar gezicht. Ze zag eruit als een prinses.

	‘Dit is net een echte bibliotheek,’ zei ze. In haar stem klonk een mengeling van ontzag en schrik door. ‘Ik heb nog nooit zoveel boeken bij iemand thuis gezien.’

	‘En de bibliotheek bij jou thuis dan?’

	‘Mijn vader verzamelt boeken,’ zei Dylan. ‘Hij léést ze niet echt. Het zouden net zo goed geweren of gedenkplaatjes kunnen zijn. Je hebt deze echt gelezen, toch?’

	Ik keek naar alle volle planken. Het zag er inderdaad een beetje abnormaal uit nu ik het zag zoals Dylan het moest zien. Maar hoe zij haar supermoeilijke sudoku’s als een soort knuffeldekentje overal mee naartoe nam, was ook niet bepaald normaal.

	‘Niet allemáál,’ loog ik. ‘Dat zou een beetje te gek zijn. En volgens mij staan er ook een paar van mijn moeder tussen.’

	Ik voelde me een beetje verdrietig omdat ik loog. Na al het heimelijke gedoe, gekonkel en het doen alsof zodat ik bij de Sterren kon komen en bij Dylan in de buurt kon blijven, zou het fijn zijn geweest om helemaal mezelf te kunnen zijn bij haar als we alleen waren. Maar het voelde altijd alsof ze me zo kon ontglippen en ik wist niet wat ze nu precies wel of niet aantrekkelijk aan me vond. Het hielp niet dat Dylan doodsbang was dat iemand erachter zou komen wat wij samen hadden. Alsof dat het ergste was dat je kon overkomen. Ik wilde het niet in Brooklyn van de daken schreeuwen of meelopen in de gayparade, of zo. Nog niet. Maar het kon me verder niets schelen wie erachter kwam. De enige die me iets kon schelen was Dylan. Die ene keer dat ik haar had gevraagd of ze zich voor ons schaamde was niet zo goed verlopen.

	‘Nee,’ had Dylan heel vinnig gezegd. We waren zoals altijd samen op mijn slaapkamer. ‘Ik wil gewoon niet dat iemand op school iets over mijn privéleven weet, oké?’

	Privéleven. Ze had het op zo’n manier gezegd dat het klonk alsof het iets was wat ze altijd verborgen hield. Ik was me af gaan vragen hoeveel jongens voor mij Dylans geheimen voor haar hadden stilgehouden. Er konden ook nog andere meisjes zijn geweest, wist ik veel. Dat was een vraag die ik al weken voor me had gehouden. Ik was bang voor het antwoord. Er zou hoe dan ook niets goeds uit voortvloeien. Maar ik bleef hopen dat Dylan van gedachten zou veranderen en dat we er gewoon voor uit konden komen. Want ik wist niet zeker of ik verliefd op haar was, maar ik kon aan niets of niemand anders denken. En als we bij elkaar waren voelde ik me verbonden met iets wat groter en beter was. Dat voelde wel als liefde.

	Ik wilde hier met Dylan blijven, eten bestellen en doen alsof we een oud getrouwd stel waren. Ik kon zelfs Kelsey bellen en afzeggen omdat ik ziek was. Dat had ik nog nooit gedaan. Het was onverantwoordelijk, maar voor Dylan zou ik het doen. Maar ik wist al dat ze nooit zou blijven. Als Dylan al kwam, dan kwam ze een paar uurtjes na school. Daarna zei ze altijd dat ze naar huis moest voor het eten, om haar huiswerk te doen, of omdat haar moeder met haar wilde praten. Misschien was het allemaal wel waar. Maar het voelde altijd alsof het smoesjes waren.

	Dylan staarde nog steeds naar mijn boeken.

	‘Het is oké als ze allemaal van jou zijn, hoor,’ zei ze.

	Ik heb nooit goed kunnen liegen.

	‘Ik vind het cool dat je zo van lezen houdt.’ Ze liep achteruit en kwam naast me zitten op de rand van het bed. ‘Volgens mij zien andere mensen echt beelden in hun hoofd als ze lezen. Ze zien hele werelden voor zich. Maar voor mij zijn het gewoon woorden op een bladzijde.’

	‘Beeld jij je helemaal níéts in?’ vroeg ik. ‘Dat is echt vreemd.’ Ik zag haar mond vertrekken. Vreemd. Waarom had ik het nou zo gezegd? Zo klonk het net alsof er iets mis met haar was. ‘Ik bedoel dat het vet is,’ zei ik, maar het was te laat.

	‘Ja, dat zal wel, en dat is het dus echt niet. Maar ik ben niet zoals jij, Amelia. Ik lijk op niemand.’ Dylan ging abrupt staan en pakte haar spijkerbroek. Met een uitdrukkingsloos gezicht trok zij hem aan.

	Als ze eenmaal die afwezige blik in haar ogen kreeg, wist ik dat ons afspraakje voorbij was.

	‘Ik moet gaan. Die belangrijke aflevering van mijn moeder komt vanavond op tv. Haar vrienden komen langs om te kijken en ik moet haar helpen alles klaar te zetten.’ Ze klonk als een robot.

	‘Tuurlijk, oké.’ Ik ging rechtop in bed zitten en trok mijn shirt weer aan. En die vragen brandden weer op mijn lippen, de vragen waar geen enkel goed antwoord op kon volgen. Maar ik kon ze niet meer tegenhouden. ‘Ben ik het eerste meisje met wie je naar bed bent geweest?’

	‘Maakt dat iets uit?’

	Oké, ze schrok in ieder geval niet van de vraag. Ik had verwacht dat ze meteen de deur uit was gerend.

	‘Ik ben nu toch met jou samen?’ Dylan trok haar jasje aan, pakte haar tas en trok haar knot los.

	Ze had me een keer verteld dat haar moeder het verschrikkelijk vond als ze haar haar opgestoken droeg, omdat haar kaken dan te breed leken.

	‘Het maakt ook niets uit. Maar zijn we dan ook echt samen?’ Ik kreeg een benauwd gevoel op mijn borst. Dit was een vergissing, haar zover proberen te krijgen dat ze over dit soort dingen met mij praatte. Ik had genoegen moeten nemen met wat ze me gaf, maar ik kon mijn mond niet houden. ‘Want het lijkt soms alsof je dit niet wilt.’

	Dylan glimlachte en haar gezicht straalde opeens weer.

	Ze kwam naar me toe en plofte naast me op het bed neer. Haar heup drukte tegen mijn been terwijl ze wat haren uit mijn gezicht streek en ze achter mijn oor duwde.

	‘Ik vind je leuk, Amelia,’ zei ze. ‘Maar ik wil dat wat wij hebben om ons draait. Het gaat er niet om iets duidelijk te maken aan iedereen op Grace Hall of aan de Sterren. Het gaat niemand wat aan, alleen ons.’

	Dat was geen antwoord op mijn vraag, dat besefte ik wel. Maar de manier waarop ze haar gevoelens had verwoord was romantisch. Wij tegen de wereld. Ik was een sukkel om zo het mooie dat wij hadden te verprutsen. Waarom was het zo belangrijk voor me dat iedereen over ons wist? Omdat ik een freak was, daarom. Ik kon de dingen niet op hun beloop laten. Dat kwam er nou van als je zoveel tijd alleen doorbracht als ik. Daar werd je raar en te afhankelijk van. Ik knikte. ‘Het spijt me, ik wilde al...’

	‘Het is al goed. Ik snap het wel,’ zei Dylan met een glimlach terwijl ze naar voren leunde voor een kus. ‘Je bent aanhankelijk. Dat is meestal best schattig.’

	Dylan was nog geen tien minuten weg toen ik beneden een raar geluid hoorde. Ik zat achter mijn bureau en was bijna klaar met het biologiehuiswerk. Ik verstijfde en spitste mijn oren. Ik beeldde het me vast in. Ik had beneden ook wat lampen aan moeten doen, want het was buiten al bijna donker. En nu zat ik hier in mijn slaapkamer in een verder pikdonker huis. Dat deden alleen groentjes. Die fout maakte ik meestal niet omdat ik zoveel ervaring had met het alleen thuis zijn.

	Ik hield mijn adem in en luisterde of datzelfde geluid terug zou komen. Even hoorde ik helemaal niets. Ik wilde net een hap lucht nemen toen ik het weer hoorde. Een zachte bons, nog een bons, harder. Alsof iemand in het donker tegen allerlei dingen opbotste omdat hij het huis niet kende. O shit, was er echt een inbreker in míjn huis?

	Ik pakte snel mijn mobiel en tikte het nummer van de politie in maar drukte nog niet op verzenden. Wat als dat geluid niets te betekenen had – er was vast niets aan de hand – en mam kwam erachter dat ik de politie had gebeld? Ze zou zich kapotschrikken dat ik me kapot was geschrokken. Dan zou zij zich schuldig voelen omdat ik alleen thuis was en omdat ik bang was geweest. Hoe dan ook, Leelah zou dan meteen weer terugkomen. En Leelah zou het eind van de Sterren betekenen. En Dylan.

	Ik hield mijn vinger boven de verzendknop terwijl ik naar de deur sloop. Ik stak mijn hoofd om de deur en keek naar de trap. Het was beneden donker op een lichte gloed na. Iemand had vast een lamp in de keuken aangedaan. Een kleine lamp, die bij de afzuigkap misschien, of in de badkamer. Het was zelfs mogelijk dat ik die zelf aan had gelaten, of anders mam voor ze naar haar werk was gegaan. Maar dat geloofde ik eigenlijk niet.

	Ik kon hier niet blijven afwachten of er beneden iemand was die op een kans wachtte mij misschien wel te vermoorden of zoiets. Ik kon veel beter even gaan kijken. Als ik hier op mijn kamer vast kwam te zitten dan zat ik in de val. Ik liep muisstil de trap af, mijn rug gleed langs de muur. Mijn vinger nog steeds bij de verzendknop. Ik hoorde nu kastjes open en dicht gaan. Lades open en dicht glijden. Er was daar beneden echt iemand die naar iets op zoek was. Iemand die de weg niet kende.

	Ik kon niet veel langer afwachten. Tegen de tijd dat ik zag wie het was – en hij mij zag – dan was het te laat. Ik was halverwege de tweede trap, de trap naar de keuken, toen ik op verzenden drukte.

	‘Een-een-twee, waarmee kan ik u helpen?’

	Als ik nu zou antwoorden, dan hoorde degene in de keuken me.

	‘Hallo? Een-een-twee, is dit een noodgeval?’

	‘Ja,’ fluisterde ik eindelijk. ‘Er is iemand bij me in huis e...’ Ik zag vanuit mijn ooghoeken iemand onder aan de trap staan. ‘Godsamme!’ Ik keerde om en rende de trap weer op. Mijn mobiel glipte uit mijn hand en stuiterde de trap af, buiten bereik.

	‘Amelia! O mijn god, wat doe je?’

	Ik was al boven aan de trap toen het tot me doordrong dat het de stem van mijn moeder was. Toen ik me omdraaide zag ik haar daar staan met een verschrikte uitdrukking op haar gezicht. Ze had mijn mobiel in haar hand en bracht hem naar haar oor. ‘Hallo? Ja, nee,’ zei ze tegen de meldkamermedewerker, die waarschijnlijk dacht dat ik net in elkaar was geslagen. ‘Dat was mijn dochter. Ze dacht dat ik een inbreker was. Ja. Nee. Natuurlijk, een momentje.’ Ze keek nog steeds ontzettend geschrokken toen ze me de telefoon toestak. ‘Ze wil met je praten om te checken of alles oké is. Gaat het wel, Amelia?’

	Ik moest praten als Brugman voor de telefoniste geloofde dat er niets aan de hand was en dat ze echt mijn moeder had gesproken.

	‘Mam, waarom heb je niet gezegd dat je naar huis kwam?’ riep ik nadat ik had opgehangen. ‘Je kunt niet gewoon tien uur eerder dan normaal aan komen zetten!’ Met al het gedoe rond Zadie en die enge sms’jes over mijn vader was ik extra schrikachtig geworden.

	‘Het spijt me echt, Amelia. Ik wilde je niet laten schrikken,’ zei mam, en ze legde haar hand op mijn rug. ‘Je hebt gelijk, ik had je moeten sms’en. Ik was gewoon zo blij dat ik een keertje vroeg weg kon. Ik wilde je verrassen.’

	‘Nou, dat is je gelukt,’ zei ik. Ik gedroeg me als een kreng, dat wist ik, maar ik kon er niets aan doen. Mijn hele leven kwam me opeens zo belachelijk voor. Ik bedoel, ik was bijna altijd alleen thuis. En wat maakte het uit dat het mijn beslissing was geweest om Leelah te laten gaan. Het was niet echt eerlijk dat ik kon kiezen tussen behandeld te worden als een klein kind en een leven in eenzame opsluiting. Ik zou zeker veel meer ontspannen met Dylan zijn geweest als mijn moeder meer in de buurt was geweest. Misschien had ik haar zelfs wel alles verteld over Dylan en de Sterren en zo, en dat zou fijn zijn geweest, want ik stond echt te popelen om het aan iemand kwijt te kunnen.

	Mam staarde even naar haar schoenen en toen naar het plafond. Ze deed hoofdschuddend haar ogen dicht. ‘Je hebt gelijk, Amelia. Ik moet je ook niet zo laten schrikken als je alleen thuis bent,’ zei ze. ‘Ik weet het niet. Ik dacht niet na.’

	Ze zag er zo moe uit, echt uitgeput. Opeens kreeg ik een brok in de keel. Ik deed elke dag alsof het niet belangrijk was dat zij er niet was. En meestal maakte dat ook niets uit. Maar op dit moment was dat opeens wel zo. ‘Het is al goed, mam,’ zei ik, want het zou voor ons allebei makkelijker zijn om te doen alsof dat zo was.

	‘Zullen we dan maar proberen het beste van de avond te maken?’ Ze glimlachte, ook al keek ze nog steeds verdrietig. ‘Hé, we kunnen zelfs al onze vrijdagavond op dinsdag doen. We kunnen naar Ginza gaan. Je bent dol op hun hibachi.’

	‘Oké,’ zei ik. Ik had medelijden met haar. En het klonk goed. Trouwens, misschien was dit mijn kans. Misschien kon ik haar tijdens het eten eindelijk alles vertellen, over Dylan, de Sterren en zelfs de sms’jes over mijn vader. Alles. ‘Ja, Ginza klinkt goed.’

	‘Mooi,’ zei mam. Ze sloeg een arm om me heen en drukte me iets te hard tegen zich aan. ‘Laten we dan maar gaan, want ik rammel.’

	Ik was helemaal opgewonden toen ik mijn jas ging pakken. Dit kwam eigenlijk allemaal heel goed uit. Ik vond het verschrikkelijk dingen voor mijn moeder geheim te houden. Het zou fijn zijn om haar eindelijk alles te vertellen. En als zij een of twee dingen voor mij geheim had gehouden – zoals over mijn vader – dan was dit misschien ook haar kans om alles op te biechten. Ik was me de laatste tijd zelfs gaan afvragen of oom Seth mijn vader kon zijn. Hij en mijn moeder – zo vreemd als het klinkt – hadden rond de tijd van mijn geboorte een relatie gehad. En als ik een genetische verklaring zocht waarom ik Dylan leuk vond en waarom ik op dat front een laatbloeier was... Nou, dat was Seth ook geweest. Het zou kloppen. Ik vond het zelfs wel een mooi idee. Seth was grappig en interessant en superslim. Het zou geweldig zijn om hem als vader te hebben. En ik zou er als bonus nog een half- of stiefzusje of zo bij krijgen.

	Er werd op de deur geklopt.

	‘Wie is dat?’ vroeg mam.

	‘Ik weet het niet,’ zei ik, maar ik was bang dat het misschien Dylan was. Het was één ding om mam over haar te vertellen, maar ik was er nog niet klaar voor om ze aan elkaar voor te stellen.

	‘O, hallo,’ zei mam op haar gemaakt beleefde toon. ‘Hoe gaat het?’

	Ze trok de deur helemaal open en daar stond Kelsey op de stoep in een mooie rode cocktailjurk en met zwaardere make-up op dan normaal.

	‘Hoi,’ zei ze aarzelend. ‘Amelia, ik dacht dat je vanavond op de jongens zou passen? Heb ik me in de avond vergist?’

	Ik kreeg de volgende dag op school een sms’je van Heather. Foto. Over 1 uur, jouw huis. Ik was Zadies stomme spelletje helemaal vergeten.

	‘Wie is dat?’ vroeg Sylvia.

	Ze probeerde over mijn schouder mee te lezen. We zaten op het schoolplein het yoghurtijs te eten dat we een stuk verderop hadden gekocht als lunch. Het was zonnig. We droegen allebei een dunne jas, hadden een zonnebril op onze neus en deden alsof het nog warm genoeg was om buiten yoghurtijs te eten. Ik liet mijn mobieltje in mijn tas vallen zodat ze de boodschap niet kon lezen.

	‘Mam.’

	‘Midden op een werkdag?’ vroeg Sylvia gemaakt geschrokken. ‘Wauw. Als ze zo doorgaat wint ze nog de Moeder van het Jaar-prijs.’

	‘Kappen, Sylvia,’ zei ik. ‘Hier heb ik geen zin in.’ Want ik baalde nog steeds dat we gisteravond niet de kans hadden gekregen om te praten. Toen ik na het babysitten thuis was gekomen had ze helemaal buiten westen in bed gelegen, met haar bril nog op en de krant in haar handen. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen haar wakker te maken.

	Ik had er een nachtje over geslapen en vanmorgen besloten dat ik er toch nog niet klaar voor was om haar over Dylan te vertellen. Ik zou het haar wel vertellen, maar nu nog niet. Ik hield van mam en we waren heel hecht, maar als ik nog dacht aan die keer dat ze me had verteld hoe baby’s werden gemaakt, liepen de rillingen me over de rug. Ze had haar uiterste best gedaan om het heel nonchalant en normaal te laten klinken, maar het was echt zo’n goor verhaal geweest. En nu was ik het die seks had. Zelfs als ik het seksdeel wegliet, dan was er nog steeds het feit dat ik op een méísje viel. Het zou misschien hetzelfde moeten zijn als dat ik haar vertelde dat ik een vriendje had, maar het voelde een stuk ingewikkelder.

	Sylvia haalde haar schouders op. ‘Wat jij wil, ik wilde je alleen maar helpen.’

	Ik keek het schoolplein rond. ‘Waar is Ian vandaag?’ Ik wilde niet echt meer met haar praten en Ian was altijd dé manier om haar af te leiden.

	‘Waar ís Ian?’ bromde Sylvia. ‘Dat is nou eens een goede vraag. En ik heb daar het antwoord niet op omdat ik al de hele dag niets van die eikel heb gehoord.’

	‘Eikel?’ vroeg ik. Sylvia praatte nooit zo over Ian. Zelfs niet als grapje. ‘Wat is er gebeurd?’

	‘Hallo! Ik heb je er gisteravond over ge-sms’t. Lees jij mijn sms’jes tegenwoordig überhaupt nog?’

	‘O ja, gRaCeFULLY? Kom op, Sylvia. Geloof jij die stomme blog? Dat is allemaal verzonnen.’

	‘Niet alles,’ zei ze. ‘Er heeft genoeg over mij in gestaan dat jammer genoeg echt waar was.’

	‘Nou, ik geloof er in ieder geval niets van,’ zei ik. ‘Ian is gek op jou.’ En ik geloofde het echt niet. Ik was Ian op zat Eksterfeestjes tegengekomen en hij had kansen genoeg gehad, vooral met Zadie, die altijd om hem heen leek te hangen. Maar voor zover ik wist was hij niet op de uitnodigingen ingegaan. En verder had ik hem met niemand gezien.

	Sylvia keek eens naar haar bakje vetvrij yoghurtijs met stukjes chocoladekoekjes. Ze roerde er even met haar lepel door en schudde toen haar hoofd. ‘Nou, hij is de laatste tijd echt váák afwezig en daar heeft hij dan allerlei stomme smoesjes voor. Zijn vader had op het laatste moment een expositie of zijn kleine zusje moest naar de dokter. Zijn moeder had een afspraak voor hem geregeld bij een kunstagent. Ik bedoel, bestaat er wel zoiets als een kunstagent?’

	‘Als ze bestaan, dan heeft Ian er vast een,’ zei ik.

	Sylvia rolde met haar ogen en staarde toen afwezig voor zich uit. Ik zag een afwezige, verdrietige blik in haar ogen. Een boze Sylvia was niet goed, maar een verdrietige Sylvia was pas echt slecht. Ze zag er dan altijd uit alsof ze helemaal was leeggelopen, als een rimpelig ballonnetje.

	‘Ik weet hoe het voelt als iemand je besodemietert,’ zei ze stilletjes. Ze keek me met tranen in haar ogen aan. ‘Dat gevoel heb ik nu en dat is serieus klote.’

	‘Misschien heeft hij even wat lucht nodig, of zo.’ Maar Sylvia had gelijk. Ze had wat dit betreft meestal een heel goede intuïtie. Ik dacht weer aan Zadie. Misschien was het met een meisje als zij enkel een kwestie van tijd.

	‘Ruimte, ha.’ Sylvia lachte geforceerd. ‘Om een nieuwe slet te vinden zeker.’

	‘Dat bedoelde ik niet.’

	‘Bedankt voor de peptalk, Amelia. Niet lullig bedoeld, hoor, maar wat weet jij hier nou van? Je hebt pas één keer in je leven met een jongen gezoend. En ik weet niet eens of een dronken strandwacht wel telt.’

	Ze staarde me aan. Ik wachtte tot ze zich ons gesprek herinnerde uit de Tea Lounge, waarin ze had geraden dat ik een relatie had, maar het leek wel alsof dat gesprek nooit had plaatsgevonden. Het was zowel een opluchting als een teleurstelling dat Sylvia het daar nooit meer over had gehad.

	‘Het is moeilijk om relatieadvies aan te nemen van iemand die nog nooit een relatie heeft gehad. En sms’en met een sukkel in Albany telt niet.’

	‘Ben is geen sukkel,’ zei ik halfslachtig.

	Hij gedroeg zich de laatste tijd anders. Hij was eerst heel bemoedigend geweest over Dylan, maar nu was hij opeens heel belerend. Hij praatte tegen me alsof hij mijn grote broer was en waarschuwde me dat ik voor een meisje als Dylan moest oppassen omdat ze niet te vertrouwen was. Alsof hij haar kende. Misschien was hij jaloers, of was hij het zat mijn geklets over haar aan te horen?

	‘Ik hou van je, dus daarom zeg ik het maar gewoon,’ zei Sylvia. ‘Ben is écht een sukkel. Een jongen die de hele tijd alleen maar met een meisje wil praten is een sukkel.’

	‘Ben is homo, Sylvia,’ zei ik. ‘Dat heb ik je nu al zo vaak verteld. En we zijn gewoon vrienden. Ik snap niet waarom je me niet gelooft.’

	‘Tuurlijk, ja hoor. Want je kunt echt geloven wat een kerel die je nog nooit hebt gezien zegt. Je weet niet eens zeker of het wel een jongen is. En zelfs als alles wat hij je heeft verteld waar is, dan is iemand die meer tijd op zijn computer doorbrengt dan bij echte mensen gewoon raar, punt uit.’

	‘Het zal wel.’ Ik haalde mijn schouders op. Maar misschien had Sylvia wel gelijk. Misschien moest ik het maar een tijdje rustiger aandoen met Ben. Ik had met Sylvia en Dylan genoeg aan mijn hoofd. Ik dacht er al een tijdje serieus over na Sylvia over Dylan te vertellen. Het was gewoon te lastig om dat naast de Eksters ook nog voor haar te verzwijgen. Ik dacht niet dat Sylvia veel moeite zou hebben met het feit dat ik op een meisje verliefd was. Ze zou zeker verbaasd zijn. Soms wist ik zelf nog niet eens of het wel honderd procent waar was. De kans bestond dat ze boos zou worden omdat ik haar niet eerder over Dylan had verteld – niet dat ik het haar had kunnen vertellen voor ik er zelf helemaal uit was – maar ze zou zeker weten veel kwader zijn over de Sterren.

	Maar wat als ik ernaast zat? Als het Sylvia wel iets kon schelen dat ik op meisjes viel? Ik bedoel, we hadden elkaar wel honderden keren naakt gezien. We hadden haast net zo vaak samen in één bed gelegen. Sylvia had me voorgedaan hoe je een tampon moest inbrengen. Ze had me uitgelegd – met diagrammen – wat er gebeurde als een jongen een meisje befte. We hadden tot nu toe altijd al onze geheimen met elkaar gedeeld. Wat nu als alles zou veranderen als ik het haar vertelde?

	‘Juffrouw Golde?’ riep iemand vanaf de andere kant van het schoolplein voor ik de moed had verzameld om haar over Dylan te vertellen. Toen we opkeken stond daar de enge dr. Lipton, de decaan. Ze zag er met haar bleke huid en haar hooggesloten zwarte jurk zoals altijd uit als een vampier.

	‘Wij hadden een afspraak, juffrouw Golde.’

	‘O, geweldig,’ zei Sylvia zo hard dat dr. Lipton het ook kon horen.

	‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ik.

	Sylvia had aan het eind van het eerste jaar wat problemen gehad. Haar moeder had haar betrapt toen ze zichzelf een paar keer ergens had gesneden. Het was volgens Sylvia niet zo dramatisch als het klonk, maar haar moeder was helemaal door het lint gegaan. Ze had Sylvia naar wel tien verschillende therapeuten tegelijk gestuurd en had dr. Lipton permanent op haar zaak gezet. Tot nu toe ging het goed met Sylvia dit jaar. Tenminste, voor zover ik het wist.

	‘Er is niets gebeurd,’ zei Sylvia. ‘Mijn moeder is gewoon een trut, zoals altijd.’

	‘Sylvia, even serieus. Weet je zeker dat alles oké is?’ Ik voelde me eigenlijk wel schuldig dat ik dat snijden de eerste keer helemaal had gemist. Dat zou me niet nog eens gebeuren. ‘Ik bedoel, met dit hele gedoe met Ian en de rest.’

	‘Jezus, ja! Wat zijn jullie toch een stelletje zeikerds,’ siste Sylvia. ‘Voor iemand die een relatie heeft met een zogenaamde homo, mag jij je wel wat drukker maken om jezelf en niet om mij.’ Vervolgens slenterde ze naar dr. Lipton toe.

	Het kwam mij goed uit dat dr. Lipton was opgedoken, want ik had anders niet geweten hoe ik Sylvia had moeten dumpen om op tijd thuis te zijn voor de ‘fotosessie’. Ik wilde helemaal niet meedoen aan dat stomme spelletje, maar ik wist niet hoe ik dat moest aanpakken zonder Dylan misschien voor het hoofd te stoten. En alles liep nu net zo goed met haar. Ik wilde het niet verpesten.

	Ik liep na de pauze met de rest mee naar binnen, sloeg toen meteen rechts af en liep door het atrium naar de zijdeur. De Sterren hadden me verteld dat de brandtrap de beste manier was om weg te sluipen omdat er aan die kant geen kantoren of lokalen zaten. Ik was nu al vijf keer zo midden op de dag zonder problemen weggeglipt. Links, nog een keer links en dan door de deuren naar de trap en dan...

	‘O, hoi,’ zei Liv. Ze zat op een traptree met haar laptop op schoot en klapte hem meteen dicht.

	Je zou haast denken dat ik haar had betrapt terwijl ze online porno bekeek. Ik voelde me ook betrapt en overwoog even me weer om te draaien, maar het was te laat. Ik kon geen enkel excuus bedenken waarom ik hier zou zijn, behalve dan om te spijbelen. ‘Hoi,’ zei ik terwijl ik koortsachtig nadacht over een smoes.

	‘Zo te zien zijn we er allebei gloeiend bij, hè,’ zei Liv, alsof ze gedachten kon lezen. Ze zag er zoals altijd mooi uit in een dunne bloes en met een zware, grove ketting om haar hals. ‘Ik hoor op een vergadering te zijn en je hebt me hier betrapt. Ik werk aan een verhaal.’

	‘Waar gaat het over?’ vroeg ik. Het was makkelijker over haar verhaal te praten dan over de reden waarom ik hier was.

	‘Waar gaat wat over?’ Nu was Liv degene die vreemd reageerde.

	‘Het, eh, verhaal?’

	‘O, je weet wel, een jongen, een meisje en de tragedie die dan volgt. Het is een werk in uitvoering,’ zei ze met een glimlach. ‘Nu ik het over verhalen heb, Amelia. Ik ben blij dat ik je nu tegenkom. Ik wilde het nog ergens met je over hebben.’

	‘Wat dan?’

	‘Wat kijk je zenuwachtig. Maak je maar geen zorgen, het is niets ergs. Het is... Ik heb je verhaal ingestuurd voor die beurs.’

	‘Wat?’ Ik had haar verteld dat ik dat niet wilde. Wat voor een leraar deed het dan toch?

	‘Ik weet het. Ik heb jouw mening in dit geval genegeerd en ik voelde me de hele tijd al schuldig.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent zo’n begaafde verteller en ik wilde je aanmoedigen. Maar dat ik zo enthousiast ben over een beurs voor creatief schrijven betekent nog niet dat jij dat ook bent. Ik ben waarschijnlijk zo gefrustreerd door de moeite die ik moet doen om mijn eigen werk gepubliceerd te krijgen dat ik... Maar het was niet aan mij om die beslissing voor jou te nemen en het spijt me.’

	Ik staarde naar de vloer. Ik voelde me op een vreemde manier naakt en ik was ook een beetje kwaad, tot ik besefte dat ik deze situatie op een andere manier moest bekijken. Het was irritant dat Liv dit had gedaan, maar als zij zich schuldig voelde over die beurs, dan kon ik dat gebruiken om door die zijdeur te ontsnappen en op tijd thuis te zijn.

	‘Nou, het is al goed,’ zei ik. ‘Maar ik moet nu eigenlijk gaan. Ik moet, eh, naar de tandarts en mam is vergeten een briefje voor me te schrijven, dus...’

	‘O,’ zei Liv zacht.

	Ik wist niet of ze me geloofde.

	‘De tandarts, zeg je?’

	‘Ik heb een gaatje.’

	Ze knikte langzaam en beet op haar onderlip. ‘Dan staan we voor nu quitte.’ Ze glimlachte. ‘Ga maar naar de tandarts. Ik zeg niets, als jij het me vergeeft dat ik je verhaal heb ingestuurd. En als je belooft niemand te vertellen dat ik een vergadering heb overgeslagen om aan mijn eigen verhaal te werken.’

	‘Afgesproken,’ zei ik en ik duwde de deur open. Ik keek nog eens om en ik voelde me goed, veilig. Beschermd. ‘Dank je, Liv.’

	Ik rende zonder om te kijken over het schoolplein weg. Ik sprintte langs Prospect Park West richting 1st Street. Ik was bang dat mevrouw Pearl of iemand anders elk moment mijn naam zou schreeuwen. Ik keek vlak voor ik de hoek omsloeg of niemand me had gezien. Op dat moment knalde ik met mijn voorhoofd tegen iets aan en ik stapte geschrokken een paar passen naar achteren. ‘Au!’

	‘O, dat is mijn schuld. Alles oké, mop?’

	Het gonsde nog na in mijn hoofd toen ik omhoogkeek.

	‘Ik ben ook een sukkel,’ zei Ian Greene. ‘Ik had niet moeten sms’en tijdens het lopen. Het spijt me echt.’

	‘Het gaat wel,’ zei ik, ook al deed mijn oog onwijs pijn. Ik was vast tegen zijn schouder opgebotst, of zo. ‘Niets aan de hand. Ik kom dadelijk nog te laat, dus...’ Ik wilde met één oog dichtgeknepen voorzichtig om hem heen lopen.

	‘Tja, nou,’ zei hij, ‘het kan wel eens zijn dat ik degene ben voor wie je te laat bent.’ Hij hield een beetje verlegen zijn fototoestel op. ‘Dit is kennelijk één van mijn ontgroeningstaken.’ Hij haalde schaapachtig zijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd heb ik er nu echt spijt van dat ik ooit bij dat hele clubgedoe betrokken ben geraakt. Misschien had Sylvia toch gelijk. Ze zijn nogal gestoord.’

	Zadie had Ian duidelijk niet gestuurd om foto’s van mij te maken omdat hij zo’n geweldige fotograaf was. Ze wilde problemen tussen Sylvia en mij veroorzaken. Of misschien zelfs tussen Sylvia en Ian.

	‘Ja, dat gedoe met de clubs kan nogal heftig zijn,’ zei ik. Ik klonk vreemd, nerveus en schuldbewust. Het was één ding om de Sterren voor Sylvia te verzwijgen, maar als een van die geheimen Ian betrof? Ik voelde me echter niet schuldig genoeg om hier een eind aan te maken. Ik maakte me meer zorgen om Dylan en mezelf. ‘Weet je eigenlijk wel wat voor foto’s het moeten worden? Ze hebben ons niets verteld.’

	‘Tja, om het melodramatische effect te vergroten,’ zei Ian, ‘hebben ze me hier met een verzegelde envelop naartoe gestuurd. Daar zitten waarschijnlijk de regels voor deze fotosessie in. Ik mag hem pas openmaken als wij alleen binnen zijn.’

	‘Serieus?’

	‘Ik ben bang van wel.’

	Nu werd het écht belachelijk. En hoe langer ik dit door liet gaan, hoe meer ik in Zadies web terechtkwam. Maar wat moest ik anders doen? Zadie rekende er vast op dat ik de sessie zou afzeggen. Dat was waarschijnlijk de bedoeling. Het zou haar eindelijk een reden geven om me uit de Sterren te gooien en bij Dylan weg te krijgen. Ik ademde eens diep in. ‘Oké, nou, dan kunnen we maar beter naar mijn huis gaan,’ zei ik. ‘Voor iemand ons hier ziet staan.’

	Ian glimlachte. Hij leek ook opgelucht te zijn te kunnen vertrekken. Hij hield me zijn gebogen arm voor en neeg zijn hoofd alsof hij van adel was. ‘Na u, mevrouw.’

	Ik liet mijn tas binnen op de bank in de woonkamer vallen. ‘Wacht hier maar even,’ zei ik. ‘Ik ga me boven even snel omkleden.’ Ik kon maar beter de moeite nemen om me een beetje op te knappen. Dylan zou de foto’s zeker zien.

	‘Zullen we anders eerst eens onze opdracht bekijken?’

	‘O, ja, tuurlijk. Kijk jij maar.’

	Ian scheurde de envelop open. ‘Kijk op de Soort zoek soort-blog,’ las hij op. ‘En neem hetzelfde soort foto’s.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een speurtocht. Leuk. Heb je een computer?’

	Ik liep voor Ian de trap op naar mijn slaapkamer die er een stuk rommeliger uitzag dan ik me herinnerde. Ik hoopte maar dat het er niet zo vies had uitgezien toen Dylan er gisteravond was. Ik stapte over een berg kleren heen, ging achter mijn computer zitten en scrolde door de vele hits voor een Soort zoekt soort-blog. Ik klikte uiteindelijk op een link en er verscheen een foto van Heather onder de naam Troetelbeer. Het was gewoon een foto van haar gezicht. Er stond een stukje tekst naast waarin onder andere werd verteld dat ze in de stad New York woonde, hoe oud ze was (achttien, gelogen) en één zinnetje over wat ze wél (chocolade) en niet (sukkels) leuk vond.

	Nadat ik op haar foto geklikt had, verscheen er een aantal andere afbeeldingen. Op de eerste foto droeg Heather een kanten push-upbeha met bijpassend slipje. Ze boog voorover met gespreide benen. Op de volgende leunde ze naar voren met haar handen op haar borsten, en nog een met een vinger verleidelijk in haar mond. Er waren twaalf foto’s en ze straalden allemaal ongeveer hetzelfde uit: porno.

	‘Shit,’ zei ik.

	‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei Ian met grote ogen.

	Toen ik eenmaal op de homepage van de blog was beland, bleek dat er voor alle Sterren een pagina met foto’s was, en dat waren allemaal min of meer hetzelfde soort foto’s. Ze waren door honderden, soms zelfs door duizenden ‘geliket’. Zadie had nog wel de meeste ‘likes’. Ik klikte op een foto van haar en er verschenen er nog een aantal op het scherm. Ik moest toegeven dat ze bijzonder flatterend waren. De haast artistieke foto’s waren zwart-wit, met een dramatische belichting die interessante schaduwen wierp. En Zadie leek op bijna elke foto helemaal naakt te zijn, op haar handen, een sjaal of een schaduw na.

	‘Wat is hier de bedoeling van?’ vroeg Ian.

	Hij toonde gelukkig geen speciale interesse voor de foto’s van Zadie. Ik zag het als bewijs dat er niets tussen hen was gebeurd. ‘Ik weet het echt niet,’ zei ik. ‘Ik wist niet dat ze... Nou, dat ze zoiets deden.’

	‘Wat gaan ze met je doen?’

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Als je weigert,’ zei hij, en toen werd de frons op zijn voorhoofd dieper. ‘Je wilt toch niet echt aan deze onzin meedoen?’

	‘Nee. Ik bedoel, ik denk het niet.’

	‘Je dénkt het niet? Ik had gedacht dat jij je niet op je gemak zou voelen met dit soort dingen. Gezien jouw situatie, bedoel ik.’

	‘Situatie?’

	‘Nou, omdat je nog...’ Hij keek even ongemakkelijk. ‘Nou, omdat je bescheidener bent dan een paar van die meiden. En dat bedoel ik echt als compliment.’

	Sylvia had Ian Greene verteld dat ik nog maagd was. Gadver, dat was echt een afgang. En het was trouwens niet eens meer waar. Ik keek naar het beeldscherm van mijn computer. Ik klikte met ingehouden adem op Dylans profiel. Vanzelfsprekend zag ze er schitterend uit op haar foto’s. Maar er was nog iets waardoor ze opvielen. Een droevigheid waardoor het moeite kostte ernaar te kijken, maar het onmogelijk was dat niet te doen. Zij wilde dit spel net zomin spelen als ik. Zadie had haar daartoe gedwongen.

	‘Ga je terug naar school?’ vroeg Ian. Hij pakte zijn spullen. ‘Ik ben er nog niet achter hoe ik onopgemerkt de school weer in kan sluipen. Kun je me daar misschien bij helpen?’

	Toen hij met zijn grote fototoestel in de hand naar de deur liep voelde ik iets door mijn vingers glippen. Die saaie, gestoorde Kraaloog. Zelfs als Zadie me niet uit de Sterren gooide – en dat was echt ‘als’ – dan zou Dylan het me misschien kwalijk nemen dat ik geen foto’s op de site had gezet. Wat moest ik doen als ze me daardoor niet meer wilde? ‘Wacht,’ zei ik toen Ian bijna bij de deur was.

	Hij bleef staan maar draaide zich niet om.

	‘Ik wil het doen.’

	Hij draaide zich langzaam om. ‘Jij hebt die meiden niet nodig, Amelia,’ zei hij zacht. Hij had een teleurgestelde blik in zijn ogen. ‘Sylvia heeft gelijk. Het slaat helemaal nergens op, die onzin van de clubs.’

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik doe het niet voor de club.’

	‘En Sylvia?’ vroeg hij. ‘Zij zal niet echt blij zijn dat ik haar beste vriendin in haar ondergoed heb gezien.’

	‘Hmm, ja,’ zei ik. Daar had hij natuurlijk gelijk in. ‘Ze denkt al dat je haar bedriegt. Dat weet je, toch?’

	‘Ja.’ Ian Greene knikte en keek me recht aan. ‘Dat weet ik.’

	Niet ‘Echt niet!’ of ‘Dat is belachelijk!’ Alleen: ‘Dat weet ik.’ Hij had me net zo goed kunnen vertellen met wie hij vreemdging, maar het was in ieder geval niet Zadie. Dat wist ik wel zeker gezien zijn totale gebrek aan interesse bij het zien van haar foto’s, tenzij hij niet geïnteresseerd was omdat hij haar zo al in het echt had gezien. Maar Ian Greene had toch zeker wel een betere smaak dan dat? Zadie was zo doorzichtig.

	Waarom had ik dat nou tegen hem gezegd? Het was al erg genoeg dat ik wist dat hij bij de Wolven hoorde, maar nu wist ik iets over hem – nou ja, misschien – wat ik écht niet wilde weten. Ik was er zo zeker van geweest dat hij niet vreemdging dat het me een onschuldige opmerking had geleken. Ik had gedacht dat we samen hadden kunnen lachen omdat Sylvia zo’n doos was. En dat de kous daarmee af zou zijn geweest. Ik had nooit verwacht dat hij het min of meer zou bevestigen.

	Dit was nog een reden om een eind te maken aan deze onzinnige fotoshoot. Maar ik kreeg steeds meer het gevoel dat ik dat niet kon doen. Er was niets veranderd aan de redenen waarom ik het wél moest doen.

	‘Het kan Sylvia niets schelen dat jij de foto’s neemt,’ zei ik. Mijn grootste leugen tot nu toe. Ze zou het wel degelijk erg vinden als ze erachter kwam, maar ik rekende erop dat ze het nooit te weten zou komen. ‘Ik ben lesbisch, Ian. Ik val niet eens op jongens.’ Lesbisch. Het werd me haast licht in het hoofd. Het was de eerste keer dat ik het hardop had gezegd, dat ik het tegen iemand had gezegd. Zelfs Dylan en ik – we deden wat we samen deden, maar we hadden het er niet over. Niet op zo’n manier.

	‘O.’ Daar keek Ian van op. Hij glimlachte stijfjes. ‘Oké. Ik bedoel, mooi. Leuk voor je.’

	En daar was het dan. Ik had het gezegd, het iemand verteld – aan Ian Greene nog wel – en de wereld was niet vergaan. Mijn hoofd was niet geëxplodeerd en Ian was niet in rook opgegaan. Het was verbazingwekkend. Ik kon voor mijn gevoel zelfs vliegen. ‘Sylvia weet het nog niet, dus hou het alsjeblieft voor je.’ Misschien zou ze het echt niet erg vinden als ze eenmaal wist dat ik lesbisch was. Ik wist niet hoe ze zou reageren. ‘Ik wil het haar zelf op het juiste moment vertellen.’

	‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, natuurlijk.’

	‘Alsjeblieft, Ian, ik moet dit doen,’ zei ik terwijl ik probeerde Sylvia te vergeten. Want het was niet alleen het feit dat ik dit met Sylvia’s vriendje deed, maar dat ik hem ook nog eens vroeg erover te liegen. Sylvia had echter in mijn situatie waarschijnlijk hetzelfde gedaan. Zij zou alles doen om een jongen waar ze echt om gaf bij zich te houden. Die gedachte maakte niet alles goed, maar het voelde wel een stuk minder verkeerd. ‘En het lukt me niet zonder jouw hulp.’

	Ian ademde eens diep in en blies zijn wangen bol, daarna zuchtte hij en staarde hoofdschuddend naar het vloerkleed. Kennelijk waren er zelfs grenzen die Ian de versierder niet wilde overschrijden. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. Hij keek nogal ongelukkig. ‘Maar je staat bij me in het krijt.’

	 


Amelia

	18 OKTOBER, 12:02

	AMELIA

	Hoi! Hoe gaat ie?

	BEN

	O, gaan we zo beginnen?

	AMELIA

	Je bent boos. Wat is er?

	BEN

	Niets

	AMELIA

	Ga je me negeren?

	BEN

	Ik weet dat je het druk hebt met je vriendin en zo. Maar niemand stelt het op prijs om meteen aan de kant te worden gezet.

	AMELIA

	Je hebt gelijk, sorry. Ik heb het niet expres gedaan. Vriendjes?

	BEN

	Oké. Voor altijd.

	18 OKTOBER, 12:16

	AMELIA

	Vergat ik nog te vragen. Hoe zat het met dat joch van het voetbalteam?

	BEN

	Bedankt voor het vragen. Bleek dat hij een vriendin op ‘kostschool’ had.

	AMELIA

	In de kast?

	BEN

	Echt wel. Heb je het Sylvia al verteld?

	AMELIA

	Heb haar gezegd dat we moeten praten, maar toen liet ze me zitten voor Ian

	BEN

	Heb je het je moeder al verteld?

	AMELIA

	Nog niet, ze kwam weer laat thuis

	BEN

	Je moet het íémand vertellen, dan voel je je veel beter

	AMELIA

	Wanneer spreken we af? Je komt toch naar NYC? Ik moet je echt snel zien! We moeten elkaar ontmoeten, want anders ga ik me nog afvragen of je me expres ontwijkt;(

	BEN

	Werk eraan, je bent de eerste die het hoort. xx

	AMELIA

	xxx

	 


Kate

	19 JULI 1997

	Toen ik vanmorgen wakker werd was ik ervan overtuigd dat het allemaal een droom was. Dat ik het had verzonnen. Want ik zou zoiets nooit doen. Ik niet.

	Maar ik was het wel. Dat deel van mij dat ik zo haat. Dus ik meldde me ziek op het werk en bleef de hele dag in bed liggen. Ik ga misschien wel nooit meer terug naar het werk. Ze kunnen me een nepaanbod doen of helemaal geen aanbod. Het kan me allemaal niets meer schelen.

	Ik verdien het de rest van mijn leven zonder werk te zitten.

	22 JULI 1997

	Aan: Kate Baron

	Van: Daniel Moore

	Re:?

	 

	Waar ben je? Je hebt een geweldig stagiaire-event gemist gisteravond en je weet dat ik ze meestal bagger vind. We kregen een privérondleiding in de New York Stock Exchange. Echt gaaf. Daarna diner bij Cipriani. Kate, hier had je echt bij moeten zijn.

	 

	Beterschap,

	D

	 


Kate

	28 NOVEMBER

	Kate zag door de ramen in haar woonkamer de zon opkomen. Het zonlicht wierp eerst een grauwe gloed over de wereld, maar die ging al snel over in een zachtroze kleur. Ze was de hele nacht opgebleven. Lang nadat Seth was vertrokken had ze in elkaar gedoken op de bank gezeten en naar haar mobiel gestaard die achter het kussen van haar leunstoel was gezakt. Daar had ze hem naartoe gegooid nadat Seth die laatste verschrikkelijke sms aan haar had voorgelezen.

	Tegen zonsopkomst had Kate eindelijk bijna alle papieren doorgenomen die Duncan haar had gestuurd, op Amelia’s sms’jes na dan, die had ze zolang mogelijk uitgesteld. Ze had ze pas willen lezen als ze daar klaar voor was, tot ze zich eindelijk had gerealiseerd dat ze er nooit klaar voor zou zijn.

	Ze wilde eerst de sms’jes lezen die Amelia over haar vader had gekregen. Het feit dat ze allebei anonieme sms’jes hadden gekregen over met wie Kate naar bed was geweest, leek geen toeval te zijn. Maar het vinden van die specifieke boodschap was makkelijker gezegd dan gedaan. Het aantal onbekende en geblokkeerde nummers die met Amelia hadden ge-sms’t was enorm. Het kostte twintig minuten om de boodschap te vinden.

	 

	Jouw moeder stookte in relaties. En je vader is een hoer.

	Mijn god. Niets wat Sylvia had gezegd had haar op zoiets verschrikkelijks voorbereid. Wat moest Amelia wel niet hebben gevoeld toen ze dat las? Schaamte, zeker. Een schaamte die niet eens bij haar thuishoorde.

	Kate bladerde door andere geblokkeerde en onbekende nummers in een poging van dat afschuwelijke brandende gevoel in haar maag af te komen. Het was een allegaartje van reclame, herinneringsberichten van school en normale berichtjes van vrienden die hun nummers hadden afgeschermd. Er waren een aantal verwijzingen naar Sterre, meestal gevolgd door een nummer, maar er stond geen Sterre in de lijst van Amelia’s contacten. Kate kon zich ook niet herinneren dat Amelia het ooit over iemand met die naam had gehad. Uiteindelijk kreeg ze na het lezen van ontelbare onbelangrijke berichtjes een waas voor haar ogen. Ze was nog maar nauwelijks begonnen met de geblokkeerde afzenders, maar ze had een pauze nodig.

	Kate richtte haar aandacht toen op de sms’jes aan en van Ben. Daar waren er ook veel van en ze bladerde erdoorheen, sommige las ze, andere bekeek ze vluchtig en weer andere sloeg ze over. Door deze totaal niet methodische manier van het lezen van Amelia’s sms’jes zou ze vast veel missen. Misschien wilde ze dat ergens wel. Ze was bang voor wat ze anders allemaal te weten zou komen. Dat wilde ze in ieder geval niet in één keer voor haar kiezen krijgen. Er waren zoveel berichtjes dat het haar dagen zou hebben gekost om alles te lezen. Ze moest wel selecteren.

	Gelukkig waren de gesprekken tussen Amelia en Ben in ieder geval lief, warm en bemoedigend. Kate werd zelfs een beetje verliefd op deze jongen, wie hij ook was. De vreemde manier waarop Amelia hem had ontmoet leek veel minder zwaar mee te wegen dan het feit dat hij echt een goede vriend voor haar was geweest. Zelfs beter dan Sylvia. Want het was wel duidelijk dat, ook al hadden de meisjes van elkaar gehouden, de meeste aandacht in die relatie naar Sylvia was gegaan. Het leek erop dat Amelia meer geheimen met Ben had gedeeld, vooral over een jongen genaamd Dylan die Amelia misschien wel, misschien niet leuk had gevonden. De manier waarop Amelia over Dylan praatte was ook een opluchting – nerveus, een beetje gegeneerd, opgewonden. Jong. Niet als een of andere harde meid die met haar waren op het internet leurde.

	Kate stapte over naar een aantal sms’jes tussen Amelia en de jongen genaamd Dylan in een poging het bochtige levenspad van haar dochter te volgen. Het was allemaal natuurlijk niet zo duidelijk als ze had gehoopt. Het was zelfs helemaal niet duidelijk. Zo waren er de vele verwijzingen naar Sterre 1, Sterre 2 enzovoort in Dylans sms’jes. Ze was er inmiddels achter dat het codenamen waren, maar ze wist niet voor wie of waarom ze werden gebruikt. Wat ze wel wist, was dat er iets romantisch gaande was tussen Dylan en Amelia, maar het was niet duidelijk hoe serieus het was. Ze hadden in ieder geval één keer midden op een doordeweekse dag met elkaar afgesproken en dat kon betekenen dat hij de jongen was met wie Kelsey Amelia had gezien. Het was een mogelijkheid, dat was het enige wat ze met zekerheid kon zeggen. Maar hoe meer ze over Amelia’s leven te weten kwam, hoe meer dingen mogelijk leken te zijn.

	‘Ik wil niet dat hier nu de nadruk op komt te liggen,’ zei Kate een paar uur later tegen Lew terwijl ze hem haar mobiel gaf. ‘Maar kun je deze sms net als die andere door jouw mensen laten onderzoeken? De berichtjes lijken steeds vijandiger te worden. Ik heb er trouwens ook een gevonden die Amelia over haar vader heeft gehad. Het zou ook goed zijn om te weten wie die heeft gestuurd.’

	Lew staarde naar haar mobiel en knikte langzaam.

	Nu hij er eindelijk was en fris gedoucht bij haar in de woonkamer stond drong het opeens tot haar door hoe verschrikkelijk ze eruit moest zien: uitgeput, ongewassen, en ze had nog steeds dezelfde kleren aan. Ze had nog niet eens haar tanden gepoetst.

	‘Ik zal de jongens er even naar laten kijken,’ zei Lew. ‘Daarnaast zal ik navragen of ze al iets over die eerdere sms’jes hebben ontdekt. Het gaat niet zo snel als ik had gehoopt, maar onze IT-afdeling bestaat dan ook uit één man met een oude computer die voor heel Brooklyn dit soort dingen mag onderzoeken. Ik zal ook eens kijken of ik niet wat vaart achter die dagvaarding voor de telefoonmaatschappij kan laten zetten.’ Hij ademde eens diep in. ‘Maar gezien dit berichtje lijkt dit me het moment dat je over Amelia’s vader vertelt.’

	Lew – met zijn zes kleinkinderen en zijn zieke vrouw voor wie hij zo goed zorgde – was zo’n oprechte man. Hij was waarschijnlijk nog nooit met de verkeerde persoon in bed beland. Hij zou ook nooit tegen zijn eigen kinderen hebben gelogen. Kate staarde hem even aan en vroeg zich af of ze zich nog langer voor haar ranzige geheimpje kon verstoppen. Maar ze wist het antwoord al. Nee. En dat had lange tijd geleden al het antwoord moeten zijn.

	‘Oké,’ zei ze. Ze plofte op de bank neer en staarde naar haar handen. Seth was de enige die ervan wist. Ze had geweten dat ze het Lew uiteindelijk zou moeten vertellen, maar dat maakte het er allemaal niet gemakkelijker op. ‘Hij heet Daniel Moore,’ lukte het haar te zeggen. ‘We hebben samen gestudeerd en hij werkt – of liever gezegd, werkte – voor hetzelfde bedrijf als ik. Hij is geen goed mens.’

	‘Weet hij het over Amelia?’

	‘Nee,’ zei Kate. Haar stem klonk hoog en gespannen. De stem van een leugenaar. ‘Ja. Hij weet het van Amelia, maar hij weet niet dat hij haar vader was.’

	‘Hij heeft het ook nooit vermoed?’

	‘Ik denk het wel. Maar hij heeft er niet naar gevraagd. Ik zou eerlijk gezegd hebben gelogen als hij er wel naar had gevraagd.’ Kate durfde Lew niet aan te kijken. ‘We hebben een eind gemaakt aan wat het ook tussen ons was voor ik erachter kwam dat ik in verwachting was. Daniel heeft lange tijd na Amelia’s geboorte afstand bewaard. Misschien was hij bang dat ik van gedachten zou veranderen en hem om iets zou vragen. Maar ik heb nooit iets van hem gewild, ik wilde alleen mijn dochter.’

	‘En je hebt Amelia nooit iets over hem verteld?’ vroeg Lew.

	Kate schudde haar hoofd. ‘Ik weet hoe dit overkomt, maar Daniel is geen goede... Wij waren niet... Hij is niet het soort man dat ik als vader wilde voor Amelia. En daarom heb ik er denk ik voor gezorgd dat dat ook niet zou gebeuren. Ik ben niet trots op wat ik heb gedaan, maar we hebben nooit een relatie gehad. Het was seks tussen twee mensen die elkaar niet eens echt aardig vonden. Wij konden geen kind samen krijgen. Maar ík wilde haar. En ik wilde niet dat Daniel me zou overhalen haar niet te krijgen, wat hij – hem kennende – zeker zou hebben gedaan. Een paar jaar na Amelia’s geboorte is hij getrouwd en toen zou het niet eerlijk zijn geweest het hem te vertellen. Hij is nu gescheiden, maar ik kan het hem ook niet meer vertellen nu ze dood is.’

	‘Waarschijnlijk kunnen we dat voor nu laten rusten. Maar als blijkt dat Amelia contact met hem heeft gehad, dan zullen we met hem moeten praten.’

	‘O mijn god, je denkt toch niet dat...’

	Lew schudde zijn hoofd. ‘Het is een stuk waarschijnlijker dat Amelia’s dood hier iets mee te maken had.’ Hij hield zijn rode mapje op. ‘Ik heb alle meisjes uit de Soort zoekt soort-groep terug kunnen vinden in het introboek van de school.’ Lew sloeg het mapje open en trok een enkel velletje tevoorschijn. Er stond een keurig overzicht op: de namen van de meisjes, hun adressen en de namen van hun ouders. ‘Het zijn allemaal leerlingen van Grace Hall, voornamelijk uit de bovenbouw. Het zijn er in totaal tweeëntwintig.’

	‘Hetzelfde aantal als de briefjes,’ zei Kate. ‘Ik denk dat Amelia misschien deze meisjes bedoelt als ze het in haar sms’jes over Sterre heeft. Die naam komt telkens terug, met allerlei verschillende cijfers.’

	‘Dat is mogelijk,’ zei Lew. ‘Maar ik denk dat het hoe dan ook tijd is om de school wat vragen te stellen.’

	In de koele stenen hal van Grace Hall zat achter een groot houten bureau een bewaker achter een computer. Het was een oudere man met hondenogen. Het beeldscherm wierp een blauwe gloed over zijn rimpelige, opgezette gezicht. Op zijn naamplaatje stond dat hij Will Finkle heette.

	‘Waarmee kan ik u helpen?’ vroeg hij traag terwijl hij naar het scherm keek.

	‘We willen de rector spreken.’ Lew liet kort zijn penning zien. ‘Het betreft het meisje dat hier een paar weken geleden is overleden.’

	Hij leek zo meer op een politieagent dan Kate hem ooit had gezien.

	‘U meent het,’ zei de bewaker droogjes, alsof hij zich was gaan vervelen in de tijd die het had geduurd voor iemand hem vragen over haar kwam stellen.

	Hij keek Kate aan en ze wist zeker dat hij haar herkende.

	Maar het kostte hem geen enkele moeite om te doen alsof dat niet het geval was. ‘Maar dan moet ik eerst jullie identificatiebewijs zien.’

	Kate viste haar rijbewijs uit haar tas, terwijl Lew hem zijn penning gaf.

	De bewaker bekeek ze eens en voerde toen allerlei informatie in op zijn computer. ‘Hier tekenen,’ zei hij toen hij eindelijk klaar was, en hij wees naar een klein elektronisch handtekeningenvakje. Even later kwamen er twee bezoekerspasjes uit een kleine printer.

	‘Veel moderne beveiliging voor een school,’ zei Lew, en hij knikte richting de computer.

	‘Als je zoveel geld hebt dat je niet weet wat je ermee moet doen,’ zei de bewaker, ‘dan zoek je naar een manier om het uit te geven.’

	‘Nieuw?’

	‘De computer? Iets van drie weken... Vorige week kwam dit erbij.’ Hij wees naar een doosje om sleutelkaarten door te halen. ‘Weten jullie hoeveel kinderen die verrekte kaarten vergeten? Ik moet elke ochtend wel vijftig of zestig keer opstaan om die stomme deur voor ze open te maken.’

	‘Wat was de aanleiding?’

	‘Geen idee,’ zei de bewaker. ‘Maar jullie zijn hier voor een dood meisje.’

	Er hing een zware bloemenlucht in de grote hal en Kate voelde haar maag opspelen terwijl ze naar het hoofdkantoor liepen. Twee grootse houten trappen liepen voor een mooie antieke ladekast omhoog. Hij zag er oud, maar niet heel waardevol uit, en er stond een enorm boeket op. Er hing een schilderij boven dat zomaar eens een echte Picasso kon zijn. Aan de muur ertegenover hing een enorme zwart-witfoto van een schaars geklede voluptueuze danseres die in een louche kleedkamer zat.

	Lew en Kate stonden naast elkaar voor de foto. Er hing een plaatje onder: DIANE ARBUS, BURLESQUE COMEDIENNE IN HAAR KLEEDKAMER, ATLANTIC CITY, NEW JERSEY, 1963. EEN GESCHENK VAN DE FAMILIE GREENE. Het was nieuw. Kate was dan wel niet vaak op de school geweest, maar een foto als deze was haar zeker bijgebleven. De brutale positie paste precies bij het vooruitstrevende karakter van Grace Hall, maar het kwam wel totaal ongepast over. Helemaal nu.

	‘Stelt die nieuwe beveiliging iets voor?’ vroeg Kate.

	Lew fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat valt moeilijk te zeggen.’ Hij staarde nog steeds naar de foto. Hij vond het ook maar niets. ‘Het lijkt alsof ze iets te verbergen hebben, maar dat kan ook gewoon schuldgevoel zijn.’

	‘Mevrouw Baron!’ riep iemand achter hen op dat moment. De stem klonk hoog, bijna schril.

	Toen Kate en Lew zich omdraaiden kwam er een oudere vrouw snel door de hal op hen afgestevend. Ze had haar grijzende haren opgestoken en ze droeg een degelijk pakje van tweed. Mevrouw Pearl. Kate had zich meneer Woodhouse misschien niet goed voor de geest kunnen halen, maar mevrouw Pearl had een onuitwisbare indruk nagelaten. En die was niet bijzonder goed.

	‘Als we van uw komst hadden geweten, dan was iemand u komen begroeten,’ zei mevrouw Pearl met een doordringende blik naar Kate. Ze stak Lew haar rimpelige hand toe. ‘Ik ben mevrouw Pearl, de supervisor van Grace Hall.’

	‘Inspecteur Lew Thompson,’ zei hij, en hij gaf haar een stevige hand.

	Mevrouw Pearl staarde hen nog even aan, alsof ze een verklaring verwachtte voor hun onverwachte bezoek. Toen die niet volgde glimlachte ze, maar niet vriendelijk. ‘Ik ben bang dat meneer Woodhouse er niet eens is. Hij is op een congres voor particuliere scholen in Boston. Hij is morgen weer terug. Als u wilt, dan kan ik een afspraak voor u ma...’

	‘Het kan niet wachten,’ zei Kate en ze reikte naar het mapje dat Lew in zijn handen had.

	Hij liet het met tegenzin los. Hij had van tevoren duidelijk gemaakt dat hij het woord zou voeren. Maar nu Kate mevrouw Pearl weer zag was ze opeens zo boos dat ze haar mond niet kon houden. Ze stak haar het mapje toe.

	‘Sorry hoor, maar wat is dit?’ vroeg mevrouw Pearl terwijl ze verrast naar het mapje keek, maar het niet aannam.

	‘Het is een lijst met de namen van meisjes die samen met Amelia in de een of andere club zaten,’ zei Kate, en ze duwde nu bijna de hoek van het mapje tegen haar borstbeen. Ze klonk ook boos. Ze was zelfs veel bozer op de directie van de school dan ze had beseft. Wat hadden ze eraan gedaan om te voorkomen dat de kinderen samen een soort pornogroep hadden opgericht? Het was niet alsof ze met een geldtekort te kampen hadden. ‘Ze hebben halfnaakte foto’s van zichzelf op een blog gezet.’

	Mevrouw Pearl nam een stap naar achteren en hief haar handen voor haar borst, op de plek waar Kate haar met het mapje had gepord.

	‘Dat klinkt zeker als een schokkende ontdekking,’ zei mevrouw Pearl onverstoorbaar. ‘Maar u kunt zich ook wel voorstellen dat Grace Hall niet kan controleren – praktisch of juridisch – wat de kinderen buiten het schoolterrein doen.’

	‘Buiten het schoolterrein? Dit is iets wat ze online deden!’ snauwde Kate. ‘Het gebeurt nérgens. En de meisjes waren Amelia volgens mij ook aan het pesten. Ik heb dreigbriefjes op haar kamer gevonden en ik ben net begonnen haar sms’jes na te kijken. God weet wat ik nog meer tegenkom. Pesten is toch zeker tegen de regels, ongeacht waar het gebeurt?’ Ze wist dat dit door het gebruik van het woord ‘pesten’ meteen een controversieel gesprek werd, maar dat kon haar niets schelen. Ze wilde hun aandacht trekken. Ze zou het hun dit keer onmogelijk maken niet te luisteren.

	‘Gepest?’ vroeg mevrouw Pearl, en ze keek verrast en behoorlijk sceptisch. ‘Dat is een zeer ernstige aantijging, mevrouw Baron. Ik neem aan dat u daar bewijs van hebt?’

	‘Amelia is dood,’ zei Kate. ‘Dat lijkt me bewijs genoeg.’

	‘Inspecteur.’ Mevrouw Pearl knipperde even met haar ogen toen ze haar aandacht op Lew richtte, alsof ze contact zocht met iemand die redelijk was. ‘De politie had toch besloten dat Amelia zelfmoord heeft gepleegd? We hebben zelfs over een week ter nagedachtenis aan Amelia een enorme benefietactie gepland staan voor het vergroten van de bewustwording rondom zelfmoord. Gaat u me nu vertellen dat ze geen zelfmoord heeft gepleegd?’

	‘Er zijn vragen,’ zei Lew. ‘Belangrijke vragen.’

	‘Benefietactie?’ vroeg Kate. ‘Ik had iemand van de oudercommissie gevraagd daarmee te wachten.’

	Mevrouw Pearl fronste haar wenkbrauwen. ‘Nou, daar weet ik niets van, maar het staat voor volgende week vrijdag op de agenda. Als u verder nog vragen hebt, stel ik voor dat u met de oudercommissie praat. En ik ben bang dat u met betrekking tot de vermeende pesterijen bij meneer Woodhouse moet zijn.’

	Kate wilde haar net de les gaan lezen toen Lew haar stevig bij haar arm pakte. ‘Dat is prima,’ zei hij tegen mevrouw Pearl. ‘We kunnen wachten. We willen ondertussen alvast met Amelia’s lerares Engels praten.’

	Mevrouw Pearl sloeg haar armen over elkaar en vernauwde haar ogen alsof ze overwoog of ze dat verzoek ook kon weigeren. ‘Dat kan wel,’ zei ze uiteindelijk. ‘Als ze tenminste beschikbaar is...’

	Tien minuten later bracht mevrouw Pearl hen naar een wachtruimte bij Livs kantoor. Hun voetstappen klonken luid op de stenen vloer van de gang.

	‘Wacht hier even,’ zei ze met een gebaar naar een zitje bestaande uit onder andere twee fauteuils en een paar tafeltjes. ‘Liv zou er zo moeten zijn. Als er verder niets is? Ik moet echt weer aan het werk.’ Ze keerde hen zonder op antwoord te wachten de rug toe.

	‘Er is eigenlijk nog wel iets, mevrouw Pearl,’ riep Lew haar na.

	Ze draaide zich met een ruk weer om. ‘Ja, inspecteur.’

	‘De nieuwe beveiligingsmaatregelen bij de ingang, is dat naar aanleiding van Amelia’s dood?’

	‘Niet naar aanleiding daarvan, inspecteur, nee,’ zei mevrouw Pearl koel. Ze begreep welke kant Lew op wilde. ‘Maar u kunt zich wel voorstellen dat de dood van een kind, zelfs een zelfmoord, de ouders herinnert aan de kwetsbaarheid van hun eigen kind. Of er een sterker verband is dan dat, dat zult u zelf bij de schoolcommissie moeten navragen, inspecteur. Zij hebben voor de nieuwe maatregelen gezorgd.’

	‘Ik neem graag contact met ze op,’ zei Lew. ‘Maar dan heb ik wel hun gegevens nodig.’

	Mevrouw Pearl kwam terug en pakte een schoolgids van een stapeltje op een van de tafeltjes. Ze gaf hem aan Lew. ‘Hun namen staan achterin,’ zei ze. ‘Het secretariaat kan u verder helpen met hun telefoonnummers. Als u verder nog vragen hebt, dan stel ik voor dat u die aan meneer Woodhouse stelt. En dat u een afspraak maakt.’ Met die woorden liep ze weer weg.

	Lew ging zitten en sloeg de schoolgids open op zijn schoot en hield zijn Soort zoekt soort-lijst ernaast. Hij liep met zijn vinger de namen na, terwijl hij van de ene lijst naar de andere keek. Hij stopte halverwege en keek op.

	‘Wat is er?’ vroeg Kate.

	‘Een van de meisjes, Zadie Goodwin...’ Lew gaf haar de lijst. ‘Kijk eens naar de achternaam van haar vader, of liever haar stiefvader.’

	Kate pakte de lijst en las de namen. Zadie. Had Amelia het over haar gehad? Was ze haar naam in Amelia’s sms’jes tegengekomen? Ze dacht van niet, maar toch had ze die naam ergens eerder gehoord. En daar stond ze, onder aan de lijst: Zadie Goodwin. Vader: Frank S. Carmon. ‘Daar werkt Molina nu toch?’ vroeg ze. ‘Denk je dat deze Frank Carmon díé Carmon is? Van Carmon Industries?’

	‘Dat weet ik wel zeker.’

	‘Meen je dat nou?’

	‘Frank Carmon werkte vroeger bij de politie,’ zei Lew. ‘Hij had een reputatie, en die was niet bepaald goed. Hij is in ieder geval meer dan tien jaar geleden vertrokken om Carmon Industries op te richten.’

	‘Denk je dat het toeval is dat Molina daar nu werkt?’

	‘Nee,’ zei Lew, en hij keek haar recht aan. ‘Dat denk ik niet.’

	Kate las een stukje door en zag de naam van Zadies moeder staan: Adele Goodwin. ‘Lieve help,’ fluisterde ze. Daar had ze Zadies naam dus eerder gehoord. ‘Haar moeder is thuis bij me langsgekomen. Zij is degene die de benefietactie erdoor wil duwen.’

	Er klonk een klik, gevolgd door een piepje en de deur naar de westvleugel van de school zwaaide open. Een mooie vrouw van achter in de twintig met een fijn gezichtje en lang steil, blond haar stak haar hoofd om de hoek. Ze droeg een kort jurkje in jaren zestig-stijl met daaronder hoge leren laarzen. Ze leunde met haar sleutelkaart in de hand tegen de deur om hem open te houden. ‘Mevrouw Baron?’ vroeg ze aarzelend.

	‘Ja.’ Kate sprong overeind alsof ze zelf op iets was betrapt.

	‘Ik ben Liv.’ De jonge vrouw stak haar vrije hand uit. ‘Mijn excuses dat u hier hebt moeten wachten. We moeten allemaal nog wennen aan deze gesloten deuren.’

	‘Dat maakt niets uit. Dit is inspecteur Lew Thompson,’ zei Kate. ‘Hij helpt me bij het onderzoek naar Amelia’s dood.’

	‘O, ik wist niet dat de politie er weer bij betrokken was,’ zei Liv geschrokken. ‘Daar heeft mevrouw Pearl niets over gezegd.’

	‘Maakt dat iets uit?’ vroeg Kate. Ze wist niet wat ze zou doen als Liv ja zei. ‘Vind je het erg als Lew meegaat?’

	‘O, nee, natuurlijk niet,’ zei Liv. Ze nam met een wat gegeneerde blik Lews uitgestoken hand aan. ‘Ik keek er een beetje van op. Aangenaam u te ontmoeten, inspecteur. Volgt u mij maar.’

	Livs kantoor was piepklein. Er was net genoeg ruimte voor een bureau, twee stoeltjes en vier stapels boeken. Er stonden twee boekenplanken tegen de muur die nog moesten worden opgehangen. Een andere plank aan de muur stond vol foto’s, de lijstjes stonden schots en scheef bij elkaar. Liv stond op de meeste foto’s, met vrienden, misschien met vriendjes; jonge mannen met modieuze bakkebaarden en een overvloed aan geruite stofjes. Wandelend, fietsend en op reis.

	‘Ik weet het; het is wat overdreven,’ zei Liv met een gebaar naar de foto’s. ‘De kinderen plagen me ermee. Ze zeggen altijd dat ik me daar zelf als een kind gedraag.’ Ze haalde haar schouders op en keek er eens naar. ‘Misschien is dat ook wel zo. Je bent nou eenmaal wie je bent.’

	Het was Kate nu al duidelijk waarom Amelia zo op Liv was gesteld. ‘Dat is waar,’ zei ze.

	‘Mijn excuses voor de ontvangst.’ Liv keek naar Lew die tegen de muur leunde vanwege het gebrek aan andere zitplaatsen. ‘De kantoren worden op basis van dienstjaren verdeeld. Zoals jullie kunnen afleiden uit deze kast waar ik nu al vier jaar zit, is er niet veel verloop op Grace Hall.’

	‘Het is al goed,’ zei Kate. ‘Bedankt dat je ons te woord wilt staan.’

	‘Alles om te helpen,’ zei Liv. ‘Amelia was een van mijn lievelingsleerlingen ooit – creatief en grappig en zo intelligent. Het was soms lastig om haar bij te houden.’ Ze lachte hoofdschuddend en fronste toen haar wenkbrauwen, alsof ze zich net herinnerde dat Amelia dood was. Ze keek Kate met tranen in haar ogen aan. ‘Het spijt me.’ Ze veegde de tranen weg. ‘U bent hier niet gekomen om mij verdrietig te zien zijn.’

	Dat klopte. Liv verdiende het niet te huilen. Niet terwijl zij zo jong en mooi was en voorbestemd om op een dag talloze baby’s te krijgen. Niet nu het enige kind dat Kate waarschijnlijk ooit zou hebben dood was. Kate kon alleen maar naar haar staren terwijl Liv eens hard haar neus ophaalde en met een tissue haar tranen weg depte. Ze hield haar mond, ze was bang voor wat ze er misschien uit zou flappen. Iets in de trant van: Als jij mijn dochter niet had aangegeven wegens plagiaat, was dit allemaal niet gebeurd. Ze geloofde dat ook niet echt, tenminste niet helemaal. Maar het zou toch goed hebben gevoeld om die woorden daadwerkelijk hardop te zeggen.

	‘Misschien kunnen we het beste beginnen met het werkstuk waarbij Amelia zogenaamd plagiaat had gepleegd,’ stelde Lew voor. Hij sloeg zijn rode mapje open en haalde de twee werkstukken tevoorschijn die Kate had gevonden. ‘Een van deze werkstukken, de versie met uw aantekeningen, is in Amelia’s tas gevonden. Het andere stond op haar computer.’

	Liv pakte de werkstukken aan en legde ze naast elkaar op haar bureau. Ze liep ze met gefronste wenkbrauwen door en ze keek uiteindelijk met grote ogen op. ‘De versie met mijn aantekeningen heb ik van Amelia gekregen, dat was de versie met de gekopieerde stukken,’ zei Liv snel, een beetje wanhopig. Alsof ze zeker had geweten dat ze gelijk had gehad, maar dat ze nu in paniek raakte omdat het misschien niet het geval was. ‘Ik wil wel duidelijk maken dat het geen geval was van te veel omschrijven of één gekopieerd zinnetje. Ik zou een leerling als Amelia nooit van zoiets betichten. Maar het grootste deel van haar werkstuk kwam rechtstreeks uit een academische verhandeling over Virginia Woolf. Ik had geen andere keuze.’

	‘En dit andere werkstuk?’ vroeg Lew. ‘Hebt u dat niet eerder gezien?’

	‘Nee,’ zei Liv nadrukkelijk terwijl ze er nog eens doorheen bladerde. ‘Ik zou willen dat ik het had gezien. Het ziet er goed uit. Ik bedoel, ik kan niet een-twee-drie zien of er iets gekopieerd is – er zijn duizenden bronnen voor Virginia Woolf. Maar het ziet er zeker origineel en creatief uit, als iets wat Amelia zou schrijven.’

	‘Heeft Amelia dat andere werkstuk persoonlijk bij jou ingeleverd?’ vroeg Kate. ‘Is het mogelijk dat er sprake is geweest van een misverstand?’

	‘Leerlingen leveren al hun werk digitaal in op Grace Hall,’ zei Liv. ‘Ze gebruiken een beveiligd e-mailsysteem, dus ik weet niet hoe er een vergissing kan zijn gemaakt.’

	‘En dan print u ze uit?’ vroeg Lew.

	‘Ja, nou, eigenlijk haalt mijn studentassistente ze op en zij print ze dan ook voor me uit. Ik lees het werkstuk en dan laat ik er een plagiaatprogramma op los. Ik ben tegenwoordig verplicht het te controleren, maar ik deed het bij Amelia eigenlijk meer uit automatisme. Het was niet bij me opgekomen dat er ook echt iets uit zou komen,’ zei Liv. ‘Maar waarom heeft Amelia dan niet gewoon gezegd dat het niet haar werkstuk was? Ze zweeg als het graf toen ik haar naar de gekopieerde stukken vroeg. En geloof me, ik heb het haar keer op keer gevraagd. Ik heb haar bijna om een verklaring gesméékt.’

	‘Ik weet niet waarom Amelia geen verklaring heeft gegeven,’ zei Lew. ‘Maar ik denk dat we in ieder geval met je assistente moeten praten.’

	‘O, oké,’ zei Liv zenuwachtig. ‘Ze heet Bethany... Trouwens, mag ik even met Delia, mevrouw Pearl, overleggen of ik jullie haar achternaam mag geven? Er gelden tegenwoordig van die idiote regels op Grace Hall voor het verstrekken van informatie over leerlingen en de straf op overtredingen is bepaald niet mals.’

	‘Tegenwoordig?’ vroeg Lew.

	‘Laat ik zeggen dat er de afgelopen tijd een aantal keer op de vertrouwelijkheid van het leerlingenbeleid is gehamerd,’ zei Liv. ‘Ik kan niets verkeerds doen of ik word ontslagen. Ik klaag wel over dit kantoor en over een aantal regels die hier gelden, maar ik ben er nog niet klaar voor een arme schrijver te zijn.’

	‘Geen probleem.’ Lew gaf haar zijn kaartje. Tegelijkertijd toonde hij Kate de Soort zoek soort-lijst en wees met zijn vinger naar de naam Bethany Kane. ‘Bel me op dit nummer zodra u met mevrouw Pearl hebt gesproken. Maar het moet wel snel gebeuren, u begrijpt wel waarom.’

	Bethany Kane zat ook in die groep. Zij had Amelia’s werkstuk online verwisseld en had toen het nieuwe werkstuk uitgeprint en dat aan Liv gegeven. Soort zoekt soort had het doen lijken alsof Amelia plagiaat had gepleegd. Maakte het eigenlijk nog iets uit wat er op dat dak was gebeurd? Zelfs als bleek dat Amelia zelf was gesprongen – al geloofde Kate dat nog steeds niet – ze wist nu dat haar dochter dood was getreiterd. Het enige wat ze nog niet wist was waarom. Waarom hadden die meisjes Amelia zo gehaat, en zo plots.

	‘Ja.’ Liv staarde naar het kaartje. ‘Natuurlijk, ik zal zo snel mogelijk met haar praten.’

	‘Mag ik nog iets vragen?’ Kates stem klonk laag, schor.

	‘Natuurlijk,’ zei Liv.

	‘We hebben thuis een aantal briefjes in Amelia’s la gevonden met de boodschap “Ik haat je”. Geschreven door tweeëntwintig verschillende personen,’ zei Kate. Ze wilde de rest niet vertellen, maar besefte dat ze dat wel moest doen. ‘En het lijkt erop dat Amelia betrokken was bij een groep meisjes die onthullende foto’s van zichzelf op internet hebben gezet.’

	‘Onthullende foto’s?’

	Liv keek net zo geschokt als Kate zich voelde, wat verontrustend was, maar ook een troost.

	‘Amélia? Dat is wel heel moeilijk te geloven. Ik bedoel, er zijn een aantal kinderen hier op Grace Hall die heel onverstandig bezig zijn, maar Amelia hoorde daar absoluut niet bij.’

	‘Dus je hebt geen idee waar dit op slaat?’ vroeg Kate. ‘De groep op het internet heet Soort zoekt soort. Het lijkt erop dat ze na school bijeenkomsten hielden en zo. Alsof het een soort club was.’

	Liv sloeg haar armen over elkaar en staarde naar haar bureau. Ze schudde haar hoofd.

	Kate wachtte erop dat ze hun zou vertellen dat zij hier ook niets van wist.

	‘Het spijt me, maar ik kan niets zeggen,’ zei ze in plaats daarvan. Het klonk alsof het haar echt aan het hart ging.

	‘U kunt niets zeggen?’ vroeg Lew.

	Zo geërgerd had Kate hem nog nooit gehoord.

	‘Zoals ik al zei heeft Grace Hall echt regels...’

	‘Wacht eens even,’ zei Kate. Haar zelfbeheersing smolt als sneeuw voor de zon. ‘Amelia is dood en dit – wat het ook is – heeft er misschien iets mee te maken en nu ga je me zeggen dat je er iets over weet, maar dat je er niet over mag praten?’

	‘Het spijt me, maar dan raak ik mijn baan kwijt,’ zei Liv stilletjes. Ze keek alsof ze op het punt stond weer in tranen uit te barsten. ‘Maar jullie stellen de juiste vragen. Dat kan ik jullie wel vertellen. En jullie moeten ze ook blijven stellen. Praat met Phillip Woodhouse. Ik weet zeker dat hij... Nou, hij zal het jullie wel willen vertellen. Er is echt heel wat gaande tussen hem en de schoolcommissie en de advocaten.’ Ze schudde haar hoofd weer en ontweek hun blikken. ‘Het spijt me, maar ik heb jullie al meer verteld dan goed voor me is.’

	‘O mijn god.’ Kate staarde Liv met grote ogen aan. ‘Je meent het serieus.’

	Lew legde zijn hand op Kates onderarm. Het was een bevel. En hoe erg ze het ook vond, ze wist dat hij gelijk had. Kwaad worden op Liv zou hun niets opleveren.

	‘We begrijpen het,’ zei Lew. ‘Dat iemand zijn baan kwijtraakt, dat willen we zeker niet. We praten wel met het secretariaat, maar daarna komen we terug.’

	‘Ja, natuurlijk,’ zei Liv. Ze was er zo te zien kapot van. ‘Ik wil jullie helpen. Echt.’

	‘Hoe zit het met die roddelblog hier op school? Hoe heet die ook alweer, grace... nog iets?’ vroeg Lew.

	‘Ja, gRaCeFULLY.’ Liv rolde met haar ogen. ‘Die is er gelukkig niet meer. Voorlopig dan in ieder geval.’

	‘Waarom heeft de directie er niet eerder iets aan gedaan?’ vroeg Lew.

	‘Ze konden niet ontdekken wie erachter zat. Ze hebben geprobeerd de bron van de blog te achterhalen, maar de schrijver heeft zijn sporen kennelijk goed gewist. Ik heb gehoord dat ze een computerexpert wilden inhuren, maar nu de blog toch al is gestopt weet ik niet hoe de zaak ervoor staat.’ Op dat moment piepte Livs mobiel. Het klonk als een sms’je. Ze pakte de telefoon op en las het berichtje. Ze zuchtte eens ongeduldig. ‘Ik vind het echt vervelend, maar er is kennelijk een sectievergadering die ik helemaal ben vergeten. Is er nog iets waarmee ik jullie kan helpen voor ik ga? Als het nodig is maak ik graag nog een andere afspraak.’ Ze pakte een notitieblok en haar mobiel.

	‘Heeft Amelia het ooit met jou over een jongen genaamd Dylan gehad?’ vroeg Kate. Dat leek haar een veilige vraag, een vraag die ze als moeder mocht stellen. ‘Het lijkt erop dat hij en Amelia een relatie hadden.’

	Liv verstijfde. Ze keek van Kate naar Lew en weer terug naar Kate. Er verscheen een wat benauwde uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik heb inderdaad gehoord dat Amelia en Dylan elkaar vaak zagen. Niet van haar, dus ik weet niet of het waar was en of relatie wel het juiste woord ervoor was. Ze hadden iets met elkaar, dat is denk ik de beste omschrijving,’ zei ze. ‘Maar Dylan Crosby is geen jongen, mevrouw Baron. Ze is een meisje.’

	 


Amelia

	19 OKTOBER, 21:52

	DYLAN

	Hoe gaat ie?

	AMELIA

	Gaat wel. Met jou?

	DYLAN

	Slechte bui

	AMELIA

	Waarom?

	DYLAN

	Weet ik niet

	AMELIA

	Laten we morgen iets leuks gaan doen

	DYLAN

	Klinkt goed, heb je suggesties?

	AMELIA

	Alles met jou is leuk

	DYLAN

	:) Tot morgen

	AMELIA

	Oké, tot morgen x

	19 OKTOBER, 21:59

	SYLVIA

	Het is een van de Sterren

	AMELIA

	Wie?

	SYLVIA

	Het meisje met wie Ian neukt.

	AMELIA

	Dat meen je niet

	SYLVIA

	Ja, een van die bitches laat hem niet met rust

	AMELIA

	Wie?

	SYLVIA

	Weet ik niet, maar ik kom er wel achter

	19 OKTOBER, 22:05

	CHLOE

	Feest, bij mij, vrijdagavond 9 u

	19 OKTOBER, 22:12

	AMELIA

	Wanneer spreken we af??? Als je me blijft ontwijken denk ik straks nog dat je een seriemoordenaar bent of zo.

	BEN

	En bedankt

	AMELIA

	Grapje, soort van. Maar kom op, wanneer kom je?

	BEN

	Misschien donderdag, ik werk eraan

	AMELIA

	Joepie! Nu hoef ik je telefoontjes niet te blokkeren;)

	19 OKTOBER, 22:25

	BING, TRAINER

	Wijziging: wedstrijdbus vertrekt zaterdag om halfacht ’s ochtends, NIET halfnegen. Kom op tijd.

	19 OKTOBER, 22:32

	DYLAN

	Soms haat ik het hier. Zullen we samen weglopen?

	AMELIA

	Ja, wanneer gaan we?

	 


facebook

	20 OKTOBER

	Amelia Baron

	‘Ik dacht over hoe onaangenaam het is om te worden buitengesloten; en toen bedacht ik dat het misschien nog wel erger is te worden opgesloten.’ Virginia Woolf, Een kamer voor jezelf

	 

	Sylvia Golde Ik bedoel dit echt zo aardig mogelijk, maar je begint nu echt op een sukkel te lijken

	George McDonnell Begint???

	Carter Rose Gast, dat station zijn we al gepasseerd

	 


Amelia

	20 OKTOBER

	‘“Kennis is nooit waar of onwaar – alleen meer of minder biologisch en evolutionair bruikbaar. Alle dogmatische overtuigingen zijn benaderingen: deze benaderingen vormen een voedingsbodem waaruit betere benaderingen groeien,”’ las Sylvia dramatisch voor uit haar filosofieboek. ‘En voor het geval jij je afvraagt wie dit heeft ge...’

	‘Dat vroeg ik me niet af,’ zei ik zonder op te kijken.

	We hadden een tussenuur en we zaten in de spiksplinternieuwe, hypermoderne bibliotheek van Grace Hall met haar glazen wanden, nieuwste computers en ouderwetse details: antieke lampen, glas-in-lood en opgeknapte rustieke bureaus. Het was omgedoopt tot de Rose Bibliotheek, naar de familie Rose (onder andere Carter, Bennett en Cole) die de renovatie had bekostigd. Ik keek strak naar mijn biologiepracticum, maar het lukte me maar niet me te concentreren, zelfs zonder een kwebbelende Sylvia.

	Ik had na school met Dylan afgesproken. Ze had gezegd dat ze me iets wilde vertellen. Na haar sms’je van eergisteravond met de boodschap dat ze met me wilde weglopen, was ik er zeker van dat het iets goeds zou zijn. Misschien wilde ze me wel vertellen dat ze er klaar voor was om iedereen over ons te vertellen.

	‘Het was trouwens Ernst Mach,’ ging Sylvia verder, want het maakte haar zoals altijd niet uit of ik wel of niet wilde luisteren. ‘En weet je wat ik daarop zeg? Ik zeg: Fuck you, Ernst. Dat is toch niet te volgen? En wat is Ernst nu voor naam? Het klinkt alsof er een klinker ontbreekt, of zo.’

	‘Waarom heb je dan voor Inleiding in de filosofie gekozen?’ Ik keek haar aan. Ik ergerde me kapot aan Sylvia. Ze deed soms van die achterlijke dingen waar ze nooit de verantwoording voor nam. ‘Iedereen weet dat het een van de moeilijkste vakken op school is. Niemand heeft je gedwongen je daarvoor in te schrijven.’

	‘Ik hou net als iedereen van een uitdaging,’ zei Sylvia schaapachtig. ‘Jij bent hier niet de enige die leergierig is, hoor.’

	Ik keek haar met vernauwde ogen aan. ‘O, wacht eens, nu weet ik het weer. Brian Porter volgt dat vak toch?’

	Sylvia ging even verzitten. Brian was de jongen die ze de afgelopen lente tijdens de introductieperiode achterna had gezeten. Op hem had ze een oogje gehad vóór Ian. Ze had Brian te pakken gekregen, maar hij was halverwege de zomer ontsnapt, precies volgens schema.

	‘Het ergste is nog wel dat hij het vak vrijwel meteen heeft laten vallen,’ bekende ze uiteindelijk.

	‘Dat had jij ook kunnen doen.’

	‘En dan had Brian geweten dat ik het vak alleen had gekozen voor hem. Kom op, zeg. Ik heb nog wel een béétje trots!’

	‘Dan hoop ik voor je dat Ian zich het komende halfjaar niet inschrijft voor Vergelijkende literatuurwetenschappen of zo. Dat schijnt echt zwaar te zijn.’

	‘Het zal wel. Het kan me niets meer schelen wat Ian doet.’ Sylvia probeerde stoer te klinken, maar haar onderlip beefde terwijl ze zogenaamd de drukke bibliotheek bestudeerde. ‘Je leest mijn sms’jes écht niet meer, hè? Hallo! Ik denk dat hij me belazert.’

	‘O ja. Dat was ik vergeten,’ zei ik. Ik vond het verschrikkelijk om over Ian te praten. Sinds hij had toegegeven dat hij vreemdging, had ik geprobeerd het onderwerp van hun relatie te vermijden. Maar als ze niet snel uit elkaar zouden gaan, dan zou ik Sylvia alles moeten vertellen. En dat wilde ik echt, écht niet doen. ‘Dan is hij een achterlijke idioot.’

	‘Kijk, je zegt niet eens meer dat ik spoken zie. Jij denkt ook dat er iets aan de hand is.’ Sylvia keek verdrietig weer om zich heen, waarschijnlijk was ze op zoek naar Ian. ‘Laat ook maar, jongens zijn eikels.’

	Ik moest nu snel over een ander onderwerp beginnen voor Sylvia helemaal doordraaide. En ik wilde haar al een tijdje over Dylan vertellen, helemaal nu Ian het wist. Het perfecte moment zou nooit komen. ‘Ik heb iets met iemand,’ flapte ik eruit terwijl Sylvia nog om zich heen keek. ‘Denk ik, in ieder geval. Maar je had gelijk toen je dat zei.’

	‘Zie je wel, ik wist het!’ Sylvia gaf me speels een mep. ‘Hoe lang? Wie is het? Je moet me álles vertellen. OMG! Wat goed!’

	Sylvia kon me soms nog steeds verrassen. Ik had niet verwacht dat het me zou lukken haar aandacht ook maar een seconde van Ian af te leiden.

	‘Ik denk dat het nu iets van drie weken is.’

	‘Drie weken!’ gilde Sylvia.

	De bibliothecaresse maande ons luid tot stilte vanachter haar uitleenbureau.

	Sylvia wapperde gepikeerd met haar hand terug. ‘Ik dacht dat je een of twee dagen zou zeggen. Drie weken en je vertelt het me niet eens? Wacht eens, zeg alsjeblieft, alsjeblieft niet dat het die enge Ben is.’

	‘Ik heb niets met Ben,’ zei ik. ‘En hij is helemaal niet eng.’

	‘Niet homo, erg eng,’ zei Sylvia. ‘Maar het is oké, dat laten we gewoon zitten. Ik wil het nu trouwens toch niet over die stomme Ben hebben. Ik wil het hebben over de stoot die Amelia Baron eindelijk plat heeft gekregen. Wie is het? Carter, George McDonnell – ik zweer het je, die gasten willen jou al jaren uit de kleren krijgen.’

	Ik ademde eens diep in en keek Sylvia aan. Dit was het dan. Ik stond op het punt mijn beste vriendin te vertellen dat ik een relatie met een meisje had. ‘Ik had je dit al eerder moeten vertellen,’ begon ik. Het zou allemaal goed komen. Sylvia zou het oké vinden. Dat wist ik. Dat moest wel. ‘En niet dat het belangrijk is, voor ons of zo, m...’

	‘Godver,’ zei Sylvia en ze dook omlaag. Ze leunde even opzij om langs me heen te gluren en dook weer terug. ‘Is dat Ian daar? Met een meisje?’

	‘Waar heb je het over?’ vroeg ik, en ik keek om. Ja hoor, daar stond Ian aan de andere kant van de bibliotheek, vlak bij de naslagwerken en de grote houten wereldbol. Er was een meisje bij hem, maar ze verdween achter iets voor ik kon zien wie het was.

	‘Dat is toch Susan Dolan?’ siste Sylvia. ‘OMG, dat is echt zo’n slet.’

	Ik had haar maar één tel gezien, maar het zou goed Susan Dolan kunnen zijn geweest. En als Ian in het openbaar met haar flirtte, dan was dat geen goed teken. Susan dook met veel jongens het bed in. Ik was egoïstisch genoeg blij dat het niet Zadie was. Susan was in ieder geval geen Ekster. Het geheim dat ik met Ian deelde had niets te maken met het feit dat hij bij haar was.

	‘Ik ben lesbisch, Sylvia,’ zei ik. Omdat het waar was en het tijd werd om alles eerlijk op te biechten, álles. En dit was opeens het moment van nu of nooit.

	Sylvia was nog steeds bezig subtiel om mij heen te gluren. Het leek alsof ze me helemaal niet had gehoord, maar opeens keek ze me recht aan.

	‘Wacht eens, wát zei je daar?’

	‘Ik denk dat ik misschien lesbisch ben.’

	‘Nee, dat ben je niet,’ zei Sylvia laatdunkend, en ze ging verder met spioneren. ‘Je bent lesbisch of je bent het niet.’

	Ik had me voorgesteld dat Sylvia verrast zou zijn, of verdrietig of zelfs geschrokken. Maar ik had nooit gedacht dat ze me niet zou geloven. ‘Ik bedoel niet misschien,’ zei ik. ‘Ik bedoel, ik wéét het. Ik weet zeker dat ik lesbisch ben.’

	Sylvia zuchtte eens heel dramatisch. ‘Oké, je weet toch wel dat homoseksuele mensen ook seks hebben, toch? Lesbisch zijn is geen smoes om geen seks te hebben, want... O mijn god!’ Sylvia dook weer omlaag. ‘Heeft hij zijn hánd op haar kónt? Ik kan het niet aanzien. Kijk jij. Jij moet het doen. Draai je om en kijk.’

	Ik probeerde niet boos te worden. Ian in het openbaar met een ander meisje – helemaal iemand als Susan Dolan – was opzienbarend. Maar na de bom die ik net had laten vallen? Ik bedoel, het was fijn geweest als we ons een paar minuten op mij en mijn persoonlijke drama hadden kunnen concentreren. Maar ik had aan de andere kant ook medelijden met Sylvia. Om zo te worden gedumpt waar iedereen bij was – dat was echt klote.

	Ik liet mijn potlood op de vloer vallen als excuus om in Ians richting te kijken. Ik grabbelde naar mijn potlood en zag hem aanvankelijk niet. Maar toen stond hij eindelijk op. Hij had kennelijk achter een boekenplank op zijn hurken gezeten. Even later dook Susan Dolan naast hem op. Ik wachtte even. Ze glimlachten naar elkaar en botsten toen speels even met de schouders tegen elkaar. O, dit was erg. Serieus erg.

	‘Zocht je dit?’ vroeg iemand.

	Naast mijn hand stonden een paar trendy bruine veterschoenen. Ik kwam omhoog en daar stond meneer Woodhouse. Hij had mijn potlood vast.

	‘Ja, bedankt,’ zei ik, en ik wilde het van hem aanpakken.

	‘Ja, bedankt,’ zei Sylvia, en ze wuifde meneer Woodhouse weg. ‘Maar we proberen hier te blokken, hoor.’

	Sylvia vond Woodhouse maar niets omdat hij steeds met een schorsing dreigde. Woodhouse was op dat vlak vrij streng. De meeste leerlingen haatten hem of wilden met hem het bed in duiken. Daar zat niet veel tussen. Woodhouse keek Sylvia even aan alsof hij zijn uiterste best deed haar op zijn beurt niet te haten. Ik vond hem gelijk een stuk sympathieker.

	‘Kun je vanmiddag na school even bij me langskomen, Amelia?’ vroeg hij. ‘Er is iets waarover we het moeten hebben.’

	‘Wat? Waarom?’ Ik klonk veel te gespannen. Ik had tegenwoordig echt last van mijn geweten. ‘Eh, want ik heb na school hockey.’

	‘Ik heb al met mevrouw Bing gepraat,’ zei Woodhouse. ‘Het duurt niet lang.’ Toen keek hij naar Sylvia. ‘En juffrouw Golde, wat ben ik blij jou te zien studeren. Ik werd vandaag door je leraar Spaans gebeld. Wat er de afgelopen weken ook aan de hand was, het wordt nu weer tijd je op je schoolwerk te concentreren. Je kunt je niet nog een schorsing veroorloven.’

	Sylvia negeerde hem en zat wat in haar schrift te krabbelen. ‘Wat u zegt, rector!’ zei ze zonder op te kijken.

	‘Geweldig, juffrouw Golde,’ zei hij geërgerd. ‘Helemaal geweldig. Nou, dan zie ik je later, Amelia.’

	Woodhouse liep weg en Sylvia zwaaide hem na alsof ze hem zo fysiek weg probeerde te krijgen. Toen keek ze zoekend om zich heen, maar Ian en Susan Dolan waren al weg. ‘Fijn, en bedankt, meneer fucking Woodhouse.’

	Ik kreeg tijdens Biologie voor gevorderden een sms van Dylan. Bij jou thuis, tussenuur?

	We zouden niet veel tijd hebben, maar twintig minuten na aftrek van de reistijd, waardoor het een nogal riskante onderneming was. Maar ook best opwindend. Ik rende na biologie meteen weg. Toen ik de laatste hoek omsloeg zag ik Dylan op het stoepje voor mijn huis zitten. Ze keek de andere kant op en leunde met haar kin op haar hand, alsof ze zo beschutting tegen de wind zocht. Het was buiten ook fris, zelfs met die felle herfstzon, waardoor haar haar vlamde in het licht.

	Ik was nog een paar huizen verwijderd toen Dylan eindelijk mijn kant op keek. Ze lachte en haar gezicht straalde. Nu ik haar zo zag wist ik zeker dat zij hetzelfde voor mij voelde als ik voor haar. Ik was er eindelijk zeker van. En ik wist nog iets zeker. Ik vond Dylan niet zomaar leuk. Ik was niet gewoon verliefd op haar. Ik hield van haar. Helemaal, compleet, hoteldebotel.

	Het was op een bepaalde manier een opluchting, want nu was er geen weg meer terug. Ik kon niet langer voorzichtig zijn. En na zo’n lange tijd vreemd en ongrijpbaar te zijn geweest, leek het nu alsof er eindelijk ook iets voor Dylan was veranderd. Ik zag het aan de manier waarop ze naar me keek. Ik glimlachte terug, rende sneller. ‘Kom mee naar binnen,’ zei ik. Ik pakte haar hand vast en rende de trap op. Het liefst had ik haar daar, op straat, gekust. Maar twee tienermeiden die midden op een doordeweekse dag hevig zoenend op de stoep staan vallen op. Het was misschien zelfs iets wat ze tegen mijn moeder zouden zeggen. ‘Ik moet je iets vertellen.’

	We stonden nog in de hal, de deur bijna helemaal dicht, toen Dylan me begon te kussen. Haar handen gleden over mijn lichaam om mijn kleren uit te trekken. In een overweldigende storm van handen, huid en monden voelde het alsof de woorden die ik had willen zeggen, al die belangrijke woorden, al gezegd waren. Dylan wist wat ik voelde. En ik wist ook wat zij voelde.

	We lagen naderhand samen naakt met verstrengelde benen op de bank in de woonkamer.

	‘Ik vind het heerlijk dat je moeder er nooit is,’ zei Dylan. Ze nestelde zich dichter tegen me aan en legde haar hoofd op mijn borst. Ze liet haar vinger over mijn arm glijden. ‘Het moet geweldig zijn om gewoon met rust te worden gelaten.’

	‘Soms,’ zei ik. ‘Maar ik vind het leuk om dingen met mijn moeder te doen. Het zou fijn zijn als ze er wat vaker kon zijn.’ Ik was het vorige weekend zo boos geweest; ik had haar expres vroeg wakker gemaakt en tegen haar geschreeuwd dat ze me moest vertellen wie mijn vader was. Ik had die avond daarvoor weer zo’n sms gehad over mijn vader en opeens was ik woest geweest, zo kwaad dat het me niets kon schelen of ik mijn moeder kwetste. Ik had zelfs al haar oude dagboeken uit de kelder gehaald met het idee dat ik ze allemaal zou lezen om er zo zelf achter te komen wat er was gebeurd.

	Ik was er ook mee begonnen. Hier en daar had ik wat bladzijdes gelezen, maar ik was niet ver gekomen. Ik had een paar stukjes gelezen over toen mam net wist dat ze zwanger was en van vlak na mijn geboorte. Er stond niet bij wie mijn vader was. Ik had vooral medelijden met haar gehad. Mam was toen zo bang en alleen geweest. Ik nam het haar ook niet kwalijk dat ze niet meteen dolblij met mij als baby was geweest. Maar dat betekende niet dat ik er bladzijde na bladzijde over wilde lezen. Daar kwam nog eens bij dat het verkeerd voelde. Mam las ook niet mijn privédingen, voor zover ik wist tenminste.

	En wat als mam me opzettelijk voor mijn vader had beschermd? Ze hield van me en het zou echt iets voor haar zijn. Ze zou het ervoor overhebben me boos op haar te laten zijn, als ze me zo kon beschermen. En mam was alles wat ik had, alles wat ik ooit had gehad, en ik hield van haar. Ik wilde niet iets te weten komen wat daar verandering in zou brengen. Ik kon mijn hele leven met een leegte leven waar mijn vader had moeten zijn, zolang ik mam maar had om die leegte te vullen.

	‘Mijn moeder is er áltijd,’ zei Dylan. ‘Dat is echt zó vervelend.’

	Ik had Dylans moeder één keer ontmoet, maar ik wist verder niets over haar behalve dan dat ze een actrice was die ooit de pretentie had gehad de volgende Marilyn Monroe te worden – en ze was net als Dylan zeker betoverend – maar ze had genoegen moeten nemen met een aantal gastrolletjes in de verschillende versies van Law & Order. Ze bemoeide zich echt met Dylans leven en wilde dat ze actrice werd, ook al haatte Dylan dat. Ze zag erop toe dat ze haar haar op een bepaalde manier droeg en zei altijd dat ze moest afvallen, ook al was ze al superdun. Het leek wel of Dylan voor haar een pop was in plaats van een echt mens. Het kon Dylan kennelijk niet zoveel schelen, maar ik kreeg de kriebels van veel van de dingen die ze me over haar moeder vertelde. Ik was daardoor ook blij dat ik mam had, ook al was ze er niet zo vaak als ik graag had gewild.

	‘Ik dacht dat jij zo goed met je moeder kon opschieten,’ zei ik.

	‘Dat is ook zo. We zijn echt elkaars beste vriendin,’ zei Dylan, alsof ze het zich had ingeprent. ‘Zij en Zadie en mijn vader. Zij zijn de enigen die mij echt kennen.’

	Ik probeerde het me niet aan te trekken dat ze mij niet meerekende. Ik kende Dylan nog niet zo lang.

	‘Maar ik ben blij dat je moeder er niet is. Zo hebben we een plek om alleen te zijn.’

	‘Dat vind ik ook,’ zei ik, en ik voelde vlinders in mijn buik. ‘Weet je, ik had het Sylvia vandaag bijna over ons verteld.’

	‘Bijna?’ Dylan klonk verrast en een beetje nerveus.

	‘Maak je geen zorgen, ik ben blijven steken bij het deel dat ik op meisjes val,’ zei ik. ‘Ik heb het niet gehad over welk meisje.’

	‘Maar dat is nog wel het belangrijkste deel.’ Dylan glimlachte ondeugend en haar blauwe ogen straalden.

	Ik liet de adem ontsnappen die ik onbewust had ingehouden. Ik was bang geweest dat Dylan boos op me zou zijn omdat ik Sylvia alleen dat al had verteld. ‘Jij bent absoluut het belangrijkste deel,’ zei ik met een grijns. ‘Het grappige is nog wel dat Sylvia me niet eens geloofde. Ze denkt dat ik in de war ben.’

	Dylan ging weer liggen en staarde naar het plafond. ‘Ben je in de war?’ vroeg ze.

	‘Nee,’ zei ik. Keek ze me nou maar aan! ‘Jij?’

	‘Ik vertrouw niemand,’ zei ze, alsof ze daarmee de vraag beantwoordde.

	Het klonk niet alsof ze dat een slechte eigenschap vond, maar dat het gewoon iets was wat ik moest weten.

	‘Iedereen wil je in een hokje stoppen. Je bent zus of je bent zo. En daarna ben je dat dan altijd eerst.’

	Ik kreeg de indruk dat ze het niet alleen over ons had, maar dat ze haar hele leven al mensen te vlug af moest zijn om te voorkomen dat ze haar in een hokje stopten.

	‘Ik ben de enige die mag bepalen wie ik ben,’ zei ik. En, wauw, ik meende het nog ook. Ik was eigenlijk best onder de indruk van mezelf. Ik keek naar Dylan in de verwachting dat zij naar mij zou kijken, trots op me zou zijn. Maar ze staarde naar het plafond. ‘Het kan me niet schelen wat anderen denken. Alleen wat jij denkt.’

	Dylan was lange tijd stil, zo lang dat het me moeite kostte te ademen. Eindelijk keek ze me aan.

	‘Oké,’ zei ze stilletjes. ‘Voor mij geldt hetzelfde.’

	Dat klonk meer alsof ze haar best deed het met me eens te zijn dan dat ze het ook echt met me eens was. Maar het was een begin.

	‘Mag ik je iets anders vragen?’ Ik wist dat het een gevaarlijke vraag was, maar ik moest het weten. Helemaal nu. ‘Zijn jij en Zadie ooit, je-weet-wel, een setje geweest?’

	‘Zadie? Hoe kom je daar nou bij?’ Dylan lag dubbel. ‘Dat is echt goor. Ze is als een zus voor me. We kennen elkaar al vanaf ons vijfde. Zadie is de enige, naast mijn ouders, die alles van mij weet. Ze is er altijd voor me, vooral op de momenten dat ik écht iemand nodig heb en dat lijkt soms altijd het geval te zijn.’

	‘O,’ zei ik, maar ik was lang niet zo opgelucht als ik had gehoopt. Ik wilde Dylan vragen wat ze daarmee bedoelde. Ik kon een hechte vriendschap wel begrijpen vanwege mijn vriendschap met Sylvia. Maar ik had het gevoel dat Dylan iets anders bedoelde. ‘Dat is cool.’

	‘Trouwens, Zadie valt op jongens,’ ging Dylan verder. ‘Wij zijn gewoon elkaars beste vriendin, oké? Ze zorgt voor me, maar verder gaat het niet.’

	‘Oké,’ zei ik met een glimlach. Want ook al geloofde ik haar niet helemaal, ik wilde het wel geloven. ‘Goed.’

	We omhelsden elkaar vervolgens lange tijd. Ik deed mijn ogen dicht en ademde de zoete geur in van haar wilde krullen. Toen schoot me iets te binnen waaraan ik al dagen niet probeerde te denken. ‘Shit.’

	‘Wat?’

	‘Ik herinner me net dat die foto’s van mij morgen op die stomme blog worden gezet,’ zei ik. De twijfel was toegeslagen sinds Ian die foto’s van me had genomen. En als Dylan en ik nu samen waren – echt samen waren – dan had ik de Sterren toch niet meer nodig? ‘Ik zit niet te springen om een enge oude vent die in zijn ondergoed naar foto’s van mij zit te staren en die gaat “liken”.’

	‘Hmm.’ Dylan moest lachen. ‘Zoals jij het beschrijft, klinkt het echt heerlijk.’

	‘Ik meen het,’ zei ik. Maar ik moest ook lachen en daardoor rolde Dylans hoofd een beetje heen en weer op mijn borst. ‘Vind je het niet eng dat die foto’s daar te zien zullen zijn?’ Toen ik Dylan aankeek zag ik haar glimlach langzaam verdwijnen.

	‘Misschien,’ zei ze. Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ik vind dan ook bijna alles eng.’

	‘Met halfnaakte foto’s op het internet heb je daar ook wel reden toe.’

	Dylan zweeg lange tijd. Haar foto’s waren al op internet te zien. Ik had haar waarschijnlijk beledigd. ‘Nou,’ zei ik in een armzalige poging van onderwerp te veranderen, ‘ik ga Zadie in ieder geval vertellen dat ik niet meer meedoe. Dat ik van gedachten ben veranderd.’

	‘Maar dan gooit ze je uit de Eksters,’ zei Dylan. Ze kwam met een ruk overeind en keek me aan. Ze had een angstige blik in haar grote ogen. ‘Dat doet ze écht!’

	‘Je bent de enige van die club om wie ik geef.’

	Dylan ging weer liggen en zweeg.

	Dat was best een teleurstelling. Ik had gehoopt dat ze iets zou zeggen als ‘Ja, Zadie kan de pot op. We hebben haar niet nodig!’ Maar dat had ze niet gezegd. Ze had helemaal niets gezegd. We lagen daar nog steeds in elkaar verstrengeld toen ik de voordeur open hoorde gaan. ‘Shit,’ fluisterde ik. ‘Mijn moeder.’

	We waren allebei naakt. Onze kleren lagen nog in de gang. Het was één ding om mam over Dylan te vertellen, maar het was totaal iets anders als ze ons zo zou betrappen. Ik griste de sprei van de rug van de bank en gooide die over Dylan heen. Ik kruiste mijn armen voor mijn borst en boog voorover in de hoop zo veel mogelijk te verbergen. Als een klein kind kneep ik mijn ogen dicht in de hoop dat dit niet echt gebeurde.

	‘Zo zo,’ zei iemand.

	Dat was niet de stem van mijn moeder.

	‘Wat romantisch.’

	Toen ik mijn ogen opendeed stond Zadie in mijn woonkamer. Ze had onze kleren in één hand vast en in haar andere hand had ze haar iPhone. Ze filmde ons.

	‘Hoe ben je hier binnengekomen?’ schreeuwde ik. ‘Je kunt niet zomaar mijn huis in komen!’

	‘De deur was niet op slot,’ zei Zadie zelfgenoegzaam. Ze liep door de kamer alsof ze ons beter in beeld wilde krijgen.

	Dylan trok de sprei omhoog zodat haar borsten bedekt waren en wendde haar gezicht af.

	‘Jullie moeten echt haast hebben gehad, want volgens mij was de deur niet eens dicht.’

	Ik wilde opstaan om mijn kleren van Zadie af te pakken, maar ik wilde niet dat ze me zou filmen terwijl ik naakt door de kamer liep.

	‘Ben jij soms een stalker of zo? Hoe wist je eigenlijk dat we hier waren?’ riep ik. ‘Jij mag hier niet zijn! Dit is mijn huis.’

	‘Stalker? Dat is een beetje overdreven, vind je ook niet?’ Zadie grijnsde. ‘Maar ik ben jullie wel gevolgd, als je het echt wilt weten. En toen heb ik buiten gewacht en gewacht en gewacht. Een ééuwigheid.’ Ze kantelde de telefoon even en staarde Dylan recht aan, die haar blik ontweek. ‘Ik moet het jullie nageven. Jullie hebben uithoudingsvermogen. Maar dat zal voor meiden wel anders zijn.’

	Ik verwachtte dat Dylan tegen Zadie zou schreeuwen. Dat ze weer dat meisje zou worden dat ik die dag in Zadies kelder had gezien. Maar ze zat daar maar, ze ging bijna in de bank op.

	‘Rot op!’ schreeuwde ik nog harder. ‘Mijn huis uit, verdomme!’

	Zadie zuchtte eens verveeld en richtte de camera weer op mij. ‘Weet je, het wordt geen geweldige film tenzij jullie iets interessants doen.’ Ze kwam dichterbij, tot de camera maar een meter of twee van mijn gezicht was. ‘Je krijgt geen twee miljoen hits op YouTube met alleen twee halfnaakte meiden. Dat is echt wel vaker gedaan. We hebben actie nodig. Een kusje? Of kan er iemand misschien een tiet pakken?’

	Er knapte iets in me. Ik sprong op en greep naar de kleren die Zadie onder haar arm had geklemd. Ze liet ze meteen vallen en sprong naar achteren zodat zij en haar telefoon veilig buiten mijn bereik waren. Ze bleef de hele tijd filmen terwijl ik mijn kleren pakte en mijn T-shirt en spijkerbroek aantrok. Ik draaide me met een ruk om en ging vlak bij haar staan. ‘Rot op, anders bel ik de politie.’

	‘Wat schattig.’ Ze kwam dichterbij. ‘Je verdedigt haar eer.’ Ze schudde teleurgesteld haar hoofd. ‘O, o, o, Kraaloog. En ik dacht nog wel dat jij súperslim was. Denk je echt dat Dylan iets om jou geeft? Dat jij iets voor haar betekent? Je kent haar niet eens. Jij bent níéts. En morgen verdwijn je in het niets, als de belegen vuile hoer die je bent.’

	‘Als jij nu niet gaat...’ Ik balde mijn vuisten zo hard dat mijn nagels in mijn handpalmen sneden. ‘... dan zorg ik ervoor dat je gaat.’

	‘Zo hé, wat stoer van je.’ Zadie floot en leunde toen naar voren om de camera vlak voor mijn gezicht te houden. ‘Is dat jouw ding? Draag jij de broek? Vet. Dat is geil.’

	‘Jij vuile tr...’

	‘Stop!’ riep Dylan opeens vanaf de andere kant van de kamer.

	Ik draaide me om en zag dat ze zich al helemaal had aangekleed en dat ze nu bezig was haar laarzen aan te trekken. Ze zag eruit alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten.

	‘Hou alsjeblieft gewoon op.’

	‘Wat doe je nou, Dylan?’ piepte ik als een paniekerig klein kind. ‘Waar ga je heen? Jij hoeft niet weg te gaan. Zadie vertrekt, nu.’

	‘O ja, schatje,’ zei Zadie met een gemene glimlach. Dylan schuifelde al richting de deur. ‘Ik ga. En je vriendinnetje gaat met mij mee.’

	Het lukte me op de een of andere manier terug naar school te gaan. Ik wilde Dylan spreken voor ze zou vergeten wat wij samen hadden. Ik kon me niet herinneren dat ik het huis uit was gegaan, maar voor ik het wist zat ik bij Liv in de les. Ze stond voor de klas iets uit te leggen. Ik zag haar mond bewegen, maar de woorden klonken onduidelijk, veraf. Ik besefte pas dat ze tegen mij praatte toen ik zag dat iedereen naar me staarde.

	‘Amelia? Ik weet dat jíj hier het antwoord op weet,’ zei Liv. ‘Vertel jij het de rest even?’

	Toen ik in de richting van haar stem keek, voelde mijn hoofd loodzwaar aan, alsof het zo van mijn nek kon rollen en levenloos op de vloer vallen.

	‘Amelia? Gaat het wel?’ Liv klonk bezorgd. ‘Je ziet er niet zo goed uit.’

	Ik kon me eindelijk op haar concentreren, maar de tranen sprongen me meteen in de ogen. Liv staarde me nog steeds aan toen de bel ging en alle andere jongens en meiden meteen opsprongen. Het lokaal was vol kleur en mensen en geluid. Maar ik deed niet mee. Ik kon me niet bewegen. Ik beleefde dat moment steeds opnieuw: Dylan die als een zombie mijn huis uit schuifelde. Ze had me niet eens aangekeken, me gedag gezegd. En dan die blik op Zadies gezicht, zo verdomde zelfvoldaan. Het was allemaal precies volgens haar plan gegaan.

	‘Moet je misschien naar de medische post, Amelia?’

	Het lokaal was leeg, maar Liv stond nu bij mijn tafeltje. Ze zag er geschrokken uit. ‘Je ziet lijkbleek. Ik kan wel met je meelopen.’

	Ik probeerde mijn hoofd te schudden, maar er kwam geen beweging in.

	‘Oké,’ zei Liv aarzelend. ‘Maar er is iets aan de hand, dat zie ik wel. Wil je erover praten?’

	Wilde ik erover praten? Wilde ik mijn aardige lerares Engels vertellen dat het eerste meisje van wie ik ooit had gehouden net mijn borstkas had opengereten en mijn hart eruit had gerukt? ‘Ik ben net ongesteld geworden,’ zei ik in plaats daarvan. ‘Ik heb buikpijn.’

	‘O,’ zei Liv. Ze leek zich te generen omdat ze naar details had gevraagd. ‘Lukt het je nog wel om bij meneer Woodhouse langs te gaan? Hij heeft me gevraagd je na de les naar hem toe te sturen, maar als je je niet goed voelt...’

	‘Nee, het gaat wel,’ zei ik, want het gaf me een doel, iets om te doen. Richting. En misschien hoopte ik ergens dat Woodhouse iets zou doen waardoor Zadie zou verdwijnen. ‘Ik red me wel.’

	Ik wachtte in het kantoor van Woodhouse tot hij klaar was met zijn telefoongesprek. Ik zag mijn benen tegen de zitting van de stoel drukken, ik zag de leuningen onder mijn handen, maar ik voelde ze niet. Ik voelde helemaal niets.

	‘Sorry,’ zei hij nadat hij had opgehangen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Alumni kunnen echt aanhoudend zijn. Beloof me dat jij later anders bent. Het is... Nou, ik denk trouwens dat jij toch nooit zo zou zijn.’

	Ik staarde hem alleen maar aan. Ik kon niet eens meer toneelspelen.

	‘Gaat het wel, Amelia?’

	Doe iets, gilde ik inwendig. Trap haar van school af, laat haar arresteren! ‘Ik heb hoofdpijn, migraine.’

	‘O, oké. Dan zal ik het kort houden.’ Hij pakte een envelop van zijn bureau en stak hem naar me toe.

	Ik staarde ernaar.

	‘Hij is voor jou,’ zei hij snel. ‘Maak maar open.’

	Ik staarde er nog even naar en nam hem toen aan. Alles leek in slow motion te gaan. Ik voelde het gewicht van de envelop in mijn handen, zag Woodhouse naar me staren alsof hij me net een cadeau had gegeven. Ik verwachtte een grote naaktfoto van Dylan en mij samen te zien.

	‘Kom op, ik weet al wat erin zit. Ze hebben me gebeld,’ zei Woodhouse. Hij klonk nu opgewonden. ‘Maak eens open.’

	Mijn vingers voelden dik en onhandig aan terwijl ik probeerde de envelop open te scheuren. Er zat gewoon papier in, geen glimmende foto. Ik snakte een beetje naar adem toen ik een brief tevoorschijn haalde die via het schooladres aan mij was gericht. Mijn oog viel op de tweede alinea: ‘Deze beurs zal alle kosten van het congres dekken en een passage van je verhaal ‘Vandaag: ik ben’ zal worden gepubliceerd in de bijbehorende bloemlezing.’

	‘Liv voelt zich schuldig omdat ze het stuk ondanks jouw bezwaren heeft ingestuurd,’ zei Woodhouse. ‘Ze wilde niet dat je je gedwongen voelde dit te doen en daarom heeft ze besloten hier nu niet bij aanwezig te zijn.’

	‘O,’ zei ik. Ik staarde naar de brief en probeerde te verwerken dat ik een beurs had gewonnen waar ik me niet eens voor had aangemeld. Maar gezien de ongelooflijke puinzooi die de rest van mijn leven was geworden, werd ik hier wel een beetje blij van. Niet blij-blij, maar minder dood, misschien. Het was een mooie herinnering aan dat wat er was geweest voor ik ooit van de Sterren, of zelfs van Dylan, had gehoord.

	‘Dit is iets om te vieren,’ zei Woodhouse. ‘Je bent de eerste Mittlebranch-winnares die we ooit op Grace Hall hebben gehad. Het is een erkenning van je talent, Amelia. Echt.’ Toen zuchtte hij eens vermoeid. ‘Maar deze beurs is afhankelijk van een aanbevelingsbrief van mij, Amelia. En voor ik die naar eer en geweten voor je kan schrijven, moet ik zeker weten dat jij niet meer bij die club hoort. Dat jij geen Ekster meer bent. Je zult me ook de namen moeten geven van alle andere meisjes. Ik heb veel door de vingers gezien, Amelia. Zo heb je de afgelopen weken zeker vijf keer zonder toestemming het schoolterrein verlaten. Ik kan die aanbeveling niet schrijven tenzij jij me nu helpt.’

	‘Chanteert u me nu?’

	‘Amelia, je weet dat ik het niet zo bedoel.’ Woodhouse fronste zijn voorhoofd. ‘Maar deze meisjes maken echt een keer een slachtoffer. Dat weet ik zeker. Misschien zal jij het niet zijn, nog niet, maar uiteindelijk komt het er een keer van. Het is geen chantage om jou te vragen het juiste te doen. Als jij me hun namen geeft, dan kan ik hen misschien tegen zichzelf beschermen.’

	‘En wat gebeurt er als zij erachter komen dat ik ze heb verraden?’ Niet dat ik Woodhouse iets zou vertellen, niet nu Zadie die video van Dylan en mij had. ‘Wat dan?’

	‘Dat gebeurt niet, Amelia,’ zei Woodhouse. ‘Dat beloof ik.’

	‘Natuurlijk.’ Ik ging staan. ‘Kan ik gaan?’

	‘Ja, Amelia. Je mag gaan,’ zei Woodhouse. Hij keek teleurgesteld, bijna droevig zelfs. ‘Maar denk na over wat ik heb gezegd. Deze meiden zijn jouw toekomst niet waard, geloof me.’

	 


gRaCefully

	17 OKTOBER

	Er staan 176 definities van het woord ‘loser’ op urbandictionary.com.

	Wees geen nummer

	Hé mensen,

	Zo, Dylan Crosby is dus inderdaad verliefd. Dat is in ieder geval het gerucht. Wie de gelukkige is, tja, dat is weer een totaal andere kwestie. Ja, ja, we hoopten allemaal dat het meneer Woodhouse zou zijn. Volgens mij verdient hij wel een lekker lenig jong ding. Maar zover wij weten is het dus niet Phillip.

	Een aantal laatstejaars – leden van Devonkill volgens mijn bronnen – is gisteravond door hun ouders van het politiebureau opgehaald. Kennelijk hebben ze in de verkeerde straat een feestje op de stoep gebouwd. Kom op, mensen, iedereen weet dat je dat niet moet doen op Montgomery Place. Dat bevindt zich in de netste buurt hier. En onze filmster John Turturro is niet verdraagzaam wat stoepzitters betreft.

	Maar die idioten hadden nog geluk, een van de vaders zit in de gemeenteraad. Dus voor je de woorden ‘schoon strafblad’ je strot uit kunt krijgen, waren ze allemaal weer op vrije voeten. Van één prinses ging het feestje ter ere van haar zeventiende verjaardag niet door. Maar maak je geen zorgen, moppie, ik heb gehoord dat je in dat hotel van je toch geen tiara’s mag dragen.

	Het duurt nog een paar maanden voor de eerste inschrijvingen de deur uit moeten, maar Zadie Goodwin lijkt bijzonder veel vertrouwen te hebben in haar kansen om te worden toegelaten. Ik vermoed dat dát komt doordat haar stiefpapa hier en daar flink wat smeergeld heeft betaald. Wie weet, misschien heeft ze dat trouwens wel op geheel eigen wijze zelf gedaan, op haar knieën.

	 


Kate

	23 JULI 1997

	Voor de derde dag ziek gemeld. Ik heb mezelf beloofd dat dit de laatste dag is. Ik ga maandag weer aan de slag. Het is stom om mijn hele leven te verkloten vanwege één fout.

	Gisteravond besloot ik alleen naar een bar te gaan om daar mijn verdriet te verdrinken. Ik heb veel bier gedronken en ik hou niet eens van bier.

	Maar dat was wat Rowan dronk. En nu wil je zeker weten wie Rowan is? Dat is een onwijs leuke jongen met wie ik de hele avond heb gepraat over zijn passie voor lesgeven en mijn passie om als advocaat mensen te helpen en toen herinnerde ik me dat ik daarom rechten ben gaan studeren: om mensen te helpen. Ik was destijds van plan pro-Deoadvocaat te worden of dakloze mensen te helpen. In plaats daarvan ben ik in de Slone, Thayer-put van bedrijfshebzucht terechtgekomen.

	Ik geef Gretchen daar de schuld van. Het ergste is nog wel dat ik er precies op mijn plek ben. Ook dat neem ik haar kwalijk.

	Rowan zou nooit in die wereld passen. Hij is grappig en slim en heeft principes. Hij heeft een borstelige baard en de warmste ogen die ik ooit heb gezien. Ik ken hem voor mijn gevoel al mijn hele leven en dat was zelfs voor biertje nummer drie al zo, waarna ik behoorlijk dronken ben geworden.

	En daarom was ik als een blok voor hem gevallen tegen de tijd dat hij met het opzienbarende nieuws kwam dat hij op het punt stond naar Afrika te vertrekken, waar hij scholen ging bouwen en daarna dorpelingen zou leren lezen en in zijn vrije tijd waarschijnlijk al hun water zou zuiveren.

	We wisselden onze e-mailadressen uit. Maar kom op, drie jaar? Een nacht? Er zat niet veel meer dan twee e-mails in.

	De enige echte goede beslissing die ik had genomen was niet met hem naar bed te gaan. Daarom telde het gelukkig niet als weer een mislukte romance. Maar die kus was geweldig. En die had ik nodig. Ik was ervan overtuigd dat ik nooit meer iemand zou kunnen kussen, tenminste niet zonder me een hoer te voelen.

	 


Kate

	SLONE, THAYER

	24 JULI 1997

	JEREMY

	Alles oké?

	KATE

	Prima

	JEREMY

	Weet je het zeker? Je bent drie dagen uit de running geweest.

	KATE

	Griep. Het gaat echt prima.

	JEREMY

	Ik kan een excuus voor je bedenken. Je hoeft niet bij de vergadering te zijn. Ik heb je aantekeningen.

	KATE

	Nee, ik zal er zijn. Het gaat echt.

	25 JULI 1997

	SLONE, THAYER

	 

	DANIEL

	Kom je vanavond?

	KATE

	Nee

	DANIEL

	Waarom niet? Weet je, je doet precies het tegenovergestelde van wat je als stagiaire moet doen. Je wordt geacht NIET te werken en constant op hun rekening te feesten.

	KATE

	Je weet toch wel dat deze chats binnen het bedrijf in de gaten worden gehouden?

	DANIEL

	Slone, Thayer is hier net als ik van op de hoogte. Kom zeg. Het is een verzorgde picknick terwijl het filharmonisch orkest in het park speelt. Gratis champagne. We gaan daarna nog met een stel op stap.

	KATE

	Oké, ik kom.

	DANIEL

	Serieus?

	KATE

	Serieus.

	 


Kate

	15 AUGUSTUS 1997, 04:18

	Aan: Kate Baron

	Van: rowan627@aol.com

	Re: Sorry!

	 

	Katie! Ik zag net je e-mail! Ik weet dat je die ongeveer twee weken geleden hebt gestuurd, maar ik ben er echt blij mee. Hoe is jouw zomer geweest? Ik heb echt zo vaak aan jou gedacht sinds ik hier ben. Ik voelde echt een band met jou, Katie. Dat was niet iets wat ik zomaar zei. En ik hoop gezien jouw e-mail dat voor jou hetzelfde geldt.

	 

	Klinkt dit gestoord? Waarschijnlijk wel. Dat is het lastige van e-mails. Er is niets wat me de mond snoert...

	 

	Ghana is trouwens echt gaaf. Vreemd en angstaanjagend en schitterend. En ze zijn hier kennelijk dol op mijn gitaarspel, wat een pluspunt is. Was je maar hier zodat we dit allemaal samen konden zien. Ik weet dat we elkaar niet eens kennen, maar ik meen het echt.

	 

	Nou, hou me op de hoogte van wat er in Amerika gebeurt en vooral van wat er met jou gebeurt. Heb je nog overwogen om de zakenwereld te laten voor wat die is? Zo ja, we kunnen hier altijd een paar extra handen gebruiken. Ik heb de komende weken toegang tot het internet, maar daarna ben ik zes maanden buiten bereik. Ik weet het. Zes maanden. Zes maanden, en wij hebben elkaar maar iets van zes uur gesproken, gekend.

	 

	Maar aan de andere kant, als iets voorbestemd is, dan komt het meestal allemaal wel goed.

	 

	Iedereen heeft een baken, lichtpuntjes die ons de weg naar huis wijzen.

	 

	Vrede,

	Rowan

	 


Kate

	28 NOVEMBER

	Een meisje. Amelia was verliefd geweest op een meisje. Nadat Lew Kate thuis had afgezet, was ze met haar jas nog aan op de bank in de woonkamer gaan zitten en had ze die woorden keer op keer voor zichzelf herhaald. Mijn dochter was verliefd op een méísje. Mijn dochter was verliefd op een méísje. Ze was geen laatbloeier geweest wat jongens betreft, die interesse was er gewoon nooit geweest.

	Kate was niet van streek omdat Amelia lesbisch was geweest, maar ze voelde zich wel gekwetst en verdrietig omdat ze er totaal geen idee van had gehad. Geen enkel. Je had vast diep vanbinnen een voorgevoel, zouden haar vrienden zeggen als zij het zouden weten. Want op een of andere magische, kosmische manier werd van moeders verwacht dat zij alle belangrijke dingen over hun kinderen wisten. Kate had zich vanaf het begin zorgen gemaakt over het feit dat het haar misschien aan die speciale moederlijke intuïtie ontbrak, maar ze was er altijd van uitgegaan dat haar hechte band met Amelia eventuele tekortkomingen zou goedmaken. Ze had zich vergist. Dat was nu wel duidelijk.

	Al die gemene briefjes kregen opeens ook een nog sinisterdere lading. Had die groep er aanstoot aan genomen, aan het feit dat Amelia lesbisch was? Het was moeilijk je voor te stellen dat een groep tieners in een moderne buurt als Park Slope daar moeite mee zou hebben. Maar misschien was een relatie tussen twee leden het échte probleem geweest. Want Dylan had ook op de lijst gestaan. Lew had haar naam aangewezen toen ze Livs kantoor hadden verlaten en Kate had zich in moeten houden om thuis niet meteen naar haar computer te stormen om daar Dylans Soort zoek soort-foto’s op te zoeken. Maar ze wist dat het zien van halfnaakte foto’s van de vriendin van haar dochter voor haar waarschijnlijk de druppel zou zijn. Ze viste haar mobiel uit haar tas en sms’te in plaats daarvan Seth.

	 

	Amelia was lesbisch.

	Hij belde direct. Zoals verwacht.

	‘Hoe bedoel je, ze was lesbisch?’ was het eerste wat hij zei.

	‘Ik heb net ontdekt dat ze een vriendin had.’

	‘O.’

	Er volgde een lange stilte waarin Kate wachtte op wat Seth verder zou zeggen. ‘O? Is dat alles?’ snauwde ze. ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt? Wist jij het soms?’

	‘Hoe kon ik dat nou weten?’ vroeg Seth defensief. ‘Het is niet alsof wij homoseksuelen allemaal boodschappen versturen via geheime frequenties die alleen wij kunnen horen.’

	‘Maar je klinkt niet echt verrast.’

	Seth zuchtte eens diep. ‘Ik dacht dat Amelia er nog voor zichzelf uit moest komen. Ik bedoel, ze was en beeldschoon en een tiener en er was nergens een jongen te bekennen? Dat riep wel wat vragen bij me op. Maar ik weet zeker dat het jou ook wel was opgevallen.’

	Maar zij had helemaal niets gemerkt. Niets. ‘Waarom heeft ze het me niet verteld?’ vroeg ze. Haar stem klonk ijl, haperend. ‘We hadden zo’n goede band. Waarom kon ze mij hier niets over vertellen?’

	‘Luister eens, mijn ouders zijn geweldige mensen. Ze houden onvoorwaardelijk van me en wij hebben ook altijd een goede band gehad. Ik wist dat het feit dat ik gevoelens voor jongens had daar niets aan veranderde. En moet je eens kijken hoe lang het heeft geduurd voor ik uit de kast kwam, voor ik het überhaupt zelf erkende. Ik was er zélf niet klaar voor. Dat was het punt. Het had niets met mijn ouders te maken.’

	‘Waarom voel ik me dan zo belabberd?’

	‘Lola is pas vijf jaar oud en zelfs ik weet al dat het ouderschap vijfennegentig procent van de tijd verschrikkelijk is,’ zei Seth. ‘Voor zover ik het kan zien zorgt die laatste vijf procent ervoor dat het menselijk ras niet uitsterft. Vier delen pure angst, een deel perfectie. Het is alsof je heroïne direct in je aderen spuit. Een keer proberen en je bent verslaafd.’

	‘Ja, geweldig,’ zei Kate. ‘Je beurt me niet echt op.’

	‘Je was een goede moeder, Kate,’ zei Seth ernstig. ‘Je hield van Amelia en zij hield van jou. Je hebt alles gedaan wat je kon doen. Je hebt je uiterste best gedaan. Het eindresultaat moet je altijd maar afwachten. Je kunt alleen maar dankbaar zijn voor elke minuut dat het hele gebeuren niet in het water valt.’

	‘En als dat wel gebeurt?’

	‘Dan zoek je een vriend met een brede schouder om op uit te huilen. Ik kan naar je toe komen als je wilt. Misschien kun je beter niet alleen zijn.’

	‘Nee. Nee,’ zei Kate. Ze had nu geen zin in de druk om vrolijk te moeten doen. ‘Bedankt, maar ik denk dat ik een bad neem.’

	‘Dat is een geweldig idee,’ zei Seth, ook al was het nog niet eens twaalf uur. ‘Maar geen sentimentele muziek of kaarsen, oké? Ik wil niet dat je ook nog je huis laat afbranden.’

	‘Brandvrije vrolijke muziek. Jep, doe ik.’

	Kate liep de trap op naar de badkamer toen er op de vaste lijn werd gebeld. Ze draaide zich om en liep weer naar beneden om op te nemen, alleen omdat ze dacht dat het Lew kon zijn. Hij was naar zijn kantoor gegaan om daar een benodigde update te doen. Hij wilde dat dit keer alles goed werd gedaan. Maar het nummer dat op het schermpje stond was niet dat van Lew. Het was een mobiel nummer dat ze niet herkende. ‘Hallo?’ zei ze toen ze opnam. Haar stem klonk schor, alsof ze net wakker was of had gehuild, of allebei.

	‘Mevrouw Baron?’ vroeg de man aan de andere kant van de lijn aarzelend. ‘Bel ik ongelegen?’

	‘Dat hangt ervan af, wie bent u?’

	‘O, natuurlijk, het is wel zo handig als ik mezelf voorstel.’ Hij klonk nerveus. ‘U spreekt met Phillip Woodhouse, de rector van Grace Hall. Mijn excuses voor het feit dat ik er niet was toen u vandaag langskwam. Ik ben op een congres voor particuliere scholen in Boston.’

	‘Ja, dat vertelde mevrouw Pearl al. En, is het leuk?’ Kate wist dat ze als een sarcastisch kreng klonk, maar na zijn ongepaste e-mails en zijn aandeel in het verdoezelen van die zieke club waar Amelia bij had gehoord, verdiende Phillip Woodhouse geen beleefdheid. Hij mocht van geluk spreken dat ze hem niet uitschold.

	‘Eh, nou, nee. Niet echt,’ zei hij bedremmeld. ‘Maar ik wilde even navragen of u alle noodzakelijke informatie heeft gekregen.’

	‘Nou, even kijken. Mijn dochter zat bij een of andere club op Grace Hall die haar dwong halfnaakte foto’s van zichzelf te nemen en die op internet te zetten. Diezelfde groep heeft zich toen tegen haar gekeerd en haar haatbrieven gestuurd. En Grace Hall was hier kennelijk van op de hoogte. Maar niemand kan me álles vertellen vanwege de regels die de school heeft ingesteld. Uw school, meneer Woodhouse!’ Haar bevende stem schoot uit. ‘Dus nee, ik heb niet alle informatie die ik nodig heb. Maar dat wist u vast al. U hebt alles netjes afgedekt, meneer Woodhouse.’

	Er volgde een lange stilte en toen een zucht. ‘Ik kan me uw frustratie voorstellen, mevrouw Baron, m...’

	‘Mijn frustratie?’ riep Kate. ‘Mijn dochter is dóód, meneer Woodhouse. Dat beseft u toch wel? Want geloof mij maar, je bent niet gefrustreerd als je enige kind wordt gedood.’

	‘Gedood?’

	‘Ja, gedood,’ zei Kate. ‘Want Amelia is niet gesprongen. Wij – en daarmee bedoel ik trouwens de politie en mijzelf – weten dat ze geen zelfmoord heeft gepleegd. Nu is het een kwestie van erachter komen wie van uw leerlingen – of medewerkers – haar heeft geduwd.’

	‘Nou, dat is echt... Ik wist niet dat er nieuwe ontwikkelingen waren.’ Hij klonk oprecht droevig of spijtig of bezorgd. Of misschien was hij gewoon een goede acteur. ‘Ik zou willen dat het iets veranderde aan wat ik u mag vertellen. Maar ongeacht wat ik er persoonlijk ook van vind, ik mag u niet zomaar iets vertellen over die blog of iets wat daarmee te maken heeft. Dat is me contractueel verboden. Maar ik verzeker u dat niemand zich hier meer aan stoort dan ik.’

	‘Wat dacht u van mij!’ schreeuwde Kate zo hard dat het voelde alsof haar keel in brand stond. Ze moest rustig worden, kalmeren, als ze in ieder geval een aantal vragen beantwoord wilde krijgen. ‘U bent kennelijk niet contractueel verplicht een relatie met een leerling te vermijden?’

	‘Een relatie?’ vroeg Woodhouse. ‘Ik ben bang dat ik niet weet waarover u het hebt.’

	‘Ik heb uw e-mails aan Amelia gelezen, meneer Woodhouse. Alle e-mails,’ zei Kate. ‘Ik weet niet waar u zelf dacht mee bezig te zijn, maar ik weet er alles van. Als u me niet vertelt wat ik over die groep meiden wil weten, dan maak ik uw e-mails aan mijn dochter openbaar als bewijs van uw ongewenste intimiteiten.’

	‘Ongewenste intimiteiten?’ Woodhouse klonk stomverbaasd. ‘Waar hebt u het over? Ik heb Amelia nooit lastiggevallen. Misschien heb ik haar aan het eind te veel onder druk gezet, en dat spijt me oprecht, maar ik probeerde haar juist te helpen.’

	‘Noemen jullie dat tegenwoordig zo? Extra naschoolse begeleiding, het soort begeleiding dat een meisje als Amelia geheim moet houden?’ Kate wist niet eens of ze dit zelf wel allemaal geloofde, maar het kon haar niets schelen. Ze zou alle mogelijke ammunitie gebruiken om de antwoorden te krijgen die ze wilde hebben.

	‘Mevrouw Baron, u hebt groot gelijk om van streek te zijn, maar ik heb Amelia absoluut niet onheus bejegend.’ Hij klonk diepbedroefd. ‘Ze was een veelbelovende leerling, een buitengewone leerling zelfs, en ik probeerde haar op het rechte pad te houden. Ik zou het op prijs stellen als u mijn e-mails niet uit hun context rukt. Ik weet zeker dat u gelijk hebt over hoe ze worden opgevat als u ze bekend zou maken. Ik beloof u dat wij aan dezelfde kant staan. En als u nog wat geduld kunt opbrengen. Ik ben bezig o-’

	‘Mijn geduld is op, meneer Woodhouse,’ zei Kate kalm. ‘U krijgt vierentwintig uur om me alles te vertellen over die club waar Amelia bij zat, anders stuur ik uw e-mails naar alle ouders van Grace Hall. En als dat niet werkt, dan span ik zelf een rechtszaak aan. Misschien zit er zelfs een strafrechtelijke vervolging in. Ik ben partner bij een groot advocatenkantoor met aanzienlijke middelen en ik heb op het moment genoeg vrije tijd. Dus dit is geen dreigement, meneer Woodhouse. Het is een belofte.’ Ze hing op voor Woodhouse nog verder iets kon zeggen en staarde toen ademloos naar de telefoon in haar hand. Ze had in haar hele leven nog nooit eerder iemand zo bedreigd. En ze had zeker nog nooit zo haar positie bij Slone, Thayer ingezet. En dat terwijl ze geen echt bewijs had dat Woodhouse Amelia had lastiggevallen. De e-mails suggereerden iets, maar ze waren niet ongepast. Woodhouse werd verder ook niet genoemd in de sms’jes die ze tot nu toe had gelezen, zelfs niet in de gesprekken met Ben. Ook had Lew de achtergrond van Woodhouse nagetrokken; hij had nog niet eens een bekeuring gekregen voor te hard rijden.

	Dat was natuurlijk geen bewijs dat hij ditmaal niets had gedaan. En er waren genoeg sms’jes die ze nog moest lezen. Ze had nog niet eens alle gesprekjes tussen Amelia en Ben gelezen. Maar ze had wel zo haar twijfels. Ze kon alleen maar hopen dat Woodhouse van gedachten veranderde voor ze haar dreigement moest uitvoeren.

	Ze had nog steeds de telefoon in haar hand toen haar mobieltje rinkelde. Dat was vast Lew, dacht ze terwijl ze er snel naartoe liep. Maar het was Jeremy. Hij belde haar nooit op haar mobiel tenzij er een noodgeval op het werk was. ‘Alles oké?’ vroeg ze zonder hem te begroeten.

	‘Ja, ja, absoluut,’ zei Jeremy in een poging luchtig als altijd te klinken, maar hij kwam wat gespannen over.

	‘Gaat het om Victor?’ vroeg Kate. ‘Je hoeft me niet te beschermen. Ik kan het wel aan.’ Niet dat ze meteen naar kantoor zou komen rennen om te helpen. De dagen dat ze Amelia tekortdeed voor haar werk waren voorbij. ‘Is hij boos omdat ik niet beschikbaar ben? Het zou me niet verrassen. Misschien had je de zaak toch beter aan Daniel kunnen geven. Ik denk echt...’

	‘Nee, dat had ik niet moeten doen,’ zei hij op zakelijke toon. ‘En ik bel je niet over Associated. Er is iets gebeurd, iets persoonlijks.’

	‘Persoonlijk voor wie?’ vroeg Kate.

	‘Voor ons,’ zei Jeremy.

	‘Hoe bedoel je, voor o...’ Het kwartje viel opeens en een onheilspellend gevoel maakte zich van haar meester. ‘O.’ Ze had die herinnering zo diep weggestopt dat die bij tijd en wijle niet meer bestond. Althans, zo leek het. Ze hadden het er verder nooit meer over gehad en dat was jarenlang genoeg geweest om die gebeurtenis uit te wissen. Tot nu.

	‘Ik weet het, de timing is ongelooflijk slecht,’ zei Jeremy, en hij klonk ongebruikelijk bezorgd. ‘Maar ik wilde niet... Ik vond dat je het moest weten.’

	‘Wat?’ Kate kreeg het benauwd.

	‘Ik denk dat we dit beter onder vier ogen kunnen bespreken,’ zei Jeremy. ‘Misschien kunnen we rond zes uur vanavond ergens bij jou in de buurt afspreken voor een drankje.’

	‘Jeremy, ik heb liever dat je het me meteen vertelt,’ zei Kate. ‘Ik weet niet of ik het wel kan verdragen om op meer slecht nieuws te wachten.’

	‘Ik weet het, Kate. Het spijt me,’ zei hij somber. ‘Maar ik denk echt dat dit het beste is.’

	Zo had ze hem nog nooit gehoord en het was die toon waardoor ze toegaf. ‘Oké,’ zei ze. ‘Dan spreken we om zes uur af bij de Thistle Tavern. Dat is bij mij om de hoek.’

	‘Klinkt goed. Ik zie je daar,’ zei Jeremy. ‘En Kate, het spijt me.’

	‘Wat spijt je?’

	‘Alles.’

	Lew kwam pas na drie uur die middag weer terug en toen gingen ze bij Dylan op bezoek.

	‘Weet je zeker dat je dit aankunt?’ vroeg Lew terwijl hij halverwege het trapje naar de voordeur van de brownstone bleef staan. ‘Want hoe dichter we in de buurt komen bij mensen die echt betrokken waren bij wat er met Amelia is gebeurd, hoe meer zij zichzelf zullen beschermen. Niemand zal zich druk maken om jouw gevoelens.’

	Kate probeerde haar gezicht strak te houden. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik kan het wel aan. Ik beloof het.’ Natuurlijk moest het echte antwoord nee zijn. Nee, ze kon het niet aan. Het ging niet goed met haar. Want ze had elke sms tussen Dylan en Amelia gelezen. Ze wist dat haar dochter wanhopig veel van dit meisje had gehouden en dat ze haar niet kwijt had willen raken. Dat Dylan Amelia’s hart had gebroken, hoewel ze niet precies had kunnen achterhalen waarom.

	Lew keek Kate streng aan, hij wachtte tot ze het zou opgeven. Toen dat niet gebeurde, draaide hij zich met een diepe zucht naar de voordeur toe en belde aan.

	Een aantrekkelijke vrouw met hoge jukbeenderen en lang kastanjebruin haar deed de deur open. Ze was ouder dan Kate, misschien eind veertig, maar opvallend en tot in de puntjes verzorgd. Ze dacht ook dat ze haar kende, al kon Kate haar niet plaatsen.

	‘Ja?’ vroeg ze met een brede koele glimlach.

	Lew liet even zijn penning zien waardoor haar glimlach nog verder bekoelde.

	‘Ik ben inspecteur Lew Thompson en dit is Kate Baron. We willen uw dochter een aantal vragen stellen over het meisje dat een aantal weken geleden op Grace Hall is overleden. Amelia Baron? Kate is haar moeder.’

	‘O mijn hemel,’ zei ze met een diepe dramatische zucht. Ze pakte met beide handen Kates bovenarmen vast en trok haar naar zich toe. ‘Wát een verschrikkelijke tragedie. Verschrikkelijk. Kom binnen, kom binnen. Ik ben Celeste, Dylans moeder.’

	Het interieur bestond uit glanzende donkere vloeren en een overdaad aan sierlijke victoriaanse meubeltjes en zware brokaten stoffen. Al de oorspronkelijke details van het huis waren bewaard gebleven, zoals de schuifdeuren die in de wand verdwenen, glas-in-loodramen en een tinnen plafond. Er stonden ook talloze kleine decoratieve voorwerpen – een verzameling snuifdoosjes in een vitrinekast, vaasjes, oude foto’s in zware lijsten – op elk beschikbaar oppervlak. Het was een mooi geheel, maar de hoeveelheid was overweldigend.

	Ze stonden nog steeds in de hal, die claustrofobisch aanvoelde door een onder jassen bedolven kapstok en een grote kast met spiegeldeuren. Maar Celeste – die Kates armen net zo plotseling had losgelaten als dat zij ze had vastgepakt – leek niet van plan te zijn hen verder naar binnen te laten.

	‘Dus als ik het goed begrijp wilden jullie Dylan spreken over Amelia?’ Celestes stem klonk vreemd. Het lag meer aan een te nadrukkelijke manier van spreken dan aan een accent. ‘Het was een mooi meisje. Zo slim en dan ook nog beeldschoon. En die bijzondere unieke ogen... Echt buitengewoon. Echt. Ik heb haar eens verteld dat ze actrice had moeten worden. De camera zou dol op haar zijn geweest. En ik kan het weten, ik bén actrice,’ zei ze overdreven bescheiden. ‘Misschien kennen jullie me van Law & Order. Ik behoor tot de vaste groep acteurs. Ik heb een rol als advocaat.’

	‘Ik kijk niet zo vaak tv,’ zei Kate terwijl ze probeerde te verwerken dat deze vreemde over haar dochter praatte alsof ze een goede vriendin was geweest.

	‘O, wat ongebruikelijk,’ zei Celeste, alsof Kate net had toegegeven lid te zijn van een of andere rare sekte. Ze glimlachte nog een keer gepijnigd. ‘Nou, dan zul je me waarschijnlijk niet hebben gezien.’

	‘Waarvan ken je Amelia?’ vroeg Kate, die zich schrap zette voor de ontboezeming dat Amelia de details van haar seksuele ontluiking met de moeder van haar vriendin had gedeeld.

	‘Ze was natuurlijk een vriendin van Dylan. Daarom zijn jullie toch ook hier? Want ik kan niet zeggen dat ik haar echt ken.’ Ze wuifde met haar hand. ‘Ik heb haar maar één keer ontmoet.’

	‘We denken dat uw dochter ons wellicht wat relevante informatie kan geven over Amelia’s dood,’ zei Lew in een poging het gesprek weer op de rit te krijgen.

	Celeste legde een hand in haar nek. ‘Ik dacht... Ik wist niet dat er iets te onderzoeken was.’

	‘Er is altijd informatie die moet worden bevestigd,’ zei Lew vaag. Hij was heel voorzichtig, misschien omdat hij vermoedde dat Dylan meer betrokken was bij wat er was gebeurd dan hij had aangegeven, zelfs naar Kate toe. ‘Is uw dochter thuis, mevrouw? Het duurt niet lang, dat beloof ik.’

	Celeste keek van de een naar de ander, alsof ze overwoog hoe ze het snelst weer van hen af kon komen. ‘Natuurlijk,’ zei ze uiteindelijk met nog een niet-gemeende glimlach. ‘Ik ga haar even halen.’

	Toen ze weer naar beneden kwam, werd ze gevolgd door Dylan. Ze was een mooi meisje met, net als haar moeder, een wilde bos rode krullen en dramatische gelaatstrekken die normaal aan volwassenen waren voorbehouden. Ze was lang en slank, zelfs in haar jongensachtige spijkerbroek met gaten en een eenvoudig wit T-shirt.

	Daar was ze dan, het meisje dat Amelia’s hart had gebroken. Wie heeft jou het recht daartoe gegeven? dacht Kate. Want jij verdiende haar absoluut niet. Kate was blij dat ze had beloofd haar mond te houden. Ze wist niet wat ze zou zeggen als ze haar mond open zou doen.

	‘Hoi, Dylan, ik ben inspecteur Lew Thompson,’ zei Lew, en toen keek hij Celeste aan. ‘Zouden we even kunnen gaan zitten?’ vroeg hij met een knikje naar de overvolle woonkamer.

	‘Natuurlijk,’ zei Celeste met een groots gebaar. ‘Maakt u het zich gemakkelijk.’

	Dylan schuifelde achter hen aan naar binnen en ging stijfjes naast haar moeder op het puntje van de strak gecapitonneerde bank zitten. Ze keek niemand aan en haar lichaamstaal was gesloten en gespannen. Ze was misschien nerveus, maar Kate dacht dat er nog iets anders speelde.

	‘Dylan, enkele dingen waar ik je naar moet vragen liggen misschien wat gevoelig,’ zei Lew. Zijn houding was luchtig, alsof hij het tegen een veel jonger meisje had. ‘Heb je wellicht eerst wat tijd nodig om je moeder op de hoogte te brengen over deze Soort zoekt soort-groep?’

	Kate verwachtte dat Celeste nu bezorgd zou kijken, maar de vrouw glimlachte ontspannen.

	‘Maakt u zich maar geen zorgen. Mijn dochter en ik hebben geen geheimen voor elkaar, inspecteur,’ zei Celeste.

	‘Dat denken wij ouders graag,’ zei Lew rustig. ‘Maar in dit geval i...’

	‘Ik weet van de foto’s, als het daar soms over gaat,’ zei Celeste.

	‘Je wist het?’ vroeg Kate stomverbaasd.

	Celeste had de school, de andere ouders, iemand, hiervan op de hoogte moeten stellen. In het belang van de andere meisjes, als niet voor haar eigen dochter. Wat voor moeder zou dat nou niet doen?

	‘Ik kan niet zeggen dat ik blij ben met Dylans deelname, maar ik ben niet van het betuttelen. Ze heeft het recht haar eigen beslissingen te nemen en daar horen slechte beslissingen bij.’

	Dylan leunde op dat moment met haar hoofd tegen haar moeders schouder en Celeste sloeg haar arm om haar hoofd. Het had een aandoenlijk blijk van aanhankelijkheid tussen moeder en dochter kunnen zijn als het niet zo verontrustend kinderlijk was. Celeste aaide haar dochter over haar haar; het kwam over alsof ze een peuter troostte die in paniek was geraakt.

	‘Dan beginnen we maar meteen,’ zei Lew. Hij perste zijn lippen even op elkaar. ‘Dus jij hoort bij die Soort zoekt soort-groep, Dylan?’

	Dylan keek haar moeder aan, die haar een bemoedigend knikje gaf.

	‘Ja,’ zei ze mat. ‘De Eksters – zo heten ze.’

	Eksters. Sterre 1, Sterre 2. Dat waren de aliassen van de meisjes in die groep.

	‘Is het een soort club?’ vroeg Lew.

	Dylan knikte. Ze staarde naar de vloer, trok haar mouwen over haar handen en liet toen de stof schieten, keer op keer. ‘Een geheime club,’ zei ze zonder op te kijken. Nu verstrengelde ze haar vingers om ze daarna los te trekken. ‘Met geheime uitnodigingen en geheime regels en geheime geheimen.’

	‘De clubs op Grace Hall hebben een lange geschiedenis, zelfs van voor mijn tijd daar,’ zei Celeste gladjes. ‘Ik heb net als Dylan mijn hele schoolcarrière op Grace Hall doorgebracht. Het idee achter de clubs is eigenlijk heel charmant. Kameraadschap, zusterschap enzovoort... Ze werden wegens een incident verboden vlak voor ik op de middelbare school kwam. Het was zeker een tragedie, maar het was maar één voorval. Jammer voor alle latere leerlingen – daar tel ik mezelf ook bij – dat er een dergelijk algemeen verbod werd opgelegd.’

	Kate zag Lews gezicht betrekken. Hij begon zich aan Celeste te ergeren. Misschien was het haar gepronk, of het feit dat ze totaal geen oog had gehad voor wat er voor de meisjes op het spel had gestaan. Het was lastig vast te stellen wat hem het meeste dwars zat. Er waren gewoon te veel mogelijkheden.

	‘En Amelia zat ook in die club?’ vroeg Lew.

	‘Eventjes.’

	‘Lang genoeg om haar foto’s op die blog te krijgen.’

	Dylan haalde haar schouders op. ‘Het zal wel.’

	‘En wat was het doel van die foto’s?’

	‘Het was een spelletje,’ zei Dylan. Haar stem klonk vlak. ‘Degene met de meeste “likes” wint.’

	‘Een spélletje?’ vroeg Kate ongelovig. Ze kon haar mond niet meer houden. ‘Wat dachten jullie meiden wel n...’ Maar ze zou niet veel van Dylan te weten komen door verontwaardigd te zijn, en ze zou er Celeste zeker mee beledigen. De andere vrouw had hen al duidelijk gemaakt dat het hele gebeuren wat haar betreft gewoon voor de gezelligheid was.

	‘Wie heeft dit spelletje bedacht?’ vroeg Lew.

	Dylan greep met beide handen de zitting aan weerszijden van haar benen vast en tikte toen met haar vingers in een snel, haast speels ritme tegen het kussen, iets wat helemaal niet bij het sombere gesprek paste. Uiteindelijk schudde ze haar hoofd. ‘Ik weet het niet meer.’

	Maar het was wel duidelijk dat ze loog, dat ze iemand beschermde.

	‘Wat zou er gebeuren als er iemand niet mee wilde doen?’

	‘Geen idee,’ mompelde Dylan terwijl ze naar haar schoenen staarde. Opeens hield ze haar handen helemaal stil. ‘Niemand heeft ooit nee gezegd.’

	‘Zelfs Amelia niet?’ vroeg Lew.

	Dylan schudde haar hoofd en ging wat onzeker verzitten op de bank.

	‘Jij en Amelia hadden een hechte band, toch?’ vroeg Kate. Ze zou geen vragen over hun relatie moeten stellen, dat was Lews taak. Daar hadden ze het nog over gehad. Maar ze kon zich niet inhouden nu Dylan voor haar zat, het meisje met alle antwoorden.

	Dylan keek haar moeder aan, alsof ze met haar ogen een boodschap probeerde over te brengen. Celeste pakte haar hand vast en kneep er even geruststellend in.

	‘Dylan en Amelia hadden inderdaad een hechte vriendschap, als je dat bedoelt, Kate,’ zei Celeste kalm.

	‘Het was wel meer dan vriendschap,’ zei Kate, die zich in moest houden om net zo kalm te klinken.

	Celeste maakte een dramatisch gebaar. ‘Het zijn tieners. Wat er tussen hen gebeurde, het stelde niet veel voor. En de grenzen zijn tegenwoordig veel vager dan ze in onze tijd waren, vind je ook niet?’ Celeste wachtte op een knikje van Kate. Ze wachtte tevergeefs. ‘Ik vind persoonlijk dat tieners de helft van de tijd niet begrijpen wat er gebeurt, laat staan waarom iets tot een eind komt.’ Er was nu een waarschuwende blik in haar ogen te zien. Ze vond de richting die het gesprek op ging maar niets en ze was bereid er elk moment een eind aan te maken.

	‘Ik heb Amelia’s sms’jes gelezen,’ zei Kate. Blijven zitten, blijven zitten, dacht ze, maar het enige wat ze wilde was overeind springen, Dylan bij de schouders pakken en het meisje door elkaar rammelen tot ze bekende wat die meiden met Amelia hadden gedaan en waarom. ‘Er lijkt mij eerlijk gezegd niets vaags aan. Amelia was verliefd op Dylan.’

	Celeste glimlachte stijfjes en vouwde haar armen over elkaar. ‘Misschien moeten we even een stapje terug doen,’ zei ze. ‘Waarom zijn jullie hier nu eigenlijk? Na al die weken? Wij hebben te horen gekregen dat Amelia plagiaat had gepleegd en dat dat haar tot zelfmoord heeft gedreven. Impulsieve zelfmoord – zo noemden ze het. We kregen zelfs een lijst met instructies waar we bij onze eigen kinderen op moesten letten.’

	‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg Kate.

	‘Dat werd gezegd tijdens de ouderbijeenkomst op school,’ zei Celeste.

	‘Bijeenkomst?’

	‘Vlak na Amelia’s... Vlak daarna. De oudercommissie had die georganiseerd. Ouders zaten met vragen. Ze wilden het begrijpen. De decaan was er, en ze hadden geloof ik ook nog een expert van buitenaf erbij gehaald.’ Celeste keek naar Dylan, die in elkaar gedoken op de bank zat en weer met haar vingers op de zitting tikte, maar nu nog sneller. ‘Het spijt me, maar mijn dochter heeft... Een situatie als deze kan heel stressvol voor haar zijn.’ Ze keek van Lew naar Kate en toen weer naar Lew. Het leek haar te ergeren dat de informatie die ze hen al had gegeven nog niet voldoende was. ‘Als jullie het echt willen weten, het is voor Dylan soms moeilijk om sociale situaties in te schatten.’ Ze kneep weer geruststellend in de hand van haar dochter. ‘Het is een uiterst lichte aandoening, zeer licht, en ik denk eerlijk gezegd dat dit gesprek voor iedereen stressvol zou zijn. Maar jullie zullen hoe dan ook jullie vragen moeten afronden, nú.’

	Een aandoening? Dat getik met haar vingers, de manier waarop ze oogcontact vermeed, de afwezige uitdrukking op haar gezicht... Kate wist niet precies over welke aandoening Celeste het had, maar dat probleem met het inschatten van sociale situaties kon verklaren waarom Dylans gedrag zo verwarrend voor Amelia was geweest. ‘Wist Amelia dit?’ vroeg Kate aan Dylan. ‘Wist zij van je aandoening?’

	‘Grace Hall weet er niet eens van,’ zei Celeste. ‘Alleen een klein groepje familie en vrienden weet ervan. We wilden voorkomen dat Dylan onnodig in een hokje werd geplaatst.’

	‘Zadie weet het,’ zei Dylan toonloos. ‘Zadie weet alles.’

	Kate kreeg kippenvel van de manier waarop Dylan dat zei.

	‘Zoals ik al zei, Dylans situatie is een privéaangelegenheid.’ Celeste stond plotseling op. En het was wel duidelijk dat ze met privé geheim bedoelde. Het was ook duidelijk dat ze er spijt van had dat ze het ter sprake had gebracht. ‘We zijn zo behulpzaam mogelijk geweest. Ik verwacht dat u onze privacy respecteert en niet op Grace Hall over Dylans aandoening begint. Het gaat goed op school en volgend jaar moet ze zich aanmelden voor een universiteit. We willen natuurlijk niet dat er misverstanden ontstaan.’

	‘Natuurlijk,’ zei Kate mat. Ze staarde nog steeds naar Dylan. Ze kon haar ogen niet van het meisje af houden. Ze was er zo zeker van geweest dat zij de slechterik was. Nu was het moeilijk om geen medelijden met haar te hebben, ook al had ze geen idee hoe het voor Dylan was om met haar beperkingen door het leven te gaan, laat staan op aandringen van haar moeder te doen alsof haar niets mankeerde. Kate had de verschrikkelijke druk gevoeld van de geheimen van haar eigen dochter en dat was hartverscheurend.

	‘Als jullie het niet erg vinden...’ zei Celeste met een gebaar naar de deur.

	‘Nog een laatste vraag,’ zei Lew terwijl hij overeind kwam. ‘Dylan, Amelia moest de groep verlaten, toch?’ Hij haalde een van de haatbriefjes uit zijn kontzak en legde die op tafel. Dylan keek ernaar en knikte, maar maakte geen aanstalten het briefje te pakken. ‘Waarom?’

	Er heerste lange tijd een onaangename stilte die steeds grotere proporties leek aan te nemen.

	‘Omdat zij me aardig vond en omdat ik haar ook aardig vond,’ fluisterde ze uiteindelijk terwijl ze nog steeds naar het briefje staarde. Toen ze Kate aankeek zwommen de tranen in haar ogen. ‘Maar Zadie heeft Amelia vanwege jou bij de club gehaald.’

	Eenmaal buiten liepen ze samen zwijgend naar Kates huis. Kate was geschokt. Het feit dat ze nu meer vragen had dan voor het gesprek hielp daar niet bij. Celeste had Dylan weggevoerd voor ze haar konden vragen hoe het mogelijk was dat Kate de reden was dat Amelia was uitgenodigd om bij de Eksters te komen.

	‘Voor ik ga,’ zei Lew toen ze voor Kates huis stonden. Hij had zijn handen diep in zijn zakken geduwd en staarde naar de grond. ‘Je zult het me toch moeten vertellen.’

	‘Wat?’

	‘Wat Dylan bedoelde toen ze zei dat Zadie Amelia vanwege jou had uitgenodigd,’ zei hij kalm maar serieus.

	‘Ik weet het echt niet.’ Kate voelde zich schuldig, ook al had ze niets te verbergen. Maar ze was zich ervan bewust hoe het overkwam. Als zij in zijn schoenen had gestaan, dan had zij het zich ook afgevraagd. ‘Ik heb dat meisje nog nooit ontmoet.’

	‘Maar je hebt haar moeder wel ontmoet,’ zei Lew. ‘Ze is toch bij jou thuis geweest?’

	‘Om naar die benefietactie te vragen die de oudercommissie ter nagedachtenis van Amelia wil organiseren. Ik heb haar gevraagd dat niet te doen, maar ze gaan er kennelijk gewoon mee door. En ik heb tegen haar gezegd dat er wat nieuwe ontwikkelingen waren.’ Kate drukte haar hand plat tegen haar buik. God, waarom had ze Adele dat verteld? ‘Maar dat kan er niets mee te maken hebben. Amelia werd maanden voor ik haar heb ontmoet voor de Eksters uitgenodigd.’

	‘Dan moet het iets anders zijn,’ zei Lew. ‘Dylan heeft dit niet verzonnen. Het is te vergezocht en nog onnodig ook.’

	Kate dacht koortsachtig na terwijl ze naar de stoep staarde. ‘Ik... Ik weet echt niet wat het zou kunnen zijn.’

	Lew keek haar recht aan en knikte toen, alsof hij tot een conclusie was gekomen. ‘Dan zullen we het Zadie moeten vragen,’ zei hij, en hij maakte aanstalten om weg te lopen. ‘Morgen. Je hebt even wat tijd voor jezelf nodig.’

	‘Nee hoor. Ik k...’

	‘Jawel,’ zei Lew onverbiddelijk. ‘Het heeft geen zin tegen te sputteren. Ik heb vijf kinderen, weet je nog wel? Ik heb veel ervaring met nee zeggen.’

	Alles deed haar zeer toen Kate thuis op haar bureaustoel neerplofte en de lamp aandeed. Op dat moment zag ze de foto van Amelia boven op de plank staan. Zeven jaar oud. Ze stond op haar tenen aan de vloedlijn tijdens een van hun vele uitstapjes naar Coney Island. Ze had haar armen uitgestrekt en kuste de lucht. Dit was altijd Kates lievelingsfoto van Amelia geweest. Bovendien was het voor haar het bewijs dat ze samen een gelukkig leven hadden gehad. Dat ze een gezin waren geweest met hun eigen achtergrond en tradities. Een piepklein gezin, maar een gezin dat klopte. Kate had veel vergissingen gemaakt in haar leven, te veel. Ze was ook zeker geen perfecte moeder geweest, maar ze had iets opgebouwd voor haar dochter wat ertoe deed.

	‘Waarom moest je nou net dát meisje kiezen, Amelia?’ hoorde Kate zichzelf hardop vragen. Het ergste was nog wel hoe vertrouwd de keuze van haar dochter was geweest, hoezeer die deed denken aan haar eigen keuzes. ‘Ze is mooi, dat snap ik. Maar ze is zo... Ik weet het niet, ze heeft zoveel problemen. Zij kan er niets aan doen, kijk maar naar haar moeder. Maar heb je dan niets gemerkt? Ik had gedacht dat jij dat wel zou merken.’

	Dit was de eerste keer dat Kate dit deed, dat ze het zichzelf toestond: hardop tegen haar overleden dochter praten. Ze had altijd het idee gehad dat je dan echt de kluts kwijt was. Maar nu bood het troost, misschien omdat ze de kluts al kwijt was.

	‘Wie het ook uit heeft gemaakt of waarom, ze mocht in haar handen knijpen met jou,’ zei Kate. ‘Iedereen had met jou geboft. Ik hoop dat je dat weet.’ Ze staarde weer even naar de foto. Ze verwachtte geen antwoord, niet echt. ‘Je had me echt wel over haar kunnen vertellen. Dat je van haar hield had er niet voor gezorgd dat ik minder van jou hield.’ Ze staarde nog steeds naar de foto toen haar telefoon overging. PAP MOB stond op de display. Haar vader die belde? Als het haar moeder was geweest dan had ze haar een voicemail laten inspreken. Maar haar vader belde haast nooit en al helemaal niet met zijn mobiel. Die gebruikte hij nauwelijks.

	‘Pap? Wat is er?’ vroeg Kate. Haar ouders waren redelijk gezond, maar ze waren ook niet meer de jongsten. Er klonk een wat krakend geluid aan de andere kant van de lijn, maar verder niets. Kate vroeg zich heel even af of haar vader haar per ongeluk had gebeld. ‘Pap, ben jij het?’

	‘O, ja,’ zei hij na een tijdje, en hij schraapte zijn keel. ‘Ik werd even afgeleid, sorry. Ik wandel in de richting van het meer en ik zou haast zweren dat ik net een witkuifelenia heb gezien. Dat is natuurlijk niet mogelijk, want het is een Zuid-Amerikaanse vogel, maar...’ Er klonk een haast kinderlijke opwinding in zijn stem.

	Kate hoorde hem een beetje hijgen, alsof hij sneller liep.

	‘Een momentje, ik loop een stukje terug. Ik wil het zeker weten.’

	‘Pap?’ zei Kate, ook al klonk het alsof hij de telefoon nu een stukje van zijn oor af hield. ‘Pap?’

	‘O, ja, sorry,’ zei hij uiteindelijk. De verwondering was uit zijn stem verdwenen. ‘Ik heb het me vast ingebeeld. Ik ben bang dat vogelen meer geschikt is voor jongere mannen, niet dat je dat zou zeggen na die Galapagos-cruise die ik net achter de rug heb.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe dan ook, je moeder heeft me gevraagd je te bellen om te kijken hoe het met je gaat.’

	‘Mam heeft je gevraagd mij te bellen?’ Kate had het vermoeden dat haar vader dat had bedacht om wat emotionele afstand te bewaren. ‘Dat is moeilijk te geloven.’

	‘Dat is vaak zo met de waarheid,’ zei hij. ‘Maar ze heeft me gevraagd om te bellen of het wel gaat. Ze lijkt van streek te zijn door jullie laatste gesprek. Ik heb niet naar de details gevraagd. Je weet dat ik niet graag bij dit soort dingen word betrokken. Maar ik heb haar wel beloofd dat ik je zou bellen. Gaat het een beetje, Kate?’

	‘Nee,’ zei ze. Ze moest de neiging weerstaan hem te vertellen wat hij wilde horen, maar tegelijkertijd had ze ook geen zin om alles uit te leggen. En dat wilde hij trouwens ook liever niet horen. ‘Ik denk eigenlijk van niet.’

	‘Ja, nou,’ zei hij rustig, ‘sommige dingen worden ook nooit beter.’

	Het was de eerste keer dat hij haar negatieve gevoelens gewoon erkende. Ze had hem vast verkeerd verstaan. ‘Nee,’ zei ze met bevende stem.

	‘Weet je, je moeder bedoelt het niet slecht,’ zei haar vader stijfjes. Hij begaf zich nu op onbekend emotioneel terrein, en het was wel duidelijk dat hij zich daar helemaal niet bij op zijn gemak voelde. ‘Ze weet niet altijd hoe ze... Herinner je je nog die keer dat we naar New York kwamen vlak na de geboorte van Amelia? Weet je dat je moeder de hele rit terug naar het vliegveld heeft gehuild omdat ze zich zo’n zorgen om je maakte?’

	‘Ik denk niet dat ze daaro...’

	‘O jawel,’ zei hij. ‘Ze heeft daarna niet meer gehuild. Zo zit je moeder niet in elkaar. Maar die dag...’ Hij zuchtte eens. ‘Maar komt het wel weer goed? Kan ik je moeder dat vertellen?’

	Je kon veel van haar vader zeggen, maar hij was geen leugenaar. Kate wist niet of ze zijn verhaal over Gretchen en haar uitbarsting van moederlijke bezorgdheid kon geloven, maar ze wist ook niet of dat er nu allemaal nog toe deed. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet of het allemaal wel in orde komt, pap,’ zei Kate terwijl de tranen haar in de ogen sprongen. Ze werd opeens overmand door verdriet en spijt en aan alle kanten door emoties belaagd. ‘Maar zeg maar... Vertel mam maar dat het wel goed komt.’

	Het was op een doordeweekse avond om zes uur veel drukker in de Thistle Tavern dan Kate had verwacht. Maar dit was dan ook de eerste keer dat ze er naar binnen ging. Het was een van de vele volwassenenplekken in de buurt waar ze altijd een keertje langs had willen gaan, maar het was er nooit van gekomen.

	Het interieur stelde niet teleur. Overal donker hout en mat koper. Het menu stond in krijt op een groot schoolbord boven de bar en de obers leken met hun deels zichtbare tatoeages en ruige gezichtsbeharing zo van een onafhankelijke filmset te komen. Ze zag Jeremy aan de korte, drukke bar zitten, met zijn rug naar de deur. Hij had een biertje vast en kletste met een barman met bakkebaarden alsof ze oude vrienden waren. Zoals altijd maakte hij snel contact.

	‘Hoi,’ zei Kate.

	Jeremy draaide zich met een stralende glimlach om. Hij sprong van zijn kruk af en bood die galant aan Kate aan. Ze nam zijn aanbod alleen aan omdat het vreemd zou overkomen als ze dat niet deed. De barman leek teleurgesteld te zijn, niet zozeer vanwege de onderbreking, maar meer omdat Kate degene was die hen had onderbroken. Alsof hij meer had verwacht van degene op wie Jeremy had gewacht. Kate keek eens naar wat ze droeg: een oude trui, een spijkerbroek en haar veel te praktische Zweedse weekendmuilen. Ze had haar haar strak naar achteren getrokken en droeg geen make-up. Iemand als Jeremy verdiende inderdaad beter, maar dit was het beste wat ze op dit moment met haar uiterlijk kon doen. En het was dan ook geen echt afspraakje.

	‘Wat mag het zijn?’ vroeg de barman met enige tegenzin.

	‘Witte wijn,’ zei Kate, al had ze niet echt zin in een borrel.

	‘Ik zal even de wijnkaart pakken.’

	‘O, ik heb geen wijnkaart nodig,’ zei Kate. ‘Kies jij maar.’

	‘De duurste dus,’ zei hij met een knipoog naar Jeremy.

	De kruk naast Kate kwam vrij en Jeremy ging net zitten toen de barman Kates wijn kwam brengen. Ze zwegen tot hij weer weg was.

	‘Ben je vandaag niet naar kantoor geweest?’ vroeg Kate met een gebaar naar zijn spijkerbroek en zijn modieuze overhemd.

	‘Ik ben vroeg weggegaan.’ Hij nam een slokje bier. ‘Ik had wat tijd nodig om na te denken.’

	‘Waarover dan?’

	‘O, er zijn genoeg dingen,’ zei hij, en hij staarde naar zijn glas terwijl hij zichtbaar moed verzamelde. ‘Weet je, ik besef dat dit aan de late kant is, maar ik wil je mijn excuses aanbieden, Kate. Voor wat er tussen ons is gebeurd, toen. Het was totaal ongepast om zo’n soort relatie met jou te hebben.’

	Kate voelde woede opborrelen. Het was toch niet te geloven dat Jeremy hier nu over begon. ‘Dit meen je toch niet?’

	Jeremy keek haar vragend aan. ‘Wat bedoel je?’

	‘Ik moet hiernaartoe komen terwijl ik wel andere dingen aan mijn hoofd heb omdat jij wil praten over één nacht – nee, één uur – die we meer dan tien jaar geleden samen hebben doorgebracht?’

	Jeremy keek gekwetst. Hij dacht echt dat iedereen altijd met hem bezig was. ‘Ik wilde je alleen laten weten dat ik de volledige verantwoordelijkheid op me neem,’ zei hij. ‘Vooral nu. Ik vind... Het is belangrijk dat je weet dat het niet jouw schuld was.’

	‘Mijn schúld?’ Kate lachte een beetje hysterisch, maar deze hele situatie was dan ook gestoord. ‘Goed. Je hebt het verteld. Kan ik dan nu weer gaan?’

	Jeremy fronste zijn voorhoofd en pakte een briefje uit zijn borstzakje en stak het haar toe.

	Kate nam het niet aan. ‘Wat is dat?’

	‘Het stond vanmorgen op Insidethelaw.com,’ zei hij.

	Kate nam het met tegenzin aan.

	‘Ik laat uitzoeken wie hiervoor verantwoordelijk is, maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan.’

	Kate las de titel: ‘Jeremy Firth (Slone, Thayer) deelt hun lakens en geeft promotie cadeau.’ Ze kneep haar ogen dicht.

	‘Je wordt niet met naam genoemd,’ zei hij. ‘Ik ben gelukkig de enige die met naam wordt genoemd. En veel van wat er wordt gezegd is niet eens waar. Er staat allerlei onzin in over seks in vergaderzalen en liften en dat het jarenlange relaties betreft. Maar ik vermoed dat er genoeg in staat om mensen te laten raden dat het deels over jou gaat.’

	‘O mijn god,’ zei Kate, en de tranen sprongen haar in de ogen. ‘En Vera?’

	‘Ze heeft het niet gelezen.’ Jeremy schudde zijn hoofd. ‘Nog niet, tenminste. Iemand zal het haar uiteindelijk wel vertellen, al zou ik zo niet weten wie in dit geval de boodschapper zou willen zijn.’ Hij keek haar even aan en richtte zijn blik toen weer op zijn glas bier.

	‘Ik voel me zo...’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Arme Vera. Ze zal me haten.’

	‘Zo is Vera niet. Mij zal ze zeker haten, maar jou niet,’ zei hij op vlakke toon. Toen zuchtte hij diep. ‘Je moet weten dat het bericht ook rept over andere vrouwen. De details kloppen niet, maar het is waar dat er anderen zijn geweest. Ik zou willen dat ik dat kon ontkennen.’

	‘Ik wist dat er anderen waren,’ zei Kate. Ze schaamde zich dat ze het hardop toegaf en het ergerde haar dat Jeremy dacht dat ze zo naïef was geweest om te denken dat zij de enige was. ‘Ik wist het toen ook al.’ Kate had zich zelfs minder schuldig gevoeld vanwege het feit dat Jeremy destijds ook met andere vrouwelijke medewerkers naar bed ging. Ze had zich minder verantwoordelijk gevoeld.

	‘Ik ben er niet trots op hoe ik toen was,’ zei Jeremy. ‘Maar ik ben niet meer de man die ik toen was. Ik ben al lang niet meer zo. De afgelopen tien jaar ben ik Vera trouw geweest. Ik ben niet altijd een goede man voor haar geweest, maar nu wel.’

	Kate staarde hem aan, ze wiegde een beetje met haar lichaam heen en weer in reactie op het bonken van haar hart. Wat wilde hij nu van haar? Vergiffenis? Dat was niet aan haar. En zij had belangrijkere dingen om zich zorgen om te maken dan Jeremy’s misplaatste schuldgevoel. Ze moest bij hem weg, de bar uit. ‘Ik moet gaan,’ lukte het haar eindelijk te zeggen en ze sprong van de kruk af.

	‘Wacht, waar ga je heen?’ vroeg Jeremy die ook van zijn kruk af kwam. ‘Er is nog iets waarover we het moeten hebben, Kate.’

	‘Nee hoor,’ zei Kate, en ze liep langs hem heen naar de uitgang. ‘En ik ben niet boos, Jeremy. Ook niet van streek, of wat je ook denkt. Maar ik wil het hier nooit meer over hebben.’

	Kate probeerde door te blijven ademen terwijl ze snel naar huis liep, maar door het branden van haar longen kwamen de tranen haar steeds hoger te zitten. Ze keek eens over haar schouder om er zeker van te zijn dat Jeremy haar niet volgde. Toen ze weer voor zich keek, werd de stoep wazig door haar beginnende tranen. Terwijl ze door de menigte liep, begon ze keihard te huilen. Ze hield een hand voor haar gezicht, maar de tranen stroomden over haar wangen. De mensen staarden haar aan terwijl ze hen passeerde. Haar mobiel trilde in haar zak. Jeremy had een sms gestuurd in plaats van haar te volgen. Natuurlijk. Het spijt me, kom terug. Ik moet het uitleggen, dat verwachtte Kate te lezen. Niet dat het iets aan de zaak veranderde. Ze was klaar met hem, voor nu.

	Ze viste haar mobiel uit haar zak en las de boodschap:

	 

	Wat geeft hij je deze keer, hoer?

	 


Amelia

	21 OKTOBER, 20:56

	BEN

	Nog nieuws?

	AMELIA

	Niks

	BEN

	Wees geduldig, ze verandert nog wel van gedachten

	AMELIA

	Dat geloof je toch zelf niet

	BEN

	Als ze niet van gedachten verandert, dan is ze stom

	AMELIA

	Dank je

	BEN

	Ik meen het

	AMELIA

	Ik weet het. Moet gaan, geen zin om te praten.

	BEN

	Oké. Spreek je later.

	21 OKTOBER, 21:18

	SYLVIA

	Schat, wat is er?

	AMELIA

	Niks

	SYLVIA

	Je zag er op school niet goed uit

	AMELIA

	Ben ongesteld

	SYLVIA

	Hè, vervelend. Heb vandaag Susan Dolan gestalkt.

	AMELIA

	Dat meen je niet

	SYLVIA

	Weet je, ze heeft na school een enorme zak snoep gekocht en die heeft ze op weg naar huis helemaal leeggegeten

	AMELIA

	Goor

	SYLVIA

	Ze zal het later wel uitkotsen, dat magere kreng

	AMELIA

	Moet gaan, voel me niet goed

	SYLVIA

	Oké. Laters! Neem een pijnstiller of zo.

	22 OKTOBER, 02:01

	GEBLOKKEERD NUMMER

	trut

	22 OKTOBER, 02:02

	GEBLOKKEERD NUMMER

	slet

	22 OKTOBER, 02:03

	GEBLOKKEERD NUMMER

	hoer

	22 OKTOBER, 02:04

	GEBLOKKEERD NUMMER

	lesbo

	22 OKTOBER, 02:05

	GEBLOKKEERD NUMMER

	trut trut trut trut

	22 OKTOBER, 02:10

	GEBLOKKEERD NUMMER

	val dood, trut

	22 OKTOBER, 02:11

	GEBLOKKEERD NUMMER

	vuile del

	22 OKTOBER, 02:12

	GEBLOKKEERD NUMMER

	sloerie

	22 OKTOBER, 02:13

	GEBLOKKEERD NUMMER

	hoer

	22 OKTOBER, 02:14

	GEBLOKKEERD NUMMER

	pot

	22 OKTOBER, 02:15

	GEBLOKKEERD NUMMER

	kutwijf, kutwijf, kutwijf

	22 OKTOBER, 02:20

	GEBLOKKEERD NUMMER

	flikker

	22 OKTOBER, 02:21

	GEBLOKKEERD NUMMER

	stomme lesbotrut

	22 OKTOBER, 02:22

	GEBLOKKEERD NUMMER

	homo

	22 OKTOBER, 02:23

	GEBLOKKEERD NUMMER

	pot, pot, pot, sterf

	22 OKTOBER, 02:24

	GEBLOKKEERD NUMMER

	vuile slet

	22 OKTOBER, 02:25

	GEBLOKKEERD NUMMER

	vuile sloerie

	22 OKTOBER, 02:30

	GEBLOKKEERD NUMMER

	stomme trut, val dood

	22 OKTOBER, 02:31

	GEBLOKKEERD NUMMER

	poesie mauw, jij lust er wel pap van

	22 OKTOBER, 02:32

	GEBLOKKEERD NUMMER

	vuile leugenaar

	22 OKTOBER, 02:33

	GEBLOKKEERD NUMMER

	wij

	22 OKTOBER, 02:34

	GEBLOKKEERD NUMMER

	weten

	22 OKTOBER, 02:35

	GEBLOKKEERD NUMMER

	waar

	22 OKTOBER, 02:36

	GEBLOKKEERD NUMMER

	jij

	22 OKTOBER, 02:37

	GEBLOKKEERD NUMMER

	woont

	22 OKTOBER, 02:38

	GEBLOKKEERD NUMMER

	en

	22 OKTOBER, 02:39

	GEBLOKKEERD NUMMER

	wij

	22 OKTOBER, 02:40

	GEBLOKKEERD NUMMER

	komen

	22 OKTOBER, 02:41

	GEBLOKKEERD NUMMER

	er

	22 OKTOBER, 02:42

	GEBLOKKEERD NUMMER

	aan

	 


facebook

	22 OKTOBER

	Amelia Baron

	‘De ogen van anderen onze gevangenissen; hun gedachten onze kooien.’ Virginia Woolf, Maandag of dinsdag

	 

	Carter Rose die meid is depressief

	Ainsley Brown ik vind het mooi

	Carter Rose misschien ben jij dan ook wel depressief

	 


Amelia

	22 OKTOBER

	De sms’jes kwamen midden in de nacht. Bij elk berichtje zat een foto van mij in mijn ondergoed. Ik las ze allemaal en keek naar elke foto. Ik had het waarschijnlijk beter niet kunnen doen, maar ik kon het niet laten. Ik kon niet geloven dat dit echt gebeurde. Ik deletete ze meteen nadat ik ze gelezen had. Want het was één ding om mezelf te dwingen ze meteen te bekijken, maar om ze te bewaren...

	De laatste sms die ik kreeg was anders. Het ging over Sylvia. Als je hier met Woodhouse of iemand anders over praat, dan zal Sylvia daarvoor boeten. En als we klaar zijn met die slet, kan ze maar beter verhuizen. Ver weg.

	Het was sluw. Want ik wist dat Sylvia dat nooit zou overleven, zelfs als ik had besloten dat ik de vernedering van de Sterren kon verdragen. Als ze nu nog niet naar scherpe voorwerpen greep omdat haar relatie met Ian bergafwaarts ging, dan zou een actie van de Sterren daar wel voor zorgen. En zij was de enige die echt onschuldig was in deze hele situatie.

	Toen ik die ochtend na de sms’jes op school kwam, zag ik Dylan in de hal staan. Ze keek niet eens naar me en ze liep snel weg toen ik haar kant op kwam. Dat zou niet zo erg zijn geweest als ik niet met smart op het moment had zitten wachten dat ik het haar kon vergeven. Het was veel moeilijker iemand te vergeven die zich niet wilde verontschuldigen.

	En niet alleen Dylan negeerde mij. Alle Sterren fluisterden en lachten en ze zorgden ervoor dat ik zeker wist dat ze het over mij hadden als ik ze passeerde. Na de lunchpauze zag ik dat iemand met rode lippenstift ‘lesbo’ op mijn kluisje had geschreven. Ik dacht tenminste dat het lippenstift was, tot ik het probeerde weg te vegen terwijl ik vurig hoopte dat de anderen in de drukke hal het niet zagen. Ik besefte pas dat het nagellak was toen het spul over mijn hele hand en mijn kluisje zat gesmeerd.

	Toen ik na Frans weer bij mijn kluisje kwam, was dat helemaal leeggehaald – boeken, schriften, mijn hockeyspullen, alles was weg. In plaats daarvan lagen er tweeëntwintig briefjes met daarop de boodschap ‘ik haat je’. Een briefje voor elk lid van de Sterren. En er zaten zes levende krekels in. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond om mijn gil te smoren toen een van de krekels naar me toe sprong. Mijn boeken en schriften vond ik in een prullenbak in de buurt, maar mijn hockeyspullen ontdekte ik pas halverwege de training. Ze lagen op een bankje in de gymzaal met de inhoud van een maandverbandbak erop.

	Die nacht kwamen er net als de vorige nacht weer sms’jes. Maar nu zat er steeds genoeg tijd tussen om weer in slaap te vallen om dan enkele minuten later ruw te worden gewekt door een volgend berichtje. Net zoals die eerste nacht waren het beledigingen of bedreigingen met een foto erbij. Het laatste kwam om 03:53 uur en ik wist zeker dat Zadie dat had gestuurd. De bijlage was het filmpje dat ze van mij en Dylan had gemaakt. Ik zag er zo kwaad uit dat het haast eng was, zelfs voor mij.

	Het was Zadie gelukt om Dylans gezicht totaal buiten beeld te houden. Ze had haar beste vriendin beschermd. Er was alleen het lichaam van een naakt meisje te zien, maar het was niet duidelijk wie het was. Het drong nu tot me door dat Zadie het ‘juiste’ moment had afgewacht om een eind aan onze... wat het ook was te maken, en ze had vanaf het begin geweten dat Dylan zou vertrekken op het moment dat zij het teken daartoe gaf. Ik had het ook kunnen weten. Ik had zelf ook zo’n veel te hechte, oude vriendschap. Sylvia liet me dingen doen die ik zelf nooit zou hebben gedaan. Het ging bij haar om kleine dingen, maar ik begreep hoe het in zijn werk ging. En gezien de manier waarop Dylan over Zadie sprak, was hun vriendschap van een heel ander kaliber. Ik had vanaf het begin kunnen weten dat ik dit nooit zou winnen.

	Toen ik de volgende ochtend eindelijk beneden kwam, stond mam al aangekleed in de keuken met de riem van haar tas over haar schouder en haar BlackBerry in haar hand. ‘Hé, hallo,’ zei ze terwijl ze door de keuken rende om de rest van haar spullen te pakken. Zo te zien was ze gestrest. ‘Goedemorgen.’

	Ik keek even zwijgend toe. Ik wilde haar alles vertellen. Ik moest het haar vertellen. Maar waar kon ik beginnen? Met de Sterren, Dylan of Zadie die ons had betrapt? Het was gewoon te veel. En niemand wilde zomaar over seks praten met haar moeder. Dat was iets wat je vermeed. Ik stond daar en probeerde te bedenken hoe ik haar bepaalde dingen kon vertellen, maar niet alles. Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Het was één gigantische puinhoop.

	Ze pakte een banaan van het aanrecht en duwde toen haar mappen in haar tas, gevolgd door haar sleutels. ‘Vanavond wordt écht een latertje. Het spijt me. Ik weet dat dit belachelijk is, maar er komt nu snel een einde aan. Ik zat te denken dat we met Thanksgiving een lang weekend ergens naartoe kunnen gaan. Bermuda, of zo,’ zei ze.

	Ze haastte zich naar me toe om me een kus te geven, gevolgd door een stevige knuffel.

	‘Wat?’ Ik klonk kwaad. Hoe kon ze nu niet merken dat er iets helemaal verkeerd zat. ‘Meen je dat nou?’ Ik was mijn hele leven ervan uitgegaan dat het oké was dat mam niet vaak thuis was, omdat ze het wel zou weten als ik haar écht nodig. En dat ze er dan voor me zou zijn. Maar nu was het dan zover: ik had haar écht nodig en zij had helemaal niets in de gaten!

	‘Oké, dit is niet het “Gaaf, mam!” waar ik op had gehoopt, maar misschien kunnen we het er dit weekend over hebben.’

	‘Ik wil de komende zes maanden naar Parijs,’ zei ik. Dat was Bens idee. Ik had nog niet over alle details nagedacht, maar het idee was om een halfjaar van school weg te zijn. Als ik in de herfst terugkwam, zouden Zadie, Heather en Rachel en veel andere Sterren al van school zijn. Dylan zou er dan nog wel zijn, want zij moest nog een jaar. Ik had dat deel weggelaten toen ik het er met Ben over had. Ik wilde hem niet het idee geven dat ik nog steeds aan haar dacht. Ook al was dat wel zo.

	Ik wilde toestemming om naar Parijs te gaan omdat ik het zag als een echte oplossing voor mijn problemen. Maar ik hoopte ook dat als ik het er met mam over had dat ik zes maanden in een ander land wilde zitten, zij het als een hint zou opvatten dat er serieus iets aan de hand was.

	Als mam er geen toestemming voor gaf – en dat zat er dik in – dan zou mijn volgende zet zijn te zeggen dat ik naar een andere school wilde. Ik wilde niet van Grace Hall af. Ik zou Liv en Sylvia en mijn hockeyteam missen. Maar ik zou gaan als dat nodig was.

	‘Parijs?’

	Mam keek me aan alsof ik gek was geworden. Ze zag er gestrest uit. Ze was bang dat ze te laat zou komen, dat zag ik wel. Als het nodig was zou ik dat tegen haar gebruiken. Ze zei wel vaker ja als ze te laat was voor haar werk.

	‘Een halfjaar? En Parijs is zo ver weg.’

	‘Wat maakt dat nou uit?’ beet ik haar toe. Vraag me nou wat er aan de hand is! Vraag het! ‘Je bent er toch nooit.’

	‘Kom op, Amelia. Dat is niet eerlijk,’ zei mam met een gekwetste blik. ‘En een halfjaar in het buitenland is iets voor de universiteit, niet de middelbare school.’

	‘Ik kan er veel van leren.’ Ik vertelde er niet bij dat het niet via Grace Hall zou lopen. Dat zou niet echt helpen.

	‘Amelia, ik zou willen dat ik die vergadering kon laten schieten om dit met je te bespreken, maar ik moet nu echt gaan. Kunnen we het hier alsjeblieft vanavond verder over hebben?’

	Ik probeerde het opborrelende verdriet weg te slikken. Waarom vroeg ze me nou niet wat er aan de hand was? ‘Zeg nou gewoon ja, mam!’ schreeuwde ik. Misschien zou dat wel werken. ‘Het is heel makkelijk; luister maar: ja! Zo doe je dat.’

	Ze knipperde een paar keer met haar ogen. Ze zag er gekwetst en nogal geschokt uit. ‘Amelia, kom op. Ik zeg nu niet direct nee. Je weet dat ik echt naar je zal luisteren. Dat doe ik altijd,’ zei ze stilletjes terwijl ze richting de voordeur liep. ‘Maar dat kan nu niet meteen. Misschien verander ik wel van gedachten als ik meer over dat programma weet. Maar we hebben wel de tijd nodig om het hierover te hebben.’

	‘Ze hebben vandaag een antwoord nodig, mam.’

	‘Dan is het antwoord helaas nee.’ Ze draaide zich weer om naar de voordeur.

	‘O geweldig, hoor,’ mompelde ik. ‘Daar heb ik echt wat aan.’

	Ze zuchtte eens en staarde naar het plafond. ‘Gaat het wel, Amelia?’ vroeg ze met haar hand op de deurklink. ‘Want ik ben echt aan het stressen over mijn werk en het zou fijn zijn als ik daar nu naartoe kan. Maar als jij me nodig hebt dan kan ik hier blijven. Dat weet je toch, hoop ik?’

	Maar ik was daar helemaal niet zo zeker van. Ik was nergens meer zeker van. Ik was zo kwaad geweest omdat ze me niet had gevraagd of er iets met me was, maar nu ze het had gevraagd wilde ik haar niets vertellen. Want hoe kon zij dit nou voor me oplossen? Dat kon ze niet. Alles wat zij deed zou het alleen maar erger maken. Dat wist ik wél zeker. Ik wilde alleen maar huilen. In mijn eentje. ‘Nee, het zal wel. Het is al oké,’ zei ik. ‘Het is nu gewoon niet fijn op school.’

	Mam kwam terug en sloeg haar armen om me heen. Ze omhelsde me zo hard dat het leek alsof ze me probeerde fijn te knijpen. Of misschien lag dat aan de manier waarop ik haar vasthield. Na een tijdje liet ze me los en liep ze naar de deur.

	Ze keek nog een keer om terwijl ze hem opentrok. ‘Het wordt allemaal gemakkelijker, dat beloof ik,’ zei ze. ‘Dat gaat altijd zo.’

	Dr. Lipton zat in een hoek van haar kantoor in een fauteuil te lezen toen ik bij haar op de deur klopte. Er lag een mapje op haar schoot en ze bestudeerde aandachtig de inhoud daarvan. Het zonlicht stroomde door het raam achter haar naar binnen waardoor haar huid bijna doorzichtig leek. Ze schrok op toen ik klopte en daar schrok ik weer van.

	‘Sorry,’ zei ik. Ik had al zo mijn twijfels hierover. Ik was nog nooit bij een decaan geweest, maar ik moest met iemand praten. Iemand die wat ik haar zou vertellen niet openbaar zou maken. ‘Ik wilde... Eh... Zal ik anders later terugkomen?’

	‘Nee, nee,’ zei ze. Maar ze keek me aan alsof ik een vreemde was die net om een hap van haar broodje had gevraagd. ‘Kom binnen, ga zitten.’ Ze sloeg het mapje dicht en legde het rustig op het tafeltje naast haar neer. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg ze, terwijl ze achter zich reikte om haar agenda te pakken. ‘Wij hadden toch geen afspraak staan?’ Ze liet haar wijsvinger over de bladzijde van die dag glijden. ‘Amy, is het toch?’

	‘Amelia. Nee, ik heb geen afspraak. Moet ik er een maken?’ Dit was een vergissing. ‘Ik kan een andere keer terugkomen.’

	Dr. Lipton keek me bewegingsloos aan, als een soort hagedis. Het had me niet verbaasd als haar tong naar buiten was geschoten en tegen mijn wang was blijven plakken.

	‘Nou, je bent er nu toch al,’ zei ze uiteindelijk. ‘En er lijkt zeker iets aan de hand te zijn, dat zie ik zo.’

	‘Is alles wat ik hier zeg vertrouwelijk?’ vroeg ik, maar ik bleef in de deuropening staan.

	‘Ja’ zei ze, ze leek nu nieuwsgierig te zijn. ‘Dat klopt. Kom anders binnen en vertel me waarom je hier bent, Amelia.’

	Ik schuifelde uiteindelijk maar haar kantoor binnen. Het zag er mooi en licht uit en de banken zagen er uitnodigend uit. Te uitnodigend, alsof je zodra je ging zitten door een soort psychologengat zou worden gezogen.

	‘Doe de deur maar achter je dicht,’ zei ze.

	Ik deed de deur dicht, ook al vond ik het een verschrikkelijk idee hier opgesloten te zitten. Ik dwong mezelf te gaan zitten. Ik vouwde mijn ijskoude handen op mijn schoot.

	‘Zo, wat is er aan de hand?’

	Ik zei een tijdje niets, maar de stilte werd op een gegeven moment zo pijnlijk dat ik een misselijkmakend gevoel in mijn buik kreeg. ‘Nou, iemand heeft het eigenlijk uitgemaakt met mij.’

	‘Eigenlijk?’

	‘Nou, ze is weggegaan en nou wil ze niet meer met me praten.’

	‘Afwijzing komt altijd hard aan,’ zei dr. Lipton rustig.

	Ze had geen kik gegeven toen ik ‘zij’ in plaats van ‘hij’ had gezegd. Dat was een soort test geweest. ‘Ja,’ zei ik. Ik keek haar aan en ik kreeg een verstikkend gevoel in mijn keel. Ik wilde hier echt niet gaan huilen. Wie wist wat er allemaal zou gebeuren als je huilde.

	‘Weet je waarom ze een eind aan de relatie heeft gemaakt?’

	Ik schudde mijn hoofd en slikte moeizaam. ‘Haar beste vriendin haat me,’ perste ik er toen uit. ‘Maar ik weet eigenlijk niet of dat de reden is. Het is ingewikkeld.’

	‘Dat zijn relaties vaak,’ zei ze. ‘En onzekerheid helpt ook niet. Er is dan te veel ruimte om... na te denken. Begrijp je wat ik bedoel?’

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik denk het wel.’

	‘Als je met vragen blijft zitten dan belemmert dat het genezingsproces.’

	Genezingsproces. Dat klonk alsof het echt voorbij was met Dylan. Dat ik misschien echt verder moest gaan. ‘En nou zit er een stel meiden met me te zieken.’

	‘Heeft dat iets te maken met deze relatie?’

	Ik dacht er even over na. Het was klote dat Dylan het niet voor me opnam. Dat ze mijn huis uit was gelopen terwijl ik haar naam had gegild. Dat ze sindsdien niet had geprobeerd contact met me op te nemen. Maar Dylan had me niet van die sms’jes gestuurd, dat wist ik bijna wel zeker. Zij had niets op mijn kluisje geschreven of er insecten in gestopt. Echt niet. Daar was Zadie verantwoordelijk voor. En ik wist beter dan wie dan ook dat het niet eerlijk was om iemand verantwoordelijk te houden voor iets wat haar beste vriendin had gedaan. ‘Het heeft er wel en niet iets mee te maken. Een aantal van de meiden die me aan het zieken zijn... Nou ja, dat zijn vriendinnen van haar. Ze zitten in een soort club.’

	‘Ah, een club,’ zei dr. Lipton. ‘Laat me eens raden, de Eksters?’

	‘Ja, ik heb daar een tijdje bij gehoord,’ zei ik. Het was een opluchting om het eindelijk iemand te vertellen.

	‘Dat is grotendeels het doel van een club, om buitenstaanders een slecht gevoel te geven en om leden te dreigen met het verlies van hun speciale status. Deze dynamiek gaat altijd gepaard met gevaar. Het is geen verrassing dat het weer eens uit de hand is gelopen.’

	De tranen sprongen me in de ogen. ‘Maar wat ze doen... Het is zoveel erger dan ik het me ooit had voorgesteld.’

	‘Pesten is hier verboden, weet je,’ zei dr. Lipton. ‘Als deze meisjes dat doen en ze doen het op school, dan kunnen ze worden geschorst. Sterker nog, ik zou verplicht zijn het bij de rector te melden.’

	Ik dacht aan de foto’s, de sms’jes en mijn hockeyspullen die bedekt waren met bloederig afval. Ik dacht aan het gefluister en de krekels. Aan het woord ‘pot’ dat overal leek op te duiken. Maar wilde ik wel dat ze allemaal van school zouden worden getrapt, als Dylan daar ook bij hoorde? En hoe zat het dan met Sylvia? Hoe zou zij alles wat ze haar zouden aandoen overleven? Ik keek dr. Lipton aan en mijn hart bonsde me in de keel. ‘Maar u zei dat dit allemaal vertrouwelijk was.’

	Ze kneep haar ogen iets samen. ‘Dat is het ook.’ Ze stak een vinger op. ‘Zolang er niemand gevaar loopt.’

	Ze bestudeerde me nauwgezet. Gevaar. Ze was bang dat ik zelfmoord zou plegen of zoiets. Die gedachte was nog niet eens bij me opgekomen. ‘Ik ga echt geen zelfmoord plegen, als u dat soms denkt. Dat zou ik nooit... Dat zou ik nooit doen,’ zei ik. ‘Maar als daar verandering in komt, laat ik het u zeker weten.’

	‘Heb je het je ouders verteld?’

	‘Ik heb alleen mijn moeder,’ zei ik uit gewoonte. ‘Maar nee, ik heb het haar niet verteld.’ Ik baalde ervan dat ik zo’n clichétiener was geworden. Zes weken geleden had ik gezworen dat ik mijn moeder echt alles had verteld. Dat ik er direct met haar over had gesproken. Maar zes weken geleden was mijn leven veel eenvoudiger geweest.

	‘Je kunt het haar maar beter wel vertellen,’ zei dr. Lipton resoluut. ‘Je moeder houdt van je. Ze is er om jou te helpen.’

	‘Daar ben ik juist bang voor. Dat mijn moeder me wil helpen en het allemaal nog erger maakt.’

	‘Je moet in ieder geval iemand in vertrouwen nemen,’ zei dr. Lipton. ‘Pestkoppen varen wel bij schaamte en vervreemding. Je moet in elk geval toenadering zoeken tot één vriendin en haar vertellen wat er allemaal aan de hand is. Je hebt steun nodig,’ zei dr. Lipton. ‘Zul je dat doen?’

	Ik knikte, al deed ik het bijna in mijn broek. Sylvia was, natuurlijk, de vriendin in kwestie en ze zou echt vet pissig zijn als ik haar over de Sterren vertelde. En ik schaamde me kapot. Want dit was precies waarom zij – en ik – samen hadden afgesproken dat clubs stom waren, hun enige doel was mensen het leven tot een hel te maken.

	‘Dan stel ik voor dat je het meisje in kwestie een brief, een e-mail, schrijft met daarin alle vragen die je haar wilt stellen,’ ging dr. Lipton verder. ‘Alles wat je wilt weten over wat er is gebeurd. Alles wat je eigenlijk liever niet weet. Maar je stuurt hem níét. Ik wil dat je zelf over de antwoorden nadenkt.’

	‘Over de antwoorden nadenken?’ Dat klonk te stom voor woorden.

	‘Ja, stel je ze alleen maar voor. Maar stuur die e-mail níét,’ herhaalde ze weer. ‘Deze oefening is bedoeld om jou controle over deze situatie en jouw gevoelens te geven. Ik denk dat je erachter zult komen dat je zelf al alle antwoorden weet die je nodig hebt.’

	‘Oké,’ zei ik, ook al klonk het nog steeds stom.

	‘Mee eens?’ vroeg dr. Lipton.

	Ze keek me aan en wachtte op een reactie. ‘O ja, oké. Tuurlijk.’

	‘Mooi.’ Ze liep naar de deur toe en deed die open. ‘Maak een afspraak voor volgende week. Ik zou graag een update van je krijgen. We kunnen het er dan over hebben of je het je moeder wel of niet vertelt.’

	Ik ging tijdens de lunch op zoek naar Sylvia en ik vond haar uiteindelijk samen met Ian op het schoolplein. Ze zaten aan tafel te praten en hun knieën raakten elkaar. Een paar dagen geleden was het zo goed als uit geweest, maar ze hadden het niet doorgezet, ook al zag het er niet uit alsof het allemaal weer goed was. Ian bleef om zich heen kijken alsof hij op zoek was naar een plekje waar hij zich kon verstoppen.

	Arme Sylvia. Haar hart zou binnenkort weer gebroken zijn. Maar ergens was ik ook blij dat ze me binnenkort net zo erg nodig zou hebben als ik haar nodig had. Sylvia met een gebroken hart was veel guller dan een verliefde Sylvia. Maar op het moment ging ze zo in Ian op dat ze me niet eens aan zag komen tot ik recht voor haar neus stond.

	‘O, hoi,’ zei ze toen ze me eindelijk aankeek. ‘Wat is er?’

	Ze leek nogal chagrijnig te zijn over de onderbreking. Ian zag er echter dolblij uit.

	‘O, hier,’ zei hij en hij sprong op. ‘Neem mijn plek maar. Ik moet toch gaan.’

	‘Waarheen?’ vroeg Sylvia. ‘We hebben het nog niets eens over komend weekend gehad. Het concert?’

	‘O, juist ja. In de Living Room.’ Ian wreef met een hand over zijn voorhoofd en zoog wat lucht tussen zijn tanden door naar binnen. ‘Tja, ik kan toch niet mee. Maar jij moet vooral gaan. Geniet ervan, liefje. We kunnen dan later in het weekend wel bijpraten.’

	Ik zag Sylvia’s gezicht betrekken en ik kreeg een akelig gevoel in mijn buik. Mijn problemen zouden moeten wachten. Ik moest haar helpen dit gesprek te redden. Ze moesten dit uitpraten, ongeacht de uitkomst. Ik hoopte eigenlijk op een slechte afloop; dat ze Ian onder druk zou zetten en dat hij het uit zou maken, voorgoed. Want met deze halfslachtige oplossingen was het net alsof je een bijna platgereden eekhoorn zag die zich nog naar de kant probeerde te slepen.

	‘Nee, blijf maar, Ian,’ zei ik. ‘Ik wilde alleen even gedag zeggen. Ik spreek je later wel, Sylvia.’ Ik liep weg voor Ian iets kon zeggen en ging snel naar de andere kant van het plein. Toen ik even omkeek zaten Ian en Sylvia daar nog steeds, zwijgend. Ian schopte met de neus van zijn modieuze sneaker tegen de grond. Sylvia keek hem afwachtend aan.

	De rest van de dag verstreek zonder dat er verder iets gebeurde – er werd niets uit mijn kluisje gejat en er werd niets op gekladderd. Ik kon het haast niet geloven. Ik kreeg niet eens sms’jes. Tegen de tijd dat ik ’s avonds thuiskwam en vervolgens mijn werkstuk over Virginia Woolf naar Liv had gemaild, was ik bijna relaxt. Misschien had Zadie er genoeg van gekregen mijn leven tot een hel te maken.

	Ik was net in slaap gevallen toen het eerste berichtje kwam, en ik schrok me kapot. Hoer. Ik zat rechtop in bed, mijn hart klopte me in de keel en ik staarde naar mijn mobiel. Het was heel slim van ze om de hele dag niets te doen. Het maakte dit veel erger omdat ik had gedacht dat het voorbij was. En na dat eerste berichtje volgde er nog een, en nog een, en nog een, en nog een... Elke sms was zieker dan de vorige en er zat telkens dezelfde foto bij, maar deze had ik nog niet eerder gezien. Ik zoende Dylan, maar je kon niet zien dat zij het was. Alleen ik was herkenbaar. Ik was het. En het was wel duidelijk dat ik met een meisje zoende.

	‘Kunnen we het eerste uur spijbelen?’ vroeg ik Sylvia toen ik haar de volgende ochtend op de hoek van de straat ontmoette. We waren nog vier straten van school verwijderd. Ver genoeg om niemand achterdochtig te maken als we ergens anders naartoe gingen. ‘We kunnen een muffin gaan halen, of zo.’

	‘Stelde Amelia Baron nu echt voor dat wij gaan spíjbelen?’ Sylvia knipperde overdreven met haar wimpers, drukte een hand tegen haar hart en deed alsof ze stikte. ‘Wat komt hierna? Een danspaal?’

	‘Ik meen het, Sylvia. Ik wil...’ Ik keek om naar de school. ‘Dat kan ik er nu niet bij hebben. En trouwens, het is maar tekenen. Dat telt niet als spijbelen.’

	‘Ik zou Spaans missen, maar aangezien ik toch niet begrijp wat iedereen tijdens die stomme les zegt, vind ik ook niet dat dát als spijbelen telt.’ Ze stak haar arm door die van mij. ‘Zo, dit is toch geen plannetje om mij ergens op een verlaten plek te krijgen zodat je met me kunt tongen, toch?’ zei ze plagend terwijl we in de richting van 7th Avenue terugliepen. ‘Omdat je een lesbienne bent en zo.’

	‘Geloof je me nog steeds niet?’ vroeg ik een stukje verderop.

	Sylvia had me nadat ik het haar had verteld een paar keer ge-sms’t met WTF!!, maar ik had het onderwerp verder vermeden. Dat was niet moeilijk geweest. Ze was zo door Ian geobsedeerd dat ze steeds vergat me ernaar te vragen als we daadwerkelijk bij elkaar waren.

	‘Ik geloof dat jíj dat denkt,’ zei Sylvia terwijl ze over haar schouder keek om te controleren of we niet werden gevolgd.

	Er liepen spijbelagenten in de buurt, maar die waren over het algemeen een beetje racistisch. Ze zouden twee jonge blanke meiden waarschijnlijk gewoon laten lopen, want hun ouders konden wel eens bozer worden vanwege het feit dat hun kinderen werden lastiggevallen dan omdat zij hadden gespijbeld.

	‘Dat jij je niet normaal kunt gedragen bij jongens wil nog niet zeggen dat je ze niet leuk vindt. Misschien ben je niet lesbisch, maar gewoon een freak.’

	‘Wauw, bedankt.’

	We liepen allebei automatisch in dezelfde richting, naar de Connecticut Muffin tegenover PS 321. Daar gingen we altijd heen als wij geen les hadden en de openbare scholen wel. Het was fijn om daar te zitten en de kleine openbare school-kinderen te bekijken die voorbij leken te drijven in die idiote mensenmassa. Er was iets geruststellends aan hoe enorm en rommelig het allemaal was. De ochtendwaanzin bij onze school viel erbij in het niet.

	‘En, hoe zit het met Ian?’ vroeg ik nadat we allebei een muffin hadden gehaald – citroen-maanzaad voor mij en bosbessen voor Sylvia – en op de hoge krukken voor het raam zaten. Ik zou het gesprek vanzelf op Dylan en de Sterren brengen, maar ik moest eerst even opwarmen.

	‘Ik weet het niet.’ Sylvia haalde haar schouders op. ‘Ik geloof nu eindelijk dat Susan Dolan een vriendje heeft. Ik heb ze zien zoenen en ze leek hem echt leuk te vinden. Ian zegt dat alles goed zit tussen ons, maar hij gedraagt zich nog steeds vreemd. Er is een ander, maar niet Susan.’

	Ik twijfelde er niet aan dat ze gelijk had. ‘Heb je een idee wie het kan zijn?’

	Sylvia schokschouderde. ‘Ik begin te denken dat het er niet eens toe doet.’ Ze keek me eindelijk aan. ‘Maar hoe zit het met jou? Ik vind het véél interessanter dat jij denkt dat je van de andere kant bent.’

	Ik hield even mijn adem in. Dit was mijn kans. Ik moest het haar vertellen, alles. Dr. Lipton had gelijk, ik had een bondgenoot nodig en Sylvia was de beste keuze. Mijn enige mogelijkheid eigenlijk. Ze zou zeker kwaad worden over de Sterren en omdat ik had gelogen. De enige manier om erachter te komen hoe kwaad ze zou zijn was door het haar te vertellen.

	‘Ik heb iets stoms gedaan,’ zei ik. ‘En je zult kwaad worden.’

	‘Het kan me niets schelen dat je een lesbo bent, hoor,’ zei ze. ‘Dan heb ik lekker minder concurrentie.’

	Ik lachte, hard. Alleen Sylvia zou me op een moment als dit kunnen laten lachen. Want zij was de enige die het als een kans zou zien om meer jongens te krijgen. Ze had veel slechte eigenschappen, maar ze oordeelde niet. Dit zou wel loslopen. Het kwam wel goed. Ik leunde op het smalle barretje dat langs het raam liep. Eerst maar het ergste. ‘Ik ben een tijdje geleden uitgenodigd voor een club.’

	‘Wat?’ Sylvia keek verrast.

	‘Ik ben gevraagd.’

	‘Wat?’ zei ze nog eens, maar nu harder. Ze had zelfs nog grotere ogen opgezet. ‘Welke club?’

	‘De Sterren.’

	‘Godver... En je hebt me niets verteld?’ vroeg ze. Ze leek eerder perplex te staan dan kwaad te zijn. ‘Dat zal de eerste keer zijn geweest dat iemand heeft geweigerd. De Sterren... Jeetje schat, die zullen kwaad zijn geweest. Je moet me alles vertellen.’

	Ik staarde naar mijn half opgegeten muffin. ‘Ik heb niet geweigerd.’

	Sylvia’s gezicht verstrakte, maar toen keek ze ongelooflijk kwaad. ‘Jíj zit bij de Stérren? Sinds wanneer?’

	Ik hield mijn adem even in. ‘Sinds het begin van het schooljaar,’ zei ik stilletjes.

	‘Dat lieg je!’ schreeuwde Sylvia, en ze sprong van haar kruk af. ‘Dat zou je nooit doen, niet zonder het mij meteen te vertellen!’

	De man achter de toonbank keek naar ons, hij vroeg zich waarschijnlijk af of hij ons eruit moest gooien.

	‘En onze afspraak dan? Die heb je gewoon maar aan de kant gezet?’

	Sylvia had gelijk. Ik was echt een trut. ‘Ik weet niet wat er is gebeurd.’ Het was een excuus van niets, maar het was voor de verandering de waarheid. ‘Ze hebben me gevraagd en... Nou, jij hebt altijd een vriendje en mam is er ook nooit. Ik heb soms het gevoel dat ik niemand heb.’

	‘O boehoe,’ zei Sylvia ijskoud. ‘Wat ben jij zielig.’

	Ik keek haar aan en de tranen zaten haar duidelijk hoog. ‘Het spijt me, Sylvia,’ zei ik. Ze had gelijk, het was ontzettend egoïstisch en gemeen van me. Ik had haar verraden. ‘En ik weet dat sorry niet voldoende is, maar ik weet niet wat ik anders moet zeggen.’

	Sylvia klemde haar kaken op elkaar en na verloop van tijd leek haar woede iets te zakken. Ze schermde haar gezicht een beetje af met haar hand. ‘God, wat ben ik stom,’ zei ze en haar stem klonk gedempt. ‘Ik voelde me nog wel schuldig omdat ik zo vaak bij Ian was, terwijl jij de hele tijd op stap was met je nieuwe vriendinnen. Ik moet het je nageven, Baron. Jij kunt onwijs goed liegen.’

	Ze had gelijk. Ik had zoveel gelogen. Mijn leugens verstikten me bijna. ‘Het is gewoon gebeurd en ik wist niet hoe ik het moest oplossen.’ Ze keek me nog steeds kwaad aan. Maar ze was er in ieder geval nog, dat betekende toch ook iets? ‘En ik ben verliefd geworden op iemand van de club en ik was bang dat ik haar zou verliezen als ik uit de club zou stappen. Jij weet hoe dat gaat, dat je iets doet omdat je iemand leuk vindt. Je denkt dan niet altijd goed na.’

	‘Is dit soms een omgekeerde homopanieksmoes, of zo?’ snauwde ze. ‘Je liegt tegen je beste vriendin en je bent een ongelooflijke trut omdat je lesbisch bent?’

	Zo klonk het inderdaad heel stom. Ik boog mijn hoofd en haalde mijn schouders op.

	‘Ik doe genoeg stomme dingen, Amelia. Ik ben misschien heel egoïstisch en op zijn tijd een slet en ik kies foute jongens, maar ik heb nog nooit tegen jou gelogen.’

	En dat was waar. Sylvia was altijd eerlijk, zelfs als het voor ons allebei makkelijker was geweest als ze had gelogen. Ik had geen smoesjes meer. Ze staarde nu verdrietig uit het raam. Dit meisje was bijna tien jaar lang mijn beste vriendin geweest, ze had me verdedigd en geholpen toen ik op mijn negende werd gepest, als ik mijn moeder miste, toen ik midden in de zomer mijn enkel brak en bij slechte kapsels en lelijke truien. Deze vriendin die nooit had geoordeeld of me had gevraagd me anders voor te doen dan ik was. En ik haatte mezelf. Hoe had ik nou voor iemand kunnen vallen waardoor ik tegen haar had moeten liegen? ‘Het spijt me, Sylvia. Echt, heel erg.’ Ze zou nu waarschijnlijk zeggen dat ik de pot op kon. Dat ze nooit meer met me wilde praten.

	Maar ze staarde maar uit het raam. Uiteindelijk zuchtte ze eens diep en klom ze weer op haar kruk. ‘Oké, vertel,’ zei ze nog steeds voor zich uit starend. ‘Want nu ben je me werkelijk alle vieze, gore details schuldig. Wie is ze?’

	Ik was zo opgelucht dat ik wel kon janken. ‘Dylan Crosby,’ zei ik, en ik hoopte vurig dat wat ik Sylvia verder nog wilde vertellen haar niet weer zo woedend zou maken.

	‘Serieus?’ Sylvia keek meteen om. ‘Ik dacht ze het met Woodhouse deed.’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet bijna zeker dat ze het alleen met mij deed.’

	‘Wauw, die zag ik niet aankomen.’ Ze knikte even. ‘Ze is mooi, dat moet ik je nageven. Als je mij al voor iemand zou laten zitten, ben ik blij dat het in ieder geval een stoot is. Maar de Stérren?’ Ze stak haar vinger in haar mond en kokhalsde. ‘Je moet wel weten dat ik echt niet je vriendin kan zijn als je zo’n trutterige jaknikker wordt.’

	‘Maak je daar maar geen zorgen om,’ zei ik. ‘Ze hebben me al uit de club gezet. En Dylan heeft me ook gedumpt.’

	‘Jezus, stelletje krengen. Wat is er gebeurd?’ Sylvia leek namens mij beledigd te zijn.

	‘Ik weet het ook niet precies,’ zei ik. ‘Zadie haat me en ze is heel bezitterig ten opzichte van Dylan. Het is gewoon raar.’

	‘Oeh, Zadie. Au,’ zei Sylvia. ‘Is zij ook lesbisch?’

	‘Nee,’ zei ik. ‘Waardoor de hele situatie nóg vreemder is.’

	Sylvia zuchtte eens. ‘Dat wijf is serieus gestoord. Je kunt maar beter bij haar uit de buurt blijven.’

	‘Daar is het al veel te laat voor,’ zei ik. ‘Ik heb gisteravond trouwens besloten dat ik Dylan een e-mail wil sturen. Ik hoopte dat jij me zou willen helpen.’ Dr. Lipton had gezegd dat ik hem niet moest sturen, dat had ik wel begrepen. Maar daar was ik het niet mee eens. Wat Dylan en ik samen hadden gehad was echt geweest. En zij moest mij maar eens vertellen hoe ze dat zomaar kon weggooien. Trouwens, misschien wilde ze wel dat ik haar van gedachten liet veranderen.

	‘Een e-mail? Hmm, lijkt je dat nou echt een goed idee?’ vroeg Sylvia. ‘Want dat lijkt mij dus een rampenplan. Als Dylan niet met je praat, dan komt dat omdat ze dat niet wíl. Tenminste, niet graag. Neem dit nou maar van me aan, het is verstandig om naar iemand met ervaring te luisteren.’

	Sylvia had wel honderden van dit soort mailtjes verstuurd, en met nog ergere vooruitzichten. Ik keek haar lange tijd aan in de hoop dat bij haar ook het kwartje zou vallen.

	Ze haalde haar schouders op. ‘Oké dan,’ zei ze en ze hield haar handen op. ‘Ik kom na school wel langs en dan schrijven we samen die mail. Maar het feit dat ik veel e-mails heb gestuurd betekent nog niet dat ze ooit hebben gewerkt. Tenminste niet zoals ik dat had gewild.’

	‘Maar er is altijd een eerste keer,’ zei ik met een glimlach.

	 


gRaCefully

	24 OKTOBER

	Er staan 176 definities van het woord ‘loser’ op urbandictionary.com.

	Wees geen nummer

	Er is eindelijk bewijs dat Dylan Crosby geen stiekeme geloofsfanaticus is! En we hebben uit de eerste hand vernomen dat het er heet aan toe ging in Prospect Park. Hij – oké, George McDonnell – vroeg me zijn naam niet te noemen, maar ere wie ere toekomt. Trouwens, het klonk mij niet echt maagdelijk in de oren. Dylan zal waarschijnlijk haar onderdelen niet in deze buurt hebben laten smeren, maar ze heeft het zo te horen toch ergens laten doen.

	Oké, kan iemand me trouwens vertellen waarom een van de clubs zijn pijlen heeft gericht op één arme kleine briljante tweedejaars? En het gaat hier echt om ouderwetse verschroeide aarde-methodes. Wat is daar aan de hand? Kom op, dames, die meid kan zo slecht nog niet zijn.

	En voor die arme kleine tweedejaars die het ECHT niet snapt. Een leuk accent betekent nog niet dat zijn leugens waar zijn. Een beetje zelfrespect, alsjeblieft. Ik kan er bijna niet meer naar kijken.

	En nu we het toch over zelfrespect hebben – of het gebrek daaraan – het lijkt erop dat Bethany Kane haar belofte gaat nakomen en het hele voetbalteam afwerkt. Ze hoeft er nog maar drie en twee van die jongens zijn misschien homo. Wees lief voor ze, Beth.

	Later, mensen.

	 


Kate

	slone, thayer

	22 AUGUSTUS 1997

	DANIEL

	Vanavond? Het is onze laatste avond als stagiaires...

	KATE

	Kan niet

	DANIEL

	Waarom niet?

	KATE

	Geen zin

	DANIEL

	Dat geloof ik niet

	KATE

	Donder op

	DANIEL

	Nou, nou

	28 AUGUSTUS 1997, 22:25

	Aan: rowan627@aol.com

	Van: Kate Baron

	Re: Sorry!

	Heb ik mijn kans gemist? Zit je al in de wildernis die een omgeving zonder internet is? Ik hoop dat alles goed met je gaat. Ik wilde nog zeggen dat je het je niet had ingebeeld. Ik voelde het ook. Misschien is het makkelijk om het achteraf groter te maken dan het was, misschien ook niet.

	 

	Ik vind in ieder geval dat idee van een baken heel mooi. Ik kan op dit moment echt wel een lichtpuntje gebruiken.

	 

	Xx,

	Katie

	2 AUGUSTUS 1997, 02:19

	Aan: Kate Baron

	Van: rowan627@aol.com

	Re: Sorry!

	 

	Ik ben er nog! Geweldig om van je te horen. Ik kan vanavond niet veel schrijven. Het is hier Kobine – een groot plaatselijk festival... Morgenochtend volgt meer.

	 

	Vrede,

	Rowan

	 


Amelia

	23 AUGUSTUS, 18:32

	AMELIA

	Je komt morgen toch?

	BEN

	Denk het wel

	AMELIA

	Ik MOET je zien. Het is echt zo klote de laatste tijd, kan wel een vriend gebruiken.

	BEN

	Gaat het nog steeds zo slecht?

	AMELIA

	Ja, maar het gaat beter worden. Sylvia helpt me naar Dylan te schrijven.

	BEN

	Om wat te schrijven?

	AMELIA

	Een e-mail met vragen

	BEN

	Waarom ze zo’n trut is, bijvoorbeeld?

	AMELIA

	Kom op, niet zo gemeen doen

	BEN

	Gemeen? Zij heeft jou als stront behandeld, wees nou geen deurmat

	AMELIA

	Oké, oké, grote broer. Waar spreken we morgen af?

	BEN

	Zeg het maar, maar ik kan het echt morgen pas zeker laten weten

	AMELIA

	Kom je anders naar Grace Hall? Misschien kan ik dan na school een paar van die meiden voor je aanwijzen. Beloof me dat je komt, laat me niet in de steek zoals de rest.

	BEN

	Ik doe mijn best

	23 OKTOBER, 18:42

	SYLVIA

	Sorry, ben te laat. Kom eraan om lesbische liefdesbrief te schrijven.

	AMELIA

	Je vindt het gewoon leuk om het woord lesbisch te gebruiken

	SYLVIA

	Jep; de l doet het zo goed bij sexy alliteraties: lekker, lust, los, lippen...

	AMELIA

	Getsie!

	SYLVIA

	Ik heb mijn doel bereikt, ben er zo

	 


Kate

	29 NOVEMBER

	Het was nog donker toen Kate ’s ochtends net na vijf uur naar beneden liep om haar mobiel te zoeken. Er was een nieuw berichtje, dit keer had Duncan haar ’s nachts ge-sms’t:

	 

	Eindelijk Gracefully achterhaald, snap waarom het de school niet is gelukt; adres is 891 Hoyt in Brooklyn. Daar woont ene Liv Britton. Mocht je haar spreken, zeg dan maar dat er een computergast uit Manhattan respect zegt. En als ze leuk is, doe me een lol en geef haar mijn nummer.

	Liv? De toegewijde lerares die schijnbaar zoveel om Amelia had gegeven, die haar had aangemoedigd te schrijven en het onvoorstelbaar vond dat zij zelfmoord zou hebben gepleegd? Had zij al die verschrikkelijke dingen geschreven over al die leerlingen, die kínderen? Ze had ook over Amelia geschreven. Wat mankeerde haar? Zij moest juist iemand zijn die de kinderen konden vertrouwen. Maar ze was een leugenaar, een leugenaar die Amelia van plagiaat had beschuldigd.

	Kate zou ervoor zorgen dat Liv werd ontslagen, ze zou haar misschien zelfs aanklagen. Laster, misbruik van haar positie. Het maakte niet uit. Iedereen zou hoe dan ook te weten komen wat zij had gedaan. Daar zou Kate wel voor zorgen.

	Lew zou Kate even voor acht uur komen ophalen, maar als ze veel langer moest wachten om Woodhouse en Liv eindelijk te confronteren, dan zou ze gek worden. Ze schrok op toen er kort voor halfacht op haar deur werd geklopt. Ze hoopte dat Lew vroeg was.

	‘Hoi,’ zei Kelsey. Ze zag er vermoeid en onverzorgd uit in haar flodderige joggingbroek en met haar korte blonde haren die achter op haar hoofd recht overeind staken alsof ze zo uit bed was gerold. Ze hield het introboek omhoog dat Kate haar had gegeven. ‘Ik heb hem gevonden.’

	‘Echt?’ Kate had Kelsey gevraagd te kijken of ze de jongen kon vinden die met Amelia bij hun thuis was geweest, maar ze had niet gedacht dat ze hem ook daadwerkelijk zou vinden.

	‘Sorry dat het zo lang heeft geduurd,’ zei Kelsey, en ze klapte het boek open op de bladzijde waar ze haar vinger op had gehouden. ‘Maar hij staat niet in het jaarboek en ik had de bladzijdes met nieuwe leerlingen achter in het introboek over het hoofd gezien. Ik bladerde er vanmorgen nog een keer doorheen en toen zag ik hem pas.’ Ze wees naar een van de foto’s.

	Kate las de naam onder de foto. ‘Ian Greene,’ zei ze zacht. Ze herkende de naam uit een paar van Amelia’s sms’jes. Sylvia had een knipperlichtrelatie met hem.

	‘Dat is hem,’ zei Kelsey. ‘Zeker weten.’

	Oké, maar met NIEMAND praten tot ik er ben, had Lew ge-sms’t na Kates berichtje dat ze niet meer kon wachten en dat ze hem bij Grace Hall zou ontmoeten. Ze had niet op zijn waarschuwing gereageerd. Ze deed geen beloftes waar ze zich niet aan zou houden. Ze zou in een slakkentempo naar school lopen, dat was toch een aardig compromis. Toen ze eindelijk Prospect Park West bereikte, liepen daar al flink wat leerlingen. Ze schreeuwden, vloekten, trokken, duwden en lachten. De drukte was afschuwelijk – claustrofobisch en bijna beangstigend. Niet te geloven dat Amelia nooit had geklaagd. Ze liep met de massa mee en had het gevoel dat er op ieder moment een bloederige rel kon uitbreken. Ze haalde opgelucht adem toen ze aan de menigte ontsnapte en naast de schooltrap ging staan.

	Kate stond bij de rand van de stoep en zoog wat frisse lucht naar binnen toen ze hem zag: Ian Greene. Ze herkende hem meteen van zijn foto in het introboek. Hij slenterde knap en zelfverzekerd richting school, met zijn arm om de schouders van een mooi blond meisje. Kate zag zijn ontspannen glimlach, zijn zelfvertrouwen, alsof hij totaal geen zorgen had, en ze werd opeens razend. Het was een wilde, blinde, overweldigende razernij. Iemand moest bóéten voor wat er met Amelia was gebeurd – Liv, Woodhouse, Dylan, de Eksters. Ian Greene.

	Kate werd in de menigte heen en weer geduwd. Amelia was lesbisch en Ian Greene had iets met haar beste vriendin gehad. Waarom zouden zij in hemelsnaam midden op de dag samen in een verder leeg huis zijn geweest? Tenzij hij niet had geweten dat ze lesbisch was. Misschien was Ian Greene kwaad geworden op Amelia toen hij daar achter kwam. Misschien had hij de keer daarop geen nee geaccepteerd.

	Misschien, misschien, dacht Kate terwijl ze tussen de leerlingen door slalomde tot ze vlak achter Ian liep. Ze voelde dat de kinderen naar haar staarden. Ze vroegen zich waarschijnlijk af waarom ze hen had afgesneden, waarom ze bij hen liep. Wie was die enge dame die daar als enige volwassene liep? Voor een schoolmedewerker haar die vraag kon stellen tikte ze Ian op zijn schouder. ‘Pardon,’ zei ze. ‘Ben jij Ian Greene?’

	Hij draaide zich om met diezelfde nonchalante ontspannen uitdrukking op zijn gezicht, als een beroemdheid die eraan gewend was door vreemden te worden benaderd. ‘Ja, ik ben Ian,’ zei hij met een deftig Engels accent. Toen kneep hij zijn ogen iets samen, alsof hij Kate probeerde te plaatsen. ‘Sorry, maar ken ik u?’

	‘Ik ben de moeder van Amelia Baron,’ zei ze in de hoop op een reactie. Niets. ‘Kan ik even met je praten?’

	‘O,’ zei Ian. Hij keek eindelijk een beetje nerveus, maar niet genoeg. ‘Ik mag helaas niet te laat in de les komen.’

	‘Ja, en we hebben een scheikundeproefwerk,’ zei het meisje. Ze maakte heel onbeleefd met haar vinger een cirkel voor Kates gezicht. ‘Dus, kom maar een andere keer terug.’

	Kate klemde haar kaken op elkaar in een poging zich te beheersen en niet die vinger vast te grijpen. ‘Alsjeblieft, Ian,’ zei ze wat rustiger. Misschien zou een andere tactiek meer resultaat hebben. ‘Het duurt maar even, dat beloof ik.’

	‘Ja, maar even is te lang en...’ Het meisje hield abrupt haar mond toen Ian haar ontsteld aankeek, kennelijk geschokt door haar onbeschofte houding. ‘Sorry,’ zei ze gehoorzaam.

	‘Ik zie je wel in de les, Susan,’ zei hij wat kortaf. ‘Zeg maar tegen meneer Hale dat ik iets later kom.’ En Susan kon gaan. ‘Wat kan ik voor u doen, mevrouw Baron?’ vroeg Ian toen ze weg was. Hij duwde zijn handen diep in zijn broekzakken. Het was een jongensachtig gebaar dat in tegenspraak was met de volwassenheid die hij verder uitstraalde. Alsof hij expres wat kwetsbaarder wilde lijken.

	‘Wat deden jij en Amelia tijdens schooltijd bij ons thuis?’

	‘Tijdens schooltijd?’ vroeg Ian. Hij probeerde zich van de domme te houden, maar het kwam absoluut niet geloofwaardig over. ‘Bij Amelia thuis?’

	‘Mijn buurvrouw heeft jullie gezien,’ zei Kate. ‘Ik wil alleen weten wat er is gebeurd. Waarom jullie daar samen waren.’

	‘Wat er is gebeurd?’ vroeg Ian geschrokken. ‘U bedoelt toch n...’

	‘Ik denk niet dat jullie seks hebben gehad. Maar ik begrijp niet wat jullie op dat tijdstip samen bij ons thuis deden,’ zei Kate. Ze had wel even aan drugs gedacht. Bijna alles leek nu mogelijk. En Ian leek zeker het wereldwijze type jongen te zijn dat van alles en nog wat kon doen. ‘Ik zal het niet verder vertellen, wat het ook is. Ik wil alleen... Ik moet weten wat er met mijn dochter is gebeurd. Ik moet weten waar ze in verzeild is geraakt.’

	Ian kneep zijn ogen dicht en tuurde daarna nadenkend over haar schouder. Toen schopte hij met de neus van zijn schoen tegen een stoeptegel. ‘We hadden allebei een opdracht van onze club gekregen. Ik wilde het eerlijk gezegd helemaal niet doen, maar zij drong aan.’

	‘Wat wilde je niet doen?’ vroeg Kate. Haar hart bonkte razendsnel.

	‘De foto’s nemen,’ zei hij iets relaxter.

	‘De foto’s van die blog?’ vroeg Kate. Ze probeerde haar mond te houden, maar ze kon alleen maar aan haar lieve kleine meid denken die haar kleren uittrok en haar kont in de lucht stak voor deze zelfgenoegzame jonge dekhengst met zijn warrige kapsel. Het maakte geen enkel verschil dat haar dochter lesbisch was, als hij niet homo was. ‘Jij hebt die foto’s van Amelia genomen?’

	Ze keek naar Ian Greene en zijn verwaande, achteloze houding en ze dacht aan elke jongen die haar ooit het gevoel had gegeven dat hij haar waarde bepaalde. Aan elke man die ze dat had laten geloven. En toen dacht ze dat ze voor Amelia zoveel meer dan dat had gewild.

	‘Maar het was niet ranzig, hoor.’ Ian glimlachte.

	Hij leek zich totaal niet bewust te zijn van Kates woede. Ze voelde het opborrelen, van zich af stralen.

	‘De foto’s zijn eigenlijk best mooi, maar dat kan haast niet anders. Amelia was toch een lekker ding. Je hoefde geen meisje te zijn om dat te kunnen waarderen.’

	Het duurde even voor het tot Kate doordrong dat ze hem had geslagen. Hard, meerdere keren. Ze zag de verbijsterde uitdrukking op Ian Greenes gezicht, de felrode plek op zijn wang en ze voelde haar hand trillen. Maar zodra ze een plus een bij elkaar had opgeteld, wilde ze hem alleen maar nóg een mep geven. Ze wilde hem blijven slaan tot ze zich een beetje beter voelde. Dat had ze misschien ook gedaan als de grote gezette bewaker niet naar hen toe was komen rennen en haar bij haar arm had vastgepakt.

	‘Ho, dame!’ riep hij geschrokken. ‘Waar bent u verdomme mee bezig?’

	‘Ze heeft een leerling geslagen,’ vertelde mevrouw Pearl aan Lew. ‘Zonder aanleiding en nog wel met tientallen getuigen erbij.’

	Ze zaten in het kantoor van de rector. Mevrouw Pearl zat achter het enorme mahoniehouten bureau en Lew en Kate zaten op de bezoekersstoelen aan de andere kant. Kate zat in elkaar gedoken, ze voelde zich net een humeurige tiener, met Lew in de rol van een teleurgestelde maar beschermende vader.

	Lew steunde met zijn ellebogen op zijn knieën en leunde naar voren met een aandachtige, luisterende houding. ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei hij rustig. ‘En het was natuurlijk veel beter geweest als het niet was gebeurd. Maar ik weet zeker dat Kate graag Ian haar excuses wil aanbieden, e...’

	‘Excuses?’ siste mevrouw Pearl. ‘U maakt zeker een grapje, inspecteur. Ze heeft Ian Greene aangevallen, een minderjarige, nog wel. En dat is als ik me niet vergis een misdaad, en u werkt bij de politie. Ik vraag me eigenlijk af waarom u haar nog niet hebt gearresteerd.’

	Lew knikte even terwijl hij naar de vloer staarde. ‘U hebt gelijk,’ zei hij uiteindelijk, alsof hij het niet erg zou vinden om dat te doen. ‘Maar dan komt er natuurlijk wel een rechtszaak. En dan zou mevrouw Baron zich natuurlijk begrijpelijkerwijs beroepen op verminderde toerekeningsvatbaarheid.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij alle gevolgen overwoog. ‘En u weet wat dat betekent.’

	Mevrouw Pearl rolde met haar ogen. ‘Nee, inspecteur Thompson, dat weet ik niet.’ Ze tikte drie keer met haar potlood tegen het bureaublad. ‘Maar leg het alstublieft uit.’

	‘Mevrouw Baron zou dan alles moeten vertellen over die geheime clubs, inclusief die naaktfoto’s.’ Hij zweeg en trommelde even met zijn vingers tegen elkaar. ‘Haar advocaat zou dan beginnen over het feit dat Amelia en meneer Greene hebben gespijbeld voor hun kleine fotoshoot. Ik denk niet dat de ouders van die jongen dat in het nieuws willen hebben. Misschien vinden ze zelfs wel dat hun joch een klap heeft verdiend. Wat ik wel honderd procent zeker weet, is dat alle ouders van Grace Hall niet willen dat hun toegangskaartje tot de topuniversiteiten, de school waar ze zoveel geld voor hebben betaald, opeens bekendstaat als de pornoschool.’ Lew wachtte even en keek mevrouw Pearl toen recht aan. ‘O, en dan zijn er nog de journalisten. Een school als deze, en dan zo’n sexy schandaal? Ze gaan uit hun dak.’

	Kate had Lew wel kunnen zoenen als hij niet zo overduidelijk teleurgesteld in haar was.

	‘Prima.’ Mevrouw Pearl tikte nog drie keer met haar pen tegen het bureau en ging toen staan. ‘Maar zij moet het terrein onmiddellijk verlaten. Voor ze nog meer schade aanricht. En ze mag zich hier nooit meer vertonen.’

	‘Maar ik moet eerst meneer Woodhouse spreken,’ zei Kate paniekerig. Ze wist dat ze nu te ver ging, maar ze kon Grace Hall niet verlaten voor ze hem had gesproken. Ze moest hem recht in de ogen kijken om zeker te weten dat hij de waarheid sprak. En ze had ook nog vragen voor Liv, vragen die nú beantwoord moesten worden. ‘Toen ik hem aan de telefoon sprak zei hij dat ik altijd langs kon komen. En ik moet Liv ook nog ergens over spreken.’

	Mevrouw Pearl lachte minachtend. ‘U maakt zeker een grapje.’

	‘Nee, zeker niet,’ zei Kate zacht. ‘Ik weet dat ik me niet goed gedragen heb, maar dat neemt niet alle vragen weg die ik nog over Amelia heb.’

	‘Maar misschien bent ú degene die weg moet gaan, mevrouw Baron,’ zei mevrouw Pearl. ‘Ik ben bereid te geloven dat uw schandalige gedrag het resultaat is van wat u allemaal hebt moeten meemaken, maar u hebt de grenzen van mijn goedwillendheid overschreden.’

	Kate keek om zich heen. ‘Is meneer Woodhouse er eigenlijk wel?’ Dan had hij toch zeker in zijn eigen kantoor moeten zijn? ‘Hij is er zeker niet, hè? Is hij er ooit?’

	Mevrouw Pearl keek Lew aan. ‘Inspecteur Thompson, ik zeg dit nog maar één keer: ze moet onmiddellijk het terrein verlaten.’

	Lew pakte Kate bij haar elleboog en trok haar overeind. ‘Kom op, je hebt wat frisse lucht nodig.’

	‘Nee!’ schreeuwde Kate, en ze rukte haar arm los. ‘Ik ga nergens heen tot ik mijn antwoorden krijg!’

	‘Kijk me aan,’ zei Lew. Hij boog zich naar haar toe en keek haar recht aan. Zijn stem was een onverwacht angstaanjagend gebrom. ‘Opstaan en naar buiten. Nu.’

	Kate stormde naar buiten, de trap af. Ze was bijna een straat verder voor ze zich met een ruk omdraaide. ‘Dus dat was het dan!’ schreeuwde ze. ‘Je laat ze gewoon lopen!’

	Lew sloeg met een vermoeide zucht zijn armen over elkaar en kwam vlak voor haar staan. Uit de blik in zijn ogen was een mengeling van ergernis en medelijden af te lezen.

	‘Ik heb niet eens de kans gekregen om je te vertellen dat Liv die gRaCeFULLY-blog schrijft,’ ging ze verder. ‘Duncan heeft eindelijk de bron gevonden. Een lerares heeft al die verschrikkelijke dingen geschreven over de kinderen aan wie ze lesgeeft. Zij heeft dingen over Amelia geschreven. Ze is een leugenaar. Ze heeft ons recht in het gezicht voorgelogen. Misschien heeft ze ook wel over Amelia’s werkstuk gelogen.’

	‘En daar zal ze zeker verantwoording voor moeten afleggen.’

	‘Mooi, kunnen we dan nu teruggaan om met haar te praten?’ Kate wilde weer naar de school lopen.

	Lew legde zijn hand op haar arm. ‘Nee, jij niet,’ zei hij. ‘Jij hebt al genoeg schade aangericht. Als we geluk hebben bellen de ouders van die jongen de politie niet, maar als ze dat wel doen, dan word je gearresteerd en daar kan ik dan niets tegen doen.’

	‘Maar...’

	‘Nee,’ zei Lew streng. ‘Ik ga terug om met die lerares te praten. Ik zal haar een beetje onder druk zetten wat die blog en Amelia’s werkstuk betreft. Maar jij gaat nu naar huis. Rust wat uit. Probeer helder na te denken. Ik kom als ik klaar ben wel langs om je bij te praten.’ Hij deed een stap richting school en bleef toen staan. Hij haalde een briefje uit zijn zak en gaf het aan Kate. ‘Dat vergeet ik bijna. Het wachten is op een reactie van de telefoonmaatschappij op de dagvaarding met betrekking tot die anonieme sms’jes aan jou en Amelia, maar IT heeft een adres gevonden voor Ben. Hij woont niet in Albany.’

	Kate keek naar het adres op het briefje: 968 5th Avenue, 6C.

	‘Het feit dat die jongen niet ver van hier woont en dat hij heeft gelogen over waar hij zich bevond, nou, daardoor staat hij weer boven aan mijn lijstje.’

	Kate kon haar ogen niet van het adres afhouden. Waarom zou een jongen uit Manhattan zeggen dat hij uit Albany kwam? Daar was geen enkele positieve verklaring voor. ‘Je lijst?’

	‘Van mensen die verdacht blijven tot ze zichzelf kunnen vrijpleiten: Dylan, Zadie, de andere Sterren, misschien zelfs Woodhouse en die lerares Engels. Ze staan er allemaal nog op. Maar een jongen die heeft gelogen over wie hij is en waar hij was en dan zegt dat hij op weg is om Amelia te ontmoeten vlak voor haar dood? Die jongen heeft behoorlijk wat uit te leggen,’ zei Lew. ‘Ik heb het adres vanmorgen pas gekregen, maar ik hoor waarschijnlijk snel wie daar woont. Klinkt het adres bekend?’

	‘Nee,’ zei Kate teleurgesteld. ‘Gaan we met hem praten?’

	‘Ík, ík ga met hem praten,’ zei Lew. ‘En haal je nou niets in je hoofd. Een of ander joch aanpakken op Grace Hall is één ding, maar we hebben geen enkel idee wie die Ben is of wat hij misschien probeert te verbergen. Iemand die schuldig is kan heel gevaarlijk zijn.’

	Toen Kate eindelijk thuiskwam, liep er net een bezorger met een grote doos de trap op. Ze tekende voor het pakket en nam het uiterst behoedzaam van hem aan. Hopelijk had Duncan niet nog meer documenten gestuurd. Ze had er al meer dan genoeg bekeken en er waren nog grote hoeveelheden sms’jes en e-mails om door te spitten. Toen ze binnen was las ze het briefje boven op de doos.

	 

	Aan: Kate Baron

	Van: Phillip Woodhouse

	Persoonlijk en vertrouwelijk

	Kate zeulde de zware doos naar de keukentafel en staarde er nog een tijdje naar. Toen ze hem eindelijk openmaakte bleken er stapels kopieën van geschreven en getypte documenten in te zitten. Er zat nog een briefje van Woodhouse bij:

	 

	Dit zijn de notulen van schoolcommissievergaderingen en de aantekeningen van Amelia’s bezoek aan de decaan van Grace Hall. Het spijt me dat ik hier niet eerder mee ben gekomen. Ik wilde mijn baan beschermen. Eerlijk gezegd weet ik niet eens meer waarom. Ik heb deze baan aangenomen omdat Grace Hall me zou helpen een onafhankelijke openbare school op te richten in de Bronx. Maar ik besef nu dat dat waarschijnlijk ook een leugen is geweest. Het spijt me dat ik niet meer kon doen, dat ik niet meer heb gedaan om Amelia te helpen. De wereld is een stuk donkerder zonder haar.

	Kate wist een uur later meer dan ze wilde weten over de clubs op Grace Hall en de pogingen die wel of niet waren gedaan om er een eind aan te maken. Ze wist nu vooral meer over de Eksters, waarvan de leden ook wel de Sterren werden genoemd, net als in Amelia’s sms’jes. Kort nadat de Eksters en de andere clubs anderhalf jaar geleden weer waren opgedoken, had de schoolcommissie – in overleg met een advocaat die door Adele Goodwin in de arm was genomen – de directie het strikte bevel gegeven om een oogje toe te knijpen. Volgens de, heel handig, nooit fysiek aanwezige advocaat – Kate vermoedde al snel dat het hier om Adele zelf ging – was onwetendheid de beste verdediging van de school tegen toekomstige aansprakelijkheid. Volgens Adele zou het Grace Hall niet lukken een eind te maken aan de clubactiviteiten die buiten het schoolterrein plaatsvonden; het enige echte alternatief was daarom dat de school zich zo veel mogelijk distantieerde van deze activiteiten.

	Uit de notulen bleek dat sommige leden van de schoolcommissie – en dan met name Woodhouse – het daar absoluut niet mee eens waren geweest. Woodhouse was zelfs zo ver gegaan dat hij had gezegd dat hij zelf het risico van een rechtszaak zou willen lopen als dat betekende dat hij een eind aan die clubs kon maken. Hij had de Sterren op een gegeven moment bestempeld als ‘potentieel destructiever dan welke drug dan ook en zeker genadelozer’. Hij had het gehad over de gevaren van ontgroeningen en pesten en dat alles gehuld in geheimhouding. Hij had zelfs gedreigd op te stappen.

	Maar die lente had Adele na verloop van een aantal vergaderingen de andere leden voor zich gewonnen. Haar effectiefste tactiek was dat ze Woodhouse op zijn eigen woorden had gepakt. Als de clubs potentieel zo’n groot gevaar waren, dan zou Grace Hall wellicht aansprakelijk kunnen worden gesteld voor eventuele wandaden van de clubleden. Maar dat zou alleen kunnen als de school en de directie zich van de clubs bewust waren. Agressieve pogingen de clubs van het schoolterrein te weren – dreigen met schorsingen voor deelname, straffen voor leerlingen die andere leden niet verklikten, iets waar Woodhouse nog steeds voorstander van was – zouden, zo waarschuwde Adele, een impliciete erkenning zijn van de verantwoordelijkheid van de school en daarmee ook van zijn aansprakelijkheid.

	Terwijl de schoolcommissie met tegenzin instemde, had Woodhouse nogmaals gedreigd op te stappen als hij niet tegen de clubs mocht optreden. De enige reactie die officieel was vastgelegd kwam van Adele. En de notulist van die dag had uiterst zorgvuldig elk woord genoteerd:

	 

	Misschien moet je jouw contract eens goed nalezen, Phillip. Volgens mij kom je dan tot de conclusie dat je geen ontslag hoeft te nemen. We kunnen jou ontslaan zodra je iets doet wat niet overeenkomt met de wensen van deze schoolcommissie. Dan ben jij je baan en je secundaire arbeidsvoorwaarden kwijt en je zou dan ook de verhuiskosten moeten terugbetalen. En dan heb ik het nog niet eens over de schadevergoeding die we zouden mogen eisen. We hebben het bedrag vastgesteld in je contract. Je kunt het nalezen, maar volgens mij bestaat dat bedrag uit zes cijfers. Dat is veel geld om een punt te maken, helemaal een punt dat – als jij eenmaal ontslagen bent – je toch nooit zult kunnen bewijzen.

	Er werd natuurlijk niet in de notulen vermeld hoe Adele op dat moment had gekeken. Maar aangezien Kate haar had ontmoet, kon ze zich daarbij wel een voorstelling maken: mooi maar venijnig. Zadie werd niet in de notulen genoemd, geen enkele leerling werd bij naam genoemd, maar dat was ook niet nodig. Het was wel duidelijk dat Adele hier niet de belangen van de school had behartigd, maar de belangen van haar losgeslagen dochter.

	De laatste notulen die Kate las waren die van de vergadering direct na de dood van Amelia waarin de commissie besloot nieuwe veiligheidsmaatregelen te treffen. ‘Woodhouse vindt het te vroeg om de conclusie van zelfmoord te trekken,’ stond in de notulen. Adele had daarna verzocht om de vergadering onofficieel voort te zetten. De rest van de notulen beschreven het gesprek over de details voor de aankomende bijeenkomst. Uit de notulen was af te leiden dat Woodhouse verder niets meer had gezegd.

	Kate staarde er nog steeds naar toen er op haar deur werd geklopt.

	Lew stond op de stoep.

	‘Heb je met Liv gepraat?’ vroeg Kate terwijl ze de deur opendeed.

	Hij knikte grimmig. ‘Ze zei dat ze dacht zo dichter bij de kinderen te komen, en dat ze niemand heeft willen kwetsen.’

	‘Dat is alles? Dat is haar hele verklaring?’

	‘Je hoeft mij niet zo aan te kijken.’ Lew schudde zijn hoofd. ‘Het is niet mijn smoes.’

	‘Maar als ze dat allemaal wist, dan wist ze ook waar de Sterren mee bezig waren,’ zei Kate. ‘Ze had ze kunnen tegenhouden. Waarom heeft ze dat niet gedaan? Zij is verantwoordelijk.’

	‘Je hebt gelijk,’ zei Lew. ‘En dat weet ze. Het is niet genoeg, maar ze zal de rest van haar leven met die wetenschap moeten leven.’

	 


facebook

	23 OKTOBER

	Amelia Baron

	‘Ze voelde zich erg jong, maar tegelijkertijd onbeschrijflijk oud.’ Virginia Woolf, Mrs. Dalloway

	 


Amelia

	24 OKTOBER

	‘Doei, mam!’ riep ik terwijl ik door de keuken naar de buitendeur rende.

	‘Ho!’ zei ze terwijl ze opkeek van de krant die voor haar uitgespreid op het aanrecht lag. Ze droeg een pak en had haar haar strak naar achteren getrokken. Een belangrijke vergadering of de rechtszaal – dat waren de enige redenen waarom ze zich zo opdofte. ‘Waarom zo’n haast?’

	‘O, gewoon,’ zei ik hijgend terwijl ik terugliep om een appel te pakken. ‘Ik heb met Sylvia afgesproken.’ Ik sloeg mijn arm om haar schouder en kneep even.

	‘Amelia, stop. Wacht even,’ zei ze met een achterdochtige blik. ‘We zouden het toch nog over dat halfjaar in Parijs hebben? Ik heb er tijd voor vrijgemaakt. Laten we er nu over praten.’

	Ik moest even nadenken voor ik wist waar ze het over had, maar toen schoot het me te binnen. Bens idiote plan om me in Frankrijk te verstoppen. Dat was ik haast vergeten. ‘Het is oké,’ zei ik, en ik liep weer naar de deur. ‘Laat maar zitten.’

	‘Doe nou niet zo, Amelia. We kunnen het er echt wel over hebben.’ Nu keek ze bezorgd. ‘Ik ben niet razend enthousiast over het idee dat je zo lang weg bent, maar ik wil echt naar je luisteren. Ik had gisteren haast, maar ik heb wel begrepen hoe belangrijk dit voor je is. Sluit me alsjeblieft niet buiten.’

	Ze had een heel intense blik in haar ogen, alsof ze er het grootste deel van de nacht wakker van had gelegen. Ik had medelijden met haar. Mam maakte zich altijd zorgen om de verkeerde dingen. En dat was niet eens haar schuld. Ik had haar alles kunnen vertellen. Dat had ik waarschijnlijk ook moeten doen, dat had dr. Lipton me in ieder geval aangeraden. Maar dat deed er nu niet toe. Ik had een goed voorgevoel. Het zou allemaal wel goed komen.

	‘Dat is niet meer belangrijk, mam. Echt,’ zei ik. Ik keek haar recht aan. ‘Het is niet erg dat het niet doorgaat. Het is helemaal niet erg, zelfs. Ik wil hier blijven.’

	‘Weet je dat zeker?’

	‘Ja, mam. Echt. Honderd procent.’

	‘Oké,’ zei ze. ‘Als je het zeker weet.’

	Ze gaf me een stevige knuffel, maar ze leek me nog steeds niet helemaal te geloven.

	Ik voelde me goed tijdens het wandelingetje naar de hoek van de straat waar ik met Sylvia had afgesproken. Het zat eindelijk weer goed tussen mam en mij en ik had zelfs het hele mysterieuze gedoe over mijn vader van me af gezet. Na mijn besluit om niet langer mams dagboeken te lezen, had ik ook besloten dat het me niets kon schelen wie mijn vader was. Ik had hem mijn hele leven niet gekend, dus dan maakte dat nu toch ook niets uit? Het hielp dat ik niet langer sms’jes daarover kreeg. Ik had zelfs Sylvia over Dylan en de Sterren verteld en zij had het me vergeven. Geen geheimen meer, geen schuldgevoel meer. Het was zonnig en zelfs warm weer, alsof we aan het begin van de lente stonden in plaats van aan het einde van de herfst. Het voelde allemaal als een teken. Dat alles misschien toch nog goed zou komen. Alsof mijn e-mail aan Dylan misschien de tijd terug kon draaien naar hoe geweldig het eerst was geweest.

	Misschien had ik zelf de antwoorden wel kunnen bedenken, zoals dr. Lipton had gezegd. Maar het was veel preciezer om rechtstreeks naar de bron te gaan. Het was niet alsof ik probeerde Dylan terug te krijgen, of zo. Nou ja, als dat wél gebeurde, dan was dat oké. Maar Dylan had dan eerst behoorlijk wat uit te leggen. Ik had Sylvia en Ben niets over dat deel verteld.

	Ik had hun verteld dat ik nooit meer iets met haar zou willen hebben. Want dat hadden ze willen horen. Sylvia had het me zelfs laten beloven voor ze me hielp die e-mail te schrijven. Ze had gezegd dat ze me niet zou helpen mezelf voor paal te zetten voor een meisje dat me niet verdiende. Dat had ze keer op keer gezegd – dat Dylan niet goed genoeg voor mij was – terwijl we samen aan de e-mail hadden gewerkt. Ze had het wel honderd keer gezegd, alsof het een soort toverspreuk was. Ik weet dat ze probeerde te helpen, maar het was eigenlijk heel irritant. Ontzettend irritant zelfs, helemaal omdat het van haar kwam. Zij had door de jaren heen talloze jongens over zich heen laten lopen.

	Maar het was het absoluut waard geweest, want de e-mail die Sylvia schreef was fantastisch. Ze wist precies hoe ze iemand kon raken, zonder totaal wanhopig over te komen. En het was ook geen aardige brief. Hij was hier en daar zelfs wreed, waardoor ik me afvroeg of Sylvia ooit zo streng was geweest voor de jongens in haar leven. Maar ze vertelde me dat de honing-en-azijn-methode hier goed van pas kwam. Als je deed alsof je je door niemand slecht zou laten behandelen, dan wilden ze je juist nog meer. Dat gold in ieder geval voor jongens, had Sylvia gezegd. Misschien was dat voor meiden anders, maar Sylvia dacht van niet.

	Toen Sylvia eenmaal weg was, had ik er wat zachtere dingen bij gezet. Dat Dylan mijn eerste liefde was geweest en dat ze dat altijd zou blijven. En vlak voor ik op verzenden drukte, had ik er nog een regeltje bij gezet, helemaal onderaan: Ik denk dat ik alle narigheid achter me zou kunnen laten. Ik wil alleen maar bij jou zijn.

	Sylvia zou dat laatste helemaal niets hebben gevonden. Ben ook niet. Zij hadden gezegd dat het wanhopig en afhankelijk zou overkomen. Maar misschien was ik dat ook wel. Dylan had zelfs een keer gezegd dat ze dat wel schattig aan me vond. En de waarheid was dat ik Dylan miste. Die e-mail was waarschijnlijk mijn laatste kans om nog verandering in de situatie te brengen. Ik kon het niet riskeren níét alles te zeggen over mijn gevoelens. Met gekruiste vingers had ik op verzenden gedrukt.

	‘Heb je al iets gehoord?’ vroeg Sylvia toen we samen op die hoek stonden.

	‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Tenminste, niet voor ik net vertrok.’

	‘Toe, kijk nog eens,’ zei Sylvia.

	Ze klonk bijna net zo zenuwachtig als ik. We kwamen uit op Prospect Park West terwijl ik mijn iPhone pakte en we sloten ons aan bij die idioot drukke menigte die zich richting school bewoog. Ik keek even om me heen voor ik mijn mail checkte. Ik wilde niet dat Dylan me zo obsessief bezig zag. Daar had zelfs ik te veel trots voor. Maar op een nieuw berichtje van Ben na was mijn inbox leeg. ‘Niets.’

	Ik had niet echt verwacht dat Dylan nu al iets had teruggestuurd; iedereen was op weg naar school. Maar ik had het zo graag gewild. Sylvia en ik liepen zwijgend verder. Ik staarde naar mijn mobiel en zij naar de neuzen van haar puntige enkellaarsjes, tot George McDonnell voorbij kwam gerend en haar hard op haar kont sloeg.

	‘Eikel!’ gilde ze hem na, maar ze glimlachte een beetje toen ze naar mij keek. Ian was nog niet helemaal verleden tijd, maar ze keek al om zich heen naar een opvolger. ‘Misschien heeft ze het nog niet gelezen,’ zei ze, maar het klonk niet alsof ze dat geloofde. ‘En als ze niets terugstuurt is het een trut. En, geef toe, dat zou geen verrassing zijn. Je weet wie haar beste vriendin is: Zadie.’ Ze had hoopvol haar wenkbrauwen opgetrokken.

	Ze wilde me wat opvrolijken. Het was niet haar schuld dat het niet werkte. ‘Tuurlijk,’ zei ik terwijl we de trap op liepen. Het had toch geen zin haar tegen te spreken. ‘Je hebt helemaal gelijk.’

	Terwijl we met de rest mee door de voordeuren van de school naar binnen liepen zag ik dat Carter en George McDonnell, die voor ons liepen, naar ons omkeken. Toen zag ik nog wat andere mensen uit onze klas – Kylin, Matt S., Raoul – ook naar ons staren. En hoe meer ik om me heen keek, hoe meer het leek alsof iederéén naar ons staarde. Of naar mij. Het leek erop dat ze eigenlijk alleen maar naar mij staarden. Ze fluisterden en knikten naar me, net zoals de Sterren hadden gedaan. Maar de Sterren hadden het zo gedaan dat ik wist dat ze iets gemeens over me zeiden. Bij deze mensen leek het eerder alsof ze het onbewust deden. En er kwamen er steeds meer bij, starend en fluisterend.

	‘Waarom kijkt iedereen naar me?’ vroeg ik, terwijl ik achteruitliep tot ik met mijn rug tegen de muur van de ronde hal stond, vlak bij die enge foto van die stripper. Dit was geen goede plek om te staan.

	‘Waar heb je het over?’ vroeg Sylvia. Ze keek om zich heen.

	Zij zag wat ik zag, maar dat probeerde ze me niet te laten merken.

	‘Niemand kijkt naar jou.’

	Maar ze keken wel degelijk, dat wisten we allebei. Het voelde alsof mijn keel werd dichtgeknepen toen ik de een na de ander aankeek. Ze giechelden, grijnsden... Er stonden een paar bekenden, maar ook volslagen vreemden. Degenen die ik kende probeerden het te verbergen, maar ik zag de lach in hun ogen.

	‘De meiden van Grace!’ riep iemand in de menigte. ‘Met hun wilde liefde.’

	Een paar mensen juichten en een ander schreeuwde: ‘Woehoe, ja, gast!’

	‘Je moet het op YouTube zetten, man!’

	‘Sst!’ siste mevrouw Pearl, die uit het niets in de hal verscheen. Ze hield één lange, grijze vinger voor haar lange, grijze gezicht. ‘Niet zo schreeuwen! Jullie zijn binnen en dit is een schóól. Een beetje respect, graag. En die telefoontjes moeten uit en daarna worden opgeborgen, want anders zijn ze permanent van mij!’

	‘Pareltje,’ kraakte iemand. ‘Ze jat mobieltjes.’

	Er volgde een golf van geroep en gelach.

	Sylvia had grote ogen opgezet. Het viel niet te ontkennen. Zij zag het ook. En daar stonden we dan tegen de muur terwijl alle leerlingen mevrouw Pearls gekwaak over de mobieltjes negeerden en ze aan elkaar door bleven geven terwijl ze met hun vingers over de schermpjes veegden tijdens het lezen. En af en toe keken ze dan op, recht naar mij.

	Sylvia pakte me opeens bij mijn arm vast.

	‘Kom op, we gaan,’ zei ze terwijl ze me meetrok door de menigte en de mensen voor ons aan de kant duwde. ‘Rot een eind op, stelletje idioten!’

	Mijn voeten voelden enorm groot en loodzwaar aan. Ik struikelde terwijl Sylvia me door de hal meesleepte richting de kantoren. Ze sloeg opeens af en stormde de ziekenboeg binnen.

	Zuster Appleman, die achter haar bureau door een folder van een warenhuis zat te bladeren, schrok op. Ze drukte haar hand tegen haar platte borst. ‘Wat is er?’ Ze leek doodsbang te zijn voor de mogelijkheid dat ze misschien een echt medisch noodgeval had.

	‘Ze is duizelig en ze is ongesteld,’ zei Sylvia. ‘Ze moet een paar minuutjes bijkomen.’ Ze draaide zich om. ‘Blijf hier. Ik ben zo terug.’ En ze liep de deur uit.

	Mevrouw Appleman leunde nog wat verder naar achteren en greep haar bureau vast alsof ze bang was dat ik ebola had. ‘Weet je zeker dat het alleen je ongesteldheid is?’ vroeg ze.

	Het geroezemoes van de menigte in de hal stierf weg terwijl iedereen naar de verschillende leslokalen ging voor het eerste uur. Ik wist wat Sylvia aan het doen was. Ze wilde zelf zien wat al die anderen op hun mobieltjes hadden gezien. Zij was op hetzelfde idee gekomen: iedereen had dezelfde sms gekregen. Over mij. De Sterren hadden eindelijk hun dreigement uitgevoerd: iedereen een halfnaakte foto van mij sturen. Het ergste was nog wel dat ik Sylvia niets over die foto’s had verteld; ik had me te erg geschaamd. En nu wist iedereen het.

	Ik voelde me opeens echt niet goed. Ik was duizelig en had het veel te warm. Ik kreeg klamme handen en mijn gezicht leek wel te tintelen. Ik plofte hard neer op de leren behandelbank waardoor het papieren dekentje verkreukelde.

	‘Moet je overgeven?’ piepte mevrouw Appleman benauwd. ‘Probeer alsjeblieft naar het toilet te gaan als je moet overgeven.’

	Ik schudde mijn hoofd en staarde naar de deur. Sylvia nam de tijd. Wat het ook was, het was erg. Zo erg dat ze niet eens terug wilde komen om het me te vertellen. Ik had zelf ook op mijn mobiel kunnen kijken. Die zat in mijn tas. Ik had dat sms’je vast ook gekregen. Maar Sylvia moest me de beknopte versie geven. Ik zat daar te wachten, naar de deur te staren en het enige wat ik hoorde was het bonzen van mijn hart.

	Toen ging de deur eindelijk open en kwam Sylvia langzaam naar binnen geschuifeld. Ze keek me niet eens aan.

	‘Wat is er?’ vroeg ik.

	‘Als jij je weer beter voelt,’ zei zuster Appleman opeens kribbig, ‘dan kunnen jullie dit gesprek buiten voortzetten. Deze ruimte is alleen bedoeld voor leerlingen die echt ziek zijn.’

	Sylvia en ik negeerden haar. We staarden elkaar aan tot Sylvia zich naast me op het bed liet ploffen.

	Ze ademde eens diep in en leunde met haar onderarmen op haar knieën en staarde naar de vloer. ‘Je e-mail aan Dylan... Iedereen heeft hem gekregen,’ zei ze zacht. ‘De hele brief.’

	Nadat mevrouw Appleman ons eindelijk uit de ziekenboeg had gegooid, keek Sylvia nerveus de verlaten hal rond. ‘Ze kunnen allemaal de kolere krijgen,’ zei ze. ‘Trouwens, tegen de tijd dat de volgende gRaCeFULLY verschijnt, is iedereen dit vast vergeten.’

	Ik staarde naar Sylvia, die nog steeds om zich heen spiedde. Ze zag er zenuwachtiger uit dan ik haar ooit had gezien. Ze wist net zo goed als ik dat een brief als deze niet zomaar werd vergeten.

	Het was slechts gênant geweest als mijn e-mail aan een jongen was gericht, of als iedereen al had geweten dat ik lesbisch was. Maar om uit de kast te worden geduwd door mijn eigen zielige e-mail? Hier zou iedereen het de komende jaren over hebben. Ik wilde ter plekke sterven. Ik wenste dat mijn hart stopte met slaan. Ik kneep mijn ogen dicht in de hoop dat het zou gebeuren... ‘Ik red me wel,’ zei ik een minuut later tegen Sylvia. ‘Je kunt maar beter naar de les gaan. Je wordt geschorst als je nog een keer te laat komt.’

	‘Hé! Denken jullie soms dat dit Club Med is?’ riep Will op dat moment. ‘Als de wiedeweerga naar jullie les, anders kunnen jullie naar het kantoor van mevrouw Pearl. Aan jullie de keuze.’

	En toen zat ik bij Liv in de klas en ze stak een heel verhaal af over Het geluid en de drift. Ik kon me niet herinneren dat ik de hal had verlaten. Maar daar zat ik en daar stond Liv te praten over het volgende boek dat we zouden behandelen. Ze had het over de structuur van het verhaal. Het vreemde was nog wel dat ze erover praatte alsof het iets belangrijks was, maar het was gewoon weer een stom boek.

	Heather en Bethany waren ook bij deze les. Ze zaten aan de andere kant van het lokaal, bij het raam. Ik voelde ze de hele tijd dat Liv aan het woord was naar me staren, en ik bad de hele tijd dat ik zou verdwijnen.

	Ik had geschreven dat ik van Dylan hield. Dat ik wilde dat zij ook van mij hield. Dat was niet het geval, dat was nu wel duidelijk. En iedereen wist het. Ik moest weg van Grace Hall. Ik wilde weglopen en nooit meer terugkomen.

	Ben. Misschien kon hij me helpen. Waarmee? Dat wist ik niet. Maar hij zou komen. Hij had me beloofd dat hij het zou proberen. Als ik hem kon overhalen om nu te komen, dan kon hij me helpen alles en iedereen op Grace Hall te vergeten. Ben kon alles relativeren. Het zou nog steeds erg zijn, maar grappig erg, niet zielig.

	Ik merkte dat iedereen opstond. De les was vast voorbij. Ik had niet eens gemerkt dat Liv klaar was. Ik bleef zitten om Ben vlug een sms te sturen met de vraag of hij snel naar Brooklyn kon komen. Toen ik opkeek kwamen Heather en Bethany samen langs mijn bureautje. Ze slenterden arm in arm voorbij en zeiden geluidloos ‘pot’ tegen me. Ik bleef als verstijfd zitten. Ik kon ze alleen maar nastaren.

	Ik had het gevoel dat ik uit mijn lichaam was getreden. Dat ik hoofdschuddend naast mezelf stond. Hoe was ik in deze situatie verzeild geraakt? Hoe was ik in hemelsnaam het middelpunt geworden van deze stomme roddel- en lastercampagne? Want ik was daarvoor iemand anders geweest; iemand die nooit bij een club zou zijn gegaan en die nooit achter een meisje was aangegaan dat daar niet voor openstond. Iemand die zichzelf nooit zo voor paal had laten zetten.

	Ben je in NYC? typte ik naar Ben. Ik wachtte ademloos zijn antwoord af. Hij was mijn redding. Het duurde een eeuwigheid voor hij reageerde.

	 

	BEN

	Ik ben op Times Square!! Dit is echt vet!! I love NYC!!!

	AMELIA

	Wanneer kom je naar Brooklyn?

	BEN

	Weet ik niet. Kans is groot dat het niet lukt. Je weet dat ik je graag wil zien, maar...

	AMELIA

	Alsjeblieft!!! Je moet komen.

	Ik stuurde hem het adres van Grace Hall. Ik voegde er nog aan toe dat ik het zou begrijpen als het hem niet lukte. Hoe graag ik hem ook hier wilde hebben, ik wilde niet dat hij zich schuldig zou voelen omdat hij gezellig met zijn vader op stap was. Hij kon hier niets aan doen en het was ook niet zijn probleem. Sylvia kon het ook niet helpen, al had ik nog zo gehoopt dat zij me kon redden.

	Ik was degene die zo stom was geweest om bij de Sterren te gaan. Ik was degene die van alles in die mail had gezet, zelfs nadat Sylvia me had gewaarschuwd dat het een ontzettend slecht idee was. Terwijl ik diep vanbinnen had geweten dat ze gelijk had. En toch hoopte ik zo dat er een magische verklaring was waardoor het niet Dylans schuld zou zijn dat die e-mail was rondgestuurd.

	‘Amelia?’ vroeg Liv.

	Ik keek op. Ik was zo in gedachten verzonken dat ik daar open en bloot midden in het lokaal met mijn mobiel op tafel had gezeten. Dat Liv een snel sms’je over het hoofd zag was één ding, maar ik had mijn mobiel moeten opbergen. Ik wilde niet dat ze dacht dat ik misbruik van haar maakte, omdat we bevriend waren of zoiets. ‘Sorry,’ zei ik, en ik duwde mijn mobiel in mijn tas. ‘Berichtje van mijn moeder. Ze wilde meteen antwoord.’

	Liv schudde haar hoofd. ‘Ik wilde het niet over je mobiel hebben.’

	Ze ging op de stoel voor me zitten en ze zag er helemaal ontdaan uit. Voor één seconde wilde ik haar alles opbiechten.

	‘Het gaat om je Vuurtoren-werkstuk.’

	‘Ik weet dat ik me niet precies aan de opdracht gehouden heb,’ zei ik. Ik voelde me iets beter nu het over het werkstuk bleek te gaan. Daardoor leken Dylan, het sms’je – alles – een nare droom te zijn. ‘Maar ik dacht dat het wel in orde zou zijn zolang ik het maar heel goed deed.’

	Liv fronste haar voorhoofd. ‘Het onderwerp van je werkstuk is het probleem niet.’

	‘Was het niet goed?’ Dat kon gewoon niet.

	‘Het was prima, Amelia. Dat is ook niet het probleem.’ Ze ademde wat beverig uit. ‘Het is niet jóúw werk. Dat is het probleem.’

	‘Waar heb je het over?’

	‘Ik heb je werkstuk door een programma gehaald dat ontworpen is om herhaling van gepubliceerd werk te achterhalen. Dat doen alle leraren op Grace Hall tegenwoordig. Het is vanaf dit jaar verplicht gesteld. In ieder geval, bepaalde stukken van jouw tekst kwamen in verschillende publicaties terug. Jouw werkstuk, Amelia... Dat is plagiaat.’

	‘Nee, echt niet!’ Ik raakte langzaam in paniek. ‘Ík heb dat werkstuk geschreven.’

	Liv fronste haar wenkbrauwen en zag er verdrietig uit.

	Vanwege mij.

	‘Dit is niets voor jou, Amelia. Dat weet ik,’ zei ze.

	Ze keek me doordringend aan alsof ze me zo een bekentenis kon afdwingen. ‘Als je me nou vertelt wat er is gebeurd, of zelfs wat jij denkt dat er is gebeurd, dan weet ik zeker dat we dit kunnen oplossen. Maar je moet het me om te beginnen uitleggen.’

	Ik was heel even bang dat ik misschien gek werd. Dat ik misschien stukken uit het werk van een ander had overgenomen en me dat gewoon niet herinnerde. Maar toen ging me een lichtje op: de Sterren. Natuurlijk, het waren de Sterren. Bethany was Livs assistent. Zij moest op de een of andere manier de werkstukken hebben verwisseld.

	Maar dat kon ik Liv toch niet vertellen? Zij – Zadie – hadden gezegd dat ze Sylvia het leven zuur zouden maken, haar zouden ruïneren. Ik wist uit eigen ervaring hoe zuur zij het leven konden maken. Dat zou Sylvia nooit overleven. En na alles wat zij had gedaan, vooral na de manier waarop zij er voor me was geweest nadat ik zo’n waardeloze vriendin was geweest, kon ik haar niet zo voor de leeuwen gooien. Ik zou het gewoon moeten slikken en iedereen laten denken dat ik plagiaat had gepleegd. ‘Ik wil het zien. Ik wil de stukken zien die ik heb gekopieerd.’

	‘Oké, Amelia,’ zei Liv en ze stond op om het werkstuk te pakken. Ze kwam terug met een stapeltje A4’tjes die aan elkaar waren geniet.

	Mijn naam stond erop, maar het was verder absoluut niet mijn werkstuk. Zelfs de titel niet. Ik bladerde erdoorheen. Bepaalde stukken waren gemarkeerd, grijze vlakken die kennelijk door het computerprogramma waren aangegeven, de echte bronnen stonden in de kantlijn vermeld.

	Het was niet genoeg geweest mijn liefdesbrief naar de hele school te sturen? Zadie had dit ook nog moeten doen? Het voelde alsof iemand een gat midden in mijn torso had gemaakt. Er was niets meer, alleen een gapende leegte. En toch, op de een of andere manier, stond ik nog overeind.

	‘Amelia, vertel me alsjeblíéft wat er aan de hand is,’ zei Liv. ‘Als je me geen verklaring kunt geven, dan zal ik dit bij meneer Woodhouse moeten melden als een schending van de gedragscode. Dat wil ik niet doen, echt niet. Maar ik word ontslagen als ik het niet doe. Als je het me uitlegt, dan kan ik misschien een oplossing bedenken, voor ons allebei. Zo ben jij niet, Amelia. Dat weet ik. Amelia, kijk me aan.’

	Ik hield mijn hoofd gebogen en schudde van nee. Dit was het dan. De Sterren hadden eindelijk gewonnen. Zadie had mijn leven willen vernielen en het was haar gelukt. Het enige wat ik nu nog kon doen was mijn nederlaag accepteren. Om vervolgens in het lokaal op de vloer te gaan liggen en te wachten tot ze mijn levenloze lichaam weg zouden dragen.

	 


Amelia

	24 OKTOBER, 12:02

	AMELIA

	Zeg alsjeblieft dat je onderweg bent

	BEN

	Ziet er niet goed uit, maar ik werk eraan

	AMELIA

	Alsjeblieft, alsjeblieft, ik heb je nodig

	BEN

	Ik probeer het...

	AMELIA

	Dat is alles? Je probéért het? Ik zeg dat ik je nodig heb en dat is alles? WTF? Lieg jij nu ook al tegen me?

	BEN

	Ho, liegen? Ik zei dat ik het zou proberen, meer heb ik niet gezegd. Ik kan mijn pa niet zomaar ergens dumpen.

	AMELIA

	Sorry, je hebt gelijk. Het gaat hier niet goed.

	BEN

	Wat?

	AMELIA

	Sterren hebben met mijn werkstuk Engels gerotzooid; nu wordt er gezegd dat ik plagiaat heb gepleegd

	BEN

	Hoe hebben ze dat gedaan?

	AMELIA

	Geen idee

	BEN

	Die krengen kunnen de pot op. Kon ik je maar helpen.

	AMELIA

	Ik wil niet dat je problemen met je vader krijgt

	BEN

	Dan krijgt hij maar een slecht humeur, jij bent belangrijker. Jij bent belangrijker dan de meeste dingen.

	AMELIA

	Dank je:). Had ik nodig.

	 


facebook

	24 OKTOBER

	Amelia Baron

	‘Alleen, veroordeeld, verlaten, zoals degenen die op het punt staan te sterven alleen zijn, er gaat een zekere luxe van uit, een edel isolement; een vrijheid die de gehechte mens nooit zal kennen.’ Virginia Woolf, Mrs. Dalloway

	 

	George McDonnell beetje depressief vandaag?

	 


Kate

	19 oktober 1997, 03:56

	Aan: Kate Baron

	Van: rowan627@aol.com

	Re: Een laatste poging...

	 

	Hoi Katie,

	 

	Nog een laatste poging voor ik het binnenland in ga. Ik hoop dat alles oké is. En maak je niet druk, als je niet reageert ga ik geen gekke dingen doen. Ik begrijp het, echt. Doe rustig aan en pas goed op jezelf. En als je ooit hier in de buurt bent, kom gerust langs.

	 

	Ik kijk naar je uit en laat een lichtje branden.

	 

	Vrede,

	Rowan

	20 OKTOBER 1997, 09:15

	Aan: rowan627@aol.com

	Van: Kate Baron

	Re: Een laatste poging...

	 

	Rowan,

	 

	Sorry dat ik niets meer van me heb laten horen en bedankt voor je mail. Ik vond het geweldig jou te leren kennen en met je te praten. Maar er is iets gebeurd. Iets onverwachts. Het heeft in ieder geval voor mij alles veranderd. Ik moet even pas op de plaats maken en me op mezelf concentreren.

	 

	Ik wens je het allerbeste toe. Je bent een geweldige man en ik bof echt dat ik de kans heb gekregen jou te ontmoeten.

	 

	Xx,

	Katie

	 


Kate

	29 NOVEMBER

	Kate ging op het vochtige parkbankje zitten aan de overkant van 968 5th Avenue. Het was acht uur geweest en de duisternis was ingevallen. Het was misschien niet de veiligste plek om alleen te zitten, ’s avonds aan de rand van een park, maar de plek was verdekt en bood goed zicht op de ingang van het gebouw. Kate wist nog steeds niet waarom ze hier was. Lew had voor zijn vertrek gezegd dat ze thuis moest blijven, maar ze had toen al geweten dat ze hem opnieuw teleur zou stellen.

	Een paar minuten later stak ze de straat over en liet een lange elegante portier haar het gebouw binnen. Heel even dacht ze dat ze misschien wel zo naar boven kon gaan zonder iemand een verklaring te geven. Maar helaas.

	‘Welk appartement?’ vroeg de portier terwijl hij moeiteloos om Kate heen liep naar de telefoon en haar zo tot stilstand bracht.

	‘O.’ Kate keek schuldig. ‘6C?’

	De portier keek haar even met vernauwde ogen aan terwijl hij de hoorn van de haak nam en enkele cijfers intoetste. ‘Naam?’

	‘Pardon?’

	‘Uw náám.’ De portier sprak het laatste woord langzaam uit.

	Zo te zien overwoog hij al haar weer buiten te zetten. Misschien zou dat beter zijn. Want wat wilde ze doen als ze eenmaal boven was? Eisen die jongen, Ben, te spreken te krijgen? Wat moest ze doen als ze zeiden dat er geen Ben woonde? Niet dat dat er iets toe deed. Zodra de portier van de bewoner van 6C te horen kreeg dat hij of zij geen enkel idee had wie zij was, zou ze toch weer onverrichter zake naar huis terugkeren. ‘Kate Baron,’ zei ze met een geforceerde glimlach. ‘Zo heet ik, Kate Baron.’

	De portier leek niet overtuigd te zijn door haar herwonnen zelfvertrouwen. Hij keek haar recht aan terwijl hij haar aankondigde aan wie er dan ook de telefoon had opgepakt. ‘Oké,’ zei hij terwijl hij zijn blik afwendde. ‘Ja, ja, ik begrijp het.’

	Kate wachtte gespannen af of ze de vernedering zou moeten verdragen weg te worden gestuurd. Maar het zou eigenlijk ook een opluchting zijn. Het lot dat tussenbeide kwam om haar tegen zichzelf te beschermen.

	In plaats daarvan wees de portier naar de andere kant van de hal. ‘Neem de laatste lift.’

	Kates hart bonkte in haar keel toen de vergulde liftdeuren opengleden en zo een luxueuze hal onthulden. Ze stapte naar buiten en zag meteen een glanzend dressoir met daarboven een enorme spiegel in een met bladgoud versierde lijst. Ze zag in een flits haar eigen weerspiegeling. Haar gezicht was grauw en afgetobd en haar haar had een vale kleur. Hoe lang had ze er al zo slonzig uitgezien? Sinds Amelia’s dood? Langer?

	Misschien had haar verdriet ook haar hersenen aangetast, want wat ze nu deed... Zomaar op Bens adres verschijnen, dat was verkeerd. Ze was ooit een rationeel mens geweest. Diep vanbinnen was ze dat nog steeds. En dat dit een buitengewoon mooi appartement was, betekende nog niet dat hier geen psychopaat woonde. Ze had Lew nodig. Ze had hier niets te zoeken. Helemaal niets. Het was zinloos.

	Kate draaide zich om en drukte op de knop om weer naar beneden te gaan. Gelukkig gleden de deuren meteen weer open. Ze wilde net naar binnen stappen toen ze achter zich de deur van het appartement open hoorde gaan.

	‘Kate?’ riep een vrouw wat verderop in de gang. ‘Waar ga je heen?’

	Toen Kate zich omkeerde zag ze Vera aan het eind van de lange hal staan, ze zag er fit en gespierd uit in een topje en een yogabroek met haar lange donkere haar in een lage paardenstaart. Ze liep op blote voeten naar Kate toe. Ze bestudeerde Kate met haar grote bruine ogen en er lag een bezorgde uitdrukking op haar mooie, sterke gezicht.

	Vera. Jeremy. Hun nieuwe appartement. Waar Kate nog nooit was geweest.

	De sms’jes waren afkomstig van één van Jeremy’s zoons. Amelia had een van hen bijna overal tegen kunnen komen. In Manhattan en Brooklyn was de wereld van particuliere scholen niet zo groot. Ze hadden elkaar ook vorig jaar op de bedrijfspicknick kunnen treffen. Maar waarom zou een van Jeremy’s zoons over zijn identiteit hebben gelogen?

	‘Gaat het wel, liefje?’ vroeg Vera zacht. Ze stond nu recht voor Kate en legde haar hand op haar onderarm.

	Kate knikte te hard en te lang. Ze kon zich niet herinneren dat Jeremy ooit had verteld dat een van zijn zoons homoseksueel was, maar misschien zou hij dat ook niet vertellen. Of misschien wist hij het niet.

	‘Ik moet eerlijk zeggen dat je er niet zo goed uitziet,’ zei Vera terwijl ze haar meenam naar het appartement. ‘Kom binnen en ga even zitten. Ik haal een glas water voor je.’ Ze duwde de deur open en ze kwamen uit in een enorme woonkamer. Een muur van ramen bood uitzicht over het donkere park en in de verte waren de lichtjes van de Upper West Side te zien. Aan één kant stond een vleugel en aan de andere kant bakende een open haard een enorme eetkamer af. Daartussenin was genoeg ruimte om basketbal te spelen en er stond niet genoeg meubilair om de ruimte voldoende aan te kleden.

	‘Kom, dan gaan we in de keuken zitten,’ zei Vera. ‘Daar is het gezelliger. Hier moet ik nog mee aan de slag.’

	‘Ik was vergeten dat jullie waren verhuisd,’ zei Kate toen ze in de ruime keuken op een van de krukken ging zitten bij het grote kookeiland met granieten blad. Ze wist niet of ze dit wel aankon, zo met Vera praten. Ze wist niet of Vera dat stuk op internet al had gelezen en, als ze het al had gelezen, of ze het met Kate in verband had gebracht.

	‘Weet je, soms zou ik het ook willen vergeten,’ zei Vera. ‘Ik wil niet ondankbaar klinken, maar soms is groot gewoon té groot. Jeremy!’ riep ze, en toen glimlachte ze naar Kate. ‘Hij is zich aan het omkleden. Hij komt zo.’

	‘O, sorry dat ik jullie stoor,’ fluisterde Kate haast. Het was moeilijk om te praten nu het voelde alsof haar keel bijna werd dichtgeknepen. ‘Ik weet dat het laat is.’

	‘Pff,’ zei Vera, en ze wuifde Kates bezwaar weg. ‘Jeremy laat jullie zo laat doorwerken dat het goed voor hem is om eens in de zoveel tijd een keer te worden gestoord.’

	‘Bedankt voor het water,’ zei Kate in de hoop het gesprek op iets anders dan Jeremy te brengen. Ze wilde eigenlijk meteen weer weg, maar ze kon geen enkele verklaring bedenken waarom ze hier was, laat staan een excuus om opeens te vertrekken. ‘Ik voelde me een beetje licht in het hoofd.’

	‘Dat verbaast me niet,’ zei Vera. ‘Toen Jeremy me vertelde dat je alweer aan het werk wa...’ Ze deed alsof ze haar lippen dichtritste. ‘Wacht, sorry. Nee, daar heb ik helemaal niets mee te maken. De jongens zeggen altijd dat ik een moederkloek ben die anderen met aandacht smoort. Ik zal proberen mijn mond te houden. Zorg er wel voor dat je het niet overdrijft. En dat zegt de vrouw die zes weken na een bevalling een halve marathon heeft gerend en de dag daarop in de rechtszaal stond om een motie te verdedigen. Afleiding is het beste medicijn. Ik snap die aanpak.’ Ze zweeg even en had een verdrietige blik in haar ogen. ‘Maar sommige dingen kun je niet ontlopen, hoe snel je ook rent.’

	Op dat moment verscheen Jeremy in de deuropening. Hij zag er bleek uit.

	Kappen, wilde Kate roepen. Je kijkt schuldig!

	‘Oké, ik moet naar mijn Bikram-les,’ zei Vera. ‘Jullie redden het hier zo wel met zijn tweeën?’

	Kate verstijfde, maar Jeremy zorgde ervoor dat de onaangename stilte snel gevuld werd. ‘Ja hoor, ga maar,’ zei hij, en hij kuste Vera. ‘Ik moet iets voor Kate tekenen.’

	Vera leek het te accepteren, ook al was Kate met lege handen bij hun appartement aangekomen. Ze gaf Kate op weg naar de deur een klopje op haar hand.

	‘Zorg goed voor jezelf,’ zei ze. ‘En probeer er de tijd voor te nemen. Het werk wacht wel.’

	Toen Vera weg was liep Jeremy weer naar de woonkamer. Hij schonk een borrel in bij de bar langs de muur bij de open keuken. Het was een amberkleurige vloeistof, dus het was waarschijnlijk whisky. Hij bood Kate ook een borrel aan, maar ze weigerde. Hij plofte neer op de bank en leunde met zijn hand op zijn achterhoofd naar achteren. Hij ademde hoorbaar een paar keer in en uit.

	‘Weet ze het nog niet?’ vroeg Kate.

	‘Dat wist ik tot nu toe niet helemaal zeker.’ Jeremy schudde zijn hoofd. ‘Ze gedroeg zich een beetje vreemd. Dat dacht ik tenminste, maar ik heb het me vast ingebeeld. Tenzij ze zo meteen terugkomt met een geweer.’

	Kate staarde hem met grote ogen aan.

	‘Grapje,’ zei Jeremy.

	‘Hilarisch,’ zei Kate mat.

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Kun je alsjeblieft gaan zitten? Ik word zenuwachtig van je.’

	Kate ging op een puntje zitten van een enorm grote ronde voetenbank annex salontafel. Kon ze daar eigenlijk wel op zitten? ‘Ik wist niet eens dat jullie hier woonden.’

	‘Hoe bedoel je?’ Jeremy sloeg de rest van zijn borrel achterover en zette het glas op een bijzettafeltje. ‘Je klopte zomaar bij ons op de deur?’

	‘Ik kwam doelbewust naar dit appartement,’ zei Kate. ‘Maar ik wist niet wie hier woonde.’ Ze probeerde het allemaal nog steeds te verwerken. Als een van zijn zoons had gedaan alsof hij Ben was, dan zou hij misschien zelfs – theoretisch in ieder geval – iets te maken kunnen hebben met wat er met Amelia op dat dak was gebeurd. Hoe kon ze hem vertellen dat een van zijn zoons zich voor Ben uitgaf zonder over te komen alsof ze zijn kind ervan beschuldigde haar kind iets te hebben aangedaan, of misschien zelfs te hebben vermoord? Niet dat ze dat geloofde. Ze geloofde dat de Sterren verantwoordelijk waren. Maar toch, zoals Lew al had gezegd, Ben – wie hij ook echt was – had gelogen. En zij wilde weten waarom.

	‘Ik begrijp niet waarover je het hebt, Kate,’ zei Jeremy. Hij zag er vermoeid uit en zo klonk hij ook. ‘Vertel me nou maar eens wat er aan de hand is.’

	‘Amelia was bevriend met een jongen,’ begon ze aftastend. ‘Hij had zich kennelijk ook voor dat zomerprogramma van Princeton aangemeld. Hun vriendschap verliep vooral via sms en e-mail en zo. Het lijkt erop dat ze een goede band hadden. We hebben geprobeerd hem te vinden.’ Ze ging snel verder met haar uitleg. ‘Niet omdat hij iets verkeerds heeft gedaan, maar omdat hij wellicht iets weet. Hij heeft Amelia verteld dat hij in Albany woont en dat hij Ben heet, maar de politie heeft de sms’jes nagetrokken.’ Kate ademde eens diep in. ‘Hij woont hier, Jeremy. In dit appartement. Een van je zoons moet die berichtjes naar Amelia hebben gestuurd.’

	Jeremy deed zijn ogen dicht en verborg zijn gezicht in zijn handen. Hij bleef een tijdje zo zitten en toen schudde hij langzaam zijn hoofd.

	Zou hij het echt ontkennen? Beweren dat zijn zoons het niet konden zijn? Misschien had hij haar niet begrepen. Misschien dacht hij ondanks haar voorzichtige aanpak toch dat ze een van zijn zoons van iets verschrikkelijks beschuldigde. ‘Jeremy, ik zeg niet dat ze iets verkeerds hebben gedaan. Ben was een goede vriend voor Amelia, een heel goe...’

	‘Het was niet een van mijn jongens,’ zei Jeremy kalm. Toen hij opkeek stonden de tranen in zijn ogen. ‘Ik was het.’

	‘Wat?’ riep Kate terwijl ze overeind sprong. ‘Waar heb je het over?’

	‘Ík heb Amelia geschreven. Ík was Ben, Kate.’

	‘Nee.’ Kate schudde haar hoofd. Dit kon niet waar zijn. Want er waren veel verklaringen voor veel dingen, maar er was maar één reden waarom een volwassen man online contact had met een jong meisje en dan over zijn identiteit loog. ‘Nee.’

	Toen dacht ze aan die keer, nog niet zo lang geleden, toen zij en Amelia op een zaterdag Jeremy op kantoor tegen het lijf waren gelopen. Hij leek zich toen bijzonder voor Amelia te interesseren. Hij had haar aangestaard en zich verwonderd over hoe volwassen ze al was. Kate had het toen afgedaan als een vriendelijke poging van Jeremy om belangstellend over te komen. Nu werd ze misselijk bij die herinnering.

	‘Ik had niet tegen haar mogen liegen,’ ging hij verder. Hij was nu wat kalmer, maar hij ontweek haar blik. ‘Dat was verkeerd van me, maar ik... Toen ik die aanbeveling voor Princeton schreef, heb ik de hele tijd aan Amelia gedacht en aan wat een geweldige meid het was geworden. Ik wilde haar wat beter leren kennen, een beetje maar, en ik dacht dat ik dat kon doen zonder dat het bij iemand schade aanrichtte. Ik had haar e-mailadres al dankzij die aanbevelingsbrief. Ik hoefde alleen maar een e-mailaccount aan te maken op een andere naam, een nummer met het kengetal van Albany te regelen en een achtergrond voor een tienerjongen te verzinnen. Het was misschien egoïstisch, maar ik kon er niets aan doen.’

	‘Je kon er niets aan doen?’ vroeg Kate met bevende stem. Haar gezicht brandde. Ze probeerde niet de ergste, afschuwelijkste conclusie te trekken. Maar het had geen zin. Het was al te laat. ‘Ze was mijn dóchter, Jeremy. Een kínd!’

	‘Wacht eens even, Kate.’ Jeremy zag lijkbleek, de paniek was uit zijn ogen af te lezen. ‘Je denkt toch niet... Ik kan het uitleg...’

	‘Nee. Hier red jij je niet uit met je charme. Dat sta ik niet toe. Is dit de reden dat je tegenwoordig zo’n goede echtgenoot kunt zijn?’ schreeuwde Kate, en ze stak een beschuldigende vinger naar hem uit. ‘Je sms’t met jonge meisjes in plaats van met volwassen vrouwen het bed in te duiken? Of zijn die sms’jes alleen maar het begin? Was je echt van plan met Amelia af te spreken?’ Ze had het nog niet gezegd of ze werd overspoeld door een golf van razernij.

	‘Kate, kom op. Dat is belache...’

	‘Wat heb je haar aangedaan, klootzak!’ gilde Kate en ze viel naar hem uit.

	‘Haar aangedaan? Ben je gek geworden? Ik probeerde haar te helpen!’ Jeremy stak zijn handen op om zijn gezicht te beschermen ‘En ik heb haar trouwens nooit ontmoet. Ik bedoel... Ik, ik heb er wel over nagedacht, om haar de waarheid te vertellen. Maar ik wist dat het niet aan mij was om die beslissing te nemen en daarom werd ik in plaats daarvan haar vriend. Waarom denk je dat ik haar heb verteld dat ik homo was? Ik wilde ervoor zorgen dat er niets raars zou gebeuren. Niet dat het er iets toe deed, na Dylan en zo. Ik was allang blij dat ik er voor haar kon zijn met al dat gedoe met de Eksters.’

	‘O mijn god, jij wíst het.’ Kate voelde zich onpasselijk worden. ‘Jij kloot... Ze had je verteld wat die meiden haar aandeden en jij hebt er niets aan gedaan? Je had het iemand kunnen vertellen. Je had iets kunnen doen!’

	‘Je doet alsof dat zo makkelijk zou zijn geweest. Dan was alles uitgekomen, Kate. Dat wilde jij klaarblijkelijk ook niet. Anders zou je niet zoveel moeite hebben gedaan om de waarheid te verbergen.’

	Jeremy leek nu ook boos te zijn. De waarheid, dit was de tweede keer dat hij dat had gezegd. Kate wist eigenlijk niet of ze wel wilde weten wat hij daarmee bedoelde.

	‘Trouwens, ik heb overwogen het je te vertellen toen dat hele gedoe met die meiden uit de hand begon te lopen. Maar toen leek het alsof Amelia het zelf al had opgelost. Ze vertelde me dat het goed met haar ging. En opeens, op die laatste dag... Kate, je weet niet half hoe erg ik het mezelf verwijt dat ik niets heb gedaan.’

	‘Heb je Amelia die dag gezien?’ vroeg Kate en ze zette zich schrap. Jeremy had al over zoveel dingen gelogen. Er konden nog meer verschrikkelijke dingen zijn dan zij zich kon voorstellen. ‘In je sms’jes stond dat je zou gaan.’

	‘Nee, Kate, voor de tweede keer!’ zei Jeremy. Maar de woede was verdwenen en hij klonk gelaten. Hij wist precies waarvan ze hem beschuldigde en hij kwam nu totaal verslagen over. ‘Ik was die hele dag hier, met drie collega’s. Je kunt het navragen als je wilt. Trouwens, je hebt haar sms’jes toch gelezen? Ik heb uiteindelijk gezegd dat ik niet kon komen.’

	‘Ik heb ze nog niet allemaal kunnen lezen,’ schreeuwde Kate.

	‘Pap?’ Een van Jeremy’s zoons stond in de deuropening. Hij zag er jongensachtig, knap en bang uit. ‘Alles oké?’

	Jeremy ging meteen overeind zitten en glimlachte.

	De transformatie vond zo snel en overtuigend plaats dat Kate er kippenvel van kreeg.

	‘Ja hoor, Andrew,’ zei hij. ‘Alles is oké. We hebben een probleem met een zaak, maar niets om je zorgen om te maken. Maak je huiswerk maar af. We doen hier wel wat rustiger.’

	‘Oké,’ zei Andrew sceptisch. Hij liet zijn blik even over Kate glijden en schuifelde toen naar de deur. ‘Later.’

	‘Is goed, Drew,’ zei Jeremy. ‘Tot straks.’

	Ze zaten daarna lange tijd zwijgend in de woonkamer. Kate had niet beseft dat zijn kinderen thuis waren. Hoe graag ze ook nog tegen hem wilde schreeuwen, dat kon ze zijn zoons niet aandoen. Er lag al genoeg ellende voor de jongens in het verschiet. Het was een kwestie van tijd voor Vera over die berichten op internet hoorde en dan zou ze zeker bij Jeremy weggaan. Zij was niet het type vrouw dat verraad zou tolereren. En er waren toch andere manieren om erachter te komen of Jeremy de waarheid sprak. Ze kon die collega’s bellen, het bij zijn secretaresse navragen. Of nog beter, ze kon het Lew laten checken. ‘Welke waarheid heb ik verzwegen?’ vroeg Kate. Die uitspraak zat haar dwars. Wat had hij daarmee bedoeld?

	‘Wat?’ vroeg hij verbaasd. Hij zag er aangedaan uit.

	‘Je zei dat ik zoveel moeite had gedaan om de “waarheid” te verbergen. Welke waarheid?’

	‘Kom op, Kate. Ik wist het wel,’ zei Jeremy uiteindelijk. ‘Ik weet het al jaren.’

	‘Wat wist je?’ snauwde Kate, ook al probeerde ze zich in te houden. ‘Dat ze goed van vertrouwen was, da...’

	‘Dat ze van mij was.’ Hij keek haar recht aan. ‘Ik wist dat Amelia mijn dochter was.’

	‘Van jou?’ perste Kate eruit. ‘Amelia was jouw dochter niet, Jeremy.’

	‘De timing klopt precies,’ zei hij, alsof ze gewoon weigerde het toe te geven.

	Hoe durfde hij een claim op Amelia te leggen, alsof ze iets was waar hij recht op had. ‘Je maakt zeker een grapje?’ Ze wilde dit gesprek niet met hem hebben. Zij wist wat ze wist, ondanks Jeremy’s waanideeën. ‘We zijn één keer met elkaar naar bed geweest, Jeremy. Eén keer. En jij was niet de enige die toen met meer dan één persoon seks had. Geloof me, Amelia was niet jouw dochter. Ik weet wie haar vader was en dat was jij niet.’

	Maar Jeremy schudde zijn hoofd. Hij leek helemaal niet naar haar te luisteren. ‘Zodra ik hoorde dat je zwanger was, vroeg ik het me natuurlijk al af,’ zei hij. ‘Maar toen Amelia’s ogen als baby van kleur veranderden, wist ik het zeker.’

	‘Jeremy, hou op.’ Haar stem klonk hoog, ijl. Ze wist wat ze wist, dus waarom dan nu die paniek? ‘Ik meen het.’

	‘Kom op, Kate.’ Jeremy keek haar aan, eerlijk, oprecht. Zijn stem kalm. Hij zat er misschien naast, maar hij geloofde echt dat Amelia zijn dochter was. Hij wreef eens met een hand over zijn zilvergrijze haren en knikte naar Kate. ‘Kijk me eens aan. Je kunt me niet vertellen dat je een en een niet bij elkaar hebt opgeteld. Mijn haar, haar ogen.’

	‘Ik weet niet wat jij denkt te weten, Jeremy,’ zei Kate benepen. Ze moest hier weg, voor hij verder nog iets kon zeggen. ‘Maar je zit ernaast.’

	‘Ik wist niet dat ik Waardenburg had tot mijn haar grijs werd tijdens dat eerste jaar van mijn studie. Maar met Amelia, haar ogen... Je moet het hebben geweten zodra ze van kleur veranderden.’

	Daar had hij gelijk in. Het syndroom van Waardenburg was bij Amelia vastgesteld toen zij tien maanden oud was, meteen nadat haar oogkleur was veranderd van blauwgrijs naar een blauw en een bruin oog. Het was een genetische aandoening en Kate was geen drager ervan. Ze had zich daarop laten testen. Ze had altijd aangenomen dat Daniel drager was en dat zijn aandoening zich bij Amelia op een van de talloze minder zichtbare manieren waarop het zich kon uiten had gemanifesteerd. Het was niet alsof zij het er ooit samen over hadden gehad. Haar handen beefden, waren klam. Wat maakte het uit als Jeremy dezelfde aandoening had? Het kon toeval zijn. Ze had wel tien keer met Daniel gevreeën en maar één keer met Jeremy.

	Nee, Jeremy kon niet zomaar het verleden herschrijven. Het was niet makkelijk geweest, maar Kate had zich er lange tijd geleden bij neergelegd dat Daniel Amelia’s vader was. Het was een van de dingen geweest die haar leven hadden bepaald. Amelia was verwekt met een man die ze niet hoog in het vaandel had staan en daarom had ze Amelia tegen hem beschermd. De seks was ook venijnig en ruw geweest. Amelia was uit het tegenovergestelde van liefde verwekt. En ze had iets nobels gedaan door haar dochter te beschermen, door de vader die nog geen fractie van de persoon was die zij later zou worden uit haar leven te weren.

	Kate was in eerste instantie met Daniel naar bed gegaan in een misplaatste poging het schuldgevoel te verdringen voor die onenightstand met Jeremy. En waarom had ze toen met Jeremy gevreeën? Na al deze jaren wist ze dat eigenlijk nog steeds niet. Om over het verlies van Seth heen te komen? Omdat ze eenzaam was geweest? Omdat ze zich door Jeremy’s charme had laten verleiden? Omdat hij haar een aantal uren een bijzonder gevoel had gegeven? Ze had toen duidelijk niet helder nagedacht, dat bleek wel uit het feit dat ze – naast alle andere onverantwoordelijke acties – in die periode haar pessarium niet altijd had gebruikt. Ze had andere voorzorgsmaatregelen getroffen, dat was waar, maar elke tiener wist dat die absoluut niet honderd procent betrouwbaar waren.

	‘Ik heb veel fouten gemaakt, Kate,’ zei Jeremy. ‘Maar ik zweer je dat ik heb geprobeerd Amelia te helpen. Dat moet je geloven. Ik dacht dat ik haar vriend kon zijn, ook als zij nooit zou weten dat ik haar vader was. Nu zou ik willen dat ik het haar had verteld.’

	‘Nee,’ zei Kate, en ze deinsde achteruit tot ze tegen de muur achter zich botste. ‘Hou op. Ik wil het niet. Je moet...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet gaan.’ Ze keek naar rechts, toen naar links. Waar was de voordeur ook alweer? Het appartement leek opeens op een labyrint zonder uitgang. Kate was er al die jaren zo zeker van geweest wie Amelia’s vader was en waarom ze over hem had gelogen. Ze had Amelia willen beschermen. Maar het kwam haar nu voor alsof Jeremy de enige was die ze met haar leugens had beschermd. En zichzelf natuurlijk.

	‘Kate, we moeten erover praten.’

	‘Nee, dat moet niet. We hoeven het hier nooit over te hebben,’ zei Kate. ‘Ik moet... Ik kan hier niet zijn.’

	‘Daniel weet het van ons, Kate,’ zei Jeremy. ‘Hij belde me vanaf het vliegveld om me te vertellen dat hij op weg naar Schotland was en hij schepte op dat hij degene was die Insidethelaw.com getipt heeft. Hij was zo dronken dat ik hem maar nauwelijks kon verstaan, maar ik begreep wel dat iemand hem een e-mail over ons heeft gestuurd. Volgens mij zei hij dat het een paar maanden geleden was. Ik heb geen idee wie dat geweest kan zijn. Daniel is kennelijk door het lint gegaan nadat ik jou Associated gaf – dat was trouwens toch al jouw zaak – en heeft daarom de publiciteit gezocht. Ik denk zelf eigenlijk dat het ook kwam doordat hij net die positie van senior partner bij Meyer, Jenkins had geaccepteerd,’ zei hij vol walging. ‘Daniel heeft het me ook van jullie verteld, Kate. Ik wist het helemaal niet en ik moet zeggen dat ik me echt voor schut voelde staan.’ Jeremy had het lef om haar gekwetst aan te kijken.

	‘Daar ben ik blij om,’ zei Kate kalm. Toen liep ze weg, in de hoop dat het richting de voordeur was. ‘Het werd hoog tijd dat jij dat ook eens meemaakte.’

	‘Kate, wacht,’ riep Jeremy haar na. ‘We moeten beslissen wat we gaan doen. En er is nog iets wat je moet weten. Het gaat over Amelia.’

	‘Ik wil verder niets meer weten,’ zei Kate en ze haastte zich door de hal. Ze voelde haar hart in de keel kloppen en de tranen zwommen in haar ogen. ‘Laat me nou met rust.’

	‘Kate!’ riep Jeremy nog een keer voor ze de deur uit vloog. ‘We moeten echt praten! Ik moet je nog iets vertellen. Het is belangrijk. Het gaat over een ander meisje op Grace Hall!’

	 


Amelia

	24 OKTOBER, 13:47

	AMELIA

	Waar ben je? Please, zeg niet dat je niet komt.

	BEN

	Sorry. Ik ben een eikel. Het gaat me niet lukken.

	AMELIA

	Echt?

	BEN

	Pap vindt het helemaal niets. Hij doet me wat als ik ga. Niet boos zijn, oké? Want ik hou van je.

	AMELIA

	Het is al goed. Ik begrijp het. Dit is ook niet jouw probleem. Hou ook van jou.

	BEN

	Voel me echt schuldig. Beloof me dat het oké is.

	AMELIA

	Beloofd. Ik red me wel.

	BEN

	Laat je niet gek maken. Je bent geweldig. Trouwens, je hebt altijd mij nog.

	AMELIA

	xx

	24 OKTOBER, 13:49

	SYLVIA

	Waar ben je?

	AMELIA

	Kantoor van Woodhouse

	SYLVIA

	Waarom?

	AMELIA

	Plagiaat

	SYLVIA

	Van wie?

	AMELIA

	Van mij kennelijk

	SYLVIA

	WTF? Oké, nu heb ik er genoeg van. Hou vol, ik kom eraan.

	 


Amelia

	24 OKTOBER

	Ik schrok toen Woodhouse de deur van zijn kantoor opendeed en stopte mijn mobiel terug in mijn tas.

	‘Ik zal doen alsof ik dat niet heb gezien,’ zei hij terwijl hij om zijn bureau liep. Hij had een mapje in zijn hand en tikte met de punt ervan op de handpalm van zijn andere hand, alsof het een liniaal was waarmee hij me op mijn knokkels zou meppen. In plaats daarvan gooide hij het mapje midden op zijn schone, lege bureau. Hij ging zitten en sloeg zijn armen over elkaar.

	Hij zag er echt kwaad uit. Zo had ik hem nog nooit meegemaakt.

	‘Zo, Amelia.’

	‘Zo,’ zei ik.

	‘Liv en ik denken allebei dat er een logische, misschien zelfs begrijpelijke verklaring moet zijn voor het plagiaat in je werkstuk,’ zei hij op vriendschappelijke toon.

	Dat was onwijs irritant, want als wij echt vrienden waren dan zou ik hier niet eens zitten.

	‘En ik denk dat die verklaring iets met de Eksters te maken heeft. Je hoeft me alleen de waarheid te vertellen, Amelia. Dan kunnen we dit samen oplossen.’

	‘Oké,’ zei ik. ‘Dat kúnnen we doen.’

	Woodhouse keek teleurgesteld, bezorgd zelfs, hij drukte zijn wijsvinger tegen zijn mond en staarde me lange tijd aan.

	‘Amelia, ik zeg niet dat dit makkelijk is. Voor jezelf opkomen is nooit makkelijk. Maar ik kan ervoor zorgen dat jij wordt beschermd. Dat beloof ik. Maar het begint bij jou, Amelia. Je moet me vertellen wat er is gebeurd.’

	‘Ik heb geen plagiaat gepleegd,’ zei ik. ‘Dat is alles wat ik weet.’

	‘Je werkstuk is ingediend via het e-mailsysteem.’ Hij wreef vermoeid over zijn voorhoofd. ‘Liv heeft dat werkstuk zelf door het programma gehaald.’

	Dat scenario liet natuurlijk buiten beschouwing dat Bethany degene was die als eerste de e-mails opende en er dan vervolgens mee kon doen wat ze maar wilde, zoals de bijlagen verwisselen. Maar dat kon ik Woodhouse niet vertellen om op die manier de bal aan het rollen te krijgen. Dat zouden de Sterren zeker als verraad zien en daar zou Sylvia voor boeten.

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Dan weet ik niet wat ik nog kan zeggen.’ Ik klonk heel brutaal, maar daar kon ik niets aan doen. Het was allemaal zo oneerlijk en totaal belachelijk. ‘Ik heb het niet gedaan en dat is niet mijn werkstuk. Ik heb verder niets te zeggen. Kan ik gaan?’

	‘Nee, Amelia. Je kunt niet gaan,’ zei Woodhouse. ‘Dit is niet vaseline op een deurknop. Plagiaat plegen is niet iets wat we door de vingers kunnen zien, ongeacht wat voor aanwinst jij voor Grace Hall bent. Het is een overtreding van onze gedragscode, Amelia. Als het bekend wordt dat we geen actie hebben ondernomen, dan kunnen we onze accreditatie verliezen. En dan heb ik het nog niet eens over de reactie van de andere leerlingen. Er is dit jaar al geklaagd over de lakse strafmaatregelen voor de topleerlingen.’

	‘Topleerlingen?’ herhaalde ik. ‘Dat klinkt als een aandoening.’

	‘Dit is geen grap, Amelia!’ schreeuwde Woodhouse.

	Ik schrok me kapot. Zijn gezicht zag helemaal rood.

	‘Als je niet kunt verklaren wat er is gebeurd, dan moeten we je misschien wel schorsen. Zó serieus is dit. Kom op, laat me je nou helpen.’

	Ik ademde diep in en deed mijn ogen dicht. Ik hield ze ook dicht, alsof ik het geheim om hier weg te komen op de binnenkant van mijn oogleden zou kunnen vinden. ‘Dat kan ik niet doen.’

	Woodhouse zuchtte eens diep. ‘Ik kan je een paar dagen geven om erover na te denken, Amelia. Maar je laat me voor nu geen andere keuze dan je te schorsen, per direct. Daar valt niet over te onderhandelen,’ zei hij. ‘Je moeder is al onderweg om je op te halen.’

	‘Serieus? Hebben jullie mijn moeder op haar wérk gebeld om híér te komen? Nú?’ Het enige waaraan ik kon denken was dat pak wat ze die ochtend had gedragen. Ze zou zeker iets belangrijks missen als ze me kwam halen. Ik voelde me ontzettend schuldig en daardoor werd ik kwaad. ‘Kunt u me niet gewoon aan het eind van de dag schorsen?’

	‘Nee, Amelia. Dat kan niet,’ zei Woodhouse. ‘En terwijl je nadenkt over wat je wilt doen, kun je ook mooi hierover nadenken: de topuniversiteiten zien iets als een lange schorsing ook niet door de vingers. Zelfs niet als het in het tweede jaar plaatsvindt.’

	Hij leek zelfs nog meer van streek te zijn dan ik.

	‘En ik weet het niet zeker, maar het is zelfs mogelijk dat je beurs wordt ingetrokken.’

	‘Geweldig,’ zei ik. Dadelijk moest ik nog janken. Zadie had eerst Dylan van me afgepakt; nu zou ze me ook mijn toekomst afnemen.

	‘Amelia, ik zal je een laatste kans geven. Wil je me iets vertellen?’

	‘Dat is niet mijn werkstuk!’ gilde ik zo hard mogelijk en mijn stomme stem brak.

	Woodhouse gaf geen krimp. In plaats daarvan keek hij overdreven lang naar mijn naam op het titelblad. ‘Jouw naam staat erop, Amelia,’ zei hij rustig. ‘Als jij me verder niets vertelt, dan moet ik daarnaar handelen.’

	Ik vond de manier waarop hij naar me keek verschrikkelijk, alsof ik een enorme teleurstelling was. Een oplichter, een leugenaar. Alsof ík me ergens voor zou moeten schamen. Maar ik zou me niet schamen. Ik had niets verkeerd gedaan. Ik zou me niet schuldig voelen omdat ik weigerde de klokkenluider van de school te zijn. De echte reden waarom ik dat niet kon doen was Sylvia. Het zou geweldig zijn geweest om de Sterren erbij te lappen, totdat ze hun pijlen op haar zouden richten. En ze zouden genoeg ammunitie hebben om haar in het openbaar te vernederen. Sylvia deed wel alsof ze heel stoer was, maar dat zou ze nooit overleven. Na vorig jaar maakte ik me soms zorgen of ze het überhaupt zou overleven.

	Ik kon het risico niet nemen dat de Sterren haar dat zouden aandoen. Dat kon gewoon niet. En dat was ook niet mijn taak. Als de school van de Sterren af wilde, dan konden ze dat zelf regelen. Volgens mij wist Woodhouse al bijna wie alle leden waren. Waar had hij mij dan nog voor nodig? Ik staarde hem aan tot zijn gezicht werd vertroebeld door mijn tranen. Mijn maag kromp ineen en dat hielp niet. Want ook al probeerde ik het te negeren, het was er toch. De waarheid, dat was het, want ik beschermde niet alleen Sylvia, maar ook Dylan. En misschien wist ik diep vanbinnen wel dat Woodhouse ervoor kon zorgen dat er niets met Sylvia gebeurde als ik de Sterren verried, maar ik wist niet wat de gevolgen voor Dylan zouden zijn.

	Maar was ik nou echt bereid om voor haar te worden geschorst? Zoals Sylvia al vaker had gezegd gedroeg Dylan zich nou niet echt als iemand die iets om mij gaf. Hoe kon ik nu doen alsof dat niet waar was? Omdat ze een meisje was? Omdat ik verliefd op haar was en van haar hield?

	Liefde. Het woord klonk opeens vreemd. Alsof ik het verkeerd uitsprak. Nee, dat ging ik niet doen. Ik zou niet zó zielig zijn. Ik was een goede leerling. Ik had er mijn hele leven hard voor gewerkt. Dat zou ik niet allemaal opgeven voor de vage kans om Dylan terug te krijgen.

	‘Ik denk dat ik weet wat er is gebeurd,’ zei ik uiteindelijk. Ik staarde naar mijn handen en mijn stem was niet meer dan een fluistering. Ik kon het, ik kon dit. Maar er werd op de deur geklopt voor ik meer kon zeggen.

	‘Binnen,’ riep Woodhouse gestrest.

	Hij wist dat ik op het punt stond om alles te vertellen.

	Mevrouw Pearl stak haar hoofd om de hoek. ‘Sorry voor de onderbreking, meneer Woodhouse,’ zei ze. ‘Maar er is een probleempje in de kantine waar u even bij aanwezig moet zijn.’

	Ze was zo erg aan het slijmen dat ik er haast misselijk van werd.

	‘Kunt u het niet zelf afhandelen? U ziet toch dat ik midden in een bespreking met een leerling zit?’

	Hij wees naar mij. Hij maakte zich kennelijk zorgen dat ik van gedachten zou veranderen en dat was terecht. Hij had me overtuigd, maar ik twijfelde nog steeds.

	‘Ik had u niet gestoord als het niet belangrijk was,’ zei mevrouw Pearl gepikeerd. ‘Een leerling heeft een rat gezien, een grote rat. En die is nu kennelijk weg.’

	‘En wat wilt u dat ik doe? Moet ik ernaar gaan zoeken? Dit is echt een heel belangrijk gesprek. Bel anders de conciërge.’

	Dit was de eerste keer dat ik iemand zo tegen mevrouw Pearl had horen praten. Alsof ze een lastpost was. Dat was best gaaf.

	‘Helaas weigert de leerling in kwestie een poot te verzetten tot ze u persoonlijk heeft gesproken,’ zei mevrouw Pearl boos. ‘Ik verzeker u dat we alles al hebben geprobeerd. Om de een of andere reden is ze heel hysterisch en wil ze alleen met u spreken.’

	Woodhouse kneep zijn ogen even dicht. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. ‘Amelia, ik ben zo terug. Je hebt de juiste keuze gemaakt. Wacht even op me.’

	Zodra de deur achter hem dichtviel, piepte mijn mobiel. Ik hoopte dat het Ben was met de mededeling dat hij toch naar Brooklyn kon komen. Ik wilde hem nog steeds erg graag zien. Ik pakte mijn mobiel en keek om me heen naar de beste uitweg. Maar de sms kwam van Sylvia.

	Rennen. Ik dek je wel.

	 


Kate

	30 NOVEMBER

	‘Het spijt me,’ zei Kate weer. Ze stond samen met Lew op 8th Avenue, op het keurige stukje stoep voor het huis van Frank Carmon, een omgebouwde fabriek. ‘Ik moest gewoon gaan. Ik weet dat het geen goed excuus is, maar ik moest weten wie Ben was.’

	‘Hmm,’ zei Lew. Hij keek haar niet aan. Dat had hij niet meer gedaan sinds ze hem had verteld dat ze naar Bens adres was gegaan en dat ze erachter was gekomen dat het Jeremy was. ‘Dat heb je al gezegd, ja.’

	‘Maar het is toch goed uitgepakt?’ probeerde Kate. Het was lastig om een goed excuus te vinden, laat staan overtuigend te klinken aangezien ze nog steeds zo van streek was en zich nog steeds zo schuldig voelde over zoveel verschillende dingen. ‘In ieder geval weten we nu dat Ben er niet bij betrokken was.’

	‘Hmm,’ zei Lew weer. Het deed hem zo te zien niets.

	Kate was blij dat ze de nadruk had gelegd op hoe overstuur ze was geweest over de ontdekking dat Jeremy Amelia’s vader was. Dat was waarschijnlijk de enige reden dat hij haar niet harder had aangepakt.

	‘We hebben een snellere reactie van de telefoonmaatschappij gekregen dan verwacht.’ Hij keek even op zijn notitieblokje. ‘De sms’jes aan jou over Amelia’s vader kwamen van een mobiel die op naam van Daniel Moore staat.’

	‘O god,’ zei Kate. Als Daniel kwaad genoeg was geweest om contact op te nemen met Insidethelaw – iets wat gemakkelijk naar hem te herleiden was – dan stelden anonieme sms’jes naar Kate daarbij vergeleken niets voor. Maar toch, de rillingen liepen haar over de rug als ze dacht aan de venijnige dingen die hij haar had geschreven. Dit ging veel verder dan een poging om Jeremy aan de schandpaal te nagelen. Het was bedreigend. ‘Maar waarom zou hij me een bericht sturen dat Amelia niet is gesprongen?’

	‘Dat heeft hij niet gedaan. Die eerste twee berichtjes over Amelia kwamen ergens anders vandaan. Daar word ik nog over gebeld. Maar de sms’jes aan Amelia over haar vader’ – Lew knikte in de richting van het huis – ‘die kwamen allemaal hiervandaan.’

	‘Heeft Zadie Goodwin ze gestuurd?’

	‘Ik verwacht het wel,’ zei hij, terwijl hij naar het gebouw keek. ‘Maar het enige wat we zeker weten is dat ze via een computer in dit huis zijn verstuurd. En er wonen hier meerdere mensen.’

	Hij keek Kate nu voor het eerst weer aan.

	‘Er is nog iets wat je moet weten. De IT-jongens hebben nog wat andere sms’jes op Amelia’s mobiel ontdekt. Verwijderde berichtjes. Daarbij stellen die briefjes bijna niets voor.’

	‘Wat werd er dan gezegd?’ Kate draaide zich met een ruk om. ‘Ik wil ze lezen.’

	Lew schudde zijn hoofd. ‘Dat soort dingen zou geen enkele ouder ooit moeten lezen.’

	Ze belden aan en wachtten. Kate keek met iets samengeknepen ogen naar de glimmende façade van glas en staal. De zon stond nu hoog aan de hemel en het licht weerkaatste tegen de enorme ramen van het gebouw.

	‘Weten we zeker dat dit één huis is?’ vroeg Lew.

	‘Ik denk het wel,’ zei Kate, alhoewel het een opvallend groot gebouw was, zelfs vergeleken met de grootste brownstones in Park Slope. ‘Er is maar één bel.’

	Lew moest er drie keer op drukken voor iemand de deur op een kier opendeed en naar hen gluurde.

	Kate zag door de kier een kleine gebogen vrouw met een argwanende uitstraling.

	Lew boog zijn hoofd om oogcontact met haar te maken. ‘We willen graag Zadie Goodwin en haar ouders spreken.’

	‘Een moment. Ik vraag het even,’ zei de vrouw met een zwaar accent. Ze vernauwde haar ene oog en sloeg toen de deur dicht.

	Even later ging de deur weer open. Er stond een grote man in de deuropening in een opzichtig grijs pak met daaronder een roze overhemd. Hij droeg blinkende zilveren manchetknopen in de vorm van dobbelstenen en hij had een ring met een protserige rode steen aan zijn rechterhand. Hij was knap, op een te verzorgde, te gebruinde manier die rijkdom uitstraalde zonder de bijbehorende verfijning. Zelfs zijn tanden waren te perfect en te wit, kennelijk ter overcompensatie van een verleden van slechte mondhygiëne. ‘Hallo,’ zei hij met een glimlach die schommelde tussen vriendelijk en krijg de kolere. ‘Frank Carmon. En jullie zijn...’

	‘Ik ben inspecteur Thompson en dit is Kate Baron,’ begon Lew. ‘We willen uw dochter een aantal vragen stellen over Amelia Baron. Ze is na een val van het dak van Grace Hall gestorven. Ze was Kates dochter.’

	Carmon fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. ‘Dat was godverdomme zonde. Gecondoleerd met uw verlies, mevrouw,’ zei hij tegen Kate. Toen concentreerde hij zich weer op Lew. ‘Waarom wilt u mijn Zadie spreken?’

	Mijn Zadie. Alsof ze een peuter was of een kleine porseleinen pop. Dat was een beetje verontrustend.

	‘De meisjes zaten samen in een of andere club,’ zei Lew nonchalant. ‘We proberen zo veel mogelijk informatie te verzamelen over Amelia’s gemoedstoestand op dat moment.’

	Carmon staarde over hun hoofd terwijl hij zijn tong over zijn tanden liet glijden. Uiteindelijk keek hij over zijn schouder naar de vrouw die in eerste instantie de deur had opengedaan en die nu ergens achter hem stond. ‘Roep Zadie, zeg maar dat het belangrijk is.’

	Hij gebaarde hun binnen te komen en ging hun voor naar een enorme open ruimte die dienstdeed als woonkamer, eetkamer en keuken. Dankzij de enorme ramen was het een heel lichte ruimte.

	Carmon pakte een borrelglas van het verder lege granieten werkblad. ‘Kan ik jullie iets aanbieden?’

	‘Nee, dank u,’ zei Lew. ‘U zat vroeger toch bij het achtenzeventigste district? Hier in de buurt?’

	Carmon lachte en veegde een onzichtbaar pluisje van zijn pantalon. ‘Ja, een blauwe maandag,’ zei hij. ‘Voor ik tot de conclusie kwam dat er makkelijkere manieren waren om mijn brood te verdienen dan te worden beschoten.’

	‘Zo te zien heeft u daar gelijk in gehad.’ Lew gebaarde om zich heen. ‘Ik weet niet of het makkelijker is, maar het betaalt zo te zien wel veel beter.’

	‘Tot nu toe wel.’ Carmon knipoogde en nam een slokje.

	‘Komen veel van uw werknemers uit het achtenzeventigste district?’

	Carmon bestudeerde Lew nauwkeurig, maar glimlachte toen. ‘Een aantal.’

	‘Onder wie rechercheur Molina?’

	‘Het is lang geleden dat ik me met het aannemen van specifieke werknemers heb bemoeid,’ zei Carmon gladjes. ‘Ik heb tegenwoordig mensen die dat voor me doen.’

	‘Molina was de rechercheur die Amelia’s zaak toebedeeld kreeg. Maar het lijkt erop dat hij, heel zacht gezegd, zijn best heeft gedaan om haar dood als zelfmoord te bestempelen. Een paar dagen later is hij vertrokken om bij u aan de slag te gaan.’ Lew gebruikte nu de directe aanpak. ‘Dat is toch een behoorlijk groot toeval, vindt u ook niet? Aangezien uw stiefdochter en Amelia het kennelijk niet zo goed samen konden vinden in die club?’

	Carmon knikte nadenkend. ‘Daar kan ik niets over zeggen. Ik bemoei me niet met al het middelbareschooldrama van mijn stiefdochter,’ zei hij. ‘Maar als u Molina wilt spreken, dan kan ik hem vast wel voor u aan de lijn krijgen, inspecteur. Nu meteen, als u wilt. Tenminste, als hij inderdaad voor mij werkt.’

	Zadie kwam op dat moment stampvoetend de kamer in en ging met veel misbaar op een kruk bij het kookeiland zitten. ‘Ik was met mijn huiswerk bezig, hóór!’ bromde ze. Ze droeg een geruit rokje dat niet meer dan een brede riem was en had een aantal piercings in haar oren en een ringetje door haar neus. Het paste mooi bij de donkere oogmake-up en het korte, warrige zwarte haar. Ze had een flinke witte lok aan de voorkant, als een stinkdier met een verticale streep. Kate kon haar ogen niet van die lok afhouden. ‘Dat Columbia me heeft aangenomen, betekent niet dat ze dat niet weer in kunnen trekken.’

	‘Columbia,’ zei Lew. ‘Dat is indrukwekkend. Dat is inderdaad niet iets wat je op het spel zou willen zetten.’

	‘Ze is op al de universiteiten waar ze naartoe zou willen geaccepteerd.’ Carmon schudde heel overdreven zijn hoofd. ‘Het is voor haar een geluk dat ze mijn genen niet heeft. Kom op, Zadielief.’ Hij gebaarde naar de plek naast zich op de bank. ‘Deze aardige mensen willen je alleen wat vragen stellen over dat meisje van jouw school, dat meisje dat is overleden.’

	Zadie rolde met haar ogen. Ze kwam stampend naar hen toe en plofte met een diepe zucht naast Carmon op de bank.

	‘Eén ding voor mijn Zadie ook maar één vraag beantwoordt,’ zei Carmon quasinonchalant. ‘Ze heeft toch geen advocaat nodig? Dit is gewoon ter informatie?’

	‘Ze staat niet onder arrest, als u dat soms bedoelt.’ zei Lew. Het was wel duidelijk dat hij de vraag ontweek.

	Hij beloofde niets, en dat ontging Carmon ook niet. Hij staarde Lew lange tijd aan.

	‘Ze heeft niets te maken met wat er met dat meisje is gebeurd,’ zei Carmon. ‘Dus u kunt vragen wat u wilt. Maar dit gesprek is meteen afgelopen zodra we bij een onderwerp in de buurt komen dat haar bij Columbia weg zou kunnen houden. Daar heeft ze te hard voor gewerkt, en ik heb er verdomme te veel geld voor neerget...’

	De voordeur ging open en er klonken stemmen in de hal – één scherp, kortaf, de ander mompelend en verontschuldigend, waarschijnlijk de huishoudster. Toen klonk het luide klikken van hoge hakken op de betonnen vloer.

	‘O,’ zei Adele toen ze de hoek om kwam gelopen, en haar mooie gezicht betrok. Ze herstelde zich echter snel en glimlachte vriendelijk terwijl ze recht naar Kate liep. Ze droeg een modieuze zwarte A-lijn jurk, droeg haar haar in een elegante wrong en had grote oorringen in. Ze boog zich voorover en drukte haar wang hard tegen die van Kate terwijl ze de lege ruimte naast haar oor kuste. ‘Wat een leuke verrassing, Kate. Maar je hoefde niet helemaal hierheen te komen om het over oudercommissiedingen te hebben. Ik weet hoe druk je het hebt.’

	‘Dat is niet de reden waarom we hier zijn,’ zei Kate. Ze verwachtte eigenlijk dat Lew haar de mond zou snoeren, maar dat deed hij niet. ‘We zijn hier vanwege wat er tussen Amelia en de Eksters is gebeurd.’

	‘De Eksters?’ Adele tuitte haar rode lippen en keek even naar Carmon, die zijn schouders ophaalde en nog een slokje nam. ‘Ik weet eigen...’

	‘Ik heb de notulen gelezen van de schoolcommissievergaderingen,’ zei Kate in de hoop dat het gesprek beter zou verlopen als ze voorkwam dat Adele zichzelf voor schut zette door overduidelijk te liegen. ‘Ik weet dat Woodhouse een einde aan de clubs wilde maken en dat de schoolcommissie daar een stokje voor heeft gestoken.’

	Adele stond met haar rug naar hen toe bij het kookeiland en liet haar tas op een van de krukken vallen alvorens zich langzaam naar hen toe te draaien. Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen het eiland. ‘Dan weet je ook dat de commissie alleen maar de belangen van de school heeft behartigd,’ zei Adele kalm.

	Kate probeerde kalm te blijven, maar dat lukte niet. ‘De school had moe...’

	‘De school heeft geen invloed op wat de leerlingen doen als ze niet op het schoolterrein zijn,’ zei Adele koeltjes. Als ze zich in het nauw gedreven voelde, wist ze dat meesterlijk te verbergen. ‘Dat soort toezicht is praktisch en juridisch onmogelijk, helemaal in de tijd van de smartphone. De verantwoordelijkheid voor toezicht op het gedrag op straat en op internet moet daarom ook bij het gezin zelf liggen.’

	Dit was een geoefend verhaal, alsof Adele had gewacht op het moment dat Lew en Kate haar ernaar zouden vragen. Waarschijnlijk was dat ook echt zo geweest, vanaf het moment dat ze bij Kate voor de deur had gestaan. Dat zou zelfs wel eens de echte reden kunnen zijn geweest waarom Adele toen plotseling was langsgekomen.

	Kate richtte haar aandacht op Zadie in de hoop dat zij niet zo goed voorbereid zou zijn. ‘Was het omdat ze lesbisch was? Heb je het daarom gedaan?’

	‘Zadie, niet antwoorden,’ beet Adele haar toe.

	‘Waarom? Ik wil juist wel antwoord geven,’ beet Zadie haar toe. Ze keek Kate aan. ‘Ik was niet van plan Amelia Dylan in een of andere pot te laten veranderen alleen omdat zíj dat wilde! Geloof mij maar, Dylan is zo volgzaam als de pest. Daarom let ik op haar.’ Ze leek heel stoer over te willen komen, maar haar wangen waren rood en haar stem beefde.

	‘Amelia dacht dat zij belangrijker was dan ik omdat zij met Dylan naar bed ging. Maar seks is makkelijk. Voor Dylan stelt dat eigenlijk niets voor. Dylan is bereid om met iedereen die niet op onze school zit het bed in te duiken. En dat weet ik omdat ik verdomme al twaalf jaar haar beste vriendin ben! Dát is belangrijk. Niet dat... Wat ze dan ook met Amelia had voor twee weken, of zo.’

	Maar aan de blik in Zadies ogen was te zien dat het niet zo eenvoudig lag. Ze probeerde het te verbergen – de sarcastische trek om haar mond, haar hautaine houding – maar het had iets wanhopigs, alsof Dylan de enige constante was die zij ooit had gehad.

	‘Zadie, we moeten weten wat er op dat dak is gebeurd,’ zei Lew rustig. ‘Het is tijd voor de waarheid, de hele waarheid.’

	‘Ik laat Zadie geen gesprek aangaan waardoor ze zichzelf in de nesten kan werken,’ zei Adele terwijl ze met opgestoken hand tussen Lew en Zadie in ging staan. ‘Als jullie haar verder willen ondervragen, dan kunnen jullie dat op het politiebureau doen, met onze advocaat erbij. Maar ik verzeker jullie dat wat er op dat dak is gebeurd een ongeluk was.’

	‘Een ongeluk?’ Zadie keek haar moeder kwaad aan. ‘Je doet alsof ik daar was. Alsof ik iets heb gedaan.’

	‘We weten zeker dat iemand in dit huishouden iets met de zaak Amelia te maken had.’ Lew trok twee printjes uit zijn zak en gooide die op de koffietafel. ‘Ze kreeg lasterlijke sms’jes over haar relatie met Dylan en over de identiteit van haar vader. Ze zijn uit dit huis gestuurd.’

	Zadie deed een stap naar voren en pakte de A4’tjes op. ‘Waarom zou ik me voor haar vader interesseren?’

	Als ze nu deed alsof ze die berichtjes nog nooit had gezien, dan was ze een goede actrice.

	‘We hoopten eigenlijk dat jullie dat ons konden vertellen,’ zei Lew. ‘Want we weten zeker dat die berichtjes uit dit huis kwamen.’

	‘Ik heb niets... Jezus, mam. Wat heb jij toch met die meid?’ Zadie keek Adele met grote ogen aan. ‘Je vertelde me dat je tijdens je studie ruzie met haar moeder had gehad, dat je dat nu goed wilde maken.’ Ze gebaarde met haar duim naar Kate. ‘Daarom wilde je dat ik Amelia voor de club uitnodigde. Maar jullie hebben helemaal niet op dezelfde universiteit gezeten, hè?’

	‘Zadie!’ Adele rukte de blaadjes uit Zadies handen. Ze vouwde de velletjes weer dubbel en probeerde zich overduidelijk te beheersen, maar dat lukte haar dit keer niet goed. ‘Liefje, alsjeblieft. Zeg maar niets meer.’

	Kate zag een gekwetste uitdrukking over Zadies gezicht trekken, kort daarop gevolgd door woede. Waarom zou Adele Zadie in hemelsnaam hebben gevraagd om Amelia uit te nodigen voor de Sterren? Kate keek eens goed naar de witte lok in Zadies haar. Daar konden verschillende verklaringen voor zijn, waaronder het syndroom van Waardenburg.

	‘Die schitterende, aparte ogen’, had Adele gezegd toen ze bij haar op bezoek was geweest. Zit dat in de familie? Twee verschillende kleuren ogen? Waarom had Adele dan niet aan het syndroom van Waardenburg gerefereerd? Waarom had ze toen niet verteld dat haar dochter het ook had? Een aantal bekenden van me zijn daar, bij Slone, Thayer, na hun studie meteen aan de slag gegaan. Ik ken daar trouwens nog steeds een aantal advocaten. Misschien ken je ze wel.

	Het was te veel om allemaal in een keer te verwerken.

	‘Klopt het wat je moeder zegt, Zadie. Was het een ongeluk wat er tussen jou en Amelia op het dak is gebeurd?’ Lew leek opzettelijk de ruzie aan te willen wakkeren. ‘Misschien hadden jullie ruzie over Dylan en is dat uit de hand gelopen?’

	‘Hou op! Praat niet meer tegen haar!’ gilde Adele tegen Lew. ‘Ik weet dat jullie geen aanhoudingsbevel voor haar hebben. Dat had je moeten laten zien als je het wel had.’

	‘Nee, mevrouw, dat hebben we niet,’ zei Lew. ‘We wilden gewoon antwoord op een aantal vragen. U staat in uw recht om niet mee te werken. Maar het is ook zo dat onschuldige mensen zich meestal niet achter een advocaat verbergen.’

	‘Onschuldig,’ snoof Adele. ‘We weten allebei dat dat een betrekkelijk begrip is, inspecteur. Ik denk dat mijn dochter beter af is met die advocaat.’

	‘Beter af?’ snauwde Zadie. ‘What the fuck, mam? Je praat over me alsof ik een crimineel ben. Ik heb helemaal n...’

	‘Zadie,’ siste Adele. Ze zag eruit alsof ze op het punt stond door het lint te gaan. Er was een lok haar uit haar elegante kapsel ontsnapt en daarmee leek haar zelfbeheersing aan kracht in te boeten. Ze zwaaide met een vinger voor het gezicht van haar dochter. ‘Ik meen het. Kun je nu voor één keer in je leven niet alles nog erger maken!’

	Zadie kromp in elkaar en knipperde met haar ogen. Ze perste haar lippen op elkaar, nog een keer, alsof ze moest huilen, maar toen werd haar gezicht uitdrukkingsloos.

	‘Kom op, Adele, doe eens rustig,’ zei Frank Carmon. Hij stond met tegenzin op om zich met de situatie te bemoeien. ‘Je hoeft niet zo spastisch te doen.’

	‘Spastisch!’ gilde Adele, en nu wees ze naar Frank. ‘Is het spastisch als een moeder haar kind tegen zichzelf probeert te beschermen?’

	‘Nee hoor, want je probeert echt mij te redden.’ Zadie lachte, maar haar zwarte make-up was door haar tranen uitgelopen. ‘Jij geeft niets om mij. Jij geeft alleen maar om jezelf.’

	‘Zadie, dit is geen spelletje,’ zei Adele nu wat kalmer. ‘Als je het verkeerde zegt kun je de rest van je leven naar de gevangenis gaan.’

	‘Eh, tenzij ik natuurlijk niets heb gedaan!’ Zadie staarde haar moeder even aan en opeens leek ze iets te beseffen. Ze lachte hysterisch. ‘O mijn god, mam. Je denkt écht dat ik haar heb geduwd?’

	‘Nee,’ zei Adele, maar het was duidelijk dat ze dat wel dacht. ‘Dat is n...’

	‘Godverdomme, dat denk je dus echt. Jij denkt echt dat ik Amelia heb vermóórd.’ Zadie keek Kate aan. ‘Zij is degene die het steeds maar over haar had. Ze was door haar geobsedeerd. “Ze is de dochter van mijn vroegere vriendin, bla, bla, fucking bla.” Ik moest zelfs vragen waar jij werkte zodat ze weer contact met je kon opnemen. Dat was natuurlijk allemaal gelogen. Ze kent je niet eens. Je bent echt zo’n onwijze leugenaar, mam. Wie weet, misschien heb jij Amelia wel geduwd.’

	‘Oké,’ zei Frank terwijl hij naar het aanrecht liep en daar zijn glas neerzette. ‘Ik denk dat de dames gewoon even moeten ademhalen.’

	‘Ik zou maar niet haar kant kiezen, Frank,’ zei Zadie. ‘Je weet dat ze alleen iets om hém geeft.’ Ze wees naar de ingelijste foto’s op de boekenplank. ‘Als ze aan haar derde glas Merlot zit en jij er niet bent, dan zegt ze altijd dat ze hier niet thuishoort, bij een zogenaamde maffioso uit Bay Ridge. Ze houdt van je geld. Maar of ze ook van jou houdt, Frank? Dat weet ik nog niet zo zeker. Toch, mammie?’

	Kate staarde naar de foto’s die Zadie had aangewezen en liep er langzaam naartoe.

	Adele keek nu smekend Frank aan, die nog maar een flinke slok van zijn borrel nam. ‘Frank, je wéét dat dat niet waar is.’

	Frank perste zijn lippen op elkaar en knikte kort. ‘Tuurlijk, Adele.’ Hij pakte de fles whisky en schonk nog eens in. ‘Wat jij zegt.’

	Toen Kate dichter bij de foto’s kwam, zag ze een bekend spandoek op de achtergrond van een van de foto’s. De schoolfoto-opstelling van de vierentwintig volwassenen kwam haar ook bekend voor. Zelfs van een afstandje wist ze dat ze die foto ergens eerder had gezien.

	‘Frank, ik méén het.’ Adele was helemaal over haar toeren. ‘Luister niet naar Zadie. Zij liegt altijd. Dat weet jij ook wel.’

	Kate stond nu bij de plank, ze verwachtte half dat iemand haar de weg zou versperren voor ze de foto kon oppakken. Maar ze hadden het allemaal te druk met elkaar.

	‘Ik weet niet wat er op dat dak met Amelia is gebeurd,’ vertelde Zadie op een zachte en rustige toon aan Lew. Haar stem was haast onherkenbaar. ‘Maar ik kan bewijzen dat ik daar niet was.’

	Kate pakte het zware zilveren lijstje van de plank, liet haar vingers over het glas glijden en streek toen met een vinger langs de randen. Het was een foto die zeventien jaar eerder was genomen bij de prijsuitreiking van de Orde van Advocaten voor uitstekende dienstverlening. En daar stond Jeremy in het midden, hij schudde Adele de hand terwijl hij een gedenkplaatje in ontvangst nam. Kate had de foto talloze keren zien staan op een plank achter Jeremy tijdens een bespreking in zijn kantoor. Ze had tot dit moment nooit echt naar de vrouw gekeken die hem de prijs overhandigde.

	‘Ik was hier toen Amelia stierf,’ zei Zadie uiteindelijk.

	‘Op een doordeweekse dag?’ vroeg Lew.

	Kate draaide zich om, met de foto in haar hand. Ze keek naar Adele, die nog steeds Zadie stond aan te staren. Ze had een hand voor haar mond geslagen en ze zag er voor het eerst geschokt uit in plaats van woedend.

	‘En ik was niet alleen,’ zei Zadie schokschouderend. ‘Je kunt het hem vragen, als je wilt. Misschien liegt hij trouwens wel. Hij kan soms echt een eikel zijn.’

	‘Hoe heet hij?’ vroeg Lew.

	‘Ian Greene,’ zei Zadie.

	‘Je kunt de beveiligingsbanden van het huis nakijken. Ze zijn allemaal gedateerd en voorzien van tijd,’ zei Carmon tegen Lew.

	Maar Kate wist zeker dat Zadie de waarheid vertelde.

	‘Wat betreft Molina, dat kun je beter aan haar vragen.’ Hij knikte naar Adele. ‘De laatste keer dat ik onze telefoonoverzichten nakeek, bleek dat ze hem vrijwel elke dag belde.’

	‘Haar haar,’ lukte het Kate eindelijk te zeggen. Ze wees naar Zadies witte lok. ‘Dat heeft te maken met het syndroom van Waardenburg, niet?’

	Adele draaide zich langzaam om. Ze keek eerst naar het fotolijstje in Kates handen en toen naar Kate. Er zwommen tranen in haar ogen. ‘Ik moet het je nageven, je bent een goede leugenaar,’ zei ze met bevende stem. ‘Ik ben bij jou thuis langsgekomen omdat Molina me vertelde over het sms’je dat je over Amelia had ontvangen. Ik wilde nagaan wat je van plan was te gaan doen. Ik geloofde je haast toen je zei dat Waardenburg niet in de familie zat, ook al weten wij allebei dat dat onmogelijk is. Jeremy vindt het vast geweldig dat je hem zo beschermt.’

	‘Het was de waarheid,’ zei Kate. ‘Ik ben Amelia’s familie en ik heb geen Waardenburg.’

	Adele schudde haar hoofd, alsof zij er nog steeds van overtuigd was dat Kate Jeremy in bescherming nam. ‘Daarom heeft hij jou waarschijnlijk al die jaren in de buurt gehouden. Hij wilde niets meer met mij te maken hebben. Hij was bang dat ik hem ter verantwoording zou roepen. Het grappige is dat ik zijn geheim zou hebben bewaard als hij zijn ándere onwettige kind bij míjn dochter uit de buurt had gehouden.’

	Adele streek met haar hand over haar ogen. ‘Hij had het erover dat hij Vera voor mij wilde verlaten, weet je. Dat zou hij ook hebben gedaan als jij toen niet op het toneel was verschenen. Dat weet ik nu. Hij vertelde me toen dat hij Vera niet langer wilde bedriegen, maar het draaide eigenlijk om jou. Ik had er geen idee van dat er nóg een kind was, tot ik Amelia afgelopen herfst op Grace Hall zag, toen zij als vrijwilliger op het Oogstfestival werkte. Haar ogen vielen me op, maar ik zou nooit het verband met Jeremy hebben gelegd als Julia Golde niet had opgemerkt dat het zo verbazingwekkend was dat Amelia het geweldig deed, aangezien ze alleen door haar moeder – een advocaat met een waanzinnig druk schema – werd opgevoed.’ Adele staarde nu naar haar strak gevouwen handen en ze leek op het punt te staan in tranen uit te barsten. ‘Na een telefoontje wist ik het van jou en Jeremy. Het is niet het best bewaarde geheim. Ik voelde meteen dat ik Jeremy hier niet mee weg kon laten komen, nadat hij al die jaren tegen me had gelogen. Hij liet me denken dat ik de enige was, dat wat wij samen hadden iets betekende. Hij had in ieder geval het fatsoen kunnen hebben om Amelia bij Grace Hall weg te houden, om haar bij mij weg te houden.’

	Kate probeerde gewoon adem te halen, maar het was alsof er iemand op haar borst zat. Ze was zelfs nóg verantwoordelijker voor wat er met Amelia was gebeurd dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. ‘Heb jij Daniel Moore gemaild?’

	‘We zitten samen in een comité voor de Orde van Advocaten. Daniel klaagt al jaren over Jeremy,’ zei ze. ‘Hij was op zoek naar een manier om hem terug te pakken. Maar hij heeft maanden gewacht voor hij er echt iets aan ging doen. Ik dacht dat het er nooit van zou komen.’

	‘Dus jij hebt Amelia erbij betrokken?’

	‘Het werd hoog tijd dat iemand Jeremy ter verantwoording riep,’ zei Adele. ‘En Jeremy heeft me al jaren geleden duidelijk gemaakt dat hij me ervoor zou laten boeten als ik er ooit iets over zei. Hij golft met het bestuur van mijn bedrijf. Hij had mijn carrière moeiteloos kunnen verwoesten.’ Ze schokschouderde. ‘Hij zou Amelia nooit iets aandoen. En ik kon toch niet weten...’ ze gebaarde naar Zadie die haar moeder weer kwaad aankeek, ‘... dat het hele gedoe met Amelia en de club, met Dylan, zo uit de hand zou lopen? Dat had ik toch met geen mogelijkheid kunnen voorzien?’

	Ze zaten zwijgend samen in Lews auto. Kate was naar buiten gelopen met de foto nog steeds in haar handen geklemd. Ze zat er nu in de passagiersstoel naar te staren.

	‘Kun je het allemaal wel aan?’ vroeg Lew na een stilte van iets van vijf minuten.

	‘Ik denk steeds dat het niet erger kan worden, maar dat kan het dus wel,’ fluisterde Kate ongelovig. ‘Als ik Amelia eerlijk had verteld wie haar vader was, of in ieder geval wie ik dacht dat haar vader was, dan was dit misschien allemaal niet gebeurd. Dan zou ze misschien nog in leven zijn.’

	Lew schudde zijn hoofd. ‘Dat zou niets hebben uitgemaakt.’

	‘Dat weet je niet zeker.’

	‘Misschien niet,’ zei hij stilletjes, en toen keek hij haar recht aan. ‘Maar jij moet dat geloven.’ Op dat moment ging zijn telefoon over. Hij nam op en hing na een paar korte ja’s op. Hij staarde naar het stuur en liet zijn vinger langs de buitenkant ervan glijden.

	‘Wie was dat?’ vroeg Kate.

	‘We hebben een adres voor de afzender van die eerste sms’jes die je over Amelia kreeg,’ zei hij, en hij startte de motor.

	Julia leek niet blij te zijn hen te zien toen ze de deur opendeed. De geforceerd beleefde uitdrukking op haar gezicht kwam niet eens in de buurt van een glimlach. ‘Sylvia voelt zich niet goed,’ zei ze. ‘Ik weet niet of ze bezoek wel aankan.’

	‘Mevrouw, ik ben bang dat dit geen informeel bezoekje is,’ zei Lew. ‘Ik zou willen dat het anders was.’

	Julia nam eerst Lew nauwkeurig in zich op en daarna Kate. Ze nam er haar tijd voor. ‘Dan kunnen jullie maar beter binnenkomen.’ Ze wendde haar blik af en deed met tegenzin een stapje opzij. ‘Ik moet eerst even kijken of ze wel wakker is.’

	Maar op het moment dat ze verder naar binnen liepen, stond Sylvia als een geest in de deuropening naar de keuken.

	‘O, daar ben je,’ zei Julia nerveus. Ze liep naar haar toe en sloeg een arm om Sylvia’s schouder en drukte met gesloten ogen een kus op haar hoofd. ‘Kate en de inspecteur hebben nog een aantal vragen voor je. Maar het is niet erg als je dat nu niet aankunt, liefje.’ Ze keek opeens Lew weer aan, alsof haar net iets te binnen was geschoten. ‘Wat bedoelde u precies toen u zei dat dit geen informeel gesprek betrof?’

	‘Uw dochter heeft een aantal feiten met betrekking tot de omstandigheden rondom Amelia’s dood verzwegen,’ zei Lew zakelijk. ‘Die zal ze ons nu moeten vertellen. Kate heeft lang moeten wachten op de waarheid rond de dood van haar dochter. Het wordt tijd haar die nu te vertellen, Sylvia.’

	Julia keek nadenkend van Lew naar Kate en toen naar Sylvia. Uiteindelijk knikte ze. ‘Sylvia heeft niets te verbergen. Amelia was voor ons net familie. Wij willen ook weten wat er met haar is gebeurd.’

	‘Je wist toch dat Amelia een Ekster was, Sylvia?’ vroeg Lew.

	Hij klonk niet agressief, maar zo dwingend had Kate hem nog niet gehoord.

	Sylvia staarde eerst naar haar handen, maar toen ze opkeek stonden de tranen in haar ogen. ‘Weten jullie wat ze haar hebben aangedaan?’ piepte ze. ‘Ik was bang... Ik dacht dat ze mij hetzelfde zouden aandoen als ik jullie over hun vertelde. Al die stuff... Het is niet eens belangrijk of het waar is, niemand vergeet het.’

	‘Denk jij dat een van de Eksters haar van het dak heeft geduwd?’ vroeg Kate met het hart in de keel. Ja, zeg ja, dacht ze. Zeg dat je het hebt zien gebeuren.

	Sylvia schudde haar hoofd. ‘Ik heb al eerder gezegd dat ik denk dat die Ben het heeft gedaan. Hebben jullie hem eigenlijk wel gevonden? Hij had op die dag met Amelia afgesproken.’

	‘We hebben Ben gevonden,’ zei Lew kalm. ‘Hij heeft het niet gedaan.’

	‘O.’ Sylvia sloeg haar dunne armen om haar middel. ‘Laat maar zitten dan.’

	‘Die clubs,’ zei Julia, terwijl ze hoofdschuddend haar armen over elkaar sloeg. ‘Ik ga daar vandaag nog over bellen. We betalen tienduizenden dollars om onze kinderen naar Grace Hall te kunnen sturen en dan krijgen we dit, het recht van de sterkste, survival of the fittest?’

	‘Mevrouw, ik ben het met u eens, u zou de school daar zeker over moeten bellen. Dat zouden alle ouders moeten doen.’ Lew zuchtte eens, alsof hij opgelucht was dat het moeilijkste deel achter de rug was.

	Kate vroeg zich af of hij dat meende of dat hij ervoor probeerde te zorgen dat Sylvia zich ontspande.

	‘En hoe zit het met Dylan? Waarom heb je ons niet eerder over haar verteld?’

	Kate keek naar het meisje in de verwachting verwarring of bezorgdheid te zien, iets. Maar ze zag er alleen maar uitgeput uit.

	‘Ze heeft me pas over Dylan verteld toen het voorbij was,’ zei Sylvia uiteindelijk. ‘Ik heb haar gezegd dat die meid het niet waard was, maar Amelia was er helemaal van over haar toeren en wilde alleen maar Dylan weer terug. Ze wou niet naar me luisteren.’

	‘Over haar toeren?’ vroeg Kate.

	‘Ja, echt bizar.’ Sylvia schudde haar hoofd.

	‘Heb je er dan niet aan gedacht het iemand te vertellen? Een volwassene?’ beet Kate haar toe. Het klonk als een beschuldiging, daar kon ze niets aan doen. Had Amelia dan toch zelfmoord gepleegd? Dat leek nu voor het eerst, opeens, mogelijk. ‘Misschien had ze hulp nodig.’

	‘Kate, dat is niet eerlijk!’ zei Julia. ‘Je mag míjn kind niet de schuld geven voor jóúw nalatigheid. Het was niet haar taak om moeder te spelen voor Amelia, dat was jóúw taak.’

	Kate kneep haar ogen dicht in een poging haar tranen terug te dringen. Maar Julia had natuurlijk gelijk. Kate was degene die echt tekortgeschoten was naar Amelia toe.

	‘Amelia zat bij die club omdat ze zich eenzaam voelde.’ Sylvia’s stem schoot uit en haar ogen glommen.

	Julia legde haar handen op de schouders van haar dochter in een poging haar te kalmeren, maar het meisje schudde ze van zich af.

	‘Ze had familie nodig. Als jij er vaker was geweest in plaats van altijd maar te werken, dan leefde ze nu misschien nog.’

	‘Oké, oké.’ Lew kwam tussen hen in staan. ‘Allemaal even rustig worden. We zijn hier voor wat antwoorden. Ik denk dat je meer weet over wat er met Amelia is gebeurd dan wat je ons nu vertelt. Ik denk dat jij daar aanwezig was.’

	‘Wat?’ Julia zette grote ogen op. ‘Sylvia, waar hebben ze het over?’

	‘Nee, ik heb haar geholpen uit het kantoor van Woodhouse te ontsnappen, maar toen ik wat later uit het toilet kwam was ze weg. Ik wist niet waar ze naartoe was gegaan.’

	Lew knikte en keek toen naar zijn notitieboekje zonder iets op te schrijven, tot de stilte ondraaglijk werd.

	‘Ik weet verder niets, echt,’ zei Sylvia toen de stilte haar te veel werd. Er biggelde een traan over haar wang en haar stem sloeg over. ‘Ik zweer het.’

	‘Maar toch denk ik dat je wel meer weet.’ Lew trok een briefje uit zijn kontzak en gaf het aan Julia. ‘Ik denk dat je veel meer weet dan wat je ons nu vertelt.’

	Julia staarde er beduusd naar. ‘Ik begrijp het niet. Wat is dit?’

	‘Het is een verslag dat bewijst dat Sylvia een aantal anonieme sms’jes naar Kate heeft gestuurd,’ zei Lew. ‘Er stond in dat Amelia niet is gesprongen. Toch, Sylvia?’

	De tranen stroomden nu over Sylvia’s wangen. Ze probeerde iets te zeggen, maar ze was haast aan het hyperventileren. Ze liet zich vervolgens hard op een keukenstoel vallen, verborg haar gezicht in haar handen en begon onbedaarlijk te huilen.

	Julia ging naar haar toe en knielde naast haar op de vloer. ‘We lossen het wel op, wat het ook is,’ zei ze terwijl ze over haar armen wreef. ‘Maar je moet het hun vertellen, lieverd. Je moet hun vertellen waarom je dat hebt gestuurd.’

	Sylvia snoof eens flink. Ze keek Kate aan met haar bruine ogen die nat waren en roodomrand, haar wangen waren vochtig. ‘Na Amelia’s dood ben ik een paar keer na school langs je huis gelopen. Ik liep aan de overkant van de straat zodat je me niet zou zien. Een keer, het was laat op de middag, toen stond je in je badjas in de deuropening. Je stond daar maar te staren. In het niets. Misschien was je van plan geweest om de krant te halen of zoiets, maar het leek alsof je was vergeten wat je wilde doen. Je stond daar, verstijfd. En het was zo...’ Sylvia staarde naar de vloer, alsof ze het tafereel weer helemaal voor zich zag. ‘Zo verschrikkelijk. Het was zelfs veel erger dan toen je op de begrafenis moest huilen, en dat was al zo erg.’ Sylvia schudde haar hoofd en ademde beverig in. ‘Ik dacht dat als je misschien dacht dat ze niet was gesprongen... Dat je je dan misschien wat beter zou voelen.’

	‘Dus daarom deed je alsof je het wist.’ Julia klonk opgelucht. ‘Zodat Kate zich beter zou voelen.’

	‘Nee,’ zei Sylvia en ze staarde Kate nog steeds aan. ‘Amelia is niet gesprongen. Dat weet ik zeker.’
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	‘Een spookachtig tromgeroffel sloeg genadeloos het ritme van het leven... en waarschuwde haar, wier dag in een sleur was verstreken, dat alles zo vluchtig was als een regenboog.’ Virginia Woolf, Naar de vuurtoren
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	Toen ik mijn hoofd om de deur stak van het kantoor van Woodhouse, zag ik Sylvia voor de open deur staan van het kantoor ernaast, het kantoor van mevrouw Pearl. Ze blokkeerde zo het zicht op de gang en op mij, zodat ik kon ontsnappen.

	‘Ik bedóél dus dat ik het geen fijn idee vind dat Grace Hall geen alternatieven biedt voor de evolutietheorie,’ zei Sylvia keihard en op arrogante toon. Ze zwaaide met haar wijsvinger door de lucht. ‘Er is toch geen intellectuele dialoog als er maar één standpunt wordt belicht?’

	‘Dit is de reden dat je hebt gevraagd of je direct uit de biologieles weg mocht om hiernaartoe te komen?’ vroeg mevrouw Pearl.

	‘Ik neem mijn religieuze opvattingen anders héél serieus, hoor.’ Sylvia klonk ontsteld.

	Ik zag dat ze met haar andere hand, die ze achter haar rug hield, gebaarde dat ik moest gaan. Ik liep heel voorzichtig naar de deur.

	‘Het spijt me, juffrouw Golde, ik heb de memo over uw bekering vast gemist,’ zei mevrouw Pearl sarcastisch. ‘En ik heb altijd gedacht dat u joods was.’

	‘Ik ben joods én heb me bekeerd,’ zei Sylvia terwijl ik door de gang langs het kantoor van mevrouw Pearl sloop. ‘Dan hebt u zeker ook iets tegen een huwelijk tussen twee mensen met een verschillend geloof?’

	Ik drukte me plat tegen de muur in de hoop dat Sylvia er nu snel een eind aan zou breien vóór iemand me hier halverwege het derde uur op de gang zag staan.

	‘Oké, en nu heb ik er officieel genoeg van, juffrouw Golde,’ begon mevrouw Pearl. ‘Meteen terug naar de les e...’

	‘Prima, ik wilde toch al gaan,’ zei Sylvia. ‘Maar dit gesprek is nog niet voorbij. Ik laat me niet aan de kant zetten vanwege mijn geloof.’

	Ze kwam eindelijk met een brede grijns naar me toe gelopen en daar moest ik ook door glimlachen. En dat op een moment dat ik had durven zweren dat ik nooit meer zou glimlachen.

	‘Kom op,’ zei Sylvia. Ze pakte me bij mijn hand en trok me mee.

	‘Ik kan niet weggaan,’ fluisterde ik. ‘Woodhouse komt terug. Hij wordt echt pissig als ik er niet ben.’

	Sylvia keek even om. ‘Nou en? Laat hem lekker boos worden. Je hebt niets verkeerd gedaan.’

	‘Ze kunnen me van school trappen.’

	‘Hallo? Jij bent hier het slachtoffer. Woodhouse kalmeert wel zodra je hem vertelt dat Zadie en haar vriendinnetjes jou hebben lastiggevallen omdat je lesbisch bent. Dat is toch ook de waarheid.’

	Ze had gelijk.

	‘Kom op.’ Ze trok nog eens. ‘We kunnen allebei wel iets leuks gebruiken en ik heb iets in gedachten.’

	De eerste stop was de deftige en enorm grote aula die zowel door onze middelbare school als de basisschool ernaast werd gebruikt. Met de pas opnieuw beklede stoelen en het glanzende mahoniehouten toneel was het mooier dan de meeste theaters op Broadway.

	‘Als ik had geweten dat deze zaal altijd open is,’ zei Sylvia terwijl ze haar hand langs de ruggen van de stoelen liet glijden tijdens de wandeling over het middenpad, ‘dan had ik echt wel een keer op dat podium gevreeën.’

	‘Hè, gadver, Sylvia.’

	‘O, alsjeblieft,’ zei ze toen ze bijna bij het podium was. ‘Je hoeft bij mij niet meer zo preuts te doen hoor. We weten allebei dat je het niet meent.’

	Ik volgde haar op een afstandje. Mijn gehoorzame kant vond het maar niets om ergens te zijn waar we niet mochten komen. En we mochten zeker niet alléén in de aula zijn. Er was een reden waarom de ruimte zo mooi bleef.

	Sylvia rende het donkere toneel op en stond in het midden stil, in de schaduw. Door de gloed van de her en der brandende lampen zag ze er spookachtig uit, maar op een mooie manier.

	‘Wat doen we hier, Sylvia?’ riep ik van nabij de eerste rij. Ik wilde niet zenuwachtig klinken, dan zou Sylvia me hier alleen maar langer laten blijven, maar het klonk toch een beetje door in mijn stem.

	‘Wij gaan een rondleiding maken langs een aantal plekken waar wij een hoogtepunt hebben meegemaakt, schone dame,’ zei ze vanaf het midden van het toneel met een slecht Engels accent en een dramatisch handgebaar. ‘Volgens mij kunnen wij allebei wel een herinnering gebruiken aan hoe geweldig wij zijn. Dít, my fair lady, is jouw eerste halte.’

	Ik glimlachte even. Sylvia was gestoord, maar soms op een geweldige manier. Ze was ook een fantastische vriendin. Ondanks alles wat ik had geflikt, ondanks al mijn leugens, stond ze nog steeds voor me klaar. Juist op het moment dat ik haar het meest nodig had. ‘Waarom is dit een van mijn haltes?’ vroeg ik. ‘Wat heb ik met de aula te maken?’

	‘Beklim het podium maar, madame,’ zei ze. Ze klonk nu als een spreekstalmeester. ‘Dan laat ik het u zien.’

	Ik liep wat onzeker de trap op naar het toneel, ook al waren we helemaal alleen in de zaal. ‘Oké,’ zei ik toen ik eenmaal naast haar in die enge gloed stond. Ik keek uit over al die lege stoelen. ‘Misschien verwar je me nu met iemand anders, want ik kan me hier dus echt niets van herinneren.’

	‘Wacht maar,’ zei ze. Ze pakte me bij mijn bovenarmen en staarde over mijn schouder naar een denkbeeldig publiek. ‘Ik heb hier besloten dat jij voor altijd mijn beste vriendin zou zijn. Groep vier, de klas van mevrouw Ritter, dat optreden. Je was zo bang omdat je het podium op moest, ook al ging je met de hele klas en hoefde je alleen een bord met daarop de letter G op te houden. Maar dat is nu niet belangrijk. Je moest zelfs van tevoren kotsen. Dát weet je toch nog wel?’

	‘O ja,’ zei ik, en ik werd opnieuw misselijk bij de herinnering aan dat moment. Ik had het grotendeels verdrongen, maar ik herinnerde me nog wel dat mevrouw Ritter me toen een paar tissues gaf en me vroeg of ik altijd overgaf als ik zenuwachtig was. ‘Nu weet ik het weer. Bedankt, ja, dat was echt een geweldig moment.’

	‘Voor mij was het een hoogtepunt.’

	‘Ik moest kotsen en dat is een hoogtepunt voor jou? Dat is echt zielig.’ Ik kreeg een hol gevoel vanbinnen terwijl ik zo naar al die lege stoelen keek. De adrenalinestoot van mijn ontsnapping zakte weg. Als deze kleine excursie van Sylvia voorbij was dan zou alles – het plagiaat, de Eksters, Dylan, mijn vernederende mail – er nog zijn. ‘Trouwens, ik vind het nog steeds verschrikkelijk om op het podium te staan. Ik word nu weer zenuwachtig en dat terwijl er helemaal niemand in de zaal is.’

	‘Het gaat niet om het kotsen, idioot,’ zei Sylvia. Ze sloeg haar armen over elkaar en rolde met haar ogen. ‘Het gaat om wat je daarna deed.’

	‘Wat deed ik toen?’

	‘Je kwam uit het toilet met een berg tissues in je hand en een ontzettend vastberaden blik in je ogen en je liep zo met ons allemaal het podium op. Geen gezeur, helemaal niets,’ zei ze. ‘Je was echt mijn heldin.’

	‘Dank je, Sylvia,’ zei ik. ‘Ik vind het nog steeds suf overkomen, maar bedankt.’ En toen herinnerde ik me nog iets over die dag. Eenmaal op dat podium was ik weer zenuwachtig geworden. Ik had naar mevrouw Ritter gekeken en toen zij mijn stille verzoek om hulp negeerde, had ik naar de andere kant van het toneel gekeken op zoek naar een uitgang. Maar op dat moment zag ik mam. Ze kwam net door de zijdeuren naar binnen gerend, vijftien minuten te laat als altijd, en ze zag er paniekerig en gehaast en verloren uit. Maar ze was er, en toen ze me eindelijk zag – in de achterste rij aan de linkerkant met de letter G voor mijn borst – kreeg ze die blik in haar ogen. Alsof ik het meest geweldige was dat ze ooit had gezien. Door die blik was ik daar blijven staan.

	Ik ging nog steeds helemaal op in die herinnering toen ik achter in de aula iets hoorde. De deuren gingen open.

	‘Shit, kom op,’ siste Sylvia. Ze pakte me vast en trok me mee. ‘Wij gaan naar de kantine.’

	De kantine was leeg, op twee conciërges na die de vloer dweilden. ‘Jullie mogen hier niet komen,’ blafte er een zonder op te kijken.

	‘Wij doen onderzoek voor een boekverslag,’ zei Sylvia, en ze wuifde hem weg. ‘Dit is de plek waar jij Whitman Price vertelde dat hij de pot op kon. Dat weet je toch nog wel?’

	Ik kon het me inderdaad nog herinneren. In groep zeven was Whitman de leider van een groep jongens die alle meiden pestten. Hij pestte de een vanwege haar zogenaamd dikke enkels en de ander omdat ze een lelijke moedervlek op haar nek had. Hij had ons te dik, te dun of misvormd genoemd. Natuurlijk was Whitman zelf behoorlijk dik geweest en zat zijn gezicht toen vol puisten, maar iedereen was te bang voor hem om daar iets van te zeggen. Hij was gelukkig in de eerste klas verhuisd toen zijn ouders gingen scheiden. Ik had in geen jaren aan hem gedacht.

	Maar ik herinnerde me die dag dat hij bij de tafel was komen staan waar ik met Sylvia en een paar andere minder populaire meiden aan zat. Whitman had ons stuk voor stuk een cijfer gegeven voor hoe mooi we wel of niet waren. Volgens hem waren de meesten van ons niet mooi. Toen legde hij ons uit waarom we precies een bepaalde score hadden gekregen. Hij probeerde ons te helpen, had hij gezegd. Tegen de tijd dat het mijn beurt was, waren een paar van de andere meiden al aan het huilen en er waren een stuk of zes jongens komen kijken.

	‘En jij,’ had hij gezegd terwijl hij naar me wees. ‘Jij hebt een paardenkop. Jouw hoofd is echt lang en plat en wel drie keer zo groot als normaal.’

	Ik was nooit echt het type meisje geweest dat iemand van repliek diende, maar op die dag knapte er iets toen Whitman ons afkraakte terwijl we daar als ratten in de val zaten. ‘En jij bent ontzettend dik, Whitman. Dus zout lekker een eind op.’ Zoiets had ik nog nooit gezegd en ik schrok er zelf van.

	‘Oeh, bam!’ had een van de andere jongens geroepen.

	‘Zo hé, Whitman, nu hoor je het zelf eens,’ had een ander gezegd.

	En Whitman had zo kwaad gekeken dat ik heel even bang was dat hij me zou slaan. Maar hij had zich omgedraaid en was in de menigte verdwenen. Een paar dagen later was hij er weer, maar niet die volgende dag. Die dag had hij helemaal alleen aan de andere kant van de kantine gezeten.

	‘Kom op,’ zei Sylvia. Ze liep naar de deur. ‘We moeten gaan. Volgens mij heeft een van de conciërges net iemand gebeld.’

	En zo liepen we verder door de school. We slopen langs de leraren en ontweken de rest van het personeel. Sylvia bracht me naar de plek waar ik ooit de wetenschapswedstrijd had gewonnen met mijn project over magnetisme en planten, en naar de plek waar Chris Mellon me in de eerste klas had verteld dat hij me leuk vond. We stopten bij de plek op de derde verdieping waar ik Sylvia in groep acht had geopenbaard dat ik later schrijver zou worden, hoe moeilijk dat ook zou zijn.

	Maar geen enkele halte van Sylvia’s rondleiding kon iets aan de huidige situatie veranderen. Het zorgde er niet voor dat Dylan van me hield of dat mijn eigen goede werkstuk over de Vuurtoren in de plaats kwam van dat slechte stuk. Geen enkele herinnering kon ervoor zorgen dat die verschrikkelijke dingen die Zadie had gedaan niet waren gebeurd of kon de vernedering ongedaan maken dat iedereen mijn e-mail had gelezen.

	Maar de toer herinnerde me wel aan het feit dat mijn leven meer was dan dat ene moment, dat ene meisje, dat ene werkstuk. Dat ik wel meer dingen had meegemaakt, zowel goede als slechte, grappige en rampzalige. En ik had het overleefd.

	We stonden weer in de gang toen de bel ging. We doken in een onderhoudskast terwijl iedereen van het ene naar het andere lokaal liep. We drukten ons plat tegen de muur naast de emmer en de dweil. We hielden zo lang mogelijk onze adem in tegen de sterke geur van bleek.

	‘Dank je,’ zei ik tegen Sylvia toen het weer rustig was op de gang en we naar buiten wilden lopen. ‘Dit had ik echt nodig.’

	‘We zijn nog niet klaar,’ zei Sylvia. ‘Nu is het mijn beurt.’

	Shit. Ik had moeten bedenken waar we heen moesten gaan op Sylvia’s toer. Want er kwam nu helemaal niets bij me boven. Wat waren haar hoogtepunten geweest?

	‘Rustig maar,’ zei Sylvia alsof ze mijn gedachten had gelezen. ‘Jij hoeft niets te doen. Ik heb de route al uitgestippeld.’

	We gingen naar een leeg leslokaal in de noordvleugel, de bibliotheek en de binnenplaats: de plekken van Sylvia’s hoogtepunten. En deze hadden bijna allemaal, nee, allemáál, met jongens te maken. We giechelden terwijl we ons voor leraren verstopten. Het voelde haast alsof we weer jong waren en helemaal opgingen in onze eigen fantasiewereld.

	Maar rond de vierde halte van Sylvia sloeg de stemming om. Het ging bij elke halte toch niet alleen om een jongen. Het was de plek waar een jongen het met háár had uitgemaakt. Ze leek eerst nog niet eens zo van streek te zijn, maar het was wel alsof er opeens een omslagpunt was bereikt en ze zag er kwetsbaar en verdrietig uit.

	‘Ze verdienden jou niet,’ zei ik terwijl we naar de nooduitgang liepen. ‘Je bent beter af zonder hen.’

	‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Daarom herinner ik mezelf er ook weer even aan.’

	Maar ik geloofde haar niet. Het leek wel alsof die ontzagwekkende vlam in haar was gedoofd. ‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg ik.

	We liepen de trap op en ik hoopte dat er nu snel een eind zou komen aan haar depressieve mannenwandeling.

	‘Kop op. Het is de laatste stop,’ zei ze met een droevige glimlach. ‘Mijn tranendal op het dak.’

	Ik bleef staan. Dat was precies waar ik bang voor was geweest. Ze was nu echt van streek, ook al had ze de hele tijd geprobeerd te doen alsof dit haar niet raakte.

	‘Sylvia, kom op,’ zei ik. ‘Die stomme jongens weten toch niet eens waar ze mee bezig zijn?’ Ik probeerde koortsachtig een andere plek te bedenken waar ik haar mee naartoe kon nemen. Een plek waar ze iets geweldigs had gedaan. Maar er schoot me niets te binnen, ook al had Sylvia ongetwijfeld genoeg coole dingen gedaan. Echt indrukwekkende dingen. Maar er schoot me serieus niets te binnen. ‘Je bent supercreatief en supergetalenteerd. Je bent een waanzinnig stijlicoon. Jij wordt op een dag een geweldige modeontwerpster, dat weet ik zeker. Ik zie het al helemaal voor me, jij en Steve McQueen samen tijdens een modeshow.’

	‘Het is Alexander McQueen.’ Sylvia sloeg haar blik ten hemel. ‘En hij is dood, net als Steve McQueen trouwens.’

	‘Oké, Donna Karan dan.’

	‘Donna Karan? Serieus? Die kan net zo goed dood zijn.’

	‘Sylvia, kom op.’

	‘Ik weet het, je probeert me op te vrolijken. Maar weet je, je klinkt eigenlijk een beetje wanhopig.’ Sylvia liep zonder om te kijken de trap op. Ze haalde haar schouders op. ‘Maar het is oké. Ik weet wie ik ben. Dat accepteer ik. Je hoeft het niet mooier te maken dan het is. Kom nou maar.’

	Eenmaal boven duwde Sylvia de deur open; hij was niet op slot. We kwamen aan de zuidkant van het gebouw op het dak uit.

	‘Ze hebben hier toch eens een groepje jongeren betrapt dat aan het roken was?’ Ik keek naar de boomtoppen onder ons. De lucht was strakblauw en helder en het was een beetje fris maar nog steeds aangenaam in de warme gloed van de middagzon. In noordelijke richting zag je in de verte het Empire State Building tussen de gebouwen door. ‘Ik dacht dat ze daarna de boel hier hadden afgesloten?’

	‘Dat was ook zo, maar de bouwvakkers die aan het muziekgebouw werkten hebben de deur van het slot gehaald zodat ze hier konden schaften.’ Ze keek om zich heen en glimlachte toen. Het was een bitterzoete glimlach. ‘Weet je, Ian en ik hebben het hier een keer gedaan.’

	‘Serieus?’ Ik keek soms nog steeds op van de gekke dingen die Sylvia af en toe uithaalde.

	Ze knikte en beet toen op haar onderlip alsof ze haar tranen probeerde te bedwingen.

	Er was iets gebeurd. Iets ergs. ‘Sylvia, wat is...’

	Op dat moment hoorden we iemand op de trap. Het geluid van een rinkelende sleutelbos, echoënd door het trappenhuis.

	‘Shit,’ fluisterde Sylvia. Ze gebaarde dat ik haar moest volgen. ‘Kom mee.’

	We slopen naar een nis aan de andere kant van het dak en gingen daar op onze hurken zitten. Even later kwam Liv de hoek om gelopen. Sylvia en ik keken elkaar aan en zeiden tegelijkertijd geluidloos ‘OMG’, terwijl Liv haar mobiel pakte.

	‘Hoi, ja, met Liv Britton,’ zei ze. ‘O, dank u, daar ben ik echt blij mee. Als u het zegt, is dat een enorm compliment. Maar ik ben bang dat ik het manuscript weer moet intrekken. De situatie bij mij op school is nogal ingewikkeld geworden en...’ Ze zweeg even, waarschijnlijk omdat de ander aan het woord was. Ze beet op een nagel. ‘Ja, ik was absoluut van plan om alle namen te veranderen, maar ik denk dat zelfs dan...’ Ze zweeg weer en knikte nadenkend. ‘Ja, dat weet ik. Oké, ja, ik zal erover nadenken. Bedankt voor uw tijd. Ik neem nog contact met u op.’ Ze hing op en staarde even naar haar mobiel. Ze ademde diep in en zuchtte eens, waarna ze terugliep naar de trap.

	We bleven daar gehurkt zitten tot we de deur achter haar dicht hoorden gaan. Gelukkig was ze allang weer weg toen mijn mobiel piepte: een sms’je.
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	Ja. Echt. Veel plezier. xxx We spreken snel af! Daar zorg ik wel voor;)

	‘Wie was dat?’ vroeg Sylvia.

	‘Ben, hij is in Manhattan.’ Ik wist al hoe ze zou reageren.

	‘Je gaat toch niet echt met die psychopaat afspreken, hè?’ vroeg ze. ‘Over mijn lijk.’ Ze liep naar de rand van het dak, waar zo’n eng laag muurtje voor stond.

	Ik kreeg al hoogtevrees als ik haar zo dicht bij de rand zag staan. Ze stond met haar rug naar me toe en met haar gezicht naar de zon. ‘Kun je even een stapje achteruit doen?’ vroeg ik. ‘Je maakt me bang. Dadelijk struikel je nog.’

	Sylvia deed een klein pasje naar achteren.

	Dat stelde me niet echt gerust.

	‘Ian heeft het uitgemaakt,’ zei ze. ‘Hij heeft me een uur geleden hiernaartoe gebracht om het me te zeggen. Misschien dacht hij dat het uitzicht de klap zou verzachten.’

	Shit. Dat zat er natuurlijk aan te komen, maar dat maakte het er nu niet gemakkelijker op. ‘Gaat het nu wel met je? Dat kwam zeker hard aan. Hij is echt een eikel.’

	Sylvia hield haar gezicht een beetje schuin zodat het zonlicht erop viel. In dit licht zag ze er zelfs nóg verdrietiger uit. Arme Sylvia. Als ik het al aan had zien komen, dan was het voor haar ook wel duidelijk geweest. Maar ik vond het nog steeds verschrikkelijk voor haar. En ik zou zo graag meer tegen haar willen zeggen, iets geweldigs, zoiets als zij tegen mij had gezegd na wat er met Dylan was gebeurd. Maar alles wat in me opkwam klonk nietszeggend, leeg, zelfs in mijn hoofd.

	‘Weet je wat hij tegen me zei?’

	‘Wat maakt het uit wat die klootzak denkt?’ Maar het was belangrijk voor Sylvia. Zij wilde het me vertellen.

	‘Hij zei dat hij zich niet seksueel tot me aangetrokken voelde. En toen ik hem vroeg waar hij het in godsnaam over had, omdat we de hele tijd seks met elkaar hebben, zei hij iets van “ja dat klopt, maar dat was eigenlijk alleen omdat ik medelijden met je had”.’ Ze draaide zich om en de tranen stroomden over haar wangen.

	Ik liep naar haar toe en sloeg mijn armen om haar heen. ‘Dat is gewoon een smoes,’ zei ik terwijl ik mijn gezicht tegen haar hals duwde. ‘Dat weet je toch? Je bent bloedmooi.’

	Ze schudde haar hoofd en haalde even haar neus op. ‘Ik ben niet zo mooi als ik vroeger was. Dat weet ik ook wel.’

	‘Dat is gestoord, Sylvia. Waar heb je het over?’ Maar het ergste was nog wel dat ze een beetje gelijk had. Sylvia zag er als kind waanzinnig schattig uit, echt supermooi. Het soort kind waar mensen midden op straat voor stil bleven staan of in een restaurant naar staarden. Ze was nu niet lelijk, of zo, maar veel meer alledaags.

	‘Ik ben niet zoals jij, ik heb alleen mijn uiterlijk,’ fluisterde ze.

	Ik knuffelde haar nog wat steviger en toen leunde ik naar achteren om haar aan te kijken. ‘Sylvia, dat is niet waar,’ zei ik. Opeens schoot me te binnen wat er allemaal zo fantastisch aan haar was. ‘Je bent grappig en loyaal en trouw en eerlijk en ik zou willen dat ik een kwart van jouw passie had. Je bent mijn beste vriendin, Sylvia, en ik weet niet wat ik zonder...’

	Haar mobiel piepte.

	Gezien de manier waarop Sylvia in haar tas graaide, leek het erop dat ze hoopte dat het sms’je van Ian kwam. Ik hoopte eigenlijk dat het niet van hem was, want hoe erg dit ook was, het zou nog veel erger zijn als ze nu weer bij elkaar kwamen en hij het later nog eens zou uitmaken. En dat zou hij zeker doen.

	‘Wie is dit?’ vroeg Sylvia toen ze eindelijk haar mobiel vond en naar het schermpje staarde. ‘Negen, een, zeven...’ Haar stem stierf weg toen ze het berichtje open klikte.

	‘Wat is er?’ vroeg ik.

	‘Ik weet het niet... Een foto. Er staat bij dat ik in de spiegel moet kijken.’ Ze tikte nog eens op het schermpje en ze keek verward op. ‘Dat ben jij. Waarom sta je daar in je ondergoed? Was dat een kinky iets wat je met Dylan deed?’ Ze klonk nu een stuk vrolijker. ‘Ik ben onder de indruk, Baron. Ik had niet gedacht dat jij hier het lef voor had.’

	Ze liet me de foto zien. En ja hoor, daar stond ik sexy te zijn. Het was de meest uitdagende foto die er die dag van me was gemaakt, ik leunde met gespreide benen naar de camera toe. Ik vond het verschrikkelijk die foto weer te zien. Het was vernederend. Ik gaf het mobieltje weer aan Sylvia. ‘Gadver,’ zei ik. ‘Het is een lang verhaal, maar geloof mij maar, er was helemaal niets sexy aan.’

	‘Kijk in de spiegel,’ mompelde Sylvia toen ze weer naar het schermpje keek. Ze vergrootte de foto met haar vingers. ‘Godverdomme,’ fluisterde ze en alle kleur trok uit haar gezicht weg. Ze keek met een wilde blik in haar ogen op. ‘Godverdomme, fúck!’

	‘Wat?’ vroeg ik, en ik leunde naar voren om te kijken wat zij had gezien. Maar ze zwaaide als een gek met haar mobiel door de lucht. ‘Sylvia, rustig nou! Wat is er?’

	‘Jij vuile trut!’ schreeuwde ze.

	En opeens kwam ze met die wilde ogen op me afgestormd.

	‘Wie is een trut? Waar heb je het over?’

	‘Jij!’ Ze gilde als een wild beest. ‘Jíj bent een vuile trut!’

	Ik had nooit eerder iemand zo’n geluid horen maken.

	Ze duwde haar mobiel in mijn gezicht. Daar, in de vergroting van de spiegel, daar stond Ian Greene.

	‘Sylvia, nee,’ zei ik wanhopig. Ik deed een stap naar achteren, alsof ik zo de tijd kon terugdraaien tot een moment dat ze die foto niet had gezien. ‘Het is niet wat je denkt.’

	‘O nee?’ gilde ze weer. Haar gezicht was helemaal vlekkerig, rood, en ze hield haar mobiel vast alsof ze me ermee wilde slaan. ‘Want het lijkt er heel erg op dat jíj de Sterre was die met míjn vriendje neukte!’

	‘Zadie heeft het zo geregeld zodat jij dat zou denken. Rustig, Sylvia. Denk na.’

	‘Je bent met hem naar bed geweest omdat het van de Stérren moest!’

	‘Nee, Sylvia, nee,’ hijgde ik. Ik stond nu met mijn benen tegen het lage muurtje gedrukt. ‘Ik ben niet met Ian naar bed geweest. Er is níéts tussen ons gebeurd.’

	‘Behalve dít dan!’

	Ze duwde het mobieltje nu harder in mijn gezicht en ik boog mijn bovenlichaam naar achteren in een poging het apparaatje te ontwijken.

	‘Deze verrekte naaktfoto’s! Val jij eigenlijk wel op meiden? Of heb je dat gewoon verzonnen zodat je mijn vriendje van me kon afpakken?’

	Ze haalde uit en raakte me hard op mijn sleutelbeen. Ik kromp ineen en leunde verder naar achteren. Het deed zeer. Het was allemaal te veel. Veel te veel. Ze zouden er nooit mee ophouden. Ze zouden me nooit met rust laten.

	Opeens bezweek er iets achter me. Ik stak mijn handen naar achteren om de muur vast te pakken, bereidde me voor op de pijn van het moment dat mijn rug erlangs zou schuren. Maar er was niets, geen pijn. Enkel zwaartekracht. En ik ging, ik viel. En toen zag ik de blik in Sylvia’s ogen. Ik zag in haar ogen het verschrikkelijke besef van wat er gebeurde. Wat we niet meer tegen konden houden.

	‘Nee!’ gilde ze en ze probeerde me vast te grijpen. ‘O mijn god, Amelia!’

	En ik heb het geprobeerd. Ik heb geprobeerd haar vast te grijpen. Ik heb zo erg geprobeerd me ergens aan vast te houden.
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	24 OKTOBER

	Amelia Baron

	‘Ik ben geworteld, maar ik ga mee.’ Virginia Woolf, De golven

	 


Epiloog

	7 MAART

	‘Het wordt al warmer,’ zei Kate terwijl ze voorzichtig op het koude, gemaaide gras ging zitten. Het was ongebruikelijk zacht voor begin maart, maar je had nog wel een jas nodig. Kate had het nog niet gezegd of het begon te waaien, een koude, bijtende wind. ‘Oké, misschien maar een heel klein beetje warmer, maar als je hier was, dan zou je waarschijnlijk zeggen dat het al tijd werd voor de zomer. Zo was je. Je wilde korte mouwen dragen zodra de sneeuw smolt. “Ik heb het echt niet koud, mama.”’ Kate glimlachte bij de herinnering aan Amelia’s ronde gezichtje en al haar kleine-meisjesbeloftes. Zo vurig en ernstig. ‘Het grappigste is nog wel dat ik altijd voor de zekerheid je jas meenam. Ik was er zeker van dat je van gedachten zou veranderen als je eenmaal voelde hoe koud het was. Maar je veranderde nooit van gedachten. Nooit. Zo heerlijk koppig. Zo heerlijk perfect.’ Kates stem stierf weg en de tranen kwamen. Soms sprak ze met zichzelf af dat ze niet zou huilen als ze Amelia op de begraafplaats bezocht. Soms accepteerde ze het maar gewoon. Ze huilde hoe dan ook elke keer.

	Maar het ergste verdriet verdween toch, héél langzaam, of misschien was het gewoon dat het een eigen plekje kreeg, maar Kates verlangen naar Amelia bleef. Ze begon zelfs te accepteren dat ongeacht hoe krampachtig ze probeerde alle details over haar dochter vast te houden, ze niet kon voorkomen dat die geleidelijk zouden vervagen. Ze kon alleen maar om het verlies rouwen.

	In de paar maanden die sinds Amelia’s dood waren verstreken, was Kate al dingen vergeten. Ze kon zich de geur van Amelia niet meer herinneren, ook al zocht ze van tijd tot tijd nog steeds naar een spoortje ervan op haar kussens. Ze kon zich ook niet meer dat ene dingetje herinneren dat Amelia altijd deed als ze graag een gesprek wilde beëindigen: was het twee keer met de vingers knippen en dan een duim naar beneden of drie keer knippen en dan wijzen? Weg waren ook die herinneringen aan hoe oud Amelia was geweest toen ze net had leren fietsen, welke tand of kies ze het eerst had verloren en hoeveel geld Kate toen onder haar kussen had gelegd.

	Maar wat Kate zich nog wel herinnerde was bevroren tot een kristalheldere perfectie. Ze voelde nog steeds hoe Amelia’s hoofdje vlak na de geboorte tegen haar hals had gerust terwijl ze samen zittend in de schommelstoel een dutje hadden gedaan. Ze herinnerde zich nog dat ze het van trots had uitgeschreeuwd toen Amelia haar eerste woordje – hond – had gezegd, en dat Amelia toen van schrik in tranen was uitgebarsten. Ze herinnerde zich die keer dat ze Amelia per ongeluk naar de kleuterschool had gebracht zonder luier. En die geschokte blik in Amelia’s ogen toen ze acht was en Kate haar op een ochtend op weg naar school over seks had geprobeerd te vertellen. Kate herinnerde zich die heerlijke, zeldzame vreugde als Amelia, inmiddels een echte tiener, haar toch had geknuffeld, en het verdriet haar op diezelfde leeftijd bijna als een volwassene te zien huilen.

	Uiteindelijk herinnerde Kate zich alles wat ze nodig had. Alles wat er ooit echt toe had gedaan. En ze herinnerde zich vooral hoeveel ze van haar dochter had gehouden. En hoe erg ze haar best had gedaan. De rest – de tekortkomingen, de fouten, de dingen die ze achteraf gezien misschien liever anders had gedaan – probeerde ze te vergeten. Want Seth had gelijk. De uitkomst van alles was inderdaad afhankelijk van geluk of pech.

	‘Ik heb vandaag Julia gesproken,’ vertelde Kate. ‘Sylvia wil je hier komen bezoeken, om je te vertellen hoe erg het haar spijt. Ik heb gezegd dat het goed is. Ik hoop dat het echt waar is wat Sylvia heeft verteld. Dat wat er op het dak is gebeurd echt een ongeluk was. Ik denk het wel, maar ik weet nog niet zeker wat de politie gaat doen. Zelfs als ze nu de waarheid spreekt, dan heeft ze toch al die tijd gelogen, en ook nog eens over zoveel dingen.’ Kate zuchtte en aaide met haar hand over het keurig verzorgde gras. ‘Zadie is eindelijk weg. Zij is naar een of ander internaat voor meisjes met problemen gestuurd. Haar moeder zit niet langer in de schoolcommissie en de clubs zijn nu voorgoed verboden. Tenminste, voor zover wij weten. Het is niet voldoende; niets zal ooit afdoende zijn. Maar het is een begin, denk ik dan maar.’

	Kate zou Amelia graag willen vertellen dat Dylan haar had laten weten dat ze toch echt van Amelia had gehouden. Maar Dylan had niets van zich laten horen, helemaal niets. Kate trok haar jas strakker om zich heen en keek vanaf de top van de heuvel waar Amelia begraven lag naar de glooiende heuvels van Greenwood Cemetery, voorbij een aantal lelijke, vervallen opslaghuizen en een enorme bouwmarkt naar de horizon van New York Bay.

	‘Ik ben je mijn excuses schuldig, die ben ik je al een hele tijd schuldig. Ik had je vanaf het begin alles over je vader moeten vertellen,’ zei Kate. Ze had al een tijdje op deze speech geoefend, maar het was nog steeds moeilijk om het hardop te zeggen. ‘Jij had recht om te weten wat ik wist, ook al zat ik ernaast. Het blijkt dat jouw vader Jeremy Firth is. Ja, díé Jeremy. Ik was destijds eenzaam en in de war en het gebeurde gewoon. We hebben maar één keer met elkaar gevreeën en hij was getrouwd en het was verkeerd. Maar het heeft tot iets geweldigs geleid: tot jou.’

	Ze schudde haar hoofd en vlocht haar vingers door het gras. Ze dacht aan Phillip. Tot nu toe was het bij één kop koffie en een handjevol e-mails gebleven. Phillip leek met zijn korte zwarte haar met hier en daar wat grijs, de lichte lijntjes rond zijn ogen en zijn gladgeschoren wangen totaal niet op Rowan. Maar hij herinnerde haar erg aan die enthousiaste jongen die ze zo lang geleden zo kort had gekend. Ze vroeg zich af of Amelia het zou goedkeuren, maar daar moest ze maar op vertrouwen. Daar had Gretchen in ieder geval wel gelijk in gehad: Amelia zou willen dat Kate gelukkig was.

	‘Er was een jongen in een bar... Daar heb ik niet over gelogen,’ zei Kate. ‘Misschien weet je dat al. Misschien heb je al mijn oude dagboeken gelezen, maar dat zal ik nooit zeker weten. Ik denk dat ik gewoon altijd heb gewenst dat hij jouw vader was. Misschien niet echt, want ik kende hem nauwelijks, maar ik denk meer aan de indruk die ik van hem had. En door de jaren heen is die indruk van hem opgevuld met de beste delen van jou. Ik geloof Phillip wel als hij zegt dat hij zeker weet dat jij uniek was. Hij zag hetzelfde in jou als ik, en dat heb ik nu nodig. Om bij mensen te zijn die weten dat de wereld donkerder is zonder jou.’

	Ze ademde beverig uit en probeerde haar tranen weg te knipperen.

	‘Je moet ook weten dat ook al was Jeremy een vergissing,’ ging ze verder, terwijl haar stem brak en haar woorden werden meegenomen door de wind, ‘jíj bent nooit een vergissing geweest, Amelia. Jij bent het beste wat me ooit is overkomen en dat zul je ook altijd blijven.’

	Het was te laat om nog iets te kunnen veranderen. Te laat voor andere keuzes, om een betere moeder te zijn dan ze was geweest. Ze kon alleen de moeder zijn die ze was: Amelia’s moeder, de curator van haar herinnering, de hoedster van haar geheimen en haar hart. En dat zou ze altijd blijven.
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