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Proloog

			De dag van de top

			Doorademen, Cecily.

			Koude lucht vulde haar longen. Het was gek. Toen ze zich had proberen voor te stellen hoe het zou zijn om hierboven te ademen, had ze aangenomen dat het voelde alsof je het benauwd had, alsof je stikte. Of misschien zelfs alsof je verdronk.

			Maar zo was het niet.

			Ze voelde de wind striemen op het onbedekte stukje huid tussen haar halsdoek en haar zonnebril, gevolgd door een hevige windvlaag tegen haar hele lichaam die haar bijna op haar knieën dwong.

			De lucht wás er wel. Hij deed alleen niet wat hij moest doen.

			Ze was zo moe. Haar spieren hadden het zwaar terwijl ze door de sneeuw ploegde. Niet alleen haar spieren. Haar bloed. Haar longen. Haar hersenen.

			Eigenlijk was het simpel: er zat niet genoeg zuurstof in de lucht – minder dan een derde van wat haar lichaam gewend was. De hoogtemeter op haar horloge gaf aan dat ze nog steeds boven de achtduizend meter zat. In de doodszone.

			Haar hart ging als een razende tekeer. Ze keek over haar schouder.

			Volgt hij me nu?

			Ze stopte abrupt. Een kolossale figuur beende met logge ­passen door de verse sneeuw, achtervolgde haar, joeg haar op. Maar nee… Toen ze met haar ogen knipperde, besefte ze dat het slechts de ­schaduw van een wolk op de bergwand was.

			Nu er niet meer genoeg zuurstof voor haar hersenen was, kon ze zelfs haar ogen niet meer vertrouwen!

			Komt hij nog? Of wacht hij me beneden op?

			Ze wist niet dat haar hart nóg sneller kon slaan. Maar dat deed het wel: het galoppeerde zo’n beetje door haar borstkas. Ook haar ademhaling versnelde, terwijl ze de ijle lucht met grote happen binnen­haalde. Ze voelde zich slap en haar hoofd tolde.

			Wat deed het er ook toe of hij hoger of lager dan haar zat?

			Over hém maak je je later maar zorgen. Nu moet je zorgen dat je het overleeft.

			Ze bewoog zich zo snel als haar lichaam haar toestond. Ze was slechts één misstap verwijderd van een afgrond van wel duizend meter. En dan werd ze ook nog opgejaagd door spookvoetstappen.

			Ze moest van deze berg af zien te komen.

			En dat zou ze helemaal in haar eentje moeten doen.

			









CONCEPTVERSIE ÉÉN 
‘FOURTEEN CLEAN’ – PROFIEL VAN EEN BERGSPORTLEGENDE

			door Cecily Wong

			Op zeeniveau is Charles McVeigh een man als ieder ­ander. Maar breng hem naar de doodszone – boven de acht­duizend meter – en hij wordt bovenmenselijk.

			Toen hij op [nog invoegen: datum] boven op de Manaslu stond, had hij gepresteerd wat velen onmogelijk hadden geacht: in minder dan een jaar tijd de top bereiken van de veertien hoogste bergen ter wereld, zonder hulp van extra zuurstof of touwen – waarmee hij zijn positie als de beste nog levende alpinist bestendigde.

			Echter, misschien nog wel inspirerender dan zijn prestaties als bergbeklimmer zijn de gewaagde reddingsacties die hij onderweg heeft weten uit te voeren. Op de Dhaulagiri, de derde berg van zijn lijst, leidde hij de reddingsoperatie van twee Italiaanse broers die boven kamp vier waren gestrand. Hoewel hij een van hen wist te redden, was de ander helaas aan zijn verwondingen bezweken.

			Dat hij één leven had weten te redden, nadat het koppel een hele nacht overgeleverd was geweest aan de ijskoude temperaturen en de ijle lucht, mocht al een wonder heten. Geen van beiden zou het hebben overleefd, als Charles niet zo vreselijk moedig was geweest om tijdens zijn afdaling om te keren en vanuit kamp drie terug te gaan. Het kostte de rest van het reddingsteam bijna veertien uur om hen te vinden. Zij zouden te laat zijn gekomen.

			Deze redding – nog gevoegd bij de levens die hij had weten te redden op de Mount Everest, de Broad Peak en de Cho Oyu – zette Charles in één klap bij alle mondiale media in de schijnwerpers.

			Maar wat drijft een man om zo tot het uiterste te gaan? Ik had het geluk om samen met Charles zijn laatste berg, de Manaslu, te mogen beklimmen en dit te ontdekken. [nog invoegen: interview – zodra ik dit heb!]

			









1

			In een krappe hostelkamer, hoog boven de met gebedsvlaggen versierde straten van Thamel, de belangrijkste toeristenwijk van Kathmandu, Nepal, klapte Cecily haar laptop dicht. De inleiding van haar artikel was nog niet goed, maar als ze in een vroeg ­stadium maar alvast íéts op papier had, was dat toch beter voor haar ­gierende zenuwen. Het was veel gemakkelijker om een zwak concept te ­fatsoeneren, dan tegen een lege bladzijde te moeten aankijken.

			Vroeger dacht ze altijd dat een lege bladzijde haar grootste angst was. Dankzij Charles McVeigh stond ze nu op het punt om iets veel angstaanjagenders het hoofd te bieden.

			De doodszone van de op zeven na hoogste berg ter wereld.

			Haar hoofd bonkte nog van haar uitstapje naar Tom & Jerry’s gister­avond. Ze was helemaal niet van plan geweest om veel te ­drinken, maar een van haar nieuwe teamgenoten – de Amerikaan Zach – had getrakteerd, en een kater leek een gering offer voor de band die ze daardoor met hem had kunnen smeden. Ze moest haar hoofd erbij houden op deze expeditie, maar ze was nu al uit balans.

			Ze vloog overeind toen er een stevige roffel op de deur van haar hostelkamer klonk. Ze opende de deur en liet haar expeditieleider, Doug Manners, en de hoofdgids, Mingma Lakpa Sherpa, binnen. Ze hadden haar een dag eerder van het vliegveld opgehaald, waar Doug meteen herkenbaar was geweest met die bos zilverkleurig haar boven de in de bergen gebruinde huid. Vandaag liep hij echter met gebogen schouders en een vermoeide blik – niet de ­moedige bergpionier, de legende van de Britse alpinismewereld die ze zich had voorgesteld. Ze had veel gelezen over zijn wapenfeiten in de hoge bergen: vijfmaal de Everest op, zowel vanaf het zuiden als vanaf de noordzijde, tezamen met talloze eerste beklimmingen van enkele minder bekende toppen in de Karakoram en de Andes. Jaren­lang had hij gegidst voor een van ’s werelds beste commerciële bedrijven in expedities op grote hoogte, Summit Extreme. ­Daarna was hij er ­vertrokken, om voor zichzelf te beginnen: Manners ­Mountaineering. Hij stond bekend om zijn no-nonsenseaanpak en zijn grote aandacht voor veiligheid.

			Naast hem leek Mingma maar een tengere figuur, maar ze wist dat hij maar liefst vijftien keer op de top van de Everest had gestaan. ­Cecily kon amper bevatten wat een kracht en durf daarvoor nodig was.

			‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Doug.

			‘Ik denk het wel.’ Ze bladerde naar de lijst die ze had uitgeprint en voor in haar notitieblok had geplakt en liet hen alle uitrusting inspecteren die ze keurig had uitgespreid op het tweepersoonsbed. Ze had die ochtend zelf alles zeker al tien keer gecheckt en had zorgvuldig elk voorwerp dat haar was verzocht mee te nemen afgevinkt. Niets vergeten. Niets achtergelaten.

			Ditmaal, op deze berg, was ze vastbesloten goed beslagen ten ijs te komen.

			‘Voel je je een beetje goed vanochtend?’ vroeg Mingma met een glinstering in zijn ogen. Hij had haar gisteravond geholpen om terug naar haar hostel te komen, door de Nepalese taxichauffeur te vertellen waar ze naartoe moest.

			‘Ja hoor, prima!’ Ze dwong zichzelf erbij te glimlachen. Hij gaf een klopje op haar arm en ging er niet verder op in.

			Ze keek hoe Dougs kritische blik over haar uitrusting ging. Hij pakte een van haar schoenen op en inspecteerde de zool. Het ­waren enorme gevaartes met drie verschillende lagen, speciaal bedoeld voor gebruik op achtduizend meter hoogte. De knalgele beenkappen ­ervan reikten tot aan haar knieën. Ze waren smetteloos, want nog ongedragen. Ze zouden cruciaal zijn om haar tenen in de extreme koude tegen bevriezing te beschermen, maar ze waren zo groot dat ze er een paar extra inlegzolen in had moeten doen. Bijna alle ­kleding voor klimmen op grote hoogte – donspakken, ­schoeisel – was gemaakt voor mannenlichamen. Ze had alles moeten aanpassen.

			‘Nogmaals bedankt, jullie allebei, dat ik mee mag op deze ­expeditie,’ zei ze. ‘Het zal best vreemd zijn om ineens meer mensen mee te ­hebben. Ik weet dat jullie Charles tot nu toe alleen hebben ondersteund op zijn missie.’

			‘We doen het graag,’ zei Mingma. Hij glimlachte zo breed dat zijn dunne snorretje de onderkant van zijn neus raakte. Zijn hartelijkheid stond in schril contrast met Dougs gegrom. Diens frons werd alleen maar dieper toen hij van haar schoeisel overstapte naar het inspecteren van haar ijsbijl met zijn oranje handvat en vervolgens haar klimgordel.

			‘Ik hoop dat die goed is,’ zei ze. ‘Ik heb gegoogeld op de beste gordels voor bergbeklimmen en deze kreeg goede recensies.’

			‘Kan ermee door. Eentje met verstelbare beenlussen was beter ­geweest.’

			Haar wangen werden rood. ‘O. Dat wist ik niet.’

			‘Dat had je moeten vragen – Google gaat je op achtduizend ­meter hoogte niet redden.’ Doug legde de klimgordel zorgvuldig terug op het bed, zodat de lussen niet in de knoop raakten. ‘Als ik een ­expeditie leid, neem ik normaal gesproken alleen klimmers met de juiste ­ervaring mee. Je weet nooit wanneer een berg besluit zich tegen je te keren. Het is niet alleen je eigen leven dat je daarboven op het spel zet.’

			‘Dat heb ik wel geleerd van mijn laatste poging om een top te bereiken,’ zei ze en ze onderdrukte een rilling. ‘Ik heb er online zelfs iets over geschreven. Ik weet niet of je dat hebt gezien…’

			Doug keek haar blanco aan. ‘Ik hou het internet niet echt bij.’

			‘O, natuurlijk niet. Ik dacht dat je het misschien had gelezen, ­omdat het volgens Charles de reden was dat hij me voor deze ­expeditie heeft uitgenodigd…’ Ergens schaamde ze zich dat ze hierover was begonnen, maar tegelijkertijd was ze er juist blij mee. Minstens één iemand op deze tocht had dus níét haar inmiddels beruchte, viraal gegane blogpost ‘Geen topprestatie’ gelezen – over haar totale onvermogen om de top te bereiken van letterlijk alle bergen die ze tot nu toe had getracht te beklimmen. Zodra Zach zich had gerealiseerd wie ze was, had hij erop gestaan om nog een rondje shotjes te trakteren…

			‘Alles lijkt in orde te zijn. Dan ga ik nu de anderen controleren,’ zei Doug. ‘Als je alles hebt ingepakt, kun je je tassen gewoon in de kamer achterlaten: Mingma brengt ze naar beneden. Ik zie je om stipt elf uur in de lobby, dan gaan we op weg naar het vliegveld.’

			Cecily rechtte haar rug. ‘Begrepen.’ Toen keek ze naar de enorme hoeveelheid spullen die ze moest inpakken. Ze had haar hele spaarboekje ervoor geplunderd. Alles wat ze bezat, lag nu op dit bed. Ze zag Mingma ook kijken. ‘Denk je dat ik te veel heb meegenomen?’

			Mingma lachte. ‘Je zou meneer Zachs lijst moeten zien. Ik geloof dat hij zelfs een fotoalbum van zijn kinderen meeneemt. Wat neem jij mee naar de top?’

			Ze beet op haar onderlip. ‘Eerlijk gezegd heb ik nog niet zo ver doorgedacht…’

			‘Niet?’ Hij knipperde verrast met zijn ogen. ‘Overal in Thamel verkopen ze vlaggen. Waarom ga je niet even kijken of je er eentje kunt krijgen? Je hebt nog wat tijd.’

			‘Echt? Geweldig idee. Bedankt, Mingma. Ik ga zodra ik hier klaar ben.’

			Hij boog zijn hoofd en volgde toen Doug, haar kamer uit.

			Cecily vouwde al haar kleren keurig op, verdeelde ze over een paar blokvormige ritshoesjes en stapelde deze vervolgens in de sporttas. Elk item vinkte ze opnieuw af op haar lijst.

			Een ‘topvlag’ stond daar niet bij. Natuurlijk moest ze iets hebben om mee te nemen naar de top en omhoog te houden voor de foto. Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht?

			Terwijl ze de drukke straten in dook, wist ze dat het antwoord overduidelijk was.

			Omdat je niet denkt dat je het gaat redden.

			









2

			In het bezit van een Union Jack op zakformaat keerde Cecily terug naar het hostel. Zodra de deuren er openschoven, kreeg ze een telefoon in haar gezicht geduwd. ‘En kijk, daar heb je net een van mijn teamgenoten!’ riep Zach uit.

			Zodra ze na haar bezoekje aan die bar was teruggekeerd in het hostel, had ze hem gegoogeld en ontdekt dat hij de CEO van TalkForward was, een hightech communicatiebedrijf uit Petaluma, ­Californië.

			‘Zeg eens hallo, Celia!’

			‘Ik heet Cecily,’ zei ze. Ze stak haar hand op en zwaaide naar de roedel stralende blonde kindjes op het brede scherm van zijn telefoon.

			Zach legde een arm om haar schouder en trok haar naar zich toe, zodat ze samen in beeld verschenen. ‘We hebben hier nog steeds een jetlaghoofd. Jongens, dit is Cecily! Ze is een journaliste van wereldklasse, die een stuk over Charles gaat schrijven.’

			Ze bloosde bij zijn omschrijving – dat was wel erg over­dreven! – maar corrigeerde hem niet. Zach leek haar onbehagen niet op te merken.

			‘De bergbeklimmer!’ riep het jongste jongetje.

			‘Klopt, jochie: onze held van de Himalaya. Oké, jongens, ik hou vreselijk veel van jullie, maar nu moet ik ervandoor. De bergen wachten op me!’ Toen hij het telefoontje had beëindigd, blies hij luid uit. ‘Gek, om te bedenken dat dat voorlopig wel eens de laatste keer zou kunnen zijn dat ik ze heb gesproken. Heb jij je familie al gebeld?’

			‘Eerlijk gezegd denk ik dat die liever pas weer van me horen als ik veilig terug ben.’

			‘Ja, dat kan ik wel begrijpen. O, kijk eens wie daar aankomt!’ Zach wees over haar schouder naar de liftdeuren. ‘Is dat Charles niet?’

			Toen Cecily zich omdraaide om te kijken, voelde ze diep in haar buik iets kriebelen. ‘Yep, dat is ’m.’

			Het was sowieso niet moeilijk om Charles McVeigh in welke ruimte dan ook op te merken. Maar zelfs hier, in een hostel dat zat volgestouwd met bergbeklimmers aan de vooravond van hun expeditie, stak hij met kop en schouders overal boven uit. Hij was lang en gespierd, terwijl de meeste bergbeklimmers vooral pezig waren. Hij droeg een hemelsblauw donsjack met een TalkForward-logo op de arm. Zijn initialen – CM, waarbij de M een gestileerde bergketen was – waren op zijn borst én op zijn honkbalpet geborduurd.

			Naast haar strekte Zach zich uit tot zijn volledige lengte – waarmee hij nog niet eens tot Charles’ schouders zou komen. Toch begreep ze zijn impuls om indruk te willen maken wel. Charles McVeigh wás al beroemd in de wereld van het bergbeklimmen, maar weldra zou hij legendarisch zijn. Hij stond op het punt om de eerste mens te worden die een ongekende, haast onmogelijke prestatie op zijn naam zou zetten: het beklimmen van de enige veertien bergen op aarde van boven de achtduizend meter in alpiene stijl, dat wil zeggen zonder gebruikmaking van aanvullende zuurstof – en dat alles in de loop van slechts één enkel jaar.

			Hij noemde zijn missie ‘Fourteen Clean’.

			De meeste bergbeklimmers – zoals Cecily, Zach en de rest van het team – klommen in expeditie- oftewel siege-stijl. Bij deze ­methode maakte je gebruik van elk voordeel dat er was – dragers, vaste ­touwen, ladders, eettenten, zuurstoftanks, een intensief acclimatisatie­traject, iedere klimmer zijn eigen klimsherpa – om de berg veilig op en ook weer af te komen. Bij Charles’ methode liet je al die ondersteuning links liggen. Het was klimmen in zijn puurste vorm.

			Charles was de hele reden dat ze hier nu was, in Kathmandu. Hij had haar namelijk een exclusief interview beloofd, zodra hij zijn missie had volbracht. Dat artikel zou zonder twijfel het belangrijkste verhaal worden dat ze ooit had geschreven. Een stuk dat haar verdere carrière zou bepalen.

			Toen ze hem zag, begon ze meteen in haar rugzak naar haar notitie­blok en pen te zoeken. Ze dacht terug aan de opwinding van haar redacteur Michelle, toen ze haar vertelde dat ze dit inter­view had gescoord. Het exclusieve verhaal van de beroemdste berg­beklimmer ter wereld zou een enorme boost voor het tijdschrift Wild Outdoors betekenen.

			Maar vervolgens leek Michelle bedenkingen te krijgen.

			‘Denk je echt dat je dit kunt?’ had ze gevraagd. Cecily wist ­zeker dat haar redacteur dit verhaal liever zou laten optekenen door ­iemand als James, Cecily’s toenmalige vriend en vermaard verslaggever van avontuurlijke reizen. Maar het was Cecily – die juist de meeste bekendheid ontleende aan het níét bereiken van berg­toppen – die deze opdracht in de wacht had gesleept. En Charles had er een belangrijke voorwaarde aan verbonden.

			Ze moest eerst samen met hem de top van de Manaslu bereiken.

			Geen wonder dat Michelle haar twijfels had.

			‘Ik zal mijn best doen,’ had ze gereageerd.

			Michelle zuchtte. ‘Dat is natuurlijk prima, maar… kijk. Ik heb met het team hier overlegd. We willen dat artikel dolgraag hebben, maar we kunnen je pas betalen nadat je hebt geleverd.’

			Het was alsof ze een stomp in haar maag kreeg. ‘Meen je dat nou? Maar dan kan ik het me met geen mogelijkheid veroorloven. Ik moet de vluchten betalen, mijn training… om het nog maar niet te hebben over alle uitrusting en de expeditiekosten.’ Er was zelfs nog meer, maar Cecily wilde nog enigszins professioneel proberen te blijven en niet té wanhopig te klinken.

			‘Ik kan misschien reiskosten voor je regelen en een beetje extra, in ruil voor verslagen van de expeditie. Maar de rest… Het spijt me, Cecily, maar dat zul je zelf moeten uitzoeken.’

			‘Maar toen James naar Antarctica ging, heb je alles vergoed! En dit interview wordt vele malen interessanter. Je hebt zelf gezegd dat het de profielschets van de eeuw zal worden.’

			‘James is een van onze topjournalisten, hij heeft zich allang bewezen. Terwijl jij…’

			‘Terwijl ík nog niks bewezen heb.’

			Er viel een ongemakkelijke stilte toen Michelle zich niet haastte om haar te corrigeren. Cecily’s gedachten vlogen van hot naar her. Ze had dit interview nodig om haar carrière een zwieper te geven. Maar het klonk nu alsof ze alles op het spel moest zetten om dit voor elkaar te krijgen. ‘Maar als het me lukt?’

			‘Als het je lukt, betalen we. En dan krijg je ook meer ­opdrachten. Geloof me, hoe meer vrouwen van kleur ik in mijn team kan ­krijgen, hoe beter. En eerlijk gezegd… als je dit goed doet, denk ik dat het meer betekent dan slechts een artikel in Wild Outdoors. Dan komt er een boekcontract, een film. Dit is de kans die jouw carrière zou kunnen bepalen. En dat soort kansen komen niet zo vaak voorbij.’

			Cecily’s ademhaling werd weer normaal. Het was goed om te weten dat Michelle aan haar kant stond – ook al kwam dit doordat Cecily met haar voor-wit-doorgaande gezicht, in combinatie met de achternaam van haar Chinese vader, gold als de gemakkelijkst te accepteren versie van diversiteit.

			Maar de woorden van haar redacteur bleven in haar hoofd doorgalmen. Niet alleen vanwege die kans. Ook vanwege de onuitgesproken keerzijde ervan. Als ze dit verprutste, zat haar carrière als buitensportjournalist erop. Dan was ze terug bij af en moest ze weer gaan knokken voor stukken die amper genoeg opleverden om haar dagelijkse boodschappen van te betalen. Als dit haar niet lukte, zou het meer betekenen dan enkel dat ze alweer een top niet had bereikt.

			Dan zou ze weer een baan hebben verknald.

			Dan zou ze nooit een borgsom bij elkaar krijgen om haar eigen woning te huren.

			Dan zou ‘Geen topprestatie’ veranderen in ‘Geen leven’.

			Charles slenterde naar een groepje leren leunstoelen in de lobby.

			‘Kom, dan gaan we hem begroeten voordat hij door fans wordt belaagd.’ Zach begon al te lopen voordat hij zijn zin af had. Cecily bleef nog even achter, ze zocht nog steeds haar pen. Nu ze Charles voor het eerst in maanden weer in levenden lijve zag, drong met een schok tot haar door wat ze op het punt stond te gaan doen.

			Haar eerste achtduizendmeterpiek. Een van de hoogste toppen ter wereld.

			En een van de dodelijkste.

			Ze schudde de angst die haar in zijn greep begon te krijgen van zich af en volgde Zach.

			‘Zó geweldig om hier te zijn, man.’ Zach schudde Charles krachtig de hand. Hij was zo te zien zwaar geïmponeerd. ‘Ik voel me zeer vereerd om in jouw team te zitten, serieus.’

			Charles legde een hand op zijn hart. ‘De eer is geheel aan mij. Ga alsjeblieft zitten. Cecily, fijn om jou weer te zien.’

			‘Ja, vind ik ook. Moeilijk om te geloven dat het nu eindelijk gaat gebeuren.’ Ze stak haar notitieblok omhoog. ‘Vind je het erg als ik je een paar vragen stel, terwijl we wachten op onze vlucht?’

			Hij lachte. ‘Probeer je er nou een interview tussendoor te persen? Dat is niet wat we hebben afgesproken…’

			Ze probeerde zo innemend mogelijk te glimlachen, in de hoop dat hij daardoor van gedachten zou veranderen. ‘Ik dacht… aangezien we technisch gezien nog niet op de berg zitten, dat een paar vraagjes vlak voor aanvang van onze tocht misschien wel konden?’

			Hij schudde onaangedaan zijn hoofd. ‘Stop dat notitieboekje maar weg. Ik heb je hierheen gehaald om het echte expeditieleven te ervaren.’ Toen boog hij zich naar voren, trok zijn wenkbrauwen hoog op en zei zacht: ‘Geniet er maar van.’

			‘Pardon… Charles?’

			Een oudere vrouw met een licht Duits accent kwam op hen af. Charles stond op en gaf haar een kus op beide wangen. ‘Vanja! Hoe gaat het met je? Vanja, dit zijn Zach Mitchell – de directeur van TalkForward, een pionierend technologiebedrijf – en Cecily Wong – de journaliste die ik heb uitgekozen om me op de ­Manaslu te vergezellen. Ze gaat hem beklimmen om het totaalplaatje te ­krijgen. Geen interview tot je de top hebt bereikt, nietwaar, Cecily?’

			Cecily’s glimlach haperde en het duurde even voordat ze antwoordde: ‘Inderdaad.’

			Vanja bekeek haar onderzoekend. ‘Indrukwekkend!’

			‘Dit is Vanja Detmers. Ze runt de Himalaya-database hier in Kathmandu. Zij is degene die al mijn Nepalese toppen heeft geverifieerd.’

			‘En met veel plezier, Charles.’

			Cecily schudde de vrouw de hand en noteerde haar naam in haar notitieblok.

			‘Ik ben gekomen om alle details van het team op te nemen, zodat ik jullie prestaties later kan verifiëren. Mag ik met jou beginnen, Cecily?’ Vanja kwam naast haar zitten en zette haar laptop op de lage salontafel voor hen.

			‘O, ik weet niet of…’

			‘Je wilt je naam toch wel in de geschiedenisboeken, of niet?’

			Cecily bleef even stil. ‘Als ik het haal.’

			‘Ongetwijfeld,’ zei Vanja, ‘je gaat immers met Charles! In veiliger handen kun je niet zijn. En als je toch in de problemen raakt, zal hij je redden.’

			Charles glimlachte. ‘Dat is aardig van je, Vanja. Maar ik zou op deze berg toch liever geen problemen meer tegenkomen – na de Cho...’

			‘Ach Charles, je bent te bescheiden. Niets verkoopt een verhaal beter dan een goeie ouwe reddingsactie, toch?’ reageerde de vrouw. Ze knipoogde er nog net niet bij. Toen opende ze haar laptop en ­begonnen haar handen over het toetsenbord te vliegen. Cecily ­leunde nieuwsgierig dichterbij. De Himalaya-database had tot doel het ­catalogiseren van iedereen die een poging ondernam om de top van een van de achtduizend meter hoge bergen van Nepal te bereiken. ‘Groot-Brittannië?’ vroeg ze aan Cecily, die daarop knikte. Na nog een paar toetsaanslagen verscheen er een lijst op het scherm van alle Britse vrouwen die sinds de eerste – in 2008 – de top van de Manaslu hadden bereikt. Cecily knipperde geschrokken met haar ogen toen ze zag hoe kort dit lijstje was. Als ze het haalde, zou haar naam worden toegevoegd aan slechts een handvol andere! Nóg een herinnering aan hoe enorm de uitdaging was die voor haar lag.

			‘Wat betekent dat sterretje, naast een paar van de namen?’ vroeg Cecily.

			‘O, dat is om de jaren aan te geven waarin de klimmers slechts tot de zogeheten “voortop” hebben kunnen komen, dus niet op de werkelijke top van de berg,’ legde Vanja uit. ‘Sommige jaren is het te moeilijk om een route naar de echte top uit te zetten.’

			‘Maar dit jaar gaan we het wel redden,’ zei Charles. ‘Maak je maar geen zorgen.’

			‘Cecily?’ Mingma zocht haar blik en gebaarde haar naar hem toe te komen. Naast hem stond een jonge vrouw in een neongele sporttop met dunne bandjes en een paarse legging, en een veeg knalrode lippenstift als enige spoortje make-up op haar gezicht.

			Tot Cecily’s verrassing en vreugde herkende ze de vrouw: het was Elise Gauthier, een Frans-Canadese influencer en berg­beklimmer die ze al tijden op social media volgde, vanaf het moment dat ze onderzoek was gaan doen naar de klimwereld. Elise stond erom bekend dat ze op de berg altijd felle kleuren en opvallende sieraden droeg. Haar foto’s en filmpjes waren opvallend, haarscherp en goed van compositie. Ze had er echt oog voor.

			Cecily kon niet voorkomen dat er een brede glimlach op haar gezicht verscheen. ‘O mijn god… Elise?’

			‘Dat ben ik!’ De vrouw stak haar zonnebril in haar haar en schonk haar een stralende blik terug. ‘Ken ik jou?’

			‘O, sorry… ik ben Cecily Wong. Ik volg je op Instagram en je bent een enorme inspiratiebron voor me. Ga je de Manaslu beklimmen?’

			‘Ja, samen met Charles. Jij toch ook?’

			‘Klopt… Wat een geweldige verrassing dat jij ook in het team zit.’

			‘Voor mij ook!’ Ze boog zich naar Cecily toe en gaf haar een zoen op elke wang. Toen pakte ze haar arm en gaf er een kneepje in. ‘Ik dacht dat het gewoon ik en de jongens zou worden, zoals altijd in de bergen. Maar nu kunnen we fijn met elkaar optrekken.’

			‘Ik heb iets voor jullie tweeën,’ zei Mingma. Hij stak zijn hand in zijn tas en trok er twee lange stroken oranje stof vol boeddhistische symbolen uit. Hij hing er een om Cecily’s hals. ‘Dit is een khata. Om je een veilige tocht over de berg te wensen.’

			Cecily liet de zijden stof door haar vingers glijden. In het vliegtuig hierheen had ze zich nog zorgen zitten maken over haar naderende ontmoeting met de andere teamleden. Maar Zach had gisteravond best vriendelijk geleken, zij het wat arrogant. En nu bleek Elise het zonnetje in huis, ze koesterde zich in haar aanwezigheid. Als dit haar team was, dan ging het wel lukken.

			De deuren van het hostel schoven open en Doug stapte binnen. ‘De auto’s zijn er,’ zei hij. Toen stak hij zijn hand op en begon zwijgend koppen te tellen. Hij fronste. ‘Mingma, is hij nog niet beneden?’

			‘Ik heb hem nog niet gezien.’

			Met een woeste blik keek Doug op zijn horloge. Het was een paar minuten over elf.

			‘Missen we nog iemand?’ vroeg Cecily aan Mingma.

			‘Ja, er zit nog iemand in het team. Hij is er op het allerlaatste moment aan toegevoegd. Zijn naam is…’

			Voordat Mingma zijn zin kon afmaken, klonk het belletje van de lift en stommelde er een man uit met een spiegelzonnebril op en een fraai uitziende digitale spiegelreflexcamera om zijn nek. Hij beende regelrecht naar de koffiehoek in de lobby, maar Doug ging voor hem staan. ‘Daar hebben we geen tijd meer voor, Grant. We moeten gaan. Nu.’

			‘Meen je dat nou? Eén kopje koffie maar, dan voel ik me een stuk beter…’

			Cecily trok haar wenkbrauwen op. Kennelijk kwam er dus nog een Brit in hun team. Hij was waarschijnlijk van dezelfde leeftijd als zij, misschien zelfs wat jonger, en zijn chique accent paste totaal niet bij zijn slordige uiterlijk. Hij zag eruit alsof hij regelrecht uit een bar kwam gestapt. Grants mond vertrok, maar zijn hele gezicht veranderde weer toen zijn oog op Charles viel. ‘Ah, daar ben je, bro! Goed om je te zien. Ik was gisteravond straalbezopen. Ik ben je op een gegeven moment kwijtgeraakt in die club en werd wakker in een momo-restaurant. Klassiek. Klaar voor de berg?’

			‘Helemaal.’ Charles had een zenuwtrekje in een van zijn wenkbrauwen. Hij stapte niet naar voren om Grant de hand te ­schudden, zoals hij bij Zach had gedaan. Maar Grant leek het niets uit te ­maken. Ze hadden elkaar duidelijk eerder ontmoet. Cecily’s ­enthousiasme over haar teamgenoten begon een tikje te wankelen. Grants ­houding en gedrag deden haar denken aan de arrogante kakjongens die rondhingen op haar universiteit en overal waar ze kwamen ­deden alsof ze er de baas waren. Misschien liet ze zich gewoon leiden door Dougs overduidelijke afkeuring – niet dat Grant daar ook maar iets om leek te geven.

			‘Ik kan niet wachten tot ik het allemaal op film kan zetten. Ik ga ieder moment vastleggen.’

			Doug kuchte. ‘Oké, team. Laten we gaan.’

			‘Heel eventjes nog!’ zei Elise. ‘Vanja, zou jij een foto van ons allen willen maken?’

			Ze drukten zich allemaal tegen elkaar aan, waarna Mingma de rest van de khata’s uitdeelde. Charles stond in het midden en stak met kop en schouders boven de rest uit. Zeven volslagen vreemden die de komende maand op elkaar zouden zijn aangewezen, bij hun poging om een van de grootste en gevaarlijkste bergen ter wereld te beklimmen.

			Cecily kon alleen maar hopen dat ze er klaar voor was.
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			Zodra het fotomoment voorbij was, stapte Charles tussen hen uit. ‘Oké, tot gauw dan! Een veilige vlucht gewenst.’

			‘Ga je niet met ons mee dan?’

			‘Nee, ik kom later. Ik heb nog een paar administratieve dingetjes te regelen hier in Kathmandu. Daarbij, ik ben natuurlijk al geacclimatiseerd.’

			De anderen waren al op weg naar de gereedstaande auto’s, maar Cecily stond als vastgenageld aan de grond.

			‘Kom, Cecily… we moeten gaan,’ zei Doug.

			Haar blik vloog heen en weer tussen Doug en Charles. Charles leek aan te voelen wat ze dacht. Hij deed een stap naar haar toe, gaf een klopje op haar schouder en boog zich naar haar toe. ‘Geen zorgen,’ sprak hij in haar oor. ‘Op de berg krijgen we meer dan genoeg tijd om te praten.’

			Ze knikte, enigszins gerustgesteld door zijn aanraking. Ze kon bijna niet geloven dat ze pas minder dan een jaar geleden voor het eerst van Charles McVeigh had gehoord.

			Ze herinnerde het zich nog al te goed. Het was afgelopen oktober geweest, op een ijskoude ochtend. De ruitenwissers vlogen als een dolle heen en weer over de voorruit van de auto, de regen kwam met bakken uit de hemel.

			‘Je kunt het aan zijn ogen zien. Hij gaat het doen. Zolang hij het geld bij elkaar weet te krijgen tegen de tijd dat hij komend voorjaar op pad wil, gaat hij dat record vestigen – met gemak,’ zei James.

			Zij en James reden vanuit Londen naar Fort William, voor een poging tot de beroemde National Three Peaks Challenge: het beklimmen van de hoogste bergen van Schotland, Engeland en Wales in slechts vierentwintig uur tijd. Dat wil zeggen, James’ vriend en medejournalist Ben reed: zij moesten hun krachten sparen voor de klim. Cecily was één brok zenuwen. Ze maakte zich zorgen over het weer, haar conditie én de kolossale taak die voor haar lag. James deed zijn best om te zorgen dat ze zich ontspande. Alleen dacht hij dat ze minder ongerust zou worden als hij haar vertelde over een kerel die een gooi wilde doen naar een bijna onmogelijke klimprestatie. Lief bedoeld, maar de druk op haar borstkas werd er niet bepaald minder door.

			‘En hij moet alle vergunningen nog rondkrijgen. De Chinese overheid heeft onlangs hard opgetreden op de Shishapangma,’ mengde Ben zich in het gesprek. Hij was zo lang dat hij zich over het stuur heen moest buigen om in de auto te passen. Het zag er niet erg comfortabel uit.

			‘Die krijgt hij wel. Het zou stom zijn om hem af te wijzen. De hoeveelheid publiciteit die hij voor de hele hooggebergtebusiness genereert, is ongelooflijk.’

			Ondanks haar zorgen over hun missie, vond Cecily het heerlijk om James zo enthousiast te zien. Hij was zelden zo ongeremd ­lovend – hij was altijd de eerste die dit soort ­vooraanstaande ­alpinisten bekritiseerde. Ze moest toegeven dat het haar ook ­intrigeerde.

			‘Wat is er dan zo bijzonder aan deze vent, deze… hoe heet hij ook alweer?’ vroeg ze en ze boog zich vanaf de achterbank naar voren.

			‘Charles McVeigh,’ zei James.

			‘Er worden toch constant records gebroken in de bergen?’

			James liet een spottend lachje horen en wierp haar een korte blik over zijn schouder toe. ‘Dat meen je toch niet? Niet op deze manier. Als Charles zijn missie volbrengt, zal dat alles op zijn kop zetten – en niet alleen voor de bergbeklimmerswereld. Hij verlegt de grenzen van het menselijk lichaam, laat de wereld zien waar de mensheid toe in staat is. Het is echt megatopklasse wat hij doet.’

			‘Klinkt cool,’ zei ze.

			James trok een grimas, waardoor Cecily wist dat hij ‘cool’ wel erg mild uitgedrukt vond. ‘Ik heb voor ClimbersWeb een stuk ­geschreven over zijn aankondiging van Fourteen Clean, maar hij verdient veel meer aandacht. Ik hoop echt dat ik Nat Geo of Wild Outdoors ­zover kan krijgen dat ze er een groot artikel aan wijden. Het is nog ­niemand gelukt om een exclusief interview met hem te scoren.’

			Terwijl James en Ben verder discussieerden over wat deze Charles allemaal kon, leunde zij weer achterover en googelde zijn social media. James’ bevlogenheid en bewondering voor deze man intrigeerde haar. Ze raakte meteen onder de indruk van Charles’ foto’s van uitgestrekte berglandschappen en angstaanjagende paden tussen hoog oprijzende seracs, die gigantische torens van ijs. Ze was nog maar één keer in haar leven op een berg geweest: de Kilimanjaro in Tanzania. Dat had ze al zwaar genoeg gevonden. En die berg was lang niet zo hoog als de toppen die Charles probeerde te bedwingen.

			‘Waarom eigenlijk precies deze veertien bergen?’ vroeg ze aan James.

			‘Het zijn de enige bergen ter wereld die boven de achtduizend meter uit komen. En ze liggen allemaal in de Himalaya. De toppen van de “doodszone”. Letterlijk elke minuut die je boven die hoogte doorbrengt, sterft je lichaam af. De meeste mensen nemen daarom zuurstoftanks mee, maar Charles niet. Hij is een purist.’

			‘Hoe kan het dat dat hem wél lukt?’

			James’ gezicht verstrakte. ‘Dat weet ik niet. Dat zou ik hem dus dolgraag vragen. Maar hij negeert momenteel al mijn mails.’

			‘Misschien moet ík hem eens mailen,’ zei Ben.

			‘Waag het verdomme eens!’ gromde James.

			Ben haalde beide handen van het stuur en stak ze in de lucht. ‘Het was maar een grapje, man! Jij krijgt dat interview heus wel. Je kent die types toch, alle bergbeklimmers zijn superbijgelovig. Hij wil waarschijnlijk pas met iemand praten als hij zijn hele missie heeft volbracht.’

			‘Net als jij, Jay… Draag je vandaag niet precies dezelfde sokken als op de Aconcagua?’ zei Cecily plagerig, waarmee de stemming weer wat luchtiger werd. James en Ben hadden elkaar altijd om ­verhalen beconcurreerd, maar ze hadden samen ook veel ­avonturen beleefd. Zo had Cecily een etmaal lang doodongerust zitten ­wachten op nieuws, terwijl zij de hoogste berg van Zuid-Amerika probeerden te beklimmen. Ze hadden het gered – en zij had hun euforie gedeeld, terwijl ze veilig en wel in hun Londense appartement zat. Het had haar een kleine inkijk in het begrip summit fever gegeven: de drang om koste wat het kost de top te bereiken.

			‘Mijn trouwe bergtopsokken.’ Hij knipoogde. ‘Werken als een tovermiddel.’

			‘Behalve op de Kilimanjaro…’ Ze wreef even over zijn arm. ‘Daar voel ik me nog steeds rot over. Ik hoop dat ik je deze keer niet teleur­stel.’

			Hij stak een hand naar achteren, pakte de hare en kneep stevig in haar vingers. ‘Dat was anders. Hier hebben we niet met extreme hoogte te maken, schatje. En je bent getraind. Je zult het prima doen, maak je maar geen zorgen.’

			Maar ze had het niet prima gedaan. Op de derde berg, de Snowdon – Yr Wyddfa in het Welsh – was ze gaan hallucineren van uitputting. Ze was toen al ruim twintig uur achter elkaar in beweging, na het beklimmen van de Ben Nevis in Schotland en de Scafell Pike in Engeland. Tijdens de lange autoritten ertussenin had ze niet fatsoenlijk kunnen uitrusten, laat staan slapen. Murw gebeukt door hevige wind en stortregens had ze, trillend van de kou, ineens geen stap meer kunnen verzetten. Ze waren toen pas halverwege een supersmalle route, die bekendstond als Crib Goch, waar ze over rotsblokken heen moesten klauteren die spekglad waren van het stromende water.

			‘Ik ga het niet redden,’ zei ze tegen James. ‘Maar ga jij maar door. Dan kun je de uitdaging nog steeds in minder dan vierentwintig uur afronden.’

			‘Nee Cecily, ik laat jou niet in de steek.’ Hij stopte op een vlak stuk en keek naar beneden, waar zij aan het worstelen was om bij hem te komen. Maar ze kreeg geen vat meer op de glibberige stenen.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het heeft geen zin. Ik kán niet meer. Ik ga wel terug naar de auto, dat is niet zo ver. Ben heeft een thermos­fles met warme thee. Alsjeblieft, ik wil niet nog eens zoiets mee­maken als op de Kili.’

			Ze zag de tweestrijd op zijn gezicht. Op de Kilimanjaro was hij samen met haar teruggekeerd. Maar nu kon hij de uitdaging ­afronden. ‘Als je het zeker weet…’

			‘Echt! Kijk… de regen houdt al op, geloof ik. Ik red me wel.’ Ze was tot op het bot verkleumd, haar vingers bevroren en verkrampt.

			Hij blies een kus naar beneden. ‘Regelrecht naar de auto, oké? Er is hier lang niet altijd bereik, dus ik kan je niet bellen om te checken hoe het gaat. Maar ik zou binnen een paar uur naar de top en weer terug moeten kunnen zijn.’

			‘Begrepen. Ga nu maar gauw!’ riep ze. Hij was al weg.

			Maar ze had de auto niet gered. Na zijn vertrek had ze iets meegemaakt wat haar de rest van haar leven zou bijblijven.

			Een vrouw was vlak voor haar ogen uitgegleden en van de rots af gevallen.

			Het waren de afschuwelijkste uren van haar leven geweest. Wachtend op de reddingsploeg, had ze af en toe op een fluitje geblazen om hun locatie kenbaar te maken.

			‘Je bent een held,’ had James gezegd toen hij haar weer zag en hij trok haar dicht tegen zich aan. Maar ze voelde zich helemaal geen held. Het enige wat ze had gedaan, was wachten op hulp. Ze had de vrouw niet kunnen redden. Ze kon niet meer terugdraaien wat er was gebeurd.

			Toen ze weer in Londen waren, had James een artikel over het ongeluk geschreven, waarin hij haar ‘de Heldin van de Snowdon’ noemde.

			Ze wilde dat hij dat niet had gedaan. Ze werd verteerd door schaamte. Dus deed ze wat voor haar het natuurlijkst aanvoelde: ze begon te schrijven en zette haar ervaring – haar kant van het verhaal – op internet. Het resultaat was een pure, diepgaande blog die ze ‘Geen topprestatie’ had genoemd. Ze schreef over haar ontzetting over wat ze had gezien. Haar verdriet. En haar diepe, nog altijd voortdurende gevoel van mislukking – dat het haar niet was gelukt om de top van de Kilimanjaro te bereiken, dat het haar niet was gelukt om de Three Peaks Challenge te voltooien én dat het haar niet was gelukt om het leven van die vrouw te redden.

			Ze stuurde het stuk naar Michelle, die de onlineblog van Wild Outdoors beheerde. Tot ieders verrassing ging het stuk viraal: de ene hit na de andere, het werd hun populairste blog van die maand. Dankzij James zagen de lezers haar al als een heldin. Maar haar blog leek zelfs een nog groter publiek aan te spreken, en dan met name vanwege haar onverschrokken eerlijkheid over haar falen om de top te bereiken. Het enige wat ze buiten het stuk had gehouden, was hoe diep ze had gerouwd om de vrouw die ze slechts zo vluchtig op die bergwand had leren kennen. Dat verdriet was nog te rauw.

			Toch had ze er best een risico mee genomen – ze had zich hele­maal opengesteld en haar verhaal eruit gegooid. En het had nog ­geloond ook. Voor het allereerst bevond ze zich op de weg naar succes. Ze had alleen nog iets nodig om haar carrière een knalstart te geven.

			En toen kwam Charles op haar pad.

			Een onvoorzien neveneffect van haar traumatische Snowdon-ervaring was een hernieuwde waardering voor Charles’ Fourteen Clean-missie geweest. Toen hij het voorjaar daarop op weg ging naar de Annapurna, de eerste berg van zijn uitdaging, begonnen zij en James zijn vorderingen online te volgen. James’ verslagen werden steeds lovender. Op de Dhaulagiri, de derde top, redde Charles een Italiaanse klimmer van een wisse dood. Dat verhaal raakte Cecily diep. Hij was duidelijk iemand die niet alleen iets voor zichzelf probeerde te bereiken; hij was ook bereid om alles op het spel te zetten voor een reddingspoging. Hij was een echte held – niet zoals zij.

			En ze was niet de enige. Het verhaal van Charles’ dramatische reddingsactie drong ook door tot de reguliere media. En vanaf dat moment keek de hele wereld mee. De druk was hoog, maar Charles liet zich er niet door afleiden. Met elke berg die hij bedwong, nam de opwinding rondom hem toe.

			Tot Cecily’s verbijstering bleek ze als enige journalist te zijn uitgenodigd om hem te zien spreken op een fondsenwervings­bijeenkomst in Londen, vlak na zijn succesvolle beklimming van de K2. Hij zat toen ruim halverwege zijn missie, maar had een verse kapitaal­injectie nodig om ook de laatste bergen te kunnen tackelen. James had gebriest van jaloezie, maar ze had hem proberen te sussen door hem mee te nemen. Op deze bijeenkomst had Charles een spraakmakende mededeling gedaan: op zijn laatste berg van de missie, de Manaslu, zou hij zich laten vergezellen door een team. Het maakte hem alleen maar legendarischer. Niet alleen kan ik dit… ik kan het ook nog eens terwijl ik een team leid.

			Op het feest na afloop van het evenement zocht Charles haar op. Ze bevonden zich in een monumentale zaal van de Royal ­Geographic Society, vol met mensen die alleen maar bleven om Charles’ rug met één oog in de gaten te houden, omdat ze wanhopig verlangden naar een ogenblik met de eregast. Zijn aandacht was echter uitsluitend voor haar bestemd.

			‘Ik heb gezocht naar een journalist die me zou willen vergezellen op mijn laatste berg. En ik wil graag dat jij dat bent, Cecily,’ zei hij.

			Ze spuugde haar champagne bijna uit. ‘Pardon… wát?’

			Ze voelde hoe James naast haar verstijfde en zijn gewicht verplaatste.

			Áls Charles al doorhad dat James zich ongemakkelijk voelde, dan liet hij daar in ieder geval niets van merken. ‘Kom met me mee naar de Manaslu. Het is een prima berg: echt wel haalbaar voor een beginneling en adembenemend mooi. De enige manier om mijn verhaal recht aan te doen, is het zelf meemaken vanaf de berg zelf. Door het aan mijn zijde te documenteren.’

			Ze begon grinnikend met haar hoofd te schudden, maar Charles lachte niet. Toen slikte ze en wierp een korte blik op James. ‘Wacht… meen je het echt? Maar ik kan toch niet…’

			‘Jawel, dat kun je wel. En nadat jij en ik allebei de top hebben bereikt, krijg je dat interview van me,’ zei Charles.

			‘En als het me niet lukt?’

			Charles glimlachte en er flitste iets door zijn ijsblauwe ogen. ‘Dat is gewoon geen optie.’

			En dat was ’m dus – de knalstart voor haar carrière waarop ze had zitten wachten. Op dat ogenblik was de kogel door de kerk: zij ging die berg op.

			Achter haar kuchte Doug, terwijl hij nadrukkelijk op zijn horloge keek. Geen wonder van geduld, deze man. Toen hij zag dat ze keek, gebaarde hij dat ze hem moest volgen, waarna hij op weg ging naar de auto’s.

			‘Veel plezier in Samagaun en in het basiskamp,’ zei Charles tegen haar. ‘Concentreer je goed op je voorbereiding. Doe je acclimatisatie­rondes, zorg dat je je op je gemak gaat voelen op de berg, maak je deze expeditie eigen. Ik weet dat je het kunt. Als ik straks aankom, kunnen we meteen samen doorstomen naar de top. En daarna ­kunnen we fatsoenlijk praten.’

			‘Dank je, Charles. Succes met je administratie.’ Cecily ademde diep in en volgde toen haar expeditieleider. Toen de automatische deuren openschoven, sloeg haar een golf warme, plakkerige, vochtige lucht in het gezicht. Het voelde alsof het elk moment kon gaan onweren.

			Ze keek nog één keer over haar schouder naar degene die ze zou gaan interviewen. Met zijn armen gevouwen voor zijn borst stond hij te kijken hoe ze vertrokken. Toen liet ze zich naast Zach en Grant op de achterbank glijden, waarna de klaarstaande auto’s hen wegvoerden naar de helikopterlandingsplaats, voor hun vlucht naar Samagaun aan de voet van de Manaslu.

			Ze vond het spannend dat ze op weg was naar diep in het hart van de Himalaya, maar kon de knagende onrust in haar buik ook niet negeren.

			Ze was hier om een verhaal te schrijven, en dat verhaal leek nu achter te blijven in Kathmandu.

			









FRAGMENT UIT CECILY WONGS BLOG ‘DE MANASLU: DE LAATSTE BERG’

			3 september
Samagaun, Gorkha, Nepal
3.500 meter

			Gegroet vanuit het prachtige dorpje Samagaun! We zijn er.

			Nou ja, wij allen behalve de grote man – Charles McVeigh. Maar geen zorgen: hij heeft zijn missie niet opgegeven. Hij is achtergebleven in Kathmandu om nog wat administratieve taken af te handelen. Met zijn hele papierwinkel, bureau­cratie en fondsenwerving voor het beklimmen van al deze grote bergen, lijkt de logistiek van de missie nog wel een grotere uitdaging voor Charles dan het bereiken van de toppen zelf.

			Zoveel zaken in de bergbeklimmerij hangen af van ­ge­luk – zelfs simpelweg bij de berg zien te komen. Zware regen­val dreigde ons al te laten stranden in Kathmandu, maar ­gelukkig werd het toen toch even droog en hield dat weerbeeld lang genoeg aan om een helikopter te ­kunnen ­pakken. Lopen van Kathmandu naar Samagaun, het dorp dat het dichtst bij de Manaslu ligt, zou ons een week ­hebben gekost (hoewel ons Sherpa-team het in een paar dagen schijnt te kunnen), dus achtte Doug het zinvol om ons te laten vliegen.

			En wat een vlucht was dat! Even over tweeën ’s middags stegen we op en scheerden vervolgens laag over de uitgestrekte stad Kathmandu. De wirwar van gebouwen maakte algauw plaats voor golvende groene terrassen en dicht oerwoud, terwijl we de meanderende rivier beneden ons volgden, wolken en regen zo veel mogelijk ontwijkend. Zo nu en dan zagen we de hemelsblauwe tinnen daken van geïsoleerd liggende nederzettingen tussen het groen – vanuit de lucht was niet echt te zien hoe de bewoners bij hun afgelegen huizen konden komen. Na een korte pitstop om te tanken veranderde het landschap opnieuw. Ditmaal kwamen er adembenemende naaldbossen en bergruggen, terwijl we steeds hoger stegen. Aan weerszijden van de helikopter zagen we watervallen over rotsen bruisen. Echt, de uitzichten die ik tijdens deze vlucht heb gezien maakten de prijs van deze expeditie al dubbel en dwars waard.

			Samagaun ligt aan de voet van de Manaslu. De berg heeft zijn gezicht echter nog niet laten zien, hij verstopt zich halsstarrig achter een wolkenbank. We zitten immers nog in het staartje van het moessonseizoen. Toch bouwt de spanning zich gestaag op.

			Ik zit dit te schrijven in een theehuis, vlak naast een fel brandend houtvuur. De eigenares, Shashi, heeft ons warme koffie met veel melk uit haar keuken gebracht en ik heb mijn voorraad snacks al aangesproken. De houten tafels zitten vol met bergbeklimmers van over de hele aardbol. We staan allemaal op het punt om aan het avontuur van ons leven te beginnen.

			Zoals veel van jullie lezers weten, heb ik vooral naam ­gemaakt door een aantal bergtoppen níét te bereiken. Maar Charles bezit de opmerkelijke gave om zelfs de meest on­zekere personen zelfvertrouwen te geven. Onder zijn ­leiding weet ik dat ik het kan. Hij straalt zoveel succes uit! Zelfs in de korte tijd die ik samen met hem in Kathmandu heb doorgebracht, is me duidelijk geworden dat hij een hele generatie van klimmers inspireert. Op dat soort ­mensen moeten we zuinig zijn. Elke stap die hij op een berg zet, brengt hem dichter bij het omgooien van al onze kennis over wat we voor het menselijk lichaam mogelijk ­achten – op de meest onherbergzame plekken ter wereld. En ik heb het voorrecht om op deze reis mee te mogen.

			Wat zijn onze volgende stappen? Aangezien we hier al op flinke hoogte zitten, zullen we eerst een dag door­brengen met wennen aan de ijlere lucht. Dat wordt sowieso een rode draad in dit hele avontuur: proberen te leven ­volgens het aloude bergsportdevies ‘klim hoog, slaap laag’, zodat onze lichamen zich kunnen aanpassen aan de grotere ­hoogtes. Dit betekent dat we er in een reeks van acclimatisatie­rondes op uit zullen trekken, steeds weer omhoog en omlaag over dezelfde paden, met telkens weer dezelfde huivering­wekkende obstakels: dreigende ijstorens, diepe gletsjerspleten en haast verticale ijswanden.

			Charles zal dit alles ook nog eens zonder extra zuurstof of vaste touwen doen. Toch is hij vooral beroemd omdat hij zo goed tegen de hoogte kan: hij beweegt zich op achtduizend meter voort met bijna hetzelfde gemak als hij op zeeniveau doet.

			En ik? Zelfs mét aanvullende zuurstof heb ik geen idee hoe ik het zal gaan doen. Je kunt dit immers op geen enkele manier van tevoren ontdekken, er bestaat geen methode om je lichaam hier daadwerkelijk op voor te bereiden. Het enige wat ik kan doen, is de ene voet voor de andere ­blijven zetten, net zo lang tot ik de top heb bereikt (als ik niet ­eerder al instructies krijg om om te keren).

			Maar de top bereiken is natuurlijk nog maar de helft van de hele strijd. Volgens veel bergbeklimmers kan afdalen minstens zo’n grote uitdaging vormen.

			Duim dus maar voor me! Ik zou het nog wel eens kunnen gebruiken. Op de berg kan immers van alles gebeuren.
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			De zon kwam op boven de berg en liet het dakterras van het theehuis baden in licht en warmte. Cecily had een beker dampend hete thee in haar hand, haar notitieblok en pen lagen eenzaam op een bijzettafel. Ze leunde tegen de houten reling. Hij kraakte onheilspellend, maar verder gebeurde er niets. Op de binnenplaats beneden blaatte een geit. De rest van het gebouw was doodstil. Voor de meesten was het nog te vroeg.

			Dus had ze het uitzicht helemaal voor zichzelf. Het was de eerste keer dat ze het in zich opnam. Haar telefoon lag op haar kamer op te laden, haar camera zat diep onderin in haar tas. Dus besloot ze het moment niet te documenteren, maar nam nog een slok thee en tuurde voor zich uit, terwijl ze er puur voor zichzelf van genoot.

			De messcherpe dubbele piek van de top en de oostelijke punt prikten in de lucht als de staart van een zeemonster dat een diepblauwe oceaan in dook. Vergeleken daarmee was ze zo klein, niet meer dan een voorntje. Het leek onmogelijk dat ze straks daarboven zou staan.

			Ze vroeg zich af, en niet voor het eerst, of het niet arrogant was dat ze dat zelfs maar wilde proberen.

			Alles stond voor haar op het spel. Haar carrière. Haar inkomen. Haar huis. Dus moest ze zich nu concentreren op de berg voor haar.

			De geur van puri, het traditionele, gebakken Nepalese brood, dreef omhoog vanuit de keuken. Steeds meer mensen kwamen uit hun kamer tevoorschijn, langzaam kwam het theehuis tot leven. Aan de overkant van de straat, op het terras van een ander blauwgeschilderd hostel, verschenen nog meer vastberaden zielen. Ze rekten zich uit en snoven de frisse Himalaya-lucht op.

			‘Magisch, hè?’

			Elise kwam de trap naar het dakterras op gelopen. Ze droeg een knalroze softshelljack en een gebreide muts en had de twee Franse bergbeklimmers van het Summit Extreme-team bij zich, die ze gister­avond hadden leren kennen. Cecily spiekte vlug in haar notitieblok. O ja, Alain en Christophe, nu wist ze het weer. Zij waren net te voet vanuit Kathmandu aangekomen, brachten een paar nachten door in Samagaun om te acclimatiseren en zouden dan doortrekken naar het basiskamp.

			‘Het lijkt bijna niet echt,’ antwoordde Cecily.

			Een van de mannen – ze dacht dat het Alain was – stond vlak bij Elise. Bij de koffie rond het fornuis van het theehuis had hij hen getrakteerd op verhalen over zijn laatste klim. Was het ergens in Afghanistan geweest? Ze kende de naam van de berg niet. Maar het klonk indrukwekkend en angstaanjagend tegelijk. Het was een eerste beklimming geweest of zoiets.

			Zoveel bergen, zoveel verhalen, zoveel ego’s, zoveel baarden. Het was lastig om alles uit elkaar te houden.

			‘Dit wordt een eitje,’ zei Christophe, terwijl hij met zijn telefoon vlug een foto van het uitzicht maakte.

			‘Wat?’ Cecily knipperde met haar ogen en keek de man ongelovig aan.

			Hij trok zijn schouders op. ‘Kom op. De Manaslu is geen moeilijke berg. Dit jaar alleen al zal hij door tweehonderdvijftig mensen worden beklommen. Het fixingteam is al in kamp twee. Het is gewoon een soort via ferrata op grote hoogte.’

			Cecily voelde zich in Manaslu’s plaats beledigd. Ze had eens een via ferrata in het Lake District gedaan – zo’n ‘ijzeren pad’ van ­metalen ladders en hangbruggen, dat van lastige routes veilige routes maakte. Maar zelfs mét gebruikmaking van vaste touwen zou deze beklimming wel duizend keer zwaarder worden. ‘De Manaslu stond anders ooit bekend als Killer Mountain,’ zei ze.

			Christophe snoof. ‘In het juiste jaar kan elke berg een moordenaars­berg blijken. De Manaslu is tegenwoordig bijna even commercieel als de Everest.’

			‘Waarom ben je hier dan?’ vroeg ze. Er begonnen zich alweer wolken samen te pakken rond de top, ze wikkelden zich eromheen als een lijkkleed. De wind daarboven moest hevig zijn.

			‘Gewoon, waarom niet?’

			Ze opende haar mond al om te reageren, maar zijn compagnon, Alain, was haar voor. ‘Let maar niet op hem. Hij is een grappenmaker. Je hebt gelijk: de Manaslu is gevaarlijk. Dat zijn alle hoge bergen. Ik ben vanwege het risico jarenlang weggebleven bij de achtduizenders.’

			Cecily wierp een blik over Alains schouder. Elise en Christophe liepen verder het terras op om foto’s vanuit een andere hoek te ­maken. ‘Waarom ben je van gedachten veranderd?’ vroeg ze.

			‘Ik ben hier om eer te bewijzen aan een van mijn vrienden, Pierre Charroin.’ Er trok een schaduw van pijn over zijn gezicht. ‘Hij is dit jaar overleden, op de Everest.’

			Cecily hapte geschokt naar adem. ‘Wat erg! Wat is er gebeurd?’

			‘Dat weten we niet zeker. Hij schijnt te zijn verdwenen op de terug­weg naar kamp vier. Hij heeft de top wel nog gehaald.’ Terwijl hij dit zei, haalde hij op zijn telefoon een foto tevoorschijn: een jonge man met een blauwe spiegelbril, die zat geknield bij de wirwar van gebedsvlaggen op het topplateau van de Everest. ‘Deze foto heeft zijn klimsherpa gemaakt. Pierre was zo’n ervaren klimmer… Het was een enorme schok.’

			‘Het moet heftig zijn om een vriend op die manier te verliezen.’

			‘Meer dan heftig, het is gewoon onvoorstelbaar.’ Hij zuchtte. ‘Het is in de doodszone onmogelijk om een fatsoenlijke zoektocht te ondernemen, laat staan onderzoek te doen. Ik ben hier om een vlag op de top achter te laten, ter nagedachtenis aan hem.’

			‘Wat een mooi gebaar, Alain. Maar wacht… een onderzoek? Hoezo dan?’

			‘Ik vind het moeilijk om erover te praten.’ Zijn stem brak en hij draaide zijn gezicht van haar af. Hij tuurde omhoog naar de berg.

			Ze wilde haar hand uitsteken, als een klein gebaar van troost. Al had ze het gevoel dat zijn verdriet een ravijn was dat een eenvoudige aanraking niet zou kunnen overbruggen, toch wilde ze iets voor hem doen. ‘Maar natuurlijk. Wat dacht je van wat thee?’ vroeg ze met een zachte glimlach. Ze stak haar hand uit naar de thermoskan die Shashi haar had gebracht en pakte een van de omgedraaide bekers van de stapel op een tafel vlakbij. Ze vulde hem voor Alain. Daarna vulde ze haar eigen beker op tafel bij. Na een korte aarzeling nam hij de dampende vloeistof met een gespannen glimlach van haar aan. Hij nam een slok en bijna onmiddellijk was te zien hoe zijn schouders wat van hun spanning loslieten. Thee hielp altijd.

			Ze volgde zijn blik, naar de top van de berg. ‘Ik hoop dat wij op onze expeditie meer geluk zullen hebben,’ zei ze, terwijl ze haar stem niet te erg probeerde te laten trillen.

			‘Bergbeklimmen is nu eenmaal gevaarlijk. Iedereen die wel eens op een hoge top is geweest, weet dat.’ Alain ademde lang en traag uit. ‘Maar sommige ongelukken zouden gewoon niet moeten gebeuren.’

			‘Bedoel je nu wat er met Pierre is gebeurd?’

			Hij zuchtte opnieuw en draaide de berg toen zijn rug toe.

			‘Het spijt me,’ voegde Cecily vlug toe. ‘Je hoeft het me niet te vertellen.’

			‘Nee, dat is het niet… Ik wilde gewoon dat ik zelf ook meer wist. Volgens zijn klimsherpa moet hij zich hebben losgeklikt van het vaste touw om te plassen, waarna hij is gevallen. Maar Pierre zou zich nooit hebben losgemaakt. Daar ben ik zeker van.’ Er flitste iets door zijn blik en Cecily schrok van de boosheid in zijn stem.

			Ze boog zich naar hem toe. ‘Kan hij misschien hoogteziekte ­hebben gehad? Misschien raakte hij verward…’

			‘Dat zóú kunnen.’

			Ze bekeek hem onderzoekend. ‘Maar jij denkt van niet.’

			Hij aarzelde en blies over zijn thee. ‘Nee, dat denk ik niet.’ Toen draaide hij zich naar haar toe en zijn stem werd zo zacht, dat ze nog dichter naar hem toe moest leunen om het te kunnen verstaan. ‘En met een goede reden: ik heb hem gesproken – vlak nadat hij de top had bereikt, via de satelliettelefoon. Het was niet het ­opgetogen telefoontje dat ik had verwacht. Hij vertelde me dat hij alleen was: hij was gescheiden geraakt van zijn klimsherpa. En hij werd door ­iemand achtervolgd – iemand waar hij bang voor was, die hem kwaad wilde doen. Op dat moment dacht ik: o god, hij heeft hoogte­ziekte, hij zit te hallucineren op die berg. Maar ik had hem nog nooit zo gehoord. Zijn stem klonk zo… vol paniek. En voor ik iets kon terugzeggen, werd de verbinding verbroken.’ Hij haalde een keer diep adem voordat hij verderging. ‘En toen ontdekte ik dus dat hij nooit bij kamp vier was aangekomen. Zomaar’ – hij knipte met zijn vingers – ‘weg. Een briljant klimmer, verdwenen.’

			‘Wat wil je nou zeggen? Denk je dat iemand hem iets heeft aangedaan?’

			Alain zette zijn beker krachtig neer. ‘Er klopt iets niet. Dát is waarom ik hierheen ben gekomen. Ja, ik wil een vlag achterlaten, maar ik wil ook een paar vragen stellen. Dat is waarom ik met hetzelfde bedrijf ben gekomen als waar hij mee klom, en dezelfde gids.’

			‘Wie is dat dan?’

			‘Dario Travers. Ik wil gewoon weten wat er daarboven echt is gebeurd. Een klimmer zo goed als Pierre glijdt niet zomaar uit.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar en toen Cecily naar zijn handen keek, zag ze dat hij zo hard in de balustrade kneep dat zijn knokkels er wit van werden. Ze wist wat ze nu zou moeten doen. Ze hoorde James – de échte professionele bergsportjournalist – bijna letterlijk tegen haar roepen dat ze moest doorvragen. Hij zou het hele verhaal uitvlooien en Alain onder druk zetten om meer details los te laten over deze verdachte dood op grote hoogte. Maar hier, in de schaduw van de Manaslu, kon ze het niet helpen dat angst zich samenbalde in haar buik. De dood besloop zelfs de meest ervaren bergbeklimmers. En zij was nog maar een groentje. Ze wilde helemaal geen vragen stellen. Ze moest blijven geloven dat alles goed zou komen.

			Maar ja, ze was hier wel met een opdracht. Als ze zich daarop concentreerde, zorgde dat misschien voor wat afleiding van de gevaren die voor haar lagen. Dus slikte ze haar angst weg.

			‘Alain, ik weet niet of je je herinnert dat ik dat gisteravond heb verteld, maar… ik ben hier voor het tijdschrift Wild Outdoors, om een verhaal te schrijven over Charles. Pierre mag niet vergeten ­worden en als er inderdaad iets vreemds met hem is gebeurd, wil ik dat bekendmaken. Zou je bereid zijn om nog een paar vragen voor me te beantwoorden?’ Zelfs als Pierres dood inderdaad het gevolg van een tragisch ongeval bleek te zijn geweest, zag ze al voor zich hoe ze Alains woorden in haar artikel over Charles zou kunnen verweven. Ze zou ermee kunnen uitleggen wat mensen ertoe dreef om deze hoge bergen te beklimmen. Het risico, de opoffering. De levens die sneuvelden bij het nastreven van levenslange doelen. Het kon context geven aan Charles’ prestaties.

			‘Ben je journaliste?’ Hij trok een van zijn wenkbrauwen op.

			‘Maak je geen zorgen… ik zal wat je me zojuist hebt verteld echt niet gebruiken. Maar misschien kunnen we een echt interview doen?’

			Er viel een gespannen stilte. Maar toen knikte Alain. ‘Kom maar naar het basiskamp van Summit Extreme, dan praten we daar fatsoenlijk. Ik heb nog meer foto’s van Pierre, misschien kun je die gebruiken?’

			‘Zeker,’ antwoordde ze. ‘Ik krijg Charles pas te spreken nadat ik de top heb bereikt, dus heb ik tijd genoeg voor jouw vriend.’

			‘Hoe bedoel je?’ Alain wreef over de ruwe stoppels op zijn kin.

			‘Het bereiken van de top is een voorwaarde om hem te mogen interviewen.’

			Alain fronste zijn voorhoofd. ‘Moet je horen, ik ben je teamleider niet en ik ben al helemaal niet zo sterk als Charles, maar die constructie bevalt me niks. Niemand zou onder druk moeten staan om de top te bereiken. Het beklimmen van een berg, zeker een van deze gigantische pieken, is een van de zwaarste dingen die je je lichaam kunt aandoen. De poging is even waardevol als de prestatie.’

			‘Denk je soms dat ik het niet kan?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is het niet.’ Hij legde zijn hand op de hare. ‘Het is gewoon zo dat… De berg zal er altijd zijn. Neem geen onnodig risico voor het bereiken van een top.’

			‘En een verhaal.’

			Hij keek haar onderzoekend aan. Misschien was haar wanhoop een beetje té zichtbaar.

			Een gerammel van potten en pannen verbrak het kwetsbare moment tussen hen. ‘Team, ontbijten!’ riep Doug vanuit de ingang van de eetzaal van het theehuis.

			‘Ik moet ervandoor,’ zei Cecily. Ze keek nog een keer in de richting van de berg. De top ging nu geheel schuil achter een dikke wolkenbank. Ze knipperde verbaasd met haar ogen. Wat was het weer snel omgeslagen! Ze legde haar vrije hand op die van Alain en gaf een kneepje in zijn hand. ‘Nogmaals gecondoleerd met Pierre. Ik hoop dat je de antwoorden vindt die je zoekt.’

			‘Ik ook,’ antwoordde hij. Toen werd zijn stem weer zachter. ‘Doe voorzichtig daarboven.’

			‘Jij ook.’ Ze glimlachte.

			In de eetzaal zaten Grant, Zach en Mingma samen aan een van de lange houten tafels. Er zaten nog meer teams in de ruimte, allemaal door elkaar heen, overal klonken verschillende talen en accenten. Iedereen had zijn eigen reden om naar de top te willen. Iedereen had een verhaal.

			Elise kwam net uit de keuken aan het eind van de ruimte, met haar ene arm om Shashi, de eigenares van het theehuis. Ze droeg een grote kan heet water, die ze op de tafel van haar team zette voordat ze ging zitten.

			De enige lege stoel was die naast Grant. Hij leek voor de tweede dag op rij een kater te hebben en had zijn honkbalpet laag over zijn hoofd getrokken.

			Cecily besloot niet meteen naast hem te gaan zitten, maar plofte op een stoel naast een zacht stralende ijzeren kachel. Op de muur boven haar hoofd hingen allemaal foto’s van beroemde sherpa’s en bergbeklimmers, al dan niet gesigneerd. Natuurlijk hing Charles er ook tussen – of beter gezegd: zijn reclameposter voor de Fourteen Clean-missie.

			Opeens verscheen er een ongelooflijk lange man, die bijna dubbel gebogen voor haar kwam staan. ‘Cecily?’

			Haar mond viel open en haar vingers vlogen geschokt naar haar lippen. ‘O mijn god. Ben?’
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			Zelfs gebukt raakte zijn hoofd de balken van het theehuis nog. Ben Danforth: hun chauffeur bij de Three Peaks Challenge, rivaliserend buitensportjournalist en een van James’ oudste vrienden.

			‘O mijn god, wat doe jij hier?’ vroeg ze, toen ze na een paar verbijsterde seconden opstond om hem te omhelzen.

			‘Dat zou ik jou ook kunnen vragen! Ik ben hier om te klimmen. Heeft James je dat niet verteld?’

			‘Nee…’

			‘Shit, sorry.’ Hij sloeg met een vlakke hand tegen zijn voorhoofd. ‘Ik wist dat jullie twee uit elkaar zijn. Wat ben ik toch een klootzak.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Uit elkaar’ klonk nog best mild, aangezien ze niet alleen was gedumpt, maar ook nog eens haar huis uit geschopt – en dat enkel omdat ze een groot interview had weten te strikken. Ze gluurde over Bens schouder om de aandacht van een van haar teamgenoten te proberen trekken. Het maakte niet uit wie – als hij of zij haar maar kon bevrijden uit dit gesprek. Maar iedereen zat druk met elkaar te kletsen. Ze slikte. ‘Ben je hier voor je werk?’

			‘Nee. Het is altijd een grote droom van me geweest om alle achtduizenders te beklimmen. Dus ben ik hier nu voor een solotrip. Maar ik maak wel gebruik van de logistiek van Summit Extreme.’

			‘Ik wist niet dat je zo’n sterke bergbeklimmer was.’ Dat hij ­enkel meeliftte op de ‘logistiek’ van een bedrijf als Summit Extreme, ­betekende dat Ben alle beslissingen over de klim zelf maakte – hij regelde zijn eigen acclimatisatieplan en plande zelf zijn poging naar de top. Ook zou hij zijn eigen zuurstof en eten moeten dragen, maar hij kon wel gebruikmaken van de tenten die waren opgezet door Summit Extreme en zou door een klimsherpa worden vergezeld bij zijn tocht naar de top. Zelfs Ben had niet genoeg ervaring om het helemaal in zijn eentje te proberen. Dat soort dingen waren voorbehouden aan de klim-elite.

			Hij liet zich onderuitzakken op de bank. Ze ging aarzelend naast hem zitten. Ze moest nog steeds een beetje bijkomen van de schrik dat ze hem hier tegen het lijf was gelopen. ‘Zo is het goedkoper,’ vervolgde hij. ‘Sinds James en ik de Aconcagua hebben beklommen, heb ik het klimvirus te pakken. Het is als een soort jeuk waar ik aan móét krabben. Maar het is alweer een aardige poos geleden dat ik op een berg stond. Het hebben van een gezin maakt reizen een stuk lastiger.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en liet haar zijn screensaver zien: een foto van twee kinderen met rode wangen en hier en daar een ontbrekende tand.

			Terwijl ze braaf: ‘Aah, wat schattig’ zei, maakten haar gedachten nog steeds overuren. Hij zei dat hij hier niet voor zijn werk was, maar… zou hij het haar echt vertellen als hij was gestuurd door Wild Outdoors? Zou hij hier zijn om haar eventueel te vervangen? Of had hij een opdracht van een concurrerend magazine?

			Ze moest iets zeggen, ze zweeg al veel te lang. En als hij hier als haar rivaal was, wilde ze natuurlijk absoluut niet dat hij besefte dat ze hem niet vertrouwde. Ze wist de naam van zijn vrouw uit haar ­geheugen op te diepen. ‘Dus eh… Mel vindt het oké dat je hier bent?’ vroeg ze, terwijl Ben naar een foto van hem en zijn vrouw swipete.

			Hij schonk haar een klein glimlachje en trok toen zijn schouders op. ‘Ze accepteert het en reddert de boel thuis. Dit is mijn droom. Een droom die me weghoudt van mijn gezin en die mijn lichaam sloopt… maar ik kan niet anders. Ik dacht dat ik er na de geboorte van mijn zoon klaar mee was, maar… hier sta ik dus weer. En ik dacht zo: als ik ooit op de top van de wereld wil staan, moet ik beginnen nu ik daar nog jong en dom genoeg voor ben.’ Hij lachte. Cecily vermoedde dat Mel in Engeland een stuk minder te lachen had terwijl ze ‘de boel redderde’, zoals Ben het omschreef (waarmee hij onder andere doelde op de opvoeding van hun twee kinderen). Ze hoopte maar dat hij besefte wat een bofkont hij was. ‘Maar wat brengt jou eigenlijk op de Manaslu?’ vroeg hij toen. ‘Dat is nogal een stap vanaf de Snowdon! Blij dat je daar weer van bent ­bijgekomen, trouwens.’ Hij gaf een speelse duw tegen haar schouder.

			Ze verstijfde en klemde haar kaken op elkaar. Het had haar altijd geïrriteerd hoe ongepast luchtig Ben soms kon doen. Dat was een of ander krom macho afweermechanisme: het bagatelliseren van de impact van zo’n gruwelijke gebeurtenis. Hij was er nota bene zelf bij geweest, had met eigen ogen gezien wat het met haar had gedaan. Ze schraapte haar keel. ‘Ik ben hier om een verslag te schrijven over de laatste berg van Charles’ missie, voor Wild Outdoors.’

			Zijn ogen vlogen wijd open. ‘Sodeju! Heb jij het interview ­gescoord dat niemand mocht doen? Ongelooflijk! Charles is zo’n ­beetje de Mallory van nu. Fijn om weer een Brit aan de top te ­hebben.’

			‘Dat vind ik nou ook.’

			Toen wreef hij over de zijkant van zijn neus en snoof. ‘Echt heel cool. En een fikse klus ook. Weet James ervan?’

			‘Ja,’ zei ze knarsetandend.

			‘Ik wed dat die er stevig van baalt dat hij achter het net heeft gevist.’ Ze kon bijna zien hoe hij in zijn hoofd de puzzelstukken aan elkaar legde: dat zij de belangrijkste opdracht van haar carrière had binnengesleept, dat dat ten koste van zijn vriend was gegaan, dat hun relatie nu ten einde was. ‘Maar eh… misschien kun je me eens voorstellen aan Charles?’

			De glinstering in zijn ogen toen hij dit zei overrompelde haar. Het was een blik die ze maar al te goed kende uit haar tijd met James. Het was de blik die hij kreeg wanneer hij voelde dat ergens een verhaal in zat.

			Het bloed in Cecily’s aderen werd ijskoud. Ze keek om zich heen en zag tot haar opluchting dat Doug haar net wenkte. ‘Charles zal het vast erg druk hebben zodra hij hier is aangekomen, dus dat valt nog te bezien. Maar ik moet weer eens naar mijn team.’ Toen ze opstond, stootte ze bijna haar hoofd tegen de gebogen schoorsteenbuis van het fornuis.

			‘Wacht even. Zullen we in het basiskamp verder kletsen?’

			‘Dat weet ik niet, hoor. Ik zal toch voornamelijk bij mijn eigen team zijn…’ Ze deed een stap van hem vandaan.

			Hij stak zijn hand uit en greep de hare. ‘Cecily, alsjeblieft. Ik ben helemaal alleen hierboven.’ Hij probeerde erbij te lachen, maar het werd niet veel meer dan een soort gesmoord keelgeluid.

			Ze slikte. Misschien was het ook níét zo dat hij haar primeur probeerde af te pikken. Het was vast zwaar om hierheen te komen: helemaal in je eentje de dood in de ogen kijken, zonder team om je heen, zonder gids die je in vertrouwen kon nemen. Misschien was hij gewoon blij met een bekend gezicht. Of hij kon écht goed acteren…

			Hoe het ook zat, ze kon het risico gewoon niet nemen om zich bloot te geven. ‘Ik zal kijken of ik je daar kan vinden,’ zei ze met een afgemeten glimlach.

			‘Dat vind ik echt fijn. Dank je wel, ik ben blij dat we vrienden zijn.’ Toen pas liet hij haar hand los.

			Cecily liep naar de tafel van haar team en liet zich naast Mingma op de bank glijden.

			Daar haalde ze diep adem. Ben was hier! En wat zijn beweeg­redenen ook waren, hij zou haar in de gaten houden – en op zijn minst verslag uitbrengen aan James, of misschien zelfs een concurrerend magazine. Zat hij te wachten totdat ze faalde, verwachtte hij dat ze zou omkeren? Ze stak haar kin in de lucht en nam haar teamgenoten in zich op. Doug, Mingma, Elise, Zach, Grant… zij vormden haar team, samen met Charles en de klimsherpa’s. Ze zou moeten teren op hun zelfverzekerdheid – totdat ze haar eigen zelfvertrouwen had gevonden.

			‘Thee?’ vroeg Mingma, met een duwtje tegen haar schouder.

			‘Zeker weten,’ antwoordde ze. Vanuit haar ooghoek zag ze Ben opstaan en de eetruimte verlaten. Toen pas nam de spanning tussen haar schouderbladen eindelijk af.

			Shashi kwam naar hun tafel met haar armen vol borden. Gister­avond was Cecily zo moe geweest dat ze alleen wat bananen­pannenkoekjes had besteld voor het ontbijt. Grant, die tegenover haar zat, had niet alleen pannenkoeken, maar ook eieren, brood en havermoutpap. Haar maaltijd zag er in vergelijking daarmee wel erg bescheiden uit.

			Doug boog naar voren en zette zijn ellebogen op tafel. Cecily schoof haar bord opzij om ruimte te maken voor haar notitieblok en hield haar pen in de aanslag terwijl Doug sprak.

			‘Vandaag is een rustdag, aangezien we al op vijfendertighonderd meter zitten,’ zei Doug. ‘Doe rustig aan, eet veel en drink veel. Als het weer zo blijft, gaan we morgen op weg naar het basiskamp.’

			Mingma, naast hem, knikte. ‘Als jullie iets nodig hebben – water of meer eten – vraag dat dan alsjeblieft gewoon aan Shashi, in de keuken.’

			‘Ik weet dat het voor sommigen van jullie de eerste keer op zo’n grote berg is, dus zullen we in het basiskamp eerst wat vaardigheids­training doen, voor we aan onze acclimatisatie-oefening ­beginnen. Het is de bedoeling om minimaal twee nachten boven de zesduizend meter door te brengen, voordat we weer afdalen naar het basiskamp, om daar het beste moment voor onze top­beklimming af te wachten. We hebben minimaal vier dagen goed weer nodig, met de juiste windcondities en temperaturen, om de top te ­kunnen ­bereiken en veilig terug te keren naar de basis. Veiligheid is het aller­belangrijkste.’

			‘Maak je zelfs een planning voor ons toiletbezoek?’ informeerde Grant.

			Zach grinnikte, maar Doug glimlachte niet eens. Hij vervolgde stug: ‘Als alles goed verloopt, zijn we over drie weken terug in Kathmandu – allemaal met een succesvolle beklimming van de Manaslu op zak – en kunnen we samen de voltooiing van Charles’ missie vieren. Maar…’ baste hij, om een nieuwe onderbreking van Grant voor te zijn, ‘onderschat deze berg niet. De Manaslu is gevaarlijk: niet alleen is hij hoog, maar zware neerslag – of het nu regen is of sneeuw – kan de omstandigheden zeer zwaar maken. Lawines zijn onze grootste bron van zorg, maar er kunnen ook diepe rotsspleten onder de sneeuw verstopt zitten, we kunnen problemen krijgen bij de ijswand, hoger op de berg kan het gaan stormen of onweren. En als ons klimmoment te dicht bij de winter komt te liggen, wordt het te koud en te onstabiel om door te gaan.’

			‘Jezus, zo klinkt het alsof het onmogelijk is,’ zei Zach.

			‘Niet onmogelijk. Maar ik wil niet dat jullie hierin stappen ­zonder je bewust te zijn van de risico’s.’

			Elise slaakte een kreet van opwinding en zei met een stralend gezicht: ‘Dit is zo spannend! Ik kan niet wachten tot we op de berg zijn.’

			‘Zijn er nog vragen?’ ging Doug verder.

			‘Ja, waar zijn de andere klimsherpa’s?’ vroeg Zach.

			‘Die zijn al op de berg. Ze zetten het basiskamp op.’

			‘O ja: zit Phemba ook in ons team?’ vroeg Elise.

			Doug knikte.

			‘Yes! Ik heb zo’n lol met hem gehad in Pakistan! Hij is een van mijn favoriete mensen… en een geweldige danser,’ zei ze terwijl ze met haar schouders wiegelde. ‘Ik hou van klimmen, maar ik ben net zo dol op feesten.’

			‘Daar drink ik op,’ zei Grant en hij leegde zijn koffiebeker.

			Toen ze hun ontbijt op hadden, maakten ze zich op voor een dagje acclimatiseren. ‘Is er nog kans op wifi?’ vroeg Zach terwijl hij een ultradunne tablet tevoorschijn haalde. ‘Ik wil graag een filmpje van de berg naar mijn kinderen sturen. Ze zijn vast door het dolle heen dat we er eindelijk zijn.’

			‘Ja, die zet Shashi om vijf uur ’s middags aan,’ zei Doug. ‘Kun je tot die tijd even zonder?’

			‘Zal wel moeten,’ bromde Zach. Maar toen grijnsde hij breed. ‘Ach ja, het is nu ook weer niet zo dat ik een megagrote groep volgers moet behagen of zo – zoals Elise hier. Maar liefst honderdduizend volgers en je bent, wat is het… vijfentwintig?’

			‘Tweeëntwintig,’ zei ze met een glimlachje.

			‘Je bent nog maar een baby!’

			‘Over jouw Instagram gesproken, Elise…’ Grant leunde achterover tegen de bank, vlocht zijn vingers achter zijn hoofd in elkaar en floot tussen zijn tanden. ‘Mooie foto’s, hoor. Ik vond vooral die van, waar was het ook alweer… Broad Peak geweldig. Ik wed dat Pakistan niet wist wat het overkwam toen jij arriveerde. Ga je op de Manaslu ook zulke plaatjes schieten?’ vroeg hij, terwijl hij zijn wenkbrauwen veelbetekenend bewoog.

			‘Niet waar jij bij bent, mannetje.’ Ze gaf er een speels duwtje tegen zijn arm bij, maar Cecily hoorde een scherp randje aan haar stem. Ze kende de foto waar Grant het over had. Elise stond er topless op, met haar naakte rug naar de camera toe en haar armen wijd. Het was echt zo’n pose waar haar volgers van smulden. ‘Maar goed… als je het bijschrift had gelezen, in plaats van alleen op mij te geilen, zou je hebben geweten dat ik dat enkel deed omdat ik blij was dat ik nog leefde. Broad Peak heeft me bijna mijn leven gekost. En dat was ik hier niet van plan te laten gebeuren.’

			‘Is dat de gevaarlijkste berg die je hebt beklommen?’ wilde Zach weten.

			‘Nee… dat was de noordwand van de Eiger. Dat is de enige keer dat ik maman heb gebeld om afscheid te nemen. Toen dacht ik echt dat ik er was geweest.’

			‘Maar daarna mag je nog steeds klimmen van haar?’ vroeg Grant.

			Elise trok haar schouders op. ‘Ze heeft geen keus. Ik ga toch. De bergen zijn mijn leven.’

			‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Zach. ‘Wat ik heb doorgemaakt in Alaska, op de Denali… Laten we maar zeggen dat het me heeft veranderd. En toch kom ik telkens terug voor meer.’

			Cecily verschoof wat op haar stoel. Ze was niet in de stemming voor nog meer verhalen over sterfgevallen en tegenspoed in de ­bergen. Het leek wel het enige waar bergbeklimmers over wilden praten, waarbij ze elkaar ook nog constant aftroefden in de mate van gevaar die ze hadden gelopen.

			Er streek een hand langs haar arm. Het was Mingma. ‘Voel je je wel goed?’

			Ze knipperde even met haar ogen en dwong zichzelf te glim­lachen. ‘Is er misschien iets bezienswaardigs in het dorp? Ik wil graag even een wandeling maken.’

			‘Ja, er ligt een klooster op een paar minuten lopen hiervandaan. En als je wat langer wilt wandelen, is er niet heel ver weg ook nog een meer. Het heet Birendra Taal en wordt gevoed door de gletsjer van de Manaslu.’

			‘Dat lijkt me precies wat ik nodig heb.’

			‘Sla vanuit het theehuis meteen links af en volg dan het pad,’ zei hij. ‘Je kunt het niet missen. Maar pas op: je glijdt er gemakkelijk uit als de stenen nat zijn.’

			Ze at haar pannenkoek op, verontschuldigde zich toen en stond op. Alleen Mingma’s ogen volgden haar toen ze wegliep. De rest had het te druk met het uitwisselen van oorlogsverhalen uit de hoge bergen.
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			Buiten op de binnenplaats werden hun tassen gewogen, zodat ze konden worden verdeeld over de dragers en de ezels. Bij berg­beklimmen kwam zoveel meer kijken dan spanning en avontuur. De hele logistiek eromheen vergde een planning van militaire precisie.

			Mingma’s aanwijzingen brachten Cecily langs kleurig geschilderde huizen met lage muren aan een slordig pad dat was geplaveid met gladde, platte stenen. Het weer was opgeklaard. En hoewel de top van de Manaslu nog steeds in wolken was gehuld, werd ze omringd door allerlei andere bergen. Deze toppen waren te laag om interessant te zijn voor bergbeklimmers – de meeste waren nog nooit beklommen – maar toch imponeerden ze haar met hun hoogte en de pure schoonheid van de gegroefde rotsformaties. Hoe zou het zijn om in de schaduw van zulke giganten te wonen – en dan vooral de Manaslu, als hij te zien was? Hoe was het om constant te worden herinnerd aan je positie op de wereld?

			Overal op het pad lag modder en Cecily stopte even om een paar wollige hondjes te aaien die om haar voeten heen renden terwijl ze de heuvel op liep, weg van het dorp. Er stroomde water door een geul langs het pad, het kabbelende geluid ervan was als een rust­gevend muziekje bij haar wandeling.

			Het duurde niet lang of ze kwam bij een verzameling mani-­gebedsmolens: bronzen kokers versierd met mantra’s die op een spil ronddraaiden. Een non, gewikkeld in een roestbruine sjaal en met een rug die krom was van de ouderdom, liep er met de klok mee langs en gaf elke gebedsmolen om de beurt een slinger. Cecily aarzelde even. Ze wilde de vrouw eigenlijk nadoen, maar wist niet zeker of dat wel respectvol was. Of zou het juist respectloos zijn om langs te lopen zonder de gebedsmolens een blik waardig te keuren?

			Ze had het gevoel dat wél draaien de veiligste optie was. Dus liep ze naar de dichtstbijzijnde molen en draaide aan het kleine houten handvat dat de koker erboven in beweging zette. Het ding begon luid te rammelen, maar viel niet om. Ze liep door naar de volgende en toen naar die daarnaast – net zo lang tot ze allemaal draaiden. Terwijl de laatste molen steeds langzamer begon te draaien, zegde ze gauw een gebedje op: voor een teken dat ze er goed aan had gedaan om hiernaartoe te komen.

			De non draaide zich om en glimlachte naar haar. Cecily boog bij wijze van groet haar hoofd. Het gerimpelde gezicht van de vrouw deed haar aan haar oma denken. Ze beschouwde dit maar als een goed voorteken. Ze had haar oma niet vaak meer kunnen opzoeken nadat ze was terugverhuisd naar Suzhou. Het speet haar nog steeds verschrikkelijk dat ze haar vlak voor haar dood niet meer had gezien.

			Van alle mensen in haar leven was haar oma haar belangrijkste bron van troost en liefde geweest. Toen ze haar middelbareschoolexamens had verprutst, had haar vader haar een preek ­gegeven en haar moeder had haar universiteiten laten aanschrijven om hun te smeken haar alsnog toe te laten. En haar oma was bij haar komen zitten en had haar geleerd om jiaozi te maken, Chinese ­dumplings, haar lievelingsgerecht. ‘Je kunt maar beter leren jezelf op te ­vrolijken,’ had haar nai nai erbij gezegd.

			Ze had Engelse literatuur gestudeerd, maar na haar afstuderen was ze van de ene baan naar de andere gefladderd. Nergens had ze zich echt op haar plek gevoeld. Daardoor had ze door de jaren heen heel wat dumplings voor zichzelf gemaakt. ‘Gesolliciteerd maar afgewezen’-dumplings. ‘Het is uit’-dumplings. ‘Platzak tot het volgende loonstrookje, maar gelukkig heb ik nog wat dumplings in de diepvries liggen’-dumplings.

			Ze glimlachte toen ze hieraan dacht. Haar oma zou zo trots zijn geweest als ze nog had meegemaakt dat Cecily de Manaslu ging bedwingen. Ze was een sterke vrouw geweest, die als immigrant in het Verenigd Koninkrijk was begonnen met minder dan tien pond in haar zak en amper in staat om Engels te spreken. Ze zou het geweldig hebben gevonden om te zien dat haar kleindochter de top van een van de hoogste bergen ter wereld ging proberen te ­beklimmen. Je moet op eigen benen staan, Ceci.

			Toen de non haar aansprak, had Cecily dolgraag gewild dat ze haar ook kon verstaan. Haar woorden gingen echter vergezeld van zo’n warme glimlach, dat ze haar hoofd boog en in het Engels vroeg: ‘Klooster?’ De non wuifde in de richting van een nogal verwaarloosd uitziend gebouw. ‘Danyabad,’ bedankte Cecily haar in aarzelend Nepalees.

			Het klooster zat op slot, zo te zien werd het gebouw gerenoveerd. Maar vlak ernaast zag ze een bord hangen dat verwees naar het meer: BIRENDRA TAAL.

			Ze had tijd genoeg, dus besloot ze daarheen te gaan.

			De paden rond het klooster waren overwoekerd, met overal diepe gaten in de bodem, waarschijnlijk de fundering van toekomstige ­gebouwen. Maar voorlopig waren het vooral een soort valkuilen voor bergbeklimmers, die als de dood waren om hun enkel te verzwikken voordat de reis zelfs maar was begonnen. Denkend aan Mingma’s waarschuwing keek Cecily extra goed waar ze liep.

			Het pad kronkelde nu door een bos en het werd steeds stiller om haar heen, nu ze de drukte van het dorp achter zich had gelaten. Ze stak meerdere kabbelende beekjes over via een paar strategisch geplaatste houtblokken en klom steeds hoger tussen de bomen.

			Langzaam werd het bos dunner en maakte het plaats voor kale rotsblokken en steenslag. Ze was net om een kleine stapel stenen heen gelopen, toen ze het meer opeens in een bekken onder haar zag liggen. Ze slaakte een zucht van genot. Birendra Taal lag helder blauwgroen te sprankelen, de berg erachter dook net weg in een wolk. Vanaf de kliffen aan de overkant klaterden meerdere water­vallen naar beneden en ze kon de gletsjer van de Manaslu horen kraken en rommelen. Ze klauterde over de lichtgrijze rotsen naar beneden, naar de oever, zigzaggend langs kiezelstapels die waren achtergelaten door eerdere reizigers en ondertussen goed oplettend waar ze haar voeten neerzette op het ongelijke terrein. Een paar puinscherven, losgeraakt door haar bewegingen, kwamen achter haar naar beneden gezeild en landden vlak naast haar.

			Zelfs de lagere delen van de berg kenden hun gevaren.

			Terwijl ze dichterbij kwam, glansde het wateroppervlak kalm en uitnodigend. Naast de witte stenen onder haar voeten leek de blauwe kleur ervan nog lichter en rustgevender. Ze hurkte en stak haar vingertoppen erin. IJskoud.

			‘Ga je erin?’

			Ze maakte een sprongetje van schrik bij het horen van de diepe mannenstem achter haar. Toen ze zich omdraaide en overeind probeerde te krabbelen, zag ze tot haar opluchting dat het Alain was. Het blauwgroene water weerspiegelde in zijn ranke zonnebril en er hing een rugzak over zijn schouder.

			‘Ach, ik wilde je niet laten schrikken,’ zei hij en hij bood haar een helpende hand aan.

			Ze nam hem met een glimlach aan en vond haar evenwicht weer op de losse keien langs de waterkant. ‘Geeft niet. Ik verwachtte hier gewoon niemand.’

			‘Het is me het uitzicht wel, hè? Maar… ga je het nou doen of niet?’ Hij wees naar het zacht rimpelende oppervlak.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk het niet. Ik ben niet echt toegerust voor wildzwemmen.’

			‘Zonde! Geen betere voorbereiding op daarboven dan een duik in ijskoud water.’

			‘Als ik daar nu nóg niet klaar voor ben, denk ik niet dat het veel verschil zal maken,’ zei ze zacht. ‘Ben je niet bang dat je kouvat?’ Ze wendde haar ogen af toen hij zijn rugzak liet vallen en zijn wandelshirt over zijn hoofd trok, waarbij een goed gespierd lichaam werd onthuld voor iemand die al tegen de zestig moest lopen.

			‘Ik doe dit al jaren. Mijn lichaam onderdompelen in de kou helpt om mijn zintuigen te prikkelen, en mijn lichaam en geest klaar te maken voor wat er komen gaat. Het houdt me scherp. Voor een achtduizender moet je alles goed op een rijtje hebben staan.’ Hij tikte tegen zijn slaap.

			‘Misschien ben ik nadat we op de top zijn geweest een keer zo dapper om met je mee te doen,’ zei ze. Er klonk een luide klap aan de andere kant van het meer. Nog meer ijsschotsen en sneeuw tuimelden in het water. Cecily huiverde en deed nog een stap van het water af.

			Alain glimlachte. ‘Je bent al hier, Cecily. Je hebt alle moed die je nodig hebt.’ Daarop waadde hij het water in. Ze zuchtte in zijn plaats toen hij met zijn hoofd onder water dook. Luid juichend kwam hij weer boven en hij schudde zijn hoofd als een hond. De druppels kwamen tot op de oever. Cecily voelde ze ijskoud prikken op haar wangen, maar glimlachte breed. Het was aanstekelijk om zijn band met en zijn passie voor de wonderen der natuur te zien.

			Ze baalde ervan dat ze het niet kon opbrengen met hem mee te doen, ook al zou het – zonder handdoek, zwemkleding of ervaring met zwemmen in koud water – verstandiger zijn om warm en droog te blijven. James zou er in een oogwenk in zijn gesprongen. Dat wist ze zeker.

			‘Ik ga je weer met rust laten,’ riep ze naar Alain. Hij stak als antwoord zijn hand op en zwaaide, waarna hij zich overgaf aan een soepele borstcrawl.

			Cecily zocht haar weg terug tussen de rotsblokken en stenen en liet de serene rust van het meer achter zich. Ze koos nu voor een ander pad, dat afboog naar een hooggelegen uitkijkpunt. Hier aangekomen, nam ze met haar telefoon een panoramafoto van het uitzicht.

			Ze probeerde Alain te traceren in het water, maar die was óf alweer klaar met zwemmen óf hij was net onder het oppervlak verdwenen.

			Een geluid trok haar aandacht.

			Het was een fluitje dat weerkaatste tegen de rotsblokken. Het waren maar een paar tonen: laag, laag, hoog, laag.

			Haar adem stokte achter in haar keel en haar hart begon sneller te slaan. Nog een wildzwemmer? Ze wachtte tot de fluiter zich zou laten zien.

			Maar er kwam niemand. En op de stuwwal om haar heen was het nu doodstil.

			Zodra ze haar stem terugvond, riep ze: ‘Hallo?’ tegen de verlaten rotsen.

			Het fluiten stopte abrupt.

			Maar verder kwam er geen reactie.

			Ze stond stokstijf stil – luisterend en wachtend, met kippenvel op haar armen en over haar hele rug. Het was dezelfde huivering die haar ’s avonds laat de straat deed oversteken, om met haar vingers rond haar sleutelbos sneller te gaan lopen; dezelfde huivering waardoor ze liever een drukke weg overstak dan zich in een schemerige tunnel te wagen.

			Toen spoorde haar instinct haar aan om te vluchten. Met ­bonkend hart begon ze terug te klauteren naar het hoofdpad. Onder haar ­voeten wankelde een rotsblok. Ze struikelde, gleed uit en viel  hard op haar knie. Ze kromp ineen van de pijn. Meteen daarop kwam de herinnering aan een verlammend geval van hoogtevrees naar boven: balancerend op een richel, smaller dan de breedte van haar voet, met niets dan een steile afgrond onder haar en regen en wind die tegen haar rug beukten, had ze zich zo stevig vastgegrepen aan die richel dat haar handpalmen nog weken hadden gebloed.

			Toen hoorde ze weer een geluid – maar ditmaal was het geen fluitje. Het was meer een laag gezoem, alsof er een zwerm bijen aankwam. Met haar hoofd schuin zocht ze de lucht af naar de bron ervan.

			Hoog boven haar hoofd suisde een kleine drone, die vervolgens over het meer verdween. Voorzichtig stond ze op, wrijvend over de plek waar ze haar knie had gestoten, en wachtte tot de bestuurder van de drone zou verschijnen. Maar wie het ook was, hij maakte zichzelf niet kenbaar.

			Angst trok over haar ruggengraat naar beneden. In een stevig tempo begon ze terug naar het dorp te lopen.
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			Terug in Samagaun dacht ze er even over om Doug over het incident te vertellen, maar eigenlijk had ze niet meer dan een naar gevoel en die drone. Er waren vast genoeg goede redenen te bedenken om luchtfoto’s van het meer te maken. Ze wilde niet paranoïde overkomen.

			Die avond deed het team zich tegoed aan noedels en ­momo’s – heerlijke Nepalese dumplings gevuld met gehakt en groenten. De keurige vouwen in het deeg deden haar terugdenken aan al die keren dat ze samen met haar nai nai dumplings had gemaakt. Het was alsof haar gebedje bij het klooster was verhoord. Een vleugje van thuis, ook al was ze daar duizenden kilometers van verwijderd. Het onbehaaglijke gevoel dat haar bij het meer had overvallen was verdwenen, losgeweekt door de warme, joviale sfeer in het theehuis.

			Er hing ook opwinding in de lucht. De hele dag door waren er nieuwe groepen aangekomen: sommigen bergbeklimmers zoals Cecily, anderen bewandelden slechts de lager gelegen paden. Elke tafel zat vol.

			‘Hoe was je wandeling?’ vroeg Mingma toen ze klaar was met eten.

			Ze glimlachte. ‘Dat meer is ongelooflijk. Het water is zo helder en fris. En het dorp was erg rustig, ook al werd er overal gewerkt.’

			‘Ah, maar misschien niet voor lang. Door alle toeristen die er binnen­komen, groeit het dorp elk jaar weer. Straks is het net ­Namche Bazaar!’

			‘Is dat waar jij vandaan komt?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee… mijn dorp ligt wel in de regio Khumbu, maar hoger dan Namche. Mijn vrouw zit daar nu.’

			‘O! Ik wist niet dat je getrouwd was. Je zult je gezin wel missen.’

			Hij legde een hand op zijn hart. ‘Elke dag.’ Toen schoof hij haar een papiertje toe. ‘Dit heb je misschien nodig: de wificode. Maar er zijn erg veel mensen die hem gebruiken, dus hij kan wat traag zijn.’

			‘Mingma, je bent een held.’ Cecily typte de code meteen in op haar telefoon.

			Zodra ze had ingelogd, stroomde haar inbox vol met mails. Twee ervan waren van Michelle. Ze opende de eerste.

			Cecily! Zit je al op de berg? Zorg dat je je volgende reisblog naar mij toe stuurt, zodat ik hem zsm op de site kan ­zetten. De mensen zijn benieuwd naar jouw reis! Je eerste blog heeft duizenden hits gekregen – ik geloof dat onze lezers werkelijk geboeid zijn door je reisverslagen. Jouw ­perspectief van klimgroentje zorgt ervoor dat verhalen over het beklimmen van grote bergen bij een geheel nieuw ­publiek worden geïntroduceerd.

			Ze glimlachte. Meer views betekende misschien dat Michelle er meer vertrouwen in kreeg dat ze dit tot een goed einde zou kunnen ­brengen. Maar het betekende ook dat de druk hoog was: er keken mensen mee, iedereen was benieuwd of ze de top daadwerkelijk zou bereiken.

			Ze klikte op de volgende mail, die een paar uur later was ­verstuurd:

			Hoi Cecily,

			Ik hoop dat je beseft hoe belangrijk dit verhaal voor ons ­magazine is, maar ook voor jouw carrière. Ik ontving een lichtelijk verontrustend mailtje van James. Wil je me ­laten weten of alles in orde is en of je het plan nog steeds wilt doorzetten? Zo niet, dan moeten we snel handelen… Persoonlijk hoop ik dat je zult blijven, maar ik ga je niet ­dwingen.

			Laat het me weten.

			Michelle

			Ze las de mail nog een paar keer door. Michelle klonk heel anders dan in de eerste: formeler, voorzichtiger. Ze had er zoveel energie in ­gestoken om haar vertrouwen te winnen, dat ze niet begreep wat er ineens was veranderd. En wat bedoelde ze met die ­verwijzing naar ­James? Die had al maanden geen contact meer met haar ­opgenomen. Eigenlijk had ze gedacht dat hij op een gegeven moment over zijn ­eigen schaduw heen zou stappen en zijn excuses zou aanbieden – al was het maar om een primeur over Charles te bemachtigen. Maar… niets dan radiostilte. Waarom mailde hij Michelle dan ineens over háár?

			Ze weerstond de neiging om meteen terug te mailen. Ze moest de tijd nemen voor haar reactie.

			In plaats daarvan opende ze een mail van haar moeder.

			Lieverd, ik heb nog wat meer onderzoek gedaan naar deze berg. Ik vind het maar niks dat je daar in je eentje bent. We lazen in je blog dat Charles er momenteel niet eens bij is. Wat doe je daar dan? Het was anders toen je dat soort avontuurlijke dingen nog samen met James deed: toen kon hij je tenminste in de gaten houden.

			Niet boos op ons zijn, maar we hebben hem gesproken. Hij vertelde dat hij heeft getraind, en als jij zou willen ruilen, is hij bereid om naar Nepal te vliegen en de opdracht van je over te nemen. Dan kun jij terug naar huis komen. Want zo’n stom artikel is dit alles toch niet waard?

			We missen je en willen gewoon dat je veilig bent.

			Ze had er een link in gezet naar een artikel over de ramp op de Manaslu in 2012. Cecily hoefde er niet op te klikken: ze had het al gelezen.

			Oké, mysterie opgelost: haar ouders hadden dus contact opgenomen met James. Dat was het hele probleem, nietwaar? Bij alle ‘avontuurlijke dingen’ die ze eerder had ondernomen, was ze samen geweest met iemand die sterker was dan zij en die haar kon steunen, beschermen of – in sommige gevallen – redden. Hun verwachtingen bepaalden wat zij aankon.

			Hun láge verwachtingen.

			Ze hadden nooit geloofd dat ze het kon. En tot nu toe had ze hen ook niet verrast: ze faalde nogal eens. Geen wonder dat ze ­hadden geprobeerd om James over te halen haar plaats in te nemen. Ze durfde te wedden dat hij zich nog galant voelde ook, omdat hij ermee had ingestemd.

			Hier in haar eentje naartoe gaan om deze kans te pakken… ze deed het in feite allemaal om te bewijzen dat ze veel meer kon dan haar ouders dachten. In de geest van haar blogpost ‘Geen top­prestatie’: ze wíst dat ze wellicht opnieuw zou falen, maar toch probeerde ze het weer.

			Ze dacht aan wat Alain had gezegd: Je bent al hier, Cecily. Je hebt alle moed die je nodig hebt. Ze had inderdaad al een gigantische stap gezet. Nu zou ze iedereen laten zien – haar ouders, haar redacteur, haar ex – waar ze toe in staat was.

			Eerst stuurde ze een reply naar Michelle: 

			Ik ga nergens naartoe – behalve naar de top van de berg. Er komt zeer binnenkort weer een blog naar je toe!

			Daarna opende ze WhatsApp, voor een berichtje naar Rachel, haar beste vriendin en de enige persoon ter wereld die het hele verhaal kende. Sinds het uit was met James sliep ze bij haar op de bank. En Rachel had uit de eerste hand meegemaakt hoe de dominante aard van Cecily’s ouders haar zelfvertrouwen telkens weer ondermijnde.

			Ik heb duizenden kilometers gereisd, maar mijn ouders proberen mijn leven nog steeds te beïnvloeden.

			Er kwam onmiddellijk een reactie. Cecily glimlachte toen ze zag wat Rachel schreef.

			Je bent er! Ik heb letterlijk constant naar mijn telefoon zitten loeren tot er een bericht van je kwam.

			En enkele ogenblikken later:

			Vergeet hen nou maar. Jij kunt dit. Ik geloof in je. Weg met je ouders, weg met James!

			Natuurlijk had Rachel alweer geraden dat James er ook bij ­betrokken was. Zij las altijd tussen de regels van haar appjes door. Cecily antwoordde gauw:

			Je bent de beste! Bedankt dat je altijd weet wat je moet zeggen.

			Er volgde een hele rij hart-emoji’s.

			Toen scrolde ze door haar contactenlijst en stopte bij James’ foto. Ze vroeg zich af of hij daadwerkelijk zat te wachten op een ­telefoontje om naar Kathmandu te vliegen, om de opdracht van haar over te nemen. Ze zwichtte en klikte op zijn foto. Misschien moest ze hem laten weten dat ze zijn oude vriend Ben was tegen­gekomen. Haar hartslag begon te versnellen: hij was online.

			James’ laatste appje staarde haar dreigend aan. Treiterend.

			Veel succes. Dat zul je nodig hebben.

			Het was zo verleidelijk om hem even een berichtje te sturen, de communicatielijnen weer open te gooien en hem te laten zien waar ze mee bezig was…

			APP HEM NIET! riep Rachels volgende berichtje boven in haar scherm. Het bracht haar weer bij zinnen. Haar beste vriendin, daar kon ze altijd op rekenen, had haar gedachten weer eens gelezen. ­Cecily zuchtte en – voor ze er nog verder over kon na­denken – ­deletete ze de hele conversatie tussen haar en James.

			Rachel weer:

			En zodra je ook maar één streepje bereik hebt, wil ik van je horen dat alles goed met je is. Ik zit erop te wachten.

			Cecily schreef een dolenthousiaste mail voor haar ouders: hoezeer ze tot nu toe van de ervaring genoot, hoe goed voorbereid ze was en hoe veilig ze zich voelde binnen het team. Ze zouden haar niet geloven, maar dat deed er niet toe. Ze konden haar nu toch niet meer tegenhouden.

			Op hun opmerking over James ging ze gewoon niet in.

			Vervolgens logde ze in op haar Instagram-account. Dit laadde pijnlijk langzaam, maar uiteindelijk verschenen de beelden dan toch. Elise had al wat gepost. Ze had haar eigen wandeling rond het dorp vastgelegd, die alweer duizenden likes had ontvangen. Ook had ze een selfie gepost met Birendra Taal op de achtergrond. Had Elise die drone soms bestuurd, was zij de mysterieuze ­fluiter? In dat geval was ze extra blij met haar beslissing om Doug er niet over te vertellen. Dan zou ze pas echt overdreven bang zijn overgekomen.

			In Elises bio stond een link naar Charles’ fondsenwervings­pagina. Toen Cecily erop klikte, zag ze dat de donaties na elke post omhoog­vlogen.

			‘Heeft een van jullie Alain soms gezien?’ Christophe stond ineens bij hun tafel. Zijn handen frommelden met zijn gehaakte muts.

			‘Vanochtend voor het laatst, sorry,’ antwoordde Cecily met een lichte frons.

			‘Ik ook niet,’ zei Elise.

			‘Wie is Alain?’ vroeg Zach terwijl hij een van zijn oortjes eruit trok.

			‘Mijn teamgenoot. Hij ging een wandeling maken, maar ik geloof dat hij nog steeds niet terug is. Beetje vreemd.’

			‘Heb je de andere hostels al gecheckt?’ vroeg Mingma. ‘Aan de overkant van de straat zitten ook bergbeklimmers.’

			‘Ach ja, dat zou kunnen. Misschien heeft hij besloten om daar te gaan eten. Merci… en sorry dat ik jullie heb gestoord.’ Christophe liep weg, al leek hij niet echt overtuigd.

			Cecily dacht aan hoe ze Alain in het ijskoude water had zien duiken. Hij zat zich nu waarschijnlijk ergens bij een knapperend haardvuur op te warmen. Ze klapte haar laptop open en begon aan haar volgende blog voor Michelle. Ze had besloten een profiel te maken van het team dat Charles had samengesteld:

			–	Zach, de CEO;

			–	Elise, de influencer;

			–	Grant, de filmer;

			–	en zijzelf. De journaliste.

			Een merkwaardig groepje. En dat alles onder de hoede van hun mysterieuze gids, Doug. Over hem moest ze meer te weten zien te komen.

			In haar browser stonden talloze tabs open, door alle research die ze voor haar stuk had gedaan. Dougs wapenfeiten als ­bergbeklimmer waren uitstekend gedocumenteerd, maar waar het zijn privéleven betrof, was Google uiterst terughoudend. Ze kon helemaal niets vinden over een eventueel gezin, vaste verblijfplaats en dergelijke. Ook was er bar weinig te vinden over de reden van zijn vertrek bij Summit Extreme, waarna hij voor zichzelf was begonnen.

			Op de site van Dougs voormalige werkgever viel haar oog op de naam Dario Travers. Niet alleen was hij dus een oud-collega van Doug, maar Alain had het ook al over hem gehad. Hij was Pierres gids op de Everest geweest. De moeite waard dus om wat naar hem rond te spitten. Nadat ze zijn naam had ingetypt in de zoekbalk, verscheen er van alles: Travers had zich laten interviewen door elk groot buitensportmagazine en -forum dat er maar bestond. Hij leek een betrouwbare gids en ervaren bergbeklimmer uit een klein stadje in de Oostenrijkse Alpen. En een beetje een playboy, zo te zien. Op de foto’s bij de door de jaren heen over hem gepubliceerde artikelen stond hij steeds weer naast een andere vrouw.

			Een alinea uit zijn meest recente profielschets sprong er voor haar uit:

			Ik ben Summit Extreme dankbaar voor de kans om van mijn passie mijn werk te maken. Het geeft me zeer veel voldoening om onze cliënten te begeleiden op deze prachtige bergtoppen. Het favoriete onderdeel van mijn werk is echter toch het verkennen van andere bergen als mogelijke nieuwe bestemmingen voor ons bedrijf. Dan besef ik pas echt hoezeer ik bof met wat ik doe.

			Zelfs zij kon tussen de regels door lezen, dankzij haar ervaring met andere berggidsen en haar tijd met James: gidsen was een ­pittige ­manier om de kost te verdienen. Zij die zo dol waren op de ­bergen dat ze ermee in hun levensonderhoud voorzagen, verlangden er vooral naar om het stramien te doorbreken en zich buiten de ­gebaande paden te begeven. Maar het geld bracht hen keer op keer naar dezelfde plaatsen, zonder enige zeggenschap over hun clientèle. Dario voelde zich duidelijk beperkt, als commerciële gids op de overbekende routes.

			En natuurlijk, Charles’ aanpak was ook niet zonder nadelen. Hij was open geweest over hoe lastig het was om voldoende geld in te zamelen en over de hele logistiek van zo’n missie – de veelheid aan papieren, visa en vereiste vergunningen. Maar de vrijheid om je ­eigen weg te kiezen en je stempel te drukken op deze wilde natuur… dat was gewoon de droom van elke bergbeklimmer. Ze wist zeker dat er genoeg afgunstige blikken op hem gericht waren.

			Net toen ze haar blog naar Michelle verstuurde, werd de wifi uitgeschakeld. De elektriciteit zou weldra volgen. Volgens haar horloge was het net acht uur geweest. Toch was ze al wel klaar voor haar bed. En ze was niet de enige: terwijl ze zat te schrijven was het theehuis rondom haar leeggelopen.

			Buiten, op de binnenplaats, hoorde ze het zachte geroezemoes van stemmen. Boven op het dakterras zat Elise onderuitgezakt op een houten stoel, met haar voeten hoog op de balustrade. Er stond iemand over haar heen gebogen die af en toe een slok uit een zakflacon nam. Grant. Een paar jonge meiden, die kennelijk in hun tussenjaar in de bergen kwamen wandelen, stonden bierdrinkend om hen heen.

			‘Cecily, kom erbij!’ riep Grant.

			Terwijl ze de gammele treden beklom, trok ze haar jack wat ­strakker om zich heen en kroop weg in de kraag. Ze vond het maar fris.

			‘Klim jij ook met Charles?’ vroeg een van de meiden met een sterk Australisch accent. Ze droeg een jack met een North Face-logo.

			Cecily knikte.

			‘Wat dapper van je! Ik zou nooit zo’n hoge berg op durven. Ben je niet doodsbenauwd?’

			Ze wierp een blik op Elise en Grant. ‘Ik heb een goed team… daar zal ik op moeten vertrouwen. Maar Elise hier… die is pas echt dapper. Zij gebruikt zelfs geen aanvullende zuurstof bij haar klim.’

			Grant snoof. ‘Shit! Is dat waar?’

			Elise zwaaide haar benen van de balustrade en kruiste ze onder zich. ‘Ja.’

			‘Weet Doug daarvan? Mij heeft hij die optie anders niet gegeven.’

			‘Vraag het hem maar,’ zei Elise en ze nam een slok van haar thee.

			‘Gebruik jij wel extra zuurstof?’ Grant draaide zich naar Cecily en zette de zakflacon met een klap op de balustrade.

			‘Zeker weten. Zónder zou ik geen enkele kans maken. Dit is mijn eerste keer op een berg als deze.’

			‘Meen je dat nou? Wat is dan de grootste klim die je hebt gedaan?’

			‘Ik ben vorig jaar naar de Kilimanjaro geweest. Maar ik ben al voor Stella Point omgekeerd.’

			‘Ho, wacht even. Jij hebt niet eens de top van de Kili bereikt?’ Grant stootte een korte lach uit. ‘En nu kom je naar een acht­duizender… Ben je gestoord of zo?’

			Cecily voelde haar wangen kleuren. ‘Ik ben uitgenodigd door Charles. Ik heb de hele training doorlopen en heb heel veel onderzoek gedaan.’

			‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Elise. ‘Doug laat echt niemand klimmen die er niet klaar voor is. We maken ieder zo onze eigen reis.’

			‘Nou, ik heb ontzag voor jullie allemaal,’ zei de Australische. ‘Ik hoop dat jullie allemaal de top bereiken.’

			‘Dat gaat wel lukken. Zolang we maar geen herhaling krijgen van wat er op de Cho is gebeurd,’ zei Grant. ‘Daar heeft de fout van één iemand het voor iedereen verpest. Mijn team werd gedwongen om te keren, toen een of andere Indiase klimmer in de problemen was geraakt.’

			‘Was jij op de berg toen dat gebeurde?’ vroeg Elise.

			‘Echt wel, verdomme! Onze klimsherpa’s werden naar die reddings­poging toe gestuurd, waardoor de rest van ons moest ­omkeren. En als Charles er niet was geweest, was het nog veel ­slechter afgelopen. De eerlijkheid gebiedt me om erbij te zeggen dat ík alleen maar kon denken dat het een briljante film zou opleveren. En dat is dus de reden dat ik hier nu ben: om met de camera vast te leggen wat Charles allemaal kan. Onze versie van Free Solo, zeg maar. Hopelijk krijg ik aan het eind ervan ook een Oscar…’

			‘Klinkt vet!’ riep een van de andere wandelaarsters en ze schoof wat dichter naar Grant toe. ‘Ik wed dat er wel een miljoen film­makers waren die die klus wilden hebben.’

			‘Een miljoen plus één,’ zei Grant. Hij pakte zijn flacon weer op en klonk ermee tegen het bierflesje van de jonge vrouw. ‘Ik ben gewoon de mazzelaar die de aandacht van Charlie-boy heeft weten te trekken.’

			Cecily voelde haar slapen bonken. De hoogte begon zijn tol te eisen. ‘Jongens, ik kruip tussen de lakens. Welterusten allemaal.’

			‘Moet je nog bijkomen van je valpartij?’ vroeg Grant.

			Haar mond werd kurkdroog. Ze had helemaal niemand verteld wat haar op de rotsblokken boven het meer was overkomen. Was hij daar dan ook geweest? Was hij soms de fluiter? Ze boog haar hoofd alsof ze niets had gehoord en liep terug naar de binnenplaats.

			Tot haar verrassing werd ze naar beneden gevolgd door Elise. ‘Maak je maar niet druk over hem,’ zei ze. ‘We moeten allemaal ­érgens ­beginnen. Ik klim al mijn hele leven, maar voel me nog steeds een groentje.’

			‘Dat is toch zeker een grapje? Je bent nu al een legende!’ Cecily zuchtte. ‘Ik wil het team gewoon niet teleurstellen.’

			Elise lachte spottend. ‘Je maakt geen schijn van kans. Door ­zonder extra zuurstof te klimmen ben ík degene die het team in gevaar zou kunnen brengen. Maar als ik de top niet haal, probeer ik daar relaxed bij te blijven. Die berg ligt er volgend jaar ook nog. “Het zijn de bergen zelf – en niet de toppen – waar ik zoveel van leer”.’

			Cecily knipperde met haar ogen. ‘Komt dat uit mijn artikel?’

			Elise glimlachte. ‘Zie je? Ik vertel je gewoon wat je allang weet.’ En ze gaf een klopje op haar schouder.

			Cecily ging naar de kamer die ze met Elise deelde, zette zich op haar bed en haalde haar notitieblok tevoorschijn. Ze zou willen dat het klopte wat Elise had gezegd.

			Maar deze kans op de top zou er níét altijd zijn. Alleen een ­poging wagen was niet voldoende. Daar had Bens aanwezigheid haar wel weer aan herinnerd. Ze was hier met slechts één doel naartoe gebracht: om een megaverhaal los te peuteren. En daarvoor móést ze naar de top. Daar was Charles heel duidelijk over geweest, dat was niet onderhandelbaar.

			Bij het licht van haar hoofdlamp noteerde ze zoveel als ze zich nog kon herinneren van de gesprekken die ze die dag had gevoerd. Dat met Alain op het dakterras kreeg ze maar niet uit haar hoofd. Ik wil gewoon weten wat er daarboven echt is gebeurd. Een klimmer zo goed als Pierre glijdt niet zomaar uit.

			Ze hoopte dat hij de antwoorden die hij zocht zou vinden. Maar op de een of andere manier was ze daar nog niet zo zeker van. De bergen wisten hoe ze hun geheimen moesten bewaren.

			Elise lag al diep te slapen toen Cecily eindelijk klaar was om haar hoofdlamp uit te zetten. Toen ze haar hand uitstak naar haar waterfles, realiseerde ze zich ineens dat ze die in de eetzaal had laten staan. Ze kwam even in de verleiding om hem daar gewoon te laten, ook al had ze een kurkdroge keel en wist ze dat ze daar morgenochtend last van zou hebben.

			Toewijding telt… Die mantra zweefde ineens vanuit haar achterhoofd naar voren. Een geheugensteuntje aan het feit dat je kleine dingen beter kon aanpakken voordat ze groot werden. Ze had hem geleerd van een andere bergbeklimster, een pareltje van wijsheid van de ene klimmer voor de andere.

			Dus vloog ze onder haar zware dekens uit en beende de koude, donkere nacht in.

			Midden op de binnenplaats bleef ze staan en keek omhoog, naar de hemelboog. De adem stokte haar in de keel en dat had niets te maken met de hoogte. De lucht barstte van de sterren, veel meer dan ze er ooit had gezien.

			En daar, vlak voor haar, lag de Manaslu.

			Vooral de top ervan sprong eruit: met zijn reusachtige omvang stak hij onheilspellend donker af tegen de sprankelende nachthemel. Hij overheerste de hele horizon, strekte zich uit tot in de hemel en droeg de sterren als een kroon rond zijn piek.
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			Ze werd wakker van het zonlicht dat op haar kussen scheen. Elise sloop net terug hun kamer in om haar rugzak te pakken. ‘Sorry dat ik je wakker heb gemaakt. Ik hoopte dat je al op was.’

			‘Dat zou ik wel moeten zijn.’ Cecily ritste haar slaapzak open en knipperde met haar ogen toen de ernstige uitdrukking op Elises gezicht tot haar doordrong. ‘Alles goed?’

			Elise bleef even stil, toen schudde ze haar hoofd. ‘Je kunt beter met me mee komen.’

			Cecily griste haar donsjack van de vensterbank, ritste het dicht over haar thermische ondergoed en begon haar schoenen aan te trekken. Toen volgde ze Elise naar buiten.

			Op de binnenplaats had zich een flinke menigte verzameld. ­Cecily zag Doug bij Mingma en Zach staan. Christophe zat futloos op de lage stenen muur voor hen, met Bens arm om hem heen. Vandaag was de dag waarop ze naar de berg zouden verhuizen. Het zou het opwindendste moment tot nu toe moeten zijn, maar er hing een wolk van somberheid over de groep waar zelfs de felle zon niet doorheen wist te prikken.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Cecily.

			Elise zuchtte. ‘Er is een lijk gevonden bij het meer.’

			Haar hart sprong in haar keel. ‘O mijn god. Wie?’

			‘Ze denken dat het Alain is.’

			‘Wat?’ Cecily’s mond viel open. ‘Dat kan niet. Ik… ik heb hem gisteren nog gesproken. Ik zou hem gaan interviewen. Ik heb hem gezien, daar bij het meer. Hij ging zwemmen…’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Wat denken ze dat er is gebeurd?’

			‘Het lijkt erop dat hij een lelijke val op de rotsen heeft gemaakt. Een van de dorpelingen schijnt hem vanochtend vroeg te hebben zien liggen, toen ze voorraden naar boven droegen, naar het basis­kamp,’ zei Elise. ‘Ik ben gisteren tot halverwege het basiskamp gewandeld en heb het meer toen van boven gezien. Maar ik heb mijn foto’s al gecheckt: ik heb hem niet toevallig gefotografeerd.’

			‘Toen ik bij hem wegging, was er nog niets aan de hand.’ Cecily’s mond werd droog. Was zij soms de laatste die Alain nog in leven had gezien? ‘Wacht eens even… Ik heb een drone die kant op zien vliegen én ik dacht iemand te horen fluiten. Misschien is hij na mij door nóg iemand gezien.’

			‘Daar komen we vast wel achter. O, o, wat verdrietig.’ Elise schudde haar hoofd en nam toen een slok uit haar waterfles.

			Cecily wierp een korte blik op de jongere vrouw. Zelf voelde ze zich alsof haar keel werd dichtgeknepen, terwijl haar hoofd haar allerlei gruwelijke beelden voorschotelde van Alain die gewond lag te sterven bij het meer… Elise leek veel afstandelijker, alsof ze het nieuws al had verwerkt en weer doorging met haar eigen leven. Cecily wist dat de dood voor bergbeklimmers bij de werkelijkheid hoorde, iets wat ze dagelijks in de ogen keken. Misschien was het gauw wegstoppen in een hokje van dit soort dingen wel de enige manier voor hen om redelijkerwijs verder te kunnen.

			Maar zijzelf was nog niet zover. ‘Wie gaat zijn familie op de hoogte stellen? En zijn vrouw?’

			‘Dat zullen Christophe en het team van Summit Extreme wel afhandelen,’ zei Elise.

			Cecily knikte. Maar voorlopig leek Christophe in shock te verkeren, zoals hij erbij zat, met zijn hoofd gebogen. Ze kon zich niet eens voorstellen hoe hij zich nu moest voelen. Alain was hierheen gekomen om een vriend te eren die in de bergen was overleden. Nu was hij er zelf ook niet meer. Hij was op zoek geweest naar antwoorden, het zat hem duidelijk hoog. En hij was met dezelfde reden als zij naar het meer gegaan – om zijn hoofd leeg te maken en zich voor te bereiden op de reis die voor hem lag. Alleen was zij teruggekomen… en hij zou nooit meer een stap zetten.

			Toen er iemand op haar schouder tikte, deinsde ze ­geschrokken terug. Ze had niet in de gaten gehad hoe gespannen ze was, hoe hevig haar handen trilden. Doug stond met een ernstige blik ­achter haar. ‘Teamoverleg binnen. Ik ben iedereen bij elkaar aan het ­roepen.’

			‘Zo zo, wie is er dood, zeg?’ Grant stapte uit een van de kamers tevoorschijn en trok zijn handen door zijn nog vochtige haar. Een van de Australische wandelaarsters van gisteravond trok zijn donsjack wat strakker om haar lichaam.

			‘Épais,’ beet Elise hem toe, terwijl ze zich langs hem duwde, op weg naar de eetzaal van het theehuis. Cecily trok haar wenkbrauwen op. Misschien was Elise toch ook wel gespannen.

			‘Wat nou?’ Grant stak zijn handen in de lucht. Zach liep naar hem toe om uit te leggen wat er aan de hand was en liet Cecily in haar eentje staan. Ze zou nog veel meer vragen willen stellen en Christophe een helpende hand willen toesteken, maar ze wilde ook niet bemoeierig overkomen. Toen Mingma een zachte hand op haar arm legde en haar het theehuis in leidde, liep ze gedwee met hem mee. Ze voelde zich verdoofd en hulpeloos.

			Er stonden een paar grote kannen met zoete zwarte thee op tafel. Cecily schonk een beker voor zichzelf in en hield deze zo stevig beet dat ze zich bijna verbrandde. Maar het trillen had ze zo wel onder controle.

			De laatste keer dat ze zich op een berg bevond, ging er iemand dood. En nu was Alain ook dood. Ze wist dat het nergens op sloeg, maar toch voelde het alsof zij de gemene deler was, een slecht voorteken.

			En nu zag het er ook nog naar uit dat de expeditie voorbij was, nog voordat hij was begonnen.

			Doug wreef over zijn slaap en wachtte tot zijn team zich rond de tafel had verzameld. ‘Mingma en ik hebben vanochtend contact gehad met het basiskamp.’

			‘Super!’ riep Grant. ‘Wanneer gaan we?’

			Cecily keek haar landgenoot ontzet aan. ‘We kunnen nu toch zeker niet gewoon doorgaan? Er is iemand overléden.’

			Grant trok zijn schouders op. ‘En? Het was toch niet iemand van ons team? Je kunt ervan op aan dat Charles zich hier ook niet door zal laten tegenhouden, hoor. En ik moet zien dat ik op de berg en geacclimatiseerd ben voordat hij hier is.’

			‘Dat meen je toch niet?’ Maar toen ze voor steun naar de rest van haar team keek, ontweek iedereen haar blik. Ook Elise. ‘Niemand weet nog wat er precies is gebeurd. Moeten we niet op zijn minst even wachten terwijl dit wordt onderzocht?’

			‘Het was een ongeval, Cecily,’ zei Doug zacht. ‘Maar als er zich iemand ongemakkelijk bij voelt dat wij gewoon doorgaan, en daarom liever weg wil, dan zou ik dat diegene niet kwalijk nemen. We kunnen een helikopter terug naar Kathmandu regelen. Daar zal niet moeilijk over worden gedaan.’

			Niemand zei iets. Na een korte stilte schudde Cecily haar hoofd. Haarzelf leek het correct – en het meest respectvol voor Alain – om de berg te verlaten. Maar ze leek de enige te zijn die er zo over dacht. Ze wist ook dat ze nog in shock was. Misschien beïnvloedde dat haar besluitvorming wel.

			‘Goed,’ zei Doug, ‘dan ga ik even kijken of Summit Extreme nog hulp kan gebruiken na het ongeluk. We vertrekken, zoals gepland, om negen uur naar het basiskamp. Ik zie jullie over een uur buiten, klaar om te gaan.’

			Cecily en Elise gingen naar hun kamer om in te pakken.

			‘Denk jij dat het goed is zoals we het doen?’ vroeg Cecily, terwijl ze op de rand van haar bed ging zitten.

			Elise hield op met het inpakken van haar slaapzak en kwam naast haar zitten. ‘Ik vertrouw op Doug en ik vertrouw op Charles. Ik heb hem een berichtje gestuurd over wat er is gebeurd en hij ­antwoordde dat hij ook vindt dat we moeten doorzetten.’

			Cecily’s ogen werden groot. ‘Heeft Charles dat gezegd?’

			‘Het is altijd moeilijk als er een dergelijk ongeval gebeurt, een tragedie. Zelfs wanneer het iemand van een ander team betreft. Maar we moeten doorgaan. Alain zou ook niet willen dat jij je droom opgeeft.’

			Cecily plukte aan een draadje van haar slaapzak. ‘Ik weet niet of dit echt mijn droom is.’

			‘Maar je wilt toch wel naar de top?’

			Ze knikte. ‘Dat wil ik proberen. En ik moet ook wel, als ik dit verhaal wil schrijven.’

			‘Dan ben ik blij dat je blijft. We zullen Alain boven op de berg eren. Als we naar huis gaan, kunnen we helemaal niets doen.’

			Cecily bedacht dat Alain Pierre de laatste eer had willen bewijzen door een aandenken op de top achter te laten. Misschien kon zij ook zoiets doen. ‘Dank je wel, Elise.’

			Ze dubbelcheckten hun kamer op een gevallen handschoen of een achtergelaten snoertje. Ze konden nu immers moeilijk terug als ze iets waren vergeten.

			Toen Cecily met haar rugzak over haar schouder naar buiten kwam, was de sfeer op de binnenplaats opnieuw veranderd. Dragers waren ezels aan het beladen met tassen en vaten vol spullen. De bellen om de nek van de dieren rammelden. Ze bleef bij de ingang van de eetzaal even naar de drukte staan kijken.

			‘Wat een ochtend.’ Ben kwam op haar afgeslenterd vanaf de ­andere kant van de binnenplaats.

			Ze rechtte haar rug. ‘Ik zag je daarnet bij Christophe… Hoe gaat het nu met hem?’ vroeg ze.

			Hij trok zijn schouders op. ‘Hij blijft achter in Samagaun, om te regelen dat Alains lichaam veilig terugkomt. Ik geloof niet dat we hem nog in het basiskamp zullen zien. Raar, hè? Ik heb die vent pas een paar dagen geleden leren kennen en nu is hij dood.’

			Cecily huiverde. Ze voelde zich nog steeds niet op haar gemak bij Ben en wilde niet dat hij zag dat ze kwetsbaar was. ‘Het is afschuwelijk.’

			Ben boog zich naar haar toe. ‘Ik heb hier en daar eens wat vragen gesteld. Het lijkt erop dat Alain naar het meer is gewandeld, om nog wat extra te acclimatiseren. Daar heeft hij wellicht zijn evenwicht verloren op de rotsblokken. Een bizar ongeluk.’

			‘Hij kwam er om te zwemmen. Hij heeft me verteld dat dat hem hielp om zich geestelijk voor te bereiden op de taak die voor hem lag.’

			‘Was je ook bij dat meer dan?’

			Ze knikte. ‘We hebben elkaar kort gesproken. Toen ik wegging, lag hij nog in het water.’

			‘Oké. Wauw. Heb je daarboven nog iemand anders gezien?’

			‘Nee, niemand. Ik heb wel een drone gezien, maar niet wie hem bestuurde.’

			‘Interessant… Ik heb maar een paar mensen met een drone gezien. De vergunningen daarvoor zijn duur. Vond jij het gevaarlijk daarboven?’

			‘Er lagen allemaal losse stenen, maar dat zou geen probleem ­moeten zijn voor een ervaren bergbeklimmer als Alain.’ Cecily fronste. ‘Je stelt wel heel veel vragen. Weet je soms meer?’

			‘Eigenlijk wel, ja. Ik heb een van de dorpelingen gesproken die hem heeft gevonden.’ Ben ging wat zachter praten. ‘Alains verwondingen waren ernstig. Hij scheen een behoorlijk heftige hoofdwond te hebben.’

			‘Echt? O mijn god…’ Ze zweeg even en haalde diep adem. ‘­Denken ze dat hij bij de val zijn hoofd heeft gestoten?’

			‘Zou kunnen… Heeft hij je verteld over zijn vriend, Pierre ­Charroin?’

			‘Die is verdwenen op de Everest? Ja, de arme man. Klonk ook als een tragisch ongeval.’

			‘Nou, tussen jou en mij gezegd en gezwegen…’

			Cecily knikte. Ondanks haar argwaan voor hem, was ze benieuwd naar Bens theorie.

			‘Daar ben ik dus niet zo van overtuigd,’ vervolgde hij. ‘Ik vind het allemaal nogal verdacht lijken. Alain kwam hier een paar ernstige vragen stellen en nu is hij dood. Dat lijkt me geen toeval.’

			Het beklemmende gevoel diep in haar buik nam toe. Haar ­vingers jeukten om haar notitieblok te pakken en haar aantekeningen over haar gesprek met Alain nog eens door te lezen.

			‘Geloof jij serieus dat het geen ongeluk was?’

			‘Ik zeg alleen dat het misschien niet zo klaar als een klontje is als het lijkt.’

			‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze.

			‘De Nepalese autoriteiten worden erbij betrokken. En dan komt er een onderzoek.’

			‘Goed zo,’ zei ze. ‘Maar hoe tragisch het ook zal zijn als het ­gewoon een ongeval was, toch hoop ik dat ze geen reden vinden om te vermoeden dat er nog iemand anders bij betrokken is geweest.’

			De rest van het team kwam de binnenplaats op gelopen, klaar voor de trektocht naar het basiskamp. Ben schudde Doug de hand, toen trok hij een wenkbrauw op naar Cecily en verdween naar ­binnen.

			Er liep een ijskoude rilling over Cecily’s ruggengraat. Zo, daar had Ben wel even een bom laten vallen! En hoe hard ze ook hoopte dat het niet waar was, toch was haar hoofd al bezig zijn woorden van alle kanten te bekijken. Ze keek nog een laatste keer omhoog naar de berg. Zelfs zeer ervaren bergbeklimmers overleden op toppen zoals die waar ze nu naar keek – de top die zij op het punt stond te beklimmen.

			Eén keer uitglijden kon al je einde betekenen.

			Of een duw…

			De gedachte glipte ongevraagd haar hoofd binnen. Ze slikte. Toen haastte ze zich om de anderen in te halen.
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			Ze volgden de handgeschilderde metalen borden die naar het Manaslu-­basiskamp wezen. Ze liepen achter elkaar, met Doug op kop, gevolgd door Grant en Elise. Doug hield zijn handen diep in zijn zakken tijdens het lopen en zijn schouders naar beneden. Zach en Mingma waren de volgenden, terwijl Cecily de achterhoede vormde. Ze hield de riemen van haar rugzak vast en probeerde zich te concentreren op de taak die voor haar lag: naar het basiskamp zien te komen.

			Er viel een lichte miezerregen terwijl ze vanuit het dorp omhoog­liepen. Ze kwamen door een woud dat dichtgegroeid was met ­weelderige rododendrons, afschilferende witte berken en Himalaya­dennen. Het was veel groener dan Cecily zich had voorgesteld. Maar toen ze hoger kwamen, werd het pad onder hun ­voeten steeds ­zwaarder van de modder, platgetreden door honderden ­zware wandel­schoenen, die er kort na elkaar in het staartje van het moesson­seizoen over omhoog en omlaag waren gestampt.

			Hoe hoger ze kwamen, hoe minder bomen er stonden. Het landschap om hen heen strekte zich vervolgens uit tot een prachtige alpenweide, waarin lang gras werd afgewisseld met groepen roze en paarse bloemen. Ze wilde dat ze kon genieten van hoe schilderachtig het allemaal was, maar haar gedachten werden nog steeds overschaduwd door gepieker over Alain.

			Zach liep bij te houden hoe ver ze stegen. ‘We zijn net de vierduizend meter gepasseerd.’ Hij bleef even staan en wachtte totdat Cecily hem weer had ingehaald.

			‘Nog maar een paar honderd meter te gaan,’ reageerde ze. Toen ze stopte om een slok water te nemen, gebaarde ze naar zijn duur uitziende smartwatch-achtige horloge. ‘Zo, dat ziet er heftig uit.’

			‘Dat is een van mijn TalkForward-prototypes. We hopen het ­komend voorjaar bij het publiek te kunnen lanceren.’

			‘O wauw, ik wist niet dat het een van de producten van jouw bedrijf was. Vet! Heb je altijd in de technologie gewerkt?’

			‘Yep. Ik heb gestudeerd aan Caltech en meteen erna heb ik me gevestigd in Petaluma, waar ik mijn bedrijf ben gestart. Sindsdien heb ik niet meer omgekeken. Het is mijn missie om eersteklas communicatie­middelen naar de meest afgelegen delen van de aardbol te brengen. Wij willen de pioniers uitrusten, de jongens die de grootste risico’s nemen. Zorgen dat zij veilige satelliettelefoons hebben, GPS-apparatuur en camera’s waar ze zelfs in het slechtste weer, de diepste grot of de dichtste jungle op kunnen vertrouwen.’

			‘Of op de hoogste berg…’

			‘Precies! TalkForward is mijn kindje. Ik werk samen met de ­slimste mensen van de hele wereld, echt. En ze duimen nu allemaal voor me.’

			Ze glimlachte. Hij klonk zo oprecht en betrokken – ze zag wel dat hij een uiterst inspirerende directeur kon zijn. Zijn werknemers leken eerder familieleden voor hem. ‘Dat lijkt me een waardig doel.’

			‘Het betekent erg veel voor me. En ik streef die missie nu al vijftien jaar na. In 2010 heb ik een paar van mijn technici meegenomen naar Mount Rainier, om wat apparatuur uit te testen én om een band met elkaar op te bouwen. En al was het een van de moeilijkste dingen die ik ooit heb gedaan, het was liefde op het eerste ­gezicht: de uitdaging, het landschap, dat immense gevoel als je de top ­bereikt, jezelf verder duwen dan je ooit bent gegaan. Nader­hand, in het Rainier-basiskamp, vertelde de gids me over het beklimmen van de Seven Summits. Vanaf dat moment was ik als een hond met een bot: ik kon er maar geen genoeg van krijgen. Het viel gewoon perfect samen met mijn TalkForward-missie: technologie zonder grenzen. Dus toen ik hoorde van Fourteen Clean en hoeveel moeite Charles had om de financiën rond te krijgen, wist ik dat wij ons ermee moesten bemoeien. Ik vertelde Charles dat we het laatste deel van zijn missie zouden sponsoren, als ik in ruil daarvoor mee mocht, zodat ik wat van onze apparatuur kon uittesten. En hier ben ik dan! Ik klim met een legende in wording.’

			‘Had je gezin er geen bezwaar tegen?’

			‘Hé, ik doe het juist voor hen! Om meer voor hen na te laten dan alleen mijn bedrijf. Iets echts, iets persoonlijks. Ik wil dat mijn zoons – Josh en River – ondersteboven zijn als ze naar mij kijken, begrijp je? Ik wil ze laten zien dat het leven niet alleen draait om geld verdienen. En jij? Heb je altijd al journaliste willen worden? Misschien kun je mij, na Charles, ook een keer interviewen?’

			Ze trok haar schouders op. ‘Ik ben er eigenlijk zo’n beetje in gerold. Als kind wilde ik altijd dokter worden, net als mijn broer en mijn moeder. Ik kom uit een familie van artsen.’

			‘Wat is er dan gebeurd? Kon je het niet aan?’

			Ze verslikte zich bijna in haar water. Maar toen ze de ­glinstering in zijn ogen zag, ontspanden haar schouders weer. Ze glimlachte. ‘Zoiets. Ik ben het spoor een tijdje bijster geweest. Ik heb Engels ­gestudeerd en hield een lifestyleblog bij, terwijl ik er allerlei verkoop­baantjes op na hield. Maar toen liet mijn vriend – nou ja, tegenwoordig mijn ex – me zien hoe ik me door middel van mijn blogs kon presenteren, bracht me in contact met een paar redacteuren, dat soort dingen. Zo kon ik me als freelancer voor mijn artikelen laten betalen. Hij is zelf buitensportjournalist, schrijft over de Everest en de andere hoge bergen en zo.’

			‘Echt? Maar dan is hij vast stikjaloers dat jij deze klus hebt binnen­gesleept.’

			‘Inderdaad – daarom is hij dus mijn éx…’

			‘Dat hoef je niet eens uit te leggen, dat snap ik zo ook wel. En hoe heb jij je voorbereid?’

			Ze lachte. ‘Daar kwam vooral een hoop traplopen bij kijken.’

			‘Echt? Ik heb een maand lang gesport in een zuurstofarme ­ruimte, om me te helpen te pre-acclimatiseren. Ik sliep er zelfs in. Zo kun je het zuurstofniveau tot vijfenvijftighonderd meter simuleren.’

			‘Zo, da’s hightech!’ En kost een fortuin, dacht ze. ‘En heeft het ook gewerkt?’

			‘Zeker weten! Dat soort ruimtes en van die speciale grotehoogte­tenten zetten de bergbeklimmerswereld echt op zijn kop. Ik heb mijn voorbereiding in elk stadium revolutionair proberen te hervormen, om alles zo efficiënt mogelijk te maken. Toch jammer dat je geen arts bent geworden: dan had je mijn zuurstofstatistieken kunnen checken.’

			Ze had er al lang niet meer aan gedacht dat ze nu arts had kunnen zijn. Op de middelbare school had ze allemaal vakken gekozen die pasten bij een carrière in de geneeskunde, zoals haar broer ­Alexander eerder ook had gedaan. Alex was de streber van de familie. Hij had de ene marathon na de andere gerend en op Mallorca had hij zelfs een Ironman tot een goed einde gebracht (en als je langer dan een kwartier in zijn aanwezigheid doorbrengt, zal hij je daar ook breeduit over vertellen). Hij was haar idool – totdat ze besefte dat ze in het leven haar eigen pad moest kiezen, en niet slechts zíjn voetstappen moest volgen.

			Ze haatte de teleurstelling op zijn gezicht (en dat van haar ­ouders), toen ze hun vertelde dat ze had besloten een geheel andere kant op te gaan en in plaats daarvan Engels te gaan studeren. Alex wilde het echt begrijpen, maar kon het gewoon niet. Híj had zijn levensdoel altijd al gekend, zíj had het gevoel klem te zitten. Klem tussen twee verschillende levenswegen: haar familie tevredenstellen en haar eigen, groeiende passie voor het vertellen van verhalen. Ze wilde zo graag meer van de wereld zien, maar durfde er niet in haar eentje op uit te trekken.

			En toen kwam James op haar pad. Ze was diep onder de indruk van zijn datingprofiel. Hij was een ware avonturier: James skiede niet gewoon, hij skiede offpiste; James ging niet zomaar fietsen, hij mountainbikete door de verre Karpaten. Hij was een ervaren berggids schuine streep bekwame bergklimmer, met een talent voor schrijven. Het was dan ook niet zo vreemd dat hij tevens een veelgevraagd buitensportjournalist was. Voeg daar nog een sterke kaaklijn en warme, honingbruine ogen aan toe… Kortom, Cecily kon haar geluk niet op.

			Haar eigen profiel leek naast dat van hem supersaai: op háár foto’s zat ze cocktails te drinken in Brighton, poseerde ze voor een muurschildering in Shoreditch of stond ze op de dansvloer van Rachels bruiloft. Hij had haar verteld dat hij naar rechts had geswipet omdat hij was gevallen voor haar glimlach – en het vleugje gevatheid en warmte in haar schrijfstijl, dat toch al doorschemerde in het piepkleine stukje over zichzelf dat ze voor de datingapp had opgesteld.

			En terwijl sommige mannen alleen maar lógen dat ze avontuurlijk waren, om indruk te maken op een vrouw, klopte het bij James echt. Vanaf hun allereerste, wiebelige afspraakje – suppen op de Theems – had hij haar ver buiten haar comfortzone geduwd. Hij was degene geweest die haar had aangespoord om verder te kijken dan het overvolle vakgebied van de ‘luxe’ reisjournalistiek en net als hij over de meer buiten-de-gebaande-paden-avonturen te gaan schrijven. Maar daarbij had hij vast niet bedacht dat ze hem daardoor uiteindelijk zijn grootste verhaal zou afsnoepen. Anders had hij vast niet zo aangedrongen.

			Een tijdlang hadden ze samen in een vrolijke bubbel geleefd, vol avontuur en spontaniteit. Ze miste deze tijd zo erg dat het letterlijk pijn deed – ook al zag ze nu ook wel in dat het nooit echt was geweest. Hij had een soort beeld van haar gehad, van hoe hij dácht dat ze kon zijn. Maar zodra de werkelijkheid begon door te dringen, voelde ze hoe hij zich terugtrok.

			De Kilimanjaro was waarschijnlijk het begin van het einde geweest. Toen hij terugkwam van de Aconcagua, had hij geopperd dat de hoogste berg van Afrika de perfecte uitdaging voor hun tweeën zou zijn. Zij had van het begin af aan haar twijfels gehad, maar ze wilde hem niet teleurstellen.

			Dus werd het de Kilimanjaro.

			Ze had niet veel getraind, ook al had ze zich nog nooit met enige vorm van bergbeklimmen beziggehouden – ze weigerde zelfs de drie trappen naar hun appartement te beklimmen. Maar deze berg werd jaarlijks door duizenden toeristen beklommen, dus nam ze aan dat er geen speciale voorbereiding voor nodig was.

			De werkelijkheid was een stuk heftiger geweest. Hevig puffend en hijgend, met last van zowel de hoogte als van de kou, had ze steeds weer haar weg gezocht naar het volgende kamp. En al werden haar spullen vervoerd door dragers, toch was ze er op een plateau op korte afstand van Stella Point mee gestopt, niet meer in staat om ook maar één stap in de richting van de top te zetten.

			James was bij haar gebleven. Hij had haar haren naar achteren gehouden toen ze de machtige maaltijd uitbraakte die de expeditie­leiding voor hen had gekookt. ‘Pole pole’ – langzaam aan – ­hadden haar Swahili-gidsen tegen haar gezegd. Maar zij wilde echt niet ­verder – en dus deed James dat ook niet. Daar had ze zich tegelijker­tijd dankbaar en schuldig over gevoeld.

			James had het geweten aan de hoogte, maar daar was zij niet zo van overtuigd. Het zat dieper. Het was een of ander fundamenteel mankement, een gebrek aan veerkracht dat in haar DNA verankerd lag.

			En toen kwam de Three Peaks Challenge. Na afloop daarvan voelde ze zich echt een complete mislukkeling. Het schrijven van de blog had wel louterend gewerkt, maar James had niet begrepen waarom ze deze ook nog wilde publicéren. Hij had haar een heldin genoemd: waarom zou ze zichzelf dan willen afschilderen als een loser?

			Heldin en kneus. Dapper en laf. Avonturier en huismus. Ze vroeg zich af of dat dubbele soms al vanaf haar geboorte in haar zat. Ze was zowel Chinees als blank en ze had in geen van beide werelden ooit echt haar plek gevonden. Halfbloed? Eerder half goed…

			‘Jezus, is dat het meer… je weet wel, waar het is gebeurd?’ riep Zach ineens.

			Ze liepen inmiddels ver boven de boomgrens en Birendra Taal lag duidelijk zichtbaar onder hen, blauwgroen te glanzen als een verstild paradijs. Alleen had aan de oever van dit kalme oppervlak een tragedie plaatsgevonden.

			‘Arme Alain,’ zei ze.

			Zach zette zijn honkbalpet met TalkForward-logo recht. ‘Onwerkelijk. Dat iemand zomaar kan uitglijden en er is geweest.’ Hij knipte met zijn vingers.

			Cecily dacht weer aan Bens theorie. ‘Misschien is hij niet uitgegleden.’

			Zach fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe bedoel je?’

			Ze slikte. ‘Een van de andere klimmers van Summit Extreme, Ben – hij is een vriend van thuis, ook een journalist – zei dat een dorpeling hem had verteld dat Alain was gevonden met een verdachte hoofdwond. Ik neem aan dat de autoriteiten daar ook naar kijken.’

			‘Beroofd?’

			Ze knipperde even met haar ogen. Die mogelijkheid was nog niet bij haar opgekomen. ‘Geen idee.’

			‘Je weet het maar nooit, met al die toeristen en bergwandelaars overal. Mijn god, ik zal blij zijn als we in het basiskamp zijn. Het laatste wat we kunnen gebruiken, is wel het idee dat we moeten oppassen voor opportunistische dieven. Met al die TalkForward-apparatuur die ik bij me heb, de cameraspullen van Grant en Elises computer zijn we een soort lopende doelwitten.’

			‘Flauwekul,’ zei Doug met een diepe frons op zijn gezicht. Hij stond te wachten tot ze de groep weer hadden ingehaald. Cecily had niet beseft dat hij had gehoord waar ze het over hadden. ‘Het was een afschuwelijk ongeluk, meer niet. Er zijn hier geen dieven. Loop nou maar gewoon door, jullie blijven te veel achter.’

			Cecily slikte.

			‘Misschien probeerde die “vriend” van jou, die journalist, je wel gewoon van de wijs te brengen,’ zei Zach. Hij trok één wenkbrauw hoog op en volgde Doug toen over het pad.

			Cecily bleef nog even staan om een slok uit haar drinksysteem te nemen. Ze kon haar blik maar niet losrukken van het meer, met zijn zacht glinsterende water en de dodelijk gebleken rotsblokken eromheen.

			De Snowdon had haar maar al te duidelijk laten zien hoe snel de situatie op een berg kon omslaan. Ze kon alleen maar hopen dat hoe hoger ze klommen, hoe verder ze het ongeluk achter zich lieten.
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			Ze pauzeerden bij een provisorisch theekraampje – eigenlijk niet meer dan een afdak dat tegen de rotsen aan was gezet – waar een paar dorpelingen een vuur stookten onder een golfplatendak. Ze kookten grote pannen water voor thee en momo’s. Deze momo’s ­waren gevuld met aardappel en moesten worden gedipt in een super­hete saus, die kenmerkend scheen te zijn voor de regio Gorkha. Cecily stopte de pakketjes gretig in haar mond. Het was de ideale bergsnack.

			‘Ooit kwam de gletsjer een heel stuk verder naar beneden,’ zei Doug. ‘Een paar jaar geleden nog reikte hij tot in deze vallei.’

			‘Klimaatverandering,’ snoof Zach.

			Eerlijk gezegd verraste het Cecily hoe Zach zich tot dusver ­staande had gehouden (of eigenlijk amper). Het afgelopen halfuur had hij enorm lopen hijgen en zweten, en hij zag er even moe uit als zij zich voelde. Die zuurstofarme tent had misschien toch niet zo goed gewerkt als hij hoopte.

			Ze voelde dat Doug hen allemaal even taxeerde. ‘We zijn nu ongeveer halverwege,’ zei hij toen. ‘Neem jullie tijd.’

			Cecily was blij met het rustmoment. Ze dacht aan haar voorbereiding: de vele kilometers die ze had afgelegd op Box Hill – de steilste plek die ze buiten Londen had kunnen vinden. Omhoog en omlaag, omhoog en omlaag. Ze waardeerde nu elke stap die ze daar had gezet.

			Elise stond ergens aan de kant te fotograferen. Zach liet zich op het houtblok naast Cecily ploffen. Hij at een paar momo’s en begon toen in zijn zak te rommelen. Hij haalde er een glanzend zwart elektronisch apparaatje uit, ongeveer ter grootte van een creditcard. Toen hij het omdraaide, zag ze dat er een grote ronde lens op de voorkant zat.

			‘Is dat een fotocamera?’ vroeg ze. ‘Ik heb nog nooit zo’n compacte gezien.’

			‘Vet, hè? Dit is een van de nieuwe TalkForward SatCam-prototypes die ik op hoogte wilde uittesten. Deze camera maakt gebruik van satelliettechnologie om zijn beeldmateriaal direct naar de Cloud te uploaden. Op die manier kan mijn team – en mijn gezin – de reis samen met mij meemaken.’

			‘Livestreamen op achtduizend meter hoogte? Daarbij lijkt het schrijven van een blog vreselijk gedateerd.’

			‘Dat is precies het idee! Hij zit nog in de testfase, maar de ­kwaliteit is waanzinnig. Als het werkt, zou het wel eens een ­revolutie voor de avonturenfotografie kunnen betekenen, zeker in extreem ­afgelegen gebieden. Maar ons belangrijkste doel is het helpen van geïsoleerd gelegen gemeenschappen, die zo bij een eventuele ramp hulp ­kunnen inroepen. Dat is sowieso een belangrijk onderdeel van mijn “onbegrensde” missie. Ik wilde er Charles ook eentje geven, maar die weigerde te klimmen met een prototype.’

			‘Nee, je moet hem geen camera geven: hem filmen is míjn taak,’ kwam Grant ertussen, terwijl hij naar hen toe slenterde.

			Cecily kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Maar als hij nou niet op de hoofdroute zit?’ vroeg ze. ‘Hoe kun je hem filmen als hij in alpiene stijl aan het klimmen is?’

			‘Daar heb ik dus deze schoonheid voor.’ Hij klopte op een tas aan zijn zij. ‘Een grotehoogtebestendige drone. Ik heb hem op de Cho al boven de zevenduizend meter laten vliegen. En hier hoop ik nog wat hoger te komen.’

			‘Heb jij een drone?’ vroeg Cecily. Er werd haar steeds meer duidelijk.

			‘Natuurlijk heb ik er een.’ Het scheelde niet veel of hij rolde er met zijn ogen bij. Ze wilde net vragen of hij er soms ook mee ­boven het meer had gevlogen, toen hij alweer het pad op liep. Doug gebaarde namelijk dat ze verder gingen.

			‘Het lijkt erop dat we weer moeten,’ zei Zach. ‘Voorwaarts en omhoog!’ Hij klikte de camera aan de rits van zijn jack, zette beide handen op zijn bovenbenen en stond op.

			Na de momopauze lieten ze de weide en de spichtige bomen algauw achter zich en betraden de rotsachtige uitlopers van de berg zelf, gevolgd door hun eerste stappen op de troosteloze morene. Af en toe moesten ze een stap opzij doen om een rijtje ezels langs te laten, elk met twee grote tassen op zijn rug.

			Na een paar uur was de nieuwigheid van de wandeling er wel vanaf. Cecily zei constant tegen zichzelf dat het kamp vast vlák achter de volgende bergkam lag. Maar dat was nooit zo. En op deze hoogte was er steeds minder interessants te zien om haar gedachten mee af te leiden. Ze waren ingesloten door een dikke, grijze nevel die hun alle zicht ontnam en onder hun voeten lag niets dan kale rotsen, modder en ijs.

			De aanblik van de eerste knalgele tent was dan ook als een vuurtoren op zee: een opluchting. Meteen daarna doken er steeds meer tenten op uit het halfduister, als juwelen in de mist. Cecily had op de hele wereld nooit een perfectere plek gezien dan dit dorp van neonkleurig kunststof doek. Nu kon het thuiskamp niet ver meer zijn. In vierenhalf uur tijd waren ze naar net geen vijfduizend meter geklommen (dus hoger dan alle bergen in de Alpen) en nóg waren ze niet aan de eindstreep van die dag.

			Doug wees naar een smal pad. ‘Wij zitten nog een eindje verder­op.’

			Cecily stond uit te hijgen met haar handen op haar knieën. Ze had echt gedacht dat ze er waren. Ze voelde Mingma’s hand op haar rug. ‘Je moet het maar zo zien: dat betekent ook dat het minder ver is naar kamp één, als we straks weer op pad gaan,’ zei hij.

			‘Mm, dat wel,’ zei ze en ze dwong zichzelf erbij te glimlachen, ook al voelde ze zich alsof haar voeten er elk moment vanaf konden vallen.

			Het basiskamp was enorm. Lange rijen tenten, per team verdeeld, strekten zich uit over de rotsachtige gletsjer en glooiden mee met het terrein. De meeste ervan waren klein: bedoeld als slaapplaats voor slechts één persoon. Maar elk cluster telde ook een paar ­grotere ­tenten: om in te koken, om in te eten, voor de communicatie­middelen en voor de uitrusting. Een paar van de grotere teams ­hadden zelfs luxe woonkamers gemaakt in koepeltenten van doorzichtig plastic – een soort iglo’s. Ze zag zelfs een paar dragers ­sjouwen met leunstoelen en tafels voor megarijke cliënten. Ze noemden dit ook wel het Everest-effect, waarbij de cliënten steeds luxueuzere voorzieningen eisten.

			De grootste onderneming – en zo te zien ook de meest ­gelikte – was Summit Extreme.

			Elk tentencluster was versierd met vlaggen met daarop de naam van de expeditie, de sponsoren en de nationaliteiten van de ­klimmers. Wat kwamen er veel mensen vanuit de hele wereld hierheen, voor dit ene avontuur! Het was een internationale miniatuurstad in het hart van de Himalaya.

			Haar hart maakte een sprongetje toen ze eindelijk aankwamen bij het basiskamp van Manners Mountaineering. Een vlag met ‘MM’ markeerde de ingang, naast een spandoek van Charles McVeighs Fourteen Clean-missie.

			Ze had het gered.
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			Wel tien glimlachende gezichten verzamelden zich om hen heen, alsof het een bruiloftsreceptie betrof. Ze schudde de hand van elk lid van hun basiskampteam en alle sherpa’s.

			‘Welkom thuis,’ sprak de laatste sherpa. Hij had een opvallend knap gezicht, met een scherpe kaaklijn, een donkere, gebruinde huid en ernstige, diepbruine ogen. Hij drapeerde een krans van fel­oranje goudsbloemen om haar hals. Hij was even lang als zij, maar veel gespierder. ‘Ik ben Galden. Gefeliciteerd met je aankomst op het basiskamp.’

			‘Ik ben Cecily. Ik kan nog niet geloven dat ik er echt ben,’ antwoordde ze. Alle pijn en narigheid van de afgelopen uren balden zich opeens samen. Ze vertrok haar gezicht toen ze de zware rugzak op haar schouder verschoof.

			Galdens ogen werden groot. ‘Geef die maar gauw aan mij!’ Hij pakte de riemen van de rugzak beet, terwijl zij zich er onhandig onderuit wurmde.

			‘Dank je,’ zei ze met een dankbare glimlach.

			Hij slingerde de rugzak met gemak over zijn schouder en begon haar rond te leiden. ‘Kom, dan breng ik je naar je tent en kun je even ontspannen. Daarachter is het eetgedeelte,’ zei hij, wijzend naar de grootste tent, aan de rand van het kamp. ‘De tent die je erachter ziet staan is de keuken en die twee kleintjes zijn de toiletten.’

			Cecily trok een grimas toen de realiteit van het leven op een berg tot haar doordrong.

			Vervolgens liet Galden haar zien welke tent van Elise was, die het dichtst bij het eetgedeelte lag, en toen die van Grant en Zach, een paar stappen verderop naast elkaar. Die van haar lag het verst weg. Als een soort gigantische gele slak klampte hij zich vast aan de rotsbodem. Erachter verhulde een stapel stenen een steile afgrond naar het dal beneden. Ze zou ’s avonds in ieder geval geen geluidsoverlast hebben van heen en weer lopende mensen.

			‘Daarzo,’ zei Galden. Haar tassen stonden al buiten opgestapeld. ‘Dan laat ik je nu alleen, dan kun je even wennen.’

			Cecily zakte op haar knieën en ritste haar tent open. Ze zuchtte tevreden: er lag al een matras en een hoofdkussen in. Ze kroop naar binnen en legde zich op het zachte schuimrubber. Ze kon nog steeds niet geloven dat ze hier was: onderaan de op zeven na hoogste berg ter wereld.

			Toen ze haar ogen sloot, werd ze overspoeld door alle indrukken van deze dag. De rest leek allemaal zo zelfverzekerd en sterk, en onbewogen door Alains dood. Ze wilde dolgraag ontspannen, maar kon het gevoel dat er iets niet klopte niet van zich afschudden. Doug had het idee dat Alains dood verdacht zou zijn meteen verworpen, maar haar zorgen – haar angst – lieten zich niet zo gemakkelijk aan de kant schuiven.

			Actie! Bezig zijn zou helpen. Ze kwam overeind en trok haar tassen de voortent in. Toen ritste ze de eerste open en begon hem uit te pakken. Dat deed ze niet echt voorzichtig. Ze was vooral op zoek naar haar lichtgewicht slaapzak en wat schoon ondergoed en sokken, maar binnen een paar minuten lag de hele tent bezaaid met spullen: haar lange papieren inpaklijst in het echt uitgespreid.

			Een luid geruis kondigde aan dat haar tentflap werd open­gegooid. Ze kroop geschrokken weg en botste tegen de achterkant van haar tent. Haar hart ging als een dolle tekeer. Maar toen zag ze Galdens glimlachende gezicht. ‘Ik heb drinken voor je meegebracht, didi. Je moet zorgen dat je genoeg vocht binnenkrijgt.’

			Ze lachte beschaamd om haar eigen bange reactie. Ze had niet beseft hoe nerveus ze was. Ze was blij dat Galden zo geconcentreerd bezig was om geen thee te morsen, dat hij er niets van had gemerkt.

			‘Didi? Mijn naam is Cecily, hoor,’ zei ze, toen ze er weer op durfde te vertrouwen dat haar stem niet zou haperen.

			‘Didi betekent in mijn taal “grote zus”. Je bent nu op de berg: we zijn één familie.’

			Ze nam de beker met nog steeds trillende vingers van hem aan.

			Nu fronste Galden zijn voorhoofd. ‘Gaat het wel?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Een man die ik in Samagaun had ontmoet, is gisteren overleden. We hebben het vanochtend pas ontdekt.’ De woorden tuimelden eruit voordat ze ze kon tegenhouden. Maar toen ze opkeek, zat Galden te knikken, zijn lippen op elkaar geperst. Hij leek niet te vinden dat ze overdreef of paranoïde was.

			‘Ach ja, daar heb ik over gehoord. Hij zat bij Summit Extreme, toch?’

			‘Ik geloof dat ik er een beetje overstuur door ben.’

			‘Dat begrijp ik heel goed. Maar je bent nu hier bij ons: veilig.’

			Cecily’s keel kneep zich dicht. ‘Ik ben misschien de laatste geweest die hem nog in leven heeft gezien.’

			Galdens frons werd dieper. Hij wierp een korte blik op haar ‘ontplofte’ tassen, maar zei er niets van. In plaats daarvan stak hij zijn hand uit en pakte haar khata – de oranje sjaal die ze aan het begin van haar reis had gekregen. ‘Weet je wat, we hangen deze hier op: als mascotte, om alle kwaad af te weren,’ zei hij en hij duwde de lap vast in het dak van haar tent, zodat hij voor de ingang hing. ‘Drink je thee op, alsjeblieft. Je kunt nu gaan uitrusten en ontspannen. We eten om zes uur. Red je je tot die tijd?’

			‘Ja. Dank je wel, Galden, je hebt me goed geholpen.’ Ze wist er een glimlach bij te laten zien die hem tevreden leek te stellen, want hij liet haar alleen. Maar de spanning in haar buik was nog niet weg.

			Uitrusten. Dat klonk inderdaad goed. Maar er waren andere ­dingen die ze hoognodig moest doen. Ze moest haar telefoon opladen, want de batterij was leeg na de lange tocht naar boven. Ze moest Grant spreken, om erachter te komen of hij de drone had bestuurd die ze bij het meer had gezien. Ze wilde Ben gaan zoeken, om uit te vinden of hij nog wat van de autoriteiten had gehoord.

			En ze moest een blog schrijven: het werk doen waarvoor ze hier was gekomen. Ze mocht zich niet laten afleiden van haar einddoel door een droevige, maar waarschijnlijk onopzettelijke dood.

			Ze moest een manier zien te vinden om deze kwestie los te laten en het aan de autoriteiten over te laten.

			Galden had gelijk: ze was hier veilig.

			Haar hoofd was al om. Nu hoefde ze alleen nog haar lichaam ervan te overtuigen dat het waar was.

			









FRAGMENT UIT CECILY WONGS BLOG ‘DE MANASLU: DE LAATSTE BERG’

			5 september
basiskamp Manaslu
4.800 meter

			In het Sanskriet betekent Manaslu ‘berg van de geest’. Het is een vredige naam die de vele gevaren die voor ons ­liggen wegwuift. Helaas hebben we in Samagaun reeds een ­tragedie meegemaakt. Een lid van het Summit Extreme-team, Alain Flaubert, is het slachtoffer geworden van een noodlottig ongeval, op de rotsblokken rond een gletsjermeer. Mijn gedachten gaan uit naar zijn vrienden en familie in Chamonix.

			Onze expeditie gaat echter gewoon door. Vanochtend zijn we op weg gegaan naar het basiskamp. De haaienvin­achtige piek van de oostelijke top verbergt het hoogste punt van de berg, maar vanuit ons kamp hebben we vrij zicht op de gletsjer. Ik schrijf dit vanuit een kleine tent. Als je me een jaar geleden had verteld dat ik een maand op een gletsjer zou gaan doorbrengen, op een van de meest afgelegen plekken ter wereld, zou ik je nooit hebben geloofd. En toch zit ik hier nu.

			Maar wat me nog het meest verbaast, is hoeveel mensen hier zijn. Er schijnen dit seizoen meer dan tweehonderd vergunningen voor de Manaslu te zijn afgegeven, wat het een behoorlijk drukke berg maakt.

			En dus vraag ik me af: waarom?

			Het is veel gemakkelijker om te begrijpen waarom mensen de Mount Everest willen beklimmen. Dat is de hoogste berg ter wereld: een reden op zich, instant roem en universele erkenning. Maar waarom zou je de Manaslu beklimmen of een van de andere minder bekende achtduizendmeterbergen? Doe je dat dan puur om ervaring op te doen voor de Grote E?

			Daarbij: terwijl de Manaslu niet zo beroemd is als de ­Everest of zo berucht als de K2, is hij toch echt gevaarlijk. De op drie na gevaarlijkste achtduizendmetertop zelfs, als je naar het dodenaantal kijkt. De Manaslu staat bekend om zijn vele lawines. De instabiliteit van de route, de relatieve ‘warmte’ van deze berg, de hoeveelheid zon die hij vangt en de zware neerslag tijdens het moessonseizoen zijn allemaal factoren die het onmogelijk maken om een werkelijk ‘veilige’ plek te vinden om je kamp op te slaan. Dit is wezenlijk anders op bijvoorbeeld de Everest, waar de Western Cwm door de breedte en de diepte van de vallei grotendeels wordt beschermd tegen lawinegevaar.

			De Manaslu eist van zijn beklimmers dat ze snel zijn, elke voorzorgsmaatregel nemen die er bestaat en veel bidden. Nog niet zo lang geleden stond hij bekend als de ‘Killer Mountain’. Hij lijkt nogal… onfortuinlijk.

			En toch, nu ik hier ben en opkijk naar die prachtige oostelijke top, heeft de berg ook iets aanlokkelijks. Hij is beslist indrukwekkend om te zien. En onder perfecte omstandigheden zou het een uitdagende, maar haalbare klim moeten zijn – zelfs voor beginnende bergbeklimmers zoals ik.

			Zoals Doug in Samagaun voor ons uiteen heeft gezet, volgt deze expeditie de noordoostelijke bergrug. Een team van hooggekwalificeerde klimsherpa’s zal de route eerst voor ons ‘fixen’: duizenden meters touw aan de berg ­verankeren. Zodra we in het basiskamp voldoende zijn geacclimatiseerd, zullen wij ons ook de berg op begeven en het pad volgen dat zij voor ons hebben uitgezet.

			De route naar kamp één schijnt vrij ongecompliceerd te zijn. Er worden een paar rotsachtige hellingen ­overgestoken en een brede gletsjer.

			De tocht van kamp één naar kamp twee zal de zwaarste worden, omdat we dan kennis zullen maken met de ijsval van de Manaslu. Dit is het gevaarlijkste deel van de gletsjer, waar hij het snelste stroomt: letterlijk een waterval van ijs. Hier komen we bijna zeker de breedste bergspleten tegen, die we zullen oversteken op een reeks ladders die reeds door het fixingteam zijn klaargelegd. Hier zullen we ook stuiten op de zogenaamde ‘crux’ van de hele expeditie, de sleutelpassage: een gigantische ijswand, die qua ­technisch klimmen veel meer van je schijnt te eisen dan welk obstakel in de Khumbu-ijsval op de Everest ook. Doordat het hier zo steil is, zullen we al onze ijsklimvaardigheden ­moeten aanspreken – en ook nog eens zo snel mogelijk. Dat laatste is vooral van belang omdat je niet lang wilt blijven ­bungelen onder de hangende seracs – enorme ijspegels die elk ­moment kunnen afbreken en op het pad vallen.

			Na kamp twee wordt de klim weer eenvoudiger, hoewel we constant alert zullen moeten zijn op vallende brok­stukken, met name veroorzaakt door andere klimmers, of glij­partijen die zomaar een lawine kunnen veroorzaken.

			Kamp drie wordt beschouwd als het gevaarlijkste stadium, omdat daar gigantische kliffen van ijs boven de tenten uittorenen. Toch wordt het terrein op weg naar kamp vier allengs gemakkelijker: een lange, trage wandeling over een gelijkmatige helling.

			En ten slotte is daar boven kamp vier ons einddoel: de top. Er is nogal wat discussie rond de ware top van de Manaslu. Sommige jaren – afhankelijk van het weer en de sneeuwcondities – is het hoogste punt van de berg te moeilijk te bereiken, omdat je daarvoor een hachelijke bergkam moet oversteken met een grote overhangende rand. Wanneer deze vol ligt met onstabiele sneeuw, hangt het fixingteam de traditionele gebedsvlag als teken op de voortop van de berg, enkele meters ónder de werkelijke top. Dit soort jaren wordt in de Himalaya-database aangegeven met een sterretje, wat dus betekent dat de klimmers van dat seizoen niet echt het hoogste punt hebben bereikt.

			Iedereen hoopt dat de sneeuw dit jaar goed zal zijn. Wat Charles aangaat: die klimt in alpiene stijl – dus zonder gebruikmaking van vaste touwen – en zou daarom ongeacht de omstandigheden de top moeten kunnen bereiken.

			We hebben een maand de tijd om onze expeditie te vol­tooien, voordat de winter intreedt en het weer te ­verraderlijk wordt om verder te gaan. Dit zou lang genoeg moeten zijn om te acclimatiseren, een paar rotatierondes te doen, het te redden naar de top en veilig terug te keren. We ­zullen tot de berggoden moeten bidden voor het juiste weer op het juiste moment, en een veilige tocht.

			Tot die tijd ga ik nóg maar een keer controleren of mijn karabiners soepel sluiten en de punten van mijn stijgijzers scherp genoeg zijn. Mijn gebeden worden misschien niet verhoord, maar ik zal er alles wat in mijn macht ligt aan doen om te zorgen dat ik er klaar voor ben wanneer dat wél het geval is.
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			Toen ze uit haar tent tevoorschijn kroop, voelde ze zich even gedesoriënteerd. Ze was daarnet boven op haar laptop in slaap gevallen.

			‘Didi, hierheen.’ Galden wenkte haar naar de keukentent. Ze hoorde het gerammel van pannen en rook linzen die met veel ­kruiden werden bereid. Haar maag rommelde. Sinds haar aankomst in Nepal had ze meer dan genoeg dal bhat gegeten, maar op de een of andere manier raakte ze dit gerecht nooit zat.

			Ze volgde Galden naar binnen. Alle klimsherpa’s en een paar van de dragers die hadden geholpen met het vervoeren van hun tassen zaten er bij elkaar. Ze aten van hoog met eten opgestapelde borden.

			Cecily voelde zich alsof ze werd toegelaten tot het heilige der ­heiligen. Dit was hoe je bergbeklimmers het gevoel gaf dat ze ­bijzonder waren: niet door hun een eigen tent voor hun ‘­luxegoederen’ te geven, maar door hen zich onderdeel te laten voelen van de sherpafamilie.

			‘Hier, proef maar eens.’ Galden stak een metalen lepel in de dichtstbijzijnde pan en gaf hem aan Cecily.

			Al voordat ze had geproefd, raakte de pittigheid van chilipepers en azijn haar zintuigen. ‘O mijn god, da’s heet!’ riep ze uit.

			‘Te heet?’ Galdens wenkbrauwen kropen bezorgd naar elkaar toe.

			‘Nee, het is heerlijk!’ voegde ze toe. Haar hele mond stond in brand.

			‘Blij dat je het lekker vindt, didi. Dit is onze traditionele bergmaaltijd.’

			‘Nou, ik teken ervoor!’

			‘Dit is onze kok, Dawa.’ Galden gebaarde naar een man, die vervolgens voor haar boog, met een hand op zijn borst.

			Cecily boog ook haar hoofd. ‘Wat fijn om kennis met u te maken. Ik kan niet wachten tot ik meer van uw gerechten mag proberen,’ voegde ze eraan toe.

			‘En onze andere sherpabroeders – Tenzing en Phemba – heb je eerder al ontmoet.’ Ze glimlachte naar de twee, blij dat ze de kans kreeg om hen wat beter te leren kennen. Toen ze bij het kamp aankwamen, was ze te zenuwachtig en ongeduldig geweest om alle namen en gezichten echt in zich op te nemen.

			Tenzing leek de oudste. Hij had iets heel kalmerends over zich – waarschijnlijk zelfvertrouwen, gebaseerd op een overdaad aan ervaring in de bergen. Phemba en Galden leken echter qua leeftijd dichter bij die van Elise te liggen. Ze herinnerde zich dat Elise had gezegd dat Phemba een van haar favoriete mensen was. Ze zag wel waarom: hij had een ondeugende grijns en een aanstekelijke lach terwijl hij in het Nepalees grapjes maakte met de kookploeg. Daarmee vergeleken was Galden één brok ernst.

			‘Didi, het is tijd om naar hiernaast te gaan. Jullie gaan zo avondeten.’

			‘Dank je, Galden.’

			In de eettent koos ze een stoel naast Elise en tegenover Grant. Ze dacht dat dit misschien het moment was om haar drone-vragen te stellen, maar toen kwam Doug via de plastic voortent binnen. Hij telde de koppen en maakte toen een scherp hoofdknikje. ‘Goed zo. Laten we eten.’

			Alsof hij had gewacht op dit teken, kwam Dawa daarop binnen met een enorme pan, die bleek gevuld met een waterige groentesoep. Hij gaf hun allemaal een gigantische lepel vol. Cecily dronk haar hele kom leeg.

			De volgende gang bestond uit pizza, gemaakt van zelfgemaakt deeg en belegd met een hele berg geroosterde kip en groenten. Ze was verrast: ze had eigenlijk gedacht dat ze alleen maar dal bhat voorgeschoteld zouden krijgen.

			‘Het eten is hier lekkerder dan op Broad Peak,’ zei Elise terwijl ze haar hand uitstak naar haar tweede pizzapunt.

			‘Ja, hoe was het daar?’ vroeg Cecily. Ze had Elises bijschriften van deze expeditie wel gelezen, maar het was toch anders om het persoonlijk te horen. ‘Dat was jouw tweede poging, toch?’

			‘Ja. De eerste keer dat ik ging, was tevens mijn eerste keer in de doodszone zonder extra zuurstof.’ Ze slaakte een enorme zucht. ‘Ik was totaal niet voorbereid op hoe zwaar het zou worden. Toen ik op achtduizend meter kwam, was het ineens: BAM!’ Ze sloeg met haar vlakke hand op tafel. ‘Alsof ik tegen een muur op liep. Ik voelde me helemaal licht in het hoofd. Ik heb zelfs tegen Phemba gezegd dat ik buitenaardse wezens op ons af zag komen! Dat bleek gewoon een ander team te zijn… Zoiets had ik in mijn bergbeklimmers­carrière nog nooit meegemaakt: dingen zien die er niet waren. En nul komma nul energie. Ik kreeg mijn benen niet meer in beweging. Phemba zag me worstelen en toen zijn we omgekeerd. Dat wilde ik helemaal niet, het was de zwaarste beslissing die ik ooit heb moeten nemen. Daarom was ik ook zo blij dat ik van de zomer terug kon, om het over te doen. Ditmaal deed ik het heel langzaam. Maar ik kwam wel op de top!’ Het was moeilijk om je deze kleine, oersterke vrouw op een afgelegen top in de Karakoram voor te stellen, maar Elise had alle foto’s en verhalen om het te bewijzen.

			‘Waarom pakte je niet gewoon zuurstof?’ vroeg Zach. ‘Dan had je een andere berg kunnen afvinken, in plaats van tweemaal hetzelfde te doen.’

			‘Het gaat me niet om het vinkje, het gaat me erom te kijken wat ik allemaal kan. Ik vind het belangrijk om al deze beklimmingen zonder extra zuurstof te doen. En als het me daardoor niet meteen lukt, probeer ik het gewoon nog een keer.’ Ze gooide haar lange haren over haar schouders. ‘Net als bij de Manaslu en de Cho Oyu, zeggen ze dat de Broad Peak een van de “makkelijkere” bergen is. Zeg dat maar tegen Dorje, die is overleden omdat er een sneeuwbrug instortte…’ Elises stem stierf weg.

			Er begon iets te prikken in Cecily’s nek. Ze begon het langzaam te begrijpen. Als dit soort alpinisten na elke ervaring met de dood niet gewoon door konden gaan, zouden ze het nooit lang uithouden in de bergen.

			‘De Cho ís ook makkelijk,’ mompelde Grant, die niets van ­Cecily’s onbehagen had gemerkt. ‘Behalve wanneer een of andere rukker besluit door te gaan, in plaats van om te draaien als hem dat wordt gezegd.’ Hij draaide de dop van een Coca Cola-flesje en dronk gulzig.

			‘Hoe zat dat precies?’ wilde Zach weten.

			‘Ik was in kamp twee geweest, waar ik net een paar puike drone-beelden voor mijn cliënt had geschoten, toen het nieuws door de radio klonk,’ begon Grant te vertellen. ‘Er zat een heel groot Indiaas team voor ons, misschien wel twintig man in totaal. De meesten van hen bereikten de top, maar één jongen keerde niet terug in het kamp. Wij hadden het geluk dat Charles net hoger op de berg zat. We kropen met zijn allen rond die ene radio, terwijl hij verslag deed van zijn zoektocht. Toen ik begreep dat hij vlak achter de bergkam zat waar wij zaten, pakte ik mijn drone om te kijken of ik ze kon vinden.’

			‘Wauw! En, lukte dat?’ vroeg Elise.

			Grant gaf haar een overdreven vette knipoog. ‘Daarvoor zul je moeten wachten op de avondvullende film, schat.’

			Ze trok een grimas.

			‘Maar wat was er nou met die klimmer gebeurd?’ vroeg Cecily.

			‘Charles vond hem in een crevasse, een gletsjerspleet. Hij moest naar beneden “prusikken” om hem eruit te kunnen trekken: een bepaalde techniek met meerdere touwen en een speciale knoop. Een hels karwei. Geloof me, je zou niemand anders dan Charles met die techniek vertrouwen.’

			Cecily trok een spiraalblokje uit de zak van haar jack, schreef ‘­prusikken’ op en omcirkelde het. Dat zou ze later moeten ­opzoeken. Ze etaleerde op dit moment liever niet nog meer onkunde.

			Grant ging verder: ‘Hoe het ook zij, zonder Charles was die vent er beslist geweest. Toen ze eenmaal uit die spleet waren, gingen de klimsherpa’s van ons team erheen om te helpen hem terug te ­brengen naar het basiskamp. En dat betekende meteen ook het ­einde van mijn poging om de top te bereiken. Nu wil het geval dat die vent uren eerder al was gezegd om te keren, maar dat had hij naast zich neergelegd. Sommige mensen kennen hun eigen grenzen niet.’

			‘Klote,’ zei Zach.

			‘Vertel mij wat,’ zei Grant met een woeste blik. ‘Maar man, toen Charles in ons kamp verscheen, uit de mist opdook met die ­Indiase klimmer in zijn armen, leek hij wel een superheld – een soort ­Avenger van de bergen. Het gaf mij in ieder geval een mooie kans om hem in actie te filmen.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en trok er een dikke harddrive uit, gewikkeld in een stevige, oranje plastic hoes, en tikte er liefkozend op. ‘De beelden die ik hierop heb staan, hebben hem ervan overtuigd dat ík degene was die de laatste fase van zijn missie moest filmen.’

			‘Heb je ze niet ook nog ergens geback-upt, in de Cloud of zo?’ vroeg Zach.

			‘Heb je gezien hoe snel uploaden in Kathmandu ging? Dat zou me jaren kosten. Nee, deze dingen zijn sowieso bomveilig. Het is zo’n beetje mijn kindje, ik verlies ’m nooit uit het oog.’

			‘Maar Grant, nog even over die drone…’ begon Cecily, maar toen kwam Dawa binnen, met een gigantische ‘welkom op de berg’-taart bomvol slagroom. Hoe hij hierboven een taart had kunnen bakken, daar begreep ze niets van.

			Terwijl ze zich allemaal op een stuk taart stortten, boog Doug naar voren en vlocht zijn vingers in elkaar.

			Alle blikken werden naar hem toe getrokken. Doug gedroeg zich in het basiskamp veel zelfverzekerder dan in Kathmandu of zelfs ­Samagaun, en hield zijn schouders veel minder opgetrokken. ‘Team… welkom op jullie nieuwe thuisbasis. Omdat we hier de ­komende maand zullen zitten, moeten we allemaal ons best doen om de boel opgeruimd en netjes te houden. Als de generator ’s avonds aanstaat, kun je je elektronica opladen. We eten hier elke avond stipt om zes uur – en dat is inclusief een briefing voor de volgende dag, dus kom niet te laat.

			Morgen rusten we uit, aangezien hier maar de helft van de hoeveelheid zuurstof is die jullie gewend zijn. Jullie lichaam heeft tijd nodig om zich aan te passen.’ Hij gooide een apparaatje op tafel. ‘Dit is een pulsoxymeter, om je hartslag en de zuurstofverzadiging van je bloed mee te meten. Je klikt hem aan je wijsvinger en wacht een paar seconden. Test elke avond op hetzelfde tijdstip. We willen graag dat het per dag wat toeneemt. Als je een plotselinge dip ziet, of wanneer het je niet lijkt te gaan lukken om volgende week boven de tachtig procent te zitten, dan moet je me dat laten weten.’

			Cecily zette het apparaatje op haar vinger en fronste toen er slechts achtenzestig procent op het display verscheen. In een zieken­huis zou ze nu al aan de extra zuurstof liggen. Maar hier op de berg was dit percentage te verwachten, zeker gezien het feit dat ze in één dag tijd meer dan duizend meter waren gestegen. Haar hartslag lag met meer dan tachtig slagen per minuut ook abnormaal hoog: haar normale hartslag in rust lag veel lager.

			Ze noteerde de cijfers in haar notitieblok en gaf de meter toen door aan Zach.

			‘Hydratatie, dat wil zeggen goed blijven drinken, dat is het geheim om niet ziek te worden hier. En de eerste paar dagen móét je het rustig aan doen, dat meen ik heel serieus,’ zei Doug. ‘Voordat we klaar zijn voor onze acclimatisatie-oefening op de berg, moet je fit en gezond zijn. Anders heb je je geld gewoon weggegooid. Dat betekent ook: niet douchen de komende dagen. Sowieso niets waar je lichaam van zou kunnen schrikken, of voorkomen dat het zich herstelt in deze temperaturen en omstandigheden.’

			Cecily trok een grimas. Het was niet zo dat ze had lopen ­verlangen naar een lekkere hete douche, maar nu ze het Doug zo hoorde uit­spreken, voelde het toch niet fijn. Ze had haar haar al in strakke vlechten achterover getrokken om het beter in bedwang te kunnen houden.

			Doug vervolgde: ‘We hebben bericht gekregen dat de fixingteams al bij kamp twee zijn en goede vorderingen maken. Dus als wij over een paar dagen met onze acclimatisatieronde beginnen, liggen we mooi op schema. We klimmen dan naar kamp één, laten er wat van onze zwaardere uitrusting voor hoger op de berg achter en slapen er. Jullie delen er allemaal een tent: Cecily met Elise, Grant met Zach. Als iedereen zich goed voelt, trekken we door naar kamp twee. Zodra iedereen hier minstens één nacht in kamp drie heeft doorgebracht en daarna veilig is teruggekeerd naar de basis, wachten we op een geschikte mogelijkheid om naar de top te gaan. Geduld is het sleutelwoord.’

			Dit was een aspect van bergbeklimmen dat Cecily nooit had begrepen voordat ze James’ beklimming van de Aconcagua had gevolgd. Acclimatisatierondes waren superbelangrijk om te wennen aan de hoogte, ook al betekenden ze dat je dezelfde route over de berg meerdere malen beklom en afdaalde, voordat je begon aan de werkelijke poging de top te bereiken.

			Van alle gevaren van de berg joeg de hoogte haar nog de meeste schrik aan. De effecten daarvan waren zo onmogelijk te voor­spellen. En onmogelijk te genezen. De enige manier om je weer beter te gaan voelen, was naar beneden gaan. Zelfs als je eerder op grote hoogte was geweest, was niet te voorspellen hoe het je nu daarboven zou vergaan.

			Het zou beginnen met hoofdpijn, een verstopte neus – mogelijk met een beetje bloed – en vermoeidheid. Die symptomen waren sowieso onvermijdelijk en te hanteren door tijd, drinken en pijn­stillers. Als het zich ontwikkelde tot acute hoogteziekte kon je ­verlies van eetlust, misselijkheid, duizeligheid en lage zuurstofsaturatie verwachten, waarvoor sterkere medicatie nodig kon zijn. Ze had hiervoor al hoogteziektepillen in haar tas zitten, al was het beter om op een natuurlijke manier te acclimatiseren, omdat deze pillen de symptomen konden verhullen.

			Vanaf dat punt ging het lichaam pijlsnel achteruit: longoedeem en hersenoedeem, veroorzaakt door de grote hoogte, zouden de volgende stadia zijn.

			Droge hoest, kortademigheid, hallucinaties, delirium, vocht dat in de hersenen sijpelde, vocht dat in de longen sijpelde.

			Als je dat punt had bereikt, behoorde het halen van de top niet meer tot de mogelijkheden. De enige optie was dan nog omkeren en afdalen. Dit weigeren betekende onherroepelijk je dood – en dat kon in enkele minuten tijd gebeurd zijn.

			‘Vergeet vooral niet’ – Dougs stem klonk nu ernstig – ‘te letten op de kleine dingen. Zorg dat je waterfles altijd gevuld is, dat je steeds weer nieuwe zonnebrandcrème opbrengt, dat je een extra paar handschoenen bij je hebt. En vertrouw er niet op dat je team je gaat dragen, daar zijn de sherpa’s niet voor ingehuurd. De enige die jou boven op de berg kan krijgen, ben je zelf.’

			Hierna viel er een stilte. De taak die voor hen lag was zo groot – immens – en toch kon hij door een minieme vergissing volledig worden teruggedraaid. Ervaring hielp om die kans te verkleinen. En dat was nu juist het enige wat ze niet bezat.

			‘Toewijding telt,’ fluisterde Cecily voor zich uit.

			Doug schrok zichtbaar. ‘Wat zei je daar?’ vroeg hij.

			Ze schudde haar hoofd. ‘O, gewoon iets wat een andere ­klimmer me eens heeft geleerd. Toewijding telt – een soort mantra voor bergbeklimmers.’

			‘Juist.’ Doug richtte zijn blik op de grond en zijn kaak verstrakte.

			‘Ik heb er goed over nagedacht en ik wil gaan klimmen zonder extra zuurstof,’ zei Zach ineens. Hij wachtte even, maar Dougs gezicht bleef even star.

			Elise onderdrukte een lach.

			‘Ja, ik wil ook zonder O-twee,’ voegde Grant toe.

			Cecily keek van de een naar de ander. Ze kon haar oren bijna niet geloven!

			‘Nee,’ zei Doug kil. Er trilde een spiertje in zijn kaak en zijn neusgaten werden wijder. Daarna veranderde zijn hele houding razend­snel. Er volgde geen enkele stilte voor de storm: de verkeerde ­woorden deden zijn gezicht meteen overkoken van woede, amper nog verhuld door het dunne laagje beleefdheid dat hij als ­professional zou moeten ophouden. ‘Begrijpen jullie wel hoezeer je ons daarmee in gevaar zou brengen? Elke keer dat we samen met jullie de berg op gaan, leggen we ons leven in jullie handen. Jullie willen ­klimmen zonder essentiële beademing? Niet zolang ik de leiding heb.’

			Tot haar verbazing waagde Zach het zelfs te protesteren: ‘Maar Elise…’

			‘Elise heeft onweerlegbaar bewezen dat ze hiertoe in staat is. Dat kan ik van jou niet zeggen. Dat jij in het verleden een paar bergen hebt beklommen zegt op achtduizend meter helemaal niets. Je hebt geen idee, godverdomme, geen flauwe notie.’

			Toen stormde Doug de tent uit, de tentflappen wapperden achter hem aan.

			‘Ik geloof dat hij het niet wil.’ Zach lachte nerveus.

			‘Kunnen we nu eindelijk gaan feesten? Ik heb de traditionele fles bij me.’ Grant grijnsde als een ondeugende schooljongen, stak zijn hand onder de tafel en kwam tevoorschijn met een halflege fles Captain Morgan, die hij met een klap op tafel zette.

			Elise rolde overdreven met haar ogen, Cecily onderdrukte een lach. Meteen daarna kromp ze ineen toen er een pijnscheut door haar schedeldak trok. Niet te geloven dat Grant op deze hoogte aan alcohol kon denken!

			Maar het verbaasde haar nog meer dat Zach vervolgens in zijn handen wreef en riep: ‘Lekker!’

			‘Proost, bro,’ zei Grant. Hij schonk een flinke scheut in zijn koffie en deed hetzelfde bij Zach. Toen zwaaide hij met zijn fles uitnodigend naar de rest. Cecily schudde haar hoofd, de sherpa’s en Elise weigerden met een beleefd kuchje.

			‘Dan heb ik lekker meer,’ zei Grant, waarna hij zijn koffie achter­oversloeg.

			Cecily’s hoofd bonkte inmiddels en ze keek bijna scheel van de hoofdpijn. Ze nam een grote slok water.

			‘Da’s de hoogte,’ zei Elise en ze gaf een klopje op haar been. ‘Heb je er wat voor?’

			‘Ja, in mijn tent.’

			Elise begon te zoeken in het tasje om haar middel en haalde er een strip ibuprofen uit. ‘Hierzo.’

			‘Je bent een reddende engel. Ik denk dat ik naar bed moet,’ zei Cecily. Toen ze opstond, werd ze duizelig. Ze kon zich nog net vastgrijpen aan de rand van de tafel. Ze sloot haar ogen en kneep in haar neusbrug.

			‘Geef me je waterfles eens.’ Elise pakte hem van haar aan en vulde hem met heet water uit de kannen op tafel. ‘Neem deze mee in je slaapzak. Dat slaapt beter in de kou. En dan heb je wat extra water, zodat je niet zonder komt te zitten.’

			De warmte van de fles straalde al door naar haar lichaam toen ze hem tegen haar borst trok. ‘Bedankt,’ zei ze met zeer zwakke stem.

			‘Graag gedaan.’ Elise glimlachte.

			Cecily haastte zich de eettent uit, de ijskoude avondlucht in. Ze ritste de flappen van haar tent open en gooide de warme waterfles in haar slaapzak. Toen ze eenmaal binnen was, had ze amper nog de fut om haar schoenen uit te trekken.

			De immense omvang van de hele ervaring drong ineens vol tot haar door. Ze had minimaal drie weken van slapen op ijs en sneeuw voor de boeg, ver van haar eigen warme bed. Ze was duizenden kilometers verwijderd – in bijna elke richting – van bijna iedereen die ze kende. Ze dacht aan Alain. Zijn lichaam was opgeborgen in een zak en lag nu buiten in de kou, wie weet hoelang te wachten tot het in een helikopter werd geschoven en naar huis gevlogen. Zijn teamgenoten gingen intussen gewoon verder met hun expeditie, lieten hem achter om hun doel na te jagen.

			Ze dacht aan Pierre, de man die simpelweg was… verdwenen – bijna letterlijk in het niets.

			Haar kon ook van alles overkomen en wie zou daar dan iets om geven?
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			Midden in de nacht werd Cecily wakker van een doordringende pijn. Haar hoofd voelde alsof het doormidden was gezaagd. Ze rommelde in de zakken van de tent, op zoek naar haar zaklamp. Ze had een pijnstiller nodig, en snel ook.

			Orde en netheid. Dat zou hebben geholpen. Maar de Cecily van eerder die dag was niet toegewijd genoeg geweest om haar spullen op georganiseerde wijze uit te pakken. Haar horloge vertelde haar, veel te fel: 23:03. Was het echt nog maar een paar uurtjes geleden dat ze haar bed in was gerold? Kennelijk was ze buiten westen geraakt zodra ze haar ogen sloot.

			Bij het licht van de zaklamp vond ze haar rode EHBO-doos. Ze vond de ibuprofen en stopte twee pillen zonder water in haar mond. Toen pas dacht ze aan haar waterfles. Het water was nog steeds warm, waardoor de pillen gemakkelijk naar beneden gleden.

			Nog steeds zittend sloot ze haar ogen en haalde een paar maal diep adem. Haar beenspieren waren stijf en gespannen van de wandeling naar het basiskamp. Ze trok een grimas toen ze besefte dat haar hoofd – zoals altijd – het meest negatieve scenario belichtte: dat ze niet fit genoeg was om door te gaan en dat Doug haar expeditie daarom zou beëindigen voordat hij zelfs maar was begonnen. Ze dwong zichzelf om nog een slok water te nemen.

			Toen ze buiten iets hoorde, sloeg haar hart een slag over.

			Er rolde een steen langs de onderkant van haar tent. Vast door een windvlaag, suste ze zichzelf.

			Maar toen ze weer durfde te ademen, hoorde ze nog iets: een fluitje, vlak bij haar tent. Vier tonen: laag, laag, hoog, laag. Het deuntje werd gevolgd door voetstappen. Langzame, logge stappen, die steeds dichterbij kwamen.

			Haar hart sloeg op hol.

			Ze legde vlug haar hand over haar horloge. Ze wilde niet dat het licht haar verraadde – ook al zou diegene daarbuiten heus wel weten dat ze er al in lag… en dat ze wakker was. Ze was zich er opeens pijnlijk van bewust dat slechts een dunne lap nylon haar van die ander scheidde.

			En daar was het alweer: het fluitje. Het was hetzelfde geluid als ze bij het meer had gehoord.

			Vlak voordat Alain werd vermoord.

			Tot nu toe had ze dat woord van zichzelf nog niet mogen ­denken. Maar het feit dat ze zich hierbuiten bevond, helemaal in haar ­eentje, zette haar angstgevoelens op scherp en deed haar het allerergste vermoeden. Iemand had hem iets aangedaan. Het was geen ongeval geweest.

			En nu kwam diegene achter haar aan.

			Nog een stap dichter bij de tent, weer een steen die tegen de ingang ketste. Gewoon iemand die een ommetje maakte… Toch? Maar wat voor reden had diegene dan om helemaal hierheen te komen, naar haar tent? Daarachter lag immers niets. Nee, diegene die daarbuiten rondliep, kwam met opzet naar haar toe.

			Laag, laag, hoog, laag.

			Laat me met rust, smeekte ze in stilte. Ze kneep haar ogen stijf dicht en wenste dat ze kon verdwijnen in de cocon van haar slaapzak, doen alsof ze ergens anders was, ver van hier.

			Het gefluit vervaagde langzaam in de nacht. Maar de schrik bleef hangen, bij elk geluidje begon haar lichaam weer te trillen. Uiteindelijk viel ze toch in slaap, uitgeput van de inspanning. Als een bang konijn lag ze diep weggekropen in haar donkere hol, zich afvragend of er buiten soms een vos rondsloop, wachtend tot hij kon toeslaan.

			De volgende ochtend kwam de zon helder en fel op. Onder de sereen blauwe hemel verdampten haar nachtelijke angsten. Ze probeerde het fluitgeluid af te doen als een hersenspinsel, een volkomen onschuldig geluid dat door haar door pijnen geplaagde brein was verdraaid tot iets sinisters.

			Ze rekte zich uit en keek naar de berg. Er hing een vreemde, lensvormige wolk boven de piek, een soort berggolf die aangaf hoe fel de wind daarboven was. De top van de oostelijke punt leek van hieraf onmogelijk ver weg. En dan te bedenken dat ze binnenkort zelfs nog hoger zou staan! Het was gewoon niet te bevatten.

			Haar hoofdpijn was afgezwakt tot een dof gedreun, maar voor de zekerheid pakte ze toch nog maar een paar tabletten ibuprofen en paracetamol. Voordat ze haar schoenen aantrok, overzag ze de explosie van spullen rond haar slaapzak en sprak met zichzelf af dat ze schoon schip zou maken voordat iemand het zag en haar erom veroordeelde.

			Na een snel bezoekje aan de toilettent poetste ze haar tanden met haar laatste restje water en spuugde het uit op de rotsbodem. Toen pas zag ze hem: een voetafdruk in de modderige ondergrond bij de ingang van haar tent.

			Hij was een stuk groter dan die van haarzelf.

			Er had dus gisteravond inderdaad iemand vlak bij haar tent gestaan.

			De fluiter bestond echt.
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			Ze holde naar de eettent.

			Zach zat er als enige van zijn ochtendkoffie te slurpen. Hij zette zijn beker neer toen ze binnenkwam. ‘Ho ho, wat is er allemaal aan de hand?’

			‘Er heeft gisteravond iemand rond mijn tent geslopen. Ik wist het eerst niet zeker, maar daarnet zag ik een voetafdruk in de modder vlak ervoor en…’

			‘Wacht even, haal eerst eens fatsoenlijk adem.’ Hij pakte haar bij haar schouders en leidde haar naar een stoel. ‘Diegene was waarschijnlijk gewoon de weg kwijt of zo. Daar hoef je toch niet zo over te flippen? Ik wed dat hij gewoon op zoek was naar het toilet. Al die rotsblokken hier lijken op elkaar.’

			Zijn handen waren warm en geruststellend. Cecily voelde de adrenalinegolf in haar aderen eerst pieken, toen weer dalen. Maar toen schudde ze haar hoofd. Ze kon er haar vinger niet op leggen, maar íéts klopte er niet. Zach mocht haar dan aankijken alsof ze wartaal uitsloeg, haar instinct luidde de alarmbel.

			‘Hé, vertelde je me laatst niet dat er nóg een journalist op de berg was?’ vervolgde Zach. ‘Een rivaal?’

			‘Ben?’

			‘Ja, die. Heb je nooit bedacht dat hij je misschien bang probeert te maken? Hij was immers ook degene die je dat idee over die overleden kerel heeft aangepraat.’

			Ze fronste. Ze herinnerde zich ineens de flits in Bens ogen, toen hij besefte dat zij hier zat omdat ze een mega-opdracht had binnengesleept. Hij had beweerd dat hij er niet voor zijn werk was, maar had zich vervolgens wel tussen de dorpelingen begeven en overal vragen lopen stellen naar aanleiding van Alains overlijden. ‘Hij heeft me inderdaad verteld over die verdachte hoofdwond…’

			‘Ik wed dat hij je gewoon probeert op te fokken. Trouwens, wat zou het eigenlijk dat er iemand bij je tent rondhing? Wie gaat hier nu iets uithalen, met al die sherpa’s en ijsbijlen in de buurt?’ Zach klapte resoluut in zijn handen, alsof alles daarmee was opgelost. ‘Ik zal eens een kop koffie voor je maken,’ zei hij.

			Cecily ademde diep in. Misschien had Zach wel gelijk. Ben was degene geweest die de optie dat Alains dood wel eens géén tragisch ongeval zou kunnen zijn geweest in haar hoofd had gezet. Maar om haar zelfs schrik aan te jagen? Dat leek wel erg ver te gaan – al moest ze ook denken aan de verhalen die James haar had verteld, over hoe hij en Ben vaak met elkaar hadden gevochten om grote, exclusieve verhalen.

			Dit interview kan je hele leven veranderen, bracht ze zichzelf in herinnering. Misschien denkt Ben wel dat dat ook voor zíjn leven zou kunnen gelden.

			Nu kon ze hier de hele dag wel gaan zitten speculeren, maar het was duidelijk wat haar te doen stond. Ze moest Ben spreken. Misschien had hij wel meer ontdekt over Alains dood. En als hij haar alleen maar bang had willen maken, zou ze hem laten zien dat ze zich echt niet liet intimideren.

			Het hele ontbijt lang werd ze geplaagd door duistere gedachten. Dawa bracht hen ieder een kom met een dikke pap, die was gezoet met Nepalese honing. Ze zat er al peinzend wat in te roeren en keek pas op toen Doug de tent binnenkwam. Ze probeerde zijn blik te vangen, om hem te vragen hoe ze bij het Summit Extreme-kamp kon komen, maar hij keek haar niet aan.

			Doug zette zijn handen op de rug van de stoel aan het hoofd van de tafel en leunde naar voren. ‘Oké, team, dit is het plan. Ik weet dat ik heb gezegd dat jullie vandaag moesten rusten, maar omdat het beter weer is dan verwacht, maken we er toch een trainingsdag van.’

			Cecily’s maag kneep zich samen. Daar gingen haar plannen! Ze had ook nog willen uitzoeken hoe ze op internet kon, om haar laatste blog naar Michelle te sturen. Ze was er nog niet klaar voor om de berg op te gaan.

			‘Laten we elkaar hier over een halfuur weer treffen: uitrusting om en startklaar.’

			Zodra Doug weg was, wenkte Grant de kok. ‘Dawa, mijn vriend, maak ik nog kans op een paar gebakken eieren? Ik verga van de honger.’

			Cecily slikte het laatste restje pap weg. Toen sjokte ze terug naar haar tent, terwijl ze zichzelf in gedachten streng toesprak. Ze was hier niet om onderzoek te doen naar Alains dood of zich druk te maken over een mysterieuze voetafdruk. Ze was hier om de top van de berg te bereiken en daarna een exclusief diepte-interview te schrijven over de boeiendste avonturier van de hele wereld. Als ze niet wilde dat Ben haar primeur inpikte, moest ze zorgen dat ze goed getraind was.

			Ze trok haar klimgordel aan en controleerde nogmaals of alle benodigde spullen in haar rugzak zaten. Toen stak ze haar ijsbijl door de daarvoor bestemde riempjes en kroop naar buiten – klaar om te gaan.

			Doug kwam naar haar toe om haar uitrusting te inspecteren. Hij wreef erbij over de stugge grijze haren op zijn kin. ‘Waar is je mes?’

			Ze keek naar haar klimgordel, ook al wist ze donders goed dat daar geen mes in zat. ‘Dat heb ik niet. Dat stond niet op de lijst…’

			Hij snoof misprijzend. Toen trok hij een zakmes uit zijn eigen gordel en hing het met een karabiner aan een van de lussen van haar klimgordel. ‘Op je lijst stond: “een volledig toegeruste klimgordel”. Maar je mag mijn reservemes meenemen. Het zou wel eens je leven kunnen redden.’

			‘Wacht, Doug… Eén vraag.’ Ze zweeg even, omdat ze niet zeker wist of hij het goedvond dat ze verder praatte. Toen hij echter afwachtend bleef staan, gooide ze haar vraag eruit. ‘Als ik het Summit Extreme-team zou willen vinden, hoe kom ik daar dan?’

			Er viel een korte stilte. ‘Hoezo?’

			Ze vertelde hem liever niet over Ben. Ze wist immers al dat Doug diens theorie over Alain maar onzin vond. ‘Eh, ik wil een van hun gidsen spreken, Dario Travers. Alain had het op de ochtend van zijn overlijden over hem. Hij vertelde me het verschrikkelijke verhaal van zijn vriend Pierre, op de Everest dit jaar. En Dario was de gids van die expeditie. Ik wil hem graag een paar vragen stellen.’

			Dougs donkere ogen bestudeerden haar gezicht. ‘Hij zal je niet veel kunnen vertellen. Ik was die dag ook op de Everest. Pierre is gevallen, het was een ongeluk – net als bij Alain. Ik zou me er verder niet in verdiepen.’

			‘Waarom niet?’ Haar hart begon sneller te slaan en haar vingertoppen begonnen te tintelen. ‘Ben zei…’ Ze zweeg abrupt toen Doug met zijn hoofd begon te schudden.

			‘Luister, Cecily… Ik begrijp dat Alains overlijden je diep heeft geraakt. Maar je hebt nog zoveel te leren, wil je de top bereiken en ­veilig terugkeren. Ik wil dat je je daarop focust, dat je honderd procent bij mij bent, in het hier en nu. Niet dat je detective loopt te spelen voor een sterfgeval dat jij verdacht vindt. Deze berg is al gevaarlijk genoeg zónder dat je er problemen bij verzint.’ Toen beende hij weg.

			Ze voelde zich schuldig dat ze hem zo boos op haar had ­gemaakt. Een interview met hem was essentieel voor haar stuk. Hij was ­immers degene die op deze missie het dichtst bij Charles stond. Hij was tot nu toe overal bij geweest: bij elke top, bij elke reddingsactie, bij elke stap. Als er íémand was die haar inzicht kon geven in wat er in Charles’ hoofd omging, dan was het Doug. Ze had hem aan haar kant nodig.

			Mingma wenkte haar, dus volgde ze hem en de anderen het basis­kamp uit, over de gletsjermorene. Na een uur lopen weken ze af van de route die hen uiteindelijk naar hun eerste kamp zou leiden en stopten bij een steile helling van ijs en sneeuw. Phemba zwaaide naar haar van bovenaf, waar hij en de andere klimsherpa’s kennelijk al een groot deel van de ochtend aan het werk waren. Ze hadden overal touwen bevestigd, om de omstandigheden die ze verderop op de berg zouden treffen na te bootsen.

			‘Deze wand hebben we uitgekozen om te trainen, omdat hij zelfs steiler is dan wat je verderop op de route zult tegenkomen,’ zei Doug, waarna hij zijn rugzak onderaan bij de touwen liet vallen. ‘Het wordt een goede oefening voor het hele team. Zelfs voor jou, Elise: een mooie kans om je vaardigheden op te frissen.’

			‘Ziet er best simpel uit,’ zei Zach, terwijl hij met zijn handen op zijn heupen achteroverleunde en de wand inspecteerde. ‘Niets vergeleken met wat we op de Denali voor de kiezen kregen.’

			‘Oké, klik je maar vast dan en laat ons zien hoe het moet. Galden, jij houdt Grant en Zach in de gaten. Elise, Cecily, jullie komen met mij mee. Dan gaan wij eerst oefenen met het lopen met stijgijzers en het gebruik van de ijsbijl.’

			De temperatuur was mild, Cecily’s handen zweetten in haar dikke handschoenen. Dus trok ze ze met haar tanden uit en begon de priegelige riempjes van de stijgijzers om haar schoenen te binden. Het was de kunst om ze perfect strak aan te trekken.

			Algauw zag ze Dougs schaduw naast zich. Toen ze opkeek, zag ze een diepe frons op zijn gezicht.

			Geef me nou eens wat vertrouwen, dacht ze. Ze inspecteerde haar stijgijzers nog een keer, maar eerlijk gezegd was ze best trots op hoe ze het had gedaan. De platte, brede linten zaten strak over de neus en de hak van haar schoenen, ieder aan de juiste voet en de eindjes waren keurig weggestopt. Ze zag echt niet welke stomme fout ze zou hebben gemaakt. Dus trok ze haar schouders op. Misschien had ze zich zijn afkeurende blik wel verbeeld.

			‘Dat zou ik op de berg dus nooit doen,’ zei hij toen ze weer overeind kwam.

			‘Wát?’ Ze pakte haar rugzak op en slingerde hem over haar ­schouders.

			‘Je handschoenen zo aan de kant smijten.’

			Zijn woorden troffen haar als een stomp in de maag. Natuurlijk! Ze had een gigantische blunder gemaakt. Een van de eerste dingen die James haar op de Kilimanjaro had geleerd was: nooit iets laten slingeren. Als ze hoger op de berg had gezeten, had een windvlaag haar handschoenen zo kunnen wegblazen. Met als consequentie: voor de rest van haar leven vingerloze handen, of – waarschijn­lijker – de dood.

			Ze raapte de handschoenen vlug op en drukte ze tegen haar borst.

			Dat was het punt met bergbeklimmen: het stelde al je ­capaciteiten op de proef – op een plek waar je brein te weinig zuurstof kreeg. Dat was de reden dat het superbelangrijk was om alles wat je deed in logische stappen te doen, als een hele reeks van controlemomenten, waardoor al je handelingen zo foolproof werden dat je ze zelfs niet verkeerd kon doen als je je hoofd er niet helemaal meer bij had.

			Toewijding telt.

			Bevestig je handschoenen aan je lichaam. Ze trok de riempjes van haar handschoenen strak rond haar polsen en voelde zich net een peuter, met een koordje van de ene mouw naar de andere om haar wantjes niet kwijt te raken. Maar het moest nu eenmaal.

			Breng steeds nieuwe zonnebrandcrème aan. Ze pakte haar lippenbalsem en ging met de stick niet alleen over haar mond, maar ook over haar neus en de blootgestelde delen van haar wangen.

			Drink veel water. Ze nam een slok uit haar fles.

			‘Dank je wel, Carrie,’ fluisterde ze.

			Toen volgde ze Doug en Elise naar de zijkant van de heuvel.

			Ze oefenden er een halfuur in het lopen op steil terrein. Ze ­liepen zijwaarts de helling op, duwden de punten van hun ­stijgijzers ­krachtig in de grond en zorgden dat ze stevig stonden voordat ze de volgende stap zetten. Cecily maakte extra grote passen, om te voorkomen dat ze over haar eigen voeten struikelde of dat de ­punten van de stijgijzers in de hoge beenkappen boven haar schoenen prikten, een groot gevaar.

			Toen ze halverwege waren, nam ze een korte adempauze. Zo goed als dubbelgeklapt probeerde ze, met haar handen op haar knieën, weer op adem te komen.

			Doug schudde zijn hoofd. Ze begreep het niet, wat deed ze nu weer fout? Het was toch niet verkeerd om even uit te rusten?

			‘Op de berg zul je meerdere malen gedwongen worden te ­stoppen,’ zei hij, ‘voor een rij bij een oversteekladder bijvoorbeeld. Misschien denk je dat een korte pauze juist goed is. Maar je moet fatsoenlijk uitrusten. Onderschat niet hoe zwaar het voor je lichaam is om al deze spullen mee te sjouwen: de zware rugzak op je rug, het ­gewicht van de schoenen aan je voeten. Je moet de spanning van je ­gewrichten halen. Probeer daarom, zelfs als je gewoon stilstaat, met een gestrekt been te rusten, met je knie op slot. Je botten zijn sterker dan je ­spieren, dus zal het misschien wat raar aanvoelen, maar het helpt wel. Ontspan dan het gewicht van je andere been en leun heel licht naar de helling van de berg toe.’

			Het duurde even voordat ze de beweging onder de knie had, maar toen voelde ze de druk op haar benen inderdaad afnemen.

			‘Verder wil ik dat je één ding doet, als je even wordt gedwongen te stoppen. Gokje waar ik op doel?’

			Hij liet expres een pauze vallen.

			‘Ademhalen,’ zei Elise.

			Doug knikte. ‘Exact, ademhalen.’ Hij haalde diep adem, zijn buik en borstkas zetten uit. Hij hield de adem een seconde of twee vast, toen blies hij hem in één lange, bewuste teug uit. ‘Breng zuurstof naar die bloedcellen! Je zult het namelijk zo druk hebben met je op iedere stap concentreren, dat ademhalen minder vanzelf zal gaan dan je denkt. Bewust ademen helpt bij alles: alert blijven, vermoeide spieren, acclimatiseren, het zuurstofniveau van je bloed. Ademhalen dus.’

			Cecily deed braaf wat haar werd geïnstrueerd en zoog de frisse berglucht diep in haar longen. Hij had gelijk: ze voelde zich meteen een stuk beter.

			Toen pas liepen ze naar de touwen. Zach hing al bovenaan de klif, vastgeklikt aan zijn klimgordel, naast Phemba. Zijn gezicht zag rood van de inspanning, maar toch stak hij zijn hand uit en gaf de sherpa een enthousiaste high five.

			Grant abseilde net de helling af en was alweer bijna beneden, dus konden Elise en Cecily nu omhoog. Elise klikte zich vast en binnen enkele ogenblikken schoot ze omhoog langs de ijswand.

			Toen was het Cecily’s beurt.

			Ze probeerde haar luid bonzende hart onder controle te krijgen. Zouden ze kunnen zien dat dit de eerste keer was dat ze op een berg een stijgklem gebruikte? Oké, ze had wat geoefend op een kleine helling in Brockwell Park, waar ze een koord had gespannen tussen twee bomen, maar ze had het niet met haar volledige bepakking gedaan. Ze had het toen best gemakkelijk gevonden, maar nu ze omhoogkeek naar de rotswand leek het dat allesbehalve.

			‘Klaar, didi?’ vroeg Galden. Ze knikte en maakte de stijgklem los van haar klimgordel. Het hulpmiddel liet het koord er soepel doorheen glijden als je heuvelop ging, maar als het de verkeerde kant op bewoog, zetten de metalen punten het touw vast, zodat de klimmer niet viel. Dat was althans het idee. Cecily frunnikte aan de ingewikkelde clips en probeerde het koord op de juiste manier in de klem te krijgen. Toen ze het eindelijk op zijn plek had, maakte ze zich op voor haar eerste stap. Maar Galden hield haar met één hand tegen. Met de andere maakte hij een van de touwen aan de zijkant van haar klimgordel los en klikte het boven de stijgklem vast. ‘Je beveiliging,’ zei hij met een speels duwtje tegen haar schouder. Dat was ze helemaal vergeten: de back-up voor haar back-up! Galden las haar echter niet de les: hij deed slechts een stap naar achteren en liet haar haar eerste voorzichtige verticale stap tegen de berg doen.

			De stijgklem was bijna magisch. Ze duwde hem omhoog over het touw, maar niet te ver, zodat ze er nog bij kon als ze weggleed. Zodra de punten zich vastbeten in het touw kon ze vol vertrouwen omhoog stappen, zonder bang te zijn dat ze achterover gleed. En als ze zich even moe voelde, kon ze gewoon achteroverleunen. De stalen punten grepen dan slechts wat dieper in het touw. Zo kon ze zelfs op een steile helling nog rusten.

			Zo zouden de vaste touwen haar over de berg omhoog leiden, helemaal tot aan de top.

			Naast haar schoen stroomde water over de klif. Het was korrelig en grijs waar het ijs zich had vermengd met modder en schuurde de geulen waardoor het naar beneden sijpelde steeds dieper uit. Nog maar een paar passen, dan was ze er en kon ze over de rand stappen.

			‘Goed gedaan, Cecily,’ riep Phemba bovenaan de klif. Hij pakte haar arm en hielp haar toen met het loshaken van de stijgklem en het bevestigen van haar veiligheidstouw aan het anker. Opgelucht stak ze haar vuist in de lucht. Ze had het gered naar de top van haar eerste klif! Alle angst en spanning smolten weg, net als het gletsjerwater onder haar voeten.

			‘Oké, nu is het tijd om te abseilen. Durf je dat aan?’ vroeg ­Phemba.

			‘Zou je me misschien nog één keer willen laten zien hoe ik het belay-systeem, dat zekeringsapparaat, precies moet vastmaken?’

			‘Tuurlijk,’ zei hij.

			Ze maakte nog een van de klemmen los van haar klim­gordel – een stuk oranje metaal in de vorm van het cijfer acht – en gaf hem aan Phemba. Die vouwde het touw dubbel, leidde het door de grootste ring van de klem en haakte het toen over de bovenkant van de ­kleinere ring. Zo zou het soepel over het metaal glijden en daar pas mee stoppen als zij het uiteinde rond haar lichaam trok: het remtouw.

			Toen maakte hij alles weer los, zodat ze het zelf kon oefenen. Het kostte haar een paar keer proberen, maar uiteindelijk lukte het haar toch om het touw in de juiste positie te krijgen. Ze leunde achterover en voelde dat haar gewicht bleef hangen toen het touw zich straktrok rond de metalen ringen. Zodra ze zich zeker genoeg voelde, zette ze haar eerste voorzichtige stapjes achterwaarts over de klif naar beneden, waarbij ze het touw door haar gehandschoende handen liet glijden. Dit veroorzaakte nogal wat wrijvingswarmte, dus was ze erg blij met de leren opzetstukken die haar handpalmen beschermden. Het feloranje van het gereedschap was er al vanaf geschroeid, op de meeste plekken was alleen nog grimmig glanzend metaal over. Haar rechterhand was haar remhand – hoe verder ze hem van haar lichaam hield, hoe sneller ze ging. En zodra ze hem achter haar rug bracht, kwam ze tot stilstand. Ze probeerde haar stappen zo rustig mogelijk te houden, om de regie in de hand te kunnen blijven houden.

			Maar toen sloot ze heel even haar ogen… en meteen stond ze weer op de Crib Goch-bergkam van de Snowdon. Als bevroren.

			Cragfast, noemden ze het, als versteend. Dat wist ze nu. Niet in staat om zich naar boven of naar beneden te verplaatsen. Verlamd van angst had ze de tweehonderd meter diepe afgrond in gestaard, een val die ze nooit zou overleven. Ze had staan rillen in haar doorweekte sportschoenen en lichtgewicht poncho.

			En toen had ze van boven een vrouwenstem naar haar horen roepen. Ook een wandelaarster, maar dan een die veel beter was voorbereid – met touwen, een klimgordel, fatsoenlijke schoenen en regenkleding. Haar redster.

			Nee. Daar moest ze nu niet aan denken. Ze probeerde zich weer te concentreren op de ijswand, op de gletsjer, op de Manaslu.

			Maar het was al te laat.

			Destijds had haar lichaam niet meer naar haar geluisterd, nu kwam diezelfde angst terug. Hij glipte in haar spieren en deed ­alles ­verstijven, alsof het van lood was. Ze struikelde, haar stijgijzer haakte in de stof van haar broek. Ze hoorde een akelig scheurend geluid en toen ze naar beneden keek, verloor ze haar evenwicht hele­maal. Ze kon zich nog net vastklampen aan het touw, terwijl haar schouder tegen de zijkant van de klif sloeg. Ze kreeg een mondvol sneeuw binnen.

			Alles begon voor haar ogen te draaien. Haar vingers trilden hevig terwijl ze het touw met alle macht probeerde vast te houden. Als ze losliet, viel ze haar dood tegemoet!

			‘Cecily!’ hoorde ze Galden vanaf de grond roepen.

			Ze keek niet naar hem. Toen haar lichaam eindelijk was opgehouden met tollen, haalde ze diep adem en stak haar stijgijzers diep in de sneeuw. Toen pas liet ze het touw weer door haar hand glijden en stuiterde ze verder naar beneden.
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			‘Oké jongens, dat is genoeg voor vandaag. Laten we de boel gaan inpakken,’ riep Doug, toen Cecily voor de derde keer zonder problemen de onderkant van de klif had bereikt.

			Ze zette haar helm af. Het zweet plakte haar haar tegen haar voorhoofd. Ze veegde haar gezicht af met haar handschoen en propte ­alles toen in haar rugzak. Haar schouder protesteerde wel toen ze hem weer omdeed, maar ze klemde haar kaken op elkaar en ging achter Elise en Doug aan, die al terugwandelden naar het basiskamp.

			De sneeuw knarste onder haar schoenen. Elise draaide zich naar haar om. ‘Je hebt het goed gedaan vandaag! Ik weet dat je nog niet zo vaak op ijs hebt geklommen.’

			‘Dank je. Ja, tegen het eind voelde het best oké… maar die eerste glijpartij was een beetje link. Maar wacht even… Doug?’

			Doug beende al voor hen uit. Hij draaide zich niet eens om, om te laten merken dat hij haar had gehoord. Ze fronste haar voorhoofd.

			‘Hij heeft een rothumeur,’ zei Elise.

			Cecily kromp ineen. ‘Ik geloof dat ik hem gisteren boos heb gemaakt.’

			De jongere vrouw trok haar schouders op. ‘Hij heeft gewoon de reputatie van de chagrijnige opa van de berg. Altijd bewust van elk gevaar, altijd alert en altijd met een diepe frons.’

			‘Heb je vaak met hem geklommen?’

			‘Niet echt. Ik heb wel in andere basiskampen gezeten terwijl hij daar ook was. Zoals een paar maanden geleden met Summit ­Extreme op Broad Peak. Doug en Charles waren daar natuurlijk ook. Het verbaasde me toen dat Charles vertelde dat hij voor zijn laatste berg een team aan het samenstellen was. Ik was eigenlijk niet van plan om dit seizoen nóg een achtduizender te beklimmen, maar toen hij me vroeg, dacht ik: waarom niet?’

			Cecily frunnikte aan het uiteinde van haar vlecht. ‘O, ik wist niet dat jij met Summit Extreme had geklommen. Betekent dat dat je Dario Travers ook kent?’

			Elise keek haar scherp aan. ‘Hoezo?’

			‘Ik hoop hem op een gegeven moment te kunnen interviewen. Zijn naam is tijdens mijn onderzoek namelijk al een paar keer naar boven gekomen.’

			Ze zweeg even, toen knikte ze. ‘Ja, ik ken hem. Hij was op Broad Peak mijn teamleider. Ik kan je wel aan hem voorstellen.’

			‘Dat zou geweldig zijn.’ Cecily keek naar Dougs rug terwijl hij van hen vandaan snelwandelde. ‘Beetje vreemd om zo knorrig te doen, als het gewoon je werk is om mensen te begeleiden.’

			Heel even was Elise stil. Ze haalde een tubetje lippenstift uit haar borstzak en begon de felrode kleur opnieuw aan te brengen, glurend in een spiegeltje dat ze op de achterkant van haar telefoonhoesje had geplakt. Dat was een van de dingen die Cecily al op Instagram aan Elise had bewonderd: ze vond het niet nodig om zichzelf te veranderen om serieus genomen te worden. Ze maakte zich niet kleiner, zwakte haar vrouwelijkheid niet af om in deze mannen­wereld respect af te dwingen. Ze hoorde er gewoon bij zoals ze was, met make-up, sieraden en al.

			Haar prestaties spraken dan ook voor zich. Ze had meer uithoudings­­vermogen, meer kracht op grote hoogte en een grotere longcapaciteit dan de mannen (atleten!), die soms wel twee keer zo groot waren als zij. Zij koos ervoor om zonder extra zuurstof te klimmen: dáár kwam het respect vandaan. Dat ze dat deed met knalrode lippen en een perfect gestylede vlecht… zo was Elise nu eenmaal.

			Elise liep voorop bij het omverwerpen van alle vooringenomen ideeën over hoe een alpinist zou moeten zijn. Ze hoorde bij een nieuwe golf van jonge vrouwen die het uiterste van zichzelf, en hun lichaam, vergden.

			Cecily maakte zelf ook deel uit van een nieuwe golf: de zelfs nog grotere toestroom van mensen die eigenlijk niets te zoeken hadden in de hoge bergen. Beginnende bergbeklimmers die eens wilden proeven van de ijle lucht op achtduizend meter, toeristen in de doodszone die zwaar leunden op hun klimsherpa’s. Of misschien was dat te streng geoordeeld. Het beklimmen van hoge ­bergen was tegenwoordig veel toegankelijker, door betere uitrusting en zeer strenge veiligheidsvoorschriften. Als de mogelijkheid er was, waarom zou dit dan enkel het domein van topsporters blijven?

			‘Werken als gids is in de bergen een van de weinige manieren om aan de kost te komen. En van wat ik heb gehoord, is Doug er zeer goed in – afgezien van zijn sociale vaardigheden. Ik weet niet precies waarom hij bij Summit Extreme is weggegaan,’ zei Elise. ‘Dat ging allemaal nogal geheimzinnig… Maar toen Charles aankondigde dat hij Dougs nieuwe bedrijf wilde inhuren om zijn missie te ondersteunen, denk ik dat daar aardig wat mensen verbaasd over waren.’

			Cecily vond Elises blik bij het uitspreken van het woord ‘geheimzinnig’ maar merkwaardig. Kennelijk zat er nog veel meer achter dat verhaal. ‘Omdat Charles niet voor een bekend bedrijf koos?’

			‘Precies. Maar ik vind het aardig van Charles. Door Doug in te huren voor de logistiek van deze missie, kan hij gewoon aan het werk zijn, zonder zich al druk te hoeven maken over het vinden van cliënten voordat hij daar klaar voor is. Sinds zijn vrouw hem heeft verlaten, zijn de bergen het enige wat Doug nog heeft.’

			‘Was hij getrouwd dan?’

			‘Ja. En ze hadden ook een kind, geloof ik, al ziet hij dat nu niet meer. Een typische man van de bergen: liever hier in de buitenlucht dan thuis. Maar hij is een van de beste gidsen die er zijn, dus mij hoor je niet klagen.’

			Terwijl ze de ijsrotsvlakte bij het basiskamp overstaken, brak de zon door de wolken. Elise stopte even om een losse veter vast te maken. Toen ze daarbij naar voren leunde, viel het hangertje van haar halsketting uit de kraag van haar jack.

			‘Wauw, wat mooi,’ zei Cecily.

			‘Dit?’ Elise tilde de hanger op zodat Cecily hem beter kon zien. Het was een stevig sieraad van perspex in de vorm van een ouderwetse camera, met sterretjes op de achterkant. ‘Heb ik gekregen van mijn papá. Hij heeft het speciaal voor mij laten maken. De voorkant is een camera, omdat dat mijn werk is; op de achterkant staan sterren in de vorm van een berg.’ Met een knipoog voor Cecily stopte ze de hanger terug in haar jack. Toen maakte ze haar paardenstaart los en schudde haar haar uit. ‘Over camera’s gesproken: zou jij even een foto van me willen maken?’ Ze overhandigde Cecily een dun zwart kaartje.

			‘Is dit zo’n TalkForward-camera?’ Hij had hetzelfde profiel en gladde zwarte buitenkant als ze eerder bij Zach had gezien.

			‘Ja! Zach vroeg me of ik hem wilde uitproberen, voor zijn bedrijf. Vond ik wel cool!’ Ze klauterde tegen de zijkant van een enorme kei omhoog, met een gemak alsof het ding een ingebouwde trap had. Toen poseerde ze erbovenop, met de klif waarop ze eerder hadden getraind op de achtergrond. Cecily hield haar vinger op de knop en maakte meerdere foto’s vanuit meerdere hoeken.

			Elise sprong weer naar beneden. ‘Dank je wel! Voor mijn socials, snap je?’

			‘Ik hoop dat ik er eentje heb gemaakt die je kunt gebruiken.’

			‘Vast! Ik zal je taggen,’ zei ze.

			‘Ik ben niet zo’n ster met social media,’ zei Cecily met een glimlach. ‘Maar ik vind het aantal volgers dat jij ondertussen hebt werkelijk ongelooflijk. Zo geweldig om te zien hoe een vrouw de bergbeklimmerswereld eens goed opschudt! Ik zou je dolgraag een keer interviewen. Als je er zin in hebt, zodra we terug zijn in het basiskamp misschien?’

			‘Bien sûr!’ Elise klikte de camera aan haar rits en toen liepen ze verder over het pad naar hun kamp.

			









FRAGMENT UIT CECILY WONGS AANTEKENINGEN: INTERVIEW MET ELISE GAUTHIER

			6 september

			Elise Gauthier maakt haar favoriete bergdrankje klaar: een mix van malted milk, cacaopoeder, koffie en een paar volle theelepels suiker. Dan maakt ze een foto, waarop het dampende brouwsel scherp afsteekt tegen de vage bergtoppen erachter.

			Bijna een kwart miljoen mensen loggen in voor deze posts van Elise, flarden van het leven op grote hoogte, samen­gesteld door de meest stijlvolle influencer van de bergsport. Haar socialmediaprofiel trekt allerlei sponsors met grote namen aan, die haar langdurige expedities naar de verre uithoeken van de aarde financieren.

			Maar bij Elise gaat stijl niet boven inhoud. Haar profiel als alpiniste is beslist indrukwekkend: was ze op haar zeven­tiende al de jongste Canadese die solo de noordzijde van de Eiger beklom, op haar tweeëntwintigste maakt ze naam als een van de beste bergbeklimsters ter wereld. De top van de Broad Peak heeft ze reeds zonder extra zuurstof ­beklommen – van de zomer, tijdens haar tweede ­poging – en nu is ze voor haar tweede zuurstofloze beklimming naar de ­Manaslu gekomen.

			Met de berg op de achtergrond, balancerend op een rotsblok, met haar benen bij de enkels over elkaar geslagen, lijkt ze zich hier volkomen thuis te voelen. Ze heeft haar golvende, bijna tot haar middel reikende haar bevrijd uit zijn staart en een brede haarband met een geometrisch patroon in neonkleuren houdt het uit haar gezicht. Ze is gebruind als een echte bergbeklimmer: met lichte kringen rond haar ogen, als een perfecte afdruk van haar zonnebril.

			CECILY: Eerste vraag – hoe ben je met bergbeklimmen in aanraking gekomen?

			ELISE: Mijn ouders nemen me al van kleins af aan mee naar de bergen. Mijn vader was skileraar in Saint-Sauveur, een klein skioord in de Laurentiden. Ik kon eerder skiën dan lopen. Ik volgde hem altijd overal door Europa, op alle ­beroemde routes door de Alpen, de Mont Blanc, de Matter­horn en de Eiger.

			CECILY: Je was de jongste Canadese die ooit de noordzijde van de Eiger heeft beklommen. Hoe was het om dat al op je zeventiende op je conto te kunnen schrijven?

			ELISE: Ja, dat was een tijdje waar iedereen het over had. Maar eerlijk gezegd… de ‘eerste dit’ of de ‘jongste dat’ zijn zegt me eigenlijk weinig. Toch was de Eiger mijn meest uitdagende klim. En het blijft mijn lievelingsberg: zo puur technisch en gewoon… heerlijk.

			CECILY: En nu sta je onderaan de Manaslu. Wat is het dat je in de Himalaya aantrekt, denk je?

			ELISE: Twee jaar geleden kwam ik, samen met mijn toen­malige vriend, voor het eerst in Nepal. Ik beklom er de Ama Dablam en keek op de top naar de Everest, de Lhotse en de Makalu. Ik besloot ter plekke dat ik ze allemaal wilde beklimmen – zonder zuurstof. Ik weet dat het jaren zal gaan duren eer ik dat heb bereikt, maar diep in mijn hart is dat mijn droom.

			CECILY: Waarom wil je zo’n groot risico nemen – met name dat klimmen zonder aanvullende zuurstof?

			ELISE: Om een aantal redenen, denk ik. De eerste is saai: ik ben niet zo rijk als sommige klimmers, dus moet ik zorgen voor sponsors die zich aan mijn doel willen verbinden. En klimmen zonder extra zuurstof geeft me nu eenmaal iets unieks. Ik heb om hier te komen nog steeds mijn auto moeten verkopen, mijn appartement moeten onder­verhuren en een hoop geld moeten loskletsen bij ­bedrijven, maar zonder sponsors zou ik nooit op dit ­niveau kunnen klimmen. Daarbij, iedereen pakt het weer anders aan. Het is een en al tactiek op de berg: wie gebruikt er extra zuurstof, wie maakt er gebruik van de vaste touwen, wie legt er nieuwe routes open, et cetera… Voor mij is het een ­persoonlijke keuze: ik wil weten wat mijn lichaam kan. En als ik zuurstof zou gebruiken, zou dat voelen alsof ik de Tour de France uitreed op een elektrische fiets, snap je? Maar toch, zolang iemand maar integer is, sta ik voor honderd procent achter de manier waarop diegene wil klimmen.

			CECILY: Betekent dat dat je vindt dat er ook niet-integere bergbeklimmers zijn?

			ELISE: Natuurlijk, net als bij elke sport zijn er hier ook ­mensen die de kantjes ervanaf lopen, liegen en ­bedriegen. Berg­beklimmen is altijd al – hoe zeg je dat? – zelf­regulerend geweest. Je gelooft mensen op hun woord als ze ­beweren dat ze de top hebben bereikt, geen extra zuurstof ­hebben ­gebruikt of een touw hebben aangeraakt tijdens een ­riskante klim. Gezien alle druk, alle ogen die er op je zijn gericht en alle nieuwe technologie om je vorderingen vast te leggen, is het tegenwoordig misschien wel lastiger om de boel op te lichten. Maar kom op… op een plek met zoveel ego’s als hier? Het gebeurt natuurlijk wel. Maar ­zolang het blijft bij wat opschepperij en er niet iets wordt opgeëist – een eerste beklimming, een wereldrecord – dan ­bemoei ik me er niet mee.

			CECILY: Ik denk dat dat een van de redenen is dat Charles hiervoor een team heeft meegenomen: zodat wij met zijn allen voor hem kunnen ‘reguleren’. We zijn getuige van zijn heldendaden en kunnen zijn integriteit bevestigen. Maar vertel eens: hoe heb jij Charles eigenlijk leren kennen?

			ELISE: Ik denk dat dat twee jaar geleden is geweest, in Kath­mandu. Ja, toen moet het zijn geweest. Het was na die ­lawine in Tadzjikistan. Daar heb je wel over gehoord, toch? Charles verloor toen zijn beide teamgenoten op Peak Lenin, maar zelf overleefde hij het, geheel ongeschonden. Raar verhaal. Als je zoiets meemaakt, beland je op een tweesprong: dan moet je óf opgeven, óf doorgaan. Hij koos voor het laatste. Misschien voelde hij wel de behoefte om iets groters neer te zetten – voor zijn omgekomen kameraden. Het idee voor zijn missie begon nog maar net vorm te ­krijgen, maar toen hij dit met mij deelde, leek het me ondoenlijk – wat natuurlijk precies het punt is!

			CECILY: Is wat hij probeert te doen volgens jou vooral ondoenlijk doordat hij geen touwen gebruikt?

			ELISE: Exact. Alpiene stijl is de puurste vorm van bergbeklimmen. Niemand kan over je oordelen als je op die ­manier klimt. Ikzelf heb er de ervaring en de vaardig­heden nog niet voor. Misschien ooit – al betwijfel ik of ik het aankan om zo’n enorm risico te nemen. Ik wil geen legende zijn. Ik wil gewoon elke dag in de bergen door­brengen, ­omdat het mijn passie is.

			CECILY: Ook een waardig streven! Maar waar het Charles aangaat, ben ik toch benieuwd… Heb jij, als iemand die duidelijk veel inzicht in deze wereld heeft, een theorie over wat hem drijft?

			ELISE: Bon, eh… er is in het alpinisme altijd de druk om meer te doen, weet je – krantenkoppen creëren, grenzen ­verleggen. En Charles is iemand die bekend wil staan als de beste, hij wil erkenning. En die verdient hij ook! Hij is misschien wel de sterkste klimmer ooit die ik in de bergen heb gezien. Ik heb van de zomer met Dario geklommen op Broad Peak en Charles hebben we daar toen natuurlijk ook gezien. Het was een zware expeditie, met veel ­beproevingen.

			CECILY: Ja, ik herinner me dat je vertelde dat er een sherpa was overleden. Hoe heette hij?

			ELISE: Dorje, Dorje Norbu Sherpa. Ja, wat hem is overkomen was hoogst ongelukkig… Charles, Doug, Dario en nog een paar anderen hebben hun best gedaan om hem te redden, maar helaas. Toen ik daarna hoorde dat Charles een team aan het samenstellen was voor de Manaslu, vertelde ik hem dat ik daar ook wel interesse in had. Later nodigde hij me telefonisch uit. Het leek me de perfecte kans om weer met hem te klimmen, hem te observeren en al het mogelijke van hem te leren. Want als ik niet leer, word ik ook niet beter. En als ik niet beter word, wat heeft het dan voor zin?
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			Cecily had achter Elises schouder donkere wolken zien opdoemen vanuit de vallei van Samagaun en jawel: daar scheurde de hemel ­boven hen al open en werden ze gedwongen in de eettent te gaan schuilen. Grant en Zach zaten er al binnen, allebei in beslag genomen door hun apparatuur. Het ergerde haar dat ze met het interview moest stoppen. Ze had er nog maar een paar vragen over Charles tussendoor weten te gooien en er was nog zoveel te leren over Elises ervaringen als bergbeklimmer, maar de herrie van de regen op het tentdak maakte het voeren van welk gesprek dan ook zo goed als onmogelijk.

			En Elise had haar oortjes alweer ingedaan en maakte aanstalten om een winkelhaak in de mouw van haar fleecevest te gaan repareren. Denkend aan wat ze had verteld over hoe lastig het was om deze expedities te financieren, begreep Cecily ook waarom: elke cent telde.

			Dus maakte ze maar van de gelegenheid gebruik om haar aan­tekeningen uit te typen, nu alles nog vers in haar geheugen zat. Iets wat Elise had gezegd zat haar niet lekker: dat er in de bergen zoveel grote ego’s zaten en dat dat zou kunnen leiden tot bedrog… Ze spoelde dit deel van de opname op haar telefoon terug en luisterde het opnieuw af. Had ze het interview nou maar gefilmd! Ze wist zeker dat ze een flits in Elises lichtbruine ogen had gezien en ze had haar roodgeverfde lippen even samengeknepen, wat haar woorden een heel andere nuance had gegeven. En jawel, toen ze het terugluisterde, dacht ze ook een verschuiving in haar intonatie te horen. Haar stem verhardde een beetje.

			Bovendien was Dario Travers’ naam weer gevallen. Het herinnerde haar eraan dat ze naar het kamp van Summit Extreme moest, en niet alleen om met Ben over Alains dood te praten. Die Dario leek ook een goeie om over Charles te interviewen. Doug stond wat dat betrof natuurlijk bovenaan haar lijst, gevolgd door Mingma en de andere sherpa’s: Galden, Phemba en Tenzing. Grant en Zach hadden allebei niet eerder met Charles geklommen, dus die stonden lager op haar prioriteitenlijstje.

			Grant had al zijn cameraspullen op de eettafel uitgespreid. Hij zat zijn verschillende lenzen te controleren en ondertussen zijn batterijen op te laden, waardoor hij alle stopcontacten bezet hield.

			‘Hoe doen jouw spullen het in de kou?’ informeerde Zach.

			‘Om eerlijk te zijn, maat, is het een nachtmerrie,’ antwoordde Grant. ‘Dat was op de Cho ook veruit mijn grootste probleem. Ik bewaar de batterijen in mijn pak, maar verder moet je gewoon alle back-ups bewaren. Maar deze drone is geweldig.’ Hij stak zijn hand onder de tafel en trok er een zwart koffertje onderuit. Hij klikte het open en liet haar een spinachtig apparaatje zien.

			Toen Cecily het zag, moest ze weer denken aan het meer. Zij zou best de laatste persoon kunnen zijn geweest die Alain in leven had gezien, maar misschien had die drone hem toen ook gespot? Voordat ze erover kon nadenken of opnieuw werd onderbroken, gooide ze het er al uit: ‘Die drone… heb je daar op de dag van Alains over­lijden ook mee gevlogen?’

			Grant leunde achterover. ‘Ik geloof dat ik een testvlucht in Sama­gaun heb gedaan. Ik kan het me niet meer herinneren.’

			Cecily voelde een tinteling in haar vingers. Zo gemakkelijk liet ze zich niet afpoeieren! ‘Hoe kan dat nou, dat je je dat niet meer herinnert? Het is pas een paar dagen geleden. Heb je ermee over het meer gevlogen, heb je iets gezien?’

			Grant gooide zijn handen in de lucht. ‘Ho ho, word ik nu verhoord, monsieur Poirot?’

			‘Vraag jij je nog steeds af of dat wat er met Alain is gebeurd wel een ongeval was?’ vroeg Zach.

			Ze knikte. ‘Ik sluit niets uit. Misschien heb jij met je camera iets opgevangen…’

			Grant trok één wenkbrauw op. ‘Je mag al mijn materiaal ­nakijken, als je wilt. Ik ben er alleen mee over het dorp gevlogen, maar misschien heeft hij ook een hoek van het meer meegepikt.’

			‘Ja, dat zou ik graag willen zien, als dat mag,’ reageerde ze.

			Hij gebaarde naar zijn laptop. ‘Leef je maar uit.’

			Cecily schoof haar stoel naast die van Grant. Toen hij ging verzitten, stootte zijn been tegen het hare. En toen hij zijn hand naar beneden deed, voelde ze dat hij even over haar onderrug streek. Ze schoof opzij, terwijl ze deed alsof ze haar stoel recht probeerde te zetten op de ongelijke bodem.

			‘Even kijken… O nee, laten we díé map maar niet aanklikken: dat zijn mijn privéfilmpjes. Je weet wel, enkel geschikt voor op de late avond in je tentje…’ Hij grinnikte. Cecily rolde met haar ogen. ‘Oké, daar gaan we. De beelden van twee dagen geleden.’ Toen hij dubbelklikte op de documentnaam, verscheen eerst zijn gezicht in close-up terwijl hij de camera instelde, toen vloog de drone over het dorp. De beelden moesten zijn geschoten vanaf het dakterras van het theehuis: Cecily herkende de geschilderde balustrade.

			Samagaun spreidde zich voor hen uit, maar het bereik van de drone was niet groot genoeg om ook het meer mee te nemen. Het was ook niet erg soepel gefilmd: de drone maakte veel rare ruk- en draaibewegingen in Grants handen. Kennelijk was hij er niet erg bedreven in. Maar waarschijnlijk kon er in de montagefase nog een hoop worden rechtgetrokken.

			‘Mag ik?’ vroeg ze, gebarend naar de muis.

			‘Ga je gang,’ zei Grant.

			Ze klikte wat verder naar voren in de tijd, maar er leek echt niets tussen te zitten van het meer. Ze sloot het filmpje en dubbelklikte op het volgende uit de lijst.

			Het eerste wat ze zag, was het blauwgroen van het meer. ‘Je bent er wel geweest!’ riep ze uit.

			Hij wipte zijn stoel op zijn achterpoten. ‘Blijkbaar.’

			Ze kon haar ogen niet van het filmpje losrukken en scande elk beeldje ervan. Het wateroppervlak was spiegelglad en op de oever was niemand te zien. Ze wist alleen niet of deze beelden van voor of na haar bezoekje waren. Ze probeerde dit net te beoordelen aan de hand van de stand van de zon, toen het filmpje abrupt eindigde. Er was niemand in beeld verschenen.

			‘Tevreden?’ vroeg Grant. ‘Geen Alain, niets verdachts.’

			Ze zuchtte teleurgesteld. Eén ding zat haar echter dwars: dat laatste filmpje was een stuk korter dan de andere uit de lijst. Had hij dit soms al gemonteerd? Waarom zou hij dat dan hebben gedaan?

			‘Hoe dan ook, die vent was geschift,’ mompelde hij.

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Cecily. ‘Ik wist niet eens dat je hem ­kende…’

			‘Dat is ook zo, maar ik had wel al van hem gehoord. Ik volg de subreddits over bergbeklimmen en hij had een of andere wilde complot­theorie gepost, bij een berichtje over een kerel die op de Everest was overleden. Ik bedoel, het ís op Reddit, dus kun je verwachten dat er ook wat debielen posten, maar Alain ging echt ­tekeer alsof er opzet in het spel was of zo. Hij kwam best labiel over. Verbaast me dan ook niks dat hij een ongeluk heeft gekregen. Hij is waarschijnlijk geflipt.’

			Cecily reikte meteen naar haar telefoon om te googelen waar Grant het precies over had. Er was echter nog steeds geen internetverbinding. Gefrustreerd krabbelde ze ‘Reddit’ in haar notitieblok, om zichzelf eraan te herinneren dat ze dit later moest opzoeken.

			‘Herinner je je nog meer? Hoe werd erop gereageerd?’

			Grant zwaaide een beetje bozig met zijn hand. ‘Het was allemaal maar flauwekul, natuurlijk. Maar nu ga ik dit terugbrengen naar mijn tent, hoor.’ Hij verzamelde zijn spullen en beende de eetruimte uit.

			Cecily beet op haar lip. Ze was nog geen greintje opgeschoten in de kwestie Alain. Het was allemaal maar gegis, meer niet. Ze dacht aan Dougs strenge raad om zich te focussen op de berg. Maar toch… Ben had geopperd dat Alains gevraag misschien wel tot zijn dood had geleid… en Grant kende Alain duidelijk al vóórdat hij naar de berg kwam. En dan was er nog de lengte van dat filmpje: het leek er sterk op dat dat was ingekort. Veel verder durfde ze niet te denken, maar ze zette haar stoel wel gauw terug aan de andere kant van de tafel. Ze moest Grant in de gaten houden.

			‘Weet iemand van jullie wanneer het internet weer beschikbaar is?’ Zach stak zijn telefoon in de lucht alsof hij een of ander denkbeeldig signaal probeerde op te vangen.

			Doug kwam de tent binnen. Hij ving nog net het laatste deel van Zachs vraag op.

			‘Uitgesteld,’ antwoordde hij.

			‘Tot hoe laat, weet je dat soms?’ vroeg Cecily. Niet alleen had ze een hele lijst van dingen die ze wilde opzoeken, ze wilde ook dolgraag haar volgende blog naar Michelle sturen.

			‘Als er over een paar dagen nog geen signaal is, kunnen we naar Samagaun gaan,’ zei Doug.

			Zach smeet zijn telefoon op tafel. ‘Een paar dágen? Ho even, vriend. Volgens Charles zou er internet zijn in het basiskamp. Hoe moet ik nu contact leggen met mijn technici? Of met mijn gezin? En ik ben vast niet de enige die niet zonder kan. Hoe zit het met Elise en haar social media? En Cecily en haar werk?’

			Doug schonk hem een woeste blik. ‘Dit is de Himalaya, niet het Hilton. Elise snapt dat. Áls we wifi krijgen, boffen we.’

			De spanning werd gebroken toen Mingma de tent binnenkwam, met Grant in zijn kielzog. Hij keek hen allemaal stralend aan en stak zijn radio omhoog. ‘Goed nieuws! Het fixingteam is al bij kamp drie.’

			‘Aha. Dus als het weer opknapt, beginnen we over een paar dagen aan de acclimatisatieronde.’ Doug begon te tikken op zijn telefoon en liet hun een screenshot van de weerapp zien. ‘Deze prognose ontving ik vanochtend. Vandaag en morgen blijft het nog regenen, maar daarna ziet het er best goed uit. Hoewel…’ – hij gebaarde naar de ingang van de tent – ‘in de bergen kun je het weer nog het beste voorspellen door zelf je hoofd naar buiten te steken en een kijkje te nemen.’

			Hij swipete wat over zijn scherm en liet hun toen de meerdaagse weersvoorspelling zien. ‘Deze is een stuk minder accuraat, dus die moet je met een korreltje zout nemen. Maar als het goed is, krijgen we eind volgende week een paar redelijke dagen. Als we tegen die tijd zorgen dat we minstens één acclimatisatieronde achter de rug hebben én alle touwen zijn tot aan de top bevestigd, dan is er misschien net genoeg tijd over voor ons klimmoment.’

			Zach legde zijn telefoon neer. ‘Fantastisch! Dat is veel sneller dan voorspeld. Op de Denali moesten we erg lang op een kans wachten, het leken wel weken. Dat was zonder twijfel het vervelendste deel van de hele ervaring.’

			‘Voor we het weten, kunnen we op de top staan!’ riep Elise uit.

			‘Maar Charles dan?’ wilde Cecily weten. ‘Zal hij hier wel op tijd zijn?’

			‘Maak je daar maar geen zorgen over. De regen in Kathmandu zal hem misschien iets langer dan verwacht ophouden. Maar als het weer óns gunstig gezind is, betekent dat dat hij ook gemakkelijker een helikopter kan krijgen.’

			‘O, mooi,’ zei ze. Doug gaf haar het gevoel dat haar vraag wel erg dom was. Maar ze kon het nu eenmaal niet helpen dat ze zich druk maakte over het interview. Ze wilde niet dat al haar zorgen, angst en werk voor niets waren.

			‘Ook erg belangrijk: morgen is onze puja,’ zei Mingma.

			‘Wat is dat?’ vroeg Cecily.

			‘Een inzegeningsceremonie. Twee lama’s van het klooster in Sama­gaun komen de berg toestemming vragen om hem te ­beklimmen en zullen een deel van onze uitrusting zegenen, om ons te beschermen.’

			‘Anderen uit het basiskamp komen dan ook hierheen,’ zei Doug. ‘Er komt een feest,’ voegde hij eraan toe.

			‘Yeah!’ riep Grant en Elise begon met haar vingers in de lucht te knippen.

			Er kwamen andere mensen naar het kamp van Manners Mountaineering? Die gedachte maakte haar gek genoeg bang. Of misschien was het ook weer niet zo gek. Totdat ze zich ervan had verzekerd dat Alains dood een ongeval was geweest, bestond immers de kans dat er zich een gevaarlijk iemand op de berg bevond.

			En nu kwam de hele berg naar hun kamp toe.
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			Toen Doug de tent verliet, zag Cecily haar kans. Ze glipte na hem naar buiten en volgde hem de communicatietent in, die tevens dienstdeed als zijn slaapruimte. Naast zijn keurig ingepakte slaapzak lag een Joan Didion-boek met een gebarsten rug en een dagboek met een leren omslag. Doug realiseerde zich duidelijk niet dat zij er was: hij sloot zijn ogen, rolde met zijn schouders en ademde traag en lang uit. Ze onderbrak zijn rustmoment! Vlug probeerde ze weg te gaan zonder hem te storen. Daarbij stootte ze echter met haar bovenbeen tegen een tafel, waardoor de berg spullen die daarop lag rammelde.

			Doug draaide zich met een ruk om. Zijn gezicht verstrakte toen hij haar in het oog kreeg. Cecily slikte. Deze man leek een hekel aan haar te hebben om redenen die veel dieper gingen dan haar eerdere misstap. Kwam het doordat ze journalist was en altijd vragen stelde, overal in peurde en niet meteen losliet als dat haar werd opgedragen? Maar hij wist toch waarom ze hier was? Ze had een opdracht.

			‘Is dit misschien een goed moment voor een kort interview?’ vroeg ze. Haar keel was opeens kurkdroog.

			‘Je verhaal gaat over Charles. Ik zou niet weten waarom je met mij zou moeten praten.’ Hij schoof wat met de papierstapels op het bureau.

			Ze schuifelde naar voren. ‘Een paar vragen maar? Jij kent Charles beter dan wie ook. Je bent de hele tijd bij hem in de buurt geweest, hebt de hele logistiek van deze expeditie geregeld… en alles is zo soepel verlopen. Ik weet zeker dat hij deze missie zonder jou nooit zou kunnen voltooien.’

			Hij zweeg even, terwijl hij naar een blaadje met een ingewikkeld schema tuurde. ‘Oké… een paar vragen dan.’

			‘Super.’ Cecily trok haar telefoon tevoorschijn, maar trok een grimas toen ze zag dat die bijna leeg was. Ze zou het op de ouderwetse manier moeten doen. Doug nam plaats op een campingstoel; zij zag zo gauw geen ander alternatief dan het hoekje van een tafel. ‘Hoe hebben jij en Charles elkaar ontmoet?’ Ze wachtte met pen en papier in de aanslag.

			‘We hebben elkaar leren kennen in Schotland, bij Glenmore Lodge. Hij was nog jong en had zich aangemeld voor mijn winterbergsportcursus.’

			‘Ze zeggen dat als je een Schotse winter kunt overleven, je alles kunt overleven,’ zei ze met haar hoofd schuin.

			Het leverde haar een klein glimlachje op. ‘Dat klopt.’ Hij krabde zuchtend aan de grijze stoppels op zijn kin.

			‘Hoe oud was hij toen?’ vroeg ze terwijl ze naar voren leunde.

			‘O… zeven misschien?’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Lieten zijn ouders hem op die leeftijd al de Schotse wildernis in trekken?’

			‘Het was een onderdeel van een programma dat ik op dat ­moment leidde – voor kinderen met een… moeilijke thuissituatie. Hij was toen al zeer veelbelovend: hij pikte alle vaardigheden snel op en had meer lef en uithoudingsvermogen dan de rest. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zich zo op zijn gemak voelt in de bergen: hij is eerder een berggeit dan een mens. En hij had die honger, die drang die je maar zelden ziet. Vanaf dat moment kwam hij elk jaar terug. Hij stortte zich zelfs op de geschiedenis van het alpinisme. Hij maakte indruk op me. In het najaar nadat hij achttien was ­geworden, ging ik naar de Ama Dablam en nodigde ik hem uit voor een Summit Extreme-expeditie.’

			‘Dat moet een hele ervaring voor hem zijn geweest.’

			‘Hij had niet veel geld, dus hielp hij mij met de expeditie, in ruil voor een flinke korting op het reisbedrag.’

			‘Is dat normaal? Dat lijkt me erg gul van je.’

			Hij trok zijn schouders op. ‘Bergbeklimmen is een sport die drijft op mentorschap. Het is deels mijn plicht om mijn kennis door te geven.’

			Cecily bestudeerde zijn gezicht terwijl hij dit alles vertelde. Hij kreeg een afwezige, tedere blik in zijn ogen toen hij vertelde over Charles als kind. Hij gaf duidelijk veel om hem. Het leek zelfs op meer dan mentorschap. ‘Het klinkt alsof je een soort vaderfiguur voor hem was.’

			‘Misschien wel,’ antwoordde Doug.

			‘En hebben jullie daarna nog veel samen geklommen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij ging in zijn eentje op pad: vinkte alle hoge pieken van de wereld af, terwijl ik cliënten gidste. Hij leerde de fijne kneepjes, werd steeds onafhankelijker. Toen hij de top van de Everest bereikte, was ik zo trots! We hebben altijd contact gehouden.’

			Cecily tikte met de achterkant van haar pen op het papier. ‘Vertel eens, wanneer begon hij records te breken en echt naam te maken?’

			Doug bleef lang stil. ‘Daar draaide het nooit om. Maar na de lawine is er iets voor hem veranderd.’

			‘Die op Peak Lenin?’

			‘Ja.’

			Alweer Peak Lenin. Daar had Elise ook al iets over gezegd. ­Behalve een paar vertaalde zinnen op een Oostenrijkse nieuwssite, was er online niet veel over te vinden. Het enige wat ze wist, was dat de andere twee klimmers uit Charles’ team uit Salzburg kwamen. ‘Wat is daar precies gebeurd?’

			‘Op hun tocht naar de top ontstond er opeens een lawine onder hun voeten. Ze werden alle drie bedolven onder de sneeuw, maar alleen Charles wist zichzelf uit te graven. Hij bleef de hele nacht naar zijn teamgenoten zoeken. Toen hij terugkeerde in het basiskamp had hij amper een schrammetje. Het was een wonder.’

			Cecily schreef zo snel als haar pen haar toestond. De inkt ­stroomde minder gemakkelijk op deze hoogte, dus raakte haar pen constant verstopt. Uiteindelijk moest ze het zelfs opgeven. ‘Hoe kan het dat dit verhaal niet bekender is geworden? Het klinkt als een verschrikkelijke ervaring.’

			‘Helaas, hoewel elk sterfgeval in de bergen natuurlijk een tragedie is, is het ook schering en inslag. Ze krijgen niet veel media-aandacht, zeker niet als het gebeurt op een minder bekende berg. En Charles had er toen nog niet zo’n interesse in om wereldwijd in de schijnwerpers te staan.’

			‘Gelukkig voor mij zijn de media nu helemaal weg van hem. Misschien kan ík nog wat aandacht schenken aan wat er destijds op die top is gebeurd.’

			Dougs frons werd dieper en hij schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd.

			Ze moest hem gauw weer te pakken zien te krijgen, voordat ze de fragiele band die ze net begonnen te ontwikkelen weer kwijtraakte. ‘Die ervaring heeft Charles dus veranderd?’ vroeg ze.

			Er viel een lange stilte – zo lang dat Cecily zich begon af te ­vragen of er misschien niets meer zou komen. Maar toen ging hij toch verder en durfde ze eindelijk weer adem te halen. ‘Vanaf die gebeurtenis was klimmen alleen niet genoeg meer voor hem. Hij wilde meer erkenning. Bewondering zelfs. Toen hij mij benaderde met zijn Fourteen Clean-idee… ik zal eerlijk zijn, toen moest ik lachen.’

			‘Echt?’ Ze kon zich Doug helemaal niet lachend voorstellen.

			‘Op papier ziet het er absurd uit: alle veertien achtduizenders, zonder extra zuurstof of vaste touwen, in minder dan een jaar tijd. Maar toen ik besefte dat hij het meende, werd ik ook serieus. We begonnen te plannen. En je hebt hem gezien: elke berg heeft hij afgevinkt, een voor een. En nu… zijn we hier.’

			‘Dat is een behoorlijk beknopte manier om het te zeggen.’

			Doug gromde. Of misschien was het een lach? ‘Laten we zeggen dat het tegelijkertijd de langste én de kortste acht maanden van mijn leven zijn geweest. Maar Charles heeft me mijn mentorschap inmiddels dubbel en dwars terugbetaald.’

			Cecily’s blik vloog over de communicatieapparatuur en de wirwar van draden om haar heen. Overal lagen hoekige zwarte accu’s en satelliettelefoons op te laden, op het bureau stond een radio-ontvanger en lag een stapel laptops met robuuste hoezen. In de hoek stond een kleine generator, die alle oplaadpunten van het team van stroom voorzag. En dit alles zodat Doug de weersvoorspellingen kon analyseren en contact kon houden met de buitenwereld. ‘Hoe denkt jouw gezin eigenlijk over al dat geklim?’

			Hij zweeg even. ‘Ik dacht dat dit interview over Charles ging.’

			‘Jawel, maar…’

			‘Ik wil wel over Charles praten, maar nergens anders over.’

			Ze knikte. ‘Eh… een rode draad lijkt te zijn dat Charles tijdens deze missie al meerdere gewaagde reddingsacties heeft uitgevoerd, die jij steeds hebt helpen coördineren. Wat gaat er door je hoofd als er zo’n telefoontje binnenkomt?’

			‘In de bergen vormen we allemaal één team. Als er iemand in de problemen zit en je hébt de middelen om te helpen, dan vind ik het je plicht om dat ook te proberen. Iedereen op de berg die daar anders over denkt, is wat mij betreft geen ware bergbeklimmer.’

			‘Wat nobel. Is er een reddingsactie die je vooral gedenkwaardig vindt?’

			‘Gedenkwaardig? Elk leven dat we redden is gedenkwaardig.’

			Ze huiverde. ‘Sorry, slechte woordkeuze. Is er een reddingsactie die er voor jou uit sprong?’

			‘Daar hebben jij en ik het al eens over gehad, maar de Everest was dit jaar bijzonder droevig. Alleen al het aantal mensen op de berg. We hebben nog nooit zoveel noodsignalen ontvangen: tijdens onze ­poging de top te bereiken bijna elk uur één! Sommigen daarvan bleken in orde, anderen minder. Vijftien doden in één jaar is te veel. Dat krijg je ervan met te veel slecht voorbereide klimmers. Ik geloof niet dat ik daar nog eens terug zal keren – hoeveel geld me ook wordt geboden.’

			‘Ik neem aan dat Pierre een van die doden was?’ Ze drukte de pen tegen haar lippen. Ze vond Dougs verhaal even fascinerend als afschuwelijk. Vijftien doden in één jaar tijd, op één berg. Haar maag draaide ervan om. En ze vroeg zich af of het haar minder zou raken als ze niet op het punt had gestaan om een vergelijkbare uitdaging aan te gaan, met vergelijkbare risico’s.

			‘Ja, dat was helemaal onfortuinlijk.’

			Ze keek op, geïntrigeerd door zijn toon. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik dacht dat Charles hem had gevonden. Er was wat verwarring in de communicatie. Dat gebeurt soms. Hij stuitte onderweg op nóg iemand in nood en tegen de tijd dat hij die situatie had opgelost, was Pierre nergens meer te bekennen. Hij was als laatste op de top geweest en moet zijn gevallen.’

			‘Er zat dus niemand hoger op de berg dan Pierre? Niemand die hem naar beneden kan zijn gevolgd?’

			Doug schudde zijn hoofd. ‘Nee. Van alle anderen weten we wat er met hen is gebeurd.’

			‘En zijn klimsherpa dan?’

			‘Die was bij ons, in kamp vier. Je zult hun expeditieleider moeten vragen waarom.’

			Dougs verhaal klonk overtuigend. Hij was erbij geweest. De meest aannemelijke optie was dat Pierre inderdaad had gehallucineerd toen hij Alain belde – een symptoom van hersenoedeem.

			Cecily beet op haar lip. ‘En op de Dhaulagiri dan? De reddingsactie van die twee Italiaanse klimmers klonk erg dapper, maar helaas heeft Charles een van de mannen niet kunnen redden. Jij bent toen ook naar boven gegaan…’

			Doug begon te zuchten en over zijn voorhoofd te wrijven; Cecily hield abrupt haar mond. Toen hij zijn hand weer naar beneden deed, zagen zijn ogen glazig.

			Ze was hem kwijt.

			‘Ik moet nog van alles plannen voor de puja van morgen. Vind je het heel erg?’ Zijn stem klonk zacht en moe.

			Ze knikte.

			Haar aantekeningen waren een rommeltje, de inkt was halverwege opgedroogd, maar ze had meer gekregen dan ze had verwacht.

			Dougs gezicht stond gespannen. Hij was al zijn leven lang bezig met aan mensen ontsnappen, in enkele van de meest afgelegen en gevaarlijke delen van de wereld. Hij was het niet gewend om te worden gebombardeerd met vragen.

			‘Is goed. Bedankt voor de tijd die je me hebt gegeven. Ik kijk uit naar de puja.’ Toen klapte ze haar notitieblok dicht en wipte van de tafel.

			‘Cecily?’ zei Doug toen ze de tent net wilde verlaten. Ze draaide zich weer om. ‘Een goede voorbereiding is de sleutel tot succes. En wat je eerder zei… toewijding telt. Het is goed om dat niet te ­vergeten. Galden heeft me verteld over die geluiden bij je tent.’

			‘Dat zoek ik wel uit,’ zei ze. Toen verliet ze de communicatietent vlug. Ze wilde niet dat Doug de tranen zag die in haar ogen prikten als ze dacht aan de vrouw die haar dat motto had geleerd. Ze voelde zich al kwetsbaar genoeg.
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			Die nacht waren haar dromen hyperrealistisch en onaangenaam.

			Ze was weer bij het meer. Erin – om precies te zijn. IJskoud water likte aan haar hals. Alain liep naar de oever; ze riep naar hem dat hij terug moest gaan, maar er kwam geen geluid uit haar mond. Er druppelde bloed uit zijn slaap, het dreef langzaam naar beneden, naar zijn mondhoek. Toen stak hij een hand naar haar uit en tuitte zijn lippen.

			En uit die lippen kwam een fluitje – datzelfde deuntje weer, die slecht klinkende combinatie van tonen.

			Ze opende haar ogen. Ze hoorde het nog steeds. Het fluitje zat niet in haar droom. Het kwam weer van buiten haar tent.

			Er was daar iemand.

			Ditmaal zou ze niet als verlamd blijven afwachten. Ze moest uitvinden wie hierachter zat. Ze trok haar donsjack aan, ritste de ingang van de tent zo zacht mogelijk open en glipte de nacht in.

			Het duurde even voordat haar ogen waren gewend aan het ­donker. Maar toen zag ze hem. Lang, gespierd, zijn gezicht gehuld in duisternis.

			De fluiter.

			Grant? Zijn lichaamsbouw leek er nog het meest op.

			Ze fronste. De man stond een eindje achter haar tent op een rotsblok naar de berg te turen. Zijn lichaam stak donker af tegen het bleke licht van de maan, zijn gezicht was van haar af gericht.

			Toen hij zijn gewicht verplaatste en het erop leek dat hij op het punt stond zich om te draaien, dook ze vlug naar beneden. Ze wilde niet dat wie-het-ook-was haar betrapte terwijl ze hem midden in de nacht stond te bespieden.

			Maar hij draaide zich niet om, hij liet zich vallen en verdween achter de rand van het rotsblok in de diepte.

			Cecily sloeg haar handen voor haar mond en moest zich inhouden om geen kreet te slaken. Er waren die kant op geen kampen meer, dus was er ook geen reden voor iemand om daarheen te gaan. En als het Grant was, waar was hij dan mee bezig?

			Ze verzette zich tegen de opkomende paniek en een plotseling verlangen naar James: die zou nu wel weten wat te doen. Hij zou erheen benen, de man aanspreken en uitzoeken wat hij daar midden in de nacht deed. Maar James was hier niet. Ze was helemaal alleen.

			Weten was beter dan rillen van angst, besloot ze: haar verbeelding opperde zoveel mogelijkheden… Dus ademde ze diep in, hield haar adem vast en scharrelde naar het rotsblok. Toen liet ze de lucht in één lange adem ontsnappen: de eerste stap was gezet. Ze trok zichzelf omhoog zodat ze over de rand kon kijken en zag een smal pad tussen de rotsblokken door. De sprong ernaartoe was stevig, en zo zonder hoofdlamp was het lastig te zeggen hoe diep het precies was. Maar als de fluiter het ook kon… Zonder zichzelf de tijd te gunnen om erover na te denken, liet ze zich zakken.

			Haar tenen worstelden om grip te krijgen op de rots; haar vingers konden haar gewicht niet al te lang dragen en gleden weg. Gelukkig bleek de bodem toch niet zo ver. Ze strompelde over het pad, met één hand op de rotsblokken voor het geval ze haar evenwicht verloor.

			Als het ook nog regende, was dit net…

			Nee. Niet aan denken.

			Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze een hoek omsloeg en de richel zich bleek te verbreden tot een klein plateau. Ze zakte op haar hurken en verstopte zich er achter een rotsblok. Toen ze hieromheen tuurde, zag ze de man weer.

			Hij had zijn hoofdlamp aangezet en stond opnieuw met zijn rug naar haar toe. Ze kon dan ook nog steeds geen glimp van zijn gezicht opvangen, maar ze zag wel waar hij naar keek.

			Een tent. Veel kleiner dan de tenten die door Manners Mountaineering werden gebruikt en van een andere kleur – rood met donkerblauwe accenten, terwijl zij in knalgele sliepen. In de korte lichtflits van zijn hoofdlamp zag ze een kruis van ducttape waarmee de kunststof buitentent was gerepareerd. Overal rond de tent lag afval.

			Door haar gehurkte houding begonnen haar benen te protesteren. Zonder het te willen schopte ze daardoor een steentje naar beneden, in de richting van de mysterieuze fluiter.

			De figuur keek verstoord op. Cecily verstopte zich vlug weer ­achter het rotsblok, met haar hoofd zo ver mogelijk naar achteren, alsof ze zo echt zou kunnen wegsmelten in de schaduw. De lichtbundel van zijn hoofdlamp viel op de muur van stenen voor haar.

			Ze wachtte een paar kwellende seconden lang. Er volgde echter niet het geknars van stenen onder voeten. Integendeel: de lichtstraal ging naar beneden, waarna ze het geluid van de tentrits hoorde.

			Na nog een paar keer diep ademhalen riskeerde ze een nieuwe blik. De man zat binnen, ze zag het licht van zijn hoofdlamp door het kunststof doek schijnen. Dus greep ze haar kans en rende terug over het pad, niet langer zo voorzichtig bij elke stap. Ze wilde weer in haar eigen tent zitten, in het Manners Mountaineering-kamp, waar mensen naar haar toe zouden komen zodra ze haar hoorden gillen.

			Wie kampeerde daar nu helemaal in zijn eentje? Zou hij iets te maken hebben met Alains dood?

			Ze dacht aan de voetafdruk bij haar tent – te dichtbij om per ongeluk te zijn.

			Toen dacht ze aan het fluitje. De man wílde dat ze wist dat hij in de buurt was.

			Maar als dat zo was, wat was hij dan met haar van plan? En waarom?
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			Na dit uitstapje wilde de slaap maar moeilijk komen. Ze nam nog een paar pijnstillers en slikte ze weg met het lauwwarme water uit haar fles. Toen ze wakker werd, zat er nog steeds een akelig gevoel in haar buik.

			Ze moest het Doug vertellen! Als er zich iemand vlak bij hun kamp verstopt hield, moest de teamleider daarvan weten. Dus beende ze naar de communicatietent. Het was nog vroeg, nergens was nog activiteit te zien. Toch wist ze zeker dat hij al wakker was. ‘Doug?’ riep ze voor de kunststof ingang.

			Na enkele ogenblikken verscheen hij inderdaad. Hij trok zijn wenkbrauwen vragend op.

			Cecily slikte. Bij het zien van zijn gezicht begon ze ineens aan zichzelf te twijfelen: blies ze de boel soms opnieuw op? Maar toen stak ze haar kin in de lucht. Nee, dit keer niet. ‘Ik weet dat het vreemd klinkt, maar ik geloof dat er iemand achter mijn tent ­bivakkeert.’

			‘Van een ander team?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee… één tent. Eén man.’

			Doug sloeg zijn armen over elkaar en duwde zijn handen in zijn oksels. ‘Ongebruikelijk. Maar er zíjn mannen die zonder ondersteuning klimmen.’

			Cecily frunnikte aan het uiteinde van haar vlecht. Die moest ze een keer opnieuw vlechten: hij was rafelig en los gaan zitten van al dat gewoel op haar matras. ‘Ik vind het idee dat er ’s avonds laat een onbekende langs mijn tent banjert maar niks… Zou je het erg vinden om met me mee te komen, om te kijken wie het is?’

			Hij zuchtte. ‘Moet dat echt?’

			Ze gaf geen antwoord. Doug was het gewend om in ­afgelegen ­gebieden te kamperen en maakte zich waarschijnlijk nooit ­zorgen over wie zich vlak bij hem ophield. Of wat dat zou kunnen ­betekenen voor zijn persoonlijke veiligheid. Maar voor haar kwam deze onbekende echt te dichtbij.

			Tot haar opluchting stond hij op. ‘Oké, laten we maar gaan dan.’

			Hij volgde haar naar de rand van hun kamp, tot voorbij haar tent. In het koude daglicht leek het ineens onlogisch om je tussen al die rotsblokken te wagen. De sprong leek nu nog steiler en het pad dat ze vannacht had gezien, leek nu niet meer dan een wirwar van rotsblokken. Onbegaanbaar.

			‘Weet je zeker dat er die kant op een tent staat? Het ziet er niet veilig uit.’ Doug strekte zijn nek om over de rand te kijken.

			‘Ik heb er gisteravond gelopen en heb de tent zelf gezien.’ Ze klauterde over de rand en liet zich toen vallen. Ze hoorde dat Doug haar volgde. Ze zocht haar weg tussen de doolhof van stenen door, in de hoop zo weer bij het plateau uit te komen. Anders stond ze goed voor paal.

			‘Kijk uit waar je loopt,’ zei Doug. Hij greep haar arm toen een steen onder haar voet begon te wiebelen. Eindelijk zag ze iets wat ze herkende: het rotsblok waarachter ze zich had verstopt.

			‘Hij staat hierachter,’ zei ze. Precies zoals ze had voorspeld, verscheen vervolgens het plateau.

			Maar het was leeg.

			Geen spoor van een tent meer te bekennen.

			Ze liet zich half over de glibberige puinhelling naar het plateau beneden glijden. ‘Hier stond hij gisteravond, ik zweer het. Hierzo.’ De rotsbodem staarde haar aan, grijs en kaal. Onverzettelijk.

			Doug zuchtte. ‘Ik heb nog een hoop te doen.’

			‘Het was een rode tent, met donkerblauwe accenten. Tenminste, dat dacht ik bij het licht van zijn lamp te zien: ze kunnen ook zwart of donkergroen zijn geweest. Hij zag er in ieder geval uit alsof hij stevig gebruikt was.’

			Doug gleed bijna over de losse steentjes naar beneden, maar zijn uitdrukking bleef neutraal toen hij zonder haar aan te kijken zei: ‘Je kunt op grote hoogte soms erg levendige dromen hebben.’

			‘Het wás geen droom…’

			‘Nou ja, nu is hier in ieder geval niemand. Niemand die langs jouw tent moet. Je bent dus veilig in ons kamp.’

			Ze fronste en schopte naar een van de stenen.

			Doug kuchte. ‘Cecily, ik maak me zorgen. Dat incident toen we aan het oefenen waren, je verdenkingen rond Alains overlijden… en Zach zei ook nog iets over een voetafdruk?’

			‘Weet jij daarvan?’ vroeg ze.

			‘Hij heeft het me verteld, uit bezorgdheid om jou. Om te ­klimmen in deze hoge bergen moet je een positieve instelling ­hebben, met respect voor de berg en de mensen om je heen. We zijn zo’n klein team, dat een negatieve houding iedereen raakt. Als je je paranoia niet kunt indammen… is het misschien niet verstandig om door te gaan.’

			Cecily wankelde naar achteren alsof hij haar een klap had ­gegeven. ‘Doug, er is iemand overleden. Mag ik me daar geen zorgen over maken?’

			‘Mijn advies voor jou blijft hetzelfde. Als je niet honderd procent gefocust bent, stuur ik je niet naar boven.’ Toen beende hij terug naar het basiskamp.

			Ze balde haar vuisten, zo stevig dat haar nagels zich in haar handpalmen boorden. Ze begon de bodem af te zoeken naar aanwijzingen, denkend aan alle troep die rond de tent had gelegen. Er glinsterde iets onder een steen, aan de rand van het plateau. Ze knielde erbij neer.

			Het was de dop van een fles, met de kartelige rand naar boven. Ze raapte hem op. Het mocht dan geen concreet bewijs zijn, maar Cecily wist wat ze had gezien.

			Hier was iemand geweest.
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			Toen ze terugkwam in het kamp van Manners Mountaineering, stond het daar vol met mensen die ze niet kende.

			Het was puja-dag! Ze deed haar uiterste best om de ­gebeurtenissen van de afgelopen nacht van zich af te schudden en masseerde de spanning uit haar schouders. Hier wilde ze bij zijn: het was een van de momenten waarnaar ze had uitgekeken, voordat haar ­zenuwen door Alains dood door de mangel waren gehaald. Bovendien moest ze Michelle meer content sturen – in haar positie was zelfs het symbolische bedrag dat ze voor de expeditieverslagen kreeg van levensbelang. En over de puja zou ze een geweldige blog kunnen ­schrijven. Ze moest zich dus concentreren, en die mysterieuze tent en de mogelijk­heid dat er een gevaarlijk iemand op de berg was even aan de kant schuiven.

			Als Doug je uit het team schopt, kun je helemaal niets uitpluizen, beredeneerde ze. Ze moest op zijn minst probéren over te komen als evenwichtig, ook wanneer haar hoofd op zijn kop stond.

			Doug verdween in de communicatietent, elk oogcontact met de nieuwkomers vermijdend. Mingma stond iedereen in zijn plaats te begroeten. Hij glimlachte breed toen er een hele groep in dezelfde T-shirts naderde en gaf hun hoofdgids een ferme omhelzing. De twee sloegen elkaar erbij op de rug.

			‘Goed om je weer te zien, dai.’

			‘Van hetzelfde.’ De man had een zwaar Russisch accent en zag er heel anders uit dan de berggidsen die Cecily tot nu toe had ontmoet. Een stuk steviger – zijn T-shirt omspande een kleine, bolle buik – en hij droeg een bandana over zijn dunnende haar, waarop in ­cyrillische letters reclame werd gemaakt voor een of ander frisdrank­merk. Hij zag haar achter Mingma naar hem kijken en deed een stap naar achteren om haar op zijn beurt in zich op te nemen. Ze vroeg zich af wat hij zag. Zag hij iemand die klaar was voor de berg?

			Toen ze zich ongemakkelijk begon te voelen onder zijn langdurige blik, besloot ze zichzelf maar voor te stellen. ‘Ik ben Cecily Wong,’ zei ze.

			‘Andrej. Ik ben de gids van Elbrus Elite.’ Hij schudde haar uitgestoken hand. ‘Eerste keer in de hoge bergen?’

			‘Ja, mijn eerste achtduizendmetertop.’

			Hij knikte, met een kleine grijns op zijn gezicht.

			‘Val jij deze jonge vrouw lastig, Andrej?’ Een vrouw van achter in de dertig, met schouderlang blond haar, een donkergebruinde huid en een brede glimlach stapte naast hem naar voren en legde een hand op zijn schouder. Toen boog ze zich naar Cecily. ‘Je moet het hem maar niet kwalijk nemen: hij krijgt hierboven niet al te veel vrouwen te zien.’

			Andrej mompelde iets terug wat Cecily niet verstond. Toch leek hij het grapje van de vrouw wel te waarderen, want zijn ogen rimpelden zich van plezier. Toen verplaatste zijn aandacht zich naar Grant, die uit de groep was gestapt om zich voor te stellen.

			‘Ik ben Irina,’ zei de vrouw en ze boog zich naar Cecily toe om haar een kus op elke wang te geven. ‘Cecily zei je toch dat je heette, hè? Geweldig om kennis met je te maken. Is Charles er ook? We staan allemaal te springen om de Britse berglegende te ontmoeten.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Die zit nog in Kathmandu. Maar hij komt binnenkort hierheen,’ zei ze. Ze hoopte maar dat dat klopte.

			‘Een ander keertje dan!’ Toen draaide de vrouw zich naar Grant. Haar ogen lichtten op toen ze de lange, charmante Engelsman in zich opnam. Terwijl er een trage glimlach op Grants gezicht verscheen, bedacht Cecily dat de aantrekkingskracht misschien wel wederzijds was.

			‘Hun groep heeft echt veel geld,’ zei Zach, zo zacht dat alleen zij het kon horen. Cecily had helemaal niet gemerkt dat hij naast haar was komen staan. ‘Irina is een voormalige Miss Rusland.’

			‘Is dat een grapje?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat vertelde Galden me. Hij heeft met haar de Makalu beklommen en nu wil ze nog meer van de grote toppen afvinken.’

			‘Wauw, ongelooflijk.’

			‘Er komen nog steeds mensen aan. Dit wordt me het feestje wel!’

			Cecily scande de gezichten en vroeg zich af of een van de nieuwkomers misschien Dario Travers was. Ze keek ook of Ben was gekomen, maar zag hem nergens.

			Ze rechtte haar rug en wilde zich net gaan voorstellen, toen ze een merkwaardig geluid hoorde.

			Tromgeroffel. Eerst zacht, maar langzaam steeds harder. Ze ­draaide zich in de richting van het geluid. Op een kleine berg rotsblokken, wat hoger dan het kamp, zaten twee monniken. Phemba en Tenzing liepen druk om hen heen, terwijl ze bezig waren met het opbouwen van een kleine brandstapel. De licht geurige rook ervan zweefde naar het kamp toe.

			De puja ging beginnen.

			Galden kwam voorbij met een bundeltje takken van de jeneverstruik. Hij raakte Cecily’s onderarm even aan. ‘Je moet iets meenemen wat de lama’s kunnen zegenen, didi.’

			‘O. Wat zal ik doen dan?’

			‘De meeste mensen kiezen een voorwerp dat de berg gaat aan­raken. Schoenen, bergwandelstokken – dat soort zaken.’

			Ze knikte, waarna zij en Zach ieder terugliepen naar hun eigen tent. Cecily hing even te piekeren boven haar uitrusting, totdat haar blik op haar ijsbijl viel. Die werd vast onmisbaar: als ze over de berg naar beneden gleed en zichzelf moest zien te stoppen, kon ze haar ijsbijl in de wand slaan. Die kon dus wel een zegening gebruiken.

			Ze klauterde over de berg rotsblokken omhoog, naar het altaar. Achter haar liep Elise in haar camera te praten. Ze legde het hele gebeuren vast voor haar volgers, zodat ze het meteen kon streamen. Ze had haar stijgijzers in de hand. Samen legden ze hun spullen aan de voet van de brandstapel.

			De twee lama’s zaten met gekruiste benen op een opgeblazen luchtbed. In een halve cirkel om hen heen waren een paar schuimkussens neergezet. Cecily koos voor een plek recht achter een van de lama’s. Over diens schouder kon ze de lange perkamentrol zien waarvan hij zat te lezen. Hij was dicht beschreven met prachtige, ingewikkelde tekens. Het gezang – chanten – van de lama’s werkte hypnotiserend en ontspannend, het werd begeleid door het gelijkmatige getrommel en af en toe een klap op een bekken.

			Toen Cecily haar ogen sloot, zat ze weer in de woonkamer van haar nai nai. Ze keek naar het kleine altaar in de hoek, waarop de witte Boeddha altijd smetteloos was, terwijl de rest van de boekenplanken stof verzamelde. In de gouden kommetjes aan weerszijden van de Boeddha zaten offers. Ooit had haar nai nai haar betrapt toen ze een van de gesuikerde vruchtjes pikte. Ze had er een tik op haar pols voor gekregen.

			Ze had al heel lang niet meer aan dat altaartje gedacht. In haar volwassen leven had ze nooit een plekje voor religie gevonden. Maar nu, in de schaduw van een van de hoogste bergen ter wereld, voelde ze hoe haar hart lichter werd en haar hoofd zich openstelde.

			De lama’s bleven hun gebeden maar naar boven sturen. De ­wolken scheurden open en onthulden de kartelige oostelijke piek van de Manaslu, omlijst door een diepblauwe lucht. En terwijl de wierook- en jeneverbesdampen van het kleine ceremoniële vuur haar neusgaten binnendrongen, voelde Cecily zich alsof ze naar de top zelf werd gevoerd. Want dat was waar hun gebeden op gericht waren: niet op God, maar op de berg. Ze vroegen toestemming om hem te mogen beklimmen, om enkele weken op zijn schouder te mogen rondscharrelen – slechts een flits in het leven van de berg.

			Hoewel de Manaslu er van hieruit sereen uitzag, herinnerde de haaienvinachtige piek aan het gevaar dat er school. Cecily dacht aan Alain, die deze tocht niet meer zou meemaken. Ze hoopte maar dat hij rust had gevonden.

			Angst, spanning en uiteindelijk een soort kalme aanvaarding stroomden door haar lichaam. Ze dacht aan de reden dat ze hier was – de ware reden. Toen Charles haar uitnodigde om bij zijn team te komen, had ze daarmee ingestemd omdat ze zich gesterkt voelde door zijn overtuiging, zijn rotsvaste vertrouwen dat het haar in zijn team wél zou gaan lukken, dat ze het trauma van de Snowdon kon overwinnen. Toen James haar daarop dumpte, wilde ze vooral hém laten zien waar ze toe in staat was. Maar met elke stap die ze in de richting van de top had gezet – van de trainingsdagen op Box Hill tot de vlucht naar Kathmandu, de trektocht naar het basiskamp en de tijd op de oefenwand – had ze meer van haar wrok laten vallen.

			De puja spoelde het laatste restje ervan weg.

			Ze was blij dat ze het kon opgeven, als een soort offer aan de berg.

			Je moet op eigen benen staan, Ceci – het advies van haar nai nai. Cecily wist dat ze dat ter harte moest nemen. En dat betekende dat ze ook de krukken die haar tot nu toe overeind hadden gehouden aan de kant moest gooien.

			Elke stap die ze vanaf dit moment zette, zou voor haarzelf zijn – voor haar alleen. Om zichzélf te bewijzen dat ze geen mislukkeling was. Dat alles wat ze had doorgemaakt in dienst stond van het moment waarop ze de top zou bereiken. Ze zou op eigen kracht uit de diepe put van twijfel klauteren waarin ze nu nog zat.

			Op een teken van Doug schuifelde ze naar voren en pakte haar ijsbijl, die naast Elises stijgijzers, Zachs schoenen en Grants camera tegen het altaar geleund stond. Hopelijk zou de zegen van de lama’s zorgen voor een nog betere bescherming op de berg.

			Ze pakte alles aan wat ze krijgen kon.

			Niet veel later plantten Galden en Phemba een paal in de brandstapel. Hij hing vol met lange slierten gebedsvlaggen: felblauwe ­repen voor de lucht, witte voor de wind, rode voor het vuur, groene voor het water en gele voor de aarde. De wind begon met de vlaggen te spelen en voegde gewapper toe aan de bedwelmende mengeling van chants.

			Toen veranderde de sfeer ineens van vredig naar uitgelaten. De sherpa’s pakten de potjes met tsampa-meel die voor het altaar ­stonden en smeerden het op elkaars voorhoofd. Toen maakten ze een rondje langs de klimmers, die ze ook een voor een behandelden.

			‘Waar dient dit voor?’ vroeg Cecily aan Galden, terwijl hij een paar strepen op haar wangen zette.

			‘Het is een wens dat je blijft leven totdat je baard grijs wordt!’ antwoordde hij met een lach.

			‘Strooi dan ook maar wat op mijn haar,’ zei ze en ze boog haar hoofd, waarna Galden deed wat ze vroeg.

			Een van de lama’s bond een felgeel koordje om haar pols – een sungdi of beschermingsdraad. En Mingma gaf haar een kom met rijst, waar ze een handvol van in de lucht gooide. De sfeer was ­vrolijk en de opwinding van de naderende klim was voelbaar. Algauw werden er shotjes whisky rondgedeeld. Cecily maakte zich heel even zorgen over wat drank op deze hoogte met je deed, maar toen gooide ze de brandende vloeistof toch achterover. Ze was hier om te schrijven over de ervaring van een bergexpeditie, dus moest ze ook alles meemaken.

			Toen verplaatste het feest zich van de puja weer naar het kamp. Er werd nog meer sterkedrank uit de kooktenten naar buiten gebracht en Phemba haalde een grote draagbare speaker uit zijn tent, die hij midden in een kring van stoelen neerzette. Nepalese muziek knalde over de morene. Phemba begon als eerste te dansen. Elise sloot zich algauw bij hem aan, waarna ze samen op de muziek klapten en bewogen. Cecily en de anderen vormden een kring om hen heen, drinkend en wiegend op de maat.

			Toen pakte Galden Cecily’s hand en trok haar naar het midden. Hij leerde haar en Elise een paar danspassen die bij de liedjes hoorden – verhalen over onbeantwoorde liefdes, hits uit Nepalese films. Ze vond het op de muziek van Bollywood lijken, met dezelfde pakkende ritmes en expressieve choreografie. Zelfs Tenzing, de oudste sherpa, stond op om te dansen en schudde met zijn handen in de lucht. Af en toe werd er ook wat westerse muziek tussen gemengd, als het maar een pakkend ritme had. Whisky stroomde door Cecily’s aderen, wat door de hoogte nog wat sneller ging. Al haar ledematen werden losser en haar glimlach steeds breder. Ze had zich tijdens de puja zelf al gevoeld alsof ze was opgestegen naar een bovenzinnelijke vlakte, maar dit was nog een ander soort bevrijding.

			Uit Dawa’s keuken kwam de ene na de andere schaal lekkers naar buiten: momo’s, gebakken worstjes, blokjes gedroogd vlees en kaas, zakjes chips, repen chocolade – alle smaakvolle brandstof barstensvol koolhydraten en vet die ze in de komende weken nodig zouden hebben.

			Zach danste met haar en maakte er maffe oudemannenpasjes bij, die zij vervolgens filmde voor zijn gezin. Cecily smeet haar handen in de lucht en liet zich al deinend en wiegend meevoeren door de muziek. Ze kreeg de grijns niet meer van haar gezicht.

			‘Er heeft iemand een vriendinnetje gevonden,’ zei Zach, gebarend naar Grant. Cecily draaide zich zo dat ze kon blijven doordansen. Grant had zijn arm om Irina heen geslagen. Die liet er geen gras over groeien!

			Toen boog Zach zich naar haar toe. ‘Het lijkt erop dat hij zijn tent liever deelt met iemand anders dan mij…’

			Ze lachte.

			Ze had niet gedacht dat deze expeditie dit soort momenten van puur plezier zou bevatten. Ze had dat wel aan het einde verwacht, om het slagen van de missie te vieren, maar dit was een ander soort energie. Iedereen hier was zich ervan bewust dat ze op het punt stonden om een gevaarlijk avontuur aan te gaan. Iets wat hun mogelijk zelfs fataal zou kunnen worden. Daarom moesten ze al die opgekropte onrust en angst kwijt.

			Ineens ving ze Dougs blik, hij stond naar haar te staren. Maar even snel vloog zijn blik weer verder. Had ze het zich maar ingebeeld? Misschien wierp de drank een waas over haar beoordelingsvermogen? Maar ditmaal liet ze het er niet bij zitten. Als dit het moment was om als groep een band te smeden, dan ging zij dat nu doen met het belangrijkste lid van hun team: de leider.

			‘Kom, Doug, drink je niet meer?’ vroeg ze toen ze naast hem kwam staan.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk van niet, ik heb meer dan ­genoeg gehad. Het plan is om morgen te gaan klimmen.’ Hij keek naar de menigte – er werd nog steeds stevig gedanst. ‘Misschien overmorgen.’

			‘Die puja… Ik vond het zo ontroerend. Wat een ervaring. Ik denk dat ik daar bij mijn andere beklimmingen ook baat van had kunnen hebben.’

			‘Ik heb er al zoveel meegemaakt, dat ik ben vergeten hoe het de eerste keer was. Hoe voel je je nu?’

			‘Ik voel me… klaar voor de start.’

			‘Mooi zo.’

			‘Weet je zeker dat ik je niet kan verleiden tot een dansje?’

			‘Nee.’ Iets achter haar trok zijn aandacht. ‘Godver, wat doet híj hier?’

			Ze had Doug nog niet eerder horen vloeken. Ze volgde zijn blik, maar Doug beende intussen weg, de andere kant op. Nu was ze pas echt geïntrigeerd. De man in kwestie droeg een donsjack met het Summit Extreme-logo. Hij had een naar litteken op zijn wang. Elise kende hem blijkbaar, want ze begroette hem met een hartelijke kus op elke wang.

			Cecily liep naar hen toe, aangemoedigd door de drank. ‘En wie is dit?’ vroeg ze.

			‘Ik wilde je net komen zoeken,’ zei Elise. ‘Dit is Dario. Jij wilde hem toch spreken?’

			‘Ja! Ik ken jou,’ flapte Cecily er al uit voordat ze zichzelf kon tegenhouden.

			‘O? Ik had geen idee dat ik zo beroemd was,’ reageerde hij.

			Elise legde een hand op Cecily’s arm. ‘Dit is Cecily Wong. Ze zit ook in Charles’ team. Ze is een supersuccesvolle journaliste, ze schrijft voor een van de beste avonturenmagazines. Klopt, hè?’

			Cecily verplaatste haar gewicht. ‘Nou ja, ik schrijf voor Wild Outdoors.’

			Dario tilde zijn sportieve zonnebril op en liet haar zijn licht­groene ogen zien. ‘Een journaliste! Interessant. Net als onze Ben was.’

			‘Ja, waar hangt die eigenlijk uit?’ vroeg Cecily terwijl ze de ­menigte nogmaals scande.

			Dario nam een slok van zijn bier. ‘Ben is niet langer lid van ons team.’

			‘Wat?’

			‘Dat gebeurt er nu eenmaal als je je expeditiekosten niet kunt betalen.’

			‘Wat jammer,’ zei ze, wrijvend over haar nek. Ze was nooit zo’n fan van Ben geweest, ondanks zijn hechte vriendschap met James, maar ze wist zeker dat hij er kapot van was geweest dat hij de berg moest verlaten. En ze kon zich wel inleven in zijn geldzorgen: ze stond zelf ook zo’n beetje aan de rand van de afgrond. Maar ergens was ze ook opgelucht. Nu hoefde ze zich ook geen zorgen meer te maken dat haar verhaal werd afgepikt, of dat er iets over haar vorderingen werd doorgebriefd aan haar ex. Ze schraapte haar keel. ‘Maar moet je horen, Dario, ik zou je dolgraag een keer interviewen zodra je tijd hebt.’

			‘Nu meteen?’

			‘Waarom niet?’

			Maar hij kon niet meer reageren, want Doug sprong tussen hen in, met gebalde vuisten. ‘Wat moet je hier?’ vroeg hij aan Dario.

			‘Rustig aan! Je hoeft niet zo vijandig te doen, Doug. Ik kom mijn eer betuigen aan de grote Charles McVeigh.’ Hij stak er zijn handen bij op en klonk niet erg oprecht.

			‘Die is hier niet.’

			‘Dat zie ik, ja. Waarom niet? Verstopt hij zich soms voor mij, na Broad Peak?’

			‘Hou erover op, Dario.’ Dougs stem had een gevaarlijk randje.

			De huid rond Dario’s ogen trok zich strak. ‘Geen gebruikmaken van de vaste touwen, dat is zo’n lachertje. We wéten gewoon dat hij onze touwen heeft gebruikt.’

			Cecily vroeg zich af of ze het soms verkeerd had verstaan. Dacht Dario dat Charles op Broad Peak vals had gespeeld? Ze keek van de ene man naar de andere. Ze zou willen vragen om opheldering, als haar mond niet ineens zo kurkdroog was geweest. Dario – lang, graatmager en pezig – stond met zijn handen op zijn heupen. Maar Doug – kleiner, grijzend en al aan het krimpen – hield stand. Elise stond naast haar van de ene voet op de andere te wippen. Cecily zocht haar blik, maar de andere vrouw had enkel oog voor Dario.

			‘Heb je daar bewijs van?’ vroeg Doug. Hij leek niet eens verrast door Dario’s opmerking. Cecily vermoedde dan ook dat dit niet de eerste keer was dat het ter sprake kwam. Ze begon Dougs vijandige houding te begrijpen.

			Dario gaf geen antwoord.

			Doug sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar. ‘Je beschuldigingen zijn ongepast, ongefundeerd en kwaadaardig. Je bent niet welkom in mijn kamp. Ga weg.’

			‘Ach, kom nou…’

			Doug gebaarde naar Mingma dat hij Dario van het feest af moest begeleiden. ‘Ik ga al, ik ga al,’ zei Dario.

			Terwijl Cecily keek hoe hij wegliep, kreeg ze eindelijk haar stem terug. ‘Waar ging dat allemaal over?’ vroeg ze aan Elise, maar die stond er niet meer.

			Ze leegde haar glas om zichzelf nog wat extra moed in te drinken en sloop toen weg van de festiviteiten, en volgde het pad naar het kamp van Summit Extreme.
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			Bij Summit Extreme was het griezelig stil, zeker vergeleken met het feest dat ze net had verlaten. Er stonden hier veel meer tenten dan in het kamp van haar team, met militaire precisie van elkaar af geplaatst.

			De koepeltenten waren nog luxueuzer dan ze zich had voorgesteld. Toen ze bij een ervan haar hoofd naar binnen stak, zag ze tot haar verbazing dat er een echte bank, een projector en een espressomachine in stonden. Doug had tegen Grant gegrapt dat het basiskamp geen Hilton was. Nou, dit kamp kwam daar anders verdomde dichtbij.

			‘Wil je van team veranderen?’

			Ze maakte een sprongetje van schrik toen ze Dario’s stem vlak achter zich hoorde. ‘O mijn god, je moet mensen op grote hoogte niet zo laten schrikken!’

			‘Of misschien moet jij niet rondsluipen in andermans kamp?’

			Nu hij in zijn eentje voor haar stond, was Dario een nog ­markantere figuur. Het verdikte litteken op zijn wang, roze aan de randjes, verhaalde van een risicovol leven.

			‘Eerlijk gezegd kwam ik jou zoeken,’ zei ze.

			‘Ik voel me gevleid. Wat kan ik voor je doen?’

			‘Ik hoopte nog wat meer met je te kunnen praten. Ik heb een paar vragen, als je het niet erg vindt.’

			‘Jij bent wel hardnekkig, hè?’ Hij zweeg even terwijl hij haar gezicht bestudeerde. Toen gebaarde hij dat ze de koepeltent in mocht stappen. Hij ging op de bank zitten en sloeg zijn benen over elkaar; Cecily koos een van de campingstoelen ertegenover. Ze voelde in de zak van haar jack en was blij dat ze eraan had gedacht om daar een notitieblokje en een pen in te stoppen. ‘Wat wil je weten?’ vroeg Dario terwijl hij zijn vingers om zijn knie vouwde.

			‘Nou, om te beginnen: wat bedoelde je toen je tegen Doug zei dat Charles op Broad Peak gebruik had gemaakt van de vaste touwen?’

			‘Oké… we steken meteen van wal. Nou, je begrijpt waar “Fourteen Clean” om draait, toch?’ zei hij, terwijl hij de aanhalings­tekens met zijn vingers in de lucht tekende.

			‘Ja.’

			‘Goed. Zijn claim is uiterst specifiek: klimmen in alpiene stijl betekent dat je op de berg geen enkel vast touw gebruikt. Ik geloof hem niet. Ik geloof dat hij wél gebruikmaakt van die touwen.’

			‘Hoezo denk je dat?’

			‘Een van mijn teamleden heeft het hem zien doen.’

			‘Maar jijzelf dus niet.’

			‘Ik had het te druk met dat team in de gaten houden.’

			Cecily bleef er neutraal bij kijken, want ze wilde Dario’s versie graag helemaal horen. Maar ze vond het maar een zwak verhaal. En ze vroeg zich af of hij ook zo schaamteloos met beschuldigingen zou strooien als Charles wél op de berg was om zich te verdedigen. ‘Oké… heeft dat teamlid er dan een foto van gemaakt? Of een filmpje?’

			‘Als ik bewijs in handen had, zou je dat allang weten,’ zei hij kregelig.

			Ze kauwde op het uiteinde van haar pen. ‘Maar als je het zelf niet hebt gezien én je cliënt heeft geen enkel bewijs, waarom geloof je het dan zo sterk?’

			‘Heb ik gezegd dat het om een cliënt ging? Ik zei dat het iemand uit mijn team was, iemand die ik zeer vertrouw.’

			‘Kan ik diegene spreken?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het enige wat ik kwijt wil, is… diegene was niet de eerste die zoiets zei. Op de Everest was iemand die ­precies hetzelfde beweerde.’

			‘Hoe kan het dan dat ik nooit eerder van deze aantijgingen heb gehoord? Ik geloof dat ik zo’n beetje elk artikel over Charles op internet heb gelezen en daarin wordt geen enkele keer zelfs maar gezinspeeld op die mogelijkheid. Wat je zegt, is behoorlijk ernstig.’

			Dario gooide zijn handen in de lucht. ‘Hoe dat kan? Kijk naar hem! De media zijn stapeldol op hem: hij is knap, charismatisch, charmant en duidelijk een zeer, zeer getalenteerd alpinist… Niemand wil twijfel zaaien over de held. Maar ik geloof in de integriteit van onze sport en weiger het daarom los te laten.’

			‘Mag ik dan gaan praten met diegene die hem op de Everest bezig heeft gezien?’

			Hij zuchtte. ‘Die man kan ook geen bewijs leveren. Hij is overleden tijdens zijn afdaling vanaf de top.’

			‘Wacht even… je hebt het toch niet over Pierre Charroin?’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Dacht hij ook dat Charles de vaste ­touwen gebruikte?’

			‘Hoe kan het dat jij hem kent?’

			‘Ik heb gesproken met de man die in Samagaun is ­overleden – Alain. Hij vertelde me dat hij naar de Manaslu was gekomen om Pierre, een van zijn beste vrienden, te eren. Hij wilde jou nog gaan vragen wat er in werkelijkheid op de Everest was ­gebeurd, onder vier ogen.’

			Dario zuchtte. ‘Scheiße! Het is een zwaar seizoen geweest. Veel doden. Té veel, als je het mij vraagt. Ik vind het heel erg wat er met Alain en Pierre is gebeurd. Wat de laatste betreft: ik wilde dat we meer hadden kunnen doen om hem te redden.’

			‘Alain vertelde dat hij een telefoontje van Pierre had ­gekregen – vlak voor zijn val. Hij zei toen tegen hem dat hij het idee had dat er ­iemand vlak achter hem zat, dat hij werd achtervolgd.’

			‘Onmogelijk. Er zat niemand achter hem op de berg.’

			‘Doug zei precies hetzelfde.’

			‘Wat dat aangaat zijn Doug en ik het dus met elkaar eens.’

			Ze knikte. ‘Maar jij vindt Pierres dood dus niet verdacht?’

			‘Nee. Onfortuinlijk en droevig, maar niet verdacht.’

			‘Dat brengt me meteen bij mijn volgende vraag: zijn er nog updates over het onderzoek naar Alains overlijden?’

			‘Onderzoek? Er is helemaal geen onderzoek gedaan. Hij is ­gevallen en heeft zijn schedel gebroken op een rotsblok.’

			‘O. Maar Ben…’

			‘Ben is een leugenaar. Die heeft onze tijd en hulpmiddelen verspild door zonder toereikende financiële middelen hierheen te ­komen. Hem zou ik niet vertrouwen.’

			Ze kreeg het gevoel dat Dario zich begon af te sluiten, dus ­stuurde ze het gesprek vlug een andere kant op. ‘Doe jij al lang aan bergbeklimmen?’

			‘Na mijn diensttijd wist ik dat ik mijn leven in de bergen wilde doorbrengen. Genoeg geweldige toppen in Oostenrijk.’

			‘En hoe zit het met Summit Extreme? Wanneer ben je voor hen gaan gidsen?’

			Dario blies een lange adem uit. ‘Oef… dat moet zo’n vijftien jaar geleden zijn.’

			‘Het is me nogal een business. Denk je niet dat bedrijven als het ­jouwe ook hebben bijgedragen aan de populariteit van ­bergbeklimmen? Niet alleen de publiciteit rond Charles en andere beroemde alpinisten?’

			Dario kantelde zijn hoofd. ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. Maar we blijven ieders veiligheid zeer serieus nemen.’ Hij stond op. ‘Maar jij moet bij je puja zijn, feesten. En Charles zal het echt niet leuk vinden als hij ontdekt dat je met mij hebt gesproken. Doug ook niet. En die wil je niet tegen je in het harnas jagen – maar dat weet je vast al. Hij kan dat fameuze temperament van hem niet lang verborgen houden.’

			‘Dat was het laatste waarnaar ik je wilde vragen. Je hebt vast nauw met Doug samengewerkt. Wat vind je van hem? En weet je waarom hij bij Summit Extreme is weggegaan?’ vroeg ze. Haar vingers tintelden weer.

			‘Het enige wat ik daarover wil zeggen, is dat Doug een van de meest voorzichtige personen is die ik ooit heb ontmoet. Misschien zelfs té. En wat de reden van zijn vertrek bij Summit Extreme ­betreft, dat mag Doug je zelf vertellen.’

			Ze wist dat het gesprek daarmee voorbij was, dus stopte ze het notitieblokje terug in haar zak. Dario’s donkere blik taxeerde haar terwijl ze opstond. Ze stak, bijna onmerkbaar, haar kin in de lucht.

			Hij glimlachte. ‘Ik geloof dat Charles een verkeerde keuze heeft gemaakt, toen hij jou uitnodigde om dit artikel te schrijven. Hij kan wel eens meer hebben gekregen dan waar hij op uit was.’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Cecily, terwijl de adem haar in de keel stokte. Ze wist niet of hij het als een compliment bedoelde, of niet.

			Irritant genoeg trok Dario slechts zijn schouders op. Toen wees hij naar het basiskamp van Manners Mountaineering. Niet dat ze die hulp nodig had: het geluid van het feest – dat nog steeds aan de gang was – klonk helemaal tot hier.

			Terwijl ze voorzichtig haar weg terug zocht over het pad van stenen, dacht ze na over wat Dario had gezegd.

			Inderdaad, waarom hád Charles haar eigenlijk gekozen om dit artikel te schrijven? Was dat werkelijk omdat haar werk hem beviel? Of was het omdat hij had gedacht dat ze niet snugger genoeg was om de juiste vragen te stellen? Dat ze zo overweldigd zou zijn door de ervaring van het bergbeklimmen, dat ze niet zou gaan peuren in de twistpunten, de aantijgingen?

			Om eerlijk te zijn had ze niet eens geweten dat er twistpunten ­wáren, voor ze hierheen kwam. Uit al het onderzoek dat ze had gedaan, in alle berichten in de pers, was Charles bijna unaniem positief uit de bus gekomen. Het goudhaantje van de bergen.

			Maar misschien was het lang niet allemaal goud wat er blonk.

			









CONCEPTVERSIE TWEE 
KAMPIOEN OF OPLICHTER? FOURTEEN CLEAN OP DE VOET GEVOLGD – HET VERHAAL VAN CHARLES MCVEIGH

			door Cecily Wong

			Het kost bijna vijf kilometer touw om een route te construeren op een top van achtduizend meter. En vijfhonderd ijspriemen en tweehonderd ijsschroeven. Plus een team van klimsherpa’s – ware ijswanddoktoren – die vakbekwaam de route uitzetten: tot aan hun middel lopen ze door de sneeuw om het beste pad te kiezen, zo veel mogelijk om gletsjerspleten en seracs heen. Voor de overgrote meerderheid van de bergbeklimmers, of ze nu extra zuurstof gebruiken of niet, betekenen deze touwen letterlijk een levenslijn.

			Wat een klimmer als Charles McVeigh anders maakt, is zijn beslissing om in alpiene stijl te klimmen. En dat wil zeggen: op weg naar de top nergens gebruikmaken van de vaste touwen.

			Niet één keer.

			Als hij een touw aanraakt, zou dat kunnen zijn om zijn leven te redden. Maar dan kan hij zijn missie niet meer volbrengen.

			Bergbeklimmen is een sport zonder regulerend orgaan. Zelfs de Himalaya-database, de meest omvangrijke verzameling van achtduizendmetertoppen, verklaart dat het slechts een ‘op vertrouwen gebaseerde’ instelling is. Toch staat er veel op het spel, in termen van sponsors, aandacht van de media en zelfs telefoontjes uit Hollywood. De belangen zijn groter dan ooit. En bij grote belangen horen ook twijfelaars en scepsis.

			Ik vraag Charles of hij de ogen in zijn rug voelt:

			[nog invoegen: Charles’ reactie op de geruchten]
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			De volgende ochtend, nog voor het ontbijt, ging Cecily rechtop zitten in haar slaapzak en las de nieuwe inleiding die ze had geschreven nog eens door. Ze had Doug gisteravond op de puja tever­geefs gezocht. Hij was ook niet in de communicatietent. Ze had nog een poosje op het feest rondgehangen en gekeken naar de nog steeds voortdurende festiviteiten, maar toen was ze toch haar tent in gerold. Het was een lange dag geweest en haar hoofd was even uitgeput als haar lichaam.

			Dario’s woorden hadden haar van slag gemaakt. Ze had nooit eerder bedacht dat Charles op zijn missie wel eens zou kunnen sjoemelen. Hij had een smetteloze reputatie. Hij was een sterke en getalenteerde bergbeklimmer. Niemand betwijfelde dan ook of hij in alpiene stijl kon klimmen. Maar als hij dacht dat niemand keek en er híng een touw… zou hij dat dan gebruiken?

			Zou niet iedereen dat doen, als zijn leven ervan afhing? Want dat zou natuurlijk de enige reden moeten zijn.

			De strijd tussen integriteit en veiligheid. Als Wild Outdoors een verhaal wilde dat echt de aandacht trok, was dat het misschien wel. Zelfs nog beter dan eentje over Charles’ recordpoging.

			Toen ze haar tent uit kroop, bleek het rustig in het kamp – heel anders dan de avond tevoren – maar haar teamgenoten waren wel al op de been. Zach dwaalde wat rond aan de rand van het kamp, met zijn telefoon hoog in de lucht om een signaal op te pikken. Grant deed push-ups voor zijn tent. Ze vond het verbijsterend dat hij op deze hoogte nog zoveel energie had. Maar toen ze de hoek omsloeg, begreep ze hoe dat kwam: Irina zat koffie te drinken op een campingstoel voor zijn tent.

			Kennelijk had ze daar toch de nacht doorgebracht.

			Doug en Mingma kwamen uit de communicatietent, Doug balancerend met een laptop op zijn onderarm. Toen hij Grant zag trainen, kropen zijn wenkbrauwen naar elkaar toe. Mingma fluisterde iets in zijn oor. Doug gaf een stug knikje, waarna hij in de keukentent verdween.

			‘Grant, dai… alsjeblieft, je moet rusten,’ zei Mingma.

			‘Ik probeer gewoon sterk te blijven. Ik wil er klaar voor zijn als we naar boven gaan,’ antwoordde Grant, terwijl hij zich bleef opdrukken.

			‘Ik geloof niet dat het een verzoek is,’ merkte Irina op. Ze stond op en rekte zich uit. ‘Ik moet eens terug naar mijn kamp. Leuk om jullie allemaal te hebben leren kennen.’

			‘Klaar!’ riep Grant en hij sprong overeind. Zijn wangen waren knalrood van de inspanning. ‘Zie ik jou op de berg, Irina?’

			‘Ongetwijfeld,’ antwoordde ze en ze liep het kamp van Manners Mountaineering uit. Ze passeerde daarbij Galden.

			‘Oké, wie wilde er graag wifi?’ vroeg de jonge sherpa, die met zijn handen op zijn heupen aan de rand van het kamp stond.

			‘Ik!’ riep Zach. Maar eigenlijk wilden ze allemáál toegang tot internet. Grant klapte enthousiast zijn handen op elkaar en Elise stak haar hoofd uit haar tent. Galden had het kunnen weten: als het over internetverbinding ging, waren ze allemaal zo alert als een kolonie stokstaartjes.

			‘Volg mij maar.’

			Cecily holde terug naar haar tent om haar laptop te pakken. De gedachte ‘eerst ontbijten’ verdween meteen naar de achtergrond, toen Galden hen dwars door het Summit Extreme-kamp naar een kleine rotsformatie leidde. Op het hoogste punt ervan was een driehoekige antenne op een stenen sokkel gebouwd. Er scharrelden al een paar mensen omheen, anderen zaten op campingstoelen met een gespannen gezicht naar hun scherm te turen.

			‘Wij noemen dit de wifi-heuvel,’ zei Galden grinnikend.

			Het team van Manners Mountaineering klauterde naar boven, waarna Galden hun het inlogwachtwoord gaf.

			Cecily typte zo snel als ze kon en slaakte een zucht van opluchting toen haar telefoon inderdaad verbinding maakte en een hele stroom van berichten begon te downloaden.

			Ze opende de browser op haar laptop en typte in de zoekbalk: PIERRE CHARROIN. Ze was vooral uit op de Reddit-posts waar Grant het over had gehad. Alain leek zijn complottheorieën breder te hebben verspreid dan ze had beseft en nu had ze ook nog ontdekt dat Pierre misschien wel was begonnen met het verspreiden van het gerucht dat Charles de boel oplichtte. Het was allemaal een beetje té toevallig.

			Er verscheen een link in een post in een subreddit over berg­beklimmen, met de titel MAN VERDWENEN OP EVEREST. Ze klikte erop. Het was geen wonder dat ze dit tijdens haar onderzoek niet had gevonden: er stond niets over Charles in. Het was een stukje tekst dat was gehaald uit een krantenartikel over Pierres ver­dwijning. In het originele verhaal stond niets over de mogelijkheid dat het wel eens géén tragisch ongeval kon zijn geweest: er werd aangenomen dat hij van de berg af was gevallen en vervolgens overleden.

			Maar toen zag ze waar Grant het over had gehad. Een opmerking die massaal was weggestemd. Hij leek van Alain te zijn, want de gebruikers­naam luidde AFlaubertChamx. Het was een lange post over het merkwaardige telefoontje dat hij van Pierre had gekregen. Hij was hier een stuk minder omzichtig dan toen hij tegenover haar op dat dakterras zat. Onverbloemd schreef hij dat hij dacht dat Pierre op de berg was vermoord, waarna zijn lichaam over de rand was geduwd zodat het niet zou worden gevonden.

			De discussie eronder was honderden reacties lang. Sommigen ­deden Pierres woorden af als hallucinaties door zuurstofgebrek, anderen wezen op de talloze verklaringen van andere Everest-­beklimmers. Maar er was wel eensgezindheid over het feit dat Pierre als laatste op de top was geweest. Er kon hem dus niemand ­hebben achtervolgd. Het fascineerde haar dat zelfs de complot ­minnende Reddit-gebruikers geloofden dat zijn dood een ongeluk was geweest. Maar dat kwam overeen met wat Dario en Doug haar hadden ­verteld.

			Dit betekende dus dat Alain niet was vermoord omdat hij de verkeerde vragen had gesteld – er was immers geen mysterie en hij zou geen andere antwoorden hebben gevonden. Zijn dood was onfortuinlijk, onnodig, onvoorstelbaar – maar geen moord. Ze had zich laten afleiden door Bens theorie, door de mysterieuze fluiter, door het ongeval. Het was niet gemakkelijk, maar Doug had gelijk: ze moest zich concentreren.

			Terwijl ze zat te scrollen, verschenen er allemaal meldingen van binnenkomende mailtjes boven in haar scherm. Toen haar blik viel op eentje van Michelle, sprong haar hart in haar keel.

			BEL ME stond er in dikke koeienletters – én het mailtje was gemarkeerd als urgent.

			Ze had geen idee of dit signaal ook een telefoontje aankon, maar toch duwde ze haar oortjes in haar oren en koos Michelles nummer. Na een paar keer overgaan nam zij al op.

			‘Gegroet vanuit het basiskamp!’ zei Cecily met een bewust vrolijke stem.

			‘CECILY! Godzijdank. Waar heb jij gezeten? Ik heb al in geen ­eeuwen meer een mailtje van je gezien.’

			‘Het spijt me, Mich. We zijn in het basiskamp aangekomen, kregen een trainingsdag, toen een puja – en hadden steeds totaal geen bereik. Tot nu.’

			‘Ik hoop dat je al een blog klaar hebt staan! We willen iedereen hier dolgraag een update geven. Vooral omdat er al iemand is overleden. Kende jij diegene?’

			‘Ja. Daar vertel ik ook over in mijn blog. Maar wacht, hoe weet jij dat eigenlijk?’

			‘Jij hebt James’ verhaal kennelijk nog niet gelezen?’

			Cecily’s hart sloeg een slag over. ‘Nee…’

			Er klonk ergernis door in Michelles stem. ‘Hij heeft een bron op de berg.’

			Ze zuchtte. ‘O mijn god. Dat moet Ben zijn.’

			‘Ben Danforth? Is die daar? Dus hij is degene die James allemaal info voor Nat Geo toestopt. Zij hadden niet alleen updates van ­jullie expeditie, maar James heeft ook een behoorlijk vernietigende onthulling over jullie gids geschreven, Doug Manners. Iets over dat jullie als team zijn eerste cliënten zijn sinds hij bij zijn laatste opdracht als gids op spectaculaire wijze is ontslagen.’

			Terwijl Michelle aan het woord was, zocht Cecily wanhopig naar James’ artikel. Haar vingers vlogen over het scherm van haar telefoon. ‘Ja ja, dat weet ik. Dat verhaal heb ik gisteravond pas gehoord, ik wilde er eerst nog wat vragen over stellen…’

			‘Dat is nu een beetje laat, hè? Wat doe je daarboven eigenlijk? James zit in Londen en heeft al een belangrijker verhaal weten te achterhalen dan jij. Terwijl jij verdomme op die berg zit! Kom op, Cecily… je moet echt beter je best doen. Heb je iets anders voor me?’

			‘Nou, je hoeft je geen zorgen meer te maken over Ben. Die is uit zijn team gegooid omdat hij zijn expeditiekosten niet had betaald.’

			‘Nou, dat is tenminste íéts. Maar het klinkt voor mij toch alsof jij verhalen over het hoofd ziet die vlak onder je neus gebeuren.’

			Cecily dacht aan haar nieuwe inleiding. Ze wilde nog niet te veel weggeven voordat ze Charles de kans had gegeven om erop te ­reageren. Maar ze kon Michelle wel alvast een beetje nieuwsgierig maken. ‘Ik héb wel iets… een geheel nieuwe kijk op Charles, maar daar moet ik nog aan werken. En ik stuur je nu meteen een blog. Bovendien ben ik bezig met een reeks interviews met mijn teamgenoten…’

			‘Je kunt maar beter…’

			En toen werd het signaal verbroken.

			Zach brulde het uit van frustratie: ‘Shit! Ik was nog niet klaar. Ik probeerde te vergaderen met mijn bedrijf. En ik heb nog niet eens kunnen videobellen met mijn kinderen.’

			Cecily ergerde zich ook. Nu kon ze die blog niet versturen, zoals ze had beloofd, en James’ artikel was ook nog maar half geladen. Het enige wat ze kon lezen, was de kop en de ondertitel:

			SLECHTE MANIEREN

			door James Clifford

			Doug Manners, 44, oprichter van Manners Mountaineering, was ooit een van de meest gewilde gidsen van Summit Extreme – totdat zijn explosieve temperament leidde tot een geannuleerde expeditie en een grote rechtszaak.

			Regel nummer één in het gidsenhandboek: sla je cliënten niet…

			James draaide nooit erg lang om de hete brij heen. Maar shit, toch kwam het echte verhaal nu net niet snel genoeg. Dario had ook iets gezegd over Dougs fameuze temperament, maar dat had ze nog niet kunnen onderzoeken. Ze was nog te druk geweest met Alains dood en die aantijgingen over Charles…

			‘Ik zie jullie straks wel weer in het kamp, jongens,’ zei Elise. Ze liet haar telefoon weer in haar zak glijden en dook toen in een vlakbij staande Summit Extreme-tent, vermoedelijk op visite bij bevriende bergbeklimmers.

			‘Nou, ík ga nergens heen. Ik blijf hier wachten, net zo lang tot internet het weer doet.’ Zach begon rond de antenne te ijsberen en keek erbij omhoog, alsof hij het signaal met zijn blik kon dwingen weer de lucht in te gaan. ‘Zo raar, dit! Zelfs mijn satellietapparaten maken geen verbinding. Dat is niet normaal. Slechts één aantekening naar mijn team heb ik erdoorheen gekregen. Benieuwd of zij het aan hun kant kunnen oplossen, maar jezus…’

			‘Jullie moeten echt eens leren ontspannen,’ zei Grant. Hij leunde achterover op zijn stoel en strekte zijn lange armen boven zijn hoofd. ‘Kijk waar we zijn! Laat dat eens op je inwerken.’

			Cecily keek naar de twee mannen. ‘Misschien kunnen jullie me helpen terwijl we wachten… Vinden jullie het erg als ik een paar vragen stel, voor mijn stuk?’ vroeg ze.

			‘Geen probleem,’ zei Zach.

			‘Alleen als je me positief neerzet,’ zei Grant.

			









FRAGMENT UIT CECILY WONGS AANTEKENINGEN: INTERVIEW MET GRANT MILES-PETERSON EN ZACHARY MITCHELL

			8 september

			MANNEN GEZOCHT: voor riskante reis, slecht betaald, ijskoud, constant gevaar. [aantekening voor mezelf: vóór versturen exacte bewoording googelen]

			Hoewel het niet erg waarschijnlijk is dat Ernest Shackleton deze advertentie voor zijn reis naar Antarctica daadwerkelijk in de Times heeft laten plaatsen, is het wel waar dat je er een bepaald type voor moet zijn om de uitdaging van een expeditie op je te willen nemen. Een maand lang word je gekoppeld aan een paar volslagen onbekenden, vaak op de meest afgelegen plekken op aarde, waar je wordt geconfronteerd met gevaarlijk terrein en onvoorspelbare weersomstandigheden. Je moet als team kunnen opereren, maar uiteindelijk ben je er in je eentje verantwoordelijk voor dat je de berg ook weer af komt. Je moet dus niet alleen bereid zijn om samen te werken, maar ook capabel genoeg.

			Ieder van ons op deze Manners Mountaineering Manaslu-expeditie is door Charles persoonlijk uitgenodigd om hem in deze laatste fase van zijn missie te vergezellen. We zijn met zijn allen samengekomen om hem elk op onze eigen manier te ondersteunen – via sponsoring, social media, film of journalistiek.

			Mijn interview met teamgenoten Zachary Mitchell (42) en Grant Miles-Peterson (29) vindt plaats in een rivaliserend basiskamp, op een plek die bekendstaat als ‘de wifi-heuvel’ – de enige plaats waar internetverbinding mogelijk lijkt te zijn. Het signaal wordt in het gunstigste geval slechts af en toe onderbroken, onder invloed van dezelfde harde wind en regenbuien die de helikopters aan de grond houden en Charles’ aankomst in het kamp steeds weer uitstellen.

			CECILY: Allereerst, allebei bedankt dat jullie met me wilden praten. Ik zou heel graag meer willen weten over hoe jullie bij deze expeditie terecht zijn gekomen.

			ZACH: TalkForward is de hoofdsponsor van Fourteen Clean en als ceo wilde ik gewoon graag op de eerste rang zitten. Het komt erop neer dat onze missie – technologie zonder grenzen – perfect past bij Charles’ doelen. Charles’ ambitie is immers ook grenzeloos.

			GRANT: Zach is van het geld, ik ben van de beelden. Ik zag Charlie-boy voor het eerst op de Everest, maar toen was ik slechts een paar klanten in het basiskamp aan het filmen. Vervolgens mocht ik daadwerkelijk de Cho beklimmen, tijdens het documenteren van de topbeklimming van een Saoedi-Arabiër. Natuurlijk was Charles daar toen ook en ik wilde hem dolgraag leren kennen. Tientallen filmmakers die ik ken hebben zich aan hem voorgesteld. Immers, die film van zijn missie zal iedereen willen hebben. Persoonlijk hoop ik hem aan Netflix te kunnen verkopen, maar er ­zullen een hele hoop partijen bij zitten kwijlen. De competitie is gigantisch. Waarschijnlijk net zoiets als bij jouw artikel, hè, Cecily?

			CECILY: Nou ja, het ís ook een uniek levensverhaal.

			GRANT: Ik zou er letterlijk alles voor hebben gedaan om deze klus binnen te slepen. Op de Cho was ik heel toevallig op het juiste moment op de juiste plaats om hem te kunnen overtuigen.

			CECILY: Jij hebt waarschijnlijk aardig wat ervaring achter de camera. Hoe ben je eigenlijk begonnen?

			GRANT: Ik ben gestart op YouTube: ik filmde stunts, grappen, dat soort dingen. Maar dat kinderachtige gedoe heb ik allemaal achter me gelaten. Ik heb intussen op de hele aardbol gefilmd, overal waar ik mijn stempel op kan drukken.

			CECILY: En jij dan, Zach... Hoe heb jij Charles ontmoet?

			ZACH: Ik ging naar een fondsenwervingsevenement in San Francisco, met het idee dat het doodsaai zou worden. Dat vind ik geloof ik het minst leuke onderdeel van mijn werk, weet je. Het is zo verrekte lastig om een project te vinden dat past bij de missie en ethiek van TalkForward. Er worden ons altijd van alle kanten voorstellen gedaan, maar de meesten zitten er volledig naast. Tijdverspilling voor ­henzelf én voor ons.

			Maar die avond beklom dus iemand het podium die de zaal meteen in zijn zak had. Ik heb nog nooit zo’n geboeid publiek gezien. Op een gegeven moment in zijn presentatie liet hij een foto van de K2 zien en begon te vertellen wat hij met Fourteen Clean van plan was. Het klonk volstrekt onmogelijk. Maar ik kon alleen maar denken: shit… dit is ’m! Als íémand op deze planeet het TalkForward-logo mag dragen, dan wil ik dat hij dat is. Hij belichaamde de grenze­loze mindset waar TalkForward voor staat volkomen! De strijd die ik daarna met mijn verzekeringsjongens heb moeten leveren… dat wil je niet weten. Maar goed, ik heb het erdoorheen gekregen.

			CECILY: Charles weet wel hoe hij indruk moet maken, ja.

			ZACH: Weet je, ik hád al de droom om ooit de Seven Summits te bedwingen en toen dook Charles ineens op bij dat evenement… Het was alsof het was voorbestemd. Ik wist meteen dat ik samen met hem wilde klimmen: ik wil het leren van de beste. Mijn zakelijke en persoonlijke doelen vallen samen – dat is de droom. En voor mij is dat alle ­risico’s waard. Hier wordt bergbeklimmingsgeschiedenis geschreven. Zonder Charles…

			Op dat moment klonk er een geluid als van een donderslag, gevolgd door een gerommel diep in de aardbodem. Zach vloog overeind, zijn stoel viel om. ‘Wat was dat in godsnaam?’

			Galden stond op de rand van de rotsrichel naar de berg te turen. ‘Ongelooflijk, hè?’ zei hij.

			‘Wat is het? Een aardbeving?’ vroeg Cecily. Ze zat op het randje van haar kruk, klaar om weg te rennen.

			‘Geen zorgen… gewoon een lawine,’ zei de sherpa.

			Er klonk nog een geluid, ditmaal als een geweerschot. Zach slaakte een kreet toen hij allemaal sneeuw en ijs van een klif vlakbij zag vallen.

			‘Shit, waar is mijn camera?’ Grant zocht de grond naast zich af en griste zijn digitale spiegelreflexcamera toen van de rotsen af. Hij ging naast Galden staan en filmde – al mopperend dat hij zijn lens had moeten verwisselen – de aanzwellende, steeds hoger wordende wolk van poedersneeuw terwijl deze zich door een kloof tussen de rotsen wrong.

			Schouder aan schouder keken ze met zijn allen hoe de lawine heel langzaam weer afnam en wegzakte. Cecily draaide zich er als laatste van weg. Ze was helemaal gebiologeerd door het tafereel.

			‘Dat was ongelooflijk!’ zei ze tegen Galden, toen duidelijk was dat ze veilig waren voor eventuele brokstukken van de lawine. ‘Zeg, maar eh… zou ik jou misschien ook mogen interviewen voor mijn stuk?’ vroeg ze. ‘Ik zou dolgraag meer willen weten over jouw reden om bergen te beklimmen, en hoe je Charles kent en zo.’

			Hij knikte. ‘Maar natuurlijk. Al denk ik dat we nu eerst terug moeten gaan naar het kamp. Het lijkt erop dat er slecht weer aankomt.’ Hij wees naar de donkere wolken aan de horizon, boven Samagaun.

			Vol ijdele hoop checkte Cecily het signaal nog een keer. Inderdaad: niets. Michelle zou moeten wachten. Maar ze wist: wát James ook voor National Geographic schreef, het interview met Charles was hoe dan ook de hoofdprijs. En om die te kunnen winnen, moest ze zich concentreren.

			‘Jezus christus!’ riep Zach uit, toen alweer een brok ijs zich losmaakte van de gletsjer. De klap echode door de vallei. Na de puja van gisteren voelde het als een soort waarschuwing: alsof de berg hun smeekbede had afgewezen.

			Galden las haar gedachten. ‘Maak je geen zorgen. Lawines zijn goed. We wíllen juist dat de onstabiele delen van de bodem weg­vallen.’

			‘O, hoezo?’

			‘Omdat we daar morgen overheen moeten lopen.’
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			Het wifi-signaal keerde niet meer terug en de satellieten deden het ook al niet, dus kon ze haar werk niet naar Michelle sturen. Ze voegde het maar toe aan haar lijst van dingen waar ze zich druk over maakte, tezamen met de identiteit van die enge fluiter, hoe ze de aantijgingen over valsspelen moest aanpakken en de kwestie van Dougs onvoorspelbare temperament…

			En de berg zelf natuurlijk.

			Bij het avondeten had Mingma aangekondigd dat ze aan hun acclimatisatie-oefening zouden beginnen. Dus toen ze de volgende ochtend wakker werd, maakte Cecily haar zestigliterrugzak klaar voor de tocht naar kamp één.

			Veel van de teams namen dezelfde stap. Cecily zag hoe een lange rij van bergbeklimmers hun kamp passeerde. Ze begonnen de rotsen erboven te beklimmen, met op de achtergrond – als een schilderij – de hoge bergen. Kleine watervallen stroomden over de kliffen en spatten op de rotsen.

			‘Cecily, ik heb een van de lekkerste voedselpakketjes voor jou bewaard.’ Ze draaide zich om bij het horen van haar naam, waarna Zach haar een zakje met een gevriesdroogde maaltijd toesmeet. ‘Ik heb ze allemaal geprobeerd voor ik hierheen kwam en het enige wat te vreten is, is spaghetti bolognese.’

			Met enige aarzeling opende ze haar reeds bomvolle rugzak en propte de spaghetti bovenin. Ze viel bijna om toen ze hem probeerde op te tillen.

			‘Wacht, ik help je.’ Galden nam het gewicht van de rugzak van haar over en haalde de zware, bultige slaapzak eraf, die ze aan de buitenkant had bevestigd.

			‘Nee, Galden… die kan ik heus wel dragen,’ protesteerde ze.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen probleem, didi. Ik neem hem wel.’

			Hij ging met zijn knieën op de compressiezak zitten om hem zo klein mogelijk te maken. Door de toevoeging van haar slaapzak werd zijn rugzak haast lachwekkend hoog en stond er extra veel spanning op de riemen. Toen hij hem op zijn rug slingerde, kreeg Galden wel de helft van zijn lichaamslengte erbij. Mingma trok er nog een plastic lap overheen, om de rugzak te beschermen tegen de regen.

			‘Dank je wel,’ zei Cecily met haar hand op haar hart. Galden reageerde met een ondeugende glimlach.

			‘Wat moet het fijn zijn om een vrouw te zijn,’ gromde Grant achter haar. Zijn rugzak was ook gigantisch – maar dat kwam vooral doordat hij hem raar had ingepakt. In het midden zat een of andere bult, waardoor de hele balans zoek was. Misschien waren dat al zijn extra cameraspullen. Zijn oranje harddrive had ze hem in zijn jaszak zien stoppen.

			Zach sprong eruit in zijn glanzende, strakke, op maat gemaakte jack, het soort kostbare uitrusting waar zij alleen maar van kon dromen.

			Zelfs zonder slaapzak trok het gewicht van de rugzak zwaar aan haar nek. Toch was er geen tijd om te klagen. Doug ging op kop, met zijn handen diep in zijn zakken. Ze kwamen eerst langs de puja-plek en liepen toen in de richting van de berg zelf.

			Er viel een druilerige regen, Cecily trok de capuchon van haar jack over haar haar. Ze deden extra voorzichtig toen ze dwars over een paar grote, platte rotsblokken moesten, er stroomden allemaal kleine beekjes overheen in de richting van Birendra Taal.

			Na anderhalf uur van lopen en over grote rotsblokken heen klauteren (best lastig op die speciale achtduizendmeterschoenen) stuitten ze op een andere groep. Ze zaten op de grond hun snacks te verorberen. Overal om hen heen op de rotsen lagen knalblauwe tonnen met waterdichte deksels en vlak achter hen lag een uitgestrekt sneeuwveld, dat langzaam omhoogliep naar de ijswand. Ze waren bij de gletsjer.

			‘Oké, dit is het stijgijzerpunt. Neem maar even een pauze,’ zei Doug. ‘Eet wat en maak je stijgijzers vast. De rest van de tocht zullen we over sneeuw afleggen.’

			Als hij volledig in de gidsmodus stond, was Doug het toonbeeld van een coole, kalme en efficiënte leider – geen spoortje van de woede die onder het oppervlak smeulde. Ze wist dat ze hem moest vragen naar Dario’s aantijgingen. Hij was op deze missie immers degene die het dichtst bij Charles stond. Maar als hij zo onstabiel was als James en Dario hadden geopperd, had ze het gevoel dat het niet alleen riskant was om hem boos te maken, maar dat hij ook wel eens niet eerlijk zou kunnen zijn over Charles. Misschien was Doug hem wel iets verschuldigd. Hij was immers op spectaculaire wijze ontslagen en voor zichzelf beginnen was toen nog zijn enige optie geweest… Daar had Elise ook op gezinspeeld, toen ze terugkwamen van de trainingswand.

			Cecily plofte neer op het dichtstbijzijnde rotsblok. Ze was blij dat ze de riemen van de rugzak van haar pijnlijke schouders kon laten glijden en haar piekerende hoofd even kon laten uitrusten.

			‘Snoepje?’ Een vrouw met een elegante sportzonnebril en geblondeerd haar dat ze met een elastiekje in een strakke paardenstaart had getrokken, hield haar een zak met zuurtjes voor.

			‘O, Irina, jij bent het!’ Cecily glimlachte en pakte er dankbaar eentje. ‘Ben je weer een beetje bijgekomen van de puja?’

			‘Het was een leuk feest.’ Irina zag er pittig uit, met een gladde, zongebruinde huid. Hoewel ze in het Russische team zat, had haar stem een vleugje Londens accent.

			‘Woon jij soms in Engeland?’ vroeg Cecily.

			‘Ja, in het centrum van Londen. Ik werk tegenwoordig in de mode. Eigenlijk maar saai werk, maar het betaalt genoeg om naar de Himalaya te kunnen!’ Ze lachte. ‘Heb je gehoord wat er voorbij kamp één aan de hand is? Lange rijen naar de crux, het schijnt dit jaar erg zwaar te zijn. Het komt goed, het komt goed,’ herhaalde ze, alsof ze ook zichzelf probeerde te overtuigen. Cecily wilde net meer details vragen, toen de rest van het Elbrus Elite-team begon op te stappen. Dus duwde Irina zichzelf ook maar overeind. ‘Hier, jij mag de rest hebben.’

			‘Nee, dank je…’ antwoordde ze, maar Irina had de zak al in haar handen laten vallen en liep ervandoor – nadat ze Grant een kusje had toegeblazen.

			Cecily stopte de snoepjes in het zijvak van haar rugzak en ging toen verder met het onderbinden van haar stijgijzers. Doug riep om hun aandacht. ‘Alles klaar, team? Laten we dan verder gaan.’

			Om te beginnen trokken ze over een serene, met sneeuw bedekte vlakte, die slechts zeer geleidelijk steeg. Dit waren ze dus: haar eerste echte stappen op de Manaslu. Ze voelde zich opgewonden, gesterkt door de korte rustpauze en de snack. Ze probeerde elk moment tot zich te laten doordringen, luisterde hoe de sneeuw onder haar voeten knarste en genoot van de heldere berglucht die ze inademde.

			‘Daarboven ligt kamp één,’ zei Galden toen hij haar passeerde. Ze volgde de lijn van zijn arm en vinger, maar kon niet goed zien waarnaar hij wees. Zag ze nou een flintertje oranje en geel boven op die helling, waren dat de tenten? Maar als kamp één al in zicht was, kon het niet al te ver meer zijn. Aan die gedachte klampte ze zich vast. Ze kon dit!

			Slechts een paar stappen verder stuitte ze op haar eerste echte vaste touw. Het kronkelde als een felblauwe slang door de spierwitte sneeuw.

			‘Iedereen vastklikken,’ riep Doug. ‘Het lijkt misschien simpel wandelen hier en best saai om je steeds weer vast te klikken en dan weer los. Maar er zitten diepe spleten overal in deze gletsjer en bovendien is het goed om er alvast mee te oefenen. De gewoontes die we nu verankeren, zullen een soort tweede natuur voor je worden.’

			Iedereen knikte braaf, maar een paar ankerpunten verder snoof Grant geïrriteerd. Het leek inderdaad een tikje zinloos, aangezien het pad mooi vlak en duidelijk allang platgelopen was.

			Toch nam Cecily geen enkel risico. Er hingen twee karabiners aan haar klimgordel, die met armlange linten vastzaten aan haar belay-lus. Deze moesten allebei vastgeklikt worden: als ze bij het volgende ankerpunt moest overstappen naar het volgende stuk touw, zat ze altijd nog op minstens één punt vast – al bleef twee beter. Dé regel op de berg: zorg dat je nooit helemaal los bent van het touw.

			De paar uren daarna was de route behoorlijk eentonig: een paar passen lopen, aankomen bij een ankerpunt, het nieuwe veiligheidstouw vastklikken, het oude losklikken, doorlopen. Ze moest er daarbij telkens op letten dat haar karabiners goed dicht zaten. En al droeg ze maar dunne handschoenen, toch kostte het steeds wat gefrunnik om het goed te doen. Ze probeerde in een soort ritme te komen, maar daar was de beweging te onnatuurlijk voor. En elke keer dat ze het verprutste, vormde zich meteen een hele rij klimmers achter haar. Een paar keer vroegen ze zelfs of ze haar mochten inhalen en moest ze knarsetandend haar frustratie inslikken en toestaan dat ze zich om haar heen vastklikten. Ze was dan blij dat ze haar halsdoek tot aan haar jukbeenderen had opgetrokken, zodat ze niet zagen hoe erg ze zich schaamde.

			Ze liepen zo lang dat Cecily in een soort toestand van verdoving raakte. En kamp één leek maar niet dichterbij te komen. Ze zigzagden over de gletsjer omhoog en stegen daarbij maar uiterst traag. Ze liep op de maat van het geklik van haar karabiners. Lopen, buigen, vastklikken, losklikken, lopen. Grant had het zelfs helemaal op­gegeven om zichzelf vast te klikken.

			Doug stond met zijn armen over elkaar te wachten tot de groep weer bij elkaar was. Toen keek hij Grant strak aan. ‘Wat heb ik nou gezegd over het gebruik van de touwen?’ De toon van zijn stem deed bij Cecily een rilling over haar rug lopen.

			‘Ah, kom op, man. We lopen hier over een dik pak samengepakte sneeuw. Zo was het op de Cho ook en dat ging prima.’

			‘Is dat wat jij denkt?’

			Doug stampte vlak voor Grant met zijn voet op de grond. Het gaf een hol geluid.

			Het volgende moment stortte de bodem onder zijn schoen in. Hij greep zijn touw beet en zette heel bewust een stap naar achteren.

			Bij zijn voeten gaapte nu een diepe kloof.

			Als Grant was doorgelopen, was zijn hele been erin verdwenen. Oké, deze kloof was misschien niet breed genoeg om hem in zijn geheel te verzwelgen – maar de volgende was dat misschien wel.

			‘Fuck…’ mompelde Grant. En hij frunnikte zijn veiligheidstouw van zijn klimgordel en klikte het vast aan het vaste touw.

			‘Sneeuwbruggen,’ zei Doug. ‘Een van de meest angstaanjagende gevaren op de berg. Je kunt ze niet voorzien. Klik je dus vast.’

			Cecily slikte. Doug nam een extra grote stap over de gletsjerspleet. Grant volgde hem, toen Elise, Zach en ten slotte zijzelf.

			Toen ze een blik naar beneden wierp, zag ze niets dan duisternis. Ze ademde diep in en… sprong. Aan de andere kant was de grond weer stevig. Triomfantelijk balde ze bij wijze van vreugdekreet ­stilletjes haar vuist.

			Vanaf dat moment kwamen ze steeds meer gletsjerspleten tegen. Over de meeste konden ze gewoon heen stappen, hoewel de vaste touwen er toch omheen waren gespannen om ze zo veel mogelijk te vermijden, waardoor de route nogal omslachtig werd.

			Toen kwamen ze bij hun eerste ladder.

			Zenuwen vermengd met angst. In elke Everest-documentaire of -film zat wel zo’n heroïsch beeld: mensen die hun weg zochten over een gapende bergspleet, op een iele ladder die aan weerszijden amper ondersteund leek te worden door dunne ijsplaten die elk moment konden instorten. En wat als je van zo’n ladder af viel? Dan bleef je midden in de lucht bungelen en was je met je hele lichaam afhankelijk van het feit of de vaste touwen stevig genoeg in het ijs waren verankerd om je op te vangen.

			Het was een gigantisch en dramatisch risico. Een van die momenten waarover je iedereen zou vertellen als je thuiskwam – als je wist te overleven.

			‘Kom maar, Cecily,’ riep Doug haar vóór alle anderen naar voren. Galden was al aan de overkant. Hij knielde en pakte het uiteinde van de ladder stevig beet. Mingma pakte Cecily’s hand en begeleidde haar op haar eerste voorzichtige stappen. Waarom was zij als eerste naar voren geroepen? Misschien wilde Doug zorgen dat zij aan de overkant kwam om de rest te laten zien: als zij het kan, kunnen jullie het zeker.

			Ze klikte zich vast aan de touwen en pakte het dunne koord in haar gehandschoende handen. Vervolgens probeerde ze de sporten van de ladder keurig tussen de voor- en de achterkant van haar stijgijzers te plaatsen. Ze deed het stap voor stap: eerst tilde ze heel langzaam haar voet op, dan zette ze deze heel voorzichtig neer. Maar telkens wanneer haar stijgijzers bleven haken aan de sporten van de ladder en deze daardoor begon te schudden, bleef haar hart ook even stilstaan en steken in haar keel.

			Op een gegeven moment zat een van haar stijgijzers zelfs muurvast tussen de sporten. Toen ze daarop een blik naar beneden wierp, naar haar schoen, keek ze in plaats daarvan per ongeluk diep in de gletsjerspleet. Het was een soort wond in de sneeuw: diepblauw in een zee van wit. Hij verdween in de aarde en de bodem was niet eens te zien.

			Daar zou je op geen enkele manier meer uit kunnen komen!
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			Er wapperden Manners Mountaineering-vlaggen op de wind. Kamp één! Uit dankbaarheid dat ze eindelijk op de plaats van bestemming was, zakte ze bijna op haar knieën. Ze was uitgeput en de tranen liepen haar over de wangen. Het laatste uur had haar hoofd overuren gemaakt: ze had zich constant lopen afvragen hoeveel stappen ze nog kon zetten voordat haar benen het simpelweg zouden begeven.

			Ze stommelde de grootste tent binnen, waar het stonk naar petroleum, maar ook lekker warm was door het vuur.

			Doug stond met zijn rug naar haar toe, met zijn hoofd gebogen over zijn telefoon. Ze besloot dat ze hem de kans moest geven om uit te leggen wat er op zijn laatste expeditie precies was gebeurd. Maar toen stak Mingma zijn hoofd in de tent. ‘Ah, Cecily… je bent er. Zal ik je even laten zien waar je gaat slapen?’

			Ze wierp een zijdelingse blik op Doug. Die was wat verder de tent in gelopen en stond nu iets te bespreken met Phemba. Ze rimpelde gefrustreerd haar neus: haar moment om hem te spreken was verprutst. Toch knikte ze naar Mingma. ‘Ja, alsjeblieft. Wijs me maar de weg.’

			Ze volgde Mingma weer naar buiten, de sneeuw in. Het was ongeveer vier uur ’s middags. Dat betekende dat het haar ruim zes uur had gekost om naar kamp één te lopen. Er hingen dikke wolken vlak boven het kamp, die alle zicht belemmerden. Cecily zwaaide naar Irina, die voor haar tent thee zat te drinken met de rest van haar Elbrus Elite-teamgenoten, slechts enkele meters van de plek waar de Manners Mountaineering-tenten bij elkaar stonden. Vlak daarachter had Summit Extreme zijn vlag geplant. Ze rekte zich uit om te zien of ze Dario zag, maar die was nergens te bekennen.

			‘Jullie tent is hier. Elise heeft haar spullen al uitgepakt, maar er is vast nog genoeg ruimte.’

			‘Dank je wel, Mingma.’

			Ze dook de tent in.

			Haar eerste nacht op de berg zelf! Nadat ze haar buik had gevuld met gebakken rijst en veel thee, was er de belofte geweest dat ze vroeg zouden worden gewekt. Ze was zo kapot dat zelfs zorgen over de mysterieuze fluiter haar niet meer uit haar slaap hadden kunnen houden.

			Toen ze wakker werd voelde ze zich futloos, haar darmen voelden verstopt aan en elke spier in haar lichaam stak. Knarsetandend werkte ze een paar pijnstillers naar binnen, in een poging de pijn in haar hele lichaam wat te verzachten. Ze voelde zich absoluut niet in de juiste vorm om het grote struikelblok van deze berg tegemoet te treden: de gevreesde ijswand waar ze zoveel over had gelezen en gehoord.

			Ze wierp een blik op Elise, die zich met een haast onnatuurlijke opgewektheid aan het klaarmaken was voor het volgende stadium van de klim. De influencer – haar lippenstift was zelfs op bijna zesduizend meter vakkundig opgebracht – pakte haar spullen wel twee keer zo snel als Cecily in. Dat was het zichtbare verschil tussen hen: Elise barstte van de ervaring, zij had geen enkele.

			Tegen de tijd dat ze haar tent uit kwam, stond Zach ook klaar om te vertrekken, met zijn klimgordel, schoenen en stijgijzers. Hij deelde een tent met Grant en daar was hij duidelijk niet blij mee.

			‘Die vent verspreidt zijn troep overal,’ mopperde hij toen hij haar passeerde. ‘Ik heb nog nooit iemand gekend die zoveel ruimte innam. Ik heb amper geslapen.’

			Ze trok een grimas. ‘Arme. Slapen op de berg is toch al zo moeilijk.’

			‘Nou, en dan heb ik het nog niet eens gehad over zijn gesnurk…’

			Hij beende hoofdschuddend weg, naar het toiletgedeelte. Cecily hoorde wat diep gegrom vanuit hun tent en haastte zich vlug weg.

			Galden vulde haar flessen met heet water, waarna zij er een paar energietabletten in liet vallen. Ze luisterde hoe ze bruisend oplosten. Toen liet ze ze in hun geïsoleerde hoesje glijden en stopte ze in haar rugzak. Ze controleerde de bevestigingen van haar stijgijzers nog een keer goed, evenals haar klimgordel. Ze zorgde dat deze stevig en toch comfortabel zat, zonder draaien in de beenlussen en zo. Alles moest vandaag perfect zijn, voor de crux.

			‘Zie je dat daarboven? Dat is onze route.’

			Ze volgde Galdens arm en zag een paar Summit Extreme-­klimmers die al onderweg waren naar kamp twee.

			Doug stampte haar voorbij op weg naar Grant en Zachs tent. ‘Ben jij klaar? Wegwezen dan,’ zei hij.

			Cecily keek Galden met één opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Wat heeft die nou?’

			‘Doug heeft een bloedhekel aan laat vertrekken en Grant schiet maar niet op.’

			‘Ho ho!’ Zach kwam terug van de toiletruimte en keek met grote ogen naar iets achter haar. ‘Heb je daar hulp bij nodig, man?’

			Tenzing tilde een enorme ladder op zijn rug. Hij probeerde hem horizontaal in evenwicht te houden, maar viel daarbij bijna voorover.

			‘O mijn god, wat doe je?’ vroeg Cecily.

			‘Een van de ladders verderop is kapot – verbrijzeld door een omgevallen serac – dus breng ik een nieuwe.’ Hij bleef even staan, terwijl hij controleerde hoe stevig de touwen om zijn armen zaten. Toen begon hij te lopen, met een gemak alsof hij slechts een rugzak droeg.

			Ze had er eigenlijk nooit bij stilgestaan hoe die ladders de berg op kwamen en keek hem vol ontzag na. Hoewel Tenzing niet bij het echte ‘fixingteam’ hoorde, deden alle klimsherpa’s wat er nodig was om de route te onderhouden, en veel van die dingen werden eigenlijk als vanzelfsprekend gezien. Het was niet eens bij haar opgekomen dat iemand die ladders eerst erheen moest sjouwen, voordat zij ze konden gebruiken! Maar nu keek ze naar een man die op zesduizend meter boven zeeniveau een ladder op zijn rug over gletsjerspleten en steile kliffen omhoog droeg. Ze kon nu echt niet gaan klagen over haar rugzak…

			Het was meteen al een totaal andere klim dan gisteren. Om te beginnen was het pad veel steiler. Ze moest alles wat ze op de training had geleerd inzetten, als eerste het aanhaken van haar stijgklem aan de vaste touwen.

			Het was zwaar en vooral geconcentreerd werk, waarbij je zowel je hersenen als fysieke kracht nodig had. Maar dit had ze toch liever: vandaag was er tenminste geen tijd om haar zorgen steeds maar weer te herkauwen of na te denken over hoe ver ze nog moest en zo.

			‘Wat is dat, verdomme?’ zei Zach ineens achter haar. Ze liepen al de hele ochtend met elkaar op. Toen ze zich naar hem omdraaide, gebaarde hij met zijn ijsbijl voor hen.

			Cecily had de hele tijd naar de grond – en het touw – lopen turen, waardoor ze niet had gemerkt wat er vóór hen aan de hand was. Een flinke groep, van misschien wel vijftien mensen, stond te wachten bij het vaste touw. Een rij! De reden? Een steile ijswand die zich tot hoog boven hun hoofd uitstrekte.

			De crux.

			Online had ze gelezen dat hij de bijnaam ‘de Zandloper’ had en nu ze aan de voet ervan stond, zag ze ook waarom. De wand werd wat smaller op de plek waar de twee touwen hingen – een om naar boven te klimmen en een om naar beneden te abseilen – en was intimiderend steil. Vele malen lastiger dan waarop ze had geoefend.

			Ze slikte en ze schuifelden naar voren totdat ze Galden, die achter in de rij stond, hadden ingehaald.

			‘Waarom duurt het zo lang?’ vroeg Zach.

			‘Er kan maar één iemand tegelijk omhoog,’ antwoordde Galden. ‘En sommige teams komen alweer naar beneden, via dat tweede touw. Er is nauwelijks ruimte om elkaar te passeren, dus kost dat veel tijd.’

			‘Jezus, maar we kunnen hier toch geen uren gaan staan wachten? Wordt het de hele weg omhoog zo?’ vroeg Zach.

			‘Geen idee,’ zei Galden schouderophalend.

			‘Nu begrijp ik pas waar die mensen op de Everest over klaagden. Dit is net zo erg als de file in de Bay Area van San Francisco.’

			‘Of de rijen voor de kassa in de Tesco, op kerstavond,’ voegde Cecily lachend toe.

			‘Sta hier nou niet alleen te klagen,’ zei Doug, die zonder dat ze het had gemerkt achter hen was komen staan. ‘Bedenk eens wat je op dit moment nog meer zou kunnen doen. Wat mis je, waar heb je behoefte aan?’ Demonstratief trok hij zijn thermosfles uit het zijvak van zijn rugzak en nam een slok.

			Hij had natuurlijk gelijk. Dit was de perfecte gelegenheid om niet alleen wat uit te rusten, maar ook te letten op je ademhaling, wat te drinken of te eten. Maar moest hij dat nou zo chagrijnig overbrengen?

			Om de paar minuten schoven ze wat dichter naar de wand toe. Het was best zwaar om al die mensen te zien worstelen met de beklimming, dus ging Cecily op haar rugzak zitten om haar energie zo veel mogelijk te sparen.

			Pas toen ze de eerstvolgende was, ging ze op haar tenen staan om mee te kijken. Het was goed te zien dat deze wand druk werd gebruikt: honderden gaten van stijgijzers hadden als een prikwerkje een paar ruwe treden uitgehakt in de klif.

			Om bij de voet van de ijswand te komen, moest ze nog één gletsjerspleet oversteken. Tenzings nieuwe ladder lag eroverheen. Halverwege bungelden de restanten van de kapotte ladder in de diepte, als herinnering aan het feit dat het ijs altijd in beweging was. Het schoof als een trage rivier vooruit. Een pad dat vandaag werd uitgestippeld, kon morgen verdwenen zijn, bedolven door het ijs.

			Zodra het touw weer verslapte en ze hoorde roepen dat degene voor haar het volgende ankerpunt had bereikt, haakte ze haar stijgklem vast en zette haar eerste voorzichtige stappen in de richting van de wand.

			‘Cecily, aan de kant!’ schreeuwde Doug ineens.

			Ze had amper tijd om te reageren. Ze maakte een grote sprong opzij en knalde tegen de sneeuwmuur op, waarbij haar knieën een hard stuk ijs raakten. Meteen daarop voelde ze een windvlaag langs haar achterhoofd en klonk er opnieuw een kreet. Toen ze zich omdraaide, zag ze nog net een knaloranje flits naar beneden komen en verdwijnen – recht in de gletsjerspleet.
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			Beneden in het ijs lag een man, met zijn gezicht naar boven en wild zwaaiend met zijn armen en benen.

			Hij was regelrecht de breuk in het ijs in geabseild en was slechts gered door het feit dat zijn rugzak zó dik was, dat deze tussen de wanden van de kloof was blijven steken.

			Galden en Doug togen meteen als een stel robots aan het werk. Doug pakte de bos touw rond zijn lichaam en wikkelde er een stuk van los. Hij smeet het naar beneden naar de man, die het met trillende vingers vastklikte aan zijn klimgordel. Zo probeerden ze hem uit de spleet te trekken. Zijn rugzak bleek echter muurvast te zitten. Het ding had hem eerst gered, maar nu bracht het hem in gevaar: hij zou hem moeten opofferen.

			Wat het allemaal nog wat lastiger maakte, was dat de man geen woord Engels sprak. Hij zat in een Chinees team – zo zag Cecily aan het embleem op de borst van zijn jas – maar er was op dit moment niemand in de buurt die Mandarijn sprak. Cecily wist slechts genoeg om hem aarzelend te vragen of hij in orde was, verder ging haar kennis helaas ook niet.

			Deze kleine moeite leek echter veel te betekenen voor de man: voor het eerst sinds het ongeluk nam hij weer een fatsoenlijke hap adem. Doug ving Cecily’s blik en knikte haar goedkeurend toe. Ze kon hier echter pas blij mee zijn als de man in veiligheid was gebracht.

			De man wurmde zijn armen uit de riemen van zijn rugzak. Vervolgens stak hij een arm naar beneden om zijn uitrusting te redden, maar de rugzak verschoof en gleed daarmee buiten zijn bereik. En weg was het ding – voorgoed verdwenen in de diepte.

			De man wist dat dit het eind van zijn klimtocht betekende. Hij liet dan ook zijn hoofd hangen toen Mingma hem even later, toen hij weer veilig boven was, iets te drinken gaf tegen de schrik. Maar hij leefde in ieder geval nog!

			‘Nu is het jouw beurt, Cecily,’ riep Doug. ‘Hup, omhoog.’

			Adrenaline pompte al de hele tijd door haar aderen, nu moest ze het spul gaan benutten. Ze ging dit ding te lijf! Ze keek omhoog. De ijswand leek wel nóg hoger boven haar uit te torenen.

			Ze duwde de stijgklem zo hoog als ze kon boven haar hoofd en begon te klimmen. Bij elke stap ramde ze de punten van de stijg­ijzers zo diep in het ijs dat ze zich er veilig bij voelde. Maar zelfs met de klem die haar tegenhield en de stijgijzers die zich ingroeven, was het stukken lastiger dan ze had verwacht. De stijgklem was niet ontworpen om haar volle gewicht verticaal tegen een wand omhoog te laten lopen: de punten gleden steeds weer naar beneden over het touw.

			En het regende sneeuw en ijsbrokken, die werden losgewoeld door de klimmer boven haar.

			Bij een smalle richel aangekomen, bleef ze even staan om op adem te komen.

			‘Doorgaan!’ riep Doug.

			Hij heeft makkelijk praten.

			Sommige stappen waren groter dan ze van beneden hadden geleken. Toch wist ze haar voet met veel moeite omhoog te krijgen naar de volgende, haar knie drukte er bijna bij tegen haar borstkas. Maar vervolgens de rest van haar lichaam omhoogtrekken leek echt niet te doen. Hijgend greep ze naar het touw. En toen gleed haar voet uit.

			De punten van de stijgklem beten zich vast in het touw, zodat ze nog tijdens haar val werd opgevangen. Maar toen verloor ze haar zelfbeheersing. Ze begon te tollen aan het touw en graaide paniekerig om zich heen, totdat ze uiteindelijk weer houvast kreeg en terug op de richel kon kruipen. Haar adem zat hoog in haar keel en ze bewoog een paar keer met haar armen en benen om te checken of ze gewond was geraakt.

			Nee. Het enige wat was geschonden was haar waardigheid.

			Ze weigerde tot zich te laten doordringen dat er mensen naar haar stonden te staren – die nog over haar oordeelden ook. Haar ijsbijl bungelde nutteloos aan haar rugzak, die kon ze niet gebruiken als extra houvast. Het enige wat ze nu had, waren haar handen, haar stijgklem en haar stijgijzers. Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Ze stond zo dicht bij de wand dat haar neus de sneeuw raakte. Er kietelde wat ijs achter in haar keel.

			‘Fuck!’ bromde ze.

			Ze bevond zich in bijna exact dezelfde positie als op de Snowdon. Cragfast, als versteend. Ze stond op een smalle richel en kon niet meer omhoog of omlaag. Toen ze met haar ogen knipperde, stond ze ineens weer op die richel op Crib Goch.

			Mijn naam is Carrie Halloran. En hoe heet jij?

			De stem van haar redder, glashelder. Carrie was zo kalm en zelfverzekerd overgekomen. Ze inspireerde Cecily tot kalmte, op een moment dat ze helemaal verstrikt zat in paniek. Ze herinnerde zich nog de kleinste details van haar gezicht: de vele sproeten op haar neus, de goudkleurige vlekjes in haar lichtbruine ogen, de lokken donkerrood haar die onder haar waterproof hoodie uit staken. Op die dingen had ze zich gefocust om haar wild bonkende hart te kalmeren.

			Ce… Cecily.

			Maak je geen zorgen, Cecily. Ben je hier samen met iemand?

			Ja, mijn vriend, maar die staat nu waarschijnlijk al op de top. Het spijt me, maar ik kan me niet bewegen. De tranen hadden over haar wangen gestroomd. En telkens wanneer ze een arm of een been probeerde te bewegen, om te proberen haar eigen manier te vinden om van die richel af te komen zonder dat ze er door een helikopter af moest worden geplukt, begonnen haar spieren te trillen. Ze kon er niets tegen doen.

			Ik begrijp het. Ik ga gauw iemand bellen om te komen helpen. Je hoeft niet te bewegen, niet te praten. Het is goed. Je mag gewoon alleen naar mij luisteren.

			Er is hier geen bereik! Dat heb ik al geprobeerd.

			Dan verstuur ik een noodbericht. En ik ga samen met jou wachten.

			Toen had ze een extra waterproof jack uit haar rugzak opgediept en het haar gegeven. Cecily had het dankbaar aangetrokken, over haar prullige supermarktregencape heen.

			Tijdens het wachten had de vrouw constant tegen haar gepraat: allemaal verhalen over haar leven in Noord-Wales – hoe ze over de uitgestrekte stranden van Anglesey jogde; hoe ze ’s nachts op de Snowdon had gebivakkeerd, als start van een uitdaging die bekendstond als de ‘Welsh 3.000s’; hoe ze soms opstandige schapen moest ontwijken als een route dwars over boerenland liep. Ook had ze verteld dat ze wekelijks naar Snowdonia kwam, om er alle verschillende routes uit te proberen en zichzelf zowel qua terrein als qua weersomstandigheden op de proef te stellen.

			Hoe kun je dit nou constant doen? had Cecily met klapperende tanden gevraagd.

			Wat, bergen beklimmen?

			Ze had geknikt.

			De bergen zitten in mijn bloed. Maar om eerlijk te zijn, ben ik vooral dol op mezelf uitdagen. Deze omgeving gooit je alles toe wat ze in petto heeft, je kunt er al je vaardigheden testen. Ik heb daardoor door de jaren heen niet slechts geleerd om in deze omgeving te overléven, ik floréér er zelfs. Ik krijg er een machtig gevoel van.

			Hoe doe je dat toch? had ze gevraagd.

			Door bewust te blijven en mijn risico’s af te wegen. Mijn vader zei altijd hetzelfde tegen me: ‘Toewijding telt.’ Dus is dat mijn mantra geworden, hier in de natuur: toewijding telt. Wees zo toegewijd dat je je uitrusting altijd controleert. Dat je je lippenbalsem telkens in dezelfde zak stopt, zodat je altijd precies weet waar hij zit. Dat je je veters opnieuw strikt zodra je ziet dat ze loszitten. Maar al te vaak zorgt vermoeidheid – zowel mentaal als fysiek – ervoor dat je minder aandacht aan dingen gaat besteden. En kleine dingen worden in de bergen algauw levensbedreigend. Dus zodra je minder aandacht voor alles krijgt, ben je je vermogen om te klimmen kwijt.

			Haar woorden hadden Cecily afgeleid van de afschuwelijke ­situatie waarin ze zich bevond, terwijl de regen zelfs haar geleende jack doorweekte en de wind tegen haar rug beukte.

			Maar nu stond ze op een andere smalle richel en stonden er zowel boven als beneden haar mensen op haar te wachten – en was er niemand om haar aan te moedigen. Ze rilde toen er een paar ijssnippers in de hals van haar jack vielen.

			Ze probeerde zich te concentreren op het volgende niveau dat ze moest zien te bereiken.

			Ze moest het ditmaal in haar eentje doen. Doe het voor Carrie, zei ze tegen zichzelf.

			Ze duwde haar dikke wanten tussen haar tanden en trok. Ze bleven bungelen aan haar mouw, omdat ze ze met een koord had vastgemaakt aan haar polsen. Eronder zaten dunne, merinowollen handschoenen, die ze droeg voor extra warmte. Deze trok ze ook uit en stopte ze toen in haar zak. Ze had de behendigheid en wendbaarheid van haar blote vingers nodig. Dat was de enige manier om omhoog te komen.

			Met haar ene hand pakte ze vervolgens de stijgklem. Huiverend voelde ze hoe koud het metaal aan haar handen was. Toen duwde ze het ding weer zo hoog als ze kon en pakte met de vingers van haar andere hand een piepkleine verdikking in het ijs beet. Ze tilde haar voet opnieuw op en stootte haar stijgijzers diep in de trede. Al haar spieren trilden en haar longen staken van de inspanning. Eén kans. Meer ging ze niet krijgen. Ze moest zorgen dat het lukte.

			Ze wilde per se kunnen zeggen dat ze de top van de berg had bereikt.

			Ze wilde dat exclusieve interview met Charles.

			Ze ging het niet al opgeven voordat ze kamp twee zelfs maar had bereikt!

			Halen of falen.

			Deze gedachten stimuleerden haar zo, dat ze haar lichaam langs de wand wist op te trekken. Haar handen knepen met al hun kracht, terwijl ze hoopte dat de stijgijzers het zouden houden. Haar voet begon alweer weg te glippen, maar ze bleef de stijgklem omhoog­duwen, terwijl ze zijn pinnen met haar gedachten dwong zich in het touw vast te bijten. En terwijl ze met haar nagels in het ijs klauwde, bad ze dat de greep niet zou afbreken in haar hand.

			Het bleek allemaal net genoeg. Eindelijk wist ze haar andere knie omhoog te werken en naast haar voet te zetten voordat deze weggleed. Toen kon ze eindelijk overeind krabbelen.

			Ze bleef even op de richel staan nahijgen. Het was haar gelukt!

			Na een kleine adempauze om dit feit te vieren, bracht de wetenschap dat er mensen op haar stonden te wachten haar in beweging, ook al trilden haar benen nog flink na.

			Ze overwon nog een paar treden en uiteindelijk bereikte ze de top van de ijswand.

			Ze was de crux, het grote struikelblok van deze beklimming, voorbij!
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			Bovenaan werd ze begroet door een groepje klimmers dat net zo uitgeput was als zij. Irina was er ook. Zij zat uit te rusten op een brok sneeuw en kauwde op een mueslireep. Ze ving haar blik en stak haar hand in de lucht voor een high five. Cecily was zo moe dat ze meteen daarna door haar knieën zakte.

			Irina trok haar weer overeind, waarna Cecily zich naast haar op de sneeuwbank liet ploffen. Pas na een paar keer diep ademhalen had ze weer wat energie om haar rugzak af te doen en er een paar snacks uit op te diepen.

			‘Dat was een lastige crux,’ zei Irina, zodra Cecily er weer fris genoeg uitzag om te praten. ‘Lastiger dan op andere bergen. Goed gedaan.’

			‘O, da’s goed om te weten. Ik dacht echt dat ik mezelf compleet voor joker zette.’

			Irina lachte luid. ‘Nee, nee. Hij is echt erg moeilijk. De sherpa’s hebben er een naam voor… ze noemen hem de Galgenberg.’

			Cecily huiverde. ‘Ik dacht dat hij de Zandloper heette.’

			‘Ja, zo heet hij óók.’ Irina knikte. ‘Maar hoe je hem ook noemt, ik zie er nu al tegenop om het over een paar dagen opnieuw te moeten doen. Ik weet niet of ik dat wel aankan. Dat is het hele probleem met acclimatiseren, hè? Constant omhoog en omlaag over dezelfde route, weten hoe zwaar het gaat worden.’

			Cecily’s ogen werden groot. Zo had ze het nog niet gezien. Elke keer dat ze de berg op ging, zou ze via die ijswand moeten.

			‘Misschien doe ik maar één acclimatisatieronde,’ zei Irina. ‘Ons plan is om morgen al naar kamp drie te gaan. Wat doen jullie?’

			‘Hetzelfde.’

			‘Jullie hebben een paar mensen die zonder extra zuurstof klimmen, toch?’

			‘Behalve Charles? Eentje maar: Elise.’

			‘Ongelooflijk. Ik zou het nooit kunnen. Maar het is goed om een vrouw te zien die haar grenzen verlegt.’

			‘Echt hè: een tent met haar delen is als een masterclass bergbeklimmen! En ik kan niet wachten tot Charles hier is, om hem zonder touwen te zien klimmen.’

			Tot haar verbazing trok Irina haar neus op.

			Cecily fronste. ‘Vind jij het niet indrukwekkend wat Charles doet?’

			‘Ach… indrukwekkend is het zeker. Maar er zijn zoveel grote ego’s hier. Toen het alleen nog om mannen ging, was het prima om deze bergen te beklimmen met vaste touwen, extra zuurstof en de hulp van klimsherpa’s. Maar nu vrouwen ook een voet tussen de deur beginnen te krijgen, is dat opeens niet goed genoeg meer: moet je het “in alpiene stijl” doen om een échte klimmer te zijn. Ze kunnen de pot op! Wij verdienen ons plekje hier net zozeer als zij.’

			Cecily knipperde even met haar ogen. ‘Zo is het maar net,’ antwoordde ze met een glimlachje. Ze tikte haar waterfles tegen die van Irina en nam een grote slok.

			Toen ze haar hoofd achterover deed, viel haar blik opeens op de enorme ijstoren die half over het pad heen hing. Er trok een koude rilling door haar ruggengraat. De aanblik ervan gaf haar een onprettig gevoel, ook al was het tegelijkertijd ontegenzeglijk mooi, dit ­gigantische beeldhouwwerk van ijs. Het was net een dansende beer op twee poten, die één voorpoot uitstrekte naar de lucht. Vlak ­achter hem stond een serac die haar deed denken aan de ­kromme punt van een heksenhoed. Het was net alsof je op je rug naar de wolken lag te kijken en te bedenken wat ze voorstelden, dacht ­Cecily – maar dan met ijsblokken, die bovendien zonder enige waar­schuwing konden omvallen.

			Opeens voelde ze zich ongeduldig worden: ze wilde weer eens verder. Echter, niemand anders uit haar team – behalve Tenzing, die steeds voor haar had gelopen – had de wand al beklommen. Maar misschien kwam dat juist goed uit: ze wilde namelijk niet weer als laatste in het kamp aankomen.

			‘Ik denk dat ik eens opstap,’ zei ze tegen Irina. ‘Het is nog best ver naar het kamp en ik ben zo traag als een schildpad. Wil je ze laten weten dat ik alvast vooruit ben gegaan?’

			‘Natuurlijk. Maar traag is juist goed, hoor. Laat je niet gek ­maken, laat niemand je het gevoel geven dat je hier niet thuishoort.’

			Cecily gaf met een knikje aan dat ze haar advies ter harte zou nemen en ging toen op pad. Ze liep in een gestaag tempo. En hoewel ze nóg een paar steile wanden tegenkwam waarbij ze haar stijgklem moest gebruiken, waren deze niets vergeleken bij de Galgenberg (die ze al niet anders meer kon noemen).

			Ze bereikte kamp twee veel sneller dan kamp één: na slechts vier uur. Ze ging wat sneller lopen toen ze het groepje gele tenten zag staan. Nu had ze fijn de rest van de middag om uit te rusten!

			Ze was de eerste cliënt die terugkwam, dus hielp ze Tenzing met het voorbereiden van de lunch. Ze schepte wat vers gevallen sneeuw voor hem in een grote zak, zodat hij die kon koken voor de thee en gebruiken bij het bereiden van de maaltijd. Ze was blij dat ze zich nuttig kon maken.

			Ze was ook blij dat ze even de tijd had om van het uitzicht te genieten, dat zich hier in alle richtingen kilometers ver uitstrekte. Ze waren inmiddels tot boven de wolken geklommen, die als een soort gigantische sneeuwwitte vliegende tapijten boven het dal zweefden. In de verte prikten de toppen van een paar bergketens erdoorheen. Cecily kon niet geloven dat ze weldra nog hoger zou staan. Als ze bedacht wat een grootse dingen ze tot nu toe al had overwonnen, begon het haar te duizelen. Geen wonder dat mensen als James, Ben en Charles verslaafd waren aan dit soort uitdagingen. Ze voelde zich… onoverwinnelijk.

			In kamp twee stonden de verschillende teams verder uit elkaar dan in kamp één. De tenten van Manners Mountaineering waren opgesteld op een lange richel die amper twee tenten breed was. De Russen waren het enige team in de buurt.

			De volgende die terugkeerde, was Irina. Cecily haastte zich naar haar toe om haar te begroeten, maar Irina leek amper genoeg energie te hebben om haar ‘hallo’ te beantwoorden. Ze strompelde naar een tent met het Elbrus Elite-logo en stortte zich erin.

			Cecily bleef nog even bij de opening staan. Ze maakte zich zorgen vanwege Irina’s afgepeigerde uiterlijk. ‘Zal ik thee voor je halen?’ vroeg ze door het tentdoek heen.

			Ze hoorde een kreun, maar wist niet of dat een ja of een nee betekende. Ze ging toch maar een dampende beker naar de tent brengen, in de hoop dat alles goed zou komen. Toen ze zag dat ­Andrej was aangekomen en meteen naar Irina ging kijken, ontspande ze weer.

			Elise was de volgende die bij het kamp opdook, gemakkelijk herkenbaar in haar fel gekleurde buitensportkleding. Mingma zat vlak achter haar.

			‘Als jullie thee willen: ik heb heet water klaarstaan,’ zei Cecily.

			Elise keek haar stralend aan. ‘Dank je, chérie! Jou wil ik altijd wel als bergbuddy.’

			Dat was nog eens een compliment, zeker van haar.

			Cecily en Elise maakten het zich gemakkelijk voor Tenzings tent, met thee en chocolade. De lucht opende zich helderblauw boven hun hoofd en al lachend en kletsend genoten ze van de warme zonnestralen. Terwijl ze haar lichaam tot het uiterste had beproefd, was haar angst voor de fluiter teruggedrongen naar het basiskamp. Ze zaten nu zo hoog, zo afgelegen en zo afgesneden van de rest van de wereld dat het voelde alsof niets hen hier meer kon bereiken.

			Zach was de volgende die zich in het kamp liet zien, toen ­kwamen Doug en de rest van het sherpateam, en Grant was de hekken­sluiter. Dougs gezicht stond op onweer. Cecily rechtte haar rug en vroeg zich af wat er was gebeurd.

			Doug beende op Mingma af. Cecily besloot te doen alsof ze het toilet ging zoeken en sloop stiekem dichterbij om mee te kunnen luisteren.

			‘Het godvergeten lef van die vent! Ik dacht echt dat Galden hem van de berg af ging duwen. Hij wilde dat Galden zijn rugzak voor hem droeg, boven op zijn eigen bagage. Schandalig!’

			Mingma hapte scherp naar adem. De normaal gesproken kalmste en meest gematigde persoon op de berg was duidelijk geschokt. ‘Vroeg hij dat echt?’

			‘Ja. Maar hij kan opvliegen, dat soort dingen ga ik echt niet toestaan. Ik heb hem gezegd: “Als jij je rugzak niet zelf de berg op kunt dragen, heb je hier niets te zoeken”.’

			Ook al wist ze nog steeds niet over wie ze het hadden, Doug had wel gelijk dat hij woest was. Ze bedacht hoe streng zij voor zichzelf was geweest, hoe ze zichzelf had veroordeeld omdat ze op de Galgen­berg even in paniek was geraakt. Maar ze had in ieder geval nooit aan Galden gevraagd om haar rugzak te dragen.

			‘Grant heeft zijn allerlaatste kans bijna gehad, hoor. Eerst dat gedoe met die zuurstof, nu dit weer. Ik wilde hem er toch al niet bij hebben, maar die fucking Charles…’

			‘Cecily? Welke tent is die van ons?’ klonk ineens Elises stem. Doug en Mingma zwegen abrupt toen ze beseften dat er iemand in de buurt was.

			Met een luid bonkend hart liep Cecily vlug door naar hun tent. Het verbaasde haar dat Grant zo deed: hij had nog wel opgeschept dat hij zo sterk was. Maar ja, hij deed ook al vanaf het begin alsof hij zo’n beetje de eigenaar van de berg was. Dus eigenlijk verbaasde het haar ook niet dat hij de klimsherpa’s zo behandelde.

			Even later bracht Galden haar haar avondeten: een zakje met spaghetti bolognese. Zach had gelijk: deze variant was inderdaad best te pruimen. Toch at ze met opzet heel langzaam. Haar maag was op deze hoogte zo kwetsbaar dat ze er moeite mee had om dingen binnen te houden, wat het ook was.

			Maar de manier waarop Elise zat te schransen was geruststellend. Zij schrokte niet alleen haar maaltijd naar binnen, maar stopte zich ook vol met snoep: chips, chocolade, fruitgums. ‘We kunnen al onze energie gebruiken voor kamp drie,’ zei ze, terwijl ze Cecily een handje zoute pinda’s aanbood.

			Zo zaten ze samen te eten, terwijl ze ieder verdergingen met hun eigen administratie. Cecily probeerde op haar notitieblok de bijzonderheden van de afgelopen dag vast te leggen voor haar blog; Elise zat op haar smartphone te schaven aan enkele van de beelden die ze had gemaakt. Ze was een heuse whizzkid: haar vingers vlogen ­sneller over het scherm dan Cecily kon bijhouden, ze knipte de foto’s op maat, zette er dingen bij, paste de kleur en het contrast ervan aan – zodat ze klaar waren voor social media en zij ze kon posten zodra er weer bereik was.

			Er lag een diep geconcentreerde blik op haar gezicht en het ­puntje van haar tong stak uit haar mondhoek. Er werd soms wat gespot met influencers, maar de hoeveelheid werk die Elise erin stopte om haar platform tot een succes te maken, was echt indrukwekkend.

			Zodra de duisternis was gevallen, nestelde Cecily zich in haar slaapzak, klaar om te gaan slapen. Zou iedereen hetzelfde mee­maken, in al die tenten die overal op de berg stonden? Hadden ze allemaal moeite met eten, voelden ze zich allemaal uitgeput, hadden ze allemaal een verstopte neus en constant een kloppende hoofdpijn? Naast haar hoorde ze Elise haar neus ophalen.

			Toen pas realiseerde ze het zich: dat soort zorgen – eenvoudige handelingen als slapen, eten en ademhalen – dát was waar haar hoofd zich mee bezighield. Niet de mysterieuze fluiter of een gevaarlijke persoon op de berg. En ze maakte zich ook niet meer druk over haar carrière, de enorme berg schulden die op haar wachtte of het feit dat ze geen huis meer had om naar terug te keren.

			Haar overlevingsinstinct had alles overgenomen.

			Misschien was dat wel waarom Charles had gewild dat ze zelf ervoer hoe zo’n beklimming in zijn werk ging.

			Ze dacht weer aan de Galgenberg. Als ze was uitgegleden zonder stijgklem, had ze ernstig gewond kunnen zijn. Ze kon zich echt niet voorstellen dat ze zou klimmen zonder veiligheidstouwen. En ze was nog maar bij kamp twee. Het zette Charles’ besluit om zonder hulp van touwen te klimmen in een heel ander daglicht.

			Maar alleen als Charles eerlijk is en echt geen touwen gebruikt, bracht ze zichzelf in herinnering.

			Toen ze haar ogen opende, was het donker. Haar digitale horloge vertelde haar dat het twee uur ’s nachts was.

			Ze keek omhoog, naar het kunststof dak van de tent en naar haar adem, die in wolkjes naar buiten kwam. Ze trok de rand van haar slaapzak op tot aan haar neus. Het was ijskoud.

			Naast haar was Elises ademhaling kalm en evenwichtig. Zij was duidelijk diep in slaap. Toch was er iets wat Cecily had gewekt. Een fluitje. Hét fluitje.

			Diep in haar buik begon de angst samen te kolken.

			Ze rilde, haar hele lichaam werd gespannen en alert, en haar hart begon sneller te slaan. Ze was als de dood dat ze het geluid nog eens zou horen, die opeenvolging van valse noten. Maar er volgde niets dan stilte.

			Echter, nu ze eenmaal wakker was, voelde ze dat ze moest plassen. Dát kon ze natuurlijk niet negeren. Met grote weerzin wriemelde ze zich uit de zware donsslaapzak, terwijl ze tegelijkertijd (tevergeefs) haar jack probeerde aan te trekken. Ze hapte naar adem terwijl de kou zich rond haar lichaam wikkelde.

			Elise kreunde even, maar werd niet wakker.

			Cecily trok haar schoenen aan en glipte naar buiten, het donker in. Ze morrelde aan de knop van haar hoofdlamp en vloekte omdat haar koude, slaperige vingers zo stijf waren.

			Toen hoorde ze de stemmen.

			‘Ga wég,’ zei een vrouw.

			‘Laatst leek je het anders niet erg te vinden. Kom op nou…’ Een man.

			‘Toen waren we dronken. En ik vind je heus wel aardig – maar niet hier.’

			‘Niemand hoeft het te weten.’

			Cecily liet zich op haar hurken zakken en sloop in de richting van het geluid. Een van de twee had een zaklamp in de hand, al hield diegene zijn vingers grotendeels voor de lichtbron. Toch kon ze wel zien wie hier stonden te kibbelen. De vrouwenstem was van Irina. En de man was…?

			Grant. Dat wist ze ditmaal zeker.

			‘Snap je het dan niet? We zitten boven op de berg. Ik moet me concentreren. Dus laat me met rust of ik ga gillen – en dan weet iedereen wat een vuilak jij bent, een varken. Varkentje… knor, knor, knor.’ Ze gooide haar hoofd achterover en begon luid te lachen.

			Grant begon achteruit van haar weg te lopen. Als hij zich nu omdraaide, zag hij Cecily. En ze stond een man die zojuist bruut was afgewezen liever niet in de weg. Irina zat nog steeds te schaterlachen in het donker, ze werd nog niet echt rustiger. ‘Je bent gek geworden!’ hoorde ze Grant zeggen. En in het vage licht van de zaklamp moest Cecily het met hem eens zijn: Irina zag eruit alsof ze bezeten was. Maar ja, als Grant zich aan háár wilde opdringen, zou ze ook stennis schoppen.

			Pas toen alles weer rustig was, sloop ze naar de toiletten en keerde daarna terug naar haar troostende tent. Even dacht ze een scherpe knal te horen, opnieuw gevolgd door geschater, maar ze besloot het te negeren.

			Irina kon wel voor zichzelf zorgen.
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			Tegen de tijd dat Cecily’s wekker afliep, had Elise haar spullen al ingepakt en stond ze klaar om te vertrekken.

			‘Gaan we vandaag omhoog naar kamp drie?’ vroeg Cecily, met nog dikke ogen door de onderbreking van haar nachtrust.

			Elise schudde haar hoofd. ‘Ik heb het net gehoord van Mingma: er komt slecht weer aan. Daardoor bestaat het risico dat we vast komen te zitten op de berg. En zonder extra zuurstof en met maar weinig eten zouden we dan in de problemen komen.’

			‘Dan ben ik blij dat we teruggaan,’ antwoordde Cecily.

			‘Ik hoop alleen dat ik nu voldoende geacclimatiseerd ben.’ Elise beet aan haar duimnagel. Cecily besefte dat dit voor het allereerst was dat ze Elise echt nerveus zag. Maar ze begreep het ook wel: als je zonder extra zuurstof wilde gaan klimmen, was acclimatiseren extra belangrijk.

			‘Doug let er wel op dat je er klaar voor bent.’ Ze stak haar hand uit en gaf een kneepje in die van Elise.

			Toen ze buiten kwamen, zag Cecily tot haar verbazing dat er ook teams waren die wel de berg op trokken. Eén klimmer zwaaide nog naar hen: Andrej, zag ze. Dan moest Irina een van de dik ingepakte mensen in de rij achter hem zijn, al kon ze haar er niet uitpikken.

			‘En zij dan?’ vroeg Cecily aan Elise.

			‘Ach, elk team moet zijn eigen afweging maken. Ik vertrouw op Doug en Mingma. Ze hebben het weerbericht met me gedeeld en ik ben het met ze eens: ik denk dat het beter is om naar beneden te gaan. Helaas.’

			Cecily bleef voor de tent naar de omhoogtrekkende Russen staan kijken, totdat ze achter de bovenste ijswand waren verdwenen.

			‘Jullie twee kunnen wel alvast vertrekken, als jullie willen,’ klonk Doug ineens achter hen. Maar toen werden ze afgeleid door een boos gegrom.

			Grant kwam zijn tent uit gestormd. Zijn blik was woest en hij hield zijn vuisten gebald naast zijn lichaam. Zijn neus en wangen waren vreselijk verbrand en slaapgebrek had donkerblauwe kringen onder zijn ogen getekend. Dat laatste was geen verrassing.

			‘Alles goed, Grant?’ vroeg Elise, met haar handen op haar heupen.

			Zijn enige antwoord was een nieuwe grom. Hij liep haar voorbij en beende naar Doug. In zijn handen hield hij zijn knaloranje harddrive, waarover ineens een gigantische barst liep. ‘Moet je kijken!’ riep hij.

			Elise bukte zich en gluurde in Grants tent. ‘Ben là, het lijkt wel alsof daarbinnen een bom is ontploft,’ zei ze tegen Cecily, met één opgetrokken wenkbrauw.

			Cecily keek nu ook naar binnen. Grants slaapzak hing half uit zijn compressiezak en in alle hoeken lagen lege verpakkingen van eten en gebruikte tissues. En behalve zijn klimuitrusting ­lagen ook al zijn cameraspullen verspreid over de vloer van zijn tent – ­sommige onder­delen ervan vertoonden een barst of er was zelfs iets af­gebroken. Cecily dacht aan de onrust in de nacht. Irina’s afwijzing had hem kennelijk behoorlijk overstuur gemaakt.

			‘Je bent gisteren stevig onderuitgegaan op dat ijs…’ begon Doug.

			‘En daarbij is álles kapotgegaan? Nee nee, dit heeft iemand anders gedaan.’

			‘Kom, Cecily.’ Elise tikte tegen haar elleboog. ‘Laten we de mannen het maar even laten uitvechten. Ik wil tegen de middag weer in het basiskamp zijn… Ik heb hierboven elk ogenblik van Dawa’s eten gedroomd,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze haar hippe wraparound-zonnebril een eindje naar beneden trok.

			Cecily verkeerde even in dubio. Ze was benieuwd hoe dit gesprek tussen Grant en Doug zou aflopen, maar ze popelde ook om terug te gaan. Maar toen Grant een rotschop tegen een van de camping­stoelen gaf, besefte ze dat ze hem nu liever niet voor de voeten liep. Dus volgde ze Elise naar de vaste touwen. ‘Ik ga tonijnpizza en groentesoep nooit meer zomaar voor lief nemen.’

			‘Vertel mij wat!’

			Elise was een veel sterkere klimmer, maar toch wist Cecily haar bij te houden. En Elise leerde haar bijvoorbeeld de ‘armwikkel’: waarmee je de berg kon afdalen door het vaste touw om je mouw te winden. Dat was veiliger dan het touw in je hand houden en sneller dan abseilen.

			Ze voelde zich nu beslist beter op haar gemak bij Elise. Hun band was een stuk hechter geworden sinds ze een tent met elkaar hadden gedeeld. Ze vroeg zich af of er misschien zelfs nog meer achter zat.

			De berg wás al gevaarlijk – maar voor vrouwen had het gevaar nog een extra dimensie. Dat bewees de woordenwisseling die ze in de vroege uurtjes van die ochtend had gezien wel. Dit soort expedities had iets primitiefs: je liep constant over de dunne grens tussen leven en dood, was één met de natuur en leefde op het scherpst van de snede, terwijl de adrenaline door je aderen, je spieren, je hele lichaam stroomde. Alles leek intensiever. Ze had gezien hoe de mannen van andere teams naar haar keken: alsof ze probeerden te bepalen wie van hen haar zou mogen opeisen. Ze had zich zo lang gefocust op zorgen dat haar lichaam in optimale bergconditie kwam, dat ze helemaal niet had nagedacht over het afweren van ongewenste intimiteiten op grote hoogte. Daar sprak geen enkel handboek over bergbeklimmen over.

			Nee, omdat die allemaal zijn geschreven voor mannen, door mannen.

			‘Maar eh… vannacht was nog best interessant,’ begon Cecily, terwijl ze hun eentonige routine – vastklikken, losklikken – voortzetten. ‘Ik zag Irina en Grant ruziën. Hij deed behoorlijk lullig.’

			Elise lachte. ‘Haha, jij mag hem niet, wel?’

			‘Ik vind hem een typische, bevoorrechte privéschooljongen en een beetje een griezel. Vanaf het moment dat we elkaar hebben leren kennen, loopt hij me al nerveus te maken.’

			‘Ach, hij is een kerel op een hoge berg. Geloof me, ik verwacht niet anders.’

			‘Vind jij het dan niet lastig om daarmee om te gaan?’

			‘Als ik me ongemakkelijk voel, zeg ik altijd: bij dit leven past een relatie niet echt. Ik weet hoe ik bij de jongens mijn mannetje moet staan.’

			Cecily trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij er moeite mee hebt om een man te vinden.’

			‘Eentje vinden, nee… maar eentje houden, da’s een stuk lastiger! Ik klim te vaak, ben constant onderweg en veel te lang weg. Ze dénken altijd dat ze dat leuk vinden – een avontuurlijke meid – maar als het erop aankomt, willen ze toch liever iemand bij wie ze kunnen thuiskomen en indruk maken met hun eigen avonturen.’

			‘Meen je dat nou? Zelfs medebergbeklimmers?’

			‘Ik heb een paar keer iets met een klimmer gehad. En misschien waren we best even gelukkig samen, misschien steunden ze mijn dromen zelfs. Maar uiteindelijk gingen we toch ieder een andere kant op, en nu zie ik geen van hen meer. Dit is mijn grote liefde. Dit is mijn liefde!’ riep ze nogmaals, ditmaal in de richting van de ijstorens.

			Cecily lachte. Elises energie was aanstekelijk, stimulerend. En ze was er maar wat trots op dat ze deze jonge bergbeklimster op de terug­weg naar het basiskamp wist bij te houden. Haar zelf­vertrouwen begon voorzichtig te groeien.

			Als James haar nu eens kon zien!

			‘En jij? Heb je thuis een vriend?’ wilde Elise weten.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Daar moet ik helaas nee op antwoorden,’ mompelde ze. Het klonk bitterder dan ze wilde.

			Elises ogen werden groot. ‘Dat klinkt alsof er een verhaal achter zit…’

			‘Het is grappig, maar mijn ex is een beetje als die mannen waar jij het daarnet over had. Hij was altijd de avontuurlijke van ons tweeën, met meer dan genoeg verhalen om indruk op mij te maken. Hij is ook journalist, hij werkt al veel langer voor Wild Outdoors dan ik. En ik denk dat hij had verwacht dat híj deze klus zou krijgen.’

			Ze dacht terug aan die avond bij de Royal Geographic Society, vlak nadat ze Charles voor het eerst in het echt had horen spreken. Ze herinnerde zich nog woordelijk wat hij tegen haar had gezegd. James had zich er bijna door in zijn champagne verslikt. Het is geen toeval dat jij deze uitnodiging hebt gekregen. Je bent natuurlijk de ‘Heldin van de Snowdon’. Maar ik heb ook ‘Geen topprestatie’ gelezen. Ik ben zeer van je onder de indruk.

			Ze had gebloosd terwijl ze zijn uitgestoken hand schudde. Werke­lijk? Beetje gênant vergeleken met wat jij allemaal hebt gepresteerd.

			Daarop had hij gegrijnsd. Welnee, helemaal niet.

			Cecily vertelde dit verhaal nu aan Elise en eindigde met het feit dat Charles ervoor had gekozen om haar als enige journalist zijn exclusieve verhaal te gunnen.

			Elise gooide haar hoofd achterover en lachte. ‘Ik durf te wedden dat je ex daar niet blij mee was.’

			‘Zelfs niet een beetje! Een paar dagen later zijn we uit elkaar gegaan.’ Ze wachtte op de steek in haar hart die altijd op deze mede­deling volgde, maar bij Elise kon ze het absurde van de situatie ook wel inzien. Al was het natuurlijk nog steeds pijnlijk. Maar ze merkte zelfs dat ze glimlachte.

			‘Wat zei ik daarnet nou? Mannen kunnen het gewoon niet aan als een vrouw avontuurlijker is dan zij.’

			‘Eerlijk gezegd had ik niet gedacht dat ik ja zou zeggen op Charles’ uitnodiging. James was waarschijnlijk diep geschokt.’

			‘Nee nee, ga nou geen excuses voor hem verzinnen. Maar vertel eens… waarom?’

			‘Waarom wat?’

			‘Je hebt me nu verteld hóé je hier bent beland. Maar waarom heb je ja gezegd?’

			Cecily grinnikte. ‘Jij bent een betere journalist dan ik, ik zou aantekeningen moeten maken. Nou ja, ik bedoel, waarom kom jíj naar de bergen?’

			Elise zweeg even. ‘Tja… hoe kun je er wégblijven?’ Ze spreidde haar armen en wees naar het uitzicht. Het was een ideaal moment: er was net een gat gevallen in het hardnekkige wolkendek en de lucht erboven was kobaltblauw. Van hieruit konden ze helemaal naar ­beneden kijken, via de vallei naar Samagaun in de verte. Erachter staken nog meer bergen de lucht in, hun toppen prikten in de hemel.

			‘Grappig, Charles zei net zoiets in zijn speech bij de Royal Geographic Society. Hij vertelde dat de vraag die hem het allervaakst werd gesteld, was: “Waarom klim je eigenlijk?” Je weet wel, of hij net als Mallory was, die de Everest puur beklom “omdat hij er ligt”. Charles antwoordde altijd dat hij het deed “omdat ik het kan”.’

			Ze liepen even verder zonder iets te zeggen. ‘Ik denk toch dat er bij Charles meer achter zit,’ zei Elise toen.

			‘Zoals?’

			Elise stopte. Ze stonden bovenaan de Galgenberg. ‘Hierbuiten beslissen de bergen wie er blijft leven en wie er sterft, wie er naar de top mag en wie er moet omkeren. Sommige mensen respecteren dat, andere zien het als een uitdaging – iets wat je kunt overwinnen en verslaan.’

			‘En hoe zie jij het?’

			‘Ik heb genoeg goede vrienden gehad die niet levend zijn teruggekeerd – een paar van de beste bergbeklimmers ter wereld – om te weten dat er op de berg niets zeker is.’ Elise knielde neer en bestudeerde het ankerpunt. Er waren twee touwen aan bevestigd. Ze trok aan beide uiteinden. ‘Hé, maar je hebt me er mooi in geluisd: ik heb nog steeds geen antwoord op mijn vraag…’

			Cecily wilde haar net gaan vertellen waarom ze op Charles’ uitnodiging was ingegaan, toen ze Elises gezicht zag. ‘Is er wat mis?’

			‘Het abseiltouw zit vast,’ zei Elise. ‘Allô?’ Ze boog zich over de rand en riep naar beneden: ‘Hangt hier iemand aan?’ Voor de zeker­heid trok ze nog maar eens aan het touw, om degene die naar beneden aan het abseilen was te laten weten dat er boven mensen stonden te wachten.

			‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg Cecily.

			‘Wachten.’

			‘Oké.’ Cecily gooide haar rugzak in de sneeuw en ging erbovenop zitten. Ze pakte wat te eten en haar waterfles, waarna ze samen in kameraadschappelijke stilte hun energievoorraad weer op peil brachten.

			Na een paar minuten checkte Elise het touw weer. Dat hing nog steeds strak. Ze fronste. ‘Misschien zit het ergens vast, dat gebeurt wel eens.’ Ze riep weer naar beneden, maar opnieuw kwam er geen reactie. Toen trok ze haar schouders op. ‘Ik denk toch dat het touw gewoon vrij is.’

			Over haar schouder zag Cecily dat Doug en Mingma al achter hen aan kwamen. Over een paar minuten zouden ze hier ook zijn. En ze dacht niet dat zij graag zouden wachten.

			‘Er hangt hier nog een abseiltouw,’ zei Elise. ‘Daar zal ik me aan vastmaken en naar beneden gaan, dan kun jij me volgen.’

			‘Nee, wacht, Elise…’ Cecily raakte Elises schouder aan en beet op haar onderlip. ‘Mag ik eerst, zodat jij kunt controleren of ik mezelf goed bevestig? Ik wil het Doug niet hoeven vragen…’

			Elise knikte. ‘Natuurlijk.’

			Dus trok Cecily het touw omhoog en leidde het onder Elises toeziende blik door de achtvormige klem. Het duurde een paar pogingen, maar uiteindelijk stak Elise toch beide duimen naar haar op.

			Deze kant van de ijswand was minder kapot gehakt dan de kant die werd gebruikt om naar boven te gaan. Het was zelfs een behoorlijk gladde en opvallend steile afgrond naar een kleine richel halverwege, waarna het recht naar de bodem ging.

			Het touw liep soepel door het apparaatje en krulde zich als een slang rond het metaal. Het was bijna hypnotiserend om te zien.

			Cecily daalde zonder problemen af tot het midden. Onder haar gaapte de gletsjerspleet waar de Chinese man in was gevallen. Ze klemde het touw extra stevig beet. Maar toen ze vervolgens achterwaarts over de rand stapte, zag ze ineens de reden dat het andere abseiltouw strak stond.

			Het enige wat ze toen nog kon doen, was gillen.

			‘Cecily! Dieu, alles goed?’ riep Elise van boven.

			Cecily hoorde amper nog iets boven het gesuis in haar oren uit en kon niet reageren. Het touw glipte uit haar rechterhand, waardoor ze met een schok naar achteren tuimelde. Ze wist zichzelf nog net tegen te houden, alleen had ze geen kracht meer in haar benen. Het was nog maar een klein eindje naar beneden en zodra ze daar was, draaide ze zich op haar buik en braakte in de gletsjerspleet.

			Toen ging ze op haar knieën zitten, hevig trillend. Ze wilde zich niet omdraaien. Ze wist immers wat daar te zien was.

			Toch kon ze niet anders. Ze keek omhoog.

			Er bungelde een lichaam voor de ijswand.

			Een lange blonde staart verborg het gezicht van de vrouw. Er zat een stuk touw rond haar hals gewikkeld, zo strak dat het in haar vel sneed. Haar gehandschoende handen hingen slap omlaag, doodstil en levenloos, haar ene schouder stak in een rare hoek naar voren. Levenloos! Ontzetting greep Cecily bij de keel toen ze de vrouw met een schok herkende. Ze kon alleen maar hopen dat ze het mis had.

			Ze schreeuwde zo hard als ze kon. ‘Help! Er hangt iemand aan het andere touw! En… daar gaat het niet goed mee.’

			Het touw waaraan ze zojuist naar beneden was gekomen, bewoog. Er was zich duidelijk iemand aan het vastmaken.

			Dougs diepe stem kwam naar beneden. ‘Cecily, pas op! We ­gooien nog een touw naar beneden, zodat we kunnen zien wat er aan de hand is.’

			Ze bewoog zich zo snel als mogelijk was, terwijl ze nog vastzat aan het ankerpunt, en kroop weg achter een bergje sneeuw. Achter haar lag de gletsjerspleet, maar ze ging die ladder echt niet zonder hulp oversteken voordat haar benen waren opgehouden met trillen. Het uiteinde van een touw viel op de grond, waarna zowel Doug als Mingma boven op de wand verscheen.

			Doug was de eerste die zich naar de vrouw toe liet zakken. Zijn mond was vertrokken tot een strakke streep. Hij probeerde het hangende lichaam naar zich toe te trekken, maar het touw daarvan stond te strak. Met hulp van Mingma wist hij de vrouw toch vast te maken aan zijn klimgordel. Vervolgens pakte hij zijn mes en sneed haar touw door, waarbij Mingma de helft van haar gewicht opving.

			Zo kwamen ze met zijn drieën langzaam naar beneden. Zodra ze naast Cecily op de grond stonden, begonnen ze aan hun poging om het leven van de vrouw nog te redden. Ze bevrijdden haar uit het touw en probeerden haar luchtpijp vrij te maken, om te kijken of ze haar weer tot leven konden wekken. Mingma vroeg intussen via de radio om hulp bij het basiskamp en kamp één.

			Toen Doug het haar van de vrouw uit haar gezicht streek, hapte Cecily naar adem.

			‘O mijn god. Het is Irina.’

			









28

			Toen ze terugkeerden in het basiskamp was de sfeer grimmig. De basiskampploeg van het Russische team was zeer snel naar boven gekomen om te helpen. Elise had Cecily naar beneden begeleid, zodat ze niet hoefde te zien hoe Irina’s lichaam in een lijkenzak werd geritst en als een vuilniszak werd meegesleurd.

			Ze had de hele route als in een waas afgelegd. En toen ze bij de eettent waren, kon ze nog steeds niet helder denken. Elise moedigde haar aan wat te eten van wat Dawa allemaal voor hen had klaar­gemaakt en uitgestald. Het was eigenlijk feestelijk bedoeld, om hen te feliciteren met hun eerste acclimatisatieronde op de berg.

			Maar Cecily voelde zich al misselijk als ze er alleen maar naar keek. Haar handen trilden terwijl ze dan maar wat zoete thee probeerde te drinken. De schrik was nog te vers.

			‘Mijn god… die arme vrouw,’ prevelde ze voor zich uit – haar eerste woorden sinds haar vertrek bij de ijswand.

			Elise legde een hand op haar rug en begon er in grote kringen over te wrijven. ‘Ik vind het zo erg dat jij haar zo hebt moeten vinden.’

			Cecily ademde bibberig in. ‘Ik had zelf gevraagd of ik als eerste mocht. We konden het toch niet weten? Ik kan het gewoon niet geloven. Ik dacht dat ze juist naar boven was, naar kamp drie, met de rest van haar team.’

			‘Het is echt een tragedie.’

			Cecily’s mond was kurkdroog. Het lukte haar maar niet om wat ze had gezien te rationaliseren. Ze hoopte dat iemand met meer bergervaring het haar kon uitleggen. ‘Wat denk jij dat er is gebeurd?’

			Elise speelde met haar halskettinkje. ‘Ik weet het niet. Dat kon ik niet goed zien van bovenaf. Maar waarschijnlijk is ze uitgegleden en toen verstrikt geraakt in het abseiltouw. Het zou kunnen dat ze moe was of verward… Misschien had ze wel last van de hoogte: was dát de reden dat ze naar beneden ging.’

			‘Wacht… O mijn god.’ Cecily’s hand vloog naar haar mond.

			‘Wat is er?’ Elise fronste haar voorhoofd.

			‘Die ruzie, tussen Grant en Irina…’

			‘Waar ging die over dan?’

			‘Dat hij bij haar in de tent wilde.’

			Elise trok haar neus op. ‘Dat meen je niet! Probeerde hij haar te versieren? In kamp twee?’

			‘Ja, maar zij wees hem af. En behoorlijk cru ook: ze noemde hem een varken en knorde er zelfs bij… Je denkt toch niet dat Grant hier iets mee te maken kan hebben?’

			‘Merde,’ zei Elise en ze trommelde met haar gelakte nagels op het witte tafellaken. 'Nee, Grant was vanochtend bij ons in het kamp. En ik heb hem gisteren zien klimmen: die zou echt niet in zijn eentje naar de Galgenberg kunnen…’ – ze huiverde – ‘naar de crux en weer terug... ’s nachts ook nog. Jij hebt hem niet op zijn plaat zien gaan, dat was echt heftig. Maar hij mag dan een griezel zijn, meer steekt er volgens mij niet achter. Het lijkt me eerder dat Irina niet helemaal zichzelf was. Dat gebeurt soms, weet je. De hoogte kan je gedrag veranderen, je zelfs volkomen geschift laten reageren. Het klinkt een klein beetje alsof ze al in het eerste stadium van hersenoedeem zat.’

			‘Maar dan zou ze zich toch juist beter zijn gaan voelen terwijl ze naar beneden ging? En waarom was er eigenlijk niemand bij haar?’ De onrust bleef als een stugge bal in Cecily’s buik zitten.

			Elise trok haar schouders op. Er waren zoveel vragen. En totdat Doug terug was, zouden ze geen antwoorden krijgen.

			Een paar uur later sloften Zach en Grant met gebogen hoofd de eettent binnen. Grant liep regelrecht op het eten af; Zach liet zich op een stoel vallen en wreef over zijn voorhoofd. ‘Dat was heftig,’ zei hij. ‘We hebben eeuwen vastgestaan in die file voorbij de ijswand, het duurde zelfs nog langer dan op de heenweg. Weten jullie wat er was gebeurd?’

			Elise wierp een korte blik op Cecily voordat ze antwoord gaf. ‘Er is een vrouw omgekomen tijdens het abseilen over de crux.’

			‘Shit, dat meen je niet.’

			‘En het was iemand die we kennen,’ vulde Cecily aan. Ze keek haar Britse teamgenoot aan om zijn reactie te peilen. ‘Grant, het was Irina.’

			‘Is Irina dood?’ Grant liet zijn half opgegeten boterham op zijn bord vallen. Hij leek oprecht geschokt, maar toch kneep Cecily haar ogen tot spleetjes. Ze zag amper iets van droefheid op zijn gezicht, hij leek eerder geïrriteerd. ‘Nee, je houdt me verdomme voor de gek! Hoe dan? Ik moest haar nog spreken…’

			Doug kwam de tent binnen. Zijn donkere ogen vlogen direct naar Cecily. ‘Alles goed met jou?’

			Ze balde haar vingers tot vuisten om het trillen in haar handen te stoppen. ‘Moet ik eerlijk zijn? Nee, het gaat niet goed met me. Ik heb nog nooit iemand zo gezien.’

			Doug knikte en zette zijn handen op de rugleuning van een stoel. ‘Natuurlijk, dat moet een hele schok zijn geweest. Maar ik had Galden naar boven gestuurd om Andrej op de hoogte te brengen van wat er is gebeurd – ik kreeg hem via de radio namelijk niet te pakken. Hij is net teruggekomen met het volgende verslag: Irina kreeg in kamp twee last van hoogteziekte en besloot daarom terug naar beneden te gaan. En omdat er in haar groep één klimsherpa twee cliënten begeleidt, is ze in haar eentje gegaan.’

			‘Jezus… Hoe denken zij dat het is gebeurd?’ vroeg Zach.

			‘Acute hoogteziekte en vermoeidheid moeten hebben geleid tot een ongeval met haar belay-systeem. We denken dat dit óp het sluitmechanisme van haar karabiner terecht is gekomen, waardoor deze tijdens het abseilen is opengegaan. Hierdoor verloor ze de controle, botste tegen de richel en raakte vervolgens verstrikt in het touw. En zo heeft Cecily haar helaas aangetroffen. De meeste sterfgevallen op de berg worden veroorzaakt door door de klimmers zelf gemaakte fouten. De basiskampmanager van Elbrus Elite gaat haar familie op de hoogte stellen en is op dit moment een heli-evacuatie van haar lichaam aan het regelen. Dat wil zeggen, zodra het weer opklaart.’

			‘Weet de rest van haar team het al?’ vroeg Cecily.

			‘Het is aan Andrej of hij het hun wil vertellen. Ze zitten in kamp drie te acclimatiseren en zullen daar vannacht misschien moeten blijven, vanwege het slechte weer dat onderweg is.’

			‘Gaan ze daarna ook naar huis?’

			Elise kneep onder de tafel in haar hand.

			Doug kuchte. ‘Haar dood is erg triest, maar Irina was een ervaren klimmer. Zij zou niet willen dat de rest van haar team hun dromen om haar zouden moeten opgeven. Dit zijn de hoge bergen, daar gebeuren soms ongelukken.’

			Cecily’s hele lichaam was koud en haar hoofd leeg.

			‘Ik ga eens kijken hoe het met mijn camera’s staat,’ zei Grant. ‘Ik moet weten hoe groot de schade is.’

			‘Ik begrijp niet hoe jij zo kalm kunt zijn! Terwijl je waarschijnlijk de laatste bent die Irina nog in leven heeft gezien,’ beet Cecily hem toe.

			Dougs borstelige wenkbrauwen kropen naar elkaar toe. ‘Waar heeft ze het over?’ vroeg hij aan Grant.

			‘Géén idee,’ antwoordde Grant, maar hij ontweek ieders blik terwijl hij het zei. Zijn hele gezicht was rood, rauw en opgezwollen, op zijn neus begon de huid al te vervellen.

			Cecily stond op. ‘Ik heb vannacht gezien hoe jij in Irina’s tent probeerde te komen.’

			‘Doe niet zo belachelijk. Ik heb de hele nacht in mijn eigen tent gelegen.’

			‘Zach, heb jij gemerkt dat hij is weggegaan?’ vroeg Cecily.

			Zach smeet zijn handen in de lucht. ‘Daarvoor moet je niet bij mij zijn. Ik heb om een eigen tent gevraagd, nadat ik in kamp één geen oog dicht had gedaan.’

			Cecily knipperde met haar ogen. ‘Dus jullie hebben vannacht geen tent gedeeld?’

			‘Nee.’

			‘Doet er ook niet toe,’ zei Grant. ‘Oké, misschien heb ik inderdaad even met Irina staan praten – op weg naar de plee. Toen ik daarvan terugkwam, waren al mijn spullen vernield. Weet je nog wat ik vanochtend zei, Doug? Ze was gek. Het kost me een fortuin als deze beelden zijn verwoest. Moet je zien hoe mijn harddrive eruitziet!’ Hij trok het ding uit de borstzak van zijn jack. Het zag er nog erger uit dan toen Cecily het in kamp twee zag. Het midden was helemaal kapot, verbrijzeld, alsof iemand er met een hamer op had geslagen.

			Of een ijsbijl.

			Cecily’s wangen begonnen te gloeien toen haar woede nog groter werd. ‘Ga je de schuld daarvan nu op háár schuiven? Kom op, zeg!’

			‘Ja, zo is het wel genoeg,’ riep Doug. ‘Grant, hier hebben we het al over gehad. Jouw harddrive heeft een flinke opdonder gekregen toen je viel, bij de crux. En Cecily, niemand uit dit team heeft hier iets mee te maken.’

			‘Alleen heb ík haar gevonden…’ mompelde ze. Ze voelde zich licht in het hoofd, de vermoeidheid begon zijn tol te eisen. ‘Ik moet hier weg.’

			‘Mingma loopt wel even met je mee.’

			‘Nee, het is goed. Ik wil gewoon terug naar mijn tent om uit te rusten. Ik ben liever even alleen.’ Ze voelde alle ogen in haar rug prikken toen ze door de flappen van de eettent naar buiten liep, het afnemende middaglicht in.

			Het weerfront was gearriveerd, de sneeuw kwam in dikke vlokken naar beneden. Cecily bleef even staan en keek omhoog in de richting van de berg. Ze kon hem alleen niet zien: alles was grijs. Ze rilde, de koude kroop dwars door haar donsjack heen. Ze dacht aan Irina.

			Een tweede sterfgeval. Nu al.

			Als je naar een plek als deze kwam, zette je je leven op het spel. Daar kon je niet omheen. Hoe ervaren je ook was: één verkeerde beweging, één glijpartij en je was dood.

			De berg was al moordenaar genoeg, daar kon geen mens tegenop.

			Ze zocht haar weg terug naar haar tent, koos elke stap zorgvuldig.

			Toen zag ze het. Een stukje papier dat, vlak bij de onderkant, aan de buitenste flap van haar tent was gespeld.

			Ze knielde om het los te trekken.

			ER IS EEN MOORDENAAR OP DE BERG. MAAK DAT JE WEGKOMT.
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			Ze dook in haar tent en begon al haar spullen in haar rugzak te gooien. Ze had het helemaal gehad! Hoe kon ze nu nog op deze berg blijven?

			Ze rukte de khata van de voorkant van de tent en probeerde hem erbij te proppen. Maar hij bleef aan het dak haken. ‘Kom op!’ gilde ze, overlopend van angst en frustratie. De doek viel op haar schoot. Ze wrong de oranje stof tussen haar handen, alsof ze hem wilde wurgen.

			Fraaie geluksbrenger, die khata! Twee mensen waren er nu dood. Twee mensen die ze had gekend, die ze had gesproken. Misschien was ze zelfs wel de laatste die hen allebei in leven had gezien. De pech van de Snowdon had haar hiernaartoe gevolgd. Misschien was zíj het probleem wel.

			Ze sloot haar ogen en streelde de zijdeachtige stof. Langzaam werd haar ademhaling weer rustiger.

			Het briefje. Dat heeft iemand speciaal voor jou achtergelaten. ­Iemand die wil dat je je rot voelt. Wie? Ze sloeg haar ogen weer open, rende de tent uit en begon te zoeken naar het stukje papier dat ze op de grond had laten vallen. Ze zag het liggen. De letters waren al aan het uitlopen, doordat de sneeuw de achterkant doorweekte. Ze raapte het op en nam het mee naar binnen.

			ER IS EEN MOORDENAAR OP DE BERG. MAAK DAT JE WEGKOMT.

			Ze dwong zichzelf om helder na te denken.

			Degene die dit briefje had achtergelaten, had het niet onder­tekend. Hij wilde anoniem blijven. Misschien betekende dat dat hij maar een slag in de rondte sloeg. En, tenzij er nog meer mensen zo’n briefje hadden gekregen, was deze waarschuwing alleen voor haar bedoeld. Waarom? En was het een waarschuwing… of een dreigement?

			‘Cecily?’ riep iemand buiten.

			Ze klemde het briefje tegen haar borst. ‘Zach? Wat is er?’

			Hij boog zijn hoofd en tilde haar tentflap op.

			‘Heb jij ook zo’n briefje gekregen?’ vroeg ze hem.

			Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Een briefje? Nee. Maar je kunt maar beter even meekomen. Die Dario heeft nieuws… en het klinkt ­ernstig.’

			‘Oké.’ Ze volgde hem naar buiten, het briefje liet ze in haar zak glijden. De sneeuw viel in dikke vlokken op haar jack.

			Zach legde een hand op haar schouder. ‘Je ziet er bleek uit. Dat moet schrikken zijn geweest, dat je haar zo vond.’

			‘Ja, het was afschuwelijk. Maar Zach, denk jij misschien ook dat het geen ongeval is geweest?’ Ze stopte vlak voor de eettent.

			‘Je bedoelt net zoals bij Alain?’

			Ze keek even om zich heen, om zich ervan te verzekeren dat niemand hen kon horen. ‘Wat als er een gevaarlijk iemand op de berg is?’

			‘Kan ik eerlijk zijn? Ik geloof dat je je echt gek hebt laten ­maken door die Ben. Zelfs áls hier een gevaarlijk iemand zou rond­lopen – en dat lijkt me behoorlijk vergezocht – dan zijn we nog steeds een team, toch? Niemand van ons zal ooit alleen worden gelaten, zoals Irina. En ons hele team lag diep in slaap toen zij overleed. Je bent echt veilig bij ons.’

			‘Behalve bij Grant,’ mompelde ze.

			‘Je weet dat ik ook geen grote fan van hem ben. Hij is nog jong en een beetje een hork. Maar gevaarlijk? Dat geloof ik niet. Die heeft het echt niet in zich om te doen wat jij denkt. Kom op, meissie.’ Zach sloeg een arm om haar heen en trok haar naar zich toe. ‘Laten we naar binnen gaan.’ Hij duwde de plastic flap van de eettent opzij.

			Dario liep langs de achterwand te ijsberen. Het was veront­rustend om zo’n zelfverzekerde man zo rusteloos te zien. Cecily voelde iets prikken in haar nek. Dit had vast te maken met dat briefje.

			Elise kwam achter hen binnen, met Doug in haar kielzog. ‘Wat moet jij hier?’ vroeg Doug aan Dario.

			Dario knarste met zijn tanden. ‘Terwijl wij aan het acclimatiseren waren, is ons kamp beroofd. Iemand heeft al onze rugzakken doorzocht en heeft de fooienpot van ons team meegenomen.’

			‘Dat is toch zeker een grapje…’ zei Elise met grote ogen.

			‘Was het maar waar! Eerst die Russin – als er ooit een verdacht sterfgeval is geweest, is het dat wel – en nu zijn er duizenden ­dollars van mijn cliënten zoek. Van een paar van ons is zelfs uitrusting gestolen. Dit is niet zomaar een heuveltje: we zouden elkaar hierboven allemaal moeten kunnen vertrouwen. Moet ik de volgende keer mijn sherpa’s soms bewapenen?’

			‘Kalm aan nou maar. Heb je dat fooiengeld niet gewoon ergens anders neergelegd?’ zei Doug.

			‘Doe niet zo belachelijk. Noem je mijn cliënten soms leugenaars?’ Dario maakte zich breed en kwam op Doug af. De sfeer in de tent werd meteen gespannen. Dit was Dougs territorium. Cecily zag dat Mingma en Galden al waren opgestaan. Dario zag het ook en deed een stap naar achteren.

			‘Jullie team is vóór dat van ons teruggekeerd, nietwaar? Hebben jullie iedereen afgevinkt?’ zei Dario.

			‘Ik denk dat je beter kunt gaan.’ Dougs stem was niet veel luider dan gefluister, maar zijn toon was staalhard.

			‘Ik vráág het maar,’ zei Dario, met zijn handen in de lucht. ‘Als de schuldige niet uit jullie team komt – en ik zeg niet dat dat wel zo is – dan moet het iemand uit het basiskamp zijn. Als we samenwerken, maken we meer kans om hem te vangen.’

			‘Wacht, heeft iemand al gecheckt of ons geld er nog is?’ vroeg Zach.

			‘Ja, alsjeblieft, iedereen… ga even kijken of er contanten of waarde­volle spullen die je mee de berg op had genomen, zijn verdwenen,’ zei Doug.

			Toen ze naar haar tent liep, kreeg Cecily een slecht voorgevoel. Haar blik viel op het rotsblok er vlak achter. En opeens moest ze weer denken aan de eenzame tent die ze op dat plateau had zien staan – het domein van de mysterieuze fluiter. Degene die zich daar ophield, kon rustig hun tenten hebben geplunderd, terwijl zij zich met zijn allen hoger op de berg bevonden en hun tijd namen.

			Die gedachte maakte haar voornemen om te vertrekken alleen maar sterker. Haar tassen lagen recht voor de ingang, de ritsen stonden strak doordat ze nogal slordig had ingepakt. De contanten die waren bedoeld als fooi voor haar klimsherpa had ze in een eenvoudige bruine envelop onder in haar grootste tas gedaan. Die zat niet supergoed verstopt, maar wel ónder een paar nog ongebruikte zakken met snacks, boeken en extra notitieblokken.

			Tot haar grote opluchting was de envelop er nog gewoon. Maar toen sloeg haar hart een slag over: hij voelde behoorlijk flodderig en plat aan. Toen ze hem opende, werden haar vermoedens bevestigd: leeg.

			Er was misschien geen moordenaar in het basiskamp.

			Maar wel een dief.
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			‘Hoe gaan we dit aanpakken?’ vroeg Dario aan Doug zodra ze allemaal waren teruggekeerd naar de eettent.

			‘Fok! Eerst mijn cameraspullen, nu mijn fooiengeld?’ zei Grant en hij gaf een klap op de tafel. ‘Dit meen je toch godverdomme niet.’

			‘Heeft Dawa niets gezien?’ vroeg Doug aan Mingma. Zij zaten met hun hoofden dicht bij elkaar, Zach hing half over zijn koffie­mok heen en Elise leek op het punt te staan om in huilen uit te barsten. Cecily voelde zich misselijk. Dat was al het geld dat ze nog had! Ze had het bestemd voor fooi voor de sherpa’s als ze de top had bereikt, maar nu kon ze er ook geen helikopter terug naar Kathmandu meer van betalen om van deze plek te ontsnappen.

			Maar dat was het niet alleen. Ze voelde zich bijna aangerand: er was iemand in haar tent geweest, die in haar spullen had gerommeld. En ze had het niet eens geweten als Dario er niet was geweest.

			Mingma reageerde op Dougs vraag: ‘Dawa zegt nee. Maar hij heeft bij vrienden van het Seven Summit-team gelogeerd toen wij in kamp twee zaten.’

			Cecily zag Dougs lippen trillen, zo woest was hij. Hun kamp was dus volkomen open en bloot achtergelaten.

			‘We zouden er ook een paar van de andere teamleiders bij moeten halen, om te kijken of er nog meer teams zijn getroffen,’ zei Dario.

			‘Akkoord,’ zei Doug. Toen kneep hij in de brug van zijn neus en zweeg lang voordat hij weer het woord nam. ‘Morgen roepen we allereerst iedereen samen. Dit mag op de berg onder geen beding gebeuren. Laat die politieman uit Samagaun ook hierheen komen. Die zal ervan balen dat hij naar boven moet komen, maar het zal moeten – voordat dit uit de hand loopt.’

			Toen vertrokken de twee teamleiders. Cecily keek naar de rest van de groep. Ze kon nog steeds niet geloven wat er was gebeurd.

			Elise was behoorlijk aangeslagen. ‘De sherpa’s verdienen dat geld. Anders kan ik niet klimmen. Zo simpel ligt het.’

			‘Dat meen je toch niet?’ zei Zach verbijsterd.

			‘Voor mij is het niet zo eenvoudig! Ik kan niet zomaar duizend dollar uit mijn zak toveren…’ – ze knipte met haar vingers – ‘ik heb geen succesvolle baan, zoals jij.’ Bij dat laatste gebaarde ze naar Cecily. Haar lippen trilden en haar vingers frunnikten aan haar ­kettinkje. Ze wreven erover alsof het een rozenkrans was.

			‘We komen er wel uit als we weer in Kathmandu zijn, Elise,’ zei Cecily. ‘Maak je geen zorgen, we laten je hier niet alleen mee worstelen. Ik zal je helpen zoveel ik kan, we zijn een team.’ Ze durfde niet toe te geven dat zij haar helemaal geen geld kon lenen.

			Elise knikte. ‘Ik denk dat ik nu terugga naar mijn tent. Ik wil nog een keer controleren of er wat ontbreekt.’ Toen ze bij de flappen van de eettent kwam, draaide ze zich om. ‘Ik weet dat ik nog jong ben, maar ik klim al jaren over de hele wereld. En nooit, maar dan ook nooit heb ik zoiets meegemaakt. Ik begrijp het gewoon niet. Welke bergbeklimmer steelt er nou van degenen die ons juist zo waanzinnig goed helpen?’

			Cecily plofte op een stoel, haar benen trilden. De diefstal, de dood van Alain, de dood van Irina… Het voelde alsof er een vloek op deze expeditie rustte.

			‘Ik hoop toch niet dat dit gevolgen heeft voor onze poging om de top te bereiken,’ zei Zach. ‘Ik heb een godsvermogen betaald om hier te zijn.’

			‘Nee, dat zal Charles nooit laten gebeuren,’ zei Grant. ‘Zodra hij hier is, gaan we naar boven, dat kan ik je garanderen.’

			Cecily kreeg het er benauwd van om hen over hun toppoging te horen praten. Dat ze dat geld kwijt waren, leek geen van beide mannen erg veel te deren. Ze moest hier weg!

			Pas toen ze weer in haar tent was, haalde ze diep adem. Ze concentreerde zich maar op het opnieuw inpakken van haar tassen, na de wilde zoektocht naar haar envelop met geld.

			Er klonk een scherpe kuch buiten haar tent. Doug verscheen en hurkte in de voortent. ‘Ontbreekt er nog meer?’

			Cecily zat met gekruiste benen op haar matras, liet haar handen in haar schoot vallen en zuchtte. ‘Ik heb het even snel gecheckt, maar ik denk van niet. Het grootste deel van mijn elektronica had ik bij me op de berg. Heb jij al een idee wie dat geld kan hebben gepakt?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nog niet. De politie komt hier morgen naartoe, maar verwacht daar maar niet te veel van – daar bied ik bij voorbaat al mijn excuses voor aan.’

			‘In ieder geval gaat het nu niet om iemands leven…’ Ze zweeg even terwijl ze dacht aan Irina, Alain en het briefje. Ze wilde het Doug wel vertellen, maar denkend aan hoe hij de laatste keer op haar theorieën had gereageerd, zou ook dit vast niet goed vallen. Bovendien knaagde er argwaan aan haar. Het kwam door iets wat Elise had gezegd (en wat Zach zo’n beetje had herhaald): dat Grant fysiek niet in staat zou zijn om Irina te vermoorden en vervolgens op tijd terug te zijn in het kamp.

			Als er iemand uit hun team wél de kracht en het vermogen had om dit midden in de nacht voor elkaar te krijgen, dan was dat Doug…

			‘Dat is precies waarom ik hier nu ben.’ Hij verplaatste zijn gewicht en kwam wat verder haar tent in. ‘Ik wilde het je persoonlijk vragen… Hoe voel je je, na die toestand rond Irina?’

			Ze knipperde even met haar ogen: die vraag had ze niet verwacht. En dat gold ook voor de vriendelijkheid in zijn stem. Ze wist niet of ze die wel kon vertrouwen. ‘Als ik heel eerlijk ben, weet ik dat eigenlijk nog niet zo.’

			Hij knikte. ‘Gezien die gebeurtenis en nu ook nog deze diefstal, moet je je toch op zijn minst ongemakkelijk voelen. Maar… Dario en ik werken eraan.’

			‘Is het wel goed om met hem samen te werken?’

			‘Waarom niet?’

			‘Nou ja, ik dacht… na wat er tussen jou en Summit Extreme is gebeurd?’

			Hij zuchtte en trok een hand door zijn zilvergrijze haar. ‘Wij waren het niet met elkaar eens over de prioriteiten rond gidsen. Zij willen het de cliënt vooral naar de zin maken. En ik? Ik respecteer de veiligheid van mijn cliënt én de berg. Geld speelt daar zelfs geen rol in.’

			‘Zelfs als dat betekent dat je een cliënt buiten westen moet slaan?’

			Hij keek haar vanonder zijn borstelige wenkbrauwen aan. ‘Dat heb je dus gehoord.’

			‘Daar had je vast je redenen voor.’

			‘Nee, die had ik niet. Ik had mezelf niet onder controle. Maar dat zal nooit meer gebeuren. Ik wil niet dat mensen op mijn expedities iets overkomt en ik zal alles doen om dat te voorkomen – alles.’ Zijn stem was zacht maar krachtig.

			Een boze kreet trok hun aandacht. Hij werd gevolgd door een ander, lager geluid. Een soort gegrom. Kreeg er iemand een uitbrander of zo?

			Doug gaf een klap op zijn knieën. ‘Mijn hemel, wat nou weer?’

			‘Ik ga met je mee.’ Ze wurmde zich naar voren en kroop de tent uit. De nacht was inmiddels gevallen, maar overal waren de lichtstipjes van hoofdlampen te zien.

			Cecily stuitte op Zach toen hij de eettent uit stapte, Doug verdween in de menigte.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

			‘Ik geloof dat ze de dief hebben gevonden. De sherpa’s zijn woest. Het was immers hun bron van inkomsten die is gestolen. En een pissige sherpa, daar krijg je het liever niet mee aan de stok.’

			Cecily trok haar jack strak rond haar lichaam en sloeg haar armen om zichzelf heen. ‘Wat denk jij dat er gaat gebeuren?’

			‘Ik weet het niet. Maar ik zag al iemand – Galden misschien? – langskomen met een ijsbijl. Misschien staan ze wel op het punt om wat sherpa-gerechtigheid uit te delen.’

			‘Mijn god, dat meen je toch niet serieus? En de politie dan?’

			Zach trok zijn schouders op. ‘We kunnen hier niet blijven staan. We moeten gaan kijken wat er gebeurt.’ Hij begon in de richting van de commotie te rennen.

			Ze wilde hem eigenlijk niet volgen, maar ze wilde wel weten om wie het ging. En als er veel getuigen waren, weerhield ze dat er misschien van om iets stoms en onomkeerbaars te doen.

			Een hele rij hoofdlampen verlichtte het pad, een woedende ­menigte. Ze marcheerden naar beneden, naar de ingang van het basiskamp, waar een ander groepje lichten te zien was.

			Toen ze dichterbij kwamen, zag Cecily een man op zijn knieën zitten. Hij werd omringd door sherpa’s en was vastgebonden met een dik klimtouw. Dario torende hoog boven hem uit, zijn kaken opeengeklemd van woede.

			De geknielde man in het midden van de kring was Ben.

			En voor hem lag een grote stapel geld.
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			‘O mijn god, Ben… wat is er gebeurd?’ Cecily duwde zich door de menigte heen en knielde naast hem. Maar omdat hij zich zo wild tegen de touwen verzette, sprong ze vlug naar achteren.

			‘Ik heb het niet gestolen!’ riep hij. ‘Ik ben erin geluisd.’

			‘Dat lieg je! We hebben je betrapt terwijl je probeerde weg te sluipen met het geld,’ zei Dario. En hij schopte een wolk kiezels en zand naar Ben toe.

			Cecily kromp ineen toen ze zag hoe Ben zijn hoofd met zijn handen probeerde te beschermen. Ze kon de spanning in de menigte ­bijna voelen stijgen: hij klopte alsof hij zijn eigen hartslag had. Dit zou wel eens heel snel uit de hand kunnen lopen. Ze draaide zich naar Dario. ‘Alsjeblieft… laten we even luisteren naar wat hij te ­zeggen heeft. Ik ken deze man, van thuis. Er moet een verklaring zijn.’

			‘Dat geld is van míj,’ zei Ben toen het stof weer was neergedaald. ‘Ik kreeg een telefoontje van mijn vrouw. Mijn dochter is ziek: ik moet terug naar huis. Ik heb gekeken en morgen komt er ander weer. Daarom moest ik meteen over de berg naar beneden, het was mijn enige kans.’

			‘Ik geloof er niks van!’ riep iemand vanuit de menigte.

			‘Grr, ik kan hem wel vermoorden!’ Dario balde zijn vuisten en begon weer te ijsberen. ‘Dit is die klojo die we ons kamp uit hebben geschopt, omdat zijn inschrijfgeld maar niet werd voldaan. Maar het ziet ernaar uit dat hij in plaats van te vertrekken, van andere teams is gaan stelen om te overleven.’ Hij had een wilde blik in zijn ogen. Hij zag er echt uit alsof hij Ben in elkaar wilde timmeren. Maar ook al had hij misschien informatie doorgebriefd aan haar ex én haar verhaal proberen af te pakken – en nu misschien ook nog haar fooi gejat – toch wilde ze niet dat Ben wat werd aangedaan.

			‘Nee!’ protesteerde Ben.

			‘Ik weet hoe we kunnen checken of hij de waarheid spreekt,’ zei Zach, terwijl hij de kring in stapte. ‘Ik markeer al mijn bankbiljetten altijd. Als er briefjes met een rode streep aan één kant tussen zitten… dan zijn die van mij.’

			‘Markeer jij je bankbiljetten?’ vroeg Cecily.

			‘Natuurlijk. Voor dit soort situaties.’

			‘Je vindt het toch niet erg dat we even kijken, is het wel, Ben?’ Het was bijna alsof Dario de naam eruit spúúgde. Ben liet zijn hoofd hangen. Hij had geen keus, hij moest wel meewerken.

			Iedereen keek mee hoe Dario’s hoofdsherpa neerknielde en het geld in de sneeuw begon te tellen. Nu alle hoofdlampen op hem waren gericht, was het zo licht dat het wel dag leek. Hij had nog geen rode streep gevonden. Maar terwijl iedereen naar het geld keek, rustte Cecily’s blik op Bens gezicht.

			En zij zag de waarheid al voordat ze op het eerste gemerkte biljet stuitten. Zijn kaak verstrakte en zijn blik verhardde – Ben had het wél gedaan. En hij wist dat hij op het punt stond betrapt te worden.

			‘Waarom, Ben, waarom?’ vroeg ze.

			De anderen keken haar verbaasd aan. En toen gilde Dario het uit. Hij stak zijn hand uit en griste een briefje van twintig Amerikaanse dollars uit de stapel. Er stond een rode streep op.

			Ben draaide zijn hoofd weg en trok aan de touwen om zijn ­handen. Het was zinloos: het hele basiskamp van de Manaslu hield hem in de gaten.

			Dario deed een stap naar voren, Ben kroop van hem weg. ‘Oké dan!’ riep hij. ‘Ik moest dat geld wel pakken, ik moest van deze berg af.’

			‘Ach, hou toch op met je smoesjes.’ Dario gooide zijn handen in de lucht.

			Cecily probeerde tussen de twee mannen in te springen. ‘Het klinkt alsof hij echt nodig terug moest naar zijn dochter. Hij was wanhopig en dacht daardoor niet helder meer na. Zo is het toch, Ben?’

			Tot haar verbijstering schudde hij zijn hoofd. ‘Ik moest weg vanwege die overleden dame.’ Bens ogen waren groot en Cecily zag dat het wit helemaal bloeddoorlopen was. Zijn huid zag grauw en zijn wangen waren ingevallen, alsof hij al heel lang niet had gegeten. Oftewel, hij zag er ziek uit. Het kwam wel eens voor dat mensen al in het basiskamp hersenoedeem opliepen. ‘Haar dood was geen ongeluk. Iemand heeft haar vermoord.’

			‘Bespottelijk,’ mompelde Doug.

			‘Nietes! Ik heb het zelf gezien!’

			‘Wát heb je dan gezien?’ vroeg Cecily, terwijl haar hartslag versnelde.

			‘Het was te donker om zijn gezicht te kunnen zien. En iedereen ziet er hetzelfde uit in die pakken. Maar ik zag hoe hij haar duwde. Er is een moordenaar op de berg! En daarom moest ik weg: voordat ík het volgende slachtoffer werd.’

			‘Wat een flauwekul! Laten we met hem afrekenen!’ riep een ­Summit Extreme-klimmer. Daarop vloog een van de klimsherpa’s naar voren, met zijn vuist in de lucht en Galden naast zich.

			‘Nee!’ riep Cecily. Het kon haar niet zoveel schelen wat Bens motivatie om te stelen was, maar ze wist wel dat hij het niet verdiende om tot een bloederige massa te worden gestompt – of erger, te oordelen naar de woede van de menigte.

			Ze ving Galdens blik. Tot haar opluchting hield hij zijn kameraad tegen voordat er schade was toegebracht.

			Doug trok zijn gebreide muts van zijn hoofd en veegde zijn voorhoofd af. ‘Jij gaat naar beneden, naar Samagaun. Dan kunnen de autoriteiten daar met je afrekenen.’

			‘Maar dan zullen zij me volgen en me aftuigen!’ protesteerde Ben. Hij wees erbij naar de klimsherpa’s en Dario.

			Doug bekeek de groep onderzoekend. ‘Tenzing, jij gaat met hem mee.’

			Cecily slaakte een zucht van opluchting. Ze was blij dat Doug de alom gerespecteerde, zachtaardige Tenzing koos om Ben te beschermen. Niemand zou hem durven aanvallen zolang hij zich onder diens waakzame oog bevond.

			De oudere sherpa maakte een mes los van zijn riem en sneed er de touwen om Bens polsen mee door. Dario pakte intussen het geld bij elkaar en nam daarmee de weinig benijdenswaardige taak op zich om alles weer te verdelen onder de cliënten (persoonlijk had Cecily dat de sherpa’s zelf laten uitzoeken). De groep van boze mensen verspreidde zich weer. Ze trilde nog steeds van de adrenaline en haar hart bonkte als een idioot, terwijl ze doodstil stond te kijken hoe Tenzing en Ben in het donker verdwenen.

			‘Kom,’ zei Doug toen. ‘Laten we nog wat gaan slapen.’

			Ze volgde het team zwijgend, met een zware last op haar schouders.

			Ze kreeg Bens woorden maar niet uit haar hoofd. Haar hersenen bleven ze maar herhalen.

			Er is een moordenaar op de berg.

			Exact wat er op dat briefje stond.
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			De volgende ochtend, heel vroeg al, controleerde ze extra goed of ze alles had wat ze nodig had: eten, water, haar camera, laptop, telefoon en alle opladers. Ze nam haar paspoort en portemonnee ook mee.

			Als ze nu vertrok, kon ze misschien nog in Samagaun zijn voordat Ben naar Kathmandu werd gevlogen.

			‘Galden?’ Ze stond voor de tent van de sherpa en sprak zijn naam zo zacht uit dat alleen hij het kon horen.

			Er klonk wat gerommel binnen, waarna hij zijn hoofd uit de tent stak. ‘Didi… kan ik iets voor je doen?’

			‘Nee, ik wilde je alleen even laten weten… dat ik naar Samagaun ga, zodat ik online kan. Ik móét een paar mails naar mijn redacteur versturen, anders gaat zij…’

			‘Ik ga met je mee,’ zei hij zonder aarzeling.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het is goed… De route is heel helder en ik blijf niet lang weg.’

			‘Dat zou ik toch even met Doug willen overleggen.’

			‘Ik heb het hem gisteravond al gevraagd.’ Ze voelde zich schuldig dat ze moest liegen – zeker tegen Galden, die steeds zo aardig tegen haar was. Maar ze had er een goede reden voor. Ze wist dat Doug het niet goed zou vinden. Hij had laatst immers gewaarschuwd dat hij haar zou vragen het team te verlaten als hij dacht dat haar paranoia nog verder was gegroeid.

			En dat was hij zeker.

			‘Hij vindt het prima,’ vervolgde ze. ‘Ik wilde hem nog vertellen dat ik nu ga, maar ik kan hem nergens vinden. Daarom kwam ik naar jou.’ Ze wilde niet langer met Galden in discussie: straks vond hij nog een reden om haar te laten wachten. Ze draaide zich om en begon te lopen, in de hoop dat hij haar niet zou volgen.

			Ze zocht haar weg naar beneden over de rotsachtige morene, in de richting van de vlaggetjes die het pad naar het dorp markeerden. Sommige stenen waren glad van de regen, die op de koude grond meteen bevroor. Het was zo vroeg dat het grootste deel van het basiskamp nog in diepe rust was. Toen ze uiteindelijk bij het begin van het pad aankwam, was ze helemaal alleen.

			Ze kreeg ineens spijt van haar beslissing. Ze had toch moeten ingaan op Galdens voorstel om met haar mee te gaan.

			Zelfs op deze lagere delen van de berg voelde ze het gevaar loeren. En dan dacht ze niet alleen aan de losse stenen onder haar voeten en de schade die kon worden aangericht door een glijpartij of val. De berg veranderde mensen. Hij stelde al je vermogens op de proef; de pijn en de ontberingen legden alle emoties bloot. Ze was erg geschrokken van de Ben die ze gisteravond had gezien. Hij was onherkenbaar geworden, vergeleken met de man die ze in Engeland had gekend.

			En er was nóg een reden voor haar plotselinge onbehagen.

			Toen ze iets hoorde, begon haar hart meteen sneller te kloppen. Instinctief hurkte ze neer en hield zich in evenwicht tegen een groot rotsblok. Ze boog haar hoofd achterover en zag nog net de drone, hoog boven haar.

			Gewoon een filmer die wat indrukwekkende sfeeropnames ­maakte?

			Of was dit ding specifiek op zoek naar haar?

			De drone bleef even boven haar hangen, zoemend als een horzel. Ze wilde dat ze het ding uit de lucht kon meppen.

			Maar ze kon hier niet blijven zitten langs het pad, als verlamd door de camera. Ze legde haar handen over haar oren en begon weer over de morene te lopen, iets sneller nu.

			De drone bleef op dezelfde plek rondzoemen.

			Eenmaal in het dorp ging ze op weg naar het theehuis waar ze hadden gelogeerd. Ze vond Shashi er in de eetzaal, waar ze de vuile spullen van het ontbijt opruimde. Nu de hordes klimmers er niet waren, hing er een heel andere sfeer – rustiger, bijna meditatief. Shashi hield meteen op met haar werk toen Cecily binnenkwam.

			‘O nee, ben je gewond?’

			Cecily schudde haar hoofd. ‘Alles is in orde met me. Maar misschien kun je me wel helpen. Ik ben op zoek naar Tenzing. Hij heeft gisteravond een andere klimmer naar beneden begeleid…’

			Shashi’s gezicht betrok en haar warme begroeting doofde als het houtvuur in het theehuis. ‘Niet goed, dat verhaal, niet goed.’

			‘Ik weet het. Maar ik moet hem echt spreken…’

			‘Ze zijn naar beneden gegaan, naar de heli-landingsplaats. Daar zitten ze te wachten.’

			‘Dank je wel,’ zei ze.

			‘Kan ik je wat thee aanbieden?’ vroeg Shashi nog, maar Cecily haastte zich alweer naar buiten. Ze begon te rennen. Ze was als de dood dat Ben zou worden weggevlogen voordat zij hem had gesproken.

			Toen ze bij de landingsplek aankwam, zag ze Ben echter nog ­zitten: aan de rand van de heliplek op de grond, met zijn hoofd in zijn handen. Tenzing hield een paar meter verderop de wacht. Iedereen liep met een grote boog om Ben heen.

			Bij daglicht zag hij er zo mogelijk nog slechter uit. Hoeveel was hij eigenlijk afgevallen in die week sinds ze elkaar in Samagaun ­waren tegengekomen? Zijn gezicht was stevig verbrand en overal aan het vervellen, en zijn ogen stonden wild.

			Ze beet op haar lip. Misschien was dit toch een vergissing. In deze toestand was hij natuurlijk wanhopig en wanhopige mensen liegen. Ze wilde zich net omdraaien, toen Ben zijn hoofd optilde en haar blik ving. Ze zette zich schrap en liep op hem af.

			‘Cecily?’

			Toen hij Bens stem hoorde, keek Tenzing ook op.

			‘Hallo, Tenzing,’ zei ze. ‘Mag ik Ben heel even spreken? Ik beloof je dat ik hier niet ben gekomen om hem iets aan te doen. Ik wil hem alleen een paar vragen stellen. Hij is een vriend, van thuis.’

			Tenzings donkere ogen bestudeerden haar even, maar toen knikte hij. Het leek hem niet zoveel te kunnen schelen wat ze deed. Zijn taak was zorgen dat Ben in die helikopter kwam, niet het afweren van nieuwsgierige journalisten.

			Dat kwam Cecily goed uit. Ze knielde bij Ben. ‘Ben, gaat het goed met je?’

			Ze moest zich inhouden om geen vies gezicht te trekken toen ze dichterbij kwam. Zijn mond zat vol gele korstjes – van de uitdroging waarschijnlijk – de huid rond zijn ogen was opgezwollen en hij stonk naar oud zweet. ‘Godzijdank dat je er bent, zo goed om je te zien. Ik ben zo bang. Ik moet echt van deze berg af zien te komen.’

			‘Geen zorgen, er is een helikopter onderweg.’

			‘Het spijt me dat ik dat geld heb gestolen…’

			‘Ja, dat was een stomme zet, Ben,’ zei ze zacht. ‘Maar daarvoor ben ik hier niet.’ Ze slikte en stelde toen haar vraag. ‘Wat is er met Irina gebeurd?’

			Hij peuterde aan de viezigheid onder zijn nagels. ‘Iemand heeft haar vermoord.’

			Bij het horen van die woorden begon Cecily’s buik weer te krampen van angst. ‘Even terug naar het begin,’ dwong ze zichzelf te zeggen. ‘Waarom was je eigenlijk nog op de berg, Dario had je toch gevraagd om de expeditie te verlaten?’

			Hij begon heen en weer te wiegen. ‘Jazeker, ik ben uit Summit Extreme geflikkerd. Het spande er de hele tijd al om met het geld, ik kreeg het gewoon niet op tijd voor mekaar. Maar ik was helemaal hierheen gekomen, dus wilde ik ook klimmen. Daarom verstopte ik me op de berg en wachtte totdat iedereen aan zijn acclimatisatie-oefening begon. Ik dacht: als ik maar vroeg genoeg op pad ga, als het nog donker is, kan ik voordat het echt druk wordt bij kamp twee zijn, voorbij de crux. Dan merken ze niet eens dat ik er nog ben, kan ik gewoon acclimatiseren en vervolgens terug naar beneden om te wachten tot mijn loon binnenkomt. En dan misschien smeken om me weer in het team te laten…’

			Ben had zich dus schuilgehouden op de berg. Was hij het soms geweest die ze op die richel had zien staan? Cecily gaf hem haar waterfles aan terwijl ze zijn verhaal verwerkte. Hij nam een slok. ‘En toen?’ informeerde ze.

			‘Eigenlijk verliep alles prima. Om ongeveer vier uur ’s ochtends was ik bij de Galgenberg. Daar nam ik even een pauze, terwijl ik probeerde uit te vinden hoe ik het beste omhoog kon komen. En toen zag ik opeens een hoofdlamp bovenop: iemand stond zich er vast te maken. Tenminste, dat nam ik aan. Het verbaasde me, want het was nog stikdonker en ik had niet verwacht dat er nóg iemand op pad zou zijn. En toen zag ik een tweede licht. Ze bewogen zich een beetje vreemd, alsof ze… alsof ze dansten of zo. Een tel later ging een van de lichten uit, vervolgens viel er iets langs de ijswand naar beneden. Toen ik mijn eigen lamp aanzette, zag ik haar… Maar ze hing te hoog, ik kon er niet bij. Ik kon haar niet helpen.’

			Hij maakte een paar schokkerige bewegingen, alsof hij de hele herinnering opnieuw beleefde: schoppend met zijn benen leek hij na te willen doen wat hij had gezien. Cecily keek geschrokken toe, terwijl ze luisterde hoe zijn verhaal verderging.

			‘Toen raakte ik in paniek. Ik wist dat ik daar weg moest zien te komen, zo ver mogelijk van die ijswand vandaan.’

			‘Hoezo? Waarom sloeg je geen alarm?’

			‘Vanwege dat andere licht. Iemand stond daarboven op haar neer te kijken, doodstil. Totdat hij zich verroerde en zijn lichtbundel op mij viel. Toen ben ik zo snel als ik kon gaan rennen.’

			‘Wie was het?’

			‘Dat weet ik niet. Het was te donker. Het enige wat ik kon zien, was het felle licht van zijn hoofdlamp. Maar ik weet dat diegene mij wél heeft gezien. Daarom wist ik dat ik moest vluchten.’

			Cecily slikte. Een tweede licht. Dat kón een aanwijzing zijn… maar ook Bens op hol geslagen fantasie. Echter, deze expeditie telde al twee dodelijke ongevallen: Alain en Irina. Ze kon de mogelijkheid dat daar inderdaad een gevaarlijk iemand achter zat, niet negeren. Zelfs Dario had gezegd dat Irina’s dood verdacht leek…

			Ineens veranderde de luchtdruk om hen heen: er kwam een heli­kopter aan. Ze voelde het lage gerommel van de rotorbladen in haar buik. Ze dook naar beneden toen hij over hen heen vloog, een rondje draaide en vervolgens op de helikopterlandplaats aan de grond werd gezet. Ze hield haar armen beschermend boven haar hoofd tegen het opwaaiende zand en stenen.

			‘Daar is Bens vlucht!’ riep Tenzing boven de herrie uit.

			Er sprong een geüniformeerde agent uit het toestel. Hij kwam op Ben af, greep hem bij zijn bovenarm en leidde hem weg.

			Cecily rende met hen mee.

			‘Kom met me mee,’ riep Ben. ‘Jij moet hier ook niet blijven. Je kunt niemand op de berg vertrouwen. In Kathmandu ben je veilig.’

			‘Maar wie denk je dat het is?’

			‘Doet dat ertoe? Als je hier blijft, ben je in gevaar.’

			Daar had hij gelijk in. Het kon iedereen zijn, dus was ze nergens veilig. Ze zette een voet op de onderkant van de helikopter. Ze kon zich ver van deze berg laten brengen, ze kon zelfs terugkeren naar Londen.

			‘Geen enkel verhaal is het waard om er je leven voor op het spel te zetten,’ zei Ben.

			Ze trok zich op aan het handvat aan de binnenkant van de heli­kopterdeur. ‘Laten we gaan!’ Ben trok haar aan haar hand naar binnen. Maar toen ze in zijn ogen keek, weerspiegelden die haar eigen falen. Als ze nu met hem meeging, gaf ze het dus op – en was alles wat ze tot nu toe voor dit interview had opgeofferd voor niets geweest. En dan was er nog dat briefje. Als dat geen dreigement was maar een waarschuwing, móést ze wel blijven. Iemand moest toch uitzoeken wat er écht met Irina was gebeurd.

			‘Nee, Ben, ik kan het niet. Ik moet blijven.’ Ze trok haar hand los uit de zijne en stommelde naar achteren.

			Ben haalde uit – sneller dan ze voor mogelijk had gehouden: hij greep haar beide onderarmen en trok haar heel dicht naar zich toe. Ze deinsde terug voor de stank van zijn adem. ‘Doe voorzichtig. Je zou wel eens de volgende kunnen zijn.’

			Toen trok de agent hem naar achteren, hij klikte Bens veiligheidsgordel vast. De piloot riep naar Cecily dat ze eraf moest springen. Zodra ze op veilige afstand stond, stegen ze op en vloog Ben zijn lot in Kathmandu tegemoet. Haar hart bonkte luid in haar borstkas.

			‘Je had bijna de handdoek in de ring gegooid, hè?’

			Toen ze zich omdraaide, stond ze oog in oog met Charles McVeigh.
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			De helikopter maakte hoog boven hun hoofd nog een rondje over de vallei en vloog toen terug naar de hoofdstad. Cecily slikte. Haar mond was droog, maar ze had haar waterfles aan Ben gegeven en die stond nu naast hem in de helikopter.

			‘Charles! Je hebt het gered!’

			‘Yep, vanochtend aangekomen. Ik wilde net naar Doug in het theehuis gaan, toen ik jou zag. Waar was dat allemaal om te doen?’ Hij gebaarde naar de helikopter.

			‘Eh, degene die ze hebben meegenomen, Ben Danforth… die ken ik nog van thuis. Hij heeft fooiengeld gestolen en ik wilde hem de kans geven om uit te leggen waarom.’

			Charles keek met hernieuwde interesse naar de helikopter. ‘Hou je me nou voor de gek?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Tenzing heeft hem naar beneden be­geleid. Er hebben een paar nare dingen op de berg plaats­gevonden, Charles, echt nare dingen. Ik ben zo blij dat je er bent.’ Ze moest ineens huilen en sloeg haar handen voor haar gezicht. Het had zo weinig gescheeld of ze had zich omgedraaid en was naar huis gegaan. Ze stond al met één voet op de helikopter! Maar ze was er nog. En er was nog steeds die berg om te tackelen.

			Charles gaf een klopje op haar schouder. ‘Vertel op…’

			Ze ademde diep in. ‘Er is gisteren een vrouw overleden, vlak onder kamp twee. Ik was degene die haar vond.’

			‘Cecily, maar dat is vreselijk!’ zei hij hoofdschuddend. ‘Wat is er gebeurd dan?’

			‘Volgens Doug is ze verstrikt geraakt in het abseiltouw, een bizar ongeluk. Maar volgens Ben is het anders gegaan.’

			Charles kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Hoe dan?’

			‘Hij denkt dat iemand haar heeft vermoord. Hij beweert dat hij erbij was toen ze viel en dat ze niet alleen was. Iemand zou haar over de rand van de ijswand hebben geduwd. Daarna is hij gevlucht, omdat hij ook voor zijn eigen leven vreesde.’ Ze trok het briefje uit haar zak. ‘Ik denk dat hij degene is die dit voor mij heeft achter­gelaten, als waarschuwing.’

			Charles klemde zijn kaken op elkaar terwijl hij het briefje be­studeerde. ‘Daar zou hij best wel eens gelijk in kunnen hebben,’ zei hij zacht.

			Cecily zette grote ogen op. ‘Wat? Je kunt toch niet menen…’

			‘Waar kan een moordenaar zich nou beter verstoppen dan op een plek die reeds bekendstaat als de doodszone?’

			Charles liep verder, maar Cecily stopte abrupt. Charles bevestigde nu al haar ergste vermoedens en hij was er nog maar net…

			Toen hij besefte dat ze hem niet meer volgde, draaide hij zich naar haar om. Toen tuurde hij omhoog, naar de top van de berg. De Manaslu torende als een zwijgende schildwacht boven hen uit.

			‘Cecily, ik heb daarboven de menselijke geest zien doorbuigen en verdraaien. De meest weldenkende, logisch redenerende mensen, met atletisch gebouwde lichamen waarmee ze Olympische sporters naar de kroon steken en die hun overlevingstechnieken hebben geperfectioneerd in enkele van de zwaarste gebieden ter wereld... ook zij zijn soms niet opgewassen tegen de hoge toppen. Ze storten in, nemen slechte beslissingen, zien dingen die er niet zijn… Jazeker, ik heb de moordenaar op de berg ook gezien. Hij zit in ons allemaal – hierboven.’ Hij tikte tegen zijn slaap. ‘Dát is de moordenaar die die vrouw van het leven heeft beroofd, dat is de moordenaar die zich in Bens hoofd heeft genesteld. Maar ons zal hij niet te grazen nemen. Want wij zijn een team, wij passen op elkaar.’

			Ze slikte. Haar ademhaling werd weer rustiger, terwijl tot haar doordrong waar hij op doelde. Hoogteziekte. Maar dat was nog steeds geen troostende gedachte. Het betekende immers dat iedereen – wie dan ook – een gevaar kon vormen. ‘Maar wat als iemand van ons team voor hem zwicht?’

			‘Dan heb je mij. Ik heb die innerlijke moordenaar meerdere keren in de ogen gekeken én verslagen. Als er iets misgaat, zal ik je redden.’

			Ze maakte haar blik los van de berg en keek in plaats daarvan naar deze berg van een vent. Ze voelde een golf van opluchting door haar lichaam stromen. ‘Had ik maar een grammetje van jouw zelfvertrouwen…’

			‘Ik heb ervaring,’ zei hij met een glimlach. Ze glimlachte terug. Toen sloeg hij een arm om haar schouders. ‘We moeten Doug eens gaan zoeken. Die heeft al heel veel mensen aan de hoogte verloren. En toch komt hij telkens weer terug. Binnenkort zul jij ontdekken wat wij allang weten: dat terwijl daarboven het gevaar loert, er ook onwaarschijnlijke schoonheid heerst. Ik heb deze ook op andere plekken proberen te vinden, maar dat is me nooit gelukt. Het is het waard.’

			Ze liepen samen terug naar het theehuis. Onderweg werden ze overvallen door een groep schoolkinderen, die net toen Charles langskwam hun klaslokaal verlieten. Ze trokken aan zijn mouw en smeekten hem om een handtekening of een foto. Cecily verzamelde ze met zijn allen voor een muur vlakbij, met Charles in het midden, voor een fraaie groepsfoto. Toen ze eindelijk bij het theehuis aankwamen, stonden Doug en Mingma hen samen met Tenzing buiten op te wachten.

			‘Kijk eens wie ik heb gevonden toen ik het dorp binnenkwam,’ riep Charles en hij wees naar Cecily.

			Doug fronste zijn voorhoofd. ‘Wat doe jij hierbeneden?’

			Ze kromp ineen en maakte zich al op voor zijn reactie. Maar door Charles’ komst had ze meer durf gekregen. ‘Ik wilde Ben nog even spreken.’

			Doug perste zijn lippen op elkaar. ‘En?’

			Ze wierp een korte blik op Charles. ‘Hij was er duidelijk slecht aan toe. Hij is inmiddels op weg naar Kathmandu.’

			‘Laten we dat hele incident nu maar vergeten,’ zei Charles terwijl hij Doug een klap op zijn rug gaf. ‘We moeten ons concentreren op de taak die voor ons ligt. Hoe is de situatie op de berg?’

			Cecily merkte opnieuw dat Charles’ aanwezigheid haar im­poneerde. Zijn lengte en lange ledematen gaven hem een wat dreigen­de, dominante tred, maar deze werd ruimschoots ge­compenseerd door een ontspannen glimlach en sprankelende ­blauwe ogen. Ze voelde hoe ze in zijn krachtveld werd meegezogen en haar blik niet van hem kon losrukken. Als hij stond, was dat altijd wijdbeens, met over elkaar geslagen armen en een kaarsrechte rug, als een militair. Hij straalde zo’n integriteit uit, dat ze echt niet kon geloven dat hij zich zou bezighouden met zoiets laags en armzaligs als gebruik­maken van de touwen en daar vervolgens over liegen. Iedereen die dat beweerde, was gewoon jaloers – en het was niet moeilijk te zien waarom: Charles was gewoon geweldig.

			Doug krabde aan zijn slaap. ‘Er komt een klimmogelijkheid aan. Alle touwen naar de top voor ons team zijn bevestigd. Binnen enkele dagen zouden we klaar moeten zijn om te vertrekken.’

			Cecily trok nerveus aan haar vlechten. Ze had zich niet gerealiseerd dat hun tocht naar de top al zo snel te gebeuren stond.

			‘Dat is geweldig nieuws! Het lijkt er dus op dat ik precies op tijd ben, hè?’ Charles gaf Cecily een knipoog; ze beantwoordde hem met een voorzichtig glimlachje. ‘Ik wil dolgraag bijpraten met de rest van het team, dus zullen we dan maar gaan?’ Hij gebaarde dat Cecily de eerste stap moest zetten.

			‘Nee, wacht… Ik wil eerst nog een paar mails versturen.’

			Charles zette zijn honkbalpet recht. ‘Kom nou, we hebben hier beneden al genoeg tijd verprutst. We zitten nu zo dicht bij onze toppoging: het zal je alleen maar goed doen om niet te worden afgeleid.’

			‘Het zal me anders géén goed doen om niet te worden betaald…’

			‘Je moet je hoofd erbij houden, Cecily. Als je je zorgen loopt te maken over wat je redacteur vindt, je familie of je vrienden… dan heb je niet de juiste mindset. Laten we ons daar nou op concentreren, oké?’ Toen ze bleef aarzelen, zuchtte hij en zei: ‘Je moet het zo zien… wat ontvangt die redacteur van je liever: nu een of ander blogje of straks het grote interview met mij?’

			‘Dat interview...’ gaf ze toe.

			‘Laten we dan gaan.’

			Toen liep hij weg. Hij duldde duidelijk geen discussie meer, dus legde Cecily zich er maar bij neer.

			‘Is het nog gelukt om alle vergunningen en je administratie op orde te krijgen in Kathmandu?’ vroeg ze, terwijl ze over het pad naar het basiskamp liepen. De route leek opeens zo lastig niet meer. Ze wist niet of dat kwam doordat ze sterker aan het worden was, of dat ze zich in Charles’ aanwezigheid gewoon zelfverzekerder voelde.

			‘Ja. Al mijn toppen tot nu toe zijn geverifieerd. Niet dat daar ooit twijfel over heeft bestaan, maar het is toch goed om het officieel te hebben vastgelegd. Ik heb alle GPS-tags geregistreerd en mijn foto’s ingestuurd, als bewijs dat ik alle echte toppen zonder touwen heb bereikt.’

			‘Wat moet je toch door veel hoepels springen…’

			‘Ik wil alle twijfel voorkomen.’

			‘Vanzelfsprekend.’ Ze dacht er even over om te beginnen over wat Dario had gezegd, maar daar leek dit toch niet het juiste moment voor. Er hing net zo’n opgewekte stemming. Er kwam heus nog wel tijd voor serieuze vragen. ‘Maar zodra je de top van de Manaslu hebt bereikt, is je record dus binnen!’

			Hij lachte. ‘Inderdaad. Maar laten we dat nog maar even af­kloppen…’

			Deze wandeling met de berggidsen voelde bijna als een soort masterclass. Doug liep diep in gedachten verzonken samen met Tenzing voorop. Maar ook al was hij in zijn hoofd duidelijk met andere dingen bezig, toch werd elke stap stabiel en weloverwogen gezet. Hij kon deze berg waarschijnlijk zelfs geblinddoekt beklimmen – en dan nog zou hij eerder boven zijn dan zij…

			Mingma beklom het pad behendig en elegant. Hij leek de grond amper te raken, terwijl hij toch minimaal zijn eigen lichaams­gewicht aan bagage meedroeg.

			Charles daarentegen, liep als een beest. Bij elke stap leek de grond te trillen onder zijn voeten, terwijl de berg zich aan hem onderwierp. Hij was uit hetzelfde hout gesneden als de eerste ontdekkingsreizigers: mannen die door de koudste en zwaarste uithoeken van de aarde dwaalden, gewikkeld in meerdere lagen bont en met leren schoenen gevuld met stro aan hun voeten. Hij kwam gewoon regelrecht uit een andere tijd.

			De sneeuw dwarrelde onophoudelijk naar beneden toen ze de ­eerste tent van het basiskamp passeerden. Maar ook al was de lucht grijs en nat, toch had men kennelijk opgepikt dat Charles onderweg was. Overal doken klimmers op om hem de hand te schudden. ­Cecily voelde zich eerder een groupie dan een teamgenoot. Toch hield ze het hoofd opgeheven. Ze was hier tenslotte op zijn uitnodiging.

			‘Charles! Hoe waren de Shish en de Cho dit seizoen?’ vroeg een man in een ranzig groen donsjack.

			‘Ze zeggen altijd dat de Shishapangma een van de gemakkelijker bergen is, maar ik ging als allereerste over het pad en moest tot aan mijn middel door de sneeuw. Ik betwijfelde of ik het wel zou gaan halen. En de Cho… nou ja, dat verhaal kennen jullie.’

			‘Wat is tot nu toe je moeilijkste top?’

			‘Ik heb altijd gedacht dat ik daar de K2 of de Annapurna op zou antwoorden, maar weet je? De Dhaulagiri heeft het me dit jaar echt goed lastig gemaakt, met zijn vreselijke weersomstandigheden. Hij was een van de eerste op mijn lijst, maar tot dusver ook een van de lastigste.’

			‘Maar de Manaslu wordt in ieder geval een eitje.’

			‘Het is een vergissing om deze berg te onderschatten. En het lijkt erop dat hij tot nu toe behoorlijk verraderlijk is geweest.’

			Zo maakte Charles een praatje met iedereen die hem benaderde. Wie van hen was hier uit professionele nieuwsgierigheid en wie was er jaloers? Cecily zag Dario nergens. Geen wonder, hij was immers degene die was gekomen met de beschuldiging dat Charles toch gebruik had gemaakt van de vaste touwen. En natuurlijk zou ze Charles de kans geven om zichzelf te verdedigen. Maar omdat Dario er niet was om zijn wilde bewering persoonlijk te uiten, ging ze nog meer twijfelen of er eigenlijk wel iets van klopte.

			Overal waar ze liep, voelde ze mannenogen naar haar kijken. Ze trok de kraag van haar jack zo hoog mogelijk op. Het Manners Mountaineering-kamp was een soort veilige bubbel geweest, met Elise als haar maatje. Nu viel haar weer op hoe weinig vrouwen­gezichten er eigenlijk waren.

			‘Charles, dai, als we er met de lunch willen zijn, kunnen we maar beter doorpakken,’ zei Mingma.

			Charles knikte. ‘Ik verga van de honger, dus ik moet inderdaad niet langer blijven rondhangen. Voorwaarts, mars!’

			Uiteindelijk doemde de MANNERS MOUNTAINEERING-vlag dan toch op uit de nevel. Cecily merkte tot haar verbazing dat ze lang niet zo buiten adem was als een paar weken geleden. Het acclimatiseren werkte dus.

			Toch was ze niet blij om weer in hun kamp aan te komen. Hoewel Charles haar had verzekerd dat Ben en Irina last hadden gehad van zuurstoftekort, was haar paranoia toch teruggekeerd, mee­gesleept door de mist die als een deken rond de berg hing.

			Als een lijkwade.

			Bij elke klimmer die hen naar hun eettent volgde, vroeg ze zich af: Waar was jij toen Irina overleed?

			Ze richtte haar blik op Charles, de berglegende in wording. Stel dat hij het mis had, dat er hier wél een gevaarlijk iemand rondsloop?

			Stel dat de moordenaar zelfs in hun team zat?

			Elise had de hele nacht bij haar in de tent gelegen, dat wist ze zeker.

			En Zach was dan wel alleen geweest, maar zijn bedrijfsnaam was zo nauw verbonden met deze expeditie, dat ze zich niet kon voorstellen dat hij dat in gevaar zou brengen.

			Een van de sherpa’s dan? Nee toch zeker? Dit was hun enige bron van inkomsten. Ze had zelf gezien hoe boos ze waren toen Ben er met hun fooienpot vandoor had gewild. Nee, cliënten vermoorden was geen goed idee.

			Maar Doug, met zijn woedeaanvallen, die kon wel een verdachte zijn. Hij was bovendien sterk genoeg als klimmer om het klaar te spelen. Toch was ze er meerdere malen getuige van geweest hoe zeer hij hechtte aan zijn waarden – respect voor de berg, respect voor de veiligheid van de mensen erop – als een waterpok aan een steen.

			Dan bleef alleen Grant nog over. Die had een motief, de moge­lijkheid én ze had het gevoel dat hij het wel zou kunnen – wat Elise ook over hem had gezegd. Misschien was zijn zwakte gewoon gespeeld.

			Maar zelfs Grant zou niet zo stom zijn om iets uit te halen met Charles in de buurt. Dat zou toch niemand wagen?
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			Het stikte in hun eettent van de mensen. Doug hield zich bij de zijwand op. Hij stond er berustend bij, met zijn handen onder zijn oksels. Hij kon zijn team nu echt niet toespreken. Het was zo vol dat Cecily op een campingkrukje moest plaatsnemen – alle gewone stoelen waren bezet.

			Dario bleef opvallend afwezig.

			De hele dag, tot diep in de avond, hield Charles hof. Als een vorst zat hij aan het hoofd van de tafel. ‘We werkten ons door sneeuw heen die wel zo hoog kwam,’ zei hij, wijzend naar zijn broekriem. ‘Het voelde echt alsof we het niet zouden gaan redden. Ik ben nog nooit van mijn leven zo moe geweest. Ik heb zelfs twee kampen overgeslagen, vanwege de hevige sneeuwval,’ herhaalde hij zijn relaas van zijn tijd op de Shishapangma nog maar eens.

			‘Maar je hebt het gehaald?’

			‘Ik heb ’m gehaald, de wáre top. Ik heb die messcherpe richel als een paard bereden: met één been aan elke kant. Tja, niet al mijn toppen zijn even glamoureus… Maar ik ben blij dat ik hier net op tijd terug ben, om samen met mijn team naar de top te gaan – van de laatste berg van het hele project.’

			‘De eindsprint!’ riep Zach.

			Charles glimlachte en vlocht zijn vingers achter zijn hoofd in elkaar. ‘Het is pas af als het af is, maar ik heb er een goed gevoel over.’

			‘Vertel ons eens over die redding op de Dhaulagiri,’ zei een van de mannen van Elbrus Elite.

			Charles stak zijn handen in de lucht. ‘O, dat hebben jullie vast allemaal allang gehoord.’

			‘Toe, alsjeblieft,’ klonk Cecily boven iedereen uit. ‘Het intrigeert me zo. Wat is daar precies gebeurd?’ De verhalen van Charles’ reddingen waren in de pers keer op keer verteld, maar ze wilde zo graag horen hoe hij het aan een groep van zijn klimcollega’s overbracht.

			Hij begon wat te verschuiven op zijn stoel en keek naar zijn handen. Het was voor het eerst dat Cecily Charles McVeigh bescheiden zag. Een merkwaardige stilte daalde neer, iedereen in de tent ­luisterde geboeid. ‘Nou ja, jullie weten dat ik alleen klom. Ik probeerde snel en licht naar de top te komen. Ik verliet het basiskamp in de avond, klom de hele nacht door en bereikte de top tegen het middaguur. Het was fantastisch. Maar op de weg terug naar beneden kwam ik twee jongens in de problemen tegen. Ze zaten gewoon midden op de route, in elkaar gezakt op de sneeuw. Ik zag meteen dat ze er slecht aan toe waren. Zuurstofgebrek, verward. En een van hen – Leonardo – had een wond aan zijn been. Dat hadden ze proberen te spalken, maar hij kon zonder hulp niet lopen.’

			‘Shit,’ zei Zach.

			Cecily rukte haar blik los van Charles. Toen ze om zich heen keek, zag ze dat de aandacht van de hele tent op de moedige avonturier gericht was. Of nee, niet de hele tent. Doug stond naar zijn handen te kijken en frunnikte nerveus met zijn vingers.

			‘Ze hadden meer zuurstof nodig, maar ik had niets bij me. Dus riep ik via de radio op dat er iemand wat naar boven moest ­komen brengen, maar daar werd niet op gereageerd.’ Hij zette zijn onder­armen op tafel en leunde naar voren. ‘Ze moesten allebei vlug de berg af, maar terwijl Leo niet eens kon lopen, kon Marco nog rechtop zitten. Ik heb zo lang mogelijk samen met hen gewacht, maar als ik nog langer was gebleven, zonder aanvullende zuurstof, was ik ook een van de slachtoffers geweest.’ Hij liet zich weer tegen zijn rugleuning vallen en sloeg zijn armen over elkaar. Toen wreef hij over de ruimte tussen zijn dikke wenkbrauwen. ‘Slechts een van hen was sterk genoeg. Marco. Het was de zwaarste beslissing die ik ooit heb moeten nemen. Maar iets in zijn ogen zei me dat hij wilde blijven leven. Wat zijn broer betrof… nou ja, toen ik in zíjn ogen keek, zag ik alleen maar verslagenheid.

			We zaten dik boven de achtduizend meter. Ik trok Marco’s arm om mijn nek en kreeg hem zo overeind. Zonder zuurstof was mijn kracht ook rap aan het afnemen. Maar ik wist hem tot aan kamp drie naar beneden te sleuren, op mijn rug.’

			‘Jezus,’ zei Zach. ‘Ik heb je dat verhaal al eerder horen vertellen, maar telkens grijpt het me weer aan. Je moet kapot zijn geweest.’

			Charles schonk Zach een ijzige blik. ‘Daarboven ben ik zó ge­focust dat ik niets merk van uitputting, angst of pijn. Ik schakel mijn code-rood-mindset in en maak mijn missie af – wat er ook gebeurt. Maar zodra ik iemand in de problemen zie, is het alsof er een knop wordt omgezet: iemand heeft me nodig, ik ben paraat. Dan spreek ik mijn verborgen energiereserve aan, die ik speciaal voor dat soort momenten achterhoud. Vanuit kamp drie hebben we hem verder naar beneden, naar het basiskamp, kunnen brengen, waarna we hem door een helikopter hebben laten ophalen. Daarna heb ik Doug nog geholpen met het reddingsteam voor Leo. Toen ik in het basiskamp aankwam, was zich al een groep aan het mobiliseren om te gaan, maar die hadden mij nodig voor een meer exacte plaatsbepaling. Klopt dat een beetje, Doug?’

			Doug gromde slechts als antwoord.

			‘Maar alleen het doorgeven van Leo’s locatie vond ik niet genoeg. Ik pakte een zuurstofmasker en een tank, at wat, slurpte een blikje cola leeg en ging toen met het reddingsteam mee – terug naar de plek waar ik die arme jongen had moeten achterlaten. Helaas, tegen de tijd dat we hem bereikten, was hij overleden.’

			‘O mijn god, wat afschuwelijk,’ bracht Cecily uit.

			‘In de doodszone houdt niemand het erg lang vol,’ zei Charles. ‘Ik wou dat ik ze allebei had kunnen redden.’

			De dood was zo’n normaal verschijnsel in de bergen, het maakte haar vreselijk bang als ze daarover nadacht. Maar goed, zonder Charles waren er dit jaar nog meer sterfgevallen geweest.

			En toen werd er alweer een ander verhaal aangesneden.

			Toen Cecily opstond om haar waterfles bij te vullen, bleek haar kruk bij terugkomst te zijn ingenomen. Ze dacht er even over om haar plekje terug te vragen, maar de menigte gaf haar toch al een wat claustrofobisch gevoel. En het zou nu niet lang meer duren of ze kon Charles vragen wat ze wilde, zonder dat er iemand meeluisterde. Ze vond het geweldig om hem zijn verhalen aan de groep te horen vertellen, maar ze wilde hem liever voor zichzelf, zodat ze dieper kon gaan – en hem kon verleiden tot het loslaten van de exclusieve details die haar artikel zouden laten fonkelen. Dus glipte ze naar buiten en kroop diep weg in haar jack. De sneeuw kwam nog steeds met bakken naar beneden.

			Gelach en een warm licht vanuit de kooktent trokken haar aandacht. Ze liep erheen.

			‘Kom erin, didi! Heb je honger?’ Galden sprong op zodra ze binnen­kwam en griste een metalen bord van een hoge stapel.

			‘Nee, dank je, Galden. Ik hoef niks.’ Het ontroerde haar hoeveel deze man om haar gaf en ze was dankbaar voor zijn bezorgdheid. ‘Er zaten gewoon te veel mensen in de eettent.’

			‘Ja, iedereen wil meneer Charles spreken,’ zei hij.

			‘Maar ik wil liever met jou spreken,’ zei ze met een grijns. ‘Ik ben blij dat ik je hier tref…’

			Galden schrok zichtbaar en onderbrak haar: ‘Wacht… het spijt me hoe ik gisteravond deed, didi. Maar als iemand zoiets doet, maakt dat me zó kwaad. Voor ons is de berg een soort god. Er moet gerechtigheid zijn.’

			Ze knipperde even met haar ogen. ‘Heb je het nu over Ben? O, ik weet heus wel dat hij iets heel ergs heeft gedaan. Ik kon alleen niet toestaan dat hem iets werd aangedaan, maar… Hij is nu in handen van de autoriteiten. Jullie zullen je gerechtigheid krijgen.’

			Galden knikte.

			Toen legde ze haar hand even op zijn arm. ‘Mag ik je een paar vragen stellen, voor mijn artikel? Zou je dat goed vinden?’

			‘Natuurlijk, didi, natuurlijk.’ Galden trok een klapstoel achter een van de tafels vandaan. En zodra ze met een warm drankje in haar hand zat, en Dawa een kom met gekookte aardappelen en een bord chilipoeder tussen hen in had gezet, begon het interview.

			









FRAGMENT UIT CECILY WONGS AANTEKENINGEN: INTERVIEW MET GALDEN SONAM SHERPA

			12 september

			Zonder sherpa’s is er in Nepal geen bergsport mogelijk. Punt uit. Werden ze ooit in de geschiedenisboeken der alpinisme weggezet als een soort figuranten, tegenwoordig nemen deze sterkste klimmers ter wereld er een prominente plek in.

			Strikt genomen verwijst het woord ‘sherpa’ naar een specifieke bevolkingsgroep uit de Solukhumbu-vallei, hoog in de Himalaya, maar de naam is intussen uitgegroeid tot een soort steno voor ‘klimgids op grote hoogte’. Alle sherpa’s in Charles’ team komen uit bovengenoemde regio en zijn persoonlijk door hem uitgekozen en gevraagd, evenals de betalende cliënten. Er zitten vier sherpa’s in ons team: Mingma Lakpa Sherpa (Dougs zakenpartner en hoofdgids), Tenzing Kasang Sherpa, Phemba Tenji Sherpa en Galden Sonam Sherpa. Hun culturele traditie schrijft voor dat hun voornaam wordt gebaseerd op de dagen van de week of wordt gehaald uit de boeddhistische geschriften.

			Maar al geniet het sherpavolk over de gehele wereld de reputatie van de absolute uitblinkers tussen de hoge toppen, zij dragen tevens het grootste risico, dus zijn onder hen ook altijd de meeste slachtoffers te betreuren. Elk jaar blijven honderden families zonder hoofdkostwinner achter, wanneer er weer een sherpa de dood heeft gevonden – eenvoudigweg tijdens de uitoefening van zijn werk. Echter, het geld dat ze kunnen verdienen tijdens het twee maanden durende hoofdseizoen op de Everest, verschaft hun nu eenmaal een unieke kans op een beter leven. Dus komen ze telkens terug.

			Galden (24) is afkomstig uit het dorpje Tengboche en liep vroeger naar school in de schaduw van de Sagarmatha, Mount Everest. Hij is de gids met wie ik tijdens deze expeditie de nauwste band heb opgebouwd, wat onder andere is te danken aan het feit dat hij me vanaf het begin heeft aangesproken met ‘zusje’ en me nooit langer dan een uur zonder warm drankje heeft laten zitten. Hij is het toonbeeld van kalmte en voorkomendheid – met tegelijkertijd een sterk gevoel van eer en rechtvaardigheid.

			Zolang hij bij me is tijdens een klim, weet ik dat ik veilig ben.

			CECILY: Ik zou heel graag willen weten hoe je met klimmen bent begonnen.

			GALDEN: Ik had geluk. Mijn oom was klimgids: hij bracht me met het werk in aanraking toen ik nog heel jong was. Mijn eerste berg was de Lobuche East; de Everest beklom ik op mijn achttiende. Zodra je een Everest-top op je lijstje kunt zetten, mag je jezelf een heuse grotehoogtegids noemen. Tenzing werkte samen met mijn oom, dus hij is ook als een oom voor me – een grote, sterke man op de berg.

			CECILY: Een echt familiebedrijf dus!

			GALDEN: Mijn vader, mijn broer en ik hebben samen meer dan veertig Everest-beklimmingen op onze naam staan en dan nog veel meer andere achtduizenders.

			CECILY: Ongelooflijk. En telkens weer nemen jullie zo’n enorm risico. Zou je niet liever iets anders doen voor de kost?

			GALDEN: Dit is voor mijn familie de beste manier om geld te verdienen. Maar, ook al wordt het beklimmen van hoge bergen steeds populairder – en dus de vraag groot – toch hebben de jongere leden van mijn familie het moeilijk. Er zijn te veel mensen die zich ‘sherpa’ noemen terwijl ze amper bergervaring hebben. Het is belangrijk voor ons dat de klimreputatie van Nepal als de veiligste en de beste blijft worden gezien.

			CECILY: Vertel me eens wat je vindt van de mensen met wie je klimt. Al die cliënten die helemaal hierheen reizen en zoveel geld uitgeven, enkel om te klimmen…

			GALDEN: Sommigen van hen ga ik als familie beschouwen. Zoals jij, didi.

			CECILY: Ik voel me vereerd, Galden. Maar dat geldt toch zeker niet voor iedereen…

			GALDEN: Als niemand hier komt klimmen, hebben wij ook geen werk. En dan zou ik niet voor mijn vrouw kunnen zorgen. Dankzij de bergsport kan ons land zich ontwikkelen. Daarom ben ik iedereen die hierheen komt dankbaar. En wij doen ons best om jullie goed te beschermen.

			CECILY: Je bent erg diplomatiek, Galden. Maar het moet toch wel zwaar zijn om constant je leven op het spel te moeten zetten?

			GALDEN: Daar heb ik nu eenmaal voor gekozen.

			CECILY: Maar…?

			GALDEN: Soms komen er mensen naar de berg die de risico’s niet aanvoelen. En als dat het geval is, brengen ze ons ook in gevaar. Dan ben ik niet blij. Maar Doug staat dat soort dingen niet toe. Dat is waarom ik graag voor hem werk.

			CECILY: Ik vind het zo geruststellend om je dat te horen ­zeggen! Maar je hebt dus een vrouw? Hoe heet ze?

			GALDEN: Nima Doma. We krijgen een baby.

			CECILY: Och jeetje, gefeliciteerd!

			GALDEN: Het is erg vervelend dat ik net in deze periode weg ben. Maar ná deze berg zit het klimseizoen er weer voor een tijdje op, dus dan kan ik naar huis om mijn zoon of dochter te leren kennen.

			CECILY: Wat spannend! Denk je dat jouw kinderen ook weer bergen gaan beklimmen?

			GALDEN: Als ik heel eerlijk ben, hoop ik dat zij niet hoeven te gaan doen wat ik doe. Het is zo gevaarlijk. Ik heb liever dat ze een goede opleiding kunnen volgen, zodat ze niet hoeven te gaan klimmen als ze groot zijn.

			CECILY: Dat hoop ik ook, mijn vriend. En wat vind je van Charles’ missie en recordpoging? Of vind je dat de wereld eigenlijk minstens zo gefascineerd naar de verrichtingen van een sherpa zou moeten kijken?

			GALDEN: We zijn allemaal erg blij voor Charles, dai. Hij is een fantastische klimmer. En het hoort bij onze boeddhistische cultuur om blij te zijn voor anderen. Mijn jongste broer is bezig met een opleiding tot monnik. We hebben een prachtig klooster in mijn dorp, Tengboche. Daar zou ik je op een dag graag een keer mee naartoe nemen.

			CECILY: Dat zou ik geweldig vinden. Mijn oma was ook boeddhist.

			GALDEN: Zij zou trots op je zijn. Je bent een sterke klimmer, Cecily. De berg zal je beschermen, daar bidden we voor.

			Ze werden onderbroken door een wild gejuich uit de eettent. ­Cecily had haar buik vol aardappelen en warme thee en gaapte nu luid. De tocht heen en weer naar Samagaun, de angst die Ben had aan­gewakkerd en de opwinding over Charles’ komst hadden haar ­volkomen afgepeigerd.

			‘Kom, dan breng ik je terug naar je tent,’ zei Galden.

			‘Dank je.’ Ze voelde zich inderdaad een beetje duizelig van moeheid.

			Ze trok haar jack weer aan en nam nog een mok thee mee naar haar tent. Galden en zij liepen samen zwijgend door de zacht ­vallende sneeuw. ‘Mag ik nog één vraag stellen?’

			‘Ja hoor, didi – wat je maar wilt.’

			‘Waarom is Doug eigenlijk weggegaan bij Summit Extreme? Jij zat ook in dat team, toch? Ik ken maar een klein gedeelte van het verhaal… Hij schijnt iemand te hebben geslagen?’

			Galden bleef een paar stappen lang stil. ‘Het was op onze Everest-expeditie in het najaar. Doug kreeg er ruzie met een zeer rijke, zeer machtige cliënt. Er was namelijk een supergrote overhangende serac die op de route dreigde te vallen, dus wilde Doug ons niet verder, naar de Khumbu-ijsval, brengen. Wij, de sherpa’s, waren het allemaal met hem eens. We hebben in 2014 zo velen van ons bij de val van zo’n ijstoren verloren, dat we nooit meer zo’n groot risico willen nemen. Maar deze man probeerde ons te dwingen om toch door te gaan. Doug weigerde pertinent. Het eindigde in een gevecht.’

			‘Mijn god!’

			‘En toen ontsloeg Summit Extreme hem.’

			‘Reageert Doug wel vaker zo?’

			‘Ik had hem nooit eerder zo gezien. Maar eerder die dag had hij een telefoontje uit Engeland gehad dat hem zwaar had geraakt. Een ongeval in zijn familie, geloof ik, maar hij heeft ons er nooit over verteld. Charles en Doug hebben daarna een tijdje alleen gewerkt. Ik was erg blij toen ik hoorde dat Charles voor de Manaslu een team aan het samenstellen was en dat ik weer met Doug mocht samenwerken.’

			Cecily knikte. ‘Je respecteert hem dus.’

			‘Natuurlijk. Er is geen betere gids dan Doug Manners. Hij heeft het grootst mogelijke respect voor de berg.’
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			Die hele nacht lag Cecily te woelen. De kou wikkelde zich om haar lichaam en tegelijkertijd voelde het alsof haar hoofd in brand stond. Alles voelde stijf aan en haar spieren deden pijn. Misselijkheid borrelde op in haar keel en haar dromen waren gevuld met duisternis. Constant werd ze wakker en viel dan weer in slaap. Maar telkens wanneer ze ontwaakte, vertelde haar horloge haar dat het nog uren zou duren voordat de zon opkwam.

			In het donker hoorde ze het geknars van een touw. Achter haar ogen zag ze Irina’s lichaam langzaam ronddraaien voor die muur van ijs. En de hele tijd was er dat valse fluitje op de achtergrond.

			Toen ze eindelijk echt wakker werd, voelde ze zich alsof ze in een baarmoeder lag. Alle geluiden klonken gedempt. En ook al wist ze zeker dat de zon allang op was, toch leek het licht dat door de gele stof van haar koepeltent viel te worden getemperd. Zelfs de lucht voelde zwaarder, alsof ze in een cocon van zachte katoen lag – alsof er een dekbed over de wereld heen was gegooid. Ze ritste haar tent open.

			Toen ze het basiskamp zag, hapte ze naar adem.

			Er was bijna een halve meter sneeuw gevallen, de hele grond lag bedekt met een zacht, wit tapijt. De lucht stak er oogverblindend blauw bij af. Zo helder had ze hem sinds haar aankomst op de berg nog niet gezien.

			Ze zag Galden en Mingma vlakbij. Ze maakten een rondje langs de tenten en schudden overal de sneeuw eraf die zich op de daken had verzameld. Daarom was het dus zo abnormaal warm geweest in haar tent! Ze had in wezen een extra isolatielaag gekregen, een zware deken van sneeuw. Ze zag nog meer slaperige gezichten verschijnen.

			‘Wat doen jullie eigenlijk?’ vroeg ze aan Mingma, terwijl ze bezig waren met Zachs tent.

			‘De sneeuw kan erg zwaar zijn op de daken van de tenten. Er is vannacht een hele hoop gevallen. Kijk maar, sommige tenten zijn deels ingedeukt. Dawa is er zelfs flink door in de problemen geraakt.’

			Cecily kantelde vragend haar hoofd. ‘O? Wat is er dan gebeurd?’

			‘Zijn tent is volledig ingestort.’

			Haar mond viel open. ‘O mijn god, wat eng! Is alles goed met hem?’

			‘Ja, we hebben hem er nog op tijd uit gekregen, maar het was wel op het nippertje.’

			‘Godzijdank! Wauw, ik had geen idee dat dat kon gebeuren.’

			Mingma knikte en liep toen verder naar de volgende tent.

			Het verbaasde Cecily hoe de sneeuw het basiskamp had veranderd. Het was nu een echt winters tafereel en het wit was zo fel dat het pijn deed aan haar ogen. Ze stak haar hand uit naar haar zonnebril en trok haar camera uit haar donsjack. De sneeuwdeken voor haar was nog maagdelijk, nog niet ontsierd door voetstappen.

			Ze waagde zich naar de keukentent om te kijken hoe erg de ­schade was. Het was precies zoals Mingma had gezegd: de ­kooktent was helemaal ingestort. Een van de tentstokken was zelfs door­midden gebroken, het metalen uiteinde prikte in de lucht. Ze zag de kok een paar meter verderop zitten roken. ‘Alles goed, Dawa?’ informeerde ze.

			‘Moet je kijken wat de sneeuw heeft gedaan! Ze hebben me ­moeten uitgraven.’

			‘Ben je gewond geraakt? Ik bedoel behalve…’ Ze gebaarde naar zijn voorhoofd, waar een kleine pleister over een snee was geplakt. Er zat nog wat opgedroogd bloed in zijn wenkbrauw. ‘Ik heb wel wat EHBO-spullen in mijn tas, als je een beter verband wilt?’

			Hij legde een hand op zijn wond. ‘Nee nee, het is goed zo. Wil je wat heet water?’

			Nu was het haar beurt om met haar hoofd te schudden. ‘Ik ga misschien nog even terug naar bed.’ Ze wierp nog een blik op de gehavende restanten van zijn tent. Er trok een rilling over haar rug. Dat had hun allemaal kunnen overkomen! In je slaap begraven worden in een sneeuwgrot of gespietst door een afgebroken tentstok was niet echt een aantrekkelijk idee.

			Er waren op de berg dus zelfs nog meer manieren om te sterven dan ze had gedacht.

			Ze kon niet meer slapen, maar toch bleef ze nog een poosje in haar tent liggen, rillend in haar slaapzak. Langzaam kroop de tijd naar acht uur toe en begon haar maag te rammelen.

			‘Krankzinnig weer, hè?’ zei Zach, die op hetzelfde moment als zij uit zijn tent kroop en zich begon uit te rekken. ‘Zullen we een ontbijtje gaan scoren?’

			Ze knikte. ‘Ik ben aan koffie toe. En veel ook.’

			Er klonk een luid gezoem boven hun hoofd. Grants drone vloog over hen heen, hij maakte luchtbeelden van hun kamp. Ditmaal kon ze gewoon zien dat Grant het ding stond te besturen, dus schrok ze er niet van. Ze kon zich zelfs voorstellen hoe spectaculair het eruit zou zien – beslist een mooi filmmoment.

			Grant stond de afstandsbediening met ontbloot bovenlijf te bedienen. Hij had zijn shirt om zijn middel gebonden, waarschijnlijk om met zijn gespierde borstkas te kunnen pronken. Zijn broek had hij stoer in de beenkappen van zijn klimschoenen gestopt, waarvan de veters loshingen en de tong er half uit. Ze wist zichzelf ervan te weerhouden om met haar ogen te rollen en dook vlug de eettent in.

			De rommel van het spontane feestje van gisteravond was alweer opgeruimd. Elise zat aan de tafel. Ze tuurde met haar kin op haar handen samen met Charles naar een plattegrond van de berg. Hij wees haar de route aan die hij van plan was te nemen. Deze liep vlak langs de vaste touwen – die hij natuurlijk niet zou aanraken.

			Cecily beende regelrecht op de instantkoffie af. Ze had alles net met een paar grote lepels poedermelk en suiker doorgeroerd, toen Doug binnenkwam. Hij keek ernstig.

			‘Is iedereen er?’

			‘Alleen Grant niet. Die staat te filmen,’ zei Elise.

			‘Prima. Ik heb een update. Het mag dan een heldere ochtend zijn, dat slechte weerfront hoger op de berg lijkt van plan te blijven hangen.’ Hij liet hun het weerbericht op zijn telefoon zien: sneeuw, sneeuw en nog eens sneeuw. ‘We zitten nog een paar dagen vast.’

			Zach kreunde, maar Dougs voorspelling leek te kloppen. De sneeuw begon alweer te vallen toen ze nog aan het ontbijt zaten en hield de hele dag niet meer op.

			Dit draaide ook alle hoop op wifi de nek om. Cecily had nog twee blogs en een paar interviews klaarstaan om te verzenden, maar zonder verbinding had ze daar helemaal niets aan.

			Zach bleef maar tikken op al zijn apparaten. Hij wisselde steeds weer: van tablet naar telefoon naar laptop. ‘Is er soms ook iets mis met het satellietsignaal? Het lukt me al eeuwen niet om camera­beelden te uploaden.’

			‘Dat wordt nogal eens onderbroken…’

			‘Regel het, Doug. Deze mensen moeten verbinding hebben,’ onderbrak Charles hem. Hij balde zijn vuisten en liet zijn knokkels kraken. ‘Zei je dat Grant buiten was?’ vroeg hij aan Elise. Toen zij knikte, beende hij de tent uit. Doug volgde hem.

			‘Tjonge, ben ik even blij dat Charles er is,’ zei Zach. ‘Misschien dat het hier dan eindelijk eens wat gaat worden.’

			Cecily kantelde haar hoofd. ‘Ben je niet tevreden?’

			‘Meen je dat nou? Geen internet, nog geen enkel teken dat we naar de top gaan… het kamp is zelfs beroofd! Doug heeft de boel laten versloffen. Ik betaal een hoop geld om hier te zijn, weet je.’

			Elise vouwde de plattegrond op en begon een spel kaarten te schudden. ‘Weten jullie hoe je President speelt?’

			Cecily niet, maar het was gemakkelijk te leren. Het was een spel dat draaide om hiërarchie en geluk, en de verliezer moest zijn of haar twee beste kaarten aan de winnaar geven. Het was perfect voor een dagje vastzitten in het basiskamp.

			Mingma en Galden kwamen ook meedoen. Na ruim twintig potjes, waarbij Zach meestal de president was, begon het hen te vervelen.

			Galden leerde Cecily een kraanvogel vouwen, iets wat hij weer van zijn nichtjes had geleerd.

			‘Jij wordt een geweldige vader, Galden,’ zei ze.

			‘Dank je, didi.’

			‘Ik kan hier niet langer blijven zitten,’ zei Zach toen. ‘Ik ga naar de wifi-heuvel, kijken of daar soms bereik is. Gaat er iemand met me mee?’

			‘Ja, ik,’ riep Cecily. Ook als ze niet op internet konden: ze moest haar spieren echt even losmaken. Ze waren nog steeds moe van de lange wandeling van gisteren.

			Ze volgden het pad naar beneden, in de richting van Summit Extreme.

			Zach gaf onder het lopen een por tegen haar arm. ‘Hé, ik zat zo te denken… Ik heb in kamp twee wat foto’s gemaakt. Als het goed is, zijn ze in Ultra-High Definition, dus veel beter dan van die digitale camera van jou. Ik zou het hartstikke leuk vinden als jouw redacteur een paar van die foto’s zou gebruiken, voor bij jouw blogs. Op voorwaarde dat ik en TalkForward worden vermeld natuurlijk.’

			‘O, dat vindt ze vast super! Hoe kan ze daaraan komen?’

			‘Ik zal je de link sturen. Het wachtwoord is mijn lievelingsberg: de Rainier. Ik zou jou ook wel een camera willen geven, maar ik heb er maar twee bij me. Die andere heb ik al aan Elise gegeven.’

			‘Geeft niets, ik ben niet jaloers! Ik heb helemaal geen oog voor fotografie.’

			‘Maar wel een neus voor een goed verhaal.’

			Ze trok lachend haar neus op. ‘Kennelijk.’

			‘Je hebt een hoop om over te schrijven gehad.’

			‘Is het zo duidelijk?’

			‘Ik vraag me af wat die lama’s de berg tijdens die puja hebben verteld,’ ging hij verder. ‘Vast iets als “Zorg dat deze klootzakken omkeren en naar huis gaan, zonder de top te bereiken”. Misschien heeft Doug ze niet genoeg betaald voor een góéie zegen.’

			Ze rilde en trok de capuchon van haar jack onder haar kin dicht.

			‘Het sneeuwt wel erg hard, hè?’ vervolgde Zach. ‘Ik vraag me af hoe dat onze plannen nog gaat beïnvloeden.’

			‘Is dit eigenlijk wel het pad naar Summit Extreme?’ vroeg Cecily zich opeens af.

			Er viel steeds meer sneeuw om hen heen, het leek bijna een sneeuwstorm. Ze voelde het begin van angst, diep in haar buik. Ze hadden al een heel eind gelopen vanaf het kamp en nu ze om zich heen keek, kon ze niet eens meer zeggen van welke kant ze waren gekomen. Zachs blik was stoïcijns en geconcentreerd – maar ze was er niet van overtuigd dat híj wist of ze goed liepen. Hun voetstappen verdwenen bijna meteen onder de verse sneeuw. En overal rondom hen was de wolk dichterbij gekomen. Het was alsof er een sluier tussen hen en de buitenwereld hing.

			Cecily haalde Zach in en greep de mouw van zijn jack. Hij bleef staan en zijn ogen flitsten om zich heen, terwijl hij de juiste richting probeerde te bepalen. ‘Deze kant op,’ zei hij.

			Ze zetten een paar voorzichtige stappen. Cecily gleed steeds uit op de gladde rotsbodem.

			Ineens hoorden ze een zware voetstap achter zich. Cecily en Zach draaiden om elkaar heen, maar konden door de mistige wolk niets zien.

			‘Wie is daar?’ riep Zach.

			Geen reactie.

			Maar de stappen bleven wel te horen en vlakbij waar ze stonden verschoof een steen. Cecily’s nekharen kwamen overeind en ze spitste haar oren. Ze kon echter niet zeggen uit welke richting de voetstappen kwamen.

			Met elke spier in haar lichaam gespannen en haar mond kurkdroog, stond ze klaar om te vluchten…

			Toen weken de wolkenflarden uiteen en stapte de gids van ­Summit Extreme opeens op hen af.

			Cecily slaakte een zucht van verlichting. Een bekend gezicht.

			Toch bleef ze zich onbehaaglijk voelen.

			‘Wat doen jullie twee hier?’ wilde Dario weten.

			‘We waren op zoek naar de wifi… Maar ik geloof dat dat in deze toestand sowieso onmogelijk is.’ Haar lach was nerveus, de hoogspanning was nog niet uit haar lijf.

			Dario schudde zijn hoofd. ‘Nee, er is geen signaal. We proberen er een technicus bij te halen, maar iedereen is in de war. Maar jullie zijn een beetje afgedwaald. Kom maar even een kop thee met me drinken en de bui afwachten.’ En hij begon in de richting van zijn kamp te benen.

			Cecily schonk Zach een korte blik. Die trok zijn schouders op en begon toen de voetstappen van de Summit Extreme-gids te volgen. Cecily rende een paar passen om hen in te halen.

			‘Heb je soms iemand bij de antenne zien rommelen?’ vroeg Zach. Toen Dario zijn hoofd schudde, vervolgde hij: ‘Ik heb lopen denken… en volgens mij zou het probleem wel eens een wifi-blocker kunnen zijn. Die kun je tegenwoordig voor zo’n dertig dollar online bestellen.’

			Dario klakte met zijn tong. ‘Hoe ziet zo’n ding eruit dan?’

			‘Dat verschilt nogal. Maar waarschijnlijk een zwart doosje, waar aan één kant allemaal antennes uitsteken.’

			‘Nee, zoiets hebben we niet gevonden. Maar ik zal mijn ogen openhouden. Maar… iedereen op de berg heeft toch communicatie nodig, dus waarom zou iemand zoiets doen?’

			‘Ik wou dat ik een van mijn mannen hierheen kon krijgen, die zouden het zo oplossen. Of misschien was het die Ben, die zo’n stoorzender heeft geïnstalleerd? Om te voorkomen dat jullie de ­politie zouden bellen of zo?’

			Dario’s schouders verstrakten bij het horen van Bens naam.

			Cecily voerde haar tempo wat op, zodat ze naast Dario kwam te lopen. ‘Mag ik je wat vragen? Ik weet dat je denkt dat Ben liegt, maar jullie hebben allebei vraagtekens bij Irina’s overlijden geplaatst. Wat bedoelde je toen je zei dat haar dood zo verdacht was als maar kon?’

			Hij stopte en bekeek haar even onderzoekend. ‘Irina was een zeer ervaren bergbeklimmer. En zeer ervaren bergbeklimmers krijgen tijdens het abseilen geen touw rond hun nek gewikkeld – zelfs niet als ze uitglijden en vallen.’

			‘Wacht… wat zeg je daar nou?’ vroeg Zach. ‘Ik dacht dat haar dood een bizar ongeluk was?’

			‘Wat denk jij dan dat er is gebeurd, Dario?’ drong Cecily aan.

			Dario dook de Summit Extreme-eettent binnen, waar hij druk thee begon in te schenken. Zijn eigen beker overlaadde hij met suiker. ‘Ik weet het niet zeker. Tegen de tijd dat ons team bij de Galgenberg aankwam, stonden daar zoveel voetafdrukken… Je kon echt niet meer bepalen wat er was gebeurd en of Irina daarboven misschien niet alleen was geweest. Ik heb het aan een van de koks van het Russische team gevraagd. Die zei dat hij heel vroeg die ochtend nóg iemand de berg af had zien komen. Hij kon alleen niet zeggen van welk team.’

			‘Dat moet Ben zijn geweest.’

			‘Hoe weet je dat?’

			Cecily slikte. ‘Ik ben gisteren met hem gaan praten, voordat hij werd weggevlogen. Hij vertelde me dat hij een poosje buiten de officiële kampen op de berg had gekampeerd. En ongeveer een week geleden heb ik een eenzame tent zien staan, een eindje achter onze plek in het basiskamp. Hij leek niet bij een team te horen en Doug had ook geen idee van wie hij kan zijn geweest.’

			‘Jezus, Cecily. Waarom heb je ons dat niet verteld?’ zei Zach.

			‘Heeft Doug die tent ook gezien?’ vroeg Dario.

			‘Nee. Toen we de volgende ochtend teruggingen, was hij ­verdwenen.’

			‘Hoe zag hij eruit?’

			‘Hij was rood… met wat donkere accenten. En klein, veel kleiner dan onze basiskamptenten.’

			‘Scheiße!’ Dario klikte met zijn tanden. ‘Dat is vast een van de onze. Of beter: wás. Bij de laatste telling bleek een van onze grote­hoogtetenten te ontbreken. Dorje – mijn basiskampmanager – dacht toen dat we misschien verkeerd geteld hadden, maar Ben heeft hem kennelijk gestolen.’

			‘Wat een nachtmerrie,’ zei Zach.

			‘Ja, en nu is mijn team rustelozer dan ooit, met dank aan het slechte weer. Het ziet ernaar uit dat we misschien wel een paar weken vastzitten, of zelfs nog langer… Misschien wordt er dit jaar helemaal geen top meer bereikt.’

			‘Echt?’ Cecily’s hart begon harder te slaan. ‘Waarom niet? ­Kunnen we niet gewoon op de berg wachten totdat zich een mogelijkheid voordoet?’

			‘Tegen oktober wordt het te koud en de weersomstandigheden te onstabiel. Dan is het niet langer veilig om met cliënten de berg op te gaan.’

			‘Zo snel al? Hoe moet het dan met Charles’ missie?’

			‘Charles mag zo lang blijven als hij wil. Misschien is dat ook maar het beste. Geloof mij maar, ik denk dat Charles het beste als enige op de berg kan zijn.’

			‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Cecily.

			Hij zuchtte. ‘Je hebt arrogantie, je hebt egocentrisme… en je hebt Charles McVeigh.’

			Ze huiverde. Het idee dat iemand hun communicatiesignalen moedwillig zou saboteren, was een verschrikking die ze nog niet eens had bedácht. Maar Dario had niet eens zo verrast geleken. En telkens wanneer ze hem sprak, vond hij wel een manier om twijfel te zaaien over Charles.

			‘Ik moet mijn team gaan toespreken,’ ging Dario verder. ‘Blijven jullie maar zitten, drink rustig je thee op. Kunnen jullie van hieruit zelf de weg terug naar jullie basiskamp vinden?’

			‘Natuurlijk,’ zei Zach.

			Cecily keek hoe Dario zijn beker neerzette en zijn vingers zich tot vuisten balden. Zijn hele lichaam leek gespannen.

			Toen hij de tentdeuren opengooide, liet hij een geluid horen dat Cecily tot op het bot verkilde.

			Hij floot.

			









FRAGMENT UIT CECILY WONGS BLOG ‘FOURTEEN CLEAN OP DE VOET GEVOLGD’

			18 september
Manaslu-basiskamp
4.800 meter

			Na wat voelde als wéken vol grotendeels somber weer met grijze wolken en zware sneeuwval (maar in werkelijkheid waren het maar vijf dagen), werden we deze ochtend gewekt met een welkome verrassing: een heldere zon en een blauwe lucht. Eindelijk! Tegen de tijd dat ik buiten kwam, leek het wel alsof het hele basiskamp extra vroeg was opgestaan om het uitzicht te bewonderen.

			De term ‘blauwe lucht’ doet trouwens amper recht aan wat we zien. De lucht is hierboven niet alleen ijler, maar ook transparanter, waardoor we veel meer van de duisternis van het heelal erachter zien. Het resultaat is een ultramarijnkleurige lucht, die veel donkerder, voller en intenser blauw is dan op zeeniveau. ‘Rayleighverstrooiing’ heet dit verschijnsel.

			En ik? Ik ben sprakeloos.

			De weersverbetering is ook goed nieuws voor ons als ­klimmers, aangezien het betekent dat we zeer binnenkort zullen kunnen starten met onze poging om de top te ­bereiken.

			Mijn hoofd is wazig. Hoewel ik me fysiek sterker voel, doordat ik inmiddels goed ben geacclimatiseerd en uitgerust, heb ik het mentaal gezien zwaar. Mijn hoofd loopt over van alle gevaren rond de taak die voor me ligt. Want hoewel de berg er op dit moment sereen bij ligt, omlijst door die aparte blauwe lucht, weet ik inmiddels te veel om me ontspannen te voelen. Anders dan op andere bergen, kun je op de Manaslu nergens veilig slapen.

			Dan denk ik bijvoorbeeld terug aan 2012, een van de dodelijkste jaren van de Manaslu. Een enorme serac brak toen af van de ijsval boven kamp drie, wat een lawine veroorzaakte die dwars tussen de tenten van de slapende klimmers door raasde en elf dodelijke slachtoffers eiste. Het is de reden dat de Manaslu van alle hoge toppen een van de hoogste sterftecijfers heeft.

			Helaas werd dit de afgelopen week nog eens bevestigd. ­Tijdens onze acclimatisatie-oefening overleed er opnieuw een klimmer – reeds de tweede tragedie tijdens deze expe­ditie. Haar naam was Irina Popova en ze klom met ­Elbrus Elite. Mijn gedachten en medeleven gaan uit naar haar ­familie en vrienden in Nepal, Londen, Rusland en daar­buiten.

			Moge ze rusten in vrede.

			Ik schrijf dit niet op om mezelf bang te maken, mijn vrienden en familieleden te verontrusten of als excuus. Maar in de voorbijgaande weken ben ik steeds vaker gaan nadenken over de reden dat we naar de hoge bergen trekken. Is dat simpelweg om te kunnen zeggen dat je een bergtop hebt gescoord? Is dat het enige wat deze reis de moeite waard maakt? Het antwoord is natuurlijk: nee. Voor diegenen onder jullie die nu denken: ‘Ja ja… maar natuurlijk zal ze vreselijk balen als ze het niet haalt.’ Misschien zou ik het, voordat ik hier aankwam, met jullie eens zijn geweest. Maar een verblijf op een berg verandert je. Elk moment dat ik hier doorbreng, elke stap die ik hier zet, voelt als een overwinning. Een grote overwinning. Elke dag moet ik mijn grenzen weer verleggen: fysiek, mentaal en emotioneel. En toch zet ik door.

			Feit is dat ik lichamelijk gezien het minst ervaren teamlid ben – elke stap kost mij net iets meer tijd en moeite. Toch ga ik telkens weer wat meer vooruit. Dus als ik die top straks niet haal, jongens, treur dan niet om mij. Ik heb al veel meer bereikt dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.
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			Cecily klapte haar laptop dicht, leunde achterover, sloot haar ogen en nam even de tijd om te genieten van de warme zon op haar gezicht. Het schrijven van deze blogs, haar gedachten op schrift zetten, werkte therapeutisch. Ze wilde alleen dat ze zich net zo optimistisch en ontspannen vóélde als ze probeerde over te komen bij haar lezers.

			Slechts een fractie van de twijfels en angsten die door haar ­lichaam kolkten, sijpelde door in de tekst. Ze was nog steeds overstuur door wat ze een paar dagen geleden bij Summit Extreme had meegemaakt. Ze had zitten wachten tot ze het melodietje hoorde dat Dario floot, maar toen was Zach beginnen te praten en was het geluid opgeslokt door de mist.

			Daarnaast had ze nog steeds geen van haar verslagen naar ­Michelle kunnen doorsturen. Ze wist dat ze daar nog een hoop gedonder door kon krijgen. Ze moest er maar voor zorgen dat ze straks een artikel afleverde dat al het voorgaande deed vergeten.

			‘Team? Kom naar de eettent,’ riep Doug.

			Meteen begon haar buik te kronkelen. Doug ging vast dé aankondiging doen: de aankondiging waarop ze allemaal hadden zitten wachten.

			Zach stommelde de eettent binnen, nog slaperig van zijn dutje in de zon. Hij was niet de enige: iedereen leek soezig te zijn geworden van het mooie weer.

			De sherpa’s hadden zich binnen al verzameld. Ze stonden met zijn allen tegen de achterwand.

			‘Nou, waar denken we dat dit over gaat?’ vroeg Grant. Hij nam een slok uit zijn metalen beker en legde zijn voeten op tafel. Sinds Irina was overleden en zijn uitrusting beschadigd was geraakt, was zijn hele stemming veranderd. Terwijl de lange sneeuwdagen alle lichaamsbeweging onmogelijk maakten, deed hij veel minder vaak mee aan de spelletjes en gesprekken. Hij zat er meestal slechts met een duistere, broeierige blik bij. Charles’ komst had hem een klein beetje opgefleurd en zodra het maar even kon, was hij buiten rond het basiskamp aan het filmen. Maar verder leek het niet echt goed met hem te gaan.

			Elise was de volgende die binnenkwam. Ze bewoog haar hoofd op de muziek uit haar koptelefoon. Zij leek zich niet uit het veld te laten slaan door het lange oponthoud.

			Als laatste kwam Doug binnen, samen met Charles. Doug zette zijn handen op de rugleuning van een van de stoelen, terwijl Charles aan de zijkant plaatsnam, met zijn armen over elkaar.

			Doug kuchte. ‘Goed, de tijd is gekomen. Volgens het laatste weerbericht zal deze klimkans twee dagen duren, daarna slaat het weer weer om. Morgen gaan wij daarom beginnen aan onze gooi naar de top.’

			Er barstte een luid gejuich los in de tent. Charles glimlachte breed (zo blij had Cecily hem nog niet gezien) en de sherpa’s achter hem klapten. Dougs blik bleef echter somber.

			En zij ook.

			Dit was waar al deze mensen voor leefden: het vooruitzicht, de wetenschap dat alle training en al die dagen wachten eindelijk zouden worden beloond; dat alles wat ze hadden gepland, alles waarop ze zich hadden voorbereid eindelijk zou worden uitgetest. In de komende paar dagen zouden ze slagen dan wel falen.

			Maar zij werd nog steeds achtervolgd door gedachten aan Irina’s levenloze lichaam. Alle gevaren voelden zo echt aan.

			Mingma deed een stap naar voren. ‘Ieder van jullie zal worden begeleid door zijn eigen sherpa-gids: jullie klimmen steeds samen. De gidsen dragen jullie zuurstof – alleen bij jou niet natuurlijk, Elise. Al onze sherpa’s zijn sterke klimmers, met veel ervaring, veel achtduizendmetertoppen, dus jullie zijn in goede handen. We hebben eten voor op de berg klaargemaakt, dus kijk hier alsjeblieft even naar en zorg dat je genoeg inpakt: minstens driemaal ontbijt, driemaal lunch en driemaal avondeten. Zach, jij klimt met Tenzing, Elise met Phemba. Grant, jij gaat met mij mee, en Cecily, jij klimt met Galden.’

			Ze zocht Galdens blik en glimlachte. Ze was blij met hem. Hij was jong en sterk – serieuzer dan Phemba, maar jeugdiger en energieker dan Tenzing, en hij had niet de zorgen die een leider als Mingma had. Bovendien voelde ze een band met hem.

			Grant schoof al naar voren, met zijn blik op de plunjezakken vol pakketten met gevriesdroogde maaltijden, maar Doug stak zijn handen in de lucht om hem tegen te houden.

			‘Wacht even, nog een paar dingen. Oefen voor vertrek met je zuurstofmasker, zodat je eraan gewend bent hoe je dat opzet. En dan de allerbelangrijkste regel, nooit vergeten: op de berg is mijn woord wet. Als ík zeg dat je naar beneden moet gaan, dan ga je naar beneden. Zonder vragen. Kan me niet schelen of je in kamp drie bent of één stap verwijderd van de top. Is dat begrepen?’

			Cecily mompelde instemmend, Elise ook. Dougs strenge blik ging naar de twee zwijgers. Ze gaf Zach een por in zijn ribben. Hij schonk haar een boze blik, maar zei toen toch braaf: ‘Ja, ja.’

			‘En jij, Grant? Heb jij het ook begrepen? Ik meen het serieus.’

			‘Je hoeft mij toch niet terug te sturen, dus wat doet het ertoe…’

			Doug wilde opnieuw gaan protesteren, maar Grant begon al met zijn armen voor zijn gezicht te zwaaien. ‘Ik heb het begrepen!’

			‘Mooi zo. En in de rangorde staat alleen de jou toegewezen sherpa direct onder mij. Als hij deze beslissing neemt, dan luister je. De top bereiken is een geweldige prestatie. Maar de berg gaat niet weg, die wacht eventueel wel op je. Levend weer beneden aankomen is dan ook onze prioriteit.’

			‘Nu is het mijn beurt.’ Charles beende naar het hoofd van de tafel. Alle oren spitsten zich voor wat hij zou gaan zeggen. Hij keek hen allemaal één voor één aan. Vlak voordat hij bij haar kwam, ging Cecily kaarsrecht zitten. Hij glimlachte en schonk haar een knikje. ‘Dit is ’t, team: wij gaan samen klimmen, helemaal naar de top. Dit is waarop jullie hebben zitten wachten. Maak jezelf niets wijs: klimmen is meer dan de ene voet voor de andere zetten. Je moet ook gelóven dat je tot meer in staat bent.’ Hij zweeg even.

			‘Dit heb ik nooit eerder aan iemand verteld, maar bij mijn ­eerste Everest-poging had ik het bijna opgegeven. Het was zoveel ­malen moeilijker dan ik me had voorgesteld! En dan bedoel ik niet technisch moeilijker – ik had daarvoor al veel grotere uitdagingen het hoofd geboden. Maar mentaal? Het beklimmen van een acht­duizender is nergens mee te vergelijken.

			Ik herinner het me nog als de dag van gisteren. Ik zat op mijn knieën onderaan de voormalige Hillary Step. Het was donker, de zon was nog niet op. Mensen kropen gewoon over me heen naar de touwen, ik denk echt dat ze dachten dat ik al dood was. Heel afstandelijk gezien wist ik dat ik geen enkele kans maakte om gered te worden als ik me niet verroerde. Ik had niet betaald voor een klimsherpa en ik had geen goede verzekering – niet dat je daar wat aan hebt in de doodszone.

			Ik voelde me zoals ik me nooit eerder had gevoeld. Leeg. Vol­komen onverschillig voor mijn eigen leven. Maar net toen ik dacht dat het allemaal voorbij was, verscheen de zon boven de horizon en scheen op mijn gezicht. Warmte verspreidde zich door mijn vingers, mijn blik klaarde op en opeens besefte ik hoeveel ik nog had om voor te leven. Mijn hele leven had ik naar de bergen gekeken en me afgevraagd wat daarboven zou zijn. Als ik nu nog een paar passen zou weten te zetten, zou ik eindelijk te weten komen hoe het was om niets meer boven me te hebben. Om niet verder te kunnen. Om heel even op het hoogste punt van deze aardbol te staan. Wat een voorrecht.

			Dus pakte ik mezelf bij de kladden en… wist de top te bereiken. Op dat moment wist ik wie ik was. De berg had me gevormd.

			Dat is wat deze achtduizendmeterpieken zo speciaal maakt. Het zijn de hoogste punten van de aarde. Als je ze wilt bereiken, zul je op de proef worden gesteld. De bergen dagen je uit om de allerbeste versie van jezelf te laten zien. Geef daarom alles wat je in je hebt aan deze kans, dit ogenblik, deze berg. Want geloof me, als je dat doet, zul je voor je opoffering worden beloond met het meest fantastische geschenk – iets wat niemand meer van je kan afpakken: inzicht in wie je werkelijk bent. Wees daar dankbaar voor.

			En pak je plek in de geschiedenisboeken, tussen de meest heldhaftige mensen op aarde.’
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			Na het avondeten vlogen de anderen de eettent uit om zich voor te bereiden. Cecily wist dat ze ook moest gaan inpakken. Toch bleef ze nog wat rondhangen, drinkend van haar warme thee met citroen.

			Charles’ speech had haar zowel dolenthousiast als doodsbang gemaakt. Ze zag nu wel in waarom hij een legende in wording was. Zijn wilskracht had bijna iets bovennatuurlijks, ze kon er geen genoeg van krijgen.

			Maar zij wist níét wie ze werkelijk was, en of ze dat vermogen ook had. En ze kon het niet helpen, maar ze werd nog steeds geplaagd door paranoia. Angst stampte als een monster door haar buik. Ze kon alleen maar hopen dat hij niet ging brullen en zijn tanden zou ontbloten, want dan zou zij beslist veranderen in een bibberend rietje dat zich niet meer kon verroeren. Net als toen op de Snowdon. Ze deed enorm haar best om dat monster op afstand te houden, maar ze voelde dat het nog steeds – vlakbij – op de loer lag.

			‘Gaat het, chérie?’ Elise was terug in de eettent en opende haar armen voor haar. Cecily liet zich door haar omhelzen en voelde de kracht in Elises lichaam terwijl ze haar armen om haar heen sloeg.

			‘Ik… weet niet zeker of ik er wel klaar voor ben,’ antwoordde ze. Als ze nu begon over moordenaars en complottheorieën dacht Elise vast dat ze gek was geworden.

			‘Je hebt alles gedaan wat je kunt. Nu is het aan de berg.’

			‘Die berg is tot nu toe anders niet erg aardig voor ons geweest. Er is zoveel gebeurd, zoveel misgegaan.’

			‘Daar moet je niet aan denken. Het hoeft maar een paar dagen goed te gaan. Dan zitten we alweer in Kathmandu en gaan jij en ik lekker samen ergens een welverdiende massage scoren.’

			‘Echt?’

			‘Zeker weten! Ik ben zo blij dat ik je heb ontmoet, Cecily. Je bent een leuk mens en een goede vriendin.’

			‘Ik ben ook blij dat ik jou heb ontmoet. Mijn rots in de branding op deze berg.’

			Ze knuffelden nog een keer. Toen zuchtte Cecily. Ze moest zichzelf gauw bijeen zien te rapen.

			Toen ze eindelijk de moed had verzameld om naar buiten te gaan, wachtte er een welkome verrassing op haar: een brede, heldere lucht vol sterren.

			Ze liep een eindje weg van de grote watertank waar ze altijd hun tanden bij poetsten en vond een plek die ver genoeg was van alle lichten om de nachthemel goed te kunnen zien. In het echte leven bad ze bijna nooit. Maar in het echte leven omringde ze zichzelf ook niet met concreet gevaar. Ze stond op het punt om haar leven toe te vertrouwen aan deze berg en haar eigen twee voeten. Dus stuurde ze een gebedje naar boven – naar elke god die daarbuiten zou kunnen zijn; elke godheid, voorouder of vallende ster die haar op haar tocht een helpende hand zou kunnen toesteken.

			Laat me het alsjeblieft redden naar de top.

			En laat me alsjeblieft veilig weer beneden komen.

			Al heel lang werd ze heen en weer geslingerd door het gevoel dat ze bij die gebedsmolens had gehad – verward, aarzelend tussen nerveus en vastberaden, bang en dapper, willen blijven en willen gaan. Maar nu voelde ze zich ineens kalm. Ze hoorde bij dit team en door te blijven eerde ze zowel Alain als Irina. Als hun dood een tragisch ongeval was geweest, zouden ze geen van beiden hebben gewild dat zij haar klim daarvoor zou afbreken. En als ze door een gevaarlijk iemand waren vermoord? Nou ja, kennelijk was zij de enige persoon op deze berg die vastbesloten was om daar antwoorden over te vinden. Ze kón gewoon niet weggaan.

			Bovendien moest ze toegeven dat de ambitie haar in zijn greep had: ze voelde haar tentakels rond haar hart. Niet alleen was er de drang om de top te bereiken – ze kon zich de teleurstelling als het niet lukte levendig voorstellen, evenals de euforie en trots als ze het wel haalde. Maar net zo goed was er de drang naar het verhaal: het ware verhaal van de berg, dat haar nog steeds ontglipte, maar waarvan ze het gevoel had er nu echt heel dichtbij te zitten.

			Toen ze opkeek, zag ze dat het sterrenbeeld Orion bijna recht boven de top van de Manaslu hing. Op dat ogenblik wist ze exact waar ze naartoe ging.

			Het pad op dat Irina en Alain nooit zouden betreden. Ze moest dit voor hen doen.

			Ineens begon het te waaien. De wind draaide om haar heen, drong binnen via de smalle opening tussen de blote huid van haar nek en de kraag van haar jack en trok bij haar polsen en middel langs haar lichaam omhoog. Een hevige rilling kronkelde over haar ruggengraat naar beneden. Ze stopte haar handen diep in haar zakken en haastte zich terug naar haar kleine tent. Haar angsten waren nooit ver weg, zelfs niet wanneer ze zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat ze veilig was.

			Ze kroop diep weg in haar slaapzak. De volgende keer dat ze hier zou slapen, had ze haar laatste stappen op de berg al gezet. Ze kon dus maar beter van deze nacht genieten nu het nog kon. Als ze kón slapen.

			Manaslu… ik kom naar je toe.

			









CONCEPTVERSIE DRIE
STEEDS MEER VERDACHTE STERFGEVALLEN OP DE HOGE TOPPEN

			door Cecily Wong

			In 2012 besloten ruim vijftig bergbeklimmers, nadat een verwoestende lawine elf mensen had gedood, op de ­Manaslu te blijven en hun bestorming van de berg voort te zetten. Velen van hen bereikten de top. De dood – zelfs in grote aantallen – is in het alpinisme een aanvaard risico. Een mentaliteit van ‘kalm blijven en doorgaan’ heeft de voorkeur. Maar moet het wel zo?

			Irina Popova mag dan als Miss Rusland op het podium hebben geschitterd, het waren de bergen waarin ze zich het meest thuis voelde. Reeds voor haar dertigste verjaardag voltooide ze de Snow Leopard Challenge – het beklimmen van de vijf toppen boven de zevenduizend meter van de voormalige Sovjet Unie. In 2014 bereikte ze met de Makalu haar eerste achtduizender. Op deze berg deelde ze zakjes fruitsnoepjes uit aan iedereen die er vermoeid uitzag.

			Alain Flaubert was een gerespecteerd gids in zijn woonplaats Chamonix, een stad die wordt overspoeld door bedreven alpinisten. Immer op zoek naar avontuur, maakte hij talloze eerste beklimmingen in het afgelegen Karakoram-gebergte. Hij was dol op zwemmen in ongetemde omgevingen en omarmde een levensstijl waarin hij één kon zijn met de natuur. Het was zijn droom om een vlag te planten op de top, ter ere van een vriend die op de Everest was overleden.

			Geen van deze twee alpinisten ontbrak het aan de juiste ervaring voor een uitdaging als de Manaslu, toch hebben beiden hun leven op de lagere gedeelten van de berg verloren. Gevaar wordt aanvaard, vragen worden genegeerd. Bewijsmateriaal raakt verloren, de schuld wordt gelegd bij het lastige terrein. Er wordt geen onderzoek uitgevoerd.

			Zou het aanvaarden van het risico misschien ook kunnen betekenen dat moord onopgemerkt kan blijven? Immers, door het ontbreken van reglementen zijn de bergen een wild frontier, onontgonnen terrein buiten de grenzen van de beschaving. Zouden ze ook de perfecte moordlocatie kunnen zijn?
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			Cecily kneep haar ogen dicht en stopte met typen. Ze had niet in de gaten gehad hoe laat het al was. Ze moest hoognodig gaan slapen! Deze woorden zaten haar al de hele avond dwars, knaagden aan haar. Maar pas toen ze ze had opgeschreven, zag ze hoe paranoïde ze klonk. De perfecte moordlocatie? Daar had ze geen enkel bewijs voor.

			Ze had slechts de woorden van een man die was gegrepen door hoogteziekte, in combinatie met een zwaar gevoel diep in haar binnenste, een brok in haar keel en een beeld achter haar oog­leden – Irina die bungelde aan dat touw.

			Maar als haar gevoel het bij het rechte eind had, zou ze op onderzoek uit gaan – zodra ze terugkwam van de top. Voorlopig moest ze zich concentreren op de taak die voor haar lag.

			Laag, laag, hoog, laag.

			Nee!

			Daar was het weer: dat klaaglijke fluitje, begeleid door zware voetstappen. Ben kon het ditmaal niet zijn, die zat immers in ­Kath­mandu. Was het Dario? Grant? Of een onbekende, iemand die ze nog niet eens verdacht…?

			De fluiter sloop rond haar tent, maakte er een rondje omheen.

			Ze trok de rand van haar slaapzak op tot aan haar kin en hield hem daar stevig beet. Klam zweet drupte over haar nek naar ­beneden. Ze trok haar ellebogen stijf tegen haar lichaam en kroop zo ver mogelijk weg in haar donzen cocon.

			Het fluitje zweefde weg, trok aan haar tent voorbij. Maar de knoop in haar schouders bleef.

			Er viel een schaduw over de ingang van de tent, waardoor het binnen nog donkerder werd dan het er al leek.

			Toen kon Cecily er niet langer tegen. Ze schoof haar laptop opzij, trok haar schoenen aan en griste haar hoofdlamp uit de zijwand van de tent. ‘Laat me toch met rust!’ schreeuwde ze, terwijl ze de flap opzijduwde en naar buiten, het duister in, stapte.

			Er stond een man naast haar tent, met een licht gebogen rug. Hij opende zijn mond: ‘Is dit mijn tent niet?’

			Het was Grant. Hij stommelde op haar af.

			‘Aha, je hebt gewoon hulp nodig.’ Ze deed een paar stappen opzij, weg van hem, en wees. ‘Jouw tent is die kant op.’

			‘Kan eh… kan er daarbinnen nog iemand bij soms?’ sprak hij met dubbele tong.

			Ze deinsde naar achteren toen ze zijn adem rook. ‘Je bent ­dronken!’ Maar toen rook ze haar kans. Misschien kon ze een paar antwoorden uit hem lospeuteren, nu hij zijn remmingen een beetje kwijt was. ‘Grant… waar was jij op de ochtend van Irina’s over­lijden?’

			Hij begon wild met zijn handen boven zijn hoofd te zwaaien. ‘Ik was in mijn tent…’

			‘Maar je kon haar makkelijk naar beneden volgen en voordat het licht werd weer terug zijn. Ik heb gehoord wat ze tegen je zei, weet je. Ze noemde je een varken. Dat moet pijn hebben gedaan.’

			Er flitste iets door zijn blik en zijn kaak verstrakte. ‘Die trut vroeg erom. Ze was niet goed wijs.’

			Cecily’s hart begon te bonken in haar borstkas. Maar ze wilde zekerheid. ‘En dan bij dat meer. Jij was bij Alain, nietwaar?’

			‘Die vent was gek. Hij gooide stenen naar mijn drone…’

			‘O mijn god…’ Hij was het echt: Grant was de moordenaar op de berg. Haar mond viel open van afschuw, toen ze zich realiseerde hoe kwetsbaar ze was. Ze moest hier weg. Ze moest Doug zien te bereiken.

			Ze zag een opening, een manier om om hem heen te komen, en greep haar kans.

			Maar Grant had haar door en sprong met uitgestoken handen op haar af. Ze slaakte een kreet. Maar hij greep mis en struikelde over een van haar tentlijnen in de sneeuw. Hij viel zijwaarts over haar tent heen. Alle scheerlijnen werden er met geweld uit getrokken.

			‘Wat krijgen we nou?’ Zach was er als eerste bij. Hij stormde zijn tent uit, die slechts een paar meter verderop stond. Kort daarna kwam Doug op hen afgerend.

			‘Niks aan het handje! Ik was verdwaald, wist niet meer welke tent de mijne was.’ Grant liet zich van Cecily’s tent af rollen en kwam weer overeind.

			‘Jij! Je hebt mijn tent nachtenlang gestalkt,’ riep Cecily. ‘Ik heb je wel gehoord! Doug, dit is dus waar ik het over had.’

			‘Oké, dus ik heb geprobeerd een beetje plezier te maken voor we naar de top gaan. Wat dan nog?’

			Doug keek van de een naar de ander.

			‘Ik wil niet langer met die vent in één team zitten,’ zei Cecily. ‘Hij is gevaarlijk! Hij heeft een motief voor de dood van Irina én die van Alain…’

			Er viel een verblufte stilte, waarin alle blikken zich naar Grant keerden. Hij rolde met zijn ogen. Toen werd zijn toon een stuk nuchterder. ‘Ach, flikker toch op, dat heb ik helemaal niet! Ik zei dat ze erom vroeg, ik heb d’r verdomme niet vermoord. Het klinkt mij in de oren alsof jij aan het doordraaien bent, net als Irina. Verbaast me niks. Je bent niet geschikt voor de berg. Als hier íémand gevaarlijk is, dan ben jij het. Je bent een zwakke schakel, Cecily.’ Terwijl hij dit zei, kroop zijn blik over haar lichaam. Ze huiverde. Ook al stonden zijn ogen glazig, het voelde alsof hij recht in haar hart kon kijken.

			‘Zo is het wel genoeg. Laten we gaan,’ zei Doug met een hoofdbeweging naar Grant.

			Grant stampte weg zonder Cecily nog een blik waardig te keuren.

			‘Wat een klootzak,’ zei Zach en hij kwam wat dichterbij. ‘Luister maar niet naar hem. Alles goed met jou?’

			‘Ja hoor, prima.’ Ze sloeg haar armen om zichzelf heen.

			‘Je denkt toch niet echt…’

			Er klonk lawaai uit Grants tent, gevolgd door Doug die uitriep: ‘Wat is dít nou weer?’ Hij sleurde een tas naar buiten, waarin duide­lijk flessen rinkelden. ‘Hier hebben we het toch over gehad: na de puja geen alcohol meer.’

			‘Ik heb alleen maar een paar biertjes gedronken, om me te ontspannen voor de top. Stelt niks voor.’

			‘Stelt niks voor,’ herhaalde Doug, waarna hij whiskyflessen uit de tas begon te trekken – de een na de ander.

			Alle kleur trok weg uit Grants gezicht. ‘Die zijn helemaal niet van mij…’

			Doug schudde zijn hoofd. ‘Grant, ga je spullen maar pakken. Morgenvroeg ga jij de berg af.’

			Toen hoorde Cecily achter zich iemand naar adem happen. ­Iedereen uit het Manners Mountaineering-kamp bleek naar Grant en Doug te staan kijken. Elise was ervoor uit haar tent gekomen, net als de sherpa’s.

			Zelfs Charles had zijn tent verlaten en stond naar de twee mannen te kijken.

			‘Wat? Dat is toch zeker een geintje… Omdat ik een paar drankjes heb gedronken? Zoals ik al zei, die flessen zijn niet van mij: zoveel heb ik echt niet achterovergeslagen. Dit is absurd. Charles? Zeg jij eens tegen hem dat hij me niet het team uit kan schoppen.’

			‘Kijk niet naar hem, kijk naar mij,’ zei Doug. ‘Ik ben hier de teamleider, niet Charles. Mingma? Jij zorgt ervoor dat Grant ons kamp morgenochtend verlaat.’

			‘Ja, Doug.’

			‘En onze film dan?’ zei Grant met een boze blik. Hij richtte nog steeds al zijn vragen en energie op Charles.

			Tot Cecily’s opluchting kruiste Charles daarop zijn armen voor zijn borst en zette zijn benen nog wat verder uit elkaar. ‘Dougs wil is wet.’

			‘Nee…’ zei Grant. ‘Je wéét waarom je mij in dit team niet kunt missen.’

			Vervolgens zette Charles meerdere stappen in de richting van de ander, die daarop terugdeinsde. ‘Ik geloof niet dat dat nu nog geldt, wel? Ik stel voor dat je je spullen bij elkaar raapt – voordat je me echt kwaad maakt.’

			‘Zo kun jij beter niet met mij omspringen!’ Hij wees naar Charles en verhief zijn stem naar de rest van het team. ‘Deze vent hier is een oplichter. Die reddingsacties waar hij zo trots op is? Die zijn nep. Dat heb ik op film,’ riep Grant, gebarend naar Charles.

			‘O, is dat zo? Laat ze ons dan maar eens zien.’ Charles’ toon was ijskoud. ‘Toe maar, wij wachten wel. Ik heb niets te verbergen.’

			Grant balde zijn vuisten. ‘Dat kan ik niet. Dat mens in kamp twee heeft mijn harddisk vernield.’

			Toen zette Doug een stap naar voren. ‘Weet je, ik ga het gewoon niet langer pikken, dat jij met dat soort ongefundeerde beschul­digingen strooit. Ik geloof niet dat je hier nog een nacht moet ­blijven. Je moet nu meteen naar beneden, naar Samagaun. Mingma zal met je meegaan.’

			‘Raak me niet aan!’ riep Grant, terwijl hij zijn arm wegtrok van Mingma. ‘Dit hoort verdomme allemaal bij de grote Charles-show, nietwaar? Ik wed dat jij dat mens ook hebt opgedragen mijn beelden te vernietigen. Jullie zitten allemaal in het complot!’ Hierbij wees hij naar Doug, de cliënten en de sherpa’s. Toen pakte hij een rugzak en beende weg, het kamp uit.

			Cecily was opgelucht. Toch tolde haar hoofd ook nog na van zijn beschuldigingen. Maar toen schudde ze haar hoofd. Grant was gewelddadig en onstabiel, een dronkaard en een leugenaar. Die zou de schuld afschuiven op alles waarvan hij dacht dat het zou ­werken – als de aandacht maar van hém af was.

			Zach gaf haar een knuffel. ‘Zo, die is weg. Nu hoef je je geen zorgen meer te maken.’

			Ondertussen hielp Galden mee om haar tent na het debacle weer een beetje in de juiste vorm te trekken. In ieder geval kon ze nu lekker slapen. En morgen kon ze op weg gaan naar de top, zonder steeds over haar schouder te gluren en zich zorgen te maken over Grant.

			Toen ze de voortent openklapte, slaakte ze een gil. ‘Charles! O mijn god, je laat me schrikken! Wat doe je?’ informeerde ze, toen ze besefte waar hij naar keek.

			Hij zat naar haar laptopscherm te turen. ‘Ik kwam iets voor je achterlaten. Maar… wat is dit?’

			Ze liet zich op haar knieën zakken en probeerde haar laptop te pakken, maar Charles schoof hem expres buiten haar bereik. Haar adem stokte en haar oren begonnen te suizen. Haar woorden waren háár wereld – en op die laptop stond elk stukje ervan.

			Het was niet de bedoeling dat iemand dat las, althans niet in dit stadium. Dit waren haar concepten – ongeredigeerd en ongefilterd. Haar mond was inmiddels zo droog dat ze de woorden er amper uit kreeg. ‘Het is nog maar een ruwe opzet…’

			Charles fronste. ‘Van ons interview?’

			‘Van míjn artikel,’ zei ze. Toen griste ze de laptop uit zijn handen. Ditmaal hield hij haar niet tegen. Ze klapte het deksel met een klik dicht. ‘Ik schrijf gewoon op wat ik zie.’

			‘“Moordlocatie”?’

			‘Je weet best dat ik me zorgen maak. Het is mijn plicht als journalist om vast te leggen wat ik zie. Trouwens, ik ben blij dat ik dat doe. Ik heb alles nog eens doorgelezen en volgens mij heeft Ben de waarheid verteld. Hij was bang, vreesde voor zijn leven nadat hij de moordenaar van Irina had gezien. En na vanavond ben ik er meer dan ooit van overtuigd dat dat Grant is geweest. Hij paradeert al vanaf het begin vreselijk overmoedig door het kamp, ik heb Irina hem die avond horen afkraken én hij was bij het meer toen Alain overleed. En vanavond kwam hij voor mij.’ Ze zweeg even, terwijl ze in haar hoofd alle opties naliep. ‘Ik weet niet wat zijn motieven waren om voor jou te filmen, maar zijn bedoelingen waren niet goed. Wat hij vanavond ineens zei… dat jij reddingsacties in scène zou hebben gezet?’

			‘Hij heeft geen idee waar hij het over heeft. Hij dacht duidelijk macht over me te hebben, maar ik zou niet weten hoe.’

			‘Natuurlijk niet. Dan hebben we dus alleen Alain en Irina nog…’

			Charles zuchtte en hield zijn hoofd achterover, zodat zijn hoofdlamp het plafond van haar tent bescheen. ‘Daar was ik al bang voor.’

			Ze zette haar gedachtetrein stil. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik maak me zorgen over jou. Doug vertelde me al dat je tekenen van hoogteparanoia vertoonde.’

			‘Wat? Nee! Dat is het niet.’

			‘Hier hebben we het toch al over gehad…’ Hij gebaarde naar haar laptop, die ze nog steeds tegen haar borst geklemd hield. ‘Die twee mensen hebben gewoon een ongeluk gehad. Ik ben het met je eens dat Grant geen fijne vent is. Maar dit is waanzin.’

			Ze slikte en nam hem in zich op terwijl hij op haar slaapzak zat, omringd door haar spullen. Hij domineerde de hele tent. ‘Wat kwam je hier doen, Charles?’ vroeg ze zacht.

			Hij tilde een notitieboek op, dat was dichtgebonden met een leren riem. ‘Ik kwam dit voor je achterlaten. Dit zijn mijn aan­tekeningen van vorige expedities. Ik dacht dat je daar misschien iets aan zou kunnen hebben, voor het artikel. Maar toen viel mijn blik op je laptop… Het spijt me, Cecily. Misschien was het wel te hoog gegrepen voor je.’ Hij klonk vriendelijk terwijl hij het notitieboek weer in zijn jaszak liet glijden. ‘Je laten afleiden door gebeurtenissen van buitenaf, door andere mensen, door conflicten en intriges – dat is waarom mensen op dit soort plekken falen. Om op grote hoogte succesvol te zijn, moet je een mindset van eliteniveau hebben, volle­dige focus. Je moet de kleinzielige problemen van het dagelijks bestaan aan de kant kunnen schuiven, omdat de problemen van de berg altijd groter, dringender zijn. Het is daarboven een zaak van leven en dood – wat kan er nou belangrijker zijn?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Maar dit is ook een zaak van leven en dood. Als Irina niet door een ongeval aan haar eind is gekomen, is dat een belangrijk verhaal – geen kleinzielig probleem.’

			‘In dat geval ben jij niet de schrijver waarvoor ik je heb aan­gezien.’ Hij kroop de tent uit, maar bleef halverwege de uitgang zitten. De moed zakte Cecily in de schoenen toen ze de blik zag die hij haar schonk. Het leek een beetje op… medelijden. En teleur­stelling. Alsof ze hem nu al in de steek had gelaten.

			‘Als ik de top weet te bereiken, krijg ik toch nog wel dat interview, hè?’

			Hij knipperde even met zijn ogen. En ook al scheen de licht­bundel van zijn hoofdlamp in haar ogen, toch zag ze de innemende blik op zijn gezicht. ‘Natuurlijk – áls je het redt. Maar ik zal je één tip geven: dat gaat je alleen lukken als je dit loslaat.’
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			Toen ze wakker werd, was het heerlijk rustig in het kamp. De zon stond hoog aan de hemel toen ze haar apparaten inpakte om naar de wifi-heuvel te gaan, in de hoop eindelijk haar blogs naar Michelle te kunnen sturen. Ook wilde ze haar laten weten dat ze naar de top vertrok en daarom een paar dagen buiten bereik zou zijn. En ze wilde Rachel een berichtje sturen.

			Ze werd namelijk verteerd door schuldgevoel. Ze had Rachel beloofd contact te houden, maar ze was zo opgeslokt door de gebeurtenissen in het basiskamp, dat ze zelfs niet meer aan haar beste vriendin had gedacht. De berg was gewoon zijn eigen universum. Ze kon zich bijna niet meer herinneren hoe het thuis was. Ze probeerde zich Rachel voor te stellen tijdens haar dagelijkse forenzenrit: in een propvolle metro, met een meeneemkoffie en een sandwich. Ze voelde zich zo mijlenver verwijderd van dat leven, terwijl het nog geen maand geleden was dat ze ook zo leefde.

			De wifi-heuvel was verlaten. Ze plofte er op een van de camping­stoelen en klapte haar laptop open.

			‘En?’

			Ze keek op toen Dario dichterbij kwam. Hij droeg een beanie met een Summit Extreme-logo. Ze schudde haar hoofd. Toen ging ze wat verzitten: ze besefte ineens dat ze alleen was met de berggids. En hoewel ze er behoorlijk zeker van was dat Grant de schuldige was, zat er toch nog een miniem spoortje van twijfel in haar hoofd.

			‘Zo frustrerend! Het is nu al een paar dagen uit de lucht,’ mopperde hij. ‘Nooit eerder meegemaakt dat het zo slecht was. Ik zal vandaag naar beneden moeten, naar Samagaun, voor een weerbericht voor mijn team. Zelfs mijn satellietapparaten werken niet naar behoren.’

			‘Zach zei precies hetzelfde. Hoe kan dit nou? Heb je zo’n stoording ontdekt?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet zoiets als je vriend beschreef. Het is ook zeer ongebruikelijk.’

			‘Nou, gelukkig voor ons team heeft Doug wel een weerbericht. Dat is de reden dat wij naar boven gaan.’

			Het gezicht van de gids van Summit Extreme verstrakte en hij maakte een vreemd rukje met zijn hoofd. ‘Serieus? Jullie vertrekken vandaag naar de top? Nee toch zeker?’

			‘Doug en Mingma hebben het gisteravond aangekondigd.’ Ze beet op haar duimnagel. Dario’s reactie verwarde haar.

			‘En dat meteen na dat drama van gisteravond?’

			‘Heb jij daarvan gehoord?’

			‘Zo groot is de berg nu ook weer niet.’ Hij keek, nog steeds hoofdschuddend, naar de lucht. ‘Ik weet het niet hoor, met dat weerbericht. Als je het mij vraagt, moeten we nog minstens een paar dagen wachten, een week zou nog beter zijn.’

			Er leek inderdaad iets in de lucht te hangen, een of andere elektrische lading… Maar misschien liet ze zich gewoon weer opfokken door haar angst, dacht ze.

			‘Maar eh… ik ben blij dat ik jou hier tref,’ zei Dario. ‘Het gaat over Irina…’

			‘Cecily?’

			Doug bleef een paar passen van hen vandaan staan en gebaarde met een kromme vinger dat ze naar hem toe moest komen.

			‘Alsjeblieft, neem daarboven elke voorzorgsmaatregel die er is. En zorg dat je nooit alleen bent,’ zei Dario. Dat laatste fluisterde hij haar toe, terwijl ze opstond om naar haar teamleider toe te lopen.

			Doug sloeg zijn armen over elkaar. ‘Zo vlak bij onze toppoging mengen we ons niet meer met andere teams. Zo verspreid je alleen maar virussen – en slechte informatie.’

			Cecily slikte. ‘Ik zat te kijken of er nog recente berichten van mijn familie waren, toen hij ineens opdook… Maar er is nog steeds geen signaal.’

			‘Het team moet op de eerste plaats komen.’

			‘Dat begrijp ik. Dario zei dat hij al een tijdje geen weerbericht meer heeft gehad en dat hij daarom naar beneden moet, naar ­Samagaun. Maar volgens hem zijn de weersomstandigheden niet geschikt voor een toppoging.’

			Doug tuitte zijn lippen. ‘Kijk zelf maar.’ Hij gaf haar zijn telefoon aan, waarop een screenshot van het weerbericht te zien was. Boven de komende paar dagen hing een rijtje zonnetjes, aangevuld met lage windsnelheden en temperaturen van rond de -20°C op de bergtop. Het leek exact het klimmoment waarop ze hadden zitten wachten. Cecily bloosde. ‘Ben je nou tevreden? Of wil je liever achterblijven?’

			‘Nee, dat is het niet, maar…’

			Hij gebaarde haar te zwijgen. Ze voelde zich op de vingers getikt, als een kind. ‘Een team is zo sterk als zijn zwakste lid.’

			‘Begrepen. Ik ben er en ik ben gefocust.’

			‘Goed zo.’

			Ze knikte. Ze wist dat Doug Charles niet zou teleurstellen als het om klimlogistiek ging, dus moest ze hem vertrouwen. Dat ze niet iedereen uit haar team vertrouwde… Als ze zorgde dat ze bij Galden in de buurt bleef en Dario’s advies om nooit alleen te zijn ter harte nam, durfde ze het risico wel te nemen.

			Daarbij: ze had haar tanden nu eenmaal in dit verhaal gezet, nu wilde ze het ook afmaken.

			‘Het team zit aan het ontbijt. Daar moet je maar eens bij gaan zitten. Je kunt het gebruiken.’

			Nadat ze een paar spiegeleieren met bacon had opgeschrokt, in de wetenschap dat dit haar laatste fatsoenlijke maaltijd in lange tijd zou zijn, ging Cecily haar rugzak uit haar tent halen. Iedereen was zich nu aan het voorbereiden. De opwinding in de lucht was bijna tastbaar. Elise zat te kletsen met Phemba. Ze hadden het over de indeling van haar klimgordel en wat voor eten ze het beste kon meenemen.

			Zach stond wat te niksen buiten de eettent. Ze liep naar hem toe en gaf hem een korte knuffel. Ze voelde dat hij nerveus was. Ze stonden allemaal stijf van de spanning voor hun toppoging.

			Mingma gebaarde dat ze konden beginnen te lopen als ze dat wilden.

			Cecily ving een vleug jeneverbesrook op toen ze langs de puja-plek kwamen. Ze stopte en ademde diep in. Toen stak ze haar hand in een van de kleine koperen kommen en gooide een handje rijst omhoog: nog een laatste offer voor een veilige tocht over de berg. De gebedsvlaggen wapperden zacht op de bries boven haar hoofd.

			Het was een perfecte ochtend om naar boven te gaan.

			Charles ging ook op pad. Zijn rugzak torende boven zijn lichaam uit. Hij droeg immers zijn eigen tent, kookspullen, donspak, touw – alles wat hij nodig zou hebben om in zijn eentje op de berg te overleven. Toch bewoog hij zich alsof hij helemaal geen gewicht droeg. Alles leek zo eenvoudig voor hem.

			Hoe zou het zijn om je zo thuis te voelen in zo’n vijandige om­geving? Om eerder over de grens tussen leven en dood te marchéren, dan erlangs te schuifelen? Ze probeerde zich voor te stellen hoe het was als je teamgenoten waren verzwolgen door een afschrik­wekkende lawine, terwijl jij je er als enige overlevende onderuit had weten te wurmen. Deze vraag stond hoog op haar lijst. Ze wilde deze man, die zo anders was dan de meeste mannen, zo graag begrijpen.

			Anders dan de meeste mannen… Misschien was het wel te mooi om waar te zijn.

			Dario had Charles ervan beschuldigd dat hij gebruik had gemaakt van de vaste touwen; Grant had hem ervan beschuldigd dat hij zijn reddingsacties in scène had gezet. Was er wel íéts waar van de mythe die Charles om zichzelf heen had gebouwd? Of had ze zich laten verblinden door James’ heldenverering, het respect dat de klimsherpa’s voor hem leken te hebben en Dougs onwankelbare loyaliteit? Charles had haar hierheen gehaald, maar Michelle was degene die haar betaalde (althans, als ze een artikel wist in te dienen dat betaling rechtvaardigde). En ze was het haar lezers verplicht om het ware verhaal te achterhalen.

			Charles was intrigerend, charismatisch, veeleisend en gecom­pliceerd. Met hem praten – zijn drijfveren analyseren en diep in zijn levensverhaal duiken – zou de enige manier zijn om vat te krijgen op de verhalen waarvan ze tot nu toe een eerste begin had opgesteld.

			Haar doel was het schrijven van een razend interessant artikel, dat zich focuste op de waarheid. En met elke stap die ze hoger klom, begreep ze dat de enige plek waar ze die zou kunnen vinden, boven op de berg zelf was.
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			De zon scheen toen ze naar kamp één wandelden. Cecily trok haar waterproof jack uit en schoof de mouwen van haar merino­wollen ondershirt tot over haar ellebogen omhoog. Toen kneep ze wat zonne­brandcrème uit de tube en smeerde die op haar onderarmen.

			De klim was gemakkelijker nu ze geacclimatiseerd was. Haar lichaam voelde sterk aan. Zelfverzekerd sprong ze over de kleinere gletsjerspleten heen en klikte touwen vast en weer los. Toch bleef het ook een zware mentale inspanning: ze moest haar hoofd goed bij het heden zien te houden.

			Een val op een van de ladders bracht haar weer bij de les. Toch weer in gedachten verzonken, vroeg ze zich af hoe Charles in vredes­naam over al deze spleten heen kwam, zonder gebruik te maken van de door het fixingteam geplaatste ladders. Opeens leek het haar onwaarschijnlijk dat hij níét vals zou spelen…

			Haar concentratie haperde heel even en… toen gleed haar stijgijzer weg. Ze had de voor- en achterpunten niet zorgvuldig genoeg tussen de sporten geplaatst, bleef daardoor haken achter een randje en plaatste toen haar voet verkeerd. Ze viel zo hard op haar knieën dat de ladder een paar keer op en neer stuiterde op het ijs.

			Het metaal rammelde luid in haar oren, terwijl haar vingers zich om de ijskoude rand van de ladder klemden. Knarsetandend kwam ze heel voorzichtig weer overeind.

			Pas toen ze veilig op de sneeuw aan de andere kant stond, durfde ze weer adem te halen.

			Een fractie van een seconde, één moment van onoplettendheid.

			Meer was er niet nodig.

			Voor de rest van de tocht duwde ze alle afleidingen resoluut aan de kant.

			Toen ze bij het kamp aankwam, was het uitzicht daar volkomen anders dan de vorige keer. Terwijl het hele kamp toen in een dikke wolk gewikkeld was geweest, was de lucht nu kristalhelder. Overal om haar heen torenden de toppen van andere hoge bergen, de ene rij bergen na de andere verdrong zich voor de horizon en heel in de verte spreidden de uitgestrekte vlakten van Tibet zich uit. Ze stond nu zo hoog dat alle andere bergtoppen op ooghoogte waren: ze keek nu echt uit op het kartelige dak van de wereld.

			Dougs weersvoorspelling bleek te kloppen: het weer bleef goed. Toch waren er niet veel andere teams in de buurt. En de paar die ze wel zag, leken alweer op weg naar beneden te zijn, de berg af.

			Cecily draaide zich enthousiast om naar Zach, die bijna de hele tocht achter haar had geklommen. ‘Heb je ooit zoiets gezien?’

			Tot haar verbazing hield Zach zijn hoofd echter naar beneden en zijn schouders opgetrokken. Hij tilde zijn voeten amper meer op. Het grootste deel van de klim naar het kamp hadden ze gezwegen. Ze had echter aangenomen dat dat kwam doordat ze zich allebei concentreerden op het klimmen. Maar kennelijk had hij meer last van de hoogte dan ze zich had gerealiseerd. Ze pakte hem bij zijn arm en leidde hem naar zijn tent, waarna ze een kop thee ging halen om hem weer een beetje te laten opleven. Hij kreunde dankbaar en verdween toen naar binnen.

			Ze smeet haar rugzak in de tent die ze zou delen met Elise en begon erin te zoeken naar haar camera. Hiermee liep ze vervolgens naar de rand van het kamp, waar ze stopte om het uitzicht opnieuw te bewonderen. Ze sloot kort haar ogen en ademde de ijle lucht in. Toen ze haar ogen weer opende, probeerde ze dit beeld in haar geheugen te prenten: een herinnering die ze haar leven lang niet meer zou vergeten.

			Toen pas gebruikte ze haar camera.

			De lucht begon al van kleur te veranderen terwijl de zon onder begon te gaan: felle oranje en rode strepen strekten zich boven haar hoofd uit. Er verschenen een paar wolken die zich vastklampten aan de toppen in de verte, maar hier was de lucht nog steeds helder. Ze kon er de hele dag wel naar kijken.

			Ze verkende de hele buitenrand van het kamp. Ze probeerde vanuit zo veel mogelijk hoeken te fotograferen, om er zeker van te zijn dat ze genoeg foto’s had als back-up voor de beelden die Zach haar had beloofd. Er waren ook een aantal lege tenten. Deze stonden te wachten op teams die hadden besloten in het basiskamp te blijven. De wind speelde een griezelige symfonie terwijl hij door het kunststof van deze spooktenten ruiste.

			Haar schoenen zakten knerpend door de uitgeharde toplaag van de sneeuw en vormden zo een spoor. Op sommige plekken kwam de sneeuw tot over haar schoen. Telkens stond haar hart heel even stil: wat als ze plots zou wegzakken, omdat ze op een onstabiele sneeuwrichel stapte die onder haar voeten verkruimelde?

			Ze rilde en ging wat minder dicht langs de rand lopen.

			Toch voelde het ook een beetje alsof ze haar stempel op de berg drukte, hoe weinig het ook voorstelde. Heel even kon ze doen alsof ze ook in alpiene stijl klom.

			Ze klauterde een klein eindje tegen de rots omhoog, om te kunnen kijken naar de route die ze de volgende dag zouden volgen. Ze probeerde zichzelf daarboven voor te stellen en hoopte dat ze zich dan net zo sterk zou voelen als vandaag.

			En toen zag ze iets wat haar met een schok deed stilstaan.

			Een tent. Rood, met donkerblauwe accenten.

			Hij stond aan de andere kant van een ravijn, op een klein plateau verderop tegen de berg. Ze kon er absoluut niet komen. Ze bleef even wachten of de bewoner van het tentje zich zou laten zien.

			Rillend kroop ze weg in haar jack.

			Het begon snel donkerder te worden. Haar hart sloeg een slag over toen ze besefte dat ze haar hoofdlamp niet had meegenomen. Ze moest gauw terug zien te komen, anders liep ze het risico te verdwalen en haar dood tegemoet te glijden – waar niemand haar ooit meer zou vinden.

			Met tegenzin trok ze zich daarom terug en volgde haar eigen voetstappen, net zo lang totdat ze de Manners Mountaineering-vlag weer geruststellend zag wapperen. Ze dook vlug haar tent in.

			‘Aha, daar ben je! Ik begon me al zorgen over je te maken.’ Elise boog naar voren en pakte haar hand. ‘Wat is er, joh? Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’

			‘Ik zag… ik weet het niet. Een tent. Helemaal alleen, aan de andere kant van een ravijn, afgesloten van de rest van kamp één.’

			‘O?’

			‘Hij leek op die tent die ik toen bij het basiskamp heb gezien. Waarvan ik achteraf dacht dat het die van Ben was…’

			‘Diegene die dat geld had gestolen? Maar die zit toch weer in Kathmandu?’

			‘Precies. Maar wie is het dan?’

			‘Zou het Charles kunnen zijn?’

			‘Daar dacht ik ook al aan. Maar hij was de eerste keer dat ik die tent zag nog niet op de berg.’

			Elise trok haar schouders op. ‘Dan zal het iemand anders zijn.’

			Even later ‘klopte’ Galden op hun tentflap. Hij had een afgedekte kom met gebakken rijst bij zich. Toen ze het deksel ervanaf haalde, dampte het eten nog.

			Galden kroop naar binnen, waarna Cecily begon te eten. Algauw kwam Phemba, de sherpa die Elise assisteerde, langs met Elises eten. Toen Doug zich ook nog aankondigde, zaten ze met zijn vijven in de tent geperst.

			‘En? Hoe voelen jullie je?’ vroeg Doug.

			‘Super!’ zei Elise opgewekt.

			‘Dat is goed om te horen. En jij, Cecily?’

			‘Eerste kamp afgevinkt, nog drie te gaan,’ zei ze. Ze dwong zichzelf erbij te glimlachen, maar ze bleef zich onbehaaglijk voelen ­omdat ze die tent weer had gezien. Van wie kon die toch zijn?

			‘Helaas is het plan gewijzigd. Het weerschema is erg krap, dus willen we niet te lang op de berg blijven. Morgen slaan we daarom de gebruikelijke nacht in kamp twee over en trekken meteen door naar kamp drie. Dan slapen we één nacht en vervolgens klimmen we naar kamp vier. Daar houden we een korte rustpauze, waarna we in het holst van de nacht op weg gaan naar de top. Op die manier kunnen we over drie dagen terug zijn in het basiskamp. Hoe vinden jullie dat klinken?’

			‘Ik vind het prima,’ zei Elise. ‘Op die manier hoef ik minder lang te lopen zonder extra zuurstof of rust.’

			Cecily beet op haar duimnagel. Ze was toch al nerveus over de klim van morgen. Dan zouden ze immers weer bij de Galgenberg komen. Ze wist nog precies hoe afmattend ze die had gevonden. Maar nu had hij ook nog een extra laag gekregen, doordat hij was omhuld door de herinnering aan Irina’s overlijden.

			Bovendien betekende dit nieuwe plan dat ze uren langer zou moeten doorlopen om bij kamp drie te komen.

			Dat was juist het kamp waar ze het meest tegen opzag. En nu zouden ze daar ook nog doodmoe aankomen, laat in de avond, misschien zelfs in het donker. Ze likte over haar gebarsten lippen, haar keel was kurkdroog. ‘Is dat niet dat gevaarlijke kamp? Dat kamp waar… die lawine overheen is gegaan?’

			‘We zetten onze tenten tegenwoordig op een andere plek,’ zei Doug. ‘Maar ik kan niet met honderd procent zekerheid zeggen dat het daar veilig is. Dat is het risico dat we nemen met het beklimmen van de Manaslu.’

			Ze aarzelde even. Wat had ze voor keus? ‘Ik vertrouw op jou.’

			Toen hoorden ze een schreeuw.

			Cecily dacht de stem te herkennen… Het bloed stolde haar in de aderen.

			‘Wat was dat?’ vroeg Elise.

			Doug schoof naar de ingang toe. ‘Ik zal eens gaan kijken.’

			Cecily móést weten wie het was. Ze hoopte dat haar vermoeden niet zou worden bevestigd. Ze zette haar kom neer en begon haastig haar schoenen aan te trekken.

			‘Cecily, didi, wacht… je moet eten!’ probeerde Galden haar tegen te houden. Maar dit mocht ze niet missen. Ze stormde naar buiten, het halfdonker in, nog frunnikend aan haar hoofdlamp.

			Daar stond Doug – recht in haar beeld. Maar hoe meer geschreeuw ze hoorde, hoe dieper de moed haar in de schoenen zonk. Ten slotte ging Doug wat anders staan en kon ze in het licht van haar zaklamp eindelijk zien wie de onruststoker was.

			Grant.

			Zijn gezicht zag rood van het schreeuwen, maar zo te zien was hij betrapt terwijl hij met een camera om hun tent heen sloop. Tenzing hield hem bij zijn arm beet, maar Grant schudde zich los.

			‘Wat was jij aan het doen?’ Dougs schouders waren gespannen en zijn vingers maakten nerveuze trilbewegingen. Kennelijk was hij ook verbaasd om Grant hier te zien. ‘Ik heb jou toch gezegd dat je de berg moest verlaten,’ gromde hij.

			‘Luister, vriend, mijn beelden van de Cho Oyu zijn vernietigd en jij hebt me eruit geschopt. Maar ik moet op de een of andere manier toch geld zien te verdienen. Er was een plekje vrij in het Summit Extreme-team: ze hebben me uitgenodigd. Ik ga nóg een poging wagen om Charles vast te leggen tijdens zo’n nepredding. Ik wed dat heel wat tv-zenders daar interesse voor zullen hebben.’

			‘Waarom kun je ons niet gewoon met rust laten?’ vroeg Cecily.

			‘Ben jij hier om Charles’ volgende slachtoffer te spelen, Cecily? Want dat kan de enige reden zijn dat iemand zoals jij voor deze trip is uitgenodigd.’

			‘Dario,’ riep Doug. Cecily had de andere expeditieleider nog niet achter Grant zien staan. ‘Heb jij hem inderdaad een plek gegeven?’

			‘Ja. We zagen hem met al zijn uitrusting langs onze tenten sjokken en hebben hem toen uitgenodigd op onze expeditie.’

			‘Maar jullie zouden volgende week pas een poging wagen om naar de top te komen.’

			‘Dat was ook zo. Maar toen vertelde Cecily me dat jullie vandáág naar de top gingen proberen te komen… En aangezien we zelf geen signaal konden krijgen, dacht ik dat wij nu dan ook maar naar boven moesten.’

			‘Dario… stuur hem naar beneden. Hij is gevaarlijk,’ zei Cecily bijna smekend. ‘Hij heeft misschien te maken gehad met Irina’s dood.’

			‘Ga terug naar de tent,’ onderbrak Doug haar. ‘Ik los dit wel op.’

			‘Maar…’

			‘Ik zei: ga terug! Of wil je soms terug naar beneden?’

			Helaas, op de berg was Dougs woord wet. Maar Cecily had genoeg gezien. Ze had de verandering in Dario’s blik opgemerkt. Misschien had hij haar toch begrepen en zou hij Grant alsnog naar beneden sturen. Ze stampte terug naar de tent.

			‘Is Grant overgelopen naar een ander team?’ vroeg Elise, toen ze weer naar binnen dook.

			‘Ja, naar Summit Extreme. Mijn god, ik haat het echt dat hij hier nu is. Ik voelde me eindelijk veilig.’

			Elise pakte haar hand. ‘Je bént ook veilig – bij ons. Oké, Grant is onberekenbaar. Maar hij blijft bij zijn team, wij bij het onze. Dat gaat heus wel goed.’

			Cecily opende haar mond al om te protesteren, maar toen sloot ze hem weer. Elise had geen verdenkingen over de mensen om hen heen. Zij concentreerde zich puur op de topologische gevaren van de berg.

			Elise gaf een por tegen haar knie. ‘Kom, dan maken we een selfie. Dit is de eerste avond van onze toppoging!’

			‘Oké.’ Cecily leunde naar voren en zette haar beanie recht. Elise hield haar camera hoog boven haar hoofd, richtte naar beneden en nam een kiekje.

			Daarna kropen ze ieder knus in hun slaapzak. Om vijf uur de volgende ochtend zouden ze worden gewekt, waarna ze zouden beginnen aan hun extra lange dag op weg naar kamp drie.

			Maar hoe graag haar lichaam ook wilde slapen, Cecily kon haar hoofd maar niet stilzetten, er bleef van alles doorheen schieten. Dat er vlakbij een mysterieus iemand kampeerde, dat Grant slechts een paar tenten verderop zat…

			Nee, ze zou de slaap niet zomaar vatten.
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			De volgende ochtend bleef Cecily zo lang mogelijk in de tent, om haar vertrek zo lang uit te stellen dat ze zeker wist dat Grant al met de rest van het Summit Extreme-team vooropliep.

			De weg omhoog naar kamp twee ging dit keer een stuk soepeler, onder andere geholpen door het betere weer, maar hoe dichter ze bij de Galgenberg kwamen, hoe banger ze werd. Zou ze Irina weer zien hangen, verstrikt tussen de touwen, haar gezicht blauw en verwrongen van de pijn?

			Galden tikte op haar schouder en wees naar iets, een eindje hoger op de berg. Ze stopte en keek. Toen viel haar mond open.

			Het was Charles. Het was voor het eerst dat ze hem zag klimmen. De meeste tijd was hij nergens te bekennen bij de vaste touwen en zocht hij zijn geheel eigen route over de ijsval. Hij moest een meester zijn in het oplossen van doolhoven.

			‘Hoe doet hij het toch?’ vroeg ze.

			‘Hoe bedoel je?’ reageerde Galden.

			Ze zweeg even, terwijl er wel duizend vragen door haar hoofd schoten. Ze bleef haken aan het obstakel dat haar de meeste kopzorgen had bezorgd. ‘Die gletsjerspleten bijvoorbeeld. Hoe steekt hij die zonder ladder over?’

			Galden lachte. ‘Met veel moeite! Vaak moet hij er een weg omheen zien te vinden. Dat kan veel meer tijd kosten als er geen gemakkelijke route is. Bovendien worden klimmers vaak tegen­gehouden door gletsjerspleten die gewoon te breed zijn om over te steken. Maar klimmen in alpiene stijl betekent niet dat je helemáál geen touwen mag gebruiken: je moet ze alleen allemaal zelf mee­nemen en bevestigen. Maar op die manier kan Charles wel de meeste ­obstakels omzeilen.’

			Charles was net een soort buitenaards wezen, met zijn buiten­gewone vaardigheden en bovennatuurlijke vermogen om de berg te ‘lezen’. Hij bewoog zich soepel over steile, angstaanjagend ­overhangende sneeuwluifels, waarbij hij zijn ijsbijl hanteerde alsof het een extra lichaamsdeel was. Ze had gedacht dat hij de berg zou onderwerpen, maar het zag er veel eleganter uit.

			Daarbij was hij razendsnel. Terwijl zij vastzaten aan de touwen en steeds moesten wachten tot ze konden gaan klimmen, kon hij zich onbelemmerd en behendig voortbewegen. Hij klom met de zelfverzekerdheid van iemand die is gezekerd aan een touw, ook al zag ze duidelijk dat dat niet het geval was. Even later verdween Charles alweer uit het zicht, toen hij verdween tussen een paar enorme ijsschotsen.

			Terwijl ze de Galgenberg naderden, voelde Cecily zich vreemd gevoelloos. Het zag er heel anders uit dan ze zich herinnerde. Er waren inmiddels zoveel klimmers de ijswand gepasseerd, dat hij veel minder steil was geworden. En de treden waren dieper geworden en zaten nu op beter behapbare afstanden van elkaar. Het gedeelte waar Irina was verongelukt was afgesloten. De gehele abseilplek was verplaatst, dus ging je nu via een heel andere route naar beneden.

			Ze stond onderaan, keek omhoog en slikte. Maar ze voelde geen extreme angst meer. De gevreesde klim was helemaal niet lastig meer, nu de nieuwe treden het stukken gemakkelijker maakten om je omhoog te hijsen. Maar daardoor werd het ook gemakkelijker om je gedachten te laten afdwalen, merkte ze.

			Is dit de plek waar Irina haar laatste adem heeft uitgeblazen?

			Hoe bang is ze geweest?

			Heeft iemand dat koord rond haar nek gewikkeld voordat hij haar eraf duwde om te sterven, doodsbang en alleen?

			Ze liet het touw, met zijn in elkaar grijpende rode en zwarte delen, door haar vingers glijden. Het was donkerrood, als bloed…

			Met veel moeite wist ze de schreeuw tegen te houden die zich in haar hoofd naar een crescendo toewerkte. Maar terwijl ze werd overspoeld door paniek, kolkte er tevens een golf van adrenaline door haar lichaam. En voor ze het goed en wel in de gaten had, stond ze al boven: ze had het struikelblok van de berg voor de tweede maal bedwongen.

			Toen waren er alleen nog de dreigende seracs om te ­over­winnen – de dansende beer en de heksenhoed – die als twee koude, ijsblauwe schildwachten bij de ijswand de wacht stonden te houden. Ze boog er haar hoofd ter ere van Irina. Toen liep ze gauw verder, ze had geen zin om lang op deze plek te blijven.

			Bij kamp twee pauzeerden ze om te lunchen en te drinken. Elise bleef kaarsrecht staan, met haar handen op haar heupen. Ze kletste of glimlachte vandaag eens niet: ze spaarde haar energie voor hoger op de berg. Zach daarentegen lag uitgeteld op zijn rugzak en zuchtte diep toen Doug aankondigde dat de rustpauze er alweer op zat. Mingma gaf hem een flesje cola.

			‘Gaat het wel met hem?’ vroeg Cecily aan Galden, zo zacht als ze kon.

			‘De hoogte,’ antwoordde hij schouderophalend.

			‘Maar hij is toch wel eerder zo hoog geweest? Niet alleen tijdens onze acclimatisatie-oefening, maar ook op de Denali…’

			‘Soms overkomt het je gewoon, ook als je ervaring hebt.’

			Ze aarzelde. Eigenlijk wilde ze naar Zach toe lopen en wat bemoedigends tegen hem zeggen. Of zou hij het vervelend vinden als ze benadrukte dat ze had gezien dat hij het zwaar had? Hij zag haar kijken en stak eerst bibberig een duim naar haar op en toen het flesje. Ze knikte opgelucht. Tenzing zou Zach heus wel terugsturen als het echt slecht met hem ging.

			Vanaf dat punt betrad Cecily nieuw terrein en klom ze hoger dan ze ooit was geweest. Dikke sneeuwvlokken dwarrelden naar beneden en dwongen haar om haar waterproof jack aan te trekken. Het was aanzienlijk kouder, maar haar donspak zat diep in haar rugzak, dus zou ze moeten wachten tot kamp drie tot ze dat ook kon aantrekken. Het enige wat ze nu kon doen tegen de kou, was stevig doorlopen.

			Het begon steeds harder te sneeuwen, het team raakte weer uit elkaar. Op een gegeven moment merkte Cecily dat ze alleen nog met Galden liep.

			Ze had het zo druk met zich concentreren op lopen, zorgen dat ze vastgeklikt bleef en haar veiligheidstouwen gezekerd, dat ze haar hoofd amper optilde om de omgeving in zich op te nemen. Maar wanneer zou ze dit ooit nog eens meemaken?

			Ze bleef even staan om te rusten en gebruikte deze pauze om de berg rondom haar eens goed te inventariseren. De sneeuw belemmerde veel van haar zicht, maar toch was de Manaslu een en al wonderen. Overal doemden vreemde vormen op uit het schemerige licht: ijstorens die eruitzagen als spookachtige, slapende reuzen.

			Toen ze weer verder trokken over de ijsval, zag Cecily ineens een knaloranje streep, diep in een van de sneeuwbanken. Het bleek een oude tent van een eerder kamp, die van de berg af was geveegd en hier begraven, als slachtoffer van een van de vele lawines op de Manaslu. Bij het zien van de restanten (de tentstokken staken opzij uit het ijs), trok er een steek van angst door haar hart.

			Galden gaf haar een zachte duw. ‘Kom, Cecily, we moeten doorklimmen. Het is beter om niet te lang stil te blijven staan.’

			‘Van wie is die tent geweest?’ vroeg ze. Ze kon haar ogen niet losrukken van de brokstukken.

			‘Dat weet ik niet, didi.’

			‘Is diegene overleden?’

			Hij gaf geen antwoord. Misschien maar goed ook: als ze zo vastberaden wilde blijven, kon ze zoiets beter niet hardop uitgesproken horen. Ze dwong zichzelf haar hoofd te draaien en de volgende stap te zetten.

			De sneeuw bleef steeds plakken aan haar wimpers. De lucht was echter te donker voor een zonnebril en haar sneeuwbril zat ook te diep in haar rugzak. Ze wreef met haar handschoenen over haar gezicht en concentreerde zich maar weer op de route. Ze stonden weer voor een ijswand. Niet zo hoog als de Galgenberg, maar toch intimiderend genoeg.

			Ze duwde de stijgklem over het besneeuwde touw omhoog en deed een paar passen naar voren. Toen prikte ze haar ijsbijl hoog boven haar hoofd in de sneeuw en trok aan het touw, terwijl ze met haar andere hand de klem wegduwde.

			Maar toen gebeurde er iets wat ze niet had verwacht.

			De stijgklem gleed weg, waardoor ze haar evenwicht verloor en weer langs de helling naar beneden tuimelde. Bij het ankerpunt bleef het veiligheidstouw keurig hangen, maar door de klap verloor ze wel haar greep op de ijsbijl.

			‘Gaat het, Cecily?’

			Ze zag dat de ijsbijl zich begon los te maken uit de wand. ‘­Galden, pas op!’ riep ze, waarna ze haar handen voor haar gezicht sloeg.

			Er streek een windvlaag langs haar wang, gevolgd door een doffe dreun.
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			Galden kreunde.

			‘Alles goed?’ riep Cecily bezorgd.

			De sherpa greep naar zijn schouder. Haar ijsbijl stak een paar meter verderop in de grond. ‘Ja, hoor. Maar hij raakte mijn arm.’

			‘Het spijt me zo, Galden.’

			‘Wat gebeurde er precies?’

			‘Ik weet het niet, mijn stijgklem…’

			Zodra ze voelde dat ze stevig stond, liet ze het apparaat over het touw naar beneden glijden en klikte het los. Ze liet het aan Galden zien, hij draaide het om. Het hele mechanisme zat volgekoekt met sneeuw en ijs.

			Ze stak haar hand uit en pakte de ijsbijl. Galden gaf met de achterkant van een van zijn karabiners een harde tik op de stijgklem. Er vlogen allemaal ijsbrokjes tussen de metalen pinnen uit. ‘Dit moet je misschien blijven doen. Zorg voordat je gaat klimmen dat je stijgklem zich goed vastgrijpt in het touw, oké? En stop die ijsbijl misschien nog maar even weg: eigenlijk moet je zonder kunnen klimmen.’

			Ze knikte. Ze voelde zich vreselijk schuldig: ze had Galden ernstig kunnen verwonden! Met zijn goede arm hing hij de ijsbijl weer aan haar rugzak, waarna hij gebaarde dat ze de ijswand nog maar eens moest proberen. Deze was kleiner dan de meeste wanden die ze vandaag had bedwongen, maar ze was intussen ook een stuk vermoeider én nerveus over haar stijgklem.

			Nu ze de ijsbijl niet meer kon gebruiken, moest ze het met haar handen doen. Ze wilde dat ze thuis vaker op de boulderwand had geoefend. Toch wist ze haar lichaam omhoog te hijsen. De stijgklem gleed nog een paar keer weg, maar nu ze wist dat dit kon gebeuren, zorgde ze ervoor dat ze er niet meer met haar volle gewicht aan ging hangen. Zo kon ze haar positie behouden zonder zichzelf – of Galden – iets aan te doen.

			Maar het kostte zo ook veel meer inspanning. Toen ze eindelijk boven aankwam, kon ze bijna niet meer uit haar ogen kijken van moeheid. Ze keek om naar Galden. Die leek zich gelukkig gewoon te kunnen bewegen. Het was kantje boord geweest, het had veel erger kunnen aflopen. Ze hadden geluk gehad – deze keer.

			De route tussen kamp twee en drie was het glooiendst. Soms voelde het in de valleien tussen de ijsmuren wel alsof Galden en zij de enige twee mensen op de berg waren. Ze waren als mieren die over het oppervlak van een bevroren vijver trippelden, hopend dat het ijs niet zou breken. Behalve het constante openen en sluiten van hun karabiners was er geen ander geluid dat door de sneeuw werd gedempt. Onder de verstilde grijze lucht leek zelfs de berg zijn adem in te houden. Het was alsof er iets gigantisch lag te slapen, dat ze onder geen beding wilden wekken.

			En elke helling voelde als het beklimmen van een miniatuurtop. Maar telkens wanneer ze er een had bedwongen, verscheen er weer een nieuwe op haar pad. Het was behoorlijk eentonig en eindeloos. En met elke stap die ze hoger klom, zat er minder zuurstof in de lucht. Cecily’s ademhaling werd steeds moeizamer en haar hartslag nam toe.

			Na een paar uur lopen namen ze een rustpauze. Galden reikte haar een appelpartje aan, maar haar maag draaide zich ervan om.

			Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik kan dit niet,’ bracht ze uit.

			‘Maar didi, je doet het juist zo goed,’ zei hij – op die tergend vriendelijke sherpa-toon. ‘Het is nu niet ver meer. Je bent sterk hierboven. We gaan snel vooruit.’

			‘Is dat zo?’

			Hij nam nog een slok thee en gaf de thermosfles toen aan haar. Ze stak haar kin in de lucht en keek omhoog, naar de berg.

			Een paar gedraaide zuilen van ijs torenden hoog boven hen uit, als de ruïnes van een Griekse tempel. Ze zaten recht tegenover een grote serac, een stuk ijs dat ooit was afgebroken van de gletsjer. Diep binnenin zag ze een flinter van dat klassieke, doorzichtig blauwe ijs glinsteren. Het was verleidelijk. Ze moest zich inhouden om niet door de kloof naar binnen te kruipen en dat blauw aan te raken – alsof het een poort naar een andere wereld was. Het was zoveel kleuriger dan al dat troebele grijs om hen heen…

			Misschien had ze al een beetje last van zuurstoftekort en begon haar hoofd de greep op de werkelijkheid te verliezen. Ze zaten hier al dik boven de zesduizend meter. In de komende twee dagen zouden er daar nog ruim duizend bij komen.

			Galden hoefde niet eens meer wat te zeggen: toen hij zijn hoofd naar haar kantelde, wist ze al dat ze verder moesten. Ze stond op en rekte zich uit. Ieder voegden ze nog een laag kleding toe – in Cecily’s geval haar donsjack – want de temperatuur zakte steeds verder.

			Niet ver meer. Niet ver meer. Ze concentreerde zich op de belofte in die woorden. Haar energie sijpelde langzaam weg. Ze begon haar stappen weer te tellen. Als ze tien stappen had gezet, mocht ze even rusten van zichzelf. Tien stappen, dan stoppen. Tien stappen, dan stoppen. Niet ver meer. Niet ver meer. Ver meer. Ver meer. Vermeer. Alle woorden verloren hun betekenis.

			En net toen ze bedacht dat de volgende stap wel eens haar laatste zou kunnen zijn, keek ze op van haar voeten en zag een groepje gele tenten staan, half bedekt door vers gevallen sneeuw. Ze was zo moe en had het zo koud, dat ze de waanzinnige omgeving niet eens kon waarderen. Haar lippen waren droog en gebarsten, haar vingers waren in haar handschoenen bevroren.

			Galden leidde haar naar haar tent, waar ze zich meteen in liet vallen.

			Elke beweging kostte haar nu tweemaal zoveel tijd – of zelfs wel driemaal – als normaal. Alle signalen vanuit haar hersenen naar haar ledematen leken met een slakkengangetje te gaan. En ook al wist ze exact wat haar te doen stond – haar buitenste lagen afpellen en zorgen dat ze zo snel mogelijk in haar donspak kwam – toch moest ze over elke stap diep nadenken. Donsjack openritsen. Arm eruit trekken. Andere arm eruit trekken. En bij elke stap verzette haar ­lichaam zich tegen haar hersenen. Haar lichaam wilde de vertroosting van het donspak helemaal niet: het wilde het gemak van de kleren die ze al aanhad. Ze wilde zich gewoon opkrullen in de slaapzak en zich niet meer verroeren.

			Maar eindelijk waren dan toch haar buitenlagen weg en stond ze in haar thermopak. Rillend begon ze het gloednieuwe, knaloranje donspak uit zijn verpakking te trekken. Als haar hoofd helder was geweest, had ze dat als eerste gedaan. Nu had ze amper de kracht om het eruit te trekken. Haar lichaamstemperatuur daalde pijlsnel.

			Toen ze het pak eindelijk in haar handen hield, haalde ze diep adem en bereidde haar lichaam voor op de volgende inspanning.

			Ze stak haar benen in de pijpen van het pak en schoof het over haar billen omhoog, steeds hoger, totdat ze het over haar schouders kon trekken. Toen ademde ze opnieuw diep in. De hoogte deed zich inmiddels stevig gelden.

			Ze knipperde een paar maal met haar ogen en trok toen aan de rits van het pak. Ze trok hem omhoog tot aan haar kin. Het voelde alsof ze werd gewikkeld in een dekbed: dit pak wilde ze nooit meer uit! En ze wilde zich al zeker niet meer hoeven bewegen.

			Toen hoorde ze een stem buiten de tent. ‘Hallo, Cecily? Wil je iets warms te drinken?’

			‘Ja, Galden… wacht even.’ Ze wierp een blik op haar horloge. Het had haar bijna twintig minuten gekost om dat pak aan te trekken. Hoe was het mogelijk?

			Ze rolde zich om, kroop naar de voorkant van de tent en nam de zoete, kruidige, licht peperige masala-thee van hem aan. De warmte verspreidde zich door haar lichaam. Ze begon zich meteen weer mens te voelen. Nu kon ze naar buiten kruipen om hun omgeving in zich op te nemen.

			Die was spectaculair – en tegelijkertijd huiveringwekkend. ­Achter hen torende een gegroefde muur van ijs onheilspellend boven hen uit, gigantische ijsblokken hingen eraan als vleermuizen in een grot; recht voor het kampeerterreintje was een steile afgrond. Ze waren hier met een stuk minder tenten.

			Cecily was blij dat ze het kamp hadden verplaatst, zodat ze niet boven op het graf van voormalige klimmers hoefde te slapen. Dit was immers niet de Everest, waar het wandelen langs bevroren lijken bijna onderdeel was gaan uitmaken van de ervaring. Ze had er natuurlijk al een gezien. Ze kon alleen maar hopen dat dat ook de laatste dode zou zijn.

			Ze slikte toen ze haar paranoia weer voelde opkomen.

			Ze liep, al fotograferend, nog wat rond. ‘Niet veel verder gaan dan waar je nu staat,’ waarschuwde Galden. Zijn stem klonk kalm, maar Cecily’s stressniveau schoot toch nog een paar streepjes omhoog.

			Toen ze langs de zijkant van het kamp liep, hoorde ze ineens bozige stemmen. Ze dook meteen naar beneden en verstopte zich achter een sneeuwbank. Er verscheen een tweetal in haar blikveld.

			‘Laisse-le!’

			Het waren Dario en Elise. ‘Zeg je nu dat ik hem moet vertrouwen?’ vroeg Dario.

			‘Ja, dat zeg ik. Laat het zitten.’

			‘En Broad Peak dan?’

			‘Ach, toen had ik last van zuurstofgebrek. Je kunt het gewoon niet verkroppen dat hij een betere klimmer is dan jij!’

			‘Je weet best dat dat het niet is.’ Hij stak zijn hand uit en streek even over Elises wang. Daarop boog zij haar hoofd en duwde zich tegen zijn hand aan als een kat die een kopje gaf. Kennelijk was ze getuige van een ruzietje tussen twee geliefden! Blozend haastte ze zich terug naar haar tent, om te doen alsof ze niets had gehoord.

			Enkele ogenblikken later kroop Elise naar binnen. Cecily draaide zich om, om haar tentgenote wat privacy te gunnen terwijl ze haar knalroze donspak aantrok. Maar toen ze het gezicht van de Canadese zag, had ze haar nog nooit zo verslagen gezien. ‘Elise… wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Gaat het wel met je?’

			Elise veegde de traan weg die over haar wang naar beneden was gegleden. ‘Het is niets.’

			Cecily popelde om nog veel meer te vragen – had Elise iets met Dario, waarom zat ze dan niet in zijn team, en wat was er precies gebeurd op Broad Peak? Het leek erop dat Dario zijn verden­kingen over Charles met Elise had gedeeld, en dat zij er ook niets van geloofde.

			Maar Elise trok haar telefoon tevoorschijn en begon door de foto’s van die dag te scrollen. Ze zuchtte erbij en draaide zich van Cecily af. Die begreep de hint en hield haar mond.

			Vervolgens kwamen Galden en Phemba bij hun tent met een kom klaargemaakte kipcurry uit een zakje. Cecily kon er amper naar kíjken, maar Elise begon haar portie meteen te verslinden. Cecily dwong zichzelf wat in haar mond te stoppen, maar de gestolde lauwwarme massa bleef op haar tong liggen. Toen ze hem toch maar wegslikte, moest ze haar handen voor haar mond klampen om te voorkomen dat ze alles weer uitspuugde. Deze maaltijd kreeg ze echt niet weg. Ze trok het zakje dicht en pakte een handvol noten en chocolade. Dat waren misschien niet genoeg calorieën, maar ze hoefde er in ieder geval niet van te braken.

			Elise kroop in haar slaapzak en viel meteen in slaap. Dat verbaasde Cecily niets, ze was vast uitgeput.

			Maar zelf kon ze de slaap niet vatten. Haar gedachten vlogen heen en weer tussen de gebeurtenissen van die dag: de Galgenberg, Zachs vermoeidheid, haar wegglijdende stijgklem, Galdens kreun. Hoe gemakkelijk was het hierboven om een fout te maken… die zomaar fataal kon blijken! Haar longen rochelden en haar neus zat zo verstopt dat ze moest ademhalen via haar mond, waardoor haar lippen uitdroogden. Uiteindelijk gaf ze haar pogingen om in slaap te vallen maar op en zocht haar notitieblok en pen. Als ze toch niet kon slapen, kon ze maar beter productief zijn.

			Pas toen ze haar ervaringen van die dag bij het licht van haar hoofdlamp begon op te schrijven, werd haar hoofd rustiger. Je kon maar op één manier een berg op komen: door je ene voet voor de andere te zetten. En een positieve houding scheelde ook.

			Daarom moest ze erover schrijven. Ze noteerde wat Galden tegen haar had gezegd: Je bent sterk hierboven. Ze moest de contouren van haar doel in inkt voor zich zien, de zinnen zich voor haar ogen zien ontvouwen en zo de waarheid tot zich laten doordringen.

			Ze zou een geweldig verhaal krijgen. Want ze was bergbeklimmer én ze was schrijver. Ze was dapper en ze was kwetsbaar. Deze dingen hoefden niet elk aan hun eigen uiteinde van het spectrum te staan, maar je kon ze samen vasthouden – een in elke hand – en elk kon zo zijn eigen gewicht in de schaal leggen, net zoals de rechterhand het spiegelbeeld is van de linker. Ze kon beide zijn.

			Nog maar twee keer slapen, dan zou deze hele ervaring ten einde zijn en hoefde ze zich niet langer zorgen te maken over de dood – door een ongeval of welbewust toegebracht, onbedoeld of met voorbedachten rade.

			Zo lang kon ze het nog wel volhouden.
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			Haar lichaam stond stijf van de angst, terwijl ze niet eens wist waarom. Maar toen kwam het geluid opnieuw, een gebulder alsof ze hun tentje vlak voor een vliegtuigmotor hadden neergezet. De wind beukte tegen de tent. Toen Elise kreunde, werd ze bijna geheel overstemd door de herrie.

			‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ zei Cecily.

			‘Een waanzinnige storm. Wij gaan vandaag helemaal nergens naartoe,’ zei Elise.

			Cecily kroop diep weg in haar slaapzak. De tentpalen bogen naar hen toe, ze waren overgeleverd aan de wil van de wind. Ze slaakte een kreet toen het kunststof doek zelfs tegen haar hoofd terechtkwam. ‘Dit was toch niet voorspeld, of wel? Zitten we hier wel veilig?’

			Elise nam een slok uit haar waterfles. ‘Dat wel, maar we zullen eten nodig hebben, en water. Merde, waar is mijn kookstelletje?’

			Dat hadden ze dus niet. Ze zouden het zonder moeten doen, totdat iemand naar hen toe kwam. Cecily deed haar best om net zo kalm te lijken als haar tentgenote, maar binnen in haar kneep elke spier zich angstig samen bij het horen van de storm.

			Zodra de wind heel even afnam, hoorden ze iemand buiten de tent. ‘Meiden?’

			Elise boog naar voren en opende de rits van binnenuit. ‘Maak plaats!’ zei de stem. Cecily trok vlug haar knieën op, schoof naar de verste hoek van de tent en trok haar bultige slaapzak uit de weg.

			Het was Charles, met Doug en Zach in zijn kielzog. Ze waren allemaal bedekt met sneeuw.

			‘Charles! Alles in orde?’ vroeg Cecily.

			‘We kunnen niets anders doen dan wachten totdat de wind gaat liggen. Maar we zullen het warmer hebben als we met zijn allen bij elkaar gaan liggen.’

			‘Brengt dat je missie niet in gevaar?’ vroeg ze.

			‘Een paar uur in een tent met mijn team omdat we vastzitten in een storm, betekent nog niet dat dit geen alpienestijlklim meer is,’ zei hij. ‘Geloof me, daar neem ik echt geen risico’s mee.’

			‘Mooi zo,’ zei ze. Ze voelde zich een stuk veiliger nu Charles bij hen was.

			‘Is het heel erg?’ vroeg Elise aan Doug.

			Hij knikte, eenmaal. ‘Het zou wel eens het einde van onze toppoging kunnen betekenen.’

			‘Wát? Dat heb je me niet verteld! Jij geeft het toch niet op, wel, Charles?’ vroeg Zach. ‘Als jij het niet opgeeft, moeten wij dat ook niet doen.’

			‘Dat is mijn beslissing,’ zei Doug.

			Charles nam zo’n beetje de hele voortent in beslag. Hij zat er ineengedoken als een beer in winterslaap. ‘Er stond niets over deze storm in ons weerbericht.’ Hij wierp een duistere blik op Doug, die hier echter niet op reageerde. ‘Hoe er zo’n stomme fout kan zijn gemaakt, daar snap ik niets van.’ Toen schudde hij met zijn lichaam, waardoor er allemaal sneeuw op de bodem van de tent viel. ‘Maar het zal wel weer opklaren. Dat weet ik zeker.’

			Cecily slikte. Charles mocht dan een berglegende zijn, zelfs hij kon het weer niet beheersen – hoe graag hij dat ook wilde. Maar als Charles niet naar de top ging, zou er helemaal geen verhaal zijn om te schrijven.

			Doug trok zijn rugzak naar zich toe en veegde de sneeuw van de bovenkant. Hij diepte er twee grote thermosflessen uit op, die hij aan Elise gaf, waarna zij er hun bekers uit begon te vullen. Toen trok hij er een paar zakjes met gevriesdroogde maaltijden uit.

			Er was niet veel anders te verzinnen dan eten, drinken en wachten. Cecily zat met haar hoofd tegen de gele kunststof gedrukt en met haar benen over Dougs rugzak heen. Elise zat aan de ­andere kant van de tent, naast Zach. Charles zat bij de ingang. Het ­gesprek – wanneer het mogelijk was elkaar te verstaan – kwam op Grant.

			‘Ik heb die vent nooit gemogen,’ zei Zach. ‘Hij zal een verdomd goede filmer zijn geweest, aangezien jij hem hebt uitgekozen, Charles, maar ik heb dat nooit zo begrepen.’

			Charles gooide een handvol geroosterde noten in zijn mond en begon te kauwen. ‘Grant heeft nogal tegen me overdreven hoe goed hij was. Zo zie je maar: ik ben altijd al beter geweest in het beoordelen van bergen dan van mensen.’

			De storm belaagde de tent nog steeds van alle kanten. Opeens hoorden ze een knal. Het zou een donderslag kunnen zijn geweest, of een andere tent die werd vernield of een stuk ijs dat afbrak van een klif. Cecily slaakte een gil. Ze kropen nog wat dichter tegen elkaar aan, terwijl de kunststof heen en weer werd getrokken en de wind gierde.

			‘Het klinkt niet goed daarbuiten,’ zei Zach en hij liet zijn understatement volgen door een nerveuze lach.

			Doug trok zijn telefoon tevoorschijn. ‘Helemaal niet goed. Ik vrees dat dit het einde betekent van onze poging de top van de Manaslu te bereiken…’

			Charles stak zijn hand uit en griste de telefoon uit Dougs hand. Hij wierp een woeste blik op het scherm, maar hoe boos hij zich ook maakte, hij kon er niets aan veranderen. ‘Godver, Doug, dit is een screenshot! Waar is het live weerbericht?’

			‘Ik heb nog geen update kunnen binnenhalen,’ zei Doug met kalme stem. ‘Mingma is het ook nog aan het proberen in zijn tent. Maar kijk… over een paar dagen komt er weer een kans – dat is te laat voor het team, maar jij kunt gewoon doorgaan.’

			‘Betekent dit echt dat wij naar beneden gaan?’ vroeg Zach. Zijn ogen werden groot.

			‘Ja,’ zei Doug. ‘Zodra de storm gaat liggen.’

			Cecily wachtte tot ze zou worden overvallen door een emotie: opluchting, frustratie, verdriet… Maar ze voelde zich alleen maar leeg, ze had nergens meer energie voor. Ze liet haar hoofd hangen.

			Elise stak haar hand uit en gaf een kneepje in Cecily’s knie. ‘Het komt wel goed. Misschien kun je er alsnog over schrijven?’

			‘Ja, een soort vervolg op “Geen topprestatie”,’ zei Zach.

			‘O, dat weet ik niet, hoor…’ antwoordde ze. Toen keek ze op naar Charles, om zijn gezichtsuitdrukking te zien. Als hij niet van gedachten veranderde, werd een follow-up van haar online blog misschien wel het enige wat ze had.

			Charles wreef door zijn baard, met zijn lippen stijf op elkaar geperst. Toen keken zijn ijsblauwe ogen haar strak aan. ‘Ach, er is nog steeds tijd om te kijken hoe het loopt. Het is op de berg pas voorbij als het voorbij is.’ Zijn stem klonk zacht. ‘Maar falen is soms niet het allerergste. Toch, Cecily? Waarom vertel je ons niet eens wat jou werkelijk is overkomen op de Snowdon?’

			Cecily knipperde met haar ogen en slikte, voordat ze reageerde: ‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik denk dat het zou helpen om het met ons te delen.’

			‘Ja toe, Cecily, vertel het ons. Je weet al dat ik je artikel geweldig vond,’ zei Elise.

			Doug verschoof een beetje en trok een grimas, Zach glimlachte haar toe. En Charles bleef haar maar aankijken, zo intens dat ze het er warm van kreeg. Ze kon zich nergens achter verschuilen.

			Ze nam een slok thee. ‘Goed dan. Oké, de Snowdon…’ Zelfs bij het uitspreken van de naam kreeg ze het al benauwd – maar dat werd gelukkig verhuld door een nieuwe windvlaag. Ze wachtte even. Misschien wakkerde de storm weer zo aan dat ze er alsnog onderuit kwam. Maar helaas, zelfs de Manaslu wilde haar verhaal kennelijk horen: de wind bleef rustig.

			‘Ik deed de Three Peaks Challenge, samen met mijn ex, James. Dat houdt in dat je binnen vierentwintig uur de hoogste bergen van Schotland, Engeland en Wales beklimt,’ legde ze, vooral voor Zach, uit. ‘Hij was mijn gids, want hij is gekwalificeerd bergbeklimmer. Het is een erg populaire challenge,’ zei ze.

			‘Een gimmick… en heel stom om zoiets te proberen,’ mompelde Doug.

			Cecily knikte. ‘Het wordt beslist onderschat, in ieder geval ook door mij. Het was afgelopen oktober, vlak nadat jij je missie had aangekondigd, Charles. Zo gek om te bedenken dat dat de eerste keer was dat ik van jou hoorde – en nu zit ik hier.’

			‘Een gelukkige samenloop van omstandigheden. Ga door,’ ­moedigde Charles haar aan.

			‘Tegen de tijd dat we bij de Snowdon aankwamen, was ik ronduit kapot. Niet alleen van het beklimmen van de Ben Nevis en de ­Scafell, maar ook van de hele nacht doorrijden, niet kunnen ­slapen op de achterbank van de bestelbus en zonder één fatsoenlijke maaltijd achter de kiezen. De weersvoorspelling voor de Snowdon was slecht, maar niet rampzalig. Ik bedoel, het is wel Wales: daar verwacht je gewoon slecht weer. Mijn schoenen waren doorweekt geraakt in het Lake District, dus had James me aangeraden ze te verwisselen voor mijn sneakers. We moesten binnen drie uur op de top staan, om binnen de tijdslimiet van vierentwintig uur te blijven. James had er, ondanks mijn vermoeidheid, vertrouwen in. Hij sloeg af bij het bord naar Crib Goch. Volgens hem zou dat onze poging extra kudo’s opleveren.’

			‘Crib Goch… wat is dat?’ vroeg Zach.

			‘Dat is een beroemde bergrugroute naar boven,’ lichtte Charles toe. ‘Je moet er wat voor klauteren en over een heel smalle graat navigeren. Onder normale omstandigheden is dat best te doen, maar bij slecht weer kan het dodelijk zijn. Daar weet jij alles van, nietwaar, Doug?’

			Cecily wierp een blik op hun teamleider. Hij hield zijn kaken op elkaar geklemd en er trilde een spiertje in zijn nek. Ze fronste even en ging toen verder: ‘Oké, tegen de tijd dat we bij die richel aankwamen, hadden we alle soorten weer al gehad: slagregens, harde wind, hagel. Het was voor mij de eerste keer dat ik zo moest klauteren… en zoals ik al zei, droeg ik een paar flutgympen, zonder enige grip. James ging een stuk sneller, dus zei ik tegen hem dat hij maar vooruit moest gaan. Ik wilde namelijk omkeren en wilde niet dat hij door mij zijn challenge zou verpesten. Ik deed daarna enorm mijn best om de juiste route terug te vinden, maar ik was zo moe… Op de een of andere manier manoeuvreerde ik mezelf op een gegeven moment in een positie waarin ik op geen enkele manier meer omhoog of omlaag kon komen: ik raakte versteend.’

			De wind tegen de tent maakte de herinnering wel heel tastbaar: in haar hoofd vloog ze terug naar die richel. Ze sloot kort haar ogen en keek toen naar beneden, naar haar handen. ‘Ik was bevroren, stond muurvast. En mijn handpalmen waren rood en rauw van het knijpen in de rots. De rand waarop ik stond, was smaller dan mijn voet. Ik balanceerde slechts op mijn tenen. Elke spier in mijn ­lichaam trilde. Ik kon me niet meer verroeren, was verstijfd van angst. Als ik viel, was ik er geweest. Ik had geen bereik op mijn telefoon en door de wind kon niemand me horen schreeuwen.’

			‘Wat heb je toen gedaan?’ vroeg Zach.

			Ze zweeg even. Meestal verdoezelde ze de rest van het verhaal maar zo’n beetje en stoomde ze zo snel mogelijk door naar het einde. Maar in deze tent, omringd door echte bergbeklimmers, wist ze dat dit haar moment was om de waarheid te vertellen. De hele waarheid. ‘Ik had geluk. Godzijdank bevond zich nog een klimmer op die richel. Een vrouw. Zij zag me en kwam naar me toe. Toen ze zag dat ik vastzat en in hevige nood verkeerde, besloot ze bij me te blijven. En ze stuurde een noodoproep naar het reddingsteam. Ik wist niet eens dat er een noodnummer wás, zo slecht voorbereid was ik… Vervolgens leende ze me haar reservejack en wachtte toen samen met mij op hun komst. Urenlang praatte ze met me: over bergbeklimmen en haar leven in North Wales. Zo zorgde ze dat ik kalm bleef. En ik leerde er ook nog een hoop van.

			Maar het weer werd steeds slechter en het donker kwam eraan. De vrouw begon zich zorgen te maken. Ze begon de omgeving te verkennen en vond zelfs een manier voor mij om van die rand te ontsnappen. Ze gaf me heel heldere en eenvoudige instructies en kwam zo dichtbij dat ze me kon helpen. Ze stak haar hand uit en vroeg me een piepklein stapje naar rechts te maken. Maar ik kreeg het niet voor elkaar. Dus besloot ze naar me toe te komen. Maar toen ze dat deed…’

			Ze haalde diep adem, haar handen begonnen te trillen. Ineens braken alle emoties door haar waas van vermoeidheid heen: verdriet, schuldgevoel, wroeging natuurlijk… maar ook opluchting, omdat ze eindelijk het hele verhaal kwijt kon. Ze was het Carrie verplicht om door te gaan. Het was hier, in hun cocon in kamp drie, alsof ze de enige mensen op aarde waren. Ze moest alles eruit gooien, deze bekentenis afleggen.

			‘Cecily, gaat het wel?’ vroeg Elise. Ze stak haar hand naar haar uit.

			Maar Cecily trok zich terug. Ze wilde geen troostende aanraking. Nog niet. ‘Maar toen ze dat deed… brokkelde de rots onder haar voeten ineens af. Ik zág het gebeuren, ze was maar een paar meter van me verwijderd, maar ik kon niets doen om haar te helpen.’

			En toen kwam de schreeuw. Toen ze eenmaal begon te vallen, was er geen houden meer aan. Het misselijkmakende geluid van Carries lichaam dat in aanraking kwam met de bodem zou Cecily de rest van haar leven bijblijven.

			Eén stap zetten was het enige wat ze had moeten doen. Maar in plaats daarvan…

			‘Ze was op slag dood. Ik was helemaal in shock. De adrenaline begon door mijn lichaam te stromen en bracht me eindelijk in beweging. Ik klauterde over het pad dat zij me had gewezen alsof het niets voorstelde. Dat had ik al die tijd al gekund. Toen vond ik een fluitje in de zak van het jack dat zij me had gegeven. Ik blies erop – het enige wat ik kon bedenken. Ik bleef maar op dat fluitje blazen. En zo heeft het reddingsteam ons uiteindelijk gevonden.

			James schreef er later een stuk over, waarin hij mij afschilderde als een heldin – omdat ik bij haar was gebleven en had gezorgd dat de autoriteiten haar lichaam konden bergen,’ zei ze. Ze boog beschaamd haar hoofd. ‘Hij had geen idee dat ik juist de reden was geweest dat ze overleed. Ik… ik heb haar vermoord.’

			Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Er was inderdaad een moordenaar op de berg.

			Zij was het zelf.
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			Cecily ademde opnieuw diep en bibberig in. ‘De naam van die vrouw was Carrie, Carrie Halloran. Zij was de echte held. Ik zou niet weten waar ik nu zou zijn als zij er niet was geweest. Niet hier in ieder geval. Zij heeft me geïnspireerd.’

			Zach schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Jezus, Cecily… Niet te geloven dat je dat allemaal hebt meegemaakt.’

			Doug balde zijn vuisten. ‘Even voor de duidelijkheid…’ – zijn stem was zo hard als staal – ‘jij en je zogenaamde gids-slash-vriendje besloten dus de Snowdon te beklimmen, via de lastigste route – moe, gehaast, op ongeschikt schoeisel en in slecht weer.’

			‘Ja, ik weet het, heel stom.’

			‘Jullie hadden geen enkel respect voor de berg!’ Zijn gezicht was verwrongen van de pijn. Hij rukte zijn rugzak zo plots onder haar benen vandaan dat ze achteroverviel. Tegen de tijd dat ze weer overeind was gekrabbeld, was zijn woede vervangen door koele af­standelijkheid. ‘Ik moet eens even bij de sherpa’s gaan kijken.’

			‘Doug, wacht…’

			Maar hij wist zich sneller tussen de lichamen uit te werken dan ze voor mogelijk had gehouden, ritste de tent open en verdween.

			Cecily wreef met haar handschoen over haar gezicht. Wat was Doug ineens kwaad op haar! Ze voelde zich alsof hij diep in haar ziel had gekeken en had gezien wat een vreselijk slechte klimmer ze was. Ze zou ook niet op deze berg moeten zijn, welke kansen of ingeving haar hier ook hadden gebracht! Ze voelde zich in rap tempo steeds slechter, al haar twijfels kwamen weer in alle hevigheid naar boven. Haar handen begonnen steeds harder te trillen.

			Charles was degene die ze pakte en tussen de zijne klemde. ‘Dat was heel goed van je, om dat alles te bekennen. Maar Carrie wist wat ze riskeerde toen ze de berg op ging. Dat is wat we allemaal leren – sommigen op een heftiger manier dan anderen. Blijf er niet te lang bij stilstaan. Wat gebeurd is, is gebeurd – het is hoe je verder gaat dat telt. Dit gaat je lukken, Cecily. Dat is precies waarom ik jou heb uitgekozen om mijn verhaal op te schrijven – nadat je op de top bent geweest. Jij begrijpt de pieken… en de dalen.’

			Ze staarde hem aan, gevangen in zijn strakke blik, en knikte.

			Hij liet haar handen weer los. ‘Ik ga even kijken hoe het met Doug gaat en stuur een van de sherpa’s terug met nieuw water. ­Jullie moeten je vochtniveau vannacht goed op peil zien te houden.’

			En weg was hij. Ze bleven met zijn drieën achter in de tent.

			‘Wat is er toch met Doug?’ vroeg Zach.

			Cecily schudde haar hoofd, ze voelde zich als verdoofd. Eindelijk alles opbiechten had gevoeld als een opluchting, maar Dougs reactie had haar volledig overdonderd. ‘Ik heb geen idee.’

			‘Wat vreselijk dat je zoiets hebt meegemaakt,’ zei Elise. Ze ­klakte met haar tong tegen haar gehemelte. ‘Maar ik zou zeggen dat je ex hier de schuldige is. Je zei toch dat hij gids is? En dan laat hij jou in slecht weer op hardloopschoenen een berg op gaan?’ Ze huiverde.

			‘Nee, Elise. Het was míjn schuld.’

			‘Hoe kan er nou sprake zijn van schuld als iemand gewoon uitglijdt? Ik ben in ieder geval trots op je. Je bent hier, je hebt je goed voorbereid en je bent er klaar voor om je angst recht in de ogen te kijken. Dat is erg dapper. Om na zoiets de keuze te maken om terug te keren naar de bergen… Dan ben je echt geen mislukkeling – of je de top nu haalt of niet.’

			Cecily voelde tranen prikken in haar ogen. ‘Je hebt geen idee wat dat uit jouw mond voor me betekent. Ik wilde gewoon… ik kan niet geloven dat we gaan omkeren.’

			Elise trok haar schouders op. ‘De berg zal er altijd zijn. Je kunt het een andere keer nog eens proberen.’

			Cecily benijdde Elise om haar kalmte. Maar voor haar lag het helaas niet zo eenvoudig. Ze beet op haar lip. ‘Als ik de top niet bereik, geeft Charles me dat interview niet. Dat was zijn voorwaarde.’

			Elise liet een spottend lachje horen. ‘Alsof het jouw schuld is dat we niet naar de top gaan! Als het zo erg blijft stormen, kan hij het ook wel vergeten.’

			‘In dat geval is er voor mij al helemaal geen verhaal om te schrijven.’

			‘Wat maakt dat nou uit?’ zei Zach. ‘Het is gewoon maar een artikel, je bent een succesvol journalist. Denk eens aan mij: al dat sponsorgeld weggegooid…’

			‘Moet je horen, ik ben helemaal geen succesvol journalist. En ik heb nog nooit zo’n belangrijk stuk geschreven. Wild Outdoors wilde in eerste instantie niet eens dat ik het deed, dat heeft Charles geregeld. Als ik dit stuk niet schrijf, zal mijn redacteur me nooit meer een opdracht gunnen. En als ik hier niet voor betaald krijg, heb ik geen werk meer. Sterker nog: ik heb ook geen huis meer. Ik heb mezelf diep in de schulden gestoken om hier te komen…’

			‘Meen je dat nou? Dat heb je dan goed stilgehouden,’ zei Zach. Hij legde een arm om haar heen en gaf een kneepje in haar schouders. ‘Er komt vast wel weer iets voorbij, dat weet ik zeker.’

			‘Ja…’ Ze schonk hem een klein glimlachje en trok haar slaapzak op tot aan haar kin. Ze wilde dat ze er net zoveel vertrouwen in had als hij.

			‘Maar goed… ligt het aan mij, of klinkt het echt alsof het daarbuiten aan het opknappen is? Misschien is dat wel waarom Doug wegging, wilde hij écht bij de sherpa’s gaan kijken,’ zei hij.

			De uitdrukking op Dougs gezicht had Cecily iets heel anders verteld. Ze had echte pijn gezien, een gekwelde blik die ze niet snel zou vergeten.

			Maar Zach had wel gelijk over de storm, het was een stuk ­rustiger. Daardoor konden ze nu dan ook iets heel anders op­vangen: gevloek, getier en zelfs geluiden van een worsteling.

			‘Wat krijgen we nou?’ bracht Cecily uit.

			‘Ik ga uitzoeken wat er aan de hand is,’ zei Zach.

			‘Nee, wacht! De wind…’

			‘Ik ga niet ver.’

			Zach trok zijn schoenen aan en was al de tent uit voordat Cecily nog meer kon protesteren. Elise en zij keken elkaar aan. Ze vroegen zich af of ze hem misschien moesten volgen. Maar toen verscheen Zachs gezicht alweer voor de ingang.

			Hij kroop weer naar binnen. ‘Jullie zullen het niet geloven, maar Grant is aan het doordraaien daarbuiten. Ze denken dat hij ernstige last van hoogteziekte heeft. Hij scheldt iedereen uit, weigert in de tent te blijven, heeft zijn jack uitgetrokken en zijn hand­schoenen van de klif gesmeten. Ze willen hem eigenlijk naar beneden brengen, maar vrezen dat dat in deze toestand niet lukt. Misschien ­moeten ze hem zelfs vastbinden.’

			‘Dat meen je niet!’ zei Elise.

			Toen stak Mingma zijn hoofd tussen de tentflappen door. ‘Alsjeblieft, iedereen, blijf kalm,’ zei hij. In zijn anders altijd glimlachende gezicht zat een diepe frons.

			‘Is het wel veilig, nu hij zo is? Wat als hij vannacht naar ons toe komt?’ vroeg Cecily met grote ogen.

			Toen Mingma zijn hoofd schudde, viel er sneeuw op haar slaapzak. ‘Nee, maak je maar geen zorgen. Dario stuurt hem naar het basiskamp, Grant gaat niet meedoen aan de tocht naar de top. Trouwens, we denken dat we morgen misschien naar boven kunnen. Dus moeten we zorgen dat we daar klaar voor zijn. Zo meteen komt jullie klimsherpa daarom eten brengen, daarna moeten jullie drieën wat gaan rusten. Maak jullie geen zorgen meer over Grant, die is niet langer ons probleem,’ zei Mingma.

			Toch zag Cecily nog een vleug van ongerustheid op zijn gezicht.

			Eén losgeslagen deelnemer op de berg, terwijl ze zo op elkaars lip zaten, dat betekende een gevaar voor hen allemaal.
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			Er hingen ijspegels aan de binnenkant van hun tent, doordat de warmte van hun lichamen en het vocht uit hun adem was opgestegen en bevroren op de wanden. Er vielen allemaal ministalactieten op Cecily’s slaapzak toen ze druk draaiend ontwaakte, waardoor ze loskwamen van het dak. Het gejammer van de wind was in ieder geval opgehouden.

			Maar ze kreeg een vlaag ijskoude lucht in haar gezicht toen ­iemand hun tent opende. Meteen sloeg de paniek toe. ‘Wat gebeurt er?’ mompelde ze slaperig. Stel dat het Grant was, dat hij het nu op hen had gemunt?

			Ze stak haar hand uit en begon te voelen waar haar ijsbijl lag, zodat ze klaar zou zijn om zich te verdedigen. Toen pas herkende ze het gezicht voor haar: het was Galden maar.

			Elise, naast haar, kwam ook overeind. ‘Is alles oké?’ vroeg ze.

			‘Is het al ochtend?’ wilde Zachs gedempte stem weten.

			Galdens gezicht was één en al zorgen. ‘We moeten opschieten.’

			‘Gaan we naar beneden?’ vroeg Cecily, ook al hoorde ze het antwoord liever niet.

			Maar Galden schudde zijn hoofd. ‘Nee, we gaan omhoog, naar kamp vier. Maar…’ Hij zweeg abrupt, wilde blijkbaar niet meer kwijt. ‘Hier, dit is jullie ontbijt.’ Hij duwde ieder van hen een kom in de handen en weg was hij weer.

			‘Mm, dat was raar,’ zei Zach, waarna hij meteen aanviel op zijn pap. Cecily zat nog steeds met de kom appelmoes in haar handen. Ze vond haar ontbijt er niet bepaald aantrekkelijk uitzien. Ze tilde de lepel op en liet het zachte goedje eraf druipen. Haar maag kneep zich meteen samen en ze voelde misselijkheid opkomen. Ze zette de kom gauw opzij en pakte in plaats ervan een mueslireep.

			Toen ze de tent uit kropen, keurig aangekleed en met hun complete uitrusting, werden ze opgewacht door Mingma. Doug was nergens te bekennen. ‘Ik heb nieuws,’ sprak Mingma.

			Zach kreunde. ‘Gaan we naar beneden? Maar het lijkt alweer een stuk rustiger!’

			Hij had gelijk. De zon scheen, de lucht was helder en fris, de wind was gekalmeerd tot een zachte bries: ideale omstandigheden om hoger de berg op te gaan.

			Mingma schudde zijn hoofd. ‘We gaan toch klimmen. Maar om een andere reden.’ Hij gebaarde dat ze wat dichterbij moesten komen. ‘Het gaat om Grant.’

			Cecily’s hart sloeg een slag over. ‘Wat is er dan gebeurd?’

			‘Hij is vermist. Hij ging vannacht naar het toilet, maar is niet meer teruggekeerd naar zijn tent. Ze zijn hem op dit moment aan het zoeken.’

			Cecily strekte haar nek in de richting van de Summit Extreme-tenten. ‘Waar kan hij dan naartoe? We zitten hier in kamp drie!’

			‘Ik begrijp dat het schrikken is, maar we moeten ons blijven concentreren. Ik wilde dat jullie het wisten, zodat jullie je ogen ook open kunnen houden.’

			‘Is hij naar beneden gegaan?’ vroeg Zach.

			‘Dat zou hij toch niet in zijn eentje doen?’ zei Cecily en ze rilde, ondanks de zon. Grant dwaalde hier ergens rond!

			‘Waarom werd hij niet in de gaten gehouden?’ Zach scande het terrein van Summit Extreme, alsof hij Grant daar ieder moment dacht te kunnen zien opduiken.

			‘Dat weet ik niet,’ zei Mingma. ‘Maar ze zijn hem aan het zoeken. En Doug is ze waarschijnlijk gaan helpen. Het enige wat wij kunnen doen, is zorgen dat we zelf veilig blijven. Hebben jullie allemaal je zuurstofmasker bij de hand? Ik zal het vastmaken aan jullie tank en de boel aanzetten.’

			Waar was Grant?

			De riempjes van het masker liepen te strak over haar wangen, de rubberen rand drukte tegen haar neusbrug. Ze kon zo niet ademhalen, ze kon dit ding niet ophouden! Het was alsof er een klauw in haar gezicht greep.

			Ze rukte het zuurstofmasker af en nam een flinke hap van de veel frissere lucht. Ook al kreeg ze via het masker veel meer zuurstof binnen dan via de buitenlucht, toch had ze het idee dat ze zónder gemakkelijker ademde.

			Ze bleef even op haar knieën uitrusten, ook al had ze nog maar een paar stappen gezet. Toen maakte ze een tweede fout: ze keek omhoog. Tussen de tenten door – op deze heldere, zonnige dag, zonder alle sneeuwbuien die bij haar aankomst het zicht hadden belemmerd – kon ze de route naar kamp vier zien liggen.

			Onmogelijk. Een oneindig pad heuvelopwaarts.

			Ze draaide zich om naar de tent. Ze zou er weer in willen kruipen en rustig wachten tot de rest van het team terugkeerde van de top. Haar vastberadenheid verdween. Hij smolt weg, net als het bovenste laagje sneeuw onder de warmte van de zon.

			Toen werd er een arm om haar schouder geslagen. Galden.

			Hij schoof het masker weer over haar mond. ‘Diep inademen, Cecily.’

			Ze schudde haar hoofd. Ik kan het niet, wilde ze zeggen. Tenminste, dat zóú ze hebben gezegd als ze dat masker niet voor haar mond had gehad.

			Hij wist het al.

			‘Je kúnt dit. Gewoon blijven ademen. Neem je tijd.’

			Haar hart bonsde luid, haar maag kronkelde, ze dacht dat ze moest overgeven. Is dit waar je wilde dat ik over schreef, Charles? Is dit de vreugde van de berg?

			Wat was de lol hiervan? Dat jij het overleefde, terwijl anderen sneuvelden? En het probleem was: ze hád het nog niet overleefd. Ze zat er nog middenin, was pas op weg naar het gevaarlijkste deel van de berg – de doodszone. En, zoals Charles na Bens vertrek had gewaarschuwd: haar ‘innerlijke moordenaar’ zou het van haar kunnen overnemen.

			Ze zou kunnen sneuvelen als ze niet snel leerde via het zuurstofmasker te ademen, als ze een verkeerde afslag nam en verdwaalde, als ze vergat om zich vast te klikken, als ze niet genoeg dronk, als haar stijgklem weggleed, als haar stijgijzer bleef haken aan haar schoen, als haar hersenen begonnen op te zwellen, als de storm terugkwam en haar van de berg af blies… of als Grant zich ergens op de berg verscholen hield, wachtend tot hij kon aanvallen. Er waren zoveel ‘als’-en met fatale gevolgen...

			De zon brandde en weerkaatste op de sneeuw, zweet begon te parelen op haar voorhoofd. De helling rees voor hen op, als de gigantische glooiende rug van een bergmonster. Sommige klimmers kwamen alweer naar beneden, ze zagen er in haar ogen uit als mieren. De zuurstoftank in haar rugzak trok aan haar schouders. En ze begon het bloedheet te krijgen in haar donspak, dus ritste ze de ventilatieopeningen in haar zij en onder haar armen open om de lucht te laten doorstromen.

			‘Kom, dan gaan we. Stap voor stap,’ zei Galden.

			Toen hij begon te lopen, viel haar ineens op dat hij zijn arm vreemd dicht bij zijn lichaam hield – de arm die haar ijsbijl per ongeluk had geraakt. Ze wilde vragen of het wel goed met hem ging, maar dat lukte niet door het masker en doordat hij zo snel was.

			Dus liep ze maar gewoon. Ook al was dit technisch gezien geen ingewikkeld deel van de berg, toch was het een van de traagste. ­Iedereen was moe en door de warmte verbruikten ze nog meer energie.

			Elise liep achter Cecily. Met haar camera uitgestoken op een selfie­stick klom ze al babbelend de berghelling op. Op een gegeven moment draaide ze de camera en richtte hem op een piepkleine stip op de berg, een behoorlijk eind linksboven hen. Cecily kneep met haar ogen en zag het stipje steeds hoger komen. Het was Charles. Hij klom in stevig tempo, soepel en zo te zien met het grootste gemak.

			Maar hoezeer ze zich ook over zijn techniek verbaasde – die des te indrukwekkender was als je wist hoe hard andere bergbeklimmers voor één stap moesten werken terwijl ze veilig aan een vast touw waren bevestigd – ze móést zich op haar eigen taak concentreren.

			Ze schepte wat sneeuw van de grond en wreef er haar polsen en nek mee in. Zelfs op een met sneeuw bedekte berg, tegen de zevenduizend meter boven zeeniveau, liep ze bijna te smelten. Op een strand op Ibiza had ze het niet warmer kunnen hebben. Dat donspak werkte gewoon té goed. Haar zuurstofmasker durfde ze niet af te doen, maar wel trok ze alle ritsen van haar pak open, waardoor het zowat van haar af viel. Eronder was het zwarte merinowollen thermopak bijna te heet om aan te raken. Telkens wanneer ze haar masker optilde om wat te drinken, moest ze emmers zweet van haar lippen en neus vegen.

			Maar haar stijgklem werkte vandaag goed, zodat ze zich geen zorgen hoefde te maken dat ze teruggleed. De route werd steeds steiler, maar ze hadden de belangrijkste ijsval achter zich gelaten, dus waren er geen grote wanden meer te tackelen. De zware sneeuwbanken rondom hen vormden nu het grootste gevaar, wat dan ook de reden was dat ze zich keurig hield aan het pad dat het fixingteam had uitgehakt. Elke afwijking hiervan bracht het risico met zich mee dat je een sneeuwveld dusdanig verstoorde dat er een lawine ontstond.

			Zach en Cecily klommen het grootste deel van de route samen, met Elise daar een eindje achteraan. Zach sprong eruit in zijn peper­dure, zilverkleurige, op maat gemaakte donspak. Hij leek eerder een astronaut dan een bergbeklimmer.

			Bovenaan, maar nog steeds uren verwijderd van kamp vier, ­gingen ze even zitten, om uit te rusten en wat te eten en te drinken. Ze tuurden naar de gigantische helling die ze zojuist hadden beklommen. Het was een ongelooflijk gezicht. Ze konden helemaal naar beneden kijken, naar kamp drie en zelfs kamp één – een piepklein vlekje in de verte. Er waren geen woorden nodig, ze keken slechts om zich heen en zuchtten.

			Zonder het te hoeven uitspreken, stonden ze even later weer op en trokken verder. Aan het begin van het vierde uur van hun beklimming sloeg het weer om: de zon verdween achter een dikke wolk en de temperatuur daalde meteen. Nu kwam Cecily’s donspak – met alle ritsen weer omhoog – pas tot zijn recht. Het zuurstofmasker bleef ongemakkelijk, alleen veegde ze nu geen zweet meer van haar bovenlip, maar trok ze ijspegels los uit haar nek. Er ontstond rijp op de kraag van haar oranje donspak, waardoor deze een wit korstje kreeg. Ze trok haar halsdoek zo, dat hij zo veel mogelijk blote huid rond het masker bedekte. Haar zorgen om te verbranden in de zon werden vervangen door angst voor bevriezing. De hoeveelheid levens­bedreigende omstandigheden waarmee ze te maken kreeg, was om duizelig van te worden.

			Na nog een uur lopen, zag ze eindelijk het wapperende geel van de tenten van kamp vier. Eén nacht hier en dan echt de allerlaatste stap: op weg naar de ware top. Het was nu ongeveer drie uur ’s middags, om middernacht zouden ze weer gaan lopen. En morgen rond deze tijd kon ze alweer terug zijn in het basiskamp – als alles volgens plan verliep.

			Zach liep een paar stappen voor haar. Nu stopte hij zo abrupt dat ze bijna tegen zijn rug op botste.

			‘Wat is er?’ vroeg ze en ze trok haar masker naar beneden.

			‘Hoor je dat?’ zei hij.

			Ze luisterde. Er klonk geschreeuw uit de tenten. Geschreeuw op ruim zevenduizend meter hoogte? Haar gedachten vlogen meteen naar Grant. Hadden ze hem soms gevonden en was hij nu nog meer chaos aan het veroorzaken?

			‘Ik geloof dat dat Dougs stem is,’ zei Zach. ‘Goed dat hij er is, in ieder geval…’

			Ze keken elkaar verontrust aan en verhoogden hun tempo. Als het mogelijk was geweest te rennen terwijl je was gekoppeld aan een touw, met een zuurstofmasker op je gezicht en stijgijzers onder je voeten, dan hadden ze het gedaan.

			Dario stond druk te gebaren naar Doug en Mingma, zagen ze. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze ook waaróm. Hij was boos. Alle Summit Extreme-tenten waren namelijk aan stukken gereten, het kunststof doek klapperde in de wind. Ze waren duidelijk moedwillig vernield.
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			Enkele meters verderop waren alle Manners Mountaineering-tenten nog helemaal intact. Cecily’s opluchting vermengde zich met ontzetting voor Dario’s cliënten. Wie deed er nou zoiets? Wie saboteerde er een heel team, waarmee hij diens levens ernstig in gevaar bracht?

			‘Jullie hebben ons geruïneerd!’ riep Dario uit. ‘Zijn jullie echt zo wanhopig dat jullie onschuldige mensen in gevaar willen brengen?’

			‘Dario, kalm nou. Dit hebben wij niet gedaan,’ reageerde Doug.

			‘Hoe is dit dán gebeurd?’ Dario wees weer naar de tenten.

			‘Hoe moet ik dat weten? Het heeft hier de afgelopen dagen flink gewaaid.’

			Dario smeet zijn handen in de lucht. ‘De wínd? De wind heeft ervoor gekozen om alleen ónze tenten te vernielen? Maar ja, jij kan het weten: jullie waren de enigen die hier vóór ons zijn geweest…’

			Doug kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Daag me niet uit, Dario. Er zijn ook nog andere teams op de berg geweest.’

			‘Wat wilde je doen dan? Mij ook een klap verkopen? Dat zou wel degelijk het einde van je bedrijfje betekenen, wat Charles ook doet om het overeind te houden.’

			Achter Dario zaten de Summit Extreme-cliënten op de grond, met het hoofd in hun handen. Cecily kon het hun niet kwalijk nemen. Zij hadden keihard gewerkt om in kamp vier te komen en nu lagen hun plannen om de top te bereiken, net als hun tenten, in duigen.

			Mingma stapte naar voren. ‘Wij kunnen wel helpen met het maken van eten voor jullie klimmers.’

			Dario keek hem verbijsterd aan. ‘Jullie gaan toch zeker niet op de berg blijven – na dit? Er banjert hier duidelijk een gevaarlijk iemand rond. En nu de satellieten niet werken, is het weerbericht niet te vertrouwen. Het is gekkenwerk om nu naar de top te gaan! Jullie moeten samen met ons terugkeren naar kamp drie. Doug, je weet dat dat de enige optie is. Ik ken niemand die zo bewust bezig is met veiligheid als jij!’

			Terug naar kamp drie? Na alle moeite die het me heeft gekost om hier te komen? Echt niet! Cecily wist dat ze niet eens de kracht had om om te keren.

			‘Ik begrijp dat jij naar beneden moet, Dario. Maar onze tenten zijn nog prima. Wij blijven,’ zei Doug.

			Dario keek hem vol ongeloof aan.

			‘Godzijdank,’ fluisterde Zach tegen Cecily, terwijl hij zijn ­masker naar beneden trok. ‘Ik dacht dat we onze toppoging konden vergeten.’

			Cecily nam een diepe teug van de zuurstof die door het filter van haar masker binnenkwam en probeerde haar luid bonkende hart te kalmeren. Dario had gelijk: Doug was de meest veiligheidsbewuste gids van de hele berg. Maar nu stonden ze hier – in de nasleep van een grote storm, met een stel gesaboteerde tenten en een mogelijk loslopende gek – en hij vroeg hun te blijven.

			Ze wilde dolgraag de top halen. Maar het voelde gewoon niet goed.

			Toen hem duidelijk werd dat Doug en Mingma echt niet van gedachten gingen veranderen, beende Dario hoofdschuddend weg.

			Cecily schuifelde in Dougs richting. Ze wilde hem vragen of er al een update over Grant was. Maar zodra ze de eerste stap zette, beende hij weg.

			Het begon weer te sneeuwen: dikke vlokken die door een sterke windvlaag alle kanten op werden geblazen. Ze bad dat de storm die hen in kamp drie had binnengehouden, niet zou terugkeren.

			Toen verscheen Galden naast haar. Hij gebaarde dat ze hem moesten volgen. Zach en Cecily schuifelden achter hem aan. Ze balde haar vuisten in haar dikke wanten. Ze probeerde niet naar de Summit Extreme-tenten te kijken, om het onrustige gevoel dat zich diep in haar buik had genesteld niet nog extra te voeden.

			Galden leidde hen naar een tent. ‘Ga hier maar in.’ Zonder iets te vragen, kropen ze naar binnen en lieten zich er op de grond vallen. Galden dook er ook in. ‘Jullie tweeën en Elise delen vannacht weer een tent. Dan blijf je gemakkelijker warm.’

			Cecily knikte. Ze had geen puf meer om nog iets te zeggen.

			Even later kwam ook Elise binnen. Ze hadden net hun slaapmatjes en tassen gearrangeerd. ‘Ik passeerde net een paar leden van het Summit Extreme-team die op weg naar beneden waren. Ze vertelden me over hun tenten. Wat afschuwelijk!’

			‘Volgens Dario heeft iemand het met opzet gedaan,’ zei Zach.

			‘Nee, nee, nee. Echt niet.’ Maar haar geschokte blik paste niet bij haar woorden.

			Hun tent werd opengeritst. ‘Elise?’ zei iemand met een sterk Oostenrijks accent.

			‘Eh… wat doe jij hier?’

			Dario stak een dikke handschoen naar Elise uit. ‘Je moet met me meekomen.’ Zijn blik was wild. ‘Alsjeblieft? Ik moet naar beneden met mijn team, maar ik kan jou niet achterlaten.’ Dario wierp even een blik op Cecily en Zach, maar toen richtte hij zich weer op de jonge Frans-Canadese. ‘Kom, laten we gaan. Het is hier niet veilig.’

			Elise trok zich terug. ‘Nee, Dario…’

			Toen trok er iemand aan Dario’s schouder. ‘Laat haar met rust. Dit is mijn team, ik neem hier de beslissingen.’

			Er volgde nog wat meer commotie, waarbij Dario Elises naam nog een keer riep. Maar toen vertrok hij toch en in plaats van hem, dook Doug hun tent binnen. Zijn donkere ogen bestudeerden Elise even. ‘Ik wist niet dat jullie iets met elkaar hadden. Dat heb je nooit verteld.’ Elise ontweek zijn blik. Toen gromde hij: ‘Hoe dan ook, jullie moeten weer van tent wisselen.’

			‘Dat meen je niet, verdomme!’ riep Zach uit.

			‘Het is de beste optie. We hebben tenten zat en Cecily en jij zullen beter slapen als jullie ieder je eigen extra zuurstoftoevoer hebben. Elise wil zonder aanvullende zuurstof klimmen, en zo kan ze ook niet worden beschuldigd van valsspelerij.’

			Elise tuurde slechts naar de bodem van de tent, met haar hand aan haar halsketting. Ze leek danig geschrokken door Dario’s actie. Cecily kon het haar niet kwalijk nemen: zij voelde het net zo.

			Elises angst leek wel besmettelijk: Cecily voelde hem als een soort tentakels rond haar keel kronkelen. Ze dacht aan wat Dario in het basiskamp tegen haar had gezegd: Zorg dat je nooit alleen bent. En nu moest ze zelfs verplicht in haar eentje in een tent slapen – onbeschermd, afgezonderd. Maar ze zaten nu eenmaal in Dougs team. En Doug had het heel duidelijk gemaakt: op de berg was zijn woord wet.

			‘Zach, laten we gaan.’

			‘Oké dan,’ zei Zach. Omdat ze allemaal in hun donspak waren, hoefde hij niet veel in te pakken. Hij kroop naar de voortent.

			‘Ik kom zo terug voor jou,’ zei Doug, terwijl hij Cecily recht aankeek.

			Ze rilde.

			Toen Doug en Zach weg waren, pakte Elise Cecily’s hand. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig! Misschien had Dario wel gelijk: het voelt niet helemaal goed hier.’

			‘Waarom ben je dan niet met hem meegegaan?’

			‘De top…’

			Cecily had het nog niet eerder zo bekeken, maar al had Elise bijna tussen neus en lippen door gezegd dat de berg er immers altijd zou zijn, toch stond ook zij onder druk – van haar volgers én haar ­sponsors – om de top te halen. Cecily was niet de enige die even bang was om het op te geven als om door te gaan. Elise begon zachter te praten. ‘Maar wat ik op dit moment bij Doug zie, bevalt me niks. Je weet van zijn nukken, hè? Maar er is nog iets, Cecily. Ik ben niet helemaal eerlijk geweest over de ware reden dat ik hier ben.’

			‘Hoe bedoel je? Ben je dan niet meegekomen om Charles’ aanwezigheid op social media een impuls te geven?’

			‘Officieel wel, maar officieus… Merde.’ Ze blies fel uit. ‘Ik ben degene die Dario heeft verteld dat ik Charles op Broad Peak de vaste touwen heb zien gebruiken. Mijn GoPro was kapot, dus kon ik er geen filmpje van maken, maar ik geloof echt dat ik het hem heb zien doen.’

			‘Meen je dat nou? Wat denk je dan precies te hebben gezien?’

			Elise aarzelde. ‘Omdat ik geen aanvullende zuurstof gebruikte, ging ik maar heel langzaam – zelfs Phemba was me al vooruitgegaan, dus die zag ik niet meer. Er lag zoveel sneeuw dit jaar, het risico dat er grote platen gingen schuiven en een lawine veroorzaakten was enorm. Ik nam het Phemba dan ook niet kwalijk dat hij sneller wilde. Op een gegeven moment maakte ik me net vast aan een ankerpunt om uit te rusten, toen mijn grootste angst bewaarheid werd: vlak achter me, waar ik net had gelopen, triggerde ik een lawine. Ik stond zelf veilig, maar toch riep ik waarschuwend naar iedereen die nog beneden me zat, ook al dacht ik eigenlijk dat daar niemand meer was. Maar toen zag ik ineens een donkerrood donspak. En ik dacht: o nee, Charles! Maar toen de sneeuwwolken waren opgetrokken, stond hij er nog steeds: plat tegen de berg gedrukt – veilig. Ik was erg opgelucht. Maar toen dacht ik dus ons vaste touw om zijn arm gewikkeld te zien. Ik stond helaas te ver om het met zekerheid te kunnen zeggen. Toen ik Dario daarna vertelde wat ik had gezien, was hij razend.’

			‘Ook al zou Charles’ leven zijn gered doordat hij dat touw had vastgegrepen?’

			Elise knikte. ‘Wat Charles met zijn missie claimt, is niet niks. Dus ja, dat soort dingen doen ertoe. En het was niet voor het eerst dat Dario zoiets hoorde… Nou ja, dus toen hebben we een plan bedacht om ditmaal met bewijs te kunnen komen. De Manaslu was onze laatste kans. Dario wilde dat ik me bij Charles’ team aansloot om hem op valsspelen te kunnen betrappen.’

			Cecily knipperde een paar maal razendsnel met haar ogen. Ze kon bijna niet bevatten wat Elise allemaal zei. Maar ze wist ook dat Doug haar ieder moment kon komen ophalen. En ze wilde nog meer te weten zien te komen.

			‘Dus jij en Dario zijn…?’

			‘Hij is mijn vriendje.’

			‘Waarom hadden jullie gisteren ruzie?’

			Elise knipperde verrast met haar ogen. ‘Heb je ons gezien?’

			Cecily knikte.

			Elise zuchtte. ‘We kibbelden… omdat ik Charles sinds ik samen met hem klim nog niets verkeerds heb zien doen. Ik geloof niet meer dat hij een oplichter is, ik moet me hebben vergist. En ik geloof ook dat Dario jaloers is. Ik maakte me zorgen dat hij iets zou doen om Charles te saboteren.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Maar nu Doug zo boos is, ben ik bang…’

			Cecily raakte haar schouder aan. ‘Wat bedoel je?’

			Elise keek haar aan en hield haar blik vast. ‘Ik ben bang voor wat hij zou kunnen doen, nu hij weet dat ik hier ben om Charles’ missie te ruïneren.’

			‘Hoe zou hij dat kunnen weten dan?’

			‘Ik heb het hem zelf verteld: vanochtend, in kamp drie, voordat de anderen wakker waren. Ik heb het hem opgebiecht omdat ik had beseft dat ik fout zat en ik mijn excuses wilde aanbieden. Maar hij stampte van me weg en ik kon hem niet bijhouden. En nu zijn de tenten van Summit Extreme vernield en…’

			‘Denk je dat Doug dat op zijn geweten heeft?’

			‘Er is geen andere verklaring.’

			‘O mijn god. Ik dacht dat ík Doug pissig had gemaakt, met mijn verhaal over de Snowdon. Daar leek hij ook al zo boos over.’ Cecily zweeg even. ‘Maar Charles weet nog niet waarom je hier bent?’

			Elise tuitte haar lippen en schudde haar hoofd. Haar lippenstift was eraf geveegd, haar lippen hadden een blauwige tint. ‘Ik wilde dat nóg iemand het wist. Je moet voorzichtig zijn, voor het geval dat…’

			‘Jouw beurt,’ zei een norse stem. Cecily maakte een sprongetje van schrik in haar slaapzak. Ze had totaal niet gehoord dat Doug alweer terug was, de sneeuw dempte elk geluid. ‘Kom, dan gaan we.’

			‘Veel succes,’ zei Cecily tegen Elise, zodra ze al haar spullen in haar armen had verzameld.

			‘Jij ook,’ zei Elise. ‘Ik weet zeker dat het goed komt.’ Ze greep naar haar halsketting.

			Cecily volgde Doug de nacht in. Het was stikdonker, het sneeuwde en het enige wat ze kon doen, was hem braaf volgen naar de juiste tent in het licht van zijn hoofdlamp. Hij tilde de tentflap voor haar op, waarna ze naar binnen kroop. Wat kon ze anders doen dan hem vertrouwen? Ze was hulpeloos.

			Doug stak zijn hoofd nog even in de ingang van de tent. ‘Om middernacht kom ik je wakker maken, dan is het tijd om te gaan. Je hoeft je slaapzak en matje niet in te pakken. Zorg alleen dat alles wat je nodig hebt voor de top in je rugzak zit: eten, water, extra handschoenen. Lichte bepakking.’

			‘Gaat Galden met me mee?’ vroeg ze.

			Doug zuchtte en wreef over de ruimte tussen zijn wenkbrauwen. ‘Cecily, het was dwaas van je om hierheen te komen.’

			‘Hè?’

			‘Na wat er is gebeurd op de Snowdon, heb jij helemaal niks meer te zoeken op een berg. Als ik het had geweten, had ik je je plek geweigerd. Je bent slecht voorbereid, roekeloos en het ontbreekt je aan wilskracht. Maar nu je er eenmaal bent, sta je onder mijn toezicht en zal ik zorgen dat je veilig bent. Ik heb tot nu toe tijdens mijn werk nog nooit iemand verloren.’

			Haar mond voelde kurkdroog aan en ze kon de juiste woorden niet vinden. Hij begon haar tentflappen al dicht te ritsen, toen ze haar stem eindelijk weer vond. ‘Heb jij het gedaan?’

			Er viel een stilte. Doug opende de tent weer. ‘Heb ik wát gedaan?’ vroeg hij.

			‘De tenten van Summit Extreme vernield, zodat ze niet konden blijven.’

			Hij stak zijn hand uit en trok het zuurstofmasker voor haar gezicht. ‘Zorg dat je wat rust krijgt,’ zei hij vriendelijk.

			Toen liet hij haar achter in het donker. Zonder Elise naast zich voelde ze zich erg alleen. De wind beukte weer op de tent, maar niet zo hard als een dag eerder. Ze nestelde zich diep in haar slaapzak.

			Kamp vier. Over slechts enkele uren zouden ze gaan proberen de top te bereiken. Ze had al zoveel bereikt en zoveel obstakels overwonnen om hier te komen. Maar slapen lukte niet.

			Morgen was de dag waarop ze had gewacht, die ze in haar hoofd steeds weer voor zich had gezien. Ze probeerde de taak die voor haar lag in kleine stukjes op te breken, om hem gemakkelijker aan te kunnen. Eerst moest ze slapen – nog maar maximaal vier uur. De wekker stond op middernacht. Dan: wakker worden, schoenen aan, stijgijzers eronder, waterflessen vullen, eten.

			Galden zoeken. Beginnen te lopen in het donker. Acht uur lang de vaste touwen volgen, met voorzichtige stappen. Dan via een smalle richel naar de top zelf.

			Haar hoofd tolde. Was naar de top gaan maar het enige waar ze zich druk over hoefde te maken! Ze zat met zoveel vragen – over Grant, over Dario… en over Doug.

			En dan moest ze ook nog hoognodig plassen.

			Met frisse tegenzin deed ze haar masker af, kroop de tent uit en haastte zich eromheen naar de achterkant, waar ze op een paar passen van het kamp een plekje zocht om haar blaas te legen. Ze moest snel zijn: de lucht was ijskoud en zonder extra zuurstof voelde ze elke ademhaling in haar longen, kort en oppervlakkig. Na een paar stappen moest ze alweer uitrusten, haar benen voelden eerder aan als ballast. Hoe Elise en Charles deze hele klim zonder extra zuurstof konden doen, daar begreep ze niets van.

			Ze stond weer op. De lucht was donker en helder. Het was opgehouden met sneeuwen en het leek erop dat Doug al die tijd gelijk had gehad met die weersvoorspelling. In ieder geval zou Charles zijn missie kunnen voltooien.

			Maar toen trok iets anders haar aandacht.

			Het was het fluitje.

			Ze hoorde het weer! Maar ditmaal wist ze dat ze het zich maar inbeeldde. Ze had kennelijk zuurstofgebrek en dan kreeg je zoiets.

			Tenzij Grant in de buurt is.

			‘Cecily?’

			Ze schrok bij het horen van haar naam. Er doemde een figuur op in het donker. Het was Charles, die tot haar verbazing stond te roken. ‘Je kunt beter wat gaan rusten. We hebben allemaal onze energie nodig voor wat ons morgen te wachten staat,’ zei hij.

			‘En jij dan?’ vroeg ze.

			‘Gewoon een pre-topritueel: één sigaret.’ Hij nam een lange trek. ‘Daar mag je best over schrijven, als je dat wilt.’

			‘Sta je vlakbij met je tent?’ informeerde ze. Ze had Charles’ tent nog steeds niet gezien. In kamp drie had hij hem al ingepakt voordat ze hem had kunnen bekijken. Ze was benieuwd of zijn alpiene­stijltent veel verschilde van die van hen.

			Ze wilde hem dit net vragen, toen Charles wees: ‘Daarzo. Er zijn niet zoveel andere plekken op de berg waar je veilig kunt staan. Maar… ik snap het even niet: waar ís iedereen?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Dario’s team, de Russen… niemand van hen is hier. Alleen ons team.’

			‘De tenten van Summit Extreme zijn vernield, daarom moesten zij terug. Wat er met Elbrus Elite is gebeurd, weet ik niet.’

			‘Hè?’ Charles’ hoofd vloog met een ruk naar de Summit Extreme-hoek. Een lange adem ontsnapte luid sissend tussen zijn tanden. Toen liet hij zijn peuk in de sneeuw vallen en trapte hem uit met de punt van zijn schoen. ‘Maar jij… zijn jullie allemaal klaar voor de top?’

			‘Ja. Ik vertrek om middernacht.’

			Hij knikte. ‘Mooi, goed zo.’

			‘En wanneer ga jij op weg naar de top?’ De zin kwam er heel traag uit. Ze had meer tijd tussen haar woorden nodig, omdat ze telkens even op adem moest komen. Charles trok één wenkbrauw naar haar op. Hij had gelijk: ze moest hoognodig gaan rusten.

			‘Gauw,’ zei hij toen. ‘Nog vóór jou waarschijnlijk. Misschien zie ik je daarboven zelfs wel.’

			‘Charles…?’ Ze dacht er even over om hem op de hoogte te stellen van haar vermoeden dat Doug degene was die die tenten had vernield. Maar iets hield haar tegen. ‘Goedenacht.’

			‘Goedenacht, Cecily.’

			Ze slofte terug naar haar tent. Maar voordat ze erin kroop, keek ze nog een keer over haar schouder. Wat verderop zag ze nog steeds het licht van Charles’ zaklamp.

			Dit was haar kans om zijn tent te bestuderen! Ze dook omlaag en hield één hand op haar tent, om niet te vallen. Toen schuifelde ze eromheen, voorzichtig over de scheerlijnen heen stappend.

			Precies zoals Charles had gezegd, zag ze daar de contouren van zijn tent – niet eens zo ver van de hare. Hij was rood met donkerblauwe accenten. In een hoek zat een kruis van ducttape, waardoor te zien was dat hij intensief was gebruikt.

			Cecily trok happend naar adem haar hoofdlamp af. Haar hart bonkte in haar borstkas.

			Ze scharrelde terug naar de voorkant van haar tent en kroop toen zo snel als ze kon in haar slaapzak. Ze pakte het zuurstofmasker, trok het over haar gezicht en ademde een paar maal diep in en uit, net zo lang tot ze zich weer wat kalmer voelde.

			Het was Charles’ tent geweest die ze die nacht in het basiskamp had gezien!

			Hij had tegen hen gelogen.

			Charles was al veel langer op de berg dan iedereen in de gaten had gehad.
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			Middernacht, in kamp vier.

			Cecily werd wakker van het gepiep van haar horloge, dat werd gedempt door haar muts, die ze tot over haar oren had getrokken.

			Haar eerste gedachte: Nee! Ze had helemaal geen zin om zich te verroeren. Het verbaasde haar dat ze überhaupt had geslapen, na die ontdekking van een paar uur eerder. Ze vroeg zich af of dat soms een door de hoogte veroorzaakte hallucinatie was geweest, een of andere verwrongen droom. De werkelijkheid – dat Charles tegen hen had gelogen – was vele malen angstaanjagender. Want waarom zou hij zoiets doen?

			Je bent journalist, Cecily. Als je weer naar beneden gaat, naar het basiskamp, dan kun je je vragen stellen en antwoorden eisen. In kamp vier kon ze nu helemaal niets.

			Vlak voordat ze de top ging proberen te bereiken.

			Hier had ze op gewacht.

			Dit was anders dan de Snowdon. Ze had hard gewerkt, ze had zich goed voorbereid, ze had getraind. En nu stond ze op het punt om de top van een van de hoogste bergen ter wereld te beklimmen.

			Ze was al zo ver gekomen. Wat maakten nóg een paar stappen dan nog uit?

			Ze kwam overeind, opeens in paniek. Wat zit er op mijn gezicht?

			Haar mond en kin waren doorweekt van de condens onder het zuurstofmasker. Ze veegde hem weg met een punt van haar slaapzak. Haar hoofd bonkte. Ze haalde alles uit haar rugzak wat ze op de top niet nodig had. Ze had nu alleen nog: een paar mueslirepen, twee lege halveliterflessen, energietabletten, haar donzen wanten, een paar kunstmatige handwarmers, haar flodderige vlag, haar zuurstoftank, haar camera, haar telefoon en een paar reservebatterijen. Al het andere was ballast. Ze kroop uit de tent en prikte haar ijsbijl in de grond.

			Doug sjokte op haar af. ‘Mooi, je bent op. De plannen zijn gewijzigd.’

			Ze trok haar zuurstofmasker naar beneden. ‘Alweer? Hoe bedoel je?’ stamelde ze. Ze voelde zich licht in het hoofd.

			Hij gaf niet meteen antwoord. ‘Je zult water nodig hebben. Geef je flessen maar aan mij,’ zei hij. Hij vulde haar halveliterflessen met heet water, zij gooide er een paar bruistabletten in. Toen liet ze een fles in de borstzak van haar donspak glijden, bij haar camera en telefoon. Dat zou helpen om de batterijen warm te houden.

			‘Waar is Galden?’ Ze hoopte dat die wazigheid in haar hoofd opklaarde zodra ze in beweging kwam. Ze merkte ineens dat Doug al die tijd tegen haar had staan praten, terwijl zij zich had laten afleiden door de waterflessen, het zuurstofmasker en haar hoofdpijn. Ze probeerde zich weer te concentreren.

			‘… zal vlak achter je zitten. Je kunt nu maar beter vertrekken, de storm komt terug. Volg het touw, dan gaat alles prima.’

			‘Wacht, Doug…’ Ze zweeg even, slikte een hap lucht weg en probeerde weer op adem te komen. Het kostte haar enorm veel inspanning om te praten, maar ze móést het weten. ‘Is Grant al gesignaleerd?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nog niet. Maar maak je maar geen zorgen over hem…’

			Cecily onderbrak hem, ze kon zich niet meer inhouden. ‘Wist jij dat Charles al vanaf het begin af aan op de berg is?’

			Zijn ogen werden even groter, al was het nauwelijks te zien. ‘Natuurlijk wist ik dat,’ zei hij zacht. ‘Ik zal alles uitleggen. Laten we het daar in het basiskamp over hebben.’

			Ze knikte en zette haar masker weer op. Galden zou haar volgen en ze zou haar antwoorden krijgen.

			Doug stak zijn hand in haar rugzak, verving haar zuurstoftank door een verse en stelde haar doorstroomsnelheid bij. Ze hoefden nu niet meer technisch te klimmen: zolang ze de ene voet voor de andere kon zetten, ging ze het halen.

			Toen zette Cecily haar hoofdlamp aan en wees Doug haar waar de vaste touwen begonnen. ‘Doe voorzichtig,’ zei hij. ‘Ik zie je beneden weer.’

			Omdat ze door het masker niets kon zeggen, stak ze haar duimen in haar reuzenwanten maar omhoog. Toen ploegde ze door de sneeuw naar de vaste touwen. Ze kwam bij het ankerpunt, waarbij twee touwen lagen. Het ene leidde omhoog, naar de top; het ­andere ging naar beneden, naar kamp drie. Ze klikte zich vast aan het toptouw.

			Op haar horloge zag ze dat het halfeen ’s nachts was. Haar hoofdlamp verlichtte slechts de volgende stap, het dunne touw fungeerde als haar gids. Ze liep gestaag door. Toen ze een keer stopte voor een slok water uit haar fles, zag ze boven zich een kraakheldere nachthemel vol sterren.

			Orion hing hoog boven haar pad. Het was alsof ze naar hem toe klom, alsof ze naar de hoogten van de goden wilde. Op dit moment was ze een van de hoogste mensen op aarde, er waren momenteel geen teams die een andere achtduizender beklommen. Dichter bij de hemel kon je als mens op je eigen twee voeten niet zijn.

			Ze voelde zich sterk, sterker dan ze zich tot nu toe op de berg had gevoeld. Even dacht ze dat ze misschien zelfs té snel ging. Galden had haar nog niet ingehaald. Aan de horizon was de zon nog lang niet te zien. Ze had zich nooit voorgesteld dat ze haar eerste echte top in het donker zou bereiken.

			Ze keek om zich heen of een op en neer dansende hoofdlamp soms verklikte dat er iemand haar kant op kwam – Galden of een van haar teamgenoten. Maar ze zag helemaal niets, alleen het touw dat haar de weg wees. Eén verkeerde stap en ze duikelde in een diepe afgrond, dus als ze zich niet vastklikte, viel ze gemakkelijk haar dood tegemoet. Maar haar angst leek wel te zijn verschrompeld tot een piepklein puntje in een van de diepste kloven van haar hersenen. Alle emoties waren verdwenen, slechts het pure bewustzijn van het gevaar was er nog. Het was er, maar ze gaf er niets meer om.

			Zou dat nou acute bergziekte zijn, deze apathie? Het was een hoogst merkwaardig gevoel.

			Ze maakte gebruik van de eindeloze klim om de gebeurtenissen van de vorige avond nog eens voor zichzelf door te nemen. Waarom had Charles gedaan alsof hij pas later op de berg was gearriveerd? De simpelste verklaring zou zijn dat hij even zónder team op de berg had willen zijn. Doug was ervan op de hoogte geweest, dus misschien had Charles inderdaad tijd nodig gehad om zijn route te plannen – over de ijsval en om alle gletsjerspleten heen – waarna hij kon opduiken en naar de top racen, om het allemaal nog moeite­lozer te laten lijken.

			Maar dan was er nog dat briefje. Alain en Irina waren dood. En als hun dood geen ongeval was geweest – zoals zij vermoedde – dan betekende dat dat zich alsnog een gevaarlijk iemand op de berg bevond. En Grant was vermist… Die kon ook nog steeds een bedreiging vormen.

			Gewoon de ene voet voor de andere zetten, Cecily. En ophouden met je zo druk maken over doodgaan.

			Maar doodgaan was het enige waaraan ze kon denken. Hierboven leefde niets. Niet lang althans. Dat ze het hier überhaupt waagde te ademen, druiste al tegen alle natuurwetten in.

			Ze voelde aan haar gezicht. Om de een of andere reden had ze haar zuurstofmasker afgezet. O ja. Ze moest drinken. Ze zocht naar de fles die ze had weggestopt in de binnenzak van haar pak. Haar gigantische donzen wanten maakten elke doodgewone beweging ingewikkeld. De lauwe waterdruppels voelden goddelijk aan terwijl ze door haar kurkdroge keel naar beneden gleden. Maar toen rilde ze. Ze stopte de nu lege fles terug en trok haar rits weer dicht. Stom van haar om die open te laten: nu was de kou als vloedwater haar pak in gestroomd.

			Ze nam rare, vertekende beslissingen. Dat kwam waarschijnlijk door zuurstofgebrek. Het voelde alsof de tijd simpelweg wegsmolt, ze was zich er totaal niet van bewust dat er minuten voorbijgingen. Ze wist alleen nog dat ze vooruitging, en omhoog: stap, stap, stap.

			De lucht om haar heen was intussen lichter geworden. Deze ­zonsopgang was anders dan ze ooit had gezien. Gouden licht ­verspreidde zich over de dekens van sneeuw en veranderde zo het angstwekkende nachtlandschap in een betoverend wonderland.

			Ze was zich zeer bewust van de enorme uitgestrektheid rondom haar: van de wolken – die eruitzagen als ondoorzichtig bubbeltjes­plastic – tot diep beneden haar voeten. De toppen van andere verre bergen lichtten oranje op in het vroege zonlicht. Minieme sneeuwvlokjes verzamelden zich op haar oogleden. Gigantisch en piepklein – er waren hier geen middelgrote dingen, de hele balans was zoek. Hier waren niets dan uitersten.

			Ze wist zeker dat Galden achter haar zat en haar langzaam inhaalde. Zijn gestage tempo, zijn ritmische ademhaling, zijn donkere ogen die bijna een gat in haar donspak brandden en haar dwongen om door te zetten. Zelfs haar naar zuurstof snakkende brein wist dat als ze te lang stil bleef staan, ze daarmee ook zijn leven in gevaar bracht. Als ze zichzelf ombracht, bracht ze ook hem om. De weten­schap dat ze meer dan alleen haar eigen leven in handen hield, zorgde ervoor dat ze zich weer kon concentreren: ze dwong zichzelf om weer in beweging te komen. Ze tilde haar voeten op, die o zo zwaar waren in die drielaagse schoenen.

			Ze likte over haar lippen, die helemaal uitgedroogd waren. Nu ze daaraan dacht, merkte ze ook hoe droog haar mond aanvoelde. Alweer. Zo gauw al. Was ze niet net nog gestopt om wat te drinken? Wat er nog in haar waterfles zat, was niet genoeg. Had ze er nog een? Misschien in haar rugzak. Had ze zin om die af te doen? Als ze dat deed, hing ze hem misschien niet meer om.

			Ze zette het masker op haar gezicht goed en haalde extra diep adem.

			Ze zette weer een stap naar voren.

			Toen hoorde ze een luide knal, gevolgd door het gesis van ontsnappende zuurstof. Ze stopte, klemde haar masker tegen haar gezicht en begon met haar andere hand aan de slang te voelen, om te proberen het lek te dichten. Alsof dat zou werken! Haar extra zuurstoftank deed het niet goed, een nachtmerrie die bewaarheid werd. Had ze hem zelf kapotgemaakt? Ze had die tank én de slang die eraan zat al sinds kamp vier niet meer aangeraakt…

			Er was maar één iemand bij in de buurt geweest.

			Doug.

			‘Galden!’ schreeuwde ze, hoewel haar masker het geluid ernstig dempte. Hij moest toch in de buurt zijn? Ze had zijn hulp nodig. Maar de geruststellende tik op haar schouder kwam niet. Vanuit haar ooghoeken kon ze weinig zien, door haar sneeuwbril en de capuchon van haar donsjack. Ze moest haar hele lichaam draaien om achter zich te kunnen kijken.

			Ze draaide zich om.

			Maar toen zag ze Galden nog steeds niet.

			Ze was helemaal alleen op de berg.

			









48

			Ze zou eigenlijk terug moeten gaan. Haar zuurstoftank was kapot. Vanaf dit moment zou het met elke stap slechter gaan met haar lichaam: haar cellen stierven af, haar hersenen en longen kregen te weinig zuurstof. Vanaf dit punt zou het met haar in sneltempo achteruitgaan.

			Maar ze was zo dichtbij!

			Ze kon de top zien. Er was niemand anders daarboven – alleen de kleurige verzameling gebedsvlaggen die de top van de berg markeerden, wapperden er op de wind. Ze had gedacht, toen ze al die mensen in het basiskamp had gezien, dat ze in de rij zou moeten staan wachten. Maar nee.

			Haalde haar hoofd soms een truc met haar uit? Ze deed nog een stap naar voren en haalde diep adem. Nog een paar van dit soort stappen, misschien lukte het haar dan…

			De weg naar de top was steil, over een richel zo spits als een mes. Het pad was slechts zo breed als haar schoen, met aan beide kanten een diepe afgrond. Ze wachtte tot de paniek haar overviel, maar angst leek ineens wel bij iemand anders te horen. Ze voelde zich bevrijd, haar lichaam bewoog zich als vanzelf, steeds dichter naar de top toe. Toen pas kwam haar hoofd erbij: haar benen hadden gelijk, ze kon nu niet opgeven. Ze klikte zich vast aan het volgende vaste touw en gebruikte de stijgklem om de laatste steile meters te overbruggen. Eén stap tegelijk.

			Eén stap, één stap.

			En toen was ze er ineens: op de top van de berg, bij de wirwar van gebedsvlaggen. Drie weken nadat ze uit het Verenigd Koninkrijk was vertrokken en slechts drie maanden nadat ze ermee had ingestemd zich aan te sluiten bij deze expeditie, had ze het gered. Het was haar gelukt!

			Opluchting, vreugde, ongeloof – haar zintuigen werden ineens overstelpt door emoties. Ze verwonderde zich over het uitzicht. Ze stond hoog boven de wolken – het leek wel een sprookje – in een zwevend kasteel dat uitkeek over de wereld. Het pad waarover ze omhoog was gekomen lag er verlaten bij, nergens was een levende ziel te bekennen.

			Ze trok haar telefoon uit het dichtgeritste zakje van haar pak. Dankbaar dat de batterij het nog deed, boog ze haar arm voor een goede selfie – wat nog best lastig was als je goedbeschouwd was gewikkeld in een dekbed en een zware, nutteloze zuurstoftank op je rug had.

			Toch wist ze een foto te maken. Door haar gigantische sneeuwbril bleek ze echter amper te herkennen. Ze schoof de bril omhoog en duwde hem in haar haar. Toen trok ze haar handschoenen uit, voor een betere grip, en maakte nog een foto.

			Toen ze de camera terugstopte in haar pak, werd ze bijna omvergeduwd door een windvlaag. Een piepklein vonkje van angst sprong weer tot leven. Ze voelde zich ineens nogal kwetsbaar, zo helemaal alleen op dat hoge, piepkleine plateau. In de verte doemden donkere wolken op: misschien was dat de storm die terugkwam wel. De kou had zich inmiddels diep in haar botten genesteld en haar vingers begonnen te verkrampen. Dat was het moment waarop ze zich realiseerde dat ze haar handschoenen nog steeds uit had, van toen ze die foto had genomen. Ze trok ze gauw weer aan, balde haar vuisten binnen in het dons en bewoog met haar vingers om er weer wat bloed in te krijgen.

			Bijna vergat ze haar stempel op de top achter te laten. Ze begon in haar rugzak te zoeken naar de flodderige Britse vlag, vouwde hem uit en zakte toen op haar knieën om hem vast te binden. Nu maakte ook zij deel uit van de berg. Ze hield de vlag even vast, terwijl ze haar ogen sloot.

			Bedankt!

			Toen ze haar ogen weer opende, voelde ze zich heel even verward. Had ze slechts met haar ogen geknipperd of was ze een ogenblik buiten westen geweest? Of zelfs langer?

			Toen hoorde ze een stem.

			‘Caroline…’

			Ze greep haar donspak boven haar hart beet en draaide zich in de richting van het geluid. En daar verscheen Doug ineens op het topplateau! Bij elke stap stak hij zijn ijsbijl diep in de sneeuw.

			‘Doug! Ik wist niet dat jij zo dicht bij me zat. Ik zag daarnet niemand achter me.’ Haar woorden kwamen er hijgerig uit. Ze zat nu al… hoelang in de doodszone? Nou ja, in ieder geval té lang, zonder extra zuurstof. Ze krabbelde overeind. ‘Ik heb het gered naar de top! Kun je dat geloven? Ik heb het gedaan, ik heb het echt gedaan!’

			De uitdrukking op Dougs gezicht was echter gekweld en er zat een diepe rimpel in zijn voorhoofd. ‘Jij hoort hier helemaal niet te zijn. Ik heb je gezegd dat je naar beneden moest gaan, samen met de rest van het team en de sherpa’s. Toen ik besefte dat je naar boven was gegaan, moest ik je wel komen halen.’

			‘Heb je dat gezegd?’ Ze fronste haar voorhoofd. Ze kon het zich niet herinneren. Oké, ze hád een paar van zijn instructies gemist, maar had hij echt gezegd dat ze naar beneden moest gaan?

			‘Het was een grote fout van je om hierheen te komen,’ zei hij. ‘Je onachtzaamheid zal je duur komen te staan. Caroline…’

			‘Nee, Doug, ik heet Cecily.’ Was híj nou in de war? Hij droeg ook geen zuurstofmasker, maar zijn ogen stonden nog scherp en helder.

			‘Ja ja, Cecily… Maar Caroline is dood. En dat komt door jou.’

			Ze stommelde een stap naar achteren toen hij op haar afkwam. Het plateau leek wel te krimpen onder haar voeten.

			‘Caroline was mijn dochter,’ zei hij, terwijl hij nog dichterbij kwam.

			‘Ik heb haar niet gekend, Doug. Ik geloof dat je je vergist.’ Ze kon haar ogen niet van hem losrukken.

			‘Nee, je kende haar niet. Maar je hebt haar wel vermoord.’

			Zijn woorden sloegen in als een bom. ‘Wat?’

			Er blonken tranen in Dougs ogen.

			Cecily stond met haar rug tegen de berg gebedsvlaggen gedrukt. Ze klampte zich er vertwijfeld aan vast.

			‘Dat verhaal dat je vertelde, over de Snowdon. Jouw roekeloze, idiote beslissingen. De vrouw die je probeerde te helpen…’

			Carrie.

			Caroline.

			Dat kon toch niet waar zijn?

			‘N-nee,’ stamelde ze. ‘Haar achternaam was… Halloran.’

			‘Dat is de meisjesnaam van mijn vrouw.’

			Cecily’s hart sloeg een slag over. Ze dacht aan de geruststellende glimlach van de vrouw. Al die uren die ze hadden gepraat. De ­mantra waarop ze had vertrouwd, op de berg: Toewijding telt. En toen die schreeuw. Het ongeluk dat voorkomen had kunnen worden – als zij zich had verroerd.

			Je hebt hulp ingeroepen, Cecily. Je bent een held. James’ stem, zo overtuigd. Maar zij droeg het schuldgevoel met zich mee, de schaamte. En nu bleek Carrie Dougs dochter te zijn geweest?

			Oktober. De maand waarin Doug was geknapt en een cliënt van Summit Extreme een klap had verkocht. Dat slechte nieuws… dat was de dood van zijn dochter geweest!

			‘Doug, het spijt me zo. Ze gleed uit. Het spijt me,’ herhaalde ze. Toen voelde ze zich slap worden en haar zicht werd troebel. Ze probeerde in te ademen, maar kon zich op geen enkele handeling meer concentreren.

			Maar Doug keek niet eens meer naar haar. Zijn blik was gericht op de zonsopgang. Hij tuurde naar het donszachte dekbed van bleekroze wolken, besprenkeld met gouden lichtflinters die door de bergtoppen werden weerkaatst. Het was net een kindertekening van de hemel, die tot leven was gekomen. ‘En nu ga je sterven… net als zij.’ Hij balde zijn vuisten in zijn met dons gevulde handschoenen.

			Haar hart vloog naar haar keel.

			Slechts één gedachte wist zich te kristalliseren en de door zuurstofgebrek ontstane mist in haar hoofd te doorklieven. Doug was gevaarlijk, ze moest hier weg zien te komen! ‘Doug, alsjeblieft… doe dit niet!’ Ze begon panisch te zoeken in haar klimgordel. ‘Ik wil niet eindigen zoals Irina…’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt echt geen idee, hè? Niemand kan je nog redden van wat er komen gaat.’

			Toen sprong hij met uitgestrekte armen op haar af.

			Cecily gilde.
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			Eindelijk vond ze wat ze zocht. Haar vingers grepen het handvat van het mes dat Doug haar had gegeven, voordat ze aan hun bergtraining begonnen. Het zat vastgeklikt met een niet-vergrendelde karabiner. Ze hoefde alleen maar de opening te vinden en erin te knijpen…

			Haar gil bracht Doug even van zijn à propos en dat was precies wat ze nodig had. Ze haalde naar hem uit, met het mes in haar hand.

			Het werkte. Hij had duidelijk niet verwacht dat ze zou terug­vechten. Hij sprong geschrokken naar achteren, waardoor het ­lemmet zijn pak slechts schampte. Het gaf haar net genoeg tijd om het eerste stukje van het plateau af te klauteren.

			Ze zat niet vastgeklikt, maar als ze heel eerlijk was, nam ze dat risico graag als ze dacht aan de nachtmerrie daarboven. Toen ze echter een blik naar beneden wierp, in de steile afgrond onder haar voeten, dacht ze daar weer heel anders over…

			Bij het eerste ankerpunt vanaf de top zaten allerlei touwen in ­elkaar verstrikt. Ze klikte zich vast aan het eerste het beste dat ze beetpakte. Toen waagde ze een korte blik omhoog, naar het piepkleine plateau op de top. Doug was haar nog niet gevolgd. Ze zou op haar eigen instinct moeten vertrouwen, dat op dit moment voelde alsof het was gehuld in een achtduizend meter dik pakket van ­wolken.

			Ze schuifelde zijwaarts de berg af, zich vastklampend aan het touw. Haar hart ging als een razende tekeer door de adrenaline, haar zicht was wazig door het tekort aan zuurstof. En haar handen waren gevoelloos geworden door het gepruts met de karabiner.

			Omdat ze zich zo concentreerde op het touw, had ze niet in de gaten dat een punt van haar stijgijzer bleef haken in de beenkap van haar andere schoen. Ze struikelde. En voordat haar hersenen de fout zelfs maar konden verwerken, viel ze al. Ze stootte hard met haar schouder tegen de bergwand en begon vervolgens wild te tollen aan het uiteinde van het touw. Nu was ze overgeleverd aan de grillen van de helling.

			Maar toen nam haar bergtraining het van haar over. Ze probeerde het vallen met haar gehandschoende handen te stoppen, maar dat lukte niet. Haar ijsbijl lag nog in kamp vier, haar stokken ook. En haar handen waren niet sterk genoeg om haar lichaam tegen te houden of stevig genoeg in het ijs te grijpen. Maar bang was ze niet. Als ze moest sterven, was daar nu toch niets meer aan te doen.

			Met een schok bleef haar veiligheidstouw ineens hangen aan het vaste touw. Haar val werd daardoor genoeg vertraagd om haar vingers en knieën in de sneeuw te duwen, waarmee ze zichzelf tot stilstand wist te brengen. Haar hart bonkte zo hard in haar borstkas dat het wel een drilboor leek.

			Ze lag tegen de helling aan gedrukt en kon alleen maar hijgen. Haar ogen zaten stijf dicht. Ze wilde de realiteit van haar situatie nog niet onder ogen zien.

			Ze had geen idee hoelang ze daar al lag. In de doodszone gleed de tijd voorbij: soms voelden minuten wel uren, maar het leek ook nog maar een paar ogenblikken geleden dat ze in haar tent haar rugzak zat in te pakken.

			Ze knipperde haar ogen open en kneep ze meteen weer halfdicht tegen het felle wit van de sneeuw. Ze bleek tot stilstand te zijn gekomen op een piepkleine richel, amper zo breed als haar voeten. Heel voorzichtig zette ze kracht op haar benen, om de stijgijzers zo diep mogelijk in de sneeuw te duwen, voor een veiligere basis. Ze slaakte een kreet toen er een pijnscheut door haar linkerbeen trok. Haar knie protesteerde hevig.

			‘Help!’ riep ze, al klonk het eerder als een soort gekras. Maar er was toch niemand die haar horen kon – alleen Doug. En die wilde haar dood hebben.

			Ze voelde dat er aan haar veiligheidstouw werd getrokken. Ze trok snel terug, om te laten weten dat ze nog leefde. Toen dacht ze haar naam te horen, naar haar toe gedragen door de ijzige wind. De val had een eeuwigheid geduurd, maar nu ze stillag, leek het erop dat ze niet erg ver zou hoeven klimmen om weer op de route te komen.

			Echter, toen ze opnieuw aan het touw trok, kwam het uiteinde van het vaste touw vlak naast haar naar beneden. Het was gerafeld. Ze staarde ernaar. Was het doorgesneden, of had ze zich toevallig vastgeklikt aan een verrot stuk touw, dat vanzelf was geknapt?

			Ze wenste dat ze genoeg ervaring had om het verschil te zien.

			De wind bleef heel even liggen. In de stilte hoorde ze een stem hoog boven haar, vergezeld van het gekraak van een radio. ‘Cecily is gevallen,’ hoorde ze. ‘Ik heb haar niet meer kunnen redden.’

			Op een redding door Doug hoefde ze dus niet te rekenen: die ging het niet eens proberen. Hij had haar zien vallen en liet haar hier nu gewoon liggen creperen.

			Maar ze was nog niet dood.

			Ze slikte haar pijn weg.

			Hier kon ze niet blijven: vastgeplakt tegen deze muur van sneeuw en ijs, met haar armen en benen wijd, trachtend te voorkomen dat ze nog verder viel. Alweer versteend – maar ditmaal in de doodszone, waar elke minuut dat je niet verder kwam een minuut dichter bij je dood betekende.

			‘Alles goed daar?’

			Ze hoorde een stem, een vrouw. Toen ze opkeek, kromp ze ineen: de felle zon brandde in haar ogen. Kennelijk had ze haar sneeuwbril tijdens de val verloren. Ze zocht in haar zak naar haar zonnebril en zette hem op.

			‘Ik kan het niet! Ik kan me niet verroeren!’ probeerde ze te roepen, maar haar stem wilde niet meewerken. Al het geluid kwam er vervormd uit, elk woord werd afgewisseld door een worstelende inademing.

			‘Ik kan het pad van hieraf zien… het zijn maar een paar stappen. Je kúnt het!’

			Cecily’s hoofd stak. Toen ze nog een blik naar boven waagde, in de richting van de stem, was de berg weer even leeg als daarvoor. Wás er nou iemand daarboven, of niet?

			Het deed er ook niet toe. Ditmaal moest ze wél in beweging komen.

			Je moet op eigen benen staan, Ceci, hoorde ze haar oma weer ­zeggen.

			Voorzichtig wiebelde ze even met haar niet-gewonde been. Toen sleurde ze haar voet onder zich en trok zichzelf vervolgens overeind. Zijwaarts schuifelend, stak ze vervolgens de punten van haar stijgijzers zo diep mogelijk in de sneeuw. Toen pas zette ze de andere voet eroverheen. Op deze pijnlijk trage manier wist ze zich naar de andere kant van de berg te bewegen.

			‘Ik kom eraan!’ riep ze luid – of misschien deed ze dat ook wel niet, dat wist ze niet eens zeker. Maar ze bewoog wel. Dat was het belangrijkste.

			Telkens wanneer haar hersenen zich herinnerden dat ze onbeveiligd aan het klimmen was – in de doodszone, zonder extra zuurstof en zonder iemand in de buurt om haar te redden – stopte ze en liet de paniek als een golf over zich heen spoelen. Toen haar gewonde knie niet sterk genoeg bleek om zich door de sneeuw heen te ­duwen, gebruikte ze daarvoor haar armen. Haar handschoenen raakten hele­maal doorweekt, maar ze had nu eenmaal geen andere keus.

			Eén stap tegelijk…

			Ze werd bijna gek van vreugde toen ze een knalblauw touw uit de sneeuw omhoog zag steken, met een spoor van voetstappen ernaast. Ze stortte zich er bijna bovenop en had het ding zelfs gezoend, als ze geen halsdoek voor haar mond had gehad. Vlug klikte ze zich vast. Toen zakte ze op haar knieën en barstte in tranen uit.

			Ze wist dat ze algauw weer moest opstaan. In ieder geval was het niet moeilijk om te bedenken welke kant ze op moest: naar beneden!

			Doug liep nog steeds ergens op de berg rond. Hij dacht dat ze dood was, een afgrond in gevallen. Hij had haar gezegd dat ze naar beneden moest gaan. Toen ze dat niet had gedaan, was hij haar naar boven gevolgd.

			Om haar te redden? Of om de kans te grijpen haar te vermoorden, op een plek waar niemand kon komen kijken? Haar hoofd tolde. Nergens klopte meer iets van. Ze had Carries stem van boven naar haar horen roepen: zo helder als wat had ze haar aangemoedigd in beweging te komen. Toen had haar hoofd duidelijk een spelletje met haar gespeeld. Stel dat Doug er ook niet was geweest, daar op de top?

			Ze liep al zo lang rond met al dat schuldgevoel en schaamte. Toen ze in kamp drie het hele verhaal had opgebiecht, was dat allemaal weer komen bovendrijven. Helemaal niet zo gek dat haar hoofd dan iemand opriep die heel dicht bij Carrie had gestaan, waardoor haar diepste angst – verantwoordelijk te worden gemaakt voor haar dood – levendig werd bewaarheid.

			Maar dat vaste touw dan?

			Ze wist het gewoon niet. Ze wist alleen dat de angst echt was.

			De pijn in haar been was echt.

			En de naderende storm was echt.

			Ze voelde hoe deze zich achter haar opbouwde, de wind beukte steeds harder tegen haar rug. Ze moest terug in het basiskamp zien te komen voordat die vol toesloeg. En ze moest Elise en Zach zien te vinden: ze wilde weten of alles met hen in orde was. En als ze níét had gehallucineerd, dan moest ze ervoor zorgen ergens te zijn waar Doug haar niet in haar eentje kon treffen.

			Ze keek van de ene kant naar de andere, omhoog en omlaag over het pad. Maar Doug – of wie dan ook – was nergens te bekennen. Nóg meer bewijs dat ze het zich alleen maar had ingebeeld. De wind nam nog meer toe, hij blies haar bijna omver.

			Doorademen, Cecily.

			Koude lucht vulde haar longen. Het was gek. Toen ze zich had proberen voor te stellen hoe het zou zijn om hierboven te ademen, had ze aangenomen dat het voelde alsof je het benauwd had, alsof je stikte. Of misschien zelfs alsof je verdronk.

			Maar zo was het niet.

			Ze voelde de wind striemen, op het onbedekte stukje huid tussen haar halsdoek en haar zonnebril, gevolgd door een hevige windvlaag tegen haar hele lichaam die haar bijna op haar knieën dwong.

			De lucht wás er wel. Hij deed alleen niet wat hij moest doen.

			Ze was zo moe. Haar spieren hadden het zwaar terwijl ze door de sneeuw ploegde. Niet alleen haar spieren. Haar bloed. Haar longen. Haar hersenen.

			Eigenlijk was het simpel: er zat niet genoeg zuurstof in de lucht – minder dan een derde dan wat haar lichaam gewend was. De hoogtemeter op haar horloge gaf aan dat ze nog steeds boven de achtduizend meter zat. In de doodszone.

			Haar hart ging als een razende tekeer. Ze keek over haar schouder.

			Volgt hij me nu?

			Ze stopte abrupt. Een kolossale figuur beende een paar meter hoger met logge passen door de verse sneeuw, achtervolgde haar, joeg haar op. Maar nee… Toen ze met haar ogen knipperde, besefte ze dat het slechts de schaduw van een wolk op de bergwand was.

			Nu er niet meer genoeg zuurstof voor haar hersenen was, kon ze zelfs haar ogen niet meer vertrouwen!

			Komt hij nog? Of wacht hij me beneden op?

			Ze wist niet dat haar hart nóg sneller kon slaan. Maar dat deed het wel: het galoppeerde zo’n beetje door haar borstkas. Ook haar ademhaling versnelde, terwijl ze de ijle lucht met grote happen binnen­haalde. Ze voelde zich slap en haar hoofd tolde.

			Wat deed het er ook toe of hij hoger of lager dan haar zat?

			Over hém maak je je later maar zorgen. Nu moet je zorgen dat je het overleeft.

			Ze bewoog zich zo snel als haar lichaam haar toestond. Ze was slechts één misstap verwijderd van een afgrond van wel duizend meter. En ze werd ook nog opgejaagd door spookvoetstappen.

			Ze moest van deze berg af zien te komen.

			En dat zou ze helemaal in haar eentje moeten doen.

			Toen viel haar oog ineens op een knalroze donspak, een eindje van het pad af. Godzijdank. Elise! Zij had zoveel bergervaring, misschien kon zij wel verklaren wat er met haar gebeurde. En misschien was zij wel de stem die ze had gehoord, die haar had opgedragen in beweging te komen.

			Ze werkte zich door de zware sneeuwbank heen, terwijl ze de voetstappen naar haar teamgenoot volgde. Ze trok haar halsdoek naar beneden: ‘Elise! Elise!’

			De vrouw draaide zich naar haar toe, net op het moment dat een windvlaag Cecily vol in het gezicht raakte. Ze gooide haar handen beschermend over haar hoofd, terwijl ze hoestend en proestend naar beneden werd gedwongen.

			Het laatste eindje kroop ze. Toen greep ze zich vast aan de roze stof van het pak van haar vriendin en wachtte tot een nieuwe windvlaag over hen heen was getrokken.

			‘Elise? Ik ben het, Cecily. Alles goed?’ Ze schudde aan de arm van de vrouw, maar haar lichaam reageerde niet.

			Elise was dood.
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			Er ontsnapte een gesmoorde kreet aan haar lippen, terwijl de wanhoop in haar borstkas groeide.

			Ze schudde opnieuw aan Elises lichaam, weigerend aan zichzelf toe te geven wat ze allang wist. ‘Elise, word wakker. Alsjeblieft.’ O, wat zou ze nu graag haar vriendins kenmerkende glimlach zien! Ze had haar lippen kennelijk pas nog gestift, maar bij het bevroren wit van haar gezicht stak het felrood maar luguber af. Haar mond leek eerder een snijwond.

			Hoe had dit nu kunnen gebeuren? De tranen stroomden over haar wangen en bevroren er meteen. Toen probeerde ze Elises ­lichaam te verplaatsen: ze trok haar levenloze arm rond haar nek en begon te tillen. Ze wilde haar zo ver mogelijk mee naar beneden nemen. Maar ze zat al uren zonder extra zuurstof en had er een­voudigweg de kracht niet meer voor.

			Ze zou haar moeten achterlaten.

			Elise was de sterkste van hen geweest. Ze verdiende een veel beter lot.

			Toen ze het lichaam van haar vriendin weer tegen de sneeuwbank aan zette, gleed de capuchon van Elises pak naar achteren. Toen zag ze het: er liep een straaltje donkerrood bloed over haar hals. Met een bonzend hart draaide ze Elises hoofd voorzichtig om. Er gaapte een grote wond achter in haar schedel en haar haar was plakkerig van het opgevroren bloed.

			Geschrokken trok ze haar hand terug.

			Had Doug dit ook gedaan?

			Ze kroop tegen Elises lichaam aan. Ze kon niet lang blijven, anders zou ze naast haar vriendin sterven aan onderkoeling. Haar hart brak als ze eraan dacht dat ze Elise moest achterlaten. Ze wilde iets meenemen voor haar familie, voor het geval haar lichaam door de sneeuwstorm zou worden begraven.

			Haar hoofd bonkte. Verwarring, misselijkheid, hoofdpijn. Hallu­cinaties… Allemaal klassieke kenmerken van hersenoedeem. Haar knie klopte binnen in haar donspak.

			Toen kreeg ze een ingeving: haar camera! Ze voelde zich een lijkenpikker van het laagste soort, toen ze de bovenkant van Elises donspak openritste en erin begon te zoeken. Maar ze kon hem niet vinden in de zak waar Elise hem normaal gesproken altijd bewaarde en ze kon het echt niet aan om nog langer rond te voelen. Toen viel haar oog op iets anders: de halsketting met de perspex hanger. Ze maakte de sluiting los en liet het kettinkje in haar zak glijden.

			Toen kuste ze Elises hand door haar handschoen heen. Vervolgens draaide ze zich om en begon van haar vandaan te schuifelen, zich zo laag mogelijk houdend in de hevige wind.

			Ze had geen idee hoelang ze had gelopen, maar ze schreeuwde het uit van vreugde achter haar halsdoek toen de eerste tenten van kamp vier opdoken uit de nevel van sneeuw. Dit betekende twee dingen. Ten eerste had ze de doodszone nu officieel verlaten. Nu zou ze weer met elke stap sterker worden. Ten tweede zou ze nu misschien – heel misschien – eindelijk hulp kunnen krijgen. Want ze wist niet of ze het nog veel langer zou redden in haar eentje.

			Ze klikte zichzelf los van het laatste vaste touw voor het kamp en stommelde toen de dichtstbijzijnde tent in. De wind gierde om het kunststof doek heen, dat haar amper bescherming bood. Ze trok haar knieën tegen haar borst en begon te snikken. Ze had het zo koud! Ze rilde, ze huilde en haar hoofd en longen deden pijn. Ze wilde dat ze gewoon thuis was!

			En toen hoorde ze een afschuwelijk geluid.

			Het fluitje weer: laag, laag, hoog, laag. Als dit weer zo’n hallu­cinatie was, dan wilde ze dat het meteen ophield!

			Doug. Die was het al die tijd geweest.

			Alain. Irina. Elise.

			En nu was hij in dit kamp. Nu kwam hij voor haar!

			Het geluid schudde haar wreed wakker. Haar horloge was bij de val gebarsten en stond stil, haar telefoon en camera deden het ook niet meer. Ze had helemaal niets meer, geen enkele manier om hulp in te roepen. Het enige wat ze nog had, was de wetenschap dat Doug iedereen via de radio had verteld dat ze dood was.

			Er zou niemand komen.

			Ze kroop weer naar buiten en hield zich zo laag mogelijk.

			In een flits zag ze Dougs donkerblauwe donspak. Hij beende met grote passen door het kamp en kwam langzaam haar kant op, terwijl hij links en rechts tentflappen opensloeg. Ze verschool zich achter de tent en sloot haar ogen. Ze kon bijna niet meer ademhalen. Als hij haar nu vond, wist ze echt niet wat ze moest doen om zich te verdedigen. Maar het enige wat er gebeurde, was dat hij de ingang van de tent openklapte – toen hij zag dat hij leeg was, liep hij weer door.

			Cecily slaakte een diepe zucht van opluchting.

			Het volgende moment sprong haar hart echter bijna uit haar borstkas van schrik, toen iemand haar bij haar arm greep. Ze wilde gillen, maar het geluid werd gedempt door haar halsdoek. Ze stommelde naar achteren, terwijl de hand haar aan haar arm een andere tent in trok.

			Zodra ze binnen was, liet hij haar weer los. Ze draaide zich om en keek recht in Zachs ogen.

			‘Cecily, jezus… goddank ben jij het.’ Hij trok haar naar zich toe en omhelsde haar zo stevig dat ze elke blauwe plek van haar recente val voelde. Ze gilde het uit van de pijn.

			Maar Zach leek het niet eens te merken. ‘Doug maakte me wakker en zei dat ik naar beneden moest gaan. Ik reageerde een beetje pissig, eerlijk gezegd. Maar toch begon ik mijn spullen in te pakken. En, kijk…’ Hij opende zijn handen en liet zijn GPS-apparaatje en zijn camera zien. Ze waren allebei kapotgeslagen. ‘Ik rende naar buiten om Doug te zoeken, maar iedereen was weg. Geen sherpa’s, geen teamgenoten… Jullie waren allemaal verdwenen. En zonder apparaten kon ik geen hulpbericht versturen. Toen probeerde ik de vaste touwen te vinden om naar beneden te gaan, maar het weer werd opeens slechter en daardoor lukte het me niet. Dus zocht ik mijn tent maar weer op. Dat was nog niet gemakkelijk: ik ben wel vier tenten in gekropen voordat ik hem weer had gevonden. Ik wist gewoon niet wat ik anders moest.’ Hij bibberde. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben om jou te zien. Is er nog iemand anders hier?’

			‘Doug, geloof ik…’

			‘Geweldig! Laten we hem gauw gaan halen en zorgen dat we van deze kloteberg af komen.’

			Maar ze greep hem bij zijn arm voordat hij de tent kon verlaten. ‘Nee! We moeten voorzichtig zijn. Doug is gevaarlijk. Hij kwam me achterna op de top en toen… viel hij me aan.’

			‘Shit.’ Zachs stem was zacht – onverwacht zacht.

			‘Je lijkt niet erg verrast,’ zei Cecily, verbaasd over Zachs kalme reactie.

			‘Jawel, mijn god, dat ben ik wel! Alleen… nu snap ik dit een stuk beter.’ Hij haalde een zwart, rechthoekig blokje achter zijn rug vandaan, waar een stuk of tien spitse antennes uit staken. ‘Deze vond ik in Dougs tent, toen ik mijn tent probeerde te vinden.’

			‘Is dat…?’

			‘Yep, een wifi-blocker. De klootzak. Ik wilde het niet geloven. Maar dit moet hij de hele expeditie lang hebben gedaan. We hebben nooit een schijn van kans gehad, hè?’

			‘Hij denkt dat ik dood ben.’ Haar stem brak terwijl ze het zei en haar keel kneep zich dicht.

			Zach liet de stoorzender vallen en pakte allebei haar handen. ‘Cecily, het komt goed. We komen hier samen wel uit.’

			‘Maar dat is nog niet alles. Elise… Zach, ze is dood.’

			‘Wát?’ Hij deinsde achteruit en greep naar zijn wangen.

			‘Ik vond haar in de sneeuw. Haar hele achterhoofd zat vol bloed.’

			‘Nee, nee, nee! Dat zou Doug nooit doen. Hij zou jou ook geen kwaad doen.’

			Cecily begon zachter te praten. ‘Hij denkt dat ik zijn dochter heb vermoord.’

			‘M-maar dat slaat toch nergens op?’ stotterde Zach.

			‘Weet je dat verhaal nog dat ik jullie vertelde? Over de Snowdon? Die vrouw die daar toen overleed… dat was zij.’

			‘O mijn god, Cecily… Maar dat was jouw schuld toch niet?’ Hij trok haar dicht tegen zich aan, terwijl de storm hun tent ervanlangs gaf. Toen wreef Zach over zijn voorhoofd. ‘Ik kan het niet geloven. Maar hoe zit het dan met Elise?’

			‘Doug dacht dat zij Charles bespioneerde, dat ze hem wilde betrappen op valsspelerij. Hij heeft zijn carrière aan Charles te danken, Zach, dus mag niets – of niemand – hem in de weg staan.’

			De tent schudde heen en weer op de wind, de tentstokken bogen naar binnen. Cecily zocht Zachs blik en ze keken elkaar even aan.

			‘En wat doen we nu?’ vroeg Zach.

			Cecily slikte. ‘We moeten doen wat jij daarnet zei: zorgen dat we van deze kloteberg af komen.’
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			‘We moeten ons aan elkaar vastbinden,’ zei Cecily. ‘Het heeft geen zin om ons druk te maken over Doug en de storm als een van ons in een gletsjerspleet dondert en alsnog sneuvelt.’

			‘Daar heb je gelijk in. Heb jij een extra touw?’

			‘Nee. Jij?’

			‘Nee.’

			Ze keken elkaar aan. Toen schudde ze traag haar hoofd. ‘Wij horen echt niet op deze berg thuis. We zijn niet goed voorbereid. We zijn geen ware alpinisten, we zijn hierboven slechts… toeristen.’

			‘Nou ja, ik had er ook niet op gerekend dat de sherpa’s ons in de steek zouden laten! Of dat onze zogenaamde teamleider een psychopaat zou zijn! Wat moeten we nu godverdomme doen? We kunnen niet weg en we kunnen niet blijven. We zijn zwaar de lul.’

			Ze keek hem strak in de ogen. Ze mochten zich dan niet letterlijk aan elkaar kunnen vastmaken, ze moesten dit wel samen doen – als team. Als ze überhaupt een kans maakten.

			Hij beantwoordde haar blik. Ze zag hysterie in zijn irissen. Ze wist dat hun rollen zich constant zouden afwisselen. Op sommige momenten zou híj de rots in de branding zijn, maar op dit moment was zij de zijne.

			‘Luister… de wind is gaan liggen. Doug dwaalt daarbuiten ergens rond en is kennelijk nog niet dringend op zoek naar een schuilplek. Dat betekent wellicht dat wij ons ook kunnen verplaatsen. We moeten zo min mogelijk meesjouwen. Mijn zuurstofmasker is kapot, dus heeft het geen zin om nog met die tank te slepen.’

			‘Dat van mij is ook kapot! Ook toeval, of…?’

			Cecily wilde er niet eens over nadenken. ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.

			‘Tien uur.’

			Ze slikte. Ze zaten dus al langer dan een etmaal boven de zevenduizend meter. Dat was te lang. ‘Laten we gaan,’ zei ze.

			Ze stapten de gure, witte wereld in en hielden zich zo laag moge­lijk. De eerste uitdaging zou zijn: het vinden van het vaste touw. Als ze dat eenmaal hadden, maakten ze misschien nog een kans.

			Cecily ging op kop, omdat Zach zo voorzichtig liep dat hij algauw achterbleef. Prima, dan nam zij de leiding wel. Ze volgde de rij tenten, maar dat waren er nog maar zo weinig dat ze geen idee had waar het vaste touw kon zijn geëindigd. Maar toen zag ze iets wat ze herkende: haar ijsbijl, die nog net boven de sneeuw voor haar tent uit stak. Ze pakte hem op en hing hem aan haar klimgordel. Ze voelde zich weer heel wat sterker met dit stuk gereedschap bij zich.

			Ten slotte viel haar oog op een kluwen felgekleurde touwen. ‘Hierzo!’ riep ze. Ze rommelde wat aan haar karabiner en maakte zich toen vast aan het touw dat van de berg naar beneden liep en dus het juiste moest zijn.

			‘Kom, Zach,’ zei ze door haar halsdoek heen. Hij pakte haar arm, waarna zij zorgde dat hij ook vastgeklikt zat. Zo schuifelden ze gezamenlijk naar beneden. Ze herinnerde zich nog van de heenweg hoe steil het hier was. Ze moesten het touw dan ook heel stevig vasthouden om niet uit te glijden. Haar knie gilde het uit van de pijn, elke stap was als een stomp in haar maag. Maar ze wilde niet dood, daar was ze nog niet klaar voor.

			Het touw sneed in haar arm, maar ze weigerde het te laten vieren terwijl ze naar beneden gleed. Ze had de sherpa’s via deze touwen naar beneden zien vlíégen, terwijl ze zichzelf zo’n beetje lanceerden. Maar daar had zij noch de snelheid, noch het zelfvertrouwen voor.

			Tijdens het afdalen werd Zach steeds ongeduldiger en bij het volgende ankerpunt besloot hij voorop te gaan.

			Ze schoten goed op. De dikke, ondoorzichtige wolken verhulden de steile afgronden rondom hen en vertroebelden verder ook hun zicht, waardoor de angst voor wat er nog komen ging niet werd verergerd. Cecily hoopte dat Doug hen had achtergelaten, met het idee dat ze toch ten dode waren opgeschreven, en dat hij nu via zijn eigen snelle route onderweg was naar het basiskamp. Hoe zou hij daar verklaren dat hij zijn hele team was kwijtgeraakt? Ze begreep er niets van.

			Zach stopte abrupt, waardoor zij ook werd gedwongen in te houden. Haar knie, die niet op deze plotselinge beweging had gerekend, bezweek, waardoor ze struikelde. Het touw sneed in haar arm, maar hield het wel. ‘Wat is er?’ probeerde ze boven het geluid van de wind uit te roepen.

			‘Shit! Hier zijn de touwen weggehaald.’

			Ze zweeg even, terwijl ze deze woorden tot zich liet doordringen. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Kijk zelf maar…’

			Het anker van het vaste touw lag half onder de sneeuw verborgen, maar het touw zelf ontbrak.

			‘Mijn god…’ Ze kon gewoon niet geloven dat Doug dat had gedaan. Het was immers een ongeschreven wet op de hoge toppen: van de vaste touwen blijf je af. Wat goed is voor het ene team, is ook goed voor andere teams. Met het saboteren van deze touwen was Doug ingegaan tegen alles waar hij zijn hele leven al voor stond. Er was hem kennelijk heel wat aan gelegen om te zorgen dat zij niet levend van deze berg af kwam.

			Maar de route die voor hen lag, zag er niet héél moeilijk uit. Als ze extra voorzichtig deden met waar ze hun voeten neerzetten en hun ijsbijl gebruikten om zich vast te houden, zouden ze wel zonder touwen kunnen afdalen.

			Ze hadden geen andere keus.

			‘Kom op, dit lukt ons zo ook wel. Bovendien… er is geen weg terug,’ zei ze tegen Zach. ‘We kunnen alleen maar doorgaan.’

			Hij trilde zichtbaar in zijn pak en in zijn ogen zag ze plots een rauwe oerangst.

			‘Blijf kalm, blijf doorademen,’ probeerde ze de man áchter het wilde dier aan te spreken. Hij móést zijn angst de baas blijven, anders was hij ten dode opgeschreven. Dit was exact waar Charles het over had gehad: de innerlijke moordenaar. Zach zou hen beiden de dood in leiden als hij deze angst het roer in handen gaf. Eén verkeerde stap, één tel zijn concentratie verliezen – in dit weer, onder deze omstandigheden – en hij was verdwenen. Waarbij hij haar waarschijnlijk met zich mee zou sleuren…

			Zonder zich los te klikken van het vorige touw, pakte ze hem bij zijn schouders, leidde hem naar een berg sneeuw en duwde hem erop neer. Zijn blik was volkomen leeg. Misschien betekende dat hevige getril wel meer dan angst. Misschien was Zach aan het ­sterven, was zijn lichaam zichzelf al aan het uitschakelen.

			Ze wiebelde met haar tenen om ze warm te houden, deed hetzelfde met haar vingers en sloeg haar handen tegen elkaar aan. Maar Zach deed helemaal niets, die zat er alleen maar.

			‘Kom óp, Zach!’ riep ze en ze begon als een dolle over zijn handen te wrijven. Alles om maar weer een vuurtje in hem te laten ontvlammen. ‘Blijf bij me!’

			Water, dat had hij nodig! Ze klopte op de borstzak van haar pak en waagde het zelfs om haar rits een klein eindje open te trekken. De kou spoelde naar binnen als zeewater op een strand en verkilde haar tot op het bot. Ze trok haar flesje eruit, maar het was leeg; in het tweede zaten nog maar een paar slokjes.

			Maar als Zach nu overleed, zou ze daadwerkelijk haar verstand verliezen! Hem in leven proberen te houden was het enige wat haar nu nog overeind hield. Ze pakte zijn gezicht met beide handen beet en goot de vloeistof in zijn keel. Tot haar immense opluchting werkte het: Zach knipperde met zijn ogen en ze zag een fractie van het licht erin terugkeren.

			‘Cecily?’

			‘We gaan het redden, Zach. Maar dan moeten we nu wel doorpakken.’

			Ze begon druk met haar handschoen om zich heen in de sneeuw te zoeken – het dons werd door- en doornat – maar het was het waard: ze vond het touw. Dat was dus toch niet weggehaald. Kleine vergissingen, beoordelingsfouten: als ze niet oppasten, werden die nog hun ondergang.

			‘Kijk dan, Zach!’ riep ze bijna uitzinnig van vreugde uit. Maar Zach wiegde slechts wat heen en weer. Ze stak haar hand uit en klikte zijn veiligheidstouw vast aan het hervonden touw. Toen pakte ze zijn tweede beveiliging en klikte deze aan haar eigen klimgordel. Dit touw was eigenlijk veel te kort om hen enigszins comfortabel met elkaar te verbinden, maar het was het enige wat ze gezien de mogelijkheden kon bedenken. Vervolgens zette ze hem recht voor zich. Immers, als hij van achter tegen haar aan zou stommelen, zou ze van zijn leven niet kunnen voorkomen dat ze allebei vielen. Op deze manier kon ze zich in ieder geval schrap zetten. En als hij toch viel, kon ze het touw dat hen met elkaar verbond nog doorsnijden. Misschien.

			‘Zolang ík erbij ben, ga jij niet dood,’ zei ze – eerder om haar eigen zelfvertrouwen op te krikken dan voor hem. Hij luisterde toch alweer niet meer. Met het touw stevig in haar handen begeleidde ze Zach vervolgens over de helling naar beneden. Er waren een paar spannende ogenblikken waarop het leek alsof Zach zou gaan wegzakken, maar puur dankzij haar wilskracht – plus de punten van haar stijg­ijzers diep in de sneeuw – bleef hij toch tegen de bergwand plakken.

			Ze wist dat hij sterker zou worden met elke meter die ze afdaalden. Bovendien bracht elke stap die ze zetten hen dichter bij kamp drie. Die gedachte hield haar overeind: dat ze weldra wel eens veilig zouden kunnen zijn.

			Ze zag de afdaling in haar hoofd al voor zich: de lange, rechte berghelling, waarop het echt niet barstte van de gletsjerspleten. Haar vertrouwen werd steeds groter: kamp drie gingen ze redden.

			Het weer werd – wonderbaarlijk genoeg – heel langzaam rustiger. Helaas betekende dat ook dat ze zich bewuster werd van haar pijn en vermoeidheid. De ijsbijl hing als een dood gewicht aan haar arm. Toch prikte ze hem bij elke stap in de bodem, met alle kracht die ze kon opbrengen. En op een gegeven moment begon ze zijwaarts te lopen, omdat ze dacht dat haar knie het anders niet zou volhouden.

			Bij het volgende ankerpunt klikte ze zichzelf los van Zach. Hij kon het weer in zijn eentje.

			Ze gaf een duw tegen zijn schouder en wees zwijgend naar iets geels, niet ver beneden hen. Ze waren bijna bij kamp drie. Hij knikte.

			Haar handen waren nu volkomen gevoelloos. De klamheid in haar handschoenen was bevroren. Ze vroeg zich af of ze na dit alles nog wel vingers zou hebben.

			De Manaslu had de naam een van de minst lastige bergen te zijn. De bereikbare berg. De berg waar Charles tegenop kon snellen, om vervolgens zijn plek als een van de grootste bergbeklimmers ter wereld in te nemen. Ja, waar wás Charles eigenlijk? Zou hij al op de top zijn geweest? Zouden zijn visioenen van wereldwijde erkenning, geschiedenis schrijven en glorie worden overschaduwd door de opeenstapeling van dode lichamen?

			Zodra ze bij de eerste tent aankwamen, doken ze erin. De bescherming tegen de wind en de kou was een hele opluchting. Dit duurde echter niet lang: ze hadden immers nog steeds geen eten of drinken.

			Cecily trok haar rugzak van haar rug – die niet langer blauw was, maar wit: hij was helemaal bedekt met rijp, die in duizend stukjes brak toen ze aan de riempjes trok. Ze slaakte een gefrustreerde kreet terwijl haar vingers met de ritsen worstelden. Ze wist dat ze er een extra paar handschoenen in had zitten en die móést ze aan zien te krijgen.

			Zach probeerde haar te helpen. Terwijl ze ieder aan één kant duwden, kregen ze de rits eindelijk ver genoeg open, zodat zij haar handen erin kon steken en de handschoenen eruit trekken.

			Ze stuurde tevens een dankgebedje naar de goden van de goede voorbereiding, voor de kunstmatige handwarmers die ze achter de bovenste rits van haar rugzak had gestopt. Ze maakte ze open en stopte ze in haar handschoenen, biddend dat ze haar vingers weer tot leven zouden brengen voordat het te laat was. Ze durfde niet eens naar haar ontblote handen te kíjken en verwisselde de handschoenen zo snel als ze kon.

			‘Wij zijn zó de lul,’ kreunde Zach.

			‘Heb jij iets in je rugzak wat we kunnen eten? Een mueslireep of zo?’

			Hij schudde zijn hoofd – tot zover zíjn goede voorbereiding.

			Ze dacht dat ze zelf nog wel wat had, maar ondanks de hand­warmers duurde het eeuwen eer ze het in haar tas had gevonden. Toen ze eindelijk op de chocoladereep stuitte, bleek deze te zijn veranderd in een soort bevroren brok chocoladesmurrie. Ze kon er bijna niet in bijten en de voedingswaarde ervan was zo goed als nul.

			Toen hoorde ze ineens een geluid buiten, dat anders klonk dan de wind. Geknerp in de sneeuw.

			Ze kneep zo hard in Zachs hand dat hij kreunend wakker werd. Ze had niet in de gaten gehad dat hij in slaap was gevallen.

			‘Wat is er?’ vroeg hij slaperig.

			‘Zach! Er loopt iemand buiten de tent.’

			Haar stem was amper een fluistering. Zachs ogen werden groot toen de waarheid tot hem doordrong. Toch was er iets geks met deze voetstappen, dacht Cecily. Ze klonken anders, veel lichter, dan die van Doug, die zo’n beetje in haar geheugen gegrift stonden.

			Ze begon een piepklein beetje hoop te krijgen. Maar ze nam geen enkel risico: met haar vuist om het handvat van haar ijsbijl, sloop ze naar de opening van de tent.

			Zach zat intussen als een dolle met zijn hoofd te schudden. Ze draaide zich naar hem om en keek hem net zo lang strak aan tot hij weer was gekalmeerd. Toen knikte ze, waarna hij hetzelfde deed. Ze wist ook niet waarom hij zijn lot zo in haar handen legde, terwijl ze zichzelf amper vertrouwde.

			Ze trok de tentflap voorzichtig opzij, terwijl ze met haar andere hand de ijsbijl ophief.
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			‘Gered, we zijn gered!’ Zach schudde druk aan haar arm. ‘Galden! Hier zitten we!’ riep hij uit.

			Galden draaide zijn hoofd bij het horen van het lawaai. Cecily zag zijn ogen oplichten toen hij haar zag en voelde zelf ook een enorme golf van opluchting.

			Hij rende door de sneeuw op hen af. Cecily zag dat hij een van zijn armen dicht tegen zijn lichaam drukte. Een provisorische ­mitella om zijn hals hield zijn pols op zijn plek. ‘Zach… Cecily… jullie leven nog!’ Hij liet zich op zijn knieën vallen en ze omhelsden elkaar. ‘Gisteravond droeg Doug ons op om tegelijk met het Summit Extreme-team naar beneden te gaan: zij hadden extra hulp nodig om hun cliënten naar het basiskamp te brengen. Volgens hem was de toppoging van ons eigen team afgelast. Hij zei dat hij jullie ’s ochtends zelf naar beneden zou gidsen, nadat jullie fatsoenlijk hadden geslapen. De anderen zijn vanochtend samen met Summit Extreme in het basiskamp aangekomen.’

			‘Ben jij dan niet met ze meegegaan?’ wilde Cecily weten.

			‘Mijn arm was er slecht aan toe, dus bleef ik rusten in kamp twee, terwijl de rest verder naar beneden ging. Ik hoorde er via de radio dat jij was gevallen, Cecily…’ Galdens stem brak en hij sloeg zijn goede hand voor zijn gezicht. ‘Ik móést gewoon terug naar boven: kijken of ik je kon vinden. Ik had je nooit in de steek moeten laten…’

			‘Ach, je wist toch niet beter?’ zei ze, terwijl ze zijn gehandschoende hand pakte. ‘Maar nu ben je er. En we hebben hulp nodig.’

			‘Eerst moet ik laten weten dat jullie in orde zijn.’ Hij pakte de zender aan zijn zij en stuurde het bericht de berg af dat hij hen had gevonden en dat ze weldra kamp drie zouden verlaten. Hij wachtte even op een bevestiging van ontvangst, maar het enige wat er terug­kwam, was luide ruis. Toen een harde windvlaag de hele tent indeukte, kropen ze dicht tegen elkaar aan. ‘We kunnen niet langer blijven, het is hier te gevaarlijk. We moeten naar beneden.’

			‘Kom, Zach… één etappe nog!’ zei ze. Ze probeerde zo positief mogelijk te klinken.

			Zach sloot zijn ogen en even vreesde ze dat ze niet meer open zouden gaan. Toen ze toch openvlogen, keek hij haar strak aan. Haar hart maakte een sprongetje. Zach had zijn kracht hervonden, ergens vandaan weten te halen, op welke manier dan ook. Nu moest zij dat ook nog proberen: diep in zichzelf graven en zich vastklemmen aan dat ene plekje dat per se wilde overleven.

			‘Wacht even, Galden… Wij hebben al uren niets gegeten of gedronken. Heb jij misschien iets bij je?’ vroeg ze.

			‘Eens kijken…’ Hij trok een paar snackrepen uit zijn jack en een thermosfles met thee uit zijn rugzak. Ze was nog nooit van haar leven ergens zo blij mee geweest. Al kreeg ze de thee amper binnen: haar lippen waren zo koud dat ze ze bijna niet om de rand kon plooien. Haar toestand was veel slechter dan ze had gedacht. Ze beet hongerig in de mueslireep, maar haar tanden kwamen er bijna niet doorheen. En toen het eindelijk was gelukt, bleek haar mond zo droog dat de brok gewoon op haar tong bleef liggen. Met heel veel moeite wist ze hem weg te slikken. Haar lichaam had dit immers nodig.

			Zach maakte er nog een erger rommeltje van dan zij. De thee dreef over zijn kin: er kwam meer op zijn donspak terecht dan in zijn mond.

			‘Oké, tijd om te gaan. Ik kan jullie niet allebei dragen, dus zullen we ons aan elkaar vast moeten binden. Misschien vinden we nog hulp.’ Galden maakte een bos touw los van zijn rugzak en zette Zach tussen hen in. Hij dacht dus dat zij de sterkste van hun tweeën was, een gedachte die Cecily maar weinig geruststellend vond.

			Zodra hij zich ervan had verzekerd dat ze goed vastzaten, kroop hij de tent uit. Ze konden niet anders dan hem volgen.

			Zonder Galden waren ze sowieso kansloos geweest. De sneeuw – die inmiddels wel wat minder dik was – had alle voet­afdrukken naar de juiste route allang weer uitgewist.

			De lucht wierp een grijs doodskleed over alles heen en vertroebelde elk gevoel van tijd en perspectief – of misschien kwam dat door haar zuurstofgebrek. Ze slopen gevaarlijk dicht langs een afgrond, maar ze voelde in de verste verte geen angst.

			Ze gingen vrij snel. Ook al had Zach er moeite mee, met hulp van Galden, Cecily en het vaste touw bleef hij toch overeind. Cecily was als de dood dat Doug hen op de berg zou achtervolgen. Maar nu ze Galden bij zich hadden, wist ze dat de kans dat ze het redden veel groter was geworden.

			Als ze maar in beweging bleven.

			Op een aantal plekken in deze afdaling moesten ze langs een steile wand abseilen. Bij de eerste keer dat ze dit deden, tuimelde Zach bijna onmiddellijk naar beneden. Galden wist hem nog net op tijd te zekeren, maar daardoor werd Cecily ook bijna over de rand getrokken. Het voelde opeens niet meer zo comfortabel om aan hem vast te zitten.

			Dat was Galden met haar eens. Bij het volgende abseilpunt – waar de gevolgen van een val een stuk ernstiger zouden zijn – stopte hij daarom en haakte hen los. Zich vastklampend aan het vaste touw, zette Cecily zich in de sneeuw en wachtte. Ze duimde voor genoeg kracht in haar lichaam en hoopte dat kamp twee niet ver meer was.

			Maar de verleiding om opgekruld in de sneeuw te gaan liggen slapen, was groot. Zou dat nou echt zo erg zijn?

			Galden concentreerde zich ondertussen op het verzinnen van een opstelling waarmee hij Zach op het volgende niveau kon krijgen. Toen hij zag dat ze begon in te dutten, schudde hij aan haar arm. ‘Cecily… Ik ga samen met Zach naar beneden, jij abseilt na ons, begrepen? Ik zál zorgen dat jullie allebei levend beneden komen!’

			Ze knikte en begon haar achtvormige klem alvast klaar te maken voor bevestiging aan het touw. Galden keek even tevreden toe en ging toen weer verder met Zach.

			Toen haar beurt was gekomen, nam ze er ruim de tijd voor. Haar knie gilde het uit van de pijn, maar ze wist het te redden. Nu waren ze al in het bovenste deel van kamp twee!

			Ergens opzij stond een tent, half bedekt met sneeuw. Erachter lag een brede gletsjerspleet. Galden wuifde haar naar hem toe, terwijl hij riep: ‘Zach heeft een dak boven zijn hoofd nodig. Laten we proberen hem in die tent te krijgen.’

			Ze knikte en trok Zachs arm over haar schouder. Maar ze was niet sterk genoeg om hem op te tillen en haar knie begaf het. ‘Het gaat niet,’ zei ze, terwijl ze ineenzakte. Zach viel ook in de sneeuw. En ze zag Galdens gezicht vertrekken van de pijn, die hij aldoor zo hard probeerde te verbergen.

			‘Geen zorgen,’ zei Galden. ‘Dan blijf ik wel hier bij Zach. Maar we hebben allebei water nodig. Ga jij in die tent kijken en breng het dan hierheen.’

			‘Begrepen!’ Ze haastte zich naar de tent. Voor de ingang deed ze haar rugzak af en gooide haar ijsbijl ernaast.

			Maar toen ze de tent opende… bleek er iemand in te zitten.
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			‘O, Charles… goddank, jij bent het.’ Ze viel half naar binnen. Hij hielp haar door de rest van haar lichaam naar binnen te trekken.

			‘Cecily! Alles goed? Wat is er daarbuiten toch allemaal aan de hand? Ik hoorde door de radio dat Galden jullie levend had gevonden… Ik ben zo opgelucht.’

			‘Hij zit nu met Zach buiten. Ze hebben hulp nodig. Met Zach gaat het niet best, Galden is gewond en ze hebben dringend water nodig.’

			‘Ja, ik zag jullie naar beneden komen, dus heb ik alvast wat sneeuw opgezet, om te smelten.’ Hij gebaarde naar een kleine kan, op een gaspitje naast zijn enorme rugzak. ‘Hebben jullie nog iemand gezien? Ik krijg niemand te pakken op de radio. Doug? Of Elise?’

			‘Elise…’ Ze kreeg de naam er amper uit, hij bleef steken in haar keel. ‘Zij is dood. Ik heb haar boven kamp vier gevonden. Ze had een klap op haar hoofd gehad. En wat Doug betreft… die heeft mij proberen te vermoorden! Ik geloof dat hij heeft gerommeld met mijn zuurstoftank en op de top viel hij me ineens aan. Ik heb enkel aan hem weten te ontsnappen doordat hij dacht dat ik te pletter was gevallen.’

			Er hing sneeuw in Charles’ gezichtsbeharing: zowel de baard die hij had laten staan in het basiskamp als zijn borstelige wenkbrauwen waren wit. Het maakte zijn ogen nog priemender dan anders. Het was bijna alsof ze in het hart van een gletsjer keek. ‘De berg doet rare dingen met mensen. Zeker met wanhopige, rouwende mannen. Zoals Doug.’

			Cecily verstopte haar gezicht achter haar handschoenen. ‘Hij denkt dat ik zijn dochter heb vermoord…’ Ze begon te snikken. De schok van wat ze allemaal had meegemaakt joeg ineens door haar aderen, vermengd met de opluchting dat ze eindelijk was gered. Ze was nu bij Charles, Galden en Zach. Doug kon hen niet allemaal te grazen nemen!

			‘Maar... dat héb je toch ook?’

			Ze knipperde met haar ogen en rechtte haar rug. ‘Hè? Ik ben toch niet expres in de problemen geraakt op die richel? Ik volgde James gewoon, op een route waar hij me helemaal niet naartoe had mogen brengen. En toen kwam ik vast te zitten en…’

			Charles maakte een afkeurend geluidje. ‘Zie je? Je verzint nog steeds smoezen. Voor Doug vertegenwoordig jij alles wat er tegenwoordig aan de bergbeklimmerij mankeert. Zo onnadenkend, zo roekeloos. Zo zonder enig respect voor de berg.’

			‘Dat is helemaal niet waar! Nou ja, toen misschien… maar ik heb inmiddels veel bijgeleerd.’

			‘Is dat zo?’ zei hij zacht. ‘Het lijkt er anders op dat je alweer gered moet worden.’

			‘Alsjeblieft, Charles…’ Cecily haalde bibberig adem. Ze deed haar best om zich te concentreren op de huidige gevaren, in plaats  van op die uit het verleden. De wind blies dwars door de tent heen. Ze dacht aan de twee mannen die daarbuiten in de kou bij elkaar zaten. ‘Ditmaal gaat het niet om mij alleen. We moeten Galden gaan helpen om Zach hierheen te brengen.’ Toen ze terug scharrelde naar de ingang, stootte ze per ongeluk tegen Charles’ rugzak.

			Hij viel om, tegen de kan met sneeuw aan. Charles siste gefrustreerd, terwijl hij de gasvlam brandend probeerde te houden.

			De bovenklep van zijn rugzak viel open en een deel van de ­inhoud rolde eruit.

			En toen zag ze hem ineens: een TalkForward-camera.

			Elises camera.

			Toen ze opkeek, keek ze recht in Charles’ kille blik. Hij wist dat ze het had gezien.

			Ze slikte. Ze wílde de vraag helemaal niet stellen, maar toch kon ze zich niet inhouden. ‘Hoe kom jij daaraan?’

			Charles zuchtte en maakte de vlam van de gasbrander uit. ‘Zo had het niet hoeven gaan. Dit was het plan helemaal niet.’

			Cecily’s blik vloog heen en weer tussen de camera en Charles’ ­gezicht, terwijl ze de puzzelstukken aan elkaar legde. Toen de waarheid tot haar doordrong, werd ze overspoeld door paniek. 'J-jij was het?’

			Charles deed alsof hij niets had gehoord. ‘Ik wilde dat jullie alle­maal de top zouden halen, zodat we gezamenlijk naar beneden ­konden gaan – triomfantelijk. Maar Doug had andere plannen.

			Hij wist al die tijd al dat de weersvoorspellingen slecht waren. Maar hij had het signaal geblokkeerd, zodat ik niet wist dat er storm op komst was. Hij wilde mij daarin lokken, maar verhulde zijn leugen door het team zo lang mogelijk mee op sleeptouw te nemen. Weet je nog dat hij in kamp drie ineens wilde dat jullie allemaal omkeerden? Dat kon ik echt niet toestaan, dus moest ik hem afleiden. Dat is de reden dat ik jou vroeg om dat Snowdon-verhaal te vertellen. Ik wist namelijk dat jij verantwoordelijk was voor de dood van zijn dochter.’

			‘Maar… ik begrijp het niet. Je hebt me zelf uitgenodigd.’

			‘Klopt, precies om die reden. Och, je had hem moeten zien toen hij dat telefoontje kreeg… Hij was radeloos. Hij wilde niet weten wat er precies was gebeurd, maar ik wel. Ik heb alle artikelen over haar dood gelezen, ook die waarin jij voor al je hulp steevast werd afgeschilderd als de “Heldin van de Snowdon”. Maar toen je zelf “Geen topprestatie” publiceerde, viel je me pas echt op. Toen begreep ik dat er meer achter dat verhaal zat. En toen ik, na Broad Peak, merkte dat Doug steeds wantrouwiger naar mij toe begon te worden, bedacht ik een plan. Ik zou met een team de Manaslu op trekken – zodat hij het te druk zou hebben om mij te dwarsbomen.

			Mijn plan werkte alleen niet. Hij probeerde jullie nog steeds met alle macht van de top áf te houden.’

			‘Maar… waarom?’

			‘Domme kerel. Dacht echt dat ik me zou laten tegenhouden door zo’n storm. Dat die misschien zelfs mijn dood zou betekenen.’ Charles begon zijn ijsbijl los te maken van zijn rugzak. Al zijn bewegingen hadden nu iets dreigends.

			Angst greep haar bij de keel, waardoor ze amper iets kon uit­brengen. ‘Maar waarom wilde Doug jou dan tegenhouden?’

			‘Omdat hij wist dat ik iets had ontdekt wat me een nog grotere kick gaf dan toppen afvinken.’

			‘Ik begrijp het niet…’

			‘Nee?’

			Ze schoof naar achteren, haar oppervlakkige ademhaling ging steeds sneller. Ze was hier niet veilig! Dat wist haar lichaam al, lang voordat haar hoofd het begreep. Doug had geprobeerd hen te laten omkeren. Je hebt echt geen idee, hè… Omdat hij hen niet tegelijk met Charles op de berg wilde hebben!

			Er zat een donkere vlek op het uiteinde van Charles’ ijsbijl. Ze wilde niet weten wat dat was.

			Maar ze had zijn slachtoffer met eigen ogen gezien, haar bloed had aan haar handen gezeten.

			‘Jíj bent de moordenaar,’ fluisterde ze. ‘Maar… waaróm?’

			Charles’ vinger gleed over de kromme metalen rand van het ­lemmet van zijn ijsbijl.

			Cecily’s mond werd kurkdroog.

			‘Omdat het kan,’ zei hij doodkalm. ‘Ik heb altijd al geweten dat ik anders was. Toen ik nog een kind was, dacht Doug dat de uitdaging van de bergen me voldoende bevrediging zou geven. Maar op een gegeven moment ging zelfs dat me te gemakkelijk af.

			Toen kwam Peak Lenin. De natuur wierp me werkelijk álles toe wat ze in zich had en toch overleefde ik het. Kan iemand zoals jij dat zelfs maar bevatten? De wilskracht die het kost om de hevigste krachten die de berg maar op je af kan slingeren te weerstaan. Om je onder het gewicht van dat enorme pak sneeuw uit te werken, de zon weer op je gezicht te voelen en te weten dat… je een uitverkorene bent? Ik klom destijds met twee kerels van wie ik dacht dat ze sterk waren, maar zij waren gesneuveld. Nee, ik ben anders en dat moet de hele wereld weten.’

			Hij zweeg even. ‘Alleen is de wereld nog niet klaar voor mij. Ik kondigde een waanzinnige uitdaging aan – mijn Fourteen Clean-missie – maar gaf iemand daar ook maar íéts om? Mensen zijn zo oppervlakkig: allemaal stuurlui-aan-wal, die iemand die er eens op uittrekt om de grenzen van ons mens-zijn te verleggen, wagen te bekritiseren. Niemand wilde me steunen, ze zeiden allemaal dat het te gevaarlijk was wat ik wilde.

			Maar toen kwam de Dhaulagiri. Toen ik die twee jongens die me de weg versperden zag zitten – door zuurstofgebrek midden op het pad ineengezakt – werd ik kwaad. Ik legde mijn hand op de hals van de eerste, om zijn hartslag te controleren. Die was er nog wel, maar erg zwak. Als hij naar beneden was gegaan, had hij het wellicht nog kunnen navertellen. Zijn broer lag te kreunen, ook zo goed als dood. Ze waren allebei zo hopeloos. Ze hoorden daarboven gewoon niet thuis…

			Ik keerde terug naar de eerste en legde wat meer druk op zijn hals. En toen vocht hij ineens wel. O ja, zijn vechtlust keerde terug, de strijd om te leven, te óverleven. Die had al die tijd in hem gezeten. Zijn hoofd mocht het dan al hebben opgegeven, zijn lichaam zou nog hebben kunnen doorgaan – als hij daarvoor had gekozen. Maar het was te laat… Het licht verdween uit zijn ogen. Mijn gezicht was het laatste wat hij zag. Dat was een machtiger gevoel dan het bereiken van een top me ooit heeft bezorgd.’ Tijdens het vertellen van dit hele verhaal maakten zijn handen steeds de bijbehorende gebaren: nu knepen zijn vingers in een denkbeeldige hals.

			Cecily proefde gal in haar keel. Ze had geen wapen bij de hand en haar knie deed nog steeds pijn. Ze had maar één hoop: dat ze kon ontsnappen en bij Galden en Zach wist te komen. Misschien dat ze Charles met zijn allen konden overmeesteren.

			‘Die jongen was zwak, te zwak om te zijn waar hij was. Dus deed ik slechts het enige juiste. En ik bepaalde wie van hen zou blijven leven en wie zou sterven. Ik bracht zijn broer naar beneden. Toen ik de volgende dag samen met het reddingsteam terugkeerde, zat de ander daar nog steeds: kaarsrecht overeind, precies zoals ik hem had achtergelaten. En niemand wist van mijn aandeel daarin. Als er iemand in de doodszone overlijdt, kijkt niemand daarvan op. En door zijn klimpartner te redden, werd ik een held.’

			‘Maar deze keer komen ze er wél achter,’ zei Cecily. ‘Wat is je plan eigenlijk, het hele team vermoorden? In dat geval zal niemand je nog een held vinden, dan is je reputatie naar de kloten.’

			‘Mijn reputatie? Die zit gebakken. Zoals ik je al eens heb gezegd: er is geen perfectere plek om te moorden dan hierboven. Op de Everest was er maar een zachte duw voor nodig – of niet eens een duw, het was niet meer dan een zetje, het stelde amper iets voor – en een man viel zijn dood tegemoet. Iemand die dacht dat hij me aan de vaste touwen had zien komen en toen een gemene roddel begon te verspreiden. Het lef! Om te veronderstellen dat ik de stutten en steuntjes zou gebruiken die gewone lieden nodig hebben om deze toppen te beklimmen…’

			Er welden tranen op in Cecily’s ogen. ‘Maar al die reddingen dan? Dan red je juist een leven… in plaats van het te nemen.’

			‘Zelfs de groten der aarde kunnen goede publiciteit gebruiken.’ Hij lachte om zijn eigen slechte grap.

			‘De Cho Oyu dan… Grant had dus inderdaad beelden van een door jou in scène gezette redding?’

			Charles lachte spottend. ‘Ik hoef geen reddingen in scène te ­zetten! Ik wilde die vent vermoorden… maar toen ik de drone zag, moest ik hem in plaats daarvan wel redden. Grant dacht ­vervolgens dat ik het geheel had gefaket en dat hij die beelden daarom mooi kon gebruiken om mij te chanteren: een plek in mijn team, de filmrechten van mijn verhaal… Bespottelijk natuurlijk. Aan de andere kant: door hem uit te nodigen, kon ik heel eenvoudig met hem en zijn filmpje afrekenen.

			Zo zijn jullie allemaal zorgvuldig geselecteerd. Elise, met haar social media-contacten, kon alle sluimerende geruchten over valsspelerij voor me ontkrachten. Zach is zo rijk dat hij mijn hele ­missie – en meer – in ruil voor deze klim heeft gefinancierd, waardoor geld geen rol meer speelde. En dan jij. Jij was mijn geheime wapen tegen Doug. Een bom die ik precies op het juiste moment kon ­laten afgaan, zoals toen hij jullie allen wilde laten omkeren in kamp drie. Ik had jullie namelijk op de berg nodig – voor een allerlaatste, ­dramatische reddingsactie, die mijn plek in de geschiedenisboeken zou veiligstellen. Gisteravond, toen je je tent verliet, heb ik met je zuurstoftank gerommeld. Ik wist dat het ding ergens tijdens je toppoging kapot zou gaan. Dan zou je hulpeloos rondlopen en ver­volgens zou ík er voor je zijn. Maar, ik zou bijna van je onder de indruk zijn… Doug probeerde je te laten omkeren, maar jij ging toch naar de top. En kijk eens hoe ver je bent gekomen, zonder extra zuurstof!’

			Cecily knipperde met haar ogen. Al die tijd had ze gedacht dat Charles haar had uitgekozen omdat ze sterk was. Maar het was juist omdat ze zwak was. ‘Heb je dit allemaal zo gepland? O mijn god… En Irina? En Alain? Heb je hen ook vermoord?’

			‘Het heeft me veel tijd gekost om uit te vinden wie die Everest-man vanaf de berg had gebeld. Maar toen Alain iets postte op dat forum en ik vervolgens zag dat hij naar de Manaslu kwam, wist ik dat ik mijn kans moest grijpen. Wat die Russische betreft, die liep gewoon in de weg. Ik moest Grants beelden vernietigen, zodat er niets belastends meer over mij op film zou staan. Dus sloop ik in kamp twee zijn tent binnen en sloeg die harddrive kapot. Maar zij had me gezien. Dus moest ik haar uitschakelen voordat ze het basiskamp bereikte.’

			Cecily klemde haar armen over haar hoofd, alsof al die afschuwelijke verhalen daardoor niet konden binnendringen. Maar het was al te laat. ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’ vroeg ze zacht.

			Het antwoord lag voor de hand: hij was niet van plan om haar in leven te laten. Als ze niet wilde sterven, zou ze dus iets drastisch moeten doen. Haar blik flitste wild door de tent. Charles zag het, maar leek zich nergens zorgen over te maken.

			‘In plaats daarvan wordt Zach nu mijn grote reddingsverhaal. Ik weet zeker dat zijn bedrijf mijn inspanningen gul zal belonen.’

			‘Maar waarom Elise?’ fluisterde ze.

			‘De avond voor onze toppoging kwam ze naar me toe en vertelde me dat Doug haar naar beneden had gestuurd. Vervolgens bekende ze wat de ware reden was dat ze naar de berg was gekomen – mij bespioneren – en bood me haar excuses aan. Ik wist haar over te halen om samen met mij verder te klimmen. Maar zodra ik mijn moment zag…’ Hij hoefde zijn zin niet af te maken. ‘Haar camera nam ik mee, om hem op een later tijdstip te vernietigen.’

			Op dat moment schoof Charles naar haar toe. Cecily kromp meteen ineen, maar hij deed haar niets: hij griste slechts Elises camera van de grond. ‘Dat kan ik nu wel even doen.’

			Toen pakte hij zijn ijsbijl, draaide hem een paar keer om en om en liet hem daarna met al zijn kracht neerdalen op de camera.

			Cecily gilde het onwillekeurig uit.

			Toen greep ze haar kans. Op handen en voeten kroop ze naar de uitgang van de tent en stoof toen naar buiten, de storm in.
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			‘Galden!’ schreeuwde ze.

			De wind beukte tegen haar lichaam, rukte de woorden uit haar mond en dwong haar op haar knieën. Ze stak haar handen omhoog om haar gezicht te beschermen.

			Dat was het moment waarop ze het hoorde: een fluitje. Achteloos en ontspannen. En het kwam uit de tent achter haar.

			Laag, laag, hoog, laag.

			De doodsangst binnen in haar vlamde weer op. Ze kreeg het er nóg kouder van dan van de felle storm die om haar heen loeide.

			Met zijn ene goede arm had Galden Zach nog wat dichter naar de tent toe weten te slepen. De Amerikaan leek er vreselijk aan toe te zijn: zijn hoofd bewoog onrustig van links naar rechts en zijn ogen waren gesloten.

			Cecily greep Galden bij zijn donspak en trok hem opzij. ‘We moeten hier weg zien te komen!’ riep ze. ‘Neem jij Zachs andere arm…’ Ze knielde naast Zach en probeerde haar schouder onder zijn oksel te duwen om hem te ondersteunen.

			‘Heb je het water gevonden?’ vroeg Galden. Hij stond nog steeds op dezelfde plek en wees naar de tent.

			‘Nee, Galden, kom vlug!’

			En toen kwam Charles uit de tent naar buiten gestormd. Galden slaakte eerst een geschokte gil, toen stak hij groetend zijn arm op. Vervolgens keerde hij zich met een grote glimlach om naar Cecily. Zijn stem stroomde over van hoop toen hij zei: ‘Charles is er, didi. Nu kunnen we sneller vooruit, nu kunnen we…’

			Charles hief zijn ijsbijl. Cecily kon nog net een gesmoorde kreet van wanhoop laten horen, voordat Galden vol in zijn rug werd geraakt. Ze frunnikte nerveus aan de karabiner van het touw aan Zachs klimgordel, waarmee hij nog steeds aan Galden vastzat. Ze kon hem hier niet achterlaten. Ze moest het op zijn minst proberen…

			Doug had alles al die tijd geweten! Als dat Snowdon-verhaal er niet tussen was gekomen, had hij hen bij kamp drie allemaal naar beneden gestuurd. Dan had ze de top niet gehaald, maar dan had ze wel nog gewoon geleefd.

			Verder ging haar gedachteproces even niet.

			Charles trok de bijl uit de rug van Galden, die bloedend en kreunend lag te sterven op de grond. Ze wilde eigenlijk naar hem toe, maar toen Charles op Zach en haar afkwam, scharrelde ze vlug weg – zo snel als dat kon met haar knikkende slechte knie.

			Charles’ trage, kille, doelbewuste manier van lopen maakte haar doodsbang, net als de grijns op zijn gezicht. Hij genoot ervan, elke seconde, van de macht die hij over hen had. Ze bevond zich in zijn territorium, waarvan hij de koning was.

			Hij boog niet eens voor de wind.

			‘Ren niet weg, Cecily. Als je vlucht… zal ik Zach doden.’

			Ze stond in dubio. Ze wilde Zach niet achterlaten. Maar als ze wist te ontkomen, zou ze wellicht toch overleven – waarna ze hulp voor hem zou kunnen sturen…

			Maar toen hoorde ze Galden weer kreunen, een rochelende uitroep van pijn. En plots draaide haar gedachtegang zich honderdtachtig graden en nam iets anders het van haar over – iets wat van veel dieper kwam, een oergevoel. Ze stormde naar voren, niet bereid om nog een van haar teamgenoten op de berg te verliezen. Ze vloog op Charles af.

			Die ging niet nóg een leven beëindigen – niet als zij het kon helpen!

			Haar keuze verbaasde hem duidelijk. Hij aarzelde, terwijl hij nog steeds over Zach heen gebogen stond, die zich eindelijk begon te verroeren. Dat korte moment van besluiteloosheid was genoeg. Cecily stortte zich boven op hem, met als wapen slechts haar eigen lichaam… en het verrassingselement. Maar de kenmerken van de berg werkten in haar voordeel. De gletsjerspleet gaapte links van Charles, terwijl hij dacht dat ze hem naar achteren zou duwen. Daarvoor zette hij zich dan ook schrap. Maar zij greep zijn arm en trok hem in de richting van de diepe kloof in het ijs, daarbij gebruikmakend van haar hele lichaamsgewicht.

			En omdat hij zich in de verkeerde richting schrap had gezet, werkte haar opzet perfect. Na een paar stommelende stappen verdween een van zijn benen in de spleet, waarna hij gigantisch uit balans raakte. Hij greep wild om zich heen en probeerde haar nog met zich mee naar beneden te trekken, maar zij rolde zich vlug om, totdat ze buiten zijn bereik was.

			En toen verdween Charles over de rand van de gletsjerspleet.

			Ze had niet veel tijd. Het mocht haar dan zijn gelukt om hem onderuit te halen, hij was nog niet uitgeschakeld. Als er íémand was die zelf uit een gletsjerspleet zou weten te klauteren, dan was hij het wel.

			Ze haastte zich naar Galden. Helaas zag ze al aan zijn houding dat hij er niet meer was. Ze stak haar hand uit en sloot zijn ogen, die wijd open naar de lucht staarden. Ze kreunde – een geluid dat zonder dat ze het wilde, diep vanuit haar binnenste kwam.

			‘Wat gebeurt er allemaal?’ Zachs woorden waren amper te verstaan, maar ze wisten haar wel op te trekken uit haar wanhoop.

			Hij leefde nog, ze zouden hier samen uit kunnen komen! ‘We moeten ervandoor.’ Ze pakte haar rugzak en ijsbijl, die nog voor de tent lagen.

			‘En Galden dan?’

			Ze kreeg geen fatsoenlijk antwoord over haar lippen. Ze hadden trouwens wel wat anders om zich zorgen over te maken: het begon te schemeren. En als het donker was voordat ze de tenten van kamp één hadden bereikt, zou niet alleen de temperatuur nog verder ­zakken, maar zouden ze ook niets meer kunnen zien. Ze hadden geen van beiden een zaklamp en ook geen tijd om er een te zoeken. En ze dacht niet dat Zach het nóg een nacht onder de blote hemel op de berg zou redden. Dat dacht ze trouwens ook niet van zichzelf, maar die optie duwde ze gauw diep weg. Het had geen zin om te bedenken of zij het zou overleven. Ze moest Zach in leven zien te houden en naar beneden brengen. Als ze dát voor elkaar kon krijgen, zou dat ook haar eigen redding betekenen.

			Ze legde een arm om Zachs schouder en tilde hem overeind. Ze bleef zich maar voorstellen dat Charles uit die gletsjerspleet tevoorschijn kroop; bij elke schaduw dacht ze hem te zien opdoemen. Zach stond te tollen op zijn benen, maar tot haar grote opluchting kon hij wel zelfstandig staan. Ze hield hem voor de zekerheid vast terwijl ze in de richting van de vaste touwen strompelden, waar ze opnieuw hun weg naar beneden begonnen te zoeken.

			Gelukkig beschermden de diepe dalen van de ijsval tussen de kampen drie en twee hen tegen de felheid van de wind. Cecily tuurde constant over haar schouder en spoorde Zach in gedachten aan om sneller te lopen, maar ze zag nog steeds niemand.

			Zonder verdere problemen bereikten ze het eerste niveau van kamp twee. Evenals kamp drie was het daar net een spookstad. Zach wilde een van de tenten binnenduiken en gaan slapen, maar ze spoorde hem aan om door te gaan. Charles zat immers achter hen aan en Galden had daarvoor de ultieme prijs al betaald.

			Ze wilde Zach echter niet de hele waarheid vertellen, voor het geval de angst hem zou verlammen – zoals ook bij haar dreigde te gebeuren.

			Ten slotte hadden ze nog één groot obstakel over: de Galgenberg. Zodra ze daar voorbij waren en konden doorlopen naar kamp één, lag er nog slechts een eenvoudig, recht pad naar het basiskamp. Als ze netjes bij de vaste touwen konden blijven, lukte het hun misschien zelfs in het stikdonker om terug te komen.

			Ze voelde zelfs de pijn in haar been niet meer. Haar hersenen blokkeerden alles wat ze niet nodig had om te overleven.

			Daarvoor in de plaats was er woede gekomen. Woede hield haar in leven, woede gaf haar kracht voor elke stap, woede kneep in het touw. Woede om wat er met Galden was gebeurd, woede om Elises lot. De woede wikkelde zich strak rond haar lichaam en zij steunde erop met alles wat ze in zich had.

			Haar handen waren zo koud dat het voelde alsof ze in brand stonden. Maar toch greep ze haar ijsbijl bij zijn oranje handvat alsof haar leven ervan afhing.

			Ze waagde een blik achter zich. Heel in de verte zag ze een figuur in een rood donspak met donkerblauwe accenten: Charles. Hij was er dus al uit!

			Dus voerde ze het tempo op en sleurde Zach zowat langs de vaste touwen naar beneden. Ze gingen zo snel dat ze in recordtijd bij de Galgenberg aankwamen. Het was een race tegen de nacht en de moordenaar die hen achternazat.

			Ze maakte Zachs abseilapparaat vast. ‘Wat denk je, Zach, kun je dit?’

			‘Nee, Cecily… En jij?’

			Maar ze wilde nu geen tijd verprutsen met discussiëren. Zachs mentale conditie was niet best, maar fysiek was hij wel weer in orde. Bovendien: hoe lager ze kwamen, hoe beter het met hem zou gaan. Ze weigerde hem over te leveren aan Charles! Haar knie stak verschrikkelijk, misschien redde ze het niet erg ver. Maar ze had haar ijsbijl nog – dat was tenminste íéts.

			Ze gaf Zach het remtouw aan en klemde zijn vingers eromheen. ‘Laat dit niet los, oké? Laat je langzaam zakken. Je kúnt het! En let op: beneden loop je meteen door naar het basiskamp, je hoeft niet op mij te wachten. Ik haal je zo snel mogelijk in.’

			‘Doe voorzichtig, Cecily,’ zei hij.

			‘Ga nou maar gauw.’

			Ze keek nog even hoe hij over de rand van de ijswand verdween. Toen draaide ze zich om – naar haar noodlot. Ze liet zich op haar goede knie vallen en klampte de ijsbijl beet.

			Charles kwam steeds dichterbij, zonder van tempo te veranderen. Zijn zware voetstappen knarsten in de sneeuw. ‘En Cecily, geef je het alwéér op?’

			Ze smeet de ijsbijl voor zijn voeten. De lama’s hadden hem gezegend, maar daar had ze mooi geen klap aan gehad. ‘Dit is wat je wilt, nietwaar? Dat je slachtoffers zwak zijn: geen wapens, weerloos. Dat is de ware reden dat jij graag moordt in de doodszone: omdat je slachtoffers dan al half dood zijn.’ Ondanks alles lachte ze. ‘Jij bent geen held, je bent een lafaard.’

			Luid grommend sprong hij op haar af.

			Maar iets hield hem tegen. Van achter een sneeuwbank sprong Doug ineens tevoorschijn. Hij greep Charles bij de capuchon van zijn donspak en trok hem naar achteren.

			Charles kneep zijn ogen tot spleetjes, draaide zich als een tol om en wist zich zo los te rukken uit Dougs armen.

			In de paar tellen dat hij met andere zaken bezig was, leunde Cecily naar voren en greep de ijsbijl. Vervolgens stond ze op. Ze kromp even ineen toen de pijn door haar knie schoot. Toen ademde ze bibberig in, tilde haar hoofd op en zette een stap naar achteren. Ze stond nu half op de rand van de Galgenberg – zonder te zijn gezekerd.

			Ze wierp een blik over haar schouder naar beneden. Zach vorderde aardig, hij was nog niet weggegleden. Hopelijk kon ze wat tijd voor hem winnen, zodat hij kon ontsnappen, zodat hij kon blijven leven.

			‘Zo is het wel genoeg, Charles,’ zei Doug. ‘Ik weet wat je hebt gedaan. Ik wilde… nee, kón het eerst niet geloven. Ik zei tegen mezelf dat mijn vermoedens – over Marco, Pierre, die sherpa op Broad Peak – eenvoudigweg niet waar kónden zijn. Maar toen zag ik wat je met Grant hebt gedaan, in kamp vier. En dus… eindigt het hier.’

			Charles lachte. ‘Snap je het dan nog steeds niet? Het eindigt hier alleen voor jou! Als je mij vermoordt, zul je nooit meer in de bergen aan het werk komen.’

			‘Alsof ik daar nog iets om geef! Mijn leven is geëindigd op het moment dat Caroline overleed.’

			‘Maar daar was ík niet verantwoordelijk voor,’ zei Charles. ‘Dat was zij.’ Hij wees naar haar en Cecily bevroor bijna, zo ijskoud was zijn blik. Maar nog erger was de pijn op Dougs gezicht: de kwelling die was veroorzaakt door háár onkunde.

			‘Dat weet ik,’ zei Doug. Heel even nam de wind af en stopte de sneeuw. Toen bracht hij zijn hand omhoog en richtte het voorwerp dat daarin zat op haar.

			Hij had een pistool!

			Haar hart leek ermee te stoppen, de tijd vertraagde. Het enige wat ze nog zag, was dat onvoorstelbaar zwarte gat aan het eind van de loop.

			‘Het spijt me,’ zei Doug terwijl hij haar aankeek. ‘Ik wilde jou hier helemaal niet bij betrekken…’

			En hij draaide zich om, zodat het wapen op Charles gericht was. Vervolgens richtte hij het steeds hoger, net zo lang tot het naar de lucht wees.

			Charles’ stem trilde. Het was voor het allereerst dat Cecily iets van angst bij hem bespeurde. ‘Doe het niet, Doug. Zou je de berg zo weinig respect willen tonen?’

			‘De berg zal hier altijd zijn. Ik moet de mensen die hem beklimmen beschermen.’

			‘Als je dit doet, dood je ons allemaal: mij, Cecily én jezelf.’

			Dougs stem was kalm toen hij zei: ‘Ik ben toch al dood.’ Toen flitste zijn blik naar Cecily. ‘Spring!’ zei hij.

			En Charles schreeuwde: ‘Nee!’ waarna hij op volle snelheid op Doug afrende, met zijn ijsbijl in de aanslag.

			Doug haalde de trekker over. Er schoot een lichtkogel uit de loop, de lucht in.

			Nee, niet de lucht in. Hij vloog naar de serac van de dansende beer.

			Charles zwaaide met zijn bijl.

			Maar het was al te laat. De pijl drong het hart van de beer ­binnen. Er klonk een gerommel, diep en donker als de donder, toen de enorme ijsmassa zich losmaakte van de berg.

			Cecily stond er als verlamd naar te kijken. Ze kon Dougs bevel niet opvolgen, ze kon alleen maar afwachten. Ze zag ineens wat hun te wachten stond. En ze voelde geen enkele angst. Het was… onafwendbaar.

			De bérg ging haar doden – niet Charles.

			Ze sloot haar ogen, terwijl ze haar ijsbijl met beide handen vastklampte.

			En toen kwamen de sneeuw en het ijs haar verdrinken.
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			Kou is goed voor je lichaam, zeggen ze.

			Dompel je onder in ijswater. In kleine hoeveelheden kan kou je hersenen aanscherpen en dementie tot stilstand brengen of zelfs ongedaan maken. Kou geeft je immuunsysteem een oppepper. Kou zou gevoelloos moeten maken, pijnloos zijn.

			Maar voor Cecily was de kou als een omhelzing met naalden. Duizend piepkleine, messcherpe pijnscheuten.

			Dus toen de gevoelloosheid uiteindelijk kwam, was dat een welkome opluchting. Haar pijn verdween en alles werd donker.

			Maar ze was niet langer bang voor de duisternis.

			Niets was zo eng als die muur van wit die op haar af was ge­komen.

			In de duisternis was er altijd nog de hoop op een fakkel om de schaduwen te verjagen.

			Maar een white-out, een sneeuwgolf, was allesomvattend. Hij overspoelde haar zintuigen, hij verbrijzelde haar botten.

			En hij duwde haar zo over de Galgenberg de vergetelheid in.
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			Samagaun, twee dagen na de top

			Ze lag in een bed en werd omringd door grenen wanden. Er lagen meerdere dekens en slaapzakken over haar heen, een zware cocon van warmte.

			Vanuit haar ooghoek zag ze, een paar meter van haar vandaan, Mingma in een stoel zitten slapen. Ze probeerde haar hoofd te draaien, maar elke beweging stuurde een pijnscheut door haar ­lichaam. Ze kreunde – ongewild en haast dierlijk. De pijn vertroebelde haar gezichtsvermogen, het geluid deed Mingma met een schok ontwaken. Hij kwam meteen naar haar toe en pakte haar handen in de zijne.

			‘Probeer niet te bewegen.’

			‘Waar ben ik?’

			‘We zijn terug in Samagaun. We houden je bewegingloos, totdat we je naar een ziekenhuis kunnen laten vliegen, omdat we niet weten hoe ernstig je verwondingen zijn. De helikopter is al onderweg, hij zal niet lang meer op zich laten wachten.’

			‘Wat is er precies gebeurd?’

			‘Er is een lawine geweest op de berg, veroorzaakt door een omgevallen serac. Een heel heftige: er zijn veel levens verloren gegaan. Jij bent beschermd door de steile helling van de Galgenberg. Je ijsbijl bleef er godzijdank steken achter een groot stuk ijs. Dat je die vasthad, heeft je leven gered.’

			Ze kwam overeind – althans, dat probeerde ze. ‘En Zach? Is hij nog beneden aangekomen?’

			‘Ja. We hebben hem gevonden in een gletsjerspleet, vlak bij de crux.’

			‘Is alles goed met hem?’

			‘Hij heeft een gebroken been en een flinke klap op zijn hoofd gehad, met een hersenschudding tot gevolg. Hij weet niet meer wat er is gebeurd.’

			‘En de anderen?’ vroeg ze.

			‘Doug en Elise zijn nog vermist, er wordt momenteel naar hen gezocht.’ Toen boog Mingma zijn hoofd. ‘Cecily, het spijt me zo. Doug stuurde ons naar beneden, naar het basiskamp, en wist ons ervan te overtuigen dat hij jou naar beneden zou begeleiden. De storm was te hevig, we konden niet meer omkeren. Alleen Galden bleef achter in kamp twee. Maar we hadden Doug niet klakkeloos moeten gehoorzamen, dat neem ik mezelf kwalijk.’ Zijn stem klonk verstikt. Cecily wilde dat ze zich naar hem kon omdraaien, maar ze kon zich niet verroeren.

			‘Nee Mingma, het was Doug niet, het was Charles… Charles heeft Elise, Galden én Doug vermoord. Bij mij heeft hij het ook geprobeerd. Én hij heeft me van zijn vele andere moorden verteld. Doug is degene die die lawine heeft veroorzaakt – om Charles te doden, om hem tegen te houden.’

			Er viel een lange stilte.

			‘Cecily… je bent in de war,’ zei Mingma toen zacht.

			‘Nee, dat ben ik niet. Ik heb hem met eigen ogen Galden zien vermoorden! En hij heeft me bekend dat hij Elise heeft gedood. En niet alleen haar, maar ook Irina en Alain, en waarschijnlijk Grant. Doug wist dat Charles een moordenaar was. Dat is de reden dat hij zijn best heeft gedaan om ons allen van de berg af te krijgen, en waarom hij jullie heeft weggestuurd. Hij probeerde zo veel mogelijk mensen bij Charles uit de buurt te houden! Maar nu is Charles er niet meer. Godzijdank.’

			De deur van haar kamer ging open, helder licht stroomde naar binnen.

			‘Is ze wakker?’

			Er trok een siddering van angst door haar lichaam. Ze kreunde opnieuw.

			Haar matras zakte in toen hij ging zitten. ‘Cecily? Kun je me horen?’ vroeg hij en hij gaf door de deken heen een kneepje in haar been.

			Het was Charles. Hij had het overleefd.

			Ze jammerde zacht.

			‘Wat heeft ze allemaal gezegd?’ vroeg Charles aan Mingma.

			Cecily’s hart sloeg een paar slagen over.

			‘Niets, Charles sir,’ antwoordde Mingma. Misschien dat hij haar ergens toch geloofde.

			‘Hoelang nog tot die helikopter er is?’

			‘Minder dan een uur,’ zei Mingma. ‘Maar meneer Charles… u moet terug naar uw kamer en ook rusten. Uw arm moet helen.’

			‘Oké, oké. Maar ik móést gewoon even komen kijken bij onze kleine overlever.’ Toen boog hij zich naar haar toe en fluisterde in haar oor – zo zacht dat Mingma het niet kon horen: ‘De berg zal mij nooit doden.’

			Bij het horen van zijn stem draaide haar maag zich om. Ze ­knarste met haar tanden toen hij opstond en wegliep. Ze wachtte even, totdat ze zeker wist dat hij weg zou blijven.

			‘Mingma… ik heb je de waarheid verteld, dat zweer ik je,’ zei ze.

			‘Heb je bewijzen?’ fluisterde hij. Toen ze geen antwoord voor hem had, gaf hij weer een klopje op haar hand. ‘Ik moet even gaan kijken of de helikopter er al aankomt. Probeer alsjeblieft wat te rusten.’ En daarmee liet hij haar achter in het donker.

			Nee, ze kon niets bewijzen.

			Haar hoofd barstte bijna uit elkaar van de pijn en achter haar ogen zag ze alleen maar sterretjes.

			Nee. Elise, Galden, Doug, Irina en Alain: hun leven moest worden gerespecteerd. De berg had hun leven niet genomen, dat had Charles gedaan.

			Maar wie zou haar nou geloven?

			









CONCEPTVERSIE VIER
DE DUIVEL OP DE EVEREST: HET WARE VERHAAL VAN CHARLES MCVEIGH

			door Cecily Wong

			Op 24 september veroorzaakte een omvallende ijs­toren een zeer zware lawine op de Manaslu, de op zeven-na-hoogste berg op aarde. Deze lawine werd vervolgens schuldig bevonden aan de dood van vier mensen: Doug Manners, veteraan-berggids; Galden Sonam Sherpa, er­varen gids; Elise Gauthier, Frans-Canadees eliteklimmer; en Grant Miles-Peterson, Brits filmmaker. Tevens werd de berg verantwoordelijk geacht voor de verwondingen van drie anderen: Zachary Mitchell, CEO van TalkForward; Charles McVeigh, internationale klimsensatie… en ik.

			Maar de berg kon dit alles niet worden aangerekend.

			Deze doden – plus nog minstens vier eerdere sterfgevallen op de berg – waren veroorzaakt door toedoen van slechts één man, op een missie die hij ‘schoon’ waagde te noemen.

			Charles McVeigh.

			Als de belichaming van het kwaad op de berg, profiteerde hij van de verzwakte fysieke conditie van klimmers om zijn gruweldaden te begaan. De aan dit specifieke landschap ­inherente gevaren – zuurstofgebrek, gapende gletsjer­spleten, steile afgronden – wendde hij vervolgens aan om zijn misdaden te verhullen. Wie weet hoeveel slachtoffers hij nog meer heeft gemaakt? Het is voor de autoriteiten zo goed als onmogelijk om onderzoek te doen naar sterfgevallen die boven de achtduizend meter hebben plaatsgevonden.

			Het is zoals Charles zelf tegen me zei, vlak na zijn aankomst in Samagaun: ‘Waar kan een moordenaar zich nou beter verstoppen dan op een plek die reeds bekendstaat als de doodszone?’

			Maar de tijd van verstoppen is voorbij.

			Zijn schrikbewind over de bergen is voorbij. Charles staat op het punt te worden ontmaskerd als de misdadiger die hij is, waarna zijn slachtoffers eindelijk vrede zullen vinden.
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			Kathmandu, een week na de top

			Het zou nooit gepubliceerd worden. Toch moest ze het schrijven, de woorden op papier zetten – al was het alleen maar voor zichzelf.

			Ze lag al veel te lang in het ziekenhuis van Kathmandu. Onvoorstelbaar genoeg had ze het met een minimum aan verwondingen overleefd. De ergste waren die aan haar linkerknie en haar rechterhand, verder had sneeuwblindheid gezorgd voor wat littekenvorming op haar netvlies. Met haar knie en gezichtsvermogen zou het weer helemaal goedkomen. Maar het puntje van haar ringvinger, dat kreeg ze niet meer terug. Toen ze met haar handschoenen in de sneeuw had gegraven, was dit deel van haar lichaam zo extreem koud geworden dat het niet in staat was gebleken daar nog van te herstellen. Maar als dat het enige was wat er was gesneuveld, was ze echt goed weggekomen.

			Zach had een ernstige hersenschudding en een gebroken been. Tegen de tijd dat de lawine toesloeg, stond hij net aan de voet van de Galgenberg, maar hij had het niet meer over de gletsjerspleet gered. De ladder was omgeslagen en vast komen te zitten tegen de ijswand – wat zijn leven had gered, maar zijn been had gebroken. Hij was nog aan het herstellen van de operatie. Zodra hij sterk genoeg was, zou hij worden teruggevlogen naar de States.

			Ze was hem natuurlijk in het ziekenhuis gaan opzoeken. Hij kon zich niet meer herinneren wat er op de berg was gebeurd. Alles vanaf de nacht van de toppoging was voor hem één duister waas. Toch grepen ze elkaars handen: de ervaring die ze samen hadden overleefd had een band voor het leven gesmeed.

			En Dario had haar een bezoekje gebracht. Wanhopig. Hij geloofde haar hele verhaal onmiddellijk, maar zonder bewijzen was er niets wat hij kon doen om Charles officieel te beschuldigen. ‘Ik wist dat ik Elise ervan had moeten overtuigen om samen met mij naar beneden te gaan. Ik wist dat ik haar het hol van de leeuw in stuurde. Ik had jullie allemaal moeten redden. Het spijt me zo.’

			Erger waren de krantenkoppen geweest en de interviews op alle belangrijke nieuwszenders. Zij hadden Charles, de held, unaniem geroemd: hij had nog maar net aangekondigd dat hij zijn record had weten te behalen, of hij was opgestaan uit een lawine om haar te redden. Hij was meer dan Charles de veroveraar, hij was Charles de verlosser – de held van de Manaslu. Het gevaar en al zijn verschrikkingen wond mensen op. Het maakte Charles’ mythische proporties alleen maar groter.

			Maar telkens wanneer ze zijn naam ergens afgedrukt zag of zijn gezicht op een scherm verscheen, leek alles binnen in haar wel van pudding te worden. Zij was de enige die de waarheid kende: Charles was geen held, maar een moordenaar.

			Ze wilde dat ze wist waarom de berg hem had gespaard. Het scheen dat hij zichzelf tot stilstand had weten te brengen met de ijsbijl waarmee hij had staan zwaaien, waarna hij als een soort surfer op de golf van de lawine had meegelift. Hij had slechts een gebroken arm aan het avontuur overgehouden. Toen ze hem uit de sneeuw hadden opgegraven, had hij erop gestaan op de berg te blijven – om te ‘helpen’ met het bergen van de lichamen.

			Of, waarschijnlijker: om zijn misdaden te verhullen. Ze hadden Grant en Elise nog niet gevonden. Maar Cecily wist natuurlijk dat Elises lichaam zich niet eens in de buurt van de lawine bevond.

			Cecily’s ouders wilden dat ze regelrecht naar huis kwam. ­Rachel zei dat ze in het eerstvolgende vliegtuig naar Kathmandu zou springen.

			Maar ze had op beide voorstellen ‘nee’ gezegd. Ze hadden niet doorgemaakt wat zij had doorgemaakt. Ze hadden Elises lichaam niet aangetroffen, ze hadden Zachs hand niet vastgehouden, ze hadden niet gezien hoe Galden zich had opgeofferd.

			Dat zij het had overleefd, zou weinig betekenis hebben als hun verhalen allemaal verloren zouden gaan, begraven onder het ijs.

			Nee, voordat ze terug kon naar huis, voordat ze ook maar iemand kon ontvangen, had ze iets goed te maken.

			Galdens dorp, Tengboche, lag hoog in de Khumbu-regio van de Himalaya, ver van de Manaslu. Het was de thuisbasis van bekendere reuzen als de Mount Everest. Het kostte haar een paar dagen om er te komen. In een krakkemikkig vliegtuigje vloog ze samen met Mingma naar het beruchtste vliegveld ter wereld, in Lukla, waarna ze een hobbelige Jeep-rit naar het dorp maakten. Het was waarschijnlijk niet beter voor haar knie dan een trektocht zou zijn geweest, maar Mingma had erop gestaan dat ze zo reisden.

			Ze waren gearriveerd midden in de feestelijkheden van het ­Nepalese Dashain-feest. Dit werd gehouden om de overwinning van het goede op het kwaad te vieren, maar Cecily kon het niet helpen dat ze het gevoel had dat het kwaad toch had gezegevierd.

			Het was ook geen vrolijke aanleiding. Toch was Galdens familie enorm gastvrij voor haar. Ze nodigden haar uit om samen met hen mee te doen aan een Dashain-ritueel, wat ze als een grote eer beschouwde.

			Ze zat tegenover Galdens moeder, die teksten chantte en wierook brandde. Ze moest denken aan de puja en aan haar oma. Tranen welden op in haar ogen toen ze dacht aan iedereen die ze was kwijtgeraakt.

			Toen leunde zijn moeder naar voren en drukte een zegening in Cecily’s voorhoofd: een felrode stip vermengd met rijst. Ze boog naar haar; zijn moeder boog terug, met haar handen biddend tegen elkaar aan gedrukt. Er werd haar duidelijk niets verweten, maar toch werd Cecily overweldigd door verdriet. Ze wist dat deze hele familie ervan te lijden had dat Galden er niet meer was. En ze nam zich voor om alles te doen wat in haar macht lag om hen te steunen.

			Nadat ze het ouderlijk huis van Galden had verlaten, passeerde ze het klooster waarover ze hem had horen vertellen. Het leek haar een mooie gelegenheid om iets achter te laten voor alle mensen die door Charles’ toedoen waren overleden – een paar herinneringen, maar ook een offer.

			Vanbinnen was het klooster een en al kleur: helder rood en blauw, geaccentueerd met sprankelend bladgoud. De levendigheid ervan deed haar denken aan Elise. Ze knielde neer, boog haar hoofd en concentreerde haar gedachten op de doden.

			Er was een klein altaartje gemaakt, met gebedsvlaggen rond een Boeddhabeeld. Ze vroeg de lama om toestemming en hij knikte. Omdat ze niets had wat van Grant, Doug of Galden was geweest, pakte ze haar notitieblok en schreef hun namen erop. Vervolgens vouwde ze een piepkleine kraanvogel van het papiertje, iets wat Galden haar tijdens de lange dagen in het basiskamp had geleerd. Ze legde het figuurtje op de plank naast de Boeddha. Toen pakte ze Elises halsketting, die ze van diens levenloze lichaam had meegenomen – het bewijs dat zij niet in de lawine was omgekomen.

			Het bewijs dat ze niet was vermoord door de berg – maar door Charles.

			Ze keek even naar de hanger in haar handpalm. Volgens haar zou Elise hebben gewild dat hij hier zou achterblijven, in Nepal, het land waar ze zich zo thuis had gevoeld.

			Toen ze hem omhooghield om hem aan het altaartje te hangen, dacht ze ineens aan Elises camera. Of meer in het bijzonder: de TalkForward-camera’s. Die stuurden hun satellietbeelden immers direct naar de opslag in de Cloud.

			Stel dat…? Ze had niet veel hoop – Zach had deze functie immers zelfs in het basiskamp al niet aan de praat gekregen. Aan de andere kant: in de kampen had Doug de satellietsignalen zitten verstoren.

			Dichter bij de top was er misschien wél contact gelegd.

			De kans was klein, maar je wist maar nooit.

			‘Bedankt, Elise,’ fluisterde ze. En ze drukte een kus op de hals­ketting, voordat ze hem aan het altaartje hing.

			Toen liep ze het klooster uit. ‘Mingma?’

			Hij stond met zijn handen op zijn rug. Er lag een droefheid in de houding van zijn schouders die er een maand geleden nog niet was geweest. ‘Ja?’

			‘Is hier ergens een plek waar ik wifi kan krijgen? Het is dringend.’

			‘Maar natuurlijk. Ik zal je er wel even naartoe brengen.’

			Ze hinkte, leunend op Mingma’s schouder, naar theehuis Everest View. Daar beklommen ze de trap naar het dakterras, waar ze in de zon plaatsnamen. Mingma bestelde wat sterke, zoete Masala-chai. Cecily haalde haar laptop uit haar rugzak en verbond hem met wifi. Ironisch genoeg was het signaal hierboven sterk.

			Ze tikte de link naar Zachs privéserver in. Er waren twee mappen, beide beveiligd met een wachtwoord. Ze probeerde dat van Zach eerst.

			Het wachtwoord is mijn lievelingsberg: Rainier.

			Maar de moed zonk haar in de schoenen toen ze de map opende.

			Er stond helemaal niets van de laatste dag in.

			Elise was haar laatste hoop. Ze klikte op haar map.

			Het vakje van de wachtwoordbeveiliging verscheen. Maar ze kende Elises lievelingsberg ook: de Eiger. Nadat ze deze naam had ingetypt, zag ze de bestanden voor haar ogen verschijnen.

			Ze lette vooral op de tijdsstempels.

			Toen ze op het meest recente document had geklikt, hapte ze geschokt naar adem. Elises breed glimlachende gezicht verscheen op het scherm, de hypergevoelige cameralens had haar gezicht zelfs midden in de nacht weten te registreren. Ze was gekleed in haar donspak. Cecily herkende de kleine verzameling tenten die achter haar te zien waren: kamp vier. ‘Ik ga omhoog, jongens, naar de top!’ zei haar stem, vol hoop en opwinding. ‘Charles heeft me weten over te halen.’

			Er volgden wat schudderige opnamen toen Elise de camera aan haar borstzak bevestigde, gevolgd door beelden die lieten zien hoe ze langzaam wegliep van het kamp.

			Terwijl Cecily verder keek – het lukte haar niet om haar blik los te rukken van het scherm – voelde ze misselijkheid in zich op­borrelen. Toen Elise zich vervolgens naar haar moordenaar toe draaide, ­begon haar schedelhuid te prikken: één ogenblik ver­scheen Charles’ ­gezicht overduidelijk in beeld.

			Kennelijk had Elise pas op het allerlaatste moment beseft wat er te gebeuren stond. In de laatste paar seconden van het filmpje was te zien hoe ze hard hollend door de sneeuw – voor zover dat mogelijk was – probeerde te ontkomen.

			Toen schokte het beeld even en sprong het scherm op zwart.

			Cecily sloeg haar handen voor haar mond.

			Maar dit was het: Elises allerlaatste cadeau. Een gefilmd bewijs dat Charles een moordenaar was.

			Ze had hem!

			Dit werd het nieuwe grootste verhaal uit de geschiedenis van de bergbeklimmerij.

			Naast haar hapte Mingma duidelijk hoorbaar naar adem.

			‘Geloof je me nu?’ vroeg ze.

			‘Ik moet weg.’ Hij stond zo abrupt op dat zijn stoel omkiepte en luid op de tegelvloer viel. En hij haastte zich het theehuis uit. Cecily wist niet wat hij ging doen, maar ze wist wel dat ze Charles niet zou willen zijn wanneer Mingma en de andere sherpa’s hem vonden.

			Ze stelde een mail op voor Michelle: 

			Als je het echte verhaal wilt: dat heb ik.

			Ze voegde er een still uit de video als bewijs bij, plus het concept van haar artikel ‘De duivel op de Everest’.

			Dat zou wel genoeg zijn.

			Voor het theehuis stond een schommel van bamboe, die daar was neergezet voor Dashain. Hij zwaaide heen en weer in het middaglicht. In de verte lag de Everest – de Sagarmatha, de Chomolungma, de godin-moeder van de wereld.

			Cecily ging op de schommel zitten, keek omhoog naar het dichtstbijzijnde stukje hemel op deze aarde en ademde diep in.

			









Dankwoord

			Kort nadat ik in september 2019 de top van de Manaslu had ­bereik – ik bevond me nog in de doodszone – ging ik in de sneeuw zitten, haalde mijn notitieblok tevoorschijn en begon te ­schrijven. Wat ik daarboven heb opgeschreven, zal nooit het levenslicht zien – ik had last van zuurstofgebrek, was uitgeput en mijn handschrift is bijna niet te ontcijferen! Maar ik wist toen al dat ik een roman moest schrijven over mijn tijd op de berg. Godzijdank was mijn expeditie een stuk minder enerverend dan die van Cecily, maar het was nog steeds een van de meest indrukwekkende en invloedrijke ervaringen van mijn leven.

			Daarom gaat mijn eerste bedankje dan ook naar de fantastische leiders van míjn achtduizenderexpeditie: Nimsdai Purja en Mingma Gyabu ‘David’ Sherpa, van Elite Expeditions. Hun begeleiding en mentorschap op de Manaslu (en daarvóór op de Aconcagua) gaven mij het zelfvertrouwen om uitdagingen aan te pakken waar ik zelfs nog nooit van had gedroomd.

			De Manaslu-expeditie maakte deel uit van Nims’ wereld­recordpoging ‘Project Possible’ en het was een eer om de berg met hem, een van de grootste bergbeklimmers van onze generatie, te mogen delen. Tevens ben ik dank verschuldigd aan Tensi Kasang Sherpa, mijn persoonlijke klimgids op weg naar de top (die me onderweg vele hoognodige appelpartjes heeft gevoerd). Ik had de beste tentgenoten die ik me maar wensen kon – Deeya Pun en Stefi ­Trouget – die me motiveerden als ik het ‘t hardst nodig had, en geweldige team­genoten in Steve Davis, Sandro Gromen-Hayes, Avedis ­Kalpaklian en Khodr Ghadban. De meeste herinneringen die wij met zijn allen hebben gemaakt, zal ik nooit meer vergeten.

			Mijn reis door de wereld van het bergbeklimmen was pas een jaar eerder begonnen, met het bereiken van mijn allereerste top: Mount Toubkal in Marokko, op nieuwjaarsdag 2018. Zeer veel van mijn passie en kennis over bergbeklimmen dank ik aan mijn gids op die reis, Jon Gupta. Hij was het die me leerde dat ‘toewijding telt’ en die geloofde dat ik de Everest kon beklimmen als ik dat wilde. Wist hij veel dat hij daarmee een groot deel van de belemmerende denkbeelden die ik op dat ogenblik over mezelf had in één klap verbrijzelde… Ook dank aan Éric Bouvant, mijn gids op de Mont Blanc, wiens lessen in ademhaling en jezelf op grote hoogte onder controle houden integraal hebben bijgedragen aan mijn succes.

			Echter, hoewel er veel mensen zijn die mij hebben geholpen op mijn reis door het alpinisme: alle eventuele fouten in de klimtechnische gedeelten van deze roman komen geheel voor mijn rekening.

			Het schrijven van een roman lijkt veel op het beklimmen van een berg. Ik kon dan ook alle ondersteuning die ik bij dit proces krijgen kon gebruiken! Ik zou me geen betere literair agent en vriendin kunnen indenken dan Juliet Mushens. Zij geloofde al lang voor mij in dit boek. Ze heeft visie, is een van de meest inspirerende mensen die ik ken én er is niemand in de uitgeverswereld die harder werkt. Haar team – Liza DeBlock en Kira Evans – is gewoonweg het beste. Aan de andere kant van de oceaan is er mijn Noord-Amerikaanse literair agent Jenny Bent: een absolute rockster. Ik ben zo dankbaar dat al deze mensen aan mijn kant staan.

			Godzijdank hebben ze het boek in handen gelegd van enkele van de beste uitgevers uit deze branche. Joel Richardson van Penguin Michael Joseph, Edward Kastenmeier van Anchor Books en Lara Hinchberger van Penguin Canada hebben vreselijk hard gewerkt om dit boek in de juiste vorm te krijgen. Hun advies en steun gingen veel verder dan strikt noodzakelijk en ik ben dan ook dolblij dat ik hen op deze reis naar publicatie aan mijn zij heb. Dankzij hen zijn al mijn wildste dromen uitgekomen.

			Tegelijk met Joel van Penguin Michael Joseph, moet ik ook Grace Long, Clio Cornish, Lucy Upton, Ellie Hughes, Livvi Thomas, Lee Motely, Emma Henderson en Jennie Roman bedanken. Zij ­vormen met zijn allen het meest briljante redactie-, marketing-, pr-, ­ontwerp- en verkoopteam dat een auteur zich wensen kan.

			Schrijven kan een eenzame zaak zijn – zeker gedurende een pandemie en wanneer je bezig bent een draai te maken naar een geheel nieuw genre. Ik wil in het bijzonder Kim Curran bedanken, de ­allereerste persoon die een conceptversie van Ademloos heeft gelezen. Zij is tevens mijn klimwandmaatje – hoewel we meer plot- dan klimproblemen oplossen, waarvoor ik haar eeuwig dankbaar ben!

			Iedereen zou een vriendin als Amie Kaufman moeten hebben. Zij knipperde amper met haar ogen toen ik haar vertelde dat ik de kans kreeg een achtduizender te beklimmen. En ze had de volgende wijze woorden voor me: je moet dit boek absoluut schrijven.

			Toen ik in het basiskamp zat, had ik een WhatsApp-groep voor vrienden die graag updates van mijn expeditie wilden. Zij werden tijdens deze tocht een soort levensader voor me. Juliet (opnieuw), Sarah Woodward, Adam Stratford, Tania Stratford, Maria Felix ­Miller, Natasha Bardon en James Smythe: bedankt dat jullie als eersten opperden dat mijn wilde bergverhalen (met kleine aanpassingen) voor een geweldig moordmysterie zouden kunnen zorgen!

			Laura Lam, Juno Dawson, Tanya Byrne, Zoe Sugg, Sarah Jones, Stacey Halls en Katie Ellis-Brown hebben gezorgd voor de broodnodige aanmoediging, vrolijkheid en adviezen tijdens de gehele lockdown.

			Maar niets van dit alles zou mogelijk zijn zonder mijn familieleden – direct én ver – die me altijd aanmoedigen: zowel wanneer ik aan het schrijven ben, als wanneer ik aan het klimmen ben! Veel dank daarom aan de families McCulloch, Barnes en Livesey, voor jullie onvoorwaardelijke steun. Mijn zus Sophie en mijn zwager Evan inspireren me voortdurend met hun creativiteit, passie en concentratievermogen. En mijn ouders, Maria en Angus, zijn altijd mijn meest enthousiaste eerste lezers, mijn luidruchtigste aanhangers en mijn grootste steunpilaren. Ik had dit boek nooit kunnen schrijven zonder de durf en veerkracht die zij me hebben bijgebracht.

			Tot slot nog een speciaal bedankje voor Chris – die me uitnodigde voor mijn allereerste bergtocht. Jij stimuleert me om te groeien en de beste persoon – en schrijver – te worden die ik maar zijn kan. Ik kijk nu al uit naar de avonturen die nog allemaal op ons liggen te wachten…
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