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    It’s only forever


    Not long at all


    Lost and lonely


    That’s underground, underground.


    Daddy, daddy, get me out of here!


    David Bowie – ‘Underground’ (1986)
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    In deze duisternis is een landweg net een tunnel. Koplampen komen niet verder dan honderd meter. Bomen schieten links en rechts langs je heen. Sneeuwvlokken vliegen als fonkelende sterretjes tegen de voorruit. Frank Driessen kent iedere meter asfalt in het glooiende landschap van Zuid-­Limburg op zijn duimpje, maar op deze afgelegen stukken blijft hij nog altijd op zijn hoede. Je weet nooit wat er midden in de nacht voor je motorkap springt. De gillende sirenes boven op de politiewagen zullen veel beesten afschrikken. Maar lang niet allemaal.


    Waarom juist nu die sneeuw? Het heeft al in tijden niet echt meer gesneeuwd. En nu ligt er een dikke laag op de onverlichte landweg. Frank knijpt in het stuur tot zijn knokkels er wit van worden. Alsof dat ook maar iets uitmaakt.


    ‘Zal ik anders rijden, Frank?’ zegt zijn collega Niels op de passagiersstoel. ‘Ik durf wel naar zijn drie te schakelen.’


    Bijdehand. Toen Frank nog zo’n puppy was had hij het niet in zijn hoofd durven halen om zo tegen een ouwe rot te praten. Maar Frank weet dat hij er geen punt van moet maken. De tijden zijn veranderd.


    ‘Als ik volgend jaar met pensioen ben mag je racen wat je wil.’


    ‘Zorg je er wel voor dat je dat haalt?’ zegt Niels terwijl hij Frank een tikje op zijn uitpuilende buik geeft. ‘Nog even en de wagen zakt door zijn assen.’


    ‘Opgepast. Er is nog genoeg ruimte in de kofferbak.’


    Niels grinnikt, snapt dat hij niet door moet duwen nu.


    Het is waar, Frank ziet het zelf heus wel. Dat zijn broeken amper nog dicht kunnen. Dat zijn riem twee gaatjes groter zit. Dat een klein stukje traplopen al voor een dikke laag zweet op zijn rug zorgt. Sinds zijn Josje door de grote K is meegenomen eet hij alleen nog maar rommel. De magnetronmaaltijden van de supermarkt komen niet eens in de buurt van de kookkunsten die hij veertig jaar gewend is geweest, maar zelf komt hij nog steeds niet verder dan een gebakken ei. Ze heeft hem veel te veel verwend al die jaren, maar wat gaat hij op zijn leeftijd nog doen? Op kookcursus?


    ‘Centrale voor tien-­zestien,’ klinkt er over de porto.


    ‘Tien-­zestien luistert,’ antwoordt Niels.


    ‘Hoe ver moeten jullie nog? Ze blijven maar bellen, totaal in paniek.’


    ‘We zijn er bijna, Jennie. Maar Frank is vergeten waar het gaspedaal ook alweer zit.’


    Frank glimlacht. Hij kan het niet helpen, hij mag Niels wel. ‘Hou jij je klep nou maar.’


    Hij is een van de goeien, die Niels Hupperts. Het soort kerel dat ze hard nodig hebben bij de politie. Jong. Sterk als een beer. Hart en ziel voor Limburg. Laat zich door niets of niemand intimideren. Maar hij heeft de gruwelen van dit werk nog niet gezien.


    Niet echt.


    Plotseling trapt Frank vol op de rem. Midden op de weg staat een man wild met zijn armen te zwaaien. Met slippende banden komt de politiewagen tot stilstand; een halve meter verder en de man had eronder gelegen. Frank kijkt Niels zwijgend aan.


    Durf er eens wat van te zeggen.


    Een tweede man stapt het asfalt op, minstens zo van slag als de eerste. Frank pakt de porto. ‘Centrale, dit is tien-­zestien. We zijn ter plaatse.’


    Niels maakt zijn gordel los en bekijkt de schreeuwende mannen met argwaan. ‘Wat denk je, Frank? Lsd? Ayahuasca? Paddo’s?’


    ‘Hm,’ antwoordt Frank. Hij noteert vlug de tijd in zijn boekje en stapt naar buiten. Hij heeft deze blikken eerder gezien. En van drugs was toen geen sprake.


    De mannen zijn totaal onverstaanbaar. Frank probeert hun taal te achterhalen. Frans? Spaans? Nee, Italiaans. Dit gaat lastig worden.


    ‘Kalm aan, jongens. Er kan jullie niks meer gebeuren.’ Frank weet dat de mannen hem niet zullen verstaan, maar hoopt dat zijn toon en lichaamstaal voor zichzelf spreken. Het belangrijkste nu is om ze te laten kalmeren. De taalbarrière komt straks wel.


    ‘Rustig!’ brult Niels, een hand op zijn dienstwapen. ‘Calm down! Now!’


    ‘Dat helpt niet, Hupperts.’ Frank weet als enige de rust te bewaren. ‘Werkt alleen maar averechts.’


    De twee Italianen staan strak van de spanning, ogen opengesperd van angst. Frank legt zijn hand op de schouder van de eerste, haalt diep adem en blaast rustig uit. In en uit.


    Kom even op adem, jongens.


    ‘Jezus, die gasten zijn helemaal de weg kwijt.’ Niels’ normaal zo stoere stem klinkt hees, afgeknepen. Echt een groentje nog.


    ‘Sangue! Blood, blood.’ De eerste Italiaan wijst met trillende handen richting de duisternis. ‘So much blood.’


    Frank knipt zijn zaklamp aan en richt het felle licht de inktzwarte duisternis in. Naast hem doet Niels hetzelfde; aan het rammelende apparaat merkt Frank dat de jonge agent nu zelf ook staat te trillen.


    Zie je wel. Grote mond, klein hartje.


    ‘Occhi. Occhi rossi!’ ratelt de tweede man.


    ‘Okkie? Wat is okkie?’ vraagt Niels.


    Frank spreekt geen Italiaans maar weet donders goed wat ze bedoelen.


    Ogen. Rode ogen.


    ‘Jij blijft bij ze,’ zegt Frank terwijl hij een eerste stap zet, van het wegdek de bosjes in.


    ‘Heb jij een gaatje in je hoofd?’ vraagt Niels. ‘Je denkt toch niet dat ik jou alleen laat gaan?’


    ‘Ze gaan ons alleen maar in de weg lopen,’ zegt Frank zonder Niels aan te kijken. ‘Hou ze kalm. Als ik je nodig heb, dan roep ik je.’


    ‘Begrepen.’


    Zo, die geeft zich snel gewonnen.


    Frank kan het hem niet kwalijk nemen, die toeristen hebben duidelijk iets gezien wat ze de rest van hun leven niet meer van zich af kunnen schudden. En als hij dat Niels nog even kan besparen, offert hij zichzelf graag op. De jonge hond mag dan een grote mond hebben, maar hij heeft nog weinig meegemaakt in het leven. Geen grote tegenslagen, geen grote liefde. Geen dood in de ogen gestaard.


    Frank stapt in zijn eentje dieper en dieper de duisternis in. De trillende, paniekerige stemmen van de Italianen sterven met iedere stap verder weg. De natte sneeuw kraakt onder zijn voeten, met de dunne streep licht van zijn zaklamp houdt hij iedere vierkante meter om zich heen in de gaten. Hij probeert zichzelf moed in te praten.


    Het kan nog iets anders zijn. Een vreselijk ongeluk. Een wolf die een hert gegrepen heeft. Laat het niet waar zijn. Alsjeblieft, laat het niet waar zijn.


    Hij was erbij, ruim veertig jaar geleden. Frank herinnert zich de ontreddering na de eerste vermissingen nog als de dag van gisteren. De paniek toen de lichamen een voor een werden teruggevonden. De wilde theorieën die in mum van tijd de ronde deden. Theorieën die nog niet eens in de buurt kwamen van de gruwelijke werkelijkheid.


    Rode ogen. Gloeiend in de duisternis. Frank heeft ze zelf gezien toen hij zo oud was als Niels nu, en ze branden nog altijd door tot in zijn nachtmerries. Hij heeft het nooit aan iemand durven vertellen, aangezien de arme drommels die probeerden te verwoorden wat ze hadden gezien door het hele dorp voor gek werden verklaard. Zelfs Josje had hij in die veertig jaar niet in vertrouwen genomen. Misschien had hij het zichzelf ingebeeld?


    Daar. Sporen in het modderige laagje sneeuw. Hier heeft vannacht nog een gevecht plaatsgevonden. Frank zoekt met zijn zaklamp om zich heen, maar vanbinnen weet hij precies welke kant hij op moet.


    De ingang naar de mergelgrotten is vlakbij.


    Met iedere stap die Frank richting de grotten zet, zinkt de moed hem verder in de schoenen. Hij denkt terug aan de idioten die de bizarre zaak toen al wist aan te trekken. Als vliegen op verse stront kwamen ze erop af. Hij zal mensen met morbide fascinaties nooit van zijn leven begrijpen, daar is hij inmiddels wel achter. De vreemde verhalen rondom de mergelgrotten zijn door die idioten steeds verder uit hun verband getrokken, waardoor een gruwelijke, onopgeloste politiezaak door de jaren heen is vergroeid tot een nationale mythe, en later een internationale legende.


    Zelfs de lokale middenstand was erop ingesprongen. Wat begon met sleutelhangers en T-­shirts mondde uit in dat wanstaltige dorpsfeest dat ieder jaar wordt gegeven, uit ‘eerbied’ voor ‘het monster van Schin op Zand’. Duizenden mensen kwamen er door de jaren heen op af. Er werd zelfs een standbeeld voor neergezet, midden op het dorpsplein. Gelukkig neemt de populariteit van die oneerbiedige verkleedpartij al jaren af, maar er komen nog steeds van heinde en verre ramptoeristen op af. Uit Italië, bijvoorbeeld.


    Frank bevriest. Bloed. Een donkerrood spoor door de glinsterende sneeuw. Het verdwijnt de mond van de mergelgrot in. Een telefoon met gebarsten scherm ligt ernaast – die Italianen zijn nog harder geschrokken dan Frank al dacht. Hij volgt het spoor met zijn zaklamp, twijfelt of hij om versterking gaat vragen.


    Het kan nog steeds een roofdier zijn. Misschien is het vals alarm.


    Frank weet dat hij zichzelf voorliegt. Hij trekt zijn wapen en gaat voetje voor voetje de mergelgrot binnen. Het is muisstil, en aardedonker. Het spoor wordt dunner, de toevoer van bloed raakt duidelijk opgedroogd. Franks gespannen ademhaling galmt door de verlaten grotten. Het spoor is al bijna niet meer te zien als Franks ademhaling stokt.


    Zijn schreeuw echoot secondelang na.


    Trillend richt hij zijn zaklamp op het lichaam dat met dik slijm aan de wand van de grot is vastgeplakt. Het hoofd is er bruut afgerukt, is nergens meer te bekennen.


    Frank tolt op zijn benen. Waarom moet hij dit nog meemaken?


    Met trillende handen pakt hij zijn porto.


    ‘Centrale, dit is tien-­zestien. Stuur alles wat je hebt. En bel burgemeester Pleisterman wakker.’


    Franks maag krimpt samen als hij nog eens goed kijkt naar de verschroeide huid waar het hoofd van de romp is getrokken.


    Hij is terug.
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    ‘Het sneeuwt,’ zegt David.


    Was het maar zo. Dikke regendruppels spatten tegen de ramen.


    ‘Misschien ga ik zo wel een sneeuwpop maken,’ zegt David. Hij glimlacht naar zijn dochter Ella. Haar ogen zijn halfgeopend. Een straaltje kwijl sijpelt uit haar mond. Het beademingsapparaat sist met iedere stoot lucht die het in Ella’s longen pompt. Haar rechterwijsvinger trilt bij iedere ademhaling.


    David staart naar de grijze luchten buiten, het ijskoude water dat met bakken naar beneden komt. Hij kan zich niet herinneren wanneer hij het voor het laatst heeft zien sneeuwen.


    ‘Het blijft een mooi gezicht.’


    David pakt Ella’s hand en streelt door haar haar. Haar stem klinkt nog kristalhelder door in zijn hoofd.


    Beloof me dat je blijft zoeken, papa.


    Gevolgd door die andere stem.


    Die hete adem.


    Die nachtmerrie.


    Nee, David. Ze is van mij.


    David kijkt diep in de halfopen ogen van zijn comateuze dochter.


    ‘Zeg me dan waar je bent, koekie. Ren niet bij me weg.’


    David laat Ella’s hand los en zakt terug op de oncomfortabele ziekenhuisstoel. Hij slaat zijn armen over elkaar, sluit zijn ogen.


    Slapen, jongen. Al is het maar een kwartier. Ga naar haar toe. Vind haar.


    Het gepiep van de hartmonitor, het gesis van de beademingsmachine, de ratelende karretjes van de verpleegsters op de gang. Het lukt David niet om tot rust te komen. Hij schuift onrustig heen en weer op de stoel.


    Doe het. Voor haar.


    Dit wordt niks. David overweegt om nog een beetje te nemen. Het zilveren pillendoosje brandt in zijn zak.


    Slecht idee.


    Hij neemt te veel de laatste tijd. Straks ligt hij hier naast Ella en kan hij haar helemaal niet meer helpen.


    ‘Hallo David,’ klinkt een vrouwenstem vanuit de deuropening.


    David kijkt op, schrikt.


    ‘Dag Mirjam.’


    Hoelang is het geleden dat hij zijn ex gezien heeft? Wanneer is ze hier voor het laatst geweest?


    ‘Maak ik je wakker?’ vraagt Mirjam.


    ‘Nee, ik... nee,’ zegt David.


    Mirjam kijkt niet naar haar dochter. Ze blijft ongemakkelijk in de deuropening staan.


    David neemt zijn ex in zich op. Ze ziet er goed uit. Smaak­volle kleding. Stijlvol kapsel. Een vrouw die haar leven heeft opgepakt en is doorgegaan. Maar haar ogen verraden een diep verdriet dat nooit gestild kan worden. Ogen die het raam uit staren, naar de regen die nog altijd hard tegen de ramen slaat.


    ‘Je ziet er goed uit,’ zegt David.


    ‘Dank je,’ zegt Mirjam. ‘Jij...’


    ‘Doe geen moeite,’ zegt David.


    ‘Eet je wel goed?’


    ‘Genoeg.’


    ‘Ronald zei dat je een zaak hebt opgelost.’


    ‘Mijn partner heeft het zware werk gedaan.’


    ‘Dat ik de dag nog mag meemaken dat jij iemand anders de credits geeft.’


    ‘Ja, ik ben er zelf ook verbaasd over.’


    Mirjam glimlacht moeizaam. Ze kijkt naar haar schoenen.


    ‘Ik werd gebeld. Door dokter Schouten,’ mompelt Mirjam.


    ‘O?’


    ‘Hij, eh... Het is het hele team opgevallen dat je vaak bij Ella op bezoek bent de laatste tijd.’


    ‘En?’


    ‘Heel vaak. Te vaak. Bijna iedere dag. Alsof je elke vrije minuut bij haar wil zijn.’


    ‘Dat is overdreven.’


    Het is niet overdreven.


    ‘Wat is er met je aan de hand?’ Mirjam kijkt David voor het eerst recht aan. Haar groene ogen doorboren zijn ziel.


    Precies die van Ella.


    ‘Ik doe niks verkeerd,’ zegt David.


    ‘Ze ligt hier al tien jaar,’ verzucht Mirjam. ‘Waarom ben je nu... Waar ben je nou mee bezig?’


    Heel even wordt David besprongen door een krankzinnige gedachte. Zal hij het haar vertellen? Zal ze hem geloven?


    Ik heb haar gezien. Ze is er nog. Een klein meisje van nog geen acht jaar oud, gevangen in een wereld buiten de onze. Ik moet haar helpen. Wij moeten haar helpen. Ze kan het niet alleen.


    David wrijft zonder erbij na te denken over zijn arm. De plek waar Ella hem vastgreep toen hij haar zag in zijn droom. De plek waar, toen hij wakker werd, nog steeds vijf rode brandwonden nagloeiden. Haar vingerafdrukken, als bewijs dat hun ontmoeting zich niet in zijn hoofd heeft afgespeeld. Hij koestert de littekens, die met de dag minder zichtbaar worden.


    David krijgt een droge mond. Hij schraapt zijn keel en hijst zichzelf uit de stoel.


    Ze verklaart je voor gek.


    ‘Mirjam, ik moet je iets vertellen... Ik...’


    David voelt zijn telefoon trillen. Tess.


    ‘Deze moet ik nemen,’ zegt David zonder Mirjam nog aan te kijken. ‘Ja?’


    ‘We moeten naar Amsterdam, zo snel mogelijk,’ klinkt de stem van Tess. ‘Waar ben je?’


    ‘Bij Ella.’


    Een gefrustreerde zucht aan de andere kant van de lijn.


    ‘Zorg dat je klaarstaat bij de ingang.’


    David stopt zijn telefoon weg en pakt zijn jas.


    ‘Ik moet gaan,’ zegt hij tegen Mirjam.


    ‘Ik maak me zorgen, David,’ zegt zijn ex. ‘Dit is niet gezond.’


    ‘We hebben het er nog wel over.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Ik bel je.’


    David geeft Ella een kus op haar voorhoofd en stapt langs Mirjam de kamer uit. Als hij op de gang staat draait hij zich nog een laatste keer naar haar om.


    ‘Goed je te zien, Mirjam.’


    Hij meent het.
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    De grachten van Amsterdam zijn een hel voor mensen met haast, een van de redenen dat Tessel de Winter zo’n hekel aan het centrum van de hoofdstad heeft. De krappe kades worden om de haverklap geblokkeerd door werkzaamheden, verhuiswagens, pakketbezorgers, door toeristen die denken dat ze in een pretpark rondlopen. Wie mazzel heeft kan nog achteruit om een alternatieve route te proberen, maar grote kans dat er alweer drie wagens achter je staan en het domweg een kwestie van wachten is.


    Tess kijkt op haar horloge en tikt ongeduldig op het stuur van haar Fiat Panda. Een klein vrachtwagentje van een lokale bierbrouwer wordt in alle rust uitgeladen. Hoeveel kratten heeft die hippe bitterballentent wel niet nodig? Ik ben vies heeft iemand in de dikke laag vuil op de achterklep geschreven. Net als de bestuurder met zijn vette pens, die het nodig vindt een knipoog te geven als hij de zoveelste lading IPA’s tevoorschijn tovert. Tess bijt op haar hand, denkt aan haar collega’s die een paar straten verderop op haar staan te wachten.


    Kom zo snel mogelijk, we snappen helemaal niets van deze.


    ‘Volgende keer nemen we een boot,’ zegt Tess.


    Geen reactie.


    Tess kijkt opzij naar haar partner David Detta. Zoals wel vaker de laatste tijd ligt hij te slapen alsof hij maanden geen nachtrust heeft gehad. Tess zucht. Wat is er toch met hem aan de hand? Zijn gezicht lijkt met de dag grauwer te worden, en zijn concentratieboog is nog korter dan zijn lontje. Slecht idee om hem wakker te maken. Maar wat heeft ze voor keus?


    ‘Kijk eens of ik over de stoep kan,’ zegt Tess met een tik op Detta’s schouder. Verwilderd kijkt hij om zich heen.


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben er klaar mee. Ik pak ’m wel over de stoep. Is het vrij?’


    ‘Er staat daar een bakfiets.’


    ‘Zet opzij dan.’


    ‘Heb jij een betonschaar in de kofferbak?’


    Met een ruk gooit Tess de Panda op de handrem. Ze trekt de sleutels uit het contact en klikt haar gordel los.


    ‘We gaan wel lopen.’


    Voor Detta kan protesteren staat Tess al buiten. Haar partner komt half slaapdronken achter haar aan, terwijl de achterliggers op de gracht meteen woedend beginnen te toeteren.


    ‘Wat flik jij nou?’ brult een vervelende baard in een brede Tesla.


    Tess keurt de man geen blik waardig. ‘Bel de politie maar.’


    Drie bruggen verderop zijn Tess en Detta eindelijk bij het juiste adres. De deur wordt bewaakt door een agente die haar armen strak over elkaar heen heeft gekruist, alsof ze zichzelf op die manier wil beschermen tegen al het kwaad in de wereld. Tess verwacht de standaard uitbrander die laatkomers verdienen, maar de agente kijkt opgelucht als ze het duo aan ziet komen.


    ‘O, gelukkig. Jullie komen als geroepen.’


    Ze doet een stap opzij en Detta snelt meteen de steile trap op. Tess gaat achter hem aan, struikelt bijna over een berg folders en telefoonboeken van de afgelopen zes jaar waarvan niemand in het pand zich geroepen voelde ze naar de papierbak te slepen. Op de derde verdieping staat een tweede agent in het gangpad, een ongemakkelijke frons op zijn voorhoofd. Houten splinters liggen verspreid over de krakende vloer, het resultaat van de stormram waar de woning mee is binnengegaan. Tess knikt naar de agent en stapt langs de verbrijzelde deur naar binnen.


    Detta zit al gehurkt naast een lichaam op de grond. Een meisje nog, hooguit twintig. Ze ligt op haar buik, haar gezicht half bedekt door de capuchon van haar felrode hoody. Ze is bont en blauw geslagen, de bloedspetters zitten op haar kleren, de vloer, tegen de muren.


    ‘De Winter. Goed dat je er bent.’ Fons de Waal, een door de wol geverfde rechercheur met borstelige wenkbrauwen, gooit net twee Rennies achterover. Last van zijn maag. Daar is heel wat voor nodig.


    ‘Dit is waar jullie goed in zijn, toch? Onze pet gaat het te boven.’


    Naast De Waal staan nog drie rechercheurs twijfelend op het lichaam neer te kijken. Er zijn duidelijk flink wat troepen opgetrommeld voordat ‘Dolle Detta’ en zijn partner van stal gehaald werden. Tess haalt haar notitieboekje tevoorschijn en flipt het met een snelle polsbeweging open. ‘Vertel.’


    ‘Halfzeven vanochtend belden de onderburen het alarmnummer. Klonk alsof er hier een beest tekeerging, zeiden ze. Tegen de tijd dat er een eenheid kwam controleren was het doodstil. Te stil. De deur forceren was een hele klus, hij was van binnenuit vergrendeld met drie sterke sloten. Alle ramen dicht. Geen enkele manier om erin of eruit te komen.’


    ‘Maar behalve deze dame was er niemand te bekennen,’ zegt Detta zonder op te kijken. Met een uitklapbaar vergrootglaasje bestudeert hij het beurs geslagen gezicht.


    ‘Hoe weet jij dat?’ vraagt een van de andere rechercheurs.


    ‘Anders hadden jullie niet om ons gevraagd,’ antwoordt Tess.


    ‘Leg jij het me uit? Of ga je me zeggen dat die arme meid dit zelf heeft gedaan?’


    Tess kijkt voor het eerst goed de eenkamerwoning rond. De hele inboedel is aan stukken geslagen. De tafel is doormidden gebroken, een spiegel ligt in duigen in de hoek, een oude flatscreen met gebarsten scherm is tegen het kleine keukenblokje bij het raam gesmeten.


    ‘Wie is het?’ vraagt Tess, haar blik op het levenloze meisje.


    ‘Wisten we het maar. Nergens post op haar naam, geen pasjes, geen telefoon. Het enige wat we konden vinden was een briefje met het nummer van haar grootmoeder, maar die heeft alzheimer opnieuw uitgevonden en verbeterd.’


    ‘Op welke naam staat de woning?’


    ‘Ene meneer Siebe de Wolf, maar de buren hebben hem al jaren niet meer gezien. Het nummer waar hij op geregistreerd staat is niet meer in gebruik.’


    Tess schrijft razendsnel mee. Detta zit inmiddels op zijn knieën en lijkt zowat ín het lichaam te kruipen. ‘Hebben jullie haar verplaatst?’ vraagt hij.


    ‘Natuurlijk niet,’ antwoordt een van de rechercheurs.


    ‘Ze is anders wel bewogen. Iemand per ongeluk over haar gestruikeld misschien?’


    De rechercheurs ontwijken elkaars blikken. Tess bespeurt hun gezichten.


    Wat is hier aan de hand?


    ‘De buren hebben verder niks gemerkt?’ vraagt ­Detta.


    ‘Eén ding,’ antwoordt De Waal terwijl hij zijn eigen notities raadpleegt. ‘Een uur voor de commotie hoorden de bovenburen de voordeur dichtslaan. Toen ze naar buiten keken zagen ze iemand wegrennen, met een rieten mand in zijn armen.’


    Tess bekijkt haar aantekeningen. Rode capuchon. Wolf. Grootmoeder. Met een klap slaat ze haar boekje dicht.


    ‘Laat me raden. Een mand vol met lekkers.’


    Proestende geluiden bij de rechercheurs. Ze bijten op hun lip, schouders schudden van het lachen. Tess loopt rood aan van woede.


    ‘Zijn jullie helemaal gek geworden?’


    Detta veert overeind. Het gegrinnik en geproest verstommen. Detta vouwt zijn vergrootglas terug, veegt zijn broek schoon en verlaat rustig de woning. De Waal steekt zijn hoofd de gang in en roept hem na: ‘O, Detta, kan jij nog proberen een verklaring van de onderburen op te nemen? Daar zitten zeven geitjes, maar die durven de deur niet open te doen.’


    Bulderend gelach van de andere rechercheurs. Tess’ woedende blik heeft geen enkele impact.


    ‘Professioneel, jongens.’


    ‘Begin jij niet over professioneel, De Winter,’ zegt De Waal.


    ‘Had hij gelijk? Hebben jullie haar verplaatst?’


    ‘Dat niet. Maar het was een heel gedoe om die trui aan te krijgen.’


    ‘Jullie zijn niet te geloven.’


    ‘Dat uitgerekend jij gaat samenwerken met die halfbakken spokenjager, dát is niet te geloven.’


    ‘Hij is de enige die buiten de box durft te denken. Wie weet wat hij had kunnen doen om je hiermee te helpen.’


    ‘Haar vriend zit al lang en breed op het bureau. Die kan met een strikje om zijn kop de cel in, het bloed zat tot onder zijn oksels. Vond nog dat ze erom gevraagd had ook.’


    ‘Wie is ze?’ vraagt Tess terwijl ze een lok haar uit het gezicht van het meisje strijkt.


    ‘Wat maakt dat nou uit?’ zegt De Waal. ‘Ze is dood.’


    Als Tess bij haar Fiat Panda komt is de vrachtwagen allang vertrokken. De rij wachtende auto’s gaat inmiddels de hoek om, mensen toeteren en schreeuwen in minstens vier verschillende talen. Detta leunt tegen de motorkap en trekt zich niks van de commotie aan. Hij kijkt uit over de gracht, zijn telefoon tegen zijn oor.


    De vervelende baard stapt kwaad uit zijn Tesla. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd, domme kut!’


    Tess tovert haar politiepas tevoorschijn en duwt hem in zijn gezicht. ‘Toe maar. Geef me een reden.’


    De baard sukkelt terug naar zijn wagen en richt zijn woede meteen op de achterliggers. ‘Ja, toet-­toet-­toet! Wat wil je dat ik doe dan?’


    Tess fluit op haar vingers naar Detta, die bellend naast haar de auto in stapt. ‘Ze is hier. Wacht, ik zet je op speaker.’


    Terwijl Tess de koppeling laat opkomen schelt de stem van korpschef Ronald Bakola door de auto.


    ‘... en niemand wil dat er paniek uitbreekt.’


    Tess steekt haar middelvinger op naar de Tesla, die irritant dicht op haar bumper zit. ‘Ik heb het begin even gemist, chef.’


    ‘Wanneer ben je voor het laatst in Limburg geweest, Tess?’


    Tess denkt na. Rare vraag. ‘Brugklas, waarschijnlijk. Dagje Maastricht.’


    ‘Ooit van Schin op Zand gehoord?’


    ‘Zou dat moeten?’


    ‘Toen was ze nog niet eens geboren, Ronald,’ zegt Detta.


    ‘Leg jij de details maar uit, David,’ antwoordt Bakola. ‘Jullie hebben een stevige rit voor de boeg.’
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    Burgemeester Annemarie Pleisterman geniet nog van iedere wandeling door haar Schin op Zand. Zelfs vandaag. Haar hoofd tolt van al het politiejargon dat de afgelopen nacht over haar heen is gestort, en een stevig stuk lopen door de frisse buitenlucht is meer dan welkom. Ze had de lift die de korpschef haar aanbood dan ook resoluut afgeslagen. Het geeft haar tijd om na te denken over wat ze tegen de inwoners gaat zeggen.


    Lieve allemaal, fijn dat jullie in zo groten getale gekomen zijn. We zijn allemaal erg geschrokken van dit nieuws. Ik hoop dan ook dat we steun zullen vinden bij elkaar, maar vooral hoop ik dat we de kalmte kunnen bewaren en niet in paniek raken.


    Het woord ‘paniek’ maar niet gebruiken, beseft Pleisterman. Dat soort woorden planten zaadjes die razendsnel het gezond verstand overwoekeren. Vooral positieve woorden gebruiken. Rust. Saamhorigheid. Dat soort dingen doet het altijd goed.


    Pleisterman stapt de dorpsstraat in en voelt ondanks de situatie een glimlach op haar gezicht ontstaan. De schattige huisjes, de grijze klinkers, de wiegende bomen. Door de sneeuw die vannacht is gevallen lijkt het dorp meteen op een ansichtkaart.


    Wie had ooit gedacht dat ze hier zo gelukkig zou worden? Zij niet, en haar man al helemaal niet. Die ging ervan uit dat ze met een jaar of wat wel weer terug zouden gaan naar, in zijn woorden, de bewoonde wereld. Toen hij na vijf jaar in de gaten kreeg dat dat niet ging gebeuren, was het snel gedaan met het huwelijk. Pas toen hij vertrokken was, realiseerde de burgemeester zich hoe ongelukkig ze al die jaren was geweest.


    Toen Pleisterman als burgemeester van deze speldenknop werd voorgesteld, voelde ze zich diep beledigd. Ze had de positie aangenomen in de hoop binnen een jaar of twee door te kunnen stoten naar een gemeente met meer aanzien, maar na een paar maanden had het dorpje haar hart helemaal veroverd. Met iets meer dan tweeduizend inwoners is Schin op Zand de kleinste gemeente van Nederland, op Rozendaal na. Maar met de uittocht van de jongeren en het sterftecijfer onder de ouderen kan dat nooit lang meer duren. Het stadje is aan het uitsterven, weet Annemarie maar al te goed. Al jaren roept Den Haag dat Schin op Zand samengevoegd moet worden met een van de andere gemeenten in de regio, maar tot nu toe is het Pleisterman gelukt om dapper weerstand te blijven bieden. Zelfs al is zij de laatste die achterblijft, ze gaat hier nooit van haar leven meer weg.


    De burgemeester stapt het dorpsplein op, het kloppende hartje van Schin op Zand. Het bakkertje op de hoek, de COOP-­supermarkt, het kroegje. Hier oefent de blaaskapel voor carnaval, hangen witte vlaggetjes tijdens de paasprocessie en wordt ieder jaar het ooit zo beroemde Monsterfestival georganiseerd. De eerste kraampjes staan al, een kleine kermis wordt geïnstalleerd. Een banier met de tekst EERT WAT GIJ NIET BEGRIJPT – WELKOM OP HET MONSTERFESTIVAL hangt over het pleintje. Het dorp hoopt al jaren dat de bezoekersaantallen weer zullen groeien, maar de koude werkelijkheid is dat het feest al jaren meer mensen achter de kraampjes heeft staan dan ervoor. Pleisterman loopt langs het standbeeld dat midden op het plein is neergezet: twee grote handen die uit de grond omhoog klauwen. De burgemeester kijkt ervan weg, dat onding is het enige wat haar tegenstaat in haar gemeente.


    Bij de Sint-­Janskerk staat pastoor Arno Seelen al mensen te verwelkomen. Hij kent het hele dorp bij naam en knijpt in je elleboog als je hem een hand geeft. Pleisterman moet altijd even slikken als hij haar begroet. Zijn zalvende stem heeft iets onwerkelijks, alsof het niet meer in deze tijd past.


    ‘Dag Annemarie. Wees welkom.’


    ‘Arno, ontzettend bedankt dat je je deuren voor ons openstelt.’


    ‘De deuren van Gods huis zijn nooit gesloten.’


    Gewaagde uitspraak voor iemand die letterlijk naast het bordje met openingstijden staat. Pleisterman geeft de pastoor een hand. Daar komt het kneepje in de elleboog.


    ‘Samen gaan we hierdoorheen komen, Annemarie.’


    ‘Laten we snel beginnen. Er zullen veel vragen zijn.’


    Een kwartier later laat Pleisterman teleurgesteld haar ogen langs de amper gevulde banken in het kleine kerkje glijden. Iets meer rumoer had ze toch wel verwacht. Korpschef Boris Streeveld betreedt de kerk en gaat helemaal achterin zitten. Pleisterman wenkt hem naar voren. Hij zal wel vinden dat hij genoeg geleuterd heeft de afgelopen uren, maar ze heeft hem aan haar zijde nodig. Met tegenzin hijst de forse vijftiger zich weer omhoog en komt naast de pastoor op de eerste rij zitten. Pleisterman geeft de mannen een dankbaar knikje en wil beginnen.


    Maar voor ze iets kan zeggen neemt de pastoor het woord. ‘Geliefde gemeente, zusters, broeders, jongelui. Welkom bij deze bijzondere bijeenkomst. Vanwege de buitengewone omstandigheden leek het mij, en de burgemeester, goed om jullie uit te nodigen voor een moment van bezinning en de gelegenheid te bieden om vragen te stellen.’


    Natuurlijk. Eerst even laten zien wie hier de baas is.


    Seelen gaat verder: ‘Gelukkig kennen we de belofte van Jezus in Mattheüs achtentwintig, vers twintig: “Ik ben met jullie, alle dagen, tot aan de voltooiing van deze wereld.”’


    ‘Dank je wel, Arno.’ Pleisterman glimlacht naar de pastoor, maar die blijft gericht op de zaal.


    ‘Laten we het Onzevader bidden.’


    ‘Straks!’ Pleisterman baalt van haar uitval, die in de amper gevulde kerk drie keer zo hard terugkomt. Pastoor Seelen lijkt even uit het veld geslagen, gaat dan met een eerbiedig knikje op de voorste bank zitten.


    Pleisterman herneemt zich en kijkt de kerk in. ‘Lieve allemaal, fijn dat jullie gekomen zijn. We zijn natuurlijk erg geschrokken van dit nieuws. Ik hoop dan ook dat we steun zullen vinden bij elkaar...’


    ‘Wat is er nou precies gebeurd?’ klinkt het uit de kerk.


    ‘Vannacht heeft de politie een stoffelijk overschot aangetroffen in de grotten, waarvan nog niet...’


    ‘Wie is het?’ roept een ander.


    ‘De identiteit van het slachtoffer is nog niet vastgesteld.’


    ‘Is het iemand uit het dorp?’


    ‘Nogmaals: we weten niet wie het is. Het onderzoek is in volle gang.’


    ‘Hoelang gaat dat duren?’


    ‘Daar kan de korpschef wellicht antwoord op geven.’


    Pleisterman gebaart naar Streeveld. Als blikken konden doden. Maar hij kent zijn taak; als hij zich omdraait naar de kleine groep mensen is zijn blik kalm.


    ‘Er is me verzekerd dat er een team specialisten onderweg is, de besten van het land. Als iemand ons kan helpen, dan zijn zij het.’
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    ‘Hoe kan ik hier nog nooit van hebben gehoord?’ Tess mist bijna de afslag naar Heerlen. Ze gooit het stuur net op tijd naar rechts en snijdt rakelings een camper af. ‘Sorry!’ roept ze over haar schouder. De twee pensionado’s in de camper maken wilde gebaren.


    ‘Het is meer dan veertig jaar geleden,’ zegt Detta.


    ‘Maar toch... onthoofdingen. Ik dacht dat we die bij de Franse Revolutie hadden achtergelaten.’


    ‘Het had heel Nederland in zijn greep. Ik zat als jongetje aan de buis gekluisterd. Ik wilde dolgraag die kant op, maar dat leek mijn moeder niet zo’n goed idee.’


    ‘Was ze bang dat je op eigen houtje in de grotten zou verdwijnen?’


    ‘Dat was wel het plan, ja.’


    Tess probeert zich een beeld te vormen van Detta als klein jongetje. Het lukt niet. Ze ziet steeds haar volwassen partner in pyjama voor een kleine televisie zitten.


    ‘En dat festival? Wie verzint dat nou weer?’ vraagt Tess.


    ‘Dat kwam pas jaren later. Ik ben er een keer geweest, maar toen was ik al in de twintig. Meer dan een saaie verkleedpartij en een reden om bier te drinken was het niet. Een soort extra carnaval.’


    ‘Laat me raden: toen ben je alsnog de grotten in gegaan?’


    ‘Tegen die tijd was ik oud en wijs genoeg om te beseffen dat je in je eentje niet zover gaat komen in een ondergrondse doolhof van honderden kilometers. En de meeste groeven waren toen al gesloten.’


    ‘Weinig vraag naar steen uit Limburg?’


    ‘Weinig mensen die de grotten nog in durfden.’


    ‘Over... vijfhonderd meter... houd rechts aan,’ klinkt er uit Tess’ telefoon. Ze sorteert alvast voor, twee bijna-­ongelukken op een dag is wat veel van het goede.


    ‘De vraag is,’ zegt Tess, ‘waarom een kouwe zaak van veertig jaar oud vannacht ineens weer tot leven is gesprongen.’


    ‘Wie heeft het monster van Schin op Zand wakker gemaakt?’ zegt Detta.


    ‘Je gelooft er echt in.’


    ‘Ik sluit nooit iets uit.’


    De telefoon van Tess begint te trillen. VIKTOR DE ­WINTER.


    ‘O, rot op.’ Tess tikt zo hard op weiger dat ze blij is dat het scherm niet is gebarsten. Het zit haar niet lekker dat haar vader de laatste tijd steeds vaker probeert te bellen. Ze heeft hem niks te zeggen, en naar hem luisteren, daar is ze al helemaal nooit goed in geweest.


    Detta onderdrukt een gaap en kijkt uit het raam. Er komen geen vragen. Tess is haar partner dankbaar. Goeie voelsprieten.


    Sinds haar eerste zaak samen met Detta in het Groningse Wedde heeft Tess helemaal niets meer van haar vader gehoord. En dat voelde prima zo. Viktor de Winter, hoofd van de AIVD, had zijn dochter de opdracht meegegeven genoeg belastend materiaal te verzamelen om loose canon Detta eens en voor altijd uit het politieapparaat te kunnen verbannen. Maar in plaats van haar collega op te geven, en daarmee een flinke promotie te krijgen, koos Tess er op het laatste moment voor om partners met Detta te worden.


    Ze kan nog steeds niet verklaren waarom.


    Een gevoel. Intuïtie. Detta kijkt radicaal anders naar de wereld dan zij, maar desondanks wil Tess met hem samen blijven werken. Misschien wel juist daarom. Goed politiewerk is hetzelfde als mensen kunnen begrijpen. Mensen die de moed zijn verloren, of zijn doorgedraaid. Of Detta onder een of allebei van die noemers valt kan Tess nog niet zeggen. Zelfs niet na de drie bizarre zaken die ze sindsdien samen hebben opgelost. Ze wil hem kunnen begrijpen, of op zijn minst doorgronden. Tot nu toe met weinig succes.


    Hun chef Bakola keurt het partnerschap naar de buitenwereld af, maar ze weet dat hij trots en dankbaar is. Was de rest van de Dienst Landelijke Recherche dat ook maar.


    Dat haar vader boos zou zijn nadat Tess tegen zijn orders in was gegaan had ze wel verwacht. Ze ging uit van repercussies op de werkvloer. Misschien dat hij woedend bij haar op de stoep zou staan. Maar het bleef stil. Weken. Maanden. Dat zei haar genoeg. Haar vader was niet boos. Hij was woedend.


    Dat hij haar de laatste tijd probeert te bellen kan nooit goed nieuws zijn. Heeft hij een nieuwe troef achter de hand om Tess nog een keer te verleiden haar partner te naaien? Heeft hij een kantoorbaantje voor haar zodat ze de familienaam geen schade meer kan toedoen? Wat het ook is, Viktor de Winter houdt alleen rekening met zijn eigen agenda. En Tess moet er niet aan denken om verstrengeld te raken in zijn web.


    Ze heeft te lang gevochten om zich daaruit los te trekken.


    Tess denkt terug aan de ochtend en voelt haar kaken op elkaar klemmen.


    Laat het gaan, Tess. Het zijn gewoon jongetjes die lachend met een stokje in een hondendrol prikken. Je bent beter dan die sukkels.


    Maar het bulderende gelach van het rijtje rechercheurs blijft nagalmen in haar achterhoofd. Wie haalt het in z’n hersens om een stoffelijk overschot zo belachelijk te maken? Beter gezegd: om een stoffelijk overschot zo te misbruiken om háár belachelijk te maken?


    ‘Hoe doe jij het?’ vraagt Tess.


    ‘Wat?’


    ‘Hoe ga je om met die rotgeintjes de hele tijd? Iedere dag knettergek worden genoemd?’


    ‘Die onzin moet je naast je neerleggen.’


    ‘No way. Ik ga een officiële klacht indienen.’


    ‘Vier tegen één, dat ga je nooit winnen.’


    ‘Vier tegen twee.’


    ‘RR ziet me aankomen. Die vinden pas echt dat ik knettergek ben.’


    Dat had Tess kunnen bedenken. Natuurlijk heeft Detta’s pad dat van de Rijksrecherche gekruist. Meerdere keren, waarschijnlijk.


    ‘Dus ik moet het gewoon laten gaan?’


    ‘Precies.’


    ‘Iemand moet die gasten toch in hun botte koppen rammen dat zíj degenen zijn met losse schroefjes in hun hoofd? En dan jou gek noemen. Ons, bedoel ik.’


    Detta grinnikt. ‘Als je op zoek gaat naar ongemakkelijke antwoorden, worden mensen vanzelf ongemakkelijk. Flauwe humor is dan het eerste waar ze naar grijpen.’


    ‘Belgenmoppen zijn flauwe humor. Dit is gewoon ziek.’


    ‘Hoe meer zaken we oplossen samen, hoe minder ze om ons heen kunnen.’


    Detta gaapt, uitgebreid deze keer, en wrijft in zijn ogen.


    Tess twijfelt. Gaat ze erover beginnen? Slecht idee om je met andermans zaken te bemoeien. Aan de andere kant: ze zijn partners. Zijn zaken zijn ook haar zaken.


    ‘Je ziet er slecht uit,’ begint Tess.


    Detta kijkt haar met milde verbazing aan.


    ‘En?’


    ‘Slechter dan normaal,’ gaat Tess verder. ‘Grauw. Oververmoeid.’


    ‘Maak je om mij geen zorgen.’


    ‘Als ik nou het idee had dat je amper aan slapen toekwam, alla. Maar je ligt juist overal te slapen. Achter je bureau. In de ondervragingskamers. Meike van digitaal heeft je vorige week zelfs betrapt in de kolfruimte.’


    ‘Daar zou ze haar mond over houden.’


    ‘De kolfruimte, David! Jezus, er zijn grenzen.’


    ‘Powernaps zouden juist aangemoedigd moeten worden. In Japan word je gezien als een luie werknemer als je geen inemuri doet.’


    Om zijn punt kracht bij te zetten klapt Detta zijn stoel zo ver mogelijk achteruit en vist een slaapmasker uit zijn binnenzak.


    ‘Maak me wakker als we in Schin op Zand zijn,’ zegt Detta terwijl hij het masker over zijn ogen trekt.


    ‘Dus we gaan het er niet over hebben?’ vraagt Tess.


    ‘Er is niks te bespreken,’ zegt Detta. ‘Pepermuntje?’


    ‘Nee, dank je.’


    Ze kijkt opzij als ze een metalen klik hoort. Detta heeft een zilveren pillendoosje beet en stopt iets in zijn mond.


    Duidelijk geen pepermuntje.
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    Davids voetstappen maken geen geluid. Het geeft hem het gevoel dat hij zweeft, waardoor hij met iedere stap duizeliger en misselijker wordt. Maar stil gaan staan is al helemaal geen optie. Dan valt alle hoop weg. Alle lust om te leven. Dan neemt het verdriet waar deze wereld op teert je helemaal over.


    Alles is hier somber en grauw, alsof hij Van Goghs De Aardappeleters is in gestapt en via de achterdeur naar buiten is gelopen. Dorre bomen, dichte mist. En altijd dat gefluister, terwijl er niemand te zien is. Behalve dan die lantaarn die in de verte wordt rondgedragen. Een klein dwaallicht dat nooit dichterbij lijkt te komen.


    Ella. Waar ben je?


    Ze is verdwaald geraakt in deze doolhof van wanhoop. De mist is een grijze deken die je nooit een puntje aan de horizon gunt. De bomen verschuiven, misleiden, bespotten. De somberheid van deze plek slaat op Davids ziel, als hij eraan toegeeft zal hij langzaam van binnenuit worden opgevreten.


    David voelt de angst opkomen dat Ella gestopt is met vechten. Dat ze tegen een boom is gaan zitten, alle hoop heeft laten varen, de fluisterende stemmen naar binnen heeft gelaten.


    Geef het maar op. Je kunt nergens meer heen. Je bent een van ons nu.


    Niet bij stilstaan. Door blijven lopen.


    Alle gevoel van tijd is hier verdwenen. David knijpt met zijn ogen. Hoelang loopt hij hier al rond? Hoe vaak is hij hier geweest? Hoe hebben de afgelopen jaren voor Ella gevoeld? Als een dag? Een jaar? Een eeuw?


    Er klinkt geritsel.


    Niet omkijken. Laat je niet misleiden. Gewoon doorlopen.


    De misselijkheid in zijn buik slaat om in woede. In razernij. Waarom is zij hier gevangen? Waarom moesten ze haar hebben? Lafaards. Gekken.


    Besters Bloed.


    De mannen en vrouwen die alles op alles zetten om hun meester uit deze schemerwereld te bevrijden. Niets gingen ze uit de weg om hun doel te bereiken. Rituelen. Bloedoffers. Ze waren bereid iedereen en zichzelf om zeep te helpen om hun missie te volbrengen. Om hém te bevrijden.


    Bester.


    De rechterhand van de gevallen engel. De enige die het aandurfde de koning van de onderwereld naar de kroon te steken. Die de oorlog verklaarde aan hem die het gevecht met de Alfa en de Omega durfde aan te gaan.


    Bester. Tot in de eeuwigheid verbannen naar deze plek.


    Maar niet als het aan de gekken van Besters Bloed ligt.


    Zeven maanden lang was David een van hen. Afgrijselijke dingen heeft hij gedaan om hun vertrouwen te winnen. Hij wilde de wereld verbeteren door dit groepje satanisten met wortel en tak uit te roeien. Hij was zo dichtbij, maar maakte een vreselijke fout.


    Eén dag. Eén dag wilde hij weer even normaal zijn. Vader zijn. Ella’s verjaardag vieren. Hoe kon hij ooit denken dat hij daarmee weg kon komen? Hoe kon hij zo egoïstisch zijn? Heel even had hij geproefd hoe heerlijk het gewone leven is.


    Tot alles als een kaartenhuis in elkaar stortte.


    Ze kregen haar te pakken. Zijn Ella. Dagenlang waren ze spoorloos verdwenen. En toen ze werden gevonden...


    David ziet zijn dochter nog liggen, midden in een plas bloed. En ze stonden erbij te lachen.


    Alleen maar omdat hij zo nodig een dagje normaal wilde zijn.


    Hij verdient deze straf. Niet Ella.


    ‘Kom op,’ zegt David hardop, en hij slaat zichzelf in zijn gezicht.


    Concentreer je.


    Zacht gegniffel klinkt uit alle hoeken. Maar nergens is iemand te zien.


    David schudt het verleden van zich af en kijkt om zich heen. Dezelfde bomen. Dezelfde mist. Alles lijkt precies hetzelfde. Is hij hier al geweest? Loopt hij rondjes?


    Niet stil blijven staan. Doorlopen.


    Maar David voelt de energie uit zijn benen wegstromen.


    ‘Het is oké,’ fluistert een zachte stem achter een boom. ‘Laat het maar gebeuren.’


    David voelt tranen in zijn ogen opwellen. De machteloosheid neemt het van hem over. Hoe heeft hij dit kunnen laten gebeuren?


    Hij stopt met lopen. Meteen voelt het alsof hij zijn benen nooit meer in beweging zal krijgen.


    ‘Ella?’ David durft haar naam amper hardop uit te spreken.


    Lachende stemmen, overal vandaan.


    ‘Ella?’ klinkt een stem verderop. ‘Eeeeeellaaaaaaa...’


    ‘Kom maar naar papa,’ klinkt het ergens anders.


    ‘Wees maar niet bang,’ fluistert een derde.


    ‘Ella!’ David roept zijn dochter met alle kracht die hij in zich heeft. ‘Koekie, ik ben hier!’


    ‘Nee, hier,’ fluisteren de stemmen. ‘Hier komen.’


    ‘Hou op!’ schreeuwt David. ‘Laat ons met rust!’


    Het fluisterende gelach gaat over in opgewonden gehuil.


    David trekt de haren uit zijn hoofd. Totale moedeloosheid neemt het van hem over.


    Dan, ver buiten het bos, klinkt een vreselijke brul. Een woedende krijs.


    Alle stemmen verstommen. Een ijzingwekkende stilte valt over het bos.


    Maar David voelt een warm licht in zijn borst ontsteken.


    Die woedende schreeuw kan maar één ding betekenen.


    Zelfs Bester is bang om dit bos te betreden.


    Waar Ella ook is, ze is veilig.


    Voor nu.
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    Tess zet de motor af en kijkt naar Detta. Het afgelopen uur heeft hij geen kik gegeven. Pas nu het stil is hoort Tess dat hij zachtjes mompelt. Ze buigt zich naar hem toe, spitst haar oren, maar kan niet horen wat hij zegt. Het slaapmasker is door de rit verschoven, waardoor Tess kan zien dat Detta’s ogen, hoewel gesloten, alle kanten op rollen. Remslaap. Als ze die onderbreekt is haar partner totaal gedesoriënteerd. Misschien kan ze eerst in haar eentje de politiepost van Schin op Zand binnengaan in de hoop dat hij straks uit zichzelf wakker wordt?


    Een deur slaat dicht. Tess kijkt op: twee agenten lopen op haar Panda af. Het welkomstcomité. Geen tijd om te wachten. Tess legt voorzichtig haar hand op Detta’s schouder; er gaat een schok door zijn lijf. Verward kijkt hij om zich heen, zijn ogen zijn rood.


    ‘We zijn er,’ zegt Tess zachtjes.


    Detta neemt het slaapmasker af en stopt het zorgvuldig in zijn binnenzak. Hij wrijft stevig in zijn ogen, pakt een flesje water en spat zijn gezicht nat. Tess kijkt naar de twee agenten, die fronsend terugkijken. Detta wil de deur opengooien, maar Tess grijpt zijn pols en geeft hem eerst een pepermuntje.


    ‘Je krijgt maar één kans op een eerste indruk,’ zegt ze.


    Tess en Detta stappen tegelijkertijd uit. Zoals gewoonlijk richten de mannen zich meteen op hun seksegenoot.


    ‘U bent de specialist?’ vraagt de oude agent.


    ‘Tess de Winter, DLR.’ Ze laat haar pas zien. ‘Dit is mijn partner, David Detta.’


    De oude agent schakelt van Detta naar Tess. ‘Frank Driessen. Niels Hupperts.’ Hij wijst naar de agent aan zijn zijde. Hij is nog jonger dan Tess, hooguit vijfentwintig. ‘Wij waren vannacht als eersten ter plaatse.’


    ‘Mooi. Dan kunnen we meteen beginnen,’ zegt Tess. Ze stapt op de politiepost af.


    ‘Eerst naar de kerk,’ zegt Niels.


    ‘Ik denk niet dat we daar antwoorden gaan vinden,’ zegt Tess.


    Er breekt een lach op Niels’ gezicht door. ‘Antwoorden niet, nee. Maar wel de korpschef. En burgemeester Pleisterman. We moeten jullie direct meenemen naar het crisisberaad in de Sint-­Jan.’


    ‘Crisisberaad? Is dat niet beetje voorbarig bij één slachtoffer?’ vraagt Tess.


    ‘Er gebeuren vreemde dingen in Schin op Zand, mevrouw,’ zegt Frank.


    ‘Goed,’ zegt Detta. ‘Hoe eerder het achter de rug is, hoe eerder we kunnen beginnen.’


    Frank gaat de anderen voor richting de kerk aan de overkant van het plein. Tess verbijt zich. Wat een tijdverspilling.


    ‘Je krijgt er maar één, Tessel,’ zegt Detta zachtjes.


    Het viertal steekt het plein over. Een eenzame biertap staat op klanten te wachten. De lantaarnpalen zijn versierd met inktzwarte slingers. Tess werpt een blik in de vitrine van de bakker. Er liggen taarten in de vorm van groene koppen met rode ogen.


    Gezellig feestje, dit.


    ‘Wat is precies jullie specialisme?’ vraagt Niels aan Tess.


    ‘We richten ons op zaken die in eerste instantie onverklaarbaar lijken,’ antwoordt ze.


    ‘Zoals monsters?’ Niels heeft een cynisch glimlachje op zijn gezicht.


    ‘Iedereen die een moord pleegt is een monster,’ antwoordt Tess.


    LOOFT DEN HEER staat in grote letters boven de deur van de Sint-­Janskerk. De twee agenten doen eerbiedig hun petten af en gaan de rechercheurs voor. Zodra Frank de deur openduwt, horen ze mensen met stemverheffing praten. ‘... is toch klinkklare onzin?’ ‘Waarom luisteren we hiernaar?’


    Tess stapt als laatste de kerk binnen en laat de deur achter zich dichtvallen. Een harde dreun galmt door de kerk; het gesprek valt meteen stil. De kerk zit lang niet vol, maar iedereen kijkt vragend om naar de deur. Frank gebaart Tess en Detta verder te gaan, samen lopen ze richting het altaar. Hun voetstappen klinken hard in de doodstille kerk. Argwanende blikken vanuit iedere bank.


    Over eerste indrukken gesproken.


    De enige met een opgeluchte, warme glimlach is de grijsblonde vrouw bij het altaar. Tess baalt van zichzelf, ze had bij ‘burgemeester Pleisterman’ meteen aangenomen dat het om een kerel ging. Tess en Detta worden met open armen ontvangen. ‘Gelukkig, jullie zijn er. Laten we meteen beginnen met...’


    ‘Wacht even,’ zegt een bibberstem, ‘ik was nog niet klaar.’


    Tess draait zich om en ziet een stokoud vrouwtje met vlassige krullen en dikke jampotglazen gekrenkt opkijken naar de burgemeester.


    ‘Mevrouw De Ridder, we hebben nu geen tijd voor...’


    ‘Dit is dus precies het probleem. Goddeloosheid. De Almachtige heeft zijn toorn op ons prachtige dorp doen neerdalen. We zijn verloren en verdienen zijn straf. “Wie oren heeft, hore.”’


    ‘Rustig maar, Maria,’ zegt de pastoor. ‘We moeten eerst uitzoeken waar we mee van doen hebben. Laten we kalm blijven.’


    ‘Precies,’ zegt burgemeester Pleisterman. ‘Ik wil niet dat er paniek ontstaat, mensen. Ga nou geen angst zaaien voordat we weten wat er precies aan de hand is.’


    ‘Daar is niemand bij gebaat,’ beaamt de pastoor. ‘Laten we dit zo lang mogelijk stilhouden, zodat de recherche haar werk kan doen.’


    ‘Belachelijk!’ Een jonge vrouw met haar haar strak in een paardenstaart en van top tot teen in sportieve kleding alsof ze permanent klaarstaat om een sprint te trekken veert op uit de kerkbanken. ‘We hebben recht op de waarheid.’


    ‘Saar Borms, zitten! Dit is geen debat en we zitten niet in je studio,’ zegt Pleisterman streng.


    ‘De pers is van levensbelang voor de democratie, en ik laat me de mond niet snoeren. Onze kijkers verdienen openheid en eerlijkheid.’


    ‘Alle drie?’ roept iemand achter in de kerk.


    ‘Onderschat Omroep Limburg niet,’ zegt Borms kwaad. ‘Iedereen van Venray tot Maastricht zal hiervan willen horen...’


    ‘Laten we nou geen mensen gaan afschrikken,’ zegt een kale man van begin veertig met een gezellige bierbuik en een grof gezicht. Hij draagt een blauwe overall met de opdruk Vlinders doet het voor minder. ‘We zijn weken in touw geweest om alles op tijd klaar te hebben voor het festival, straks komt er helemáál niemand meer.’


    ‘Wat is dat monsterfeest nou helemaal waard als mensen te bang zijn voor het monster zelf, Frits?’ vraagt Borms.


    ‘Jij vindt het misschien allemaal maar flauwekul, meiske,’ roept Frits, rode vlekken van woede verschijnen in zijn nek. ‘Maar de middenstand probeert dit dorp tenminste in leven te houden.’


    ‘Terug van de dood te krijgen, bedoel je.’


    ‘Zeg dat nog eens?’ Frits balt zijn vuisten.


    ‘Genoeg!’ De stem van korpschef Streeveld knalt als een kanonschot door de kerk. Saar Borms en Frits Vlinders gaan als twee kleine schoolkinderen terug in hun banken zitten.


    ‘We maken een belachelijke indruk op onze gasten, die uren onderweg zijn geweest om ons te komen helpen. Ze hebben zich nog niet eens voor kunnen stellen.’


    Een stilte valt over de kerk, die Tess met plezier zo lang mogelijk oprekt.


    ‘Tess de Winter. Dit is mijn partner, David Detta. Dienst Landelijke Recherche. Hoe beter jullie ons helpen, hoe sneller het onderzoek zal vorderen.’


    ‘Moet dat wicht ons gaan redden?’ zegt Frits Vlinders net hard genoeg dat de hele kerk het kan horen. ‘Nou jongens, ga de versieringen maar vast inpakken.’


    Voor Tess kan reageren snerpt de stem van burgemeester Pleisterman door de kerk. ‘Je middeleeuwse opvattingen hou je maar voor je, Frits! Je gedraagt je als een volwassene, of je hoepelt maar op.’


    Frits Vlinders loopt rood aan. Hij kijkt naar zijn schoenen en begint op zijn nagels te bijten. Burgemeester Pleisterman kijkt hem nog een moment woedend aan, en richt zich dan weer tot Tess.


    ‘Rechercheur De Winter. Waar wilt u beginnen?’


    Tess deelt een blik met Detta. ‘Ik wil zo snel mogelijk het lichaam zien.’
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    Ron Peeters was zeventien toen hij in 1973 stiekem met zijn kleine broertje naar bioscoop Cinema Royal in Maastricht ging om The Godfather te gaan zien. Zijn vader vond films domme geldverspilling en duldde geen tegenspraak. Maar Ron droomde van een leven als grote ster in Hollywood en nam de klappen van zijn ouweheer daarbij voor lief. Wat hij die middag zag was niet alleen een van de grootste filmklassiekers aller tijden. Hij zag zijn toekomst.


    Halverwege de film komt de machtige Don Corleone bij uitvaartondernemer Bonasera met het doorzeefde lichaam van zijn zoon Sonny. Met tranen in zijn ogen vraagt de maffiabaas of de uitvaartondernemer al zijn kunde en talent in kan zetten om het lichaam van zijn zoon te prepareren voor een waardig afscheid. ‘Ik wil niet dat zijn moeder hem zo ziet.’


    De rest van de film heeft Ron niet meer meegekregen. Tegen de tijd dat hij buiten stond wist hij wat hij moest doen met zijn leven: hij werd uitvaartondernemer. Wat een nobel beroep om mensen met de grootst mogelijke eerbied ter aarde te bestellen! Zijn vader begreep niets van de plotselinge omslag van zijn oudste zoon, maar was opgelucht dat de naïeve jongensdroom had plaatsgemaakt voor een realistisch levensdoel. Toen Ron twintig jaar later na hard ploeteren zijn eigen zaak opende, was zijn vader een van de eerste lichamen die hij op zijn tafel kreeg. Hij was nog nooit zo trots geweest.


    Inmiddels heeft Ron alles al voorbij zien komen: slachtoffers van verkeersongevallen, mensen die dagenlang dood in huis hebben gelegen, en de laatste jaren helaas steeds vaker jonge mensen die ten prooi waren gevallen aan harddrugs. Hij verzet hemel en aarde voor dat ene moment waarop mensen met eerbied afscheid kunnen nemen van hun geliefden. Hij kan zich geen groter compliment voorstellen dan ‘Wat ligt ze er mooi bij’.


    Dus toen Ron vanochtend vroeg van de lokale politiechef de vraag kreeg of hij een stoffelijk overschot kon huisvesten, keek hij er in eerste instantie niet van op. Iedere dag worden mensen geboren, iedere dag gaan mensen dood. Pas toen het lichaam werd binnengebracht en in zijn koeling werd gezet, zag hij hoe erg het eraan toe was. Nadat de politie was vertrokken heeft Ron staan huilen als een kind. Niet alleen om de mensonterende omstandigheden waar deze arme drommel in verkeerde, maar vooral omdat hij zich totaal machteloos voelde. Hoe kun je iemand toonbaar maken die geen hoofd meer heeft? Dus deed hij alles wat hij kon doen: het lichaam van top tot teen wassen, de nagels schoonmaken, hem een mooi pak aantrekken. Het was een tikkeltje te groot, maar met knijpers wist hij het redelijk strak te krijgen. Gezien de omstandigheden vond Ron het resultaat acceptabel.


    Maar nu er niet één, niet twee maar vier boze politiemensen in zijn werkplaats staan, realiseert hij zich dat zijn toewijding misplaatst is geweest. En daarmee is dit de eerste dag van zijn carrière waarop Ron Peeters geen plezier heeft in zijn werk.


    David bestudeert het lichaam met zijn opklapbare vergrootglas. ‘Mijn complimenten voor uw grondigheid, meneer Peeters,’ zegt hij, ‘maar het brengt ons nogal in de problemen.’


    ‘Dat is zachtjes uitgedrukt,’ zegt Tess. Heeft ze door hoe hard ze praat? Het zijn dit soort momenten waarop David zich realiseert hoe jong zijn partner is. Geen tegenslagen gewend.


    ‘Mag ik u eraan herinneren dat er een dienst gaande is?’ zegt Ron Peeters half fluisterend, met een gespannen blik over zijn schouder naar de deur.


    Tess bindt in. David klapt zijn vergrootglas in en kijkt haar aan. ‘Hier hebben we hulp bij nodig.’


    Tess knikt. ‘Bel ze maar.’


    ‘Sorry, wie?’ vraagt Frank, die samen met Niels een buffer tussen de rechercheurs en de uitvaartondernemer vormt.


    ‘Duurt te lang om uit te leggen,’ zegt Tess, ‘maar als er nog iets op dit lichaam te vinden is, dan krijgen zij het te pakken.’


    David heeft zijn telefoon inmiddels al aan zijn oor.


    ‘Ik dacht dat je nooit zou bellen,’ klinkt de stem van Puk. ‘Zeg me alsjeblieft dat je iets te doen hebt voor ons. We vervelen ons kapot.’


    ‘Hoe snel kunnen jullie in Zuid-­Limburg zijn?’ vraagt David.


    ‘Vijf minuten,’ zegt Puk.


    ‘Ik ben serieus.’


    ‘Ik ook. Je denkt toch niet dat als we jou naar Schin op Zand zien rijden, we als een stel muppets gaan zitten wachten tot je ons nodig hebt?’


    ‘Hoe weten jullie waar ik zit?’


    ‘Ik heb Find My Friend voor je aangezet,’ klinkt de stem van Wander, alsof het de normaalste zaak van de wereld is. Er klinkt een klap op de lijn. Een high five van de tweeling.


    ‘Zitten jullie nou echt de hele dag op je scherm te kijken waar ik uithang?’


    ‘Wij ook van jou, baas,’ zegt Puk met een twinkeling in haar stem. ‘Tot zo!’


    De verbinding wordt verbroken. David kan een glimlach niet onderdrukken.


    ‘Ze zijn om de hoek,’ zegt David.


    ‘Lopen ze je nou te stalken?’ vraagt Tess.


    ‘Zij zien het meer als permanent stand-­by staan. O o.’ David kijkt bedenkelijk door het raam naar buiten.


    ‘Wat?’ vraagt Tess.


    ‘Die reporter.’


    Tess en de agenten volgen zijn blik. Saar Borms komt met een cameraman in haar kielzog op het gebouw aflopen.


    ‘Laat mij maar,’ zegt Niels, zijn kaken stijf op elkaar van irritatie.


    ‘Nee, ik ga wel,’ zegt Tess. Ze snijdt de heethoofd de pas af en stapt naar buiten.


    Het gezicht van Saar Borms klaart op als ze Tess op zich af ziet komen. Ze steekt een microfoon als een zwaard voor zich uit.


    ‘Mevrouw De Winter, heeft u een momentje voor...’


    ‘Omdraaien en het terrein verlaten, Borms. Het is niet toegestaan dit gebouw te betreden, er is een onderzoek gaande. Weg met die camera.’


    Tess duwt haar hand op de lens van de cameraman en verspert Saar de doorgang. De reporter laat zich niet intimideren. ‘Er gaan stemmen in het dorp op dat het monster van Schin op Zand is ontwaakt. Wat is uw mening daarover?’


    ‘Gezien het lopende onderzoek kan ik daar op dit moment geen uitspraken over doen.’ Tess houdt haar hand voor de camera, en eindelijk zet Saar een stap achteruit.


    ‘Mag ik daarmee concluderen dat de DLR serieus rekening houdt met een bovennatuurlijke aanleiding?’


    ‘We bekijken verschillende scenario’s. Allemaal binnen de wetten van de natuur. Van het terrein af, nu.’


    ‘In hoeverre vertoont het lichaam dat vannacht is aangetroffen overeenkomsten met de lichamen veertig jaar geleden? Denkt u dat...’


    ‘Je hebt tien seconden, Borms. Dan plaats ik je onder arrest.’


    Saar laat de microfoon zakken, de cameraman stopt met filmen.


    ‘De mensen willen antwoorden, mevrouw De Winter,’ roept Saar strijdlustig.


    ‘En die krijgen ze. Wanneer we ze hebben. Ik zit inmiddels op zes... zeven...’


    Plotseling klinkt er in de verte een claxon alsof de cavalerie in aantocht is. Tess ziet aan het einde van de straat een enorme Amerikaanse camper de hoek om zeilen. De logge wagen wiebelt heen en weer van de veel te snel genomen bocht.


    Tess voelt haar hart een slag overslaan. Ze was vergeten hoe bizar de favoriete tweeling van haar partner wonen en werken: een mobiel mortuarium annex onderzoekslab, een uit de kluiten gewassen motorhome dat net zo flitsend vanbuiten als bizar vanbinnen is. Verduisterde ramen. Zilveren vlammen op de zijkant. Een brullende motor die op een doorsnee formule I-circuit niet uit de toon zou vallen.


    Het kabaal van de overmaatse camper neemt al snel de hele straat in bedwang. Hij parkeert ruw aan de overkant van de straat. POLAK – UITVAART staat in grote letters op de achterkant.


    De cameraman richt zijn lens op het absurde voertuig, een diepe frons op zijn voorhoofd.


    ‘Is dit iets?’ vraagt hij aan Saar als hij begint te filmen.


    ‘Dit is... Wat is dit?’ zegt Saar verbijsterd.


    ‘Geen idee,’ probeert Tess.


    Ze weet het maar al te goed. Wander en Puk Polak, de beste lijkschouwers van Nederland. Hoe Detta ze aan zijn kant heeft gekregen weet Tess niet, maar ze gaan voor hem door het vuur. Ze heeft de tweeling beter leren kennen door de zaken die ze samen met haar partner heeft aangepakt, maar ze kan nog steeds niet aan het aparte duo wennen.


    Tess herinnert zich de eerste keer dat ze de camper binnenstapte als de dag van gisteren. De stalen, glimmende autopsietafel. De perfect gerangschikte flesjes chemicaliën die in rijtjes aan de muur zijn vastgezet. De langwerpige vrieskist waar ongetwijfeld de meest afschuwelijke bewijsmaterialen in worden bewaard, en wie weet wat nog meer allemaal. Een heiligdom van twee nomaden die zich van niets of niemand ook maar een klein beetje aantrekken.


    Tess zou er bijna respect voor hebben.


    Saar brengt haar microfoon naar haar mond en begint op journalistieke toon in te spreken: ‘Het festival trekt vreemde bezoekers aan. Wie weet wat voor figuren er allemaal naar Schin op Zand gaan komen nu de monsterlegende weer springlevend is. Hopelijk met respect voor de gemeenschap. En liefde voor de geschiedenis.’


    Saar draait zich naar Tess, haar stem een stuk vriendelijker nu. ‘Ik weet een hoop van dit dorp. Als jij mij dingen toefluistert, dan kan ik jou ook helpen. Quid pro quo, yes or no?’


    Roep nou maar iets, dan rot ze tenminste op.


    ‘Misschien heb ik vanavond tijd voor een drankje,’ zegt Tess. ‘Off the record.’


    Saar deelt een grote glimlach met haar cameraman en gaat ervandoor. Tess haalt opgelucht adem. Als de deur van de camper openzwiept is de reporter gelukkig al buiten gehoorsafstand.


    Met een sprong komt Puk naar buiten. Sproeten als altijd, zelfs midden in de winter. Een zomerse hoed op haar hoofd, knalrode trekdrop in haar mond, en een dikke Hello Kitty-­trui om haar drieëntwintigjarige lichaam. Tenminste, Tess gaat er al maandje van uit dat de tweeling ongeveer zo oud is. Eigenlijk heeft ze geen flauw idee.


    ‘Daar is ze hoor!’ zegt Puk terwijl ze vrolijk op Tess af huppelt. ‘Ik was heel even bang dat David je in de Randstad had achtergelaten.’


    ‘Hou het rustig,’ zegt Tess. ‘Er is een dienst bezig daarbinnen.’


    ‘Dienst. Rustig. Gotcha.’


    Puk draait zich naar haar broer Wander, die met twee metalen koffers in zijn handen achter haar aan komt, en geeft hem een stomp in zijn maag. Wander klapt dubbel en zet de koffers met een smak op de grond. Zijn felgroene haar valt voor zijn gezicht terwijl hij op adem komt. Zijn slungelige lijf, als altijd gehuld in een donker maatpak, komt langzaam weer overeind.


    ‘Hou het rustig, oké?’ zegt Puk overdreven serieus. ‘Er is hier een afscheid gaande.’ Puk knipoogt naar Tess. ‘Ik hou hem in de gaten hoor.’ Puk gooit het laatste stuk trekdrop in haar mond en stapt het gebouwtje binnen.


    ‘Geef haar alsjeblieft niks met suiker meer,’ zegt Wander met een zucht. ‘Ze heeft al drie Red Bull op.’


    Als Tess en Wander het preparatiezaaltje binnenkomen zit Puk al met haar neus boven op het onthoofde lichaam. Wander zet zijn koffers neer en steekt zijn hand uit naar David.


    ‘Je bent toch niet boos, hoop ik?’ vraagt Wander.


    David neemt de hand aan. ‘Ik had niks minder van jullie verwacht,’ antwoordt hij. Wander trekt Davids arm met een ruk naar zich toe en stroopt met een vlugge beweging zijn mouw op. De vijf rode plekken staan er nog steeds.


    ‘Geen verandering?’ vraagt Wander terwijl hij ongevraagd de pols bestudeert.


    David trekt zijn hand los en doet snel zijn mouw terug.


    ‘Andere prioriteiten nu.’


    Wander bekijkt zwijgend het lichaam op de tafel. Hij opent een van zijn koffers, die vol zit met scalpels, zagen en tangen. Bij de deur piept Ron Peeters nerveus.


    Tess haalt opgelucht adem als Wander alleen een grote pincet tevoorschijn haalt. Hij zet een chirurgische loepbril op zijn neus en begint met de pincet in de afgehakte nek van het lichaam te poeren.


    Frank en Niels kijken elkaar vragend aan. Gaan ze hier iets van zeggen? Er klinken slobber- en slurpgeluiden terwijl Wander dieper en dieper met zijn pincet in het vlees verdwijnt.


    ‘Hmm,’ zegt Wander als hij de pincet terugtrekt en hem met een steriel doekje schoonveegt.


    ‘Heb je iets?’ vraagt Puk.


    Wander trekt de loepbril van zijn neus. ‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordt hij. ‘Breng hem maar naar de wagen.’


    ‘Dat gaat te ver,’ zegt Frank. ‘Ik sta niet toe dat het lichaam wordt meegenomen door deze twee... wat het ook zijn.’


    ‘De besten van Nederland,’ zegt Tess, tot Wanders verbazing. ‘Geloof me: ik moest eerst ook aan ze wennen.’


    Puk tovert een lolly tevoorschijn en steekt hem met een ondeugende glimlach naar Tess in haar mond. ‘Wacht maar,’ zegt ze tegen Frank. ‘Nog even en je wil nooit meer zonder ons.’
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    ‘Doe me een lol,’ zegt Tess. ‘Volgende keer dat ik het voor die twee opneem...’


    ‘Ja?’ vraagt Detta.


    ‘... zeg dan dat ik dat niet moet doen.’


    Tess rijdt achter de politiewagen van Frank en Niels aan. Ze kan nog steeds niet geloven dat Wander doodleuk de deur van de camper recht voor haar neus dichtgooide. Het mooie, rustgevende landschap van Zuid-­Limburg gaat letterlijk langs haar heen.


    ‘Je had wel gelijk: ze zíjn de besten van Nederland,’ zegt Detta.


    ‘In mensen gek maken, misschien. Zeggen dat je “waarschijnlijk” iets gevonden hebt en je dan terugtrekken in je rijdende mancave.’


    ‘Wander is pas open over zijn bevindingen als hij er honderd procent zeker van is. En hij gaat net zolang door tot hij dat ook echt is. Dat maakt hem zo goed.’


    ‘En wij mogen lekker buiten blijven staan?’


    ‘Wat had je liever gehad? Met zijn zessen die camper in?’


    ‘Ik had liever niet voor lul gestaan voor die twee agenten die nu achteraan aansluiten in de lange rij mensen die ons voor gek verklaren.’


    ‘Ik weet niet,’ zegt Detta, ‘die Frank heeft iets in zijn blik... Hij heeft dingen gezien waar hij niet over wil praten.’


    ‘Iedereen heeft dingen gezien waar ze niet over willen praten.’


    ‘Dit is anders.’


    De politiewagen komt tot stilstand langs de kant van de weg. Nog voor Tess haar Panda goed en wel stil heeft staan is Detta al uitgestapt.


    ‘Hier kwamen ze de weg op,’ zegt Niels. Hij wijst van de bosjes naar het asfalt. ‘Helemaal van het padje. Bleven maar schreeuwen over okkie rossie. We hebben ze voor de zekerheid op drugs laten testen, maar ze waren schoon.’


    ‘Rode ogen,’ vertaalt Detta, schrijvend in zijn notitieboekje.


    Frank zet zijn pet op en knikt. ‘Gloeiende, rode ogen.’ Niels kijkt zijn mentor met een frons na.


    Met zijn vieren lopen ze het stuk dat Frank de nacht ervoor aflegde. Tess kijkt naar het krakende gruis onder haar voeten.


    ‘Hoeveel mensen waren hier vannacht?’ vraagt ze met een blik op de vele voetsporen her en der.


    ‘Agenten uit drie omliggende gemeenten zijn op onze noodoproep afgekomen,’ zegt Niels trots. ‘Dat zijn nog eens collega’s, of wat?’


    ‘En heeft er iemand foto’s gemaakt voordat de hele horde hierdoorheen stampte?’ vraagt Tess.


    Frank, die vooroploopt, kijkt om. ‘Daar moet ik de verantwoordelijkheid voor nemen,’ zegt hij. ‘Ik heb om alle versterking gevraagd die ik kon krijgen. Toen ik dat lichaam zag... Ik weet niet, ik had hulp nodig.’


    Frank pakt het wapperende ‘Niet betreden – Politie’-­lint beet en houdt het omhoog. Detta, Tess en Niels lopen eronderdoor.


    ‘Hebben jullie naar het hoofd gezocht?’ vraagt Detta.


    ‘Buiten, ja. Binnen zijn we niet ver gekomen,’ antwoordt Frank.


    ‘Hoezo niet?’ vraagt Tess.


    ‘De tunnels zijn levensgevaarlijk, mevrouw De Winter,’ zegt Frank.


    ‘Zeg alsjeblieft Tess.’


    ‘Bij meer dan de helft van de tunnels is acuut instortingsgevaar, Tess,’ gaat Frank verder. ‘Niemand hier haalt het in zijn hoofd om dat risico op te zoeken.’


    ‘Ik dacht dat je met mountainbikes door die tunnels kon scheuren.’


    ‘Dat is in de Sibbergroeve. Hier moet je dat niet willen proberen. Pas d’r op...’


    Frank blijft staan en wijst naar de grond. Het dikke bloedspoor is al een stuk vager dan een paar uur geleden. Tess pakt haar spiegelreflex en begint foto’s te maken.


    Detta volgt het spoor naar de ingang van de oude mergelgroeve. ‘Was het al droog toen je het aantrof vannacht?’


    ‘Het was niet kakelvers, als je dat bedoelt,’ antwoordt Frank.


    Detta stapt de grot binnen en knipt een zaklamp aan. Er hangt hier een onaardse stilte. Met Tess op zijn hielen stapt hij verder de tunnel in, tot ze bij de muur komen waar het lichaam aan vastgeplakt heeft gezeten. Detta trekt latex handschoenen aan en voelt voorzichtig aan het residu van het dikke slijm dat glinstert in het licht van de zaklampen.


    ‘Weten we wat voor spul dit is?’ vraagt Tess.


    ‘We hebben een monster naar het lab in Maastricht gestuurd,’ zegt Niels. ‘Ze hopen het morgen te kunnen onderzoeken.’


    Detta schraapt een beetje van het slijm in een potje en stopt het in een bewijszak. ‘Hoe hoog hing het slachtoffer?’


    ‘Ik heb alle foto’s in de map gezet,’ zegt Niels.


    ‘Ik haat koude pd’s,’ zegt Tess. Ze ontgrendelt haar tablet en begint de verzamelde documenten over het aangetroffen lichaam door te nemen.


    Detta laat zijn licht dieper de tunnels in schijnen. Tess houdt hem scherp in de gaten. Even lijkt het erop alsof de duisternis haar partner de tunnels in zal zuigen. Hij sluit zijn ogen en luistert. Tess doet hetzelfde. Een zacht gesuis klinkt door de verlaten groeve.


    Alsof iemand, of iets, ergens in de verte langzaam ademhaalt.


    Tess bestudeert nauwkeurig de foto’s op de tablet als Frank geschrokken om zich heen kijkt.


    ‘Waar is je collega?’


    Tess kijkt over haar schouder. Geen Detta. Ze schijnt met haar zaklamp de duistere tunnel in. ‘Hé, blijf je d’r bij?’ roept ze.


    Stilte.


    Tess zet een paar stappen dieper de tunnel in. ‘Detta!’ roept ze. Haar stem kaatst drie keer terug.


    ‘Ja,’ klinkt het in de verte. ‘Ik heb iets.’


    Tess wil er meteen op af als ze bij haar arm wordt gegrepen. Als ze omkijkt ziet ze dat Frank haar heeft vastgegrepen. Er staat angst in zijn ogen.


    ‘Niet doen,’ zegt hij.


    ‘Hoe groot is de kans dat het hier instort?’ vraagt Tess terwijl ze met haar zaklamp de muren inspecteert.


    ‘Roep je collega terug. Het is daar... echt niet veilig.’


    De arme man staat te trillen op zijn benen.


    ‘Blijven jullie hier maar wachten,’ zegt Tess.


    Niels stapt langs Frank achter Tess aan. ‘Ik ga mee,’ zegt hij. Zijn stem klinkt stoer, maar het witte randje om zijn neus verraadt zijn zenuwen.


    ‘Prima,’ zegt Tess en ze begint richting Detta te lopen. De geluiden vanbuiten verdwijnen al snel, alleen de galm van haar voetstappen en zelfs van haar ademhaling blijft over. Een naar gevoel overvalt haar, alsof ze hier niet welkom is.


    ‘Detta, ben je wel helemaal lekker?’ roept ze.


    ‘Niet zo schreeuwen,’ fluistert Niels achter haar. ‘Straks stort hier de hele boel in.’


    Als Tess Detta eindelijk aantreft zit hij op zijn knieën. Hij schijnt met zijn zaklamp op een grote hoop op de grond.


    ‘Wat is dat?’ vraagt Tess met een vies gezicht.


    Detta haalt een pen uit zijn binnenzak, vist wat van het spul op en houdt het omhoog. In het licht van zijn zaklamp ziet het er groen uit, wazig, bijna doorzichtig.


    Tess komt erbij staan. ‘Is dat...’


    ‘Huid,’ zegt Detta. Hij doet het voorzichtig in een bewijszak. ‘Of iets wat ervoor door moet gaan.’
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    Toen het kleine café op het dorpsplein van Schin op Zand zes jaar geleden werd overgenomen door een investeerder uit Naarden werd het omgedoopt tot The Ginger Gin Bar, maar voor de bewoners is het nog altijd Het Koetshoes. Hoewel de ronde tafeltjes met rood-­wit geblokte kleedjes zijn vervangen door steigerhouten blokken zit de vaste clientèle nog precies op dezelfde plekken als voor de verbouwing. Dit is het soort café waar iedereen je naam kent en je vaste recept wordt ingeschonken nog voor je je jas uit hebt.


    De barman, een ronde ton van een kerel die dankzij zijn onvoorspelbare karakter de bijnaam ‘Joris en de Draak’ heeft gekregen, staat al een pilsje te tappen zodra hij Frank binnen ziet komen.


    ‘Een calvados, Draak,’ zegt Frank. ‘Een dubbele.’


    Joris kijkt verbaasd, maar pakt een borrelglas en schenkt het vol.


    ‘Zou je dat nou wel doen, Frank?’ vraagt Niels, die de deur voor Tess en Detta openhoudt.


    ‘Waar bemoei je je mee?’ zegt Frank, en hij gaat in zijn eentje aan een tafel bij het raam zitten.


    ‘Maak maar af hoor,’ zegt Niels tegen Joris met zijn oog op het half getapte pilsje. ‘Weggooien is alcoholmisbruik.’


    ‘Zware dag?’ vraagt Joris.


    ‘Je raadt nooit wat we net in de grotten hebben gevonden,’ zegt Niels.


    ‘Inderdaad,’ zegt Tess. ‘Want we gaan het daar heel erg niet over hebben.’


    Niels neemt met een betrapte blik het pilsje aan. Joris schenkt een groot glas calvados in voor Frank en kijkt op naar de vreemdelingen aan zijn bar.


    ‘Wat mag ik voor u inschenken?’


    ‘Doe mij er ook maar zo een,’ zegt Detta.


    ‘En voor u?’ vraagt Joris aan Tess.


    ‘Wat heb je aan alcoholvrij?’


    ‘Oeh...’ Joris krabbelt achter zijn oren en kijkt om zich heen. ‘Dat is een tijd geleden.’


    ‘Ik zie het daar in je koeling staan.’


    Joris knielt bij de rij doorzichtige koelkastjes achter de bar. ‘Geen idee of die nog goed zijn, hoor.’


    ‘Jullie hebben iets gevonden dus?’ vraagt een stem achter Tess. Als ze zich omdraait kijkt ze recht in de ogen van Saar Borms.


    Tess werpt Niels een pissige blik toe. Die kijkt ongemakkelijk weg en slaat het biertje achterover.


    ‘Doe mij d’r nog maar een, Draakie,’ mompelt Niels.


    Tess wendt zich tot Saar.


    ‘Niks wat we op dit moment kunnen delen. Onze experts zijn ermee bezig.’


    ‘Een klein tipje van de sluier misschien? Off the record?’


    ‘Niks ervan.’


    ‘We hadden een afspraak.’


    ‘Ik zei “misschien een drankje”. Als je wil kan je wat te drinken van me krijgen.’


    Joris zet het alcoholvrije bier en de twee glazen calvados op de bar.


    ‘Rot op met je drankje,’ zegt Saar. ‘Ik wil weten wat er aan de hand is.’


    ‘Wij ook,’ antwoordt Tess. ‘Spreek me nog een keer zo aan en ik reken je in voor belediging van een ambtenaar in functie.’


    ‘In functie? Tuurlijk. Lekker zuipen onder werktijd?’


    ‘Niels, kan jij me mijn alcoholvrije biertje aangeven, alsjeblieft?’ zegt Tess zonder het oogcontact met Saar te verbreken. Saar geeft het op. Ze draait zich woedend om en stormt de kroeg uit.


    ‘Uitgespeeld?’ vraagt Detta met een koele blik naar Tess. Hij pakt de twee glazen calvados van de bar en loopt naar Frank bij het raam.


    Hij weet meer. Dat moet wel. Waarom sloeg hij zo dicht toen we hem die groene huid lieten zien?


    ‘Mag ik erbij komen zitten?’ vraagt David.


    Frank pakt de borrel aan en neemt meteen een slok. David gaat tegenover hem zitten en volgt zijn voorbeeld.


    Laat hem beginnen. Nergens toe dwingen.


    Frank draait rondjes met zijn glas, staart hoofdschuddend in de goudgele calvados.


    ‘Misschien heb ik ze allemaal niet meer op een rijtje,’ zegt Frank.


    ‘Geloof je dat echt?’ antwoordt David.


    Frank neemt nog een ferme slok.


    ‘Ik zou toch zweren dat... Het is ook zo lang geleden.’


    ‘Wil je erover praten?’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Omdat je eruitziet als iemand die iets zwaars op z’n lever heeft.’


    Frank knikt kleintjes. Slaat de rest van de calvados achterover.


    ‘Nog maar zo eentje, Draak.’


    Als de nieuwe ronde op tafel staat wacht Frank tot Joris weer achter zijn bar staat. Hij lijkt te twijfelen. David kent deze blik. De blik van een man die vanbinnen wordt opgevreten door demonen uit het verleden.


    ‘Johannes heette hij. Mijn allereerste partner. We zaten samen op de academie, nadat ik jaren in de groeve had gewerkt. Ik was wel klaar met die donkere tunnels, wilde iets met zonlicht doen. Toen we waren afgestudeerd werden we samen hier ingedeeld. Pas jaren later ontdekte ik dat hij daar persoonlijk op had aangedrongen.


    We deden op zaterdagavond vaak wedstrijdjes wie de meeste meisjes kon zoenen. Hij won altijd. Blond, blauwe ogen, spierballen als de bulten van een kameel. Iedereen mocht hem, met die aanstekelijke schaterlach van hem. We dachten dat we onsterfelijk waren, zoals jonge mannen dat horen te doen.’


    Frank kijkt met een weemoedige glimlach naar Niels, die met brede gebaren een verhaal aan een zichtbaar ongeïnteresseerde Tess vertelt.


    ‘Johannes en ik stookten elkaar op om de grotten in te duiken. Dat monster de nek om te draaien. We zagen de heldenontvangst al voor ons. Heel Limburg aan onze voeten: de redders van Schin op Zand. Ik weet niet eens meer van wie het idee kwam. Van mij, waarschijnlijk. God, wat was ik dom en arrogant.’


    ‘Zoals jonge mannen horen te zijn,’ zegt David met een tikje van zijn glas tegen dat van Frank.


    ‘Toen ik nog in de grotten werkte gingen er al verhalen dat er iets onnatuurlijks in de diepte verscholen zat,’ gaat Frank verder. ‘Dat de mijnwerkers in hun hebzucht te diep hadden gegraven. Een poort naar de hel hadden geopend. Zo nu en dan kon je diep in de tunnels gekras horen, als spijkers over een schoolbord. Althans... dat maakten we elkaar wijs.


    Stomdronken gingen Johannes en ik de grotten in, lachend van de spanning. We bleven maar zuipen tijdens onze... excursie. Ik was helemaal overtuigd van mijn kennis van het ondergrondse stelsel. We naaiden mekaar op, steeds dieper gingen we. Het bangste was ik nog om als eerste te zeggen dat ik terug wilde. Dus gingen we maar door. En na uren en uren drinken, lopen en kruipen... raakten we elkaar kwijt.


    Eerst moesten we er nog om lachen. We hoorden elkaar wel. Je hebt het gemerkt: stemmen galmen oneindig door in de tunnels. Maar hoe we ook ons best deden, we konden elkaar niet meer vinden. Het lachen verging ons al snel. Ik was degene die de tunnels kende, ik was degene die Johannes terug naar buiten had moeten leiden. Ik moest hem vinden, en was zo hectisch met mijn bezopen kop aan het rondzoeken dat ik veel te laat besefte dat ik totaal niet in de gaten hield welke gangen ik allemaal door zwalkte. Ik was verdwaald. In de tunnels. De stem van Johannes klonk steeds verder weg. Ik riep maar en ik riep maar, en ik dacht: dit is het. Ik kom hier nooit meer uit. Ik ben er geweest.’


    Frank leunt over de tafel naar David. Angst in zijn gezicht.


    ‘Toen zag ik het. Gloeiende ogen. Klauwen zo groot als heggenscharen, met gloeiend hete randen. Asgrauwe huid. Die huid. Ik zie het nog zo voor me... grijs als gestolde lava. Grijs, niet groen. Of herinner ik het me verkeerd?’


    ‘Je komt niet over als iemand met een scheef geheugen,’ zegt David.


    ‘Ik ben de jongste niet meer.’


    ‘Maar ook nog lang niet bejaard, Frank. Er is niks mis met je.’


    Frank glimlacht dankbaar.


    ‘Ik zette het op een lopen. Doodsbang. Het zat me op de hielen, ik zal dat gekrijs en gekras vlak achter me nooit vergeten. Ik rende zo hard als ik kon, schreeuwend als een pasgeboren kalf. Ik durfde geen seconde achterom te kijken, ik wist dat ik gegrepen zou worden zodra ik weer in die felrode ogen zou kijken.


    Hoe het me gelukt is weet ik niet, maar wonder boven wonder vond ik de uitgang. Ik had het gehaald! Dat ding had de achtervolging blijkbaar opgegeven, maar ik was zo in paniek dat ik dat niet eens heb meegekregen. En toen...’


    Er wellen tranen op in de vermoeide ogen. David legt voorzichtig zijn hand op de schouder van Frank. Hij trilt zachtjes, staart in de flakkerende kaars naast het peper-­en-­zoutstelletje.


    ‘Geschreeuw. Van Johannes. Het klonk mijlenver weg, alsof hij in tien stukken werd gereten. Ik had hem moeten redden. Of op z’n minst hetzelfde lot moeten ondergaan. Maar ik was laf. Durfde niet terug te gaan om hem te helpen. Ik ben in een waas naar huis gelopen, met al mijn kleren aan in bed geklommen. Ik trok de dekens over mijn hoofd en heb liggen bidden tot alles wat machtig en heilig is. Dat dit een nare droom moest zijn. Dat ik wakker zou worden en mijn partner gewoon weer de hand zou kunnen schudden.


    Maar de volgende ochtend was zijn hoofd al gevonden. Alsof de tunnels zelf het uit hadden gespuugd, honderden meters van de ingang. Het hele dorp was er kapot van. Hoe kon Johannes zo stom zijn geweest om in zijn eentje de grotten in te gaan?


    En ik? Ik had de kracht niet om te zeggen dat ik erbij was. Dan zou ik moeten vertellen wat ik had meegemaakt. Ik verklaarde mezelf al voor gek, laat staan hoe het hele dorp over me zou denken. Lafaard. Schijterige, eerloze lafaard.’


    Frank spuugt de kaars op tafel uit. Hij kijkt David met rode ogen aan.


    ‘Ik heb dit nog nooit aan iemand verteld,’ zegt Frank. Zijn stem is schor, hij lijkt er zelf van te schrikken.


    ‘Ik voel me vereerd, Frank. Echt,’ zegt David.


    ‘Ik stel het op prijs als je hier discreet mee om kunt gaan.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik ben nog niet zover dat ik het anderen durf te vertellen.’


    ‘Nog eentje om het af te leren?’ vraagt David.


    ‘Nee, ik ga naar huis. Ik wil naar bed.’


    Frank staat op en recht zijn rug. Hij kijkt om zich heen alsof hij de kroeg voor het eerst ziet, glimlacht dan naar David.


    ‘Het voelt alsof er een gewicht van mijn schouders is gevallen.’


    ‘Je hebt er lang genoeg mee rondgelopen.’


    Terwijl een opgeluchte Frank naar buiten stapt voegt David zich bij Tess en Niels.


    ‘We moeten een slaapplaats hebben,’ zegt David tegen Tess.


    ‘Bungalowpark De Molenwiek heeft vast wel plek,’ zegt Niels. ‘Dat staat het grootste deel van het jaar helemaal leeg. Zal ik ze even bellen voor je?’


    ‘Dat kunnen we prima zelf,’ zegt Tess. Ze wuift naar Joris. ‘Mag ik betalen?’


    ‘Ze zijn voor mij,’ zegt Niels. ‘Als dank.’


    ‘Waarvoor?’ vraagt Tess.


    ‘Jullie komst.’


    Tess en David verlaten de kroeg. Niels kijkt het duo nog lange tijd na. Duizend gedachten in zijn normaal zo stille hoofd.


    Had hij de andere kant op gekeken, dan had hij gezien dat Saar Borms buiten op de vensterbank klimt en haar telefoon terugpakt van het open raampje pal boven de tafel waar Frank en David zaten.
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    Tess rijdt te hard, dat weet ze. Bij iedere bocht neemt ze net te weinig gas terug, ze voelt het stuur trekken. Waarom die spanning in haar benen? Die samengeknepen handen om het stuur?


    Haal rustig adem, De Winter. Over je buik, niet je over je borst. Ga je hoofd uit.


    Het is die sukkel van een Niels. Leuke jongen zolang hij zijn mond houdt. Tess weet nu al niet meer waar hij allemaal over heeft lopen kakelen daarnet. Het was allemaal onzin. Maar toch, ze is zich ineens bewust van een algehele honger in haar lijf. Shit, hoelang is het wel niet geleden?


    Niet te lang bij stilstaan, dat maakt het alleen maar erger. Ander onderwerp. Maakt niet uit wat.


    ‘Waar hadden jullie het al die tijd over?’ vraagt Tess.


    Detta leest in zijn notitieboekje, kijkt niet op. ‘Wie?’


    ‘Jij en die Frank.’


    ‘O, mannendingen. Niks belangrijks.’


    Tess denkt terug aan de waterige ogen van de oude agent. Aan Detta’s hand op zijn schouder. Intiem gedoe voor twee mannen die elkaar net hebben leren kennen.


    ‘En jullie?’ vraagt Detta weinig geïnteresseerd.


    ‘Weet ik veel,’ antwoordt Tess. ‘Mannendingen.’


    Het receptiehuisje van bungalowpark De Molenwiek heeft betere tijden gekend. Het houtwerk smeekt al jaren om een nieuwe lik verf en de ramen zijn al in geen eeuwigheid schoongemaakt. Tess zet haar Panda op de grote maar lege parkeerplaats en stapt uit. De slagboom naar het terrein staat open, aan de groene aanslag te zien al een behoorlijke tijd. Binnen in de receptie is het niet veel beter. De vochtplekken staan op het plafond, een lange bak vergeelde folders prijst evenementen aan van minstens vijf jaar geleden en de computer op het tafeltje in de hoek draait zo te zien nog op Windows XP.


    ‘Vollek,’ roept Tess.


    Vanuit de achterruimte klinkt gerochel en gehoest. Langzaam sloft er iemand dichterbij. Een man in een lubberende ochtendjas en met Winnie de Poeh-­pantoffels om zijn voeten sloft de receptie binnen.


    ‘Jullie hebben net gebeld, neem ik aan? Meneer en mevrouw van de politie?’


    Tess knikt. ‘We zoeken een slaapplaats. Hopelijk heeft u nog iets vrij?’


    ‘Ah. Een grappenmaker.’


    Met een zucht ploft de eigenaar in de krakende bureaustoel achter het kleine tafeltje neer.


    ‘Het is toch godgeklaagd?’ Hij kijkt chagrijnig uit over zijn terrein, dat volledig verlaten in de ondergaande zon ligt. ‘Tien jaar geleden rond deze periode moest ik extra tenten neerzetten om aan de vraag te voldoen. En moet je nou eens zien.’


    Op een bordje naast het computerscherm staat SJEF. Tess vraagt zich af of het zijn naam is of zijn functieomschrijving.


    ‘Zo’n schattig dorpje als dit zal toch wel meer toerisme aantrekken dan alleen dat festival?’ vraagt Tess.


    ‘Dat is de grote ironie van Schin op Zand, madame. De mensen die op onze geschiedenis afkwamen hebben hun interesse verloren, maar mensen die gezellig een weekendje weg willen laten zich er nog altijd door afschrikken.’


    Tess kijkt naar de vochtplekken op het plafond.


    ‘Ja? Is dat het?’


    Het sarcasme ontgaat de eigenaar niet.


    ‘Ik mag van geluk spreken dat ik de boel nog overeind weet te houden. Verwacht niet dat alles er dan ook nog schoongeboend bij ligt.’


    ‘Wat mijn collega bedoelt,’ zegt Detta vanuit de deuropening, ‘is dat het jammer is dat er zo weinig behoefte is aan mysteries tegenwoordig.’


    De eigenaar ontspant, gaat weer achteroverhangen in de krakende bureaustoel.


    ‘De spijker op z’n kop. Vroeger kon je je gewoon nog dingen afvragen en een beetje fantaseren. Tegenwoordig moet alles meteen worden opgezocht met die verdomde touchphones overal. We zijn de kracht van het “misschien” gewoon verloren.’


    ‘Komt allemaal door de big-­tech-­fascisten,’ zegt Detta met een knikje.


    ‘Godgeklaagd.’ De eigenaar schudt verbitterd zijn hoofd. ‘Godgeklaagd.’


    Tess kijkt over haar schouder naar Detta. ‘Is dit een mannending? Zal ik even buiten gaan staan?’


    ‘Ik maak gewoon een praatje, Tess,’ zegt Detta.


    ‘Zo, zo. Wat een gezelligheid,’ zegt de eigenaar. ‘Houden jullie de boel heel?’ Ineens lijkt hem een lichtje op te gaan. ‘Is het niet beter als jullie allebei een eigen huisje nemen?’


    Dat idee was bij Tess ook al opgekomen. Het staat hier zo leeg dat de prijs met een beetje onderhandelen vast flink omlaag te krijgen is. Maar dan nog is dubbele kosten opvoeren uit den boze. Ze hoort Bakola nu al uit zijn dak gaan.


    ‘We houden het bij één,’ zegt Tess, haar teleurstelling verbijtend.


    ‘Een kleine upgrade misschien? Sauna? Bubbelbad?’


    ‘We zijn hier voor werk.’


    ‘Na een dag noeste arbeid is een beetje ontspanning geen overbodige luxe, toch?’


    ‘We houden het simpel.’


    Met een zucht trekt de eigenaar een la open en zoekt door een grote berg sleutels. ‘Voor hoeveel nachten willen jullie boeken?’


    ‘Weten we nog niet,’ antwoordt Tess. ‘Het kan een paar dagen zijn en het kan weken duren.’


    ‘Dat maakt het wel wat ingewikkeld,’ zegt de eigenaar.


    Tess kijkt door het raam naar buiten. De zon is inmiddels onder, wat het totaal verlaten bungalowpark nog eenzamer doet voelen dan het al is.


    ‘Ik begrijp dat het lastig is om nog een plekje voor ons te vinden,’ zegt Tess, ‘maar we kunnen op dit moment niet inschatten hoelang ons onderzoek gaat duren.’


    ‘Ik zal er maar blij mee zijn dan. Jullie zijn mijn enige klanten. Die twee van gisteren gingen er vanochtend alweer als een stel hazen vandoor.’


    ‘Italianen?’ vraagt Tess. ‘Hebben ze misschien iets in hun kamer achtergelaten?’


    ‘Achtergelaten? Ze hebben alles meegenomen wat ze maar konden. Shampoo, handdoeken... noem maar op. Alsof ze de hele boel in één keer in hun tas hebben geveegd.’


    De eigenaar vindt eindelijk de sleutel die hij zoekt en gooit hem met een boogje naar Tess.


    ‘Jullie zitten in de Tulp. Lakens en handdoeken liggen in de gangkast,’ zegt hij. ‘Als die spaghettivreters niet het hele park hebben leeggejat, tenminste.’


    ‘Rechtsaf na de Anjer,’ zegt Detta met zijn blik op een uitgeprinte plattegrond van het park. Tess rijdt voorzichtig, het is aardedonker en er brandt geen enkel licht op het terrein. Ze kijkt naar het huisje dat ze passeren. LOTUS staat op een smerig bordje in de voortuin.


    Tess wrijft in haar ogen; ze merkt ineens dat ze bekaf is. Ze concentreert zich op het smalle slingerweggetje. Vooral geen brokken maken nu. De eigenaar duikt natuurlijk op alles waar hij een slaatje uit kan slaan.


    ‘Kijk, daar is de Anjer.’ Tess slaat rechts af, haar koplampen verlichten een speeltuintje. Het klimrek is verroest en de wipwap in de vorm van twee eendjes bladdert aan alle kanten af.


    ‘Links bij de Hortensia,’ zegt Detta.


    ‘Laat me raden...’ zegt Tess. ‘Hij heeft ons helemaal aan de andere kant van het park gezet.’


    Zodra Tess het huisje binnenstapt gooit ze alle lichten aan. Eindelijk weg met al die duisternis. Ze kijkt de woonkamer rond: witte vloeren, grijze banken, kitscherige kunst aan de muur.


    ‘Volgende keer nemen we weer een Airbnb,’ zegt Tess terwijl ze haar spullen op tafel dumpt. Ze loopt naar de gangkast en trekt hem open; stapels dekens en lakens liggen klaar. Ze ruiken zelfs redelijk vers gewassen. Tess pakt wat ze nodig heeft en wil een van de twee slaapkamers in lopen als haar telefoon op tafel begint te trillen.


    Tess loopt met haar armen vol lakens de woonkamer binnen, waar Detta net de deur dichttrekt. Ze stapt op de tafel af en kijkt over de lakens heen naar haar telefoon.


    VIKTOR DE WINTER.


    Tess zucht.


    Ze loopt richting de slaapkamers, laat de telefoon doortrillen. Tess kiest een kamer, legt de lakens op het bed en zet het raam op een kier. Zo fris als het beddengoed ruikt, zo muf is de rest van de bungalow. Eindelijk houdt het getril op. Tess loopt terug de woonkamer in, stopt haar telefoon in haar zak en pakt de rest van haar spullen.


    ‘Morgen halfzeven weer hier?’ vraagt Tess. Ze heeft de klink van haar slaapkamerdeur al vast.


    ‘Je hebt er maar één, hè?’ zegt Detta.


    ‘Sorry?’


    ‘Een vader. Je hebt er maar één.’


    Tess staat met haar mond vol tanden. Detta zet zijn weekendtas op de grond en trekt zijn jas uit.


    ‘David, je hebt hem misschien een keertje gezien, maar je begrijpt niet...’


    Tess merkt dat ze de deurklink van haar kamer nog steeds vastheeft. Ze laat hem los, en stapt terug de woonkamer binnen.


    ‘Ik snap dat het voor jou misschien moeilijk te accepteren is, maar... sommige wonden gaan te diep. En helen nooit. Omdat je meer van iemand had verwacht.’


    Detta staart in het niets. Tess wacht gespannen af. Waar zit hij met zijn hoofd?


    ‘Weet je nog dat ik zei dat ik nooit droomde?’ zegt Detta.


    ‘Ja.’


    Meer dan eens.


    ‘Sinds onze zaak in Groningen is dat veranderd.’


    Waar gaat dit heen?


    ‘Ik zie haar. Iedere nacht. En overdag, als ik er tijd voor kan vinden.’


    ‘Wie?’


    ‘Mijn dochter. Ella.’


    Tess herinnert zich de foto in Detta’s strandhuis. Een meisje met prachtige groene ogen dat recht de camera in kijkt. De rillingen waren Tess toen over haar rug gegaan. Nu weer.


    ‘Ze heeft me nodig, Tess. Ze zit vast in een nederwereld. Opgesloten, samen met Bester. En ik ben de enige die haar terug kan halen.’


    ‘Wat... heftig,’ is het enige dat Tess uit haar mond hoort komen.


    ‘Dus neem maar van mij aan: contact is altijd beter dan geen contact.’


    Tess neemt haar partner in zich op. Detta kijkt haar bezorgd aan.


    Knettergek, schiet er door Tess’ hoofd.


    ‘Trusten, David.’


    Zonder op een reactie te wachten trekt Tess de deur naar haar slaapkamer dicht.
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    Niet stil blijven staan. Doorlopen.


    De geluidloze voetstappen. Het gewichtloze gevoel. David is net zo misselijk als de vorige keren. Maar verder voelt alles anders. Het is dood- en doodstil in het bos, het gefluister is verstomd. Alsof alles wat hier leeft de adem inhoudt.


    Een gruwelijke brul, mijlenver weg. Het geeft David een extra stoot energie. Bester is nog steeds niet tot in het bos doorgedrongen. Misschien lukt het hem niet. Of beter nog... durft hij niet.


    Voor het eerst sinds hij deze wereld kan betreden, lukt het David zich te concentreren. Hij spitst zijn oren. Iets trekt zijn aandacht. Maar wat? Hij sluit zijn ogen, maar blijft doorlopen.


    Zeg me waar je bent, Ella. Laat van je horen.


    Davids ogen springen wagenwijd open. Nu hij weet wat hij hoort is hij verbijsterd dat hij het niet veel eerder in de gaten had.


    Gehuil.


    Zacht, wanhopig gehuil van een klein meisje.


    ‘Ella?’ roept David met alles wat hij heeft.


    Een siddering lijkt door het bos te gaan.


    Het gehuil blijft zachtjes doorgaan. David gaat erop af, door de mist heen, tussen de bomen door.


    Ik kom eraan, Ella. Het is bijna voorbij.


    Met iedere stap die David zet klinkt het gehuil dichterbij. De rillingen lopen hem over zijn rug. Hoelang is dit al bezig? Hoe groot is de wanhoop van zijn dochter?


    ‘Ik kom eraan, Ella.’ David heeft het nog niet geroepen of hij komt uit op een open plek in het bos. Deze plek heeft hij niet eerder gezien. De mist trekt zich terug. Zacht gekraak van de dorre bomen om hem heen.


    En nog steeds dat gehuil.


    Het komt uit een grot aan de andere kant van de open plek. Even blijft David stilstaan om de omgeving in zich op te nemen; meteen krimpt zijn maag nog verder ineen.


    Doorlopen.


    David steekt de open plek over. Behoedzaam kijkt hij naar het zwijgende bos om hem heen. Iets gaat hem bespringen. Aanvallen. Verbrijzelen. Dat moet wel. Maar er gebeurt niets. David gaat stap voor stap richting de inktzwarte mond van de grot. Een gapend gat zonder einde.


    Maar als David vlak voor de opening staat, voelt hij een warme gloed op zich afkomen. Een gevoel van hoop. Niet eerder heeft hij dit geproefd in deze wanstaltige werkelijkheid. Zonder te twijfelen stapt hij de duisternis in.


    ‘Ella?’ roept David zacht.


    Met zijn hand voor zich uit schuifelt hij dieper de grot in.


    Het gehuil klinkt dichter- en dichterbij.


    ‘Koekie? Ben je daar?’ fluistert hij.


    Plotseling houdt het gehuil op.


    ‘Papa?’ klinkt het door de grot.


    Davids hart wordt in één klap twee keer zo groot.


    ‘Ik kom eraan,’ zegt hij.


    Rustig blijven, geen fouten maken nu. Straks kom je vast te zitten.


    David merkt ineens dat het misselijke gevoel is verdwenen. Hij begint sneller te lopen. Verderop in de tunnel lijkt iets licht te geven. Een warme, vertrouwde gloed zuigt hem naar zich toe.


    Dan ziet hij haar.


    Ella’s tere lijfje staat trillend op haar benen. Ze lijkt zachtjes te stralen, alsof ze een engeltje is in een door God vergeten limbo.


    Haar prachtige groene ogen kijken angstig naar hem op.


    ‘Ben jij het echt?’ vraagt Ella stilletjes.


    David valt op zijn knieën, spreidt zijn armen.


    ‘Ja, koekie. Kom maar.’


    Ella doet een stap terug en kijkt geschrokken naar Davids rechterarm. De arm die ze vastgreep aan het strand. De arm waar haar vingers als brandplekken zijn achtergebleven.


    ‘Nee,’ zegt Ella.


    ‘Ik kan het wel hebben,’ zegt David met een glimlach.


    Hij zet een stap dichterbij.


    ‘Ik doe je alleen maar pijn,’ zegt Ella met een snik. ‘Niet aanraken.’


    ‘Oké,’ zegt David. ‘Ik beloof het. Zolang we hier zijn raak ik je niet aan.’


    Zijn hart breekt in stukken. Alles in hem schreeuwt om contact met zijn kleine meisje. Maar ze heeft gelijk: het is te gevaarlijk.


    ‘Kom,’ zegt David, en hij wenkt zijn dochter naar zich toe. ‘We gaan samen naar buiten.’


    ‘Is hij weg?’


    David denkt terug aan het woedende gekrijs en gebrul van Bester.


    ‘Hij is heel ver weg, koekie,’ zegt David. ‘Hij kan je geen pijn doen nu.’


    ‘Dat weet je niet,’ zegt Ella. ‘Het is hier niet zoals thuis. Het gaat hier anders.’


    ‘Laten we dan samen zoeken hoe we terug naar huis komen. Dat kunnen we best, daar zijn we slim genoeg voor.’


    ‘Je weet niet hoe hij is.’ Ella zakt op de grond. ‘Als hij ons pakt... Ik wil niet... Ik kan het niet, papa.’


    Ella krult zich op tot een bolletje en begint weer te huilen. Dat verdriet. Die wanhoop.


    David haat zichzelf. Waarom kan hij niks bedenken om haar te kalmeren? Hij is haar váder, dit is zijn taak. Maar het voelt als een leven geleden dat hij haar voor het laatst kon troosten, en deze keer kan hij haar niet op schoot nemen, of door haar haar strelen, of haar tranen wegvegen.


    Kom op, man. Doe iets. Zeg iets. Zing iets.


    David denkt diep na. Wat voor liedjes zong hij vroeger voor Ella? Hééft hij dat ooit wel gedaan? Zingen was meer Mirjams ding. Sowieso was het ouderschap meer Mirjams ding. Hij was de wereld aan het verbeteren. Al het kwaad aan het opjagen. En nu het aan hem is om zijn bloedeigen dochter tot rust te krijgen heeft hij geen flauw idee hoe hij dat moet aanpakken.


    Eindelijk springt er een liedje in zijn hoofd.


    Weet je echt niks beters?


    David zucht. Hij wordt wanhopig van Ella’s verdriet. Hij gaat naast haar zitten, zo dichtbij als veilig is, en waagt het erop.


    ‘Lief klein kaboutertje, huilend op een steen.


    Huilend, huilend, helemaal alleen.


    Sta op, kaboutertje, en droog je traantjes af.


    Kies een kindje uit de kring met wie je dansen mag.’


    Ella stopt met huilen en kijkt fronsend op. Niet de reactie waar David op hoopte, maar ze is in ieder geval kalm.


    ‘Er ís helemaal geen kring waar ik een kindje uit kan kiezen om mee te dansen,’ zegt Ella. Ze klinkt boos nu.


    ‘Daarom is het ook zo belangrijk dat we je hiervandaan krijgen. Terug naar huis. Daar kan je dansen met alle kindjes die je maar wil. Of nou ja... daar ben je misschien wat groot voor geworden.’


    Ella staat geschrokken op.


    Shit.


    ‘Hoezo te groot?’ vraagt ze.


    ‘Nou... je bent niet echt een kindje meer.’


    ‘Hoeveel tijd is er dan voorbij?’


    Nu kan je niet meer terug, jongen. Dit had je niet slechter aan kunnen pakken.


    ‘Tien jaar, lieverd.’


    ‘Waar ben ík dan?’ vraagt Ella.


    ‘Je ligt in bed. Te slapen.’


    ‘In bed waar?’


    ‘In het ziekenhuis, zodat de dokter je gezond kan houden.’


    Ella blijft stil. David heeft haar nog nooit zo graag tegen zich aan willen drukken. ‘Het komt goed, koekie. Echt. Ik beloof je dat we samen...’


    David schrikt wakker. Verward kijkt hij om zich heen... Waar is hij? Langzaam komt hij tot zichzelf: Limburg, Schin op Zand, bungalowpark. David veegt het zweet van zijn voorhoofd en knijpt zijn ogen dicht.


    Slapen. Ik moet slapen.


    Onrustig woelt David heen en weer. Hij slaat zich op zijn voorhoofd.


    Had je mond gehouden, imbeciel.


    David gaat overeind zitten en probeert op adem te komen.


    Nood breekt wet.


    David grijpt naar het pillendoosje op het nachtkastje.


    Leeg.


    Nee. Niet nu. Ze heeft me nodig. Ik heb haar nodig.


    Ella. Zal ik je ooit terugzien?
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    Tess wordt wakker van het eerste zonlicht in haar kamer. Vergeten de gordijnen dicht te doen, het was ook zo donker vannacht. Tess rekt zich uit, een vreemd gevoel bekruipt haar. Ze weet dat iets haar uit haar slaap heeft getrokken... maar wat?


    Ineens klinkt er een schorre, krakende stem in haar kamer: ‘Goeiemorgen, schatje. Kopje koffie?’


    Tess kijkt wild om zich heen. Niemand te zien.


    Wat de fuck? Droom ik nog?


    Tess pakt het flesje water op haar nachtkastje en neemt een grote slok.


    Weer die stem: ‘Kus kus. Koekje d’r bij? Joehoe joehoe. Goeiemorgen schatje.’


    Tess kijkt naar het raam en ziet dat ze wordt aangestaard door een blauwe parkiet met een witte kop. ‘Mag ik een kopje koffie?’ roept hij.


    Tess stapt voorzichtig uit bed en gaat langzaam op de vogel af. Hij draait met zijn kopje heen en weer, houdt Tess scherp in de gaten. Tess steekt haar hand uit, ze kan hem bijna aaien.


    ‘Hallo, mooierd,’ zegt Tess. ‘Waar hoor jij thuis?’


    Vlak voordat Tess de parkiet een aai kan geven, spreidt hij zijn vleugels en fladdert ervandoor. Tess kijkt hem lang na tegen de strakblauwe hemel en de prachtige zonsopgang over het glooiende landschap.


    Dan klinkt er gefluit. Van een mens, niet van een vogel. Tess ziet verderop de eigenaar van het park met een energieke tred op een van de huisjes aflopen, zijn armen vol frisse lakens en schoonmaakspullen. Ochtendjas en Winnie de Poeh-­pantoffels hebben plaatsgemaakt voor een bedrijfsoverall en sportschoenen. Hij ziet Tess in het raam staan en zwaait vrolijk. Tess zwaait verbaasd terug. De eigenaar verdwijnt in een huisje verderop. Tess pakt haar horloge van het nachtkastje: tien over zes. Die is er vroeg bij.


    Als Tess met een handdoek onder haar arm richting de badkamer gaat, zit Detta al aan de tafel in de woonkamer. Paarse kringen om zijn ogen, een pot koffie voor zijn neus. Hij kijkt naar het scherm van zijn laptop en neemt dingen over in zijn notitieboekje. Tess besluit hem met rust te laten en loopt stilletjes richting badkamer.


    ‘Morgen,’ zegt Detta.


    ‘Goeiemorgen,’ antwoordt Tess. ‘Goed geslapen?’ wil ze erachteraan gooien, maar ze weet zichzelf net op tijd in te houden. Het antwoord weet ze toch al.


    ‘Ik heb geprobeerd de zaken uit het verleden op een rijtje te zetten,’ zegt Detta na een flinke slok koffie. ‘Lastig om een helder beeld te krijgen, aangezien er flink wat vermissingen aan de grotten gelinkt zijn. Maar sinds 1972 kan ik zes vastgestelde gevallen van onthoofde lichamen vinden. De laatste in 1979.’


    ‘Is er ooit een verdachte in het vizier geweest?’ vraagt Tess.


    Detta draait zijn laptop naar Tess. Een houtskooltekening van het monster, niet meer dan een imposant silhouet met brandende, rode ogen.


    ‘Wat is een enger idee?’ vraagt Tess. ‘Dat er een of ander monster in de grotten leeft? Of dat mensen tot dit soort dingen in staat zijn?’


    Als Tess en Detta naar buiten stappen komt de eigenaar net fluitend voorbijwandelen.


    ‘Goedemorgen,’ roept hij vrolijk. ‘Lekker geslapen?’


    ‘Jij wel, zo te zien,’ antwoordt Tess.


    ‘Ik heb vier reserveringen binnen. Als dit een voorbode is voor het festival morgen, dan zou het weleens lekker druk kunnen worden.’


    ‘Gefeliciteerd,’ zegt Detta. ‘Waar komt deze plotselinge omslag vandaan?’


    ‘Borms,’ zegt de eigenaar. ‘Vreselijk kind, maar ze doet kennelijk iets goed. Haar item ging, hoe noem je dat? Viraal? Het is sinds gisteravond al meer dan honderdduizend keer bekeken. Geweldig toch?’


    ‘Wees die big-­tech-­fascisten dan maar dankbaar,’ zegt Tess terwijl ze haar telefoon uit haar zak haalt. De eigenaar wuift het weg en loopt fluitend door naar het volgende huisje, een emmer in zijn hand en een mop over zijn schouder.


    Tess zoekt op haar telefoon naar Saar Borms. ‘De verzwegen waarheid van het Monster van Schin op Zand!’ is de titel van het item. De teller staat inmiddels boven de honderdvijftigduizend. Tess tikt de video aan en zet het geluid harder.


    Saar Borms verschijnt in beeld. Ze heeft zichzelf in het donker gefilmd met een nachtfilter, waardoor haar ogen groen oplichten.


    ‘Omschreven als een monsterlijk wezen met bloedrode ogen heeft het “monster van Schin op Zand” de kleine gemeenschap aan de Duitse grens al decennia in zijn greep,’ zegt Borms recht in de lens. ‘Lang werd er getwijfeld aan de geloofwaardigheid van Limburgs luguberste legende. Niemand die het monster in de ogen had gekeken kon, of wilde, het navertellen. Jarenlang is dit pittoreske dorpje gebukt gegaan onder een ongrijpbare nachtmerrie, en zó lang werd erover gezwegen dat de inwoners zelf gingen geloven dat het maar een sprookje was. Maar nu is de legende ontwaakt en is het eerste slachtoffer in veertig jaar te betreuren. De overheid wil het stilhouden, maar politieagent Frank Driessen vertelt na jarenlang zwijgen eindelijk zijn verhaal.’


    ‘Ik heb dit nog nooit aan iemand verteld,’ klinkt de stem van Frank.


    Detta trekt de telefoon uit Tess’ handen en staart intens naar het scherm. De stem van Frank klinkt over duistere, onscherpe foto’s van de grotten heen. De zinnen zijn grof aan elkaar gemonteerd, rumoer op de achtergrond maakt het nauwelijks verstaanbaar. Alles wat Frank zegt, verschijnt als tekst op het scherm.


    ‘Toen ik nog in de grotten werkte gingen er al verhalen dat er iets onnatuurlijks in de diepte verscholen zat. Zo nu en dan kon je diep in de tunnels gekras horen, als spijkers over een schoolbord. Ik móést hem vinden. Wat was ik dom en arrogant.’


    ‘Zoals jonge mannen horen te zijn,’ klinkt de stem van Detta. Tess kijkt hem verontwaardigd aan, maar hij blijft geconcentreerd naar de telefoon staren.


    Franks stem gaat verder: ‘Toen zag ik het. Gloeiende ogen. Klauwen zo groot als heggenscharen, met gloeiend hete randen. Asgrauwe huid. Het zat me op de hielen, ik zal dat gekrijs en gekras vlak achter me nooit vergeten. Ik rende zo hard als ik kon, schreeuwend als een pasgeboren kalf. Lafaard. Schijterige, eerloze lafaard.’


    Saar Borms komt weer in beeld. ‘Was hij maar eerlijk geweest over wat hij had gezien! Misschien waren er dan mensenlevens gespaard gebleven. En hoewel men hier maar wat graag wil geloven dat er niets waar is van de legende van de mergelgrotten, kan niemand meer om de feiten heen: het monster is terug.’


    Detta geeft de telefoon terug aan Tess. ‘Dat gaat Frank niet leuk vinden.’


    ‘Mannendingen,’ zegt Tess verbeten.


    ‘Wat?’


    ‘Toen ik vroeg waar jullie over gesproken hadden. “O, mannendingen. Niks belangrijks,” zei je.’


    Detta kijkt betrapt. ‘Hij wilde niet dat anderen het hoorden.’


    ‘En nu zijn we hier. Het is halfzeven en er komen nu al ramptoeristen op ons af. Straks staat het hele dorp vol. Hoe kunnen wij dan nog ongestoord onderzoek doen?’


    ‘Zo’n vaart zal het niet lopen,’ zegt Detta.


    Hij klinkt niet overtuigd van zijn eigen woorden.
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    Buiten de politiepost staat Niels met een rood aangelopen hoofd te bellen. Als hij Tess en Detta aan ziet komen lopen, draait hij zich weg, maar ze kunnen zijn afsluiter prima horen:


    ‘... maakt me niks uit. Als ik ’r in m’n handen krijg dan is ze nog niet jarig. Dus als je d’r ziet, bel me.’


    Niels verbreekt de verbinding en trapt een blikje over straat.


    ‘Heeft je moeder je nooit geleerd dat je geen meisjes mag slaan?’ vraagt Tess.


    ‘Weet je wat die Borms geflikt heeft?’ zegt Niels.


    ‘We hebben het gezien,’ zegt Detta. ‘Hoe is het met Frank?’


    ‘Hoe kan hij dat nou zeggen? Ik snap niet eens... Totaal uit zijn verband gerukt, dit. Ik bedoel... dit méént hij toch niet?’


    ‘Dat moet je met hemzelf bespreken,’ zegt Detta.


    ‘Jij was met hem in gesprek.’ Niels kijkt Detta met vuur in zijn ogen aan. ‘Dit heeft hij niet zo gezegd, toch? Frank snapt ook wel dat dit allemaal onzin is. Hij is niet gek. Toch?’


    Detta voelt dat Tess van hem wegkijkt.


    ‘Nee,’ zegt Detta. ‘Niemand hier is gek.’


    Binnen treffen ze Frank in het keukentje aan. Hij is druk in de weer met de waterkoker, draait zich niet om.


    ‘Frank,’ zegt Detta. ‘Gaat het?’


    Frank gooit een theezakje weg en pakt een handvol suikerzakjes. ‘We hebben belangrijker zaken aan ons hoofd. Kom.’


    Frank loopt zonder Niels aan te kijken naar het kleine kantoortje naast de keuken, waar Maria de Ridder, het oude vrouwtje met jampotglazen, nerveus zit te wachten. Frank geeft haar de thee, die ze dankbaar aanneemt.


    ‘Mevrouw De Ridder, mijn collega’s zijn gisteren bij het crisisberaad al voorgesteld. Vertelt u hun wat u mij net vertelde.’


    ‘Ik weet wie het is,’ zegt Maria met een bevende stem. Ze neemt een slok thee, die duidelijk nog veel te heet is.


    ‘Over wie heeft u het?’ vraagt Tess.


    ‘Die ze gevonden hebben, God hebbe zijn ziel. De arme drommel zonder... je weet wel.’


    Maria gebaart naar haar hoofd, ze kan de gruwel niet over haar lippen krijgen.


    ‘Rudolf Keppers,’ zegt ze. ‘Na het vreselijke nieuws gisteren ben ik bij alle parochianen langsgegaan. Alleen al het idee dat een van onze kudde dit kon overkomen. “Heb uw naaste lief,” zegt Marcus twaalf, vers vierendertig. Vanochtend belde ik bij Rudolf aan, en mijn ergste vermoedens werden bevestigd.’


    Maria haalt een zakdoek tevoorschijn en snuit haar neus.


    Detta schrijft mee in zijn boekje. ‘Hoe weet u zo zeker dat het gaat om deze meneer...’


    ‘Keppers,’ zegt Maria. ‘Rudolf Keppers. Hij zit altijd in zijn stoel voor de televisie, gaat alleen de deur uit voor een wandelingetje aan het einde van de dag. En natuurlijk de kerk op zondag. Ik had het kunnen weten. Afgelopen zondag was hij er niet. En nu is hij niet thuis, dat is helemaal niks voor hem.’


    ‘Misschien is hij naar familie?’ vraagt Tess.


    Maria schudt resoluut haar hoofd.


    ‘Rudolf had niemand. Hoefde ook allemaal niet meer voor hem, de ouwe brompot. Hij was niet bepaald populair in het dorp. Hij kon een beetje... nukkig zijn soms. Ook naar mij, hoewel ik hem vaak hielp door zijn boodschappen te doen of een avondmaaltje langs te brengen. “Wie zich bekommert om een vriend in nood toont zijn eerbied voor de Ontzagwekkende,” zegt Job zes, vers veertien. Hij was misschien een mopperkont, maar hij deed geen vlieg kwaad, echt niet. Waarom is hem dit overkomen?’


    ‘De weg van een mens wordt bepaald door de Heer,’ zegt Detta. Maria kijkt hem met grote ogen aan. ‘Spreuken twintig, vers vierentwintig,’ zeggen ze samen.


    Tess moet haar best doen om niet met haar ogen te rollen. ‘Waar woont meneer Keppers, mevrouw De Ridder?’


    Maria gaat Detta, Tess en Frank voor in een schattig hofje met kleine huisjes. Oude besjes staren de rechercheurs aan vanuit ieder raam. Tess glimlacht vriendelijk naar de rimpelige oude dame op nummer veertien, en krijgt een tandeloze lach terug. Kennelijk is het te vroeg in de ochtend voor haar kunstgebit.


    Maria loopt op nummer achttien af, het enige huisje met gesloten gordijnen.


    ‘Dit klopt al niet,’ zegt Maria. ‘Rudolf heeft nooit zijn gordijnen dicht. Mevrouw Bootsgezel op vierentwintig klaagt er altijd over dat ze in haar slaapkamer last heeft van het geflikker van zijn televisie.’


    Tess belt aan; het blijft stil binnen. Overal in het hofje zitten mensen op leeftijd het schouwspel te bewonderen. Detta klopt op het raam en probeert tussen de gordijnen door naar binnen te gluren.


    ‘Dit is helemaal niet goed,’ zegt Maria, haar ogen nog wateriger dan normaal. ‘Kunnen jullie de deur niet forceren?’


    ‘Dat mag niet zomaar,’ zegt Frank. ‘Daarvoor hebben we goedkeuring nodig en die gaan we niet krijgen zonder onomstotelijk bewijs dat uw vermoedens kloppen.’


    Maria schudt haar hoofd in ongeloof. Ze haalt een rozenkrans uit haar tasje en begint fluisterend weesgegroetjes te bidden.


    Tess kijkt het hofje rond: ze worden scherp in de gaten gehouden. ‘Misschien zit meneer Keppers wel in een benarde positie,’ zegt ze. ‘Mijn opa is ooit uitgegleden onder de douche, en pas na twee dagen hebben we hem gevonden.’


    Tess deelt een blik met Detta. Hij knipoogt en legt zijn oor tegen de deur.


    ‘Stil eens,’ zegt hij.


    Frank fronst. Maria slaat haar hand voor haar mond.


    ‘Volgens mij hoor ik iemand om hulp roepen,’ zegt Detta.


    ‘Nee toch...’ fluistert Maria.


    ‘Dit is een noodgeval,’ zegt Tess.


    Detta knikt. Hij zet zijn schouder tegen de deur en beukt een, twee, drie keer voordat die zich krakend gewonnen geeft. Detta stapt het huisje binnen met een luid ‘Politie, is er iemand thuis?’


    Binnen is het stoffig en muf, oudemannengeur gemengd met toiletverfrisser hangt als een dikke deken in het huis. Het duurt niet lang voor Detta en Tess vaststellen dat er niemand thuis is: een klein woonkamertje beneden, een nog kleiner slaapkamertje boven, alles bedekt onder een flinke laag stof. Het interieur doet aan alsof het in vijftig jaar niet meer veranderd is, met één grote uitzondering: de grote flatscreentelevisie aan de muur.


    ‘Frank, kan jij mevrouw De Ridder vragen binnen te komen?’ zegt Detta. ‘Misschien ziet zij iets wat wij niet zien.’


    Frank knikt en stapt het gangetje in. Detta draait zich naar Tess. ‘Is alles uiteindelijk wel goed gekomen met je opa?’ vraagt hij met een knipoog.


    ‘Nooit gekend,’ zegt Tess zachtjes. ‘Overleden toen ik vier was.’


    Detta glimlacht, maar gooit zijn gezicht snel in de plooi als Frank met Maria de woonkamer binnenstapt.


    ‘Maria, zie je misschien iets dat...’


    ‘Waar is zijn stoel?’ roept Maria meteen. ‘Daar zat hij zowat in vastgelijmd. Zo’n “sta-­op”-ding dat je lanceert als je achteroverleunt. Rudolf kwam niet zo makkelijk meer overeind, daarom moest hij van de dokter altijd een stukje lopen iedere dag. En als de dokter iets zei, dan deed hij het. Die was volgens mij de enige naar wie hij nog luisterde.’


    ‘Verder nog iets?’ vraagt Detta.


    Maria kijkt de kamer rond. Ineens lijkt ze te schrikken. ‘Waar is Coco?’


    ‘Wie?’ vraagt Tess.


    ‘Zijn vogel. Een parkiet. Afschuwelijk beest.’


    ‘Blauw met een witte kop?’ vraagt Tess.


    Maria kijkt haar verbijsterd aan.


    ‘Hoe weet u dat nou?’


    ‘We hebben elkaar al een keer ontmoet.’


    Tess loopt naar een vitrinekast vol kristallen beeldjes. Op de bovenste plank staan een aantal ingelijste foto’s van Keppers in zijn hoogtijdagen: als kleine jongen op een step, als jonge man bij de marine, als oude man bij het Drielandenpunt.


    ‘Frank, kan jij de omwonenden vragen of ze iets hebben opgemerkt?’ vraagt Tess.


    ‘Ik zal Niels erbij halen,’ antwoordt Frank, en hij gaat naar buiten.


    Detta’s telefoon gaat. Hij kijkt op het scherm en draait zich naar Maria. ‘Mevrouw De Ridder, dank voor uw assistentie. Als we nog vragen hebben, dan weten we u via agent Driessen te vinden.’


    Maria grijpt zijn hand en geeft er een zoen op. ‘U doet Gods werk, meneer Detta. “Gelukkig wie hongeren en dorsten naar gerechtigheid, want zij zullen verzadigd worden.”’


    ‘Mattheüs vijf, vers zes,’ antwoordt Detta met een warme glimlach.


    Zodra Maria de woning verlaten heeft neemt Detta het telefoongesprek aan.


    ‘Wander, eindelijk.’


    Hij zet de telefoon op speaker, Tess komt naast hem staan.


    ‘Hou je vast, David,’ klinkt de stem van Puk. ‘We hebben er eentje voor je. Ben je er klaar voor?’


    ‘Vertel,’ zegt Detta.


    ‘Nee, je bent er niet klaar voor. Pak een stoel, ga even zitten.’


    ‘Oké, klaar,’ klinkt de stem van Wander in de verte. Gekraak als de telefoon aan de andere kant van de lijn wordt afgepakt.


    ‘Zowel de onthoofding als het dichtschroeien van de huid heeft post mortem plaatsgevonden,’ zegt Wander. ‘Kennelijk heeft iemand in dit dorp een guillotine in z’n kelder, want zo’n schone klap als dit krijg je met een keukenmes niet voor elkaar. Met een bijl niet eens.’


    Tess kijkt naar de foto’s van Rudolf Keppers op de bovenste plank van de kast. Het lachende jongetje. De trotse marinier. De oude man.


    ‘En de huid?’ vraagt Detta.


    ‘O, dat?’ zegt Wander. ‘Siliconen. Simpel spul. Kan iedereen in zijn badkuip maken.’


    Tess kijkt Detta zijdelings aan. ‘Zie je wel? Het monster loopt toch echt gewoon ergens in Schin op Zand zelf rond.’
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    Nog geen drie jaar geleden liepen Anouk Okstra en Iris Wigmans met jeugdpuistjes en slotjes op de tanden door de gangen van hun middelbare school. Inmiddels zijn de twee negentienjarigen getransformeerd in hippe influencer wannabe’s, die op Instagram hard aan de weg timmeren als The Drama Queens. De ene helft van hun volgers is dol op ze en de andere helft kan ze wel wurgen. Juist die tweedeling is waar ze hun businessmodel naar gevormd hebben: ze zoeken situaties op waarbij ze zichzelf in de nesten werken, volledig bewust van het feit dat het ene deel van hun volgers met ze meeleeft en het andere deel hoopt dat ze op hun bek gaan. Hun video van vorige week, waarin ze elkaar uitdaagden kippenvleugeltjes met extreem hete saus te eten, werd een bescheiden viral-­hitje. Anouk en Iris hebben er allebei nog steeds diarree van.


    Als buitenstaander zou je zeggen dat de twee een haat-­liefderelatie hebben; zelf vinden ze dat ze ‘aan elkaar gewaagd zijn’. Hoe beter de een haar look van de dag voor elkaar heeft, hoe meer de ander die probeert te overtreffen. Om de haverklap halen ze pranks bij elkaar uit, zoals die keer dat Iris een maand bleef volhouden dat ze zwanger was, tot ze samen met Anouk een echo ging maken en het een grap bleek te zijn. Dát was pas goed drama. Alles staat in dienst van hun droom om samen aan de top te komen, om volledig op eigen kracht een miljoenenpubliek te bereiken.


    ‘Balen dat die gast ons geen gratis bungalow wilde geven,’ zegt Anouk terwijl het duo De Molenwiek op rijdt. ‘Die heeft er echt helemaal niks van begrepen.’


    ‘Volgend jaar is het vijfsterrenhotels all the way, babe,’ zegt Iris. ‘Dan hoeven we alleen maar te zéggen dat we ergens heen willen en dan wordt de rode loper al voor ons uitgerold.’


    ‘Gadver, die speeltuin.’


    ‘Stop effe, dat moeten we filmen. We hoeven nou toch niet te doen alsof het hier dope is.’


    Op het dorpsplein filmen Anouk en Iris zichzelf voor het standbeeld.


    ‘Maar besef: er zijn hier dus, gewoon, echt mensen onthóófd gewoon hè,’ zegt Anouk.


    ‘Rot op,’ zegt Iris geschokt.


    ‘Nee, echt. Vet lang geleden wel, maar een paar dagen terug dus ineens weer.’


    ‘Creepy.’


    Anouk stopt met filmen. Ze bekijkt de lege kraampjes en zwarte versieringen. Aan de andere kant van het plein komt een ander stel aanlopen.


    ‘Dit gaat niet werken, man,’ zegt ze. ‘We moeten echt snel iets sicks hebben, anders zijn anderen ons voor.’


    ‘We moeten in zo’n grot zien te komen,’ zegt Iris. ‘Muziekje eronder en het is meteen gruwelijk. Is er niet ergens een tour of zo?’


    ‘Een tour is voor toeristen,’ klinkt een hese stem achter de meiden. ‘Als jullie “sick” willen, dan moeten jullie met mij mee.’


    Bennie Bockting was twintig toen hij voor het eerst crystal meth probeerde. Nu, twee jaar later, is het een wonder dat hij nog overeind kan staan. Hij draagt drie truien over elkaar om zijn uitgemergelde ribbenkast te maskeren, maar een verrot gebit is moeilijker te verbergen. Als hij lacht gooit hij snel zijn hand voor zijn mond, maar dan is het meestal al te laat. Gelukkig voor hem valt er weinig meer te lachen in zijn leven.


    Bennies grootste angst is dat zijn dealer vertrekt. Of gearresteerd wordt. Of doodgaat. Verder heeft hij niemand meer. De enige reden dat hij in dit godvergeten dorp is gebleven, is omdat zijn opa hem zijn huis heeft nagelaten. Tot nu toe is het hem altijd gelukt om net genoeg geld bij elkaar te schrapen om het huis niet te hoeven verkopen, al weet Bennie diep in zijn hart dat er ooit een dag gaat komen waarop zijn verslaving het van het sentiment gaat winnen. Tot die dag is Bennie trots op iedere euro die hij bij elkaar weet te liegen, bedriegen en jatten. Is hij tenminste nog ergens trots op, houdt Bennie zichzelf voor.


    Na de video van Saar Borms was het een kwestie van wachten tot er mensen naar Schin op Zand zouden komen die de grotten in willen, maar Bennie had niet gedacht dat hij zo snel beet zou hebben. En met twee van zulke popjes ook nog eens. Niet dat hij de illusie koestert ooit nog kans te maken bij het vrouwelijk schoon, maar een mens mag blijven dromen, toch?


    ‘Met jou mee?’ vraagt Anouk. ‘Waarnaartoe, je kartonnen doos?’


    De meiden lachen minachtend. Bennie kijkt er niet van op, hij is wel erger gewend.


    ‘Het is hier verboden om de grotten in te gaan,’ zegt hij. ‘Instortingsgevaar, grote kans dat je verdwaalt, en natuurlijk... onze vriend.’ Bennie kijkt met een betekenisvolle blik naar het standbeeld op het plein. ‘Maar als jullie willen, kan ik jullie naar binnen krijgen. Honderd euro. Maar ik beloof je: daar krijg je materiaal dat je verder nergens gaat krijgen.’


    Anouk richt haar telefoon op Bennie en begint te filmen.


    ‘Kun je dat nog een keer herhalen? Dat was echt puur goud.’


    Bennie slaat zijn ene hand voor zijn mond en de andere voor de lens.


    ‘Mij hou je buiten beeld,’ zegt hij. ‘Anders, ehm... weten ze me zo te vinden.’


    Iris kijkt teleurgesteld. ‘Fuck, hij maakt het wel dertig keer zo creepy met z’n gore kop.’


    Anouk denkt na. ‘En als we je onherkenbaar maken? Een zwarte balk over je hoofd en je stem vervormen?’


    ‘Ja, nice,’ zegt Iris stralend.


    Bennie twijfelt. Hij heeft dit nodig. Hij heeft hét nodig.


    ‘Tweehonderd,’ zegt hij uiteindelijk. ‘En waag het niet om me te naaien.’


    Anouk heeft de raampjes van de huurauto omlaaggedraaid, ze hoopt dat Bennies stank haar niet de borg gaat kosten.


    ‘Is dit het?’ vraagt Iris met haar telefoon uit het raam om de rit te filmen.


    ‘Doorrijden,’ zegt Bennie vanaf de achterbank.


    ‘Maar er is daar allemaal politielint.’


    ‘Dan zullen ze wel niet willen dat we daar naar binnen gaan, of wel? Voorbij die grote eik daar, en parkeer tussen de bosjes. Zorg dat niemand je ziet.’


    Zonder het naar elkaar uit te spreken besluiten Anouk en Iris allebei dat ze hun belofte Bennie niet in beeld te brengen gaan breken. Dit is gewoon te goed om niet te gebruiken.


    ‘Pas op voor de brandnetels,’ zegt Bennie terwijl hij de meiden voorgaat in metershoog onkruid.


    ‘Had je dat niet kunnen zeggen voordát we uit de auto stapten?’ zegt Iris. ‘Dan had ik een lange broek aangetrokken.’


    Bennie ploegt gestaag door, grinnikt in zichzelf.


    Als ik jou moet vertellen dat je niet in een kort rokje grotten in moet willen, dan wens ik je veel succes met je verdere leven.


    Als Anouk en Iris met striemen en vuurrode plekken op hun benen eindelijk het onkruid achter zich laten, staat Bennie al rustig te wachten bij een door klimop begroeide rotswand.


    ‘Als je ons in de zeik loopt te nemen, dan steek ik die tweehonderd euro voor je neus in de fik,’ zegt Anouk. De jeuk in haar kuiten is nu al onuitstaanbaar.


    ‘Zijn jullie er klaar voor? Hou je camera maar gereed.’


    De meiden beginnen allebei te filmen als Bennie met een weids gebaar de klimop begint weg te trekken. Hij onthult een zwaar verroest hek dat met een oud kettingslot is afgesloten.


    ‘Stapje terug, dames,’ zegt Bennie. Hij tilt het hek uit zijn scharnieren en trekt het met veel gepiep en gekraak open. Dan haalt hij een zaklamp uit zijn kontzak en knipt hem aan.


    ‘En nou kwekken dicht,’ zegt Bennie fluisterend. ‘We zijn hier niet per se welkom.’


    Anouk doet haar best haar ademhaling te beheersen. Bennie loopt voorop en houdt het tempo er stevig in. Maar het is niet de inspanning waardoor Anouk op het randje van hyperventileren zit; ze vindt het gewoon doodeng om achteraan in de rij te lopen. Met haar telefoon voor zich uit gericht als camera en zaklamp tegelijk heeft ze het gevoel dat de totale duisternis achter haar een eigen bewustzijn heeft. Een eigen wil. Af en toe móét ze omkijken, en schrikt steeds weer van het beklemmende zwarte gat dat in haar nek hijgt. Ze voelt het in haar stuitje.


    Anouk draait haar telefoon naar zich toe; het lampje verblindt haar bijna, maar ze weet hoe belangrijk close-­ups zijn voor in de montage straks. ‘Oké, ik geloof dat ik dit echt niet zo leuk vind, Ier. Misschien wil ik wel gewoon terug gewoon.’


    ‘Dramaquee-­e-e-­en,’ klinkt de zingende stem van Iris verderop. Hun trademark als een van de twee het moeilijk begint te krijgen. Meestal breekt het de spanning en moet Anouk erom lachen. Deze keer niet.


    ‘Ik maak geen geintje,’ zegt Anouk. Ze draait haar telefoon weer terug, een grote blauwgroene vlek danst nog voor haar ogen. ‘Ik vind dit echt naar.’


    Het blijft stil.


    ‘Iris?’ Anouk hoort de spanning in haar eigen stem. ‘Guys, kappen nou.’


    Als de vlek is weggetrokken, beseft Anouk dat ze alleen is. Geen Iris, geen Bennie. Alleen totale duisternis. Ze begint sneller te lopen.


    ‘Hé!’ Haar stem galmt drie keer terug. Haar hart klopt in haar keel. Haar handen trillen zo dat ze haar telefoon bijna laat...


    ‘Bwáááh!!!’ Iris springt plotseling vanuit een zijgangetje vlak voor Anouk. Die schreeuwt het uit van de schrik. Iris komt niet meer bij van het lachen. Anouk mept wild op haar vriendin in.


    ‘Dat. Is. Echt. Níét. Grappig.’ Anouk veegt de tranen van haar gezicht.


    ‘Ah, chickie. Wacht maar tot je het terugziet. Je gaat me zó dankbaar zijn.’ Ook Iris veegt tranen weg, van het lachen.


    ‘Kunnen we weer verder?’ Bennie knipt zijn zaklamp weer aan en komt tevoorschijn uit het zijgangetje. ‘En doe een tandje minder als jullie hier nog levend uit willen komen.’


    ‘Ik wil hier nú uit,’ sist Anouk.


    Iris laat haar telefoon zakken.


    ‘Serieus?’ zegt Iris. ‘Dit is echt nu al epic. Kom op!’


    Anouk weet dat ze gelijk heeft. Anouk háát het dat ze gelijk heeft.


    ‘Als je me nog een keer zoiets flikt, dan wurg ik je. En jij loopt vanaf nu achteraan, bitch.’


    Een tergend halfuur later leidt Bennie de meiden alsmaar dieper en dieper de ondergrondse doolhof in.


    ‘Zeg me alsjeblieft dat je nog steeds weet waar we heen gaan,’ zegt Anouk met een klein stemmetje. Haar dijen schuren rauw tegen elkaar. Is het zweet of heeft ze van de spanning in haar broek geplast?


    ‘Maak je geen zorgen. Ik heb de plattegrond van mijn opa bij me, die heeft zijn hele leven in deze tunnels gewerkt,’ zegt Bennie zachtjes. Hij kijkt op het gebarsten scherm van zijn stokoude Samsung en checkt welke gang hij deze keer moet hebben. Alleen hij kan de krabbels van zijn grootvader ontcijferen. Nog even en hij kan opnieuw met onderhandelen beginnen – mooi niet dat hij die trutjes voor tweehonderd euro weer naar buiten laat wandelen.


    ‘Ik heb nog maar dertien procent,’ klinkt het achter hem. ‘Fuck, ik had de powerbank mee moeten nemen.’


    Bennie blijft plotseling staan en voelt een van de meiden achter op hem botsen. ‘Zie je dat?’ fluistert hij. ‘Daar, recht voor ons uit.’


    Hij doet een stap opzij, Anouk en Iris komen gespannen naast hem staan. Ze filmen de inktzwarte tunnel in; Bennie ziet tevreden hoe hun handen trillen.


    ‘Luister...’ fluistert Bennie. Hij gooit onderhands een steentje de duisternis in, waardoor het klinkt alsof er verderop iets beweegt. De eindeloze galm maakt het nog onheilspellender.


    ‘Fuck dit. Fuck dit,’ zegt Anouk doodsbang. ‘Ik wil nú terug.’


    ‘Ja...’ zegt Iris. ‘Volgens mij hebben we wel genoeg. Kom, we gaan.’


    ‘Daarover...’ begint Bennie. Maar dan houdt hij zijn adem in. Nu klinkt er écht iets verderop. En deze keer gooide hij geen steentje.


    ‘Kom op, gast. Ik vind het echt niet leuk meer...’


    ‘Sst!’ sist Bennie.


    Er klinkt een zachte ruis, die razendsnel dichterbij lijkt te komen. Hoog gepiep. Klapperende vleugels.


    ‘O nee,’ zegt Bennie.


    Uit de duisternis doemt een hele zwerm vleermuizen op, recht op het trio af. Bennie gooit zijn handen voor zijn gezicht. De meiden schreeuwen. Anouk rent er krijsend vandoor, gevolgd door Iris, die Bennie met een harde duw aan de kant beukt. Hij laat zijn zaklamp en telefoon uit zijn handen glippen; allebei klappen ze op de grond en vallen uit. Bennie hoort de krijsende beesten en gillende meiden verdwijnen in de duisternis.


    De vleermuizen zijn allang andere tunnels in gevlogen, maar Anouk en Iris blijven rennen en gillen, gillen en rennen, totaal in paniek.


    Iris struikelt, valt voorover.


    ‘Anouk! Alsjeblieft, laat me niet alleen!’


    Ze zoekt panisch om zich heen met het licht van haar telefoon. Iris kijkt op haar scherm: nog acht procent accu. De adrenaline giert door haar lijf. Niets dan duisternis, waar ze ook kijkt.


    Help. Ik wil naar huis.


    Dan stapt Anouk het licht in. Ze steekt haar hand uit en helpt Iris overeind te krabbelen.


    ‘Hoe komen we hieruit?’ vraagt Iris, duizelig van de spanning.


    ‘Samen,’ zegt Anouk. Ze grijpt Iris’ hand vast. ‘Wat er ook gebeurt: beloof me dat je me niet loslaat.’


    Hand in hand gaan Anouk en Iris verder door de benauwende tunnels. Ze durven amper adem te halen, het kleinste geluidje doet hun adem stokken.


    ‘Nooit meer,’ fluistert Anouk. ‘Ik doe dit echt nooit, nooit, nooit meer.’


    Iris’ telefoon valt als eerste uit. ‘Hoeveel accu heb jij nog?’ vraagt ze stilletjes.


    ‘Twintig,’ antwoordt Anouk. ‘Maar de laatste gaan altijd een heel stuk sneller.’


    ‘Zullen we om hulp roepen?’


    ‘Wie gaat ons hier vinden?’


    Bennie schuifelt op de tast door de allesomvattende duisternis. Door de klap heeft zijn telefoon de geest gegeven en is zijn zaklamp zoekgeraakt. Bennie voelt zich eenzamer dan hij zich ooit heeft gevoeld. Alle besef van tijd is verdwenen. Hoelang loopt hij nu al in zijn eentje? Een kwartier? Een uur? Waarom is hij zo stom geweest geen water mee te nemen? Geen eten? Geen meth? Als dit zijn einde wordt, dan had hij in ieder geval nog een laatste trip willen hebben. Maar hij heeft niks, loopt totaal blind door een eindeloos labyrint, met alleen vleermuizen die zich nog om hem zullen bekommeren.


    Met een klap valt Bennie voorover. Hij voelt zijn sleutelbeen versplinteren, schreeuwt het uit van de pijn, van woede, van machteloosheid.


    Bennie gaat met zijn rug tegen de tunnelwand zitten. Zijn adem klinkt dubbel.


    Fucking irritante galm de hele tijd.


    Maar als Bennie zijn adem inhoudt, blijft de galm doorgaan.


    Waar ben ik over gestruikeld?


    Bennie tast naast zich in het donker. Er beweegt iets.


    Er leeft iets.


    Bennie probeert overeind te komen maar komt met zijn schouder tegen de wand. Een vlijmscherpe pijn schiet door zijn sleutelbeen.


    Er klinkt gekraak. Gewrichten die voor het eerst in jaren in beweging komen. De ademhaling naast Bennie wordt zwaarder, gaat over in een grom.


    Er wordt iets wakker.


    Er komt iets overeind.


    Dan opent het iets zijn ogen. Gloeiende, bloedrode ogen die branden in de duisternis. Ze geven de donkere tunnel een omineuze gloed.


    Bennie vergeet de vreselijke pijn in zijn schouder en schiet overeind. Maar na drie stappen wordt hij al gegrepen. Hij boort zijn nagels in het broze steen maar wordt met brute kracht teruggetrokken.


    Bennie kijkt om. Hij ziet de rode ogen, de asgrauwe huid, de enorme klauwen... en beseft dat dit het laatste is wat hij zal zien. De roodgloeiende klauwen klemmen zich om zijn nek...


    Huilend van geluk bereiken Anouk en Iris de uitgang. Snotterend vallen ze elkaar in de armen.


    ‘Nooit meer,’ jammert Anouk. ‘Nooit fucking meer.’


    ‘Dan maar niet rijk en beroemd,’ snikt Iris.


    Het laatste beetje bloed trekt weg uit hun gezichten als tot in de uiterste hoeken van de tunnels een schreeuw klinkt. De hartverscheurende doodskreet van Bennie Bockting.
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    ‘Siliconen...’ zegt Niels. ‘Zoals in films en zo?’


    ‘Bijvoorbeeld,’ zegt Tess.


    ‘Een groot toneelstuk, dus. Wie doet zoiets?’ Niels kijkt het hofje rond waar hij net van deur tot deur gegaan is om de omwonenden te ondervragen. Onschuldige blikken achter elk raam.


    ‘We worden bedonderd,’ knikt Frank. ‘Maar... niet op de manier waarop je denkt. Iemand probeert de waarheid naar een leugen te verdraaien.’


    ‘Frank...’ Niels kijkt zijn mentor aan alsof hij hem voor het eerst in zijn leven ziet.


    ‘Ik had het veel eerder moeten vertellen,’ zegt Frank, zijn blik op oneindig. ‘Ik was niet sterk genoeg. Maar het is echt waar.’


    ‘Tuurlijk.’ Niels wendt zich tot Tess en keert daarmee Frank zijn rug toe. ‘Wat is onze volgende stap?’


    ‘Je moet me geloven,’ smeekt Frank. Hij kijkt van Tess naar Detta, hopend op bijval. ‘Er is écht een monster.’


    ‘Zeker,’ zegt Niels; zijn blik blijft op Tess gericht. ‘Iedereen die een moord pleegt is een monster.’


    ‘Er moet stevig gereedschap zijn gebruikt om zo’n schone klap voor elkaar te krijgen,’ zegt Tess. ‘Wie komt er dan als eerste in je op?’


    ‘De grootste werkplaats van de regio is van Vlinders. Frits Vlinders, hoofd feestcommissie van het dorp.’


    ‘Nooit niet,’ probeert Frank.


    ‘Die kerel die jou een “wicht” noemde in de kerk,’ zegt Niels tegen Tess, zijn mentor nog steeds negerend.


    Frank werkt zich tussen Niels en Tess in. ‘Ik ken die man al twintig jaar. Ik geloof niet dat...’


    ‘Wat jij gelooft...’ Niels slikt de rest van zijn zin in. Hij kijkt zijn mentor teleurgesteld aan.


    ‘De werkplaats is buiten het dorp,’ zegt Niels.


    Tess geeft hem haar autosleutels. ‘Wil jij rijden?’


    Voor iemand die overduidelijk overkookt van woede houdt Niels zich keurig aan de verkeersregels. Tess bedenkt zich dat dit aan haar aanwezigheid zal liggen, anders had hij waarschijnlijk de Panda flink op z’n staart getrapt. Maar hij rijdt zelfs een beetje ónder de maximumsnelheid, wat het vreemd genoeg een stuk enger maakt om naast te zitten. Als een handgranaat waar de pin uit getrokken is, maar waarvan je niet weet hoelang het gaat duren voor hij afgaat.


    ‘Hoe goed ken je die Vlinders?’ vraagt Tess.


    Iets om deze nare stilte te doorbreken.


    ‘Ik heb vier jaar voor hem gewerkt,’ antwoordt Niels op vlakke toon. ‘Vanaf mijn veertiende. Sjouwen, vorkheftrucks rijden, wagens helpen bouwen.’


    ‘Wagens?’


    ‘Carnavalswagens. Als er geknutseld moet worden, dan moet je bij Frits zijn. Hij neemt feesten heel serieus.’


    ‘Klinkt gezellig.’


    ‘Vreselijk. Komt geen lachje bij kijken. Wat was ik blij toen ik kon beginnen bij de politie. Met Frank is het een stuk beter uit te...’


    Niels valt stil. Tess zou hem willen zeggen hoe goed ze hem begrijpt, maar de vuile was buiten hangen gaat alleen maar meer problemen opleveren. Ze houdt haar mond, laat de stilte over zich heen komen.


    Het schilderachtige Limburgse landschap wordt doorbroken door een grote loods. VLINDERS DOET HET VOOR MINDER staat in grote letters op de voorkant. Allerlei bouwmaterialen liggen buiten opgestapeld, van houten balken en stalen buizen tot blokken beton en pallets vol bakstenen. Oude carnavalswagens staan half afgebroken te wachten op de aankleding van volgend jaar. Enorme clowns- en beestenkoppen van papier-­maché staren Tess met manische blikken aan als Niels het terrein op rijdt. Een groot bord ligt halfvergaan naast de ingang: DIT GAAT EEN FEESTJE WORDEN.


    David en Frank zijn net de laatste bewoner van het hofje aan het ondervragen als pastoor Seelen met een gelaten uitdrukking het hofje op komt lopen.


    ‘Frank, m’n jongen,’ zegt Seelen. ‘Maria vertelt me net het vreselijke nieuws. Is het waar, van Rudy?’


    ‘Het is nog niet bewezen,’ zegt Frank. ‘Maar het lijkt er sterk op, ja.’


    Seelen slaat een kruisje en mompelt een gebed. David en Frank wachten tot hij klaar is.


    ‘Maria vertelde ons dat Keppers zondag niet in de kerk was,’ zegt David. ‘Was u dat niet opgevallen?’


    ‘Zeer zeker wel,’ zegt Seelen. ‘Ik ben die middag nog langsgegaan. Ik maakte me al op voor een stevige donderpreek. Niet al te serieus hoor, maar Rudy was iemand die dat wel kon waarderen. Je moet je kudde toch bij elkaar zien te houden, niet? Maar hij was niet thuis, dus ik ging ervan uit dat hij aan zijn dagelijkse wandeling was begonnen.’


    ‘Waren de gordijnen open?’ vraagt David.


    ‘Ik heb naar binnen gekeken, meen ik. Dus ja.’


    ‘En zijn stoel?’


    ‘Wat bedoelt u precies?’


    ‘Stond zijn stoel er nog?’


    ‘Ik kan me niet herinneren dat me iets vreemds is opgevallen, dus dan neem ik aan dat alles in de kamer aanwezig was.’ De ogen van Seelen worden groot. ‘Er is toch niet iets gestolen?’


    ‘Mogelijk,’ zegt David. ‘Zoals mijn collega al zei: er is nog niets bewezen.’


    ‘Onwerkelijk, allemaal,’ verzucht Seelen. ‘Het is toch niet te bevatten waar mensen toe in staat zijn? Maar als u me wilt verontschuldigen: er zijn hier zielen die de troostende stem van de Heer nodig hebben.’


    Seelen knikt eerbiedig naar David en Frank, en ontfermt zich over een kluitje ontzette bewoners. Geschrokken doen ze hun verhaal bij de zielenherder, die aandachtig alles aanhoort en iedereen een warme hand geeft, inclusief kneepje in de elleboog.


    ‘Kijk nou toch wat deze nachtmerrie ons dorp aandoet,’ zegt Frank verbitterd. ‘Het maakt alles en iedereen kapot.’


    ‘Frank, over wat er gebeurd is... die video,’ begint David. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om je in de problemen te brengen. Ik had beter op moeten letten.’


    ‘Ik had gewoon mijn mond moeten houden,’ zegt Frank. ‘Dit gaat mijn einde betekenen.’


    Frank staart naar een oud besje dat haar tranen niet kan bedwingen en uithuilt op de schouder van de pastoor.


    Frank maakt zijn blik los van het verdrietige tafereel en kijkt David indringend aan. ‘Help me. Ik moet dit dorp redden.’


    Binnen in de grote loods is Frits Vlinders bezig met het afmaken van de laatste versieringen voor het Monsterfestival. Met een smerig masker op spuit hij een hele rij monsterkoppen felgroen.


    ‘Frits, heb je een minuutje?’ brult Niels als hij en Tess naar binnen stappen.


    Frits kijkt geschrokken op, roept iets terug maar is door zijn spuitmasker niet te verstaan.


    ‘Ja ja, we blijven op afstand,’ zegt Niels. ‘Doe je ding, wij wachten wel.’


    Niels knikt naar Tess, die met een boogje om de verfdampen loopt, verder de loods in. Een handvol medewerkers is druk in de weer met zagen, timmeren en schuren. Tess loopt langs een rij grote machines: draaibanken, kolomboren, een 3D-­printer.


    ‘Wat moet dat?’ klinkt de stem van Frits. Tess draait zich om. Hij heeft zijn masker afgezet en komt achter haar aan.


    ‘Je mag hier niet zomaar naar binnen lopen. Er wordt hier gewerkt.’


    ‘We hebben een paar vragen,’ zegt Tess. ‘Het hoeft niet lang te duren.’


    ‘Ik ben ontzettend druk,’ zegt Frits. ‘Dit moet vandaag allemaal nog af, anders kan het festival morgen net zo goed worden afgeblazen.’


    ‘Lekker schoon hier,’ zegt Niels. ‘Heel anders dan dat ik het me herinner.’


    ‘Omdat jij er altijd een rommel van maakte, Hupperts.’


    ‘Of had u iets op te ruimen?’ vraagt Tess.


    Frits kijkt ongemakkelijk naar het groepje medewerkers, dat aandachtig naar het gesprek staat te luisteren.


    ‘Schaften,’ roept Frits luid. ‘Halfuur. En waag het niet langer weg te blijven.’


    De medewerkers verlaten morrend de loods. Frits kijkt Niels en Tess kwaad aan, maar blijft stil tot iedereen de ruimte heeft verlaten. Tess gebruikt het moment om de rest van de apparatuur te bekijken.


    ‘Nou, vooruit met de geit,’ zegt Frits uiteindelijk. ‘Wat moeten jullie van me?’


    ‘Wanneer heb jij Rudolf Keppers voor het laatst gezien, Frits?’ vraagt Niels.


    ‘Keppers? Weet ik het.’ Frits kijkt weg. ‘Zat hij niet bij de dienst, zondag?’


    ‘Dat is de vraag niet,’ zegt Tess. ‘De vraag is wanneer ú hem voor het laatst heeft gezien, meneer Vlinders.’


    ‘Moet ik dat bijhouden, soms?’ Frits is ineens erg druk met het schoonvegen van zijn handen.


    Geen oogcontact.


    ‘Denkt u even goed na,’ zegt Tess terwijl ze rustig verder loopt. Ze laat haar hand nonchalant langs de verschillende machines glijden. ‘Het is erg belangrijk.’


    Frits houdt Tess nauwgezet in de gaten.


    ‘Vrijdag misschien. Of woensdag, weet ik het.’


    Zijn we nerveus, Frits?


    ‘We willen meer dan een wilde gok,’ zegt Niels.


    ‘Wegwezen daar!’ Frits wappert nerveus met zijn handen naar Tess. ‘Dat zijn hele gevaarlijke machines, daar moet je beschermende kleding voor dragen.’


    Bingo.


    ‘O, sorry, wat is dit dan voor iets?’


    Niet té dom doen, Tess. Hou het geloofwaardig.


    ‘Een industriële papiersnijder,’ zegt Niels voordat Frits kan reageren. ‘We noemen het ook wel een papierguillotine.’


    Tess bekijkt het lange, vlijmscherpe mes dat dikke stapels papier in één beweging in stukken kan snijden. Ze buigt zich ernaartoe en ruikt chloor.


    ‘Ik heb hier geen tijd voor.’ Frits komt met een sprong in beweging, stapt ongeduldig op Tess af. ‘Komen jullie over een paar dagen maar terug, als het festival voorbij is.’


    ‘Het interesseert u niet waaróm we naar meneer Keppers vragen,’ constateert Tess. Frits veegt het zweet van zijn voorhoofd. ‘Waarom bent u zo nerveus?’


    ‘We kunnen dit ook op het bureau doen,’ zegt Niels. ‘Misschien dat je daar wat minder afleiding hebt?’


    ‘Maar dan krijgen we ons werk nooit af,’ zegt Frits. ‘Dat kun je niet maken.’ Zijn stem trilt nu.


    ‘Inderdaad,’ dondert de stem van Frank door de grote loods. Tess, Niels en Frits kijken naar de deur, waar Frank en Detta samen naar binnen komen. ‘We nemen mensen niet zomaar mee zonder dat daar aanleiding voor is.’


    ‘Het was maar een uitnodiging,’ zegt Niels met zijn blik strak op Frits.


    ‘Dank je wel, Frank,’ zegt Frits opgelucht. ‘Gelukkig zijn er nog mensen in deze gemeenschap op wie je kunt bouwen.’


    ‘Maak je knutselwerk maar af,’ zegt Niels. ‘Maar haal het niet in je hoofd dit dorp te verlaten. Ik plaats je meteen onder arrest.’


    Buiten gaan Frank en Niels bekvechtend richting hun politiewagen. Tess en Detta lopen richting haar Panda.


    ‘Dit klopt niet,’ zegt Tess. ‘Die Vlinders verbergt iets.’


    ‘Frank vertrouwt hem,’ zegt Detta.


    ‘Frank komt ook niet helemaal betrouwbaar op me over, als je het mij vraagt.’


    ‘Laat je niet verblinden omdat je sommige dingen niet kunt verklaren. We moeten met alle scenario’s rekening houden, ook als die niet meteen makkelijk te accepteren zijn.’


    ‘Het is mensenwerk, David. Dat hebben jouw oogappeltjes nota bene vastgesteld.’


    ‘Maar Frank heeft wel degelijk iets gezien. Ik geloof nog steeds dat hij me gisteren de waarheid vertelde.’


    ‘Natuurlijk geloof je dat. Jij...’


    Tess valt stil.


    ‘Ik wat?’ vraagt Detta.


    ‘Jij moet misschien eens een keer met iemand gaan praten,’ antwoordt Tess voordat ze de auto in stapt. ‘Iemand in déze wereld.’
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    David was vergeten hoe groot de afstand kan zijn tussen twee mensen die vlak naast elkaar in een auto zitten. De korte rit terug naar Schin op Zand voelt als een eeuwigheid. Tess zegt geen woord. David beseft hoe hij hun gesprekken voor lief heeft genomen. Hij denkt terug aan de autorit richting Limburg.


    Hoe ga je om met die rotgeintjes de hele tijd? Iedere dag knettergek worden genoemd?


    Jarenlang wist hij de storm in zijn eentje te trotseren, maar nu hij heeft gevoeld hoe het is om iemand aan zijn kant te hebben staan merkt hij ineens hoe vreselijk hij het zou vinden om weer terug te moeten naar die eenzaamheid.


    David herinnert zich de ijskoude stiltes tijdens de autoritten met Mirjam. De tergende kilometers van en naar het ziekenhuis toen Ella net was opgenomen. Hij vond geen woorden van troost, geen woorden van hoop, geen woorden van liefde meer. Een open gesprek was vanaf dat moment onmogelijk. Niet dat die nog veel voorkwamen tijdens zijn jaren undercover. Nu hij erover nadenkt, kan hij zich eigenlijk geen enkel mooi gesprek met de moeder van zijn kind meer herinneren. Het gevoel is er nog wel, maar de beelden komen niet terug. Laat staan de woorden.


    David waagt een blik richting Tess. Ze heeft haar ogen strak op de weg gericht. Nu hij beseft dat ook zij aan hem twijfelt wil hij niets liever dan bewijzen dat hij niet gek is. Dat er dingen bestaan die niet te verklaren zijn. Maar hij wil haar ook niet nog verder afschrikken. Tess is de enige die hij nog heeft, dringt het tot hem door. Zeker als het contact met Ella is verbroken. Het besef komt aan als een mokerslag.


    Waarom is het zo moeilijk om woorden te vinden?


    ‘Fuck...’ zegt Tess.


    David volgt haar blik. Tess rijdt haar Panda het dorpsplein op, waar inmiddels een man of dertig, veertig rondloopt. Joris heeft uit opportunisme de biertap vast opengegooid en de bakker stalt snel al zijn monstergebak uit in zijn kraampje.


    ‘Ik neem het terug,’ zegt David.


    ‘Wat?’ Tess parkeert haar Panda tegenover de politiepost.


    ‘Dat het allemaal zo’n vaart niet zal lopen.’


    Tess houdt haar aandacht gericht op de groeiende mensenmassa.


    Lijmpoging mislukt.


    ‘Het feest is nog niet eens begonnen,’ zegt Tess. ‘De grotten moeten worden afgesloten, straks gaat het fout. We moeten de burgemeester spreken.’


    Tess en David stappen uit. Mensen zetten zichzelf lachend op de foto met het rare standbeeld, of staan te praten met de dorpsbewoners onder het genot van een biertje en een gebakje. Puk loopt tussen de mensen, een groene monstermuts op haar hoofd en een stralende lach op haar gezicht als ze Tess ziet. Ze zwaait enthousiast. Tess knikt en probeert haar verder te negeren.


    ‘Borms kan trots op zichzelf zijn,’ zegt Niels als hij zich met Frank bij Tess en David voegt.


    ‘Zeg dat maar niet te hard,’ zegt Tess.


    Midden op het plein staat Saar Borms een nieuw item op te nemen. Ze praat hard, op verongelijkte toon, haar cameraman kan zijn grijns niet bedwingen.


    ‘De stemming zit er goed in, hier in Schin op Zand,’ zegt Borms tegen de lens. ‘Maar de vraag rijst of dat gepast is. De instanties hebben nog geen enkele vooruitgang geboekt in deze morbide zaak, terwijl toch wel verwacht mag worden dat er prioriteit aan wordt gegeven nu er aandacht uit binnen- en buitenland komt.’


    ‘Ja, dankzij jou,’ mompelt Niels. ‘Trut.’


    ‘We kunnen haar niet tegenhouden,’ zegt Tess. ‘Waar is de burgemeester? We moeten dit onder controle krijgen.’


    David ziet Saar Borms hun kant op draaien. Met haar microfoon voor zich uit snelt ze op de agenten af. Dit gaan ze nooit winnen, weet David. De opnames verbieden gaat alleen maar olie op het vuur gooien, en proberen genuanceerd antwoord te geven gaat haar beeldvorming nog meer bevestigen.


    David voelt Frank naast hem verstijven.


    Geen commentaar. Wat ze ook vraagt: geen commentaar.


    ‘Agenten, mag ik u wat vragen stellen? We zijn live.’


    Nog erger.


    Niels lijkt een botte opmerking te gaan maken, maar Tess tikt met haar hand tegen de zijne, waardoor hij net op tijd op zijn lip bijt.


    ‘Lopende het onderzoek mogen we geen informatie verstrekken, mevrouw Borms,’ zegt David. ‘Daar is mijn collega gisteren duidelijk genoeg in geweest.’


    ‘Dus jullie zijn wel degelijk bezig?’ vraagt Borms. ‘Op straat heerst het gevoel dat de gemeenschap aan haar lot wordt overgelaten.’


    ‘En wie voedt dat gevoel?’ vraagt Niels.


    Hap nou niet. Hier krijg je spijt van.


    ‘Ik ben maar een spreekbuis van de samenleving,’ zegt Borms met een vervelend glimlachje. ‘Iedere stem verdient het om gehoord te worden. Daarover, agent Driessen: hoe ervaart u het dat úw stem zo gehoord wordt?’


    Een ader in Franks nek zet flink op. Hij haalt diep adem.


    ‘Je hebt dat gesprek zonder toestemming opgenomen, Borms,’ zegt Frank langzaam. ‘Ik heb het volste recht om je in te rekenen.’


    ‘De waarheid laat zich de mond niet snoeren,’ zegt Borms strijdlustig. ‘We hebben het recht om te weten wat er speelt.’


    ‘We achten bewezen dat het aan het lichaam toegebrachte letsel mensenwerk is geweest,’ zegt Tess. ‘Verdere speculatie over bovennatuurlijke aanleidingen lijken mij dan ook onverantwoord.’


    Foute beslissing, Tess.


    ‘En is iedereen binnen het onderzoeksteam het met die stelling eens?’ vraagt Borms aan Frank.


    Maar voor hij antwoord kan geven, klinkt er gegil op het plein. Iedereen kijkt om, de camera zwenkt naar de bron van het geluid.


    Anouk en Iris, lijkbleek en onder het gruis, rennen het plein op. Ze gillen vanuit hun tenen, tranen stromen over hun wangen. Het hele plein gaapt ze aan. De meiden klampen zich vast aan Joris, de eerste de beste persoon die ze tegenkomen.


    ‘Help!’ schreeuwt Anouk. ‘Hij heeft hem te pakken! Hij heeft hem te pakken!’


    Joris kijkt de meiden verschrikt aan. Niemand schiet te hulp.


    ‘We hebben het zelf gehoord!’ jammert Iris. ‘Het is echt waar! Hij bestaat!’


    Tess, David, Niels en Frank rennen over het plein op de commotie af. Saar Borms en haar collega rennen al filmend achter ze aan. Het heeft weinig zin de camera af te nemen, ziet David: zeker tien andere mensen staan het tafereel op hun telefoons te filmen.


    ‘Wat een act, man,’ hoort hij iemand in het voorbijgaan zeggen. ‘Ik dacht dat het hier morgen pas zou beginnen.’


    Als ze bij Anouk en Iris aankomen, zijn die allebei van de spanning door hun benen gezakt. Ze liggen half op de grond, nog steeds angstvallig Joris vastklampend.


    ‘Rustig maar,’ zegt Tess. ‘Jullie zijn veilig. Kijk me aan, blijf ademhalen.’


    Borms wil erbovenop duiken, maar Frank pakt haar arm en slingert haar achteruit. ‘Jij blijft daar. Zelfs jij moet het fatsoen opbrengen om die vrouwen een klein beetje afstand te gunnen.’


    Anouk grijpt Tess’ handen beet. ‘Hij is er geweest. We hebben het gehoord.’


    ‘Wie?’ vraagt Tess.


    ‘Bennie,’ zegt Iris. ‘Bennie nog wat.’


    ‘Bockting?’ vraagt Niels.


    ‘Hij nam ons mee de tunnels in,’ knikt Iris. ‘Het monster heeft hem daar gegrepen.’


    ‘Hebben jullie het gezien?’ vraagt Frank.


    Anouk schudt van nee. ‘Maar dat geluid... Het klonk als...’


    Op dat moment schalt er een onaardse schreeuw over het glooiende landschap en dwars door alle straten van Schin op Zand. Anouk en Iris trekken wit weg. Iedereen op het plein kijkt zoekend om zich heen. David voelt de rillingen over zijn rug lopen. Hij kijkt naar Frank, ziet al het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.


    Even is het stil. Er klinkt gelach onder de toeristen. Iemand begint te klappen.


    Dan... zacht gesuis.


    David kijkt omhoog, er vliegt iets in een grote boog op het plein af...


    Met een natte klap belandt het afgehakte hoofd van Bennie Bockting midden op het plein. Bloed en botsplinters vliegen alle kanten op.


    Anouk en Iris klauwen zich schreeuwend overeind en rennen weg. Sommige toeristen snellen achter ze aan, andere gaan juist op het versplinterde hoofd af om het te filmen.


    ‘Gast, je móét echt deze kant op komen,’ hoort David iemand zeggen. ‘Dit is echt insane!’


    David en Tess duwen mensen opzij om zo snel mogelijk bij het hoofd te komen. Als een lekgeprikte voetbal ligt het stukgeslagen op de grijze klinkers. Tess knielt erbij; ze kan haar ogen niet geloven.


    ‘Wat gebeurt hier allemaal?’ hoort David haar zeggen. Het ongeloof staat in haar ogen.


    Puk knielt naast Tess en staart met open mond naar het verbrijzelde hoofd. ‘Wander gaat zó balen dat hij thuis is gebleven...’


    David klimt op het kleine podium, maar niemand kijkt zijn kant op.


    ‘Dames en heren!’ roept hij zo hard hij kan. ‘Gaat u allemaal naar huis, zo kalm en ordelijk mogelijk. Het is hier niet veilig.’


    Vanuit alle hoeken worden er telefoons op hem gericht. Opgewonden gezichten. Niemand komt in beweging.


    Hier hebben we versterking voor nodig.


    David springt van het podium af en kijkt naar de kraampjes langs de rand van het plein.


    ‘Draak,’ roept David naar Joris. ‘Haal die partytent deze kant op. En die lange tafellakens daar.’


    Snel aan het gezicht onttrekken, al is het kwaad allang geschied.


    Terwijl Joris met twee andere bewoners moeizaam de partytent richting het midden van het plein sjouwt, stapt David op Frank af.


    ‘We kunnen niet blijven afwachten tot het erger wordt,’ zegt David. ‘Ik wil de tunnels in, zien waar we mee te maken hebben. Maar daar heb ik jouw hulp voor nodig.’


    Frank schudt zijn hoofd. ‘Ik zet daar nooit van mijn leven nog een voet binnen.’


    Met een laatste blik op het afgehakte hoofd van Bennie Bockting draait Frank zich om en loopt weg.
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    ‘Interessant,’ zegt Wander. ‘Heel interessant.’


    Het is krap in de partytent. Detta, Tess, Niels en Puk kijken neer op Wander, die op handen en knieën het hoofd van de ontzielde Bennie Bockting onderzoekt.


    ‘Ik zei toch dat er wel wat te beleven zou zijn hier,’ zegt Puk. ‘Maar nee hoor, meneer had zijn handen vol aan zijn vlindercollectie.’


    ‘Een Acherontia styx komt niet iedere dag voorbijvliegen,’ zegt Wander zonder op te kijken.


    ‘Een hoofd anders ook niet,’ zegt Puk. ‘Bizar, man. Dus we hebben nu het lichaam van een bejaarde en het hoofd van een tiener.’


    ‘Bennie was tweeëntwintig,’ zegt Niels. Hij houdt zijn gezicht in de plooi, maar Tess denkt te zien dat hij het er moeilijk mee heeft. Misschien op dezelfde school gezeten?


    ‘Toch denk ik niet dat ze op elkaar passen,’ zegt Puk. Ze knipoogt naar Tess, kijkt dan plotseling serieus. ‘Hé... heb je nou...’


    Puk brengt haar gezicht dicht bij dat van Tess, staart geconcentreerd naar een plek boven haar oog.


    ‘Volgens mij zit daar bloed,’ zegt Puk met grote ogen.


    ‘Dat kan, het vloog alle kanten op,’ antwoordt Tess. Ze zet een stapje opzij, botst daarbij tegen Niels op. Puk snapt de hint niet en komt schaamteloos nog dichterbij.


    ‘Hier, laat mij maar,’ zegt Puk. Ze likt aan haar vinger, en begint de huid boven Tess’ oog schoon te vegen.


    ‘Jeetje. Dat is een hardnekkige, zeg.’ Puks tong komt een beetje tevoorschijn terwijl ze haar uiterste best doet het vlekje weg te poetsen.


    Tess veegt Puks hand uit haar gezicht. ‘Top, dank je wel.’


    ‘Maar er zit nog steeds...’


    ‘Ik beloof dat ik vanavond onder de douche zal springen.’


    Puk straalt al bij het idee.


    Detta knielt naast Wander. ‘Kun je iets vinden?’


    Niels schudt zijn hoofd. ‘Hoe dan? Er is bijna niks van over.’


    ‘Genoeg, hoor,’ zegt Wander. Hij haalt een pipet uit een flesje en laat een paar druppels op de verschroeide nek vallen.


    Er gebeurt niks.


    ‘Fascinerend,’ zegt Wander. Zijn ogen glimmen. ‘Dit is radicaal anders dan het vorige geval. Puk, haal een koelbox. Dit moet ik op mijn tafel hebben.’


    ‘Gaan jullie mee?’ vraagt Puk aan de rest, haar blik op Tess richtend. ‘Dit moet wel wat zijn, ik heb die nerd nog nooit zo stuiterend zien reageren.’


    ‘Mag ik binnenkomen?’ klinkt een stem vanbuiten de tent.


    Tess trekt een van de tafellakens opzij, voorzichtig zodat ze hem niet lostrekt van de wasknijpers.


    Burgemeester Pleisterman kijkt Tess geschrokken aan.


    ‘Mag de burgemeester even de ruimte krijgen, jongens?’ vraagt Tess.


    Niels en Puk wurmen zich naar buiten. Detta blijft geknield naast Wander zitten, die onverstoord verdergaat met het veiligstellen van bewijsmateriaal.


    Pleisterman stapt de tent binnen en slaat haar hand voor haar mond. ‘Mijn hemel,’ fluistert ze.


    Dankzij de verbijstering van de burgemeester komt de gruwelijkheid van de situatie nog een keer onverhard bij Tess binnen. Ze voelt haar maag samenknijpen.


    Hou je staande, De Winter. Kotsen komt thuis wel.


    ‘Hoe kan dit?’ vraagt Pleisterman.


    Detta richt zijn blik op Tess. ‘We houden rekening met een aantal scenario’s,’ zegt hij. ‘De makkelijke en de moeilijke.’


    ‘Wat mijn collega bedoelt,’ zegt Tess, ‘is dat we behoorlijk in het duister tasten.’


    ‘Dat hebben we genoeg in ons dorp,’ zegt Pleisterman. Ze kijkt een laatste keer naar het hoofd van Bockting en stapt de tent uit. Tess gaat achter haar aan.


    ‘Burgemeester...’ Als Tess het zonlicht in stapt ziet ze dat er nog tientallen mensen staan toe te kijken.


    ‘U moet deze mensen zo snel mogelijk wegsturen,’ zegt Tess. ‘Dit belemmert het onderzoek.’


    ‘Wegsturen?’ sist Pleisterman, bang dat de pottenkijkers haar kunnen horen. ‘Mevrouw De Winter, opnames van wat er zojuist gebeurd is gaan het hele internet over. Er willen alleen maar méér mensen komen. Heel veel meer.’


    ‘Sluit de toegangswegen af,’ zegt Tess zachtjes. ‘Dit loopt uit de hand.’


    ‘Wat wilt u dat ik doe, het leger inschakelen?’


    ‘Desnoods.’


    Pleisterman kijkt zijdelings naar de groep toeristen. Ze legt haar hand op de schouder van Tess en loopt richting Het Koetshoes.


    ‘Zullen we ons gesprek een beetje privé houden?’ zegt Pleisterman. Ze probeert te glimlachen naar de toeristen.


    Joris heeft de kroeg gesloten. Hij zit in zijn eentje aan de bar. Pleisterman tikt op de deur, en gebaart dat ze naar binnen wil. Joris staat op en haalt de deur van het slot.


    ‘Je hebt klanten, Draak,’ zegt Pleisterman terwijl ze zonder uitnodiging naar binnen stapt. Joris kijkt het plein op: bij de buitentap staart een rijtje toeristen hem vragend aan.


    Tess weet niet wat ze meemaakt. ‘U gaat toch niet net doen alsof er niks gebeurd is?’


    ‘Kom alsjeblieft binnen. En Joris, aan het werk.’


    Joris volgt de orders gelaten op. Hij loopt met een theedoek over zijn schouder richting de tap, Pleisterman doet de deur dicht. Het is ineens stil binnen. Een rust die niet klopt bij het moment.


    ‘Ga zitten,’ zegt Pleisterman. ‘Wat wil je drinken?’


    ‘We hebben hier geen tijd voor, burgemeester.’


    ‘Annemarie, alsjeblieft.’


    Pleisterman stapt achter de bar, pakt een fles oude jenever en schenkt een flinke bel voor zichzelf in. Ze loopt naar een tafeltje, neemt de fles mee.


    ‘Iedereen denkt dat het een toneelstuk is. Een pr-­stunt,’ zegt Pleisterman. Ze gaat zitten en neemt een flinke slok. ‘Als ik nu aan de alarmbel trek, dan ben ik óf mijn geloofwaardigheid kwijt, óf er breekt paniek uit. En mijn geloofwaardigheid interesseert me geen fluit.’


    Alsof ze haar woorden extra kracht bij wil zetten, schenkt Pleisterman zichzelf nog een glas jenever in.


    ‘Dus dan maar doen alsof het een grote grap is?’ vraagt Tess.


    ‘Zolang mensen erom kunnen lachen,’ antwoordt Pleisterman. Ze zwaait naar buiten. Tess kijkt door het raam. Korpschef Streeveld loopt op de kroeg af, op de voet gevolgd door een kwetterende Frits Vlinders.


    ‘Doe jij de deur even open?’ vraagt Pleisterman, voor ze een slok jenever achteroverslaat.


    Tess haalt de deur van het slot en laat Streeveld binnen.


    ‘Mevrouw de burgemeester...’ roept Vlinders smekend, maar Tess gooit de deur vlak voor zijn neus dicht. Niet dat dat heel erg helpt, hij brult door het glas heen: ‘Annemarie! Ik ga niet weg tot je naar me luistert!’


    ‘Laat hem maar binnen. Dit trekt alleen maar meer aandacht,’ verzucht Pleisterman.


    Tess laat Vlinders met tegenzin binnen.


    ‘Heb je het gezien?’ vraagt Pleisterman aan Streeveld.


    Hij knikt. ‘We moeten het feest afblazen.’


    Vlinders brengt een schril geluidje uit en komt tussen de korpschef en de burgemeester in staan.


    ‘Schin op Zand heeft in jaren niet meer zo in de schijnwerpers gestaan,’ zegt Vlinders. De tranen staan in zijn ogen. ‘Als we dit aan ons voorbij laten gaan, dan is het over. Klaar.’


    ‘Er gaan mensen dóód, Frits,’ zegt Streeveld. ‘Het is hier levensgevaarlijk.’


    ‘We kunnen het niet meer tegenhouden,’ zegt Pleisterman. ‘Niet zonder rellen te veroorzaken of doodsangst te zaaien. Zelfs met al je manschappen in de regio kun je dit niet aan, Boris. We worden nu al het nieuwe Project X genoemd.’


    ‘Project wat?’ vraagt Streeveld.


    ‘Ga toch eens met je tijd mee, man,’ zegt Pleisterman.


    ‘Uhm... dat is ook alweer flink wat jaartjes geleden,’ zegt Niels.


    ‘Als er inderdaad een golf mensen deze kant op komt,’ zegt Tess, ‘dan is het een kwestie van tijd voordat er iemand probeert die tunnels in te komen. Geef ze drie bier en je zal zien dat er gekken zijn die denken dat daar wat te halen valt.’


    ‘Dan regelen we het zo,’ zegt Pleisterman. ‘Alle ingangen van de grotten worden vanaf nu permanent bewaakt. Iedereen die probeert toch binnen te komen, wordt direct aangehouden. Maar het festival gaat door. En iedereen doet net of dit er allemaal bij hoort.’


    Pleisterman staat op en richt zich tot Vlinders.


    ‘Maak die versieringen af, Frits. Maar zorg eerst voor emmers en water. Ik wil dat bloed van mijn plein af.’
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    Pleisterman is al een tijd vertrokken als David de kroeg binnenstapt. Tess zit in haar eentje aan de bar, diep in gedachten verzonken.


    ‘Wander en Puk hebben het hoofd geborgen,’ zegt David. ‘Die Vlinders staat de boel nu al schoon te boenen.’


    ‘The show must go on,’ zegt Tess. ‘Heeft Wander nog iets kunnen vinden?’


    Ze klinkt murw. Afgemat. Kapot. Ze stelt de vraag om betrokken over te komen, niet omdat ze het ook echt is.


    ‘Wander doet pas een uitspraak...’ begint David.


    ‘... als hij er honderd procent zeker van is,’ vult Tess direct aan.


    ‘En je weet dat dat zo hoort,’ zegt David. ‘Waarom doen we dit werk anders?’


    Tess schudt afwezig haar hoofd. ‘Wie doet zoiets?’ vraagt ze, starend naar een fles wodka. ‘Dit is... onmenselijk.’


    ‘Je denkt nog steeds dat dit iemand uit het dorp is,’ zegt David.


    ‘Kom nou toch,’ zegt Tess. Ze staat op van haar kruk en loopt om de bar heen, op weg naar de sterkedrank.


    ‘Jij hebt hetzelfde gezien als ik?’ vraagt David. ‘Hetzelfde gehoord?’


    ‘Precies,’ zegt Tess. Ze maakt een sterke wodka-­cola voor zichzelf. ‘En ik herhaal: wie doet zoiets?’


    ‘Laten we de uitslag van Wander afwachten,’ zegt David. ‘Vandaag kunnen we niks meer doen.’


    ‘Goed plan. Ik kan je alleen niet meer naar de bungalow brengen,’ zegt Tess. Ze neemt een flinke slok van haar drankje. ‘Ik heb gedronken.’


    ‘Ik ga wel lopen,’ zegt David.


    David klopt zachtjes aan bij de camper en het duurt niet lang of een stralende Puk gooit de deur open.


    ‘David, wat een verrassing. Toe aan een slaapmutsje?’


    ‘Wander, een minuut?’ roept David langs haar heen.


    ‘Ik ben bezig,’ klinkt het vanuit de camper.


    ‘Meneer is bezig,’ zegt Puk schouderophalend.


    ‘Het is belangrijk,’ zegt David.


    Een gefrustreerde zucht, gevolgd door het kwaad neersmijten van metalen instrumenten.


    ‘Waar slapen jullie eigenlijk?’ vraagt Puk.


    ‘Alsof je dat niet al weet,’ zegt David.


    ‘Is Tess nu alleen?’ Een vleugje hoop in haar stem.


    ‘Ze zit in de kroeg.’


    Puk maakt een enthousiast sprongetje. ‘Welke?’


    ‘Hier blijven.’ Wander steekt zijn hoofd om de hoek. ‘Ik heb je nodig straks.’


    ‘Kan ik je even onder vier ogen spreken?’ vraagt David.


    ‘Geheime projectjes?’ vraagt Puk.


    ‘Ga jij maar vast de klemmen steriliseren,’ zegt Wander terwijl hij naar buiten stapt.


    ‘Alsjeblieft dank je wel,’ zegt Puk. Ze trekt met een klap de deur dicht.


    ‘Wat is er zo belangrijk?’ vraagt Wander.


    David pakt Wander bij zijn arm en loopt een stukje weg van de camper. Als hij er zeker van is dat Puk niet stiekem mee kan luisteren kijkt hij Wander aan.


    ‘Ik heb nog wat van dat spul nodig. Het ging een beetje harder dan ik dacht.’


    Wanders mond valt open van verbazing. ‘Je maakt een grapje.’


    ‘Weinig,’ zegt David. ‘Heb je bij je?’


    ‘Nee, ik heb níét bij me. Salvia divinorum groeit niet aan de bomen hier.’


    ‘Hoe snel kan je het hebben?’


    ‘Je had er maanden mee moeten doen. Máánden. Dit is niet gezond, David. Ik ga je niet helpen om jezelf in de vernieling te...’


    ‘Geen discussie!’ David grijpt Wander bij zijn kraag en trekt hem met een ruk naar zich toe. ‘Ik hoef geen biologieles. Ik kan prima voor mezelf beslissen. Help je me?’


    ‘Altijd, maar...’


    ‘Ja of nee?’


    ‘Oké. Wat je zegt.’


    David laat Wander los, die geschrokken een stapje achteruitzet.


    ‘Wanneer?’ zegt David.


    ‘Ik moet het uit Mexico bestellen. En het is niet bepaald makkelijk het land in te krijgen. Dan moet ik er nog pillen van maken. Je moet geduld hebben.’


    David balt zijn vuisten van frustratie, maar als hij de doodsbange blik van Wander ziet bindt hij in.


    ‘Het... spijt me,’ zegt David. ‘Doe je best. Er is niks belangrijkers dan dit.’


    Als David bij de ingang van De Molenwiek aankomt, gaat de zon bijna onder. De slagboom is omlaag, de parkeerplaats staat vol. De eigenaar zit in een schommelstoel en rookt tevreden een sigaar.


    ‘Wat een avondje, hè?’ zegt hij vrolijk. ‘Rokertje?’


    David schudt van nee. ‘Iets te vieren?’


    ‘Helemaal vol, voor het eerst in acht jaar,’ zegt de eigenaar tevreden. Hij neemt een lange haal van zijn sigaar en blaast trots een set kringetjes. ‘Doe me een lol en doe kalm aan met dat onderzoek van jullie. Van mij mag dit nog wel even duren. Als in: een jaartje of tien, twintig.’


    Tess voelt haar telefoon trillen. Ze kijkt op het scherm en zucht. Bakola.


    ‘Chef,’ zegt Tess als ze opneemt.


    ‘Wat gebeurt er daar allemaal?’ Bakola klinkt uitgewrongen, alsof hij net zelf door zijn meerderen de oren is gewassen.


    ‘Als ik het wist dan zat ik hier niet meer,’ zegt Tess.


    ‘Moet ik me zorgen maken? Zeg het als jullie hulp nodig hebben.’


    Tess overweegt het. Maar er zijn hier al pottenkijkers genoeg. Een extra DLR-­team dat met argusogen naar Detta’s werkwijze kijkt gaat de zaak niet vooruithelpen.


    ‘We doen ons best,’ zegt Tess met pijn in het hart. ‘We hebben hier alle mankracht die we nodig hebben.’


    ‘Blijft David overeind?’


    ‘Zoals altijd.’


    ‘Hou hem in de gaten voor me. Als zijn chef. En zijn vriend.’


    Er klinkt een vrouwenstem op de achtergrond.


    Huilend.


    ‘Ik kom eraan,’ zegt Bakola weg van de microfoon. Dan: ‘De Winter, hou me op de hoogte.’


    De verbinding wordt verbroken.


    Tess kijkt op als de deur van de kroeg opengaat. Niels blijft half in de deuropening staan.


    ‘Hier ben je,’ zegt hij. ‘Ik heb je overal gezocht.’


    ‘Gevonden,’ zegt Tess. ‘Nu mag jij je gaan verstoppen. Ik tel tot honderd.’


    Tess neemt de laatste slok van haar wodka-­cola en staat op om een nieuwe te maken.


    ‘Ben je oké?’ vraagt Niels. Hij komt verder de kroeg binnen, laat de deur achter zich dichtvallen. ‘Het is oké als je niet helemaal oké bent. Ben ik ook niet.’


    Fucking Shakespeare hier.


    ‘Jij iets te drinken?’ vraagt Tess.


    ‘Uhm... ik weet niet...’ Niels kijkt als een ondeugend jongetje over zijn schouder naar buiten, waar Joris nog steeds bier staat te tappen.


    ‘Rustig maar, ik reken alles af,’ zegt Tess. ‘Ik ben geen dief.’


    Tess trekt een nieuw flesje cola open en kiepert het sissend leeg boven op de dikke laag wodka in haar glas. ‘Jij ook? Of ben je alleen maar een bierdrinker?’


    Als David de bungalow binnenstapt, voelt hij pas hoe gesloopt hij is. Zijn aantekeningen van vanochtend liggen nog op tafel, zijn laptop staat opengeklapt. David tikt op de spatiebalk en voert zijn wachtwoord in, al zit een dagrapport er echt niet meer in.


    De schets van het monster staat nog open, hij kijkt er lang naar.


    David sluit zijn ogen en denkt terug aan zijn eerste obsessie voor het monster van Schin op Zand. Acht moet hij geweest zijn, hooguit negen. Zijn moeder kreeg de kriebels van de boeken die haar onschuldige jongen begon te verslinden: Paradise Lost, de Daemonologie, de Goddelijke Komedie. Alles wilde hij weten over de hiërarchie van de hel, hoe de gevallen Morgenster en al zijn onderdanen heersen over de verrotte zielen van de mensheid.


    In de achtste ring van Dantes Inferno had de kleine David gevonden waar hij al die tijd naar had gezocht: de Malebranche, de Kwaadklauwen. Soldaten uit de onderwereld. Duivels die zielen martelen door ze onder te dompelen in een rivier van kokendhete pek, en degenen die proberen aan hun kwelling te ontsnappen openrijten en aan stukken scheuren.


    Hij was er zeker van geweest: het monster van Schin op Zand was een van hen.


    Toen David klaar was met de middelbare school vond hij zijn oude schriften terug en had dubbel gelegen om deze kinderlijke conclusie. De Kwaadklauwen zouden met hun namen als Krabklauw en Ruigbaard niet misstaan in De Hobbit of een Roald Dahl-boek. Eentje laat zelfs een trompet schallen door die in zijn kont te duwen.


    Maar toen hij de politieacademie had afgerond, en zich steeds meer ging verdiepen in het occulte en het onverklaarbare, las David het epische gedicht van Dante terug en begon hij toch weer te twijfelen. De Kwaadklauwen zijn dom, bloeddorstig en totaal gewetenloos. Een poëtische beschrijving van beestachtige demonen, die op zichzelf weinig interessant materiaal voor een episch gedicht opleveren. Ze zijn gemaakt om te verminken, te kwellen. Om verloren zielen tot in de eeuwigheid aan stukken te scheuren.


    Precies wat er in de tunnels van Schin op Zand verscholen zit.


    Was Dante een grappenmaker? Of een poëtisch genie die niet te bevatten visioenen vertaalde naar een meeslepend epos?


    David opent zijn ogen en staart naar de angstaanjagende schets op zijn computerscherm. Hij opent een nieuw venster en zoekt naar de Malebranche. Een gravure van Gustav Doré, de kunstenaar die Dantes afdaling in de hel met 135 afbeeldingen vereeuwigde, staat direct boven aan de zoekopdracht. Dante en zijn gids Vergilius worden belaagd door de woedende duivels.


    ‘De Kwaadklauwen hebben vleugels...’ hoort David zichzelf hardop zeggen.


    Misschien heeft het monster in de mergelgrotten die ooit wel gehad, en is hij die verloren. Misschien was er een reden dat hij zijn thuis wilde ontvluchten. Misschien is het allemaal onzin.


    Hoe ga je ermee om? klinkt de stem van Tess door in zijn hoofd. Iedere dag knettergek worden genoemd?


    David klapt de laptop dicht, trapt zijn schoenen uit. Hij staat op en loopt naar zijn slaapkamer. Hij voelt zijn benen met iedere stap zwaarder worden. Een bed heeft er nog nooit zo uitnodigend uitgezien.


    Niels begint aan zijn tweede wodka-­cola. ‘Dus. Enne... heb je ook hobby’s?’


    ‘Heb ik hobby’s? Straks ga je me nog vragen of je in m’n poesiealbum mag schrijven,’ zegt Tess.


    ‘Je snapt wat ik bedoel. Wat doe je als je niet aan het werk bent?’


    ‘Ik ben altijd aan het werk.’


    ‘Zelfs nu?’


    ‘Nee, maar nu ben ik mezelf niet.’


    ‘Wil je erover praten?’


    Niet met jou.


    ‘Ander keertje,’ zegt Tess. ‘Jouw hobby’s dan. Vertel.’


    ‘Tja... wat doe je als man alleen...’ zegt Niels.


    Dat hoef je niet ‘subtiel’ te droppen, vent. Dat had ik al door.


    ‘Beetje gamen. Hardlopen. Ik hou heel erg van koken. Ken je Ottolenghi?’


    ‘Otto wie?’


    ‘Echt de meest geweldige recepten. En heel simpel. Zijn vegetarische paddenstoelenlasagne is echt fantastisch. En hartstikke gezond. Je hebt niet eens door hoeveel groenten je wel niet zit te eten.’


    Tess laat hem doorkakelen en vult de glazen bij. Ze haat zichzelf. Waarom is het toch altijd zoveel makkelijker om te gaan voor de kerels die ze niet eens leuk vindt? Die Niels moet het gewoon bij zijn blauwe ogen houden en verder niet zoveel moeite doen.


    ‘En shaksuka met venkel, dat zijn gepocheerde eieren in tomatensaus, met...’


    ‘Stop nou maar met praten, dan kunnen we gaan neuken,’ zegt Tess.


    Ze gooit een handvol papiergeld op de bar en laat zich van de kruk glijden. Niels is met stomheid geslagen. Tess loopt naar de deur en houdt die voor hem open. ‘Of had je andere plannen vanavond?’


    Detta staart naar het plafond. Waarom is hij wakker? Waarom kan hij niet slapen?


    Stop met denken, stop met piekeren. Doe gewoon je ogen dicht, haal rustig adem. Op je zij. Nee, andere zij. Doe je oordoppen in. Hoezo? Het is hier doodstil. Op je rug. Haal nou rustig adem. Ella heeft je nodig. Nee, niet aan haar denken. Dat maakt je alleen maar bang. Hoelang zit ze daar nu al? Wat zeg ik nou net? Hoelang houdt ze het nog vol? Heeft ze het al opgegeven? Heeft Bester haar al te pakken? Doe je ogen nou dicht. Nee, niet knijpen, dat werkt niet. Kom tot rust. Laat het gaan. Maak je leeg. Stop nou met denken.


    Het werkt niet. Zo afgepeigerd als hij is, Detta realiseert zich langzaam dat hij niet in slaap gaat komen. Het pillendoosje ligt leeg op zijn nachtkastje. Detta bijt op zijn lip en trekt de dekens op tot zijn kin. Hij begint zachtjes te rillen.


    Alles aan Niels’ huis schreeuwt ‘single man met prima inkomen en weinig verantwoordelijkheden’. Het interieur lijkt regelrecht uit een IKEA-­folder te zijn overgenomen, de PlayStation staat als trotse trofee naast een grote flatscreen, en in de hoek van de woonkamer staan een roeiapparaat en een hometrainer. Tot Tess’ verbazing houdt Niels de boel wel keurig schoon. Misschien heeft hij een werkster. Of erger nog: komt zijn moeder regelmatig langs met een poetsdoek.


    ‘Wil je nog wat drinken?’ vraagt Niels. Hij hangt zijn politiepet aan de kapstok.


    ‘Wat jij ook neemt,’ antwoordt Tess.


    Niels gaat de keuken binnen. Tess hoort de koelkast opengaan en het gerinkel van bierflesjes. Ze trekt haar jas uit, gooit die op de bank en loopt naar zijn slaapkamer. Ook hier is het IKEA wat de klok slaat. Tess schopt haar schoenen uit, trekt met een ruk de lakens van het bed en gooit haar haar los.


    ‘Hallo?’ klinkt de stem van Niels in de woonkamer.


    ‘Hallo,’ zegt Tess. Ze knoopt haar blouse vast los.


    Niels komt de slaapkamer binnen, in beide handen een flesje bier. Hij kijkt een beetje geschrokken naar de lakens op de grond. Tess maakt van zijn volle handen gebruik om de rits van zijn uniform open te trekken.


    Niels kijkt Tess begerig aan en zoent haar vurig. Tess laat het even gaan, stapt dan achteruit en pakt een van de biertjes.


    ‘Laat me wel duidelijk zijn: ik ben hier niet om te knuffelen, ik ben hier om te seksen. Het hand- en likwerk mag je overslaan,’ zegt Tess. Ze neemt een slok bier en trekt haar blouse uit.


    Niels trekt gehaast zijn uniform uit. Als hij eindelijk zijn broek uit heeft, ligt Tess al in haar ondergoed op het bed. Jammer van die witte boxer, denkt Tess, maar aan de inhoud ervan gaat het vanavond niet liggen.


    ‘Je hebt toch wel condooms in huis?’ vraagt Tess.


    Niels trekt een la onder het bed open en haalt een doosje condooms tevoorschijn. XL zelfs, en als Tess het goed ziet is dat geen overbodige luxe.


    ‘Uit,’ zegt Tess met een blik op de witte boxer.


    ‘Gelijk oversteken,’ zegt Niels.


    Tess glimlacht. Ze wurmt zich uit haar string terwijl Niels de boxer van zich af trapt. Hij klimt op het bed, gaat op zijn knieën zitten om het condoom om te doen. Niels scheurt de verpakking open met zijn tanden, maar als hij het condoom begint af te rollen blijft hij halverwege steken.


    ‘Godver,’ fluistert hij.


    Hij blijft ermee hannesen. Tess kan een grinnikje niet onderdrukken, wat Niels alleen maar ongemakkelijker maakt. Hij smijt het condoom weg, pakt snel een nieuw. Maar ook met deze wil het niet lukken. Tess ziet Niels’ erectie langzaam verslappen en besluit in actie te komen.


    Tess komt overeind, maakt haar beha los en gooit hem van zich af. Ze pakt Niels’ handen, en legt die op haar borsten.


    ‘Het is oké,’ zegt Tess. ‘Ik neem het vanaf hier wel over.’
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    De zijingang van de Sint-­Janskerk heeft altijd al iets verontrustends, vindt burgemeester Pleisterman, maar zeker nu in het donker. Een kerk heeft grote, openstaande deuren nodig die je welkom heten op heilige grond. De kleine deur aan de westvleugel heeft iets oneerbiedigs, alsof zelfs God iets te verbergen heeft. En je kunt er alleen komen via de oude begraafplaats, waar de namen op de meeste stenen amper te lezen zijn. De dood staart je zwijgend vanuit alle richtingen aan als je de stenen trap naar de rode, houten deur beklimt. Waarom kunnen we niet gewoon in de pastorie afspreken, vraagt Pleisterman zich af. Wat Seelen ook te zeggen heeft, hij zal zijn woorden wel kracht bij willen zetten in de lege hal, onder het toeziend oog van alle Christus-, Maria- en Johannesbeelden.


    Pleisterman arriveert licht hijgend boven aan de trap. De treden zijn net te steil en te hoog, alsof je een stilstaande roltrap op moet. Waarschijnlijk een spelletje van de mensen die de kerk eeuwen geleden gebouwd hebben: alles om de onderdanigheid aan de Almachtige te onderstrepen. Pleisterman slaat drie keer hard op de deur, en hoort de klappen doorgalmen in de lege kerk. Ze kijkt naar de huizen voorbij de begraafplaats. Mensen kijken tv of maken zich op om naar bed te gaan.


    Seelen opent de deur en gebaart Pleisterman zwijgend naar binnen. Lekker dramatisch. Maar goed, een beetje show hoort erbij als je van de religie je beroep hebt gemaakt.


    Pleisterman loopt het schip van de kerk in en hoort meteen dat ze niet alleen zijn. Onrustige voetstappen, oppervlakkige ademhaling. Als Pleisterman het gangpad betreedt ziet ze Frits Vlinders panisch ijsberen bij het altaar. Hij mompelt zachtjes in zichzelf, schudt voortdurend zijn hoofd.


    ‘Hij is geknapt,’ zegt Seelen zachtjes. Hij pakt Pleisterman bij haar elleboog en loopt met haar richting de paniekerige Vlinders.


    Frits is zo verzonken in zijn gedachten dat hij veel te laat doorheeft dat de burgemeester en de pastoor bij hem staan. Even kijkt hij de twee met een verwilderde blik aan.


    ‘Ik kan dit niet meer,’ zegt Vlinders.


    ‘Ga even zitten, Frits,’ zegt Pleisterman bezorgd. ‘Je hebt een paniekaanval.’


    ‘Ja. Ja, dat heb ik,’ zegt Vlinders. Hij wrijft hard in zijn ogen, maar maakt geen aanstalten om te gaan zitten.


    ‘Dit bedoel ik dus,’ zegt Seelen. Hij klinkt kortaf. Pleisterman beseft dat dit gesprek al een tijd gaande is.


    ‘Ik kan er niet meer mee leven,’ zegt Vlinders. ‘Dat ík uitgerekend degene moet zijn die alsmaar dat stomme feest vooruit moet trekken. Wat mij betreft schaffen we het eens en voor altijd af!’


    ‘Jij bent het hoofd van de feestcommissie, Frits,’ zegt Seelen. ‘Dit dorp heeft je nodig.’


    ‘Ik zei vanaf het begin dat ik dit niet wilde,’ zegt Vlinders. Hij begint weer te ijsberen. ‘Waarom heb ik me ook laten overhalen om... De politie was vandaag in mijn loods, hè? Dat trutje uit de Randstad stond precies bij het goeie apparaat.’


    ‘Dat bedenk je maar,’ zegt Pleisterman. ‘Dat moet toeval zijn geweest.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vraagt Vlinders.


    ‘Omdat we anders allemaal allang op het bureau zouden zitten,’ zegt Pleisterman.


    ‘Dat verdienen we ook,’ jammert Vlinders. ‘We verdienen onze straf. Dat moet u toch inzien als pastoor? Van iedereen, u wel het meest.’


    ‘Alleen God kan over ons oordelen. En Hij zal barmhartig zijn naar hen die voor de gemeenschap moeilijke knopen hebben doorgehakt,’ zegt Seelen. ‘Wees vastberaden en standvastig, laat je door niets weerhouden of ontmoedigen, want waar je ook gaat, de heer, je God, staat je bij.’


    Vlinders kijkt op naar een enorme lap van een schildering waarop de een of andere heilige wordt onthoofd door een Romein. Hij bijt op zijn nagels.


    ‘Maar... vanmiddag...’ stamelt Vlinders. ‘Dat hebben wij toch niet... Is het monster dan écht wakker?’


    ‘Frits, nou is het genoeg,’ zegt Pleisterman. ‘Ik weet ook niet wat die Bockting is overkomen, maar kennelijk zijn er meer mensen die een oude legende nieuw leven willen inblazen.’


    ‘Nog erger,’ zegt Vlinders. ‘Dan zijn wij iets begonnen wat we niet meer kunnen stoppen.’


    Vlinders draait zich om en kijkt met zijn waterige ogen de burgemeester en de pastoor aan.


    ‘Tenzij ik mezelf aangeef,’ zegt Vlinders. ‘Misschien dat dat deze gekte een halt toeroept.’


    ‘Als je het in je hoofd haalt...’ zegt Seelen dreigend.


    ‘Ik zal jullie niet noemen,’ zegt Vlinders. ‘Ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me. Dan heb ik tenminste weer rust.’


    Vlinders wil weglopen, maar Seelen grijpt hem bij zijn kladden. Pleisterman schrikt, zo woedend heeft ze de man nog nooit zien kijken.


    ‘Schin op Zand heeft dit bijgeloof nodig, hoor je me?’ Seelen rammelt Vlinders woest door elkaar. ‘Ik laat jou dit niet kapotmaken. Waar is je ruggengraat, vent?’


    Seelen slaat met zijn vlakke hand Vlinders in het gezicht. Het klatsende geluid galmt lang door.


    ‘Jij gaat je mond houden.’ Seelen fluistert, wat nog gevaarlijker klinkt dan zijn geschreeuw. ‘Voor ons. Voor jezelf. Voor Schin op Zand.’


    Vlinders rukt zich los uit Seelens greep. ‘Alles heb ik gegeven voor dit dorp, álles. Nu is het genoeg.’


    Vanuit haar slaapkamerraam kan Maria de Ridder de kerk zien liggen. Het geeft haar kracht en hoop, zeker in zware tijden als deze. Ze steekt een waxinelichtje aan bij haar Mariabeeldje en pakt haar rozenkrans. Met gesloten ogen zakt ze op haar knieën en drukt de kralenketting tegen haar voorhoofd.


    ‘Genade, God, genade nu ik zucht. Geef mij genade nu ik tot U vlucht. Ik kruip onder uw vleugels met mijn zorgen, daar vind ik rust, daar schuil ik opgelucht. In doodsgevaar verwacht ik toch de morgen.’


    Had Maria op dat moment uit haar raam gekeken, dan had ze gezien hoe Frits Vlinders van de stenen trap bij de kleine zijdeur van de kerk wordt gesmeten en levenloos blijft liggen op de koude stenen onder aan de treden.
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    David ligt al uren wakker, hij hoort de eerste vogels de dageraad aankondigen. Het plafond heeft hem niets te bieden, maar de rest van de wereld op dit moment ook niet, dus blijft hij er maar naar staren. Het zwarte gat wanneer hij zijn ogen dichtdoet sluit te goed aan bij de brandende leegte in zijn borst. Waar moet hij heen met zijn gedachten?


    Zijn mentale kelder. De plek waar hij alles stopt wat hij niet onder ogen kan komen. Alle herinneringen die zijn ziel afknijpen, beelden die hij normaal gesproken niet wil zien. De enige beelden die hij nu kan oproepen. Alles liever dan deze leegte. Alles liever dan niks.


    David zet het luik van de kelder op een kier. Laat het maar komen. Wat het ook is, het zal pijn doen. Hij boort zijn nagels in het matras, zet zich schrap voor herinneringen die hij jaren uit de weg is gegaan. Het blijft stil. Er komt niets. Zelfs dit geeft geen houvast.


    Dan ziet David zichzelf: minder grijze haren, minder rimpels op zijn voorhoofd, meer licht in zijn ogen. Hij geniet. Van de avond. Van het leven. Van Mirjam, die met een zachte glimlach over haar zwangere buik aait. Ze straalt, zoals ze nog nooit gestraald heeft. Wat is ze mooi. Wat is ze klaar voor het moederschap. Wat heeft ze geen idee wat haar te wachten staat.


    Duizelig van vermoeidheid stapt David die ochtend de woonkamer binnen. Het voelt alsof hij door een tunnel gaat, watten in zijn hoofd, proppen in zijn oren. Hij moet zo snel mogelijk koffie hebben, in deze staat gaat hij het onderzoek niet vooruithelpen. Hij ruikt al koffie in de kamer. Eén nachtje slapeloosheid en nu al hallucinaties?


    Pas dan ziet hij Tess aan de eettafel zitten.


    Hoe laat is ze thuisgekomen? Hij heeft niets gehoord. Heeft hij dan toch geslapen?


    ‘Goeiemorgen,’ zegt David.


    ‘Koffie?’ vraagt Tess. Ze schenkt zonder op een antwoord te wachten een kop in.


    ‘Het verschroeide weefsel vertoont duidelijke verschillen.’ Wander wijst van het geblakerde vlees van het onthoofde lichaam naar de rode rand van Bennie Bocktings nek. Ze liggen naast elkaar op tafel in de krappe camper van de tweeling, waardoor het geheel overkomt als een amateuroefening van Victor Frankenstein. ‘Deze blaasjes bij Bockting duiden op doorbloeding ná de onthoofding, wat erop wijst dat hij nog in leven was toen het gebeurde. Bij het lichaam, daarentegen, kun je zien dat het is dichtgeschroeid, als een doorbakken biefstuk. Waarschijnlijk is het gedaan met een gasbrander, of een hete plaat.’


    ‘Even voor de duidelijkheid,’ zegt Puk vanuit de deuropening, ‘hij heeft dit allemaal een keertje geoefend voordat jullie hier waren. Hij is zo enthousiast dat hij bang was over zijn woorden te struikelen.’


    ‘En zoals altijd trekt mijn lieftallige zuster weer het gordijn weg,’ zegt Wander. ‘Wilde jij niet naar dat feest?’


    ‘Dat begint vanmiddag pas,’ zegt Puk.


    ‘De snede,’ gaat Wander verder, ‘is ook behoorlijk anders. Hier bij Bockting kun je zien dat er een schuine lijn loopt van onder zijn kin tot aan de oren. Het lijkt me aannemelijk dat er een schaarconstructie voor gebruikt is.’


    ‘Zoals een grote klauw,’ zegt David.


    ‘Mogelijk,’ zegt Wander. ‘En hier bij het lichaam zie je dat er een onnatuurlijk strakke lijn over de nek loopt, wat meer lijkt op een...’


    ‘... papiersnijder,’ vult Tess aan. ‘Een industriële papiersnijder. In vakkringen bekend als een papierguillotine.’


    ‘Uhm... ja, bijvoorbeeld,’ zegt Wander.


    ‘Lekker bezig,’ zegt Puk met een knipoog.


    Tess negeert het en wendt zich tot David. ‘Ik wil die machine van Vlinders onderzocht hebben op sporen, alles wijst naar hem. En ik wil hem ondervragen, écht deze keer, op het bureau. Hij heeft ons meer te vertellen, ik weet het zeker.’


    ‘Blijf stand-­by, jongens,’ zegt David tegen Wander en Puk. ‘We kunnen straks jullie inzichten wel gebruiken.’


    ‘Ik wist dat er iets niet klopte gisteren,’ zegt Tess. Ze scheurt richting de loods van Vlinders. ‘We hadden hem nooit moeten laten gaan.’


    ‘Zelfs al is zijn apparatuur gebruikt op de manier die jij denkt,’ zegt David, ‘dan betekent dat nog niet meteen dat Vlinders er ook iets mee te maken heeft.’


    ‘Heel goed om altijd kritische vragen te blijven stellen, David,’ zegt Tess. ‘Maar kom op. Je was er niet bij, het zweet gutste zowat door zijn naad.’


    Ze rijden langs een ingang van de grotten, die wordt bewaakt door twee agenten.


    ‘Gelukkig heeft Streeveld de orders van de burgemeester opgevolgd,’ zegt Tess.


    ‘Die grotten gaan kilometers en kilometers door,’ zegt David. ‘Geloof je echt dat álle poorten bewaakt kunnen worden?’


    Het is stil rond de loods van Vlinders. Tess zet haar Panda recht voor de ingang stil. Er staan geen wagens op het terrein geparkeerd, nergens brandt licht of klinkt het geluid van werkzaamheden.


    Tess probeert de deur. Op slot.


    ‘Meneer Vlinders?’ roept Tess hard. ‘Iemand? Dit is de politie, opendoen.’


    Tess bonkt hard op de deur. Het metaal zingt een tijdje na, maar verder klinkt er niets. David loopt langs de zijkant van de loods en probeert een andere deur. Ook die zit op slot.


    ‘Hij is ’m gesmeerd,’ zegt Tess. ‘Bel Niels, er moet een landelijke oproep uit om zijn wagen van de weg te halen.’


    ‘Waarom moet ik hem bellen?’ vraagt David.


    ‘Lang verhaal. Of nou ja, niet echt. Ik heb gewoon geen zin om het erover te hebben.’


    David stelt verder geen vragen. Hij belt Niels, zet zijn telefoon op speaker.


    ‘Goeiemorgen,’ klinkt de stem van Niels. Rauwe stem, duidelijk een drukke nacht gehad. David heeft genoeg informatie om zijn conclusies te trekken.


    ‘We staan bij Vlinders, maar hij lijkt te zijn vertrokken,’ zegt David. ‘Vraag Streeveld om een landelijke 116 voor zijn wagen.’


    ‘Die pick-­up?’ vraagt Niels. ‘Die staat hier op het dorpsplein, tegenover onze post.’


    Het lukt Tess niet met haar auto het plein op te komen, het staat vol met feestgangers. De kraampjes doen goede zaken: veel mensen hebben maskers op. Groene koppen, rode ogen. Her en der loopt er zelfs iemand rond die zich van top tot teen heeft uitgedost.


    ‘Het lijkt wel Koningsdag,’ zegt Tess.


    ‘Eerder carnaval,’ zegt David. ‘Nog nooit meegemaakt?’


    David en Tess werken zich door de drukte heen richting de politiepost. Maar als ze halverwege het plein zijn klinken er harde tikken van iemand die op een microfoon slaat. Ze kijken om naar het podium, waar burgemeester Pleisterman met een velletje papier in haar hand het plein toespreekt.


    ‘Welkom allemaal,’ zegt Pleisterman. Het geroezemoes op het plein verstomt. ‘Wat geweldig dat jullie in zulke enorm groten getale op ons mooie dorp zijn afgekomen. Het is in Schin op Zand al jaren een traditie om op deze manier stil te staan bij onze mysterieuze geschiedenis, en het doet me heel veel deugd om te zien dat het de fantasie van zoveel mensen weet aan te spreken.’


    ‘Ze klinkt gespannen,’ zegt Tess.


    ‘Praten in het openbaar is angst nummer één,’ zegt David. ‘Al leek ze me tot nu toe niet iemand die daar moeite mee heeft.’


    ‘Precies dat,’ zegt Tess.


    ‘Gezien de recente... verschrikkingen die ons dorp heeft gezien, wilde ik iedereen vragen om een minuut stilte in acht te nemen,’ gaat Pleisterman ongemakkelijk verder. ‘Laten we eer betuigen aan hen die dit duistere verhaal niet kunnen navertellen. In onze gedachten zijn wij bij hen en bij hun families.’


    ‘Machtig mooi dit, man,’ zegt iemand achter Tess.


    ‘Zekers,’ zegt een ander. ‘Ze gaan wel all the way.’


    Als ze zich omdraait om iemand kwaad aan te kijken wordt ze geschrokken aangekeken door kerkgangster Maria de Ridder, die hoofdschuddend duidelijk maakt dat zij het niet was.


    Er valt een stilte over het plein. Als David om zich heen kijkt ziet hij dat een groot deel van de bezoekers hun telefoon erbij heeft gepakt, om de minuut stilte vast te leggen. Mensen kijken grijnzend om zich heen, grinnikend om het ‘gekke toneelstukje’.


    David wordt aangetikt door Tess.


    ‘Geen Vlinders,’ fluistert ze.


    David kijkt naar het podium. Pleisterman staat inderdaad alleen.


    ‘Hoofd feestcommissie had kennelijk iets beters te doen,’ fluistert Tess.


    David speurt de zwijgende gezichten af. Hij ziet Frank tussen de mensen staan, de enige die de minuut stilte serieus lijkt te nemen. Ogen gesloten, in zichzelf gekeerd.


    ‘Dank jullie wel,’ zegt Pleisterman in de microfoon. Een zacht applausje golft door het publiek. ‘Laat het Monsterfestival beginnen!’ Pleisterman probeert het met schwung te brengen, maar erg aanslaan doet het niet.


    Als Pleisterman van het podium af stapt begint er muziek te spelen. Iedereen begint te praten, de serene stilte is meteen verdwenen.


    ‘Excuseer.’ Tess wordt op haar schouder getikt door Maria de Ridder, die haar een beetje schuldbewust aankijkt. ‘Ik kon het niet helpen, maar ik hoorde jullie praten over Frits?’


    ‘U heeft hem gezien?’ vraagt Tess.


    ‘Gisteravond nog,’ zegt Maria. ‘Hij ging de kerk binnen. Ik denk dat hij nog een kaarsje ging branden voor een goed verloop van de festiviteiten dit jaar.’


    ‘Dat zal het geweest zijn,’ zegt Tess. ‘Dank u wel, mevrouw De Ridder. U bent erg behulpzaam.’


    Maria glimlacht en voegt zich bij twee andere dorpelingen. Tess gaat op haar tenen staan om over de hoofden heen te kunnen kijken.


    ‘Zie jij Seelen ergens?’ vraagt Tess.


    Ook David zoekt in de menigte, maar ziet de pastoor nergens.


    ‘Op naar de kerk,’ zegt Tess.


    David ziet Frank op zich afkomen door de menigte.


    ‘Ga jij maar vast,’ zegt David. ‘Ik kom er zo aan.’


    Tess wurmt zich tussen twee grote kerels door richting de Sint-­Janskerk. Detta gaat richting Frank, die vermoeid maar doelbewust uit zijn ogen kijkt.


    ‘Je ziet er niet uit. Slecht geslapen?’ zegt Frank voor David hem kan begroeten.


    ‘Dat wilde ik net tegen jou zeggen,’ antwoordt David.


    ‘Ik heb er een nacht over geslapen. Wakker gelegen, eerder. En nu ik al deze mensen zie... Ik heb al drie keer een groepje horen zeggen dat ze “op monsterjacht willen”. Je hebt gelijk: als Joris genoeg zakendoet, gaan voor het avondeten mensen al proberen de grotten binnen te komen, met of zonder bewaking.’


    ‘Mensen zullen verdwalen,’ knikt David. ‘Of erger.’


    ‘Laten we dit eens en voor altijd afsluiten. Dan laten we de hele wereld zien dat ik niet gek ben,’ zegt Frank. Hij steekt zijn hand uit, die David gretig aanneemt.


    ‘Wij zijn niet gek, Frank.’
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    De deuren van de Sint-­Janskerk zitten potdicht. Tess legt haar oor tegen het massieve hout en hoort heel zacht muziek. Iemand is binnen, maar hoe hard Tess ook op de deur bonst, niemand doet open. Tess stapt van het trapje af, gaat om de kerk heen richting de begraafplaats. Als het moet gooit ze een raam in, glas ­in ­lood of geen glas ­in ­lood.


    De muziek klinkt luider als Tess tussen de grafstenen door loopt. Ze ziet een stenen trap omhooggaan naar een rode deur; met iedere trede die ze beklimt klinkt de muziek harder. Niet gek ook: de deur staat op een kier. Tess herkent de muziek nu: het Requiem van Mozart. Eén nummer lijkt op repeat te staan, het Dies irae, ‘De dag van de toorn’. Haar vader draaide het altijd grijs rond de kerstdagen. Tess haat het.


    Voorzichtig stapt Tess de kerk binnen. De muziek staat hard, maar de akoestiek van de zaal kan het prima hebben. De pastoor is nergens te bekennen. Tess loopt door het gangpad, langs de lege banken, en ziet in een nisje in de achterste hoek van de kerk licht branden.


    In het nisje, onder een oud schilderij van de wederopstanding van Jezus, omringd door tientallen brandende kaarsen, zit pastoor Seelen biddend op een knielstoel. Zijn ogen ferm dichtgeknepen. Zijn schoenen, die onder zijn gewaad uit steken, zitten onder de modder.


    Tess ziet een kleine stereo staan, ze had er zelf zo een in de brugklas. Ze loopt erop af en zet het apparaat uit. De pastoor kijkt geschrokken om.


    ‘Goeiemorgen,’ zegt Tess. ‘Ik heb een aantal vragen over...’


    ‘Hoe dúrf jij hier ongevraagd binnen te komen?’ zegt Seelen terwijl hij omhoogkomt van de knielstoel.


    ‘Iedereen is toch welkom in het huis van God?’


    ‘Je stoort me tijdens een belangrijk moment van introspectie...’


    ‘Dan zal ik het kort houden. Frits Vlinders. Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?’


    ‘Dat... kan ik zo een-twee-drie...’


    ‘En voor u de tijd neemt om een of ander verhaal te bedenken: een getuige heeft hem gisteravond deze kerk binnen zien gaan. Hij is een verdachte, en als ik ontdek dat u tegen me liegt, neem ik u mee voor het dwarsbomen van mijn onderzoek.’


    ‘Getuige? Dat half kindse ouwe wijf van een Maria, neem ik aan. Dit is bespottelijk.’


    ‘Prima. Als u wilt, mag u even uw jas gaan pakken.’


    ‘Hij was hier inderdaad gisteravond,’ zegt Seelen met een zucht. ‘Hij was erg van slag door het... incident op het plein. Daar kwam nog eens bij dat hij het moest opruimen van de burgemeester. Hij kwam hier om troost te vinden, en samen hebben we gebeden tot hij zijn rust vond.’


    ‘En wat voor “rust” moet ik me daarbij inbeelden?’


    ‘Mijn werk is hoogst vertrouwelijk, mevrouw De Winter. Ik ben gehouden aan het biechtgeheim. Ik ben het geweten van dit dorp.’


    ‘Een slecht geweten, zo te zien,’ zegt Tess met een blik over de schouder van de pastoor. ‘Vanwaar anders al die kaarsen?’


    Seelen loopt rood aan. ‘Eruit.’


    ‘U hoort nog van me.’


    ‘Eruit!’


    Pas als Tess buiten staat vraagt ze zich af waar Detta al die tijd is gebleven. Ze loopt het stenen trappetje richting de begraafplaats af en belt hem.


    ‘Waar ben je?’ vraagt Tess.


    ‘Niet boos worden,’ klinkt de stem van Detta.


    ‘Vrij zeker dat ik dat wel ga worden, dan.’


    ‘Frank en ik gaan de grotten in.’


    Tess had het moeten zien aankomen, maar toch is ze één moment met stomheid geslagen. ‘Ben je helemaal...’


    ‘Gek geworden?’ vult Detta aan.


    ‘Het is zelfmoord.’


    ‘Ik heb Frank bij me. Hij kent de grotten als geen ander.’


    ‘Dat neemt het instortingsgevaar toch niet weg?’


    ‘We doen voorzichtig, echt.’


    Tess’ nekhaartjes gaan overeind staan. Dit voelt helemaal niet goed. Heeft ze hem weggejaagd? Wil hij iets bewijzen? ‘Doe het alsjeblieft niet. Het spijt me als ik... Jij en ik kijken anders naar de wereld. Je bent niet gek, je bent gewoon... anders. En dat is oké, dat maakt je juist wie je bent.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Tessel.’


    ‘Waar zijn jullie? Laten we in ieder geval face to face praten.’


    ‘Dan ga je proberen dit uit mijn hoofd te praten.’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Tess slikt. ‘Je bent m’n partner, lul.’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik pas goed op mezelf.’


    ‘David... ik heb alles opgegeven om met je samen te werken. Ik heb mijn nek voor je uitgestoken bij onze baas. Ik geloof misschien niet alles wat jij gelooft, maar...’


    ‘Ik bel je als we weer buiten staan.’


    De verbinding wordt verbroken. Tess belt meteen nog een keer, maar Detta neemt niet meer op.


    Fuck.


    Tess kijkt om zich heen; het duurt even voor ze beseft dat ze nog steeds op de kleine begraafplaats is. Ze staat boven op een grafsteen; snel springt ze ervan af.


    Haar blik valt op een familiegraf een stuk verderop. De grond is vers omgewoeld. Tess loopt ernaartoe. Natuurlijk is het mógelijk dat er hier onlangs nog iemand ter aarde is gelegd, maar toch...


    De modder aan de schoenen van de pastoor.


    Tess hoort de deur achter zich op slot gaan. Ze draait zich om en ziet pastoor Seelen gehaast de trap af komen. Hij heeft haar nog niet gezien. Ze duikt weg achter het familiegraf en wacht tot Seelen van het terrein is verdwenen.


    Ik ken hier verder niemand. Er zit niks anders op.


    ‘Niels, met mij. Kom naar de begraafplaats. En neem twee scheppen mee.’


    Ze hebben niet veel tijd. Als ze gesnapt worden, is Tess op zijn minst haar baan kwijt. Maar ze voelt dat ze goed zit. Dit klopt gewoon niet. Het zweet druipt van haar voorhoofd. Zo snel ze kan legt ze het graf open. Dat ze Niels zover heeft gekregen te komen helpen, kan maar één ding betekenen.


    ‘Volgende keer neem ik je gewoon mee uit eten, goed?’ zegt Niels met een knipoog.


    Hij wil meer.


    Na een kwartier zwoegen staan Tess en Niels tot hun middel in het graf, een grote berg aarde naast hen en allebei een laag kleding minder. Als ze nu gesnapt worden is er geen ontkomen meer aan; maar kloppen de vermoedens van Tess, dan stelt niemand daar straks nog vragen over.


    ‘Ik dacht dat je zei dat je geen hobby’s had,’ zegt Niels.


    Tess gaat er niet op in. Ze werpt een blik op de ingang van de begraafplaats. Seelen is nog niet terug, maar wie weet hoe snel hij weer opduikt.


    ‘Als ik had geweten dat ik in de tuin moest werken vandaag, dan had ik mijn handschoenen meegenomen,’ gaat Niels verder.


    ‘Minder praten, meer graven,’ zegt Tess.


    ‘Altijd puur zakelijk. Zo ken ik je weer.’


    Hoelang duurt dit nog? Als de spanning van de terugkomst van Seelen Tess niet nekt, dan is het wel Niels’ doorzichtige poging om een praatje te maken.


    ‘Over gisteravond...’ zegt Niels.


    Daar gaan we.


    ‘Ik begrijp dat je niet bepaald een romantisch type bent... maar ik wil toch zeggen dat ik het heel fijn vond.’


    ‘Niet doen.’


    ‘Juist dat no-­nonsense dat je hebt. Zo recht voor z’n raap... Ik heb nog nooit zo iemand als jij ontmoet.’


    ‘Zet het uit je hoofd. Bij mij valt niks te halen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik niks te bieden heb.’


    ‘Doe niet zo... Je bent hartstikke...’


    ‘Het was gewoon even stoom afblazen. Niks meer. Je bent een schatje, Niels, en een knappe vent. Jij gaat heus wel een leuke chick vinden ergens, maar ik ben het niet.’


    ‘Dat is... Niet zo uit de hoogte praten. Ik...’


    Niels schept nog een paar keer door en smijt dan de schep neer. Hij springt uit het graf en loopt weg.


    Lekker, De Winter. Zelfs je laatste bondgenoot weet je nog weg te jagen.


    Tess schept door. Ze is hier om te werken, niet om vrienden te maken. Zeker niet zó’n vriend.


    Nu Niels vertrokken is, werkt Tess nog twee keer zo hard door. Niet dat ze bang is dat hij haar gaat verlinken, ze weet zeker dat hij nog één laatste poging wil wagen. Maar de klok tikt. Hoelang gaat het duren voor iemand ziet wat ze doet?


    Hoe diep moet ze nog?


    Heeft ze het dan toch verkeerd?


    Een schoen.


    Tess werpt de schep van zich af en trekt eraan. Hij beweegt amper mee.


    Er zit een been aan vast.


    Ze gaat verder met haar handen, high van haar gelijk. Stukje voor stukje graaft ze het lichaam uit, tot ze voorzichtig bij het hoofd aankomt.


    Tess schrikt. Ze had het lichaam van Bennie Bockting verwacht. Misschien zelfs het hoofd van Rudolf Keppers.


    Maar niet... Frits Vlinders?!


    Tess veert overeind en pakt snel haar telefoon. Ze belt Niels, als ze achter zich voetstappen hoort. Ze stopt gehaast haar telefoon snel weg en wil zich omdraaien, als ze in een flits ziet dat haar schep verdwenen is.


    Een keiharde klap.


    Tess valt bewusteloos voorover, boven op het lichaam van Vlinders.
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    Het huis van Frank is nog precies hetzelfde als voordat zijn Josje overleed. Haar stoel staat nog in de woonkamer. Haar kleren hangen nog in de kast. Haar parfum staat nog in de badkamer. Alleen haar medicijnen, haar infuus en haar ziekenhuisbed heeft Frank weggedaan zodra de storm van haar crematie achter de rug was. Het enige dat herinnert aan Josjes loodzware aftakeling is die ene foto waar ze met een kaal hoofd op staat. Twee maanden voor ze haar laatste adem uitblies waren ze nog samen naar een concert van André Rieu op het Vrijthof geweest. Josje had het prachtig gevonden, op de foto geniet ze zoals alleen zij dat kon. Frank was alleen meegegaan omdat Josje het zo graag wilde, maar toen hij tussen de enthousiaste menigte zat moest hij toegeven dat het een geweldige avond was.


    Frank kan zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst op zolder is geweest. David staat op het wiebelende laddertje dat uit het plafond van de overloop omlaaggetrokken is, en kijkt toe hoe Frank de ene na de andere doos opentrekt.


    ‘Ik weet zeker dat ik het nog ergens moet hebben,’ mompelt Frank. Hij schuift een doos opzij en pakt een andere. ‘Je hebt het toch niet weggedaan, lieverd?’


    David blijft stil. Hij gunt Frank even een onderonsje met zijn vrouw, al kan ze hem geen antwoord meer geven.


    ‘Aha!’ roept Frank als hij in de doos kijkt. ‘Eindelijk.’


    Frank tilt twee mijnwerkershelmen uit de doos, gevolgd door een stapel oude papieren en foto’s. Hij graaft tot onder in de doos, zachtjes in zichzelf mompelend.


    Davids oog valt op een van de foto’s, kromgetrokken en vergeeld. Een jonge Frank, schouder aan schouder met een andere jonge kerel. Ze lachen naar elkaar.


    ‘Is dit Johannes?’ vraagt David.


    ‘H-­hm,’ beaamt Frank, bladerend door een nieuwe stapel papieren.


    David kijkt nog eens goed naar de foto van de twee mannen. Zelfde oogopslag. Zelfde neus. Zelfde lach.


    ‘Hij was je broer,’ zegt David zachtjes.


    Frank geeft geen antwoord.


    David kijkt naar de twee helmen en pakt er eentje op.


    ‘Hij ging me altijd voor in alles,’ zegt Frank. ‘Johannes was de reden dat ik agent wilde worden, toen hij zich inschreef op de academie sprong ik er meteen achteraan. Ik wilde niets liever dan dat hij trots op me was. Dat ik in de mijnen had durven te werken, vond hij geweldig. Ik had hem nooit mee naar binnen moeten nemen. Ik had nooit...’


    Frank pakt de tweede helm en kijkt er verdrietig naar.


    ‘Zo moet je niet denken. Het is niet jouw schuld,’ zegt David.


    ‘Dat weet ik,’ zegt Frank. ‘En toch...’


    Frank legt de helm weg en gaat door met zoeken. ‘Er gaat geen dag voorbij dat ik er geen spijt van heb.’


    David zoekt naar woorden, maar er komt niets.


    ‘Hebbes,’ zegt Frank. Hij veegt een oude, gelamineerde plattegrond van het tunnelstelsel schoon.


    ‘Weet je zeker dat die nog klopt?’ vraagt David.


    ‘De tunnels zijn een jaar nadat ik deze kreeg gesloten,’ antwoordt Frank. ‘Ik denk niet dat er in de tussentijd tunnels bij zijn gekomen.’


    Frank rolt de plattegrond op en zet de helm op zijn hoofd.


    ‘Hoeveel er inmiddels is ingestort, dat zullen we moeten gaan zien.’


    Als David en Frank de ingang van de tunnel bereiken is er geen bewaking te bekennen.


    ‘Wat krijgen we nou?’ vraagt Frank geschokt. ‘Vanochtend stonden hier nog twee agenten.’


    Frank probeert Niels te bellen, maar die neemt zijn telefoon niet op.


    ‘Potverdomme,’ zegt Frank. ‘Op deze manier kan iedereen zomaar naar binnen glippen.’


    David kijkt de donkere tunnel in. ‘Hoe weten we zeker dat dat niet al is gebeurd?’


    Tess opent langzaam haar ogen, maar alles blijft zwart. Is ze blind? Nee, zacht licht in haar ooghoeken. Ze wordt over de grond gesleept, gruis schuurt haar rug open dwars door haar blouse heen. Ze probeert te bewegen, maar ze is kotsmisselijk en duizelig van de klap.


    Ze rolt met haar ogen richting het licht: een kleine zaklamp beschijnt de wanden van een duistere tunnel. Haar hart mist een slag.


    Ik word gedumpt in de verlaten mijnen!


    ‘Kunnen we een minuutje pauzeren?’ hijgt een mannenstem.


    ‘Stel je niet aan,’ zegt een vrouwenstem. ‘Wees eens een vent.’


    Tess probeert zich te bewegen, maar is nog zo slap dat ze nergens controle over haar lichaam voelt. Ze probeert te roepen, te schreeuwen, maar meer dan een paar zachte kreuntjes krijgt ze niet voor elkaar.


    ‘Stil maar,’ zegt de vrouwenstem. ‘Het is zo voorbij.’


    Tess wordt losgelaten, haar benen vallen met een plof in het mergelgruis. Ze kijkt omhoog en probeert met alle kracht die ze heeft de omgeving scherp te krijgen.


    Een kleine zaklamp verlicht het gezicht van pastoor Seelen.


    ‘Ik weet niet of ik dit over mijn hart kan verkrijgen,’ zegt hij. ‘Is er geen andere manier?’


    ‘Hierna is het klaar. Echt,’ zegt de vrouwenstem.


    Tess draait haar hoofd zover ze kan. Haar mond valt open.


    ‘Nee... jij?’ murmelt Tess.


    ‘Wat dacht je dan?’ antwoordt burgemeester Pleisterman. Ze buigt zich voorover en kijkt Tess recht in haar ogen. ‘Dat je het echte werk aan slapjanussen als deze hier kon overlaten? Grote bek, al die kerels, maar als het erop aankomt...’


    Tess spuugt het slijm uit haar mond en begint te hoesten. Ze vindt krakend haar stem terug, al is het kokhalzen moeilijk weg te slikken.


    ‘Jij hebt Keppers thuis aangetroffen,’ zegt Tess tegen Seelen, happend naar adem. ‘Overleden in zijn stoel. Waarom was die anders verdwenen?’


    ‘Hij zat daar alsof er niks aan de hand was,’ jammert Seelen. ‘Een glimlach op zijn gezicht. Zo vredig. Niemand had het opgemerkt.’


    ‘Maar had je de ballen om de mogelijkheden te zien?’ zegt Pleisterman. ‘Nee, Arno. Daar ben je te schijterig voor. Net als die sukkel van een Driessen, die alleen even tien stappen de tunnels in moest zetten om het knutselwerk van Frits te vinden. Dan waren er cameraploegen uit alle hoeken van de wereld op afgekomen.’


    ‘Bockting?’ vraagt Tess. ‘Wat had die misdaan?’


    ‘Daar hebben wij niks mee te maken,’ zegt Pleisterman. ‘Misschien hebben we mensen geïnspireerd. Vanaf nu hoeven wij onze handen niet meer vuil te maken. De toekomst van Schin op Zand is verzekerd.’


    Tess probeert overeind te krabbelen, maar Pleisterman geeft haar een harde duw en ze smakt tegen de grond.


    ‘Vlinders,’ kreunt Tess. ‘Kreeg koude voeten, of niet? Jullie gebruikten hem om Keppers te onthoofden met zijn papierguillotine, maar toen hij niet meer mee wilde doen...’


    ‘Ik probeerde Annemarie tegen te houden, maar ze gooide hem zó van mijn stenen trap af,’ zegt Seelen met een snik in zijn stem. ‘Zonder enig mededogen. Ik... ik hoorde zijn nek breken. Er kleeft bloed aan mijn Godshuis. Door haar. Door mij.’


    ‘Hou je mond,’ sist Pleisterman.


    Seelen gooit zijn gezicht in zijn handen. Nu snikt hij echt. ‘Heer, vergeef ons. Ik heb dit nooit gewild.’


    ‘Stil!’ Pleisterman slaat Seelen met haar vlakke hand in zijn gezicht. Ze kijkt geschrokken de donkere tunnel in. Even weet Tess niet wat haar aandacht trok, als ze ver weg stemmen hoort.


    ‘Hier...’ roept Tess zo hard ze kan, maar haar stem is nog steeds te zwak om ver te komen. ‘Help...’


    Pleisterman pakt een brok gesteente en slaat het tegen het hoofd van Tess, die met een doffe klap opzij valt en niet meer overeind komt. De stemmen komen dichterbij. Pleisterman knipt haar zaklamp uit, grijpt Seelen bij zijn arm en snelt een zijtak van de tunnel in.


    ‘Ho, wacht,’ zegt Frank. Zijn blik op de plattegrond.


    David was al een paar stappen een tunnel in gelopen, maar draait zich om en loopt terug.


    ‘We moeten rechtsaf hier,’ zegt Frank.


    ‘Ongelooflijk dat je bij kan houden waar we zijn,’ zegt David. Hij kijkt om zich heen: alle tunnels zien er exact hetzelfde uit.


    ‘Volg mij maar,’ zegt Frank. ‘Verdwalen mag je straks pas.’


    Frank zet de tocht voort, David vlak achter hem.


    Enkele tientallen meters verder, in de tunnel die David nietsvermoedend was ingestapt, ligt Tess bewusteloos op de grond.


    Moederziel alleen.


    In totale duisternis.
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    ‘Pas op,’ zegt Frank.


    David kijkt over Franks schouder en schijnt bij met zijn zaklamp. De tunnel is half ingestort. Grote, puntige rotsblokken blokkeren de doorgang. Frank schijnt zijn zaklamp op zijn plattegrond.


    ‘De laatste aftakking is een flink stuk terug,’ zegt Frank.


    David leunt tegen de tunnelwand en schijnt langs de rotsblokken.


    ‘Met een beetje mazzel kunnen we erlangs glippen,’ zegt David. ‘Even buik inhouden en gaan.’


    ‘Is het echt zo erg?’ vraagt Frank.


    ‘Wat?’ David draait zich naar Frank, die geschrokken naar zijn buik kijkt.


    ‘Ik bedoel, ik ben geen achttien meer...’ zegt Frank.


    ‘Je kan het hebben,’ zegt David met een glimlach. ‘Maar zorg er wel voor dat je niet vast komt te zitten.’


    David stopt zijn zaklamp in zijn mond, gooit het stuk nylon touw dat Frank hem toe had gestopt over zijn schouder en wurmt zich met zijn handen langs zijn zij tussen de wand en het eerste rotsblok door. Zijn ademhaling klapt tegen het gesteente, alsof het hele stelsel nijdig terugblaast in zijn gezicht. David zit zo in elkaar gedrukt dat hij geen idee heeft of Frank achter hem aan komt of ergens halverwege is vast komen te zitten. Met de zaklamp in zijn mond kan hij ook niet roepen. Teruggaan kan niet meer. Hij moet door.


    David heeft drie krassen in zijn gezicht als hij eindelijk voorbij de rotsblokken klimt. De tunnel is hier wijder. Even is David opgelucht; dan bekruipt hem een naar, eenzaam gevoel. Het is hier kil. En nog doodser dan vóór het ingestorte puin. David schijnt zijn zaklamp voor zich uit. Inktzwarte duisternis staart naar hem terug.


    Er klinkt gegrom en gekreun achter David. Hij draait zich om, schijnt zijn zaklamp richting de rotsblokken waar hij net achter vandaan is gekropen. Een hand, bloedend van de krassen, grijpt zich om het laatste rotsblok heen. Frank trekt zichzelf hijgend en zwetend door het laatste stuk van de smalle spleet. Als hij zichzelf loswurmt valt hij op zijn knieën van de inspanning.


    ‘Dat... nooit weer,’ zegt Frank als hij weer op adem is. ‘Al moet ik honderd kilometer omlopen.’


    David steekt zijn hand uit en helpt Frank overeind.


    ‘Laten we hopen dat we zover komen,’ zegt David.


    ‘Er is een vertakking verderop,’ zegt Frank. Hij vestigt zijn blik weer op de plattegrond. ‘Kan niet heel ver zijn.’


    David en Frank lopen naast elkaar door de duistere tunnel, allebei gespitst op ieder geluidje, hoe klein ook, hoe ver ook. Dieper en dieper trekken ze de tunnels in, zonder nog een woord tegen elkaar te zeggen.


    Uiteindelijk komen ze uit bij een driesprong. David schijnt met zijn zaklamp van links naar rechts. Alle drie de tunnels zien er exact hetzelfde uit.


    ‘Dit is het,’ zegt Frank.


    ‘Hoe bedoel je?’ vraagt David.


    ‘Deze tunnels vertakken alle drie zo vaak dat je binnen een kwartier niet meer weet waar je vandaan komt. Niet zonder dit.’


    Frank houdt de plattegrond omhoog.


    ‘Dan zal ik die maar niet meenemen,’ zegt David. Hij kijkt de zwarte gaten in. ‘Wat doe jij?’


    ‘Ik blijf hier. Wachten tot je me roept. Misschien ga ik wel zitten bidden. Doe ik dat ook weer eens.’


    ‘Doe het dan voor jezelf, niet voor mij. Zonde van de energie.’


    David kiest de rechtertunnel en begint te lopen.


    ‘David!’ roept Frank. Hij steekt zijn hand uit. David knikt en neemt hem aan. Frank knijpt hard, de spanning zet zijn hele lijf op slot. ‘Beloof me dat je roept zodra je ook maar iets hoort of ziet.’


    ‘Beloofd.’


    David wil de hand loslaten en zijn weg vervolgen, maar Frank blijft hem vasthouden.


    ‘Ik meen het,’ zegt Frank.


    ‘Ik ook,’ antwoordt David.


    Met een laatste kneepje laat Frank Davids hand los. Pas als David een flink aantal stappen de donkere tunnel in is gelopen, en er zeker van is dat Frank niets meer van hem kan zien, blaast hij zachtjes op zijn vingers.


    Goeie greep voor iemand die bijna met pensioen is.


    Het duurt niet lang of David heeft geen idee meer uit welke richting hij precies gekomen is. Ging hij nou twee keer links en drie keer rechts, of andersom?


    Juist niet over nadenken. Gewoon blijven lopen, dan vindt hij je vanzelf.


    Het blijft dodelijk stil. Alleen Davids krakende voetstappen op de schurende grond, verder niets. David schijnt met zijn zaklamp achterom. Niets. Hoopt hij ergens dat Frank toch stiekem achter hem aan komt? Hij denkt aan de mensen die verdwaald zijn in deze tombe, het verlaten gevoel dat ook hen bekropen moet hebben. Monster of geen monster, sterven in deze beklemmende duisternis moet de hel op aarde zijn.


    David blijft staan. Luistert aandachtig. Nog steeds niks. Misschien had Tess gelijk, misschien is hij al jaren geleden helemaal doorgedraaid. Met zijn vingertoppen glijdt hij langs het koude steen. Inderdaad: gekkenwerk.


    David knipt zijn zaklamp uit en laat de duisternis over zich heen komen. Als er één verdwaalde ziel in Limburg is, dan is hij het. Ineens voelt David de vermoeidheid van twee slapeloze nachten aan zijn schouders trekken.


    Ga toch zitten. Kom even tot rust.


    Dan ziet David, heel in de verte, een rode gloed.


    Beweegt het? Komt het dichterbij?


    David houdt zijn adem in, trekt zijn dienstwapen. Gaat hij al om Frank roepen? Nee, straks jaagt hij het weg. Of erger nog: raakt hij zijn tactische voordeel kwijt.


    David steekt de zaklamp in zijn kontzak en haalt het touw van zijn schouder. Met zijn wapen in zijn ene hand en het touw in de andere sluipt hij voetje voor voetje richting de rode gloed. Het beweegt niet. Langzaam komt David dichterbij. Vinger op de trekker. Hij knippert niet met zijn ogen. Hij ademt amper.


    Dan ruikt hij het. Zwavel. Een vieze, rottende geur die met iedere stap die hij zet heftiger wordt. Dikke dampen dansen door de tunnel. David laat langzaam zijn wapen zakken. Die gloed komt niet van een monster.


    Nu hij steeds dichterbij komt, voelt hij het warmer worden. De gloed komt van een spleet in de wand, die doortrekt op de grond. Een scheur recht de onderbuik van Moeder Aarde in. David herinnert zich dat Frank in het café tegen hem zei dat de mijnwerkers te diep hadden gegraven en een poort naar de hel hadden geopend.


    Een groot stuk steen is vanboven afgesplinterd en heeft zich in de scheur geboord. David legt zijn hand erop. Warm. Hij duwt en trekt, maar er is geen beweging in te krijgen. David merkt dat hij misselijk is van de dampen, hij moet door naar een plek waar hij beter kan ademhalen. Hij knipt zijn zaklamp weer aan en schijnt verder de tunnel in. Niets. Bij het licht van de zaklamp ziet hij dat in het stuk steen, de wand eromheen en de grond onder zijn voeten diepe krassen zitten. Hij gaat er met zijn vingers langs. Ze passen met gemak in de diepe groeven.


    Genoeg getreuzeld. Doorlopen, anders ga je knock-­out.


    David houdt zich overeind door met zijn schouder tegen de wand te leunen. Wankelend loopt hij dieper de duisternis in.


    Waar blijf je? Ben ik inmiddels niet verdwaald genoeg?


    ‘We komen hier nooit meer uit.’ Seelen is totaal in paniek. ‘We gaan hier dood.’


    ‘Rustig maar,’ zegt Pleisterman. ‘Die twee bakvissen zijn hier ook uit gekomen. Dan lukt het ons ook.’


    Haar stem klinkt beheerst, maar haar handen trillen. Ze houdt de zaklamp moeizaam voor zich uit. In hun vlucht om weg te komen van David en Frank zijn ze de markeringen op de muren uit het oog verloren. Hoe kon ze zo stom zijn? Zo roekeloos? En door het oeverloze gemekker van die pastoor kan ze zich totaal niet concentreren.


    ‘We zijn verdwaald,’ zegt Seelen bibberend. ‘We moeten om hulp roepen.’


    ‘Doe niet zo achterlijk,’ zegt Pleisterman. ‘Hoe wil je dit uitleggen, dan?’


    Maar vanbinnen is Pleisterman al bezig met het construeren van een kloppend verhaal.


    Je kan dit. Bezorgde burgermoeder wilde haar beste agenten niet kwijtraken in die levensgevaarlijke grotten en is ze halsoverkop achternagegaan in een weliswaar roekeloze, maar heldhaftige poging ze te redden.


    De rest verzint ze wel als ze weer frisse lucht proeft.


    De zaklamp sputtert. Het licht flikkert.


    O nee. Waarom heb ik de batterijen niet gecheckt?


    ‘Annemarie...’ fluistert Seelen.


    ‘Hou nou eens je kop,’ zegt Pleisterman. ‘Ik kan niet nadenken zo. Ga maar in stilte bidden.’


    ‘Ik zie daar iets. Achter ons.’


    Met een ruk draait Pleisterman zich om.


    Haar adem stokt. Haar hart staat stil. Haar bloed verandert in ijs.


    Nee. Dat kan niet.


    Bloedrode ogen, brandend in de duisternis.


    Je bent niet echt. Ik geloof het niet.


    Plotseling vliegen de ogen razendsnel op Pleisterman en Seelen af.


    Pleisterman wil schreeuwen, maar geen geluid ontsnapt uit haar keel.


    Haar keel, die een fractie later wordt vastgegrepen door roodgloeiende klauwen.


    Seelen schreeuwt het uit, vastgenageld aan de grond van angst.


    Met één ruk wordt het hoofd van burgemeester Pleisterman van haar romp getrokken. Een dikke straal bloed sproeit over de krijsende pastoor heen.


    Seelen draait zich om en rent voor zijn leven. ‘Heer bewaar me!’


    Druipend van het bloed botst Seelen tegen de ruwe wanden van de tunnel op. Hij durft niet om te kijken. Hij kan alleen maar door blijven rennen, omgeven door totale duisternis.


    ‘Vergeef me!’ schreeuwt Seelen. ‘Ik ben er niet klaar voor. Ik ben er niet klaar voor!’
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    Tess wordt wakker. Ze is duizelig, proeft bloed. Er klinkt een rare piep in haar hoofd. Nee, het is een stem. Is ze aan het doordraaien? Tess trekt zich overeind en spitst haar oren. Geschreeuw. Gegil. Gekrijs. Ver weg in het hart van de tunnels. Tess probeert de pijn in haar hoofd te negeren en gaat na wie het is. Ze herkent die stem, ondanks alle paniek die erin ligt.


    Seelen.


    Tess wacht tot de watten in haar hoofd zijn gaan liggen en voelt om zich heen. Ze kan het plafond makkelijk aanraken. Ze voelt in haar zakken, vindt haar mobiel.


    Amateurs.


    Tess zet de zaklamp aan en komt direct een beetje tot rust. Linksom of rechtsom, de tunnels lijken tot in de oneindigheid door te gaan. Maar ze kan nu tenminste iets zien. Ze kijkt op haar scherm. Geen bereik. Natuurlijk niet.


    Tess zet de zaklamp uit en luistert. De gillende stem van Seelen galmt door de godverlaten mijnen. Tess draait haar hoofd van links naar rechts en stapt in de richting waar het geschreeuw vandaan lijkt te komen.


    Wacht maar tot ik jóú in mijn handen krijg.


    David versnelt zijn pas. Het is bijna onmogelijk vast te stellen waar het huiveringwekkende gekrijs vandaan komt, maar het kan maar één ding betekenen: iemand heeft oog in oog met iets afgrijselijks gestaan. David gaat op goed geluk links een tunnel in. Na tien stappen klinkt het geschreeuw verder weg. Terug. Andere tunnel in. De tunnels weerkaatsen het geschreeuw aan alle kanten. David vervloekt de beklemmende gangen om zich heen.


    Help me. Ik hou dit niet lang meer vol.


    David staat stil en komt op adem.


    Hij hoort voetstappen, langzaam en log. Hij schijnt met zijn zaklamp van tunnel naar tunnel. Onmogelijk te ontdekken waar het geluid precies vandaan komt. Even lijkt het dichterbij te komen, dan weer verder weg te gaan. De duisternis zuigt alle energie naar zich toe, vreet alle grip op de werkelijkheid op. David laat zijn zaklamp zakken, sluit zijn ogen.


    ‘Kom maar,’ roept David. ‘Kom me maar halen.’


    Even vallen de voetstappen stil. Dan klinken ze harder. Sneller. Steeds dichterbij.


    David knoopt een lus in het touw en zet zijn pistool op scherp.


    Een schreeuw klinkt door de tunnels. Hetzelfde onaardse geluid dat gisteren tot op het dorpsplein te horen was.


    ‘Frank!’ roept David. ‘Volgens mij is het zover.’


    Een rode gloed doemt op in een van de tunnels, wordt snel feller en feller. David zet zich schrap. In de tunnel verschijnen twee gloeiende, rode ogen, die David met beestachtige woede aankijken.


    ‘Frank!’


    Het stormt op David af. De hele tunnel schudt ervan op zijn grondvesten. Stukken steen kletteren van het plafond omlaag. David richt zijn wapen, haalt de trekker over.


    De knal van het schot wordt door de tunnels tien keer zo hard teruggeblazen. De flits van het spervuur doet de omgeving een fractie van een seconde oplichten. Davids hart staat stil. Asgrauwe huid. Bloedrode ogen. Een gedaante twee keer groter dan een mens, sprintend op klauwen en voeten. Recht op hem af.


    Het schot mist. Weer zo’n onaardse schreeuw, dichter- en dichterbij. Een geluid dat in iedere cel van je lichaam kruipt.


    David bevriest. Hij ziet de klauwen op zich afkomen. Hij draait zich om en begint te rennen voor zijn leven, links en rechts de onstabiele tunnels in. Overal om hem heen brokkelen stukken steen af. David houdt zijn hand boven zijn hoofd om niet buiten westen geslagen te worden door een brok mergel.


    Het monster zit hem als een bezetene op de hielen. David klapt met zijn schouders tegen de schurende wanden op, het licht van zijn zaklamp schiet door het rennen alle kanten op.


    Frank, alsjeblieft. Laat iets van je horen.


    Te laat ziet David een groot stuk steen voor hem op de grond vallen en struikelt. Met een klap valt hij voorover, hij schaaft allebei zijn polsen stuk. De pijn schiet door zijn hele lijf.


    David probeert overeind te krabbelen, maar wordt hard tegen de grond geslagen. Hij rolt op zijn rug en kijkt omhoog. Het asgrauwe gedrocht torent boven hem uit, zijn klauw gaat op Davids keel af.


    Eén kans. Je hebt één kans.


    David gooit het nylon touw om de klauw en snoert met een ruk de lus vast. Het monster schreeuwt, zijn ogen gloeien nog feller. Davids arm raakt verstrengeld in het stugge touw, dat zich vastbijt in zijn huid.


    De andere klauw schiet naar Davids keel. Een fractie van een seconde voelt als een eeuwigheid.


    Dit is het. Dit is het einde.


    Maar voor het kan toeslaan klinkt er een oorverdovende knal door de tunnel.


    Het monster krijst en schreeuwt van de pijn. De hele tunnel kraakt, meer en meer gesteente brokkelt af.


    David kijkt tussen de poten van het monster door en ziet Frank staan met een glorieuze, bijna manische blik in zijn ogen.


    ‘Ik heb je, satansgebroed,’ roept Frank buiten zinnen.


    Frank haalt weer de trekker over. Een flits en een knal schieten door de tunnel. De vrije klauw wordt geraakt, spat uit elkaar. Het monster krijst en rent zo hard hij kan weg van Frank. David wordt hulpeloos meegesleept. Hij grijpt zich met beide handen vast aan het touw, dat zo strak om zijn arm zit gewikkeld dat al het gevoel eruit wordt gezogen.


    Frank schiet zijn hele magazijn leeg. Keiharde knallen galmen door de aardedonkere tunnels. Kogels slaan links en rechts in het broze gesteente. De aarde trilt. De tunnel begeeft het. Het laatste wat David van Frank ziet is zijn geschrokken blik als grote rotsblokken van alle kanten op hem neerdalen.
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    Tess houdt haar adem in. Ze staat stokstijf stil. De schoten en het gekrijs galmden door het hele tunnelstelsel, maar het is nu weer dodelijk stil. Ze hoorde een stem, geen twijfel mogelijk. David? Of hebben de klappen op haar hoofd meer schade aangericht dan ze durft toe te geven? Duizelend leunt ze tegen de rotswand.


    Laat dit niet het laatste zijn. Een golf van hoop, dan stilte. Laat me daar niet mee eindigen.


    Ook het paniekerige geschreeuw van Seelen is stilgevallen. Tess negeert het suizen in haar oren en luistert. Ergens, niet ver van haar vandaan, klinkt gejammer. Gefluister. Een gebed?


    ‘Hallo?’ roept Tess de donkere tunnels in.


    Geen antwoord. Maar het gefluister gaat verder. Stap voor stap gaat Tess op de stem af.


    ‘Seelen?’ roept Tess. ‘Waar ben je? Laat wat van je ­horen.’


    Nog steeds het fluisterende gejammer. Tess houdt haar mobiel zoekend voor zich uit.


    Kom op nou. Waar zit je?


    Tess stapt een lage tunnel in en ziet de pastoor op zijn knieën zitten, zijn handen ineengevouwen en zijn ogen dichtgeknepen. Mompelend. Biddend:


    ‘Hij doet ons niet naar onze zonden


    en vergeldt ons niet naar onze ongerechtigheden,


    maar zo hoog de hemel is boven de aarde,


    zo machtig is zijn goedertierenheid over wie Hem


    vrezen...’


    Tess stapt op de pastoor af en laat haar licht over zijn gezicht schijnen. Geschrokken kijkt hij op, een glazige blik van waanzin in zijn ogen. Bloed druipt van hem af.


    ‘Heer?’ zegt Seelen.


    ‘Bijna,’ zegt Tess. ‘Ben je gewond?’


    Seelen veegt zijn hand over zijn gezicht en kijkt naar het bloed aan zijn vingers.


    ‘Dit is Annemarie,’ zegt Seelen met monotone stem. ‘God hebbe haar ziel.’


    ‘Opstaan,’ commandeert Tess. ‘Meekomen.’


    ‘Hij bestaat!’ zegt Seelen. Hij blijft op zijn knieën zitten, starend naar het bloed aan zijn handen. ‘Het is allemaal echt waar. Ik heb hem gezien.’


    ‘God?’ vraagt Tess.


    ‘Het monster!’ Seelen springt plotseling overeind, schuurt met zijn hoofd langs het gesteente maar reageert amper. ‘Ogen als de duivel. Klauwen gloeiend als de hel. Het is echt waar. Het is allemaal echt waar!’


    ‘Waar is Pleisterman?’ vraagt Tess.


    ‘Hoor je niet wat ik zeg?’ ratelt Seelen. Hij grijpt Tess bij haar blouse en kijkt haar met opengesperde ogen aan. ‘Hij heeft haar gegrepen. We zijn verloren!’


    Tess rukt zich los en draait Seelens arm op zijn rug.


    ‘Wie heeft hier haar bloed aan zijn handen, dan? Arno Seelen, ik plaats je onder arrest voor poging tot moord op een agent in functie en wegens verdenking van moord op Annemarie Pleisterman.’


    ‘Hij is hier! Hij kent geen genade! Vergeef me. Vergeef me! O, gelijk een vader zich ontfermt over zijn kinderen, ontfermt zich de Here over wie Hem vrezen...’


    ‘Hou je kop,’ zegt Tess. ‘God gaat je hier niet uit helpen. Ik ben je enige hoop nu.’


    Davids armen liggen allebei open. Hoelang hij achter het vluchtende wezen aan is gesleept zal hij nooit weten, maar gewond als hij is verliest hij nu met iedere stap meer kracht. David duwt zichzelf overeind, zijn handen voelen vochtig. Bloed, beseft hij. Frank heeft het monster gruwelijk getroffen.


    Het monster blijft voorovergebogen zitten, grommende en jankende geluiden ketsen tegen de wanden. David trekt zich los uit de touwen, die diepe striemen op zijn armen hebben achtergelaten. David zet een stap achteruit, zijn voeten plakken aan de grond. Hij voelt in zijn kontzak: de zaklamp heeft de rit overleefd. Hij knipt het aan en schijnt om zich heen.


    Dit moet zijn nest zijn. Wanden, vloer en plafond zijn bedekt met plakkerig slijm. Botten van tien, twintig jaar oud liggen her en der weg te teren. Een grote bult zit aan het einde van de tunnel tegen de wand geplakt. Een verse prooi, beseft David met een schok.


    Hij richt zijn zaklamp op het monster, dat bloedend voorovergebogen blijft zitten. Zijn rug gaat heftig op en neer met iedere monsterlijke teug lucht dat het naar binnen zuigt. Twee grote littekens doorklieven zijn huid tussen zijn schouderbladen. Afgerukte vleugels, beseft David. De grijze huid is op meerdere punten doorboord door Franks kogelregen. Zwart bloed druipt als teer uit de wonden. De gespierde maar kromgegroeide benen van het monster staan verankerd aan de grond. Versplinterde botten steken uit zijn vermagerde ribbenkast. Grote, misvormde tanden groeien dwars door zijn opengebarsten lippen. Zijn ogen zijn gesloten, bijna alsof hij in gebed is.


    ‘Je bent echt,’ fluistert David, met tranen in zijn ogen. Nog nooit heeft hij zoiets mogen aanschouwen. Zo afgrijselijk. En zo prachtig.


    Als het overdonderende gevoel voorbij is wil David een stap dichterbij zetten, maar dan ziet hij tot zijn verbijstering dat de schotwonden langzaam dichttrekken. Het monster kermt zachtjes terwijl het zwarte bloed druppel voor druppel terug zijn lijf in wordt gezogen. De klauw die net nog half weggeslagen aan zijn lange arm lag, is alweer bijna helemaal teruggegroeid.


    Het monster begint langzaam overeind te komen. David trekt in een reflex zijn wapen, maar weet dat het geen zin heeft. Het monster opent zijn ogen, de rode gloed brandt als nooit tevoren.


    David kijkt naar de verse klauw, die stijfjes open en dicht wordt geknepen.


    Diepe krassen. Diepe krassen in de muur en grond.


    In een flits weet David waar hij naartoe moet. Maar veel tijd heeft hij niet, het monster is al bijna weer op volledige kracht. David spint om zijn as en zet het op een rennen, terwijl achter hem een diepe, onaardse kreet door de tunnels klinkt.
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    Davids bloed pompt als batterijzuur door zijn aderen. Hoelang heeft hij nog? Komt het monster al achter hem aan? Zit hij hem al op de hielen?


    Niet stilstaan. Doorlopen.


    Nu David weet waar hij op moet letten is het makkelijker dan hij dacht. De rottende zwavelgeur zit nog steeds in zijn neus, en bij iedere tunnel die hij kiest weet hij binnen een paar stappen of het erger wordt of juist afzwakt.


    Na wat voelt als een eeuwigheid rennen ziet David in de verte de rode gloed opdoemen. Eindelijk. Met het laatste beetje kracht dat hij nog in zich heeft rent hij erop af. De dampen worden steviger. De geur wordt heftiger. Dit houdt niemand lang vol. Maar het zwaarste deel komt nog.


    Als David met zijn neus boven de dampende hellepoort staat, gaat hij bijna over zijn nek. Hij kijkt naar de diepe krassen die hier overal in de tunnel te zien zijn. Precies de maat van de klauwen van het monster.


    ‘Hoelang heb je hier geprobeerd doorheen te komen?’ vraagt David hardop. Hij herinnert zich de ‘sterke verhalen’ die Frank en de andere mijnwerkers elkaar vertelden: ‘Zo nu en dan kon je diep in de tunnels gekras horen, als spijkers over een schoolbord.’


    David legt zijn hand op het grote blok dat de doorgang naar de onderwereld blokkeert. Hij duwt en trekt eraan, maar er is geen beweging in te krijgen. David krast zijn nagels open in het broze steen, maar veel vooruitgang boekt hij er niet mee.


    In de verte klinkt het bekende gekrijs. Woedend. Vol vuur en energie. Het is op volle kracht. Het komt Davids kant op. Geen tijd om te twijfelen.


    David trekt zijn dienstwapen, zet een paar stappen achteruit en richt het pistool op het rotsblok.


    Kogel na kogel vuurt David op het steen af, biddend naar alles dat luisteren wil dat de tunnel het houdt. De grond trilt. Gruis en pijn regenen op David neer. Maar de tunnel houdt het. Voor nu.


    Grote stukken zijn van het rotsblok afgespleten, maar de klus is nog lang niet geklaard. David draait het pistool in zijn hand om, en begint met de kolf op het resterende deel in te slaan. Stuk voor stuk slaat hij zich een weg door het rotsblok heen.


    Het gekrijs komt dichterbij.


    Davids handen bloeden, maar er is geen tijd om te stoppen.


    Ik doe dit voor jou. Snap je dat?


    Tess staat stil. Haar hart bonkt in haar keel. Diep gerommel klinkt ver weg in de tunnels, alsof de mijnen vermoeide zuchten slaken. Stortte er daarnet iets in?


    David, als je met je stomme kop deze tunnels in bent gegaan laat dit dan alsjeblieft niet betekenen dat je er nooit meer uit gaat komen.


    Tess laat bijna haar telefoon uit haar handen vallen als die plotseling begint te trillen. Tientallen gemiste oproepen van Niels komen binnen. Een streepje bereik, dat kan alleen maar betekenen dat ze op de goeie weg zit.


    Tess probeert met bezwete handen Niels terug te bellen, maar het bereik is alweer teruggeschoten naar GEEN SERVICE.


    ‘Het is hopeloos,’ jammert Seelen, die zich als een mak lammetje door Tess laat meevoeren.


    ‘Stil,’ zegt Tess.


    Er klinken stemmen in de verte.


    ‘Hallo?’ roept Tess zo hard als ze durft in de onstabiele mijnen. ‘Is daar iemand?’


    ‘Politie. Maak jezelf bekend,’ roept iemand vanuit het duister.


    ‘Tess de Winter!’ Opluchting stroomt door haar lijf.


    ‘We hebben haar!’ klinkt de stem. Andere stemmen geven antwoord vanuit de verte, al kan Tess niet horen wat er gezegd wordt. Met grote stappen loopt ze in de richting van de stemmen, Seelen achter zich aan slepend.


    De stemmen klinken steeds dichterbij. Dan ziet Tess licht aan het einde van de tunnel. Twee zaklampen komen op haar af.


    ‘Nee... Nee!’ Seelen probeert zich met alle macht van Tess los te trekken. ‘Laat me gaan! Hij komt eraan! Laat me gaan!’


    Tess laat haar telefoon vallen en werkt Seelen met beide handen tegen de muur.


    ‘Nemen jullie hem van me over, heren?’ vraagt Tess aan de twee toegesnelde agenten. ‘Ik ben behoorlijk klaar met hem.’


    Doodop slaat David het laatste stuk steen weg. Meteen worden de dampen een stuk heviger, David springt snel een stuk achteruit. Grote brokstukken verdwijnen in de brede spleet richting het diepste van de aarde, een reis waarvan David zich afvraagt of het monster die gaat overleven.


    Tess knijpt met haar ogen als ze weer daglicht ziet. Tientallen agenten staan bij de ingang naar de tunnels; korpschef Streeveld stapt opgelucht op haar af.


    ‘Goddank,’ zegt Streeveld.


    ‘Zeg dat maar niet tegen hem,’ zegt Tess met een knikje naar Seelen, die worstelend en schreeuwend richting een politiewagen wordt afgevoerd.


    ‘Hoe wisten jullie dat ik hier was?’ vraagt Tess.


    ‘Daar heb je Niels voor te danken,’ zegt Streeveld.


    Tess kijkt om. Niels komt er met een stoer loopje bij staan.


    ‘Nog nooit zo’n vreemde voicemail gehad,’ zegt hij.


    Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn en tikt op het scherm.


    ‘Niels, ik...’ klinkt de stem van Tess. Dan een hoop gekraak, gevolgd door een doffe klap.


    ‘Mijn hemel,’ klinkt de stem van Seelen. ‘Annemarie, zij is politie!’


    ‘Precies,’ klinkt de stem van Pleisterman. ‘Ze mag nooit gevonden worden.’


    Niels breekt de opname af en knikt naar de ingang van de tunnels. ‘Niet heel moeilijk te bedenken wat ze daarmee bedoelde.’


    ‘Er is nog iemand binnen,’ zegt Tess.


    ‘Wie?’ vraagt Streeveld.


    David? Frank?


    ‘Pleisterman,’ zegt Tess. ‘Dat bloed waar Seelen van doordrenkt is, is van haar.’


    ‘Leeft ze nog?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen.’


    Streeveld knikt kort. Hij wendt zich tot de politiemacht.


    ‘Maak je veiligheidslijnen vast. We gaan naar binnen.’


    David trilt over zijn hele lichaam. Of zijn het de tunnels die om hem heen schudden? Monsterlijk gehijg en zware voetstappen komen denderend dichterbij.


    Kom maar. Je kunt naar huis. Het is voorbij.


    Het monster komt met volle kracht een hoek om en klapt met zijn volle gewicht tegen de wand van de tunnel. De grond trilt. Verderop stort een groot stuk steen van de wand naar beneden.


    Het monster kijkt David met zijn brandende ogen aan. Hij recht zijn rug zover als de tunnel hem toestaat en brult zo hard dat Davids ingewanden ervan samentrekken.


    Het monster kijkt naar de dampende opening in de grond. Hij lijkt de zinderende hitte die eruit omhoogkomt in zich op te zuigen.


    Ga dan. Het is klaar. Je bent vrij.


    Nog één brul. Jaren pijn en eenzaamheid, samengebald in een oergeluid.


    Dit is het. Dit is het einde.


    David sluit zijn ogen. Zijn laatste gedachten gaan uit naar Ella.


    Koekie, het spijt me dat ik je niet kon redden.


    Het spijt me voor alles wat ik je heb aangedaan.


    Het spijt me.


    Zijn kleine meisje, gevlucht in een verlaten tunnel als deze. Met niemand die haar nog komt redden. Niemand die haar nog komt troosten.


    Zonder erbij na te denken begint David te zingen.


    ‘Lief klein kaboutertje, huilend op een steen.


    Huilend, huilend, helemaal alleen...’


    Het blijft stil.


    David opent zijn ogen, het monster staart hem aan. Ratelend gehijg is het enige geluid dat de doodstille tunnels doorklieft.


    ‘Sta op, kaboutertje, en droog je traantjes af.


    Kies een kindje uit de kring met wie je dansen mag.’


    David kijkt recht in het monsterlijke gezicht en ziet het laatste wat hij had verwacht: dankbaarheid.


    ‘Toe dan,’ zegt David.


    Het monster schreeuwt.


    Stormt op David af.


    Beukt hem opzij.


    En verdwijnt kronkelend de hellepoort in.


    Het monster slaat zo woest om zich heen dat de onstabiele tunnel uit het lood wordt geslagen. Stukken steen brokkelen af en kletteren boven op de dampende scheur, die stukje voor stukje wordt afgedekt. David kan zijn ogen er niet van afhouden. Hij blijft kijken tot het laatste stukje van het monster in de opening is verdwenen.


    Dan valt er een zwaar stuk steen op Davids schouder en realiseert hij zich dat de hele boel aan het instorten is. David duikt weg en rent ervandoor, terwijl om hem heen het puin de hellepoort eens en voor altijd afsluit van de wereld. Met donderende klappen zakt de tunnel in elkaar. David vlucht, maar weet dat hij weinig kans heeft.


    Een stuk steen slaat tegen zijn hoofd.


    En alles is zwart.
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    ‘Papa? Papa! Toe nou...’


    David opent zijn ogen. Hij ligt op de grond. Dorre bomen torenen boven hem uit. De misselijkheid ligt weer op de loer. Maar de mist is weggetrokken. Jonge blaadjes groeien uit de dorre takken.


    ‘Papa!’


    ‘Ik ben wakker,’ zegt David. Zijn stem kraakt. Moeizaam komt hij overeind en kijkt om zich heen.


    Hij ligt op de open plek in het bos. Er hangt een serene rust die niet thuishoort hier. Het voelt nog beklemmender dan de droefenis waar hij aan gewend was geraakt. Dit klopt niet. Niet in deze schemerwereld.


    ‘Eindelijk,’ hoort hij Ella zeggen.


    David draait zich om. Ella staat in de mond van de grot. Haar silhouet prikt door de duisternis, haar groene ogen glanzen van opluchting. ‘Je bent er nog,’ zegt ze. Haar stem trilt.


    ‘Ik ben er nog,’ zegt David met een glimlach.


    Hij voelt aan zijn lichaam. In deze wereld heeft hij geen krasje, geen schaafwond, niks. Alleen de plekken waar Ella hem bij zijn arm greep prikken alsof het net is gebeurd.


    ‘Het spijt me zo,’ zegt Ella.


    ‘Wat bedoel je, koekie?’ vraagt David verbaasd.


    ‘Dat ik zo stom deed. Dat ik je heb weggejaagd. Ik weet niet waarom ik dat deed.’


    ‘Ik ben degene die sorry moet zeggen,’ zegt David. ‘Ik heb je laten schrikken. Dan is het niet zo gek dat je boos wordt, toch?’


    ‘Ik ben niet boos. Ik ben... bang. Bang om terug te gaan. Ik ben mezelf niet meer.’


    ‘Natuurlijk wel. Je bent altijd jezelf. Hoe groot je ook bent.’


    ‘Maar pas ik nog wel in mijn bed?’


    ‘Dan kopen we een nieuw.’


    ‘Is mijn kamer nog hetzelfde?’


    Een kamer in het huis waar we al acht jaar niet meer wonen.


    ‘Als de dag van gisteren, koekie.’


    Ella stapt langzaam de grot uit. Ze glimlacht. David voelt tranen van geluk in zijn ogen springen.


    ‘Hoe komen we hier weg?’ vraagt Ella voorzichtig.


    ‘Het moeilijkste hebben we gehad,’ zegt David. ‘We hebben elkaar weer gevonden. De rest gaat vanzelf. Let maar op.’


    ‘En Bester dan?’


    ‘Die krijgt ons niet zo makkelijk te pakken. Daar zijn we véél te slim voor.’


    ‘Ik heb al zoveel geprobeerd. Waar moeten we beginnen?’


    ‘Iedere reis begint met een eerste stap. Ik blijf bij je. Net zolang tot we de oplossing hebben gevonden.’


    De glimlach op Ella’s gezicht verdwijnt als sneeuw voor de zon.


    ‘Maar... straks zit jij hier even lang als ik,’ stamelt Ella.


    ‘Als dat ervoor nodig is, dan moet dat maar.’


    ‘De tijd is anders hier. Jij zei tien jaar... Voor mij waren het een paar dagen. Straks ben jij heel oud. Of misschien wel... dood.’


    ‘Geen zorgen. Dat laat ik niet gebeuren.’


    Plotseling klinkt er een schreeuw.


    Bester.


    Dichterbij dan ooit.


    Hij is het bos in getrokken.


    David kijkt geschrokken over zijn schouder. De mist keert terug tussen de bomen. David kijkt nog eens goed. Nee, het is geen mist. Het is rook.


    Het bos begint te branden.


    David veert overeind, steekt zijn hand uit naar Ella.


    ‘Kom. We moeten gaan.’


    ‘Maar straks kom je nooit meer thuis.’


    ‘Ik laat je niet alleen.’


    Weer een schreeuw. Zwartgeblakerde vlokken dalen neer op de open plek. Ella staart het knisperende bos in, een bedachtzame frons op haar voorhoofd. Ze schudt langzaam haar hoofd.


    ‘Nee. Dat wil ik niet,’ zegt Ella.


    ‘Natuurlijk wel.’


    ‘Niet zo. Niet dat jij hier ook gevangenzit.’


    ‘Zolang jij hier bent blijf ik bij je.’


    Ella draait zich van haar vader weg.


    ‘Nee. Dan komen we hier allebei niet meer uit. Je moet het portaal openen, papa. Net als toen. Net als zij deden.’


    David is met stomheid geslagen.


    Een vreselijke brul doet de haren in zijn nek rechtop staan.


    ‘Hij gaat je vinden,’ zegt David.


    Ella schudt glimlachend haar hoofd. ‘Daar ben ik vééls te slim voor.’


    Ella zet haar hand op Davids borst en geeft hem een harde duw naar achteren.


    De wereld staat op z’n kop. David valt. Hij wordt met een schok wakker.
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    Alles is wit.


    David probeert zijn ogen te openen, maar het licht is te verblindend. Als dit het hiernamaals is, waarom doet alles dan pijn? Zijn armen, zijn rug, zijn hoofd – het voelt alsof er een trein over hem heen is gereden.


    ‘Rustig. Hier, neem wat water.’


    David voelt een flesje tegen zijn lippen gedrukt worden. Voorzichtig neemt hij wat slokjes. Langzaam opent hij zijn ogen. Het duurt even voor hij scherp kan zien.


    Het door sneeuw bedekte Limburgse landschap openbaart zich aan hem. Een dun laagje sprankelend wit geeft de wereld een maagdelijke gloed. David probeert overeind te komen, vlekken exploderen in alle kleuren voor zijn ogen.


    ‘Wat zeg ik nou, idioot.’


    ‘Tess?’ David kan het bijna niet geloven.


    ‘Jij bent echt niet kapot te krijgen,’ zegt Tess opgelucht.


    ‘Laten we het oordeel van de jury nog even afwachten,’ zegt David. Hij kijkt om zich heen; het dringt beet­je bij beetje tot hem door dat hij bij de ingang van de grotten ligt.


    Agenten en ambulancepersoneel gaan af en aan om hem heen. David trekt zich op aan Tess en probeert te snappen wat er is gebeurd.


    Seelen zit schreeuwend opgesloten in een politiewagen. Frank wordt door een ziekenbroeder geholpen aan zijn verwondingen, zijn arm hangt in een mitella. En uit de mond van de tunnel komen twee agenten met een stretcher gelopen, met daarop een dichtgeritste lijkenzak.


    ‘Pleisterman,’ zegt Tess zachtjes. ‘Haar hoofd is nog niet gevonden.’


    ‘Ben jij oké?’ vraagt David. Zijn stem klinkt zwak.


    ‘Paar krasjes. Niks vergeleken met hoe jij eruitziet,’ zegt Tess.


    David kijkt naar de politiewagen waar Seelen in zit opgesloten. Hij schreeuwt als een waanzinnige.


    ‘Totaal doorgedraaid,’ zegt Tess. ‘Het bloed van de burgemeester zit tot onder zijn nagels, maar hij blijft volhouden dat “het monster” het heeft gedaan.’


    ‘Die slaapt vanavond nog in een cel.’


    ‘Eerder in een gesticht. Als je het mij vraagt een psychose. In ieder geval een gevaar voor zichzelf en de samenleving.’


    David ziet Frank op zich afkomen en glimlacht.


    ‘Niet gedacht dat we elkaar de hand nog zouden schudden,’ zegt David.


    ‘Kan ook niet,’ zegt Frank, wijzend op zijn mitella.


    ‘Komt nog wel een keer.’


    ‘Is hij dood?’


    ‘Hij is naar huis,’ zegt David.


    Tess kijkt vragend naar haar collega’s. David kijkt een laatste keer naar de raaskallende Seelen, en beseft hoe suïcidaal het zou zijn om hetzelfde verhaal te vertellen als de pastoor.


    David en Frank wisselen een blik.


    Mondje dicht. Straks sluiten ze ons ook op.


    ‘Frank!’ Niels komt bedekt door gruis de tunnels uit gerend. ‘Je bent... Ik dacht dat je...’


    De jonge agent kan zijn tranen amper bedwingen. Frank geeft een instemmend grommetje. ‘Het is al goed, het is al goed. Ik ben er nog.’


    ‘Ik was al bang dat ik me aan mijn eigen rijstijl moest gaan ergeren,’ zegt Niels lachend terwijl hij zijn neus ophaalt.


    ‘Dat zal je toch moeten leren,’ zegt Frank. Hij kijkt om zich heen en neemt de glinsterende wereld met een vreemde glimlach in zich op. ‘Het is mooi geweest.’


    ‘Sorry wat?’ vraagt Niels.


    ‘Dit alles. Politiewerk. Schin op Zand. Ik denk dat ik klaar ben voor iets nieuws.’


    ‘Heel fijn om te horen, Frank,’ zegt David. ‘Minder verdien je niet.’


    ‘Maar’ – Niels’ onderlip trilt – ‘je kan toch niet zomaar... Het spijt me, van wat ik zei. Hoe ik deed. Je bent misschien een beetje gek, maar je bent... je bent míjn gek.’


    ‘Ik wil andere plekken zien,’ zegt Frank. ‘Nieuwe dingen doen. Misschien begin ik wel met een kookcursus.’


    ‘Van alles wat je kan gaan doen kies je voor een kóókcursus?’ vraagt Tess verbaasd.


    ‘Je moet iedere dag eten, toch? Kun jij koken?’ vraagt Frank. ‘Echt koken, bedoel ik. Lekker koken.’


    Tess haalt haar schouders op. ‘Ja. Een beetje. Niet echt.’


    ‘Nooit te laat om iets nieuws te leren,’ zegt Frank tevreden.


    ‘Meneer Detta?’ De ziekenbroeder die Frank hielp komt bij de groep staan. ‘Kunt u lopen?’


    ‘Ik denk het wel,’ zegt David.


    ‘Komt u met me mee?’


    David strompelt een paar stappen; dan nemen de ziekenbroeder en Frank hem onder de arm en helpen hem naar de ambulance.


    Tess kijkt met een klein glimlachje naar Niels.


    ‘Hé,’ zegt Tess. ‘Ik had je nog niet bedankt.’


    ‘Hoeft ook niet,’ zegt Niels, zijn gezicht in de plooi. ‘Ik ben blij dat ik iets heb kunnen doen.’


    ‘Gelukkig heb je naar die voicemail geluisterd. Na ons laatste gesprek had je die net zo goed meteen weg kunnen gooien.’


    ‘Ik liep te hard van stapel. Ik snap wel dat iemand als jij en iemand als ik...’


    ‘Mocht je ooit mijn kant op komen, je hebt mijn nummer,’ zegt Tess met een knipoog. ‘Dan zal ik je écht bedanken.’


    Niels glimlacht. Zijn oren worden rood.


    ‘Als je maar niet voor me gaat koken dan,’ zegt Niels.


    ‘Ik ben wel benieuwd naar die sjakasjoekoe van je.’


    ‘Shaksuka.’


    ‘Ja, die. Zorg ik voor het entertainment.’


    Tess draait zich om en gaat richting de ambulance naar haar partner. Ze kijkt nog een laatste keer over haar schouder naar de breed grijnzende Niels.


    Nooit verkeerd om er zo eentje stand-­by te hebben.
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    Saar Borms heeft haar microfoon al in de aanslag als Tess en Detta later die dag de politiepost uit stappen. Een smekende blik in haar ogen.


    ‘Mevrouw De Winter, een korte verklaring?’


    ‘Wat wil je van me horen, Borms?’ vraagt Tess.


    ‘Alles.’


    ‘Schin op Zand is weer veilig. Het dorp kan met een gerust hart slapen na vandaag.’


    ‘Het monster is gevangen?’


    ‘De zaak is gesloten. De dader is in verzekering gesteld.’


    ‘Kunt u iets zeggen over de identiteit van de verantwoordelijke partij?’


    ‘Je weet best dat ik daar geen uitspraken over ga doen. Maar je bent slim genoeg om de losse eindjes aan elkaar te knopen.’


    ‘Dan kunt u het toch ook gewoon zeggen?’


    ‘Ik heb geen zin om de toorn Gods op me neer te laten dalen. Wie weet biecht hij zelf alles nog wel een keer op.’


    Tess kijkt naar de Sint-­Janskerk, die achter Borms op het gesprek neerkijkt. Hoelang zal het duren voor het dorp een nieuwe pastoor gevonden heeft? Kómt er nog wel een nieuwe pastoor in deze kleine gemeente?


    Borms laat haar microfoon gefrustreerd zakken. ‘Kom op. Je kan me toch wel iets meer geven dan dit? We hebben recht op de waarheid.’


    ‘De waarheid is banaal, Borms.’ Tess ritst haar jas dicht en gebaart naar Detta dat het tijd is om te gaan. ‘Mensen doen vreselijke dingen om domme redenen. En dat kost mensenlevens. Maak er een mooi verhaal van, maar niet met mijn kop in beeld.’


    Tess en Detta lopen langs het dorpsplein richting de Fiat Panda. De zon schijnt fel. De sneeuw is weinig meer dan een dikke laag grijze smurrie. Het plein wordt met dikke bezems schoongeveegd, het festival is in volle gang. Honderden bezoekers genieten van de stralende dag. Tess kijkt vol walging naar het totaal misplaatste tafereel. The show must go on. Als het geld maar kan rollen. Dat er vlakbij mensen zijn vermoord lijkt niemand iets uit te maken. Sterker nog: ze lijken ervan te genieten. Op het podium staat een vrouw van een jaar of vijftig volksliedjes te zingen. Bier wordt met liters tegelijk achterovergeslagen. Braadworsten worden met grote happen weggewerkt. Mensen lachen om flauwe grappen en maken selfies bij het standbeeld op het midden van het plein.


    ‘Ben je oké?’


    Tess kijkt opzij. Detta kijkt haar bezorgd aan. Tess schudt haar hoofd.


    ‘Ik vraag me weleens af of het zin heeft,’ zegt Tess.


    ‘Dit werk? Of gewoon... dit alles?’ vraagt Detta.


    ‘Ik weet het niet. Ik wil gewoon naar huis.’


    Tess haalt haar sleutels uit haar zak en ontgrendelt de auto. Detta stapt in. Tess wil het portier opentrekken als er ineens er een herkenbare stem klinkt...


    ‘Hallo, schatje.’


    Tess kijkt over haar schouder. Coco de parkiet zit verderop op de leuning van een bankje.


    ‘Kopje koffie?’ vraagt Tess met een glimlach.


    De vogel spreidt zijn vleugels en vliegt Tess tegemoet. Tess steekt haar arm uit en de vogel landt keurig op haar wijsvinger.


    ‘Kus kus. Koekje d’r bij? Joehoe joehoe,’ zegt Coco.


    Tess streelt hem voorzichtig over zijn witte kopje.


    ‘Gaan we nog?’ klinkt de stem van Detta vanuit de auto.


    ‘Wat zeg je d’r van?’ vraagt Tess aan de vogel. ‘Lijkt het je wat om bij mij te komen wonen?’


    De vogel schudt zijn veren en knauwt aan zijn pootje.


    ‘Goeiemorgen, schatje,’ zegt Coco, en hij vliegt weer weg.


    Tess kijkt de vogel lang na. Tot hij uit het zicht is verdwenen.


    Bakola staat op speaker. ‘Blij dat het achter de rug is. Geen pers meer te woord staan. Jullie hebben al genoeg stof laten opwaaien.’


    Tess zet de verwarming van de auto uit en het geluid van haar telefoon harder. Bakola klinkt stilletjes. Moe.


    ‘We houden ons koest,’ zegt Tess. ‘Wanneer wil je ons rapport?’


    ‘O... ik weet niet. Neem je tijd.’


    Tess en Detta kijken elkaar fronsend aan. Is dit hun korpschef?


    ‘David...’ zegt Bakola.


    ‘Luistert,’ zegt Detta.


    ‘Misschien moet ik dit niet... Het is Mirjam, ze...’


    Het blijft stil.


    ‘Wat is er met Mirjam?’ vraagt Detta.


    De verbinding wordt verbroken.


    Tess houdt haar aandacht met moeite op de weg.


    ‘Wie is Mirjam?’ vraagt ze.


    ‘Zullen we een muziekje opzetten?’ Detta wacht niet op een antwoord en zet de radio aan.


    Tess besluit niet door te vragen. Het zal nog wel even duren voor ze haar partner echt kan doorgronden, maar ze denkt hem wel wat beter te begrijpen.


    De ondergaande zon trekt lange schaduwen over het glooiende landschap van Limburg. Tess trapt het gaspedaal nog wat verder in. Wat is de lol van bij de politie werken als je niet af en toe een beetje te hard mag rijden?


    ‘Ik maak je wel wakker als we er zijn,’ zegt Tess.


    ‘Hm?’ zegt Detta. ‘O. Nee. Ik hoef niet te slapen, ik ben oké.’


    Tess werpt haar partner een korte blik toe.


    ‘Klaar met je narcolepsie?’


    ‘Was het zo erg?’


    ‘Begon me wel een beetje zorgen te maken, ja.’


    ‘Gelukkig. Is er tenminste iemand die dat doet.’


    Tess glimlacht. Ze zet de radio harder en geeft nog wat extra gas.


    Weg van Schin op Zand.


    Weg van de eindeloze mergelgrotten.


    Weg van de duisternis die Tess de rest van haar leven zal kwellen in haar dromen.


    David is er al niet meer mee bezig. Hij staart zwijgend uit het raam en denkt terug aan de opdracht die Ella hem gegeven heeft.


    Je moet het portaal openen, papa. Net als toen. Net als zij deden.


    Alleen zij kunnen hem vertellen hoe ze het voor elkaar hebben gekregen, tien jaar geleden. Besters Bloed. Natan, Jessica, de rest. David sluit zijn ogen en laat de herinnering van die avond over zich heen spoelen.


    De glimlach van Jessica. Bloedspatten op haar gezicht. ‘De meester is hier.’


    Hij moet ze te spreken krijgen. Hij moet al zijn drang om ze het leven uit hun strot te knijpen van zich afzetten. Alleen zij weten wat hem te doen staat. David is bereid alles te doen om zijn dochter terug te krijgen.


    Alles.


    Maar het is hem verboden de locatie van de leden van Besters Bloed te achterhalen. Het zal hem zijn werk kosten. Het zal hem de kop kosten.


    Wat maakt het ook uit? Niets is belangrijker dan dit.


    Niets.
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    ‘Het sneeuwt weer,’ zegt David.


    Grote vlokken dwarrelen langs het raam. David kijkt uit over het plein dat voor het ziekenhuis ligt. Aan de overkant delen een paar bibberende patiënten een sigaret. Niet toegestaan zo vlak bij de ingang, maar kennelijk voelt niemand van het personeel zich geroepen om ze daarop aan te spreken.


    ‘Blij dat we binnen zitten.’ David gaat op de oncomfortabele stoel naast Ella’s bed zitten.


    Het is weer schrikken om Ella als volwassen vrouw in dit ziekenhuisbed te zien liggen. Haar ogen halfopen. Een straaltje kwijl bij haar mond. Haar rechterwijsvinger trilt nog steeds bij iedere stoot lucht die haar longen in wordt gepompt.


    David wrijft over zijn borst. Op de plek waar Ella hem duwde staat haar handgreep, bruinrood als een brandplek. Hij stroopt zijn mouw op en kijkt naar de plek op zijn arm waar ze hem vastgreep. Haar vingerafdrukken zijn al bijna niet meer te zien. Hij koestert de littekens, het enige tastbare van zijn dochter dat hij nog heeft.


    Zijn telefoon trilt. Davids hart maakt een sprongetje als hij ziet wie het is.


    ‘Puk,’ zegt David. ‘Heb je iets gevonden?’


    ‘Uhm, nou...’


    Ze klinkt nerveus.


    Nee dus.


    ‘Het is idioot, David!’ Puk ratelt. Zo heeft David haar nog nooit gehoord. ‘Ze zijn sinds hun opsluiting al zeker vijf keer van locatie gewisseld. En de afgelopen drie jaar staan ze bij geen enkele penitentiaire inrichting meer ingeschreven. In ieder geval niet in Nederland. Hun dossier is tot staatsgeheim verklaard.’


    ‘Iemand moet weten in welke put ze zitten weggestopt.’


    ‘Het hoofd van de AIVD zelf heeft het dossier onder zijn hoede. Ene Viktor de Winter. Hé, dat is grappig... dezelfde achternaam als...’


    ‘Tess,’ zegt David, wrijvend in zijn ogen. ‘Hij is haar vader.’


    ‘O. Oef,’ zegt Puk.


    ‘Blijf zoeken,’ zegt David. ‘Ik wil pas op De Winter af als ik echt geen andere opties meer heb.’


    ‘Wat?’ zegt Puk. Haar stem klinkt ineens een stuk zakelijker. ‘Nu? Ja, is goed. David, Wander wil je ook nog even.’


    ‘Geef hem maar.’


    Onverstaanbaar gesteggel aan de andere kant van de lijn.


    ‘David? Ik heb de Salvia divinorum binnen,’ zegt Wander.


    Toch nog wat goed nieuws.


    ‘Wanneer kan ik het hebben?’ vraagt David.


    ‘Ik heb er niet zo een-twee-drie pillen van gedraaid. En we hebben het al druk genoeg met...’


    ‘Dit is belangrijk,’ zegt David. Hij aait Ella over haar trillende hand. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Ik ga er meteen mee aan de slag. Maar beloof me dat je er voorzichtig mee doet.’


    ‘Beloofd.’


    David hangt op en staart in het gezicht van zijn dochter. De plek op zijn borst waar ze hem aanraakte brandt nog na.


    David pakt haar hand vast.


    ‘Het gaat ons lukken, koekie. Hou vol.’


    David schrikt op van een stem uit de deuropening. ‘Wat zie jíj eruit.’


    Mirjam kijkt hem geschokt aan. David beeldt zich in hoe hij er vanuit haar perspectief uit moet zien: onder de pleisters en het verband, schrammen en krassen in zijn gezicht.


    ‘Niks ergs. Ik overleef het wel,’ zegt David.


    Mirjam ziet lijkbleek. Doodmoe. Alsof ze sinds hun laatste gesprek geen minuut geslapen heeft. David zoekt naar woorden.


    ‘Jij ziet er... eh...’


    ‘Ik ben kapot,’ zegt Mirjam. Ze kijkt naar buiten, naar de vallende sneeuw. Weg van Ella.


    ‘Kunnen we even praten?’ vraagt Mirjam.


    ‘Dat doen we toch?’ zegt David.


    ‘Ergens anders, bedoel ik.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik wil iets belangrijks met je bespreken.’


    ‘Over Ella?’


    Mirjam zucht. ‘Ja. Over Ella.’


    ‘Dan mag zij er ook bij zijn.’


    ‘Jezus, David...’ Mirjam wrijft in haar ogen. Schuifelt ongemakkelijk van de ene voet op de andere.


    ‘Ik kan dit niet meer. Het is ondraaglijk. Ik wil dat het stopt,’ zegt Mirjam.


    ‘Hoe bedoel je?’ vraagt David.


    ‘Ze ligt hier nu al bijna tien jaar. Tíén jaar. En er is geen enkel zicht op verbetering. Ik wil het achter me kunnen laten. Ik wil af van dat wurgende vonkje nutteloze hoop dat iedere dag in mijn achterhoofd prikt.’


    David veert op uit zijn stoel.


    Mirjam kijkt eindelijk naar Ella.


    ‘Ik wil haar laten inslapen, David. Ik wil mijn dochter kunnen begraven.’


    David tolt op zijn benen.


    Niet dit. Niet na al die jaren.


    Niet nu ik eindelijk weet wat me te doen staat.
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