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    'Duiken!' riep Suzy terwijl ze wild aan het roodwitte stuur van de oude Chevrolet draaide en een ruk aan de richtingaanwijzer gaf om de boot de diepte in te sturen.
  


  
    Ze wist dat duikboten konden stijgen en dalen door middel van lucht, net zoals ze wist wat ze onder water zou aantreffen: de inktvis, het koraalrif, de haaien die haar met hun grijns van vlijmscherpe tanden aanvielen. Ze was er al duizenden keren geweest en wist hoe het eruitzag. Maar op haar reis naar de tuin kwam ze haaien tegen, die ze moest ontvluchten, en vijandige duikboten die haar probeerden te torpederen. Ze wist hoe het was om in de duisternis te verdwijnen.
  


  
    Suzy had van die aanvallen - een soort onweer in haar hoofd, zeiden haar ouders - waardoor ze bewusteloos raakte, stuiptrekkingen kreeg en na een poosje weer verdwaasd bijkwam. Toevallen. Stormen in haar hersens. Donder en bliksem. Ze droeg een zilveren polsbandje met haar naam en een vreemd rood plaatje met een kronkelende slang aan de ene kant en het woord aan de andere. En elke dag moest ze van die kleine pilletjes slikken.
  


  
    Suzy mocht eigenlijk niet in de buurt komen van de auto en de berg rottend hout achter in haar grootmoeders tuin. Ze wist dat er ooit mensen hadden rondgereden in de Impala met de witte strepen aan de zijkant, dat de bumpers ooit zo hadden geglansd dat de weg zich erin had weerspiegeld. De radio had het gedaan. De motor had gebromd. Ze hadden de witte kap, een soort rare paraplu, omhoog gedaan als het regende.
  


  
    Haar ouders hadden haar gewaarschuwd dat ze daar beter niet kon komen: het is gevaarlijk, hadden ze gezegd. Je kunt je pijn doen. Ga er maar niet spelen. Maar de oude auto had haar geroepen, de octopus had haar geroepen, de muizen die in het gat in de stoel woonden hadden haar geroepen. De roze, blinde pasgeboren muisjes, in hun nest van stro tussen de roestige springveren, hadden haar met hun hoge stemmetjes door hun piepkleine oranje tandjes toegezongen. Ze had de versleten roodwitte bekleding van de stoel weggetrokken en de muisjes als kleine vingertjes zien wriemelen. Ze bracht eten mee voor de moedermuis: stukjes kaas, crackers, vogelzaad, dat ze stiekem uit oma Laura Lees voederhuisje pakte.
  


  
    Suzy wist wat muizen lekker vonden. Bovendien was dit niet zomaar een muis. Dit was de geheime-onderwater-periscoop-omhoog-eerste-offïcier-moedermuis, die haar vertelde hoe ze de haaien te slim af kon zijn en die zeven wormvormige muisjes uit haar buik had geperst. Hoe dieper ze afdaalden in de inktzwarte zee, hoe harder de kleintjes gingen piepen.
  


  
    Suzy streek haar dikke blonde krullen uit haar gezicht, tuurde eerst door de gebarsten voorruit en toen door de patrijspoortjes aan de zijkant. Oma Laura Lee, de mama van haar moeder, noemde Suzy 'Shirley Temple' en kon uren met haar krullen in de weer zijn. Ze kocht linten en strikken, leuke jurkjes, die Suzy openhaalde aan doornen en prikkeldraad, totdat ze zo gehavend waren dat ze alleen nog voor poppenverband of indianenbanden werden gebruikt.
  


  
    Maar dit keer speelde ze dat ze met de duikboot omlaag ging, zodat ze nog gauw thee kon drinken in de tuin van de inktvis voordat haar vader haar kwam zoeken. Dus ze dook nog dieper, vluchtend voor de haaien.
  


  
    
  


  
    'Hallo, jij daar!'
  


  
    De stem deed Suzy beven van schrik. Het was de stem van een vermoeide man, van een man aan de oever, een man die duidelijk niet wist dat ze zich kilometers onder water bevond en hem niet kon horen. Suzy mocht niet met vreemden praten. Ze wist wat er kon gebeuren als ze het wel deed. Je kon net zo eindigen als Ernestine Florucci, die met Suzy in groep vier had gezeten en nu misschien voorgoed verdwenen was. En dat terwijl ze in Vermont woonden, waar, zo had Suzy uit de gesprekken van de volwassenen begrepen, dit soort dingen niet gebeurden. Alsof wonen in Vermont een soort vaccin was tegen gevaar.
  


  
    Terwijl ze de richtingaanwijzer van de duikboot omlaag duwde en dieper de zee in voer, dacht ze terug aan iets wat ze afgelopen week op het nieuws had gezien, iets over Ernestine. Haar vader was opgesprongen en had de televisie uitgezet voordat Suzy alles kon horen. De nieuwslezer in het blauwe pak had het over een bekentenis en opbiechten gehad, en Suzy wist dat je dat deed bij een priester met een wit boord in een klein hokje. Maar toen was de televisie uitgezet en hadden haar ouders een tijdje heel zachtjes met elkaar staan praten. Daarna waren ze de deur uit gegaan om een ijsje te eten; Suzy had een hoorntje met chocolade-ijs en ahornsiroop gekregen met extra veel chocoladedip.
  


  
    'Wat ben je aan het doen?' vroeg de man op vriendelijke toon aan Suzy. Hij stond nu precies naast haar, met zijn handen op het roestige rode portier. Hij droeg een groen jack met een politiepenning op zijn borst en had een walkietalkie in zijn hand. Het was een politieagent. Hij had een pistool, met alles erop en eraan.
  


  
    Ze keek met samengeknepen ogen naar hem op. Het licht van de middagzon, dat door de bomen scheen, gaf hem een soort engelachtige gloed. Zo kon de wereld er ook uitzien net voor een toeval, alsof alles een heilige stralenkrans had.
  


  
    Suzy hoorde het geluid van blaffende honden, dat steeds dichterbij kwam, pratende mannen, brekende takjes onder voetstappen, het kille geschreeuw van krakende stemmen uit walkietalkies. Ze naderden over het met dennennaalden bezaaide pad dat naar het meer liep. Kwamen ze haar arresteren? Hadden haar ouders de politie gebeld om uit te zoeken of ze ergens aan het spelen was waar ze niet mocht komen?
  


  
    'Hoe heet je?' vroeg de man. Hij had kort haar en een kuiltje in zijn kin. 'Woon je hier in de buurt?'
  


  
    Ze mocht met politieagenten praten. Dat wist ze bijna zeker. Suzy kneep haar ogen samen.
  


  
    'Ik heet Joe,' zei hij, en hij stak haar zijn hand toe. Ze schudde zijn hand, die zacht en warm aanvoelde, als een leren honkbalhandschoen. Ze gaf zich gewonnen en vertelde hem hoe ze heette.
  


  
    'Dat is een heel mooie naam voor een heel mooi meisje.'
  


  
    Ze had een hekel aan dit soort opmerkingen, aan de 'mooi meisje mooie naam mooie krullen mooie strik' en 'je lijkt wel een engeltje'-praatjes van volwassenen. Ze had een hekel aan de knipogen, de knikjes, de klopjes op haar hoofd, het getrek aan haar krullen om te zien of ze terugsprongen.
  


  
    Ineens waren de honden er, gevolgd door mannen in uniformen met grote hoeden, die tegen bladeren schopten en zich door hun honden voort lieten trekken. Grote herdershonden, politiehonden, honden die zo je hand eraf konden bijten. Suzy had een programma op televisie gezien over een blinde man die een hond nodig had om hem te helpen. Een speciale hond die hem hielp met de straat oversteken, in de bus stappen en boodschappen doen. Slimme honden, Duitse herders.
  


  
    De politiehonden waren nu bij de stapel verrot hout en platen met spijkers waar je tetanus van kon krijgen. Ze jankten, blaften en groeven in de grond alsof er hamburgers of hondensnoepjes in het zand verborgen lagen. Of misschien wel drugs. Honden konden drugs ruiken, wist ze van de agent die op school wel eens voorlichting kwam geven met zijn lieve hond Sam, de drugssnuffelaar. Sam droeg een leren tuigje, net als de hond van de blinde man op televisie, alsof de agent zonder Sam ook blind was, blind voor drugs, en misschien zelfs blind voor gevaar. Honden konden honderd keer beter ruiken dan mensen. Honden roken dingen op kilometers afstand. Honden waren trouw en vriendelijk. Honden kwijlden. Hun poten roken naar nacho's. Hun adem kon vreselijk stinken, alsof er iets in hun keel was blijven steken en was gaan rotten.
  


  
    De mannen in uniform trokken aan de platen, iemand nam foto's, een ander had een videocamera. Misschien zaten ze wel allemaal in een film, een film zoals waarin oma Laura Lee had gespeeld. Ze waren allemaal filmsterren.
  


  
    'Vertel eens, waar woon je, Suzy?' vroeg Joe. Ze vertelde het hem. Ze vertelde hem dat haar grootmoeders huis aan de andere kant van het bos lag, maar dat haar oma daar niet meer woonde omdat ze ver weg in een hotel logeerde waar mensen pillen slikken voor hun hoofd. Haar vader was bezig de ramen dicht te timmeren omdat ze het huis gingen verkopen. Ze vertelde hem dat wanneer papa klaar was, ze naar oma Laura Lee zouden gaan, die in een roze caravan aan het meer woonde en wel honderd voederhuisjes in haar tuin had. Oma Laura Lee was dol op vogels. Laura Lee had een witte duikboot in haar tuin, wat eigenlijk een propaangastank was, maar waarvan Suzy al van kinds af aan had gedacht dat het een speciale privé-duikboot was om de bodem van het meer mee te verkennen. Laura Lee was een beetje gek, zei Suzy's vader altijd, maar Suzy's moeder legde uit dat iedereen wel een beetje gek was als je ze beter leerde kennen.
  


  
    Zelfs Suzy's eigen vader en moeder waren een beetje gek, vermoedde ze. Ze hadden als kind in dit bos gespeeld. De stapel verrotte platen was ooit een podium geweest waarop mama een krokodil was en papa Peter Pan.
  


  
    De politieman praatte nog altijd tegen haar. Hij vroeg haar hoe vaak ze in het bos kwam, hoe oud ze was, in welke groep ze zat, of haar vader wist waar ze was. Een van de mannen in een legergroen uniform riep hem.
  


  
    'Brigadier Crowley, we hebben iets gevonden!'
  


  
    En de brigadier genaamd Joe liep erheen, stapte in de cirkel mannen en wild blaffende honden, hurkte neer en tuurde in het gat waarop de platen hadden gelegen die de mannen hadden weggetrokken.
  


  
    'Bel de technische recherche,' zei hij.'Ik wil dat het hele team komt. En zet dit gebied af! Onmiddellijk!'
  


  
    De kleine muisjes piepten om eten, om hun moeder. Suzy zei dat ze stil moesten zijn, want er waren honden in de buurt. Ze klom over het vastgeroeste portier uit de auto en sloop naar de mannen toe. Daar liet ze zich op haar knieën zakken en keek door de benen van een van de mannen naar het gat, waarin ze iets zag: een paar oude, gescheurde kleren, vies, rood; maar net toen ze het beter kon zien, toen ze zag dat het ogen had, en tanden, en plukken haar, werd ze opgetild door brigadier Joe, die zei dat dit geen plek voor kleine meisjes was en haar vroeg of ze hem wilde wijzen waar haar vader was. Hij zei dat ze niet bang hoefde te zijn, dat hij haar naar huis zou brengen.
  


  


  
    
  


  
    5 juni 2006
  


  
    
  


  
    In Rhonda Farrs leven speelden twee Pieters een rol: de Pieter van wie ze hield maar die ze niet de hare kon noemen en het witte konijn dat zij, net als Alice in Wonderland, leek te moeten volgen in zijn hol. Maar het konijn van Alice heette geen Pieter. De enige Pieter Konijn die Rhonda kende was het konijn in het verhaal van Beatrix Potter, een gewoon bruin konijn met een wit wollig staartje dat maar niet uit de moestuin van meneer Verhoef kon blijven.
  


  
    Nee, Rhonda's Pieter Konijn was Ernestine Florucci's konijn: helemaal wit en, zoals ze tegen de politie had gezegd, ongeveer twee meter lang.
  


  
    'Een konijn?' hadden de staatsagenten gevraagd, klaar om alles in hun zwarte notitieboekjes te noteren. 'Twee meter lang? Weet u het zeker?'
  


  
    De politie had sceptisch gereageerd, maar Trudy, Ernestines moeder, had Rhonda's verhaal geloofd; ze geloofde haar maar kon haar niet vergeven.
  


  
    Het leven van Ernestine, Trudy en Rhonda - en misschien wel van alle inwoners van Pike's Crossing - was in nog geen drie minuten voorgoed veranderd. De tijd die het kost om een zachtgekookt ei te maken.
  


  
    
  


  
    Het was ruim na Pasen - 5 juni, om precies te zijn - toen Pieter Konijn aan Rhonda verscheen en de kleine Ernestine meenam. Rhonda was net Pat's Minimarkt op gereden om te tanken, omdat ze die middag een sollicitatiegesprek in Burlington had. Ze was aan de late kant, maar moest stoppen, want meer dan benzinedamp zat er waarschijnlijk niet meer in de tank. Bovendien hoopte ze Pieter nog even te zien. Hoewel ze al het hele weekend zonder benzine zat, had ze tot dan gewacht, omdat ze wist dat Pieter in de garage aan het werk zou zijn.
  


  
    Een kort bezoekje voor haar sollicitatiegesprek, al was het maar een snel 'Hé, Ronnie, hoe is het?', zou haar tot steun zijn. Ze ging liever niet bij hem thuis langs, omdat ze dan een praatje met Tak moest maken en een smoes moest verzinnen waarom ze langs kwam. Maar wat ze nog pijnlijker vond, was dat Suzy enthousiast naar buiten zou komen hollen en haar met haar engelachtige uiterlijk zou herinneren aan haar eigen hopeloze situatie.
  


  
    Het was een perfecte dag begin juni, met een aangename temperatuur van rond de vierentwintig graden Celsius. Rhonda had met het raampje open gereden en snoof de geur van pas gemaaid gras en bloeiende seringen in de tuinen langs de weg op, een geur die werd vermengd met de rookgeur van kampvuren op de campings rondom Nickel Lake, die sinds Memorial Day open waren. Aan de dakrand van Pats winkel hing felgekleurd opblaasspeelgoed: zeemonsters, autobinnenbanden, een geel opblaasbootje en een grijnzende krokodil met handvatten en bekerhouders. Eronder lagen veel te dure zakken kampvuurhout. Links van de ingang stonden twee ijsmachines, en een bordje voor het raam beloofde dat er in de winkel koud bier, campingartikelen en aaswormen te koop waren. Het leek wel zomer. En daar zat Rhonda, in haar stijfgestreken witte blouse en kaki mantelpak. Verlangend keek ze naar de krokodil.
  


  
    Het sollicitatiegesprek, waarvoor ze nu waarschijnlijk te laat kwam, was niet eens voor zo'n bijzondere baan. De functie viel echter binnen haar vakgebied (ze had twee weken daarvoor haar bachelorsgraad biologie gehaald) en zou goed staan op haar cv: onderzoeksassistent aan de universiteit van Vermont, in het kader van een studie naar zebramosselen: een invasieve weekdiersoort die dreigde de waterleidingen en scheepswrakken op de bodem van Lake Champlain te overwoekeren en inheemse soorten te verdringen.
  


  
    Pat's Minimarkt was de enige plek in Pike's Crossing waar je kon tanken. Het tankstation lag dicht bij Nickel Lake, zodat ze veel klandizie hadden van de campings en zomerhuisjes in de omgeving. Naar verluidt was Pat's de beste winkel in de streek om loterijkaartjes te kopen. Nog geen twee weken geleden hadden ze een jackpotwinnaar gehad - tweehonderdvijftigduizend dollar - en daarvoor had iemand vijfduizend dollar gewonnen.
  


  
    Rhonda hoorde later dat Trudy Florucci die dag speciaal voor loten naar Pat's was gegaan. Ze had haar geluksgetallen in de zak van haar gebleekte spijkerjasje, plus het geld voor vier loten en een pakje merkloze mentholsigaretten, dat goedkoper was dan het meer gangbare merk Kool, dat Trudy rookte toen haar man nog leefde en ze zich een dergelijke luxe kon veroorloven. Trudy vertelde dit later allemaal aan de staatsagent, een volstrekte vreemde die deze pijnlijke details op een van de meest moeilijkste momenten in haar leven van haar wilde weten. Rhonda huiverde. Alsof Trudy haar mond opende en de agent een blik op een open, etterende kankerwond bood.
  


  
    
  


  
    Pats echtgenoot Jim was degene die de klant hielp met tanken in hun full-service tankstation. Full-service was een groot woord, bedacht Rhonda, want Jim waste nooit je voorruit en wanneer je vroeg of hij je olie wilde peilen, bromde hij wat en ging vervolgens zo tekeer onder de motorkap dat je het wel uit je hoofd liet het hem nog een keer te vragen. Die dag kwam Jim, die broodmager en akelig lang was, met een buitengewoon verveeld gezicht in zijn blauwe overall naar buiten geslenterd. Zijn donkere haar was achterover gekamd en plakte op zijn schedel en hij had een stoppelbaard van een paar dagen.
  


  
    'Volgooien maar?' vroeg hij terwijl hij over het dak van Rhonda's auto in de verte staarde. Hij sloeg naar een insect bij zijn linkeroor.
  


  
    Rhonda knikte naar hem door het open raampje van haar blauwe Honda. Ze glimlachte, maar hij scheen het niet te zien. Jim draaide de tankdop eraf, pakte de slang: normaal (hij nam niet eens de moeite het te vragen) en begon haar tank te vullen.
  


  
    'Is Pieter er?' vroeg Rhonda luchtigjes, in de hoop niet al te hoopvol over te komen. Ze wierp een blik op de garage.
  


  
    'Heeft een dag vrijgenomen,' zei Jim.
  


  
    Rhonda's hart kromp ineen. Dom, dom, dom, zei ze tegen zichzelf.
  


  
    'Ben alleen vandaag,' zei Jim, een tikje bitter. Hij wreef over zijn oor. Het insect had hem toch gestoken, waarschijnlijk een zwarte vlieg, want daar stikte het van dit jaar.
  


  
    Pat was naar de kapper, hoorde Rhonda later. Vandaar dat Jim van de pomp de winkel in was gelopen om Trudy Florucci te bedienen toen ze het tankstation op kwam gereden en haar roestige Chevrolet voor de twee ijsmachines parkeerde. Doorgaans deed Pat de kassa; eigenlijk runde ze de hele zaak: ze deed de boekhouding, vroeg de schooljeugd die bier kwam kopen naar hun identiteitspasje, iets wat ze met genoegen deed. Waar ze minder blij mee was, was dat nieuwe vertegenwoordigers of leveranciers zich met hun vragen, verzoeken en verkooppraatjes tot Jim wendden, ervan uitgaande dat hij de leiding had. Sommigen noemden hem zelfs Pat. Om die reden droeg ze tegenwoordig een naamkaartje met PAT, EIGENAAR/MANAGER. Maar die dag was Pat er niet; ze zat bij Hair Today voor haar driemaandelijkse permanent.
  


  
    Trudy liet de motor draaien. Ze verwachtte zo terug te zijn en wilde de radio aan laten voor haar dochter, de kleine Ernie Florucci, die vastgegespt zat op de achterbank, waarvan de verschoten bekleding vol vlekken en sigarettenbrandgaten zat. Trudy had Ernie net opgehaald van school. Ze droeg een rood ribjurkje en twee hoge staartjes, die met bijpassende rode elastiekjes waren samengebonden. Ernie zat in groep vier. Groep vier, zou Rhonda later denken, waarna ze zich probeerde voor te stellen hoe zij zelf op die leeftijd was geweest, zo kwetsbaar, klein en nietig.
  


  
    De radio in Trudy's auto stond zo hard dat Rhonda hem in haar eigen auto kon horen. Countrymuziek. Ze herkende het nummer niet, want ze luisterde nooit naar countryzenders, hoewel die tegenwoordig als paddenstoelen uit de grond leken te schieten. Het zou wel een liefdeslied zijn, over een gebroken hart; gingen alle liedjes daar niet over? zou Rhonda later denken.
  


  
    Afgeleid door de muziek, ging ze in gedachten nog eens na wat ze tijdens het sollicitatiegesprek zou zeggen en welke vragen haar gesteld zouden kunnen worden. De afgelopen twee dagen had ze veel over zebramosselen gelezen, zodat ze intelligent en ter zake kundig zou overkomen. Ze wilde laten zien dat ze de baan graag wilde en haar huiswerk had gedaan. Ze liet de feiten nog eens de revue passeren en dacht aan de sluipende, vernietigende groei van invasieve soorten, aan de foto's van grotere inheemse mosselen die werden overwoekerd door zebramosselen, toen er nog een auto kwam aanrijden en naast Trudy's Corsica tot stilstand kwam.
  


  
    Het was een goudkleurige Volkswagen Kever, en Rhonda's eerste gedachte was: shit, Laura Lee Clark. Taks moeder. Rhonda dook ineen en deed alsof ze op de radio een andere zender zocht. Ze was niet in de stemming voor een praatje met Laura Lee, die gegarandeerd over Pieter en Tak zou beginnen (zo'n gelukkig stel, zei ze altijd) en over Suzy's jongste briljante uitspraken (een genie, hield Laura Lee vol, mijn kleindochter is een genie). Rhonda bleef gebukt zitten maar keek net genoeg op om de bestuurder het portier te zien openen en uitstappen. Toen pas zag ze dat niet die gekke oude Laura Lee Clark aan het stuur had gezeten, maar een groot wit konijn.
  


  
    'U bedoelt dat iemand een konijnenpak droeg?' zou een van de staatsagenten later aan haar vragen. 'Zoals de paashaas?'
  


  
    'Ja,' zei ze. 'Natuurlijk. Een wit konijnenpak. Een kostuum. Het was een man in een kostuum.'
  


  
    'Hoe weet u dat een man was, mejuffrouw Farr? Hij had toch een kostuum aan?'
  


  
    'Dat weet ik niet zeker. Het leek... het leek gewoon een man. En hij was lang.'
  


  
    'Ongeveer twee meter,' herhaalde de staatsagent haar eigen woorden, die hij uit zijn notitieboekje oplas.
  


  
    Maar de waarheid was, dat toen het konijn die maandagmiddag om kwart over drie voor Pat's Minimarkt uit de auto stapte, Rhonda er helemaal niet bij stilstond dat er iemand in dat pak zat. Hij huppelde als een konijn, liep snel en keek met zijn grote kop nerveus om zich heen. Hij draaide zich naar Rhonda om en leek haar een ogenblik met zijn blinde plastic ogen aan te staren. Ze meende zijn neus te zien trillen toen hij een licht knikje in haar richting gaf.
  


  
    Rhonda keek toe terwijl het konijn met zijn grote witte pluizige poot op Ernies raampje klopte. Het meisje grijnsde naar hem en duwde het portier open. Toen het konijn zich vooroverboog, aaide Ernie hem teder over zijn kop, net achter zijn oren, en maakte haar veiligheidsgordel los.
  


  
    Het konijn stak zijn poot uit en Ernie nam hem in haar eigen kleine hand, stapte uit haar moeders auto, liep naar de goudkleurige Volkswagen en klom zonder enige dwang of aarzeling op de passagiersstoel. En al die tijd glimlachte ze.
  


  
    
  


  
    De goudkleurige Volkswagen had een deuk in de achterbumper.
  


  
    Dat was het enige wat Rhonda aan de staatsagenten kon vertellen toen ze de auto beschreef. Ze vertelde dat ze in eerste instantie had gedacht dat het Laura Lee was, totdat dat niet het niet geval bleek. Ze had er niet aan gedacht het nummerbord te onthouden.
  


  
    'Maar was het een nummerbord uit Vermont? Of een buitenlandse kentekenplaat? Uit Quebec, bijvoorbeeld?' vroeg een van de staatsagenten.
  


  
    'Ja, Vermont,' zei Rhonda. Ze kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan dat ze er niet aan had gedacht het nummer in haar geheugen te prenten. 'Tenminste, dat denk ik.'
  


  
    'Oké, had de auto nog andere opvallende kenmerken? Roestplekken bijvoorbeeld? Lag er misschien iets op de achterbank?'
  


  
    'Daar heb ik niet op gelet. En nee, het was een gewone goudkleurige Kever. Niets bijzonders aan, op de bestuurder na.'
  


  
    'Het konijn,' zei de agent met een sceptische klank in zijn stem. Hij was de kleinste van de twee en Rhonda schatte hem niet ouder dan negentien, alsof hij de puberteit nog maar net was ontgroeid. In de schaduw van zijn grote hoed zagen de puisten bij zijn slapen er pijnlijk uit, als zweren bijna.
  


  
    'Ja, het konijn.' Rhonda's stem beefde nu een beetje, van de zenuwen en uit frustratie dat ze het telkens opnieuw moest uitleggen. En omdat ze wist dat Trudy gelijk had, het was haar schuld dat Ernie weg was. Zij had niets ondernomen. Ze had toegekeken hoe het meisje in het rode jurkje werd meegenomen zoals ze naar het leven onder de lens van een microscoop keek: als een passieve observeerder die met licht ontzag kijkt naar wat zich voor haar ogen afspeelt.
  


  
    Maar zo was ze niet. Ze was een doener, iemand van lijstjes. Iemand die methodisch te werk ging en met een scherpe wetenschappelijke blik naar de dingen keek. Ze wist in elke situatie de volgende logische stap. Maar om een of andere reden keek ze die middag als verlamd toe. Gehypnotiseerd door een wit konijn.
  


  
    De andere agent zat bij Trudy. Jim had de klapstoel met de kapotte bekleding vanachter de toonbank gepakt en naast het snoeprek met gevulde chocoladerepen gezet, waarna hij samen met de politieman de bijna hysterische Trudy op de stoel had gedirigeerd en probeerde te kalmeren.
  


  
    Nog maar even daarvoor, toen eindelijk tot Trudy was doorgedrongen dat Rhonda de ontvoering had gezien en niets had gedaan, was Trudy op haar af gevlogen en had haar met haar gemanicuurde nagels de ogen proberen uit te krabben. En Trudy had nagels waar je U tegen zei: vijf centimeter lang, spits en oranjerood gelakt, een kleur die Rhonda aan bloedend sinaasappelwaterijs deed denken. De lange agent, die de leiding in het onderzoek leek te nemen, had haar meegetrokken en door de winkel naar de stoel geloodst die Jim klaar had gezet. Rhonda was met haar rug tegen de bierautomaat blijven staan, het hoofd gebogen.
  


  
    'Je hebt niks gedaan!' riep ze achterom. 'Je hebt gewoon op je dikke kont toegekeken hoe mijn kind werd ontvoerd!'
  


  
    Rhonda vond niet dat ze een dikke kont had, maar vergeleken bij Trudy's maatje 34 was ze stevig: een meter vijfenzestig, maat 42, en het meeste gewicht in haar torso. Ze had een bol gezicht en was al jaren op zoek naar een kapsel dat haar smaller zou doen lijken.
  


  
    Nadat de langere agent Trudy op haar stoel had gezet, vervolgde hij zijn ondervraging.
  


  
    'Kent u iemand die uw dochter meegenomen zou kunnen hebben? Een familielid? En ex-vriend misschien?'
  


  
    'Ik ben weduwe! Ik heb geen vriend. Ik heb Ernie en mijn zus, meer niet.' Ze begon te huilen; haar mascara liep in zwarte strepen over haar bleke gezicht en trok sporen in haar foundation.
  


  
    'Alstublieft, mevrouw. Het spijt me. Ik weet dat dit moeilijk voor u is. Maar heeft Ernie over iemand verteld? De ouder van een vriendinnetje misschien? Een vreemde die naar haar keek als ze aan het spelen was?'
  


  
    'Het was het konijn!' schreeuwde Trudy. 'Die verdomde Pieter Konijn! O, god!' Ze tastte snikkend in de zak van haar spijkerjasje naar het nieuwe pakje sigaretten en haar aansteker. De loten vielen op de grond. Terwijl Trudy haar sigaret aanstak, raapte de lange agent ze op en bestudeerde ze alsof het bewijsstukken waren.
  


  
    'Ze heeft het al ruim een maand over Pieter Konijn. Hij komt op bezoek en neemt haar in zijn duikboot mee naar Konijneneiland. Ze heeft er zelfs tekeningen van gemaakt. O god, ik dacht dat ze het verzon!'
  


  
    Jim kuierde naar Trudy toe, legde geruststellend zijn hand op haar arm en gaf haar een kneepje met zijn vettige vingers. 'Ik heb de kapper gebeld. Pat komt eraan. Maak je geen zorgen, Trudy. Ernie komt wel weer terecht. Net zoals dat meisje in Virginia. Die hebben ze toch ook weer gezond en wel teruggevonden?'
  


  
    Rhonda dacht aan de achtjarige Ella Starkee, het meisje dat vorige maand op het platteland van Virginia werd ontvoerd en na tien dagen werd teruggevonden in een gat in de grond. Ze had het overleefd door regen op te vangen in een blikje en wormen te eten. Rhonda huiverde. Trudy keek haar met een woedende blik aan.
  


  
    'Die dikke daar weet meer dan ze zegt,' zei ze bits. 'Ik bedoel, waarom bleef ze anders op haar krent zitten? Waarschijnlijk kent ze die vent. Ze werken samen. Ze stond op de uitkijk. Dat doen kidnappers toch altijd?'
  


  
    'We zullen alles onderzoeken, mevrouw,' zei de agent.
  


  
    De kleinere staatsagent met de slechte huid leidde Rhonda naar buiten, waar ze op het met olie besmeurde beton bleven staan praten.
  


  
    Rhonda zag dat Trudy haar tussen de bier- en sigarettenreclame op het raam aanstaarde.
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    beloofde een ander bordje. Maar waar was Pieter?
  


  
    Trudy bleef Rhonda met een woedende blik aanstaren, alsof ze verwachtte dat er elk moment een witte pluizige staart onder haar blazer tevoorschijn zou komen.
  


  
    
  


  
    Zodra brigadier Joe Crowley bij Pat's Minimarkt arriveerde, riep hij een team op om de omgeving te onderzoeken. Tegelijk met een wit busje van de technische recherche, arriveerde er nog meer staatspolitie. Ze namen foto's. Ze zochten de parkeerplaats af naar bandensporen en andere bewijzen. Ze borstelden poeder op de passagierskant van Trudy's auto om vingerafdrukken op te sporen, hoewel Rhonda duidelijk had gezegd dat de dader geen blote handen had gehad. Per slot van rekening had het konijn pluizige witte poten.
  


  
    Crowley liet een opsporingsbericht uitgaan voor de goudkleurige Volkswagen en stelde het Amber Alert in werking voor Ernie Florucci. Hij stuurde de lange staatsagent met Trudy mee naar huis om de tekeningen van het konijn op te halen en een recente foto van Ernestine. De agent hielp Trudy overeind van de gehavende stoel en gaf haar vriendelijk de loten terug die hij nog steeds in zijn hand had.
  


  
    'Ik zou deze maar niet vergeten,' zei hij met een knipoog. 'Ik heb zo'n voorgevoel dat ze geluk brengen.' Trudy glimlachte flauw en stopte de loten weer in de zak van haar spijkerjasje, waarna de agent een arm om haar heen sloeg en haar terug naar haar auto begeleidde.
  


  
    Rhonda stelde opgelucht vast dat Brigadier Crowley gezag uitstraalde, en dat stemde haar hoopvol. Als er iemand was die het meisje en het konijn kon vinden, was het Crowley. Hij was halverwege de veertig, net als haar vader, en had kort, peper-en-zoutkleurig haar. Hij droeg een donkere broek, een wit overhemd en een donkergroene stropdas met een gouden clip. Rhonda vond hem eruitzien als een man die ooit goed in vorm geweest moest zijn geweest, een gewezen atleet die na een knieblessure een paar kilo was aangekomen.
  


  
    'Mejuffrouw Farr, is er nog iets wat u me over het konijn kunt vertellen? Hoe weinig ook?'
  


  
    'Nee,' zei Rhonda hoofdschuddend. Ze kon hem niets meer vertellen. Niet over dit konijn, maar ooit, lang geleden, was er een ander wit konijn geweest, en dat was, na verloop van tijd, op een of andere manier ook verdwenen.
  


  


  
    
  


  
    11 april 1993
  


  
    
  


  
    In het bos lag sneeuw. Rhonda rende voort over het pad, maar gleed telkens uit op haar gele paasschoenen, en haar enkels waren gevoelloos van de kou. Lizzy rende naast haar. Ze hielden elkaars hand vast, lachten wanneer ze vielen. Lizzy droeg soortgelijke gele schoenen, met lichte, satijnen strikken; toen ze die van Rhonda had gezien, had ze haar moeder gesmeekt of ze precies dezelfde schoenen mocht kopen in het winkelcentrum. Zo ging dat met de meisjes: wat de een had, wilde de ander ook.
  


  
    Lizzy en Rhonda hadden tegen iedereen op school gezegd dat ze een tweeling waren maar als nichtjes bij verschillende ouders werden opgevoed. In werkelijkheid waren ze geen familie van elkaar. Niettemin geloofden de andere kinderen dat ze een tweeling waren. Dat de leugen werd geloofd was niet zo vreemd, want ze leken sprekend op elkaar: twee mollige meisjes met steil, donker, warrig haar, vuile nagels en een grappige overbeet van het duimzuigen. Rustige meisjes met grote bruine ogen. Koala-ogen, lemur-ogen, ogen die het grootste deel van hun bolle gezichten leken uit te maken.
  


  
    Ze waren al beste vriendinnen voordat ze konden praten: samen in de zandbak, samen uit wandelen met hun moeders langs het meer in dezelfde roze wandelwagen. Vanaf het moment dat ze hun eerste woordjes zeiden leek het of ze, zoals hun moeders het verwoordden, een soort eigen geheimtaal ontwikkelden, een gecodeerde communicatie die niemand anders begreep, doorspekt met woorden als daloer, ub, ta en skoe. Hun ouders waren bang dat de meisjes zich zouden afsluiten van de rest van de wereld als ze op deze manier met elkaar zouden blijven brabbelen en geen behoefte zouden hebben aan woorden als 'kat' en 'zwemmen' en 'dank je wel'.
  


  
    Soms, als Rhonda naar Lizzy keek, dacht ze nog wel eens terug aan de tijd dat ze alleen elkaar nodig hadden.
  


  
    Ze was twee dagen na Lizzy geboren maar ze bleven volhouden dat ze dezelfde moeder hadden. Rhonda was nog in de buik blijven zitten toen Lizzy er al uit was en hun moeder merkte pas dat het een tweeling was toen ze een paar dagen later naar het toilet ging en Rhonda eruit floepte.
  


  
    'In het toilet!' riepen de meisjes dan met hun zangerige stemmen, die qua hoogte en toon identiek waren. 'Rhonda viel in het toilet!' Wat ze geen slecht voorteken vonden maar gewoon een grappige start.
  


  
    
  


  
    Pieter, die voor hen uit rende, was het dichtst bij het konijn. Hij droeg zijn vaders wollen jachtcap over zijn blonde krullen, maar geen jas. Pieter was dertien en Rhonda wist dat de meeste dertienjarige jongens een jas overdreven vonden tenzij het flink vroor. Hij had gezegd dat dit de laatste keer was dat hij mee ging eieren zoeken, want een paasmandje was iets voor kinderen.
  


  
    Toen Rhonda en Lizzy een bocht in het pad namen, struikelde Lizzy over een boomwortel en trok Rhonda mee in haar val. De meisjes krijsten het uit van plezier; hun paasjurken waren toch al verpest.
  


  
    'Jakkes!' riep Rhonda uit terwijl ze opkrabbelden. 'Wat heb jij gegeten?'
  


  
    'Sardientjes,' zei Lizzy met een glimlach.
  


  
    'Bah! Als ontbijt?'
  


  
    'Volgens mijn vader zitten ze bomvol calcium. Je weet wel, door al die graten en zo. Dat valt ook onder het Rockette-dieet.'
  


  
    'Je adem ruikt naar kattenvoer.' Rhonda vervolgde het pad, achter Pieter en het konijn aan, met Lizzy in haar kielzog.
  


  
    Rhonda vond het voortdurend veranderende Rockette-dieet grote onzin, zelfs de naam. Maar het domste van alles vond ze dat Lizzy de Rockettes alleen van televisie kende en nog nooit in het echt had gezien. Hoe kon je na een dansuitvoering van vijf minuten op een televisiescherm van eenenvijftig centimeter weten dat je dat wilde worden? Maar Lizzy was vastbesloten. En om een Rockette te kunnen worden, bracht ze Rhonda telkens in herinnering, moest je minimaal een meter zevenenzestig zijn.
  


  
    'Ik ben veel te klein, Rhonda.'
  


  
    'Je bent ook pas tien! Je hebt een gemiddelde lengte voor iemand van tien.'
  


  
    'Mijn ouders zijn allebei niet zo lang. Ik heb de foute genen. Ik ben vervloekt.'
  


  
    Dus behalve het oefenen van ooghoge beentrappen, at Lizzy de vreemdste dingen waarvan werd gezegd dat je er langer van werd. Ze vermeed frisdrank, omdat ze ervan overtuigd was dat je botten ervan gingen rotten en je groei erdoor werd belemmerd.
  


  
    'Bovendien,' zei ze, 'zit frisdrank vol suiker. En heb jij wel eens een dikke Rockette gezien?'
  


  
    
  


  
    Pieter en het konijn waren bij het podium aangekomen. Het konijn sprong in de oude cabriolet en deed alsof hij wegreed.
  


  
    'Kom eens kijken!' riep Pieter. De meisjes zetten het op een hollen.
  


  
    Daar, in een nest van sneeuw op de achterbank, lagen drie plastic eieren die het begin van hun zoektocht vormden.
  


  
    'O!' riep Lizzy uit, en ze klapte in haar handen alsof ze verrast was en ze niet al die tijd naar de eieren hadden gezocht.
  


  
    Rhonda boog zich voorover en haalde haar ei uit de auto. In het oranje ei zat, net zoals in gelukskoekjes, een boodschap: 'Ga naar de top van de heuvel. Kijk naast de steen.'
  


  
    Ze keek op naar het konijn, dat nu met zijn handen in zijn zij op de motorkap stond. Hij maakte een ongeduldige, onheilspellende indruk door zijn enorme poten en oren, zijn door jarenlang verhuur bekraste cartoonachtige plastic ogen en groezelige witte vacht, die naar chemicaliën rook van de talloze stomerijbehandelingen.
  


  
    Rhonda begaf zich naar de top van de heuvel, haar twee vrienden achterlatend met hun eigen zoekopdrachten.
  


  
    Het zoeken nam bijna een uur in beslag. Ze zigzagde door het bos, vond een ei en volgde de aanwijzingen binnenin op om het volgende ei te kunnen vinden. Ze was Lizzy en Pieter tegen het lijf gelopen, met wie ze inderhaast verstopplaatsen en aanwijzingen had vergeleken, waarna ze hijgend haar zoektocht had voortgezet.
  


  
    Rhonda's adem vormde rookwolkjes. Ze pufte van inspanning. Het konijn klom in en uit bomen en daagde haar uit telkens een andere richting uit te gaan. Hij greep naar zijn hoofd of zijn buik en lag krom van het lachen wanneer ze uitgleed of de verkeerde kant op liep om een ei te zoeken. Hij leidde haar voortdurend om de tuin.
  


  
    Tegen de tijd dat ze moe en koud was van het zoeken, kwam het konijn naar haar toe, nam haar hand in zijn witte pluizige poot en leidde haar naar een kleine open plek. Daar, boven op een grote, platte kei stond een oranje mandje met glinsterend groen plastic gras, gevuld met chocolade paashaasjes, eieren en jelly beans. Hij knikte haar bemoedigend toe en voordat ze haar mandje pakte, maakten ze een vrolijk huppend vreugdedansje, met zijn ene pluizige poot in haar zij en de andere om haar koude vingers geklemd. Geen hoog beengezwaai à la de Rockettes, waar Lizzy patent op had, maar slechts een paar onhandige schuifelpasjes op haar gladde schoenzolen. Na een rondje in de sneeuw te hebben gedanst, liet hij haar los en hupte wuivend weg, weer de heuvel op.
  


  
    Rhonda pakte haar mandje en holde door het bos naar huis, waar de warme, vertrouwde geuren van koffie, kaneelkoeken en bacon haar tegemoetkwamen. De tafel was gedekt voor de paasbrunch. Pieter was er al en had zijn mandje ondersteboven gekeerd op de bank. Rhonda zag dat hij stripboeken en een zakmes had gekregen. Zijzelf had Silly Putty en lipgloss. Pieter haalde zwarte jelly beans uit de snoepzak en gooide ze in de lucht om ze in zijn mond op te vangen. Dat had hij een man met noten zien doen in een western en wilde hij ook kunnen.
  


  
    Zolang Rhonda zich kon herinneren had ze met Pieter en Lizzy Pasen gevierd. Haar vader en Daniël Shale - de vader van Pieter en Lizzy - waren samen opgegroeid en altijd boezemvrienden geweest. Ze waren bijna als broers, had Rhonda haar vader wel eens horen zeggen. En de Shales waren buren, ze woonden maar vierhonderd meter verderop in Lake Street. Nog dichterbij als je door het bos liep.
  


  
    'Waar is Lizzy?' vroeg Aggie, de moeder van Pieter en Lizzy. Ze droeg een limoengroene jurk tot net boven haar knieën, schoenen met hakken, lippenstift en rouge. Haar korte stekeltjeshaar was rood geverfd en stond rechtovereind, alsof ze door de bliksem was getroffen. Hoewel het pas tien uur in de ochtend was, had ze al een longdrinkglas in haar hand. Haar handen beefden licht, alsof het vasthouden van het glas al haar krachten vergde.
  


  
    'In het bos, met het konijn,' zei Rhonda.
  


  
    'Straks bevriezen ze nog,' zei Aggie.
  


  
    'Zó koud is het nu ook weer niet,' zei Pieter. Hij klapte zijn mes open en liet zijn vinger langs het lemmet glijden.
  


  
    Aggie wierp een blik op Pieter, dronk haar glas leeg en rammelde met de ijsklontjes alsof het dobbelstenen in een beker waren. Rhonda rook haar parfum, een zoete, bijna rotte geur, die haar aan een Venus' vliegenval deed denken.
  


  
    'De koffie is klaar,' zei Rhonda's vader, Aggie een dampende beker aanreikend. Hij had een donkere teint en donker, kortgeknipt haar, en omdat hij een wit overhemd met een stropdas droeg, leken zijn gezicht en handen bruinverbrand terwijl het pas april was. Aggie nam hem met half samengeknepen ogen op, zette haar glas neer en nam de beker koffie aan. Rhonda's vader nam een slok van zijn koffie en hield Aggie in de gaten, alsof ze een onvoorspelbare hond was die bij de minste of geringste provocatie kon aanvallen. Hij zette zijn beker neer, haalde een pakje Camel uit zijn borstzak en stak een sigaret op. En dat alles uiterst behendig met de drie vingers van zijn rechterhand, alsof hij de andere twee vingers niet al zijn halve leven miste.
  


  
    Als kind was Rhonda vaak bij haar vader op schoot geklommen en had hem gevraagd naar het ongeluk waarbij hij zijn vingers was verloren.
  


  
    'Het was in een flits gebeurd,' begon Clem dan te vertellen terwijl ze haar vingertjes over de ruwe stompjes aan zijn hand liet glijden waar ooit de twee ontbrekende vingers hadden gezeten.
  


  
    'Daniël en ik werkten in de zagerij aan een grote order balken, samen met Dave Lancaster.'
  


  
    Rhonda knikte dan. Ze kende Dave. Hij was de baas van de zagerij. Hij had ooit gevochten met een beer en als je niet uitkeek, liet hij je de littekens op zijn billen zien.
  


  
    'Ik duwde net een den door de zaag,' vervolgde Clem. 'Daniël stond achter me.'
  


  
    'En die kreeg een toeval,' zei Rhonda dan, want ze kende het verhaal uit haar hoofd.
  


  
    'Klopt, lieverd. Hij viel tegen me aan en mijn hand kwam tegen de zaag.'
  


  
    'Deed het veel pijn?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Nee,' antwoordde Clem. 'Het was gebeurd voor ik er erg in had en daarna was ik stomverbaasd. Ik had een shock.'
  


  
    'Een shock,' herhaalde de kleine Rhonda. Ze dacht aan elektriciteit en dat ze niet aan stopcontacten mocht komen of met onweer buiten mocht spelen.
  


  
    'Het was een ongeluk,' zei Clem altijd.
  


  
    'Maar waar zijn je vingers gebleven?' vroeg Rhonda dan, wriemelend op haar vaders schoot.
  


  
    'Ik zou het niet weten,' antwoordde Clem.
  


  
    In gedachten zag Rhonda de nog warme vingers op de grond van de zagerij in het stof liggen.
  


  
    'Ik denk dat je vingers eenzaam waren en terug wilden naar je hand,' zei het kleine meisje dan, waarop haar vader, die ooit had gezegd dat hij 's ochtends bij het ontwaken soms het gevoel had hij al zijn vingers nog had, weemoedig glimlachte.
  


  
    
  


  
    Rhonda's moeder Justine kwam op haar versleten roze slippers vanuit de keuken de eetkamer binnen slenteren. Ze droeg wat ze altijd droeg: een trainingspak, alleen deze keer, voor Pasen, in licht lavendelblauw. Ze had een dienblad met verse koffiekoeken in haar handen dat ze midden op de tafel zette.
  


  
    'Justine,' zei Aggie met een dikke stem van de alcohol, 'je hebt jezelf weer overtroffen! Wat ziet het er heerlijk uit!'
  


  
    Justine knikte en liep terug naar de keuken om wafels te bakken en zich hoogstwaarschijnlijk in een hoekje terug te trekken met een roman en een kop zwarte koffie. Rhonda overwoog haar moeder te gaan helpen, of haar op zijn minst gezelschap te houden, maar liep naar de openslaande terrasdeuren en tuurde door de tuin naar de bosrand om te zien of Lizzy en het konijn er al aankwamen.
  


  
    'Misschien zijn ze verdwaald,' zei Rhonda tegen niemand in het bijzonder. Toen ze zich omdraaide zag ze dat haar moeder zich naar haar vader toe boog, de sigaret uit zijn mond haalde en er een stevige, ongezonde trek van nam.
  


  
    Rhonda draaide zich weer om naar het raam, ademde tegen het koude glas en tekende eieren in de condensplek. En een wreed uitziend konijn met ongelijke oren.
  


  
    'Daar komen ze aan,' zei Pieter, die achter haar was komen staan en zijn kin op haar schouder legde. Zijn naar jelly beans geurende adem streek langs haar wang en maakte haar warm vanbinnen.
  


  
    Aan de bosrand verscheen het konijn met Lizzy op zijn schouders, die er in haar gele jurk en schoenen uitzag als een paaskoningin. Ze zwaaide lachend met haar roze mandje vol snoep terwijl het konijn door de tuin rende en haar benen met zijn grote witte poten stevig tegen zijn borst drukte.
  


  
    Eenmaal binnen zette het konijn Lizzy op de grond, liep naar Aggie, fluisterde iets in haar oor en trok haar achterste tegen zich aan. Ze leunde achterover en wreef lachend met haar billen tegen zijn kruis. Toen draaide ze zich om en gaf een speels rukje aan zijn gebogen witte oren.
  


  
    'Die gekke kop kan nu wel af, Daniël,' zei ze, waarop het konijn zijn kop af nam en onder zijn arm klemde.
  


  
    Daniels ruige blonde haar stond in grappige pieken overeind. Hij had een dikke walrussnor. Die had hij zolang Rhonda zich kon herinneren. Het was het soort snor waar eten in bleef hangen. Het soort snor dat kietelde wanneer hij je een kus op je wang gaf of in je navel blies.
  


  
    Pieter sloop naar hem toe, rukte de konijnenkop onder zijn arm uit en trok hem over zijn hoofd. Daniël begon te brullen en holde met gespeelde woede achter Pieter aan om de tafel. Lizzy gilde het uit van plezier en greep Rhonda's hand vast. Justine kwam met een roman met een roze omslag uit de keuken om te zien wat er aan de hand was. Aggie stak haar hand in Clems borstzak, haalde er zijn pakje Camel uit, schudde een sigaret in haar hand en stak hem aan met een lucifer uit het luciferboekje dat hij altijd tussen het cellofaan bewaarde. Toen sloeg ze haar armen over elkaar en staarde door een wolk van rook in de richting van Daniël en Pieter. Maar haar blik was niet gericht op haar echtgenoot of haar zoon, maar op de nog openstaande terrasdeuren. Aggie keek verwachtingsvol naar het terras, alsof ze wachtte op een ongenode gast. Of misschien, bedacht Rhonda, hoopte ze te kunnen ontsnappen.
  


  
    Pieter rende als een levensechte knuffel rond de tafel. De te ruime konijnenkop wiebelde op zijn hoofd. Toen Daniël hem te pakken kreeg, hield hij de tegenstribbelende en gillende Pieter - 'Genoeg, papa! Ik geef me over!' - ondersteboven en schudde hem net zolang door elkaar tot de kop van zijn hoofd gleed en met een zachte plof op de dikke beige vloerbedekking belandde. De konijnenogen staarden dromerig naar de terrasdeuren, alsof ook hij hoopte te kunnen ontsnappen.
  


  


  
    
  


  
    Het konijn is een konijn is een konijn. Zijn spitse oren staan rechtovereind. Zijn neus trilt. Hij krabt met zijn witte pluizige poot aan een onzichtbare jeukplek. Luistert met scheve kop. Zegt niets. Hij zegt nooit iets, gebaart alleen, knikt, schudt met zijn kop. Verbazingwekkend hoeveel je zonder woorden kunt zeggen.
  


  
    Het konijn kan maar niet geloven hoe makkelijk dit gaat. Hij heeft niet alleen het vertrouwen van het meisje gewonnen maar ook haar liefde. Ze doen een partijtje pesten, haar favoriete kaartspel, maar hij heeft moeite de kaarten in zijn handen vast te houden. Ze lacht. Er zit iets in haar lach, iets waardoor het konijn sinds lange tijd het gevoel heeft dat hij leeft.
  


  
    Het meisje heeft verdriet. Haar vader is onlangs overleden. En haar moeder gaat zo op in haar eigen verdriet dat ze vaak vergeet het kind te troosten. Maar het konijn weet hoe hij haar aan het lachen moet maken. Het konijn kwam haar wereld binnen gehupt, als een held in een sprookje die haar haar verdriet doet vergeten.
  


  
    Het meisje noemt hem Pieter. Hij zegt niet tegen haar hoe vreemd hij dat vindt. Wanneer het konijn het konijn is, heeft hij er geen leven als mens naast. Hij laat alles wat hem maakt tot wie hij is achter zich en wordt... puur. Perfect.
  


  
    Het konijn heeft ook een naam voor het meisje. Een geheime naam: Vogeltje.
  


  
    Zijn lieve Vogeltje, net als vroeger.
  


  


  
    
  


  
    5 juni 2006
  


  
    
  


  
    Rhonda ging weer in haar auto zitten, die nog steeds bij de pomp stond, en bracht haar mobiele telefoon naar haar oor. Ze was gespannen en voelde zich opgejaagd. Alsof ze iets moest doen maar niet wist wat. Het was verleidelijk de auto te starten en in het wilde weg op zoek te gaan naar het meisje en het konijn, maar ze wist dat dat weinig zin had. Elke agent in Vermont stond op de uitkijk, net als elke burger die naar het nieuws op de radio had geluisterd en op televisie had gezien. Tóch moest ze iets doen.
  


  
    Na de derde keer overgaan nam Pieter op.
  


  
    'Hoe ging het sollicitatiegesprek?' vroeg hij.
  


  
    'Er is iets gebeurd, Pieter.' Ze vertelde hem over de ontvoering en zei dat ze nog bij Pat's was en niet wist wat ze nu moest doen. Toen ze klaar was met haar verhaal, hoorde ze hem zijn hand op de hoorn leggen en iets mompelen.
  


  
    'Is Tak thuis?' vroeg Rhonda. Haar hart kromp.
  


  
    'Ja, ik heb het haar even verteld. We kennen Ernie goed. Ze is een vriendinnetje van Suzy.'
  


  
    Tak pakte het andere toestel op; in de keuken, vermoedde Rhonda. Ze zag Pieter in gedachten op de bank in de woonkamer zitten, met zijn voeten op de salontafel. Ze vroeg zich af of hij gympen droeg of werklaarzen.
  


  
    'Jezus, Ronnie,' zei Tak, 'heeft een wit konijn Ernie ontvoerd?'
  


  
    'Ik weet 't, het klinkt idioot, maar...'
  


  
    'De wereld is vol ellende, Ronnie,' viel Tak haar in de rede. 'Net als met dat meisje in Virginia. Er lopen een hoop idioten rond! Kom maar naar ons toe. Dan grillen we een paar steaks en nemen we een ontspannen bad in de hottub.'
  


  
    'Ja, doe dat maar, Ronnie,' zei Pieter. 'Kom bij ons eten.' Rhonda hoorde de veren van de bank kraken. Pieter ging waarschijnlijk overeind zitten, klaar om de hoorn op de haak te leggen zodra ze had toegestemd. Als Tak in de buurt was, wekte hij altijd de indruk zo snel mogelijk te willen ophangen.
  


  
    'Oké, ik kom naar jullie toe. Tot over een half uur, schat ik.' Ze twijfelde of ze er goed aan deed de uitnodiging aan te nemen, maar ze wilde die avond niet alleen zijn. Ze zou zichzelf alleen maar verwijten maken dat ze het meisje voor haar ogen had laten ontvoeren.
  


  
    Ze hing op, stopte de telefoon weer in haar tas op de stoel naast haar en keek toen door de voorruit naar Trudy's auto, die omringd was met politie. Alle portieren stonden open.
  


  
    Ook kevers, herinnerde Rhonda zich. Het televisiejournaal had bericht dat Ella Starkee kevers had gegeten. Ze vroeg zich af wat het konijn Ernie te eten zou geven en wat ze zou moeten doen om in leven te blijven.
  


  
    
  


  
    Rhonda reed langs haar appartement om zich om te kleden en haar badpak te pakken. Ze woonde op de bovenste verdieping van een oud Victoriaans pand nabij het centrum van de stad, dat was opgedeeld in drie appartementen. Op de begane grond woonden de huisbaas en zijn vrouw, op de eerste verdieping hun ongehuwde dochter en haar twee kinderen. Rhonda zelf woonde op de gemeubileerde zolder, die via een wenteltrap achter het huis te bereiken was. Door de bijzondere spitse vormen van het dak hadden de kamers mooie schuine wanden.
  


  
    Rhonda opende de deur boven aan de trap, liep meteen door naar haar slaapkamer en kleedde zich om. Ze was blij eindelijk haar ongemakkelijke mantelpak uit te kunnen trekken. Vervolgens liep ze naar het dakkapelraam naast haar bed dat uitzicht bood op de zuidoever van Nickel Lake, schoof het gordijn opzij en keek naar de zwemmers en zonnebaders aan het stadsstrand. Ze vroeg zich af of het nieuws over de ontvoering hen al had bereikt en had de neiging het raam te openen en als een stadsomroeper de moeders te waarschuwen voor konijnen en goed op hun kinderen te letten.
  


  
    Rhonda wendde zich af van de vrolijke, onwetende zwemmers met hun gekleurde handdoeken, parasols en koeltassen, en checkte haar knipperende antwoordapparaat. Alleen een boodschap van een man van het Lake Champlain-team, die wilde weten of er een misverstand was over de tijd van het sollicitatiegesprek en een nieuwe afspraak wilde maken voor het geval ze nog steeds geïnteresseerd was in de baan. Rhonda verwijderde de boodschap. Op weg naar de voordeur bleef ze in de hal nog even voor de spiegel staan. Achter haar hingen de twee dissectietekeningen waar ze zo trots op was: van een inktvis en een konijn. Ze was dol op biologie en vooral op ontleden, en maakte graag schetsen van de onderdelen en organen, die ze vervolgens nauwgezet benoemde en met een kleurpotlood inkleurde: het hart rood, de milt paars, de lever groen. Ze had een schapenoog ontleed, een varkensfoetus, een duif, een kat, een inktvis, talloze kikkers, een konijn. Ze was zo tevreden over haar tekeningen geweest dat ze ze had ingelijst en in de hal van haar appartement had opgehangen, zoals andere vrouwen wellicht familieportretten, kaarten of posters van baby's in gebloemde jurkjes aan de muur hingen.
  


  
    Via de spiegel viel haar oog op de konijnentekening waarin de organen door het wegsnijden van het vel, de spieren en de borstkas zichtbaar waren. Ze slikte, griste haar sleutels van het tafeltje onder de spiegel en liep de deur uit.
  


  
    
  


  
    Tot Rhonda's ergernis kleedde Tak zich altijd helemaal uit voordat ze in de hottub stapte. De andere vrouw geneerde zich niet voor haar lichaam, dat slank en gespierd was, en ontdeed zich even nonchalant van haar kleren als een ander zijn zonnebril zou afzetten. Pieter droeg een blauwe zwembroek, Rhonda een zwart badpak, maar zelfs daarin voelde ze zich zo bloot dat ze er een T-shirt overheen droeg.
  


  
    De hottub was zelfgemaakt, zoals bijna alles in hun kleine A-vormige woning, die niet was aangesloten op gas, water en elektriciteit. Het huis lag op vijf hectare grond aan het einde van een vijf kilometer lange doodlopende zandweg die grensde aan een riviertje. Omdat de weg niet werd onderhouden door de gemeente, moesten Pieter en Tak hem elk voorjaar opnieuw ploegen en egaliseren. Rhonda bedacht zich wel twee keer voor ze in de winter of tijdens het modderseizoen bij hen langsging, want zonder vierwielaandrijving was dat gekkenwerk.
  


  
    Tak en Pieter hadden het huis drie jaar geleden samen gebouwd. Elk detail had de grootste aandacht gekregen, zodat het huis meer op een kunstwerk leek dan op een thuis. De kamers werden verwarmd met houtkachels, de elektriciteit was afkomstig van zonnepanelen en batterijen, en in geval van nood konden ze terugvallen op een benzinegenerator.
  


  
    Rhonda en haar vader hadden in de weekenden geholpen met de bouw van het huis. Rhonda's bijdrage, behalve Suzy bezighouden en voorkomen dat haar iets overkwam, bestond uit het meten en aftekenen van de houten platen. Ze was doodsbang voor gereedschappen en de beelden die ze opriepen: dat ze haar vinger uitstak naar het draaiende zaagblad van de tafelzaag, dat de cirkelzaag uitschoot en in haar been kwam. Je kon zomaar doodbloeden. Je kon zomaar, net als haar vader, voor het leven getekend zijn.
  


  
    'Het was in een flits gebeurd,' zei haar vader altijd wanneer hij het verhaal van zijn ongeluk vertelde.
  


  
    Rhonda kende het verhaal uit haar hoofd. In de loop der jaren waren daar de versies van Aggie, Daniël en Dave bij gekomen. Dave, Aggies oom, was destijds de baas van de zagerij. Clem en Daniël werkten tijdens hun middelbareschooltijd parttime voor hem en deden de meest uiteenlopende klussen, van het logen van de planken tot het afleveren van het bewerkte hout. Na hun eindexamen kwamen ze fulltime op de zagerij werken. Aggie Lancaster, die ook net eindexamen had gedaan, was die zomer overgekomen uit Maryland om haar oom te helpen. Aan het eind van de zomer raakte Clem zijn vingers kwijt.
  


  
    Wanneer Dave het verhaal vertelde, doorgaans op een familiebarbecue na een paar glazen bier, zwoer hij dat het geen ongeluk was geweest.
  


  
    'Daniël viel niet tegen Clem aan,' hield hij vol. 'Ik weet zeker dat hij hem duwde.'
  


  
    Daniël beweerde zich niets van het ongeluk te herinneren: het ene moment hielp hij Clem met het zagen van een den, het volgende moment kwam hij bij zijn positieven op de betonnen vloer en zat hij onder het bloed.
  


  
    Clem schudde zijn hoofd als Daniël zijn versie van het verhaal vertelde. 'Daniël had een toeval,' zei Clem. 'Hij zakte in elkaar en viel tegen me aan.'
  


  
    Over de rest van het verhaal was iedereen het eens. Clem trok zijn bloedende hand weg, maar het eerste wat hij daarna deed was bij Daniël neerknielen om te zien hoe het met hem ging. Intussen zette Dave de zaag uit en riep Aggie, die in het kantoortje nabij de zagerij aan het werk was.
  


  
    Toen Aggie kwam aanlopen, zag ze Clem over Daniël heen gebogen zitten, die stuiptrekkend en schuimbekkend op de grond lag. Daniels overhemd zat onder het bloed, maar ze begreep niet waarvan.
  


  
    'Kijk uit voor zijn hoofd!' riep Clem. Hij had al talloze keren een toeval van Daniël meegemaakt en wist dat hij zijn vriend niet in bedwang moest houden maar moest zien te voorkomen dat hij ergens tegen aan stootte. Daniels hoofd bevond zich dicht bij een poot van de zaagtafel. Aggie bukte zich en legde haar handen voorzichtig om zijn schokkende hoofd om te voorkomen dat hij zich bezeerde. Ze had nog nooit een toeval meegemaakt, had nog nooit zo veel bloed bij elkaar gezien. En toen, terwijl ze haar vingers door Daniels bezwete haar vlocht, viel haar oog op Clems hand.
  


  
    'Jezus! Je hand!'
  


  
    Clem keek naar zijn hand, waar het bloed uit gutste, en fronste zijn voorhoofd, alsof hij niet helemaal begreep wat hij zag. Toen viel hij achterover, met een verwarde blik en een wit weggetrokken gezicht. Dave wikkelde een flanellen overhemd om zijn hand, hielp hem in de dieplader en reed vervolgens in volle vaart naar het ziekenhuis.
  


  
    
  


  
    Rhonda keek weg van Taks naakte lichaam, waar nog geen zwangerschapstriem op te ontdekken viel, haalde diep adem en probeerde zich te concentreren op het bijna ondraaglijk hete water in de hottub. Pieter had het enorme wijnvat waarin ze zaten opgehaald bij een wijnboerderij in het noorden van de staat New York, waar hij tijdens zijn middelbareschooltijd een zomer had gewerkt. Het water werd verwarmd door buizen die door een houtkachel liepen. Ze zaten gedrieën met hun knieën tegen elkaar op het smalle bankje dat Pieter aan de binnenkant van het vat had gemaakt. Tak had zojuist Suzy naar bed gebracht.
  


  
    Wat Rhonda ook van Tak vond, ze had niets aan te merken op haar kwaliteiten als ouder. Tak scheen de perfecte moeder: creatief, grappig, geduldig, consequent. Ze leek altijd te weten wat het beste voor Suzy was.
  


  
    Tak was vlak na haar middelbareschoolexamen bij Pieter ingetrokken en had kort daarop bekendgemaakt dat ze zwanger was. Iedereen vond het dom van hen, ze waren te jong om een gezin te stichten. Nu was Taks kans op een studie verkeken, en dat terwijl ze zo slim was. Maar Tak wilde helemaal niet studeren. Ze wilde Pieter en een baby en een eigen huis bouwen in het bos. Ze wekte nooit de indruk spijt van haar keuze te hebben.
  


  
    Tak leunde voorover en pakte een flesje bier van de tafel naast de hottub. Ze zat qua leeftijd tussen Rhonda en Pieter in - ze was een jaar ouder dan Rhonda en twee jaar jonger dan Pieter - en fitter dan hen samen. Ze had kort haar en droeg een strak kastanjebruin petje, waar ze volgens Rhonda de perfecte bottenstructuur voor had. Pieter droeg zijn schouderlange blonde krullen in een staartje. Hij was zesentwintig maar begon langzaam maar zeker op een man van middelbare leeftijd te lijken, met zijn buikje en wijkende haargrens. Met de dag leek hij meer op Daniël. Het enige wat er nog aan ontbrak was een snor.
  


  
    Zowel Pieter als Tak praatte niet graag over Daniël. Vandaar dat Rhonda hem bijna nooit ter sprake bracht. Maar soezerig van het warme water, de steak en het bier, en de manier waarop Pieters knieën tegen de hare drukten, kon ze zich niet langer inhouden.
  


  
    'Toen ik dat konijn vandaag zag, moest ik weer aan Pasen denken... weet je nog? Toen Daniël zich in dat konijnenpak had gehesen en we eieren gingen zoeken in het bos?'
  


  
    Tak kneep haar ogen samen. Pieter staarde in de hals van zijn bierflesje.
  


  
    'Ik ga wiet halen,' zei Tak, en ze stapte uit de hottub. De stoom sloeg van haar slanke heupen. Ze pakte haar badjas en liep door de openstaande schuifpui het huis in.
  


  
    Rhonda haalde opgelucht adem. Ze was blij dat ze alleen was met Pieter, hoewel ze ook een lichte paniek voelde. Ze legde haar hoofd op de rand van het wijnvat en staarde naar de sterren.
  


  
    'Herinner je je nog die keer dat je zijn konijnenkop aftrok en hij je door de eetkamer achternazat?'
  


  
    'Nee,' mompelde Pieter ernstig. Hij pakte een sigaret uit het pakje op de tafel.
  


  
    'Het konijn leidde ons door het bos naar eieren, waarin aanwijzingen zaten.' Rhonda keek naar Pieter en zocht zijn gezicht af naar een blijk van herkenning. Niets. Ze leunde weer achterover tegen de rand van de hottub, sloot haar ogen en liet de beelden van die paasdag de vrije loop.
  


  
    'Lizzy vond als laatste haar mandje,' zei Rhonda. 'Toen ze eindelijk uit het bos kwam, zat ze boven op de schouders van het konijn te spelen met zijn oren. Ik zie haar nog met haar mandje zwaaien.' Ze opende haar ogen en keek Pieter weer aan. 'Dat je dat niet meer weet.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en zei slechts: 'Het is zo lang geleden.'
  


  
    Er viel een stilte. Pieter nam een trek van zijn sigaret en staarde in zijn lege flesje, dat hij ronddraaide alsof het een caleidoscoop was. Rhonda keek aandachtig naar zijn gezicht en probeerde zich te herinneren hoe hij er die Pasen had uitgezien, of ze een spoor kon ontdekken van de jongen met wie ze achter het watervlugge konijn door de bossen was gerend. Ze dacht aan Pieters zus Lizzy, over wie net als Daniël nauwelijks meer werd gesproken. Ze herinnerde zich dat Lizzy en Daniël die dag als laatsten terugkeerden uit het bos. Achteraf gezien was het misschien een teken geweest, een omen, dat ze op een dag allebei zouden verdwijnen, alsof ze in het bos eieren waren gaan zoeken en nooit meer terug waren gekomen.
  


  
    'Ik had er niet over moeten beginnen,' zei Rhonda. 'Ik was het zelf ook vergeten, maar moest er vanmiddag ineens aan denken. Ik bedoel, je ziet niet elke dag een wit reuzenkonijn.'
  


  
    'Of een ontvoering,' voegde Pieter eraan toe terwijl hij over de rand leunde om zijn sigaret te doven. Hij scheen opgelucht dat hij van onderwerp kon veranderen. Hij keek haar nog altijd niet aan. Rhonda liet zich tot aan haar kin in het stomende water zakken.
  


  
    'Ik voel me ontzettend schuldig dat ik hier bier zit te drinken terwijl dat meisje daar buiten ergens is omdat ik haar door dat konijn heb laten ontvoeren,' zei Rhonda.
  


  
    'Wat had je kunnen doen om het te voorkomen, Ronnie?' vroeg Pieter.
  


  
    'Weet ik veel. Toeteren. Het op een schreeuwen zetten. Het alarmnummer bellen? Ik heb die mobiel toch niet voor niks? Het nummerbord noteren. Wat dan ook. Ik zat daar maar. Ik voelde me... ik weet het niet... verdoofd of zo. Gehypnotiseerd. Alsof dat konijn een vloek over me had uitgesproken. En ik was bang, Pieter. Ik bedoel, pas toen ze weg waren, besefte ik dat ik mijn adem had ingehouden. Mijn hart ging als een gek tekeer.'
  


  
    'Logisch dat je bang was,' zei Pieter.
  


  
    'En nu zit ik hier te niksen terwijl ik eigenlijk iets zou moeten doen.'
  


  
    'Wat zou je willen doen dan?' vroeg hij.
  


  
    'Ernie zoeken.'
  


  
    Tak keerde terug met een brandende joint in haar mond.
  


  
    'Laten we zo even naar het journaal van elf uur kijken,' zei Tak. 'Wedden dat er nieuws is? Voor hetzelfde geld is ze terecht. Misschien was het een uit de hand gelopen grap.'
  


  
    'Wie zou zoiets nu doen?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Geen idee,' zei Tak. 'Misschien kwam iemand op het idee door die zaak met dat meisje in Virginia. Dat is weken in het nieuws geweest. Misschien is het gewoon een of ander joch dat heeft ingezien dat hij dom bezig is en haar ergens langs de kant van de weg uit de auto heeft gezet.'
  


  
    Het Virginia-meisje, Ella Starkee, was ontdekt door een boer en zijn bordercollie. Sindsdien waren de man en zijn hond in bijna elke nieuwsshow komen opdraven. Ze stonden samen met Ella op de cover van de jongste uitgave van het tijdschrift People. Het meisje met een stralende glimlach, blozende wangen en keurige vlechtjes.
  


  
    Rhonda vroeg zichzelf af hoe groot de kevers waren geweest die ze had gegeten, van die kleintjes of exemplaren ter grootte van een meikever? Iets voedzaams.
  


  
    'Waar was jij vandaag eigenlijk?' vroeg ze aan Pieter. 'Jij werkt toch altijd op maandag?'
  


  
    'Ik had vrij genomen om te gaan wandelen,' antwoordde hij.
  


  
    'Jullie alle drie?' vroeg Rhonda.
  


  
    Tak gaf de joint door aan Pieter, blies de rook uit en zei: 'Nee. Hij is er zonder ons tussenuit geknepen. Suzy en ik hebben een lunchpakket gemaakt en zijn naar het begin van de wandeling gereden omdat we dachten dat hij bij Gunner's Ridge was. Maar daar was hij dus niet. Toen hebben we maar een damespicknick gehouden.'
  


  
    'Ik ben een andere route gelopen,' verklaarde Pieter. 'Bij Sawyer's Pond.'
  


  
    'Zeker veel last van zwarte vliegen gehad,' zei Rhonda.
  


  
    'Viel wel mee,' zei Pieter met een blik op zijn armen. Ze zag geen enkele beet.
  


  
    'Dus die Ernie Florucci is een vriendinnetje van Suzy?' vervolgde ze.
  


  
    'Ja,' zei Tak. 'Ze zitten bij elkaar in de klas. Suzy is in maart nog op Ernies verjaardagsfeestje geweest. Ze woont met haar moeder in een kleine caravan aan Meckleson Hill Road. Beetje vervallen toestand daar. Maar Ernie is een lief kind. Ze is hier een paar keer komen spelen, nietwaar, schat?'
  


  
    Pieter knikte.
  


  
    'Voor hetzelfde geld was het Suzy geweest,' zei Rhonda.
  


  
    Tak huiverde en keek weg.
  


  
    'Dat meisje kan inmiddels in honderd stukjes zijn gesneden en dat had ik kunnen voorkomen,' zei Rhonda. 'Ik had op z'n minst zijn kenteken kunnen onthouden.'
  


  
    'Je bent te hard voor jezelf, Ronnie,' zei Pieter. Hij reikte onderwater naar haar hand en gaf haar een kneepje. 'Laat gaan die shit.'
  


  
    Zoals ik Ernie liet gaan? dacht Rhonda bij zichzelf. Ze keek in Pieters waterblauwe ogen en gaf hem een kneepje terug. Zoals jij Daniël en Lizzy liet gaan?
  


  


  
    
  


  
    12 mei 1993
  


  
    
  


  
    Lizzy en Rhonda holden al dansend door het bos naar het podium. Nog maar een maand geleden renden ze over hetzelfde pad achter het konijn aan, nu was de sneeuw verdwenen en begonnen de esdoorns uit te botten tussen de sparren, Canadese dennen en Weymouthdennen. De dag ervoor had het geregend, maar nu scheen de zon en rook het bos fris en kernachtig.
  


  
    Lizzy zong haar eigen versie van 'Achy Breaky Heart', waar Rhonda hard om moest lachen.
  


  
    And if you tell my heart, my achy breaky heart,
  


  
    I might throw up on this man...
  


  
    Lizzy maakte een pirouette, zette haar handen in haar zij en gooide haar rechterbeen in de lucht. Het leek meer op karate dan op een danspas van de Rockettes.
  


  
    Ze kwamen net van Lizzy's huis, waar Lizzy haar schooluniform had verruild voor een balletpakje, legging en turquoise beenwarmers en Rhonda de metalen stang had laten zien die haar vader in de deuropening van haar inloopkast had gemaakt.
  


  
    'Waar is dat voor?' had Rhonda gevraagd.
  


  
    Lizzy sprong omhoog en greep de stang vast.
  


  
    'Om langer te worden. Als ik er elke dag een kwartier aan hang, rek ik uit. Zeggen ze.'
  


  
    Rhonda bedacht dat het enige wat zo langer werd, Lizzy's armen waren, zodat ze er eerder als een aap dan als een Rockette uit zou zien. Maar ze wist dat ze er beter niets van kon zeggen.
  


  
    'Kijk maar.' Lizzy had eerst haar rechterbeen en toen haar linker over de stang gezwaaid, haar handen losgelaten en was ondersteboven in de deuropening komen te hangen. Ze sloot haar ogen, vermoedelijk om zich te concentreren op haar uitrekkende lijf. Haar hoofd liep rood aan.
  


  
    'Rustig aan, Rocket.' Rhonda draaide zich om en zag Daniël in de deuropening van Lizzy's slaapkamer staan. 'Je wilt toch zeker niet dat er iets springt.'
  


  
    'Het is Rockétte, papa,' zei Lizzy. Ze trok zich op, sprong op de grond en trok haar beenwarmers op. 'Kom, Ronnie, Pieter wacht op ons.'
  


  
    
  


  
    Ze troffen Pieter in kleermakerszit op het podium aan, puffend aan zijn maïskolfpijp. In de lucht hing de zoete geur van kersentabak, die hij had gestolen uit het warenhuis. Pieter leek te gloeien in de middagzon die over de toppen van de dennen scheen en het podium op de open plek verlichtte. Hij droeg een vaalbruine ribbroek, een groen, gemsleren T-shirt en een kroon van wingerd waartussen hij diverse soorten bladeren had gestoken. Rhonda vond hem net een sprookjesprins, een figuur die je in het bos tegenkwam wanneer je verdwaald was maar verdween zodra je met je ogen knipperde. En dus knipperde Rhonda met haar ogen om te zien wat er gebeurde, maar Pieter was er nog, stralend als altijd.
  


  
    Lizzy en Rhonda klommen vlug het podium op en hielden nieuwsgierig hun adem in, in de hoop dat Pieter hun over het toneelstuk wilde vertellen.
  


  
    Hij had zich wekenlang afgezonderd. Hij sloot zich op in zijn kamer, bracht hele middagen door in de bibliotheek en ging op warme middagen na school naar het podium om in zijn notitieboekje te schrijven. Niemand mocht Pieter storen wanneer hij aan een toneelstuk werkte. Pas wanneer hij klaar was met het script en de productieaanwijzingen, zou hij iets onthullen.
  


  
    Pieter stond op en lachte ondeugend naar de meisjes. Toen stak hij Rhonda zijn hand toe.
  


  
    'Kom mee, Wendy,' zei hij.
  


  
    Zonder enige aarzeling pakte Rhonda zijn hand. Ze vroeg zich niet af wie Wendy was of waar hij met haar naartoe wilde. Hand in hand sprongen ze van het podium en ze renden lachend en krijsend als dolgedraaide vogels de open plek rond. 'Is het niet fantastisch om te kunnen vliegen?' riep Pieter. Lizzy zat klappend in haar handen op de rand van het podium en lachte met hen mee totdat ze ten slotte uitgeput terug naar het podium sjokten en zich languit op de grond lieten vallen aan Lizzy's voeten. Rhonda vlijde haar hoofd op Pieters borst, die bij elke ademhaling op en neer ging, Lizzy ging met haar hoofd op Rhonda's buik liggen en legde haar benen over die van Pieter. Gedrieën vormden ze een menselijke driehoek.
  


  
    'Weten jullie het al?' vroeg Pieter.
  


  
    Rhonda dacht koortsachtig na: een toneelstuk over vogels? Griekse goden? Elfjes misschien?
  


  
    'Peter Pan!' zei Pieter ten slotte. 'We gaan Peter Pan doen! Het wordt het beste stuk tot nu toe. Ik speel Peter. Ronnie, jij bent Wendy. En Lizzy is de beruchte kapitein Haak!'
  


  
    Ze hadden al vaker toneelstukken opgevoerd, stukken die Pieter had geschreven, maar ook stukken die ze al doende verzonnen. Korte, voorspelbare drama's over ridders die draken verslaan, cowboys die indianen vermoorden, politieagenten die criminelen doodschieten. Vorig jaar hadden de meisjes Pieter zelfs overgehaald een stuk te schrijven over een zwervende zigeunersbende. Pieter speelde de zigeunerkoning, Rhonda was de koningin en Lizzy haar verraderlijke zus die verliefd was op de koning. Lizzy vergiftigde Rhonda, die een spectaculaire dood stierf op het podium, een scène die wel drie minuten in beslag nam. Pieter, de zigeunerkoning, liet Lizzy ophangen en stak zichzelf daarna met een dolk in zijn hart, de kwaadaardige vrouwenlisten en het zigeunerleven vervloekend. Zo verliepen al hun stukken: alle belangrijke karakters stierven op het eind, zelfs de held. Alleen in Peter Pan zou iedereen blijven leven.
  


  
    'Iedereen, behalve kapitein Haak,' verklaarde Pieter. 'Die wordt verslonden door een krokodil.'
  


  
    Pieter bepaalde de regels. Per slot van rekening was hij niet alleen de schrijver, regisseur en steracteur, maar ook de oudste van de kinderen uit de buurt. Hoe ouder hij werd, hoe ingewikkelder de toneelstukken én de regels werden. Vanaf het begin luidde een van de regels dat er niet met buitenstaanders mocht worden gesproken over het toneelstuk. Niemand mocht iets over het verhaal weten voordat het op de openingsavond, wanneer er alleen betalend publiek kwam, werd opgevoerd. Een toneelstuk oefenen was hetzelfde als trainen om een ninja te worden, zei Pieter. Je maakt je hoofd leeg en ontwikkelt je kunst in het diepste geheim. Je streeft naar perfectie.
  


  
    Sommige kinderen willen een boomhut of een geheim fort, deze kinderen wilden een eigen podium. Hun wens ging in vervulling. Drie jaar geleden was er een podium gebouwd op een open plek in het bos tussen Rhonda's huis en dat van Pieter en Lizzy, vlak naast Clems oude, verroeste Chevy Impalacabriolet, die daar was neergezet in het jaar dat Rhonda werd geboren. Clem en Daniël hielpen met de bouw van het podium en namen het zagen en zware werk voor hun rekening terwijl de kinderen de spijkers erin mochten slaan.
  


  
    Het podium groeide als een vreemdsoortig reddingsvlot, achtergelaten op een open plek tussen de Weymouthdennen. Voor de bouw werd gebruikgemaakt van rechthoekige platen met messing-en-groefverbindingen die afkomstig waren van een oude vervallen graansilo enkele kilometers verderop. De achterkant van het podium bestond uit een houten raamwerk, waar ze lakens met decorschilderingen op bevestigden, een taak waar Rhonda, als beginnend kunstenaar, verantwoordelijk voor was. Er was geen gordijn, het decor werd in alle openheid verwisseld. Links van het podium stond Clems oude rode Impala met open kap, die vaak werd gebruikt als rekwisiet. Hij had gediend als politiewagen, zigeunerwagen, en nu, legde Pieter uit, zou het een piratenschip zijn, compleet met zeil, mast en doodshoofdvlag.
  


  
    Rhonda opende het tekenboek dat ze had meegebracht en maakte ontwerpschetsen van de boot terwijl Pieter zijn verhaal deed en met ideeën kwam. Tekenen lag Rhonda het beste. Ze kon beter tekenen dan acteren. Ze was veruit de beste van de klas, en misschien wel van school. Schrijven en regisseren was Pieters taak, Rhonda deed het decor en Lizzy de kostuums en de choreografie.
  


  
    Ze zaten nu in de planningsfase. De komende weken zouden de kostuums en de decors worden ontworpen en gemaakt. Pieter zou met de audities en dagelijkse repetities beginnen zodra de zomervakantie aanbrak en de toeristen de huisjes rondom het meer innamen.
  


  
    'En hier zal de krokodil op de loer liggen,' verkondigde Pieter terwijl hij het valluik aan de achterzijde van de podiumvloer opentrok. Het luik zat boven een gat dat de kinderen onder de vloer hadden gegraven en dat ongeveer anderhalve meter breed, lang en diep was. Het gat was ontworpen om kwaadaardige tovenaars op het toneel te kunnen laten opkomen en afgaan en doden uit hun graf te laten opstaan.
  


  
    'Wie speelt de krokodil?' vroeg Lizzy nerveus. Ze wilde weten wie haar ging vermoorden.
  


  
    Pieter haalde zijn schouders op. 'Weet ik nog niet. Maar die krokodil ligt al ergens op de loer. Dat voel ik!'
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    Het gat waarin Ella werd ontdekt was drie meter diep en volgens een artikel in People had het vloeroppervlak grofweg de afmetingen van een houten pallet. De ontvoerder, die door Ella De Tovenaar werd genoemd, sloot het gat af met houten platen en bladeren. Hij kwam elke dag langs. In het artikel stond niet wat hij tijdens deze bezoeken deed, alleen dat hij met een ladder van aan elkaar gebonden jonge twijgen afdaalde in het gat. Hij bracht haar dagelijks een boterbabbelaar, goudgeel als het zonlicht, in ritselende papiertjes die ze bewaarde en waaraan ze nog lang likte als het snoepje op was.
  


  
    
  


  
    Pat's Minimarkt was veranderd in een Ernestine Florucci-crisiscentrum. Pat en Jim hadden de koeken, cake en popcorn van de schappen achter in de winkel gehaald en de stellages in het magazijn gezet, zodat er een lange rij klaptafels kon staan, die inmiddels vol lag met stapels posters, enveloppen en blocnotes. Verlengsnoeren en telefoondraden liepen langs de vleesvitrine naar een laptop en twee draadloze telefoons. Degene die ook maar iets te lang bij de tafels bleef rondhangen, werd meteen door Pat ingeschakeld: 'Je hebt vast wel vijf minuten tijd om een paar folders in enveloppen te doen?' of 'Kun je misschien een minuutje of tien de telefoon bedienen, dan kan Alison even pauzeren?'
  


  
    Pats neef Warren, die net zijn eerste jaar op de universiteit in Philadelphia had gehaald, had de hele nacht doorgereden om zijn tante te komen helpen. Zijn taak bestond uit het invoeren van tips van bellers in de laptop. Karen Boisvert, die voor IBM werkte, had een Ernie Florucci-website gemaakt, compleet met het laatste nieuws en een formulier om waarnemingen en aanknopingspunten door te geven. Pieter was er ook. Hij had naast hen zitten werken totdat hij door Crowley voor verhoor was meegenomen naar Pats kantoortje.
  


  
    Rhonda zat naast Warren, die voor de laptop zat, en bediende de telefoon. Hij droeg een Penn State-honkbalpetje en een hennepketting met bruine en zwarte kralen. Zijn ogen waren rooddoorlopen van het gebrek aan slaap en hij leek op een jongensachtige manier verslaafd aan warme chocolademelk met minimarshmallows. In de tijd dat Rhonda er was, had hij er al vijf weggewerkt.
  


  
    Tot dusver hadden de tips niets opgeleverd en belden er vooral vreemde types: een vrouw die had gedroomd dat Ernie ergens in een put lag, een man uit Chelsea die zei dat er konijnen in mensenpakken onder ons waren. Rhonda trommelde met haar vingers op de tafel, stond op en begon door de winkel te ijsberen. Kon ze echt niet meer doen dan de telefoon opnemen? Toen Pieter haar die ochtend had gebeld om te zeggen dat Pat vrijwilligers zocht, was ze meteen naar het tankstation gereden. Op dat moment was ze er nog van overtuigd dat ze Ernie die dag zouden vinden.
  


  
    Pat had zeer verheugd op Rhonda's komst gereageerd. Ze had haar innig omhelsd en gezegd: 'Wat moet het vreselijk voor je zijn dat je zoiets hebt zien gebeuren. Je zult er wel kapot van zijn. Maar maak je geen zorgen, we vinden haar. Let op mijn woorden. Wedden dat ze vanochtend nog opduikt?'
  


  
    Pat leidde een kleine groep vrijwilligers door de straten van Pike's Crossing naar het stuk bos dat aan het staatsbos grensde. Ze bleven de hele ochtend weg, kwamen terug voor de lunch en vertrokken weer om de bossen verder uit te kammen, onder aanmoediging van Pat, die telkens riep dat Ernie die dag zeker zou worden gevonden.
  


  
    Rhonda had Pat geloofd. Ze fantaseerde zelfs dat zij degene was die het beslissende telefoontje aannam, de aanwijzingen op een rijtje zette en de politie naar Ernie leidde. Maar het was inmiddels drie uur in de middag - vierentwintig uur na Ernies ontvoering - en het meest productieve dat ze die dag had gedaan, was voor de koffie zorgen.
  


  
    'Shit,' mompelde ze in zichzelf, en ze begon meer pennen en papier te verzamelen om bezig te blijven. Volstrekt zinloos. Ernie Florucci's gezichtje staarde haar vanaf de posters op de tafel aan. VERMIST stond in rode letters boven aan het papier. Daaronder was een foto van Ernestine te zien die nog maar een week daarvoor was genomen. Ze droeg een gebloemd zomerjurkje en zat in het verdroogde gele gras in hun voortuin, met op de achtergrond een plastic kinderbadje. Ze had steil, donkerbruin haar dat in twee staartjes was opgebonden, een sproetenneus en een klein spleetje tussen haar twee voortanden. Ze keek glimlachend en met ietwat samengeknepen ogen in de camera, alsof ze in de zon keek of datgene waarnaar ze keek in de verte niet goed te zien was.
  


  
    'Het spijt me,' fluisterde Rhonda tegen de kleine Ernie terwijl ze de posters recht legde. Ze ging weer op haar stoel zitten, in de hoop dat de telefoon snel zou gaan.
  


  
    'Wat zei je?' vroeg Warren, opkijkend van zijn computer. Zijn ogen hadden een diepe, warme chocoladebruine kleur, die een beetje triest en ernstig stonden, als de ogen van een basset. Rhonda kon zich goed voorstellen dat er in Pennsylvania drommen meisjes achter Warren aanzaten.
  


  
    'Niets,' zei Rhonda, zijn blik ontwijkend. Ze leunde achterover in haar stoel en keek opzij om te zien of Pieter al ergens te bekennen was. Nee. Hij was nog steeds in het kantoortje met Crowley.
  


  
    Onder de vrijwilligers ging het gerucht dat Pieter de eer had de eerste verdachte van Crowley te zijn. Bovendien zou de politie Laura Lees Volkswagen in beslag hebben genomen en een van Ernies rode haarelastiekjes op de passagiersstoel hebben aangetroffen. Toen Rhonda meer pennen uit het magazijn was gaan halen, had ze Crowley aan Pieter horen vragen of hij sleutels van zijn schoonmoeders Volkswagen had.
  


  
    'Die had ik,' hoorde ze Pieter zeggen, 'maar ik ben ze vorige week verloren.'
  


  
    Rhonda zag de sleutelbos voor zich: vijf sleutels aan een flessenopener en, over toeval gesproken, een wit konijnenpootje als geluksbrenger.
  


  
    Omdat ze bang was dat ze op afluisteren werd betrapt, pakte ze gauw een doos pennen en liep terug naar de telefoontafel, waar ze trommelend met haar vingers op een volgend telefoontje wachtte. Het was bespottelijk dat Crowley zijn tijd verdeed met Pieter uithoren. Het leek wel of iedereen kostbare tijd verdeed.
  


  
    Bij de kassa hield Pat, met haar arm om de stille, betraande Trudy Florucci geslagen, een korte persconferentie.
  


  
    'Het zijn gebeurtenissen als deze,' zei Pat, 'die een gemeenschap bij elkaar brengen. De inwoners van Pike's Crossing zijn niet het type mensen dat passief toekijkt en zich door deze tragedie laat lamslaan. Nee, de inwoners van Pike's Crossing trekken eropuit en vinden dat meisje. Let op mijn woorden: we zullen Ernie Florucci vinden. We rusten niet voordat ze veilig en wel terug is in haar moeders armen.'
  


  
    Rhonda ving Warrens blik op. 'God, ik hoop dat ze gelijk heeft.'
  


  
    'Vast,' zei Warren, bijtend op zijn lip. 'Tante Pat heeft het bijna altijd bij het rechte eind. Als ze eenmaal iets in haar hoofd heeft, is ze niet meer te stoppen. Een natuurkracht is er niks bij.'
  


  
    Rhonda keek om zich heen naar de wervelwind van activiteiten die Pat in nog geen vierentwintig uur in beweging had gezet en knikte. 'Ik kan me er iets bij voorstellen.'
  


  
    Rhonda en Warren waren op dat moment de enige twee vrijwilligers. Pieter werd door Crowley verhoord, de anderen waren weg.
  


  
    'Dus jij gelooft haar?' vroeg Rhonda.
  


  
    Hij zette zijn kartonnen beker met chocolademelk neer, boog zich naar haar toe en fluisterde bijna: 'Zal ik je zeggen wat ik geloof?'
  


  
    Zat hij te flirten? Had zij zitten flirten?
  


  
    Rhonda voelde zich ineens vreselijk schuldig. Hoe kon ze ook maar een moment denken aan een onbereikbare jongen terwijl Ernie Florucci nog steeds werd vermist en misschien ergens door het konijn was opgesloten... of erger?
  


  
    'Wat er ook gebeurt, we moeten positief blijven denken,' zei Warren, alsof hij haar gedachten las. 'Gedachten zijn krachtig, Rhonda. Daar ben ik van overtuigd.' Hij leunde achterover in zijn stoel, kneep zijn ogen even stijf dicht, opende ze en keek haar weer aan.
  


  
    Rhonda schudde haar hoofd. 'Als er érgens kracht van uitgaat, zijn het daden,' zei ze hem. 'Ernie komt niet zomaar uit zichzelf hier binnengewandeld. Iemand moet haar opsporen.'
  


  
    
  


  
    De persconferentie was nog niet afgelopen of er kwam een vrouw in een ziekenhuisuniform en witte klompen de winkel binnen, gevolgd door een meisje dat Rhonda ongeveer twaalf jaar oud schatte. Ze droeg een zwaar uitziende rugzak en was buiten adem, alsof ze had gerend.
  


  
    De vrouw in het ziekenhuisuniform omhelsde Trudy en fluisterde iets in haar oor. Het meisje liep meteen door naar de klaptafels, opende haar rugzak en haalde er twee grote plastic voorraaddozen uit.
  


  
    'Ik heb koekjes en brownies voor jullie,' zei ze met een glimlach. Ze sprak hen beiden aan maar richtte zich duidelijk tot Warren, die met zijn slordige teddybeeruiterlijk de droom van elk tienermeisje was. 'Ik heb ze zelf gebakken. Ik ben Katy,' zei ze terwijl ze Warren haar hand toestak. 'Ernies nichtje.'
  


  
    Ze droeg een spijkerbroek, canvas gympen en een zwart T-shirt met een grootogig Anime-karakter erop.
  


  
    Katy gaf Rhonda een hand, maar haar aandacht was nog altijd bij Warren. Ze had steil blond haar dat ze in een vlecht op haar rug droeg en een beugel, waar ze zich voor niet voor leek te schamen. Telkens als ze haar tanden bloot lachte, fonkelden de slotjes als juwelen.
  


  
    Warren trok het deksel van de doos met brownies. 'Dat ziet er lekker uit. Je bent onze redder in nood.'
  


  
    Katy pakte een stoel, zette hem achterstevoren tussen Warren en Rhonda in en ging er schrijlings op zitten, met haar armen om de houten leuning geslagen.
  


  
    'Is er nog nieuws?' vroeg ze. Weer was de vraag duidelijk alleen aan Warren gericht.
  


  
    'Bij ons niet. Maar Crowley praat nu al bijna drie kwartier met Pieter, de monteur die hier werkt,' antwoordde Warren.
  


  
    'Mijn moeder zei dat de auto die de ontvoerder heeft gebruikt is gevonden, maar dat de eigenaar er niet bij betrokken zou zijn. Hij is van een of ander gek mens dat niet eens had gemerkt dat haar auto weg was. Ze woont verderop aan het meer.'
  


  
    'Je bedoelt Laura Lee Clark,' zei Rhonda. Ze vond het niet prettig om de details van de zaak met een kind te bespreken. Aan de andere kant was ze blij dat ze een ingang had bij Ernies familie, want zo hoorde ze tenminste wat de politie tegen hen had gezegd.
  


  
    'Pieters schoonmoeder,' vulde Warren aan. Kennelijk had hij goed naar de geruchten en roddels geluisterd.
  


  
    'Niet officieel,' verbeterde Rhonda hem. 'Ik bedoel, Pieter en Tak zijn niet getrouwd.'
  


  
    'Maar ze hebben wel een kind, of niet?' vroeg Katy. 'Een vriendinnetje van Ernie. Mijn moeder zei dat Ernie wel eens bij hen thuis speelde. Die Pieter moet haar dus gekend hebben.'
  


  
    'Maar dat hoeft nog niet te betekenen dat hij het gedaan heeft. Ik ken Pieter. Hij zou zoiets nooit doen. Nooit. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken.'
  


  
    Katy en Warren wisselden een 'geloof je het zelf'-blik uit.
  


  
    'Weten jullie het al van de tekeningen?' vroeg Katy. Rhonda knikte. Warren schudde zijn hoofd en vroeg: 'Welke tekeningen?'
  


  
    'Ze heeft tekeningen gemaakt over de avonturen die ze heeft beleefd met het konijn. Hij nam haar mee naar een plek die ze Konijneneiland noemde. Wedden dat ze daar nu is?'
  


  
    Warren fronste zijn wenkbrauwen en beet op zijn lip. 'Konijneneiland,' mompelde hij.
  


  
    'Kom, we moeten gaan, Katy!' riep de vrouw in het ziekenhuisuniform. Rhonda nam aan dat het haar moeder was. Trudy hield nog altijd de arm van de vrouw vast, alsof ze anders in elkaar zou zakken, maar keek intussen met een blik vol haat naar Rhonda bij wie de koude rillingen over de rug liepen.
  


  
    'Ik zie jullie nog,' zei Katy, klaar om te vertrekken.
  


  
    
  


  
    'Hoe goed ken jij Pieter eigenlijk?' vroeg Warren toen ze weer alleen waren. Pieter en Crowley zaten al bijna een uur in Pats kantoortje.
  


  
    Rhonda haalde diep adem om haar gedachten op een rijtje te zetten.
  


  
    'We zijn samen opgegroeid. We waren buren. Hij was als een grote broer voor me.'
  


  
    'Weet je dat ik eerst dacht dat jullie een stel waren? Totdat Pieter over zijn vrouw en dochter begon,' zei Warren.
  


  
    'Ze zijn niet getrouwd,' zei Rhonda weer, alsof dat enig verschil maakte. 'En nee,' vervolgde ze, terwijl ze zich in een flits een ander universum voorstelde waarin Pieter en zij wél een stel waren en nog lang en gelukkig leefden, 'we zijn gewoon goede vrienden.' Ze wierp hem haar overtuigendste 'en meer wil ik ook niet'-glimlach toe.
  


  
    Warren knikte en plukte aan zijn sikje. 'Denk je dat hij er iets mee te maken heeft of heeft Crowley het bij het verkeerde eind?'
  


  
    'Duidelijk zaak. Verkeerde eind,' zei Rhonda. 'Hij verdoet kostbare tijd.'
  


  
    'Maar het was wel de auto van zijn schoonmoeder...'
  


  
    Ik heb toch gezegd dat ze niet getrouwd zijn.
  


  
    'Dat weten we niet zeker. Ik denk erover straks even bij Laura Lee langs te gaan. Kijken wat haar kant van het verhaal is.'
  


  
    'Mag ik mee?'
  


  
    'Hè? Waarom zou je?'
  


  
    'Uit nieuwsgierigheid. Bovendien heb ik toch niks te doen. Oom Jim en tante Pat zijn druk bezig en ik ken hier verder niemand in de stad. Je zou me mooi de spannende plekjes van Pike's Crossing kunnen laten zien.' Hij keek haar met een warme glimlach aan, een glimlach die Rhonda met de beste wil van de wereld niet kon weerstaan.
  


  
    'Ik weet niet of Laura Lees caravan daaronder valt. Ze is nogal vreemd,' waarschuwde Rhonda.
  


  
    'Ik ben dol vreemde types. Kom op, elke detective heeft zijn hulpje, nietwaar?'
  


  
    'Tja...' zei Rhonda. Ze keek het gangetje naar het kantoortje in en dacht aan Pieter. Bespottelijk. Ze had zijn toestemming of goedkeuring niet nodig.
  


  
    'Oké,' stemde Rhonda in. 'Waarom niet?'
  


  
    
  


  
    Laura Lee Clarks caravan stond op een kleine dertig meter van Nickel Lake op een fundering van betonstenen. Het was een oud, metalen geval en de verbleekte flamingoroze verf bladderde hier en daar af. De tuin stond vol ornamenten, molentjes, voederhuisjes en vogelbadjes. Rhonda ging Warren voor tussen de tuinkabouters, spiegelbollen en voorovergebogen houten vrouwenfiguren met kanten slipjes. Rhonda deed haar best kalm te lijken, maar vanbinnen kookte ze van woede. Onderweg in de auto had ze vernomen dat Pat, die de hele dag misselijkmakend vriendelijk was geweest, haar als verdachte zag.
  


  
    'Wat zei je tante toen we weggingen?' had Rhonda aan Warren gevraagd. Ze had het vreemd gevonden dat de altijd vriendelijke Pat Warren apart had genomen toen ze samen de minimarkt verlieten en hem iets in zijn oor had gefluisterd.
  


  
    Rhonda's vraag deed Warren licht blozen.
  


  
    'Kom op,' zei Rhonda. 'Ik dacht dat jij van het positieve denken, het witte licht en de waarheid was?'
  


  
    Warren lachte en beet op zijn lip. 'Dacht het niet.'
  


  
    'Even serieus, wat zei ze? Jullie deden opeens zo ernstig en samenzweerderig.'
  


  
    'Ze zei dat ik bij je in de buurt moest blijven,' gaf hij toe.
  


  
    'Hoezo? Is ze bang dat het konijn het op mij heeft gemunt?'
  


  
    Daar had ze nog niet bij stilgestaan. Ze herinnerde zich dat het konijn haar strak had aangekeken. Ze was een getuige.
  


  
    'Niet op die manier,' zei Warren.
  


  
    'O nee, hoe dan?'
  


  
    Warren beet weer op zijn lip.
  


  
    'Ze denkt,' begon hij aarzelend, 'dat je er op een of andere manier bij betrokken bent.'
  


  
    'Hoe bedoel je? Dat ik heb geholpen met de ontvoering?' Rhonda's stem ging omhoog.
  


  
    'Maak je niet druk,' zei Warren. 'Je kent Pat, die gaat alles na.'
  


  
    'Dus daarom wilde je met me mee? Om me in de gaten te houden?' Ze was woedend, vooral ook op zichzelf, omdat ze had gedacht dat Warren om een andere reden was meegegaan.
  


  
    'Neu,' zei hij met een glimlach. 'Ik wilde mee omdat ik je eigenlijk best wel leuk vind.' Hij knipoogde. 'Moet je horen, ik zie dat je de waarheid spreekt. Ik zal met Pat praten.'
  


  
    Rhonda klemde haar handen om het stuur en hield haar blik op de weg gericht. Ze passeerden een boerderij, waar een Jerseykoe haar brede snuit door het hek langs de weg stak om te zien of het gras daar groener was.
  


  
    'Wat studeer je eigenlijk... informatica of iets dergelijks?'
  


  
    Warren lachte. 'Ik zit op de filmacademie.'
  


  
    'Meen je dat? Maak je films?'
  


  
    'Ik heb er één gemaakt. Een documentaire over Story Town, waar ik ooit heb gewerkt. Dat is een themapark met gebouwen en personages uit klassieke verhalen. Zeg maar... zoals die oude vrouw die in een schoen woonde, Japie en de bonenstaak, dat soort dingen.'
  


  
    'Je gaat me toch niet vertellen dat er ook witte reuzenkonijnen rondlopen?' zei Rhonda.
  


  
    'Nee, niet één. En mijn film gaat meer over de cultuur van de wietrokers die daar werken dan over de personages uit de boeken. Humptie Dumptie was een dealer. Assepoester dook met iedereen de koffer in.'
  


  
    'Aha, de schaduwzijde van het kinderamusement,' zei Rhonda.
  


  
    'Inderdaad,' zei Warren. 'Ik geef toe dat het feit dat dat meisje is ontvoerd door een konijn mooi in mijn straatje past. Ik dacht dat ik misschien, wanneer Ernie weer goed en wel thuis is, een film over haar kan maken. Beetje mensen interviewen en zo. Het is natuurlijk ook een fantastisch verhaal, hè? Ik bedoel, dit is wel even andere koek dan wat er met dat meisje in Virginia is gebeurd.'
  


  
    
  


  
    Bukkend voor de vogelhuisjes die aan de overkapping hingen, beklommen ze de kleine, met kunstgras bedekte veranda. Terwijl Rhonda op de hordeur klopte, tikte Warren tegen een windmobiel met papegaaien.
  


  
    'Als jullie van de pers zijn, heb ik niks te zeggen!' riep iemand vanachter uit de caravan.
  


  
    'Laura Lee! Ik ben het, Rhonda Farr!'
  


  
    'Ronnie? Verdomd nog aan toe. Kom binnen, kind.'
  


  
    Laura Lee begroette hen in de keuken die was uitgevoerd in wit en turquoise en niet alleen niet veranderd leek sinds de jaren zestig maar ook niet schoongemaakt.
  


  
    Laura Lee had enorme rode krullen, waar ze uren werk aan moest hebben gehad, die zo hoog en stijf boven haar hoofd uit torenden dat Rhonda zich afvroeg hoe de arme vrouw haar evenwicht bewaarde. Haar ogen waren opgemaakt in zilver en blauw, alsof ze de kleuren had afgestemd op haar keuken, en behalve knalroze lippen, had ze twee rode cirkels rouge op haar wangen. Ze droeg een felgele legging en een T-shirt met een afbeelding van een in lovertjes uitgevoerde papegaai. In de ene hand hield ze een longdrinkglas met een sinaasappelschijfje, in de andere een dunne sigaret.
  


  
    'Ik dacht dat jullie van de krant waren.' Laura Lee kwam wankelend naar hen toe gelopen en zwaaide zo wild met haar bovenlichaam dat ze bijna struikelde. 'Er zijn vandaag journalisten aan de deur geweest. Bovendien word ik al de hele dag gebeld. Op het laatst heb ik de hoorn ernaast gelegd. Zo, en ga je me nu aan je mooie vriendje voorstellen, of hoe zit dat?' Laura raakte Warrens wang aan. 'God, wat ben jij een knapperd!'
  


  
    'Laura Lee, dit is Warren. We hebben vandaag samen op het vrijwilligerscentrum gewerkt.'
  


  
    'Het vrijwilligerscentrum? Komen jullie collecteren voor het goede doel? Aids? Die zwervers, hoe noemen ze die tegenwoordig ook weer, daklozen? Ha! Voor de weeskindertjes misschien?
  


  
    Ach, wat maakt het uit, ik gooi er wel een dollar in. Waarom ook niet.' Ze draaide zich om, pakte haar portemonnee van de keukentafel en maakte hem open.
  


  
    'Nee, daar komen we niet voor,' zei Rhonda. 'Pat heeft in de Minimarkt een centrum voor vrijwilligers ingericht om Ernestine Florucci op te sporen. We beantwoorden de telefoon en hebben posters gemaakt. Dat soort dingen.'
  


  
    Laura Lee nam haar fronsend op. 'Heel mooi, lieverd. Héél mooi. Zijn jullie daarom hier? Om te zien of ik het duifje onder mijn bed heb verstopt? Nou, doe geen moeite, de politie heeft hier al rondgekeken.'
  


  
    'Nee! Nee, Laura Lee. Daar gaat het niet om. Ik hoopte alleen dat u ons iets meer over uw auto kon vertellen.'
  


  
    'Mijn auto? Iedereen zeurt maar over die auto van me. De politie heeft hem meegenomen. Wat zeg ik, in beslag genomen. Ze beweren dat hij gebruikt is voor de ontvoering. Dat ze bewijs hebben gevonden. Ha! Ik zou het niet weten. Ik rij er misschien één of twee keer per week mee. Ik heb die auto sinds donderdag niet meer gebruikt! Hij heeft al die tijd op de oprit gestaan. Ik heb de hele ochtend op het politiebureau gezeten. Ze wilden mijn hele levensverhaal weten. Ook een manier om je biografie op papier te krijgen, niet?'
  


  
    'Dus u hebt niet gemerkt dat de auto weg was?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Lieverd, ik heb hier mijn Lifetime-films zitten kijken. Mijn fans waren laaiend enthousiast. Ik heb een paar glaasjes sangria gehad... Dat heb ik toch wel verdiend, hè? Al was de duivel in eigen persoon uit de onderwereld gekropen om mijn auto te pikken. Ik kan de oprit niet eens zien door de ramen van mijn woonkamer. En daarbij, ik had de rolgordijnen omlaag om de hitte buiten te houden. Ik heb niks, maar dan ook niks gehoord. Ik kreeg rond tien over drie een telefoontje. Een of ander mens van mijn creditcardbedrijf wilde me een verzekering tegen een verlaagd tarief aanbieden omdat ik zo'n goede klant ben en meer van dat soort kletskoek. Ha! De politie heeft haar nagetrokken, dus ik heb een alibi. Alsof ik me verdorie in een konijnenpak zou hijsen om een meisje te kidnappen. Absurd gewoon! Kennen ze mij dan niet?'
  


  
    Rhonda glimlachte flauw naar Laura Lee en keek naar Warren om te zien hoe hij het opnam. Hij leek van haar verhaal te smullen. Hij keek het gekke mens met een brede grijns aan, en nog voordat Rhonda de kans kreeg het gesprek bij te sturen, wist hij het te verpesten.
  


  
    'U bent toch actrice, mevrouw Clark?' vroeg hij.
  


  
    'Ja zeker! Heb je mijn werk gezien?'
  


  
    'Warren zit op de filmacademie,' zei Rhonda. 'Hij maakt documentaires.'
  


  
    Laura Lee begon te stralen.
  


  
    'U komt me wel bekend voor,' zei Warren tegen haar. 'In welke films hebt u gespeeld?'
  


  
    'O, te veel om op te noemen, jongeman. Honderden. Wedden dat als ik nu de televisie aanzet er een film van me op is?' En voordat Rhonda het Laura Lee uit haar hoofd kon praten, liep ze naar het woongedeelte om de afstandsbediening te pakken.
  


  
    'Ga zitten, jongens.' Ze gebaarde naar een verkleurd bankje waarover een gehaakte sprei lag. 'Let maar niet op die sprei,' zei ze. Warren keek Rhonda verschrikt aan. 'Die heb ik eroverheen gelegd om een gat in de bank te verhullen. Dat krijg je met die rotsigaretten.'
  


  
    'Hij is prachtig,' zei Rhonda terwijl ze de bonte sprei aanraakte. Ze beet op haar lip om niet in lachen uit te barsten. 'Hebt u die zelf gemaakt?'
  


  
    'Ben je gek! Van de rommelmarkt,' zei Laura Lee, en ze richtte haar aandacht weer op de televisie. 'Zie je wel: Earthquake. Ik doe een fantastische gil in deze film. God, ik hoop dat we die niet gemist hebben! Chuck Heston was echt fantastisch om mee te werken. Ik zit er niet mee dat het zo'n rechtse wapengek is!' Ze hief haar hand op om te voorkomen dat Rhonda of Warren met haar in discussie zouden gaan. 'Maar die Ava Gardner, dat was een kreng!'
  


  
    'Zo te horen hebt u een grote carrière achter de rug,' zei Warren. Rhonda stak haar hand naar hem uit en gaf hem achter een vouw in de sprei een kneepje.
  


  
    'Niets mooier dan een carrière op het witte doek. Rhonda, lieverd, ik moet zeggen dat ik het altijd jammer heb gevonden dat jij geen actrice bent geworden.'
  


  
    'Ik?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Ik bedoel, ik weet ook wel dat jullie nog maar kinderen waren toen jullie die stukken in het bos opvoerden, maar jij had verdomd veel talent. Ik heb er verstand van. Jij had een gave.' Ze wendde zich tot Warren. 'Je had haar moeten zien. Ze was echt geweldig. In haar laatste rol was ze Wendy in Peter Pan. Ze heeft me tot tranen toe geroerd. En hoe oud was je, lieverd, tien, elf jaar misschien?'
  


  
    Rhonda knikte.
  


  
    'Ik heb nooit begrepen waarom jullie dat podium hebben afgebroken. Jullie hebben je toen trouwens flink bezeerd. Voor hetzelfde geld waren jullie dood geweest. En waarom?'
  


  
    Rhonda haalde haar schouders op. 'Het is zo lang geleden. Ik herinner het me niet meer.' Ze schoof haar pony opzij en streek over het dunne litteken boven haar linkerwenkbrauw.
  


  
    'Dat rotpodium!' zei Laura Lee tegen Warren. 'Pieter en zij hebben op dezelfde plek een litteken opgelopen toen de achterwand naar beneden kwam. Ze moesten allebei worden gehecht. Ze hebben preciés hetzelfde litteken. Laat maar zien, lieverd. Laat die jongeman je litteken zien!'
  


  
    Rhonda schoof haar pony voor haar voorhoofd en schudde haar hoofd.
  


  
    'Vraag maar aan Pieter of hij je zijn litteken wil laten zien,' zei Laura Lee. 'Het is echt te gek voor woorden. De littekens zijn echt precies hetzelfde.'
  


  
    Warren keek Rhonda afwachtend aan.
  


  
    Rhonda staarde naar de televisie, waar een reusachtige dam doorbrak. Ze hield niet zo van rampenfilms uit de jaren zeventig, van geen enkele jaren-zeventig-film trouwens, die waren nogal wijdlopig en bevatten te veel personages. Daar wilde ze het nog wel een keer met Warren over hebben.
  


  
    'Laura Lee,' zei Rhonda, 'had er misschien nog iemand anders sleutels van uw auto?'
  


  
    Laura Lee zuchtte overdreven.
  


  
    'Moeten we het weer over die auto hebben? Heel simpel, schat. Maar twee mensen: Tak en Pieter.'
  


  
    Niet het antwoord waarop ze had gehoopt.
  


  
    'Verder niemand?' vroeg Rhonda.
  


  
    Laura Lee dacht even na. 'Ik heb deze auto sinds 1979. Wil je dat geloven? Het was toen al een occasion! Die dingen gaan eeuwig mee. Nu staat hij in de winter natuurlijk wel in de garage en rij ik niet veel... ik bedoel, waar moet zo'n oud mens als ik heen? Ha! Nee, lieverd. Niemand anders heeft sleutels. Behalve...'
  


  
    'Behalve?'
  


  
    'Niets. Het is eeuwen geleden. Het doet er nu niet meer toe.' Laura Lee pakte haar glas op en staarde met een bezorgde blik in haar sangria, alsof er tussen de ijsklontjes een klein mannetje aan het verdrinken was.
  


  
    'Wie?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Daniël. Ik liet hem in mijn auto rijden. Hij had altijd een sleutel.'
  


  


  
    
  


  
    Ze noemt zijn auto een duikboot, en dat doet hem genoegen. Hij doet alsof hij een periscoop omhoog laat komen en kijkt ermee in het rond. Dan laat hij haar ook kijken.
  


  
    'Geen haaien,' zegt ze tegen hem.
  


  
    Hij knikt om haar te laten weten dat ze veilig zijn. Ze zal altijd veilig zijn wanneer ze bij hem is.
  


  
    Hij neemt haar mee naar hun geheime plek. Afgeschermd. Koel en schaduwrijk. Hier zullen ze niet gevonden worden.
  


  
    Konijneneiland noemt ze het.
  


  
    Ze doen tikkertje en hij holt achter haar aan. Ze rent lachend tussen de bomen en stenen door.
  


  
    Hij herinnert zich het andere Vogeltje en hoe ze de hele dag verstoppertje speelden. Ze wist zich altijd zo goed te verstoppen. Ze wurmde zich in de kleinste schuilplekjes, en vouwde zich op als een heremietkreeft, totdat ze erin paste.
  


  
    Het konijn speelt met dit nieuwe meisje en lacht ook. Hij lacht zacht omdat zijn lang geleden verloren gewaande Vogeltje terug is. Deze keer zal hij zorgen dat haar niets overkomt.
  


  


  
    
  


  
    23 mei 1993
  


  
    
  


  
    'Haal dat ding uit je mond,' drong hij aan.
  


  
    Rhonda lachte.
  


  
    'Echt waar. Je praat zo raar. En je lip komt erdoor naar voren.'
  


  
    Ze duwde de plaatbeugel met haar tong naar voren, haalde hem eruit en hield hem vast alsof het iets heel kwetsbaars en exotisch was: een roze kever met dunne, zilveren pootjes.
  


  
    'Veel beter zo,' zei hij tegen haar.
  


  
    Ze hadden zich samen verstopt in het kleine gat onder het podium, als een verborgen geheime schat. Het valluik in de vloer boven hen was gesloten en ze zaten in kleermakerszit tegenover elkaar. Er hing een vochtige geur van aarde en wortels.
  


  
    Ze bekeek hem aandachtig in het gedempte licht dat door de kieren van het valluik naar binnen sijpelde. Hij droeg zijn Peter Pan-kleren en rook naar bladeren. Zij droeg haar witte Wendy-nachtpon en had haar haren bijeengebonden in een staart met een strik.
  


  
    'Dus je wilt weten hoe het zit?' vroeg hij.
  


  
    'Ja,' zei ze.
  


  
    'Weet je zeker dat je er klaar voor bent?'
  


  
    Ze lachte.
  


  
    'Hou dan op met lachen. Ontspan je. Ik zal je vertellen hoe het moet: je begint met een beetje zoenen. Dan streelt de jongen het meisje. Haar tieten en zo, zeg maar.'
  


  
    Rhonda sloeg haar armen om haar bovenlijf om haar pijnlijke gebrek aan borsten te verhelen.
  


  
    'Dan raakt hij haar tussen haar benen aan om te voelen of ze klaar is,' legde hij uit.
  


  
    'Klaar?'
  


  
    'Je weet wel... klaar voor hem.'
  


  
    Ze knikte maar had geen idee wat hij bedoelde.
  


  
    'Voor zijn penis,' zei Pieter.
  


  
    'O,' zei Rhonda effen. Haar mond was ineens kurkdroog. Ze slikte even.
  


  
    'Hij stopt hem in haar en dan bewegen ze samen, zodat hij erin en eruit gaat.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Omdat dat lekker is, sukkel!'
  


  
    'O,' zei ze weer.
  


  
    Ze zat te popelen om het aan Lizzy te vertellen. Maar toen, alsof hij haar gedachten las, stak Pieter daar een stokje voor.
  


  
    'Rhonda,' zei hij terwijl hij het luik opendeed om naar huis te gaan voor het avondeten, 'wat ik je net heb verteld, mag je niet tegen Lizzy zeggen.'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg Rhonda. Pieter had haar nog nooit gevraagd iets geheim te houden voor Lizzy.
  


  
    'Omdat ze het maar raar zal vinden. Het moet ons geheimpje blijven, oké?'
  


  
    Rhonda knikte, schoof haar beugel weer in haar mond en glimlachte. Pieter en zij hadden een geheim. Een geheim dat haar een vreemd, tintelend gevoel gaf, als een wandelende bliksemafleider.
  


  


  
    
  


  
    7 juni 2006
  


  
    
  


  
    'Ga je me nog over die Daniël vertellen, of hoe zit dat?' vroeg Warren. Hij had haar al naar Daniël gevraagd toen ze de vorige dag bij Laura Lee waren weggereden, maar ze had hem afgewimpeld en gezegd dat ze moest nadenken. Nu was het ochtend en zaten ze bij Pat bij de telefoon. Hij dronk uit een grote beker warme chocolademelk, Rhonda had een kop French Roast. Warren had zich om zijn sikje heen geschoren en zijn haar was nog vochtig van het douchen.
  


  
    'Zoveel valt er niet te vertellen. Hij is Pieters vader.'
  


  
    'Is hij er de man naar om een meisje te ontvoeren?' Hij wachtte met scheefgehouden hoofd op haar antwoord.
  


  
    'Nee. Onmogelijk.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Hij is twaalf jaar geleden verdwenen.'
  


  
    'Verdwenen?'
  


  
    'Ja. De ene avond was hij er nog, met ons allemaal, de volgende ochtend was hij verdwenen. We dachten dat hij wel weer zou komen opdagen. Dat hij aan de boemel was of de stad uit was gegaan om een gokschuld af te lossen. Maar niemand heeft daarna ooit nog iets van hem gehoord.'
  


  
    'Wat griezelig.'
  


  
    'Zijn dochter Lizzy was mijn beste vriendin. Pieters zus. En, eh, ze verdween drie jaar later tijdens ons eerste jaar op de universiteit. Lizzy vertrok op een ochtend naar college met haar boekentas en is nooit meer gezien.'
  


  
    'Wacht eens even,' zei Warren. 'Is Pieters zus verdwenen?'
  


  
    Rhonda knikte. 'Haar vader is haar komen halen.'
  


  
    'Als het Daniël was, waarom heeft hij Pieter dan niet meegenomen?' vroeg Warren.
  


  
    'Dat weet niemand,' zei Rhonda. Ze pakte haar kop koffie en dronk het restje lauwe koffie op. 'Iedereen vroeg het zich natuurlijk af, maar niemand weet waarom. De politie heeft hen gezocht, zonder resultaat. Lizzy was zo'n gezicht dat je wel eens op melkpakken en in WalMarts ziet, een door een ouder ontvoerd kind. Haar moeder is daarna behoorlijk de weg kwijtgeraakt.'
  


  
    Rhonda dacht aan Aggies geleidelijke aftakeling: het drinken, haar steeds vreemdere gedrag. Hoe ze met haar haren begon te spelen, die ze een voor een uittrok, urenlang achter elkaar, totdat ze eruitzag als een schurftige hond. Ze werd paranoïde en beschuldigde Clem en Justine ervan dat ze wisten waar Daniël was maar dat ze het haar niet wilden vertellen. Ze begon zwaar te drinken, ramde Clem en Justines huis met haar auto en beet in het oor van een politieman die eropuit was gestuurd om een vrouw aan te houden die, slechts gekleed in haar ondergoed, avocado's wilde stelen bij de Price Chopper.
  


  
    Aggie werd uiteindelijk een half jaar opgenomen in het ziekenhuis, waarna ze naar haar zus in Maryland ging. Toen haar zus overspannen raakte, stuurde ze Aggie naar een privé-kliniek voor geesteszieken.
  


  
    'Weet je zeker dat Lizzy is meegenomen door haar vader?' Warren boog zich naar Rhonda toe, zijn adem rook zoet en naar chocolade, en even vroeg ze zich af hoe het zou zijn om met hem te zoenen.
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Dat kan niet anders. Twee weken na haar verdwijning kregen we een ansichtkaart. Daarna kwamen er nog een paar, telkens met het bericht dat het goed met haar ging en wat ze zo al aan avonturen had beleefd met Daniël. De laatste kwam uit San Francisco. Ik was toen derdejaars. Ze schreef dat ze zangles had, wat ik nogal vreemd vond.' Rhonda sloot haar ogen en probeerde zich vergeefs de klank van Lizzy's stem te herinneren. In plaats daarvan schoot haar de gewoonte van haar vriendin te binnen om anderen aan het lachen te maken door de teksten van liedjes te veranderen.
  


  
    'Vreemd?'
  


  
    'Lizzy weigerde te praten nadat haar vader verdween. Ze sprak met niemand meer. Drie jaar lang heeft ze gezwegen. En dan schrijft ze ineens dat ze zangles heeft genomen.' Rhonda lachte vreugdeloos en begon aan de rand van haar lege kartonnen beker te pulken.
  


  
    Warren knikte. 'Bizar.'
  


  
    'Ja,' beaamde Rhonda. 'We waren dikke vriendinnen, totdat Daniël die zomer verdween. Daarna viel alles uit elkaar. Het werd nooit meer hetzelfde.'
  


  
    'Wat moet dat moeilijk voor je zijn geweest. Je beste vriendin die zomaar verdwijnt.'
  


  
    Warren zei wat ze al die jaren zo graag van Pieter had willen horen. Gewoon de simpele erkenning dat het moeilijk voor haar moest zijn, net zoals voor al die anderen. Hoe moeilijk en afschuwelijk de hele toestand was. In plaats daarvan hoorde ze het van Warren, die toch bijna een vreemde voor haar was. Uit die twee zinnen sprak duizend keer meer medeleven dan ze ooit van Pieter had gekregen. Hoe onrechtvaardig. Maar zo ging het nu eenmaal in het leven. Ze keek naar Ernie op de VERMIST-poster en begon weer aan haar beker te pulken.
  


  
    'Het was ook moeilijk. Maar het ergste van alles vind ik nog steeds dat ik niet weet wat er met Lizzy is gebeurd. We hebben nooit meer iets van haar gehoord. Daniël en zij zijn gewoon met de noorderzon vertrokken en hebben elders een nieuw leven opgebouwd, en niemand van ons weet waarom.'
  


  
    Warren knikte. 'Twee verdwenen meisjes,' zei hij.
  


  
    'Wat?'Van Rhonda's beker was niet veel meer over. Ze veegde de snippers bij elkaar.
  


  
    'Lizzy en Ernie,' zei hij.
  


  
    Rhonda blies haar adem uit. 'Die twee hebben niets met elkaar te maken, Warren.'
  


  
    Warren pakte de snippers van Rhonda's beker op en bekeek ze alsof het bewijsstukken waren. 'Ik zeg alleen dat ik denk dat alles met een reden gebeurt. We weten alleen niet altijd wat de reden is.' Hij beet op zijn lip. 'Ik denk niet dat het toeval of domme pech was dat jij net moest tanken toen Ernie werd ontvoerd. Het was de bedoeling dat je het zag en erbij betrokken raakte.'
  


  
    'Onzin,' zei Rhonda. Ze schoof haar stoel met veel lawaai naar achteren. 'Het leven hangt aan elkaar van toeval en domme pech. Zo is het universum ontstaan. Daarom zijn we hier.'
  


  
    
  


  
    'Wat doe jij hier?' snauwde Trudy tegen Rhonda.
  


  
    Het was lunchtijd en Katy en haar moeder stapten met een koeltas vol sandwiches voor de vrijwilligers Pats winkel binnen. Trudy Florucci volgde hen op de voet.
  


  
    'Tante Trudy, ze komt helpen,' zei Katy.
  


  
    'Ik wil dat ze weggaat,' zei Trudy tegen Pat, die erbij was komen staan om te sussen.
  


  
    'Trudy, ze is...' begon Pat.
  


  
    'Ik heb de sandwiches gemaakt. Dat is mijn enige bijdrage sinds Ernie weg is. Het heeft me al mijn energie gekost. Je denkt toch zeker niet dat ik ga toekijken hoe die trut met haar dikke kont van mijn sandwiches eet en de held uithangt. Het is haar schuld dat Ernie is ontvoerd!'
  


  
    Pat knikte naar Rhonda, die met trillende benen opstond, sloeg een arm om haar heen en liep met haar naar achteren in de winkel. 'Ga maar in mijn kantoortje zitten totdat ze weg is,' fluisterde ze. 'We hebben je hier hard nodig.'
  


  
    Rhonda deed wat haar werd gezegd en ging aan Pats grote bureau zitten. In de hoek van het kantoortje stond een kleine televisie afgestemd op CNN. Aan de muur rechts van haar hing een klembord met een personeelsrooster. Pats bureau was bezaaid met kranten, tijdschriften, uitdraaien en posters met de glimlachende Ernie. Te midden van de chaos lag een grote granieten rechthoek waarin PAT HERBERT, POMPEIGENAAR EN MANAGER was gegraveerd. Daarnaast stond een ingelijste foto met drie meisjes, waarvan er een duidelijk Pat was toen ze een jaar of tien was. Het was vreemd om te zien dat Pat ooit jong was geweest, maar aan de andere kant ook een prettig idee dat ze, qua uiterlijk althans, weinig was veranderd. Pat, die de oudste van de drie was, keek ernstig in de camera en was zichtbaar de baas. Het middelste meisje had een zelfvoldane glimlach en vooruitstekende voortanden. De kleinste van het stel had staartjes met strikken en keek een beetje ondeugend, alsof ze zich meteen na de foto had omgedraaid en de strikken uit haar haren had getrokken.
  


  
    Voor de foto, waaromheen een zware, metalen lijst zat, lag een exemplaar van People, met Ella Starkee, de boer en zijn bordercollie op de cover. Rhonda sloeg het blad open en bekeek het artikel dat ze al een paar keer had gelezen.
  


  
    Ella's ontvoerder had haar aangesproken toen ze op weg was naar school. Hij vroeg of ze een goocheltruc wilde zien. Ze haalde haar schouders op. Hij haalde een munt uit zijn oor en gaf hem aan haar. Toen ze het glanzende kwartje aannam, greep hij haar bij haar pols en trok haar in zijn auto.
  


  
    'De kust is veilig!'
  


  
    Rhonda schrok overeind. Warren stak zijn hoofd om de deur en glimlachte liefjes en een tikje verontschuldigend, alsof Trudy's gedrag op een of andere manier zijn schuld was. 'Katy is er nog, maar haar moeder en tante zijn weg. Kom, er is nog een sandwich voor je.'
  


  
    Toen Rhonda aan de vrijwilligerstafel ging zitten, schoof Katy een tonijnsandwich naar haar toe. Ze sloeg hem af, hoewel ze omviel van de honger.
  


  
    'Tante Trudy is in de war,' zei Katy tegen Rhonda. 'Ze wil gewoon iemand de schuld geven, weet je. Als ze straks weer de oude is, ziet ze vast en zeker in dat het niet jouw schuld is dat Ernie weg is. Ik bedoel, dat snap ik toch ook? Wat had je kunnen doen? Die man heeft haar vastgepakt en weg was ze.'
  


  
    Rhonda knikte. Weg. Hand in poot de zonsondergang tegemoet.
  


  
    'Nou, dit ben ik te weten gekomen: het konijn heeft Ernie van tevoren zeker drie weken lang bezocht. Voor zover wij weten heeft ze hem afgelopen donderdag voor het laatst gezien, want Ernie zei tegen haar moeder dat ze de bus had gemist en dat het konijn haar naar huis had gebracht. Ze heeft tekeningen van hem gemaakt waarop hij zich verstopt in de bosjes naast de speelplaats van school en door haar slaapkamerraam met haar praat. Maar de meeste tekeningen zien er zo uit,' zei Katy. Ze pakte heimelijk een vel papier uit een ringmap waarop in glitterletters GIRLS RULE stond. Het bleek een kleurige tekening waar in ongelijke letters KONIJNENEILAND boven was geschreven.
  


  
    'Moet de politie die niet hebben?' fluisterde Warren.
  


  
    Katy haalde haar schouders op. 'Ernie heeft veel van dit soort tekeningen gemaakt. Crowley heeft ze allemaal. Ik vond dat ik deze wel mocht houden voor het geval we die andere niet terugkrijgen. Dat zijn nu bewijsstukken. Ik vond het niet prettig deze laatste ook af te geven. Alsof het op een of andere manier ongeluk kon brengen. Alsof ik dan alles van haar weggaf.'
  


  
    Het zag er allemaal heel gezellig uit, bedacht Rhonda. Het leek wel een vakantiebrochure voor een tropisch eiland. Ze bestudeerde de palmbomen, de veelkleurige konijnen die lagen te zonnebaden op een keurige rij stenen, de lichte wolken in de vorm van huppelende konijntjes. Het eiland werd omringd door donker water waarin het wemelde van de haaien en was afgezet met een laag zwart hek. Om er op te komen moest je door een poort die aan weerszijden werd bewaakt door reusachtige konijnen. In het water naast het hek lag een kleine bruine duikboot.
  


  
    'Dat moet de Volkswagen zijn,' zei Warren, wijzend op de duikboot. 'Moet je die vorm zien. Ze heeft er alleen maar een periscoop en een propeller aan toegevoegd.'
  


  
    'Maar hoe kan het konijn telkens de auto van Laura Lee hebben gebruikt?' vroeg Rhonda. 'Ik bedoel, één keer zal niet opvallen, maar hij moet hem vaker hebben gebruikt. Dat lijkt me behoorlijk riskant.'
  


  
    'Niet als het iemand was die Laura kent,' zei Katy. 'Iemand die ze vertrouwt. Iemand die zijn eigen sleutels heeft.'
  


  
    Rhonda schudde haar hoofd en keek weer naar de tekening. In gedachten zag ze Ernie glimlachend met haar hand in de poot van Pieter Konijn op het eiland staan. Konijneneiland. Ze stelde zich voor dat Ernie daar nu was, blij en warm van de zon. Misschien was Konijneneiland wel een plek waar mensen die verdwenen heen gingen. Misschien, dacht Rhonda tegen beter weten in terwijl ze de tekening van het vermiste kind aanraakte, waren Lizzy en Daniël daar ook wel. Misschien werd Konijneneiland bevolkt door mensen die van de ene op de andere dag waren verdwenen. Ze schudde haar hoofd. Denk logisch na, zei ze tegen zichzelf. Zoek naar aanwijzingen.
  


  
    'Als de duikboot de auto is, is Konijneneiland waarschijnlijk ook een bestaande plek,' zei ze.
  


  
    'Een dierentuin misschien?' gokte Warren.
  


  
    'Het lijkt me eerder een park,' zei Katy.
  


  
    Rhonda knikte. 'Grote kans dat het hier ergens in de buurt is. Als hij een eindje met haar ging rijden, kunnen ze nooit lang weg zijn gebleven. Kennelijk zette hij haar altijd weer thuis af voordat Trudy doorhad dat ze weg was.'
  


  
    'Met al dat water,' zei Warren, 'zou het aan het meer kunnen zijn.'
  


  
    'Goed mogelijk,' zei Rhonda. 'In het meer liggen geen eilanden, maar er zijn talloze inhammen met strandjes tussen de rotsen.'
  


  
    'O ja, er is nog iets... iets wat alleen de politie weet,' zei Katy, opkijkend van de tekening. 'Het schijnt dat het konijn een heel rare naam voor haar heeft.'
  


  
    'Een rare naam?' herhaalde Rhonda.
  


  
    'Hij noemde haar Vogeltje,' zei Katy. 'Dat hoorde ik mijn tante tegen mijn moeder zeggen. Crowley vond een ansichtkaart van Pieter Konijn onder Ernies matras. Hij was geadresseerd aan Vogeltje.'
  


  
    'Jezus,' zei Rhonda.
  


  
    'Bizar,' zei Warren. Hij zoog zijn onderlip naar binnen en beet erop.
  


  
    'Maar dat hebben jullie niet van mij, denk erom,' zei Katy. Ze legde de tekening weer in de map en stopte de map in haar rugzak. 'Als iemand ziet dat ik die tekening heb, moet ik hem meteen afgeven aan Crowley. Mijn tante wordt woedend als ze merkt dat ik met jullie praat. Misschien zie ik jullie straks nog. Als ik vanmiddag niet kan, kom ik morgen.'
  


  
    'Tot ziens,' zei Warren met een glimlach. 'En bedankt voor de lunch.'
  


  
    'Graag gedaan,' zei Katy. Ze leek te gloeien toen ze naar hem terug glimlachte.
  


  
    'Wat denk je?' vroeg Warren terwijl ze Katy buiten op haar fiets zagen springen.
  


  
    'Ik denk dat er iemand een oogje op je heeft,' zei Rhonda.
  


  
    Warren bloosde. 'Ik bedoel van de tekening en dat maffe vogelgedoe.'
  


  
    'Ik ben er nog niet uit,' zei Rhonda. Ze stond op. 'Wil je een chocoreep?' Warren schudde zijn hoofd en krabbelde wat op een vel papier. Vogeltje, schreef hij.
  


  
    Rhonda liep naar het snoeprek, pakte een Snicker en liep ermee naar Pat, die bij de kassa zat. Pat keek op van een artikel over Ernie in de krant, waar een prominente foto van haarzelf bij stond, en glimlachte naar Rhonda.
  


  
    'Die krijg je van mij, Rhonda, als dank. Dat is wel het minste wat ik terug kan doen voor al je werk hier. En het spijt me wat Trudy zei, dat was niet eerlijk.'
  


  
    Rhonda haalde haar schouders op.
  


  
    'Kop op,' beval Pat. 'We moeten de moed niet verliezen. We moeten elkaar steunen en die kleine meid thuisbrengen.' Ze gaf Rhonda een klap op haar schouder. Zou Warren voor haar zijn opgekomen en had Pat haar van haar verdachtenlijstje geschrapt?
  


  
    Pat kwam achter de toonbank vandaan en liep naar Warren.
  


  
    'Wat ik nog wou zeggen, er komt om twee uur een nieuwe vrijwilliger. Hij heet Cecil Lowry. Hij is vroeger brandweercommandant geweest, maar sinds een paar jaar met pensioen. Hij heeft nog altijd veel connecties en kent iedereen. Die kan de zaak hier in goede banen leiden. Het is een bijzonder type, maar ik denk wel dat je met hem overweg zult kunnen.'
  


  
    Toen hurkte ze bij hem neer en fluisterde iets in zijn oor. Warren wierp een snelle blik op Rhonda en fluisterde iets terug. Op zijn voorhoofd verscheen een gefrustreerde frons.
  


  
    'Wat nou weer?' mompelde Rhonda in zichzelf. 'Hoezo van de lijst geschrapt?'
  


  
    Ze dook het gangetje in en liep langs het toilet, het kantoortje en het magazijn naar de garage, waar Jim olie stond te verversen terwijl hij naar de Red Sox-wedstrijd op de radio luisterde. Pieter was nergens te bekennen.
  


  
    In de hoek van de garage stond een metalen bureau met een agenda die bijna het hele blad in beslag nam. Rhonda zag er geen kwaad in er even snel in te kijken. Hij lag open op de datum van die dag: 7 juni. Pieter was degene die de olie had moeten verversen. Voor die middag stonden twee beurten en een remmencheck gepland: werk waarvoor Jim niet gekwalificeerd was, wist ze. Ze bladerde terug door de vettige bladzijden en bekeek de afspraken van de afgelopen drie weken. Laura Lees auto was drie keer in de garage geweest. Pieter had op 15 mei een nieuwe benzineslang en benzinefilter geïnstalleerd. De Volkswagen stond op 25 mei weer in de garage om de achterremmen te laten vervangen. En afgelopen donderdag, op 1 juni, had Pieter nog een paar slangen en klemmen vervangen. De reparaties waar hij nog niet aan toe was gekomen, stonden ook vermeld: vervanging van de ventilatorriem, die eerst besteld moest worden, en reparatie van het portierslot aan de passagierskant. Volgens een aantekening in het boek had Laura Lee gezegd dat de deur alleen dicht bleef als hij op slot was. Pieter had haar voor de volgende week vrijdag ingepland om het karwei te klaren. Nu de auto in beslag was genomen, zou dat wel niet doorgaan.
  


  
    De auto was die bewuste donderdag dus in de garage geweest, de dag dat volgens Katy Ernie door het konijn naar huis was gebracht in zijn duikboot. Shit.
  


  
    Rhonda deed het boek dicht.
  


  
    'Houd jij nu onze afspraken bij?' Jim was achter haar komen staan.
  


  
    'Hè? O, nee. Sorry, ik keek alleen even. Ik vroeg me af wanneer Pieter weer kwam werken.'
  


  
    Jim knikte stuurs. 'Die had er al moeten zijn. Ik snap niet wat er de laatste tijd met hem aan de hand is. Komt opdagen wanneer hij zin heeft, krijg ik de indruk. Lekker makkelijk.'
  


  
    'Hij zal wel veel aan zijn hoofd hebben,' zei ze.
  


  
    'Dat is geen excuus,' zei Jim.
  


  
    'Eigenlijk niet, nee,' beaamde Rhonda. 'Nou, ik ga maar weer eens terug naar de telefoon.'
  


  
    Terwijl ze terugliep naar de tafels in de hoek van de winkel, besloot ze Warren niet te vertellen dat Laura Lees auto in de agenda had gestaan. Of ze het nu leuk vond of niet, de bewijzen wezen in Pieters richting en het zou nog lastig genoeg worden zijn onschuld aan te tonen. Ze had meer aanwijzingen nodig. In het voorbijgaan gluurde Rhonda Pats kantoortje in. Niemand. Ze liep naar binnen en keek op het klembord aan de muur naast het bureau met het personeelsrooster. Ze bladerde snel terug naar de week ervoor en bekeek het rooster voor de donderdag. Pat had dienst, samen met een zekere Carl. En Pieter. Als Pieter een tijdje in Laura Lees auto had rondgereden, was hij vast door iemand gezien. Ze kon het niet aan Pat vragen, die zou het zeker als extra bewijs zien voor Pieters - en mogelijk Rhonda's - betrokkenheid. Ze kon beter op zoek gaan naar die Carl. Zijn naam stond aan het eind van die week ook in de agenda. Perfect.
  


  
    Rhonda haastte zich het kantoortje uit en liep terug naar de hal. Daar had je hem: de verdachte van het eerste uur.
  


  
    'Hé, Ronnie,' riep Pieter.
  


  
    Hij stond naast Warren, die hij zijn litteken op zijn voorhoofd liet zien. Kennelijk had Warren op aanraden van Laura Lees naar het litteken gevraagd. Naast Pieter stond Suzy, in een geknoopverfd T-shirt en een afgeknipte broek. Rhonda keek snel de winkel rond: geen Tak. Ze botste praktisch tegen hen aan.
  


  
    'Tante Rhonda!' zei Suzy 'Papa zei dat ik gauw weer een keer naar Sadie mag.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Rhonda. 'Kom maar wanneer je zin hebt.'
  


  
    'Mag ik een paar appels voor haar meenemen?'
  


  
    'Natuurlijk, lieverd. Ze is dol op appels.'
  


  
    'Heb jij een paard?' vroeg Warren.
  


  
    Rhonda en Suzy giechelden.
  


  
    Suzy knikte.
  


  
    Warren keek geschokt.
  


  
    'Nee hoor, een cavia,' zei Rhonda lachend.
  


  
    'Hé, Ronnie, zou jij even op Suzy kunnen passen?'vroeg Pieter. 'Ik moet nog het een en ander regelen met Pat en Jim. Tak en ik waren in de war met onze agenda's, dus ik moet vandaag op Suzy passen. Ik ben vanochtend al met haar naar de dokter geweest.'
  


  
    'Ik had een storm,' zei Suzy.
  


  
    'Ze hebben haar medicijnen weer veranderd. Stomme artsen. Je zou denken dat ze onderhand wel weten wat werkt en wat niet. Dit was al haar derde toeval deze week.' Pieter liep door de winkel naar de garage. Suzy ging aan de tafel zitten, draaide de poster met Ernies foto om en begon op de achterkant te tekenen.
  


  
    'Hoe ziet die cavia eruit?' vroeg Warren. Hij richtte de vraag meer aan Suzy dan aan Rhonda.
  


  
    'Het is een albino,' zei Suzy. 'Ze is helemaal wit met rode oogjes. Net een spook.'
  


  
    Suzy tekende een inktvis en telde de armen nauwkeurig na.
  


  
    'Je meent 't,' zei Warren. 'Wat cool. Wanneer mag ik eens kennis met haar maken?' Nu keek hij naar Rhonda.
  


  
    'Wanneer je maar wilt,' zei Rhonda voor ze zich kon bedenken.
  


  
    'Vandaag? Wanneer we hier klaar zijn?' opperde Warren.
  


  
    'Waarom ook niet?' zei Rhonda.
  


  
    'Ze is dol op appels,' zei Suzy tegen hem.
  


  
    'Nou, dan moet ik zorgen dat ik er een meeneem. Ik wil geen slechte eerste indruk maken door met lege handen aan te komen.' Hij stond op en liep naar de koelboxen om een appel te zoeken.
  


  
    'Hij is grappig,' zei Suzy.
  


  
    'Ja, hè?' beaamde Rhonda. Had ze Warren zojuist echt bij haar thuis uitgenodigd? Wat bezielde haar? Waarom wilde hij überhaupt met haar mee? Misschien hield hij gewoon van dieren.
  


  
    'Papa zei dat je helpt om Ernie te vinden,' zei Suzy, opkijkend van haar tekening. De inktvis had nu acht armen en had inmiddels gezelschap gekregen van een glimlachende zeester.
  


  
    'We doen ons best,' zei Rhonda. Maar in werkelijkheid deden ze geen barst. Het leek wel of niemand iets deed. Achtenveertig uur later, en nog steeds geen spoor van Ernie en het konijn met zijn duikboot. Alsof ze in rook waren opgegaan.
  


  
    Voor hetzelfde geld was het Suzy geweest, dacht Rhonda terwijl ze het meisje over haar haren streek. Het had ieder meisje kunnen zijn.
  


  
    'Hé, Suzy? Wist jij dat Ernie bezoek kreeg van een konijn?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Ja. Hij kwam op school.'
  


  
    'O? Heb jij hem ook gezien?'
  


  
    'Nee, alleen Ernie. Ze zei dat zij geluk had. Dat Pieter haar had uitgezocht omdat ze zo speciaal was. Ik heb alleen die andere Pieter gezien.'
  


  
    Tekende Suzy daar een konijn in haar onderwaterwereld?
  


  
    'Welke andere Pieter?' Rhonda's hart sloeg over.
  


  
    Nee, het was geen konijn. Suzy tekende een maanvis.
  


  
    'Die knuffel. Ernie zei dat Pieter haar een Pieter-knuffel had gegeven om haar gezelschap te houden. Dan zou ze zich niet alleen voelen als hij niet bij haar kon zijn.'
  


  
    'Dus hij heeft haar een konijnenknuffel gegeven?'
  


  
    'Hmmm. Wit en zacht, maar hij was al snel vies.'
  


  
    'Kom, Suzy Q, we gaan er weer vandoor!' riep Pieter.
  


  
    'Dat heb je snel geregeld,' zei Rhonda.
  


  
    'Het kost niet veel tijd om ontslagen te worden,' zei Pieter. Hij zei het zo luchtig mogelijk, maar Rhonda hoorde zijn stem licht trillen.
  


  
    'Wat?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Ik ben ontslagen. Het zou niet goed zijn voor de zaken dat ik hier werk.'
  


  
    'Dat kunnen ze niet maken!'
  


  
    'Natuurlijk wel.' Pieter haalde zijn schouders op. 'Het is een kleine stad. Er wordt geroddeld.' Hij haalde diep adem en blies toen langzaam uit. Hij leek kalm, maar iemand die hem zo goed kende als Rhonda zou aan zijn gezicht kunnen zien dat hij kookte van woede.
  


  
    'Waarover?' vroeg Suzy.
  


  
    'Over de meest idiote dingen,' zei Pieter. 'Kom, we gaan. Vergeet je meesterwerk niet. We moeten nog boodschappen doen en koken voor mama thuiskomt.'
  


  
    
  


  
    'Ik wist niet dat cavia's zo spraakzaam waren,' zei Warren. Hij knielde neer in Rhonda's woonkamer en aaide Sadie, die floot en knorde dat het een aard had.
  


  
    'Ik denk dat ze een oogje op je heeft.'
  


  
    'Op mijn appel zul je bedoelen.' Hij stak zijn hand in de kooi en gaf haar weer een stukje appel. 'Best maf eigenlijk, die roze oogjes.'
  


  
    'In sommige culturen geloven ze dat cavia's magische krachten hebben,' zei Rhonda.
  


  
    Warren trok zijn wenkbrauwen op. 'Je gaat me toch niet vertellen dat je Sadie hebt genomen voor je wiccapraktijken.'
  


  
    'Echt niet.' Rhonda leunde voorover en aaide Sadie over haar kop. 'Helaas heeft ze geen magische krachten. Alleen gebrek aan pigment. Ik heb haar gered van het lab op school.'
  


  
    Warren gooide nog een appelschijfje in de kooi, stond toen op en veegde zijn handen af aan zijn broek. Rhonda betrapte zich erop dat ze naar de fijne haartjes op zijn benen staarde en vroeg zich af hoe het zou zijn om met haar vingers over zijn been te strijken.
  


  
    Doe normaal, zei ze tegen zichzelf.
  


  
    Rhonda had tijdens haar studie wel een paar afspraakjes gehad. Niet veel, maar genoeg om te weten dat het altijd op een teleurstelling uitliep. Ze was naar de bioscoop geweest, was met jongens uit gaan eten, en had zelfs een beetje geflikflooid, maar het was nooit iets geworden. Hoe leuk een jongen ook was, hoe goed hij haar ook behandelde of hoeveel ze ook met elkaar gemeen hadden, ze haalden het niet bij Pieter.
  


  
    'Wil je iets drinken?' vroeg Rhonda terwijl ze haar blik van Warrens benen afwendde. 'Ik heb cola light en bier. Maar ik kan ook thee zetten.'
  


  
    'Een biertje graag.' Hij liep met haar mee door de hal naar de keuken, maar bleef in de hal voor de dissectietekeningen staan.
  


  
    'Heb jij deze gemaakt?' vroeg hij. Hij trok met zijn vinger een spoor langs de longen en het hart van het ontlede konijn.
  


  
    Rhonda knikte.
  


  
    'Ze zijn echt goed. Beetje akelig om opengesneden dieren aan de muur te hangen, maar ze zijn geweldig. Mooi zelfs. Je bent een echte kunstenaar.'
  


  
    Rhonda schudde haar hoofd. 'Ik teken alleen wat ik zie. Een kunstenaar interpreteert en verandert de werkelijkheid. Dat kan ik niet, daarvoor heb ik te weinig fantasie.'
  


  
    'Ja, en ik film alleen maar wat ik zie en dat noemen ze kunst. Het is maar hoe je het bekijkt, Rhonda.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op en ging hem voor naar de keuken, waar ze met een biertje en wat lichtgezouten pretzels, die Rhonda ergens achter uit de kast opdiepte, aan de tafel gingen zitten.
  


  
    'Ik heb nog eens nagedacht over dat ontslag van Pieter,' zei Rhonda. 'Ik vind het eigenlijk niet kunnen. Waarschijnlijk kan het juridisch gezien ook niet.'
  


  
    Warren knikte. 'Waarschijnlijk niet, nee.'
  


  
    'Misschien kun jij eens met ze praten? Probeer hen ervan te overtuigen dat ontslag niet de manier is om dit aan te pakken. Het maakt het alleen maar erger. De mensen zien Pat als de sleutelfiguur in de Ernie-zaak. Ze komt vaker in de media dan Trudy en is van de ene dag op de andere de held van Pike's Crossing. Als zij Pieter ontslaat, maakt hem dat nog verdachter.'
  


  
    'Ik weet het niet, Rhonda. Jim is niet zo moeilijk te overtuigen, maar Pat... Als die eenmaal iets in haar hoofd heeft, is er geen beginnen aan.'
  


  
    'Wil je het alsjeblieft proberen?'
  


  
    'Oké, ik zal het proberen. Maar dan moet jij ook iets voor mij doen.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ervoor openstaan dat Pieter niet de persoon is die jij denkt dat hij is. Ik zeg niet dat hij Ernie ontvoerd heeft, ik vraag je alleen naar de bewijzen te kijken en te erkennen dat hij er misschien bij betrokken is. Misschien is hij niet degene die hij lijkt.'
  


  
    'Ik ken Pieter al mijn hele leven!'
  


  
    'Dat weet ik. Maar iedereen heeft geheimen.'
  


  
    Ze wilde net zeggen dat ze al Pieters geheimen kende, en hij die van haar, toen de telefoon ging. Ze excuseerde zich en pakte de draadloze telefoon van de tafel in de hal.
  


  
    'Ronnie? Met Tak. Moet je horen, Suzy vertelde me net dat ze het vanmiddag met jou over Ernie heeft gehad.'
  


  
    'Ja, heel even.' Rhonda begon door de hal te ijsberen en bekeek ondertussen haar tekeningen.
  


  
    'Ze zei dat je haar naar Ernie en het konijn had gevraagd.'
  


  
    De scherpe klank in Taks stem deed Rhonda ineenkrimpen.
  


  
    'Ik vroeg me alleen af of ze het konijn misschien had gezien,' verklaarde Rhonda. Ze keek naar haar eigen konijnentekening, de opengesneden vacht, huid en weefsels, waarachter de gekleurde, op edelstenen lijkende organen lagen.
  


  
    Tak zuchtte diep, alsof er aan de andere kant van de lijn een slang in de hoorn siste. 'Ze had afgelopen week een van haar ergste toevallen. Heeft Pieter je dat niet verteld? Ik snap nog steeds niet dat hij met haar naar Pat is gegaan, met al die Ernie-posters die daar liggen... het is te veel voor haar. Het is nog maar een kind, Rhonda. Een kind met een ernstige ziekte dat overstuur is en niet goed op haar medicijnen reageert.' Tak leek gespannen, alsof ze elk moment kon gaan huilen of schreeuwen.
  


  
    'Het spijt me, Tak. God, ik zou nooit iets doen wat Suzy van streek maakt of pijn doet. Ik zat gewoon een beetje met haar te kletsen. Het spijt me echt. Ik zal voortaan voorzichtiger zijn.' Rhonda stond met haar rug tegen de muur en liet zich op de grond zakken.
  


  
    'Dank je. Meer vraag ik niet.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Rhonda. 'Bedankt voor je telefoontje, Tak. Goed dat je het tegen me hebt gezegd.' Ze stond weer op.
  


  
    'Wacht, er is nog iets. Ben jij gisteren bij mijn moeder langs geweest?'
  


  
    Rhonda hield haar adem in en liet zich weer op de grond zakken. Shit. 'Ja. Ik wilde weten hoe het met haar ging.'
  


  
    'En je had iemand bij je... een of andere filmregisseur?'
  


  
    'Ik had een vriend bij me. Mijn vriend Warren. Hij is geen...'
  


  
    'Mijn familie heeft afgelopen dagen een hoop meegemaakt. Ik weet niet wat je wilde bereiken door een zieke vrouw en een klein kind te verhoren, maar je bent niet van de politie, Rhonda. Het is niet aan jou om in het leven van andere mensen te wroeten. Je bent niet meer dan een getuige. Een getuige die niets deed; wat, laten we eerlijk zijn, behoorlijk verdacht is, nietwaar?'
  


  
    Voordat Rhonda kon reageren, had Tak de hoorn op de haak gegooid. Het schrille geluid van de klap galmde nog lang na in haar geschokte brein.
  


  


  
    
  


  
    31 mei 1993
  


  
    
  


  
    Twee weken voor zijn verjaardag sliep Clem voor het eerst in zijn werkkamer. Hij lag op een loveseat, met zijn lange benen over de ene armleuning en zijn hoofd in een onnatuurlijke hoek over de andere. Wanneer hij 's ochtends vanuit zijn nieuwe slaapplaats naar de keuken strompelde om koffie te zetten, had zijn gebogen houding iets van een vraagteken. Tegen de tijd dat hij aan zijn tweede kop koffie toe was, was hij pas weer een beetje rechtgetrokken.
  


  
    'Papa, waarom slaap je in je werkkamer?' vroeg Rhonda toen duidelijk werd dat het niet bij één nacht bleef.
  


  
    'Je moeder ligt wakker van mijn gesnurk,' zei hij.
  


  
    'Snurk jij dan?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en draaide de koffiemok om in zijn handen.
  


  
    Na weer een nacht op de bank, keek Rhonda toe hoe haar vader zich klaarmaakte voor zijn werk (toen Dave Lancaster met pensioen ging, was Clem de baas van de zagerij geworden) en vroeg zich af wat er nu echt aan de hand was. Zo nu en dan had ze door de muren heen flarden van ruzies opgevangen. Vertrouwelijke gesprekken. Ze pikte nooit genoeg op om te weten waar de ruzies over gingen, maar begreep wel dat haar moeder heel boos was op haar vader. En Rhonda wist genoeg om te begrijpen dat het niets met snurken van doen had.
  


  
    Ze besloot iets speciaals voor zijn verjaardag te doen. Ze zou een tekening voor hem maken. Een heel mooie. Ze zou er de tijd voor nemen en iets maken waar hij veel van hield. Maar wat? Ze maakte in gedachten een lijstje van de dingen waar hij dol op was: zwarte koffie, Camelsigaretten zonder filter, Duits bier en de Amerikaanse Burgeroorlog. De oorlog leek het beste onderwerp voor een goede tekening.
  


  
    Haar vader bracht bijna al zijn vrije tijd door met lezen over de burgeroorlog en het bestuderen van strijdplannen en kaarten. Een keer per maand kwam hij een weekend samen met een groep andere burgeroorlogfanaten, met wie hij een slag naspeelde. Clem had een kostuum en een musket en marcheerde mee in marsen, kampeerde op evenementen en speelde veldslagen na langs de hele oostkust. Rhonda begreep niets van haar vaders fascinatie, of liever gezegd obsessie, voor een oorlog die hij niet zelf had meegemaakt. Ze schaamde zich een beetje voor hem wanneer hij in zijn Unie-legeruniform in zijn Dodge Pick-up stapte en voorzien van een kop koffie en Camelsigaretten ten strijde trok.
  


  
    Misschien, bedacht Rhonda, kon ze een tekening van een generaal maken. Ze had alleen een goede foto nodig die als voorbeeld kon dienen, dan kwam ze een heel eind. Ze zou na school, voordat hij thuiskwam van zijn werk, in zijn werkkamer naar een foto zoeken.
  


  
    
  


  
    Grant en Lee staarden haar aan, evenals talloze foto's van jongemannen in uniformen. Geen enkele foto voldeed. Ze overwoog een oude kaart te tekenen waarop zich een veldslag afspeelde, maar dat was een gek idee, want een kaart was al een tekening. Toen vond ze wat ze zocht. In een van haar vaders boeken stuitte ze op het perfecte onderwerp: de Hunley.
  


  
    De Hunley was een door de Geconfedereerde Staten gebouwde duikboot die werd aangedreven door acht bemanningsleden die aan slingers draaiden. Uit de oorlogsverhalen van haar vader wist Rhonda dat het niet de eerste duikboot ooit was, maar wel de eerste onderzeeër die een vijandelijk schip tot zinken had gebracht. De Hunley ging in 1864 nabij Charleston zelf ten onder na een gat in de romp van een Unieschip te hebben geblazen. Het nabijgelegen kamp van de Confederatie ving het blauwe seinlicht - het teken dat de missie was volbracht en de terugtocht werd aanvaard - van de Hunley op, maar vervolgens ging er onderweg iets mis. Voor zover Rhonda wist was de duikboot, en de soldaten die mee ten onder gingen, nooit teruggevonden. Wat er met de Hunley en de bemanning was gebeurd, was volgens Clem een van de grootste mysteries uit de Amerikaanse geschiedenis.
  


  
    Een uurlang bestudeerde Rhonda de oude tekeningen van de Hunley in Clems Burgeroorlogboeken en las ze alles wat ze erover kon vinden. Ze besloot een serie fantasieschetsen van de duikboot te maken, een soort compositie van alles wat ze aan informatie had verzameld. De bovenste tekening zou de buitenkant van de Hunley laten zien; de middelste een dwarsdoorsnede van de binnenkant, met de soldaten aan de slingers en de kapitein voor in de onderzeeër aan het bedieningspaneel; de onderste tekening zou opnieuw een dwarsdoorsnede zijn, maar dan zonder de bemanning. In plaats daarvan zou Rhonda nauwkeurig alle namen en beschrijvingen van de mechanische kenmerken van de duikboot erin zetten: de waterballasttank, buitenboordskranen, stuurstang, schroef, kwikdrukmeter om de diepte te peilen, zelfs de kaars waarmee de kapitein het bedieningspaneel verlichtte en die tevens als waarschuwing diende wanneer de zuurstof opraakte.
  


  
    Ze vond de duikbootfoto's die ze wilde gebruiken en bladerde door een boek op zoek naar een close-up van een Confederatie-uniform, toen er een foto tussen de bladzijden uit viel. Rhonda raapte de foto op van de vloer, in de veronderstelling dat het een raar kiekje van haar vader en zijn vrienden in burgeroorloguniform was.
  


  
    Maar dat was niet het geval. Het was een trouwfoto. De jonge, bruinverbrandende bruidegom in smoking was haar vader. Naast hem, in een waterval van witte kant, stond een glimlachende bruid die een groot boeket omklemde alsof het een honkbalknuppel was. Maar het was niet haar moeder die haar aankeek, het was Aggie.
  


  


  
    
  


  
    Hij zou willen dat hier nooit een eind aan kwam. Hij stelt zich voor dat hij met haar weggaat en voor altijd gelukkig met haar zal zijn. Hij zou willen dat Konijneneiland echt bestond, een plek waar ze heen konden gaan en niet lastig zouden worden gevallen. Waar zij voor eeuwig zijn Vogeltje zou zijn en hij haar Pieter Konijn.
  


  
    Maar het konijn begrijpt de realiteit van de situatie. Hij weet dat zijn dagen als konijn zijn geteld. Maar hij wil niet dat ze hem vergeet. Nooit. Hij wil niet dat ze eenzaam is. Hij geeft haar een cadeautje: een zachte konijnenknuffel. Hij hangt een kaartje om zijn nek met: VOOR VOGELTJE, LIEFS PIETER. Hij neemt een risico door haar die knuffel te geven, maar ze is een voorzichtig meisje. Ze begrijpt dat alles wat er tussen hen gebeurt geheim moet blijven. Het meisje drukt de zachte witte knuffel tegen haar borst, draait zich om en omhelst hem. Als ze achter zijn masker zou kunnen kijken, achter de ooggaten, zou ze zien dat hij huilde.
  


  


  
    
  


  
    12, 13 en 14 juni 2006
  


  
    
  


  
    Een week na de ontvoering was Ernie nog altijd niet terecht. Pike's Crossing stond op zijn kop. Lakeview Lodge, het Inn & Out Motel en de twee pensions in het stadje waren volgeboekt met vrijwilligers en journalisten van heinde en ver. Het kleine café bij Pat's in de straat deed goede zaken, ondanks het gebrek aan café lattes. De straten, velden en bossen waren uitgekamd door honden, helikopters, padvinders, burgers en een groep vrijwilligers van de Nationale Garde. De staatspolitie leverde duikers en boten, en dregden Nickel Lake. In de methodistenkerk werden kaarsenwaken gehouden. En ook al maakte men zich zorgen dat er nog altijd geen spoor van Ernie was gevonden, telkens opnieuw verwees men naar Ella Starkee: tien dagen in een gat in de grond met een blikje, wormen en kevers. Alles was mogelijk.
  


  
    Pat, met Trudy aan haar zijde, hield opnieuw een persconferentie om te verkondigen dat ze de hulp van een wichelroedeloopster had ingeroepen die met een gevorkte wilgentak naar verdwenen kinderen en huisdieren zocht. Ze stelde Shirley Bowes voor aan de pers. Shirley was een vrouw die oud genoeg was om Pats moeder te kunnen zijn en tot Rhonda's verrassing op een boerin leek. Ze droeg geen tulband of lange gebloemde jurk met belletjes. Shirleys enige sieraad was een gouden trouwring. Ze had een grijs permanentje en droeg degelijke dameskleding. Shirley schuifelde ongemakkelijk met haar voeten en glimlachte verlegen naar de camera's.
  


  
    'Misschien herinnert u zich nog,' vervolgde Pat, 'dat Shirley vorig jaar een peuter heeft teruggevonden in een opgedroogde put in Swanton.'
  


  
    Rhonda herinnerde het zich. Het jongetje was in een diepe put gevallen en had er een nacht in doorgebracht, bij elkaar zo'n vierentwintig uur. Niet te vergelijken met Ella Starkee, die alle besef van tijd was kwijtgeraakt. Ze hield de dagen bij met krakende snoeppapiertjes. Ze zong elk liedje dat ze kende. Toen ze geen liedjes meer wist, begon ze tegen God te praten.
  


  
    'En hij praatte terug,' zou ze later tegen de verslaggevers zeggen.
  


  
    'Wat zei hij?' vroegen de verslaggevers.
  


  
    Ella glimlachte verlegen. 'Hij vertelde olifantmoppen.'
  


  
    'Olifantmoppen?'
  


  
    'Ja, van hoe weet je of er een olifant in de koelkast heeft gezeten? Kijk maar of er pootafdrukken in de boter zitten.'
  


  
    Rhonda richtte haar aandacht weer op Pats verhaal.
  


  
    'Ernie is al veel te lang weg en we zijn nog geen stap verder gekomen. We moeten alles op alles zetten om haar op te sporen,' zei Pat vastberaden. Pat de baas. Pat met haar naamkaartje met POMPEIGENAAR EN MANAGER, om te laten zien wie de leiding had. Rhonda voelde zich op een bepaalde manier getroost door Pats enthousiasme.
  


  
    Alleen zonder de camera's, wanneer Rhonda Pat zag ijsberen of in zichzelf hoorde mopperen, merkte ze dat Pat de grip op de situatie aan het verliezen was. Alsof ze zich voorbereidde op een mogelijke nederlaag.
  


  
    Rhonda kromp ineen bij de gedachte dat Pat haar nog altijd als verdachte zag. Ze moest er niet aan denken dat dat de reden was dat Warren zo veel tijd met haar doorbracht. Zou hij haar ook verdenken? Denken dat Pieter en zij samenspanden?
  


  
    'En nog iets,' zei Pat tegen de verslaggevers. 'Bonnie Starkee, de moeder van de kleine Ella, heeft Trudy vanmorgen gebeld.'
  


  
    Er ging een opgewonden gemompel door de winkel.
  


  
    'Wat zei mevrouw Starkee?' vroeg een van de verslaggevers.
  


  
    'Ze zei dat ze voor Ernie bidt. Ze zei tegen Trudy dat ze de hoop niet mag opgeven. Maar we hebben geen seconde te verliezen. Laten we Shirley aan het werk zetten!' De camera's klikten toen Shirley naar voren stapte en nauwelijks hoorbaar vroeg of ze iets kon krijgen wat van Ernie was geweest. Trudy stak haar hand in een verkreukelde papieren boodschappentas aan haar voeten en haalde er een knuffelbeer met een geborduurd hart op zijn borst uit. De wichelroedeloopster ging op de klapstoel zitten die achter de toonbank vandaan was gehaald en pakte de roze teddybeer aan. De camera's klikten, de televisiezenders maakten opnamen voor het avondjournaal. Na een poos stond Shirley op, ze gaf de beer terug aan Trudy, pakte een kaart van de staat, spreidde hem uit op de toonbank en hield er een helder kwartskristal aan een zilveren kettinkje boven. De slinger cirkelde noch bewoog heen en weer, maar hing doodstil, als een dood gewicht. Toen Shirley geen aanwijzing doorkreeg uit de kaart van Vermont, spreidde ze er een van het hele land uit. Ook niets.
  


  
    Misschien was Ernie ergens in de ruimte, bedacht Rhonda. Zoals de koe die over de maan sprong. Misschien had het konijn haar daarheen gebracht in zijn duikboot. Misschien was Konijneneiland ergens daarboven, een soort hemel. Rhonda keek omhoog, weg van de kaart en de slinger, en probeerde door het plafond heen te kijken, naar iets erachter. Ze voelde dat Warren naar haar keek en draaide zich naar hem om. Hij maakte een onuitsprekelijke trieste, verslagen indruk. Rhonda stak haar hand naar hem uit, maar trok hem meteen weer aarzelend terug. Maar was het niet juist door haar aarzelende gedrag dat ze nu in de ellende zaten? Haar passieve houding was de reden dat Ernie weg was, zo ver weg zelfs dat ze wichelroedeloopster haar niet kon vinden. Op hoop van zegen pakte ze Warrens hand vast. Hij klemde zijn vingers om de hare en kneep in haar hand.
  


  
    
  


  
    'Ik zal jullie één ding vertellen,' zei Cecil Lowry toen de persconferentie was afgelopen. Cecil, de gewezen brandweercommandant, was een kranige oude man die iedereen uitdaagde te raden hoe oud hij was. Wanneer mensen hem beleefd tien jaar jonger schatten, kraaide hij: 'Vierentachtig! Niet te geloven, hè? Ha!' Ze geloofden het. 'Pike's Crossing staat nu wel op de kaart. Niet verder vertellen dat ik dat heb gezegd, maar op een bepaalde manier is deze ontvoering het beste wat Pike's Crossing kon overkomen. En geloof maar dat iedereen die hieraan verdient het met me eens is!'
  


  
    
  


  
    Rhonda's hoofd zat vol konijnen. Ze tekende ze op elk stukje papier dat ze kon vinden wanneer ze zat te telefoneren of nadacht over het weinige bewijs dat ze hadden. Ze krabbelde hele konijnenkettingen, poot in poot, alsof zij wisten wat alle konijnen wisten: de weg naar Konijneneiland. Ze staarde naar haar krabbels alsof ze half en half verwachtte dat de konijnen van het papier zouden dansen en haar huppend naar Ernie Florucci zouden leiden. En misschien, als ze geluk had, ook naar Lizzy en Daniël.
  


  
    Tussen de konijnen schreef ze de weinige aanwijzingen die ze hadden: Konijneneiland, Volkswagen Kever, Vogeltje. Ze kon er niets mee. Maar het tekenen kalmeerde haar.
  


  
    De valse tips stapelden zich op: er was een goudkleurige kever gesignaleerd bij een motel in Lyndonville, iemands vrijgezelle oom had een konijnenpak in de kast liggen, Ernie was gezien toen ze een flesje frisdrank uit een automaat trok bij een wegrestaurant in Massachusetts. Telkens als er een nieuwe tip binnenkwam, gonsde de Minimarkt van opwinding en vlamde de hoop weer op. De politie trok elke tip na, maar zonder resultaat. Zodra de uitkomst van het onderzoek de Minimarkt bereikte, verviel iedereen in stilzwijgen. Er werden verslagen blikken gewisseld. Er zat niets anders op dan bij de telefoon te wachten op de volgende tip, die de hele keten weer in gang zou zetten.
  


  
    
  


  
    Shirley Bowes had een vriendin: Marsha, een paranormaal medium. Ze was een vrouw van ongeveer Trudy's leeftijd, met kunstig gekapt haar, mooie kleren en dure parfum, die onlangs uit New York was verhuisd. Ook haar hulp werd ingeroepen om Ernie te vinden. Ze hield de teddybeer in haar handen, sloot haar ogen en zei: 'Ik krijg een beeld door.'
  


  
    'O, ze leeft,' zei Marsha. Rhonda vond haar Bronxaccent bijna gemaakt klinken. 'Ze zit ergens in een bos. Ik zie grote bomen. Rotsen. Een grot. Hij heeft haar in een grot verstopt. Daar slaapt ze 's nachts.'
  


  
    Shirley hield haar ketting weer boven de kaart, die nu draaiende bewegingen maakte boven het staatsbos in de buurt waar Ernie was ontvoerd. Het gebied, wist Rhonda, waar Pieter zei dat hij die dag had gewandeld.
  


  
    Pat riep Crowley die, hoewel hij niet in mediums en wichelroedelopers geloofde, instemde een zoektocht te organiseren en met politie, burgers en parkopzichters het bos uit te kammen. Een tiental televisieploegen volgde het zoekteam, de plaatselijke kranten stuurden verslaggevers. Pat belde iedereen die ze kende in de stad - wat zo ongeveer neerkwam op alle inwoners - om te vragen of ze mee wilden helpen het bos te doorzoeken.
  


  
    De opzichters en gidsen hielden vol dat er in het park geen grotten waren. Waarop het medium Marsha zei: 'Het hoeft ook niet een echte grot te zijn. Het kan ook een aantal rotsen zijn die beschutting bieden, of iets wat een klein kind misschien een grot zou noemen.'
  


  
    Shirley liep met een Y-vormige tak door doornstruiken en langs voetpaden en liet zich dan weer hier, dan weer daar naartoe trekken. Wanneer de tak omlaag wees en licht ging trillen, was ze op de goede weg. Rhonda had het gevoel dat de tak de arme oude vrouw met de degelijke schoenen in een kringetje liet draaien. Ze werd op de voet gevolgd door Pat en Trudy Florucci.
  


  
    Trudy zag er afgepeigerd uit. Er werd gefluisterd dat het Trudy's eigen schuld was dat Ernie ontvoerd was. Welke moeder liet er ook een kind van zes alleen in de auto achter? Rhonda wist dat Katy's moeder pillen voor Trudy had gehaald. Iets voor de zenuwen, had Katy gefluisterd. Het zag ernaar uit dat Trudy de dosis had opgevoerd, want ze was onvast ter been en praatte onduidelijk. Toen Shirley op een bepaald moment een groepje een rotsachtige heuvel op leidde, gleed Trudy uit en verstuikte haar enkel. Huilend lag ze in een laag half vergane bladeren. Pat belde Warren om haar te komen halen en terug naar het basiskamp te brengen, dat bestond uit een paar tafels met koffie, sandwiches en kaarten die naast de opzichterspost en cameraploegen waren opgesteld. Warren had moeite Trudy alleen te ondersteunen en riep Rhonda om hem te komen helpen.
  


  
    Trudy keek Rhonda met samengeknepen ogen aan zei: 'Jij!'
  


  
    'Ik kom helpen,' zei Rhonda.
  


  
    'Jij komt hélpen?' Trudy lachte bitter. 'Je zou niet eens weten waar je moest beginnen…'
  


  
    'Alstublieft, mejuffrouw Florucci, ik...'
  


  
    'Mevrouw Florucci,' verbeterde Trudy met lispelende stem. 'Mijn man Sal is vorig jaar zijn rechterarm kwijtgeraakt bij een ongeluk. Hij heeft een half jaar geleden zelfmoord gepleegd. Hij was graniethouwer, zijn arm werd vermorzeld onder een rotsblok.
  


  
    Nog weken na het ongeluk werd Sal 's nachts wakker en dan zweerde hij dat hij zijn arm nog voelde. Hij tintelt, alsof hij slaapt, zei hij dan. Als ik het licht aandeed, staarde hij naar zijn armstompje en kon zijn ogen niet geloven.'
  


  
    Rhonda knikte, omdat ze niet wist wat ze moest zeggen. Trudy leunde op haar arm, hinkend op één voet, terwijl Warren haar aan haar rechterzijde ondersteunde.
  


  
    'Ik droom 's nachts dat Ernie nog gewoon naast me ligt. Ik word wakker en blijf dan heel stil liggen, ervan overtuigd dat ik mijn arm veilig om haar heen heb geslagen. Ik ruik haar en kan haar bijna proeven.' Trudy keek Rhonda aan. Haar ogen vlamden weer op van woede. 'En dan doe ik het licht aan.'
  


  
    Ze waren nu bijna terug bij het kamp, waar de televisiecamera's meteen op hen werden gericht.
  


  
    'Heb je je bezeerd, Trudy?' riep een van de verslaggevers.
  


  
    'Hebben ze al iets gevonden?' vroeg een ander.
  


  
    Trudy liet haar hoofd hangen en Warren ging beschermend voor haar staan. 'Geef haar eens wat meer ruimte, zeg,' snauwde hij.
  


  
    'Je kunt dromen wat je wilt,' fluisterde Trudy tegen Rhonda, 'maar er komt een moment dat iemand het licht aandoet.'
  


  
    
  


  
    De boshellingen werden de hele dag uitgekamd maar geen spoor van Ernie. De ochtend erna ontdekte een vrijwillige brandweerman een stapel botten tussen een aantal rotsblokken. Het forensisch team werd opgeroepen en kwam al snel tot de conclusie dat het dierlijke botten waren, vermoedelijk van een hert. De brandweerman was op het hol van een coyote gestuit. De televisiecamera's filmden de bevende Trudy wier arm werd omklemd door Pat alsof ze bang was dat Trudy onderuit zou gaan. De vrijwilligers gingen aan het einde van de dag huiswaarts, ervan overtuigd dat Ernie Florucci, waar ze ook mocht zijn, niet in het staatsbos was.
  


  
    
  


  
    Rhonda en Warren keerden terug naar Pat's Minimarkt om te zien of er nog nieuwe informatie was binnengekomen. De telefoons werden bemand door Cecil, die knorrig was en last had van zijn heup en niet kon meedoen aan de zoektocht in het park.
  


  
    'Helemaal niets. De telefoon is niet één keer gegaan. Het meest opwindende van vandaag was dat die kleine Katy me lekkere brownies kwam brengen.' Hij gebaarde fronsend naar het dienblad met de resterende brownies. 'Ik heb de helft opgegeten. Stóm natuurlijk, met mijn suiker. Ik heb pillen van de huisarts gekregen, dus ik zal er vanavond wel een extra moeten nemen.' Hij zuchtte en verloor zich een ogenblik in zijn ellende. 'O ja, ze heeft dit voor jullie achtergelaten.' Hij overhandigde hun een bruine envelop waarop met een roze markeerstift WARREN & RHONDA was geschreven.
  


  
    'Wat erg dat er niks in het bos is aangetroffen. Toen ik vanmiddag naar het nieuws keek, vond ik het bijna net zo erg voor Pat als voor Trudy. Ze heeft het er erg moeilijk mee.'
  


  
    Warren knikte. 'Ze doet wat ze kan.'
  


  
    'Weet je, ik was destijds op de brandweerkazerne toen Rebecca dat ongeluk kreeg,' zei Cecil. Hij wreef over zijn stoppelbaard. 'Ik was als een van de eersten ter plekke. Ik ben degene die Patty bij de arm heeft gepakt en haar bij het ongeluk vandaan heeft gehouden. Ze zou haar zusje niet hebben herkend, zo toegetakeld zag ze eruit.'
  


  
    'Rebecca?' vroeg Rhonda. Het verhaal kwam haar in geen enkel opzicht bekend voor.
  


  
    'Mijn moeders en Pats jongere zusje,' legde Warren uit. Rhonda herinnerde zich het kleine meisje met de strikken op de foto in Pats kantoortje.
  


  
    'Ze werd in 1973 aangereden door een houttruck. Ik ben geen zielenknijper, maar weet je wat ik denk?' zei Cecil. 'Ik denk dat Patty zich nog altijd schuldig voelt. Ik bedoel, ze was die dag alleen thuis met Rebecca en moest een oogje in het zeil houden. Maar kleine kinderen zijn watervlug. Het was niet haar schuld en dat heeft ook nooit iemand beweerd. Maar toch, na al die jaren heeft ze eindelijk de kans een ander meisje te redden. En daar bijt ze zich in vast, als een soort roeping.'
  


  
    Warren knikte.
  


  
    Twee verdwenen meisjes, dacht Rhonda bij zichzelf.
  


  
    Cecil stond op om te vertrekken. 'Ze had een schoentje van Rebecca in haar hand toen ik haar vond. Een witte gymschoen vol bloedvlekken. Ze wilde hem niet loslaten.' Hij zette een oude honkbalpet met het logo van de vrijwillige brandweer op. 'Echt erg dat er niks is gevonden,' mompelde hij. Ze bedankten Cecil en keken hem na terwijl hij de winkel verliet.
  


  
    'Wat vreemd dat ik nooit iets over dat ongeluk van Rebecca heb gehoord,' zei Rhonda.
  


  
    'Het is lang geleden,' zei Warren. 'En over dat soort dingen praten mensen nu eenmaal niet graag, net als over kanker en zo. Ik weet er ook maar weinig van, terwijl het in onze familie is gebeurd.'
  


  
    Rhonda knikte en dacht aan de geheimen in haar eigen familie.
  


  
    'Wat denk je?' vroeg Warren. 'Heeft het zin hier te blijven zitten of zullen we ergens een biertje gaan drinken?' Hij opende de envelop van Katy en schudde de inhoud op tafel.
  


  
    'Ik ga voor het bier. Het is een lange dag geweest en de telefoon staat niet bepaald roodgloeiend.'
  


  
    Rhonda keek naar het vel papier op de tafel. Het was een kleurenprint van Ernies tekening van Konijneneiland, waarop een post-it was geplakt: Ben bang dat het origineel in beslag wordt genomen, dus heb een kopie gemaakt. Dacht dat jullie er ook wel een wilden. Ik denk nog steeds dat het een soort park is met een rotstuin. K
  


  
    Warren draaide de tekening naar zich toe, zodat Rhonda hem ondersteboven zag, en vanuit dit onverwachte perspectief kwam Konijneneiland haar ineens vertrouwd voor.
  


  
    'Dat biertje komt wel,' zei Rhonda. 'Kom, we gaan een eindje rijden.'
  


  


  
    
  


  
    12 juni 1993
  


  
    
  


  
    Pieter had zijn scripts geprint en iedereen was er klaar voor. Hij begon bij het begin: met Peter Pan die de kinderkamer binnen gaat en de kinderen Lieveling meeneemt. De kleine Jamie O'Shea speelde Michiel en zijn broer Malcolm speelde Jan. De O'Sheas waren stille, roodharige jongens verderop uit de straat, die voortdurend moesten worden aangemoedigd hun teksten harder uit te spreken.
  


  
    'Wat?' riep Pieter, als een van hen iets had gezegd. 'Harder praten, Jan! En jij ook, Michiel! Of ik voer jullie op aan de krokodil!'
  


  
    Maar het probleem was dat ze nog geen krokodil hadden. Nog niet. De indianen, piraten en Verloren Jongens werden gespeeld door jongere kinderen van de eigenaren van de vakantiehuisjes aan het meer. Elke zomervakantie kwamen ze naar het bos om Pieter te vragen of ze auditie mochten doen voor het toneelstuk. Iedereen die auditie deed kreeg een rol, ook al moest daarvoor een nieuw personage in het stuk worden geschreven.
  


  
    De kinderen die op vakantie waren konden niet bij elke repetitie aanwezig zijn, omdat ze met hun ouders gingen zwemmen, vissen of boottochtjes maken. Niemand van hen wilde de rol van krokodil. Alle meisjes wilden Tijgerlelie of Tinkelbel zijn, maar sommigen moesten piraat of indiaan zijn of een van de Verloren Jongens. De kleinste van allemaal, Natalie, speelde Tinkelbel, in een roze badpak met vleugels van ijzer en tule.
  


  
    Pieter was neergestreken in het raam van de kinderkamer en wilde net naar binnen gaan toen Jamie O'Shea begon te gillen.
  


  
    'Wat is er nou weer?' vroeg Pieter.
  


  
    'Ik ben gestoken door een bij!' schreeuwde Jamie. 'Au! Hij steekt weer!'
  


  
    Toen was het Malcolms beurt. 'Au!' Hij greep naar zijn achterste.
  


  
    Pieter sprong vanuit het raam de kinderkamer in en keek in het rond. 'Ik zie helemaal geen bijen.'
  


  
    Rhonda kwam overeind in het kinderbedje waarin ze lag, keek rond en gaf hem gelijk. Er waren geen bijen. Zelfs geen muggen of vliegen.
  


  
    'Nergens zo'n stekend rotbeest te bekennen, maat,' riep Lizzy, die vanaf het dek van haar piratenschip - in werkelijkheid de motorkap van Clems oude auto - toekeek. Op de achterbank zaten een paar jongere piraten uit een zak chocoladepinda's te snoepen. Er liepen nog vijf andere kinderen rond, verkleed als indianen en Verloren Jongens, die wachtten op het moment dat Pieter en de kinderen Lieveling naar Nooitgedachtland zouden vliegen en zij eindelijk de volgende scène konden spelen. Onder de verveelde spelers sloeg de paniek meteen toe.
  


  
    Jamie sloeg geschrokken in zijn nek, gilde: 'Bijen!' en begon in rondjes over het podium te rennen.
  


  
    'Er moet hier ergens een nest zitten,' riep Malcolm naar de groep kinderen die zich om hen heen had verzameld. 'Rennen!'
  


  
    Voordat Pieter ze kon tegenhouden, holde de hele cast, op Rhonda en Lizzy na, als gekken door het bos.
  


  
    Op dat moment klonk er een lach van boven uit een boom.
  


  
    Ze keken omhoog en zagen Greta Clark met een luchtdrukpistool boven in de den zitten, haar benen om de stam geslagen.
  


  
    'Greta!' riep Pieter boos. 'Je had wel iemand een oog kunnen uit schieten met dat ding!'
  


  
    'Zoem, zoem, zoem!' riep ze terug.
  


  
    Greta woonde in een caravan bij het meer, samen met haar gekke moeder, die beweerde in bijna elke zeventiger-jaren-film te hebben gespeeld. Het was nooit duidelijk geworden wat er met Greta's vader - mogelijk Warren Beatty, volgens Laura Lee - was gebeurd.
  


  
    Greta Clark was twaalf en had een zelfgemaakte pijl-en-boog en een luchtdrukpistool bij zich, waarmee ze op eekhoorns schoot. Ze droeg een veel te kleine roodfluwelen cowboyhoed, die door een strak aangesnoerd kinbandje op zijn plaats werd gehouden.
  


  
    Greta speelde altijd vals. Als ze andere kinderen uitdaagde voor een fietswedstrijd, bleek er halverwege altijd wel een wiel los te zitten of een band leeg te lopen omdat er een kiezelsteentje in het ventiel zat. En als ze met iemand op de vuist ging, wat regelmatig gebeurde, gooide ze haar tegenstander zand in de ogen of kneep ze, als het een jongen was, zo hard in zijn kruis tot hij kermend en brakend op zijn rug op de grond lag, als een spartelende kever.
  


  
    Op school ging het gerucht dat ze lesbisch was.
  


  
    'Wat een waardeloos toneelstuk!' riep Greta naar beneden.
  


  
    'Laten we haar een pak rammel geven,' zei Lizzy, die op het dak van de auto was geklommen. Ze trok haar houten zwaard en zwaaide met haar kleerhanger. Ze droeg een zwartsatijnen broek en een paar oude motorlaarzen van haar vader, die haar veel te groot waren, maar die ze met een paar sokken over elkaar opvulde. Op de broek droeg ze een witte blouse met ruches en een wijde reverskraag onder een oud roodfluwelen jasje waar ze gouden biezen op had genaaid. Maar de echte blikvanger was haar zwarte piratenhoed uit de kostuumwinkel in Burlington.
  


  
    Pieter schudde zijn hoofd. 'We moeten nog naar Clems verjaardag. We trommelen iedereen morgen wel weer op en dan gaan we echt repeteren.' Hij sprong van het podium en liep het pad naar Rhonda's huis op.
  


  
    'Laat je haar gewoon gaan?' vroeg Lizzy toen de meisjes hem inhaalden.
  


  
    'Greta, bedoel je?' vroeg Pieter.
  


  
    'Tuurlijk! Ze heeft onze eerste repetitie verpest,' zei Lizzy.
  


  
    'Wat had ik dan moeten doen? In de boom klimmen en haar naar beneden slepen?'
  


  
    'Bijvoorbeeld,' zei Lizzy. 'Dan rammel ik haar af met mijn haak!' Ze zwaaide dreigend met haar kleerhanger.
  


  
    'Ach, nee,' zei Pieter. 'We kunnen haar beter gewoon negeren. Ze wil alleen maar aandacht.'
  


  
    Lizzy leunde tegen Rhonda aan en zei: 'Misschien valt ze ons lastig omdat ze een oogje op je heeft!'
  


  
    'Nee, hoor,' zei Rhonda, 'ze zit achter jou aan. Ze heeft je vast "Achy breaky heart" horen zingen en is toen als een baksteen voor je gevallen!'
  


  
    Ze schoten beiden in de lach.
  


  
    'Je weet toch dat ik het voor jou zong, Wendy,' zei Lizzy.
  


  
    'O, kapitein Haak,' dweepte Rhonda, 'wat bent u toch romantisch.' Ze pakte Lizzy's hand en kleerhanger vast en danste een paar passen totdat ze de haak los in haar hand had, waarop Lizzy met diepe piratenstem Patsy Clines 'I fall to pieces' aanhief. Ze sloot het lied af met een hoge trap in de lucht, waardoor een van haar te grote motorlaarzen uit schoot en een eindje verderop in een bosje christoffelkruid belandde. De beide meisjes barstten weer in lachen uit.
  


  
    'Jongens, word eens volwassen,' zei Pieter, en wierp een blik achterom naar de gestalte boven in de boom.
  


  
    
  


  
    De barbecue lag vol hamburgers en worsten, en op de picknicktafel stonden aardappel- en pastasalades en een plaatcake waarop Justine keurig netjes HARTELIJK GEFELICITEERD CLEM had gespoten. Er waren twee kommen bowl, een voor de kinderen en een waaraan Aggie een extra glas donkere rum had toegevoegd omdat ze de bowl niet sterk genoeg vond.
  


  
    Onder de gasten bevonden zich enkele werknemers van de zagerij met hun vrouwen. De gesprekken gingen over de prijs van pulphout, de Red Sox en al het soort dingen waar mannen over praten. Rhonda luisterde maar half, ze lette op Pieter, die stiekem drie bekers vulde met rumbowl.
  


  
    'Ik niet,' zei Lizzy toen hij haar een kartonnen beker aanreikte.
  


  
    'Kom op! Ben jij nou een piraat?'
  


  
    Ze nam de beker aan, evenals Rhonda. De meisjes nipten voorzichtig van de rumbowl. Pieter nam een flinke slok. 'Arrgh!' zei hij. 'Daar krijg je haar van op je borst, mannen!' Hij liet de meisjes alleen en voegde zich bij Daniël die met een groepje mannen van de zagerij stond te praten. Daniël legde een hand op Pieters hoofd en Pieter lachte om een of andere flauwe grap over de president die Rhonda maar half verstond.
  


  
    'Denk je dat Wendy verliefd is op Peter Pan?' vroeg Lizzy.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat ligt er toch dik bovenop? Zij houdt van hem maar hij niet van haar.'
  


  
    Rhonda nam een slok van haar bowl. 'Volgens mij houdt hij ook van haar. Hij weet het alleen nog niet.'
  


  
    Lizzy schudde haar hoofd. 'Onzin! Denk maar niet dat ze samen iets krijgen of gaan trouwen. Dat is onmogelijk.'
  


  
    Rhonda nam nog een flinke slok van haar bowl, stak haar hand in de zak van haar witte Wendy-nachtpon en raakte even de foto van haar vader en Aggie aan die ze elke dag meenam naar de repetitie. Ze wilde hem aan Pieter laten zien en vragen wat de foto te betekenen had. Vragen of het mogelijk was dat haar vader en zijn moeder ooit getrouwd waren geweest. Maar ze kon zich er niet toe zetten.
  


  
    Terwijl de rum zich door haar bloed verspreidde, wist ze wat haar te doen stond. Voor het antwoord op haar vraag moest ze niet bij Pieter zijn maar bij haar vader. Ze zou hem simpelweg de foto laten zien en om uitleg vragen. En waarom uitstellen wat vandaag ook kan, vond ze. Ze dronk haar bowl in twee flinke teugen op, liet Lizzy alleen achter en rende het huis in. Ze had Clem even daarvoor naar binnen zien gaan. Ze liep meteen door naar haar kamer waar ze de Hunley-tekening uit de koffer onder haar bed haalde. Haar moeder had haar mee naar de kunstwinkel in St. Johnsbury genomen om de tekening met een passe-partout te laten inlijsten. Rhonda had hem ingepakt in blauw papier met zilveren sterren. Ze stak de tekening onder haar arm en ging op zoek naar haar vader. In de keuken was hij niet, en ook niet in de woonkamer. Ze liep door de hal naar zijn werkkamer. De deur stond op een kier. Ze duwde hem open en terwijl ze de tekening voor zich uit hield, riep ze: 'Hartelijk gefeliciteerd!'
  


  
    En daar stond haar vader, zoenend met Aggie, terwijl hun armen over elkaars lichamen gleden alsof ze één grote, pulserende inktvis waren.
  


  
    
  


  
    Rhonda wist niet waar ze heen ging. Ze rende blootsvoets door de bossen in haar witte Wendy-nachtpon. De tekening was uit haar handen op de werkkamervloer gevallen, het brekende glas had geklonken als een geweerschot. Ze had zich omgedraaid en was de kamer uit gerend. Ze rende langs de gasten, langs Pieter, Lizzy en haar moeder, die net een bakje mosseldip op de tafel zette. Ze had het gevoel alsof ze zich onder water bevond. Geluiden klonken gedempt. Het landschap was wazig en vreemd. Zelfs haar voeten luisterden niet naar wat haar hoofd ze opdroeg. Ze holde half struikelend het bos in totdat het pad uitkwam bij Martin Cemetery. Vandaar liep ze verder. Haar voeten deden pijn van de scherpe keien. Haar longen piepten. Ze liep langs het gietijzeren hek naar de ingang van het kerkhof. Ze was er dit jaar nog niet geweest. Ze begaf zich naar haar favoriete steen aan de achterkant van het kerkhof: HATTIE, OVERLEDEN 12 DECEMBER 1896, 7 JAAR. Rhonda liet zich voor de grafsteen op de grond vallen, op de plek waar ze dacht dat Hattie lag, en barstte in huilen uit. Haar tranen drupten in het gras.
  


  
    Haar vader was nog altijd verliefd op Aggie. Hij was in het geheim met haar getrouwd. Misschien waren haar vader en moeder helemaal niet getrouwd. Ze hadden geen trouwfoto's. Geen bewijzen. En als haar ouders niet getrouwd waren, wat waren ze dan wel? En wat betekende dat voor haar?
  


  
    Ze voelde een hand op haar schouder. Was haar vader haar gevolgd om de situatie uit te leggen? Om een leugen te verzinnen zodat ze zich beter zou voelen hoewel ze de waarheid met eigen ogen had gezien?
  


  
    'Ga weg,' zei ze zonder op te kijken.
  


  
    'Wat is er gebeurd?' De stem was niet van haar vader. Het was Pieter.
  


  
    Rhonda keek nog altijd niet op en vroeg zich af wat ze moest zeggen.
  


  
    'Wat rende jij hard weg. Het leek wel of de duivel je op de hielen zat,' zei hij.
  


  
    Rhonda ging rechtop zitten maar durfde Pieter nog altijd niet aan te kijken. Als ze hem zou aankijken, zou hij het in haar ogen kunnen zien; op een of andere manier zou hij weten wat ze had gezien.
  


  
    'Ronnie, zeg wat,' zei hij.
  


  
    Maar wat kon ze zeggen? Ik heb je moeder met mijn vader zien vrijen? De gedachte alleen al gaf haar het gevoel dat het haar schuld was.
  


  
    Rhonda schraapte haar keel. 'Ik vraag me af hoe ze gestorven is.'
  


  
    'Wat? Wie?'
  


  
    'Hattie,' zei Rhonda. Ze liet haar vingers over de naam op de grafsteen glijden. 'Ze was pas zeven jaar oud toen ze stierf.'
  


  
    'Geen idee,' zei Pieter. 'Het kan van alles zijn geweest. In die tijd stierf je bij wijze van spreken al als je je teen stootte.'
  


  
    'Het is zo triest,' zei Rhonda. Ze begon weer te huilen. Pieter draaide haar naar zich toe, nam haar in zijn armen en streelde haar over haar haren.
  


  
    'Sst. Geeft niet. Weet je wat ik denk?' vroeg hij. 'Dat ik je geen rumbowl had moeten geven. Je bent een beetje aangeschoten.'
  


  
    'Dat geloof ik ook,' zei Rhonda.
  


  
    'Kom hier,' zei hij, en hij tilde haar kin op. Toen kuste hij haar. Een tedere, droge kus op haar voorhoofd. En toen nog een, even teder, op haar mond.
  


  
    'Je weet toch dat je mijn meisje bent?' vroeg hij kalm.
  


  
    Rhonda knikte. Ze had niet geweten dat ze het wist, maar ze wist het. Ze voelde zich heel stil vanbinnen. Ze hief haar hand op en raakte de bladerenkrans op zijn hoofd aan. En toen, terwijl ze over zijn schouder keek, zag ze Lizzy die hen vanachter een grafsteen gadesloeg. Rhonda voelde zich betrapt en terwijl ze zich met een schuldgevoel losmaakte uit Pieters armen, zei ze dat ze beter terug konden gaan naar het feest.
  


  


  
    
  


  
    14 en 15 juni 2006
  


  
    
  


  
    Het verroeste smeedijzeren hek om Martin Cemetery was verzakt. De poort hing open en aan weerszijden stonden twee warrige hortensiastruiken, vol verdroogde bruine bloemtrossen van de vorige zomer. Rhonda reed langs de rij onverzorgde seringen aan de voorzijde van het kerkhof, parkeerde haar auto op een smalle parkeerstrook bij de ingang en keek naar de tekening in Warrens hand. Konijneneiland.
  


  
    'Hier is het. Dat weet ik zeker. Kijk naar de keurige rijen stenen. En het zwarte hek om het kerkhof. De perfecte plek om met een kind heen te gaan als je niet gezien wilt worden. Het ligt afgeschermd en niet ver van de school. Er komt hier nooit iemand. En als je hier langsrijdt, zie je niks door al die struiken.' Rhonda stapte uit de auto en liep door het hek het kerkhof op, gevolgd door Warren die de tekening als een schatkaart voor zich uit hield.
  


  
    De lucht was bezwangerd met de zoete, bedwelmende geur van seringen. Krekels tjilpten. Het gras, vol rode klaver, moest nodig gemaaid worden. Bijen vlogen dronken van bloem naar bloem en vulden het kerkhof met het geluid van hun zacht gonzende gezoem.
  


  
    'Shit,' zei Warren. 'Je hebt gelijk. Moet je die heuvels daar achter zien. En die rij dennen hier. Dit moet het zijn! Wat nu?'
  


  
    'Laten we eerst maar eens goed rondkijken.'
  


  
    'En dan?'
  


  
    'Misschien vinden we iets. Een aanwijzing. Bewijzen. Ik weet het niet, iets waarmee we naar Crowley kunnen gaan.'
  


  
    Warren liep met Ernies tekening in de hand verder het kerkhof op. Rhonda bleef even staan en keek peinzend om zich heen. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze een kind was dat zojuist met haar duikboot was aangekomen op Konijneneiland.
  


  
    De grafstenen waren oud, de laatste stamde uit de jaren dertig van de twintigste eeuw, gegraveerd met afbeeldingen van treurwilgen, engelen en skeletachtige gezichten met vleugels. Sommige stenen waren dusdanig verweerd dat ze bijna onleesbaar waren, andere stonden scheef of waren omgevallen, geveld door de tijd of omgetrokken door verveelde tieners, dronken van lauw bier. Rhonda was sinds haar jeugd niet meer op het kerkhof geweest, maar ook nu ging ze, net als vroeger, op zoek naar haar favoriete grafsteen in de noordwesthoek, met de kleine gedenkplaat waarop HATTIE, OVERLEDEN 12 DECEMBER 1896, 7 JAAR te lezen stond. Ze kreeg het kleine graf net in haar vizier toen haar oog werd getrokken door iets glinsterends in het hoge gras. Folie van een pakje sigaretten? Een aluminium blikje?
  


  
    Nee. Ze liep ernaartoe, tuurde in het gras. Ze geloofde haar eigen ogen niet. Het was een sleutelring met een flessenopener en een witte konijnenpoot van bont die op sommige plekken versleten was. Waarschijnlijk van het wrijven, dacht Rhonda, om geluk af te dwingen.
  


  
    Ze raapte de sleutels op en stopte ze met bonzend hart in haar tas.
  


  
    'Hé, daar loopt een pad,' riep Warren. Hij kwam tussen de oude grafstenen door naar haar toe gerend. Ze deed haar tas dicht en drukte hem beschermend tegen zich aan. Ze wist dat ze het niet aan Warren zou vertellen. Als hij het wist, zou hij erop staan dat ze ermee naar Crowley gingen. Maar was dat ook niet het enige juiste wat ze konden doen? Was dit geen bewijs? Hoever wilde ze gaan om Pieter te beschermen?
  


  
    Ze herinnerde zich de kus van lang geleden, hier op het kerkhof.
  


  
    Je weet dat je mijn meisje bent.
  


  
    'Ja,' zei ze tegen Warren. 'Dit pad nam ik altijd om hier te komen.'
  


  
    'Waar leidt het heen?' Hij stond nu recht voor haar, het zweet stond op zijn voorhoofd, en zijn ogen lichtten op, als die van een opgewonden kind.
  


  
    'Rechtdoor gaat hij door de bossen langs het huis van Pieters moeder, ons vroegere podium en mijn ouders. Iets verderop splitst het pad zich af naar het meer. Zo liepen we vroeger naar ons zwemstrandje bij Loon's Cove.'
  


  
    'Het is niet dichtgegroeid,' zei Warren, 'dus het wordt nog steeds gebruikt.'
  


  
    'Door kinderen, denk ik.' Terwijl ze de tas nog altijd dicht tegen zich aan hield, knielde ze neer bij het graf. Of konijnen.
  


  
    'Triest,' zei Warren, wijzend op de grafsteen. 'Zeven jaar oud. Waar zou ze aan zijn gestorven?'
  


  
    'Kan van alles geweest zijn,' hoorde Rhonda zichzelf zeggen. 'Mensen stierven in die tijd aan de kleinste dingen. Vooral kinderen.'
  


  
    'Kerkhoven hebben iets intrigerends,' zei hij. 'Elke steen herbergt een klein mysterie.'
  


  
    'Als kind kwam ik hier vaak,' bekende Rhonda. 'Dan zat ik hier bij Hattie en probeerde de wereld te begrijpen.' Maar dat was in een andere tijd, toen ik Wendy was en Pieter een jongen in Peter Pan-kleren met een bladerenkrans die beloofde nooit volwassen te zullen worden, geen verdachte in een ontvoeringszaak.
  


  
    'Ik zie het voor me,' zei Warren. 'Een filosoofje in de dop.' Daar had je die grijns weer. Toen hij een stap naar haar toe deed, deinsde ze niet terug. In plaats daarvan stak ze hem haar hand toe.
  


  
    'Ik wou dat ik je als kind gekend had,' zei Warren terwijl hij haar hand pakte en haar een nauwelijks voelbaar kneepje gaf.
  


  
    Rhonda lachte. Zoiets aardigs had een jongen nog nooit tegen haar gezegd.
  


  
    'Nee. Ik was een raar kind. En ik had een vreselijke beugel. Ik leek wel een dronken hamster als ik praatte.'
  


  
    Warren lachte. 'Helemaal mijn type,' zei hij.
  


  
    Ze liepen hand in hand het kerkhof af. Even dacht ze niet aan Pieter. Niet aan de sleutelring in haar tas die zo veel verschrikkelijke dingen kon betekenen. De enige troost was Warren die naast haar liep, en voor het eerst in maanden, misschien zelfs jaren, voelde Rhonda zich licht en zweverig, alsof ze elk moment kon opstijgen.
  


  
    
  


  
    Die nacht droomde ze van duikboten. Ze zat in een kleine, bolronde duikboot die ze met de hand voortbewoog door een slinger. Ze voer naar een lange smalle duikboot in de verte. Toen ze dichterbij kwam, zag ze Ernie Florucci en het konijn in de andere duikboot zitten... de Hunley. Ze draaide verwoed aan de slinger totdat ze langszij kwam. Er verscheen nog iemand in een patrijspoortje: het was Lizzy, haar lang geleden verdwenen tweelingzusje. Lizzy op elfjarige leeftijd, het jaar dat ze haar stem verloor. Ze droeg haar kapitein Haak-kleren en door het patrijspoortje zag Rhonda de kleerhanger uit haar mouw steken.
  


  
    Rhonda voer achter hen aan maar hield de Hunley niet bij. Haar armen werden slap als rubber. De kaars in haar kleine duikboot flakkerde, de zuurstof raakte op. Maar ze herinnerde zich niet meer wat ze moest doen om aan de oppervlakte te komen. Ze rukte aan hendels, sloeg op knoppen, maar haar boot bleef zinken. De kaars doofde, en buiten de patrijspoortjes werd alles zwart.
  


  
    
  


  
    'Wat zou die droom te betekenen hebben?' fluisterde Rhonda in de telefoon. Het was zeven uur in de ochtend en ze had Warren op zijn mobieltje gebeld.
  


  
    'Geen idee. Maar ik denk dat je naar je droom moet luisteren. Analyseer het. Schrijf het op. Teken het. Je bent kunstenaar. Laat zien wat er gebeurde.'
  


  
    'Wat schiet ik daarmee op?'
  


  
    'Misschien kom je dieper zo,' zei Warren.
  


  
    'Dieper waarin?'
  


  
    'In het konijnenhol,' zei hij.
  


  


  
    
  


  
    16 juni 1993
  


  
    
  


  
    Ze stonden op het houten podium. Pieter ging Rhonda en de jongens O'Shea voor door het slaapkamerraam en riep: 'Harder, verdorie!' tegen de jongens terwijl hij elfenstof - in werkelijkheid goudglitters - over hen heen strooide. Tot zijn grote ergernis waren de kinderen van het meer niet komen opdagen, zodat ze, wachtend op indianen, piraten en de Verloren Jongens, de scène in de kinderkamer al een paar keer hadden overgedaan. Ongetwijfeld zouden ze een standje krijgen, omdat ze de voorkeur hadden gegeven aan een boottochtje met hun familie boven Peter Pan.
  


  
    Lizzy zat met een spiegel in haar hand op een nabijgelegen stronk. Ze oefende een norse piratenblik terwijl ze met een wenkbrauwpotlood van Aggie een dunne krulsnor op haar bovenlip tekende.
  


  
    Voorafgaand aan de repetitie had Rhonda Lizzy hangend aan de rekstang aangetroffen in haar slaapkamer. Ze droeg haar piratenkleren, maar haar hoed lag onder haar op de grond. Lizzy had amper een woord met haar gewisseld sinds ze Pieter en haar op het kerkhof had gezien.
  


  
    'Opgedonderd, onderkruipsel, of ik steek je een oog uit met mijn haak!' dreigde Lizzy met haar piratenstem.
  


  
    'Ben je boos op me?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Waarom zou ik boos op je zijn, Wendy Lieveling?'
  


  
    'Weet ik veel. Vanwege Pieter en mij?'
  


  
    Lizzy greep de stang vast, zwaaide haar benen naar achteren en sprong op de grond. Haar zware laarzen bonkten op de vloer.
  


  
    'Ha, Peter Pan!' zei Lizzy knarsetandend. 'Eens is hij de klos, dan neem ik hem te grazen. Let op mijn woorden!' Ze bukte zich om haar hoed van de grond te pakken, zette hem aandachtig op en bekeek zichzelf in de spiegel op inloopkastdeur. Op haar gezicht verscheen een gemene piratengrijns.
  


  
    'Hoe vind je me?' vroeg ze met haar gewone stem aan Rhonda. 'Ik heb flink geoefend.'
  


  
    Rhonda knikte 'Goed. Heel piraterig.'
  


  
    'Toch mis ik nog iets,' zei Lizzy. 'Ik denk een snor.'
  


  
    Rhonda liep met Lizzy mee door de hal naar de slaapkamer van haar ouders, waar ze tussen Aggies make-up op de kaptafel naar een wenkbrauwpotlood zocht. Ze pakte ook een gouden oorring.
  


  
    'Zal ik je eens wat laten zien?' vroeg Lizzy nadat ze de oorring in haar linkeroor had gedaan. Ze haalde een buideltasje uit haar broekzak, trok het open en diepte er een handvol munten uit op. Zilveren dollars. Een stuk of tien.
  


  
    'Hoe kom je daaraan?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Dit is mijn piratenschat,' verklaarde Lizzy. 'Moet je zien hoe ze glimmen. Ik heb ze schoongemaakt met tandpasta. Dat werkt bijna net zo goed als zilverpoets.' Ze spuugde op een munt, wreef hem met de mouw van haar jasje op en stopte hem samen met de andere munten weer in het tasje. Toen holde ze met getrokken zwaard het huis uit en verdween al schreeuwend in het bos: 'Kielhalen, die landrot! Schip ahoy!' Rhonda kwam stilletjes achter haar aan.
  


  
    
  


  
    Pieter, Rhonda en de O'Sheas wilden net van het podium springen om weg te vliegen toen er een pijl langs suisde.
  


  
    Het was een grote stok, van wel een meter lang, met aan de bovenkant een prop brandend, in aanstekervloeistof gedrenkt verbandgaas. Hij kwam van boven uit de lucht aangezoefd, miste Malcolm O'Sheas hoofd op een haar na en belandde op een van de uitgeklapte stretchers die als bedden van de kinderen Lieveling dienstdeden. Beide O'Sheas wierpen zich gillend op de grond. Rhonda, die in het raamkozijn zat en op het punt stond te springen, verstijfde en vroeg zich af wat er gebeurde.
  


  
    'Jezus!' schreeuwde Pieter. Hij rende naar de brandende stretcher en sloeg er met zijn houten zwaard op om het vuur te doven, totdat het zwaard zelf vlam vatte. Daarna begon hij er wild mee in het rond te zwaaien, wat de vlammen slechts deed oplaaien. Toen gooide hij het zwaard op de grond, stampte er met zijn voeten op en riep tegen de O'Sheas: 'Doe iets! Dóé iets!'
  


  
    Het zwaard werd gedoofd maar de vlammen verspreidden zich in een mum van tijd over de stretcher. Pieter riep: 'Haal water!', waarop de jongens O'Shea er als de bliksem vandoor gingen. Lizzy, die van opwinding de spiegel, het oogpotlood en zelfs haar haak in het zand had laten vallen, holde voor de roodharige jongens uit en schreeuwde: 'Water, maten! Het schip staat in de hens!' De O'Sheas schenen opgelucht dat ze water mochten gaan halen, voor het geval er nog meer brandende pijlen zouden komen.
  


  
    Rhonda sprong uit het raam, griste een wollen deken van een andere stretcher en gooide hem over het vuur. Ze stikte bijna in de dikke zwarte rook, maar uiteindelijk doofden de vlammen. Donkere rookwolken rolden over het podium, en de lucht stonk naar smeulende wol, alsof er een schaap werd geroosterd.
  


  
    Pieter liep naar de rand van het podium en zwaaide dreigend met zijn zwartgeblakerde zwaard naar de boomtoppen.
  


  
    'Greta!' bulderde hij met rode, betraande. 'Waar zit je!'
  


  
    Uit een nabije den kwam gelach. Rhonda tuurde door een dicht waas van dennennaalden totdat ze een rode vlek ontwaarde.
  


  
    'Greta Clark, kom als de sodemieter naar beneden!' riep Pieter.
  


  
    'Kom me maar halen!' riep ze uitdagend terug.
  


  
    Pieter stak het zwaard tussen zijn riem, sprong van het podium en rende naar de boom. Aan de onderste tak trok hij zich omhoog de boom in en klom naar boven.
  


  
    'Het podium had wel kunnen afbranden! En het bos erbij!' schreeuwde hij.
  


  
    'Volgende keer beter!' riep ze omlaag. Greta klom langzaam maar behendig naar de boomtop.
  


  
    'Je bent ziek!' riep Pieter.
  


  
    'En jij bent de slechtste acteur die ik ooit heb gezien!'
  


  
    Pieter rustte even uit om op adem te komen en in te schatten hoe hij nog hoger kon komen.
  


  
    'Jij kunt het zeker beter!' schreeuwde hij terug. 'Net als je moeder, die zogenaamde Hollywoodfilmster!' Hij was nu bijna op de plek waar Greta de pijl had afgeschoten, maar inmiddels zat zij in de top van de boom, die heen en weer zwaaide onder haar gewicht.
  


  
    'Toevallig wel! Ik speel je helemaal weg!'
  


  
    Op dat moment kwamen Lizzy en de O'Sheas met emmers water en waterpistolen aangehold. Ze bleven aan de achterkant van het podium staan en volgden Rhonda's blik omhoog de boom in.
  


  
    'O, ja? Laat maar eens zien dan,' zei hij. 'Doe met ons mee.' Pieter was nu bijna bij Greta, waardoor de dennentop nog verder doorboog. Greta gaf geen antwoord, ze had het te druk met zich goed vasthouden.
  


  
    'Pieter!' riep Lizzy. 'Ben je gek?'
  


  
    'Inderdaad. Ze kan echt niet met ons meedoen. Ze wilde ons vermoorden,' zei Malcolm. Hij haalde een hand door zijn haar om te voelen of het was verschroeid door de vuurpijl.
  


  
    Rhonda hield haar adem in, benieuwd naar wat er ging komen.
  


  
    'Waarom zou ik in dat domme toneelstuk van jullie willen spelen?' vroeg Greta.
  


  
    'Om ons te bewijzen dat je kunt acteren! Laat ons maar eens een poepje ruiken. Ie mag een indiaan zijn. Met pijl en boog kun je zo te zien al overweg.'
  


  
    Greta keek fronsend tussen de takken door naar Pieter. 'Ik wil niet zo'n domme indiaan spelen.'
  


  
    'Wat dan wel?' vroeg Pieter.
  


  
    'Ik wil iemand kunnen vermoorden!'
  


  
    'Maar in ons stuk wordt niemand vermoord. Alleen kapitein Haak op het eind. Hij wordt opgegeten door een krokodil.'
  


  
    Greta zette nadenkend haar hoed recht en plukte met haar vingers aan het touw van haar boog die nu kruiselings over haar borst hing.
  


  
    'Oké, dan ben ik de krokodil,' zei ze.
  


  
    En dat was dat.
  


  
    Ze klommen uit de boom terwijl de O'Sheas water over de smeulende stretcher gooiden, en gingen verder met de repetitie. Pieter zei tegen Greta dat ze haar eigen kostuum moest maken, waarmee ze, bijna gretig leek het, instemde. Daarna oefende ze haar krokodillenrol door op haar buik rondjes over het podium te kruipen.
  


  
    'Het is de bedoeling dat je je hierin verstopt,' legde Pieter uit terwijl hij haar het valluik liet zien. Greta sprong in het gat en oefende hoe ze eruit moest kruipen. Ze hapte met haar kaken naar Lizzy, die haar gemeenste kapitein Haak-gezicht opzette, maar er volgens Rhonda toch een beetje bang bleef uitzien.
  


  
    'Nog iets,' zei Pieter. 'De krokodil heeft een klok ingeslikt, dus als we je zien moet je steeds "tik-tak, tik-tak, tik-tak" roepen.'
  


  
    Greta knikte en vanaf dat moment oefende ze elke dag. Het zag ernaar uit dat ze haar rol zeer serieus nam.
  


  
    'Tik-tak!' riep ze terwijl ze naar huis ging om te lunchen. 'Tik-tak!' schreeuwde ze een uur later weer terwijl ze terugliep door de bossen en haar armen als kaken dichtklapte, alsof ze anderen wilde waarschuwen dat ze eraan kwam. Alsof je altijd op je hoede moest zijn voor Greta Clark, bedacht Rhonda, voor de tik en de tak, en ze je een eerlijke kans wilde geven te ontsnappen.
  


  


  
    
  


  
    15 juni 2006
  


  
    
  


  
    Het verhaal ging ongeveer zo: er was eens een vrouw, genaamd Queenie Benette, die haar geliefde, George Dixon, een gouden geluksmunt van twintig dollar schonk. George Dixon zou op een dag kapitein op de Hunley worden. Maar voor het zover was werd hij op 6 april 1862 tijdens de Slag bij Shiloh in zijn been geschoten. Toevallig had hij de gouden munt op zak en raakte de kogel de munt, wat zijn been en mogelijk - zo gaat het verhaal - zijn leven redde. De kogel liet een afdruk in het goud na. Luitenant Dixon droeg de munt de rest van de oorlog bij zich. Zijn talisman. Als het verhaal klopte, had Dixon de munt in zijn zak op de dag dat zijn geluk op was en de Hunley zonk.
  


  
    Clem had dit altijd een prachtig verhaal gevonden, en zelfs toen hij het voor de honderdste keer aan Rhonda vertelde, schitterden zijn ogen. Justine zat naast Rhonda op de bank, in beslag genomen door haar kruiswoordraadsel. Onder het vertellen ijsbeerde Clem gebarend met zijn koffiekop door de woonkamer. De bagels die Rhonda had meegenomen lagen op de keukentafel, naast de roomkaas, jam en pindakaas.
  


  
    'Iedereen heeft zoiets als die gouden munt, iets wat hem beschermt, iets kleins dat de kracht heeft hem te redden, of hij zich daar nu van bewust is of niet,' zei Clem.
  


  
    Rhonda nam een slok koffie en keek naar de ingelijste tekeningen van de Hunley die ze jaren geleden, in een ander leven leek het wel, voor haar vader had gemaakt. De ware reden dat ze het hele eind naar haar ouders was gereden, was dat ze zich de mechaniek van de duikboot weer eigen wilde maken: hoe de slingers de schroef in beweging zetten, hoe het water in en uit de tanks werd gelaten om de boot te laten dalen of stijgen. Dergelijke details wilde ze in haar nieuwe tekening verwerken. Ze wilde zich ervan vergewissen dat het konijn over de juiste hendels en toebehoren beschikte.
  


  
    Het deed haar goed haar aandacht op iets anders dan Ernies ontvoering te kunnen richten. Tak had gelijk, het was niet aan haar om als een overijverige detective in andermans leven te blijven wroeten. Ze was niet meer dan een getuige, op de verkeerde plaats, op het verkeerde moment. Of misschien toch op de juiste plaats en op de juiste tijd, want wat Trudy ook beweerde, zonder Rhonda had niemand geweten dat Ernie was ontvoerd door een konijn.
  


  
    En dus had Rhonda Warrens advies opgevolgd om een tekening te maken van de scène uit haar droom. Met wroeten in haar eigen onderbewustzijn was ze niemand tot last. Ze vond het spannend weer te kunnen gaan tekenen. Als kind deed ze niets liever dan dat, maar naarmate ze ouder werd, had ze haar talent alleen nog maar gebruikt wanneer het nodig was, zoals voor haar biologielessen. Haar school en stage als laboratoriumassistente, in feite niet meer dan veredeld schoonmaakwerk, hadden zo veel tijd in beslag genomen dat er weinig overbleef voor andere dingen.
  


  
    Tekenen alleen om het tekenen gaf haar het gevoel dat ze aan het lanterfanten was, en er een dag voor vrij nemen vond ze decadent.
  


  
    Rhonda liet haar blik over haar vaders Hunley-tekeningen glijden. Hoe goed ze ook waren, het viel haar op dat er geen enkele emotie uit sprak. De gezichten van de soldaten waren blanco, als de gezichten van mannequins of robots. Meer machines dan mensen: geen angst voor de aankomende dood, geen enkel besef van gevaar.
  


  
    Ze probeerde zich voor te stellen hoe de laatste momenten aan boord van de Hunley voor de bemanning geweest moesten zijn, gevangen in een ijzeren doodskist, de lucht bezwangerd met de geur van zweet. Ze staarde naar de gezichten van de soldaten op zoek naar enig besef van wat er stond te gebeuren, naar het kleinste teken van angst of verdriet.
  


  
    De Hunley, wist ze uit haar vaders dagelijkse verhalen, was uiteindelijk op 4 mei 1995 ontdekt in de baai van Charleston. Duikonderzoek wees uit dat de duikboot nog intact was. Na vijf jaren van discussie, planning en voorbereiding werd de Hunley op 8 augustus 2000 door een kraan aan land getakeld, geborgen en geconserveerd in een koudwatertank. In de daaropvolgende maanden werd de duikboot, die met modder was dichtgeslibd, geopend en minutieus schoongemaakt. Clem keek elke dag op internet of er nog nieuws was, soms zelfs meerdere keren per dag; een geobsedeerd man die geen detail wilde missen. Rhonda kreeg meteen te horen wanneer er weer iets was gevonden: een portemonnee, een veldfles, een naaisetje, knopen, een pijp. Maar waar Clem en Rhonda elke dag weer met ingehouden adem op wachtten waren de lijken. Uiteindelijk zouden de stoffelijke overschotten van de soldaten worden gevonden. En zo geschiedde.
  


  
    Aanvankelijk slechts drie ribben. Toen beenbotten. Schedels. Bot voor bot ontdekten de archeologen de lijken van de bemanning. Uit de vindplaats van de overschotten viel af te leiden dat de soldaten tot het bittere eind op hun plek waren gebleven, draaiend aan de slingers, water pompend terwijl ze zonken. Tot het bittere eind, dacht Rhonda terwijl ze de tekening bestudeerde die ze op haar tiende had gemaakt. Toen keek ze naar haar vader en vroeg zich af of zij ook iets had wat haar beschermde.
  


  
    Op 21 mei 2001 werd het stoffelijk overschot van de kapitein van de Hunley, luitenant George Dixon, voor in de duikboot gevonden. Ook hij was op zijn plek gebleven en had zijn taak tot het einde uitgevoerd.
  


  
    Op 25 mei 2001 werd Dixons gouden munt, waarin de deuk van de kogel nog zichtbaar was, gevonden. Bij het schoonmaken werd aan de muntzijde een gekraste inscriptie in Dixons handschrift zichtbaar: SHILOH 6 APRIL, 1862. MIJN REDDINGSBOEI.
  


  
    Op de dag dat de munt werd gevonden en het verhaal dus waar bleek, stonden Clem de tranen in de ogen. Mijn reddingsboei, gekrast in het goudstuk dat Dixon bij zich droeg in de nacht dat hij verdronk. Het deed Rhonda beseffen dat je met dom geluk en een goede timing het onvermijdelijke op afstand kon houden, maar dat er geen ontsnappen meer aan was wanneer je tijd was gekomen. De duikboot zou zinken. Het geluk raakte op, het konijn nam je te grazen. Wat er ook gebeurde, je ging ten onder, met of zonder reddingsboei.
  


  
    
  


  
    Justine droeg een pastelblauw trainingspak, haar gebruikelijke klofje.
  


  
    Rhonda had haar moeders steile bruine haar geërfd, evenals haar mollige gezicht en lijf. Als ze naar haar moeder keek, dacht ze bij zichzelf: zo zie ik er over dertig jaar uit, wat op een bepaalde manier een troostrijke gedachte was. Op zesenvijftigjarige leeftijd, dacht Rhonda, was Justine mooi op een slordige, huisvrouwachtige manier. Ze droeg haar haren, die ze had geverfd om het grijs te verhullen, in een schouderlange bob. De lijnen in haar gezicht waren in de loop der jaren dieper geworden, maar het waren lijnen die er altijd waren geweest: de kraaienpootjes bij haar ogen als ze lachte, de rimpels om haar mond die er ook waren als ze niet lachte. Ze was tien jaar ouder dan Clem, maar zag er jonger uit.
  


  
    'Ik zoek een ander woord voor bedriegen,' zei Justine zonder van het kruiswoordraadsel op haar schoot op te kijken. Ze stak het potlood in haar mond en kauwde op de gum.
  


  
    'Liegen,' zei Rhonda.
  


  
    'Nee, het moet een woord van negen letters zijn.'
  


  
    'Misleiden,' zei Clem zonder van zijn eigen puzzel op te kijken.
  


  
    'Ja, dat is het,' zei Justine enthousiast. 'Dank je wel, lieverd.' Ze begon druk te schrijven.
  


  
    'Ik ga de fotoboeken zoeken,' kondigde Rhonda aan. Ze had haar ouders verteld dat ze aan een tekening werkte en een paar oude foto's als voorbeeld wilde nemen.
  


  
    'De meeste boeken liggen waarschijnlijk in onze slaapkamerkast,' zei Justine.
  


  
    'Als ik ze niet ergens anders heb neergezet,' vulde Clem aan.
  


  
    'Ik kijk wel even,' zei Rhonda.
  


  
    Rhonda begaf zich langs haar oude kamer, die nu dienstdeed als logeerkamer en opslagruimte, naar de ouderslaapkamer, waar ze voor de grote kast bleef staan en de houten vouwdeur opende. De linkerkant was van haar vader, de rechter van haar moeder. Het huwelijk hangt aan elkaar van onwrikbare afspraken, bedacht Rhonda, en ze voelde een lichte steek onder haar schedel, zoals wel vaker als ze aan een toekomst in haar eentje dacht. Geen lot dat ze zelf verkoos, maar eerder een lot dat haar leek te hebben uitverkoren. Toen dacht ze aan Warren en aan het feit dat ze hand in hand over het kerkhof hadden gelopen. Durfde ze te hopen dat het iets kon worden tussen hen? En wilde ze dat wel?
  


  
    Ze vond een stapel fotoboeken op de plank boven haar vaders burgeroorlogkostuums, die in plastic stomerijhoezen waren weggehangen.
  


  
    'Gevonden!' riep ze achterom. Maar Clem was haar ongemerkt gevolgd en stond achter haar. Hij hielp haar de fotoalbums uit de kast te halen: het merendeel gebonden boeken in gebarsten en smoezelig nepleer, waarop in gouden krulletters FAMILIEFOTO'S EN HERINNERINGEN stond.
  


  
    'Wat zoek je?' vroeg Clem terwijl ze elk met een stapel fotoalbums naar de keuken liepen, waar beter licht was.
  


  
    'Vooral foto's van Lizzy.'
  


  
    Clem glimlachte flauw. Zijn toch al asgrauwe gezicht verloor het laatste restje kleur. Wat zag hij er ineens oud uit, dacht Rhonda.
  


  
    Haar vader was nog altijd lang en slank en zijn haar had een gedistingeerde zout-en-peperkleur aangenomen. Maar hij ademde zwaar en hoestte vaak. Een rokershoest. De holle hoest van een man die twee keer zo oud was als hij.
  


  
    Rhonda en Justine hadden hem jarenlang gesmeekt te stoppen met roken. Hij had een paar halfslachtige pogingen gedaan om hun tegemoet te komen, maar was uiteindelijk weer stiekem met roken begonnen in de garage of op zijn werk. Hij verzon smoezen om naar buiten te kunnen glippen en een sigaret op te steken. Hij leegde twee keer per dag de afvalbak en ging naar de winkel voor melk terwijl er nog een half pak in de koelkast stond. Hij deed er niemand kwaad mee. Hij deed alleen alsof.
  


  
    'Vanwaar ineens die belangstelling voor Lizzy?' vroeg hij.
  


  
    'Ik heb over haar gedroomd. Een vriend raadde me aan er een tekening van te maken,' legde ze uit.
  


  
    Clem knikte somber.
  


  
    Rhonda besloot snel een paar foto's uit te zoeken en de boeken daarna weer gauw op te bergen in de kast, waar het verleden weer onder het stof zou verdwijnen. Terwijl ze de albums op de keukentafel legde, kwam haar vader naast haar zitten.
  


  
    'Heb je je sollicitatiegesprek bij dat wetenschapscentrum nog verzet?' vroeg hij.
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Heb je nog andere sollicitatiebrieven verstuurd?'
  


  
    'Eh, nee,' bekende ze. 'De ontvoering van Ernie neemt al mijn tijd in beslag.'
  


  
    'Maar daar krijg je niet voor betaald,' bracht hij haar in herinnering. Ze wist dat hij gelijk had. Het weinige spaargeld dat ze had begon snel op te raken en ze zou spoedig aan de terugbetaling van haar beurs moeten beginnen. Ze duwde de gedachte weg en opende het eerste fotoalbum.
  


  
    Het eerste album bevatte foto's van Rhonda: een boos kijkende Rhonda als baby, Rhonda in Clems armen, Rhonda grijnzend in haar kinderstoel, haar gezicht vol bessenjam. Achter in het album, rond de tijd dat Rhonda kon lopen - Rhonda paardenbloemen plukkend, Rhonda met uitgestrekte armen naar een wazige Clem toe lopend - verschenen Daniël, Aggie, Pieter en Lizzy op de foto's. Er waren foto's bij waarop ze met zijn allen Onafhankelijkheidsdag vierden en Pieter met een papieren feestmuts op vier kaarsjes op een taart uitblies. Iedereen was er op Rhonda's eerste en tweede verjaardag, en er waren twee taarten, een voor haar en een voor Lizzy. Er zaten geen foto's in het album van haar ouders voordat Rhonda werd geboren. Geen foto's van hun eenvoudige huwelijk dat werd voltrokken door een rechter. Of van hun huwelijksreis naar Amishland in Pennsylvania. Alsof hun leven samen pas begon toen de baby werd geboren.
  


  
    In latere albums zaten foto's van Lizzy, Rhonda en Daniël in de theekopjes van Disney World, waarop de twee meisjes met hun Mickey Mouse-oren, met hun namen erop gestikt in schuine rode letters, piepklein leken; een foto van alle drie de kinderen met Davey Crockette in Wild West World, waarop Pieter, die een jaar of elf leek, eenzelfde muts van wasberenbont draagt. De Farrs en de Shales gingen bijna altijd samen op vakantie, als één grote familie: hier was een foto van iedereen, behalve Justine, rondom een monsterlijk grote kalkoen met Thanksgiving, en een andere waarop ze op kerstochtend tussen een berg strikken en verfrommeld cadeaupapier zitten. Justine, de fotograaf van de familie, stond op weinig foto's. Clem had een hekel aan foto's; niet alleen aan fotograferen maar ook aan gefotografeerd worden, zodat hij op de meeste foto's net wegdraaide: een onscherp profiel, een opgeheven arm, een wazige, niet-identificeerbare geest.
  


  
    
  


  
    Rhonda opende een ander album en bladerde door de met folie afgedekte bladzijden naar voren, zodat ze vooruit reisde in de tijd en de foto's vond die haar moeder had genomen van de laatste Peter Pan-uitvoering. Er was een foto waarop ze allemaal hand in hand bogen voor het publiek. Daar had je Daniël met Lizzy in haar kapitein Haak-pak op zijn schouders. Daniël zwaardvechtend met Pieter na het toneelstuk. Daniël en Clem in gesprek met een glas bier in hun hand. Daniël dansend met Laura Lee Clark, in een nauwsluitende glitterjurk. Rhonda bekeek de foto's aandachtig, zocht op Daniels gezicht naar tekenen van zijn aankomende vertrek, of hij er op een of andere manier genoeg van had. Maar het enige wat haar opviel was dat hij geen snor had. Hij was die avond gladgeschoren, misschien een teken dat hij toe was een verandering.
  


  
    Hij wilde een ander leven, dacht Rhonda terwijl ze haar vinger over zijn gladde gezicht liet glijden. Na zijn vertrek stopte Lizzy, haar tweelingzusje, kapitein Haak, met praten, om zich uiteindelijk op een ochtend op weg naar college bij haar vader te voegen en nooit meer terug te keren.
  


  
    Mensen nemen beslissingen, dacht Rhonda, in een poging zichzelf ervan te overtuigen dat er een simpele verklaring bestond voor zo'n groot verlies.
  


  
    'Jezus,' zei Rhonda, wijzend op de foto van Daniël en Laura Lee, 'moet je zien hoe chic zij erbij loopt! Alsof ze naar een Oscaruitreiking gaat.' Toen werd haar oog getrokken door iets anders: 'Kijk, pap, hij heeft zijn hand op haar billen!'
  


  
    Clem knikte. 'Dat was vast niet voor het eerst.'
  


  
    'Gingen ze met elkaar naar bed?'
  


  
    Clem knikte weer. 'Dat was een publiek geheim. Aggie heeft altijd gedacht dat Laura Lee iets met Daniels verdwijning te maken had.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Dat Laura Lee hem onder druk had gezet. Misschien had ze hem verteld dat ze zwanger was. Natuurlijk had Aggie veel van dat soort... theorieën.'
  


  
    'Jeetje, daar wist ik niks van,' zei Rhonda.
  


  
    Ze bladerde terug en stuitte op een foto die ze zich niet kon herinneren. Lizzy en zij in kobaltblauwe windjacks. Ze stonden met hun armen om elkaar heen voor Lizzy's huis. Ze moesten een jaar of tien zijn geweest op de foto. Het was herfst, want achter hen lag een berg bijeengeharkt blad. Ze hadden hetzelfde kapsel, hetzelfde bolle gezicht, en waren zelfs gekleed als een tweeling. Een tweeling in verfomfaaide kleren. Mollige meisjes met warrig haar en grote, treurige ogen. Ze hielden elkaar stevig vast, alsof hun jonge leven ervan afhing. Ze glimlachten, maar het was een geforceerde glimlach, een 'kijk niet zo sip en lach eens naar de camera'-glimlach. Ze vroeg zich af wie de foto had gemaakt. Aggie, Daniël? Door haar glimlach heen zag ze een metaalachtige schittering die afkomstig moest zijn van haar beugel.
  


  
    Ze raakte met haar vinger het gezicht van haar verdwenen vriendin aan.
  


  
    'Mag ik deze hebben?' vroeg ze aan haar vader.
  


  
    'Neem het hele album maar mee, Ronnie. Je moeder en ik kijken er toch bijna nooit meer in. Trouwens, ik moet nog ergens een oude video-opname van Peter Pan hebben, als je die ook wilt.'
  


  
    Rhonda knikte. Ze was vergeten dat er een video van was gemaakt. Clem schuifelde naar de slaapkamer en kwam een paar minuten later terug met de videoband.
  


  
    Hij leek opgelucht dat ze het allemaal meenam; alsof hij met het weggeven van het bewijs kon denken wat hij wilde... en zelfs Daniël en Lizzy uit het verleden kon wegvlakken.
  


  
    Zou het zo gemakkelijk zijn?
  


  


  
    
  


  
    20 juni 1993
  


  
    
  


  
    Laura Lee hielp Greta met haar krokodillenkostuum, en toen ze het eindelijk kwam showen, was iedereen onder de indruk. Zelfs Pieter was tevreden, hoewel hij niet iemand was die makkelijk een compliment maakte.
  


  
    'Dat ziet er goed uit, krokodil,' bekende hij met een brede grijns.
  


  
    Het kostuum was gemaakt van kartonnen dozen. De grootste doos vormde het torso, waarin Greta zich verborg en rondkroop. De kop bestond uit een lange, smalle doos, de staart uit een rij dozen, aflopend van groot naar klein, die met touw aan elkaar vast waren gebonden. Vier kleine dozen boven op het lijf vormden de poten van de krokodil. Alle dozen waren felgroen geverfd en bedekt met zilverkleurige schubben van aluminiumfolie, waarvan iedereen aannam dat het Laura Lees inbreng was. De smalle doos aan de voorkant had ronde eierdoosogen en een geschilderde grijns met scherpe tanden die eveneens waren bedekt met folie en fonkelden in het licht. Om zich in de krokodil te kunnen voortbewegen, kroop Greta in de middelste doos, en ze navigeerde door een smalle gleuf in het torso, net boven de kop.
  


  
    'Tik-tak, tik-tak, tik-tak!' riep ze uit terwijl ze Lizzy najoeg over het podium. De staart sleepte achter haar aan, de zilveren schubben en tanden schitterden in het licht.
  


  
    Zelfs zonder krokodillenpak zat Greta achter Lizzy aan. Greta deed niets liever dan in de pauzes achter die arme kapitein Haak opduiken of 's ochtends vroeg vanachter een boom voor haar neus springen.
  


  
    'Tik-tak!' gromde ze dan tegen de verstijfde Lizzy, haar armen open en dicht klappend.
  


  
    'Zie je wel,' fluisterde Rhonda wanneer de anderen buiten gehoorsafstand waren. 'Ik zei toch dat ze een oogje op je heeft.'
  


  
    Lizzy gaf Rhonda een harde mep op haar schouder met haar kleerhanger, die aan Rhonda's nachtpon bleef haken en een scheur in de stof trok.
  


  
    'Kijk nou wat je doet!' gilde Rhonda. Ze greep naar de scheur. 'Die ga je meteen maken, hoor.' Maar Lizzy was weggelopen en bij de krokodil gaan staan.
  


  
    
  


  
    Na zo veel moeite te hebben gedaan voor haar krokodillenpak, was Greta boos dat ze niet in meer scènes zat.
  


  
    'Tik-tak,' gromde ze naar Pieter. 'Moet de krokodil er niet bij zijn als er wordt gevochten met de piraten, indianen en Verloren Jongens?'
  


  
    'Dat weet ik niet, Tak. Maar misschien kan ik je er hier en daar wel tussen stoppen.'
  


  
    Greta glimlachte. Ze was blij met de uitbreiding van haar rol maar ook met haar nieuwe bijnaam.
  


  
    Daarna lag ze bijna bij elke scène aan de rand van het podium op de loer, zoals ze vroeger vanuit een boom had gedaan, alleen nu vanaf de eerste rij en tiktakkend. Ze maakte deel uit van het gebeuren.
  


  
    
  


  
    Rhonda deed haar uiterste best haar vader te ontlopen en greep het toneelstuk aan als smoes om zo veel mogelijk van huis te zijn. Ze kwam in haar witte nachtpon binnenvallen voor de maaltijden, liet haar moeder tonijnsandwiches en karbonaadjes op haar bord leggen en vertelde zo nu en dan iets over haar dag, zoals dat Pieter die verschrikkelijke Greta Clark mee liet spelen in Peter Pan. Maar ze kon haar vader niet eeuwig blijven ontlopen.
  


  
    'Het wordt tijd dat jij en ik eens praten,' zei hij na het avondeten toen haar moeder de tafel had afgeruimd en water in de gootsteen liet lopen. Rhonda knikte. 'Kom maar mee naar mijn werkkamer,' vervolgde hij. 'Je hebt nog niet gezien waar ik je tekening heb opgehangen.'
  


  
    Rhonda ging aarzelend met hem mee naar zijn werkkamer en zag haar tekeningen achter een nieuwe glasplaat aan de muur hangen naast haar vaders bureau.
  


  
    'Het zijn prachtige tekeningen,' zei hij tegen haar. 'Ik kijk er vaak naar. Je hebt de details perfect getroffen, tot aan de knopen van de uniformen toe.'
  


  
    Rhonda knikte.
  


  
    'Het is het mooiste verjaarscadeau dat ik ooit heb gekregen.'
  


  
    Ze knikte weer.
  


  
    'Ronnie, over wat je laatst zag...'
  


  
    'Het doet er niet toe,' zei Rhonda. Ze staarde naar haar gympen.
  


  
    'Natuurlijk wel. En je verdient een verklaring. Ik heb een vergissing begaan. En jij hebt me daarop betrapt. Maar dat zal niet meer gebeuren. Begrijp je?'
  


  
    'Niet echt,' mompelde Rhonda.
  


  
    'Wat begrijp je dan niet?'
  


  
    'Hoe je met twee mensen tegelijk getrouwd kunt zijn,' zei Rhonda.
  


  
    'Dat ben ik niet. Ik ben getrouwd met je moeder. En dat blijft ook zo.'
  


  
    'Maar je was getrouwd met Aggie.'
  


  
    Clem stak zijn hand in zijn borstzak en haalde er een sigaret uit. 'Ja,' zei hij. 'Ik was ooit getrouwd met Aggie. Lang geleden. Voordat ik je moeder leerde kennen.'
  


  
    'Weet mama dat?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Waarom heb je me dat niet verteld?'
  


  
    'Ik wachtte totdat je oud genoeg zou zijn om het te begrijpen. Nu dus.'
  


  
    Maar Rhonda begreep het niet. Ze begreep niet hoe je eerst met de ene persoon kon trouwen en dan met de andere. Als je trouwde was dat voor eeuwig. Als zij met Pieter zou trouwen, zou ze zorgen dat ze voor altijd bij elkaar bleven. Maar nu wist ze niet meer zeker of ze met Pieter kon trouwen, omdat het feit dat haar vader en zijn moeder ooit getrouwd waren geweest hen eigenlijk familie van elkaar maakte. Haar hoofd tolde. Ze moest weg uit deze kamer.
  


  
    'Ik moet naar de repetitie,' zei ze tegen haar vader.
  


  
    'Jullie repeteren toch nooit 's avonds?' zei haar vader.
  


  
    'Volgens Pieter is de openingsscène nog niet goed, dus daar moeten we nog aan werken,' loog ze.
  


  
    Nu was het haar vaders beurt om te knikken. Ze liet hem alleen achter in zijn kamer terwijl hij vanuit zijn draaistoel naar de mannen in de zinkende duikboot keek, die hun dood tegemoet gingen, of ze het nu wisten of niet.
  


  
    
  


  
    Toen Rhonda bij het podium kwam, rook ze een zweem kersentabak. Toen ze daarna ook nog gedempt geritsel onder het valluik hoorde, klom ze zachtjes op het podium, liep op haar tenen naar het luik en rukte het open om hem te verrassen. Maar ze verraste hen allebei.
  


  
    Pieter zat in het gat en zoende, zag Rhonda in een flits, met de krokodil. Einde gerucht dat Greta lesbisch zou zijn.
  


  
    Taks hoed was naar achteren geschoven, het koord knelde om haar hals. Haar luchtdrukpistool stond naast Pieters smeulende pijp tegen de wand.
  


  
    Pieter deinsde achteruit toen hij Rhonda zag, maar Tak liet haar hand op zijn schouder rusten.
  


  
    'We zijn nog wat scènes aan het uitwerken. Over hoe de krokodil moet opkomen,' zei Pieter. Hij leek geschrokken maar niet echt beschaamd en deed geen enkele poging om Taks hand van zijn schouder te schudden. Tak glimlachte alleen maar.
  


  
    Rhonda's wangen begonnen te gloeien en haar gebalde vuisten deden pijn van het knijpen. Ze wilde iemand slaan. Maar Rhonda was geen vechter. En ze wist dat ze geen kans maakte tegen de agressieve Greta Clark met haar luchtdrukpistool. Ze kon met zand gaan gooien of een pijl op je af schieten. Ze wilde Pieter slaan, maar was bang dat hij haar uit het toneelstuk zou gooien. Het idee dat ze de rol van Wendy zou kwijtraken, was al net zo erg als het idee dat ze Pieter zou verliezen aan Greta Clark.
  


  
    'Jouw moeder en mijn vader zijn met elkaar getrouwd geweest,' zei ze, en ze ontspande haar handen.
  


  
    'Weet ik,' antwoordde Pieter, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.
  


  
    Tak lachte.
  


  
    Rhonda bukte zich en tilde het valluik op. Ze wilde het dichtgooien, maar in plaats daarvan sloot ze het luik voorzichtig boven hun opgeheven gezichten.
  


  


  
    
  


  
    15 juni 2006
  


  
    
  


  
    'Wat een vreemde tekening.'
  


  
    Dat was het eerste wat Pieter na een lange stilte zei. Met gefronst voorhoofd en half samengeknepen ogen tuurde hij naar de tekening die Rhonda boven haar bed op de muur had geplakt. Op dezelfde manier had hij jaren geleden naar Lizzy's ansichtkaarten gekeken.
  


  
    Daar had je Lizzy, zijn verdwenen zus, die hem vanaf Rhonda's tekening aanstaarde. Lizzy op haar elfde. Lizzy in het jaar van Peter Pan. Het jaar dat ze haar stem verloor. 'Dat meisje naast haar is Ernestine Florucci,' legde Rhonda uit. 'Ik had alleen de foto van de poster als voorbeeld.'
  


  
    'Dat zie ik ook wel,' zei Pieter.
  


  
    Hij haalde een pakje sigaretten uit de borstzak van zijn T-shirt en stak een sigaret op. Intussen tuurde hij naar de tekening alsof Lizzy en Ernestine zich ergens in de verte bevonden.
  


  
    Rhonda had de hele middag aan de tekening van haar duikbootdroom gewerkt. Toen ze eindelijk klaar was, had ze Pieter gebeld en gevraagd of hij wilde komen kijken. Ze vond het belangrijk dat hij de tekening zag. Ze had er niet bij stilgestaan hoe hij op de tekening van zijn zus zou reageren, maar besefte nu dat ze had kunnen weten dat hij zou dichtklappen. Over Lizzy werd niet gesproken. Het was niet zo'n groot taboe als Daniël, maar kwam er aardig bij in de buurt.
  


  
    Rhonda dacht nog zelden aan Lizzy. Het leek wel of ze ergens een kraan had dichtgedraaid - de Lizzy-pijpleiding - een truc die ze van Pieter had afgekeken. Maar hier was haar vroegere tweelingzusje dan. Ze was terug; dat vervloekte konijn had de kraan opengezet.
  


  
    Toen Lizzy na Daniels vertrek niet meer praatte, maakte niemand zich daar echt ongerust over. Het was niet meer dan logisch dat ze van streek was, en als ze daar een beetje dramatisch op reageerde, was dat niet iets om je zorgen over te maken, want zo was Lizzy nu eenmaal. Ze ging vanzelf weer praten als ze zich beter voelde en er klaar voor was. En Aggie zelf was zo radeloos over Daniels vertrek dat ze Lizzy's zwijgzaamheid amper scheen op te merken. Maar uiteindelijk volgden de doktersbezoeken: een spraaktherapeut, een psychiater, zelfs een kinderneuroloog in Darthmour, die een fysieke oorzaak uitsloot en het 'electief mutisme' noemde.
  


  
    De diagnose was in wezen dezelfde als die de leken van Pike's Crossing zelf al hadden gesteld: Lizzy zou weer gaan praten wanneer ze er klaar voor was.
  


  
    Maar de maanden werden jaren en ze bleef volharden in haar zelfverkozen stomheid. Totdat Lizzy op een ochtend, twee weken nadat ze met Rhonda aan de universiteit was begonnen, verdween. Pieter had haar een lift aangeboden, maar ze had hem gebaard door te rijden. Hij was degene die haar als laatste met haar boekentas over haar schouder door Lake Street had zien lopen.
  


  
    De Lizzy van Rhonda's tekening kwam uit een veel vroegere periode. Het was de kapitein Haak-Lizzy die ze in de duikboot had getekend, precies zoals ze haar in haar droom had gezien. De Lizzy die elke dag een kwartier lang ondersteboven aan haar rekstang hing om langer te worden. De Lizzy met de mooie, krachtige stem waarmee ze gekke liedjes zong en waarmee ze je dreigde te kielhalen. Het meisje dat niets liever wilde dan een Rockette worden.
  


  
    De tekening was eerst in potlood opgezet en daarna met een dunne zwarte pen overgedaan. Rhonda had de duikboot schaduwpartijen gegeven met arceringen om hem een paar tinten lichter te houden dan de donkere zee rondom. De kolkende oceaan, waarvoor Rhonda een vlekkerige inktwassing had gebruikt, werd bevolkt door akelige, nachtmerrieachtige wezens waarvan de gelaatstrekken in het woeste water amper te zien waren. De tekening had iets van het soort afbeeldingen dat ze vroeger op de basisschool had gekregen: landschappen waarin je verborgen dingen moest terug zien te vinden, zoals een kruiwagen, een klok, een tractor, of een theepot. Maar in Rhonda's tekening hielden zich alleen monsters schuil. Een reusachtige inktvis, een haai met vlijmscherpe tanden, afgrijselijke spoken met vormeloze lichamen en wijd opengesperde, schreeuwende monden.
  


  
    De patrijspoorten van de kleine duikboot boden zicht op het konijn en de twee meisjes die naar de donkere zee staarden. Het konijn, groot en dreigend, met poten ter grootte van de hoofden van de meisjes, stond voorin achter het bedieningspaneel. Met woest fonkelende ogen voerde hij het tempo van de duikboot op. De meisjes wekten de indruk zich te hebben neergelegd bij hun angst en de hoop op een redding te hebben verloren.
  


  
    'Wat wil je ermee zeggen?' vroeg Pieter terwijl hij zich omdraaide en Rhonda aankeek. Hij streek zijn haar uit zijn gezicht, waardoor het litteken, dat hen met elkaar verbond, zichtbaar werd.
  


  
    Het hart schoot haar in de keel, ze kon geen woord meer uitbrengen. Ze wilde zó graag dat Pieter de tekening begreep. Ze had half en half gehoopt dat hij haar zou vertellen wat de tekening te betekenen had. Maar hij maakte een ietwat geërgerde indruk, alsof hij voor niks het hele eind naar de stad was komen rijden. Ze vroeg zich af wat hij erover tegen Tak zou zeggen. Of hij op schampere toon zou zeggen: arme, gekke Rhonda. Rhonda en haar vreemde tekening. Rhonda die niets van zich afkan zetten. Het arme kind.
  


  
    'Het is maar een tekening, Pieter,' wist ze ten slotte uit te brengen. Het klonk kort en defensief. 'Een tekening, meer niet.'
  


  
    Ze wilde hem eraan herinneren dat hij haar tekeningen vroeger altijd zo mooi vond. Dat hij haar ooit had aangemoedigd haar artistieke talent te ontplooien. Als kind had hij voor haar geposeerd, meestal in een van zijn kostuums. Hoe goed kende ze zijn lichaam toen, elke contour, elke kleine onvolmaaktheid. Ze had hele schetsboeken vol tekeningen van hem. Ze kon bladzijden vullen met alleen zijn neus, in de hoop zijn fraaie vormen in lijnen te treffen. Of zijn mond: de dunne lippen, het smalle spleetje tussen zijn voortanden, waar hij tussendoor kon fluiten.
  


  
    's Middags, wanneer ze gingen zwemmen bij Loon's Cove, verbond Rhonda met haar vinger de sproeten op zijn rug en schouders met elkaar, en vertelde hem dat het net sterrenbeelden waren, die ze vervolgens uitvoerig beschreef, samen met de beelden die ze voor zich zag. Soms leek het of zijn hele leven besloten lag in die lijnen op zijn rug en dat zij de enige was die ze kon lezen, zoals een astronoom sterren of een zigeunerin theeblaadjes onder in een kopje.
  


  
    Terwijl hij op de rand van haar bed ging zitten, besefte ze hoe alles was veranderd. Zijn lichaam kwam haar niet meer vertrouwd voor. Zijn buik hing over zijn spijkerbroek, zijn schouders zakten af. Wanneer was die gebogen houding erin geslopen? Vroeger had hij altijd zo fier rechtop gestaan.
  


  
    Hij doofde vermoeid zijn sigaret in haar glazen asbak, leunde achterover en ging met zijn armen onder zijn hoofd gevouwen op haar bed liggen. Hij droeg een vaalzwart T-shirt in zijn broek, die kapot was bij de knieën, en halfhoge zwarte basketbalgympen, van het soort dat hij al zijn hele leven droeg. Alsof hij sinds zijn jeugd in dezelfde kleren liep en de stof nu pas ging slijten.
  


  
    Soms, zoals nu, fantaseerde ze dat hij met haar flirtte omdat hij haar nog altijd in zijn macht had. Soms flirtte ze op haar eigen ongemakkelijke manier terug. Dan stond ze zichzelf toe even zijn arm aan te raken, iets te hard te lachen om iets wat hij had gezegd, of zijn haar van zijn voorhoofd te strijken en met haar vinger over zijn litteken te gaan. Maar het had altijd iets treurigs, omdat ze tweede keus was.
  


  
    Ik ben blij dat je weer tekent,' zei hij bijna op fluistertoon, 'Het is alleen een beetje een vreemde tekening, weet je, vanwege het rare onderwerp. Waarom teken je niet gewoon een schaal met fruit of zo?'
  


  
    'Vind je haar op Lizzy lijken? Heb ik haar goed getroffen?' vroeg Rhonda terwijl ze tekening aan de muur nog eens aandachtig bekeek.
  


  
    'Jawel. Ik zag meteen wie het was.' Pieter keek naar haar op. Er lag zo veel tederheid in zijn blik, en hij leek volledig op zijn gemak, daar op haar bed. Heel even stelde ze zich voor dat het ook zijn bed was. Dat hij na een lange dag op het punt stond onder de wol te kruipen in hun bed waar ze nacht na nacht sliepen.
  


  
    'Vraag je je nooit meer af waar ze is?' vroeg Rhonda terwijl ze hem weer aankeek. 'Hoop je nog wel eens dat ze op een dag terugkomt en uitlegt wat er is gebeurd?'
  


  
    'Wat valt er uit te leggen?' vroeg Pieter terwijl hij iets ging verliggen. Hij klonk weer een tikje geïrriteerd.
  


  
    'Tja... waarom ze weg is gegaan? Wat ze al die jaren heeft gedaan? Misschien is ze wel getrouwd en heeft ze kinderen. Misschien ben je wel oom geworden! Vraag je je nooit af wat ze doet of ziet als ze 's ochtends opstaat?'
  


  
    'Natuurlijk vraag ik me dat wel eens af, maar het is haar eigen beslissing dat wij dat niet weten.'
  


  
    Haar eigen beslissing. Rhonda dacht aan de beslissingen die zij allemaal hadden genomen. Maar hoe bewust werden dat soort besluiten genomen?
  


  
    'Vind je dat niet onrechtvaardig?' vroeg ze hem.
  


  
    'Ronnie, er zijn zo veel dingen onrechtvaardig. Wat er met Ernestine Florucci is gebeurd, is ook onrechtvaardig.' Hij verbrak hun oogcontact en keek naar het plafond. 'Maar Lizzy is niet ontvoerd door een konijn. We zijn haar kwijt, op een andere manier. Dat begrijp ik dus niet aan die tekening.'
  


  
    'Een verlies blijft een verlies,' zei Rhonda. 'Misschien gaat de tekening daarover. Hoe makkelijk het ene verlies overgaat in het andere.' Ze beet op haar lip en staarde op hem neer, op hem, Pieter, misschien wel haar allergrootste verlies.
  


  
    'Weet je nog,' ging Rhonda verder, 'hoe graag Lizzy een Rockette wilde worden? Hoe ze altijd haar benen in de lucht gooide en aan die stang hing om langer te worden?'
  


  
    Pieter knikte.
  


  
    'Misschien is ze wel danseres geworden,' zei Rhonda.
  


  
    'Ronnie, ik denk dat niemand van ons het leven leidt waarvan hij vroeger droomde.'
  


  
    Rhonda dacht even na. 'Tak wel,' zei ze.
  


  
    'O ja, wat wilde Tak dan?' vroeg Pieter hoofdschuddend.
  


  
    'Jou,' zei Rhonda. 'Ze wilde groot worden en bij jou zijn.'
  


  
    Hun ogen ontmoetten elkaar, en even haalde hij diep adem alsof hij iets wilde zeggen, maar in plaats daarvan zweeg hij. Rhonda keek weg.
  


  
    'Tak is behoorlijk pissig op je,' zei hij ten slotte.
  


  
    'Ze overdrijft, Pieter. Zie je dat dan niet? Het was niet mijn bedoeling Suzy bang te maken. Ze is een slim kind, ze heeft heus wel door wat er aan de hand is. Jezus, misschien is het juist góéd voor haar om erover te praten.'
  


  
    'En wat moest je bij Laura Lee?' vroeg hij.
  


  
    'Gewoon, op bezoek,' zei ze.
  


  
    'Ach zo.' Pieter kneep zijn ogen tot spleetjes.
  


  
    'Enfin,' zei Rhonda, wanhopig op zoek naar een ander onderwerp,'wat heb jij zoal gedaan. Gewerkt?'
  


  
    'Ik heb het huis van mijn moeder onderhanden genomen. We gaan het verkopen.'
  


  
    'Dat meen je niet!'
  


  
    'Mijn moeder gaat er toch niet meer wonen. En Tak en ik hebben ons eigen huis. Het is toch zonde om zo'n mooi huis leeg te laten staan. Bovendien betalen we ons blauw aan onroerendezaakbelasting. Dat geld kunnen we goed gebruiken.' Rhonda knikte. 'Over geld gesproken, heb jij nog gesolliciteerd?'
  


  
    'God, je lijkt mijn vader wel,' jammerde Rhonda.
  


  
    'Misschien heeft hij gelijk,' zei Pieter.
  


  
    'Ja, ik weet het. Hij heeft gelijk. Jullie allebei...' Rhonda's stem stierf weg. 'Pieter, mag ik je iets vragen?'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Waarom heb je een dag vrij genomen om te gaan wandelen? Je weet wel, op de dag van Ernies ontvoering?'
  


  
    Pieter zuchtte geërgerd. 'Geen idee, Ronnie. Misschien omdat ik even tijd voor mezelf nodig had? Ik heb studentenhaver gepakt, mijn wandelschoenen aangedaan en ben naar Gunner's Ridge gereden. Wat is daar zo bijzonder aan?'
  


  
    Rhonda beet op haar lip. 'Ik dacht dat je zei dat je naar Sawyer's Pond was gegaan. Toen Tak en Suzy je daar gingen zoeken, stond je auto niet aan het begin van de wandelroute bij Gunner's Ridge.'
  


  
    'Wat ik bedoelde,' zei Pieter, en hij klonk nu meer dan een tikje geïrriteerd, 'was dat ik naar Gunner's Ridge ben gereden, maar me op het laatste moment heb bedacht. God, mag een mens ook eens iets spontaans doen?'
  


  
    Wat, vroeg Rhonda zich af, zou hij zeggen als ze hem naar zijn verloren sleutels vroeg, die ze op het kerkhof had gevonden? De sleutels zaten in de zak van haar spijkerbroek. Ze stak haar hand in haar broekzak en wreef over de konijnenpoot. Pieter lag nog altijd languit op haar bed. Een andere keer, besloot ze.
  


  
    Hij legde zijn hoofd weer op het kussen en zuchtte zacht. Toen fronste hij zijn voorhoofd.
  


  
    'Wat is dit?' zei hij terwijl hij op zijn zij draaide en zijn hand onder het kussen stak. Hij haalde er een klauwhamer met een houten handvat en een zwart gespoten kop onderuit en bekeek hem met dezelfde blik waarmee hij naar haar tekening en Lizzy's ansichtkaarten had gekeken: verward en met half toegeknepen ogen. Hij draaide de hamer om in zijn hand, alsof hij er nog nooit een had gezien. Alsof hij geen monteur en timmerman was, maar een buitenaards wezen uit een ander zonnestelsel.
  


  
    Rhonda deed verschrikt een stap achteruit. Toen herinnerde ze het zich weer, en bloosde. Toen ze weer sprak, klonk haar verweer verzonnen, zelfs in haar eigen oren.
  


  
    'O, dat!' Ze lachte nerveus en wendde haar blik af. 'Eh, ik had vannacht een akelige droom... na die duikbootdroom. De eh...' ze gebaarde naar de hamer, 'gaf me een veilig gevoel. Gewoon het idee dat ik iets onder mijn kussen had liggen. Ik ben meteen weer in slaap gevallen.'
  


  
    Pieter draaide de gehavende hamer nog een keer om en voelde zijn gewicht. Hij keek haar aan met een blik die ze maar al te goed kende. Het was zijn bezorgde blik. Zijn 'arme, zielige Rhonda'-blik. Hij stond op van het bed en liep met de hamer de hal in. Ze keek toe terwijl hij hem terug in de keukenla legde, waar hij hoorde.
  


  
    'Mag ik je één raad geven?' zei hij terwijl hij de keuken uit kwam en zich omdraaide om te vertrekken. 'Ga fruit tekenen. Dat slaapt een stuk rustiger.'
  


  
    Rhonda keek hem na terwijl hij de deur achter zich dichttrok en luisterde naar zijn voetstappen op de trap. Ze hoorde de motor van zijn truck aanslaan, die iets te veel toeren maakte, en hem toen met piepende banden wegrijden. Pieter was nooit goed geweest in afscheid nemen.
  


  
    Ze draaide zich om en keek vanuit de deuropening naar de tekening boven haar bed. Ze had met de kinderen in de duikboot te doen. Ze staarde strak naar de spookgezichten rondom de duikboot. Verbeeldde ze het zich, of leek het grootste en wreedste gezicht, dat dreigend boven de duikboot zweefde en gemeen naar de meisjes knipoogde, op dat van Pieter?
  


  


  
    
  


  
    30 juni 1993
  


  
    
  


  
    'Ik heb mijn hele middelbareschooltijd voor deze auto gespaard,' vertelde Clem haar. Ze zaten naast elkaar in Clems achtergelaten cabriolet naast het toneelpodium. De auto was omgetoverd in een piratenschip, compleet met een doodshoofdvlag aan een paal die tussen de voorbank was bevestigd. Clem zat aan het stuur, dat hij rustig ronddraaide met de resterende drie vingers van zijn rechterhand. Misschien heeft een lichaam wel een geheugen, bedacht Rhonda. Misschien voelde hij al zijn vingers weer als hij zijn hand op het stuur legde, zoals hij die zomer had gedaan toen hij na zijn eindexamen met open kap door het platteland toerde.
  


  
    'Een Impala uit '61. Een echte klassieker. Het was een wrak toen ik hem kocht. Daniël en ik knapten hem 's avonds en in de weekenden op. En ik kan je wel vertellen, Ronnie, toen hij klaar was, was het een juweeltje. Ik was zo trots op deze auto.'
  


  
    Rhonda knikte en rommelde in het handschoenenvakje. Gewoonlijk vond ze het heerlijk wanneer haar vader over het verleden vertelde. Hij kreeg dan een dromerige blik in zijn ogen en verloor zich in zijn herinneringen. Soms leek hij bijna te vergeten dat ze er was. Ze voelde zich er bijzonder door, alsof haar vaders verleden een geheim raam had waar alleen zij doorheen mocht kijken. Haar moeder was geen prater. Ze las Rhonda liever verhalen uit boeken voor, zoals sprookjes over knappe prinsen en jonkvrouwen. Niet veel anders dan de romannetjes waar ze zich dagelijks in verloor.
  


  
    Maar deze keer was het anders. Clem ging haar iets vertellen waarvan ze niet wist of ze het wel wilde horen.
  


  
    'Toen ik Aggie net kende en nog op de zagerij werkte, ging ik altijd met haar toeren. Daniël ging ook wel eens mee. Vaak gingen we vissen. Dan zaten we gedrieën rond een klein kampvuur bij de rivier, roosterden forel, dronken bier, rookten sigaretten en dachten: wat hebben we het toch goed.' Clem glimlachte weemoedig, wat Rhonda een draaierig gevoel in haar maag gaf. Dit was niet haar verhaal, maar het verhaal van hoe het had kunnen zijn, een verhaal waar zij niet in voorkwam. Het was het verhaal van een periode waarin Clem gelukkig was met zijn leven en waarin Rhonda noch haar moeder voorkwamen.
  


  
    'Ik was negentien toen ik Aggie ten huwelijk vroeg. Ik nam haar in mijn oude aluminium kano mee Nickel Lake op. De boot liep vol water en mijn broek was doorweekt. Ik haalde het fluwelen doosje met de ring uit de zak van mijn visvest. Toen ze ja zei, geloofde ik mijn eigen oren niet.'
  


  
    Rhonda kon als kind nooit genoeg krijgen van het verhaal waarin haar ouders elkaar hadden ontmoet. In de lente van 1981 reisde Clem naar Hanover, New Hampshire, voor een bosbouwcongres. Justine was de receptioniste van het hotel. Ze was tien jaar ouder dan Clem en hij was meteen gevallen voor haar groene ogen en kraaienpootjes. Ze maakte op hem een geduldige, vriendelijke en wijze indruk. Toen ze vroeg of hij hulp nodig had met zijn koffers, had hij geknipoogd en gezegd dat hij dat alleen goed vond als ze ze niet zou laten vallen. Daar moest Justine om lachen, en Rhonda later ook wanneer haar het verhaal werd verteld. Justine belde een piccolo om hem met zijn koffers te helpen, waarna Clem haar had gevraagd of ze die dag iets met hem wilde gaan drinken in de hotellounge. Aan het einde van de week had hij haar overgehaald om het daaropvolgende weekend samen weg te gaan. Zij mocht zeggen waarheen. Ze wilde naar de Niagarawatervallen, waar hij haar geknield ten huwelijk vroeg, twee weken nadat ze elkaar hadden ontmoet. 'Liefde is liefde,' zei hij, naar haar opkijkend.
  


  
    
  


  
    'Hoe lang zijn Aggie en jij getrouwd geweest?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Niet lang. Nog geen twee jaar.'
  


  
    'Wanneer was dat?'
  


  
    'Lang geleden. Voordat ik je moeder ontmoette.'
  


  
    'Maar in welk jaar?'
  


  
    'Aggie en ik zijn op 9 september 1978 getrouwd.'
  


  
    Rhonda fronste haar wenkbrauwen en maakte de rekensom.
  


  
    Pieter en Lizzy kwamen ruziënd vanaf het bospad de open plek op gelopen.
  


  
    'Dat lukt je nooit,' zei Lizzy.
  


  
    'Tuurlijk wel,' zei Pieter. 'Ik ben Peter Pan. Als ik zeg dat ik wil vliegen, dan lukt me dat.'
  


  
    'Het lijkt me beter dat ik ga, dan kunnen jullie repeteren,' zei Clem. Hij legde even zijn hand op Rhonda's knie en sprong toen over de vastgeroeste deur de auto uit.
  


  
    1978, dacht Rhonda. Pieter werd geboren in juli 1979, dus...
  


  
    'We hebben het er nog wel over,' beloofde Clem.
  


  
    Ben jij Pieters vader?
  


  
    
  


  
    Die lente en zomer kwam Daniël met zijn zoveelste plan om rijk te worden: doodskisten. Zijn vader was in de winter overleden - niemand was echt ontdaan geweest, Pieter en Lizzy nog het minst, want zij hadden hun grootvader nooit mogen ontmoeten - en hij was geschrokken van de dure, luxueuze doodskisten die hij in het mortuarium te zien kreeg. Daniël hield vol dat zijn vader hem in het gezicht zou hebben gespuugd als hij hem in zo'n roomkleurige, met satijn gecapitonneerde doodskist zou begraven. En dus maakte Daniël eigenhandig een eenvoudige dennenhouten kist voor zijn vader, waarna de begrafenisondernemer op smalende toon toegaf dat er, strikt genomen, geen wettelijke verplichting bestond om meneer Shale in de elegante, betaalbare kisten van Arceneaux & Zonen ter aarde te bestellen.
  


  
    Daniël was ervan overtuigd dat hij een gat in de markt had gevonden. Vooral Vermonters zouden maar al te graag geld willen besparen en hun overleden dierbaren in hun waarde willen laten door hen te begraven in een met de hand gemaakte, pretentieloze kist. Hij maakte met een groefschaaf een uithangbord van dennenhout - DOODSKISTEN VAN SHALE - en hing het aan de schuur. In de stad hing hij een paar posters op. Hij kreeg meteen twee orders, een van een student die een doodskist als salontafel wilde gebruiken, en een van een oude weduwnaar die alles geregeld wilde hebben voordat hij kwam te overlijden. Die hele lente en zomer maakte Daniël doodskisten, die hij in akelige rijen op de betonnen vloer van de schuur opstelde, en wachtte op een hausse aan orders. Hij wachtte en ging elke middag ijverig aan de slag buiten de schuur en maakte er meer. Daar troffen Rhonda en Pieter hem die middag aan, gebogen over de tafelzaag, de gereedschapsriem om zijn middel gesnoerd en de radio op een klassieke-rockzender.
  


  
    'Ha, die pa,' riep Pieter.
  


  
    Daniël keek op, glimlachte en zette de zaag uit.
  


  
    'Wat brengt jullie op deze mooie middag bij het lab van deze gestoorde professor?' vroeg Daniël.
  


  
    'We willen vliegen,' zei Pieter.
  


  
    'Vliegen?'
  


  
    'Voor het toneelstuk,' verklaarde Pieter. 'We willen kunnen vliegen.'
  


  
    Daniël knikte. 'Ik zou vleugels voor je kunnen maken,' zei hij.
  


  
    Pieter grijnsde. 'Zouden ze werken?'
  


  
    'Ia, natuurlijk,' zei Daniël. Hij keek de werkplaats rond. 'Ronnie, zou jij een van die latten die daar liggen opgestapeld willen pakken? En Pieter, we hebben dat zware plastic nodig waar we 's winters de ramen mee afdekken. Haal jij dat even uit de kelder?'
  


  
    'Ja zeker, pap,' zei Pieter.
  


  
    'Waar is je zus?' vroeg Daniël, toen Pieter zich omdraaide om te gaan.
  


  
    Pieter haalde zijn schouders op. 'Ze ging fietsen met Tak. Volgens haar is het onmogelijk iets te verzinnen waarmee je kunt vliegen.'
  


  
    Daniël grijnsde. 'Zullen we haar dan maar eens laten zien hoe we dat doen? Ga maar gauw dat plastic halen.'
  


  
    
  


  
    Daniël werkte de hele middag aan de vleugels. Net voor het avondeten waren ze klaar. Ze hadden veel weg van vleermuisvleugels. Daniël had dunne latjes gezaagd voor het geraamte, waar hij het plastic op had vastgeniet. De vleugels konden met een eenvoudig tuigje, gemaakt van een oude riem van Daniël, op Pieters rug worden bevestigd.
  


  
    'Zo moet het lukken,' zei Daniël, en hij gaf Pieter een klap op zijn rug. 'Ik ga een biertje drinken.' Hij draaide zich om en liep met grote passen terug naar het huis, naar de kelder waar nog een tweede koelkast stond, speciaal voor het koelen van bier.
  


  
    'Dat werkt nooit,' fluisterde Lizzy, die zojuist was komen aan fietsen. Zoals gewoonlijk droeg ze haar kapitein Haak-kleren. Het leek wel of ze zich nooit meer omkleedde. Ze sliep zelfs in de blouse met de pofmouwen en de satijnen broek, die ze aansnoerde met een goudkleurig gordijnkoord. Alleen haar ijzeren kleerhanger lag 's nachts op het bureau naast haar. Ze leefde, zo verklaarde ze, het leven van een echte piraat en ging met de dag meer op in haar rol. Ze vloekte en spuugde, en weigerde in bad te gaan of haar tanden te poetsen, want piraten waren viespeuken, beweerde ze. Telkens als er iemand mopperde dat ze stonk, was Tak degene die het voor haar opnam: 'Wat zeuren jullie nou, ze is toch een piraat! Ze moet stinken!'
  


  
    'Bovendien,' vulde Lizzy aan, 'heeft Peter Pan geen vleugels. Hij vliegt door toverkracht.'
  


  
    'Dit zijn echte vleugels!' zei Pieter. 'Wedden dat ze net zo werken als een deltavlieger?'
  


  
    Lizzy lachte. 'Mocht je willen.'
  


  
    'Volgens papa wel!' kaatste Pieter terug.
  


  
    'Papa zegt wel meer,' zei Lizzy, terwijl ze met de neus van haar versleten zwarte motorlaars in het zand wroette. Toen schraapte ze haar keel en spuugde.
  


  
    'Kom,' zei Rhonda. 'We gaan naar het podium. Dan kun je proberen ervan af te springen.'
  


  
    'Daar vang ik nooit genoeg wind,' zei Pieter.
  


  
    Rhonda keek verschrikt toe terwijl Pieter een ladder uit de werkplaats haalde, hem tegen de garage zette en op het dak klom.
  


  
    'Wat doe je nu?' vroeg Rhonda. 'Kom naar beneden!'
  


  
    'Je breekt je schedel nog, maat,' zei Lizzy, hoewel ze niet erg bezorgd klonk. 'Straks liggen je hersens verspreid over de oprit!'
  


  
    'God, wat een ziek idee,' zei Rhonda tegen Lizzy.
  


  
    Pieter liep naar de voorste rand van de garage, keek omlaag en liep toen helemaal naar de andere kant om een aanloop te nemen.
  


  
    'Hup, over die loopplank, maat!' riep Lizzy omhoog.
  


  
    'Hou je kop,' snauwde Rhonda tegen haar. 'Pieter, niet doen!' riep ze. Het was een domme stunt, enkel om te bewijzen dat hij loyaal was aan zijn vader, die waarschijnlijk niet eens zijn echte vader was.
  


  
    Een giftige golf van misselijkheid overspoelde haar, alsof er een emmer chemisch afval over haar werd uitgestort. Ze was verliefd op haar eigen broer, en dat was niet alleen te walgelijk voor woorden maar waarschijnlijk ook nog wettelijk verboden.
  


  
    'Als je naar beneden komt, vertel ik je een geheim,' beloofde Rhonda hem.
  


  
    'Wat voor geheim?' vroeg Pieter.
  


  
    'Een fantastisch geheim. Maar dan moet je eerst naar beneden komen. Alsjeblieft.' Zou ze het vertellen? Of zou ze dan alles verpesten?
  


  
    Lizzy ging achter Rhonda staan, boog zich naar haar toe en fluisterde: 'Wat is dat grote geheim dan, Ronnie? Dat je verliefd bent op Pieter? Dat doet er niet meer toe, maat, want Pan heeft een oogje op de krokodil. Zodra er even niemand kijkt, propt hij hem erin.'
  


  
    Lizzy's adem rook zuur en vissig. Ze kneep haar wangen tussen haar vingers en maakte vieze natte, smakkende geluiden.
  


  
    'Je kletst maar wat,' zei Rhonda. Ze deed een stap naar voren, hield haar hand als een zonneklep boven haar ogen en tuurde naar Pieter op het dak. Ze had steeds vaker het gevoel dat er twee Lizzy's waren: een goede en een slechte. De goede was de Lizzy die ze al haar hele leven kende, die een Rockette wilde worden en maffe liedjes zong. De slechte stonk en zei dingen als 'hij propt hem erin', compleet met geluidseffecten. Het was gewoon te grof voor woorden en bovendien absoluut niet waar.
  


  
    'O, denk je dat?' zei Lizzy hinnikend.
  


  
    'Alsjeblieft, Pieter!' riep Rhonda weer.
  


  
    Op dat moment kwam Daniël met een open bierblikje in zijn hand de kelder uit gekuierd. 'Hé, jij daar, Rocket!' riep hij naar Lizzy. 'Waar heb je de hele middag gezeten?'
  


  
    Lizzy gaf geen antwoord, maar zodra hij in de tuin was, volgde hij de blik van de meisjes omhoog naar het dak van de garage.
  


  
    'Wat spook jij daarboven uit, Pieter?' riep hij omhoog. 'Kom als de bliksem van dat dak af! Schiet op!'
  


  
    Pieter aarzelde. Hij keek eerst naar de grond en toen naar zijn vader.
  


  
    Daniël zette zijn bierblikje op de grond en liep naar de ladder. 'Dat ik je niet hoef te komen halen, want dan zwaait er wat!'
  


  
    Rhonda kromp ineen.
  


  
    Daniël begon de ladder op te klimmen. Pieter sloop naar de achterste hoek van het dak. Rhonda hield haar adem in.
  


  
    'Blijf uit zijn buurt!' Aggie kwam vanuit het huis naar de garage gerend.
  


  
    'Die gek breekt zijn nek nog,' verklaarde Daniël. Hij was nu halverwege de ladder.
  


  
    'Durf hem eens aan te raken!' zei Aggie.
  


  
    'Ik doe hem niks. Ik haal hem alleen naar beneden!'
  


  
    'Dat kan hij zelf ook wel,' zei Aggie.
  


  
    'Hij heeft zich als een kat in de nesten gewerkt en durft er niet meer af,' zei Daniël.
  


  
    Aggie pakte een spade die tegen garage stond.
  


  
    'Kom van die ladder af, of ik sla je eraf!'
  


  
    Ze zwaaide met de spade alsof het een middeleeuws wapen was.
  


  
    Daniël klom langzaam naar beneden en gaf zich met opgestoken handen over terwijl hij haar kalm probeerde te overreden: 'Leg dat ding neer, Aggie.'
  


  
    Aggie hief de spade op, alsof het een honkbalknuppel was, en liep er al zwaaiend mee op Daniël af. Hij dook ineen.
  


  
    'Wat doe je, verdomme!' schreeuwde hij. Hij kon nog net op tijd opzij springen of ze had hem geraakt.
  


  
    'Mama!' riep Pieter vanaf het dak van de garage. 'Mama, niet doen!' Pieter was naar de rand van het dak geschuifeld en hurkte neer als een waterspuwer. Maar Aggie hief de spade weer op. Daniël stond met zijn rug tegen de garage en schoof langzaam naar links terwijl hij zijn blik op de metalen spade gericht hield.
  


  
    'Aggie!' riep Clem. Hij kwam vanaf de andere kant van de garage aan gerend, wat vreemd was, want dat betekende dat hij uit het huis van Pieter en Lizzy kwam. 'Leg neer, Ag. Rustig aan, leg die spade maar gewoon neer.'
  


  
    Aggie liet de spade zakken maar hield haar handen stevig om de steel geklemd.
  


  
    Ze begon te huilen.
  


  
    'Jij idiote trut,' mopperde Daniël. De spade vloog weer de lucht in, maar Clem was haar te snel af. Hij greep de houten steel vast voor ze de kans kreeg op Daniël af te gaan, en trok hem uit haar hand.
  


  
    Iedereen bleef als aan de grond genageld staan. Niemand scheen te weten wat hij moest doen: Rhonda op de oprit, met gebalde vuisten en pijn in haar handpalmen van de nagels die in haar huid drongen; Pieter, hurkend aan de rand van de garage, de vleugels hoog boven hem uit stekend; Aggie huilend, met haar gezicht verborgen in Clems overhemd; Clem, die de spade buiten Aggies bereik hield; Daniël, met zijn rug tegen de garage en een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht; en Lizzy, die zich niet meer had bewogen sinds haar vader de ladder op was gegaan, stond met haar haak in de lucht gestoken, als een leerling die zijn vinger opsteekt. Haar ogen stonden uitdrukkingloos en glazig, haar geklitte haar stak in warrige pieken onder haar zwarte piratenhoed uit. Toen begon ze zacht te sniffen en sloeg haar haakvrije hand voor haar mond. Het duurde zeker een minuut voordat Rhonda doorhad dat het huilgeluid dat kapitein Haak voortbracht geen huilen was. Lizzy lachte, en hoe meer ze zich probeerde in te houden, hoe harder ze het uit proestte. Alle ogen waren op haar gericht terwijl ze zo hard en hysterisch lachte dat ze in haar broek plaste, en het besef dat ze dat had gedaan, maakte haar alleen nog maar harder aan het lachen.
  


  


  
    
  


  
    De tijd is gekomen. Hij wist dat het zover zou komen. Ze heeft anderen over hem verteld. Tekeningen van hun geheime plekjes gemaakt. Het knuffelkonijn mee naar school genomen en laten zien tijdens het kringgesprek.
  


  
    Het konijn is niet boos. Alleen verdrietig.
  


  
    Hij haalt haar voor de laatste keer op in zijn duikboot. Raakt haar schouder aan. Er zijn dingen die gebaren niet kunnen overbrengen.
  


  
    Hij wendt zich van haar af. Grijpt het stuur vast. Hij weet wat er moet gebeuren. Hij heeft een plan. En ze vertrouwt hem volkomen, dus het zal makkelijk zijn.
  


  
    Als het voorbij is leven ze allemaal nog lang en gelukkig, als in een levensecht sprookje.
  


  


  
    
  


  
    16 juni 2006
  


  
    
  


  
    Het was tien uur in de ochtend toen Rhonda weer onder de papegaaimobiel stond en Laura Lee riep. Achter haar op het meer werd een motorboot gestart en in de verte klonk het schelle vibrato van een fuut. Er kwam geen reactie van Laura Lee.
  


  
    'Ik ben het, Rhonda Farr!' riep ze. 'Bent u thuis?'
  


  
    Er klonk een diep gekreun en het geluid van brekend glas.
  


  
    'Ik kom binnen!' riep Rhonda, en ze duwde de hordeur open.
  


  
    De keuken was nog smeriger dan tijdens haar vorige bezoek. De gootsteen stond vol aangekoekte afwas. Vliegen zoemden. Rhonda liep door de keuken naar het woongedeelte, waar ze Laura Lee languit op de grond aantrof. Haar hand bloedde en op de koffietafel lagen scherven van een longdrinkglas, vermengd met een plakkerige roze vloeistof.
  


  
    'Gaat het?' vroeg Rhonda terwijl ze bij Laura Lee neerknielde.
  


  
    'Ik ben alleen een beetje tipsy, lieverd. Niks aan de hand. Ik heb last van een lage bloedsuikerspiegel.'
  


  
    'Voorzichtig,' zei Rhonda terwijl ze Laura Lee overeind hielp. 'Kom, dan maak ik die wond schoon in badkamer.'
  


  
    In het medicijnenkastje vond ze peroxide, verbandgaas en een rol tape. Laura Lee zat ineengezakt op de toiletpot terwijl Rhonda de wond schoonmaakte en verbond. De snee was minder diep dan ze had gedacht en Laura Lee leek geen pijn te voelen.
  


  
    'Waar is je vriendje?' vroeg Laura Lee.
  


  
    'Warren? Dat is een kennis van me, geen vriendje.'
  


  
    'Waar wacht je op, Ronnie? Je wordt er niet jonger op. Wanneer er een leuke jongen langskomt, moet je je kans grijpen. Begrijp je wat ik bedoel?'
  


  
    'Misschien kunt u beter even gaan liggen,' opperde Rhonda.
  


  
    'Goed idee. Maar laat ik eerst nog wat inschenken. Hé, wat is er met mijn glas gebeurd?'
  


  
    'Wacht, ik schenk wel iets voor u in.'
  


  
    Rhonda zette Laura Lee op de bank, legde de gehaakte sprei over haar heen en vulde een plastic beker met sangria. 'Mag ik u iets vragen?' vroeg Rhonda. 'U hoeft geen antwoord te geven als u niet wilt.'
  


  
    'Spannend. Vraag maar raak, lieverd.'
  


  
    'Hadden Daniël en u een affaire?'
  


  
    Laura Lee glimlachte. 'Wie heeft je dat in godsnaam verteld? Ach, wat doet het er ook toe. Het is ouwe koek. En voor de goed orde: ja, we neukten als konijnen.'
  


  
    Rhonda kromp ineen.
  


  
    'Schrik je daarvan?' vroeg Laura Lee.
  


  
    'Eh... nee hoor. Ik vroeg me alleen af of u weet waar hij heen is gegaan.'
  


  
    'Schat, als ik dat wist, was ik al lang achter hem aan gegaan. Ik was smoorverliefd. Hij was een wrak, maar wel een verdomd knap wrak.' Laura Lee slaakte een diepe zucht. 'Ik weet echt niet wat er is gebeurd. Hij zat dik in de problemen die zomer, had bij veel mensen schulden. Bovendien had hij een enorme aanvaring met Clem.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Dat weet ik niet, Ronnie. Hij heeft het me nooit verteld. Hij was een gebroken man. Ik denk dat ik uiteindelijk de enige was die hij had. Maar dat was blijkbaar niet genoeg. Enfin, ik ben niet anders gewend.'
  


  
    
  


  
    Rhonda reed terug naar Pat's Minimarkt, waar ze tot de ontdekking kwam dat ze de enige was die de telefoons zou bemannen. Pat en Warren waren naar Burlington om posters te verspreiden en Pat zou als gast optreden in een showprogramma op de kabel. Jim was in de garage en een mottige puber genaamd Carl, zat achter de kassa. Carl, herinnerde Rhonda zich, had afgelopen donderdag - de dag dat Ernie van school was opgehaald in Laura Lees Volkswagen - ook gewerkt.
  


  
    Het was doodstil in Pat's Minimarkt. Geen telefoontjes, niemand die kwam tanken. Rhonda was aan het uitzoeken hoe ze op de laptop de e-mails van de Ernestine Florucci-website kon openen, toen Carl aan kwam sloffen.
  


  
    'Het is rustig, hè?' zei hij terwijl hij zijn wijde jeans ophees en een bierworstje uit de verpakking haalde dat hij zojuist uit het schap had gepakt.
  


  
    Rhonda knikte. 'Zeg, Carl, ik zag dat je vorige week donderdag hier ook hebt gewerkt.'
  


  
    'Is dat zo?'
  


  
    'Ja, je naam staat in de agenda.'
  


  
    Hij keek naar het worstje in zijn hand. 'Dan zal het wel zo zijn.' Hij was stoned, zijn ogen waren rood en glazig.
  


  
    'Pat en Pieter werkten die dag ook,' bracht ze hem in herinnering. 'Laura Lees Volkswagen was in de garage.'
  


  
    Hij knikte. 'Tja, wanneer staat die auto er niet? Maar goed,' hij wees met zijn bierworstje op haar en kneep zijn ogen samen, 'ik weet precies over welke dag je het hebt, omdat die ene rechercheur, Crowley, me ernaar vroeg.'
  


  
    'O, ja?'
  


  
    'Ja. Hij wilde weten of ik Pieter weg had zien gaan in de Volkswagen.'
  


  
    'En was dat zo?'
  


  
    Hij keek weer aandachtig naar het bierworstje in zijn hand. 'Nou, nee. Ik heb niks gezien. Ik was hier alleen en het was beredruk. Er kwamen een paar bussen van de padvinderij langs, met zo'n zeshonderd kinderen die stuk voor stuk hun flesje frisdrank en chocoladereep met kleingeld betaalden. Een ramp.'
  


  
    'Waar was Pat?'
  


  
    Hij schokschouderde. 'Al sla je me dood.'
  


  
    'En Pieter was in de garage?'
  


  
    'Waarschijnlijk wel. Hij komt en gaat. Ik zie hem niet altijd vertrekken en weet vaak ook niet precies wanneer hij weer terug is.' Hij trok met zijn tanden het plastic dat om het worstje zat omlaag. 'Wel balen dat Pieter is ontslagen,' zei hij, en hij spuugde een stukje plastic op de grond.
  


  
    'Ja,' beaamde Rhonda, 'dat is het zeker.'
  


  
    'En de politie zit boven op hem... onterecht, want hij heeft dat meisje niet ontvoerd.' Hij nam een hap van het worstje en begon verwoed te kauwen.
  


  
    'Nee, dat weet ik zeker,' zei Rhonda.
  


  
    'Ik ook,' zei hij met volle mond. 'Het is gewoon een feit. Ik heb hem die middag gezien, maar het was zeker geen klein meisje dat hij bij zich had.'
  


  
    'Je bedoelt dat je hem hebt zien wandelen?'
  


  
    'Wandelen? Vergeet het maar. Ik zag hem rond drie uur zijn truck parkeren voor het Inn & Out Motel. Hij was met een lekker ding. Donker haar, make-up. Het leek wel een fotomodel. En het was niet Tak, dat kan ik je wel vertellen. Een paar dagen later ben ik op hem afgestapt en heb ik hem verteld dat ik hem heb gezien. Ik wilde hem een alibi verschaffen, snap je? Weet je wat hij zei? Dat hij dat niet geweest kan zijn!' Carl zette een andere stem op: 'Je moet je vergissen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar ik heb me niet vergist. Als hij vreemd wil gaan, vind ik het best. Daar ben je man voor, toch? Maar ondertussen denkt wel iedereen dat hij de misdaad van de eeuw heeft begaan, en toch zit hij er niet mee. Kennelijk heeft hij iets te verbergen.'
  


  
    Er kwam een klant binnen, die meteen naar de toonbank liep voor sigaretten. Carl kuierde met het bierworstje als een sigaar tussen zijn tanden geklemd naar de kassa, Rhonda verbluft achterlatend.
  


  
    
  


  
    Het Inn & Out Motel lag op een heuvel aan de snelweg en had slechts tien kamers, waarvan één met een eenvoudige keuken. Op een laag tafeltje tegen de achterwand van een kleine lobby stond het restant van een continentaal ontbijt dat er allesbehalve 'continentaal' uitzag: een paar donuts, die vliegen aantrokken, een pot koffie met een bodem vol drab en een paar bruin verkleurde bananen. Het meisje achter de balie leek een jaar of zestien, hooguit zeventien. Ze had een piercing in haar neus en kastanjebruin haar met zwartgeverfde punten. Mopperend in zichzelf staarde ze naar een computerscherm en bewoog de muis heen en weer over een muismatje. Waarschijnlijk deed ze een computerspelletje, dacht Rhonda bij zichzelf, en ze schraapte haar keel.
  


  
    'Komt u voor een kamer? We zitten helemaal vol,' zei het meisje zonder op te kijken. En alsof het toen pas in haar opkwam, voegde ze eraan toe: 'Sorry.'
  


  
    'Nee, ik hoopte dat je me ergens mee kon helpen,' zei Rhonda.
  


  
    Het meisje onderdrukte een zucht, klikte een paar keer met de muis en wendde zich toen tot Rhonda.
  


  
    'Waarmee dan?' vroeg ze.
  


  
    'Een paar weken geleden heeft een vriendin van mij hier gelogeerd. Iemand die ik ken van vroeger. We zijn elkaar na de middelbare school uit het oog verloren...'
  


  
    Rhonda improviseerde terwijl het meisje verveeld en ongeïnteresseerd rondkeek. Haar blik gleed telkens even terug naar het computerscherm.
  


  
    'We waren op school vriendinnen.'
  


  
    Het meisje knikte.
  


  
    'Daarna is ze gaan studeren en getrouwd en is het contact verloren gegaan. Maar afgelopen 5 juni was ze hier en heeft ze me weten op te sporen. We zijn iets gaan drinken en hebben herinneringen aan vroeger opgehaald over jongens en wat we allemaal hebben uitgespookt.'
  


  
    Nu had ze de aandacht van het meisje.
  


  
    'Het probleem is dat ze haar naam en adres op een briefje heeft geschreven dat ik in het café ben verloren. Ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan. Stel dat we elkaar wéér uit het oog verliezen. Zou je voor me kunnen nakijken hoe ze nu heet?'
  


  
    Het meisje knikte en sloeg een paar toetsen op het toetsenbord aan. 'Ik mag eigenlijk geen adres aan u geven, maar ik neem aan dat een naam geen kwaad kan. Was ze hier op de vijfde?'
  


  
    'Ja, 5 juni.'
  


  
    'En wat is haar voornaam?'
  


  
    Shit. 'Eh, Lisa. Ik bedoel, ze wordt Lisa genoemd, maar dat is haar middelste naam. Haar eerste naam was nogal vreemd. Ik kan hem me niet eens meer herinneren.'
  


  
    'Nee, geen Lisa op de vijfde, maar die dag heeft zich wel een K. Haak ingecheckt. Uit Seattle. Dat moet haar dan zijn. Ik herinner het me weer, want het was net voordat we het zo druk kregen. U weet wel, in verband met die ontvoering? Ze was hier met een man. Ik meen dat dit zijn auto is: een Toyota met het nummer DKT 747.'
  


  
    Pieters truck. Rhonda knikte en hoopte kalm maar dankbaar over te komen.
  


  
    K. Haak... Kapitein Haak?
  


  
    Lizzy? Zou het echt Lizzy zijn geweest? Rhonda had weer dat gevoel dat ze zich onderwater bevond.
  


  
    'Kornelia,' hoorde Rhonda zichzelf zeggen. 'Ze heet eigenlijk Kornelia, naar haar grootmoeder.'
  


  
    Het meisje huiverde. 'Jeetje, dan zou ik ook mijn middelste naam gebruiken.'
  


  
    'Dus jij werkte die dag?'vroeg Rhonda. Het kwam er wat benauwd uit.
  


  
    'Ik ben hier bijna elke avond. Ik werk nooit 's ochtends, maar Jennifer belde vanmorgen af omdat ze migraine heeft.' Ze sloeg haar ogen ten hemel. 'Ik herinner me uw vriendin wel. Aardige vrouw. Knap ook. En dan dat lieve meisje.'
  


  
    'Meisje?' Rhonda's stem kraakte, alsof het woord in haar keel bleef steken.
  


  
    'Ja, ze hadden een kind bij zich. Hebt u haar niet ontmoet?' Het meisje keek Rhonda achterdochtig aan.
  


  
    Rhonda schudde haar hoofd. 'Nee, ik... Lisa vertelde dat ze een dochter had, maar het kind was bij haar oom toen we samen iets gingen drinken. Dat was ik eerlijk gezegd helemaal vergeten. Ik wou dat ik haar had kunnen ontmoeten. Hoe... eh, hoe zag het meisje eruit?'
  


  
    'Sprekend haar moeder: donker haar en donkere ogen. Misschien een jaar of zes... zeven.'
  


  


  
    
  


  
    4 juli 1993
  


  
    
  


  
    'Je ruikt naar ouwe pis,' klaagde Pieter.
  


  
    Het was Onafhankelijkheidsdag en de avond van Pieters veertiende verjaardag. Hij, Rhonda, Lizzy en Tak waren naar het meer gefietst om naar het vuurwerk te kijken. Ze kwamen in de schemering op het strand aan en keken liggend op hun rug over het meer naar het centrum van de stad, waar een band speelde en ze mensen hoorden lachen en applaudisseren op de boulevard.
  


  
    Ze waren de enigen op het kleine strandje van de inham Loon's Cove, waar ze altijd gingen zwemmen, maar waar doorgaans alleen boten te water werden gelaten. Op het meer wemelde het van de mensen in kano's, kajaks en waterfietsen. Motorboten waren na zonsondergang niet toegestaan.
  


  
    'En jij ruikt naar Taks kruis, maat,' kaatste Lizzy terug met haar piratenstem.
  


  
    'Wat heb jij toch?'vroeg Pieter met een blik alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Hij stond op, beval Tak met hem mee te komen en liep naar het water. Maar Tak bleef naast Lizzy liggen, die inderdaad naar ouwe pis en zweet rook. Rhonda lag aan de andere kant van Lizzy. Een mug streek neer op haar arm. Ze liet zich steken en keek toe terwijl hij zich vol bloed zoog totdat hij zo zwaar was dat hij amper nog kon wegvliegen.
  


  
    'Ik vind je lekker ruiken, hoor,' zei Tak tegen Lizzy.
  


  
    'Jezus!' riep Pieter uit. 'Met wie heb jij eigenlijk verkering? Met mij of met mijn zus?'
  


  
    'Klootzak,' mompelde Tak. Maar vervolgens stond ze op, liep naar hem toe en ging naast hem in het zand liggen.
  


  
    En de avond was zo leuk begonnen. Iedereen was aardig tegen elkaar. Clem en Daniël hadden steaks geroosterd, Aggie en Justine hadden aardappelsalade, maïskolven en koolsla klaargemaakt. En toen kwam Pieters verjaarstaart, een creatie van Aggie: een rechthoek in rood, wit en blauw, de kleuren van de Amerikaanse vlag. In het midden van de taart waren geen veertien kaarsen maar vuurwerksterretjes gestoken, die knetterend oplichtten en as achterlieten op het glazuur. De taart smaakte naar ontplofte ammunitie.
  


  
    Rhonda liet haar blik over het water gaan en dacht aan de geverfde keien op de bodem van het meer. Elke winter, wanneer het bevroren meer vol ijsvishutten stond - kleine dorpen van mannen met gasbranders en zakflacons whisky die naar hun vislijn staarden - en sneeuwmobielen van de ene naar de andere oever scheurden, sleepte de Vrijwillige Brandweer van Pike's Crossing een grote kei, die in neonkleuren was beschilderd en waar het jaartal bovenop was gezet, naar het midden van het meer. Vervolgens betaalde iedereen een dollar om te raden wanneer de kei in de lente door het ijs zou zakken. Elk jaar was er een andere prijs te winnen: een maand gratis koffie met donut bij Pat's Minimarkt, een diner voor vier bij het Lakeside Diner, een vlieghengel van B&D Sports.
  


  
    Rhonda dacht aan al die kleurige keien op de bodem van het meer, die stuk voor stuk het gewicht van het jaar droegen dat er bovenop was gesprayd. 1982, het jaar dat ze was geboren. Daaronder lag 1978, het jaar dat haar vader met Aggie trouwde. En helemaal bovenop lag het huidige jaar: 1993, het jaar van Peter Pan. Een stapel jaren, weggezakt in het zand en het slijk, overwoekerd door algen, een speeltuin voor vissen en bijtgrage schildpadden.
  


  
    
  


  
    Het vuurwerk leek binnen tien minuten voorbij. Tegen het einde, terwijl Rhonda dacht dat ze pas halverwege waren, liet ze haar ogen van de verlichte hemel naar links glijden, waar Pieter en Tak lagen te zoenen. Hun gezichten kleurden afwisselend groen, blauw en rood. Toen ze vervolgens naar rechts keek, zag ze dat Lizzy de zilveren dollars uit haar buideltasje aan het tellen was. Het vuurwerk, dat al was afgelopen toen Rhonda weer omhoogkeek, liet haar koud. Zo te zien had Lizzy meer munten dan de vorige keer, voor zover dat in het donker goed te zien was. Ze had er twee torentjes van gemaakt.
  


  
    'Wat zing jij nou?'vroeg Rhonda.
  


  
    Lizzy begon harder te zingen, zodat Rhonda het kon horen:
  


  
    I'm too sexy for my shirt,
  


  
    too sexy for my shirt,
  


  
    so sexy that it hurts...'
  


  
    Rhonda keek naar haar vriendin in haar verfomfaaide, naar pis ruikende piratenpak. 'Zeg dat wel,' zei ze.
  


  
    Pieter en Tak zaten al op hun fiets. 'Gaan jullie nog mee, of hoe zit dat?' vroeg hij.
  


  
    Ze reden gevieren naar huis. Tak nam de afslag naar de caravan en riep 'Tik-tak!' terug toen ze haar goedenacht wensten. Lizzy racete voor hen uit door de straat, haar witte blouse bol in de wind. Ze bleef maar op zijn kapitein Haaks zingen hoe sexy ze was, waar ze tussen de refreinen door zelf het hardst om moest lachen.
  


  
    Rhonda zou bij Lizzy logeren, maar had achteraf spijt dat ze had toegestemd. Wie wilde er nu overnachten bij een stinkende oude piraat?
  


  
    Pieter en Rhonda fietsten op hun gemak terug naar huis. Toen ze de oprit op fietsten, stond Lizzy's fiets al tegen de garagedeur. Er brandde geen licht in huis; waarschijnlijk zat iedereen nog bij Rhonda thuis in de tuin. Het zat er dik in dat hun ouders inmiddels behoorlijk aangeschoten waren.
  


  
    'Ik moet je iets laten zien,' zei Pieter terwijl hij naar de garage liep.
  


  
    'Oké,' zei Rhonda, maar ze bleef staan waar ze stond. Hij kwam terug en trok haar aan haar hand mee naar de oude garage die Daniël als werkplaats gebruikte en waar Pieter enkele dagen daarvoor met zijn met de hand gemaakte vleugels vanaf had willen springen. Zijn greep was zo stevig dat ze wel met hem mee moest gaan.
  


  
    Hij trok haar mee de donkere werkplaats in en liep naar de rij doodskisten achterin.
  


  
    'We mogen hier niet komen als je vader er niet is,' zei Rhonda. 'Als hij ons ziet.
  


  
    'Moet je deze eens zien,' zei Pieter, en hij wees naar een van de kisten. 'Let op het deksel.'
  


  
    Rhonda boog zich over de kist heen en probeerde de in het hout gegraveerde letters te lezen. Initialen: DLS. En een inscriptie: BETER OPBRANDEN DAN UITDOVEN...
  


  
    'Voor wie is deze kist?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Voor mijn vader. Hij heeft zijn eigen doodskist gemaakt.'
  


  
    Rhonda huiverde. 'Bah, wat eng.'
  


  
    'Ja, maar weet je wat nog enger is?'
  


  
    Rhonda wilde net doorvragen toen Pieter een vinger op zijn lippen legde en siste: 'Sst!'
  


  
    Buiten hoorden ze geruzie. Twee naderende stemmen. Daniël en Clem.
  


  
    Pieter tilde het deksel van een van de doodskisten op.
  


  
    'Erin,'beval hij.
  


  
    Rhonda schudde haar hoofd. Voor geen goud zou ze in die kist stappen.
  


  
    'Wil je dat hij ons hier ziet?' fluisterde Pieter. 'Hup, erin. Het kan geen kwaad. Vertrouw me nou maar.'
  


  
    Vertrouw me nou maar. Hoe vaak had hij dat al niet tegen haar gezegd? Waarom zou ze hem nog vertrouwen? Hij had haar gekust en gezegd dat ze zijn meisje was, maar vervolgens ging hij met Tak om.
  


  
    Niettemin kroop ze, gehoorzaam als altijd, in de doodskist en ging met haar armen langszij op de bodem liggen. Pieter legde het deksel voorzichtig terug op de kist. Ze rook de dennengeur van het hout en hoorde hem in de kist naast de hare klimmen: Daniels kist. Als doden lagen ze in de duisternis.
  


  
    Ze hoorde Clem en Daniël buiten ruziën en vervolgens de werkplaats binnen komen. Het licht ging aan en sijpelde door de kieren van het deksel.
  


  
    'In godsnaam, Daniël, dat is verdomd veel geld!' hoorde Rhonda haar vader zeggen.
  


  
    'Maar je krijgt het tiendubbele ervoor terug. Het is een investering. Die doodskisten worden een succes, let op mijn woorden,' legde Daniël uit.
  


  
    'Net als die pinda's zeker,' zei Clem.
  


  
    'Vergeet die pinda's!' reageerde Daniël. 'Dit is veel groter. Dit is het echte werk.'
  


  
    Rhonda herinnerde zich de pinda's. Daniël wilde vorig jaar een pindakar kopen. Hij zou voor een dollar per zakje rijk worden van de toeristen in Burlington, waar verkopers chocolade, taco's en sieraden aan de man brachten maar geen pinda's. Hij bestelde kisten met pinda's maar de deal over de kar kwam niet rond. De pinda's stonden maandenlang in de garage. Ze werden muf en aangevreten door muizen, totdat Daniël ze uiteindelijk in zijn pick-up laadde en naar de stort bracht.
  


  
    'Ik snap het niet,' zei Clem. 'Je hebt al het gereedschap dat je nodig hebt. Het gaat toch prima zo?'
  


  
    'Maar ik wil productie maken, Clem. Ik heb beter gereedschap nodig om de productie op te voeren en mijn winstmarge te vergroten.'
  


  
    Clem was even stil en zei toen op effen toon: 'Ik geloof je niet.'
  


  
    'O nee, wat denk jij dan?'
  


  
    'Ik denk dat je het geld nodig hebt om Shane of Gordon af te betalen, of wie je ook geld schuldig bent.'
  


  
    'Klootzak!' zei Daniël. 'Je lult uit je nek.'
  


  
    'Ik geef je het geld pas als ik weet waar het voor is.'
  


  
    'Een betere tafelzaag, een bandzaag, een boortafel... zoals ik al zei. Ik heb je de brochures toch laten zien, verdomme!'
  


  
    'Hoeveel schulden heb je, Daniël? Tienduizend dollar? Meer? Minder?'
  


  
    'Oké, laat maar zitten. Ik heb je hulp niet nodig! Jij bent geen financiële partner meer in mijn bedrijf. Als het geld straks binnenstroomt, vis jij naast het net makker.'
  


  
    'Daniël, moet je jezelf zien. Je graaft je eigen graf. Het gokken, die halfbakken bedrijfsplannen. Aggie maakt zich zorgen. Ze is bang dat je straks zo diep in de schulden zit dat je er niet meer uitkomt.'
  


  
    'O, maakt Aggie zich zorgen? Wat aardig. En wat geweldig dat ze met haar sores bij jou terecht kan. Jij bent ook zo'n goeie vent.' Er viel een korte stilte, gevolgd door een klap. Rhonda wist dat Daniël met zijn hand op de werkbank sloeg; typisch iets voor hem wanneer hij woedend was.
  


  
    'Of niet soms?' Daniels sprak met stemverheffing. 'Ik waarschuw je, blijf bij mijn vrouw uit de buurt! Denk je soms dat ik mijn ogen in mijn zak heb?'
  


  
    'Ik praat niet met je als je zo doet,' zei Clem kalm en geduldig.
  


  
    'Je blijft bij haar uit de buurt, verdomme.'
  


  
    'Ik ga, Daniël. We praten morgenvroeg wel verder. Goedenavond.'
  


  
    Er klonk een geluid van metaal op beton, dat nog lang nagalmde. Daniël had met iets gegooid, vermoedelijk met gereedschap, bedacht Rhonda.
  


  
    'Mijn erf af, en gauw een beetje!' schreeuwde hij Clem na. Zijn stem beefde van woede.
  


  
    Het licht ging uit en de deur van de garage werd dichtgeslagen. Rhonda bleef doodstil liggen, de dennengeur prikte in haar neus. Pieter stapte uit zijn kist en haalde het deksel van die van haar.
  


  
    'Gaat het?' vroeg hij terwijl hij haar bij haar hand pakte en overeind trok.
  


  
    Rhonda knikte. 'En met jou?' vroeg ze.
  


  
    Pieter antwoordde niet maar leidde haar in stilte de werkplaats uit. Ze kwam er niet meer toe hem te vragen wat er nog enger was dan het feit dat Daniël zijn eigen doodskist had gemaakt. Wat het ook was, het was waarschijnlijk lang niet zo eng als het feit dat Pieter in de kist had gelegen waarin zijn vader op een dag begraven zou worden.
  


  


  
    
  


  
    16 juni 2006
  


  
    
  


  
    Zou Lizzy terug zijn gekomen? Maar waarom zou Pieter dat geheim willen houden? En hoe zat het met dat donkerharige meisje dat ze bij zich hadden in het motel... dat kon Ernie toch niet zijn, of wel?
  


  
    Elke vraag die Rhonda zich stelde riep weer nieuwe vragen op, alsof ze met slippende wielen vastzat in de modder.
  


  
    Misschien had ze zich op de verdwijning van het verkeerde meisje gericht. Op een of andere manier had Lizzy ermee te maken, dus als ze wilde begrijpen wat er met Ernie was gebeurd, kon ze misschien beter bij Lizzy beginnen.
  


  
    Veilig op de bank in haar appartement, met Sadie op haar schoot en een geopend flesje bier op de salontafel, pakte Rhonda de afstandsbediening van de videorecorder en drukte op de afspeelknop.
  


  
    De camera gleed over het publiek, net voor de openingsact. Daar zaten Clem en Justine. Laura Lee in haar zilverkleurige avondjurk. Daniël zat naast haar, in een spijkerbroek en rood T-shirt. Geen koffers naast zijn stoel, geen buskaartje dat uit een van zijn zakken stak. En daar had je Aggie, met in haar ene hand een glas gin en in de andere een sigaret. Iedereen zag er jong en gezond uit, alsof ze voor eeuwig bij elkaar zouden blijven.
  


  
    Toen kwamen Rhonda en de jongens O'Shea in beeld. Ze lagen op het podium in hun bed terwijl er buiten het raam een kreet klonk. Daar was hij: Peter Pan. Hij streek neer in het raamkozijn en kroop als een dief naar binnen. Een kinderdief, een elfenkoning, met gracieuze, watervlugge bewegingen en een lichaam dat een veerkrachtige energie uitstraalde. Pieter op zijn veertiende. Rhonda boog zich voorover om hem beter te kunnen zien. Ze zou willen dat ze weer op dat podium stond en terug in haar rol kon kruipen, om te voelen hoe het was.
  


  
    'Bij de tweede ster rechtsaf, en dan rechtdoor tot aan de dageraad,' hoorde ze zichzelf mompelen. Hoe vaak had ze die zin niet gepreveld alsof het een of andere magische spreuk betrof?
  


  
    Een klop op de deur deed haar opschrikken. Ze drukte op de pauzeknop en liep met Sadie in haar armen naar de voordeur om open te doen.
  


  
    'Ik zei toch dat je bij mijn moeder uit de buurt moest blijven,' zei Tak terwijl ze het appartement binnen stormde. Haar grijze ogen leken bijna zwart. 'Wie denk je wel dat je bent? Wat bezielt je om een zieke vrouw lastig te vallen? Wat denk je van haar te horen?'
  


  
    'Niets... Ik...'
  


  
    'Denk je nou echt dat ze ook maar iéts met de verdwijning van Ernie te maken heeft?'
  


  
    Rhonda deinsde achteruit.
  


  
    'Nou?' drong Tak aan.
  


  
    'Nee, maar misschien weet ze...'
  


  
    'Weet ze wat? Wat weet ze misschien, Ronnie? Het perfecte sangriarecept?'
  


  
    'Soms,' zei Rhonda, 'hebben mensen aanwijzingen zonder dat ze het zelf weten.'
  


  
    'O, hoe diepzinnig. Zal ik jou ook eens een aanwijzing geven? Als je mijn moeder niet met rust laat, stuur ik de politie op je af. Iedereen ontziet die arme Rhonda altijd maar omdat ze zo zielig en onschuldig is. Daar ben ik klaar mee, hoor je? Het wordt tijd dat je volwassen wordt en je verantwoordelijkheid neemt.'
  


  
    Rhonda keek Tak met half samengeknepen ogen aan. In de ogen van de andere vrouw zag ze zowel woede als angst. 'Jij denkt zelf ook dat ze meer weet, of niet soms?'
  


  
    'Jezus, Rhonda!'
  


  
    'Misschien vraag je je stiekem ook wel af of Pieter erbij betrokken is. Ik bedoel, het is duidelijk dat hij die dag niet aan het wandelen was. En als hij tegen jou heeft gelogen dan...'
  


  
    'Pieter liegt niet tegen mij.'
  


  
    Rhonda overwoog Tak te vertellen over het meisje in het motel en dat ze Pieters sleutelbos op het kerkhof had gevonden. Maar toen keek Tak langs haar heen de woonkamer in en zag het stilstaande beeld op het televisiescherm waarop Pieter over Rhonda in haar wieg gebogen stond.
  


  
    'Je bent echt ziek,' zei Tak hoofdschuddend. 'Blijf bij mijn familie uit de buurt.' Ze draaide zich om en vertrok, de deur achter zich dichtslaand.
  


  
    Sadie schrok op in Rhonda's armen. 'Kalm maar,' zei ze sussend tegen de witte cavia. Haar stem beefde. 'Niks aan de hand.'
  


  
    Maar dat was gelogen. In de afgelopen elf dagen was Rhonda's leven volledig op zijn kop gezet. Ze had een meisje laten ontvoeren en had vraagtekens gezet bij alles wat ze van Pieter dacht te weten. Nu haatte Tak haar, en dat betekende waarschijnlijk ook dat ze Pieter nooit meer zou zien. Ze staarde naar het beeld van de veertienjarige Pieter op het scherm.
  


  
    Bij de tweede ster rechtsaf.
  


  
    Maar ze kon niet terug in de tijd. Ze kon alleen vooruit.
  


  
    Rhonda ging weer op de bank zitten. Maar in plaats van de video af te kijken, pakte ze de hoorn van de telefoon en belde het nummer van de Ernestine Florucci-hotline. Warren nam al na één keer overgaan op.
  


  
    'Met Rhonda,' zei ze. 'Ik hoopte dat je daar weg kan om samen ergens een biertje te gaan drinken. Ik word thuis kierewiet.'
  


  
    'Tuurlijk,' zei Warren. 'Zeg maar waar.'
  


  
    Rhonda lachte. Er was maar één café in de stad. 'The Silver Dollar, het café aan Route 6. Voorbij het staatsbos.'
  


  
    'Ik weet waar het ligt.'
  


  
    'Mooi. Neem je cowboyhoed mee en smeer je stem, want het is karaoke-avond. Pinten voor twee dollar en gratis drumsticks bij een literkan bier.'
  


  
    'Dat bedoel ik. Ik kom eraan!' zei hij.
  


  
    
  


  
    Niet lang nadat ze aan hun tweede kan bier waren begonnen, vertelde Rhonda aan Warren dat ze haar leven lang verliefd op Pieter was geweest.
  


  
    Het was een grote opluchting eindelijk eens eerlijk over haar gevoelens te kunnen praten en het hele verhaal aan iemand kwijt te kunnen. Misschien dat als ze er alles uitgooide, ze er gelouterd uit tevoorschijn kwam en haar leven weer kon oppakken.
  


  
    Warren knikte en beet op zijn lip. 'Dus je bent nog steeds verliefd op hem?' Hij sloeg zijn ogen neer en staarde in zijn glas bier. Hij was niet eens oud genoeg om bier te drinken, maar zoals elke vindingrijke student had hij een valse identiteitskaart bij zich. Achter hem hing een rij westernlampjes met kleine lasso's, hoeden en paarden tegen een houten paneelwand. Ze moesten schreeuwen om elkaar boven het lawaai van de andere bezoekers en een man, die op het podium een lied van Hank Williams aan het verkrachten was, te kunnen verstaan.
  


  
    Rhonda lachte en schudde haar hoofd. 'Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik niet op Pieter zelf verliefd was maar op het idéé Pieter. Maar zelfs daarvan weet ik niet meer wat dat te betekenen heeft. Ik denk dat hij er iets mee te maken heeft, Warren.'
  


  
    'Waarmee?'
  


  
    'Met Ernie. Hij was bezig met de reparatie van Laura Lees Kever toen Katy zei dat het konijn Ernie van school had opgehaald. En ik vond zijn sleutelbos op het kerkhof.'
  


  
    'Wat? Wanneer?'
  


  
    'Die dag dat wij er samen waren. Ik heb ze verstopt. Ik kon het je toen nog niet vertellen. Ik kon niet geloven dat Pieter iets van doen had met de verdwijning van Ernie. Ik was niet uit op de waarheid maar op mijn eigen verwrongen idee daarvan. Net als dat ik niet verliefd was op de echte Pieter, maar op het idee van een elfjarig meisje over een jongen die half echt was en half Peter Pan.'
  


  
    'Heb je die sleutelbos al aan iemand laten zien? Aan Pieter? Of Crowley?'
  


  
    'Nee, aan niemand. Jij bent die eerste die ik het vertel. Maar er is nog iets. Carl, die bij Pat's werkt, heeft Pieter op de dag van de ontvoering bij een motel in de stad gezien. Ik denk dat hij er met Lizzy was... en dat ze Ernie misschien bij zich hadden.'
  


  
    'Zijn zus Lizzy? Zei je niet dat ze ontvoerd was, of weggelopen?'
  


  
    Rhonda knikte. 'Ik denk dat ze terug is gekomen.'
  


  
    'Maar waarom zouden ze Ernie meenemen?'
  


  
    Rhonda zuchtte gefrustreerd. 'Ik heb geen idee. Ik begrijp er helemaal niks van. Maar er is een manier om erachter te komen. Ik ben nu klaar voor de échte waarheid. Ik zeg gewoon tegen hem dat als hij niet eerlijk tegen me is, ik linea recta naar Crowley ga met wat ik heb.' Ze stond op, wankelde, en zocht steun bij de tafelrand. Hun glazen vielen bijna om.
  


  
    'Ho ho, cowgirl.'Warren stond op en sloeg een arm om haar heen om te voorkomen dat ze zou vallen. 'Ik denk niet dat je momenteel iemand het vuur aan de schenen kunt leggen. Het kan wel tot morgen wachten. Dan ga ik met je mee. We zoeken het tot op de bodem uit, dat beloof ik. Maar nu breng ik je eerst naar huis.'
  


  
    
  


  
    Rhonda was geen drinker. Het bier had haar moedig en zweverig gemaakt, alsof ze alles kon doen en zeggen wat in haar hoofd opkwam.
  


  
    'Ik kan maar beter gaan,' zei Warren, dralend bij de deuropening.
  


  
    'Waarom?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Omdat je een beetje aangeschoten bent.'
  


  
    'Zeg maar gerust behóórlijk aangeschoten. Maar ik weet nog wat ik doe. Ik wil dat je binnenkomt.' Ze stak hem haar hand toe. Toen Warren zijn hand in de hare legde, trok ze hem de hal in en begon hem te zoenen. Totdat ze achteruit wankelde en tegen de muur aan viel, met haar hoofd naast de tekening van het ontlede konijn. Warren maakte zich van haar los.
  


  
    'Ik moet nu echt gaan,' fluisterde hij hees. Zijn ogen gleden van haar gezicht naar het ontlede konijn naast haar.
  


  
    'Blijf, Warren. Ik wil echt dat je blijft.' Ze zoende hem weer.
  


  
    'Niet dat ik niet wil blijven,' zei hij, zich losmakend. 'Dat wil ik maar al te graag. Alleen...'
  


  
    'Je hebt zeker een vriendin?' Nu was Rhonda degene die zich losmaakte. 'Ze wacht op je Pennsylvania.'
  


  
    'Nee,' zei Warren. 'Dat is het niet. Ik heb geen vriendin.'
  


  
    'Is het vanwege wat ik je over Pieter heb verteld? Want als het dat...'
  


  
    'Dat is het niet.'
  


  
    'Eens zien,' zei Rhonda glimlachend. Ze stak haar vingers in de riemlussen van zijn spijkerbroek en trok hem naar zich toe. 'Je bent een monnik en hebt een belofte van kuisheid afgelegd.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en glimlachte toen ze hem door de hal meetrok naar haar slaapkamer.
  


  
    'Is het ons leeftijdsverschil? Vind je me te oud?'
  


  
    'Absoluut niet,' zei hij.
  


  
    'Weet je nog wat je tegen me zei... dat alles gebeurt met een reden? Misschien dit ook. Misschien is dit deels de reden dat ik op de parkeerplaats stond toen Ernie werd ontvoerd. Zodat ik jou zou ontmoeten.'
  


  
    'Rhonda, het was...' Ze legde haar wijsvinger op zijn lippen.
  


  
    'Sst.'
  


  
    Warren keek een tikje bezorgd.
  


  
    'Wat voel je nu?' vroeg ze hem.
  


  
    'Te veel,' zei hij.
  


  
    'Prima. Helemaal perfect.'
  


  
    Ze knoopte eerst zijn overhemd los en toen haar eigen blouse. Pas toen ze naakt op haar bed lagen te vrijen, vertelde ze hem de waarheid.
  


  
    'Het is voor mij de eerste keer,' fluisterde ze.
  


  
    Warren maakte zich van haar los. Ze trok hem weer boven op haar.
  


  
    'Ik wil dat jij de eerste bent,' zei ze.
  


  
    'Weet je het zeker?' vroeg hij.
  


  
    Ze wist het zeker.
  


  
    
  


  
    Terwijl Warren naast haar lag te slapen, droomde Rhonda van het konijn. In de droom was ze weer het kind dat door de eindeloze bossen achter haar huis achter het witte paaskonijn aan holde. Bramentakken haalden haar gezicht open, ze struikelde over boomwortels en lossen keien, verstuikte haar voet. Het konijn rende voor haar uit, bleef staan totdat ze hem bijna had ingehaald en rende toen weer verder het bos in. Het duurde niet lang of ze was verdwaald en herkende het landschap om haar heen niet meer. Net op tijd keek ze weer in de richting van het konijn, dat in een gat sprong. Nieuwsgierig en zonder een spoor van angst volgde ze hem het konijnenhol in.
  


  
    Het hol was een diepe vochtige gang die naar aarde, wormen en maden rook. Hier, dacht ze, zal ik vinden wat ik zoek, maar ze herinnerde zich niet wat ze zocht.
  


  
    Pieter! riep Rhonda in de duisternis van het hol. Ze had het hart van zijn leger bereikt en hoopte dat het konijn haar zou horen en medelijden met haar zou krijgen. Pieter.
  


  
    En toen kwam hij tevoorschijn. Niet het konijn, maar haar Pieter. Alleen was hij nu weer jong - een jaar of dertien, veertien - en droeg hij zijn Peter Pan-kleren: een groen pak bedekt met blad en een gevlochten bladerenkrans die als een kroon om zijn krullen lag. Het hol vulde zich met licht, alsof hij bezield was met een kracht die angst en duisternis kon verdrijven. Ze bekeek hem aandachtig, haar mooie Pieter, en liet haar vingers over het litteken net boven zijn oog glijden. Hoewel hij het litteken nog niet behoorde te hebben omdat hij de wond pas later opliep, verbaasde het haar niet. Het was een wonder. En daar, diep in het konijnenhol, sloeg ze haar armen om hem heen en stond ze zichzelf toe hem te zoenen. In het halfduister zocht haar mond de zijne, dolgelukkig dat ze veilig was, dolgelukkig dat ze zich had gerealiseerd dat het konijn haar hier bewust naartoe had gebracht, hier, waar ze thuishoorde, voor nu en altijd. Maar toen ze zich losmaakte, zag ze dat zijn gezicht en handen onder het bloed zaten. De wond op zijn voorhoofd was opengegaan en bloedde weer. Hij had verfrommelde snippers papier in zijn handen.
  


  
    'Onze angsten,' fluisterde hij. 'Weet je nog?'
  


  


  
    
  


  
    4 juli 1993
  


  
    
  


  
    Pieter en Rhonda verlieten de werkplaats met de doodskisten en liepen over de oprit naar zijn huis. Daniël was nergens te bekennen. Aggie stond in de keuken de taartvorm en grote plastic saladeschalen af te wassen. Pieter riep: 'Welterusten, Wendy,' en liep door naar zijn slaapkamer. Rhonda trof Lizzy in haar eigen slaapkamer. Ze lag languit in haar kapitein Haak-kleren op haar dekbed en hield zich slapende. Rhonda zag dat ze deed alsof maar zei er niets van. Ze had geen zin om te praten. Lizzy had voor haar een nachtpon op het logeerbed klaargelegd. Rhonda wilde niets liever dan naar huis gaan, maar het was al een week geleden afgesproken dat ze vandaag zou blijven logeren en ze zag op tegen de onvermijdelijke vragen van haar moeder: hebben jullie ruzie gehad? Alles goed met je? Justine bestookte haar altijd met vragen wanneer ze bij Lizzy had gelogeerd: wat hebben jullie gedaan? Hoe laat gingen jullie naar bed? Was Aggie er ook? Peter? Daniël?
  


  
    Rhonda trok haar nachtpon aan en kroop in het bed naast dat van Lizzy. In het stopcontact naast de inloopkast zat een nachtlampje in de vorm van een hobbelpaard dat een zachte gloed door de kamer verspreidde. Rhonda's oog viel op de pennenstreepjes en data die Lizzy op de rand van het deurkozijn had gezet om haar groei aan te geven. De laatste meting was van 1 juli. Kennelijk wilde Lizzy nog altijd een Rockette worden. Dat gaf Rhonda hoop. Ze luisterde naar Lizzy's geveinsde gesnurk en vroeg zich af of ze de leuke Lizzy weer terug zou krijgen als het toneelstuk voorbij was. De slaapkamerdeur ging krakend open en weer dicht. Rhonda draaide zich om naar de deur. Niemand. Ze sloot haar ogen en viel in slaap. Ze droomde van een Lizzy die zo lang was geworden dat ze met haar hoofd tegen het plafond stootte.
  


  
    Toen Rhonda wakker werd, merkte ze dat Lizzy naast haar in bed was gekropen, en het eerste wat ze zag toen ze haar ogen opendeed, was de haak die Lizzy naast haar hoofd op het kussen had gelegd. Toen pas rook ze de zure lucht die Lizzy verspreidde: een mengeling van lichaamsgeur, doordringende urinelucht en adem die nog meer stonk dan die van een hond.
  


  
    'Ik heb een geheim,' fluisterde Lizzy. Haar stinkadem streek warm langs Rhonda's gezicht. 'Wil je het horen?'
  


  
    Rhonda sloot haar ogen, verborg haar gezicht in het zachte kussen en hield zich slapende. Ze wachtte af of Lizzy haar geheim alsnog zou vertellen, maar het bleef stil.
  


  
    Toen ze de volgende ochtend wakker werd, had Lizzy's haak een rode afdruk in haar wang achtergelaten, als een litteken.
  


  


  
    
  


  
    17 juni 2006
  


  
    
  


  
    Rhonda werd wakker en wikkelde een deken om zich heen. Ze keek naar Warren, die nog sliep, en overwoog hem wakker te maken en hem haar droom over het konijnenhol te vertellen. Maar in plaats daarvan stond ze op, trok haar ochtendjas aan en zette een pot koffie. Vervolgens ging ze met een kop koffie op de bank zitten, pakte de afstandbediening en drukte de afspeelknop in. Daar was Pieter weer, worstelend met zijn schaduw, terwijl hij op het punt stond Wendy te wekken uit haar onschuldige slaap en haar mee te nemen naar Nooitgedachtland.
  


  
    'Hé,' zei Warren. Hij boog zich over de rug van de bank en gaf haar een kus op haar kruin. 'Ik ruik koffie.'
  


  
    'Ik dacht dat je geen koffie dronk.'
  


  
    Warren lachte. 'Alleen bij speciale gelegenheden.'
  


  
    'Ik voel me vereerd. In de keuken staat een pot koffie. Melk staat in de koelkast. Doe alsof je thuis bent.' Ze keek hem na terwijl hij in zijn shorts naar de keuken kuierde. Hij leek volkomen op zijn gemak.
  


  
    Ik zou hier aan kunnen wennen, dacht ze, maar meteen riep ze zichzelf tot de orde. Ze wist nooit hoe het liep.
  


  
    'Waar kijk je naar?'
  


  
    'Naar een videoband van onze laatste Peter Pan-voorstelling.'
  


  
    'Echt waar?' zei Warren, en hij ging op de bank zitten. 'Spoel eens terug. Ik wil hem helemaal zien.'
  


  
    Hij nestelde zich tegen haar aan, waarna ze hem wees op de hoofdrolspelers, de beste scènes en de kleinste details van de kostuums.
  


  
    Ze keken ingespannen naar de paar minuten film die na het het toneelstuk waren gemaakt: beelden van de tocht van de spelers en het publiek over het smalle bospad naar Rhonda's huis, gevolgd door beelden van het feest in de achtertuin, die werd verlicht door lampionslingers en oliefakkels. De camera maakte een panoramaopname van de tuin: het koud buffet op de picknicktafels; de spelers en het publiek, die met elkaar stonden te praten en te lachen. Daar had je Rhonda in haar witte nachtpon, luisterend naar Aggie, met een mengeling van schaamte en angst op haar gezicht. Toen gleed de camera naar Pieter en Lizzy, die stilletjes stonden te ruziën. Pieter greep haar bij haar arm en fluisterde iets in haar oor. Lizzy schudde haar hoofd. Het enige wat Rhonda Lizzy hoorde zeggen was: 'Dat kan ik niet.' Ze zag dat Pieter haar steviger vastpakte en haar arm een tikje draaide. 'Het moet,' zei hij tegen haar. Toen zoomde de camera in op Tinkelbel, die een stuk taart stond te eten. Haar kin en neus zaten onder het glazuur.
  


  
    
  


  
    Toen de video was afgelopen, vertelde Rhonda Warren over haar droom. 'Ik heb het gevoel dat ik dat konijn al jaren volg,' zei ze.
  


  
    Warren knikte. 'Misschien krijg je hem een dezer dagen te pakken. Wat hadden die snippers papier in je droom te betekenen, denk je?'
  


  
    Rhonda streek snel met haar vingers over het litteken op haar voorhoofd. 'Dat is een raar verhaal. We hadden een... we speelden die zomer een begrafenis na in het bos. We begroeven een pop van een duivel. We moesten van Pieter onze angsten op een papiertje schrijven, die we vervolgens bij de pop in het gat gooiden. Op die manier begroeven we onze angsten.'
  


  
    'Weet je nog wat je had opgeschreven?' vroeg Warren.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Je hebt Pieter veel macht toegedicht. Niet alleen in je leven maar ook in je dromen.'
  


  
    Rhonda knikte. 'Ik overtuigde mezelf ervan dat hij onschuldig was. Ik wilde het zo graag geloven dat ik de bewijzen negeerde. Maar ik weet nu dat ik de waarheid niet naar mijn hand kan zetten.'
  


  
    Warren knikte fronsend en zweeg.
  


  
    'Zeg iets,' smeekte Rhonda.
  


  
    'Ik denk...' Hij aarzelde. 'Rhonda?'
  


  
    'Ja?' zei ze terwijl ze zijn hand pakte.
  


  
    Hij beet op zijn lip. 'Ik denk dat je gelijk hebt. We kunnen niet zomaar onze eigen waarheden verzinnen. We moeten de realiteit onder ogen zien, hoe hard die ook is.'
  


  
    Rhonda knikte. 'Daarom wil ik Pieter confronteren met wat ik weet.'
  


  
    Warren schudde zijn hoofd. 'Nee, ik denk dat je daar beter mee kunt wachten.'
  


  
    'Waarom, Warren? Stel dat Pieter iets weet? Stel dat hij Ernie ergens heeft opgesloten?'
  


  
    'Dan kun je beter eerst naar Crowley gaan. Vertel hem wat je weet.'
  


  
    'Nee, ik moet eerst met Pieter praten. Ik bedoel, stel dat ik me vergis?'
  


  
    'En stel dat dat niet zo is? Hij kan gevaarlijk zijn, Rhonda. Ik ga met je mee.'
  


  
    'Nee,' zei Rhonda. 'Dit moet ik alleen doen. Ik weet zeker dat hij iets voor me verzwijgt. Als we met zijn tweeën gaan, voelt hij zich misschien in het nauw gedreven en klapt hij dicht. De kans dat ik iets te weten kom is groter als ik alleen ga. Zullen we daarna ergens afspreken?'
  


  
    'Oké. Ik ga terug naar Jim en Pat, fris me op en ga dan naar de Minimarkt. Kom jij daar ook heen als je bij Pieter bent geweest?'
  


  
    'Oké, dan hebben we nu dus een afspraakje,' zei Rhonda.
  


  
    'Dan trakteer ik jou op gevulde cakejes en burrito's uit de magnetron.'
  


  
    'Romantisch!'
  


  
    'Wacht maar af,' beloofde hij, en hij nam haar in zijn armen en kuste haar op haar hoofd.
  


  
    Ondanks alles was ze gelukkig. Maar een stemmetje in haar achterhoofd waarschuwde haar niet achterover te leunen, want het konijn was nog niet klaar met haar.
  


  


  
    
  


  
    21 juli 1993
  


  
    
  


  
    'Kijk dan,' zei Pieter, en hij wees naar de donkere ruimte onder Lizzy's bed.
  


  
    Lizzy en Rhonda waren de week daarvoor elf geworden, en aan Lizzy's bedstijl hingen nog treurig uitziende, half leeggelopen ballonnen. De Rockette-video, beenwarmers en danspop die ze cadeau had gekregen, lagen nog in de verpakking op het dressoir. Rhonda had voor Lizzy een goudvis in een kom gekocht, met blauwe knikkers en een gezonken piratenschip op de bodem. De vis was de derde dag al doodgegaan, maar de kom stond nog op het dressoir en het water begon te stinken.
  


  
    Lizzy wipte van haar ene op haar andere been en speelde nerveus met haar kleerhanger.
  


  
    'Kom op, je kunt het,' zei Tak. 'Kapitein Haak is nergens bang voor.'
  


  
    'Wie zegt dat ik bang ben?' zei Lizzy.
  


  
    Maar dat was nu juist het probleem. Lizzy was bang. En dat was de reden dat ze allemaal op haar kamer waren: om haar te genezen.
  


  
    Ze was al weken bang, en het werd alleen maar erger. Ze deed 's nachts geen oog meer dicht en de donkere wallen om haar ogen maakten een nog boosaardigere kapitein Haak van haar.
  


  
    Wanneer ze naar bed ging, liet ze alle lichten op haar kamer aan. Ze beweerde dat de duivel haar op de hielen zat. Om te voorkomen dat hij zich onder haar bed zou verstoppen, had ze er jassen en kleren onder gegooid. Daarna werd ze ook overdag bang. Het was alsof de duivel zich overal kon ophouden: in de oude garage, in de kofferbak van een auto, in het gat onder het podium.
  


  
    'Buk eens en kijk goed,' beval Pieter.
  


  
    'Misschien is dit niet zo'n goed idee,' opperde Rhonda.
  


  
    'Kom op, Lizzy, er kan niks gebeuren,' beloofde Tak.
  


  
    'Je hoeft niet als je niet wilt,' zei Rhonda terwijl ze haar hand op Lizzy's schouder legde. Maar Lizzy schudde de hand van zich af en ging voorzichtig op haar knieën voor haar bed zitten. Maar toen ze onder het bed keek, slaakte ze zo'n ijselijke gil dat Rhonda de koude rillingen over haar rug liepen.
  


  
    'Trek hem eronderuit,' zei Pieter.
  


  
    'Nee!' jammerde Lizzy.
  


  
    'Help haar,' beval Pieter de twee andere meisjes.
  


  
    Rhonda en Tak knielden naast Lizzy neer en hielpen haar de gestalte onder het bed uit te trekken.
  


  
    Rhonda zette het zelf bijna op een gillen toen de grote zwarte ogen haar aankeken. Ze was bang haar hand uit te steken om hem vast te pakken. Lizzy zat zachtjes naast haar te huilen.
  


  
    Pieter had van zijn vaders oude kleren een pop gemaakt die hij had gevuld met lompen. Het hoofd van de duivel was een nylonkous die hij had opgevuld met de vulling van een oud kussen, waarop hij grote zwartfluwelen ogen had geplakt, als van een uil. Het gezicht bestond bijna geheel uit ogen.
  


  
    'Hij is doodeng,' bekende Tak toen ze de pop onder het donkere bed vandaan hadden getrokken.
  


  
    Pieter gaf Lizzy een keukenmes aan. Ze keek van het mes naar de duivel en toen weer naar Pieter.
  


  
    'Steek hem dood, Lizzy. Steek de duivel dood.'
  


  
    Na een korte aarzeling viel ze de pop aan. Ze stak het mes erin en bleef steken totdat de vulling uit het hoofd puilde. Het mes ging door het lijf de vloer in.
  


  
    Ze bleef steken totdat ze geen tranen meer over had. Uitgeput liet ze zich op de vloer zakken. Tak streelde haar warrige, vette haar.
  


  
    'Je hebt het gedaan, kapitein,' fluisterde Tak.
  


  
    'We zijn nog niet klaar,' legde Pieter uit. 'We moeten hem nog begraven.'
  


  
    Ze sleepten de pop het bos in, her en der delen verliezend en weer ophalend, en hielden een lange begrafenisceremonie. Pieter groef een diepe kuil naast het podium, waar ze de duivel in dumpten.
  


  
    'Haal stenen,' zei Pieter, waarop ze grote en kleine stenen verzamelden die ze op de pop in het gat gooiden. 'Zo kan hij nooit meer opstaan,' verklaarde Pieter.
  


  
    Ze waren bezweet en vuil van het zand. Rhonda's handen deden pijn van het gesjouw met de stenen. Lizzy had zich ontdaan van haar hoed, haak en laarzen en leek nu meer op haar oude zelf en minder op een piraat.
  


  
    Pieter gaf ieder van hen een pen en een stukje papier.
  


  
    'Schrijf op waar je het allerbangst voor bent,' beval hij. Rhonda staarde afwezig voor zich uit. Toen krabbelde ze: Dat Pieter mijn broer is. Dat hij altijd bij Tak zal blijven. Dat papa meer van Aggie houdt dan van mama. Dat Lizzy écht gek wordt.
  


  
    Ze keek opzij, in een poging te zien wat Lizzy had geschreven, maar Lizzy schermde haar papiertje af met haar hand. En wat, vroeg Rhonda zich af, zou Pieter hebben opgeschreven? En Tak? Die was vast nergens bang voor.
  


  
    Ze vouwden hun papiertjes op en gooide ze bij de duivel in het gat.
  


  
    'Dag, angsten,' zei Pieter.
  


  
    Ze gooiden het gat dicht en voerden een wilde dans uit, waarbij ze lachend en joelend met hun armen en benen zwaaiden, als ware Rockettes. Ze waren ervan overtuigd dat Lizzy genezen was, dat ze allemaal genezen waren. Er was nu niets meer om bang voor te zijn.
  


  


  
    
  


  
    17 juni 2006
  


  
    
  


  
    Tegen de tijd dat Warren vertrok was het bijna drie uur. Rhonda nam een douche, deed de afwas en ging daarna op de bank liggen om uit te rusten. Ze viel in slaap en had weer een vage droom waarin ze het konijn volgde en in zijn hol viel. Deze keer trof ze aan het einde van haar droom Lizzy in het konijnenhol aan. Lizzy in haar kapitein Haak-kleren. Maar in plaats van een kleerhanger stak er een bebloede hamer uit haar mouw.
  


  
    Rhonda schrok wakker en keek op de klok: het was bijna zeven uur.
  


  
    'Shit,' riep ze uit. Ze tastte naar de telefoon en belde Pieters nummer.
  


  
    'Ronnie, ik sta op het punt te vertrekken.'
  


  
    'We moeten praten, Pieter.'
  


  
    'Dat kan morgen. Ik ben in de namiddag vrij.'
  


  
    'Nee, dit kan niet wachten.'
  


  
    Pieter slaakte een diepe zucht.
  


  
    'Er komt morgenochtend een makelaar naar het huis van mijn moeder kijken en ik heb nog een hoop werk te doen. Ik ga er nu heen. Wat je me te vertellen hebt zal tot morgen moeten wachten. Ik bel je morgen.'
  


  
    'Ik kan ook wel daarheen komen,' opperde Rhonda.
  


  
    'Nee, ik bel je morgen.' Terwijl hij sprak bracht hij de hoorn al naar het toestel, want zijn stem stierf weg als een ver verwijderd AM-radiostation dat uitzond vanaf een plek waar Rhonda misschien wel eens van had gehoord, maar nooit was geweest.
  


  
    
  


  
    Rhonda parkeerde haar auto op de oprit van Aggies huis achter Pieters pick-up, die voor de garage stond die Daniël vroeger had gebruikt als werkplaats. Ze zag dat er een hangslot aan de garagedeur hing en dat de ramen waren dichtgetimmerd. Ze keek naar het dak. De dakpannen lagen los en waren overwoekerd met mos. Ze herinnerde zich de keer dat Pieter bijna van het dak was gesprongen om te zien of de vleugels die zijn vader had gemaakt werkten. Ze dacht terug aan de rij doodskisten en vroeg zich af of ze nog altijd in de garage zouden staan. Ze herinnerde zich niet dat Aggie ze had weggedaan. Wat zou de makelaar wel niet denken als hij de kisten zag?
  


  
    Rhonda zette de herinneringen van zich af en liep de verandatrap op naar het oude huis. De planken bogen door onder haar gewicht. De verf bladderde af. De hoeken zaten vol spinnenwebben. Rechts van de voordeur kroop een enorme kruisspin naar het midden van een web waarin een vlieg verstrikt was geraakt.
  


  
    Rhonda klopte op de deur. Geen reactie. Ze draaide aan de deurknop en duwde de deur open.
  


  
    Hoe vaak was ze niet door deze deur naar binnen gegaan, rennend, lachend, Pieter en Lizzy achternazittend, met een rugzak vol barbiepoppen, pyjama's of kostuums voor een toneelstuk?
  


  
    Ze stond in de hal voor de kast. In een opwelling maakte ze hem open. Een paar jassen van Aggie, aangevreten door de motten. Daniels rood-zwart geblokte jagersjas. Na al die jaren hing zijn jas nog altijd voor hem klaar. Ernaast hing de bijpassende cap die Pieter lang geleden had gedragen op hun eierenzoektocht.
  


  
    Waar is Lizzy? had Aggie gevraagd.
  


  
    In het bos, met het konijn.
  


  
    Rhonda deed de kastdeur dicht.
  


  
    'Pieter?' riep ze. Boven klonk een bons. Voetstappen. Sleepgeluiden.
  


  
    Iets klopte hier niet. Het speet haar dat ze Warren niet had meegenomen. Maar meteen riep ze zichzelf tot de orde. Waarschijnlijk was ze gewoon zenuwachtig omdat ze terug was in het oude huis. 'Pieter?' riep ze weer, een beetje zwakker nu. Ze liep naar de woonkamer. Nog altijd dezelfde geruite bank en bijpassende leunstoel. Een bestofte televisie. Aan de muur boven de open haard het fluwelen schilderij van Elvis waar Daniël zo trots op was. Lizzy en zij hadden vaak het spelletje 'Elvis ziet je overal' gespeeld, waarbij ze verstopplekjes probeerden te vinden waar Elvis' alziende ogen hen niet zouden zien. Maar meestal eindigde het spel erin dat ze elkaar hysterisch lachend achterna holden en Elvis altijd precies wist waar ze zaten.
  


  
    Waar is ze nu? zou Rhonda aan het stoffige schilderij willen vragen. En hoe zat het met de kleine Ernie? Zag Elvis' alziende blik ook haar? Kon hij tot aan konijneneiland kijken?
  


  
    Meer gesleep op de bovenverdieping, deze keer precies boven haar hoofd. Lizzy's oude kamer.
  


  
    Ze liep stilletjes de trap op. Haar lichaam herinnerde zich elke krakende tree, die ze behoedzaam oversloeg. Boven aangekomen liep ze over de vloerbedekking de gang door, die was behangen met ingelijste studioportretten en schoolfoto's van Pieter en Lizzy. Ze kwam langs Aggie en Daniels kamer. De deur stond open. Ze keek even naar binnen en zag een stapel kleren op het bed liggen. Overal stonden lege kartonnen dozen.
  


  
    De kamer ernaast was van Lizzy geweest. Ook daarvan stond de deur open. Rhonda drukte zich met haar rug tegen de wand aan en schuifelde naar de deur, zoals ze politiemannen zo vaak op televisie had zien doen. Ze zou met getrokken pistool in de deuropening kunnen springen en 'Handen omhoog!' kunnen roepen. Maar dit was geen politieserie. Bovendien had ze geen wapen en ging het hier om Pieter en niet om een gevaarlijke crimineel. Ze draaide zich langzaam naar de deur en gluurde naar binnen. Pieter stond met zijn rug naar haar toe. Hij deed iets aan het voeteneind van het bed.
  


  
    Touw.
  


  
    Hij rolde een lang stuk touw op.
  


  
    Ze hapte naar adem. Hij hoorde haar en draaide zich om.
  


  
    'Rhonda? Jezus, ik schrik me dood. Waarom doe je zo stiekem?'
  


  
    'Ik heb je een paar keer geroepen, maar je antwoordde niet. En ik schrok toen ik boven vreemde geluiden hoorde. Vandaar.'
  


  
    'Nou, je bent niet de enige. Shit! Wat doe je hier trouwens?' Hij klemde zijn handen om het opgerolde touw.
  


  
    'Ik dacht, ik ga even langs. Kijken of ik je kan helpen.'
  


  
    Pieter gooide het touw op het bed. 'Misschien kun je me helpen dat ding daar te verslepen.' Hij maakte een hoofdgebaar naar het enorme dressoir dat vroeger van Lizzy was geweest. 'Hij is van eikenhout. Tak vindt dat we hem moeten bewaren voor Suzy.'
  


  
    Rhonda knikte en liep naar het dressoir toe. De ijzeren stang waar Lizzy altijd haar rekoefeningen aan had gedaan, was verwijderd en het deurkozijn was geschilderd. Maar door de haastig aangebrachte laklaag kon Rhonda Lizzy's pennenstreepjes nog zien. Ze bukte zich om de laatste datum te lezen: 10 augustus 1993. De dag van hun laatste Peter Pan-voorstelling. Alsof Lizzy was opgehouden met groeien en net als Pieter Pan en de Verloren Jongens had geweigerd volwassen te worden.
  


  
    'Het is een bakbeest, hoor,' zei Pieter terwijl hij met zijn hand een klap op het dressoir gaf. 'Weegt tien ton. Kom op, dan pakken we ieder een kant.'
  


  
    Rhonda liep naar de linkerkant van het dressoir en pakte hem vast. Hij was ruim anderhalve meter hoog en ongeveer een meter dertig breed. Kreunend tilde ze de kast een paar centimeter op, maar ze liet hem gelijk weer zakken. 'We moeten de laden eruit halen,' zei ze.
  


  
    Ze trokken de lege laden eruit. Vonden een mottenbal. Een paar stuivers. Een bruine knoop. Rhonda pakte de knoop op. Zo'n treurig en eenzaam voorwerp had ze nog nooit gezien. Een zoekgeraakte knoop van een zoekgeraakt meisje. Ze liet hem in haar zak glijden toen Pieter even niet keek, liep terug naar de zijkant van het dressoir en tilde hem na een knikje naar Pieter weer op.
  


  
    'Waarover wilde je me eigenlijk zo nodig spreken?' vroeg hij terwijl hij zijn eigen kant optilde. Schuifelend verplaatsten ze het dressoir in de richting van de deur. Rhonda liep achteruit en kon Pieter maar net over de kast heen in zijn ogen kijken.
  


  
    Ze haalde diep adem. Ze wist niet zeker waar ze moest beginnen. Ze had onderweg in de auto geoefend wat ze zou zeggen en besloot zich aan haar tekst te houden. Eerst zou ze over het motel en Lizzy beginnen. Daarna zou ze hem de sleutelbos laten zien. Maar toen ze haar mond opende, zei ze iets heel anders.
  


  
    'De laatste avond dat we Peter Pan opvoerden hadden Lizzy en jij ruzie. Je vroeg haar iets te doen wat ze niet wilde. Ze was bang. Waar ging dat over?' Rhonda zette haar kant van het dressoir neer. Nog een paar passen en ze was bij de deur.
  


  
    Pieter kneep zijn ogen samen. 'Dat weet ik niet meer.'
  


  
    Hij loog.
  


  
    Ze tilde haar kant weer op, Pieter volgde haar voorbeeld. Ze schuifelden verder naar de deuropening.
  


  
    'Ik ben naar het Inn & Out Motel geweest,' zei ze terwijl ze hem over de bovenkant van het dressoir aankeek. Het werd tijd dat ze ophielden met die spelletjes. Ze moest hem met iets confronteren wat hij niet kon ontkennen.
  


  
    Ze liep nu achteruit door de deuropening. Het dressoir leek er net door te kunnen, maar toen ze halverwege waren, bleef hij steken. Ze probeerden de kast los te wrikken, maar er was geen beweging in te krijgen. Rhonda haalde de rug van haar hand open aan de metalen sluitplaat van het slot in het deurkozijn.
  


  
    'Verdomme!' vloekte ze, en ze liet de kast zakken om de snee in haar hand te bekijken. Pieter, die nog altijd in Lizzy's kamer stond, zette zijn kant ook neer.
  


  
    'Shit,' mompelde hij. 'Als hij door de deur naar binnen is gekomen, moet hij er toch ook weer uit kunnen.' Hij wiste met zijn hand het zweet van zijn voorhoofd.
  


  
    Rhonda bracht haar gewonde hand naar haar mond. Ze was niet van plan zich van de wijs te laten brengen.
  


  
    'Pieter,' begon ze, de smaak van bloed op haar tong proevend, 'ik weet dat je in het Inn & Out Motel was op de dag dat Ernie werd ontvoerd. En ik denk dat je daar met Lizzy was.'
  


  
    Hij leek in verlegenheid gebracht. 'Ik was wandelen in het staatsbos.'
  


  
    'Nee,' reageerde ze. 'Je was daar. Het kenteken van je truck staat op het inschrijvingsformulier. Je was daar met Lizzy - of met een andere donkerharige vrouw die zich die dag heeft ingeschreven als K. Haak - en een kleine meisje. En dat meisje zou wel eens Ernestine Florucci kunnen zijn.'
  


  
    'Dat kun je niet menen.'
  


  
    'Het wordt tijd dat je me gewoon de waarheid vertelt, Pieter.'
  


  
    'Maar ik vertél je de waarheid,' hield hij vol. 'Ik heb niets te maken met wat er met Ernie is gebeurd. Ik hoorde het pas toen jij me die dag belde.'
  


  
    'Maar je was in dat motel,' zei Rhonda.
  


  
    'Shit, Ronnie, doe nou niet zo. Laten we erover ophouden, oké?'
  


  
    Ze draaide zich om en liep door de gang naar de badkamer.
  


  
    'Wat ga je doen?' vroeg hij.
  


  
    'De wond schoon spoelen.'
  


  
    'En wat moet ik nu?' Hij keek haar over het dressoir aan. 'Ik zit hier min of meer opgesloten.'
  


  
    'Een manier verzinnen hoe we dat dressoir eruit krijgen? En ondertussen kun je je afvragen of je mij niet eindelijk eens de waarheid moet vertellen. Je kunt het mij toch wel vertellen, Pieter? Vroeger vertelde je me alles, weet je nog?'
  


  
    De snee was niet diep, maar op de metalen sluitplaat had een zwarte vettige substantie gezeten, en het leek haar verstandiger de wond schoon te wassen. Ze draaide de warmwaterkraan open en vond een gebarsten stukje zeep. Het water prikte in de wond en kleurde roze in de wastafel, waar het zich mengde met haar bloed. Toen keek ze omlaag en de schrik sloeg haar om het hart.
  


  
    Op de grond voor de kast waarin de wastafel verzonken lag, stonden twee kleine rode gympen. Rhonda draaide de kraan dicht, droogde haar handen af en pakte een gymschoentje op. De schoen was vuil, de witte rubberen neus verkleurd tot een smoezelig grijs, de veters gebroken en op goed geluk weer aan elkaar geknoopt. Ernies schoen. Rhonda's handen begonnen te beven.
  


  
    'Alles goed daar?' riep Pieter vanuit de slaapkamer. 'Je bloedt toch niet dood, hoop ik?'
  


  
    'Nee, niks aan de hand,' riep Rhonda terug. 'De zeep prikt, dat is alles.'
  


  
    Denk na, Rhonda. Denk na.
  


  
    Als Ernies schoenen hier stonden, moest ze hier zelf ook zijn. Of in elk geval zijn geweest.
  


  
    'O, lieve god,' mompelde ze toen de ernst van de situatie eindelijk tot haar doordrong.
  


  
    Ze klopte op Pieters sleutelbos in haar zak, de sleutels die ze had gevonden op het kerkhof dat hier slechts op tien minuten lopen vandaan lag. En Aggies huis dat leegstond. Hij kon hier makkelijk een kind verborgen houden. De dichtstbijzijnde buren waren haar ouders, vierhonderd meter door het bos verderop.
  


  
    'Kom je me nog helpen met dit ding, of hoe zit dat?' riep Pieter.
  


  
    'Ik kom eraan,' riep Rhonda terug.
  


  
    Wat nu? Ze moest hulp halen. Haar mobiele telefoon lag in de auto. Ze zou hem snel pakken, iemand bellen en dan weer naar boven gaan en tijd zien te winnen. Ernie kon hier ergens zijn, hier, in dit huis.
  


  
    Ze liep de gang in en opende de deur van Pieters vroegere slaapkamer. Ze keek in de kast. Onder het bed. Enkel stofvlokken. Dacht ze nou echt dat ze Ernie zo makkelijk zou vinden?
  


  
    'Wat ben je aan het doen?' riep Pieter.
  


  
    'Ik zoek een pleister! Ik kijk even in de verbanddoos in mijn auto.' Ze liep naar Daniels en Aggies oude slaapkamer en trok ook daar de kastdeuren open. Niks. Kartonnen dozen en oude kleren.
  


  
    'Rhonda, wat ben je aan het doen?' riep Pieter vanachter het dressoir de gang in.
  


  
    'Ik loop even naar mijn auto,' antwoordde ze. Ze hoorde een stoel over de grond schuiven. Toen geschuifel en een bons.
  


  
    Shit. Pieter was over het dressoir geklommen.
  


  
    Ze rende bijna met twee treden tegelijk de trap af.
  


  
    'Rhonda, loop nou niet weg. Zeg wat. Heb je pijn?' Hij kwam achter haar aan.
  


  
    Toen ze onder aan de trap kwam, trapte ze op een knuffelbeer. Had het konijn Ernie niet een witte knuffel gegeven? Een beer toch? Nee. Een konijn. Natuurlijk was het een konijn. Ze raapte de pluchen beer op. Kleine ronde oren. Grote bruine neus. Duidelijk een beer.
  


  
    Pieter was bijna onder aan de trap. Hij liep langzaam, rustig.
  


  
    'Waarom zit er een hangslot op de garage, Pieter?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Wat staat er nog in?'
  


  
    'Weet ik veel. Gereedschap, doodskisten... de rommel die er altijd al stond.'
  


  
    Ze deed een paar stappen achteruit naar de voordeur, legde haar hand op de deurknop en draaide hem open. Toen rende ze naar buiten, met Pieter in haar kielzog. Bij de garage aangekomen, bonsde ze op de deur. 'Hallo?' riep ze. 'Kun je me horen?'
  


  
    'Wat bezielt je, Ronnie?' vroeg Pieter.
  


  
    'Maak die deur open, Pieter!'
  


  
    'Ik zou niet weten hoe. Ik heb geen sleutel.'
  


  
    Ze stak haar hand in haar broekzak, haalde de sleutelbos met de konijnenpoot tevoorschijn en gooide hem in zijn richting. De sleutels kwamen met een doffe tik op de veranda neer. Pieter liep terug naar de sleutelbos en raapte hem op.
  


  
    'Hoe kom je hieraan?' vroeg hij. Hij keek er vol afgrijzen naar, alsof ze hem een afgehakte hand had toegeworpen.
  


  
    'Open de garagedeur,' eiste ze. Ze moest haar best doen kalm te klinken.
  


  
    'Ik zei toch dat ik geen sleutel van de garage heb. Nooit gehad ook. Mijn moeder heeft dat hangslot er jaren geleden om gedaan.' Hij praatte langzaam en kalm, alsof ze ze niet allemaal op een rij had. Toen rende hij de verandatrap af en liep naar haar toe. Ze zag de oude spade tegen de garage staan en pakte hem op, precies zoals Aggie jaren geleden had gedaan bij Daniël.
  


  
    'Jezus, Ronnie, doe dat ding weg.' Hij hief zijn handen op maar deed nog een stap naar haar toe.
  


  
    'Als je nog dichterbij komt, krijg je een klap,' zei ze tegen hem. 'Ik meen het, Pieter.' Haar handen beefden. Ze begon langzaam achteruit naar haar auto te lopen. Pieter kwam haar op veilige afstand achterna.
  


  
    'Je kunt niet op deze manier weggaan,' zei hij.
  


  
    'Moet jij eens opletten,' zei ze. Ze gooide de spade naar zijn hoofd. Hij dook net op tijd weg. Ze sprong in de auto en vergrendelde de portieren. Hij liep op het portier af, morrelde aan de greep, bonsde op het raampje terwijl Rhonda het sleuteltje in het contact probeerde te krijgen.
  


  
    'Wacht!' schreeuwde hij.
  


  
    Ze gooide de auto in de achteruit. Pieter verloor zijn evenwicht en viel achterover op de oprit. Ze draaide snel de weg op en toen ze in de achteruitkijkspiegel keek, zag ze Pieter achter haar aan komen rennen. Ze reed plankgas weg.
  


  
    'Verdomme!' gilde ze terwijl ze een klap op het stuur gaf. 'Denk na!' Ze kon naar haar ouders gaan, maar wat konden die doen? De politie. Ze moest de politie bellen. Ze pakte haar mobieltje, maar in plaats van het alarmnummer belde ze de Ernestine Florucci-hotline. Pat nam op.
  


  
    'Met de Ernestine Florucci-hotline. Hebt u een tip voor ons?'
  


  
    'Pat, met Rhonda. Ik moet Warren spreken.'
  


  
    'Hij is er niet.'
  


  
    'Weet je waar hij is?' Rhonda klonk buiten zichzelf.
  


  
    'Geen idee. Ik heb hem de hele dag nog niet gezien. Gisteravond trouwens ook niet. Misschien is hij thuis bij Jim.'
  


  
    Rhonda sloeg links af, naar de stad. Het huis van Pat en Jim lag op de route naar de Minimarkt. Ze zou daar eerst langsgaan om te kijken of Warren daar misschien was.
  


  
    'Pat, moet je luisteren. Ik denk dat Pieter Ernie verborgen houdt in het huis van zijn moeder.'
  


  
    'Wat? Meen je dat?'
  


  
    'Ik zag haar schoenen, Pat. Maar ik hang nu op, want ik moet Crowley bellen. Pieter weet dat ik het weet. Misschien brengt hij haar ergens anders heen. Of erger.'
  


  


  
    
  


  
    Alles staat op instorten. Het konijnenpak ligt nog altijd netjes op de geheime plek in de doos achter in de kast, waar niemand ooit zal kijken. Een ceintuur van nepbont. Enorme oren, roze vanbinnen. O, de geheimen die deze oren hebben gehoord! Bedwelmende geheimen van kleine meisjes met zachte, suikerzoete fluisterstemmen.
  


  


  
    
  


  
    10 augustus 1993
  


  
    
  


  
    Ze hadden het toneelstuk nu twee avonden opgevoerd, en deze avond zou de laatste en beste voorstelling worden. Rhonda zweefde over het podium en zei haar tekst als in een droom waaruit ze nooit hoopte te ontwaken.
  


  
    'Weet je,' zei Rhonda, als de nu oudere Wendy, starend naar de nachtelijke hemel vanuit de schommelstoel bij het raam, 'dat ik me soms afvraag of ik vroeger echt heb gevlogen?'
  


  
    Ze had al weken aangevoeld dat er verandering in de lucht zat. Ze merkte het wanneer Pieter sprak of hen aanwijzingen en teksten toeriep, ze hoorde het aan de manier waarop zijn stem brak als hij kraaide in het bos. Zijn stem klonk soms onvast, zijn roep had iets krasserigs. De naderende omslag was een kracht die zich als een dreigend monster onder het valluik verborgen hield om na de uitvoering alles in de war te sturen.
  


  
    In de dagen voorafgaand aan de voorstellingen waren ze zo opgegaan in hun rol dat ze hun oude ik even makkelijk verloren als Peter Pan zijn schaduw.
  


  
    Maar schaduwen, zo liet Rhonda op het podium aan Pieter zien, kunnen weer worden aangenaaid. Zou het na vanavond ook zo makkelijk zijn om hun kostuums weer in te ruilen voor hun oude ik? vroeg Rhonda zich af.
  


  
    'Ik vraag me af,' zei Rhonda als Wendy, 'of ik me nog kan herinneren hoe het moet.'
  


  
    In de laatste scène van Pieters versie van het stuk moest Wendy zich als oude vrouw (Rhonda droeg een grijze pruik en had rimpels op haar zwaar bepoederde gezicht getekend) proberen te herinneren waar Peter Pan woonde en hoe het daar was. Nadat ze haar hersens had gepijnigd of Pieter zong of kraaide, of hij hen echt had leren vliegen en of hij zelfs wel echt had bestaan, kreeg ze een ingeving, er viel haar een zin te binnen, die tegelijk de laatste zin van het toneelstuk was. Ze kwam langzaam overeind uit haar stoel, liep steunend op haar stok naar het raam, trok de gordijnen open en herinnerde zich hardop: 'Bij de tweede ster rechtsaf, en dan rechtdoor tot aan de dageraad.'
  


  
    Die avond op het toneel had Rhonda een plotseling visioen van zichzelf als volwassene waarin ze diezelfde zin op een avond in de verre toekomst zachtjes voor zich uit prevelt terwijl ze naar de hemel staart. Alsof ze daarmee terug in de tijd kon gaan. Terug naar Pieter, terug naar die zomer. Naar Lizzy, haar vroegere tweelingzus. Naar haar rol van Wendy, die ze bang was te worden, omdat Wendy steeds meer vergat, terwijl Rhonda niets wilde vergeten, zelfs de kleinste dingen niet. Niet hoe Pieter eruitzag in zijn groene kleren waar ze bladeren op hadden genaaid. Niet dat hij de hele zomer naar natuur rook, naar bomen en aarde, naar alles wat groeide en bloeide. Ze wilde Lizzy niet vergeten, die echt kapitein Haak was geworden, zoals ze door de bossen rende met haar gebogen kleerhanger in haar mouw en vilten piratenhoed scheef op haar hoofd. De manier waarop Lizzy aan het einde van het stuk stierf, opgevoerd aan de krokodil, die de moord en brand schreeuwende kapitein opslokte.
  


  
    Ze wilde de krokodil met de vlijmscherpe tanden niet vergeten, gespeeld door Tak Clark, die vóór het toneelstuk hun grootste vijand was geweest en toen ineens niet meer. Tak Clark, aan wie ze allemaal, en Pieter het meest van allen, een hekel hadden gehad, totdat er iets was veranderd, zoals belangrijke dingen altijd veranderen wanneer je jong bent, maar die je je als volwassene niet meer kunt herinneren. Het enige wat je kunt doen is het gordijn opzij schuiven en hopen dat je je de weg terug nog half herinnert. Bij de tweede ster rechtsaf, en dan rechtdoor tot aan de dageraad. En daar, buiten het raam, aan het einde van de horizon, de glimlach van de krokodil en Pieters hanengekraai en vastberaden 'Ik word nooit volwassen!', uitgesproken met een stem die breekt omdat alles nu eenmaal verandert.
  


  
    'Bij de tweede ster rechtsaf, en dan rechtdoor tot aan de dageraad,' zei Rhonda in haar Wendy-nachtpon, en ze hoorde het zichzelf ook zeggen in een ander universum, waar ze een volwassen vrouw was die haar weg terug probeerde te vinden.
  


  
    Nadat Rhonda de slotzin had uitgesproken, kwam het publiek overeind en barstte los in een daverend applaus. Er werd gejoeld, gefloten, 'Bravo!' geroepen. Rhonda keek naar de rijen stoelen op de open plek. Alle plaatsen waren bezet. Daar, op de eerste rij, stonden haar ouders en Aggie en Daniël. Naast hem stond Laura Lee in haar glitterjurk, en al de ouders van de Verloren Jongens, piraten en indianen. Er waren kinderen die te jong of te verlegen waren om mee te spelen. Tinkelbels ouders hadden de hele uitvoering opgenomen met een videocamera.
  


  
    De andere spelers voegden zich bij Rhonda en met hun armen om elkaar heen geslagen maakten ze voor de laatste keer een buiging voor het publiek.
  


  
    
  


  
    De terugtocht door het bos naar Rhonda's huis verliep luidruchtig en chaotisch. De piraten en de Verloren Jongens zaten elkaar zwaardvechtend achterna. Tak, die haar krokodillenpak aan had gehouden, botste telkens tegen bomen aan, omdat ze niet goed kon zien door haar eierdoosogen. En Laura Lee vertelde een verhaal over Sandy Duncan.
  


  
    In Rhonda's tuin stonden twee picknicktafels, beladen met voedsel en drank. Iedereen had iets meegebracht. Er waren vier verschillende pastasalades, een akelig uitziende gelatinepudding, een taart in de vorm van een piratenschip, compleet met mast en zeilen, shish kebabs, hamburgers, hotdogs, chips en dipsauzen, een schaal met Zweedse gehaktballetjes, warm gehouden op een campingbrander, knakworstbroodjes, koelboxen vol bier en frisdrank, en twee schalen bowl vol fruit.
  


  
    Daniël was aan het zwaardvechten met Pieter en Lizzy. Pieter, die nog altijd Peter Pan speelde, maakte een ernstige indruk en vocht fel met zijn vader, alsof hij met zijn houten zwaard bloed wilde zien vloeien.
  


  
    Tinkelbel reed paard op haar vaders schouders. 'Ik zal een kopie van de video maken,' beloofde hij aan Justine, die glimlachte en zei: 'Dat zou leuk zijn', waarna hij nog meer Zweedse balletjes op zijn bord schepte.
  


  
    De bowl vloeide rijkelijk. Daniël en Clem hadden de stereo-installatie uit de woonkamer gehaald, Van Morrison opgezet en de volumeknop opengedraaid. Er werd gedanst. Clem danste met Rhonda. Daniël en Laura Lee gooiden elkaar dronken dansend over de dansvloer. Justine stond bij de picknicktafel met eten en tikte met haar voet mee op het ritme van de muziek. Aggie danste in haar eentje om de oliefakkel, met gesloten ogen en opgeheven armen. Toen Rhonda even later langs haar liep om nog een stuk taart te halen, zei Aggie: 'Rhonda, je was geweldig! Maar wat een triest eind, hè?'
  


  
    Rhonda haalde haar schouders op.
  


  
    'Ik bedoel, Pieter en Wendy blijven niet bij elkaar. Zij wordt oud, hij niet. Hij blijft voor eeuwig met dat elfje in Nooitgedachtland. En Wendy heeft niets.'
  


  
    'Maar dat was wat ze wilde,' zei Rhonda. Haar stem klonk schril en defensief. 'Ze wilde naar huis, bedoel ik.'
  


  
    Aggie keek over Rhonda's schouder.
  


  
    Pieter riep Rhonda vanaf de andere kant van de tafel, waarna ze zich excuseerde en het stuk taart dat ze had willen pakken vergat.
  


  
    Pieter deelde glazen bowl uit aan Rhonda, Tak en Lizzy en drong hen aan ze leeg te drinken. Clem liep naar Aggie, die lachte, haar ogen sloot en verder danste. De bowl golfde uit haar glas. Ze scheen het niet te merken of zat er niet mee. Toen Clem weer bij de picknicktafel kwam, snauwde Justine iets tegen hem, wat Rhonda niet verstond, waarna hij als een geslagen hond zijn hoofd liet zakken. Justine draaide zich om, liep het huis in en sloeg de deur achter haar dicht. Clem, die zelden dronk, schonk zichzelf een glas bowl in en sloeg het in één keer achterover. Aggie opende haar ogen en wenkte hem met een verleidelijk handgebaar. Clem reageerde niet en schonk zichzelf nog een glas in.
  


  
    'Kom met me dansen,' riep Aggie.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Laat ook maar,' zei ze, en ze danste alleen verder, aanvankelijk met langzaam zwaaiende armen, daarna steeds sneller, als een windmolen. Ze botste tegen de picknicktafel, verloor haar evenwicht en zocht steun bij de tafel, maar zette haar hand per ongeluk in de schaal met Zweedse gehaktballetjes.
  


  
    'Shit!' gilde ze, en ze begon wild met haar verbrande hand te wapperen. De schaal met gehaktballetjes viel om, evenals de gasbrander eronder. Het papieren tafelkleed vatte vlam, een stapel servetten en kartonnen borden ging in vlammen op.
  


  
    Aggie lachte. 'Bel de brandweer,' zei ze grinnikend. Om haar heen probeerden mensen het vuur uit te slaan met kartonnen borden of te doven door er bowl op te gooien. Er werd gegild en gelachen terwijl de stukken ananas en cocktailkersen door de lucht vlogen en als kleine meteorieten op de brandende tafel belandden. Clem liep naar de tuinslang aan de zijkant van het huis, maar de slang zat in de knoop en kwam niet dicht genoeg bij de tafel. Vloekend begon hij de tuinslang te ontwarren en riep: 'Blijf uit de buurt!'
  


  
    Te midden van de chaos zag Rhonda dat Pieter en Tak het bos in liepen. Ze zocht naar Lizzy, maar kapitein Haak was nergens te bekennen.
  


  


  
    
  


  
    17 juni 2006
  


  
    
  


  
    Vlekkie. Zo heette de bordercollie die haar ontdekte. De boer en Vlekkie waren aan het wandelen toen Vlekkie begon te snuffelen en jankend begon te graven in het zand. Toen het zand weg was, zag de boer een plaat triplex. Hij trok hem weg. Toen Ella Starkee naar hem opkeek, werd ze verblind door de zon en zag ze alleen een grote donkere schaduw. Ze dacht dat hij God was en wachtte op een olifantenmop. Toen hij bleef zwijgen, dacht ze dat het misschien haar beurt was.
  


  
    'Het is groot en grijs en loopt rondjes. Rara wat is dat?' vroeg Ella.
  


  
    'Ik zie een ladder,' zei de boer. Vlekkie jankte.
  


  
    'Een olifant die vastzit in een draaideur,' zei Ella.
  


  
    'Alles komt goed,' zei hij tegen haar terwijl hij de ladder in het gat liet zakken. 'Ik kom je eruit halen.'
  


  
    
  


  
    Warrens auto stond niet op de oprit van Pat en Jims kleine modulaire huis. Rhonda sprong uit haar Honda en klopte op de voordeur. Terwijl ze wachtte, stak ze haar hand in haar broekzak en vond Lizzy's verloren knoop. Ze wreef er even over.
  


  
    Jim deed open. Hij zag er nog smoezeliger en slordiger uit dan gewoonlijk, alsof ze hem gestoord had in een dutje op de bank.
  


  
    'Is Warren er niet?' vroeg Rhonda.
  


  
    Jim schudde zijn hoofd. 'Ga maar naar de Minimarkt. Daar is hij een paar uur geleden naartoe gegaan.'
  


  
    'Nee, daar is hij niet. Ik moet hem nodig spreken.'
  


  
    'Is er nieuws?' vroeg Jim.
  


  
    Rhonda vertelde hem wat ze had ontdekt en van haar telefoontje naar de politie. 'Crowley en zijn team zullen er nu zo ongeveer zijn. Misschien hebben ze Ernie al gevonden. God, dat zou wat zijn.'
  


  
    Jim knikte. 'Het zou geweldig zijn als dit eindelijk voorbij is. Die arme Pat zit er helemaal doorheen. Ze eet niet meer, slaapt niet meer. Ze is helemaal... op.'
  


  
    'Ik heb het gehoord van haar zusje... Het meisje dat in haar jeugd is verongelukt.'
  


  
    Jim schuifelde in de deuropening en wreef in zijn ogen. 'Ze praat er niet vaak over. Maar het moet een nachtmerrie zijn om je kleine zusje op die manier te zien verongelukken. Ze hadden een hechte band met elkaar. Echt heel hecht. Vogeltje en zij waren onafscheidelijk.'
  


  
    Rhonda had het gevoel dat ze een stomp in haar maag kreeg en de lucht uit haar longen werd geperst. Een paar seconden lang kon ze geen woord uitbrengen. 'Vogeltje?' zei ze ten slotte fluisterend.
  


  
    Had het konijn Ernie niet zo genoemd, op de verstopte ansichtkaart waar Katy hun over had verteld?
  


  
    Een van de vele aanwijzingen waar ze niets mee had gekund.
  


  
    'Haar zus Rebecca,' verklaarde Jim. 'Zo noemde Pat haar altijd. Want toen ze net was geboren knikte ze met haar hoofdje, als een vogeltje.'
  


  


  
    
  


  
    10 augustus 1993
  


  
    
  


  
    Rhonda verliet de chaos van de brandende picknicktafel, de schaterende, met bowl gooiende volwassenen, en haar vader die eindelijk aan het blussen was nadat ze hem had geholpen met het ontwarren van de tuinslang.
  


  
    Ze glipte stiekem weg en nam het pad door het bos naar het podium. Het was donker, maar de maan scheen. Niet dat het iets uitmaakte, ze kende de weg op haar duimpje. Ze zou het pad geblinddoekt kunnen volgen zonder tegen een boom te lopen.
  


  
    Het pad liep omlaag. Haar nachtpon bewoog spookachtig mee op de zachte bries.
  


  
    Voor haar hoorde ze iemand huilen, achter haar hoorde ze de dreun van Van Morrison.
  


  
    Ze haastte zich naar de open plek, waar ze in het maanlicht drie gestalten op het podium ontwaarde. Pieter met een hamer. Tak met haar armen om Lizzy heen geslagen, die naast het valluik op de grond lag te snikken.
  


  
    Alsof ze een scène repeteerden van een stuk dat Rhonda niet kende.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' riep ze.
  


  
    'Je komt precies op tijd, Rhonda,' zei Pieter.
  


  
    'Waarvoor?' vroeg ze.
  


  
    'We gaan de zaak slopen,' antwoordde hij. 'Kom me maar helpen.'
  


  


  
    
  


  
    17 juni 2006
  


  
    
  


  
    Tegen de tijd dat Rhonda voor de Minimarkt parkeerde was het kwart voor drie. Het tankstation was gesloten, de winkel en de garage waren donker, maar Pats auto stond er nog.
  


  
    Rhonda liep naar de winkeldeur, die niet op slot bleek te zijn. Toen ze hem voorzichtig opende, klonk er achter de toonbank een kort elektronisch belletje ten teken dat er iemand de winkel binnen kwam.
  


  
    Ze keek snel de Minimarkt rond. Geen Pat. Geen Warren.
  


  
    'Hallo?' riep ze aarzelend. Haar stem piepte.
  


  
    Ze liep terug naar de voordeur en keek over de parkeerplaats naar de weg. Niemand. Niets.
  


  
    Hoe was het mogelijk dat ze Pat niet eerder had verdacht? Pat kende Trudy en Ernie. Aan de andere kant, Pat had er alles aan gedaan om Ernie op te sporen en was de wanhoop nabij, zo graag wilde ze dat het meisje veilig terugkwam.
  


  
    Zouden Pat en Pieter samenwerken? Of zat ze er wat Pieter betreft naast?
  


  
    Rhonda was nooit eerder alleen in de Minimarkt geweest. Voor het eerst viel haar het zachte gebrom van de koeling en de airconditioning op. Overal hoorde ze getik en geruis. Bij elk geluid keek ze verschrikt achterom.
  


  
    Ze wist zeker dat ze iemand hoorde ademen.
  


  
    'Pat?'
  


  
    Ze liep om de schappen met koekjes en chips naar de toonbank en knipte de lichtschakelaars aan. De winkel baadde plots in het licht. Ze keek op naar de rijen sigaretten, de waarschuwingen over de verkoop van alcohol en tabak aan minderjarigen, met daaronder de uitleg voor de vereiste identiteitskaarten. De toonbank was bedekt met bekrast plexiglas, waarachter de prijslijsten voor bier, frisdrank, koffie en zuivel zichtbaar waren. Ze hoorde een laag rommelend geluid achter in de winkel: de frisdrankautomaat die ijs aanmaakte.
  


  
    Rhonda liep naar de verlaten vrijwilligerstafel met de blocnotes, telefoons en de laptop. Haar oog viel op een wegwerpbeker die nog bijna vol chocolademelk zat. Rhonda pakte hem op. Hij was nog warm.
  


  
    'Rhonda.'
  


  
    Rhonda schrok zo van de stem achter haar dat de warme chocolademelk over de rand van de beker op de pijp van haar spijkerbroek golfde.
  


  
    'Jezus!' riep ze uit terwijl ze zich met een ruk omdraaide. Het was Pat.
  


  
    'Sorry, dat ik je aan het schrikken maak,' zei Pat. 'Ik was aan het werk in mijn kantoortje en hoorde iets in de winkel.'
  


  
    'Ik...' stamelde Rhonda. 'Ik vroeg me af of er nog nieuws was.'
  


  
    Pat schudde haar hoofd. 'Nog niet.' Ze keek naar de beker chocolademelk in Rhonda's hand.
  


  
    'Blijkbaar is Warren toch nog komen opdagen?' zei Rhonda.
  


  
    Pat knikte langzaam. 'Hij zit in mijn kantoortje. Ik geloof dat hij je iets heeft uit te leggen.'
  


  
    Rhonda zette de beker neer, veegde haar handen af aan haar broek en keek door de winkel naar de gang die naar het kantoortje leidde.
  


  
    'Het wordt tijd dat hij je de waarheid vertelt,' zei Pat.
  


  
    'De waarheid?' mompelde Rhonda. Pat gebaarde naar de achterkant van de winkel, wat Rhonda deed denken aan het manier waarop het witte konijn haar lang geleden door de bossen had geleid.
  


  
    Nu was Warren het mandje met eieren en snoep.
  


  
    Met Pat in haar kielzog liep Rhonda schoorvoetend naar het kantoortje. Ze opende de deur en stapte naar binnen.
  


  
    'Waar is...' zei Rhonda.
  


  
    Pat glipte naar binnen, sloot de deur achter zich en ging er met haar rug tegen aan staan. Tegen de muur naast de deur stond een grote koevoet. Pat boog zich voorover en greep hem in één snelle beweging beet.
  


  


  
    
  


  
    10 augustus 1993
  


  
    
  


  
    'Waarom?' zei Rhonda. 'Waarom wil je het podium afbreken?'
  


  
    'Omdat het voorbij is,' zei Pieter.
  


  
    'Wat is voorbij?' Rhonda hoopte dat hij bedoelde dat het uit was tussen Tak en hem. Misschien waren Tak en Lizzy toch stiekem verliefd op elkaar. Op dat moment nestelde Tak zich op het podium tegen Lizzy aan en fluisterde iets in haar oor. Ze zagen eruit als twee geliefden. Rhonda voelde bijna plaatsvervangende schaamte. Maar tegelijkertijd was ze ook jaloers. Wat er ook tussen hen opbloeide, zij maakte er geen deel van uit, terwijl ze tot dan toe altijd alles samen met Lizzy had gedaan.
  


  
    'Vertrouw je me, Ronnie?' vroeg Pieter.
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Help me dan hiermee.' Hij stak Rhonda zijn hand toe en trok haar het podium op. Samen trokken ze het decor waarop de kinderkamer van de familie Lieveling was geschilderd naar beneden. Erachter lagen het blauwe water en de palmbomen van Nooitgedachtland.
  


  
    'Maar, Pieter...'begon Rhonda.
  


  
    'We hebben meer gereedschap nodig,' zei Pieter. Hij sprong van het podium, rende naar de achterkant waar de kist met gereedschap stond en kwam terug met een koevoet en een zaag.
  


  
    'Het is zover,' fluisterde Tak terwijl ze Lizzy overeind trok. Lizzy pakte de hamer van Pieter aan en begon ermee op de houten vloer te slaan. Aanvankelijk voorzichtig, daarna uit alle macht. Tak pakte de koevoet en begon de planken los te wrikken; de roestige spijkers knarsten.
  


  
    Pieter zette de zaag in het houten geraamte waaraan de decorschermen waren bevestigd. 'Het is voorbij,' zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen iemand in het bijzonder. Lizzy liet de hamer vallen en begon weer te huilen.
  


  
    'Lizzy?' zei Rhonda. Ze liep naar haar vriendin toe en legde haar hand op haar schouder. 'Wat is er gebeurd, Lizzy?'
  


  
    'Laar haar met rust,' waarschuwde Tak. Ze kwam met de koevoet in haar hand naar hen toe gelopen. Rhonda deinsde achteruit.
  


  
    'Ronnie, kom eens helpen,' riep Peter. Hij duwde tegen de linkerkant van het geraamte, dat op en neer bewoog. 'Duw jij tegen de andere kant.'
  


  
    Rhonda liep er naartoe en pakte het geraamte vast. Ze stelde zich voor dat het Taks nek was.
  


  
    'Niemand komt het ooit te weten,' fluisterde Tak tegen Lizzy.
  


  
    Wat komt niemand ooit te weten? schreeuwde Rhonda in gedachten. Wat heb je met mijn beste vriendin gedaan?
  


  
    'Trekken!' riep Peter.
  


  
    De achterwand gaf niet mee. Rhonda sprong omhoog, greep de bovenste rand van de plaat vast die tegen het geraamte was gespijkerd en bleef eraan hangen, tegen de achtergrond van het landschap van Nooitgedachtland: blauw water, een nog blauwere lucht, de kustlijn van hun eiland.
  


  
    Soms vraag ik me af of ik vroeger echt heb gevlogen...
  


  
    Ze dacht aan Lizzy, hangend aan haar rekstang omdat ze langer wilde worden. In de verte hoorde ze de vage dreun van de muziek die uit de speakers kwam: Brown-eyed Girl. Van Morrison zong: 'Do you remember when we used to sing...'
  


  
    Er klonk gekraak. Het volgende moment kwam de wand los, boog door en stortte omlaag, boven op Pieter en Rhonda, die werden bedolven onder een stapel platen met het laken waarop het eiland was geschilderd. Rhonda voelde een stekende pijn in haar voorhoofd, alsof alles in haar hoofd - alle herinneringen aan Lizzy en Pieter, alle details die ze ooit had opgeslagen, zoals toneelteksten en de vorm van de uniformknopen van een Confederatiesoldaat - een uitweg zocht. Ze sloot haar ogen en liet zich omhullen door de kustlijn van Nooitgedachtland, in de hoop het eiland nooit meer te kunnen verlaten.
  


  


  
    
  


  
    17 juni 2006
  


  
    
  


  
    Pat legde de koevoet losjes over haar schouder. 'Hij zou haar alleen naar het bos brengen en haar daar achterlaten. Dan was ze op die plek gebleven en hadden we haar binnen een paar uur gevonden.'
  


  
    Rhonda knikte, deed een stap achteruit en botste tegen het grote metalen bureau. 'Wie?' vroeg ze.
  


  
    'De kleine Ernie natuurlijk. Ik zou haar vinden. Het was allemaal geregeld.'
  


  
    Het klonk op een afgrijselijke manier plausibel. Pats schuldgevoel over wat er met haar zusje was gebeurd. Een kans om zich na al die jaren te louteren. Een heldin te zijn. Zelfs als ze daarvoor een ontvoering in scène moest zetten. Gelouterd worden. Heel de stad zou er de vruchten van plukken. Net als in de Ella Starkee-zaak.
  


  
    Maar als Pat die dag het konijnenpak niet had gedragen, wie dan wel? Had ze Pieter overgehaald het meisje te ontvoeren? Had ze hem op een of andere manier gechanteerd?
  


  
    'Dus jij was degene die Ernie telkens opzocht? Je wilde een band met haar opbouwen. Haar vertrouwen winnen.'
  


  
    Pat staarde met een strak gezicht voor zich uit.
  


  
    'Jij hebt haar in Laura Lees auto opgehaald. Wat zal ze dat leuk gevonden hebben. Ze was vast blij dat het konijn op haar wachtte en haar mee naar het kerkhof nam.'
  


  
    Pat glimlachte weemoedig. 'Konijneneiland,' fluisterde ze. Haar greep om de koevoet verslapte.
  


  
    'Inderdaad, Konijneneiland. Ik heb een tekening van Ernie gezien,' zei Rhonda. 'Het leek wel een paradijs.'
  


  
    'Ja. Ze was dol op het kerkhof. Ze was dol op mij.'
  


  
    Rhonda knikte. 'Wie heb je zo gek gekregen om dat konijnenpak aan te trekken, Pat? Wie heeft haar ontvoerd? Waar is ze nu?'
  


  
    'Je bent een slimme meid.' Pats ogen begonnen te schitteren. 'Ik vermoedde al dat je wist hoe de vork in de steel zit.'
  


  
    Rhonda schudde haar hoofd. Ze legde haar hand op het bureau en tastte wanhopig rond. Alleen papier. Tijdschriften. Een pen.
  


  
    'Warren,' knarsetandde Pat bijna grommend. 'Het was Warren. Warren heeft haar vermoord.'
  


  
    'Nee,' zei Rhonda, half lachend. 'Hij was niet eens hier. Hij zat in Pennsylvania.'
  


  
    'Ik heb hem geld geboden. Vijfhonderd dollar. Een makkelijk klusje voor een student. Hij hoefde haar alleen maar op te pikken, een stukje met haar rond te rijden en haar weer vrij te laten. Ik heb zelfs nog een plattegrond voor hem getekend, verdomme.'
  


  
    'Je liegt!' zei Rhonda. 'Waar is hij? Wat heb je met hem gedaan?'
  


  
    Pat vervolgde: 'Daarna zou hij tegen iedereen zeggen dat hij de dag na de ontvoering was gekomen om te helpen zoeken. En dat hij de hele nacht had doorgereden. Hij had over de ontvoering gehoord en wilde helpen. Het is zo'n goeierd.'
  


  
    Rhonda schoof haar hand verder naar achteren over het bureau totdat ze de koele rand van de granieten plaat voelde. Haar vingers gleden over de gegraveerde letters: PAT HERBERT, POMPEIGENAAR EN MANAGER. Ze greep de plaat vast. Zwaar. Drie, vier kilo, schatte ze.
  


  
    'Nou, niet dus!' snauwde Pat. Ze klemde haar vingers om de koevoet. 'Hij heeft haar vermoord. Hij heeft mijn Vogeltje meegenomen en...'
  


  
    'Nee!' Rhonda hief de plaat op en richtte ermee op Pats slaap. De kracht van de klap trok via haar arm in haar borst. De koevoet gleed uit Pats hand en kletterde op de grond. Toen ging Pat onderuit.
  


  
    Rhonda stapte met de granieten plaat nog in haar handen voorzichtig over Pat heen en opende de deur.
  


  
    'Shit, shit, shit,' fluisterde ze, in een poging zichzelf te kalmeren. Wat had ze gedaan?
  


  
    'Ik had geen keus,' vervolgde ze zacht, om zichzelf te overtuigen. 'Warren?' riep ze.
  


  
    Ze keek voorzichtig naar links, naar de winkel, en toen naar rechts, door de gang naar de garage. Niemand. Stilte. Ze liep op haar tenen door de gang naar het magazijn, tastte naar het lichtknopje en knipte het licht aan. Het volgende moment stond ze oog in oog met een lange man met een zonnebril en een honkbalpetje op. Ze haalde uit met de plaat en sloeg hem tegen de grond.
  


  
    'O, god!'
  


  
    Ze had een levensgrote bordkartonnen versie van een autocoureur - een reclame voor motorolie - omver geslagen.
  


  
    'Goeie klap, Farr,' mompelde Rhonda in zichzelf. Haar handen beefden.
  


  
    Ze liet het licht aan en liep achteruit het magazijn uit, het kleinste hoekje in de gaten houdend.
  


  
    De adrenaline joeg door haar aderen. Ze draaide zich om naar de metalen garagedeur, ALLEEN VOOR PERSONEEL stond in rode letters op een metalen bordje.
  


  
    Ze zocht naast de deur naar het lichtknopje voor de garage.
  


  
    Helaas. Ze zou naar binnen moeten en op de tast de lichtschakelaar moeten vinden. Met de zware granieten plaat nog in haar hand, duwde ze de deur open en stapte de garage in. Het rook er naar verbrand rubber, olie en uitlaatgassen. Er draaide een motor. De metalen deur viel met een luide klap achter haar dicht. Na het felle tl-licht in de gang konden haar ogen in de inktzwarte duisternis van de garage niets onderscheiden. De lucht was warm en dik van de uitlaatgassen. Ze draaide zich om en tastte over de muur naar een lichtknop. Ze vond er een rechts van de deur, met vier schakelaars, die ze snel achter elkaar met haar wijsvinger omhoog duwde.
  


  
    Toen ze zich omdraaide, schoot haar hart in haar keel, en van schrik liet ze de granieten plaat uit haar hand vallen. Hij brak op de betonnen vloer in tweeën, precies tussen PAT HERBERT en POMPEIGENAAR EN MANAGER.
  


  
    In de verste hoek van de garage stond Warrens auto met het konijn vastgegespt op de bestuurdersstoel. De motor draaide en een slang liep van de uitlaatpijp naar het achterraam, dat kapot was geslagen.
  


  
    'Shit!' Rhonda snelde op de auto af. Ze trok de slang van de uitlaat en rende naar de bestuurderskant. Op slot. 'Shit!'
  


  
    Ze rende naar de gereedschapsbank, griste een moker mee en sloeg vervolgens het autoraampje aan de passagierskant in. Ze stak haar arm naar binnen, drukte de ontgrendelknop in, haastte zich terug naar de bestuurderskant en trok het portier open. Het konijn lag achterover, met de autostoel in de ligstand, alsof hij een dutje deed. Ze boog zich over hem heen, zette de motor uit en maakte de veiligheidsgordel los.
  


  
    Hij was zwaar. Dood gewicht. Nee, dacht ze, niet dood. Hij kan niet dood zijn, kan geen moordenaar zijn. Warren zit niet in dit pak.
  


  
    Ze sleepte hem uit de auto en legde hem op de betonnen garagevloer.
  


  
    Lucht. Ze moest frisse lucht hebben. Ze schoof de grendel van de deur in de linkerhoek van de garage opzij en gooide hem open. Ze haalde diep adem en knielde toen naast het konijn neer. Met twee handen trok ze voorzichtig de konijnenkop van zijn hoofd.
  


  
    Een snik ontsnapte aan haar keel. Ze haalde haar mobieltje uit haar zak en belde het alarmnummer.
  


  
    Terwijl Rhonda op de ambulance wachtte, dacht ze aan Ella Starkee, dat de Tovenaar dood in zijn woonkamer was aangetroffen op de dag dat Ella werd gered en ze de man en zijn auto wist te beschrijven. Het was een tweeëndertigjarige conciërge die door zijn collega's en buren werd omschreven als een behulpzame, vriendelijke man. Later zei Ella in een televisie-interview slechts dit over zijn dood: 'Het is echt zielig. Soms doet iemand iets slechts, maar daarom is het nog geen slecht mens. Soms...' Hier zweeg ze even, ze draaide een lok om haar vinger en keek toen recht in de camera: 'Wat iemand soms het meest nodig heeft is vergiffenis.'
  


  


  
    
  


  
    15 augustus 1993
  


  
    
  


  
    Daniël was al vijf dagen weg. Aggie ijsbeerde door Rhonda's woonkamer en praatte met Clem en Justine. Rhonda hing rond in de keuken, buiten hun gezichtsveld, vanwaar ze alles goed kon volgen. Ze hoorde Aggies voetstappen, haar hoge, opgewonden stem.
  


  
    'Er is iets ergs met hem gebeurd,' hield Aggie vol. Ze walste haar ijsblokjes rond in haar lege glas, een weinig subtiele hint aan de anderen om haar nog een gin-tonic in te schenken.
  


  
    'Ag, je overdrijft,' zei Clem tegen haar. 'Hij wil gewoon een poos met rust gelaten worden. Wedden dat hij elk moment thuis kan komen met een flinke kater en met een of ander idioot plan om rijk te kunnen worden?'
  


  
    'Hij is nog nooit zo lang weggebleven,' zei Aggie. 'Twee nachten, hooguit. Maar nooit zo lang als nu. Weet je wat ik vandaag zelfs heb gedaan, Clem? Ik heb Laura Lee gebeld.'
  


  
    Clem schraapte zijn keel. 'Wat zei ze?'
  


  
    'Ze beweert van niks te weten. Maar ik denk dat ze liegt.'
  


  
    'Waarom denk je dat?' vroeg Justine.
  


  
    'Dat soort vrouwen liegt altijd.'
  


  
    Clem mompelde iets wat Rhonda niet kon verstaan. Toen hoorde ze Aggie zachtjes snikken.
  


  
    'Ik ga koffie zetten,' zei Justine, waarop Rhonda snel naar haar kamer holde.
  


  
    
  


  
    'Komt Daniël echt terug?' vroeg Rhonda. Ze zat naast haar vader in zijn oude auto in het bos.
  


  
    'Natuurlijk, lieverd. Natuurlijk komt hij terug. Maak je geen zorgen.'
  


  
    Maar Rhonda maakte zich wél zorgen. Als Daniël niet terugkwam, wat hield Clem en Aggie dan nog tegen om bij elkaar te gaan wonen? Haar moeder zéker niet. Clem zou hen verlaten en zijn oude leven met Aggie weer oppakken. Als ze daar aan dacht, draaide haar maag zich om.
  


  
    Ze bracht haar hand naar haar voorhoofd en voelde aan het taaie litteken boven haar oog. Zeven hechtingen. Het geluksgetal. Maar niet heus. Pieter had negen hechtingen. Tak en Lizzy mankeerden niets nadat de achterwand naar beneden was gekomen. Maar vreemd genoeg had Lizzy na die avond niets meer gezegd. Niet tegen haar en Pieter, en zelfs niet tegen Tak.
  


  
    'Ze heeft gewoon even tijd nodig,' zei Tak. 'We moeten er gewoon niet meer over zeuren.'
  


  
    
  


  
    Clem draaide zich om en keek weer naar het ingestorte podium. 'Ik begrijp het nog steeds niet,' zei hij. 'Hebben jullie ruzie gehad of zo?'
  


  
    'Zoiets,' zei Rhonda. Ze wilde niet toegeven dat ze geen flauw idee had waarom ze het podium hadden afgebroken, behalve dat Pieter het hun had opgedragen.
  


  
    'Het lijkt zo zonde,' zei Clem. Boven hun hoofden wapperde de piratenvlag met het doodshoofd, het enige overblijfsel van Peter Pan dat niet was vernield.
  


  
    'Ik heb eens zitten tellen,' zei Rhonda, om van onderwerp te kunnen veranderen. 'Pieter is in 1979 geboren.'
  


  
    Clems gezicht verstrakte. Hij greep het gebarsten stuur beet en staarde voor zich uit naar een denkbeeldige weg door het bos. 'Klopt.'
  


  
    'Dus Pieter is eigenlijk jouw zoon? Mijn broer?' De woorden smaakten bitter op haar tong: zoon, broer.
  


  
    Clem sloot zijn ogen en schudde zijn hoofd. 'Nee, hij is Daniels zoon. Dat kun je ook wel zien. Hij lijkt als twee druppels water op zijn vader.'
  


  
    'Maar als Aggie en jij getrouwd waren...' Ze opende het handschoenenvakje, maar vond alleen een bosje draden en verdorde bladeren van een verlaten muizennest.
  


  
    Clem zuchtte en kreeg dezelfde wazige blik in zijn ogen als wanneer hij een verhaal ging vertellen.
  


  
    'Ik herinner me nog dat ik op de kraamafdeling van het ziekenhuis bij elke verpleegkundige en voorbijganger trots op Pieter wees. Mijn zoon. Mijn jongen. Mijn kind, geboren op Onafhankelijkheidsdag. Een echte Amerikaan.'
  


  
    Clem speelde met de versnellingspook, zette zijn voet op het gaspedaal en trapte hem tot op de bodem in. Er klonk een roestig geknars.
  


  
    'Dat was een jaar voordat ik achter de waarheid kwam,' vervolgde Clem. 'Pieters eerste verjaardag. We hielden een feest in de tuin met Daniël. Hij bracht rood-wit-blauwe hoedjes, slingers en kaarsjes mee. Ik ging naar binnen om de baby in bed te leggen, maar was zijn dekentje vergeten. Pieter was erg aan dat dekentje gehecht, dat wilde hij altijd bij zich hebben. Toen ik weer in de tuin kwam, zag ik hen: Daniël en Aggie. Ze stonden...' Hij schraapte zijn keel. Rhonda knikte en probeerde het zich voor te stellen, iedereen nog zo jong, haar vader tot dan toe gelukkig getrouwd met Aggie, in de veronderstelling dat ze samen een zoon hadden.
  


  
    'Toen ik die avond via de achterdeur de tuin in kwam, knapte er iets in me, een soort explosie van wit licht die alles vernietigde.'
  


  
    Rhonda knikte. Zo had zij zich ook gevoeld toen ze het podium omver hadden getrokken. Alsof alles wat ze wist en begreep ineens weg was.
  


  
    'Ik wist meteen dat Pieter Daniels zoon was. Ik denk dat ik het onbewust al die tijd geweten heb, zelfs toen hij net geboren was. Maar ik verdrong het. We geloven wat we willen geloven, Ronnie, al ligt de waarheid vlak onder onze neus.'
  


  


  
    
  


  
    18 juni 2006
  


  
    
  


  
    'Soms verzin je een leugen en wordt die leugen een veilig huis waarin je je terugtrekt,' zei Warren. 'Maar die veiligheid is schijn. De fundering is slecht en kan het elk moment begeven, en de mensen die je binnen nodigt, breng je ook in gevaar.'
  


  
    Rhonda verbeet zich en deed een stap achteruit. Ze wilde niet huilen. Het was één uur 's nachts. Ze stond naast Crowley en hoorde Warrens bekentenis aan. Op de achtergrond piepten monitors en werden artsen opgeroepen over de intercom. Warren had het zuurstofmasker van zijn neus op zijn kin getrokken en het was alsof de zuurstofruis haar fluisterend waarschuwde: luister maar niet. Er is niets van waar.
  


  
    Warren had het recht om te zwijgen en een advocaat te raadplegen afgewezen en scheen opgelucht eindelijk zijn verhaal te kunnen doen. Het begin kwam grotendeels overeen met dat van Pat: nadat Pat vermomd als konijn een band met Ernie had opgebouwd, had ze Warren vijfhonderd dollar geboden om naar Pike's Crossing te komen, het pak aan te trekken en het meisje mee te nemen. Ze wist dat Trudy elke maandagmiddag loten en sigaretten kwam kopen als ze Ernie van school had gehaald en dat ze haar dochter dan altijd in de auto liet zitten. Warren zou het meisje meenemen en haar in het bos naast Route 6 achterlaten. Pat had een plek uitgekozen. De bedoeling was dat Ernie een paar uur alleen rond zou dwalen, in het ergste geval ook 's nachts, maar dat Pat haar uiteindelijk zou vinden en weer veilig thuis zou brengen. Het ontvoerde meisje zou worden gevonden. Eind goed, al goed, net zoals in Virginia was gebeurd.
  


  
    'Maar het liep anders,' zei Warren. Zijn blik gleed van Rhonda naar Crowley. 'Pat had me gewezen waar ik het kind kon achterlaten, maar toen ik eenmaal in een gestolen auto rondreed in dat konijnenpak, werd ik zenuwachtig. Ik besloot om het meer heen te rijden en de onverharde weg door het bos te nemen, want dat leek me... minder verdacht. Volgens de kaart kwam het pad net buiten de stad uit op Route 6.
  


  
    Ik was gespannen en doodsbang. Er kwam geen eind aan dat pad, het was de ene bocht na de andere. Bovendien zag ik geen steek vanwege die rotogen. Ik was nat van het zweet. Ik bedoel, ik heb zoiets nog nooit gedaan. Ondertussen vertelde Ernie mij over haar dag...' Warren slikte en veegde zijn voorhoofd af, en vervolgde: 'Dat ze op school een letter F-dag had gehad: ze hadden een F-poster gemaakt, fruit gegeten en een wedstrijd gedaan om te zien welk groepje de meeste woorden kende die met een F begonnen.' Met de rug van zijn hand wiste hij zweet van zijn voorhoofd en zweeg toen lange tijd.
  


  
    'We kwamen bij een haarspeldbocht die ik niet aan had zien komen. Ik denk dat ik te hard reed. Ik ging op de rem staan en gooide het stuur naar links. Het meisje had de veiligheidsgordel niet om...' Hij beet op zijn lip en kreeg tranen in zijn ogen. 'Het ging zo snel allemaal. Ze klapte tegen het portier, dat waarschijnlijk niet goed dicht zat, want het vloog open en het volgende moment was ze verdwenen. Zomaar ineens.'
  


  
    'Dus ze is uit de auto gevallen?' vroeg Crowley. 'Het portier ging vanzelf open?'
  


  
    'Het slot... dat was stuk,' fluisterde Rhonda. Zoals ze dagen geleden al tegen Warren had gezegd: toeval of domme pech.
  


  
    'Wat?' zei Warren.
  


  
    'Pieter moest het slot repareren. Dat las ik in de agenda van de garage. Laura Lee zei dat het portier alleen dicht bleef als ze hem op slot deed.'
  


  
    Crowley krabbelde iets in zijn notitieboekje.
  


  
    Toen Warren begon te huilen, had Rhonda de neiging hem te troosten. Maar dat kon ze niet. Niet nu ze wist dat hij degene was die haar bij Pat's Minimarkt door de ogen van het konijnenpak had aangekeken en Ernie had ontvoerd naar Konijneneiland.
  


  
    Ze wilde het niet geloven. Het leek een of andere misselijke grap. De enige persoon die ze sinds de ontvoering had vertrouwd, de jongen op wie ze verliefd aan het worden was, bleek het konijn waar ze al die tijd naar op zoek was geweest.
  


  
    Misschien krijg je hem een dezer dagen te pakken, had Warren die ochtend nog tegen haar gezegd.
  


  
    En hier was hij dan. Ze kneep haar ogen stijf dicht, ze wilde vergeten. Maar de monitors piepten, het zuurstofmasker ruiste.
  


  
    Warren vervolgde zijn verhaal. Hij was gestopt en teruggerend naar de plek waar Ernie uit de auto was gevallen. Ze was van een steile helling naar beneden gerold en lag roerloos op de rotsachtige bodem. Hij klom naar haar toe en zag meteen dat ze dood was.
  


  
    Crowley drong aan op details: hoe wist hij zo zeker dat ze dood was en niet bewusteloos?
  


  
    Warren beschreef haar gehavende hoofd, de onmogelijke hoek waarin haar nek lag, de starende ogen, de eindeloze minuten waarin hij wanhopig haar ademhaling en pols had gecontroleerd; nee, ze was dood, en dat was zijn schuld. In blinde paniek droeg hij Ernie terug naar de auto.
  


  
    'Ik wist dat ik haar niet terug kon brengen. Maar ik kon haar ook niet zomaar achterlaten. En dus... besloot ik haar te begraven.'
  


  
    Rhonda schudde haar hoofd. Waarom? wilde ze roepen. Op hetzelfde moment besefte ze wat er was gebeurd: Warren had simpelweg een reeks verkeerde beslissingen genomen. Afgrijselijke beslissingen. Beslissingen geboren uit de behoefte snel geld te verdienen, de kans een spannende documentaire te kunnen maken, de gemakkelijkste weg nemen en, uiteindelijk, blinde paniek. Stuk voor stuk leken het goede ideeën, of op dat moment misschien wel de enige optie. Rhonda zag wie ze voor zich had: een doodsbang kind van negentien.
  


  
    'Ik liep in de richting van het meer en zag een pad door het bos. Ik droeg haar in mijn armen. Ze was vederlicht.' Hij zweeg weer.
  


  
    'Waar was dat precies, Warren?' vroeg Crowley.
  


  
    'Eh... ergens aan de noordkant van het meer, denk ik. Kennelijk was ik teruggereden. Er was een open plek tussen de dennenbomen. Daar vond ik een gat. Een overblijfsel van een oude bron of iets dergelijks. Ik heb haar erin gelegd en haar toegedekt met aarde en stenen.'
  


  
    'En de auto van mejuffrouw Clark?'
  


  
    'Ik heb het konijnenpak in mijn sporttas gedaan en de auto teruggebracht, zoals afgesproken. Ik heb het pak teruggeven aan Pat en gezegd dat alles volgens plan was verlopen: dat ik Ernie aan de rand van Route 6 in het staatsbos had achtergelaten, precies zoals ze had gezegd.'
  


  
    Crowley keek hem met een sceptische blik aan. 'En jij dacht dat ze niet achter de waarheid zou komen?'
  


  
    Warren dacht na.
  


  
    'Ik weet niet wat ik dacht. Het leek onmogelijk de waarheid te vertellen. Ik kon zelf amper geloven wat er was gebeurd. Hoe het kón gebeuren. In de daaropvolgende dagen vertelde ik de leugen zo vaak - Pat maakte zich ernstig zorgen en begreep niet wat er fout gegaan was met haar plan - dat ik er zelf in begon te geloven. Om mezelf te overtuigen. Ik begon zelfs te hopen dat het meisje elk moment uit het bos zou komen gelopen. Ik zag het haarscherp voor me. Haar glunderende gezicht terwijl ze iedereen over haar avonturen op Konijneiland vertelde. Het leek gewoon... mogelijk.'
  


  
    Rhonda knikte en liet haar blik van Warren naar de monitors glijden die zijn hartslag en bloeddruk controleerden.
  


  
    'Rhonda, ik... Het spijt me. Het spijt me dat ik niet eerlijk tegen je ben geweest. Dat ik je de verkeerde richting uit heb gestuurd. Weet je nog van Pieters sleutelbos? Die had ik van Pat gekregen en op het kerkhof laten vallen toen wij daar samen waren, zodat jij hem zou vinden. Ik deed er alles aan om je op het verkeerde been te zetten.'
  


  
    'Dus het was allemaal gespeeld?' vroeg Rhonda. Ze beet weer op haar lip. Ik ga niet huilen. Ze hoeven mijn verdriet niet te zien. Er zijn al genoeg slachtoffers gemaakt. 'Wat er tussen ons is gebeurd?' vervolgde ze. 'Wilde je me zo om de tuin leiden?'
  


  
    'Nee!' Zijn ogen werden vochtig, zijn blik was ernstig. 'God, nee! Wat er tussen ons is gebeurd... was... het enige eerlijke moment dat ik in Pike's Crossing heb beleefd.'
  


  
    Rhonda knikte, maar wist niet wat ze moest geloven. Ze wist dat ze verliefd op Warren was. Door zijn aanwezigheid was het haar gelukt Pieter los te laten en verder te gaan met haar leven.
  


  
    'Ik denk dat ik onbewust wilde dat je achter de waarheid zou komen. Ik wilde dat alles voorbij was. Ik wilde het je zelf vertellen. Ik heb het gisteravond geprobeerd, en vanmorgen. Maar ik kon het niet.'
  


  
    'Wat heb je eigenlijk gedaan nadat je me vanmorgen tevergeefs de waarheid had willen vertellen?'
  


  
    'Ik heb eerst een tijdje rondgereden om na te denken. Toen ben ik me bij Pat thuis gaan omkleden en doorgereden naar de Minimarkt. Ik heb Pat verteld wat er die middag echt was gebeurd en dat ik naar Crowley zou gaan om mezelf aan te geven. Ze ging helemaal door het lint. Ze kwam me met een koevoet achterna... Vanaf dat moment weet ik niets meer. Ik neem aan dat ze me daarna dat konijnenpak heeft aangetrokken en in de auto heeft gezet... God, ze moet echt gek van woede zijn geweest om zoiets te doen. Maar ik neem het haar niet kwalijk. Ze hield van dat kind. Ze bleef maar zeggen dat Ernie gered zou worden en straks de heldin van het land zou zijn. Dat ze aanbiedingen zou krijgen voor films en boeken. Dat ze op de cover van People zou komen te staan. Samen met Pat. Zo had het moeten lopen.'
  


  
    Een verpleegkundige kwam de kamer binnen en schoof het zuurstofmasker terug op zijn plaats. 'Dit mag je niet afdoen,' mopperde ze.
  


  
    Warren schoof hem weer naar zijn kin.
  


  
    'Zeg alsjeblieft tegen Trudy dat het me ontzettend spijt. Zeg tegen haar ... o, shit.' Hij begon weer te huilen. 'Wat kan ik zeggen? Zeg maar tegen haar dat Ernie op haar laatste dag op school tijdens de F-wedstrijd met het woord 'fabel' kwam. Wil je dat alsjeblieft tegen haar zeggen?'
  


  
    Rhonda knikte wezenloos terwijl de verpleegkundige het zuurstofmasker weer op zijn plaats schoof.
  


  
    Was het dat misschien? vroeg ze zich af. Een fabel waarin het konijn anderen om de tuin leidt om ze een lesje te leren? Maar wat was dan in vredesnaam de moraal?
  


  


  
    
  


  
    3 september 1993
  


  
    
  


  
    Pieter belde buiten adem bij Rhonda aan.
  


  
    'Waar is Clem?' zei hij hijgend terwijl hij langs haar naar binnen stormde.
  


  
    'Wat is er, Pieter?' vroeg Clem.
  


  
    'Kom snel mee. Het gaat om mama. Ze ligt in bad. Ze heeft een scheermesje gebruikt. Alles zit onder het bloed!'
  


  
    Clem rende met Pieter het huis uit. Rhonda wilde met hen meegaan, maar haar vader hield haar tegen. 'Jij blijft hier,' beval hij.
  


  
    Rhonda's hart bonsde in haar oren. Ze ging op zoek naar haar moeder om haar te vertellen wat er was gebeurd.
  


  
    'We kunnen nu niets doen om te helpen,' zei Justine. 'We kunnen beter zorgen dat we bezig blijven.'
  


  
    En dus sneed Rhonda de groenten voor de stoofschotel terwijl de sirenes in de verte hoorbaar werden.
  


  
    Drie kwartier later keerde Clem terug met Pieter en Lizzy. Lizzy droeg een koffer, Pieter een rugzak, een slaapzak en een kleine legertent, die hij meteen in de tuin opzette.
  


  
    'Je bevriest nog in die tent,' zei Justine terwijl ze hem een stapel dekens uit de linnenkast aanreikte.
  


  
    'Kunnen jullie niet tegen hem zeggen dat hij binnen moet komen slapen?' jammerde Rhonda tegen haar ouders, die slechts hun hoofd schudden en zeiden dat ze Pieter nu beter met rust konden laten.
  


  
    Lizzy liep meteen door naar Rhonda's kamer, zette haar koffer in de hoek en begon haar huiswerk te maken aan Rhonda's bureau.
  


  
    'Wil je erover praten?' vroeg Rhonda aan haar. Lizzy keek niet eens op.
  


  
    'O, dat is waar ook. Je praat niet meer. Dat was ik vergeten.'
  


  
    Rhonda stampte haar kamer uit en liep naar beneden. Haar ouders waren in de keuken. Clem had het ziekenhuis gebeld en hing net op. Ze dook het donkere toilet in om hun gesprek te kunnen afluisteren.
  


  
    'Ze komt er weer bovenop,' meldde Clem.
  


  
    'Goddank,' zei Justine. 'Zeiden ze nog hoe lang ze in het ziekenhuis moet blijven?'
  


  
    Rhonda hoorde Clem een lucifer afstrijken, een trek van zijn sigaret nemen en de rook uitblazen. 'Geen idee.'
  


  
    'Waarschijnlijk houden ze haar nog wel even daar. Ik vraag me af hoe ze zich zal voelen tegen de tijd dat ze eruit komt. Voor de kinderen zorgen zou wel eens veel te zwaar voor haar kunnen zijn,' zei Justine.
  


  
    'Die klootzak van een Daniël,' zei Clem nijdig. 'Hoe heeft hij haar dit kunnen aandoen? Waar zit hij in godsnaam?'
  


  
    'Wat je zei. Waarschijnlijk is hij aan de boemel en verstopt hij zich voor mensen die hij geld schuldig is,' zei Justine.
  


  
    'Dat soort mannen moet je niet voor de gek houden,' hoorde Rhonda haar vader zeggen.
  


  
    'Ik wou dat we hem konden bereiken,' zei Justine.
  


  
    'Misschien moeten we toch maar eens de politie bellen en hem als vermist opgeven. Nu Aggie in het ziekenhuis ligt, zal toch iemand het hem moeten vertellen,' zei Clem.
  


  
    
  


  
    Rhonda had vanuit haar slaapkamer een goed uitzicht op Pieters tent en staarde het grootste deel van de middag en avond naar het groene canvas, in de hoop dat Pieter uit zijn cocon tevoorschijn zou komen, als een rups die was veranderd in een mooie vlinder. Toen hij weigerde binnen te komen eten, bracht Justine hem een bord.
  


  
    'Mag ik het brengen?' smeekte Rhonda.
  


  
    'Niet vanavond, lieverd,' zei Justine.
  


  
    Toen Rhonda om negen uur die avond uit haar raam keek zag ze Tak aankomen. Ze droeg haar rode hoed en had haar luchtdrukpistool bij zich. Pieter hield de flap van de tent open om haar erin te laten. Toen Tak een uur later uit de tent kwam, had ze het luchtdrukpistool niet bij zich.
  


  
    'Ze heeft hem het pistool gegeven,' zei Rhonda tegen Lizzy, die in bed lag en zich slapende hield. Rhonda kon zien dat ze deed alsof.
  


  
    'Snap jij dat nou! Ze heeft hem haar pistool gegeven!'
  


  
    Lizzy kreunde alleen maar en draaide zich om.
  


  
    Rhonda werd midden in de nacht wakker en merkte dat het matras en het hoeslaken nat waren. Ze schudde Lizzy wakker.
  


  
    'Heb jij in bed geplast?' vroeg Rhonda verbijsterd. Maar er was geen andere verklaring voor de warme stinkende urineplek.
  


  
    Lizzy zei niets. Ze leek zich niet te schamen of van haar stuk gebracht. Ze had een wazige blik in haar ogen, als een slaapwandelaar.
  


  
    'Ongelooflijk,' mopperde Rhonda terwijl ze het licht aanknipte. 'Kom, dan verschonen we de lakens.'
  


  
    Lizzy stond als verstijfd in de hoek van de kamer en keek toe terwijl Rhonda de onderlakens van het bed haalde.
  


  
    'Doe je nachtpon uit,' zei ze. Lizzy verroerde geen vin.
  


  
    'Wat heb jij toch!' riep Rhonda. 'Doe je nachtpon uit!' Ze gooide een schone nachtpon van haarzelf naar Lizzy, die nog altijd roerloos in de hoek stond.
  


  
    'Sta daar niet te staan!' schreeuwde Rhonda. 'Doe iets! Zeg iets! Doe je mond open, praat!'
  


  
    Er werd op de deur geklopt en het volgende moment stak Justine haar hoofd om de hoek. 'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Lizzy heeft in bed geplast en wil niet helpen met het verschonen van het bed!'
  


  
    Justine keek naar het matras en de natte lakens op de grond, liep naar Lizzy en sloeg toen een arm om haar heen.
  


  
    'Kom maar, lieverd. Dan maak ik een lekker warm bad voor je,' Ze leidde Lizzy door de gang naar de badkamer. Rhonda hoorde het water lopen en het zachte gemompel van haar moeders stem.
  


  
    Justine kwam terug met Lizzy's natte nachtpon en raapte de lakens en Rhonda's pyjama van de vloer.
  


  
    'Wat heeft Lizzy toch?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Je moet wat aardiger tegen haar zijn, Ronnie.'
  


  
    'Ze praat niet en blijft daar als een standbeeld.
  


  
    'Rhonda, Lizzy was degene die Aggie heeft gevonden.'
  


  
    'O.' Het woord kwam klein en rond over Rhonda's lippen.
  


  
    'Ze heeft erg veel meegemaakt,' zei Justine. 'Meer dan wij weten, denk ik.'
  


  
    Rhonda beet op haar lip. 'Gaat ze ooit weer praten?'
  


  
    Justine knikte. 'Vast wel. Als ze eraan toe is. Aandringen en boos worden heeft in elk geval geen zin. We moeten geduldig zijn.'
  


  


  
    
  


  
    25 juni 2006
  


  
    
  


  
    'Hoi, Rhonda, met Pieter.' Ze had hem niet meer gesproken sinds de avond dat ze de politie op hem had afgestuurd. Ze wist niet waar ze moest beginnen met haar excuses aanbieden. Bovendien had ze nog zo veel vragen: met wie was hij in het Inn & Out Motel en waarom had hij daarover gelogen?
  


  
    'Ik had je zelf willen bellen,' zei ze. 'Het spijt me verschrikkelijk. Ik...'
  


  
    'Ronnie,' onderbrak hij haar. 'De politie heeft vannacht een lijk ontdekt.'
  


  
    Rhonda sloot haar ogen. Eindelijk. Nadat Pat en Warren waren gearresteerd, had de politie de bossen rondom Nickel Lake uitgekamd op zoek naar Ernies lijkje. Ze had het nieuws over de mislukte ontvoering bewust niet gevolgd. Ze wilde niets horen over de vele aanklachten die tegen Pat en Warren waren ingediend. Datgene wat haar aan nieuws ter ore was gekomen, had haar niet meer losgelaten. Bij het doorzoeken van Pats kantoortje had de politie een bebloede meisjesschoen gevonden die al decennia oud was. Pat had Vogeltjes gymschoen al die jaren bewaard, een afgrijselijke herinnering aan haar verlies.
  


  
    Rhonda hoorde Pieter in de telefoon ademen.
  


  
    'Waar?' vroeg Rhonda. 'Waar is het lijk gevonden?'
  


  
    Zodra ze zichzelf over Ernie hoorde praten als 'het lijk', werd ze boos op zichzelf.
  


  
    'In ons bos, Ronnie. Onder het oude podium.'
  


  
    Er volgde een lange stilte. Rhonda haalde diep adem. Ze hoorde een vreemd gekraak in de telefoonlijn. Ze voelde een steek in haar hoofd en streek automatisch met haar vingers over haar litteken. Er kwam een idiote gedachte in haar op. Misschien, bedacht ze, hadden ze hun oude duivel opgegraven, en was hij zo vergaan dat ze hem voor een mens aanzagen. Misschien was dat het lijk dat ze hadden gevonden: hun vormgegeven kinderangsten, bedolven onder stenen, alsof het gewicht ervan ze er voor eeuwig onder kon houden.
  


  
    'Hoe is het mogelijk?' hoorde Rhonda zichzelf mompelen.
  


  
    'Ik wil dat je meteen in je auto stapt en hierheen komt, Ronnie. Kom hier zo snel mogelijk naartoe. We moeten praten voordat je anderen spreekt. Zoals de politie. Oké?'
  


  
    'De politie?'
  


  
    'Ja, die zal met je willen praten.'
  


  
    'Ik begrijp het niet,' zei Rhonda. Haar stem klonk hoog en vreemd, alsof ze weer elf was.
  


  
    'Dat weet ik. Daarom moet je ook hierheen komen. Beloof me dat je meteen vertrekt.'
  


  
    'Dat beloof ik,' zei ze. De woorden rolden makkelijk uit haar gespannen, droge mond.
  


  
    
  


  
    Rhonda hing op, maar toen ze de voordeur opende om naar Pieter te gaan, stuitte ze op Crowley die net de trap naar haar appartement op kwam.
  


  
    'Is er iets met Warren?' vroeg ze. De laatste keer dat ze Crowley had gezien, was aan Warrens bed, een week geleden.
  


  
    'Warren? Nee. Die maakt het goed. Hij is uit het ziekenhuis en zit nu in het Huis van Bewaring. Pat ook. Ze hebben haar eerst een tijdje in het ziekenhuis gehouden omdat ze sinds jouw klap niets meer heeft gezegd. Volgens de artsen is er fysiek niets mis met haar. Ze wil alleen niet praten.'
  


  
    Rhonda knikte. Electief mutisme, dacht ze. Ze speelde met haar sleutelbos.
  


  
    'Hebt u een ogenblikje, mejuffrouw Farr?' vroeg hij.
  


  
    'Ik wilde net weggaan.'
  


  
    'Het hoeft niet lang te duren. Kunnen we even binnen praten?'
  


  
    Ze bood hem een kop koffie aan, waarna ze samen aan de keukentafel gingen zitten en melk en suiker door hun lauwe koffie roerden.
  


  
    'Vertel me eens iets meer over de zomer van 1993. De maand dat Daniël Shale verdween. Jullie voerden toen het toneelstuk Peter Pan op, nietwaar?'
  


  
    De vraag bracht Rhonda van haar stuk.
  


  
    'Eh... ja. Ik was Wendy.'
  


  
    Crowley zat tegenover Rhonda en maakte aantekeningen terwijl hij zo nu en dan terugbladerde in zijn zwarte notitieboekje en vragen stelde. Maar de vragen die hij stelde leken onzinnig.
  


  
    'Ik begrijp niet wat dat te maken heeft met...'
  


  
    'Geeft u maar gewoon antwoord op de vragen, mejuffrouw Farr,' viel Crowley haar in de rede. 'Gaat u eens terug naar die zomer en vertel me iets over het toneelstuk. En over de laatste keer dat u Daniël Shale zag.'
  


  
    'Daniël? Eh... ik herinner me dat ik hem de laatste keer zag op de avond van het toneelstuk.'
  


  
    'Oké,' zei hij, bladerend door het boekje. 'Volgens de meeste getuigen eindigde het stuk rond half acht. Daarna was er een barbecue. Kunt u zich nog herinneren of er die avond iets ongewoons is voorgevallen? Met Daniël?'
  


  
    Rhonda groef in haar geheugen. Ze dacht aan de foto's in Clems album die na het toneelstuk waren genomen. Iedereen stond erop. Lizzy op Daniels schouders. Daniël zwaardvechtend met Pieter.
  


  
    'Hij was gladgeschoren. Hij had altijd een dikke walrussnor gehad, maar die had hij die zomer afgeschoren. In mijn vaders fotoalbum zitten foto's van die avond waar hij op staat.'
  


  
    'Die heb ik gezien. Volgens uw ouders hebt u een videoband van het toneelstuk?'
  


  
    'Ja, die heb ik een tijdje terug geleend.'
  


  
    'Vindt u het goed als ik die een paar dagen meeneem?' vroeg hij.
  


  
    'Ja hoor,' zei Rhonda. Ze stond op en liep naar de televisiekast in de woonkamer, waar ze de videoband had opgeborgen nadat ze er met Warren op de bank naar had gekeken. Ze zette de herinnering van zich af, pakte de band en liep terug naar Crowley. Toen ze keuken binnen kwam, stond Crowley bij het aanrecht in een stapel paperassen met oude boodschappenlijstjes en recepten te neuzen.
  


  
    'Kunt u zich iets ongewoons aan die avond herinneren?'
  


  
    'Eigenlijk niet. We hadden na het toneelstuk een feestje. De gezinnen uit de vakantiehuisjes aan het meer waren ook uitgenodigd omdat hun kinderen meespeelden in het stuk. We aten hotdogs en hamburgers in onze tuin. Aggie, de moeder van Pieter en Lizzy, was een beetje tipsy en stak per ongeluk de picknicktafel in brand. Dat was het meest bijzondere dat er die avond gebeurde.'
  


  
    'Kort nadat de avond viel was het feest afgelopen en gingen de gasten naar huis. Wat deed u toen, mejuffrouw Farr?'
  


  
    'Ik... eh... ging het bos in met een paar andere kinderen die aan het stuk hadden meegedaan.'
  


  
    Crowley bladerde door zijn boekje.
  


  
    'Volgens de ziekenhuisgegevens zijn Pieter Shale en u die avond rond tien uur op de eerste hulp gehecht. Iedereen die ik gesproken heb zegt dat u, Pieter Shale, Lizzy Shale en Greta Clark tijdens of kort na het feest het podium in het bos hebben afgebroken. Was daar op dat moment een bijzondere reden voor?'
  


  
    Rhonda's hoofd tolde. Ze liet de paar herinneringen die ze aan het afbreken van het podium had de revue passeren, maar het bleven wazige flarden. Ze leken niet meer op herinneringen. Het was een verhaal dat ze zo vaak had verteld dat het al lang niet meer echt gebeurd leek. Het leek eerder op een herinnering aan een droom.
  


  
    'Ik ben er niet zeker van,' bekende ze. 'Op een of andere manier waren we ons er allemaal van bewust dat het ons laatste toneelstuk was. Alles veranderde die zomer. Pieter en Tak kregen verkering met elkaar. Lizzy ontgroeide ons. Ik denk dat het afbreken van het podium een symbolische daad was.'
  


  
    'Hadden Daniël en uw vader die avond ruzie? Over geld? Omdat Daniël uw vader weer om een lening had gevraagd?'
  


  
    Rhonda herinnerde zich dat Daniël Clem op Pieters verjaardag ook al eens om een lening had gevraagd. Hij beweerde dat hij er gereedschap van wilde kopen, maar Clem geloofde hem niet en had een opmerking gemaakt over gokschulden. Pieter en zij hadden alles gehoord in hun afgesloten doodskisten.
  


  
    'Dat lijkt op het verhaal dat Clem, Aggie en Justine vertellen,' vervolgde Crowley nadat ze hem haar herinneringen aan die zomer had verteld.
  


  
    'Hebt u met Aggie gesproken?' vroeg Rhonda.
  


  
    Crowley knikte. 'Een rechercheur in Maryland heeft haar gisteravond opgezocht.' Hij haalde een hand door zijn korte haar, keek in zijn aantekeningen en vervolgde: 'Daniël was in de problemen gekomen vanwege gokschulden en uw vader vond dat hij hem genoeg had geholpen. Het schijnt dat uw vader veel voor Daniël heeft gedaan. Is dat ook wat u zich herinnert?'
  


  
    'Ook daar ben ik niet zeker van. Maar ik denk van wel. Ik bedoel, Daniël had altijd pech. Hij verzon allerlei manieren om geld te verdienen, maar het werd nooit iets. Bovendien leek hij altijd schulden te hebben. Die indruk had ik in elk geval, maar ik was natuurlijk nog maar een kind.'
  


  
    Ze dacht weer aan de vleugels die Daniël had gemaakt, en aan Pieter die van het dak van de garage wilde springen om te bewijzen dat ze werkten.
  


  
    'Wie heeft u naar de eerste hulp gebracht?' vroeg Crowley.
  


  
    'Mijn vader en Aggie.'
  


  
    'Uw moeder was er niet bij?'
  


  
    'Nee. Ik herinner me niet dat ze meeging. Ik denk dat ze thuis is gebleven met Lizzy.'
  


  
    'En waar was Daniël toen u werd gehecht?'
  


  
    'Geen idee. Hij was geloof ik niet in het ziekenhuis. Hij moet bij mijn moeder en Lizzy zijn gebleven.'
  


  
    Rhonda streek weer met haar vingers over haar litteken. Ze dacht aan Pieters litteken, dat precies op het hare leek, aan het bloed dat over haar gezicht had gestroomd. Wat was ze bang geweest. Ze zaten allebei onder het bloed. Lizzy ook, omdat ze hen had geholpen. Ze had haar piratenjasje uit gedaan en om Rhonda's hoofd gebonden. Iedereen had gehuild. Ze herinnerde zich niet hoe ze thuis was gekomen, noch de rit naar het ziekenhuis. Ze herinnerde zich alleen dat ze samen met Pieter in een kamer had gezeten en dat de arts een gordijn had dichttrokken en hen had gehecht.
  


  
    'Bedankt voor uw hulp, mejuffrouw Farr.' Crowley klapte zijn notitieboekje dicht en stond op om te vertrekken. 'Nog één ding, als u het niet erg vindt,' voegde hij eraan toe. Hij tastte in zijn jaszak en haalde er een doorzichtig plastic zakje uit dat hij haar voorhield. 'Kunt u mij hier iets over vertellen?'
  


  
    Het roze plastic was gebarsten en smoezelig, maar ze herkende het meteen. Het had ooit tegen haar gehemelte gezeten.
  


  
    'Mijn beugel!' zei ze uiteindelijk.
  


  
    Crowley knikte. 'Die hebben we gevonden in het gat waarin het lijk lag.'
  


  
    Rhonda was even stil. Ze herinnerde zich de dag dat Pieter haar in het gat onder het podium had gevraagd haar beugel uit te doen. Ze huiverde bij de gedachte dat haar beugel naast Ernie Florucci had gelegen.
  


  
    'Ik trok daar altijd mijn kostuum aan,' verklaarde Rhonda. 'Ik zal hem wel op de avond van het stuk in het gat hebben laten liggen. Ik droeg de beugel nooit op het podium. Ik denk dat ik hem daar zolang heb laten liggen. God, ik dacht dat ik dat ding voor altijd kwijt was.'
  


  
    'Bedankt voor de moeite,' zei Crowley. 'U hebt me zeer geholpen.'
  


  
    'Maar ik begrijp niet wat dit met Ernie Florucci te maken heeft,' zei Rhonda.
  


  
    'Ernie?'
  


  
    'Ja, met het stoffelijk overschot dat in het bos is ontdekt.' Crowley keek haar verbaasd aan, maar Rhonda vervolgde een tikje geïrriteerd: 'Ernie is toch in dat bos ontdekt?'
  


  
    'Nee, Ernie is niet terecht. Dat wil zeggen, nog niet, we zijn nog aan het zoeken. Het bos rondom het meer beslaat een groot gebied en Warren weet helaas weinig aanwijzingen te geven.'
  


  
    'Maar waarom dan al die vragen?'
  


  
    Rhonda dacht weer aan de pop die ze hadden begraven, vol lompen en kussenvulling. Aan hun angsten die ze hadden opgeschreven op een stukje papier dat ze ontelbare keren hadden dubbelgevouwen en in het gat hadden gegooid. Wat had zij op haar papiertje geschreven? Wat hadden Pieter en Lizzy erop gezet?
  


  
    'Het lijk dat we hebben ontdekt is geïdentificeerd als Daniël Shale. Uit het allereerste onderzoek blijkt dat hij moet zijn vermoord rond de tijd van zijn verdwijning. Vermoedelijk op de avond van het toneelstuk. De gevonden restanten van zijn kleding komen overeen met de kleren op de foto's die die dag zijn gemaakt.'
  


  
    Rhonda hoorde een vreemde ruis in haar hoofd, alsof alle lucht uit de kamer werd weggezogen.
  


  
    'Vermoord? Hoe dan?'
  


  
    'Ja,' zei Crowley. 'Volgens het voorlopige rapport is zijn hoofd ingeslagen.'
  


  


  
    
  


  
    4 september 1993
  


  
    
  


  
    Pieter wilde leren richten door met Taks luchtdrukpistool blikjes van de stenen muur om de tuin te schieten. Clem gaf hem aanwijzingen, zette de blikjes op de muur en liet hem zelfs een paar keer met zijn replica-musket schieten.
  


  
    Rhonda wilde met hem over zijn ouders praten, maar wist niet hoe. Aan de ene kant leek het niet verstandig erover te beginnen, aan de andere kant wilde ze het ook niet doodzwijgen. Terwijl ze met haar huiswerk naar de picknicktafel liep, zag ze Pieter weer een schot lossen. Clem gaf hem voor de zoveelste keer een schouderklopje en zei: 'Goed gedaan, jongen.'
  


  
    Rhonda overwoog wat ze tegen hem kon zeggen om hem te troosten. Ze wilde hem zeggen dat alles goed zou komen, dat Aggie beter zou worden en Daniël weer thuis zou komen. Maar telkens als ze haar mond opendeed, kwamen de woorden haar ineens belachelijk en ontoereikend voor, en bleven ze steken in haar keel, als een vieze dikke kikker. Toen had ze eindelijk genoeg moed verzameld om op hem af te stappen en het enige wat eruit kwam was: 'Wil je een cola?', waarop hij enkel zijn hoofd schudde.
  


  
    Die nacht plaste Lizzy niet in bed, maar was ze erg onrustig. Ze kreunde, schreeuwde en praatte wartaal in haar slaap. Ze riep om iets of iemand, en hoewel het nogal onduidelijk klonk, meende Rhonda er de naam Pieter in te herkennen.
  


  
    Ze schudde Lizzy wakker.
  


  
    'Hij is buiten,' zei ze tegen Lizzy, in een poging haar gerust te stellen. Lizzy keek haar met grote paniekogen aan en greep haar bij haar arm. Haar nagels drongen in haar huid. 'Pieter is buiten in de tent,' zei Rhonda weer. Lizzy legde haar hoofd terug op het kussen en viel weer in slaap.
  


  
    Rhonda stond op en liep naar het raam. Pieter stond met Taks pistool voor zijn tent. Vanuit haar slaapkamerraam keek ze aandachtig toe terwijl hij de tuin rondliep, terugkeerde naar zijn tent en zich voor de ingang posteerde alsof hij de wacht hield: het pistool stevig in zijn handen geklemd, zijn blik op oneindig, zijn houding niet dapper maar berustend, alsof hij wachtte op een denkbeeldige vijand.
  


  


  
    
  


  
    25 juni 2006
  


  
    
  


  
    Toen Rhonda bij Pieter en Tak de oprit op reed, viel haar oog meteen op de twee meisjes die in de tuin aan het spelen waren. Het ene meisje was Suzy, met haar bijna witte haar en haar zilverkleurige epilepsiearmband die glansde in de zon. Ze had een emmertje en een rode speelgoedschep in haar handen. Het andere meisje was langer, een en al knieën en ellebogen, met donker haar, dat was samengebonden in twee staartjes. Rhonda zag dat het donkerharige meisje iets in een kuil gooide. Suzy schepte er zand overheen. Het andere meisje boog zich naar Suzy toe en fluisterde iets in haar oor.
  


  
    Ernie?
  


  
    'Hoi, Suzy,' groette Rhonda terwijl ze uit haar auto stapte. 'Wat zijn jullie aan het doen?' Rhonda bekeek het donkerharige meisje: sproeten, bruine ogen. Ze leek verdraaid veel op het meisje op de VERMIST-poster. Het meisje dat volgens Warren uit Laura Lees auto was gevallen.
  


  
    'Niets,' zei Suzy.
  


  
    Rhonda knikte. 'Is papa binnen?'
  


  
    'Ja,' zei ze.
  


  
    Rhonda liep de verandatrap op en klopte op de voordeur. Tak deed open. Rhonda deed automatisch een stap achteruit.
  


  
    Ze was nog niet vergeten hoe woedend Tak bij hun vorige ontmoeting op haar was geweest.
  


  
    'Rhonda,' zei ze met een strak gezicht. 'We dachten dat je niet meer zou komen.' Ze kon uit Taks gezichtsuitdrukking niet opmaken of ze blij of teleurgesteld was.
  


  
    'Ik werd opgehouden,' zei Rhonda. Ze hoorde stemmen in de woonkamer. Pieter en een vrouw.
  


  
    'Wie is dat meisje met wie Suzy in de tuin aan het spelen is?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Kom binnen,' zei Tak. Ze legde voorzichtig een hand op Rhonda's rug. Rhonda kromp ineen. Nee, geen mes. Gewoon een hand. Tak duwde haar bijna naar de woonkamer. Rhonda verwachtte half en half dat de kamer vol mensen zat die als ze binnenkwam "Verrassing!' zouden roepen. Mensen die haar zouden vertellen dat ze de afgelopen weken voor de gek was gehouden en dat het allemaal een spelletje was geweest. Warren zou er zijn, in zijn konijnenpak, en hij zou iets zeggen in de trant van: zie je wel, Rhonda, de dingen zijn niet altijd wat ze lijken. Zelfs Crowley zou er zijn. Hij zou zijn hoofd om het gordijn steken en haar een 'hebben wij jou even goed te pakken'-knipoog geven.
  


  
    Toen Rhonda de kamer in keek, leek het of alle lucht ontsnapte, als uit een lek geprikte ballon. De kamer was leeg, op Pieter en een vrouw na die ze meteen herkende.
  


  
    'Ronnie,' zei de vrouw. 'Lieve God, Ronnie.'
  


  
    'Lizzy?' wist Rhonda fluisterend uit te brengen. Het leek op een vraag, maar er was geen twijfel mogelijk. Ze liep naar de vrouw toe.
  


  
    Lizzy had nog altijd lang haar, maar anders dan vroeger droeg ze nu een vlecht. Ze had donkere eyeliner om haar ogen en droeg een vale spijkerbroek, zwarte cowboylaarzen en een wit T-shirt.
  


  
    Rhonda nam Lizzy in haar armen en drukte haar stevig tegen zich aan. 'Ik begrijp er niets van,' fluisterde ze.
  


  
    'Ik heb je zo veel te vertellen, Ronnie,' zei Lizzy.
  


  
    'Je praat weer.' Rhonda maakte zich los uit hun omhelzing en bekeek het gezicht van haar verloren gewaande vriendin.
  


  
    'Ze praat niet alleen weer,' zei Pieter. 'Ze is zelfs zangeres. Vertel het haar, Lizzy.'
  


  
    Lizzy knikte. 'Ik heb een band in Seattle: Amazing Grace and the Disciples. We hebben al een paar albums uitgebracht.'
  


  
    'Seattle?'
  


  
    'Daar ben ik uiteindelijk terechtgekomen.'
  


  
    Er was zo veel te vertellen, zo veel te vragen. Stukje bij beetje schilderden ze elkaar in grove streken hun leven.
  


  
    'Wanneer ben je met zingen begonnen?' vroeg Rhonda.
  


  
    'Dat is een heel verhaal,' zei Lizzy. 'Nadat ik thuis was vertrokken, ben ik gaan liften en kwam ik in Boston terecht. Daar heb ik een tijd op straat geleefd en in bushokjes.'
  


  
    'Wacht eens,' onderbrak Rhonda haar. 'In bushokjes? Ik dacht dat je bij Daniël woonde.'
  


  
    Lizzy schudde haar hoofd en keek weg.
  


  
    'Maar dat stond wel op de kaarten die je stuurde,' verklaarde Rhonda.
  


  
    'Dat wilde ik iedereen laten geloven. Misschien wilde ik het op een of andere manier zelf ook wel geloven,' zei Lizzy. 'Om eerlijk te zijn was ik helemaal alleen. Niemand wist wie ik was of waar ik vandaan kwam. Ik praatte nog steeds niet. Ik ben op mijn zestiende pas weer gaan praten. Na vijf jaar van stilte. Ik was toen in San Francisco en zwanger van Kimberley. Ik woonde in een tehuis voor zwangere tieners. Een zekere Trish vroeg of ik bij haar in de band wilde komen. Ze zochten een gitarist. Dus op een dag ging ik gewoon bij hen zitten, pakte een gitaar en voordat ik het wist was ik aan het zingen. Ik weet niet of het de muziek of Kimberley was die me mijn stem teruggaf, maar ik denk beide, want dat heeft me op de been gehouden. Kimmy en de muziek. Ze zijn het middelpunt van mijn kleine universum.'
  


  
    'Is dat Kimberley buiten met Suzy?'
  


  
    Lizzy glimlachte en knikte.
  


  
    
  


  
    Na een tijdje klopte Pieter op het pakje sigaretten in de borstzak van zijn overhemd. 'Ga je mee naar buiten een sigaret roken?'vroeg hij.
  


  
    'Je gaat me toch niet vertellen dat je rookt,' zei Lizzy.
  


  
    'Heel af en toe,' bekende Rhonda.
  


  
    'Af en toe kan geen kwaad,' zei Pieter. 'Ik wou dat het mij lukte om te stoppen.'
  


  
    'De keus is aan jou,' zei Rhonda. Ze dacht terug aan de tijd dat ze altijd maar bezig was met de keuzen van anderen. De keus om te vertrekken, waarvan ze dacht dat Daniël en Lizzy die hadden gemaakt. Nu bleek dat Daniël helemaal niet was vertrokken. Hij had al die tijd begraven gelegen in het bos, naast hun duivel.
  


  
    'Pieter, het spijt me ontzettend,' zei Rhonda toen ze alleen waren op de verandatrap. Een warrige heg van rozenstruiken links van de trap schramde pijnlijk langs haar been. Eenmaal gezeten keek ze omhoog naar de nok van het dak waar een groot papierachtig wespennest hing, bedekt met een dikke laag honingraten waarin het gonsde van de activiteit.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat ik dacht dat je iets met de verdwijning van Ernie te maken had.'
  


  
    Rhonda keek de tuin in waar Suzy en Kimberley gaten aan het graven waren om spullen in te verstoppen.
  


  
    'De aanwijzingen wezen gewoon in mijn richting, Ronnie. En ik was niet bepaald toeschietelijk tegenover jou.'
  


  
    'Je was die bewuste dag dus met Lizzy en Kimberley in dat motel.'
  


  
    Pieter knikte. 'Ik had haar kort na Suzy's geboorte opgespoord. We hebben toen een paar keer met elkaar gesproken, maar zijn het contact daarna weer verloren. Vorig jaar belde ze me ineens weer op. Ik smeekte haar terug te komen, zodat zij Suzy kon ontmoeten en ik Kimberley. Ze wilde uiteindelijk eind mei afspreken, omdat ze dan zou optreden in New York en Boston. Na de optredens zou ze met Kimmy langskomen. Ze deed er nogal nerveus over en wilde per se dat ik het tegen niemand zou zeggen, dus dat beloofde ik. Ze kwam zondagavond laat en vertrok de volgende dag voor het avondeten om haar vliegtuig te kunnen halen. We zijn maar één keer de deur uit geweest om sandwiches te kopen. Daarvoor zijn we helemaal naar Wells River gereden, want dat vond ze veiliger. Verder hield ze zich liever schuil. Ik kreeg niet eens de kans om haar aan Suzy voor te stellen.'
  


  
    'Maar waarom mocht niemand weten dat ze terug was?'
  


  
    Pieter haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat ze tijd nodig had en niet te hard van stapel wilde lopen. Het was zo lang geleden, er was zo veel gebeurd. Het was te veel voor haar.'
  


  
    'God, wat ben ik toch een idioot! Ik dacht dat jullie Ernie hadden ontvoerd. En later, toen ik je met dat touw in de weer zag...'
  


  
    'Ik was meubels aan het verslepen,' verklaarde Pieter.
  


  
    'En het rode schoentje?'
  


  
    'Dat was van Suzy. Ze speelde daar vaak als ik het huis aan het opknappen was. Ze nam speelgoed en verkleedkleren mee. Ze liet haar spullen overal slingeren. Ronnie, het spijt mij ook. Het spijt me dat ik niet eerlijk was. En dat het is gelopen zoals het is gelopen. Ik weet niet wat er tussen jou en Warren speelde, maar het feit dat hij ermee te maken had, en alles wat er die avond in de garage is gebeurd... dat moet moeilijk voor je zijn.'
  


  
    Rhonda knikte. 'Ik vertrouwde hem, Pieter. Ik dacht dat hij de enige was die de afgelopen weken eerlijk tegen me was. Ik gaf echt om hem. Dat heb ik voor niemand meer gevoeld sinds...' Rhonda aarzelde. 'Sinds jou.'
  


  
    Pieter nam een trek van zijn sigaret en blies de rook uit. 'Ga je hem opzoeken?'
  


  
    'Dat kan ik niet. Niet zozeer om wat hij heeft gedaan. Dat was natuurlijk vreselijk, maar ik zie hem niet als een gevaarlijke crimineel. Meer als iemand die een paar zeer domme beslissingen heeft genomen. Maar hij heeft al die tijd tegen me gelogen. Terwijl hij zo eerlijk leek. Dat heeft me het meest gekwetst. Zo iemand kan ik toch niet meer vertrouwen?' Rhonda keek Pieter aan. Het deed haar goed weer eerlijk met hem te kunnen praten en haar problemen aan hem voor te leggen, net zoals in hun jeugd.
  


  
    'Soms,' zei Pieter, 'lijkt het alsof je niet anders kunt dan liegen.'
  


  
    Rhonda schudde haar hoofd. 'Hij had eerlijk moeten zijn er ervoor uit moeten komen wat er was gebeurd. Dat het een ongeluk was.'
  


  
    'Hij had haar ontvoerd, Ronnie. Hij zal nooit vrijuit gaan, ook al was het Pats idee.'
  


  
    'Pat! Ik kan nog steeds niet geloven dat ik Pat geen seconde heb verdacht,' zei Rhonda. 'Op een of andere manier lijkt het achteraf zo voor de hand te liggen. Het is zo... treurig. Zo in- en intreurig.'
  


  
    Pieter knikte.
  


  
    'Crowley stond trouwens voor mijn deur toen ik naar jullie wilde gaan,' zei Rhonda.
  


  
    'Dus je weet wie er in het bos is aangetroffen?'
  


  
    'Toen je me over het lijk onder het podium vertelde, dacht ik dat je Ernie bedoelde.'
  


  
    'Ia. Als ze haar niet hadden gezocht, was hij nooit gevonden. Ik weet zeker dat ze haar nog zullen vinden. Het spijt me, Rhonda. Het spijt me dat ik het je niet over de telefoon heb verteld. Ik wilde dat je het van mij hoorde en niet van zo'n sukkel van de politie.'
  


  
    Rhonda knikte. 'Terwijl wij al die jaren dachten dat hij elders een ander leven had opgebouwd.'
  


  
    Pieter keek haar onderzoekend aan. 'Wat zei Crowley nog meer?'
  


  
    'Hij wilde weten wat ik me nog van die zomer herinnerde. Ik heb hem verteld wat ik nog wist. Ik denk dat hij er niet veel aan heeft.'
  


  
    Pieter keek haar even aan en liet zijn blik toen over de oprit naar de weg glijden.
  


  
    'Wat denk jij dat er is gebeurd?' vroeg Rhonda. Pieter keek haar weer aan en haalde zijn wenkbrauwen op. 'Met Daniël, bedoel ik. Crowley zei dat hij een hoop mensen geld verschuldigd was.'
  


  
    'Ronnie, ik...' Hij wendde een ogenblik zijn blik af, maar keek haar toen weer onderzoekend aan, alsof hij zocht wat hij niet kon vinden.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei hij uiteindelijk. Hij doofde zijn sigaret op de verandatrede en stak de peuk in zijn borstzak.
  


  
    De manier waarop hij het zei deed Rhonda denken aan zijn gebruikelijke mantra, dat weet ik niet meer, waarmee hij zichzelf altijd verdedigde en op de vlakte hield wanneer ze hem naar het verleden vroeg, zoals die keer dat Daniël zich had verkleed als paashaas.
  


  
    'Vertel eens wat over die avond dat we het podium omver hebben getrokken,' zei Rhonda. Haar stem leek een beetje op die van Joe Crowley.
  


  
    'Dat verhaal ken je,' reageerde Pieter.
  


  
    'Toen ik op de open plek kwam, waren Lizzy, Tak en jij er al. Lizzy huilde. Jullie hadden ergens ruzie over gehad. En jij zei dat ik net op tijd was om het podium te helpen slopen.'
  


  
    Pieter knikte.
  


  
    'We waren boos en verdrietig en gingen als gekken aan de slag. Lizzy sloeg de platen kapot met een hamer. Tak had een koevoet. Jij zaagde de achterwand doormidden.' Rhonda sprak nu heel zacht, alsof ze reciteerde. 'En toen trokken we de achterwand naar beneden. Hij viel boven op ons. Het volgende wat ik me herinnerde, was dat jij me onder die platen vandaan haalde. Er lag een laken over me heen met het decor van de kustlijn van Nooitgedachtland. Ik zat erin verstrikt. Ik huilde, dat weet ik zeker. Het bloed stroomde in mijn ogen en over mijn gezicht. Ik weet nog dat ik bang was dat ik blind werd. En jij bloedde ook, je had je voorhoofd opengehaald aan een verroeste spijker. We moesten een tetanuspuit, weet je nog? En ik dacht dat het tegen hondsdolheid was en dat we een paar spuiten in onze buik zouden krijgen. En ik maar huilen toen de verpleegkundige ons over de tetanusspuiten vertelde. Ik huilde niet om de hechtingen. Die deden geen pijn. Jij hebt niet gehuild, dat weet ik zeker. We zaten in dezelfde kamer, weet je nog, maar ze trokken een gordijn dicht toen ze gingen hechten. Daarna moesten we een paar dagen in bed blijven om uit te rusten, en onze ouders moesten ons om de zoveel uur wekken, om te controleren dat het goed met ons ging en we niet in coma waren geraakt.'
  


  
    Pieter staarde haar zwijgend aan terwijl hij weer een sigaret opstak. Rhonda boog zich naar hem toe en streek zijn haar van zijn voorhoofd, waardoor het dunne witte lijntje zichtbaar werd, alsof ze daar, in een kinderlijk handschrift, de waarheid zou ontdekken: dit is er gebeurd.
  


  
    'Stoor ik?' Lizzy keek vanuit de deuropening op hen neer.
  


  
    'Rhonda vertelde me net over de avond dat we het podium afbraken.'
  


  
    Lizzy keek naar Rhonda, glimlachte en stak haar toen haar hand toe om haar overeind te helpen.
  


  
    'Laten we samen een eindje gaan wandelen, Ronnie.' Rhonda stond op en liep met Lizzy over de oprit de overwoekerde tuin in, langs de twee spelende meisjes, die een soldaat aan het begraven waren in het zand; ze leken zo op Lizzy en haarzelf dat ze even huiverde.
  


  
    Lizzy leidde haar aan haar hand naar het bos, zoals het konijn had gedaan in haar dromen. Totdat ze zich omdraaide en haar aankeek om haar reactie te peilen.
  


  
    'Ik ga je een verhaal vertellen, maar je mag me niet onderbreken. Je moet heel goed naar me luisteren. Je hoeft het niet te geloven. Op dit moment wil ik alleen dat je naar me luistert.'
  


  
    Rhonda knikte. Ze voelde haar keel samentrekken.
  


  
    Lizzy verstevigde haar greep om haar hand en blies toen langzaam haar adem uit. 'Ben je er klaar voor?' vroeg ze.
  


  
    Rhonda knikte, en samen liepen ze het bos in.
  


  


  
    
  


  
    4 september 1993
  


  
    
  


  
    Rhonda keek toe terwijl Pieter met zijn pistool de tent in kroop. Een paar minuten later zag ze Tak door de tuin komen aan lopen, de tent openen en zich bij hem voegen.
  


  
    Rhonda verliet het raam en ging weer naast Lizzy in bed liggen. Lizzy lag met de rug naar haar toe. Ze legde haar arm om Lizzy's buik, wurmde haar knieën in haar knieholten, zodat ze samen één groot vraagteken vormden onder het laken.
  


  
    'Herinner je het verhaal nog dat onze moeders ons altijd vertelden?' vroeg Rhonda. Ze wist niet zeker of Lizzy sliep. 'Dat we ons eigen taaltje hadden? Wij waren de enigen die het begrepen.'
  


  
    Ze voelde Lizzy's lichaam verstijven, gevolgd door een zacht schokken. Lizzy huilde.
  


  
    'Ik wou,' zei Rhonda, 'dat ik me nu een paar woorden kon herinneren.'
  


  
    Maar dat kon ze niet. En daarom hield ze Lizzy alleen maar heel stevig vast en wiegde haar zacht in haar armen totdat ze beiden sliepen.
  


  


  
    
  


  
    25 juni 2006
  


  
    
  


  
    'Er waren eens,' begon Lizzy, 'twee meisjes die tegen iedereen zeiden dat ze zussen waren. En dat leek ook zo. Ze zagen er hetzelfde uit, praatten hetzelfde en maakten op een vreemde manier elkaars gedachten en zinnen af. Ze hielden zielsveel van elkaar.'
  


  
    Tot dusver leek dit verhaal, hun verhaal, op het begin van een sprookje. Hans en Grietje. Twee onschuldige kinderen die op een bepaalde manier vanaf het begin verdoemd waren.
  


  
    Het pad achter Tak en Pieters huis voerde door het bos dat jaren voordat Pieter en Tak het land kochten was gekapt. Om hen heen was te zien dat het bos zich aan het herstellen was: papierberken, prunussen en populieren waren opgeschoten tussen de oude suikerahorns die tijdens de kap waren gespaard. Het pad liep naar het riviertje aan de voorzijde van het perceel. Hoe dichter ze bij het water kwamen, hoe frisser het aanvoelde. De oevers waren bedekt met varens, berken en sassafras, met de vreemd gevormde bladeren die Rhonda aan wanten deden denken. Als kind braken ze twijgen van de sassafras af, kauwden erop en deden alsof het sigaretten met gazeusesmaak waren.
  


  
    Lizzy ging op haar buik tussen de varens liggen. Rhonda voegde zich bij haar en staarde naar het rustig kabbelende riviertje dat zo helder als glas was. Kevertjes schaatsten over het wateroppervlak, een groene kikker sprong van een nabije steen. Rhonda keek hem onderwater na en dacht aan de kikkers die ze had ontleed, aan de tekening in haar woonkamer, aan metamorfose. Verandering. Ze vroeg zich af of de kikker zich nog iets herinnerde van zijn leven als kikkervisje.
  


  
    'Het punt is,' vervolgde Lizzy, 'dat een van de zussen een afgrijselijk geheim met zich meedroeg. Iets wat ze niet aan de ander durfde te vertellen. Luister je, Ronnie? Want nu wordt het ingewikkeld.'
  


  
    Rhonda knikte en keek naar de vage lijntjes rond Lizzy's ogen en mond.
  


  
    Vertrouwt de kikker zijn eigen herinneringen? Of staat hij er niet bij stil? En, zo vroeg Rhonda zich af, hoe zat het met de kikker die na de kus in een prins veranderde? Wat zou hij zich herinneren? Wat wisten ze nog?
  


  
    Rhonda werd ineens bevangen door paniek. Ze wilde niet dat Lizzy haar verhaal afmaakte, waar het ook over ging. Wekenlang had ze naar de waarheid gezocht, maar nu ze op het punt stond alles te begrijpen, wilde ze terug. Maar het was te laat.
  


  
    Toen Lizzy weer sprak, klonk ze heel direct. Het sprookje was uit.
  


  
    'Vanaf mijn tiende kwam mijn vader 's nachts naar mijn kamer en dan zei hij dat hij me kwam instoppen. Maar misschien begon het ook al eerder. Achteraf denk ik dat hij me al veel eerder in de badkamer kwam opzoeken. Dan waste hij me als ik in bad zat en vroeg of hij me mocht afdrogen. Pas op mijn tiende kwam hij naar mijn slaapkamer. Vanaf die tijd raakte hij niet alleen mij aan maar moest ik hem ook aanraken.'
  


  
    Rhonda beet op haar lip. Niet Daniël, wilde ze roepen, maar ze had beloofd alleen te luisteren. Bovendien wist ze dat het de waarheid was, of niet? Ze voelde het in haar botten, in de steken in het litteken op haar voorhoofd. Het geheim had al die jaren in haar achterhoofd liggen sluimeren, als een slapende tijger.
  


  
    'Hij zei dat ik bijzonder was,' vervolgde Lizzy. 'Zijn oogappel. Hij zei dat we een geheime band hadden, waar niemand aan mocht komen. Ik moest beloven dat ik het nooit aan iemand zou vertellen, want dan was alles kapot en zou hij heel boos worden. Hij zei dat niemand me zou geloven. Niemand zou geloven dat ik zo speciaal was. Ze zouden denken dat ik het verzon.'
  


  
    Rhonda staarde in het water. Het zand op de bodem van de rivier schitterde in het zonlicht. Ze herinnerde zich dat ze vroeger met Pieter en Lizzy naar goud had gezocht met een aluminium taartvorm in een beekje dat uitkwam op het meer. Lizzy dacht dat het mica dat ze vonden echt zilver was. Ze bewaarde het in een doosje en zei dat ze er een spiegel van zou laten maken als ze later groot was.
  


  
    'Het werd steeds erger, Rhonda. Het was verschrikkelijk. Hij begon te drinken toen die doodskistenhandel niet liep en was altijd thuis. Dan kwam hij naar me toe. Hij nam me mee naar zijn werkplaats en dan moest ik van alles doen. Hij vertelde me verhalen over dingen die zijn vader met hem had gedaan en zei dat vaders een speciale liefde in zich hadden. Hij gaf me munten, van die zilveren dollars. Dat was de beloning voor mijn zwijgen. Maar weet je waar ik steeds aan moest denken? Aan die veerman. Je weet wel, die man die mensen in de onderwereld met zijn boot de Styx overzette. Dat had ik in een van Pieters boeken gelezen. Hij werd betaald met munten die in de ogen van de doden waren gedrukt. Ik had het gevoel dat mijn vader de veerman betaalde. Maar ik was degene die telkens de overtocht maakte.'
  


  
    Rhonda dacht aan de buidel met munten die die zomer steeds voller was geworden. Lizzy's piratenschat.
  


  
    'Ik was zo bang, Rhonda. Maar het was meer dan angst. Ik voelde me eenzaam, gek en ziek. Ik kon mezelf niet beschermen. Ik wilde kapitein Haak worden, in de hoop dat dat zou helpen. Ik hoopte dat als ik me niet meer zou wassen, als ik zou stinken en vloeken, het op zou houden. Maar het maakte allemaal niets uit.'
  


  
    Terwijl Lizzy verder vertelde, had Rhonda het gevoel dat ze steeds dieper in het konijnenhol uit haar dromen viel. De plek waar herinneringen opgeborgen lagen, waar de waarheid werd bewaakt.
  


  
    'Het duurde lang voordat ik er eindelijk over durfde te praten,' verklaarde Lizzy. 'Ik moest het aan iemand vertellen, want ik kon de last niet langer alleen dragen. Jij was mijn beste vriendin, mijn geheime tweelingzusje, en ik wou niets liever dan het aan jou vertellen. Ik heb het geprobeerd. Eén keer, op de avond van Pieters verjaardag, toen jij bij ons logeerde. Weet je dat nog?'
  


  
    Rhonda knikte. Ik heb een geheim.
  


  
    Stel dat ze zich toen niet van Lizzy had afgekeerd? Dat ze een betere vriendin was geweest en naar haar had geluisterd?
  


  
    'Uiteindelijk ben ik naar Pieter gegaan,' ging Lizzy verder. 'Als iemand me kon helpen, was het mijn broer. Hij was ouder. Ik dacht dat hij het zou begrijpen en wist waar ik het over had.
  


  
    Maar hij was woedend. Hij zei dat ik loog, en dat ik gestoord was. Dat ik een maf verhaal verzon om aandacht te trekken. Ik zou jaloers zijn op Tak, op jou, een ziek kind dat leugens verzon. Ik heb hem alles verteld. En het was moeilijk, Rhonda, héél moeilijk om te vertellen wat mijn vader met mij deed. En wat ik zelf had gedaan. Ik bedoel, ik was elf! Maar ik heb het verteld. Tot in de kleinste details, verdomme, maar hij geloofde me nog altijd niet. "Dat doet papa niet," zei hij. "Zoiets zou papa nóóit doen."
  


  
    Ik huilde, ik smeekte hem me te geloven. Pieter zei dat hij bewijzen wilde. En toen kwam hij met een plan. Hij wilde dat ik met papa op de laatste avond van ons stuk naar het podium kwam. Hij wilde het met eigen ogen zien.
  


  
    Dus op de slotavond van ons toneelstuk liet ik het hem zien, precies zoals hij had gepland. En toen geloofde hij me.'
  


  
    Lizzy zweeg even. Ze perste haar lippen op elkaar en staarde over het riviertje naar het dichte, rommelige bos. Rhonda volgde haar blik. Door haar samengeknepen ogen zag ze Daniël weer in zijn witte konijnenpak voor hen uit het bos in gaan en hen alle drie een andere kant op sturen. Lizzy was de laatste die terugkeerde. Rhonda was zo ongerust geweest. Wist ze het toen al? Vermoedde ze iets?
  


  
    'Mijn vader ging graag met me mee,' vervolgde Lizzy op monotone toon, terugkomend op de avond van het toneelstuk. Haar gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. 'Hij had ruzie gehad met Clem en was blij het feest te kunnen verlaten. Hij was behoorlijk aangeschoten. Ik liep met hem over het bospad naar het podium, waar hij op de rand ging zitten en me naar zich toe trok. Hij begon me te betasten. Vervolgens ritste hij zijn spijkerbroek open, legde zijn handen op mijn hoofd en duwde me naar zijn kruis. Ik weet nog dat mijn piratenhoed af viel. Op een of andere manier was ik er toen al aan gewend. Ik kon me ervan afsluiten, zeg maar. Ik dacht aan andere dingen, was met mijn hoofd ergens anders. Soms repeteerde ik hele stukken toneeltekst. Het was inmiddels donker, maar de maan scheen en Pieter keek vanachter een boom toe wat er gebeurde.
  


  
    Pieter was door het dolle van woede. Hij stormde op papa af en sloeg hem zo hard hij kon met zijn speelgoedzwaard op zijn rug. Het brak in tweeën. Hij gilde het uit, een soort woordeloze strijdkreten. Hij sprong op papa's rug, klemde zijn armen om zijn keel. Hij bleef maar gillen. Papa verloor zijn evenwicht en viel, waarna ze vechtend over de grond rolden. Er gingen een paar klapstoelen om. Op een gegeven moment zat papa boven op Pieter en siste: "Dus jij spioneert graag." Hij was razend en liep vuurrood aan.
  


  
    Ik dacht: nu is het gebeurd, hij gaat Pieter vermoorden. Maar terwijl papa hem vloekend en tierend op zijn rug beukte, hoorde ik ineens pop-pop-pop en zag ik Tak als een sluipschutter over de rand van het podium gebukt staan, met haar luchtdrukpistool op papa gericht.'
  


  
    Lizzy's toon veranderde toen ze vertelde hoe Pieter en Tak haar te hulp schoten. Haar stem klonk levendiger, bijna opgewonden.
  


  
    'Toen haar munitie op was, stortte Tak zich boven op hem. Van schrik viel hij opzij. Pieter greep een stoel en begon op papa in te slaan.
  


  
    Mijn vader was woest, maar ik geloof niet dat hij bang was. Het lukte hem de stoel uit Pieters handen te rukken en op te staan. Toen gooide hij Pieter plat op zijn rug en drukte hem met zijn arm tegen zijn keel tegen de grond.
  


  
    Tak stond er bij te vloeken als een bootwerker. "Vieze vuile klootzak, ga godverdomme van hem af, anders sla ik je hartstikke dood, tyfuslijder," riep ze, en meer van dat soort dingen. Ik dacht dat het bij jullie in de tuin te horen zou zijn en iedereen naar ons toe zou komen rennen. Niet dus. Waarschijnlijk stond de muziek te hard. En mama was dronken en had per ongeluk de picknicktafel in brand gestoken.'
  


  
    Lizzy haalde diep adem. Toen ze verderging, had haar stem weer de vertrouwde monotone toon.
  


  
    'Papa drukte nog steeds Pieters keel dicht. Ik dacht dat hij stikte. Ik wist dat ik iets moest doen. Als ik papa maar hard genoeg sloeg, zou hij bewusteloos raken. Daarna zou hij zijn geheugen kwijt zijn, net zoals in tekenfilms, en zou het zijn alsof het nooit was gebeurd, snap je? Dus ik liep naar de gereedschapskist, pakte een hamer en sloop toen naar papa en Pieter.
  


  
    Tak stond nog altijd te schreeuwen. Pieter en papa vlogen elkaar nog altijd in de haren. Ik hief mijn arm op en sloeg mijn vader zo hard ik kon op zijn achterhoofd. Hij viel zomaar om. Maar ik sloeg nog een keer. En toen weer. Ik kon niet meer ophouden. Alles wat hij me had aangedaan kwam in een flits terug, al die leugens, al die pijn, het moest er allemaal uit, net als toen ik die pop van de duivel moest vermoorden. Ik ging maar door.
  


  
    Totdat Pieter me de hamer afpakte. Tak trok me het podium op, nam me in haar armen en wiegde me heen en weer totdat ik eindelijk rustig werd.'
  


  
    Lizzy keek Rhonda voor het eerst sinds ze haar verhaal was begonnen aan. Haar voorhoofd glom van het zweet en ze keek Rhonda nu niet meer afwezig maar indringend aan.
  


  
    'Pieter en Tak sleepten papa's lijk het podium op, rolden hem in het gat en gooiden het valluik dicht. Toen kwam Tak me weer troosten.'
  


  
    'En zo trof ik jullie aan,' zei Rhonda. Ze had lang genoeg gezwegen. Vanaf nu was het ook haar verhaal. 'We wisten geen van drieën wat je precies had gezien,' ging Lizzy verder. 'Ik heb me altijd afgevraagd hoe lang je daar al stond en of je uit angst geen vin verroerde. Ik dacht dat als je wist wat ik had gedaan, je me zou haten. Pieter zei dat je niets had gezien, omdat je anders wel had ingegrepen of naar huis was gerend om hulp te halen. Maar zeker wist ik het niet. Na een tijdje gingen Pieter en Tak ook twijfelen.'
  


  
    Rhonda schudde haar hoofd.
  


  
    'Nee, Pieter had gelijk. Ik heb niets gezien. Ik dacht dat jullie ruzie hadden gehad. Dat Tak en jij misschien iets met elkaar hadden en dat Pieter jaloers was. Ik wist het niet.'
  


  
    Lizzy knikte, slikte moeizaam en vervolgde haar verhaal.
  


  
    'Wat er verder is gebeurd, weet je. Pieter besloot het podium af te breken, zodat er alleen een stapel hout en rotzooi over zou blijven waar nooit meer iemand onder zou kijken. We haalden de rest van het gereedschap uit de kist en begonnen als gekken het podium te slopen en de platen stuk te slaan. Pieter en jij kwamen onder de achterwand terecht, maar dat kwam goed uit, want dat verklaarde het bloed op onze kleren.'
  


  
    De muggen hadden hen tussen de varens ontdekt. Lizzy sloeg op haar blote armen.
  


  
    'Jij hebt je jasje om mijn hoofd gebonden,' herinnerde Rhonda zich. Ze huiverde bij de gedachte dat het doordrenkt was met Daniels bloed.
  


  
    'Die kleren heb ik diezelfde avond nog weggegooid. Of nee, dat heeft jouw moeder waarschijnlijk gedaan. Justine nam ze mee toen ik in bad zat. Ik heb ze nooit meer gezien.'
  


  
    'En toen hield je op met praten,' zei Rhonda.
  


  
    'Pieter zei dat we het aan niemand mochten vertellen. We mochten nooit meer praten over wat er die avond in het bos was gebeurd. Natuurlijk luisterden Tak en ik naar hem. Hij was immers de baas. Altijd. Hij bleef het maar zeggen: als we bleven zwijgen, was het net alsof het nooit was gebeurd. Niemand zou het ooit te weten komen. Ik was bang. Bang dat als ik mijn mond opendeed, ik alles zou verklappen. Praten was gevaarlijk. Logisch toch?'
  


  
    Rhonda knikte.
  


  
    'Toen mama zo doordraaide, werd het nog moeilijker. Ze stond al niet stevig in haar schoenen, maar de gedachte dat papa haar had verlaten was de druppel. En ik wist dat het mijn schuld was. Alles was mijn schuld, hoe vaak Tak en Pieter dat ook ontkenden. Uiteindelijk was ook zwijgen niet meer veilig. Ik moest weg. Zo ver mogelijk weg van wat mij was aangedaan. .. en wat ik anderen had aangedaan.'
  


  
    'Waarom ben je teruggekomen?'
  


  
    Lizzy schudde haar hoofd. 'Om een heel rare reden. Pieter probeerde me al maanden over te halen langs te komen, maar ik was doodsbang. Maar toen gebeurde dat met dat meisje in Virginia.'
  


  
    'Ella Starkee.'
  


  
    'Ja, Ella Starkee. Ik zag haar op televisie. Ze had het over haar ontvoerder, die dood was, en dat ze dat zo treurig vond. Ze zei: "Wat iemand soms het meest nodig heeft is vergiffenis." Dat is de reden dat ik terug ben gekomen. Dat ene zinnetje was voor mij een lichtpuntje aan het einde van een lange donkere tunnel. Na al die jaren had ik het gevoel dat het tijd werd om mijn vader te vergeven... en mezelf.'
  


  


  
    
  


  
    Tachtig, negentig, honderd! Wie niet weg is, is gezien!
  


  
    Pat heft haar hoofd op en kijkt de tuin rond. De zon is verblindend. Het zweet prikt op haar voorhoofd. Ze heeft jeuk op haar borst en buik. Warmte-uitslag. Misschien kunnen ze straks, als mama weer thuis is, gaan zwemmen.
  


  
    Pat loopt de tuin door, doorkruist de moestuin, kijkt achter de rij enorme zonnebloemen en het kleine stukje grond met suikermaïs. Ze kijkt in de regentonnen (droog...) en in het gereedschapsschuurtje. Geen Vogeltje. Dan wendt ze zich van het huis af en tuurt langs de cederheg die de tuin omringt. Daar, in de hoek, ziet ze iets roods bewegen. Vogeltjes jurk. Pat doet alsof ze haar niet ziet, loopt langs de heg tot iets voorbij de plek waar ze haar zagen mompelt: 'Waar zit ze toch?'
  


  
    Dan draait ze zich vliegensvlug om, roept: 'Gevonden!' en ze steekt haar arm door de heg om haar jongere zusje te tikken. 'Jij bent 'm!' Vogeltje lacht en rent aan de andere kant van de heg de straat op.
  


  
    
  


  
    'Jij bent 'm!' De zachte witte poot van het konijn komt neer op haar schouder en raakt het rode jurkje voor de tweede keer aan. Vogeltje kijkt op, lacht en rent tussen de grafstenen door achter Pieter aan, die in slow motion voor haar uit hupt. Wanneer het meisje hem inhaalt en zijn poot vastpakt, laat hij zich in het gras vallen.
  


  
    Ze heeft haar vermomming zo geperfectioneerd dat ze het pak niet meer nodig heeft. Ze is Pieter Konijn geworden.
  


  
    Het konijn zit in een gevangeniscel en wacht. Mensen komen en gaan. De openbare aanklager. Jim. Ze stellen telkens dezelfde vragen. Ze willen over het motief praten. Over Vogeltje. Over het schoentje dat onder in de kast een doos is gevonden in het kantoortje van de Minimarkt. Een schoen verpakt in wit tissuepapier, als een cadeautje dat Pat elke dag voor zichzelf uitpakte: een in bloed gedrenkte herinnering aan wat ze had gedaan. Wat ze had nagelaten te doen.
  


  
    Ze zeggen dat er spoedig een psychiater komt. Een evaluatie.
  


  
    Pieter Konijn zegt niets. Knikt alleen, staart naar iets wat niemand anders lijkt te zien.
  


  
    Wanneer het konijn slaapt, zijn zijn dromen zoet.
  


  
    Pieter is op Konijneneiland met beide Vogeltjes. Hij hupt achter hen aan terwijl ze urenlang tikkertje en verstoppertje spelen. En ze lachen. God, wat kunnen die meisjes lachen.
  


  
    Als hij ze vangt, neemt hij ze in zijn sterke armen en houdt hen zo stevig vast dat het lijkt alsof hij hen nooit meer los wil laten.
  


  
    Ze zijn veilig, en zullen daar altijd blijven. Daar, op Konijneneiland.
  


  


  
    
  


  
    5 juli 2006
  


  
    
  


  
    Daniël werd naast zijn vader begraven op het St. Anna-kerkhof. Begraven in de doodskist die hij voor zichzelf had gemaakt: beter opbranden dan uitdoven...
  


  
    Na de begrafenis was iedereen bij Clem thuis samengekomen. Ze hadden een ovenschotel gegeten, cocktails gedronken en elkaar verhalen verteld over Daniël. Daniël en de pindakar. Daniël en zijn gekke ideeën. Daniël de paashaas.
  


  
    Lizzy ging vroeg naar bed. Iedereen begreep dat het zwaar voor haar moest zijn: thuiskomen en meteen je lang geleden verdwenen vader moeten begraven. Pieter zat op de bank terwijl Tak achter hem stond en zijn schouders masseerde. Justine prikte in de restanten op haar bord: driebonensalade en een ovenschotel van kaasburgers. Suzy en Kim zaten te kwartetten op de veranda en dronken gemberbier met cocktailkersen.
  


  
    'Ik ga nog een biertje pakken,' zei Clem terwijl hij opstond. 'Iemand anders nog iets?' Iedereen schudde zijn hoofd.
  


  
    Rhonda stond op, rekte zich uit en liep met haar vader mee naar de keuken.
  


  
    'Hoe gaat het met je?' vroeg ze.
  


  
    Hij had die afwezige blik weer in zijn ogen. 'Weet je dat ik jarenlang niet met Daniël heb gesproken? Dat was nadat ik ontdekte dat Aggie en hij iets met elkaar hadden en Pieter zijn zoon was. Ik ontmoette je moeder en probeerde te vergeten wat er was gebeurd. Totdat ik 's avonds op de dag dat jij werd geboren op de veranda zat en hij ineens vanuit het niets opdook. Hij leek wel een geestverschijning.'
  


  
    Clem keek weemoedig uit het raam en nam een flinke slok uit het flesje bier in zijn hand.
  


  
    Op de veranda giechelden de meisjes.
  


  
    'Daniël kwam het pad op gelopen,' vervolgde Clem, 'met een sixpack bier dat hij als een zoenoffer voor zich uit hield. We gingen zitten, dronken een paar biertjes en praatten over onze dochters en over Pieter. We vielen terug in ons oude patroon. Alsof we nooit ruzie hadden gehad.'
  


  
    Rhonda knikte en bedacht hoe fijn het was weer met Pieter te kunnen praten. Het was zo vertrouwd, alsof ze thuiskwam.
  


  
    'Na Daniels verdwijning trok ik me 's avonds vaak terug op de veranda. Dan zat ik daar soms urenlang te roken, en staarde naar de weg, in de hoop dat hij ineens met een sixpack zou komen aan lopen. Nu weet ik dat dat nooit meer zal gebeuren. Op een of andere manier geeft dat rust omdat ik nu weet wat er is gebeurd, maar tegelijk denk ik: waarom hij?'
  


  
    Rhonda knikte. Haar vader had tranen in zijn ogen. Hij keek door het keukenraam naar de veranda, alsof hij nog altijd hoopte dat zijn beste vriend ineens voor zijn neus zou staan en zou zeggen dat het één grote grap was geweest.
  


  
    Buiten giechelden de meisjes. 'Kwartet!' gilde Suzy.
  


  
    
  


  
    De politie ging ervan uit dat Daniël was vermoord door een van de twee mannen die hij een flink bedrag schuldig was: Shane Gokey of Gordon Pelletier, die inmiddels beiden waren overleden. Iedereen leek dit vermoeden te onderschrijven, want hoe vreselijk ook, alles was beter dan in het ongewisse te verkeren over wat er was gebeurd. Crowley had er echter bij gezegd dat de zaak niet was gesloten, hetgeen, zo besefte Rhonda, inhield dat ze nog altijd konden worden gepakt. Ze was niet gek. Ze wist dat er met de huidige forensische technieken maar weinig bewijs - een haar of een knoop - voor nodig was om een zaak op te lossen. Maar zelfs Rhonda, die niets van de moord had geweten maar wel had geholpen het lijk te verbergen en pas later de waarheid had vernomen, zei niets. Ze wist echter ook dat de waarheid op de meest vreemde momenten, wanneer je er het minst op was bedacht, aan de oppervlakte kon komen. Over tien jaar kon Crowley ineens voor haar deur staan en zeggen: 'Ik weet wat je hebt gedaan.'
  


  
    
  


  
    'Het ergste is,' zei Clem, 'dat we misschien nooit te weten komen wat er precies is gebeurd. Ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan dat ik Daniël die zomer geen geld heb geleend om die mannen terug te betalen. Dan leefde hij nu misschien nog.'
  


  
    Uit het radiootje in de hoek van de keuken klonk zacht Van Morrison. Clem liep er naartoe en draaide het volume hoger. 'Daniël was gek op dit nummer,' zei hij. Hij pakte de radio op en staarde deinend op de muziek door het keukenraam naar een denkbeeldige figuur in de verte.
  


  
    Hij heeft geen flauw idee, dacht Rhonda. Geen idee wat Daniël Lizzy had aangedaan en wat er die avond écht was gebeurd. Als zelfs Daniels beste vriend het niet wist, was hun geheim misschien veilig.
  


  
    Justine kwam de keuken binnen. In plaats van haar gebruikelijke trainingspak droeg ze een degelijke zwarte jurk. Ze had haar armen vol vuile borden en schalen, die ze met een klap in de gootsteen neerzette. Clem schrok op uit zijn mijmeringen.
  


  
    'Heb je hulp nodig?' vroeg hij.
  


  
    Ze schudde haar hoofd, draaide de kraan open en kneep wat afwasmiddel in de gootsteen.
  


  
    Rhonda herinnerde zich hoe haar moeder haar altijd uithoorde als ze een nacht bij Lizzy had gelogeerd. Wat hebben jullie gedaan? Hoe laat gingen jullie slapen? Was Aggie er ook? Pieter? Daniël?
  


  
    Daniël.
  


  
    O, mijn god, ze wist het. Rhonda zei het bijna hardop. In gedachten legde ze haar handen op haar moeders hoekige schouders, draaide haar naar zich toe en zei: je wist wat Daniël deed, nietwaar?
  


  
    In plaats daarvan greep ze de rugleuning van de keukenstoel vast.
  


  
    'Weet je zeker dat we niet hoeven te helpen?' vroeg Clem. 'Het is een flinke afwas.'
  


  
    'Geeft niet, lieverd. Als ik iéts kan, is het opruimen,' zei Justine.
  


  
    Rhonda voelde een koude rilling over haar rug lopen. Haar litteken stak. Opruimen. Zou Justine niet alleen geweten hebben van het misbruik maar ook wat er met Daniël was gebeurd? Had ze daarom Lizzy's kleren weggegooid?
  


  
    Rhonda kneep in de rugleuning.
  


  
    'Wil je de radio nog wat harder zetten?' vroeg Justine, met de rug naar hen toe. 'Ik wil het weerbericht horen.'
  


  
    Clem zette de radio nog harder. Een deejay bracht het uurlijkse nieuwsbulletin. Ernestine Florucci's lijkje was die ochtend ten noorden van het meer door kampeerders ontdekt.
  


  
    Rhonda kreunde zacht en voelde haar vingers van de stoel glijden.
  


  
    'Het spijt me, Ronnie,' zei Clem. Hij zette de radio uiterst behoedzaam terug op het aanrecht, alsof het een bom betrof.
  


  
    Rhonda liep de veranda op, waar Suzy en Kim nog altijd giechelend zaten te kwartetten. 'Hebben jullie zin om een eindje te gaan wandelen?' vroeg ze.
  


  
    Suzy knikte en zei: 'Ik weet hier in de buurt een duikboot.' Rhonda's maag keerde zich om en geschrokken liep ze achter de meisjes aan die door de tuin naar het bospad holden dat naar het oude podium voerde.
  


  
    Rhonda was al jaren niet meer in het bos geweest. Na het toneelstuk hadden ze het pad tussen hun huizen vermeden en waren ze voortaan over de weg naar elkaar toe gelopen, hoewel dat om was. Ze begreep nu waarom.
  


  
    Ze had het gevoel dat het bos kleiner was dan vroeger, dichter begroeid ook. De bomen waren hoger en maakten de open plek donkerder dan ze zich herinnerde, zelfs op een heldere dag als deze. Ze keek omhoog en probeerde zich te herinneren uit welke boom Taks vuurpijl was gekomen. Ze had verwacht dat ze de boom er zo uit zou pikken, maar twijfelde. Ze leken allemaal op elkaar.
  


  
    De meisjes klommen in Clems oude Impala.
  


  
    'Waar gaan we heen?' vroeg Rhonda toen ze zich naast hen op de voorbank had gewurmd. Suzy zat in haar donkere begrafenisjurk aan het stuur, haar haren samengebonden met een strik.
  


  
    'Naar de inktvis,' antwoordde Suzy op zakelijke toon.
  


  
    Rhonda keek naar rechts. De rommelige stapel hout die ooit hun podium was geweest was half verrot en bedekt met mos. De politie had het gat ontdekt toen ze de platen weg hadden getrokken. Rhonda wendde haar blik af. Ze kon niet naar het gat kijken waarin ze zich ooit om beurten hadden verstopt, waarin ze zich omkleedden en van waaruit ze soms spectaculaire entrees op het toneel maakten. Ze herinnerde zich hoe ze in haar dromen in een gat was gevallen waar geen einde aan leek te komen. Ze dacht aan haar oude beugel die in het gat was gevonden en nu ergens als bewijsstuk in een plastic zakje bij Daniels opgegraven T-shirt en spijkerbroek lag. Ze liet haar blik over de grond glijden en vroeg zich af waar ze de duivel hadden begraven en wat ze op haar papiertje had geschreven. Waar was ze destijds bang voor geweest? Dat Pieter niet van haar hield? Dat ze oud zou worden en dingen zou vergeten? Of had ze zo iets simpels geschreven als 'spinnen'? Of iets heel lugubers?
  


  
    Iets voorbij de stapel hout zag ze een stuk gescheurde stof onder een plaat uitsteken. Ze herkende er een deel van het geschilderde decor van Peter Pan in. Blauwe golven, een stukje palmboom, vlekkerig van de meeldauw. Hun Nooitgedachtland, besefte Rhonda, had veel weg van Ernies Konijneneiland.
  


  
    
  


  
    Suzy parkeerde de duikboot voorzichtig op de bodem van de oceaan. Zij, Kim en Rhonda stapten uit en gingen op een laagje dennennaalden zitten dat moest doorgaan voor zacht zand. Ze dronken thee en aten cakejes. Rhonda keek naar het vernielde podium en naar de bomen die de open plek omsloten. Even dacht ze in haar ooghoek Taks vuurpijl te zien. Een vogel krijste; zijn roep deed haar denken aan Peter Pans hanengekraai.
  


  
    De inktvis was een goede gastheer en zei dingen die Suzy en Kim aan het lachen maakten. 'Gekke inktvis,' zeiden ze. Maar ineens werd Suzy ernstig.
  


  
    'De inktvis zegt dat jij ons nu iets over opa Daniël moet vertellen,' zei ze.
  


  
    Rhonda verstijfde, het denkbeeldige cakeje bleef in haar mond steken, het onzichtbare kopje thee viel om in haar schoot.
  


  
    'Wat wil je weten?' vroeg ze zo kalm mogelijk.
  


  
    'Vertel ons maar iets over hem,' zei het meisje.
  


  
    'Ik weet zeker dat je vader je veel meer over hem kan vertellen,' zei ze tegen Suzy. 'En jouw moeder ook, Kimberley. Ze kan je alles vertellen wat je wilt weten.'
  


  
    'Maar we willen dat jij een verhaal vertelt,' jammerde Kim. 'Jij hebt hem ook gekend.'
  


  
    Rhonda dacht na. Ze dacht aan deze kleine meisjes die een man begraven hadden zien worden die ze nooit hadden gekend. Een doodgeslagen man, die door de politie in het bos was ontdekt. Hun grootvader. Natuurlijk waren ze nieuwsgierig.
  


  
    'Oké, eens even denken,' begon Rhonda aarzelend. 'Op een dag besloot jullie grootvader dat het leuk zou zijn als zijn zoon Pieter - dat is jouw vader, Suzy - zou kunnen vliegen. Dus maakte hij een paar vleugels voor hem...'
  


  
    Rhonda vertelde het verhaal, maar liet het gedeelte waarin Pieter op het garagedak was geklommen en Aggie Daniël met een spade te lijf wilde gaan weg. Ze merkte dat ze de waarheid oprekte en zei dat Pieter die dag misschien toch een klein eindje had gevlogen. En, terwijl ze het verhaal vertelde, dacht ze: zo wordt het verleden dus doorgegeven. Zo worden herinneringen gemaakt. Half verzonnen, verfraaid en met zonderlinge details aangevuld. Van de overleden Daniël werd een heilige gemaakt. Een lieve man, die vleugels maakte voor zijn zoon.
  


  
    
  


  
    Rhonda en de meisjes stapten weer in de duikboot en gingen in de richting van de toekomst, aan de rand van de horizon. Ze stegen op uit de diepzee, waarin het verleden bezonken lag, en voeren over de golven der herinnering terug naar huis. Suzy trok aan de versnellingspook en draaide aan het stuur. Rhonda bediende de denkbeeldige slingers en hield zo nu en dan op om door de periscoop de horizon af te speuren naar iets vertrouwds.
  


  
    'Land in zicht!' riep Rhonda uiteindelijk.
  


  
    'Naar de oppervlakte,' beval Suzy. 'We zijn thuis.'
  


  


  
    
  


  
    Dankwoord
  


  
    
  


  
    Mijn dank gaat uit naar mijn redacteur Jeanette Perez, en naar iedereen bij HarperCollins die me heeft geholpen met het uitgeven van dit boek.
  


  
    Dank aan Dan Lazar, mijn super agent.
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