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Over  het boek

James  Mercers familie  is  financieel aan  de rand  van de  afgrond  geraakt  door  de  praktijken van de banken  waarin  zij  hun vertrouwen hadden  gesteld. Mercer pikt  dit  niet en zet  alles  op  alles om  het verdwenen  kapitaal tot  op  de laatste  cent terug  te  halen. Op wat  voor  manier  dan  ook. Maar  zijn  kruistocht  zet  kwaad bloed bij zijn slachtoffers –  de  mensen  achter de  schermen, de  rijkste en machtigste  mannen  ter wereld. Terwijl Mercer  een  crew samenstelt  voor  een allerlaatste diefstal, de  klus die het  tij  voor zijn  familie  definitief zal  doen keren,  sluit  langzaam maar  zeker het  net  zich rondom hem.

 

‘De  beste  actiefilms  in  boekvorm.’  – fhm

 

Over de auteur

Andy  McNab – het pseudoniem van  een voormalig  Brits Special  Air Service-soldaat  – is een  van de meest geliefde  thrillerauteurs  ter wereld,  dankzij  zijn inside kennis en ervaring.  Als  jongeman voerde  McNab  in South  Armagh strijd tegen  de  ira, en als lid  van  de  sas  bevond  hij zich negen jaar  lang  in het  centrum van  allerlei geheime  operaties. Toen  hij  in 1993 de sas  verliet, was  hij de  hoogst gedecoreerde soldaat  binnen  het  Britse leger. McNab wordt nog  steeds  gezocht door enkele terroristische organisaties  en  het is  daarom  verboden om afbeeldingen  van  zijn gezicht  of zijn huidige locatie  te  openbaren.
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Queenstown, Nieuw-Zeeland

Zondag  27 november 2016

Ongelofelijk  wat een uitzicht je voor  slechts een paar miljoen dollar  kunt  kopen. In de  verte, aan  de andere kant  van  de eindeloze muur van glas en het adembenemende turquoise overloopzwembad, dat met  het in het  schitterende zonlicht fonkelende meer leek te versmelten, verhieven  de bergtoppen zich majestueus de helderblauwe hemel in. Speedboten sneden door het  water. Paragliders zweefden door  de lucht. Plaatselijke bewoners  en  toeristen vermaakten  zich op deze prachtige zondagochtend, en als ik  geen andere plannen had gehad,  had  ik me waarschijnlijk bij hen gevoegd.

Ik  draaide me om, pakte mijn rugzak  van  het  keukeneiland en graaide een  grote glimmende rode appel uit een fruituitstalling  die meer  weg had van een  schilderij van Cézanne dan een schaal  etenswaar. Ik liep door de verblindend witte  kamer verder het huis in. Het voelde  zo goed om de woning voor mezelf te hebben. Geen  familie, geen tuinmannen, geen schoonmakers, geen kokken, alleen ik  en een paar  duizend vierkante  meter aan miljardairsvilla. Ik had  wekenlang gewacht  op wat tijd voor mezelf.

Ik liep door een van de  grote zithoeken  en was  niet erg blij met de witleren  banken, maar aangezien ik wat de inrichting betreft geen enkele  inbreng had  gehad,  mocht ik niet klagen.

Al kauwend nam ik de houten trap naar het souterrain  en  duwde  ik  de  zware bomvrije deur open. Hier zag alles er net zo  chic uit, maar zonder het uitzicht en het  natuurlijke licht. Ter  compensatie bood een hele  rits  felle  winterdepressielampjes  de illusie  van zonlicht, en de  hoogwaardige airco deed zijn best  om  je ervan te overtuigen dat  er een  raam openstond waar een  zachte bries doorheen waaide.

Ik liep het hol in – nou ja, ik  zeg  wel hol, maar technisch gesproken was het de schuilkamer  van het gezin, in de helling en onder het huis  uitgegraven en ongeveer zo groot als  een zwembad van olympische afmetingen. En schuilkamer? Het was  meer een  ondergronds  schuilcomplex,  compleet  met slaapkamers, een keuken, voedselopslagruimten  en een waterzuiveringsinstallatie. Alles wat je nodig had  om een heel chic en comfortabel bestaan  te  leiden  terwijl op slechts een paar  meter gewapend beton boven je het armageddon raasde.  De ruimte was erop gebouwd om een gezin  een jaar lang  onderdak te bieden. Tijd genoeg om de  bovenwereld te laten uitbranden en een nieuwe orde de kans  te geven op  te  komen.

Dit eerste stukje was omgebouwd tot kantoorruimte, en op een twaalftal monitoren langs  de wanden kon je  de wereldwijde aandelenmarkten in realtime volgen met  behulp van  groene winsten, rode verliezen en updates over de internationale  handel. Een onophoudelijke vloed  van getallen stroomde over de  platte schermen naar beneden  of scrolde  horizontaal onder cnn-presentatoren  voorbij.

Ik  deed geen enkele  poging  om iets van al die  informatie in  me op te  nemen. Ik  wist toch niet  hoe dat moest, en trouwens, ik was hier niet om  te zien hoe Marcus Dalladine nog meer geld  verdiende.

Ik was er juist om hem  van een deel  ervan  te beroven.

Ik slikte de rest van de appel  door, inclusief  het  klokhuis, zodat er niet per ongeluk  iets over zou blijven wat naar mij te herleiden was. Dalladine was  een Amerikaanse  hedgefondsman die  zijn gezin hier voorgoed  naartoe  had  verhuisd, niet  vanwege het  mooie  weer en het prachtige  uitzicht, maar  puur om veiligheidsredenen. Tot 2008 had  hij  meer  geld verdiend dan een gemiddeld derdewereldland,  en toen had de financiële crisis  toegeslagen. Daarna had hij zelfs nog meer  geld verdiend, en  wel door misbruik  te  maken van de wanhoop en angst van  mensen. Hij  had zijn cliënten en hun pensioenfondsen kaalgeplukt en  was daar ongestraft mee weggekomen door de wereld  te vertellen  dat hij net  als iedereen aan  het afzien was. Hij zag  zelfs  zo af  dat hij zich bij het  roedel wolven hier  in Nieuw-Zeeland had  aangesloten.

Dus kon het kwaad om slechts  iets van de buit naar de rechtmatige eigenaren terug  te sturen?

Het  waren  niet de woede  en wanhoop van zijn  beleggers waarvoor hij hierheen was gevlucht. Dat was  kruimelwerk  vergeleken  bij iets wat hij  en vele anderen die naar Nieuw-Zeeland waren vertrokken als veel erger  beschouwden.

Hoe dan ook, dat  was zijn probleem. Het mijne lag  pal onder het  bureau midden in zijn trading room, afgedekt met een siertapijt  dat als een eiland van wervelende kleuren  in een zee  van  grijze Italiaanse leistenen lag. Het zware, forse bureau was van donker hout  en had rechte poten. Onder de poten zaten wieltjes, zodat het heel  eenvoudig van  het tapijt af kon  worden gerold.

Nogal een grote fout, omdat gelijk duidelijk is dat je probeert iets eronder te verbergen.

Ik  trok  het  bureau opzij en lette er daarbij goed op dat de gezinsfoto’s,  het papierwerk en de pennen en potloden niet van hun  plaats kwamen. Het zou natuurlijk gemakkelijker  zijn geweest als ik een mobieltje bij me  had gehad om een paar foto’s te maken  en het ervoor met het  erna te vergelijken,  maar  een telefoon mee naar binnen nemen was  gevaarlijk. De  risico’s wogen veel zwaarder dan de voordelen. Ik moest  voorzichtig zijn.  Ik wás  voorzichtig.

Ik was altijd  voorzichtig.

Nu het tapijt niet meer onder het bureau verstopt  zat,  rolde  ik het op, en  daarmee onthulde ik  op  gelijke hoogte  met de  vloer  een kastje van geborsteld staal. Het rechthoekige deurtje lag ingebed  in het beton. Precies zoals ik  al had geweten.
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Dit was  niet mijn eerste bezoek aan  huize Dalladine. Een jaar geleden was ik tijdens de bouw twee  keer binnengewipt. Bij  de gemeente  had  ik alle details achterhaald, alle  vergunningen en specificaties,  dus  ik  wist wat  er werd gebouwd, en ook hoe en waarmee.  Ik kende alle  plekken waar elektra en beveiligingssystemen werden geïnstalleerd, al het  loodgieterswerk,  alles tot  en met het type sloten  dat  zou worden gebruikt om indringers  buiten te houden.

Mijn bezoekjes  waren ter bevestiging dat de specificaties in acht werden  genomen.  Niemand op  de bouwplaats had  opgekeken. Bouwvakkers vormen een beetje een internationale broederschap, en het  is niet te geloven hoe behulpzaam mensen zijn als je  zegt dat  je  in het vak zit, op vakantie bent, gewoon langsreed  en de  verleiding  niet kon weerstaan om te zien hoe de dingen  aan deze kant van de  wereld werden gedaan.  Het  was de moeite waard geweest.  Toen het huis eenmaal  af  was, kon  ik op een  dag naar  keuze terugkomen, naar binnen lopen  en meenemen  wat ik maar wilde. Zoals vandaag. Het had  me maandenlang  heel blij gemaakt  dat  ik wist  wat er ging  gebeuren en de eigenaar niet.

Al jaren geleden had  ik ingezien dat wat ik deed om  de kost te verdienen heel  veel  leek  op wat ik  vroeger gedaan had. In wat nu  als een  mensenleven  geleden aanvoelde, was ik begrotingsinspecteur geweest. Bij  het woord  inspecteur denken de meeste mensen  dat jij de vent bent die  door  de  bouwonderneming wordt gestuurd om een huis dat ze  willen kopen  te  controleren,  zo  iemand die niet  eens genoeg  tijd neemt om op zolder  te kijken  voordat hij  de hypotheek goedkeurt of afwijst.

Ik glimlachte altijd maar wat en zei: ‘Yep, zoiets.’ Nooit had ik de tijd gehad of de aandrang gevoeld om  uit te leggen dat mijn werk niets met hypotheekaanvragen te maken had. Een  begrotingsinspecteur  zorgt ervoor dat de bouwkosten binnen het budget blijven, dus hij of zij moet toezien  op het gehele  bouwproces.  Daarvoor dient  hij  of  zij alle relevante bouwvoorschriften en  elk onderdeel van  de constructie  te begrijpen, tot de laatste moer en bout  aan toe, van de riolering tot de  elektrasystemen tot de isolatie. Ik had toegezien op van  alles,  van de  uitbouw van  een huis tot een torenblok van vele miljoenen ponden. Ik kende mijn pappenheimers. Ik had een  praktische, logische  en methodische manier  van denken en was  vrij creatief in het bedenken van  oplossingen voor problemen. Ik was  naar de universiteit gegaan en had jarenlang gestudeerd  voor mijn oude carrière,  en ik zag niet in waarom deze nieuwe  loopbaan anders was. Eventuele hiaten die ik had,  zoals  kunnen omgaan  met de mogelijkheid te worden gepakt,  werden gevuld  door mijn  opleiding en ervaring bij de reserve als kapitein in de Royal Engineers;  ik had onder meer  een missie in Afghanistan achter  de rug.

Het kastje zat op slot,  wat ik als een goed teken opvatte. Het enige  wat ik tot nu toe  had geweten  was dat deze betonnen put bestond, en ik had me afgevraagd waarom  hij  nodig was.

Natuurlijk om dingen veilig te bewaren opdat het gezin erbij kon als  het  tijd was om  de  schuilkamer te gebruiken. Maar wat zat erin?

Het  bureau had geen  laden, dus ik keek het bovenblad na; misschien  lag er een sleutel in een  pot of onder de lamp.

Ik tikte tegen de kastdeur. Dit was geen  kluis. Hoogstens een paar millimeter staal  waar je moeiteloos doorheen  sneed.

Uit mijn rugzak diepte  ik een oplaadbare slijptol op. De accu  gaf slechts een kwartiertje  snijtijd, maar  het ding was klein genoeg om ongezien mee te dragen in een rugzak, en  die vijftien minuten zouden meer  dan genoeg zijn om  rond het  slot te snijden dat de deur  vergrendelde.

Het  kon me nooit  iets schelen dat ik rotzooi  achterliet, zolang ik die  maar lang  genoeg verborgen  kon  houden om  me  uit de  voeten te maken. Eigenlijk vond ik het zelfs leuker: ik  wilde dat mensen als Dalladine wisten dat er  iemand  in hun huis was geweest, hun persoonlijke zone was binnengedrongen en er iets uit had  gestolen.

Ik zette mijn veiligheidsbril op, trok mijn gele afwashandschoenen aan voor een  betere grip op de  slijptol en begon in drie rechte lijnen rondom het slot te  snijden. Vonken vlogen in  het rond,  en de schijf gilde. Dit zou  niet lang duren.

Dit was mijn vijfde inbraak in de  afgelopen  vijf  jaar.  Het had  me nooit  veel moeite gekost om  binnen te komen, te  pakken wat ik wilde  en te ontsnappen. Met andere woorden: om ermee weg  te komen. Het lastigste was  beslissen wat  ik  me toe-eigende  en wat niet. Daarvoor moest ik uitvogelen  wat de waarde  van spullen was,  en dat waren de momenten  dat het  loonde dat ik student  was geweest en  daardoor  verslaafd aan tv-kijken  overdag. Drie jaren  Bargain Hunt, Flog It! en  Antiques  Roadshow hadden  me voor  het leven  klaargestoomd. Voor dit  leven, in elk geval.

Soms keek  ik naar iets moois en glimmends maar besloot ik het toch niet mee te nemen. Ik was niet gekomen om de kroonjuwelen te stelen.  Al die diamanten  en robijnen; ik zou ze nooit kunnen verkopen.  Het stelen van een diamant  zo groot als een golfbal is allemaal leuk  en aardig,  maar waar raak je zo’n  ding weer kwijt? Ik wilde dat eigenlijk niet  eens  weten. Het zou betekenen  dat  ik mensen  in mijn werk betrok,  waarmee het risico  groter zou worden dat ik werd  gesnapt.  Nee, ik liep gewoon weg met spullen die ik  gemakkelijk  kon doorsluizen of gebruiken, en dat betekende  vooral cash en goud.  Bovendien  was ik niet inhalig: het ging erom  om  te nemen wat mij  verschuldigd was.

Soms noemde ik mezelf gelukkig, maar was ik  dat echt?  Na vijf jaar wist ik nog steeds niet precies wat geluk was. In mijn  familie hadden  mensen hun leven lang geprobeerd het juiste te doen,  en  ze waren door de hel gegaan. Het geluk kwam  nooit wanneer ze het nodig  hadden. Het  juiste doen  brengt geen  geluk. Geluk is  gewoon een  zaak van  kansen krijgen en  goede  timing.  Geluk  gaat om  het kunnen vaststellen van de kans en het  juiste moment om daar voordeel uit te halen.  Probeer  niet het juiste te doen; kom gewoon in actie  wanneer kans en timing overeenstemmen.

Het vergde niet meer dan tien minuten om het laatste stukje staal rondom het gat van het slot  recht te buigen  en  het  deurtje te laten openspringen. Als je iets van  een ander openmaakte, stopte je eerst  je eigen zaakjes  terug. Het  was als een broekzak met een drukknoop: zat er  een op, dan  gebruikte  je hem ook.

Toen ik het  kastje opende, zag ik het  soort  spullen dat doorgaans  in  een bergplaats  in een schuilkamer bewaard  werd.  Wat cash en kostbare stenen, en  diverse  papieren  die best  nog weleens  waardevoller konden  zijn  dan al het andere. Maar wilde ik daar iets mee doen, dan moest ik eerst  weten waar ik naar keek en  vervolgens  de moeite doen om mensen te  vinden die ervan  konden  profiteren. In  dit kastje zaten  slechts twee dingen die ik wilde.

Het  eerste  wat mijn  blik ving was de cash: Amerikaanse honderddollarbiljetten,  nog steeds  in  bankbundeltjes van vijfduizend  dollar. Ik deed geen moeite om  te  tellen hoeveel,  maar het waren er  zeker meer  dan tien. Dan was er het goud, een  gordel  met twintig Buffalo-munten van  elk exact één troyounce puur  goud. Het waren  de  Amerikaanse  varianten  van soevereinen en  krugerrands. Ik was een enorm  liefhebber van goudstukken. Ze  waren  eenvoudiger te verkopen dan goudstaven;  gewone mensen verhandelden ze,  en verzamelaars kochten ze.

Toen  mijn rugzak vol  zat, lette ik erop mijn  zelfbeheersing  te bewaren. Langzaam  plaatste ik het tapijt en het  bureau  terug. Nu ik had waarvoor  ik gekomen was, moest  ik  de  dingen niet  overhaasten. Dit  onderdeel van de klus was  net zo belangrijk als de  rest, net zoals het afdalen van de  Everest  even belangrijk  is  als de beklimming. Mensen komen bijna altijd op de weg naar beneden om,  niet op de weg naar boven.

Ik  lette er  goed  op dat de bureaupoten weer rustten  op  de  putjes die ze hadden gemaakt, en ik  borstelde de wol  omhoog  die  door de  beweging van de wieltjes  was  platgedrukt, zodat alles er normaal uitzag.

Tevreden  deed ik een stap terug en  controleerde ik  alles  nog  een laatste keer. Zag  iets er  anders uit  dan een halfuur  geleden?  Had ik alles waarmee ik gekomen was  en, uiteraard,  alles waarmee  ik zou vertrekken? Zat alles  in  de rugzak stevig vast, zodat er op  weg naar buiten niets  op de keukenvloer zou vallen?

Het vergde slechts een paar seconden, maar het  betekende  dat ik die nacht kon slapen zonder me zorgen te maken dat ik misschien  iets had verkloot.

Alles zag er goed uit, dus ik nam de trap  naar  boven. Ik was niet opgewonden over  wat er in mijn rugzak zat. Het  ging niet echt  om de diefstal: waar ik bevrediging uit haalde, was  dat Dalladine op  een gegeven moment het tapijt terug  zou  trekken  en zou  ontdekken dat zijn spullen  waren  gestolen. Hij zou niet inzitten over  de  waarde – dit  zou voor hem slechts wisselgeld zijn –  maar wat aan hem zou  vreten en hem  echt pijn zou doen was de gedachte  dat, heel  simpel, iemand in zijn wereld was binnengedrongen.  Een  wereld  waaruit hij met  veel geld en  moeite had  geprobeerd het gepeupel weg te houden.

Ik  hoopte maar dat het  pijn zou doen, en  dat het hem verdomme angst  aanjoeg.
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Ik bereikte  de benedenverdieping, waar zonlicht door  de glazen wanden de  keuken  in viel, en  besloot  om  niet nog een appel mee te pikken voor de trip terug de stad in. Ik zou  daarmee eerder  een trofee hebben meegenomen dan mijn honger  gestild hebben. Leuker zou  zijn geweest om Dalladines tandenborstel  in mijn reet te  steken. Dat was altijd een gedachte als ik  in de  woning van een  doelwit kwam, maar ik had het nooit gedaan.  Het zou  te veel tijd hebben  gevergd,  en  ik wilde altijd zo snel mogelijk binnen en buiten zijn.

Ik naderde de achterdeur, stopte en  keek achter me.  Was  er iets uit  mijn rugzak gevallen? Uit mijn zakken? Had ik een stuk meubilair  of dure objets  d’art  verplaatst?  Ook al  was het een beetje een showhuis, het was gelukkig ook een huis met  jonge kinderen. Er woonde  hier niet een of andere eenling die precies zou weten waar alles hoorde te staan. Het zag er net zo uit  als  toen ik binnenkwam. Het enige wat nog restte  was het alarm weer inschakelen en weggaan, net zoals de schoonmaker  waarschijnlijk deed wanneer  het gezin de deur uit  was. Ze zouden  er snel achter  komen dat de bewakingscamera  niet werkte,  en  het reparatiebedrijf zou komen  en zijn werk  doen,  maar niemand zou zich zorgen maken. Het  alarm had aldoor gefunctioneerd  en was  aldoor  na dertig  seconden  gereset.  Tegen de  tijd dat  dat proces was doorlopen, zou  ik kilometers  ver weg  zijn, en ik zou niet op de beelden staan, dus wat kon mij  het schelen?

Ik  had de code voor  het alarm ontdekt door achter  in  een huurbusje plaats te nemen  met een telescoop die  in plaats  van op de sterren op  de achterdeur gericht was. Het was een makkie geweest. Waarom plaatsten ontwerpers en installateurs die toetsenpaneeltjes zo  dicht  bij de  deur? Een paar stappen de  woning  in  zouden de  eigenaar  niet hebben uitgeput, en  het zou hebben voorkomen dat mensen als ik de code zo  gemakkelijk  achterhaalden.

Het  waren  zes  cijfers,  eindigend op 09.  Waarschijnlijk de  geboortedag van een van zijn zonen.

Net nu ik de deur bereikte, hoorde ik  een auto naderen.

Shit.

Ik tikte de alarmcode in, rende  terug het huis in en  ging meteen naar  rechts om  uit  het  zicht  van de deur te zijn.  De piepjes echoden door het huis  terwijl het alarmsysteem  zijn controles doorliep voordat  het inschakelde.

Op het moment dat  er  een  dubbele toon  klonk, bleef ik abrupt stilstaan. Mijn beide  armen waren nog uitgestoken  in een soort joghouding.

Ik hield me volmaakt stil. Had  de bewakingscamera gewerkt, dan  zou ik  er  hebben uitgezien  als een  atleetje boven op een trofee. Mijn ademhaling  vertragend, luisterde ik gespannen wat  er buiten gebeurde. De  deur zou  nu snel opengaan. Dat  hoopte ik  althans. Want anders, als dit het gezin was dat thuiskwam, dan zouden de  kinderen  mogelijk  langs de  voorzijde van het huis  linea recta  naar het zwembad  rennen,  en dan zat ik in de stront. Ze zouden pal  langs  mij komen.

De deur  zwaaide open. Het geluid van lachende kinderen vermengde  zich met piepjes die aangaven dat  het alarm  wachtte totdat  de code werd ingevoerd.

Het geluid  als camouflage gebruikend, kwam ik  in beweging. Ik wist precies  waar ik naartoe moest; ik kende het huis door en door, en niemand  van het  gezin  zou zich naar  de berging begeven. Het  was  een  ruimte  met wasmachines, drogers, schoonmaakspullen. De  Dalladines  hadden  mensen in  dienst  die dit  deel van het huis bevolkten. Het was niet voor henzelf.

De kinderen schreeuwden van blijdschap, en de moeder zei dat ze  wat rustiger  moesten doen. Terwijl ze  naar binnen  denderden, sloot  ik de deur naar de berging. Ik hield er  een  oor tegenaan om te horen wat er aan de andere  kant gebeurde.  Niemand van het gezin had  zijn Amerikaanse accent verloren, hoewel ik vermoedde dat  de kinderen het in een bepaald  stadium  wel kwijt zouden raken.

Quasi-opgewonden riep Marcus  Dalladine: ‘Kom, jongens, naar het  zwembad!’

Een vrouwenstem viel hem bij. ‘Oma komt ook!’

Meer opgewonden geschreeuw van  de kinderen.

Mooi, ze zouden snel  naar buiten gaan. Ik zou hun voorbeeld  volgen, maar  dan  rennend in  de tegengestelde richting.

Het  geroep nam af. Misschien hadden ze de glazen deuren in de  zitkamer geopend.

Voorzichtig deed ik  de deur  van de berging open om  een beetje  om  de hoek te kunnen kijken. Tot dusver  alles  goed. Ik  hoorde  het gezin  buiten in de verte.

Ik stapte door de gang langzaam naar de  keuken  toe en bleef als bevroren stilstaan.  Er  werd met borden  en bestek geschoven.

Ik wachtte  en luisterde naar de familiepret aan de andere kant van het huis,  waar de kinderen en hun vader in het water dolden.  ‘Mam!’  riep een van  de kinderen.

‘Ik kom eraan!’  reageerde ze. ‘Ik neem koekjes  mee.’

Ik gaf het nog  dertig seconden en  deed  toen  een paar stappen. De enige uitweg was door  de gang en dan vlak voor  de keuken linksaf.

Door  de glazen wanden  zag ik  de Dalladines spelen. Marcus  was gelukkig en tevreden, helemaal zorgeloos. Nou ja,  hij had  ook geen zorgen, toch?  Ik bleef precies waar ik was, en ik  keek hoe ze genoten van het  geld dat uit de handen  van families als de mijne was geroofd.
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Mijn vader was inspecteur  in  de bouw geweest, net als ik. Hij was  de eerste in zijn familie die  ging studeren, werkte  zich  vanuit het niets omhoog en  begon een bedrijf om zijn gezin te onderhouden en zijn kinderen naar school te sturen. Mijn moeder leidde het kantoor. Het  ging goed. Hoe harder ze werkten, hoe gelukkiger ze waren. Ze bouwden een  succesvolle zaak op. Toen kwam de crisis van  2008, en  plotseling werden  contracten  niet meer nagekomen. De grote bouwondernemingen lieten het  na hun facturen te betalen. Niemand wist  wat je daaraan  moest doen.

In 2007  studeerde ik af, en ik kwam meteen in de zaak  werken. We beulden ons af, bleven  doorgaan en deden ons best om  ons  op de een of andere  manier uit de puinhoop te vechten.  Mijn zus Charlotte offerde haar loopbaan bij een accountancybedrijf in Londen  op om te  helpen. Ze kwam  terug naar York om de boekhouding te doen. In een poging  de zaak weer op zijn  poten te  krijgen, werkten we allebei voor niets. Toen  kregen  we te  horen dat de bank ons wilde helpen;  alleen deed hij dat natuurlijk niet.

Ze zeiden dat ze  ons gingen ‘reorganiseren’. Ze waren er  om ons te  helpen,  om ons te laten groeien. Dat  deden  ze alleen niet. Kleine  bedrijven  als dat van ons wilden ze gewoon  uitknijpen, en  ondertussen brachten ze  hoge rentes en hoge tarieven in rekening. Zodra de cashflow dan opdroogde, bleven ze de druk erop houden.

De bank misleidde mijn vader  door hem een  hedgeproduct met renterisico te verkopen waar hij  niets van  begreep. We konden de  aflossingen niet meer voldoen,  en  hij  werd  gedwongen om bij de  bank  te  gaan  bedelen.  Ze zeiden dat we  moesten overstappen  naar  hun  ‘reorganisatiegroep’, waar we aan nog  meer  tarieven en hogere  rentes  werden onderworpen.

De  manager van de reorganisatiegroep zei dat de  overstap was  omdat pa zijn  lening niet op  tijd had betaald; onder  het contract dat hij  had getekend,  triggerde  dat  een  automatische  renteverhoging.  Ook rekende hij beheerkosten vanwege de ‘extra  aandacht’ die de case nodig  zou hebben. En omdat  deze extra  aandacht voor de  bank  een extra risico betekende, kreeg de  lening een extra uitstaptarief.

Reorganisatiegroep, me  reet. De bank zei dat het een manier was om  kleine bedrijven te helpen herstellen,  maar hij behandelde  ons  als melkkoeien. Tarieven en rentevoeten bleven maar stijgen, en uiteindelijk kon  pa niet meer tegen de stress. Hij zwichtte. Ze kochten de activa voor een habbekrats  om  ze later door te verkopen  en  nog meer geld  te verdienen, terwijl  wij alleen maar dieper in de put raakten.

Mijn zus verloor haar huis. Mijn  moeder  slikte antidepressiva. Arme mam, ze had  er altijd van gedroomd om  op wereldreis te gaan zodra  zij en pa  met pensioen gingen,  maar  algauw kregen we haar niet eens  verder dan  de  voordeur.

En toen  verloren we een  vader, echtgenoot,  grootvader, en dat om de  eenvoudige reden, hoewel  dit niet op zijn overlijdensakte stond,  dat  de  schaamte  van deze mislukking te veel  voor hem was. Hij werd geconfronteerd  met de ondergang van het bedrijf. Zijn onvermogen om zijn gezin te ondersteunen. De  mislukking van een systeem waarin  hij zijn hele leven  had  geloofd en dat  hij ons had leren  te  respecteren. Bankdirecteuren gaven je leningen zodat je kon  groeien, ze staken je  geen mes in de rug.

Ik had hem keer op  keer gezegd  dat het niet zijn schuld was,  maar in  2011 overleed hij  aan een overdosis van  mijn  moeders  pillen plus een  glas whisky uit  de goedkope fles die  de bank hem jaren daarvoor als  verjaarsgeschenk  had gegeven, en dat  was het  dan. Hij was er niet meer.  In  elk geval lachte hij  het laatst.

Gelukkig bleef het hem  bespaard  te moeten toezien hoe zijn geliefde Jean  vroege  dementie kreeg en  in een verzorgingshuis terechtkwam omdat de  familie er  niet  mee kon omgaan,  hoe graag we dat ook  wilden.  Het verzorgingshuis  was geweldig – voor onze mam alleen het beste – maar het kostte duizend pond per week, wat neerkwam op tweeënvijftigduizend per jaar  aan belastbaar inkomen. Met de salarissen  die wij hadden, ging  dat nooit lukken. We hadden  mazzel dat we  in een  goedkoper deel van het land woonden;  een  gast met wie ik bij  de reservetroepen zat woonde in Londen en betaalde wekelijks achttienhonderd  pond voor  de zorg  van zijn vader.

Oma zat met de  grootste slappe hoed  ter wereld op haar hoofd aan  het zwembad. Ik keek toe terwijl  ze deed alsof ze bang was toen de kinderen haar nat spetterden.  Wanneer het zover kwam, zou het geen problemen opleveren  om háár zorg te betalen –  met  mijn geld.

Ik  wist dat  ik ervandoor  moest,  maar ik  bleef  staan  waar ik stond. Dit was de eerste keer  dat ik mijn doelwitten in hun woning zag. Ik kon alleen maar kijken naar de waterpret, die, nu oma zich uit de voeten had  gemaakt,  gepaard ging met opgewonden geroep  van de  kinderen  wanneer pa hen uit het water  omhooggooide en ze met een plons  weer landden.

Ik  bleef nog een volle minuut zo staan,  toekijkend en hatend, voordat ik mezelf een mentale schop onder de kont gaf.

Ik hoopte dat  mijn vader meekeek. Ik wist dat hij zijn kloten eraf zou lachen. Op een  dag  zou  ik met hem meelachen, waarschijnlijk  in zijn gezelschap.  Maar voor nu: fuck de Dalladines.
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‘Ik weet dat jullie rechercheurs  op de details zijn  en de pest hebben aan smoesjes,  maar mag ik  jullie één ding vragen? Dat jullie gewoon even naar  me luisteren terwijl ik mijn  verhaal doe? Ja, ik  heb gestolen,  en nee, ik  ben geen dief. En nee – een heel  dikke nee – ik ben geen  moordenaar.  Ik  heb Richard niet vermoord. Pin me alsjeblieft niet vast op wat ik gedaan heb, of  wat jullie dénken dat  ik gedaan  heb.  Luister alsjeblieft gewoon even.’

Ik trekkebeende  door  de kamer en zette  het  dienblad op het ronde  marmeren salontafeltje. De twee  tamelijk  ongelegen bezoekers  tegenover  me staarden me  ondoorgrondelijk aan.

‘Luister,  ik ben niet het type  dat midden in de nacht met  een streepjesjumper  ergens  inbreekt. Kom op, zeg. Ik  ben  – wás – een begrotingsinspecteur. Geen abseilende Tom Cruise. Zeg nou zelf, zie ik  er zelfs maar een beetje  uit als  de types  met  wie jullie gewoonlijk te  maken hebben?’

Ja,  deed  ik inderdaad, kon ik  uit hun blikken opmaken.

Ik  duwde  het filter van  de cafetière omlaag tot mijn  handpalm het chromen deksel raakte. Deze  twee maakten het  me niet gemakkelijk. Ik waagde een  glimlach.  ‘Erg  spraakzaam zijn jullie niet, hè?’

Met wat waarschijnlijk de grootste vingers ter  wereld  waren tikte Lawrence tegen de GoPro  op de koffietafel tussen  ons in. Het statiefje  met handvat bleef in balans, en de lens bleef op mij  gericht. ‘We zijn hier  om  te  luisteren. U  bent degene die heel wat heeft uit  te leggen.’

Ik  ging  zitten op de grote bruinleren La-Z-Boy die Charlotte  had gekocht om mijn been  wat te ontlasten, en  ik  keek even  naar  Janet. Ze leunde  nog altijd achterover op de trendy blauwfluwelen sofa en leek het wel  prima te  vinden  dat Lawrence het  woord voerde. Geen idee wie dat ding  had  ontworpen;  dit adres was voor  ons niet permanent, laat staan het interieur,  dus  wat interesseerde  mij dat? Over dertien weken zou ik naar mijn nieuwe plek verkassen, niet ver  hiervandaan.  Maar  dan moest ik wel eerst  dit varkentje wassen. Lukte me dat niet, dan zou ik daar waarschijnlijk pas intrekken als  het  tijd was voor  de eerste  renovatie. Tenzij ik  eerder  vrijkwam wegens goed  gedrag.

‘U  hebt gelijk. Ik heb heel  wat uit te leggen, hè?  Tony’s opvatting over het Nieuw-Zeelandse gevangeniswezen vulden mijn gedachten weer. Wie  weet bood dit systeem meer  voordelen dan het Britse.  Aan mijn  neus  hoefde ik niet te worden geholpen – hij wel – maar wie  weet  werden er cursussen gegeven en  kon  ik  eindelijk leren  schilderen als Van Gogh.

Ik  had  nu  van wal moeten  steken, maar onwillekeurig keek ik deze twee, in wier  handen mijn lot lag, nog even  onderzoekend aan. Oude  gewoontes. Altijd je  huiswerk doen.  De vraag die  ik mezelf stelde  was: ik heb  een ‘verlaat de gevangenis  zonder betalen’-kaart in de knip,  maar zien zij dat ook zo?

Lawrence  was halverwege de dertig, net als ik. In tegenstelling  tot mij leek hij uit  steen gehouwen  en zijn lijf leek niet echt gemaakt  voor zijn  pak en  stropdas.  inspecteur  lawrence tutavake,  zo viel er op zijn badge te lezen.  Hij boog zich  naar voren, pakte een mok zwarte koffie van  het tafeltje  en gaf hem aan Janet. Zij  had een zelfs nog  hogere rang  en was zo’n tien  jaar ouder.  Deze dappere  dienders namen de voorgeschiedenis van de  gebeurtenissen  in Sanctuary  zeer serieus, wat dan ook  de reden was dat ze vanuit  het hoofdbureau in Wellington hiernaartoe waren gevlogen. Het leek  erop dat  ze de koppen niet in het  zand  wilden steken teneinde een  confrontatie te vermijden, in tegenstelling  tot  bepaalde  kabinetsleden. Sommigen  van hen  wilden het hele voorval  het  liefst  onder het tapijt vegen. Toen commissaris Janet Baranek vanochtend  klokslag  acht  uur op de  voordeur aanklopte, zag  ik al meteen  dat  zij uit ander hout gesneden was.  Ik kon alleen maar  hopen  dat ze eindelijk zouden inzien dat ze  geen andere  keus hadden  dan  mij, ons allemaal en deze  hele situatie los te laten.  Dat was immers  wat hun was opgedragen, in  ieders  belang. Dat  had  je nu eenmaal met lui  die hun werk goed wilden doen, dat ze in  dit soort situaties juist voor  problemen zorgden.  Zoals  deze twee. Dat  wist ik, omdat ik de afgelopen acht maanden ook zo  was geworden.

‘Ja,  heel  wat.’

Lawrence  zei niet veel,  maar  hij had een sterk accent. Mij was  verteld dat het Nieuw-Zeelandse accent voor  de helft Cockney was,  gemixt  met een kwart  Schots en een kwart  Iers. Na de  afgelopen zeven jaar  zo  vaak op  beide eilanden te hebben vertoefd, plaatste ik  hem  eerder  op het  Noorder-  dan  het Zuidereiland.

Hij had het bekende politiekapsel: kort van achteren  en opzij, met een scheiding aan één kant. Een  beetje zoals  ik het ook heb, eigenlijk. Het zijne was dik en  zwart  – het  leek niet te  zijn geverfd –  terwijl  dat van  haar ravenzwart was en tot op haar schouders  reikte, met een  scheiding  in het midden. Praktisch. Eigenlijk  net als  haar make-up: bescheiden,  maar net genoeg om je  te  laten zien dat ze wel degelijk was opgemaakt. Ze  waren  zakelijk gekleed. Confectie. Kleding voor je werk, die je in de uitverkoop meepakt.  Ik wist dit soort dingen nog uit  mijn  vorige leven,  toen  ik  dat zelf  ook deed.

Janet had  een grijs jasje aan met een  bijpassende grijze rok  en een  witte blouse. Hij  droeg  een grijs pak,  een  wit  overhemd en een blauwe stropdas. In deze contreien was een pak op  zich al vreemd. Een stropdas  kwam alleen voor een begrafenis  uit de kast. Het moest als een lopend vuurtje rond zijn gegaan toen deze twee hier vanochtend vroeg voor  een bakkie  aanklopten.

Lawrence plonsde wat  melk in zijn koffie, en ook  bij mij toen ik  daarom vroeg. Hij leunde  nu eveneens  achterover, en allebei  bleven ze me aankijken. Janet sloeg haar benen over elkaar  en toonde  daarmee haar praktische  laaggehakte schoenen. Zwart, natuurlijk. Ondertussen sloeg ze een arm over  de rugleuning.

Nu nam ik het woord. Ik gebaarde  om me heen. ‘Ik ga jullie over dit  hier  vertellen.’

En dat ‘hier’ was een tamelijk  indrukwekkend geheel, al zeg ik het zelf.  Deze kamer alleen al mat 26,80 bij 25,20 meter,  met ongehinderd uitzicht op  de Grote Oceaan. Van meubilair en stoffering  wist ik  weliswaar niet veel af, maar over gebouwen  en hun afmetingen hoefde je me niets te vertellen. Vooral niet over de constructiedetails  van dit huis; ik kende  zelfs de filterspecificaties van het  afvalwaterzuiveringssysteem, dat enkel schoon  water  teruggaf aan het milieu.

‘Maar onthou ondertussen wel  dat  ik  mijn hele leven lang  alleen maar het goede heb  gedaan.  Alleen is dat soms  niet  genoeg.’

Ik  nam  een  slokje van het zwarte brouwsel  en vroeg  me af of ze hun oordeel al klaar hadden. Stel dat ze me als een badguy  labelden, kon ik dat  beeld dan nog aan het kantelen  krijgen? Daarvan  was ik overtuigd. Zij  wisten immers niet wat ik wist. Nog niet,  in elk geval.

‘Goed, oké dan.  Het begon  allemaal hier... op deze  plek... in  Parmesh’ huis.  Maar eerst moeten jullie nog iets  anders  weten, namelijk  wat Parmesh om te beginnen naar Nieuw-Zeeland bracht.’
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‘Waarom kopen Silicon Valley-miljonairs vastgoed in  een  van de meest afgelegen steden van een van de meest afgelegen landen ter wereld?  Net als zij was Parmesh  Subramanian op zoek naar een veilige, beschutte plek. Maar tegelijk wilde hij op slechts een paar  uurtjes rijden van  de  internationale luchthaven van Christchurch  wonen  en ook zijn  jacht  voor  de  deur kunnen  aanleggen.’ Mijn blik gleed  van de twee gezichten tegenover  me naar  het oog van de GoPro. ‘Voor zoiets heb je  geld nodig, en daarom  was ik hier.  Vanwege zijn geld. Toen hij besloot om vanuit de vs  hiernaartoe te  verhuizen, belandde hij meteen op mijn lijst. Maar dat  weet u waarschijnlijk al, toch?’ Ik sloeg mijn ogen  op.  ‘Mag  ik Janet en Lawrence zeggen?’ Ik had het nu wel verdiend om informeel te  zijn, vond ik. Ik had immers koffie voor ze gezet.

Er werd geknikt.

‘Dank je.  Luister, het  maakte  niet  uit wat  ik stal. Voor mij was  het één pot nat. Ik  wilde  deze lui gewoon van iets beroven.  Ik hoef me  niet  te verontschuldigen. Ik ben  een goeie  vent  die wat  minder goeie dingen  op zijn geweten  heeft, maar daar heb ik  redenen voor. Goeie redenen.  Let maar op.’

Ik wachtte op een reactie, maar die  bleef  uit. Met  een hand om hun mok staarden ze  me aan  en luisterden. Ik ging ervan uit dat ze er als agenten op getraind waren  zich niet in de  kaart te  laten kijken  en zo de verdachte uit zijn  evenwicht te brengen. Maar ik wist  precies hoe ze over  me dachten,  en ik begreep het ook.

‘Goed dan.’ Ik zette mijn nog altijd veel te hete mok op het tafeltje en leunde wat voorover. ‘Ik ben altijd  iemand geweest die zijn huiswerk doet. Uit mijn  onderzoek  leidde ik af dat  Parmesh net veertig was geworden  en dat hij, zoals je van een triljardair mag verwachten, een aantal zegeningen bezat die hem  zelfs nog irritanter  maakten: hij was gezond, zag er goed uit, was  getrouwd, had drie prachtkinderen.  Alle drie geadopteerd  en van verschillende kleur.

Hij was geboren in Sri  Lanka, maar ontvluchtte  in  1985 met zijn ouders de  burgeroorlog die daar toen  woedde.  Zijn  familie kwam uit het noorden  en behoorde tot de  hindoeminderheid.  Net als de christenen raakte die groep betrokken bij het conflict toen de  Tamil-bevolking onafhankelijkheid wilde en tegen de  regering  in opstand kwam.

De  minderheden werden van alle  kanten aangevallen, maar de Subramanians behoorden  tot de geluksvogels en wisten een Amerikaans vluchtelingenvisum te  bemachtigen. Daarmee  was  de familie gereed om de Amerikaanse droom te  omarmen, maar dat had wel zijn prijs. Enkele dagen voordat ze  zouden vertrekken, werd hun dorp  aangevallen door  regeringstroepen. Veel  familieleden belandden op de lijst van honderdduizenden burgerslachtoffers. Ze werden gedood in hun slaap  of toen  ze probeerden de jungle in te vluchten.

Het was tragisch, maar  in hun nieuwe land ging het  leven voor  de Subramanians gewoon door,  het kon niet anders. Met  ieder twee  banen  betaalden zijn ouders  zijn opleiding, en  uiteindelijk  belandde Parmesh  met een mba-diploma op  zak op Wall  Street.’  Ik stopte even  en wachtte  weer op een reactie of vraag.

Niets.

‘Wat ik duidelijk  probeer te  maken  is dat deze gast  uiteindelijk zoveel  poen binnenhaalde dat zijn gewone bankrekening al vet genoeg was om  de hele staat New York te  kopen.’

Nog  steeds  niets.

Ik ging verder. Natuurlijk, dit  wisten  ze al, maar  ik moest  het  vertellen om er zeker van  te zijn dat zodra de onthullingen  kwamen, de context duidelijk was.  ‘Dus wat doe je als je meer  poen hebt dan het Sinaloa-kartel en iedereen  de pest  aan je  heeft vanwege a) je poen en b) de  manier waarop je  dat hebt  vergaard?’  Ditmaal wachtte  ik niet op een antwoord.

‘Dan  bouw je voor  jezelf dus een klein – of  in dit  geval royaal – stekje in  Nieuw-Zeeland.’

Iedereen  deed  het, legde ik uit: de dotcomjongens, de bankiers, de rocksterren, de bitcoinwhizzkids,  ja  zelfs Amerikaanse politici. Allemaal hadden ze hier een  huis. Contant geld was geen  probleem. Parmesh  was niet de enige kasteelheer in  het paradijs.

‘Waar  het om gaat is dat steenrijke durfkapitalisten de tijd, de energie  en de  vooruitziende blik  hebben om over dit soort  dingen na te denken. Maar wat zij  op de  andere slimme boys  voor hebben,  is  dat zij de poen bezitten om dingen te  realiseren.  En voor hen leek Nieuw-Zeeland de toekomst. En wel zodanig dat ze vastgoed kochten en  soms zelfs kiwiburgers werden om er zeker  van te zijn dat  ze ergens een plek hadden zodra op  de  rest van  de  wereld de boel van de rails liep.

Luister,  de  megarijken zijn  niet begaan met de kleinere problemen van deze  wereld. Zoals terrorisme. Dat bestaat al sinds de tijd  van Jezus,  weten ze, en jaarlijks worden er in de vs meer dan twee  keer zoveel mensen doodgeschoten als er wereldwijd door  terroristen vermoord worden. Bovendien is  terrorisme  bedwingbaar  en kan het een verdienmodel zijn.  Nee, waar zij  zenuwachtig van worden is het grote plaatje, het moment dat de natiestaten van deze wereld beginnen te  wankelen.

En mochten jullie even niet weten op hoeveel manieren we eraan kunnen  gaan, er zijn mensen  die daar wel  degelijk een antwoord op  hebben. Nog nooit is de kans op een  kernoorlog zo  groot  geweest. De dreiging is reëler dan  tijdens de Koude Oorlog. Noord-Korea staat op het punt om kernkoppen  te schroeven op intercontinentale  ballistische raketten die  de  vs  kunnen bereiken. En ook in  de  verhoudingen met Iran lopen de spanningen  op.

De Amerikanen hebben een president die  zich nog steeds  door  tweets uit zijn tent laat lokken. Toen hij  na een gifgas­aanval  stervende kinderen op tv zag, stuurde hij  zijn  leger  op Syrië  af, dat  door Rusland  wordt gesteund, en hij pocht dat hij het grootste en dodelijkste kernarsenaal aan het opbouwen  is. En  laten we ook  niet vergeten  dat Rusland  de Krim met geweld heeft ingelijfd en dat de navo een invasie in de Baltische Staten vreest. En  dan hebben  we  het  nog niet eens over China  gehad.  Wanneer de  handel stopt, begint de oorlog, zo zegt men. Klinkt  niet echt  lekker, hè?’

Nog steeds  geen reactie.

‘Of een synthetisch virus  dat losgaat?  Oorlogen om water en allerlei andere hulpbronnen?  En dan is er nog  de kunstmatige intelligentie, waarmee tijdens  een conventionele oorlog een kernaanval  kan worden ontketend.  Maar geen van  deze gevaren  zijn zo eenvoudig als de  huidige dreiging die Parmesh heeft vastgesteld.’

Janet  en  Lawrence keken  uiterst verveeld. Ik  moet hebben geklonken als een samenzweringsgekkie die op  een of andere kabelzender werd geïnterviewd voor een  docu op de late avond. Tijd  om het dichterbij te brengen en persoonlijk te maken.

‘Ik kan  jullie garanderen dat  mensen  als  Parmesh over dit soort dingen  nadenken, en dat ze als het misgaat in hun  privéjets  stappen  om  hier in  Nieuw-Zeeland de ineenstorting  van de wereldbeschaving uit te zitten.’

Deze twee waren heus niet dom.  Net  als iedereen hier  wisten ook zij dat het aantal Amerikanen dat  zich tot Nieuw-Zeelander wilde naturaliseren al enkele dagen na  Trumps  inauguratie  door  het  dak was  gegaan.  Nieuw-Zeeland werd dé wijkplaats, niet alleen  voor de tech-elite van Silicon  Valley,  maar  voor eenieder die naar de toekomst keek en het geld  had om  zich erop voor te bereiden.  En mogelijk al een plan  hadden  bedacht om  aan de  nasleep dan wel de wederopbouw te  kunnen  verdienen.

Ik vroeg  me af of ook  bij dit tweetal, zoals  bij veel Nieuw-Zeelanders, de rancune  opborrelde, of  ze klaar  waren met de instroom van allerlei  figuren  die niet eens een blik  wierpen op het aantal nullen op een prijskaartje  en zo de huizenprijzen  naar onbetaalbare hoogten opjoegen. Ik vroeg me  af of ze op Jacinda Ardern hadden  gestemd. Haar kabinet  had eindelijk  de deur  gesloten voor afwezige buitenlandse  kopers. Die konden  nu alleen nog  boerderijen  kopen.  Deze achterdeur zou  over  pakweg een jaar ongetwijfeld  ook op  slot gaan. Als iedereen zijn slag had  geslagen.

Ik vroeg me bovendien af of deze twee doorhadden  dat deze welvaartsexodus  naar deze eilanden niet  alleen met Trumps verkiezing te maken  had.  De tech-elite  van Silicon Valley werkte  er  al sinds eind  jaren  negentig aan. Onderling hadden ze veel voorspellingen gedaan  die nu uitkwamen. Bijvoorbeeld  over  de opkomst van cryptomunten  die het voor overheden  lastiger maakten om toezicht  te  houden op privétransacties en  inkomsten te belasten. Technieken die  mensen dusdanig bevrijdden van overheidsrestricties dat  overheden hun  greep op de samenleving zouden verliezen en, mettertijd, hun  relevantie. Jarenlang  schreeuwden de kranten al  dat multinationals zich  niet aan  hun belastingplicht  hielden. Maar waarom  zouden ze ook, als overheden te zwak waren  om hun alsmaar tanende macht uit te oefenen?

‘Ik ben niet geïnteresseerd in de apocalyps,’  zei ik. ‘Ik heb de  mijne al  achter  de rug. Wat mij interesseerde was het setje miljardairs  dat  zich  hier vestigde en zichzelf de  “cognitieve elite” noemde, een  groep waarin ik  me steeds meer ging verdiepen.’

Wat  zij  voorspeld hadden was inmiddels  in gang gezet.  Ze waren visionairs. Dit waren geen middelmatige  politici  met een goede opleiding. Deze jongens waren én goed  opgeleid én ze hadden hersenen. Na de grote ineenstorting zouden zij, de cognitieve  elite, zo planden ze, aan  de  macht komen. Ze beschikten ruimschoots over  middelen en zouden zich  niet langer schikken in de  macht van  natiestaten.  Ze  zouden overheden herstructureren  op de  manier die hun goeddunkte. Ze waren  groot genoeg, sterk genoeg en hadden de hersenen om  het  voor elkaar te krijgen, dus waarom  ook niet?

Voor mij had het de klank van  een vooropgezet  plan, eentje waar  flink wat triljonairs al bij  hadden aangehaakt. Dat was de reden waarom ze binnen één  generatie  deze planeet al flink hadden kunnen hervormen. Sommigen verklaarden zich  ondertussen openlijk voorstander van een totale afscheiding van Silicon Valley als  onafhankelijke stadsstaat.

Eng plan. Maar  inmiddels  alweer  oud nieuws.

Ik staarde nog eens  naar het  oog van de GoPro. ‘Oké, komt-ie. Mijn zesde inbraak, en  op papier  bovendien de gemakkelijkste. Dit is wat er  gebeurde in Sanctuary, en waarom ik nu hier in Parmesh’  huis zit alsof de hele boel  van mij  is.’  Voornamelijk ten  behoeve  van de camera, aangezien de twee  tegenover me alleen maar  wezenloos  voor zich uit  keken, wees ik even naar  de vloer.  ‘Zoals ik al  zei, begon het allemaal hier, afgelopen november, in  dit  huis.’




Deel 2 - 

Acht maanden eerder
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Zondag 25  november 2018

De lokale bewoners hielden van Akaroa.  Het was een  gemoedelijk stukje  Nieuw-Zeeland. Iedereen  kende  elkaar. Je hoefde je voordeur en  auto  niet op slot te  doen.  Op  het schiereiland  Banks net buiten  de stad  stonden  slechts een paar honderd woningen, waaronder die van Parmesh. De heuvel waarop ze gebouwd waren  bood uitzicht over de oceaan en  de jachtclub op het zuidelijke puntje.

De Maori’s hadden er honderden, misschien  wel duizenden  jaren lang vijanden opgevreten om hun macht over te nemen, maar voor  mij  voelde en oogde het als een  stukje Frankrijk – misschien omdat het dat bijna was.  Halverwege de negentiende eeuw was dit gebied op  ongeveer tachtig  kilometer ten zuidoosten van Christchurch een bruggenhoofd geweest tijdens de Franse poging om het Zuider­eiland in te nemen. Het schiereiland stak in het oosten als een duim uit het  midden  van het eiland,  en  de  Fransen  hadden het gebruikt  als een  natuurlijke haven voor hun walvisvloot,  om  zo een uitvalsbasis te creëren en  een vorm van bestuur op te  zetten. Toen de Britten  lucht kregen van het plan, gooiden ze  hen eraf.

De enorme inlaat voor  de Stille Oceaan was in feite de  top van een  vulkaan  waarvan de oceaankant  was  ingestort. Boeren hadden de  bossen gekapt om ruimte te maken voor hun schapen en koeien, en inmiddels  hadden ze ook ruimte gemaakt  voor  vee van een andere soort. Via  cruiseschepen en  de steile,  smalle en sterk  kronkelende  weg vanuit Christchurch zwermden toeristen naar Akaroa om  de Franse straatnamen te bekijken,  nep-Franse patisserieën te  bezoeken, de uitzichten te bewonderen  en  de dolfijnen te  zien.  De  walvissen waren allang  verdwenen.  Daar hadden de Britse harpoenen wel voor  gezorgd.

Ik had de dagjesmensen  bestudeerd, en nu  leek ik met mijn kleine rugzak om  de schouders, het plastic flesje water  in  het zijnetje, mijn goedkope shorts van Craghoppers, mijn  wandelschoenen van  Decathlon  en mijn  tot  halverwege de kuiten opgetrokken  sokken op een Britse accountant op wandelvakantie.  Hoewel het zondag  was, had  ik me geschoren.  Dat deden nerds.  Ik wilde niet  dat  iemand  me  een tweede blik gunde.

Niet  dat ze  dat ooit  deden.  Gemiddelde lichaamsbouw,  gemiddelde lengte, dat was ik. Kortgeknipt van  achteren en  opzij,  met een scheiding, misschien daarom.  Of de kleur. Beetje peper en zout, beginnend bij de slapen. Het  bewijs dat ik hard werkte en me nog harder zorgen maakte. Om een indruk te geven van mijn  uiterlijk: Charlotte noemde  me Parker. We  zaten vroeger altijd  op de vloer  voor de tv – ik acht jaar oud, Charlotte  tien – om samen naar Thunderbirds  te kijken,  waarin International Rescue elke week de wereld redde. ‘Thunderbirds are go!’ brulden we als  ze de  lucht in  gingen. Ik wilde  altijd  Alan Tracy zijn,  de astronaut  die de Thunderbird 3 vloog.  Charlotte  wilde Lady Penelope  zijn, de geheim agente  van International  Rescue. Ik  gekscheerde altijd dat dat nooit  ging gebeuren; Charlotte zou nooit een blondharige Lady P met blauwe ogen zijn. Zij  reageerde  altijd dat ik echt  geen  Alan Tracy was; ik  leek meer  op Aloysius Parker, de  chauffeur  van Lady Penelope. De  namen  hielden we,  en ik vond het leuk. Niks mis mee als  je rondreed in Lady P’s Rolls-Royce, de Thunderbird 1.

Terwijl ik heuvelop de  lange oprijlaan nam naar de plek waar  de woning van  Parmesh verscholen lag, piepte de zon net door de wolken  om me zelfs nog warmer te maken. Dat  was goed. Hoe zweteriger  en  verwarder de  verdwaalde toerist, hoe beter.

De dennenbomen aan weerszijden  van de gladde betonweg werden dikker.  Ik  stopte, kwam met de  handen op mijn heupen op adem en draaide me om naar de zee.  Ik had een  prachtig  uitzicht op de  baai, dat  perfect het onderscheid tussen  de have-nots en  de have-yachts illustreerde. Het glanzend witte en  supergestroomlijnde jacht van Parmesh lag  midden in het fonkelende blauwe water voor  anker. Langs de  andere  kant van de  inham  vormden groene  heuvels over een lengte van  3,8 kilometer een  boog. Nogal  nerdy, ik weet het, maar  ik  houd  van details.  Van  deze afstand was  het lastig te zeggen of het  jacht nou zo groot was, of de helikopter op de achtersteven een klein  model.  Maar  vergeleken met het cruiseschip verderop in de baai had  het bescheiden afmetingen.

Het passagiersschip kwam  een dagje langs. Snelle blauwe  motorboten voeren af en aan  met daarin toeristen  die  koelkastmagneetjes  gingen kopen of een croissantje gingen  knabbelen. Ik  pakte  mijn telefoon  en schoot  een  paar  plaatjes om naar  Charlotte te sturen, en terwijl  ik  me weer omdraaide  naar de heuvel  en het huis glimlachte ik onwillekeurig  als een idioot. Wat het ook is dat je hebt, er is altijd  iemand met een  groter of beter exemplaar.

Ik zwoegde verder naar boven,  en het zweet liep over mijn  gezicht.  Ik kon het huis inmiddels zien. Het was oud, achtenzestig jaar om  precies te zijn.  Dat wist ik,  omdat ik alle details  had achterhaald, zoals  ik  bij al mijn doelwitten  deed. Het praatje van  de plaatselijke toergidsen behelsde onder meer dat leden van  de Amerikaanse Senaat hier huizen  bezaten omdat ze een  rustig  leventje wilden wanneer de  rest van ons begon te branden.  Op  Google Maps zou je het  echter  niet vinden, ook  al hadden  ze het  gebied in  kaart  gebracht, dus  waarom dan toch  moeite doen om iedereen  te laten zien waar iemand  met invloed  woonde?

Het vooraanzicht  van  afbladderende blauwe  verf was dat  van een breed houten koloniaal huis, met  op  de  eerste  verdieping een balkon voor de slaapkamers en beneden  rondom het  hele  gebouw  een  veranda,  die  omringd werd door nog  meer dennen. Maar het echte huis,  de  nieuwbouw waarin ik geïnteresseerd was, werd  op dat moment  lekker veilig ondergronds gebouwd. Nou ja, ik hoopte dat  het  niet al  te veilig zou zijn. Ik wist nog niet helemaal zeker hoe ik er  volgend  voorjaar ging inbreken –  hopelijk door gewoon naar  binnen  te lopen – maar  ik had  geen  haast. Zolang  ik niet meer dan twee weken op de  Top 10-camping aan  de  andere kant van de stad  verbleef, zou ik gewoon een  van de vele Europese of Chinese toeristen zijn die van de uitzichten en  de excursies genoten.

Rondom de woning stond een 2,4 meter hoge standaard­afrastering ter bescherming van de betonmolens,  graafmachines en portakabins waarin de bouwvakkers zich op hun broodje bacon zouden  storten.

Rondom wat ooit een groots en indrukwekkend gebouw  was geweest, waren een  paar acres ruwe grond omgewoeld. En  het zou weer  groots en indrukwekkend  worden,  nadat Parmesh het volledig  had verbouwd.

Plotseling voelde ik me  thuis. Het enige wat  ik nodig  had waren een confectiepak van Marks & Spencer, een wit overhemd met stropdas,  een paar rubberlaarzen  en  een helm,  en ik  had mijn  oude  werk in het Verenigd Koninkrijk kunnen  uitoefenen.

Vandaag was mijn tweede verkenning van de  bouwplaats;  ik kwam kijken hoe  ver de aannemers gevorderd  waren met een bepaald  stuk van de  betonstructuur, waarin de elektraleidingen werden aangelegd  die  volgend jaar heel belangrijk voor mij zouden  zijn. Als de betonnen bekisting exact volgens de tekeningen werd aangelegd, was alles goed. Zo  niet, dan zou ik mijn plan moeten heroverwegen.

Als ik uitging van het  beste, dan kon ik teruggaan  naar Christchurch en kopen wat ik  nodig  had  om een mooie achterdeur voor mezelf te creëren. Maar dat  was  allemaal voor een andere dag.  Vandaag ging  het erom alle elementen  van de bouw  te controleren en te  zien of ze nog op  schema  liepen  en zich aan  de oorspronkelijke plannen hielden.
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De  gemakkelijkste  plek om me door het hek heen  te wurmen was  pal naast een waarschuwingsbord dat de lezer opdroeg  om van het  terrein te  blijven. Echt streng bewaakt werd het niet; men was er  eerder op gebrand te voorkomen dat de installatie  zichzelf ’s nachts op  een dieplader reed en dan verdween om  eventuele geheimen te bewaren.  Niet dat ze überhaupt volledige geheimhouding hadden kunnen garanderen. Dit was niet bepaald het  Rusland van  Poetin. Maar ze konden  wel een eind  komen door alle onderaannemers uit elkaar te houden, zodat geen persoon of  bedrijf over het totaalplaatje beschikte. Een aantal aannemers zou  op de  hoogte  zijn van  de  met elkaar in  verbinding staande ondergrondse ruimten, een moderne versie  van Hitlers  bunker in Berlijn, maar  nou en? Ze  zouden ook  weten dat het  pand eigendom was van een  Amerikaanse  triljonair,  en dat  waren allemaal mafkezen, toch? Het was  aan de  mafkees  wat  hij  wilde.  Zolang  iedereen maar  op tijd betaald  werd,  kon het niemand iets schelen.

Net als op elke bouwplaats in de zomer lag  hier een  zee  van opgedroogde modder  die  door  zware bandensporen was omgewoeld.  Deze  gasten  deden prima werk. De  riolering was net aangelegd,  en  er was een aantal diepe geulen  gegraven, die gevuld zouden worden met  drainagekratten die  nu nog vlak bij de bomenrij  opgestapeld stonden.  Stijve isolatieplaten op maat lagen gereed. Spoelen met  dikke  leidingen voor ondergrondse kabels rustten tegen portakabins.  Ik liep  langs  de stoffige ramen en zag dat er bouwtekeningen tegen de wanden waren geplakt.

In  beide  units zou op een zijtafeltje ongetwijfeld  een ketel staan met wat  half bedorven  melk ernaast.

Verder zou alles uiteenlopen. Verschillende ondernemingen, verschillende werkgewoontes. Ze  konden zelfs verschillende  talen spreken. Het was gewoon een escalatie  van de  regel voor  het installeren van anti-inbraaksystemen in bedrijven: laat een eerste bedrijf  de buitenboel doen en een tweede  de binnenkant.

Toen ik nog op bouwplaatsen kwam, had niemand overzicht op  de job als  geheel. Dat had meer te maken  met inefficiëntie dan met beveiliging; het enige wat Parmesh had hoeven doen was wat Britten hierheen  halen.

Over  pakweg een  jaar zat  hij lekker in zijn mooie nieuwe  schuilplaats, en  dan zou hij  op  een bepaald punt in zijn idyllische leventje merken dat hij toch niet zo veilig was. De pot op met hem en zijn o zo mooie, vrolijke  en gelukkige vn-gezin.

Het oude  koloniale  gebouw was  voorlopig slechts een leeg omhulsel. Binnen was alles eruit gesloopt;  alleen de buitenmuren stonden  nog  overeind. Het leek  wel een decorstuk op  een filmset.

Eenmaal  voorbij de voorgevel begaf ik me naar de kale betonnen trap  die naar  beneden leidde,  waarbij ik  oppaste om  niet te  struikelen over  de vele stroomkabels die  daar kronkelden. Ik probeerde  uit te vogelen waar ze  toe dienden  voordat ik  de volstrekte duisternis bereikte, en voelde  op de  tast tot ik een  draagbare booglamp op een driepoot vond en hem aanknipte.

Ik pakte mijn laserafstandsmeter uit mijn rugzak  en legde hem tegen  een  muur. Als het om  het vergaren van informatie ging, was ik  behoorlijk oldskool. Dingen noteren in een  boekje leek  op  de  plek  zelf  altijd sneller te  gaan, en natuurlijk  zou een potlood  het  ook in de regen gewoon blijven doen.

Ik  had  helemaal geen auto gehoord. Hoe kon dat ook,  verscholen  als ik was in  een betonnen doos in de zijkant  van een helling?

Het was hun geroep dat  ik het eerste opmerkte. Een  Zuid-Afrikaanse stem, uit het niets: ‘We komen  naar  beneden! Rustig blijven! Blijf zitten waar  je  zit!’

Daarna ving ik het geluid op van zware schoenen op beton, meer dan één enkel paar.  Mijn hart ging tekeer. De combinatie van meerdere schoenen en dat harde platte Zuid-Afrikaanse accent zette me heel vlug aan het  denken.

De stem. Die  hoorde  duidelijk bij een  man die  het nodige wist van geweld. Wegrennen kon ik niet. Ik kon  nergens heen, behalve dan  naar de trap waar de schoenen af kwamen. Het enige wat  ik  kon bedenken was het verstoppen van  mijn aantekenboekje en afstandsmeter.  Ik schoof ze  weer in mijn  rugzak  om deze  zo snel mogelijk  om mijn schouders te krijgen. Ik zou  mijn mannetje  staan, kijken  wat er  op me afkwam en dan uitvogelen  wat  ik eraan  moest doen.

Het eerste wat ik zag waren twee paar zware schoenen, vervolgens grijze werkbroeken en  ten slotte  zwarte poloshirts.

‘Leg  die  rugzak neer! Laat je handen zien! Doe het voordat ik je ertoe dwing!’ Het tweede,  zwaardere accent kwam uit  Leeds, en  in  die  contreien  kunnen ze  het bestellen van een koffietje  bij de Starbucks als een doodsbedreiging laten  klinken. Deze gast was iets kleiner  maar  had  nog altijd de bouw van Schwarzenegger.

Wat kon  ik doen?  Ik was in een hoek  gedreven. Ik kon  wel vechten,  maar  dit was de echte wereld, en  tegen  deze twee zou ik verliezen. Ik  was een nerd aan de wandel, dus  waarom  niet proberen ook zo  over te komen?  Dan maakte ik  misschien een grotere kans om hier fatsoenlijk uit  te komen.

Ik zou  niets  ondernemen, maar ik moest wel iets  zeggen. Niets  zeggen zou betekenen dat ik wist wat ik  aan het doen  was. Me  van de domme houden, daar  was  ik goed  in. Dat  had ik geleerd,  omdat het bij het sullige  uiterlijk  hoorde. En doen alsof ik bang  was, dat kon ik zelfs nog  beter.

‘Het spijt me,  het spijt me. Ik  raakte verdwaald  en stuitte op dit  huis.  Het is  fantastisch... Ik  zag dat het leegstond,  en ik  werd nieuwsgierig.  Het spijt me  enórm.’

Ik had geen tijd om  het nog eens te  zeggen. De  Brit pakte mijn  rugzak op, en de Zuid-Afrikaan  duwde me naar  de trap.

‘Ik  dacht dat het geen  kwaad kon  om een kijkje te nemen.’

Er werd  een vinger tegen mijn voorhoofd geprikt door de Zuid-Afrikaan. ‘Kop dicht.’

Geen probleem.

En dat  was het dan. Op heterdaad betrapt.

Gingen  ze de politie bellen?

Ik hoopte van wel.
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Ze klemden mij tussen hen in en dwongen me de trap  op. Mijn voeten  bleven achter kabels hangen, maar  het tweetal trok me mee  omhoog en terug de zon in. Mijn zonnebril  zat nog in mijn rugzak, en ik kneep  met mijn ogen  als een  mol.

Ze duwden  me door hetzelfde gat  in  het  hek.  Aan het begin van de  oprijlaan stond  een glimmende zwarte Range Rover  geparkeerd. Ze  hielden de  pas in.

‘Handen omhoog.’

Wat  ze  maar wilden. Ik bevond me  nu  in elk geval  op open terrein.  Het probleem was alleen dat ook deze  twee dat wisten, en ze zorgden  er dus voor  dat  er tussen ons niet  meer dan een armlengte afstand ontstond.

Ze beklopten  mijn  kleding en haalden mijn portemonnee en mobieltje tevoorschijn uit  mijn shorts,  en ook  nog wat wisselgeld  van een koffie die ik onderweg in de stad had gekocht. Alles ging in de werkbroek van  de Zuid-Afrikaan. Hij nam niet eens de moeite om  de  portemonnee  te openen.  Duidde dat ergens  op? Dat moest wel.

Ik werd achter in de Range  Rover geduwd, die  rook  alsof hij zo uit de showroom  kwam.  Het  begon  net warm te worden in  de auto;  ik vermoedde  dat de airco was uitgezet toen  ze  me kwamen halen.

De Brit  nam  links  van  mij plaats,  en  de Zuid-Afrikaan startte  de  motor terwijl  de portieren op slot klikten. We reden de oprijlaan af.  Het was  helemaal  niet zo  gegaan  als in de films, waarin ze je in een auto proppen  en met  gierende banden de straat  uit scheuren. Dat  maakte me nog  ongeruster. Ze wisten waar ze mee bezig  waren en  waar ze  naartoe gingen.  Het  kwam allemaal heel  doelbewust over.

Misschien zou ik  erachter komen wat  hun plan was  zodra  we de  openbare  weg bereikten, wat ik op zich prima vond. Openbaar  betekende mensen, en mensen hadden  ogen en  oren. Misschien gingen  ze  me er gewoon uit schoppen  of me in de stad bij een bushalte dumpen. Natuurlijk dacht ik nu als een echte optimist. Toen  de auto bij de weg  kwam, sloeg hij  links af, in de  richting  van de stad.

De Brit ritste mijn rugzak open  en snuffelde erin rond.  Op dat moment  viel me de  zwarte tatoeage aan  de binnenkant  van zijn bovenarm op, die half  onthuld werd doordat de  mouw van  zijn  poloshirt  wat omhoogkroop. Het waren Romeinse cijfers, misschien  de verjaardag van een  echtgenote of  kind. Omdat de  cijfers op huid geschreven  stonden, was het  lastig om ze in één oogopslag te  lezen.

‘Laat me alsjeblieft gaan,’ smeekte ik. ‘Het spijt me heel erg. Ik  weet  dat  ik er  verkeerd aan deed,  maar ik liep er gewoon langs en zag het huis. Ik  was  nieuwsgierig en wilde gewoon een kijkje nemen. Meer niet. Bij ons in  Engeland  zien we dit soort gebouwen niet. Het spijt  me. Ik zal  niet teruggaan.’

Maar dat ging duidelijk niet werken.

De  Brit trok de  laserafstandsmeter en het aantekenboekje tevoorschijn en schonk  me een  blik die  zei:  ja hoor.

Toen  hij door het boekje met  aantekeningen bladerde, niet alleen  van vandaag  maar ook van  afgelopen zondag, de  eerste keer dat ik naar het huis  was gegaan, wist ik dat ik erbij was. Hij zei geen woord, negeerde mij volledig, net als  de  Zuid-Afrikaan  voorin  deed.  Hun zwijgen maakte dat ik van ‘tot dusver alles goed’ naar ‘bezorgd’ ging.

Ik  wist  niet  precies waarom  ik  het opmerkte, wie weet doordat ik om me heen keek  om te bedenken  wat  ik moest doen zodra de auto stopte – misschien kon ik het erop wagen, een stomp  en dan rennen –  maar het viel me  op hoe  volmaakt die twee eruitzagen.  Net als hun auto, showroomfris. Gesteven kleding. De  Zuid-Afrikaan was geschoren en had onberispelijk kort  blond  haar.  De Brit had stekeltjeshaar en een  perfect getrimd bijpassend baardje.

Misschien  zou het  lukken om hen minder op hun  hoede te krijgen, hen te laten denken  dat ik me toch niet zou verzetten, door  nog  meer  te smeken. ‘Het spijt me echt heel  erg. Toe, vertel me  waar  we heen gaan.’

De Brit  keek niet  op van de rugzak terwijl hij de afstandsmeter en  het boekje  er weer in liet zakken.  Hij wees langs mijn borstkas  naar de  baai rechts van ons. Het jacht van Parmesh glom op het  water.  Het was zo strak en  onopvallend  dat het wel  een oorlogsvaartuig  leek.

De Zuid-Afrikaan draaide  de jachtclub in en  parkeerde. Hij sprong eruit  en opende het portier aan mijn  kant,  alsof ik  een  betalende taxiklant  was. De Brit knikte dat ik moest uitstappen.  Ze lieten hun  aandacht allebei geen moment verslappen.

De Zuid-Afrikaan greep me bij een arm en trok me zo  dicht naar  zich toe  dat zijn mond  naast mijn  oor kwam, zo dichtbij dat ik kon ruiken hoe  schoon hij was. Shampoo  en douchegel, geen  tabak,  geen  alcohol. ‘Volg mij. Probeer niet weg te rennen.  Probeer niemand te waarschuwen.  Doe je dat wel, dan zal het je berouwen. Je  begrijpt me, hè?’

Natuurlijk begreep ik hem. Ik knikte,  en hij  liet  mijn arm  los.

Met de Brit  op mijn hielen volgde ik hem  naar de steiger,  waar een  lange en stevige  witte opblaasbare boot afgemeerd lag. Toen we de steiger op stapten, klonk achter  ons de  portiervergrendeling van de Range Rover.

Ik probeerde  rustig te ademen. Ik wilde laten zien dat ik hun  eisen  respecteerde en dat ik bang  was. Ik ademde  een  paar  keer diep in en deed mijn best  om de  situatie te accepteren voor  wat ze was.

Ik  was  betrapt.  Nu moest  ik een plausibele leugen  verzinnen om me uit  de problemen  te  werken, want  het was duidelijk dat  ik daarin  zat.

Ze hoefden me  niet  de  boot in  te duwen. Toen ik achteroverleunde in de  zachte nylon zitkussens rondom  de  stuurinrichting  op twee derde naar achteren, droegen ze  me zelfs op de  gordel om te doen.

Binnen enkele seconden  stuiterden  we  over de deining,  niet  voortgestuwd door grote buitenboordmotoren maar door  luchtaandrijving, een beetje als bij  een jetski. Met elke tel werd het oorlogsschip groter,  net zoals  in mijn hoofd al  de slechte  dingen die me konden overkomen steeds  groter werden.
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De luchtaandrijving brulde, en de wind sloeg het volmaakte  haar van  de Zuid-Afrikaan voor zijn gezicht. Mijn ogen  vormden spleetjes tegen het opstuivende water en het verblindende licht.

De opblaasboot manoeuvreerde langszij  een stalen loopbrug die via een  ladder verbonden was met het dek van  de Saraswati. De naam van  het jacht stond in  eenvoudige sja­bloonletters op de boeg.

De  Brit draaide zich om naar  mij. ‘Schoenen uit!’ brulde hij. ‘Nu!’

Ik deed wat me werd  opgedragen en  liet ze achter  in  de boot om daarna achter  de  Zuid-Afrikaan aan de ladder  op te klauteren. Op het  moment  dat mijn hoofd op  gelijke hoogte met het dek kwam, hoorde ik  achter me  een  luid zoemend geluid, en ik dook ineen.

Een matzwarte drone met zes  propellers,  zo groot als een  salontafel,  dook over mijn hoofd, stopte en  bleef ongeveer drie  meter boven de achtersteven  van het  jacht  zweven, pal  naast  de al  net zo schitterende witte helikopter. Die was in geen enkel  opzicht klein.  Waarom zou  hij ook klein zijn? Twee in spijkerbroek en T-shirt gestoken jongemannen wachtten onder de drone. Een van hen had de afstandsbediening  voor zich hangen  aan  een riem om zijn nek, als  de ijsjesdame  in het  Odeon in York, waar onze pa Charlotte  en mij mee naartoe nam toen  we  klein waren. De tweede man stond  bij de reling  van het jacht en keek hoe twee metallic zwarte poten  met  aan  elk  daarvan een viertal  uitgestoken klauwen vanonder de  drone zakten. Net  als  bij een roofvogel zaten er  drie voor  en één achter. De  drone leek net een  matzwarte arend die  op het  punt  stond  om vanuit  de lucht  een duikvlucht te maken  en met zijn klauwen zijn prooi vast te grijpen  voordat hij weer verder vloog, maar in  plaats daarvan remde de drone bij  het naderen  van de reling  af, waarna de klauwen  er voorzichtig  omheen  grepen. De  wachtende jongeman  haakte de drone  los van de reling en legde hem naast een ander exemplaar  op het dek.

De Brit leidde me naar de boeg  en door een blauwe glazen deur.  Het was alsof ik een  koelkast  binnenliep. Boven de zacht  zoemende airco uit hoorde ik  muziek.  Vanwaar de speakers  zich ook bevonden,  zong een vrouw met een gitaar ‘Come As You  Are’ van Nirvana.

De  Zuid-Afrikaan knikte naar  een halfronde grijze  zitbank  van  pluche  en een salontafel. Erop stonden  twee glazen en een kan met, aan de kleur te zien, limoensap.

Ik nam  plaats en legde  mijn  handen op mijn knieën, zodat  ze zichtbaar  waren. De Brit verdween  weer naar  het dek, maar de Zuid-Afrikaan bleef naar me  staan staren. Moest ik  iets  zeggen tegen de man, die nu bij  de deur hing?  Nee. Ik  wilde niet  meer woorden  schrijven dan dit examen  vereiste; meer woorden konden  meer kansen op  een slecht cijfer betekenen. Ik probeerde mijn zegeningen te tellen. Tot zover alles  goed.

Ik haatte het om niet te weten wat  er ging gebeuren. Ik was een planner.  Ik vond  het  fijn  als alles in kaart gebracht  was, zodat ik me  geheel kon focussen op  het goed  krijgen van de details. Zelfs  in Afghanistan had ik me niet  zoveel zorgen gemaakt over mijn veiligheid als nu. Daar had ik controle  over mijn acties, en een  manier om  terug  te vechten. Ik  had  dit gevoel niet meer gehad sinds de basisschool, waar  ik op  het  speelplein  werd gepest.  Ik had  een  keer  een KitKat  gehad,  en iedereen wilde een hapje. Toen  ik de chocola terug in mijn zak wilde stoppen,  waren het  geduw  en getrek begonnen.  Op dat moment kwam Charlotte eraan – twee jaar ouder,  en zelfs toen al  liet ze zich  door  niemand onzin verkopen – en zij  redde mij. Ze had nooit  iemand  nodig gehad  om zich achter te verbergen.  Onze  ouders  hadden haar  als baby geadopteerd, omdat mama dacht dat ze  geen kinderen  kon krijgen, en  toen kwam ik.  Haar  in  huis halen was voor ons  alle  vier de beste beslissing geweest die ze ooit hadden genomen. Ik  wilde alleen dat ze op dit moment door  die deur binnen zou stormen om me andermaal te redden. Ze had altijd  iets bijna  buitenaards over  zich  gehad.

Maar dat ging  niet  gebeuren.

Ik bleef rustig zitten en deed mijn  best om geen  al te onverwachte  bewegingen te maken  en zo de Zuid-Afrikaan te irriteren  of een  bedreigende indruk te wekken.  Na het tochtje in de opblaasboot  had hij zijn korte haar weer keurig in model gebracht. Alsof ik  met mijn tot op mijn enkels afgezakte sokken en lelieblanke kuiten  een bedreiging  zou vormen.

De rijkdom  was alomtegenwoordig. Ik  kon  hem ruiken.  Inademen. Het interieur was net zo nieuw als dat van de  Range  Rover en,  waarschijnlijk, dat  van de  helikopter.

Ik deed mijn best om me door al  deze  weelde niet op mijn gemak  te laten brengen. Zoals  altijd moest ik het in woede ombuigen. Dat  was wat  ik voelde  voor deze  mensen.  Daarom deed ik wat  ik deed. Ik stal van deze mensen, omdat ze van  ons hadden gestolen.

Achter me hoorde ik stemmen op de  trap naar boven  komen. Ze waren zwaar en Amerikaans,  en ze hadden  het over zeemeeuwen, en dan niet op een waarderende manier. Ik draaide me  om en zag twee hoofden en daarna lichamen opduiken.  De  ene man, die meer  knikte dan klaagde, droeg een onberispelijk  wit uniform  met gouden strepen op zijn schouders. Hij  liep door naar een  hoger dek, en de man die echt niet dol  was  op zeemeeuwen  kwam op  mij af. Ik  wist precies wie hij was. Huiswerk, ja?

Hij droeg  een bermudashort met bloemenopdruk, en  onder zijn  magere, donkerbruine  en  onbehaarde benen zag ik een paar groene linnen  instappers.  Ondanks  het  feit dat hij rijk  genoeg was om Armani te kopen –  waarmee ik niet op  kleding doel, maar op  het gehele merk  en  imperium –  droeg hij een  slap oud T-shirt. Het leek  wel alsof hij het een hele week niet had uitgedaan. Onder zijn diepliggende bruine ogen was een gitzwarte aangroei  van een paar dagen  zichtbaar, en zijn lange haar, dat een middenscheiding had  en tot iets over zijn schouders  hing, was precies als  op al  die honderden  foto’s die online stonden.

Slechts twee types  mens konden er zo uitzien: hij  en de  armen.

‘Hé, James,  goedemorgen.’

Mijn  ogen moeten  zo groot  als schoteltjes zijn  geweest.  Zijn  gezicht  bleef onleesbaar. Ondanks de  opgewekte begroeting  kon ik niet  zeggen of hij kwaad of vrolijk was. Hij keek op me neer alsof ik een exotische soort was die zijn duikers vanaf de zeebodem  mee naar boven hadden gebracht.

Hij boog zich voorover  en  schonk twee  glazen  sap in.
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Ik schudde bezorgd mijn  hoofd. ‘Het spijt  me enorm dat ik op verboden  terrein kwam. Alleen, ik zag dat  huis en het oogde zo...’

Voor  me  verscheen een glas sap. Parmesh  luisterde niet  eens. De  hand die  de drank aanreikte  had volmaakt gemanicuurde  nagels,  en er was geen  spoortje eelt te zien. Waarom ook?  Zijn geld was  aan zijn  brein ontsproten,  of  beter gezegd,  aan  het vermogen van zijn  brein  om geld van de  rest  van ons af te troggelen.

Hij nam ongemakkelijk dichtbij plaats op  de zitbank. ‘Toe, James. Je hoeft deze  onzin echt niet vol te houden. Ik weet wie je bent. Ik weet wat je bent. Ik weet  alles van je. Je  gezin, je werk, zelfs je eenheid in het leger. Genietroepen, toch?’

Hij hief zijn  glas in de  richting van de Zuid-Afrikaan, die nog steeds  op  zijn  post bij de deur stond. Hij  had  nog niet gezegd  wat hij wist, dus het  was mogelijk dat  hij blufte, maar dat voorkwam niet dat mijn hart sneller begon te kloppen. Het was iets wat ze vast zouden opmerken.  Ik zou dat  zelf  ook doorhebben.

‘We  bedanken je allebei  voor je diensten.’

Drie jaar had ik als reservist gediend,  en net als de meeste militairen had  ik  uiteraard de oorlogen na  9/11 willen ervaren.  De mijne was  aanvankelijk best wel  saai: een beetje bescherming tegen bommen bouwen rondom  de militaire en diplomatieke  gebieden in Kabul. Maar de tweede helft van  mijn  missie bracht ik  door in de provincie Helmand. Daar  werden grote ontruimingsacties ondernomen voordat de oorlog  werd overgedragen aan het Afghaanse Nationale Leger en wij allemaal naar huis gingen.  De Britten  en de Afghanen  vochten zich een weg  door de valleien en  de groene  zone,  waarna  mensen als  ik  een halfuur  later  hes­co’s  en pantservoertuigen aanvoerden.  Terwijl  de infanterie oprukte, begon mijn  team  aan de bouw van een  vooruitgeschoven  basis. We creëerden enorme verschansingen  door de hesco’s,  ronde gaaskorven van verzinkt staal en  polypropyleen, te  vullen met wat er maar voorhanden  was –  meestal zand. We bouwden een vierkante fortificatie waaruit het Afghaanse leger later ten strijde zou  trekken, zodat  de  soldaten  het gebied  hopelijk konden blijven overheersen als wij  verdwenen waren.

Door alle verwarring  en de nabijheid  van  de strijd, en uiteraard  ook vanwege het feit dat  de  Afghanen  dezelfde wapens gebruikten  als de taliban, wist  ik nooit wie  er op mij schoot of granaten  afvuurde.  Maar dat behoorde nu tot een ander leven.

Ik haalde  mijn schouders  op, omdat Parmesh’ woorden niets betekenden: het was gewoon iets wat Amerikanen zeiden  omdat ze zich ervoor schaamden  dat  terugkerende  Vietnamveteranen destijds slechter behandeld  waren  dan  de vijand.

‘Meneer Egbers hier  is een zeer productieve man. Onze oogjes in de lucht  namen  vorige week een kijkje  bij het  huis, en jij werd gespot, James. Hier wat rondkijkend,  daar wat  metend. Vind  je het  goed dat ik je  James  noem?’ Hij  zwaaide  vermanend  met zijn wijsvinger, als een vader  die zijn kind de les  las maar  eigenlijk een  lolletje  maakte.  ‘Meneer  Egbers  zei dat we je niet onmiddellijk moesten  oppikken maar je  beter konden volgen. Om eerst meer over  jou te weten te  komen. Er zijn een paar mensen, snap je,  die niet bepaald warme gevoelens voor me hebben –  niet  alleen om  wat ik heb, maar ook om  wat  ik denk.’

Hij pauzeerde  even  en  nam een slokje van het sap. Ondertussen brandden zijn  ogen  onophoudelijk in  mij. Het was griezelig. Ik kon  het gewoon voelen, en het stond me niet aan.

‘Dus  dat is  precies wat onze ogen in de lucht deden.  Ze zagen waar je naartoe ging, met wie je praatte,  en uiteraard heeft  meneer Egbers alles  ontdekt over  jou  en je gezin. Technologie...  Ongelofelijk, vind je niet?’

Parmesh nam nog een grote slok  sap. Zelf  hield ik mijn glas nog altijd op mijn knieën geklemd.

‘En, James,  hoe  voelt het  nou  om  te worden gevolgd door geavanceerde technologie waar zelfs het  Amerikaanse leger  nog niet  over beschikt? De camera’s zijn zo goed dat een liplezer zelfs kon zien wat je  tegen je medekampeerders  zei. En  ik zal je zeggen, het was zo  saai allemaal. Vragen waar je in  de  stad kunt ontbijten, omdat ze het in de campingkeuken te druk hadden? Beslist niet wat ik  of meneer Egbers had  verwacht.’  Terwijl hij even de tijd nam  om voor  het effect  te glimlachen, gebaarde zijn  vrije hand naar mijn glas.  ‘Toe, neem een slok.  Je hebt  vast een droge keel. Zenuwen.’

Ik deed wat  hij voorstelde, omdat ik wilde  laten  zien dat ik  meewerkte en geen bedreiging vormde. Tot dusver waren er slechts woorden gesproken,  en  daar moest het wat  mij betrof bij blijven. Egbers keek echter alsof hij  andere ideeën had.

‘Dus kijk, James, ik weet dat dit de tweede keer  is dat  je naar het  huis bent gegaan, of misschien was  het  zelfs wel vaker... Alleen jij weet dat.’ Hij hield zijn hoofd  scheef en keek me een paar seconden aandachtig aan.  ‘Je bent hier om  van  mij te  stelen, is het niet, net  zoals je deed  in Queens­town?’ In  plaats van  een beschuldigende vinger duwde hij zijn glas in mijn richting,  maar in elk  geval ging dat gepaard  met  een  glimlach.

Van Egbers kwam helemaal niets.

‘Kom nou toch, James, dit is niet het  moment  voor bescheidenheid. Marcus Dalladine vertelde me  wat er gebeurd is.  Dat  moet jij  wel geweest zijn, ja toch?’

Ik bleef naar  zijn gezicht  staren, maar  probeerde  daarbij zijn  diepliggende  donkerbruine ogen te  mijden, met  hun heldere,  doordringende blik waaruit zekerheid sprak over elk woord  dat hij zei.

Mijn  zwijgen  leek te bevestigen  wat hij al wist;  hij  maakte zich er niet druk om  of  ik antwoordde  of niet. Hij kwam dichterbij.  Hij genoot hiervan,  maar vreemd genoeg niet op een vijandige  of zelfs kwaadwillende manier. Dat  liet  hij over aan Egbers. Misschien was ik de  eerste echte  persoon die hij ooit  had  ontmoet.

‘Snap  je,  James, we zijn hier niet  met zoveel.  De  cognitieve elite, best wel exclusief.’  Hij  wachtte tot  ik om toelichting  zou  vragen, maar dat was niet nodig.

‘Weet ik.’

Parmesh leek  onder de indruk, maar  zijn gezicht betrok  opeens. Kwam het doordat ik het met  zoveel  minachting had gezegd? Hij sprong overeind en stak  met zijn duim  naar Egbers en  de  deur.

Ook ik sprong  op, zette me schrap  voor het  gevecht.

Met  zijn doffe ogen op mij gericht stapte Egbers  naar voren. Dit ging pijnlijk  worden, verdomme, maar wat kon  ik anders?

Op dat moment  stoven  in het  wit gehulde bemanningsleden roepend  en wild in hun handen klappend langs.  Dit ging niet  over mij;  het waren de zeemeeuwen.

Ik  moest  onwillekeurig glimlachen terwijl ik mijn armen uitstak, mijn vingers  spreidde en weer ging zitten. ‘Het is al goed, mijn fout, mijn fout.’

Met zijn blik  op de situatie buiten richtte Parmesh het woord tot  Egbers, die  overduidelijk teleurgesteld was dat ik weer  op mijn  kont zat. ‘We moeten iemand  vinden  die dit kan  oplossen. Misschien  met  een  apparaat dat  een hoge frequentie uitzendt die wij niet kunnen horen maar waarvan  die krengen helemaal  gek worden. Er moet toch iets zijn.’

Egbers  knikte  kordaat, en Parmesh keek tevreden.  Ook  hij nam weer  plaats,  en hij schonk me  een geruststellende glimlach. Egbers keerde terug naar zijn  plek, teleurgesteld  dat hij de knaap niet had hoeven aanpakken.

‘Sorry  dat ik je zo laat schrikken, James. Maar  de meeuwen,  de  rotzooi die ze achterlaten... Ik had een grijze boot moeten meenemen,  dat wil ik alleen  maar  zeggen.’ Hij  hief zijn armen ten  hemel.  ‘Ze bezorgen me nachtmerries. Aaargh!’

Ik glimlachte en knikte, maar  stiekem was ik erg  blij voor de meeuwen.

‘Van mensen als  Marcus hoor je zo het  een  en ander. Hij is  iemand die zijn ziel zou verkopen voor een  blinkende steen, dus  wanneer er zelfs  maar een kiezeltje van  hem wordt gestolen... Nou  ja, dat  vat hij  persoonlijk op.’ Hij keek niet meer  naar mij; dit was  gericht  tot de Zuid-Afrikaan bij de deur achter me.

Ik  kreeg  bevestiging  dat Egbers daar nog steeds  stond toen zijn stem over mijn schouders klonk. ‘Geen  ziel, meneer Mani. Geen principes, alleen  een omhulsel.’

Parmesh  was het daar  helemaal mee eens, net als ik. Hij  richtte zijn  aandacht abrupt weer op mij, nu met een glimlach. ‘Volgens  het onderzoek van  meneer  Egbers ben je de  afgelopen zeven jaar elk  jaar naar Nieuw-Zeeland gekomen. Wandelvakanties, hm?’  Hij  glimlachte flauw en  sloeg  zijn  ogen op naar Egbers.

Die  zette een  stap  of twee het vertrek in, zodat  ik hem terug kon zien glimlachen. Een  volmaakte Zuid-Afrikaanse glimlach met  ontblote witte  tanden.  Daarna vestigde hij  zijn aandacht op mij,  en  de combinatie kon wat  mij  betrof maar  één ding betekenen. Hij  had plannen voor mij.

Parmesh ging door: ‘Het probleem met Marcus is dat hij  hebzuchtig  is. Wat  jij van hem  pikte zou zijn rekening voor mineraalwater nog  niet eens  dekken, maar hij kan niet verder kijken dan zijn  hebzucht.  Er zijn er  meer  zoals  hij, weet je.’ Hij leunde achterover op de  bank, en het  voelde alsof er  nu een  beetje  meer  ruimte  tussen ons  was, ook  al raakten  onze knieën elkaar bijna. ‘Weet je wat, James? Ik  heb bewondering en  respect voor  jou. Echt.’

Als een veer schoot hij naar voren om  zijn  glas op tafel  te zetten, en voorzichtig  pakte  hij dat van mij uit mijn  handen. Misschien wilde  hij me van mijn stuk  brengen. In dat geval had  hij naar  mijn mening  niet echt  in zich wat  daarvoor  nodig  was. Egbers aan de andere kant...

‘Te  zoet? Koffie?’

Ik schudde mijn hoofd.  ‘Nee, nee, dank je.’

Hij pakte  de draad  weer  op. ‘Dus, James, de  vraag  is: waarom?  Waarom kom je  helemaal uit het  Verenigd  Koninkrijk  hierheen om ons iets af te  pakken?  Wat  is zo belangrijk dat jij per se aan  het  stelen moet slaan onder zulke ongunstige omstandigheden – op een eiland, in godsnaam? Is  Europa  niet makkelijker voor jouw branche? Is  het de frisse lucht  hier?  Het landschap?  Of wil je gewoon  graag van ons soort mensen  stelen?’

Ik ademde in en probeerde  niet  op de vraag in te gaan, maar ik  voelde  dat het eruit moest. Hij was niet  bepaald een bewonderaar  van Marcus, en  misschien zou dat me helpen. Hoe dan ook, het  antwoord  wist  hij al. Hij concentreerde zich op  mij en glimlachte. Het wekte een  oprecht  hartelijke en zelfs wat  nieuwsgierige indruk. De  nerdact  ging toch niet  meer lukken,  dus de pot op met hem, waarom  ook niet?

‘Jullie  éénprocenters, jullie nemen, en jullie laten  de rest van  ons  in de stront zakken. Jullie verkloten ons levensonderhoud, en het kan jullie niks schelen wat jullie achterlaten.  Nu bereiden jullie je voor op het moment dat de wereld die jullie soort  heeft gecreëerd naar de  kloten  gaat. Maar  daar  geven  jullie niet  om. Voor  jullie  gaat alles goed komen, immers?  Jullie  zullen  hier zitten en vogels van  je dek  af jagen terwijl de rest  van ons afziet... alweer.’

Het was niet het snuggerste  wat ik ooit had gedaan, maar  ik kon  het niet helpen. Zijn zelfvertrouwen, de macht  die  hij uitstraalde, het feit alleen  al dat hij op  een jacht zat – het  deed me denken  aan  ma  en pa,  onze  familie, ons  gezin. Fuck hem,  en  fuck  Egbers.

Parmesh knikte  en  streek met zijn vingers  door zijn haar. Dit alles had hij  ongetwijfeld  eerder gehoord  van boze  demonstranten en op het internet. Ik wist zeker dat veel  meer  dan  gewoon ‘een paar mensen’  hem niet zo mochten.

‘James, ik bewonder je hartstocht, echt  waar,  maar  twee dingen kloppen niet helemaal. Ten  eerste, ik ben niet  echt een éénprocenter. Ik ben een van de  nul-komma-nul-éénprocenters.’ Hij liet het  feit  even bezinken, waarna zijn stem ineens een  octaaf  omhoogschoot, alsof hij  zichzelf had opgeschrikt. ‘Wat krankzinnig  is, hè? Ik ben  niet de slimste  vent die  je ooit zult  tegenkomen. Ik  heb zelfs  geen  technische vaardigheden.  Maar ik beschik wel over een  heel  hoge  risicotolerantie. Ik ben dol op risico’s, kan er niet genoeg van krijgen. Weet  je, James, mijn wereld bestaat alleen uit ikzelf die zich op de twee meest riskante dingen stort  die er te  vinden zijn.  Stroomversnellingen in  technologie en  het  G-woord... de grote G... globalisering. Maar  ik ben er goed in. Ik weet me altijd open  te stellen voor  het grote geheel. Daarom  ben  ik krankzinnig rijk.  Geen vaardigheden,  alleen  bezittingen, gestoord, hè?’

Ik knikte, hoewel ik  niet echt  wist of dat  een  goede  of een foute reactie was, maar het  deed er  niet toe. Zijn  knop stond op afspelen.

‘Ik weet niet waar het vandaan  komt, uit  mijn hoofd, uit  mijn hart, misschien  van  mijn ouders. Mijn moeder  was een  heel sterke  vrouw, echt een risiconemer die alles deed om haar gezin te  beschermen. Misschien zijn  het wel mijn  genen, dna, wat dan  ook. Ze zeggen dat de  moeder voor  alle goede  dingen zorgt. Wie weet? Weet jij het?’

Hij leek te  wachten op  iets van  een antwoord, maar  wat dacht hij dat ik zou zeggen? Het spijt me. Ik heb me vergist. Je bent rijker dan ik dacht?

Hij haalde  zijn  schouders op. ‘Geen probleem. Wil je  ook dat tweede ding  weten  dat je zo  verkeerd hebt over mij?’  Hij  wachtte heel even, maar ging  verder toen duidelijk werd dat hij geen antwoord zou krijgen. ‘Nou,  je  hebt  gelijk, ­James. Er  gaapt een grote  kloof tussen mensen  als ik en mensen als jij. En ik zal  je iets vertellen,  het  probleem wordt steeds erger, veel  erger... maar ik ga die kloof  niet  groter maken. Ik ga hem fiksen.  Ogen openen voor  het grotere geheel.’ Hij hield zijn hand omhoog met de wijsvinger uitgestoken, alsof  ik op  het punt stond hem  te  interrumperen. Alsof dat ooit  ging gebeuren. ‘Zie je,  James,  de  middenklasse zal zeer binnenkort  verdwijnen, en weet jij waarheen dat ons zal brengen?  Het Frankrijk van de achttiende eeuw. En  je weet wat er  toen gebeurde, nietwaar?’ Hij wachtte  niet op  mijn  antwoord. ‘Vertel het  hem,  meneer Egbers.’

‘Revolutie.’

De glimlach  van Parmesh verdampte. ‘Precies. En we weten  allemaal wat  dat  betekent.’ Hij zwaaide  met zijn armen, alsof  hij  een onzichtbaar  orkest dirigeerde. ‘Zie je, James, in  de  geschiedenis heeft het vergaren van  zoveel  welvaart door  zo weinig mannen als ik er  keer  op keer  toe geleid dat  mensen als jij  met hun zeis de straat op gingen.  Dat is  wat jij  op  je eigen onbeduidende manier aan  het doen bent, James.’

Probeerde hij nu te  rechtvaardigen  wat hij aan het doen was? Ik trotseerde zijn  blik  opnieuw. ‘Maar met die kastelen hier zullen jullie het wel redden, hè? Fuck de rest  van ons.’

Opnieuw een schouderophalen. ‘Niet  helemaal.’ De  donkerbruine ogen keken even naar  Egbers, daarna weer naar mij. ‘Maar, James, het verschil  zit hem  in wat wij precies gaan doen als we ons boeltje eenmaal hebben ingepakt en hierheen zijn verkast terwijl  jullie affikken. Ik ben  niet  een van de Marcussen. Ik  behoor  tot de  cognitieve elite, in de ware betekenis  van het woord.  Zie je, ik ben  altijd  aan het  nadenken, nieuwe  ideeën  aan het vormen.  Wat is de beste manier om mensen op deze planeet te  helpen, hun potentieel te transformeren, het zelfs te versterken?  Hoe kan de wereld  voor  iedereen een betere  plaats worden?’

Hij wachtte weer even om de vraag  te  laten bezinken. Ik vond het prima. Hoe  meer er gepraat werd, hoe minder ik het met Egbers te  stellen had.

Hij schonk Egbers een brede glimlach. ‘Cognitieve  elite? Waar komt die term eigenlijk vandaan? Wat vind  je  van  “hyperleiders”?’

Meneer  Egbers was weliswaar kien op woorden, maar was zelf tamelijk kort  van stof.

‘Geen  fantasie.  Hyperleiders? Volgens mij bestaat  dat al. Het heeft een  betekenis. Maar  je zult het in om het even wat  kunnen veranderen zodra het  moment  daar is.’
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Ik sprak geen woord, reageerde op  geen enkel deel  van hun conversatie. Voor mij klonk  het  als een uitbarsting  van  wederzijdse liefde, en bovendien had ik misschien al  te  veel gezegd. Egbers oogde nog steeds alsof hij plannen  voor me  had.

Parmesh wees nog eens met die wijsvinger naar mij.  Ik  wist niet zeker of hij gewoon met  me  aan het  dollen was, in de wetenschap dat hij de  volledige controle  had, of misschien zo’n type was dat altijd al een vreemde kronkel had gehad  en alleen de vrijheid had  gemist die cash kon  brengen.  Mensen met geld hadden macht, en dat  hield in dat  ze  praktisch  alles  konden doen wat ze maar wilden.

‘Ik  weet wat er  door je hoofd gaat.  Ik  durf te wedden dat je denkt dat ik een van die bankiers  ben – het type Marcus –  die in 2008 iedereen naaiden.’

Ik reageerde niet, maar  mijn  gezicht verried  waarschijnlijk  wat hij wilde weten. Het zelfvertrouwen dat hij had zag je alleen  bij mensen die al wisten wat ze moesten weten.

‘Dat ben ik niet, James. Helemaal niet. Ik zag die krach aankomen en  stapte  eruit. Zoals ik  al zei, ik kan  in de toekomst kijken. Die Wall Street-baan was  gewoon om mijn  inschrijfgeld voor Atherton te verdienen.’

Parmesh nam nu niet  eens de moeite  om te  checken  of  ik begreep waar  hij het over had. Hij wist dat ik grondig onderzoek had  gedaan. De beroemdheden van Silicon Valley leefden  zeer  private levens.  Buiten het feit dat ze megaondernemingen  bestuurden, wist niemand echt veel over hen.  Wat natuurlijk geweldig was voor de  media: die konden gewoon verzinnen wat ze maar wilden en er  naar  hartenlust over  speculeren welke shampoo of deodorant ze gebruikten.

Maar het enige wat ze allemaal gemeen hadden was het  nummer 94027, de duurste postcode in  de vs. De  gemiddelde woning  in  de vs kostte ongeveer 258.000 dollar, maar  in 94027 was  dat zeven  miljoen dollar. Atherton was duidelijk geen doorsneestadje.  Het  lag  ongeveer drie kwartier ten zuiden  van San Francisco,  en  slechts twintig minuutjes van  de kantoren van  Facebook, Google, Tesla en alle  andere ondernemingen die tezamen het complex van digitale  bedrijven  vormden.  In bijna alle  straten stonden kasten  van huizen, met hoge hekken en  landschapsarchitectuur om pottenkijkers te weren. Dat  wist ik omdat ik  erheen was gegaan – en ook naar Wall  Street – om  te  proberen uit  te vogelen hoe ik  mijn woede kon  luchten.

Ik ging niet zomaar met een  pistool wild  om me heen  schieten in een cocktailbar  op Wall Street  of een  Starbucks in  Atherton om maar zo veel mogelijk  bankiers af te knallen.  Ik had  er weliswaar maandenlang over  gefantaseerd en zelfs ter plekke de boel verkend, maar  dat  was alleen  om mezelf een beter gevoel te bezorgen. Diep  vanbinnen wist ik dat  het een averechts effect  zou hebben.  Het zou gewoon  een kortetermijnwinst zijn, en het  was  onduidelijk of  ik het  zou  overleven of niet. Na mijn vijf minuten glorie, wat dan?  En  mijn  gezin? Wie zou  de rekeningen betalen? Dus toen  ik weer greep  op  mijn woede had, begon ik te  doen waar  ik goed in  was: logisch  en precies te werk gaan.  Ik was  van  plan  om niet alleen  mijn woede  op de  schuldigen te botvieren,  maar  om ook  het geld van onze  familie  terug  te krijgen.

Het was in Atherton geweest, toen ik  mijn  research deed naar wie  waar woonde en hoe ik bij hun  rijkdom  kon komen, dat ik op  de  cultus uit Silicon  Valley stuitte die de  cognitieve elite had voortgebracht.

En  het was toen  dat  ik  erachter kwam dat  Nieuw-Zeeland de plek was waar ik voldoening zou vinden.

Parmesh ademde langzaam uit terwijl hij  met een betrokken gezicht terug op  de  bank plofte. Wat wilde dat zeggen voor mij? Was het tijd voor Egbers om mij  te laten  verdwijnen? Zo ja, dan  zou ik  een paar  hompen van  hem met me  meenemen, zeker weten.

‘James, jij  denkt mij te kennen, maar nee hoor.  Bij  lange na niet, mijn  vriend. Ik vind  dat landen belasting moeten heffen op rijkdom. Elk  systeem  dat rijkdom genereert kan er  ook van profiteren. Ik heb absoluut  geen moeite met gratis gezondheidszorg, gratis onderwijs, dat soort dingen. Zoals  ik al zei,  zonder middenklasse krijgen kinderen  nooit de kans  om het  beter  te hebben  dan  hun ouders. En  dan  zullen al die mensen  daarbuiten ons willen afbranden. Luister,  jouw baan betekent voor  jou meer dan  alleen geld, James. Dat snap ik, echt. Wij  delen dezelfde waarden. Alleen zie jij  dat nog niet.’ Parmesh was blijkbaar door  mij geïntrigeerd,  en in plaats  van op wraak af te stevenen, probeerde  hij een band tussen ons te  smeden. Helemaal goed, wat  mij betrof.

‘O echt?  Het zijn jullie, de  éénprocenters, of  de nul-komma-nul-éénprocenters,  hoe jullie jezelf ook noemen, die verantwoordelijk zijn  voor wat ik doe. Ik deel geen enkele waarde met  mensen als jij.’

Dat  stond Egbers  totaal niet aan, en hij deed een stap naar voren.  Parmesh bracht  een  hand omhoog om hem tot  staan  te brengen. Ik had geen  controle over  wat zij verkozen te doen met mij, wat Parmesh ook mocht zeggen.  Mijn ervaring was altijd geweest dat als ik eenmaal  de shit  waarin ik zat had  geaccepteerd, zich een de-escalatie aandiende, of dat  nu  op een bouwplaats was waar ik te maken had met  agressieve aannemers  die veel  rekenden maar weinig  presteerden,  of op  missie, als  ik  tijdens  het opzetten  van een  vooruitgeschoven basis onder  eigen vuur  kwam  te liggen. Ook wist ik dat de de-escalatie niet lang stand zou houden. Iets anders zou de boel weer uit de klauwen laten  lopen.

Parmesh  zat met zijn  hoofd te schudden.  Of  hij was echt tot medeleven bewogen,  of hij verdiende een Oscar. Zijn  gezicht leek te zeggen dat hij met me te doen  had  omdat  ik zijn  punt niet begreep, maar dat was niet waar hij heen  ging. ‘James, jouw  gezin, 2008 – een vreselijk verhaal,  heel  triest allemaal. Hoe maken ze het nu? Ben je een goede  vader?’

‘Ik  doe mijn best. Ik  maak deel uit van  het leven  van mijn kinderen. Ik steun ze, en ook mijn vrouw... Nou ja,  ex-vrouw.’

‘Dat is mooi,  James,  heel goed om te horen.  En je moeder? Meneer Egbers  legde me uit  dat  ze zorg nodig heeft.’ Hij legde  een hand op mijn schouder om  me  te helpen  afkoelen.

Als dat was wat hij wilde, kon ik dat doen.  ‘Ze heeft zorg nodig, ja,  maar dat is een van de redenen  dat ik doe  wat ik doe.’

Hij kneep even in mijn  schouder. ‘Je  bent een goeie zoon,  James. Dat mag ik  wel.’

Hoe meer  hiervan, hoe beter, wat mij  betrof. Maar ik  wist  dat het  niet zou blijven bij alleen een  aardig gesprekje,  en dat deze demonstratie van Egbers’ gedegen speurwerk ergens naartoe leidde.

‘En je zus... Charlotte, toch?’

‘Die maakt  het goed, ze werkt parttime. Maar het  is zwaar geweest.’

Hij glimlachte, en  ik glimlachte met hem  mee. Altijd goed om het gedrag van de cliënt te spiegelen, dan  hield  je hem  aan  jouw  kant. Iets  wat pa me  als tiener had geleerd,  toen het  plan nog was geweest dat ik  later de zaak zou overnemen.

‘Maar  waarom heb je zoveel moeite gedaan  om dingen over mij te weten te komen?’ vroeg  ik. ‘Waarom  moet je dat  allemaal weten?  Waarom  zit ik hier en niet  in  een  politiecel?’

Hij hield  zijn hoofd scheef en glimlachte nog  wat terwijl hij nadacht of hij antwoord ging geven. Zijn beslissing was nee,  of misschien: voorlopig nog niet. Maar dat was  prima.  Ik vond het geen bezwaar om te wachten, dat was beter dan door Egbers  overboord gegooid te worden.

‘Dus, James, voor zover ik kan zien moet wat  jij  hier in je schild hebt  gevoerd worden beschouwd als...  Hoe zou ik dat noemen?  Laat  me  even  nadenken...’ Met  een verwrongen gezicht probeerde hij op het juiste  woord te komen. ‘Hoe zou  u het noemen, meneer Egbers?’

Het antwoord volgde zo snel  dat ik niet  genoeg tijd had om mijn hoofd in zijn richting te draaien.

‘Wraak, zeker  weten.’
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‘Exact, meneer Egbers.’

Hun manier van  praten  deed vermoeden  dat ze het gesprek al  vele malen  hadden gevoerd. Egbers klonk of oogde  niet  zelfingenomen  dat  hij het  antwoord op het puntje van zijn  tong had gehad.  Hij beperkte zich tot het uitstralen van  meer felheid dan  ik in tijden bij iemand had  gezien.  Eigenlijk had  ik zoiets nog nóóit  gezien,  nu ik  erbij  stilsta.

Parmesh,  die  glimlachend mijn gezicht  afspeurde naar een reactie, kwam een stuk geanimeerder over.

‘Dat zou  je kunnen  zeggen.’

Die opmerking stond  hem  aan. ‘Dat doe ik,  James,  dat doe ik. Je zou trots moeten zijn op jezelf.  Ik ben trots op je.’ Hij leunde voorover,  sloeg op mijn  knie en schonk zijn  glas opnieuw  vol. ‘James, weet je dat ik altijd geld weggaf?’

Terwijl hij weer  achteroverleunde met  zijn  glas, haalde  ik mijn schouders op. ‘Dat is mooi. Maar  het kwam nooit mijn kant op. Wij kleine jongens...’

‘Je hebt gelijk. Het  belandt zelden daar waar het  hard  nodig is. Maar  weet je? Ik moest  véchten om  het weg  te geven.’ Parmesh knikte een  paar  keer – ‘Het  is  waar’ – terwijl hij in  zijn mond met  een ijsblokje speelde.  ‘Na een  miljard moest ik  gewoon de nederlaag toegeven, het gevecht staken. Een miljard dollar.  De  meeste non-profitorganisaties weten  gewoon  niet  hoe ze  met tien miljoen om  moeten gaan,  laat staan honderd miljoen. En dan  is er al die  kritische controle van mensen als ik die donaties doen.  Waarom gaf hij het  daar en  niet  hier?  Ken je Mark?’

Ik  haalde  mijn schouders op. Er waren miljoenen mensen die  zo  heetten.

‘Mark  Zuckerberg?  Al iets van hém afgepakt?  Kom op, mij kun je  het vertellen.’

Ik schudde mijn  hoofd.

‘Maar je zou het wel willen, heb ik gelijk?’

Dat had  hij.

‘Hij gaf  een miljoen dollar aan  het openbareschoolsysteem van New Jersey, maar werd vervolgens  in  het  openbaar gekruisigd omdat hij niet  eerst de plaatselijke gemeenschap had  geconsulteerd. Wát? Het enige consult  dat zij nodig  hadden was hoe  ze het geld aan  hun kinderen moesten  uitgeven. Maar nee,  tijd voor  een kruisiging.’ Parmesh  hield  zijn armen wijd om de pose te  demonstreren, voor het  geval ik niet op  de  hoogte  was van christelijke symboliek. ‘Gekruisigd. Ze verafschuwen het  feit dat geld geld maakt.  Wij verdienen sneller  geld  dan we het kunnen weggeven.  We geven miljarden weg,  maar met  al die problemen  daarbuiten... Het is  gewoon  niet genoeg. Maar  ach, wij rijkelui voelen ons  in  elk geval  beter,  en we  feliciteren onszelf er  maar weer  eens uitgebreid mee  dat we ons hebben opgewerkt.  Dat geldt althans  voor de meesten  van ons.’ Er  was iets  met zijn  ogen; ze stonden glazig, alsof hij iets  had gebruikt, of misschien was hij net  zo gevaarlijk als Egbers. Wat  het ook  was, hij leek niet  te  kunnen ophouden met  praten. ‘Dat  gedoe met  donaties, dat werkte niet langer voor me. Ik ben kapitalist, een trotse  en meedogenloze kapitalist, en weet  je  wat? Medeleven  is niet  genoeg. De grote G,  daar kun je voorlopig van op aan, maar medeleven?  Daar kun  je voor je  kinderen geen nieuwe schoenen van kopen. Heb ik gelijk?’

Ik kreeg  geen tijd  om te bedenken wat  mijn antwoord  daarop was.  De afspeelknop was  nog steeds ingedrukt.

‘Dus, James, ik  moet groter denken  dan  me  alleen goed voelen over mezelf. Mensen als ik, James,  ons bestaan zal  niet beter worden voordat al onze medeburgers  zich beter voelen.  En dat zal niet gebeuren totdat ze het echt beter  hebben. Ben je het daar niet  mee eens,  James? Wat denk jij?’

Ik knikte, want  ik moest  het wel met hem eens zijn, hoewel het erop  begon  te  lijken dat hij tegen me  aan het preken  was. Als  iemand dat doet,  dan gebeurt dat altijd met een  reden. ‘Dus waarom vertel je  me dit allemaal?’  vroeg ik. ‘Wil  je  jezelf rechtvaardigen? Of wil  je iets  slijten? Is dit een verkooppraatje?’

Dat  vond hij leuk, en ik werd getrakteerd op een brede glimlach. ‘Weet  je, James, wij lijken  echt  meer  op elkaar dan jij denkt. Ik wil die twee  dingen allebei, omdat  ik een plan voor jou  heb.’

Ik knikte. Ik  was bereid  om te luisteren. Beter dan een pak slaag krijgen. Bovendien, wie  wist wat hieruit  voort zou kunnen komen?

‘Zie je, James, het probleem is dat we nooit echt tevreden zijn met wat we  hebben. Maar dat komt niet  alleen door het consumentisme. Het  zijn de regeringen die inspelen op onze behoefte aan  instantbevrediging en  kortetermijnwinst. We krijgen spullen en voelen  ons goed. Hier verlagen ze een belasting, daar  wordt een stijging  van de brandstofprijs geannuleerd,  maar  dat is snel vergeten, omdat het allemaal  kortetermijnwinst  is. Regeringen  denken  alleen maar aan de korte termijn.  Dat  is niet hun schuld, het  is de schuld van de  democratie. Korte ambtstermijnen betekenen kortetermijnoplossingen.’ Al  pratend keek  hij  naar mij, maar hij leek zijn woorden over  mijn schouder te richten.  ‘Probeer regeringen  te beschouwen als  maffia’s, kartels die hun burgers  dwingen om grote delen van hun rijkdom  op te  geven om niet  alleen voor bescherming te betalen,  maar  ook voor  wegen, ziekenhuizen, scholen, dat soort dingen. Het heeft best een  tijdje gewerkt,  maar het komt langzaam  ten einde.  Ik  zie dat, de anderen  zien  het. We zien de opkomst van het tribalisme.’ Hij richtte  zijn stem  weer  tot mij,  misschien  omdat hij nu  zachter sprak. ‘Maar luister,  wie ben  ik om  jou dat te vertellen? Jij  hebt  genoeg pijn geleden toen de  normen gebroken werden.’

Zijn ogen  lieten me geen moment  los, en ik begon me af te vragen  waarom  ik aan dit hele betoog onderworpen werd.  Begrijp me  niet  verkeerd: als dit straf was, was ik er heel blij mee.

Maar Parmesh was nog niet uitgepraat. ‘Goed, de  cognitieve  elite.  We maken ons zorgen over wat er zal gebeuren, en we zijn  erop voorbereid.’ Hij wachtte even. ‘Maar hé,  dat weet je al,  hè?’

‘Ja.’

‘Goed,  James,  de theorie klopt. Regeringen zullen simpelweg  hun gezag verliezen, omdat  ze de ongelijkheid niet hebben aangepakt. Social  media  zullen een rol spelen in het kwaad  maken  van mensen,  zodat die zich uiteindelijk  organiseren, maar  dan alleen om  zich  te verzamelen en  actie te  ondernemen. Maar daarna? Niets.  Niets.’ Zijn  uitdrukking was van glimlachend en  zelfverzekerd langzaam overgegaan naar  haast  fanatiek. ‘En daarom is het aan mensen als ik, de cognitieve elite, om de wereld beter te maken als het zover is. Ons voorrecht moet worden aangewend om  mensen te  dienen.’ Hij boog zich iets voorover naar mij en  wees met  een vinger naar de  lucht.  ‘Want, James, het is niet alleen modder daarbuiten. Mensen zijn creatief,  werken  hard. Hé,  over twintig jaar zullen  er  banen zijn waar we nu nog geen naam voor hebben. We moeten  er alleen  voor zorgen dat  mensen – mensen zoals jij en je kinderen – kansen krijgen om te groeien. Meer  zeg ik niet.’ Hij wachtte even, alsof  hij zich afvroeg of hij door moest  gaan of moest ophouden.

Ik  kende het gevoel.

‘Snap  je, James, wat in de jaren negentig begon als  gebabbel  aan tafel in Atherton  groeide uit tot iets veel  groters. Het werd meer  dan alleen maar een naar binnen gekeerde,  zichzelf beschermende cultus van  nerds. De  cognitieve elite zal  orde,  vrede en welvaart brengen.’

Zijn  ogen waren  leeg  geworden en knipperden niet  meer, maar zijn glimlach was nog steeds in  de plooi. Of  hij  was  gestoord, of hij geloofde in wat hij zei.  Hoe dan ook, ik merkte dat ik een beetje respect  voor hem had  gekregen,  ook al was hij mijn doelwit. Het kwam niet  door zijn verleden, maar door zijn duidelijke  vastberadenheid om  te  slagen.

‘Maandenlang heb ik  nagedacht over een manier om het zakenmodel van  de ce uit te leggen, ook aan een aantal van de leden, en de makkelijkste beschrijving is dat  wij kardinalen  zijn  in  de grootste  kruistocht die de wereld ooit zal zien, en  meneer  Egbers hier  is een van onze tempeliers.’

Ik keek  om.  Egbers was weggelopen van  de deur, en  met zijn  nog altijd stalen gezicht staarde hij naar me.

Parmesh boog zich voorover  en legde een hand op  mijn  schouder.  ‘James.’  Hij glimlachte. ‘Ik nodig jou  uit  om je bij ons  aan  te sluiten.’
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‘Wat?  Om voor  jou te werken?’

‘James, niemand werkt voor mij. We zijn  famílie. Ik  vraag je om  je  bij  ons aan  te sluiten zodat  we de wereld  samen tot een plek kunnen maken waar we allemaal  in  vrede  met elkaar samenleven en welvarend zijn.  Gek idee?  Wij denken van niet.’

Mijn blik schoot van de een naar de ander. Egbers’ ogen boorden  zich  in die  van mij, maar zijn gezichtsuitdrukking viel onmogelijk te lezen. Er schoot een beeld door mijn hoofd van een onbuigzame  middeleeuwse priester die ongelovigen vermoordde omdat God hem  dat had opgedragen. Religieuze mensen vonden het heel gemakkelijk  om onredelijk  en irrationeel  gedrag goed te praten,  net zoals zich had voorgedaan in  de laatste zogenaamd ‘grote’ kruistochten. Werd  mij nu gevraagd om  ook zo iemand te worden?

Dit  was  het  moment om te protesteren, maar dan wel  op verstandige wijze. ‘Luister, ik ben niet een van jullie. Ik ben  maar een kleine jongen. Ik heb jullie geld niet,  deel jullie visie niet. Ik heb...’

Parmesh stak zijn handen  omhoog en schudde  toen langzaam en afkeurend  met zijn  hoofd.  ‘James, James, dat begrijp ik. Ik ben ervan overtuigd  dat  dit een hele schok  voor je is. Maar het  enige wat je hoeft te  doen  is vertrouwen  en geloven,  en  dan zul je je  overgeven aan  hoop.’

Ik wist dat de  ce  zichzelf een cultus noemde, maar dit begon te irriteren. Met een  ruk keek  ik  om naar de Zuid-Afrikaan. Zijn kille lichtblauwe ogen bleven me doordringend aanstaren. Ze waren  enigszins glazig  en ongefocust,  alsof hij medicijnen  slikte of – en daar leek het meer  op – in  een soort trance  was  geraakt door het optreden van Parmesh.  Hoe dan ook,  het stond me niet aan.

Parmesh vervolgde  met voldoende charme voor hen beiden,  maar hij was nu  volledig op  de evangelische toer. ‘Meneer Egbers was vroeger  net als  jij. Sceptisch, dacht dat het allemaal krankzinnigheid was, maar al snel ging hij de waarheid inzien. Er is verandering op  komst,  James, en op het juiste moment zullen mensen  als ik, de kardinalen,  zich kenbaar maken. Wij  gaan  regeringen helpen om  de macht weer naar zich toe te trekken en beleid te maken dat ervoor zorgt  dat mensen zich  beter  voelen  over  hun situatie, en  daarmee ook over zichzelf. Wij gaan de samenleving een reeks  netwerken geven om haar  beter  te maken. Onszelf  verbeteren via verbinding, dialoog, samenwerking. En de technologieën  en diensten die we  al  hebben en kunnen  bouwen zullen  ons in staat  stellen om  de burgers hun geloof in het systeem terug  te geven, het sociaal contract te hernieuwen.  We zullen de  wereld hoop geven.  Wil  je daar  geen deel  van uitmaken?  Immers, James, meneer  Egbers  vertelde me dat jij een bouwer bent, en hij weet alles. Wil jij geen deel uitmaken van  iets  creatiefs, iets opbouwen?’

‘Ik maakte  ooit  deel uit van een  systeem,  en kijk eens wat dat me heeft opgeleverd. Ik...’

Hij onderbrak me  opnieuw. ‘Precies, James,  precies.  Maar dat gaan  wij veranderen. Ongelijkheid is onnodig  en zelfvernietigend. Als we ons  beleid aanpassen zoals, pak hem beet, Roosevelt deed tijdens  de  Depressie, dan lopen  we vooruit  op  de  revolutionairen, de gekkies, de mensen  met de wapens,  de extremisten, de  haters. We  brengen ze tot stilstand. Wil je daar deel van uitmaken? Wil  jij degene zijn die dit mogelijk  maakt?’

Het jacht trilde. Door het raam zag  ik  het hoger gelegen  terrein  een paar kilometer verderop,  en het bewoog.

Parmesh  kwam  overeind en  trok zijn T-shirt over zijn  beginnende buikje. ‘Denk erover  na,  James. Ik  weet het,  een grote  vraag, maar wat wij voor de  wereld gaan doen ís groot. Komen er nog vragen op, dan kunnen we daar later  over praten.  Nu heb ik een afspraak. Mijn dochters.  Het is tijd om  met papa te  praten. Doe  alsof  je  thuis bent, wandel  wat  rond over het jacht. Als  je  iets nodig hebt,  vraag het gerust aan de bemanning.’

Ik voelde een knoop in mijn  maag. Dat kwam niet door  het baanaanbod op zich; wat  dat  ook mocht  zijn,  hij speelde met me. En het werkte, omdat  ik  meer wilde weten.  Ik  kwam overeind  van de bank om met  hem mee  te lopen. ‘Waar gaan we  heen?  Ben  ik een gevangene? Ga  ik niet terug naar Akaroa?’

De hand kwam weer omhoog.  ‘Relax,  James. Alles komt goed.’ Hij legde zijn beide  handen op mijn schouders en  schonk me  een  glimlach. Toen sloot  hij zijn ogen en ademde diep in. ‘James, jij bent heel  belangrijk  voor me. Dat gevoel  zul je op  dit  moment  niet hebben, vast niet,  maar je  moet me  geloven als ik zeg dat ik jou nodig heb. Ik wil dat je je bij ons  aansluit in  onze kruistocht. Zodra we in actie komen, zal er overal hoop zijn.’ Parmesh sloeg me zachtjes  op  mijn schouders, en  zijn ogen  glimlachten in die van  mij. Vervolgens  draaide hij zich om en  liep weg,  om  boven aan de trap nog  even te  stoppen.  ‘Toe, James,  ga lekker zitten, relax  of loop  naar het dek, snuif de  lucht op  en geniet van het uitzicht op de  oceaan.  Op volle zee zal  het wat frisser zijn, dus pak  een jasje. Iemand van de  bemanning  zal je wel  laten zien  waar  die hangen.’ Hij begon de  trap af te lopen.  ‘James, wees zo vrij om je gezin te bellen, je zus,  check of ze veilig  zijn. Gebruik het  mobieltje  bij de deur; dat van jou  zal  het niet doen. Ik weet dat  je  bezorgd bent en hun stem wilt horen. Maar alsjeblieft, geen woord over de zaken  die wij besproken hebben. Nog niet, in elk geval.’

Zijn  hoofd verdween, en  Egbers liep  het dek op.

Ik  was alleen.

Ik opende mijn telefoon en zag geen streepjes. Parmesh had gelijk. Naast de deur, op  een kleine  standaard, stond een Samsung op te laden.  Hij  opende zonder wachtwoord, en er  waren vier streepjes. Pas  toen schoot  me te binnen dat ik  Charlottes vaste  en mobiele  nummer niet uit mijn hoofd  wist.  Die zaten onder een snelkeuzetoets. Ik opende de contactenlijst  op mijn eigen telefoon en belde  haar op de Samsung.

Nu was ik  echt ongerust. Hij kende  mij, en hij kende mijn  familie; kreeg  ik  een  aanbod dat ik niet kon weigeren?
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Toe nou, Charlotte,  neem  op!

Ik deed mijn best om kalm  te blijven en  logisch  na te denken, alles een  beetje  in  verhouding te blijven  zien. Maar het noemen van mijn familie had me  ongerust gemaakt, en  die ongerustheid sloeg snel om in angst. Bedreigde hij mijn familie als ik me niet bij die van hem aansloot?

Ik  liep dertien uur voor, dus in het Verenigd Koninkrijk was het  vroeg in de morgen. Ik moest  alleen even haar stem  horen  om zeker te weten  dat alles goed was.

Kom op!

De  telefoon ging over en uiteindelijk  sprong  het antwoordapparaat aan. De  standaardstem  verzocht me een bericht in te spreken. Ik  hing op en probeerde het nog een  keer.

Eindelijk werd er  opgenomen; er  klonk een norse en slaperige  stem.

‘Simon, met mij,’  zei  ik. ‘Sorry, ik weet dat  het  vroeg is.’

‘Niet,  het is midden in de nacht. Wat  is er verdomme met  jou aan de  hand?’

‘Ik  moet Charlotte  spreken.’

Geruis van  beddengoed, en  de telefoon werd over stof  geschoven. Ik hoorde wat gemompel tussen  hen.

Charlottes slaperige stem kwam aan de lijn. Ze  klonk hees  terwijl ze haar hoofd op gang probeerde te krijgen. ‘James? Alles goed?’

‘En met jou? Met  jou  alles goed? Mama, Pip, de jongens, niks overkomen?’

Het klonk alsof ze  van  houding veranderde. Misschien  ging ze overeind  zitten. Ze schraapte haar keel.  ‘Ben je wel in  orde?’

‘Ik had even een raar gevoel  dat er  iets  mis  was, meer niet,  en wilde even  checken. De  kinderen,  heb je ze gezien? Alles goed  met  Pip?’

‘Ja, alles gaat  goed, we maken  het  prima. Tenzij  je meetelt dat ze  bij de yoga mijn  tas  hebben gestolen. Dat  geloof  je toch niet? Dat ding  stond gewoon naast me. Maar goed, ik heb de jongens  van  school gehaald, want Pip had een  sollicitatiegesprek.  Dat is geweldig  nieuws, hè? Iets met groene energie. Iets voor zeven kwam  ze om hen op te halen,  en ze wist niet  zeker hoe het gegaan was. Luister, alles is prima.’

‘Oké, sorry dat ik je wakker heb  gemaakt.’ Ik deed  erg mijn best om rustig  over te komen  en de toon van het  gesprek te  veranderen. ‘Weet  je wat, ik maakte vandaag een foto voor jou. Zul  je mooi vinden, geweldig uitzicht over de  baai. Ik zal hem  zo  sturen. Hebben de jongens hun  kiwi’s gekregen?’

‘Ja,  zijn ze dol op. Hebben  ze gisteren opgegeten. Met een hoop papa  dit en papa dat.’  Ze lachte. ‘Het gaat goed,  ze zijn  je  niet vergeten. Wanneer kom je  terug?’

‘Weet ik niet  zeker. Tegenvaller  met de bouw.  Kan wel  even  duren voordat het opgelost is. Hoe is het met  mama, alles goed?’

‘Je moet echt ophouden  je  de hele tijd zorgen te maken over  ons.  Je lijkt pa wel. Mama is nog  steeds  hetzelfde. Ze denkt de meeste dagen nog steeds dat  ik  haar  mammie ben, en ze wil dat ik haar thuisbreng,  de  schat. Ze  raakt altijd van streek als ik wegga. Maar  dat wil  je nu allemaal niet horen.  Hoe laat  is het eigenlijk?’

‘Sorry, sorry. Ik  bel  na het  weekend wel weer, als  je mama hebt gezien.  Doe ze allemaal  de groeten van me, oké?’

‘Yep...  en Parker?’

‘Yes, m’lady?’

‘Vergeet die foto niet.’

‘Yes, m’lady.’

Ze hing op, waarna Simon ongetwijfeld aan het toeteren zou slaan  over haar  onverantwoordelijke broer.

Het  was niet  voor het eerst dat ik  vroeg in de  morgen had gebeld, maar tot  nu  toe  gebeurde dat alleen als  ik niet  had stilgestaan bij het  tijdsverschil. Simon was voorheen  ook al niet zo’n liefhebber geweest  van vroege  telefoontjes. Maar Simon was eigenlijk van  zoveel dingen  geen liefhebber.

Als ik hier aan de  andere  kant van de wereld was, praatte ik graag  met Charlotte, maar  naderhand voelde ik me steevast schuldig, zelfs als  ik  op een  beschaafd tijdstip belde. Ik loog al zeven jaar  tegen  haar over wat  ik in  mijn schild voerde. De hele familie dacht dat ik  een jaarlijks contract had in Nieuw-Zeeland.  Nadat  ons bedrijf failliet  ging, had ik  de mazzel  dat ik een baan  kreeg. In het  Verenigd Koninkrijk was  haast geen  werk, en deze  ‘jaarlijkse contracten’ waren voor ons allemaal een godsgeschenk  geweest.

In het vk deed  ik nog  steeds  wel wat  dingetjes,  vooral omdat ik een dekmantel nodig had. Maar  wat hen betrof, was mijn contract  met een  bouwer van winkelcentra  in Nieuw-Zeeland de enige constante. Ik verdiende geen  miljoenen, maar het was  genoeg voor een extraatje om met de familie te  delen.  We hadden het allemaal nodig, en  uiteraard verlichtte het de druk als  het aankwam op de betaling van de rekeningen van het verzorgingshuis.  Bovendien haalde ik veel meer  uit mijn reisjes  dan alleen  geld  om voor  mijn  familie  te zorgen.

Simon maakte zich er echter  kwaad over.  Eigenlijk maakte hij  zich kwaad over alles  wat ook maar  iets met  Charlotte van doen  had.  Ik had  nooit begrepen wat zij  in hem zag.  Hij was zelfs kwaad  dat hij niet de kostwinner  was  in dat huis. Hij had zijn  vinger uit zijn reet moeten halen en harder  moeten  werken in plaats van een ‘kunstenaar’ te zijn. Met olieverfschilderijen van eenhoorns en kastelen werd  de huur  niet betaald.

Ik opende de foto’s en begon een mailtje op  te stellen met  het mooie kiekje van het  jacht in de  baai. E-mailen was beter  dan  WhatsApp gebruiken, omdat  een extra communicatieapp het voor de familie nog gemakkelijker  zou maken om contact met me op te nemen dan het  al  was. Ik had het gevoel dat  zolang ik hier zat, ik de  controle moest hebben  over onze communicatie.

Maar wat  ik even vergeten was: iemand anders had op  dit moment  de  controle over mijn communicatie. Er  waren geen signaalstreepjes op mijn mobiel,  alleen op de Sam­sung.

Er schoot opeens iets door mijn hoofd met betrekking tot de familie. Niet  alleen het signaal  van mijn mobieltje was opgedroogd; wat dacht je van  mijn inkomstenstroom?

Ik ademde een  paar  keer diep de oceaanlucht in. Ik moest nadenken over  wat hier aan de hand  kon zijn. Wat moest ik  eraan doen? Wat waren de  plannen  met mij? Waarom  was ik een ‘uitverkorene’ voor deze zogenaamde familie?

Voorlopig  had ik  geen  keus. Het enige wat ik  kon doen was met Parmesh  meespelen, aan zijn  kant blijven.

Terwijl we koers  zetten naar de Stille Oceaan  gleed  het  land weg, en  het  jacht begon  te deinen terwijl de boeg door de golven kliefde.

Ik  keek nog eens op mijn mobieltje. Nog steeds  geen streepjes.  Daar  kreeg ik geen goed  gevoel van, maar toen dacht ik: waarom zou  Parmesh me zijn mobieltje laten  gebruiken als ze iets kwaads voor mij in  petto hadden? Dat moest ik mezelf maar blijven inprenten.

Het  jacht boorde zich in  een  golf, en ik gaf mijn  poging tot  logisch nadenken  op. Ik keek  toe  hoe het land  achter me verdween. Als ik nee  zei tegen wat Parmesh voor mij in  gedachten had, werd  dit dan  een enkele  reis?
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Op het dek  was het koud en winderig, zelfs met de  brandende zon  boven me. Parmesh  had gelijk gehad. Ik trok mijn  sokken weer  omhoog tot het gebruinde deel van  mijn  kuiten. Mijn enige beetje troost  was dat het dek niet  nat was en mijn in wol gestoken voeten  dus niet doorweekt  raakten.

Een van  de bemanningsleden, een  tengere  vrouw van  in de  twintig met rode wangen en blond haar dat was opgestoken zodat  het  niet alle  kanten op vloog,  kwam  op me afgerend met een  met fleece gevoerd windjack, dat op de linkerborst de naam van het jacht vermeldde. Ze had een  zwaar Amerikaans accent. ‘Ze  is de  hindoegodin van kennis, muziek, kunst,  wijsheid en scholing – alles wat min  of meer cool is.’

Ik bedankte haar en ritste het  jack  dicht tot mijn kin. De wereld was onmiddellijk warmer. De Samsung had nog steeds een sterk signaal.  Ik  controleerde het onophoudelijk. Dat ik  de  mogelijkheid had contact op te nemen met  de buitenwereld gaf  me  een beter gevoel.

Het jacht  stuiterde over de witte schuimkoppen.  De kustlijn  bevond zich een kilometer of vijfenhalf  links van me. We moesten in noordelijke richting  gevaren zijn.

Ook dat we  niet naar volle zee koers zetten, maakte  dat ik me beter voelde. Niet dat ik niet  van de oceaan hield, maar  land voelde veiliger. Het hebben van  een  referentiepunt gaf  me op de een of andere manier het  gevoel dat  ik niet ontvoerd was.  Ik checkte de  Samsung nog eens.

Ik hoorde Parmesh voordat ik hem zag. Net toen ik me  omdraaide, rende een bemanningslid  verderop over het dek  naar een  zojuist neergestreken  zeemeeuw. Het enorme grijze beest  wachtte  totdat het geroep en geklap slechts centimeters van hem verwijderd was en sloeg toen zijn vleugels uit om  ervandoor te vliegen.

Parmesh was  aan het multitasken;  hij  bracht  zijn  mobieltje  van de ene naar de andere hand en  van  oor naar  oor terwijl  hij een windbreker aantrok. Zijn woorden dreven weg op de  wind,  waardoor ik niets verstond, en hij  gebaarde met zijn vrije hand dat ik moest blijven  waar ik  was. Hij kwam  naar mij toe.

Alsof ik ergens heen kon.

Het  gesprek  kwam  ten  einde, en de mobiele telefoon  verdween in zijn jaszak.

‘James!’ Met een weids  armgebaar omvatte  hij de kustlijn. ‘Schitterend, hè? Kun  je  je voorstellen dat je  hier  elke ochtend mee wakker wordt?’

‘Absoluut.’

York, in  het noordoosten van Engeland, versus het Zuider­eiland: er was  nooit enige concurrentie  geweest. Als mijn jongens er niet waren, zou ik de eerste  keer dat ik hier kwam zijn  gebleven. Ze woonden misschien  niet meer  in hetzelfde huis als  ik, maar ze hadden  me nog steeds  nodig, net zoals ik  hen nodig  had. Ook was  er de rest van mijn familie. Als ik die niet om de zoveel tijd zag, zou  ik hen gaan  missen. Het was aan mijn ouders te wijten dat ik zo’n  gelukkige en stabiele opvoeding had  gehad dat ik mijn verwanten niet wilde verlaten.

Ik voegde me bij Parmesh en bewonderde het  uitzicht, met beide handen op de  reling om mezelf schrap te zetten tegen de golven, totdat  de betovering was verbroken.

‘En,  James, je gezin,  je zus, ze  maken het allemaal goed, toch?’

Ik  viel terug  naar de  aarde. ‘Ja.’

Ik had hem er haast  voor bedankt, maar ik  bedacht me. Stel  dat hij het  als een belediging  opvatte. Ik besefte dat ik  te veel nadacht. ‘Waarom  wil je dat ik me bij  jullie aansluit? Ik  bedoel, je kent me  niet eens.’

Ik kon me er niet toe zetten  om ‘bij  jouw familie’ te zeggen.  Ik wist niet of hij de analogie had  gebruikt om  gewoon  iets uit te  leggen  of  omdat hij er echt zo over dacht.

‘Och,  James, ik weet echt alles over  jou, alles.  Dat is de reden  waarom  je heel  belangrijk  bent geworden voor me.’ Terwijl  hij de  kustlijn afspeurde, hield  hij zijn handen  op de reling. ‘Wat ik wil  dat je doet, en ook waarom, zal  ik je vertellen  als we binnen zijn.’

Hij was met me aan het spelen.

‘Ik weet  dat je  interesse hebt; daar kun je  niks aan  doen.  Maar  vertrouw mij, het zal  je  aanstaan wat je gaat horen, in tal van opzichten. Het  enige wat je hoeft  te  doen is hoop hebben, en dan kunnen we voor verandering zorgen.’

In de  verte sloegen de golven tegen de kliffen.

‘Waar  gaan we heen?’

‘Christchurch. Ver is het  niet, maar ik reis graag  over zee.  Beter voor de ziel dan de helikopter nemen. Bovendien  moet de bemanning wat  onderhoud plegen, bijtanken, dat soort dingen. En ik ben dol op wafels.  Café  ­Lumes in de stad?  De beste.’ Hij zweeg en  glimlachte in zichzelf, alsof  hij een privémomentje  had. Een windvlaag  trof hem van achteren  en  blies even zijn haar over zijn gezicht.  ‘Wat  vind je ervan, James? Zullen we uit de  wind stappen en uitzoeken hoe we de wereld op de goede  weg  kunnen brengen?’

Hij was een en  al glimlach, en  ik  merkte dat  ik hem nadeed. ‘Heb  ik een keus?’

Hij barstte in lachen uit.  ‘Natuurlijk.  Maar  ik heb  je nodig. Jij bent  belangrijk  voor onze kruistocht, James.’

‘Waarom  mag ik mijn mobieltje niet  gebruiken?’

Parmesh wees omhoog naar niets in het  bijzonder tussen de  opstelling van antennes en witte  bollen. ‘We hebben een bubbel, net als een kooi van Faraday, maar dan veel beter. Wifi of mobiele  signalen kunnen er  niet in of uit,  alleen onze eigen communicaties.’ Hij wees naar de Samsung. ‘Krap  honderd meter rondom de boot werkt niets anders. Cool,  vind je niet?  Meneer Egbers behoudt  graag de  controle over onze wereld. Zo is het veiliger.’

Precies op  dat moment  gooide een  zeemeeuw zijn bommen los. Het  dier kreeg zijn wraak toen een klodder perfect gerichte grijswitte derrie  op Parmesh’ hoofd  landde en daarvandaan naar beneden liep over  de schouder  van zijn windbreker.

Ik stond stil  en  wilde  eigenlijk  lachen, maar  ik  wist niet zeker wat  er nu ging gebeuren. Een  moment later barstte Parmesh echter  zelf in lachen uit,  en  er kwam iemand van de  bemanning  met  een handdoek op hem afgerend.  Ik lachte  mee, maar  niet zo hard als ik zou willen.

Parmesh  veegde zijn haar af en trok  zijn jas  uit. ‘Het zijn de momenten waarop  ik met mijn  kinderen praat  en de  meeuwen hun revanche krijgen dat ik denk dat dit de  manier is waarop Moeder Natuur me beveelt me niet als  een snob te gedragen!’  Hij knikte naar  de deur, en  het bemanningslid nam de handdoek en de  jas mee.  ‘Toe, James, na  jou.  Uit die  wind. Je hebt een hoop informatie aan boord te nemen.’ Hij sprong naar voren om de deur voor me  open te houden en leek ineens iets  te  beseffen.  ‘Ha! Aan  boord nemen.  Ik maakte zowaar een grapje!’

Ik plugde de Samsung in  de oplader en trok mijn  windjack uit, waarna we op  dezelfde zitbank  als eerder plaatsnamen.

‘James, ik wil dat je weet dat ik en de grote  meerderheid  van de andere kardinalen het  menen met  onze  opvattingen. Wij zullen regeringen echt kunnen ondersteunen en  begeleiden bij het doorvoeren van reorganisaties,  het terugnemen van de controle en daarmee het helpen van  het volk.  Ze zullen van ons  afhankelijk zijn. Maar er  zullen  nog  roerige  wateren overgestoken moeten worden voordat we er eindelijk zijn.  James, ik heb jouw hulp nodig.’

De deur ging open, en de  geluiden van de wind en de oceaan kwamen het vertrek binnen, samen met Egbers en mijn  schoenen.

‘Meneer Egbers hier is mijn brandweercommandant, en ik moet je zeggen, hij wil niet  dat  jij  deel uitmaakt van  onze  kruistocht, nog niet in elk geval.  Hij denkt dat jij nog  geen vertrouwen hebt,  en  zeker geen  geloof,  en dat hij eigenlijk  iets zou moeten  doen  aan deze  situatie. Hij  vindt dat hij alles zelf moet  regelen, zonder  outsiders  erbij te betrekken voordat  ze helemaal  bevestigd  zijn.  Maar  ik voel dat je al  een  bekeerling bent, James. Je praktiseert gewoon een andere versie  van hetzelfde geloof. Bovendien kan het best  goed  uitpakken om een  generalist  aan boord te hebben. Wat jij?’

Hij kreeg een  knik,  en  in ruil  daarvoor kreeg  ik een glimlach terug.

Zijn ogen kregen weer die gedrogeerde blik, maar nu wist ik dat  de bedwelming van  binnenuit kwam. Er  school  een Messias  in hem  die zich door zijn ogen manifesteerde. Wat  er ook  gaande mocht zijn tussen die  twee, ik kon hen  alleen maar hun gang laten gaan.

‘Dank  je, James.  Goed. Terug naar het bedrijfsplan van de  ce.  Denk aan de katholieke kerk.  De  baas? Dat is God, nietwaar? Maar die  hebben  we in onze religie  niet. Pausen  beginnen  altijd oorlogen om te bewijzen dat hun denkbeeldige beste vriend  beter is dan  die van de andere jongens. Zo gaan wij niet te werk. Wij willen levens redden.’

Ik knikte. Tot  zover begreep ik het.

‘Dus normaal heb je onder  God de afgezant, nummer één,  numero uno, de  paus. Dit is  de man met de hotline naar het hoofdkwartier. Maar ook daar  hebben wij er niet  eentje  van. Nog  niet. Volg je me nog, James?’

Hij kreeg weer  een knik.

‘Goed, James, dat is goed, want  dat is het probleem dat ik jou wil  laten oplossen. Mooi, we gaan door. Onder de paus hebben we de kardinalen. Dat zijn  wij, de cognitieve elite.  Wij  zijn  altijd aan  het denken. Wij  zijn altijd dingen aan het uitzoeken. Aan het scharrelen  en sjacheren, geld aan  het beheren. Voorbereidingen aan het treffen, in  de  achterkamertjes  alles aan het regelen voor wanneer de verandering plaatsvindt. En wanneer dat gebeurt,  zullen we er zijn,  gereed,  net als alle goede  kardinalen. Zie je, de paus  en zijn kardinalen  zullen het volk  leiden via de regeringen, die  van onze middelen afhankelijk zullen  zijn. Maar  wanneer de tijd  zich aandient dat wij ons ding  kunnen doen, zullen we een leider  nodig  hebben,  een  paus.

Maar  dat is ook  het moment dat voor  ons kardinalen  de problemen beginnen. We zullen goeie  maatjes zijn voor elkaar,  mooie  praatjes verkopen en laten zien dat we het juiste  doen, maar  net als  elke religieuze orde zullen we  op een gegeven moment gaan ruziën en  klauwen en  krabben en ons  een weg naar de top liegen.  Snap je, iedereen wil paus zijn,  en  een aantal  kardinalen,  nou ja,  die hebben  geen vrienden,  alleen maar  belangen, en aangezien ze mensen  zijn, is het meestal zo dat die belangen alleen  maar met  henzelf te maken  hebben.’

Hij liet opnieuw een stilte vallen zodat alles kon bezinken, wat het deed. Maar  nou  en?

‘Wat willen  jullie dat ik doe?’

Parmesh keek  even naar Egbers,  daarna terug  naar mij. ‘James, ik wil dat je iets voor me  steelt. Een register. Hier, in  Nieuw-Zeeland.’

‘Dat  is het? Gewoon een boek stelen?’

Mijn nieuwsgierigheid  was  misschien gewekt, maar  mijn verlangen om uit deze shit  te komen werd alleen nog  maar  groter. Als  iets eenvoudig klonk,  was daar een reden  voor, en dat was  nooit  een goede reden.

Parmesh  knikte  met een glimlach, en ik vroeg me af of hij  wist wat ik dacht.

‘Gewoon een  boek. Maar, James, wat erin is  geschreven bevat de sleutel tot wie ik zou moeten zijn: de  paus. Het  behoort toe aan Eduardo Castro,  een van  onze  kardinalen,  die er niet bepaald  dezelfde visie  op na  houdt als wij.

Eduardo is,  in  meneer Egbers’ woorden – en die zijn altijd perfect op elkaar  afgestemd –  een lege huls  van een man. En meneer Egbers kan het weten, hij heeft ooit voor hem gewerkt. Eduardo  doet me denken aan  een  hedendaagse Caligula. Een beschadigde man met  een beschadigde psyche  en een enorme macht, maar toch  lijken we van hem te verwachten dat hij zich correct  gedraagt.  Maar  dat kan hij niet. Daartoe is hij  niet in staat.  Hij  kan zijn leegte enkel vullen  met zijn  ego en hebzucht. Hij koestert geen hoop  voor onze toekomst, alleen  voor zijn  eigen toekomst.  De informatie,  de namen, de plaatsen  die hij  in  het register heeft geschreven,  samen zullen ze hem de kracht geven om  paus te worden. Dat mag  eenvoudigweg niet  gebeuren. Ik moet dat register  in  bezit krijgen,  en  jij  moet het voor  me gaan  halen.’  Met  zijn wijd opengesperde ogen keek  Par­mesh  me  doordringend aan.

Ik spande me  tot  het  uiterste  in om zijn blik te beantwoorden, totdat Egbers er iets aan toe te  voegen had:  ‘Meneer Castro denkt  dat alleen  maar omdat hij alle regels  overtreedt,  hij het recht heeft ze  te bepalen. Dat mag niet gebeuren. Hij  is voor ons niet belangrijk, het register wel.’

Parmesh knikte  langzaam, zonder zijn  focus te ontspannen.  ‘Exact,  meneer Egbers, alleen  het register. James,  van de cognitieve elite  is verder niemand anders  op  de hoogte van het bestaan  van het register, en we moeten  meneer Egbers bedanken dat  hij het bestaan  ervan  onder mijn aandacht heeft gebracht.  Ik moet  degene zijn die het register heeft, zodat wanneer  de verandering zich aandient,  deze  in dienst  staat  van het  grotere goed, zoals elke religie zou moeten  garanderen... Maar  wanneer  is  dat  ooit  gebeurd?’

Ik  haalde  mijn  schouders op. Religies waren  door de mens in het leven  geroepen  bedrijfsinstellingen. En om te  blijven voortbestaan moest  een religie, net als een bedrijf, haar merk  uitbreiden, concurreren om  een marktaandeel. Het moest op topniveau zijn,  net als Apple of Starbucks.

Parmesh  liet  alles tot me  doordringen, en voor de zekerheid bleef hij me met  priemende  ogen aankijken. ‘Dus, ­James... wil  jij deel uitmaken van iets wat de wereld verandert, iets  wat iedereen vrede en voorspoed  brengt?’

Opnieuw een stilte. Ik wist  niet zeker of  die doorbroken  moest  worden. Zelfs als  ik dat  had  gewild, was het  me  niet gelukt. Mijn hoofd tolde.  Bij  wie zou dat niet  het geval zijn geweest?

Parmesh had er geen moeite mee  om het vacuüm  op te  vullen. ‘Weet je  wat,  James? Toen je  vandaag betrapt werd,  was je geen mislukking voor jezelf, of zelfs voor je familie. Mensen als wij  falen niet. We leren, scheppen nieuwe kansen en gaan door.

Tot dusver heeft jouw  reis alleen om wraak gedraaid. Maar vandaag heb je de kans  om  het  systeem  dat jouw familie al die verdomde ellende heeft bezorgd te veranderen, James.  Nou,  dat is  zelfs nog een betere reis. Vind je ook niet?’

Maar of  ik ergens iets  van vond  interesseerde me niet.

Wat  me wel  interesseerde was: waarom  ik?

Dus  ik vroeg het hem.
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‘James,  het spijt  me heel erg, maar dit is  niet het moment. Je moet me vertrouwen. Je zult heel goed beloond worden, niet alleen voor je werk maar ook voor  dat vertrouwen.  Jouw gezin,  de hele familie, zal  zich de rest van hun leven nergens meer zorgen  over hoeven maken, alleen hoe ze zich moeten vermaken. En dat geldt zelfs  voor de volgende generatie.’

Dat had  ik niet verwacht:  iets van zekerheid, verlichting, werd me op een presenteerblaadje aangereikt. Konden gelegenheid en timing  hier  samenvallen?

‘Hoeveel bied je?’

‘Zo ver heb ik eigenlijk nog  niet  gedacht.’ Hij streek  zijn haar achter zijn oren. ‘Zeg, vijftien miljoen dollar. Nee, laten we zeggen pond sterling.  Dat is ook iets  om opgewonden over te  raken, vind je niet?’

Opgewonden? Nu wist ik hoe het voelde om de  loterij te winnen.  Je hoofd  zou ervan duizelen,  maar tegelijk zou je  denken:  gebeurt dit wel echt?

Blijf logisch nadenken.  Alleen voor het  jatten van een boek? Dat was veel geld, en als het te mooi  klonk om waar te zijn,  dan was het dat waarschijnlijk  ook.  ‘Waar begin ik precies aan?’

Dat vatte Parmesh  op als een  ja, en hij liet de breedste  glimlach tot  nu toe zien; zelf vermoedde ik ook  dat het een ja was. Dat moest wel: wat ging ik anders zeggen?  Maar ik moest nog steeds van dit jacht af zien te komen en  enige controle  herwinnen  over de gebeurtenissen  om  me  heen.

‘Ik moet  weten waar en  wanneer... of hoe ik je kan laten weten of ik de  klus  naar tevredenheid kan klaren of niet.’

‘Details.’ Met een handgebaar  wuifde Parmesh het weg. ‘Dat  mag ik zo aan jou, James. Details doen  ertoe. De beste  vroege  investeringen  in mensen blijken  achteraf vanzelfsprekend. Zoveel mensen springen meteen op het geld zonder eerst  de  details uitgewerkt  te hebben. Dat is niet goed,  James. Maar jij, jij bent goed.’

Hij wierp een blik naar Egbers. ‘We hebben de juiste man.’

Egbers’ reactie zag  ik  niet.

Parmesh boog zich voorover en schudde mijn hand.  Misschien was het  de Britse gereserveerdheid in me, maar het  handen  schudden leek  enkele  tellen langer  te duren dan  zou moeten, en  zijn oogcontact  zat nog  steeds te ver aan de Messiaanse  kant om  me  gerust te stellen.

‘Dank  je,  James.  Dank je.’

De Zuid-Afrikaan kwam  overeind en  wachtte met  mijn schoenen in zijn handen tussen  de zitbank en de  deur  op mij.

Parmesh gebaarde dat ik met hem mee  moest lopen.  ‘­James, de helikopter zal je  terugbrengen naar  Akaroa.  Meneer  Egbers  zal  je alles vertellen wat je moet  weten. We  zullen elkaar spoedig  en vaak spreken, James. Nogmaals,  bedankt.  Dit werk is  zo cruciaal.  Onze kruistocht  is heel belangrijk.  We  zijn  bereid te  sterven om hem te  verwezenlijken.  Zo sterk is onze hoop voor de  toekomst.’

Egbers  opende de deur  en bleef een stap achter me. Op  het  dek  was  het nog steeds  winderig, maar het jacht voer  langzamer. De motoren van  de  helikopter begonnen  te  gieren.

Ik werd in  twee richtingen getrokken. Ik  had het  gevoel  dat mij iets  was  aangesmeerd, maar dat ik  tegelijk  nog met  lege  handen stond. Was hij echt  een filosoof met miljarden?  Het  deed er eigenlijk niet  toe. Ik  moest  van de Saraswati  af zien te komen en  op het droge land zien  te geraken. Ondanks al dat geglimlach werd ik nog steeds tegen mijn  wil vastgehouden. Zodra  ik hier weg was, moest ik de tijd nemen en doen waar ik  goed in was. Op een praktische, logische manier situaties uitpluizen,  methodisch  nadenken over  problemen.  En dan kon ik op  creatieve  en  innovatieve wijze oplossingen vinden die mij uit deze shit zouden krijgen. Of niet. Door het geld, ook al was het misschien een  leugen,  ging er  nog steeds van  alles door  mijn hoofd.  Ik had het verkloot en was gepakt. Eerst moest  ik  heelhuids van dit jacht  zien te  komen, en daarna zou  ik zonder  al  te veel contact met Parmesh, Egbers en die Brit uitzoeken  wat  ik maar kon over de klus.

Daarna de knoop doorhakken.

Egbers zag erop toe dat ik mijn schoenen weer aantrok en snoerde me  vast  op  wat in feite  een roodleren  bank was achter in  de  helikopter,  met mijn gezicht  naar de cockpit  en  de achterkant van de helm van de piloot. Hij  sprong in een bijpassende  bank tegenover  me.  Voor  meneer Egbers geen gordel.

De rotoren  draaiden, en het  lawaai was  al snel oorverdovend. Hij duwde me een  headset in mijn handen voordat  hij die van hemzelf  opzette. De rotoren vormden plotseling nog slechts een zwak achtergrondgeluid.

Zijn stem klonk blikkerig,  maar de  dreigende toon was onverminderd. Met  van walging  half toegeknepen ogen trok hij zich  naar  voren op de bank en boog  zich over me heen.  Hij stelde  mijn microfoon bij. ‘Normaal  spreken, niet roepen.’

Ik  knikte, alsof  hij  me advies had  gegeven  over iets wat ik  niet  al wist.

De  helikopter kwam los  van het dek,  won  aan hoogte en draaide  weg. De Saraswati verdween  achter  ons. Recht voor ons sloegen golven tegen de kust.

De Zuid-Afrikaan boog zich opnieuw voorover en porde me tegen mijn  schouder. ‘Luister. Je  gaat naar Queenstown.’ Hij gaf me  een witte envelop zo groot als een ansichtkaart. ‘Niet nu bekijken, gewoon naar me luisteren. Daarin vind je Castro’s adres,  waar het  register wordt bewaard. Er zit ook een  creditcard in. De pincode  is 1234. Gebruik hem voor  hotels, auto’s,  wat je maar nodig hebt. Wijzig  de  code, doe wat je wilt.’

Ik knikte.

‘In Queenstown ga je de boel  verkennen. Zodra ik  zover ben, neem ik contact  met je  op. Meer hoef je voorlopig niet  te  weten.  Begrijp je  me?’

Ik had  het  gesnopen. Bek dicht en doen wat  je gezegd wordt. Ik  vond het prima. Ik wilde alleen maar  dat  deze  heli  weer landde en ik kon  uitstappen om weer alleen  te zijn.

De  afstand waarover de Saraswati een  paar uur had gedaan werd snel teruggewonnen. We scheerden over een groene bergtop en vlogen  de  monding van  de baai in. Aan de andere kant lag  Akaroa.

Ik  voelde het harde plastic van de  creditcard toen ik de envelop in mijn shorts propte, en al heel snel kon  ik  buiten Parmesh’ uitgeholde koloniale  huis onderscheiden, de  omgewoelde  aarde en de machines  eromheen. We vlogen over  het perceel naar een daarachter gelegen  veld dat ook  in bezit was van Parmesh, zo  wist  ik, net als al het omringende land waar  hij maar zijn hand op had  weten te leggen.

De helikopter dook omlaag, en  al snel maakten twee kolenschoppen van handen  mijn gordel los. Daarna voorkwam een  hand tegen mijn  borst echter dat  ik me kon verroeren.

‘Je hebt  niet één vraag  gesteld. Waarom?  Waarom niet?’

Hij kon me lezen  als een boek.

‘Meneer Mani is  een groot man,’  vervolgde hij.  Het was geen constatering, het was  een waarschuwing. Terwijl  de helikopter  een zachte landing op het gras maakte, boorden zijn ogen  zich in  me. ‘Een heel aardige en  bedachtzame man.  Hij is  een  visionair. Hij zal  ons allen redden.’ Zijn gezicht  kwam  tot binnen enkele centimeters van dat  van  mij.  Ik rook weer  hoe schoon hij was. ‘Meneer Mani put  hoop uit  iedereen, en hoop heeft twee  mooie dochters. Woede en moed.  Meneer Mani bezit de  moed om te zien hoe de dingen zouden  kunnen zijn. Als je meneer Mani teleurstelt,  zul je woede zien. Ik zal  ervoor zorgen dat jij toekijkt  hoe  we de moeder van jouw kinderen ledemaat voor ledemaat  uit elkaar trekken voordat  we met  jou hetzelfde doen. Je kinderen,  wat zal er  van hen  komen? Helder?’

Kristalhelder.

‘Meneer Mani  zal nooit weten  wat zich zojuist tussen  ons heeft  afgespeeld. Hij  heeft wel belangrijkere  dingen  aan zijn hoofd.  Maar vergis  je niet, je zult om het even  welke taak  die hij  van  je verlangt  uitvoeren.’

De rotoren maakten minder  toeren maar stopten niet. ‘Uitstappen nu.  Loop  vanaf de deur in een kaarsrechte lijn weg. Kom niet in de buurt  van  de  achterste rotoren. Niet  rennen.’ Hij  trok de headset van mijn hoofd en rukte de deur open.

De  wind van  de wieken  sloeg tegen de  achterkant  van mijn shirt en hoofd, om  vervolgens langzaam af  te nemen  terwijl de  helikopter  opsteeg.

Eindelijk  had ik gekregen  wat  ik wilde:  vaste grond  onder de voeten en  wat afstand  tussen  mijzelf en die lui. Mijn grote plan om uit te vogelen wat ik moest  doen was echter zojuist aan diggelen  gevallen. Zodra er familieleden bij betrokken  worden,  ervaar je twee dingen: allereerst woede om het  feit  dat zij worden  bedreigd, en de behoefte om iedereen die  hun kwaad kan doen te liquideren, daarna het besef dat als je  van  hen houdt, je de lul bent,  want als  het om  familie gaat, is  geen enkel  risico aanvaardbaar.

Het zag ernaar uit dat  ik op weg ging.
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Queenstown

Dinsdag  27 november 2018

In vogelvlucht bezien lag Speargrass Flat ongeveer tien kilometer  ten  noordoosten van Queensland, maar het was zo’n toplocatie dat zelfs de vogels er waarschijnlijk per Uber-taxi naartoe  reisden.

Niet  dat het er op het eerste  gezicht erg welvarend uitzag, stelde  ik vast terwijl  ik  met mijn gehuurde  dwerg-Toyota  in noordelijke  richting de twee kilometer lange  Hunter Road aflegde. De smalle reep  asfalt  met links en  rechts  gras en grind stelde niet  veel  voor. De dubbele gele middenstreep was het  enige  opzichtige.  Elektriciteitskabels  en telefoonlijnen vertakten  zich om  de vijfhonderd meter naar zeer beschutte privéoptrekjes waar  al  het geld veilig  weggestopt  was, te midden van keurig gemaaide gazons en dichte  rijen aangeplante  sparren. Speargrass Flat was hard op weg om de  Nieuw-Zeelandse versie van Atherton te worden.

Een buitenstaander zou  zich afvragen waarom de  vastgoedprijzen  hier al  twee jaar door het dak gingen. Toevallig wist ik dat dat niet alleen met het  uitzicht te maken had, ook al waren er maar  weinig plekken waar  je  de apocalyps zo magistraal kon  uitzitten;  van alle kanten werd de helderblauwe horizon doorkliefd door bergtoppen.

Dit  was Lord  of  the  Rings-terrein.  Ik wist dat omdat ik bij mijn eerste bezoek hier alle rondritten  langs de  filmlocaties had  gedaan. Dat  was tijdens mijn Dalladine-klus, op de dag  af precies twee  jaar  geleden.

Maar met Dalladine hield ik me nu  niet bezig.  Dit draaide om  Eduardo  Castro, of  eigenlijk om  zijn  huis, Sanctuary.

Niet dat het  huis op zijn naam stond, dat was nooit  zo. Sanctuary stond op naam van  een trustbedrijf, met als  officieel adres  een  advocatenbureau  in Auckland.

Ongeveer halverwege de weg liet de stem van de navigator me  met een keurig  Nieuw-Zeelands accent  weten dat ik mijn bestemming bijna had bereikt.  Ik begon te zoeken naar een oprit, poort  of  iets anders wat aangaf dat hier  een woning  stond.

Links van  me stond een  ranchachtig  houten hek, en iets  verderop sloot  een  streep asfalt  haaks aan op Hunter  Road. Al snel maakte  het  houten hek plaats voor een natuurstenen muur, waarna ik bij  een degelijk, twee meter hoog toegangshek aankwam, compleet met elektrische hekopeners en een stalen kastje met drukknop.  Maar geen  huisnummer. Was dit Sanctuary? Zo ja, dan  kronkelde  deze lichtgrijze en tamelijk  nieuw ogende betonnen weg  zich 1.986 meter over  het terrein naar de voorzijde van de woning.

Ik reed  de  poort  voorbij, en  zo’n  tien meter verder liet de navigatie  me  weten dat ik mijn bestemming had bereikt. Ik reed door  naar de T-splitsing, ongeveer een kilometer verderop,  waar  Hunter  Road  ophield. Het was zo’n vijfentwintig graden, en ik was blij  dat ik airco had.

Bij de splitsing aangekomen sloeg ik  links  af, en ik vervolgde  mijn weg in westelijke richting, zoekend  naar  een hogere plek vanwaar ik een beter zicht zou hebben.  Dit  was mijn tweede dag hier, en Egbers  noch  de anderen hadden  iets van zich laten  horen. Met de  huurauto  die ik met de  creditcard had  geregeld was ik afgelopen nacht naar Queens­town gereden.  Rondom  het meer  in Queenstown was ik de hele tijd in  de weer geweest met Google Maps, online bestemmingsplannen, alles wat er  binnen  de normale kanalen over Sanctuary  te vinden was,  om maar een  idee te krijgen van wat ik hopelijk snel te zien kreeg. Ik wilde meer weten  over de bouwmaterialen.  Had het huis een houten, betonnen of stalen  skelet, waren er betonblokken gebruikt? Waar  moest ik doorheen,  overheen  of onderdoor? Zoals bij al  mijn klussen moest ik uiteraard uitvinden  wie de aannemers waren, want  dan kon  ik hun website, blogs en socialmedia-accounts bestuderen om erachter te  komen hoe er  was gewerkt en hoe ik  hopelijk binnen kon komen.

Vervelend genoeg was het  huis al af,  voor mij een  primeur.  In dit geval was het dus  onmogelijk om een ‘achterdeurtje’ in te  bouwen.  Dat baarde me zorgen,  want het bracht een heel  scala aan problemen met  zich mee die ik in het verleden had weten te ontwijken.

Maar  wat me echt  zorgen baarde, me eigenlijk doodsbenauwd maakte,  was  de gedachte  aan wat er zou gebeuren als  ik niet  binnen kon  komen om dat register te bemachtigen. Het was vooral deze angst die ervoor zorgde dat ik me extra  ijverig voorbereidde en niet naar huis belde.  Ik wilde  bij de les blijven en niet laten doorschemeren  dat ik  met  een  ernstig probleem zat. Charlotte zou dat niet ontgaan,  zij had zoiets altijd door.

Onderweg had ik met de gedachte gespeeld om samen met  de familie gewoon van de  aardbodem te verdwijnen. Ik wist dat het  een stom idee was, een fantasie.  Om  te beginnen  zou ik Pip moeten ontvoeren. En dat  terwijl ze  me juist uit haar buurt wilde  hebben, in plaats van  opnieuw  met  me  opgescheept te zitten. Bovendien  zou ik op die  manier bekennen dat  de afgelopen zeven jaar  een leugen  waren geweest, dat zij en de  jongens  hadden geleefd  van crimineel  geld  en  door  mijn schuld nu  gevaar liepen. Waarmee elke kans  op een hereniging zo’n  beetje uitgesloten was.  Als we het  sowieso overleefden, natuurlijk. Waar konden we heen?  Hoe moesten we  ons verborgen houden?  Ze zouden ons vinden. Met geld  koop je invloed, macht en kennis.

Ik  nam Egbers’ dreigement  serieus. Zelfs al  had ik het  gevoel dat  ze er niet naar zouden  handelen, dan nog  moest  ik  ervan  uitgaan dat ze  het  wel  degelijk meenden.

Ik  moest  aanvaarden dat ik klem zat,  dat ik geen andere keus  had dan  te  doen wat  Parmesh van me vroeg. Wat  dat  register voor hem te betekenen  had ging mij  niets aan. Ik  moest kappen met piekeren en  deze klus klaren. Het was  de enige manier om het er samen met  Pip en  de jongens levend van af  te brengen. Wie weet lag  dat  geld echt  voor  me  klaar. Wie kon  het  zeggen?

Ik volgde borden naar een plek die Arthurs  Point heette. De weg  liep omhoog, en hoe hoger ik  kwam,  hoe minder huizen ik  zag. De  woningen waren geconcentreerd  op het lagere deel van  Speargrass Flat en  rondom het meer.

Ik zette mijn auto even in de berm. De neus van  de Toyota dook een stukje omlaag in het droge  afvoerslootje, en  er dwarrelde wat  rood stof op. Sanctuary lag nu onder me, iets meer dan drie kilometer verderop, tussen het weelderige  groen  van Speargrass.

Ik rommelde wat  in  mijn rugzakje. Ik zag  er precies zo uit  als afgelopen  zondag,  helemaal de  nerdy  Britse wandelaar,  maar in plaats van een  laserafstandsmeter  had ik nu een verrekijker  bij me, een Celestron Skymaster 25  x 70.  Ook  in  Queensland  kon je  niet om Kerstmis heen, maar voor mij had het iets vreemds om kerstmannetjes en sneeuwpoppen in  de etalages te zien terwijl je ijsje smolt in de  zon. De  verkoper,  die me destijds  de kijker had  verkocht waarmee  ik Dalladines huis had bespied, herkende  me niet omdat ik toen gewoon  een spijkerbroek aanhad. Hij  verzekerde  me dat de verrekijker die ik mezelf  cadeau deed net zo geschikt was om de kiwi’s in het  natuurpark te observeren als  de  sterren aan  de hemel. Het  ding was niet goedkoop, maar er werd geen wenkbrauw opgetrokken toen ik mijn  creditcard pakte. Queenstown was een vakantieplek; hier gaf je je geld uit, en de locals waren nu niet bepaald aan  de bedelstaf.

Ik liet het portierraam  omlaagzakken,  zodat ik  de bries  kon horen  en het gefluit van wat  vogeltjes. Turend door de verrekijker probeerde ik  het  huis zo  goed mogelijk in  me op te nemen,  maar ik  zag niet al  te veel. De nieuwe instanttuin deed zijn  werk en nam heel wat zicht weg, maar voor zover ik het kon  beoordelen,  strookte alles met de bouwtekeningen die ik  had gezien.  De lichtgrijze  betonnen oprit  was hier en daar zichtbaar  tussen de bomen en het struikgewas. De lengte  leek inderdaad te  kloppen,  en hij ging  zo’n twintig  meter voor de woning over in een grijszwart looppad. Met de auto sloeg je op dat punt links af  naar  een  rij lage en op dat moment lege carports.

De woning was bekleed met donkergroene  aluminium  panelen en had meerdere daken.  De gevels waren van steen  en  glas,  er  waren zeven slaapkamers met bad,  en de oppervlakte bedroeg net iets  meer dan zevenhonderdtachtig  vierkante  meter. En dan waren  er nog de zonnepanelen aan de westkant.  Op de  bouwtekening stonden zeventig zonnepanelen aangegeven,  die  allemaal  daadwerkelijk  geïnstalleerd leken  te  zijn. Het leek  op een akker  die tot een  groene energieleverancier was omgetoverd. Een paar  uurtjes Nieuw-Zeelandse  zon, en het huis  had  voor dagen stroom. Als de energie  werd opgeslagen, tenminste.

Er was één ding dat ik op geen enkele weergave was tegengekomen maar  dat  me al meteen opviel:  een kleiner, vrijstaand gebouw, zo’n zeventig, tachtig  meter naar  het westen, achter  de  eigenlijke  woning.  Volgens de  bouwtekeningen was hier  een  waterpartij  gepland, een grote vijver of een bescheiden  meertje, zo vermoedde ik. Het hing er maar van  af wat je gewend was. Op Google Maps was  het huis in aanbouw  te zien geweest,  met daarnaast  een groot  gat dat  waarschijnlijk met water gevuld  ging worden.  In plaats daarvan zag ik  nu  een  gebouw dat had kunnen doorgaan voor een woonhuis met vijf  slaapkamers, als het tenminste ramen had gehad. Turend  door  mijn Celestron kon ik  nog net  twee gevels zien  die  uit dezelfde  steensoort  waren opgetrokken  als de  hoofdwoning.

De twee  gebouwen werden van elkaar  gescheiden door gras en sierperken. Geen  oprit, tuinpad of zelfs maar  een ingesleten  paadje.  Men  had duidelijk geen  plannen gehad om  oma in het tuinhuis  te  parkeren. Of misschien wel, maar dan hadden  ze gewoon de pest aan haar.

Een blik op de andere zijden van het gebouw kon ik wel vergeten,  want daarvoor zou ik het  terrein  moeten betreden, en dat deed ik pas als het  echt niet anders kon. Er waren misschien nog  andere manieren,  afhankelijk  van het  feit of het huis  al  dan niet bewoond  was. Maar dat was aan Egbers.

Ik  liet het portierraam weer omhoogkomen zodat de airco zijn  werk kon doen,  en ik reed terug naar Queenstown.
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Terwijl ik afdaalde, kwam het Wakatipumeer in zicht, dat me  deed denken aan een  dikke, kronkelende slang. Een lange ook,  zo’n tachtig kilometer. Overal zag ik speedboten, paragliders  en  billboards voor  bungeejumpen, mountainbiken, skiën, snowboarden. Alles wat een adrenalinejunkie  nodig had.

Queenstown was De Plek voor Avontuur, maar ook nerds als ik werden niet vergeten. Er waren wandeltochten en  rondritten,  en als ik  geen  zin had om op een wakeboard  achter een speedboot te hangen, dan kon ik gewoon  achter in een  fourwheeldrive een fotosafari  maken of Hobbit  Land nog eens  bekijken.

Queenstown beviel me prima.  De mensen  waren  er  vriendelijk, en  alles leek er gezond. Heel wat  anders dan York  met zijn files, daklozen en  drugsproblemen.

Al snel  bereikte ik  de buitenwijken, en ik volgde de hoofdweg langs het meer. Ik wierp een  blik opzij naar Kelvin Heights, de  golfbaan en het huis  van Dalladine, dat  ik  nog net in de verte kon  zien,  maar  alleen  omdat ik wist waar ik moest kijken. Waarschijnlijk woonde  hij graag  bij  het meer  omdat Kelvin Heights zo dicht bij  het vliegveld van Frank­ton lag. Toch vroeg ik me af wat  hij  de laatste twee jaar van zijn  eigen stukje paradijs vond,  nu hij wist dat  hij  er minder  veilig was  dan  hij had gedacht. Ik hoopte dat hij er nog  altijd wakker  van lag,  ook  al  had hij waarschijnlijk het hele beveiligingssysteem geüpdatet. Of misschien  was hij  wel verhuisd, kon hij de stress  niet langer aan. Ik hoopte het  van  harte.

Desondanks  voelde ik,  terwijl ik het meer  nog eens bekeek,  een vleugje jaloezie aangaande de lifestyle van de Dalladines. Hun  vier kinderen moesten het hier fantastisch  hebben gehad. Eventjes fantaseerde ik hoe het moest zijn om zijn leven te leiden. Mijn jongens, net tien, zouden de  zomers  op de  waterski’s en de winters op de sneeuwski’s doorbrengen,  en het  hele  jaar  door  op een veilige plek wonen. Bovenal zouden ze  gelukkig zijn, iets wat ze  op  dit moment  niet waren. Verre van. Hoe konden ze ook, met  alle spanning – of eigenlijk juist het gebrek daaraan – tussen  hun  ouders?

Pip  en  ik hadden elkaar op de universiteit leren kennen. We koesterden dromen en ambities. Wat  kon  ons tegenhouden? Twee  dingen, zo  bleek:  het ongeluk  en de geboorte van de tweeling  Jack en Tom. En allemaal  tegelijk. Mijn uitzending naar  Afghanistan  hielp  ook niet echt.  Een halfjaar  zat Pip doodongerust thuis, en dat maakte haar rancuneus. Ik deed immers  iets voor  mezelf, maar zij dan,  thuis in  haar eentje met twee baby’s?  Ze  had gelijk, al  zag ik  dat toen anders.

Het eindigde toen ik op een avond laat van mijn werk  thuiskwam en  zo moe  was dat ik  meteen mijn bed in dook. Pip volgde zo’n uur of twee later, en  ik lag  toen nog wakker, piekerend over of  we het zouden redden, of we konden rondkomen. Ze vroeg me wat  ik  van het  leven verlangde, want in haar leven  was ik weinig meer dan een  kraker.

Ik verweet  het haar niet dat ze haar koffers pakte. Ik werd  totaal  in beslag genomen door de zaak, in het  belang van ons hele  gezin, zo  dacht ik. Helaas had ik  toen niet door dat  Pip ook een leven had  en meer  wilde dan dit.  We probeerden het nog een  keer,  maar  door mijn woede jegens de wereld en mijn  jaarlijkse trip naar Nieuw-Zeeland  om  die woede te bevredigen werd het niets, en we dreven  steeds  verder uit elkaar. Ik  kon het haar niet  kwalijk nemen dat ze er met een scheiding een  punt achter wilde zetten.

Ze  was een uitstekende  moeder  en bood me alle ruimte  om  een  goede vader te  zijn, dus wie  weet kwam  er nog een  moment waarop we het konden bijleggen.  Naarmate de  jaren verstreken, miste ik haar en  de kinderen  steeds  meer. Pip was nog altijd erg close  met Charlotte. Dat was al  zo  vanaf dag één dat  ze elkaar hadden  leren kennen, ongeveer een maand na  onze  eerste  afspraakjes. Als  ik  de kinderen wilde zien, deed  ze nooit moeilijk, maar...  het voelde anders dan  toen we  nog een gezin  waren.

Afijn, dit was wellicht  iets  voor later. Nu moest ik mijn kop erbij  houden, nietwaar? Opnieuw moest ik mezelf dwingen om aan echte zaken te  denken, belangrijke zaken, dingen die ik  nú kon  doen. Er stond  slechts  één punt op  de agenda, namelijk uitvinden  hoe ik Sanctuary binnen kon komen. Dat was mijn enige taak.

Mijn kleine Toyotaatje paste  prima bij mijn  wandelaarslook, maar  toen ik bij het Crown Plaza naast alle fourwheeldrives en grote touringcars  parkeerde, viel hij  ietwat uit  de  toon. Het  hotel was  een betonnen jarentachtiggebouw met uitzicht op het meer. Het was groot en  anoniem, voor mij perfect. Ik  hield  van zulke plekken. De laatste keer  dat  ik in Queenstown  was,  logeerde ik  in het  vakantiepark aan  de rand van  de  stad, tussen de  campers; al net zo groot en  onpersoonlijk als  dit hotel. Maar, met een creditcard op zak en geen idee hoe  lang ik  hier nodig  zou hebben, was mijn  gedachte geweest:  waarom zou ik de spa-optie  niet nemen?

Mijn  creditcard was een gewone MasterCard met  mijn naam  erop. Het banklogo,  in reliëf aangebracht in de rechterbovenhoek, was een gouden dennenappel  met  de letters  sib. Ik vroeg me af waar ze voor stonden; niet dat het iets  uitmaakte overigens.  Het enige wat uitmaakte was  of ik er iets mee kon.

Met achter  me het  gegil van passagiers die door een  anabole  powerboat het  meer over werden gejaagd, sloot  ik de Toyota af en wierp mijn rugzak  over mijn schouder. Toen ik aanstalten  maakte  om me naar de receptie  te  begeven,  hoorde ik achter me een  paar portierdeuren  hard dichtslaan.

Egbers  en  de Brit draaiden zich weg van een glanzend zwarte bmw X5  en liepen recht  op me af. Alle leuke fantasieën over  skiën  met de kinderen verdampten meteen.
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Er viel weinig  te  zeggen  nu ze  dichterbij  kwamen, helemaal  niets eigenlijk.  Nog niet, tenminste.  Ik  kon hun  vragen hoe ze me hadden weten  te vinden, maar waarom zou ik? Ik kon maar  beter gewoon doorgaan met wat ik  moest doen. Ik  diende te accepteren dat zij boven me  stonden, maar daar  had  ik  geen  probleem  mee.  Gewoon je  werk doen.

Ik volgde  hen op een metertje afstand terwijl ze door de  glazen schuifdeuren liepen  en de receptie  betraden.

Ondanks  mijn gepeins had ik nog altijd  geen idee waarom  Parmesh juist  mij voor  deze klus had gekozen, in plaats van deze twee, en  geen andere middelen  had  ingezet die hij ongetwijfeld binnen  handbereik had.

Het unheimische gevoel  dat deze twee tempeliers in me losmaakten, stond me  niet aan. Wat ging er met me gebeuren  zodra ik  het register  had  afgeleverd? Welk motief hadden ze dan  nog om mij in leven te houden? Misschien was de keus daarom  wel op mij gevallen, omdat ik vervangbaar  was. Maar  waarom het risico accepteren dat  ik  het niet voor  elkaar kreeg? Waarom niet  iemand nemen die  een  stuk bedrevener  was? Ik kon  alleen  maar hopen dat Parmesh wel degelijk een goede  reden had gehad om  mij te  kiezen,  een die niet gebaseerd was op  mijn vervangbaarheid. 

Al bijna  meteen toen deze gedachten bij  me opkwamen, moest  ik  mezelf  dwingen er niet langer over na te denken. Weten wat mij  boven  het  hoofd hing, zou verder toch niets uitmaken.

We namen de lift.  We zeiden niets, en  ze negeerden me min of  meer. Pas toen we bij  mijn kamer  waren  en  ik  de deur had geopend, waarna Egbers, ik, en achter  mij de  Brit naar binnen waren gegaan, nam  de Zuid-Afrikaan – zelfs al voordat ik mijn rugzakje op  het bed had kunnen  zetten –  het  woord.

‘Hoe lang gaat het duren?’

Ik hoopte eigenlijk op een vraag die ik had kunnen beantwoorden. ‘Onmogelijk om dat  nu al te  zeggen.  Ik  heb  meer informatie nodig. Ik heb alle bouwtekeningen en de kartering bekeken en probeer nu  een  manier  te  vinden om...’

Egbers had geen interesse in mijn verhaal. ‘Wat  wil je  weten?’  Hij bekeek  het uitzicht op  het  meer voorbij de glazen  schuifdeuren en het kleine  balkon. De  Brit had  plaatsgenomen  op de rand van  de bank.

Egbers nam niet de moeite om  me aan  te kijken  en staarde nog altijd naar het meer.  ‘Het is  onbewoond.’

‘Enige bijzonderheden over  inbraakalarmsystemen?’ vroeg  ik.

‘Nee. Zodra we  meer weten, hoor je het.’

‘En het register? Weet  u waar  dat wordt  bewaard, en hoe?’

‘Nee.  Zodra we  meer weten, hoor  je het.’

‘U  weet niet  veel, hè?  Hoe kan ik  een tijdsindicatie geven als...’

De mobiele telefoon van de Brit  ging  af.

Egbers draaide zich weg van  het raam. Als een agent die een stopgebaar maakte stak hij zijn hand omhoog om me af te  kappen.  Hij  wees naar  het bed. ‘Ga zitten. Dit  zou  nuttig  kunnen  zijn.’

Ik gehoorzaamde.

Pal tegenover me was  de Brit  nu  in  gesprek. ‘We hebben hem aan de lijn. Ben  je  er klaar voor?’

Egbers  kwam voor me  staan en boog zich voorover. Met de  handen op zijn bovenbenen en zijn  gezicht  pal voor het mijne keek hij  me aan. ‘Vraag wat je wilt  weten. Zeg niets  over het register. Vraag gewoon wat je wilt weten over het huis.  En hou het  min  of meer  eenvoudig.’

De Brit hield het  schermpje  van  zijn telefoon  naar  me omhoog, en  ik keek naar  een soort brede  pasfoto  van een  man,  misschien van Zuidoost-Aziatische afkomst.

Maar dit was geen  pasfoto.

Zijn bebloede gezicht  zag helemaal beurs,  en zijn lippen  waren opgezwollen.  Een van zijn wangen lag open. Hij huilde.

De Brit  zette  het geluid harder, zodat het gesnik en  gesnuif, terwijl de man  dwars  door  het snot en  het bloederige  speeksel probeerde te  ademen, me niet ontging.  ‘Hij  kan  je niet zien. Vraag hem wat je  wilt weten.’

Ik zag de pijn  en de verslagenheid  van deze vent, en hoorde de angst en pure wanhoop doorklinken in zijn  gejammer.

Mijn  ogen  schoten heen en weer tussen de twee, die  benieuwd leken hoe  ik zou reageren.

Het was niet  de eerste  keer  dat ik pijn  aanschouwde.  Ooit  had ik die  gezien bij  mensen die  geraakt, opgeblazen  of beschoten waren,  maar de blik  in hun ogen was  altijd  dezelfde.

Egbers  was ongeduldig.  ‘Vraag.’

Ik  haalde even adem en zette het een en ander op een  rijtje.  ‘Is er een  kluis?  Een bankkluis?  Een plek  voor waardevolle dingen?’

Een stem  tegenover de Aziaat, afkomstig van een onbekende figuur die de smartphone vasthield, tolkte. Een bitse, agressieve toon.  Ik herkende de taal niet, maar de blaffende  bevelen deden de man  ineenkrimpen in een poging zijn gezicht  te beschermen tegen het salvo van lettergrepen dat op  hem werd  afgevuurd.

Hij  aarzelde.  Ik had sterk  de  indruk dat hij nadacht  en de vraag niet wilde ontwijken.

Nog meer geblaf van  de tolk. Bozer nu, en dreigender.

De  man gaf  antwoord.  Bloederig speeksel  vloog  van zijn  gezwollen  lippen tegen  het cameraatje.  Ik begreep niets  van  wat hij zei, maar het  was duidelijk  dat hij smeekte. Zijn schouders beefden.

Degene met de smartphone vertaalde wat we hadden gehoord. ‘Hij  weet niets over  een kluis. Hij werd  net  als de rest van  het Filipijnse team gecontracteerd om aan de ondergrondse constructie te werken. Het  souterrain.’

De arme  donder kwam nu echt los,  maar  de toon was nog  altijd  smekend. Hij leek  maar al te bereid  tot antwoorden.

‘Meer heeft-ie niet gedaan. Eén kamer  en een toilet. Maar ze konden al  inpakken voordat ze klaar waren.’

Dat laatste stukje informatie stond de  tolk niet aan. Hier  kon  hij  weinig  mee.

De  Filipino  smeekte  en keek daarbij  niet langer naar het oog van de smartphone, maar naar degene die  het  apparaat vasthield. Diens vrije, getinte hand schoot het beeld in en sloeg de man hard tegen  zijn wang. Hij  viel van zijn stoel,  en zijn  gesmeek klonk nu  tienmaal harder  door de smart­phone. Hij plofte  op het  gebutste  beton, op  wat voor plek dat  ook mocht zijn.

Dit begon uit de hand te lopen.  Hij was er zo erg aan  toe dat  als hij iets wist, hij dit ons wel  zou hebben verteld.

Ik sloeg  mijn ogen op naar Egbers, die nog altijd pal naast  me  stond opdat hij zelf  ook  naar het schermpje kon  kijken.  ‘Zeg hem dat-ie moet  ophouden. Die man vertelt de waarheid. Hij weet verder niks, dat is ook de  bedoeling. Ik  geloof hem.  Laat me gewoon even met hem praten.’

Egbers en de Brit wisselden een blik. De Brit gaf  instructies. ‘Zet hem  weer op de stoel.’

We keken allemaal  toe terwijl de hand aan  het met bloed besmeurde grijze T-shirt trok  om  de man weer op de  houten  keukentafelstoel te hijsen.

Zijn  hoofd werd naar achteren getrokken, wat  overduidelijk als  bevel bedoeld was  om recht  in de lens te kijken. Tranen vermengden  zich  met  snot en  speeksel  en drupten op zijn shirt.

Ik sprak in  het microfoontje.  ‘Vraag hem of hij iets van  dat andere  gebouw weet, achter de  hoofdwoning.’

De vertaling volgde bijna onmiddellijk. Er klonk een antwoord, gretig bijna. Alles om  de  pijn  te  laten ophouden. Hij bleef het  maar herhalen, deed zijn uiterste  best om een goede indruk  te maken,  te  laten zien dat hij wilde meehelpen.

Uit het luidsprekertje klonk de  vertaling. ‘Hij zegt  dat hij  er niet bij was toen ze bovengronds bezig  waren. Hij  werkte alleen  maar beneden.’

‘Oké. Vraag hem wat hij  zelf niet heeft kunnen  afmaken. De riolering misschien? Wat moest er  beneden nog gebeuren voordat er met de rest van het huis kon worden begonnen?’

Er werd  weer getolkt, en met elk  antwoord werden de  tranen  en het  gesmeek  erger. De tolk werd  kwader, eiste meer uitleg. Het voelde alsof  de  boel  weer uit  de hand ging lopen.

‘Laat  die tolk even dimmen en  laat hem uitpraten.’

De Filipino  staarde me vanaf het  schermpje aan. Ik had geen tolk nodig om te zien dat hij me smeekte om hem te geloven.

Wat  ik ten slotte  te  horen kreeg, bevestigde  mijn vermoeden. ‘Hij zegt dat ze alleen maar beton stortten voor het souterrain. Hij zegt  dat alleen  de keldermuur  aan  de achterkant van de  woning nog gedaan moest worden. Waarom weet hij niet; ze kregen te horen dat ze geen vragen mochten stellen, want  anders zouden ze niet  worden betaald.’

Ik keek  Egbers aan.  ‘Dat is  alles  wat ik wil weten.’

De Brit hing op en leunde achterover op de sofa.

Egbers liep naar hem  toe, ging eveneens zitten, en begon weer over het register  alsof er de  afgelopen  minuten helemaal niets was gebeurd.  ‘Niet openmaken, niks fotograferen, niet vragen wat  erin staat. Je  betreedt  en verlaat  het huis ongezien. Het  moet lang  duren voordat iemand ontdekt dat het register  weg is.  Duidelijk?’

Ik  haalde mijn  schouders op. Niets nieuws onder  de zon. ‘En  Castro?  Hoe zit het  met hem?  Is-ie een beursvlerkje  of zo? Ik wil graag weten  wat ik kan verwachten  als ik daarbinnen word betrapt.’

De Brit schoot in de lach en graaide in  de binnenzak van zijn leren jack. Hij wierp een bubbelenvelop  naar me, formaat A4.

Egbers was begonnen  zijn schoenen en sokken uit te trekken,  waarmee  hij  onthulde dat zijn beide voeten  ooit verbrand  waren  geweest. De haarloze,  roomwitte huid hield  op bij zijn enkels.  Hij wees  ernaar terwijl hij probeerde met zijn  tenen te  wiebelen.  Een stuk of  zeven bewogen er. ‘Ik heb  als  jonge vent  voor hem  gewerkt. Ik was  loyaal.  Hij dacht  dat ik  een  paar van zijn nieuwe sneakers van vierhonderd  dollar had gejat. Ze drukten me in een stoel  en hij  overgoot mijn voeten met zuur om ervoor  te zorgen dat als ik die schoenen eenmaal  aankon,  ze allang uit de  mode waren. Is je vraag hiermee beantwoord?’

Hij trok  zijn sokken weer aan, en ik knikte.  Dat hij was overgelopen en de info over het register met  Parmesh had gedeeld  sneed hout.  Wraak.  Inmiddels  was  hij een  goedbetaald lid van  de  Parmesh-familie geworden.

‘Helemaal.’

Egbers  zag mijn verwarring toen  ik  de envelop omhooghield. ‘Daar berg  je het register in op voordat je het meeneemt.’

Ik  liet de envelop  op het  bed vallen en vroeg me af  wat me ervan  kon weerhouden een  blik in dat register te werpen, of misschien zelfs enkele pagina’s te kopiëren met daarop die o zo  belangrijke informatie.

Egbers was me voor. ‘Haal je vooral niks in het hoofd.  We kijken met je mee.’

‘Ik  wil  dat jullie me  helpen  met een verkenning.’

‘Hangt  ervan af.’

‘Mag  ik de drones gebruiken? Dan kan  ik  de woning en vooral  het bijgebouw bekijken. Ik  weet  nog steeds niet of  er  een alarmsysteem is. Als de boel  afgaat terwijl  ik daar rondsnuffel...’

Egbers zweeg. Wat hem betrof moest  ik  blijkbaar werken voor mijn centen.

‘Doen die dingen het ’s avonds? Hebben  ze infraroodcamera’s? Ik dacht, misschien  kunnen we...’

Egbers  schudde het hoofd.  ‘Nee. Bij  daglicht. Beter beeld.  Morgen  zijn ze  hier. Je  mobieltje graag.’

Ik  trok het uit de zak  van mijn  shorts, me maar al te bewust van de totale  minachting in de donkerbruine  ogen van de  Brit, wiens hand naar het apparaat  wenkte.  Egbers had inmiddels zijn schoenen bijna weer aan.

‘Zet het aan,’  beval de Brit.

Ik tikte mijn  wachtwoord in  en gaf  hem de  telefoon.  Zijn  vinger begon op het  schermpje te tikken.

‘Mag ik  weten waarom ik?  Parmesh heeft de hele wereld aan zijn  voeten  liggen.’

Egbers  keek me  doordringend aan.  Of  er nu verveling,  of  eerder  onverschilligheid, uit zijn blik  sprak viel moeilijk  te zeggen, maar het  was duidelijk dat ik mijn mond  moest houden.

De  Brit  gaf  me mijn  mobiel  weer terug.  ‘Je zit nu  op WhatsApp.  Installeer  elke update, zorg dat je bereikbaar bent, en  we  zullen contact opnemen.  Gebruik een van deze twee nummers  uit de appgroep,  ja? Duidelijk?’

‘Kan ik  bellen als ik iets nodig heb, of  als er een probleem is?’

‘Op deze twee  nummers kun je ons bereiken.’

Ze  wachtten niet op  mijn reactie maar  stonden tegelijkertijd op en liepen  naar de deur.

‘Die bouwvakker, wat is er allemaal gebeurd? Zijn jullie  niet bang dat iemand mee heeft gekeken?’

Als het  hun niet  eens kon schelen dat ik er getuige van was geweest, wat betekende  dat dan voor  mij?

De Brit  zuchtte, bijna  alsof hij  met me te doen  had. ‘Het  is veilig, zoláng je de boel updatet.’

‘Komt hij er weer bovenop? Hij is maar een bouwvakker, meer niet. Hij weet  verder niets  waar  we wat mee kunnen.’

Bij de deur bleven  ze staan  en ze  draaiden  zich naar me om.

De Brit  nam het woord terwijl hij  zijn  telefoon tevoorschijn trok  en  op het scherm begon  te tikken. ‘Je begrijpt toch wel dat  dit was bedoeld om jou te helpen?’ Hij knikte naar mijn telefoon op het  bed.  ‘Dit is geen spelletje. Open de link. En als  Charlotte zich nog altijd zorgen maakt over  haar tas die afgelopen week  werd gestolen,  geen  zorgen. Ik heb haar pasjes niet gebruikt. Ik wilde alleen  weten of ik de goede Charlotte had.’

Ze  verlieten de kamer.

Ik  wachtte tot  ze weg waren  en  pakte  mijn  telefoon op.

Ik  tikte op de link en plofte  op het bed alsof een zware kei pardoes  op  mijn hoofd viel. Een supermarkt. Uit de  luidsprekertjes  klonken de aanbiedingen van die dag. Onze  buurtsuper. Jack  en Tom hielden  zich  vast  aan de  zijkanten  van het  winkelwagentje en huppelden opgewonden mee terwijl hun moeder  de diepvrieskast bekeek. Ik wist precies waar  Pip naar zocht:  de melkijsjes  waar ze  zo  dol op waren.

De Brit verscheen  in beeld, en  ik  zakte nog dieper weg. Hij liep naar haar  toe,  vroeg  haar iets, maar ik kon het niet verstaan. Ze  wees  door het gangpad. Hij  bedankte  haar met een glimlach en liep verder.

Het scherm werd weer  zwart.

Net als  in  mijn hoofd.  Ik liet me  achterover op de  kussens ploffen.  Wat  Egbers en de  Brit  betrof  had ik  het bij het  juiste  eind gehad, maar ik voelde me er  bepaald niet slimmer  door.
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Het  was een lange, onrustige nacht geweest.  De beelden van  de Filipino  op  het schermpje spookten  voortdurend door mijn  hoofd, gevolgd  door allerlei  manieren waarop ik me misschien uit deze nachtmerrie  kon bevrijden. Al deze scenario’s eindigden met het beeld van Pip en  de kinderen die vanuit de  buurtsuper door Egbers en de  Brit werden geschaduwd om zo hun dreigement  waar te maken, maar  dat weerhield me er niet van om de beelden telkens weer  af te spelen.

Uiteindelijk had  ik  mijn poging  om in  slaap te  vallen opgegeven. Dat was de  reden  waarom ik  uiteindelijk twee uur  voor  tijd weer  langs de weg geparkeerd stond, iets verder van de plek waar  ik  eerder de woning door  mijn  verrekijker had bespied. Zoals pa altijd zei:  als je niet  kunt  slapen omdat je  telkens piekerend wakker wordt, slaap dan minder, want dan pieker je ook  minder.

Op  het hooggelegen land, twee kilometer vanaf Arthur’s Point – dat ik  inmiddels kende omdat ik er een kijkje had  genomen om de tijd te doden – lag een kleine  woonwijk. Daar vlakbij,  aan de  voet van  de bergen, was de  plek waar de  jongens  van de drone me wilden  treffen.

Nog  een halfuur te gaan.

De zon scheen zo  fel dat ik de zonneklep van de Toyota neer  moest  klappen. Jammer dat er in mijn hoofd geen klep zat  om mijn zorgen te weren.  Met  een bang gevoel bleef ik maar  peinzen  en piekeren. Niet om mezelf,  ik accepteerde het dat ik  was betrapt en het daarmee had  verprutst. Ik  maakte  me zorgen om degenen thuis.  Ik had  gehoopt dat  als ik vroeg op  weg  ging naar die dronegasten, de  spoken uit mijn hoofd zouden verdwijnen, maar dat kon ik wel vergeten. Het  lange wachten  maakte de  veldslag in mijn  hoofd alleen maar heviger.

Misschien  dat ik  Parmesh  gewoon moest vertellen  wat er was gebeurd, dat  Egbers me hiertoe dwong, of ik  het  leuk vond of niet. Het was  duidelijk dat Parmesh me dit aanbod had gedaan,  maar de hardvochtigheid daarna, wist hij daarvan?  Stel van niet? Parmesh, die tierend  van leer trok  tegen Egbers, zou dat de zaak alleen maar verergeren? En  wat  betekende dat voor  mij en,  belangrijker nog, mijn gezin?

Voor zo’n  beetje de vijftigste keer vroeg ik  me af of  ik de politie moest  inschakelen,  maar  ook het antwoord was  al vijftig keer langsgekomen: en dan?  Aangeklaagd worden wegens zeven jaar lang inbreken, de gevangenis indraaien en mijn  gezin onbeschermd achterlaten? Nee.

Ik  kon er gewoonweg niet omheen.  Telkens weer kwam  ik  tot dezelfde  conclusie: ik moest me vermannen  en  deze queeste, deze kruistocht of  hoe ze  het  ook  noemden, doorzetten in de hoop dat ook zij zich aan de  afspraak hielden en we, als dit achter de rug was,  veilig en misschien wel  rijk zouden zijn.

Een rode Seat-fourwheeldrive  tufte langs. Een  kleine driehonderd meter  verderop  stopte hij, stak achteruit, keerde  en reed mijn kant op. Ik  zag dat het  de  dronejongens waren. Ze  stopten  naast  me, met het portierraam  van de bestuurder omlaag. Ik liet ook het  mijne zakken en zag een glimlach.

‘Hallo! Goeiemorgen. Ken je ons nog?’

Vet Amerikaans. Westkust.

Ik knikte.

‘Okay. Come on, man. We hebben  een plek.’

Langzaam  reed de Seat weg  om me de tijd  te geven om te  keren. Ik vroeg me af of  ze van alles op de hoogte waren, of alleen  van  dat beetje waarmee ze  mij moesten  helpen.

Al snel sloegen we  een onverhard pad op, waarna het berg­opwaarts ging. Een  pluimstaart van rood opwaaiend  stof  vulde mijn  voorruit,  maar dat  duurde slechts  een minuut of twee. Ze  stopten aan  de rand van  een groepje  sparrenbomen, en de voordeuren vlogen  open.

De twee  waren inwisselbaar: halflang haar,  achter in de twintig, maximaal begin dertig,  een spijkerbroek – de dunste  van de twee een  zwarte,  en de bestuurder een blauwe  Old Navy – met daarboven een T-shirt. 

De  bestuurder nam het  woord en  reikte me  een hand, misschien omdat hij  aan dezelfde kant van de auto stond als ik. ‘James, toch?’

Ik schrok even.  ‘Ja.’

‘Ik  heet ook James.  En hij daar...’  Hij liet  mijn  hand los en wees  even met  een duim. ‘Hij heet Jamie.’

Ik  geloofde er helemaal niets van, maar ik  knikte naar Jamie. Die zwaaide even terug,  waarna hij de achterklep  opentrok en  een grote aluminium  koffer onthulde.

James voegde zich  bij  Jamie,  en ik deed hetzelfde.

‘Wat wil je gaan bekijken, man?’

‘Alles eigenlijk. De woning, het  bijgebouw, het  omliggende terrein.  Kunnen jullie me ook close-ups geven? Vensters en zo, misschien  zelfs  de sloten?’

De  twee keken  elkaar even aan en schoten in  de lach.

James gaf  antwoord. ‘Man, zeg het maar.  We zagen je telefoneren.  Lady P is je  screensaver, toch? Met  een kleine p?’

Ze gaven elkaar een boksje. Ik glimlachte met  hen mee, waarmee ik te kennen  gaf dat ze inderdaad trots konden zijn op hun  werk.

Even  later was  alles uitgeladen en stond de  drone boven  op de  weer afgesloten koffer. De  camera eronder was een stuk  kleiner dan ik zou hebben verwacht, gegeven  de kracht en  de helderheid waarover ze spraken. Het  voedingsrack achterop  bevatte twee grote  accupacks, en de riem met daaraan het besturingssysteem ging over  James’ hoofd. Chauffeur  en nu  ook  piloot.

Jamie pakte de  drone  met  beide handen en tilde hem boven zijn hoofd. Het ding sprong aan, en de zes rotoren  zoemden als  een ziedende foodprocessor. De drone  steeg op en  bleef op  nog  geen meter boven zijn hoofd gehoorzaam en  bewegingloos in  de lucht hangen.

James speelde wat met de besturing. Er waren  twee joy­sticks  en twee schermpjes  met lijntjes voor  hoogte,  balans, dat soort dingen, nam  ik aan.  De poten klapten langzaam uit de  buik omlaag,  waarna de klauwen  zich  openden en sloten, en driehonderdzestig graden draaiden,  alsof  de adelaar wakker  was geworden, wat waarschijnlijk  ook zo was. Daarna gaf de camera  onder de buik een signaal en draaide eveneens driehonderdzestig graden  in het rond. Het gezoem werd luider  nu de rotoren meer hefvermogen leverden. De  adelaar schoot  omhoog, en de poten klapten weg  in de buik. Ik  probeerde  de vliegbewegingen tegen  de helderblauwe hemel te volgen, maar al na enkele seconden was de machine verdwenen, net als het geluid ervan.

Jamie,  klaar  met zijn werk, zocht een plekje op de achterklep  en bood ons een kauwgompje aan, maar  geen van beiden hadden we daar trek in.

James concentreerde zich op  zijn console. ‘Kan niet lang meer duren. Nog even een  paar checks, en dan kunnen we knallen.’  Opeens werden  zijn  ogen groot. ‘Zo, hé!  Sjoelluh!’ Als een kat op een  heet dak sprong Jamie van de achterklep. Ik ging aan  de andere kant naast James staan en keek  op het scherm. Ergens in de buurt was een  meertje,  piepklein naar Nieuw-Zeelandse maatstaven maar dusdanig  aanlokkelijk dat twee  mensen er  hun  camper hadden  geparkeerd voor  een ontbijtje.  Ik zag een tafeltje met  twee stoeltjes, maar de  croissantjes waren al  verorberd. Op het gras langs het water  waren twee strandhanddoeken uitgerold, en het stelletje  ging er flink  tegenaan,  zich  totaal  niet  bewust van de drone  hoog  boven  hen. De  details  waren haarscherp.

James keek me grijnzend aan. ‘Te gek werk, dit, man.’

‘Je bent  waarschijnlijk al van  alles tegengekomen?’

Ze  gaven elkaar weer  een boksje; alweer een  groep, familie, whatever, waar  ik niet bij hoefde.

‘De klok tikt door, vrees ik...’

Ze  leken  even  te aarzelen,  maar de camera zoomde uit, en  de drone  vloog verder.

James werd weer een  echte professional.  ‘Oké, nog zesendertig  minuten  voordat we de  accu’s  moeten verwisselen. Daarna heb je nog eens veertig minuten. That’s it, my  man.  Je krijgt het  allemaal  op  een  usb’tje, sjoelende  stelletjes inbegrepen, mocht je dat willen.’

‘Ik hoef alleen  maar het  huis te hebben.’

‘In elk geval leuker  dan op meeuwenjacht.’

De drone werd over  het  terrein  van  ruim negentien hectare  rondom Sanctuary genavigeerd, voordat hij  terugkeerde voor verse accu’s.  Bij de volgende  vlucht zou alles om het  bijgebouw draaien.

Verbijsterd keek ik toe toen Jamie  zijn  armen  omhoogstak, waarna  de adelaar met de poten  en klauwen vooruitgestoken  in volle vaart op hem afvloog,  alsof hij hem wilde  vastgrijpen en naar  zijn  nest wilde meesleuren.  Pal boven  de  uitgestrekte  armen bleef de drone plots stil in de lucht hangen. Vervolgens liet  hij  zich behoedzaam zakken totdat de klauwtjes Jamies handen  vastgrepen, alsof twee trapeze­artiesten  elkaar  in  de  lucht vonden. Al meteen toen Jamies  handen contact  maakten, stopten de  rotoren  en keerde de stilte terug.

Hij zette de drone  op de koffer,  waarna de twee accupacks  werden  verwisseld, min  of meer  zoals ik  dat bij mijn eigen  accuboor deed.

Mijn hoofd  zat  vol vragen. Telkens weer  hield ik mezelf voor  dat ik daarmee nog even moest wachten. Kop houden en kalm blijven  totdat de klus was afgerond.

Maar  ik kon me niet inhouden. Deze twee waren benaderbaar.  Misschien hadden  zij  wat  antwoorden.

‘Werken jullie al lang voor Parmesh?’

James  nam niet de moeite op te kijken van zijn console. Zijn toon bleef informeel. ‘Niet vóór, man...  Mét.  Vijf jaar inmiddels. Hij financierde  onze  start-up, en sindsdien  werken we met hem.’

‘Mag je hem? Hij lijkt me een goeie vent.’

Jamie hield de  drone boven zijn  hoofd, en de  rotoren  kwamen weer elektrisch tot  leven. ‘Ja  hoor, hij is cool. Hij  kocht ons bedrijf zelfs, na ons vanaf het begin te  hebben  gefinancierd.  Onze eerste  bespreking met  hem was, zeg  maar, om wat startkapitaal  los te  krijgen, maar al na een paar minuten maakte hij er een werkoverleg van. Hij snápt  het, man.’

‘Die drone lijkt regelrecht uit een  scifi-oorlogsfilm  afkomstig.’

De opmerking  ging er bij beide J’s  in als koek.

James reageerde  het eerst. ‘Dank je! Dat is namelijk precies waarvoor-ie ingezet gaat worden.  Binnenkort. We  hebben ze onlangs verstevigd met  wat coole  carbonfiberelementen, zodat ze sterk genoeg zijn om gewonde soldaten van het slagveld af te voeren,  of mensen uit brandende gebouwen  te halen, dat  soort dingen allemaal.’

Jamie kauwde nog altijd een  eind weg  op de achterklep. ‘De toekomst van het reddingswerk, man!’

De drone  nam ditmaal niet de moeite om nog even te blijven  zweven of zelfs maar zijn klauwen  te laten zien. Al meteen  zoemde  hij opwaarts. Het geluid stierf weg.

Het was  niet het antwoord  waarop  ik had  gehoopt, maar  misschien lag  het  aan de manier waarop ik de  vraag gesteld had.

Ik moest iets te lang hebben gezwegen, want  James nam  het woord. ‘Eh, je doelt  op onze  familie, toch? Je twijfelt nog? Niks  aan de  hand. Dat deden we  allemaal. Maar weet je, meneer  Mani weet wat-ie doet. Hij kan zien wat er om de  hoek gebeurt,  man. Je zult het snel genoeg vatten.  Gewoon meegaan in  de flow. Hij is de  man  met het plan.’

Terwijl hij  traag voor zich uit  knikte, meer tegen  zichzelf dan  tegen mij, concentreerde ik me op de beeldschermen.  ‘Enne, Egbers en die Britse gast, hoe zit het daarmee? Ik knijp hem bij die twee.’

Hij keek me  niet aan. Ondertussen  zoomde de  camera in en uit  op het  landschap, toonde nerven van bladeren en vervolgens rimpelingen toen de lens  over  een waterpartij gleed.

‘Maak je niet  druk om die twee. Dat  is gewoon hun werk. Wij hebben verder  weinig met  die gasten te  maken. Wij  zijn  de  werkbijen. Zij zijn echt hoog, man.  Tempeliers,  dat  niveau.’  Nog een knikje. ‘Maar jij,  James, jij gaat  helemaal naar de top. Je  moet gewoon de juiste kant op kijken. Je moet gewoon hoop hebben, man.  Erin  geloven.’ Het huis kwam in zicht en zijn toon veranderde.  ‘Goed, man. Waar wil je me hebben?’
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Ik keek opzij en  wierp een blik op  de wekker op het nachtkastje; het was negen uur ’s  avonds.

De laptop op  mijn borst  was al in overdrive vanaf het moment dat  ik terug was van de dronesessie. Die  toestand met de buurtsuper lag gelukkig achter me,  maar een volgende  nachtmerrie zou ongetwijfeld niet  lang op zich laten  wachten.

Ik had  alles  wat ik wist in het spel geworpen om  meer te weten te  komen over Sanctuary, maar het had me niets  opgeleverd, behalve  dan de ontdekking  dat  de energie  van de  zonnepanelen werd  opgeslagen in  zes Tesla Powerwalls, die aan  de achterzijde van de woning in  twee rijen van drie in het  gelid stonden.

Nog altijd vermoeid na mijn  slapeloze nacht  was ik herhaaldelijk ingedommeld. De laptop gleed  telkens  van mijn borst  op het  matras, tussen  wat ontsnapte  pinda’s en chips uit de minibar. Telkens  wanneer een anabole powerboat de  bocht om zwenkte en iedereen aan het  gillen  en joelen bracht, schrok ik weer wakker.

Sanctuary was qua bouw het meest ontoegankelijke object  waarop ik ooit was gestuit.  Elke mogelijke bron van informatie leek hermetisch afgesloten.  Wie  dit allemaal had bedacht  was  zelfs zo ver gegaan  buitenlandse bouwvakkers in te huren  om  elk  risico weg  te nemen.

Het was nu donker  en  stil. Ik moest weer  gaan  nadenken. De drone had laten  zien dat  de plek ook  in fysiek opzicht veilig was, en waarom ook niet?  Uit de beelden bleek dat de tuinen er  goed  verzorgd  bij  lagen, maar  online had  ik nergens kunnen vinden welk hoveniersbedrijf was ingehuurd. Dus uit die hoek zou ik niets te weten komen.

Letterlijk  elke zoekactie op het internet was  een doodlopend spoor.  Na Google en de openbare gemeentesites stond ik met lege handen. De Filipino had iets gezegd over  de onvoltooide muur. Misschien had een  andere aannemer de klus afgemaakt omdat er nog meer ondergronds constructiewerk moest worden verricht.

Uit  de  dronebeelden maakte ik op dat aan de  westkant van de muren,  die ik bij mijn  eerste verkenning niet had kunnen  bekijken, een betonnen plateau lag,  en dat  de gevel aldaar volledig  achter rolluiken schuilging,  met uitzondering van een toegangsdeur  die vanuit  de camera bezien  aan  de rechterkant zat. Maar zelfs aan  deze blinde zijde van  het  gebouw zag ik nergens een looppad of oprit; het was een eiland, en de reden daarvoor moest wel zijn dat het alleen  vanuit de lucht bereikbaar was. Dat kon niet anders, toch? Maar  hoe  kwam  je dan bij  het  huis?

Ondergronds misschien?

Denkend aan de WhatsApp-groep waaraan de  Brit me had  toegevoegd,  pakte ik mijn telefoon. Ze verwachtten alleen een hulpkreet wanneer het misging, maar tot  dusver was het  toch al  één grote  misser.

Mijn  besluit stond  vast. Ik tikte WhatsApp aan en draaide het nummer. De ringtone  galmde in mijn oor en hield  opeens  op.  Een paar seconden hoorde ik wat geritsel terwijl aan de andere kant van de lijn de  telefoon naar een  oor  werd gebracht.

Charlotte  was duidelijk in  een goed humeur.  ‘Dit is wel heel modern, hè?  Ik dacht  dat jij voor oldskool ging?’

Na  door de Brit wegwijs te zijn gemaakt in  het gebruik van de app,  had ik de beveiliging bekeken. Ik las  over  de end-to-endencryptie, en  de  bewering  van WhatsApp dat  de organisatie  zelf niet eens toegang had tot de  inhoud  van  het berichtenverkeer. En zelfs als  dat wél het  geval was, zoals sommigen beweerden, dan  nog waren  er meer dan een miljard gebruikers per dag. Als  het  goed genoeg was voor  de  kruistocht,  dan was het goed genoeg voor mij.  Zolang  ik regelmatig de encryptie  updatete, bleef  deze veilig.

‘Ik  probeer gewoon een beetje op  de centen te letten. Hoe  gaat-ie?’

‘Goed. Ben  even  de  honden  aan het uitlaten. En met  jou?’

Ik draaide  me  om, zodat de telefoon nu tussen mijn hoofd en het  kussen ingeklemd lag. ‘Yep, ook prima.’  Ik glimlachte even om opgewekt  te  klinken. ‘Maar ik  wil je om een gunst vragen, als dat  gelegen komt.’

Ik hoorde de standaardreactie wanneer ik haar om een  gunst vroeg, een nieuwsgierig  en langgerekt ‘Okeeej’.

‘Dit moet  onder ons blijven, maar  ik zit met een  probleem waarbij ik je hulp nodig  heb.’

Ze hield van uitdagingen. En gelukkig vond  ze het altijd  weer prachtig om haar  jongere broer uit de nesten te helpen. Alsof  ze daarmee  over  een  onderpand  beschikte.  ‘Okeeej.’

‘Kun jij weer  even  in  je  archivarismodus gaan en eens  kijken of  ze hier aan het bouwen zijn geweest? Ik  heb alle openbare documenten al bekeken, maar er staat hier  naast een woning  een bijgebouw dat op  geen enkele plattegrond  vermeld wordt en waarvoor ik geen  bouwvergunning kan vinden. Het is op de plek waar  de waterpartij hoort  te zijn,  en misschien is er sprake  van een tunnel tussen de twee  gebouwen.’

Ze riep  naar  de  honden, die achter de  bal  aan renden. Het klonk alsof ze vanochtend  even geen  zin hadden  om mee te werken. Ze  lachte. ‘Klinkt als  iets uit de Thunderbirds. Waar zit  je, Parker?  Op Tracy Island?’

‘Haha,  zoiets ja.’

‘Hoezo? Wat  is er  aan de hand?’

‘Mijn baas hier krijgt maar niet  betaald voor  geleverd werk,  en dat heeft te maken met de nieuwbouw  en  de bouwvergunning:  wie heeft wat  waar neergezet, en hoe zit het met  de budgettering. Het  bekende werk.  Ik dacht, als ik hem nou een plezier doe en uitzoek  wie er verder bij  de  bouw betrokken zijn geweest, wie  weet kan ik dan  met  mijn stiekeme graafwerk  wat puntjes bij  hem scoren.  Altijd  handig.’

Ze  lachte.  Ze wist  dat het zo  werkte.

‘Te gek.  Luister, ik  stuur  je  het adres en  wat links  naar de  site van  het plaatselijke bureau ruimtelijke ordening, en alles wat ik verder nog heb. Het bijgebouw  is groot, zo’n  honderdzeventig vierkante meter.  En  ik had het net wel over een tunnel  tussen  de twee gebouwen, maar ik  kan daar niets over vinden.’

Weer een  langgerekt  ‘Okeeej’.

Ik had beet.  De gunst  behelsde  immers onderzoek doen, details  checken  en  alles  wat gezegd, gelezen en gedaan  werd vastleggen  en  kopiëren. Natuurlijk was  ze geïnteresseerd. Het was haar werk.  Als kind al stak  ik de draak  met haar  gretigheid.

‘Je  stuurt me de  links? Met jou verder alles in orde?’ Zoals altijd luisterde ze dwars door de  glimlach heen.

‘Ja. Beetje moe alleen. Het  is  een lange dag geweest. Ik moet echt vroeg naar bed. Heb me gek gezocht naar die  informatie, terwijl  jij voor  zoiets geheid  niet meer  dan vijf  minuten  nodig hebt.’ De Brit  dook weer tevoorschijn in mijn gedachten. ‘Je  tas. Met jou ook alles goed? Je pasjes geblokkeerd? Kun je nog bij je geld? Alles veilig?’

‘Ja,  alles in orde. De sportschool  belde  gisteravond, ze hadden hem achter  de kluisjes gevonden. Geld, pasjes, alles  zat er nog  in. Alles behalve mijn borstel, maar wie kan dat  wat  schelen, toch?’

‘Misschien iemand met een  haarfetisj. Afijn,  zolang  jij je spullen maar weer hebt.’

‘Oké dan. Ga lekker slapen. Maar  stuur me eerst wat  je hebt, en  dan kijk ik  hoe ver ik  kom.’

‘Perfect. Nog één dingetje.’

‘Okeeej.’

‘Je  moet  je WhatsApp bijwerken. Volgens  mijn smart­phone gebruik je een  oudere versie.’

‘Dank u, meneer Zuckerberg. Ik  ga meteen aan de slag!’ Ze riep weer naar  de honden en hing op.

Mijn glimlach hield  nog een milliseconde aan en  verdampte. Ik had  het weer geflikt. Nog meer  leugens, en ze wist het. Maar ditmaal verkocht  ik meer dan leugens alleen. Er kwam nu ook gevaar bij kijken.
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Donderdag 29  november 2018

De zeven à acht uur daarna verliepen min of  meer hetzelfde als  die daarvoor. Met mijn  kleren nog altijd  aan bleef  ik woelen en draaien, maar nu richtte mijn  bezorgdheid zich  puur op  Charlotte.

Ik probeerde wat tv  te kijken, maar  ik  vond alleen  maar Tell Sell-kanalen waarop  me steppers en buikspiertrainers  werden aangesmeerd. Ten  slotte gaf  ik het op  en ging  online om uit  te vinden wie deze Eduardo Castro nu  eigenlijk was. Hij  zag er totaal anders uit  dan ik had verwacht. Misschien had ik te veel maffiafilms gezien  waarin  de drugsbaronnen stuk voor stuk  een exotische naam  leken te hebben en er als  een bijlmoordenaar uitzagen. Eduardo was  begin  zestig, met  zilvergrijs  golvend haar dat  achterover was gekamd. Het gezicht  dat me vanaf het schermpje  aankeek leek vriendelijk en  weldoorvoed.  Zijn leven  moest een aaneenschakeling zijn  van privéjets, jachten, villa’s en prachtige vrouwen. Als  ik het  internet mocht  geloven, dan was hij begonnen in het  familiemeubelbedrijf in Pasadena. Daar  leken zijn  inkomsten destijds  echter  niet werkelijk  vandaan te komen; hij had het familiebedrijf  gebruikt  om zelfstandig  aan de  slag  te gaan. Begin jaren tachtig werd hij gearresteerd  wegens  drugssmokkel, waarbij hij het wagenpark van het  meubelbedrijf  gebruikte om cocaïne vanuit Mexico te importeren. De familie bezat  daar een fabriek. Hij werd vrijgesproken, en tegen het einde van de jaren  tachtig had hij kennisgemaakt met de  oprichters van  Silicon  Valley, die op dat moment hardware ontwierpen en de bijbehorende software ontwikkelden.

Hij behoorde tot een van de  eersten die  drugsgelden investeerden in een stel twintigers en had daar sindsdien de vruchten van geplukt. Maar geld  alleen was niet genoeg. Hij wilde doordringen tot de macht  en had  er alles aan  gedaan  om zich binnen het  politieke circus van Washington te  positioneren. Hij had  politici gesteund en initiatieven voor belastingverlaging en soepelere ontslagregels  gefinancierd.  Daarnaast  had hij financieel bijgedragen aan  de  antiminimumloonlobby en de  campagne tegen het  Californische  homohuwelijk.

Hij was nog altijd  betrokken bij de techwereld,  en hij  was  woedend  toen de inwoners van Toronto in opstand  kwamen tegen plannen om een stadszone te creëren  die volledig  gedigitaliseerd zou worden, met  robots die vuilnis ophaalden, zelfrijdende bussen en openbare  diensten  via internet. Castro zag  er geen  problemen in dat een  techreus  greep kreeg op het gedrag  van  bewoners  en werknemers.

Ik kon het slechts  eens zijn  met deze burgers.  Ze waren tegen een plan waarbij gevoelige privédata  aan  een privaat  bedrijf werden overgedragen. Castro was gecharmeerd  van de gedachte dat de  mensen binnen deze  zone uiteindelijk zouden merken dat ieder aspect van  hun bestaan gemonitord  werd.  Hij noemde het ‘gewoon een Fitbit voor je  hele leven’. Misschien dat hij als paus zijn  droom waar  kon maken.

Castro hield van macht en had  het geld om  daar steeds meer van te  pakken. Hij mocht dan  een  lege huls zijn, maar  wel eentje die had waar Parmesh naar zocht, wat dat ook mocht zijn.

Daglicht  piepte door de luxaflex  en het zou niet  lang duren  voordat het gegil en gejoel van de waaghalzen weer opklonk.

Ik had  al  een paar dagen  dezelfde kleren aan en het  was tijd om  me te  verschonen. Ik hoefde niet langer  in  de anonimiteit op te gaan en kon gewoon mijn normale spullen  aantrekken.

Terwijl het hete  douchewater op  mijn  hoofd kletterde en langs mijn lichaam stroomde, voelde  het alsof alle problemen van me werden  afgespoeld. Ik  hoefde me alleen nog  te  scheren, maar  dat kon best even wachten. Vijf minuutjes  rust, meer verlangde  ik  niet.  Daarna  zou ik uitvogelen  wat me  te  doen stond  en hoe  ik dat ging  aanpakken. Ik  had  overwogen  naar  het stadhuis te gaan  om naar gegevens te snuffelen, maar ik had ervan afgezien.  Een elektronisch spoor achterlaten was al vervelend genoeg, laat staan mezelf laten  vastleggen door een beveiligingsmonitor.

Twee minuutjes  nadat ik  begonnen was mezelf in  te  zepen, ging mijn telefoon.  Ik pakte een  handdoek  en stapte de ­douche uit. Ik nam niet de moeite eerst te kijken  wie het was. Gewoon maar opnemen en dan hoorde ik het vanzelf wel.

Ik  bracht  het  ding naar mijn oor. ‘Hallo?’

‘Goeiemorgen. Of avond,  eigenlijk.’

Ze  klonk monter. Ik hoorde geen achtergrondgeluiden.  Waarschijnlijk zat ze  thuis in de keuken, met haar laptop op  de  vurenhouten tafel. Het stonk er altijd naar Simons olieverf.  Ik kreeg er koppijn van, net als van zijn  schilderijen.

‘Dit wordt  een heel goeie morgen voor je, Parker.  Ik heb iets gevonden.’

Ik ging zitten  en de  handdoek viel op het dekbed.  ‘O ja?’ Ik probeerde niet al te enthousiast te  klinken om zo de leugen op  te houden. Ik  wilde alleen maar wat puntjes scoren bij  mijn baas. Niks  bijzonders.

‘Iets heel interessants. Er zijn vijf  aannemersbedrijven ingehuurd, maar die zijn nooit  op hetzelfde moment op de plek aanwezig geweest. Waar waren ze daar in hemelsnaam mee bezig?  En  ik vind geen enkele bouwaanvraag of -vergunning voor  een  bijgebouw of een  tunnel. Wat betreft de hoofdwoning  is alles in  orde. Alle vergunningen zijn  voor  alle  stadia afgevinkt. Alles klopt. Geen aanpassingen,  geen restricties,  geen  bezwaarschriften.  Alsof het om een gewone  drieslaapkamerwoning  ging in plaats van dit  monstrum. Niets ongewensts.  Maar er viel me één gek  ding op  toen ik  die bouwbedrijven natrok. Op de dag nadat de bouwvergunning was verleend, bleek één ervan een heel nieuw  bedrijf,  dat een  halfjaar nadat  de bouw voltooid was weer werd opgedoekt. Vind je dat niet vreemd?’

‘Misschien.’

Ik wilde de  naam van dat bedrijf weten,  maar ik liet haar uitpraten.  Dit  was haar moment. Ze  weidde graag  uit, of het nu  hierover ging of over de vondst van een jas die ik vorig weekend bij haar thuis had laten liggen.

‘Misschien. Wat? Maar... de Nieuw-Zeelandse wet is gebaseerd op die van het Verenigd Koninkrijk, toch?’

‘Dat  neem ik aan.’

‘Oké.  Ik heb  online de jaarverslagen van dat  bedrijf bekeken, en  daarin valt helemaal niets  bijzonders  te  ontdekken. Gewoon een nv die wordt beëindigd. Dus...  dat moet het  aannemingsbedrijf voor dat bijgebouw  zijn geweest, toch?’

‘Misschien.’

‘Niks misschien. En wie weet  hebben zij jouw geheime tunnel  wel gegraven.’

Ik zag haar al voor  me, grijnzend van oor tot oor, wachtend op  een felicitatie. Het klonk wat mij betrof allemaal plausibel,  maar  ze  zou nog even moeten wachten.

‘En  dat bedrijf?  Wie is... wás de eigenaar?’

‘Heb ik nog geen tijd  voor gehad.  Ik heb  ook een leven, ja? Of de honden, in elk  geval.’

Ik bukte, pakte  de laptop, zette hem  naast me op bed en logde in op de website van het Nieuw-Zeelandse bedrijfsregister. ‘Wat is  de  naam?’

‘Paracoast Constructions Limited.’

Daar verschenen de details, met erboven in dikke  letters  de  punten die  Charlotte net al had aangestipt.  Het bedrijf was september  afgelopen jaar  gestopt.

‘Dus ik heb hier  als al dan niet voormalig directeur  ene  Richard Rayner. Ja?’

Ze klonk nu superzelfvoldaan, zoals altijd. ‘Als jij dat zegt.’

‘Dat zeg ik, ja, en het bedrijfsadres is hetzelfde als het woonadres  van de directeur. In  Para-nog-iets. Para...  para... umu.’

Ze wachtte. Ongetwijfeld hoorde ze me een eind weg tikken.

‘Volgens  mij heb je  ’m gevonden,’ zei ik.

‘Natuurlijk  heb ik hem  gevonden.’

‘Goed werk,  Lady P. En bedankt.’

Terwijl ze er  nog even over doorzeurde hoeveel tijd en moeite het  haar had gekost om haar  broer weer  te  hulp  te schieten, bekeek  ik snel Richards bedrijfsverleden. ‘Zeg  werkbijtje,  ik durf te wedden  dat  jij niet weet van welk  bedrijf  Richard het  laatst directeur was.’

‘Nee. Hoefde ik toch ook  niet op te zoeken?’

‘Een detail.  Steadfast Civil Engineering llc. Een naamloze  vennootschap  die  bijna vijfentwintig jaar in Auckland actief was. Hij is civiel ingenieur en stopte met  dit bedrijf  op  hetzelfde moment als met Paracoast. Wat ik denk is dat-ie deze  clandestiene klus misschien onder een nieuwe naam wilde plaatsen, en dat dit  voor hem  de moeite waard was  omdat hij daarna genoeg  geld  zou hebben om met pensioen te kunnen.’

Charlotte was  onder de  indruk. ‘Je bent echt een speurneus,  zeg. Ik heb  het goed in je aangewakkerd. Welkom  in de schemerwereld. En  zelfs nog beter: je hebt puntjes  gescoord bij  de baas.’

‘Yep.  Kan  niet beter.’

Opeens veranderde  ze van  toon, precies  zoals ik al verwachtte.  Ze  kende me zo goed.  ‘Ik geloof je niet,  James. Ik weet dat  je me niets zult vertellen, maar ik ga het je  toch vragen. En daarna zeg  ik: als je hulp nodig hebt, bel  dan,  en wees alsjeblieft voorzichtig.  Kan-ie?’

‘Yep.’

‘Goed dan.  Is  alles in orde?’

‘Natuurlijk  is  alles in orde.’

‘Mooi. Als je  iets nodig hebt, dan bel je me,  hè?’

‘Dat heb ik toch net  gedaan?’

We hingen in elk geval allebei met een  lach  op. Min of  meer.

Ik dwong mezelf terug naar de badkamer en  stapte weer onder de hete straal. Wat  had een groot ingenieursbedrijf te zoeken bij de constructie  van een  woning? Rayners website bevatte foto’s van overheidscontracten voor  scholen en sporthallen. Maar  misschien had ik het antwoord. Zo  niet,  dan was dit in elk  geval een eerste stap.

Ik kneep wat zeep  uit  een flaconnetje dat aan de tegels was  bevestigd. Maar een eerste stap waarheen?




Deel 4
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Paraparaumu

Vrijdag 30 november 2018

De vlucht van gisteravond  naar  de hoofdstad van het eiland was soepel verlopen, net  als het ophalen van een  andere Toyota op  de luchthaven. De Hertz-vestiging in Wellington  had een goede deal, maar waarom ik mijn  best deed om een miljardair  uit Silicon Valley een paar dollar te besparen  wist ik eigenlijk niet. Ik was direct naar Paraparaumu  gereden,  dat  ongeveer vijfenvijftig kilometer noordelijker lag, en had mijn  intrek genomen in een toeristenhotel uit de middenklasse. In een andere  zonovergoten hoek  van het  paradijs was ik wakker geworden.

Ik moest zelf zien uit te vinden of mijn theorie over Richard  en wat hij had gebouwd juist  was. Hij  hoefde niet de pijn te doorstaan die de Filipino had geleden.

Wat ging ik doen als  ik hem vond? Hem een poosje observeren? Meteen  met hem praten? Ik had geen idee. In de eerste plaats wilde  ik zien met wat voor man ik van doen zou hebben – ik  hoopte althans  dat het zover kwam –  en vervolgens zou  ik uitzoeken hoe ik het  nodige te  weten kon komen. Wie  weet wilde hij me wel  helpen,  wist ik veel. Misschien  was zijn  bedrijf  een halfjaar na voltooiing wel gesloten  omdat  Castro had verzuimd  te betalen, waardoor  Richard  gedwongen was te stoppen. Dit initiatief gaf me  in elk  geval  het  gevoel  dat  er  beweging in de zaak zat, en ik  zou er hopelijk op zijn minst achter komen  of er een  tunnel was.

Kapiti Coast District  was een woongebied  voor mensen die dagelijks op en neer pendelden  naar Wellington, zo  had ik gelezen in  het in-flight magazine, en  Paraparaumu was de  hoofdstad. De stad trok jonge gezinnen aan  die  een beter leven  voor hun kinderen en betere scholen wilden, en ook gepensioneerden die  met de beentjes omhoog van  het zeezicht wilden genieten. Peter Jackson,  de regisseur van Lord  of the Rings, en  Dane Coles, de  rugbyspeler  van All  Blacks,  hadden  er op school gezeten, en het eerste wat  ik  ontdekte terwijl ik  in de  Toyota rondreed, was dat iedere bezoeker die twee  feitjes zijn leven lang met zich mee zou dragen.  Je  kon geen hoek omslaan  of je zag een eerbetoon aan de beroemde zonen.

De minder beroemde  inwoner voor  wie ik meer  belangstelling  had woonde aan  Country Ridge Close, een weg op ongeveer twee kilometer van Raumati Beach, die over de heuvelrug  parallel aan  de kust  liep. Google Earth  toonde me dat Richard daarboven een geweldig  uitzicht had op de  zee,  en Street View wees uit dat  hij ongelofelijk goed geboerd had in het leven. Ik kende geen enkele  civiel ingenieur  die zoveel had verdiend  als hij kennelijk had gedaan, maar fijn voor  hem. Ik  had  het gevoel dat ik weleens  gelijk kon hebben gehad: één  geheim bouwproject, en de rest  van zijn leven zou een makkie zijn.

Ik was eindelijk aan scheren toegekomen, en dat voltooide de nerdlook die  ik had gecreëerd met  shorts,  zware schoenen en rugzak,  en sokken  om mijn lelieblanke kuiten te bedekken. De  gedachte kwam bij me op  dat, aangezien ik  zo bloedsaai overkwam, mijn volgende  modebeslissing sokken  met sandalen  moest worden.  Ik  slenterde de  heuvel  op, hopend  op  een beter  uitzicht over  Kapiti Island,  dat ongeveer zes kilometer voor  de kust lag.  De heuvelrug  was groen en weelderig, en elk van de grote huizen  die boven  de bomen  uitstaken  werd omringd door zijn eigen lapje Nieuw-Zeeland. De  woning  waar  ik naar zocht was Palm House.

Hij was negenenvijftig  jaar, wist ik uit  het register met geboortedata  van regisseurs, en tenzij  zijn online foto’s  waren gefotoshopt, wist ik hoe hij eruitzag. Hij was veel langer dan ik, misschien één meter  vijfentachtig, en  zeker ook breder, en hij had goedverzorgd  peper-en-zoutkleurig haar en een  Hollywoodgebit.  Hij was het allround  plaatje van gezondheid en schoonheid, en  dat was waarschijnlijk  slechts een  van de vele hokjes die je moest  aanvinken om in deze buurt  te wonen. De  4x4 op  elke  oprit stond onberispelijk te blinken.  De  lekkere jonge moeders die hier aan het  powerwalken  waren konden zo optreden in de  infomercials die ik had zitten kijken.

Eindelijk werd het terrein vlak, en ik  nam even  een adempauze. Links van me,  wat verder in  de richting van de  zee, lag  de  stad, met daarachter het  langgerekte Kapiti Island. ’s Nachts moest het uitzicht zijn als in die  Hollywoodfilms  waarin de  held uitkijkt over l.a.  en een zee van  lichtjes ziet die zich eindeloos lijkt uit te  strekken.

Rechts van  me doemde  Palm  House op, en in  de  jaren  sinds het Google-busje  langs was  gereden,  was er  niets veranderd. Het  oogde  erg wit,  met veel  balkons van glas en staal, en platte daken om  ervoor  te  zorgen dat het  niet sneed in het natuurlijke hoge terrein erachter.

Om de zoveel stappen  bleef ik even staan,  me  wegdraaiend  van het  huis  om  het  uitzicht  in me  op  te nemen,  alsof ik niet  kon geloven hoe prachtig  alles hier  was. Ik hoefde niet hard mijn  best te  doen.  Toen ik de oprit  passeerde, zag ik de  drie garageluiken omhoog staan,  en op  de oprit fonkelde een Lexus Hybrid 4x4 naast  een al net zo glimmende Ford-personenwagen. Er stond nog een  ander  voertuig in de garage:  een motor, een Harley met  alles erop en  eraan  behalve een  fluitketel. Ik was niet  zo dol  op motoren, maar wist wel dat zo’n exemplaar niet  goedkoop zou  zijn.

Ik  begon me zorgen  te maken:  langs  een van de muren stond een rij kinderfietsjes met zijwieltjes en een  grote  mand vol  veelkleurige ballen.  Ik hoopte dat hij  op oudere  leeftijd aan  een gezin was begonnen,  misschien met een  nieuwe vrouw.

Het huis verdween uiteindelijk achter me,  en ik bleef de toerist spelen totdat ik bij het keerpunt van de doodlopende asfaltweg kwam. In  alle richtingen liepen paden over de  heuvelrug,  waarvan sommige gemarkeerd  waren  met bordjes  en andere simpelweg  ontstaan leken te  zijn omdat de lekkere jonge moeders en  mensen die  hun hond uitlieten  een stuk wilden afsnijden. Ze voerden  allemaal naar een wandelpad parallel  aan de weg met in  de  grond  verzonken houten banken waar  mensen als ik konden zitten om  van  het uitzicht  te  genieten.

Ik  volgde het pad terug in  de richting waar  ik vandaan was  gekomen, ondertussen proberend uit te zoeken waar  precies Palm House boven me  zou zijn.  Drie banken verder  sprong ik  even de lucht in en zag dat ik vlak voor het huis  stond. Ik keek omhoog  onder een  hoek van vijfenveertig graden, maar ik kon de oprit zien en, boven  de haag van de tuin die aan de  weg grensde, de bovenste verdieping.

Zittend op de bank deed ik wat alle wandelaars  doen. Ik  haalde  een thermoskan met koffie en wat  sandwiches tevoorschijn  en  nam het uitzicht  in me op. Ik deed mijn best  om  op eventuele  voorbijgangers gelukkig  en tevreden over te komen.
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Er verstreek  een uur,  misschien vijf kwartier, waarin  boven me af en toe een auto  passeerde  of iemand naar zijn hond riep,  maar uiteindelijk  hoorde ik jonge kinderen  en  een  vrouw die  hun opdroeg  snel in de auto te  stappen  omdat  papa elk moment op het station zou zijn.

Vlug  pakte ik mijn tupperwarebakje  en de thermoskan in, deed  de rugzak  om en liep terug langs het pad.  Vlak voordat  ik op het keerpunt verscheen,  verlangzaamde ik mijn pas. Ik  drentelde  in de richting van  het huis, en net  op  dat moment kwam  links van me de  Ford  van de  oprit gereden. De kinderen,  twee meisjes, zaten  achterin  in kinderzitjes,  en een lekkere  moeder van rond de vijfendertig zat achter het  stuur. Ze stopte min of meer,  keek  even naar rechts, zag mij, maar schonk  de nerd  geen tweede  blik terwijl  ze links  afsloeg.

Er  werd twee keer kort geclaxonneerd. Ik versnelde mijn pas, kwam op gelijke hoogte met  de oprit en zag  Richard en een vrouw van middelbare leeftijd van  wie  ik vermoedde dat ze zijn  echtgenote  was.  Ze stonden  op  de oprit terwijl  een tweetal garageluiken begon te  zakken.

Zijn  haar was veel grijzer  dan op zijn  online foto, maar nog wel  achterovergekamd.  Met zijn  spijkerbroek, poloshirt  en  sportschoenen oogde hij nog altijd  even  fit. Zij vormde  de perfecte  match; ze  had donker  haar en  was  net zo op-en-top verzorgd als haar man. Ze inspecteerde een  maagdelijk bloembed terwijl Richard  de  perfecte  garage van hun perfecte  huis afsloot, met naast  zich hun  perfecte  auto.

Ik voelde mijn gezicht rood aanlopen en oververhit raken terwijl ik langsliep en de luiken langzaam omlaagrolden; ik beeldde me  in dat  het echtpaar naar me staarde en zich  afvroeg wie ik  was, wat ik  daar  deed. Ik  kon het  niet  helpen.  Ik  hoorde de elektromotor van de  luiken  tot stilstand komen en  moest wel even naar links  kijken. Ik  moest weten of  hij zijn mobieltje aan  zijn oor  had om iemand over mij te  vertellen.

Ze begaven zich nu naar de voordeur.

Ik staarde.

Mijn blik ving die  van  Richard, en hij  was  de  persoon die  glimlachte en vriendelijk zwaaide.  ‘Morgen!’

Ik  knikte en glimlachte  terug  terwijl zijn vrouw opkeek  om te zien tegen wie  hij het had. Ook zij schonk  me een lach. Ik wist ineens zeker dat ik  niet  helemaal levensecht overkwam, en ik richtte mijn  blik weer  op de weg om met  een beetje geluk snel uit het zicht  te zijn. En met wat geluk zou hij ondertussen naar binnen  zijn gegaan. Of  stond hij op een balkon peinzend te kijken  naar die nerd met zijn shorts  en lange  sokken?

Ik ging niet achteromkijken. Met  een nog altijd gloeiend gezicht en een shirt dat doorweekt begon  te raken van  het  zweet  liep ik door.

Ik kwam bij de Toyota,  stapte in, zette de airco  op  volle toeren en voelde me  zelfs even een beetje verwaand. Ik had hem gevonden.

Mijn moment  van triomf werd verstoord door  de telefoon. Ik trok hem uit mijn zak,  en het  nummer  op het scherm was er  een  uit de WhatsApp-groep. Ik  overwoog even om  niet  op te nemen,  maar  ik wist dat ik  daarmee niets zou  oplossen.

‘Hallo?’

Aan  de andere  kant klonk een  minder zachte  Zuid-Afrikaanse stem  dan ik  graag  gehad  zou hebben. ‘Wat doe jij verdomme in Paraparaumu?’

‘Ik probeer  uit  te zoeken hoe ik in dat huis kan komen. Hoe...’

Hij ging er met gestrekt  been in. ‘Bek dicht.  Ga naar de  luchthaven!’

‘Oké, maar ik zal  eerst  naar  het  hotel moeten om uit te checken.’

‘Nu.  Doe  het nu.’

De verbinding werd  verbroken.

Helemaal leeg zat ik daar, en ik besloot nog een paar minuten te wachten om de  airco zijn werk  op mij te  laten doen, om de zorgen in mijn hoofd  te laten bevriezen zodat ze niet zouden overkoken tot angst.  Ik  voegde nog  een paar minuten lang  extra co2 aan de lucht  toe voordat ik  mezelf – en ook de  Toyota –  in de versnelling zette en van  de trottoirband wegreed.

Terwijl  ik naar de  goede  kant van de weg stuurde, naderde van  de andere kant de Ford,  nu met een extra inzittende.

Papa zat voorin,  omgedraaid naar zijn dochters, en wat er werd  gezegd,  moest erg grappig  zijn,  omdat ze alle vier  in  een deuk  lagen.

Er waren in elk geval mensen  die  van de rest van de dag zouden  genieten.
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Paraparaumu Kapiti Coast Airport was  het kleinste  regionale vliegveldje  dat ik ooit had gezien. Ik liet  de Toyota te midden van het half dozijn  andere auto’s  op het parkeerterrein achter en  haastte me met mijn  bagage in  de ene en mijn rugzak in de  andere hand naar Departures.  Ik  was doornat  van het zweet. Ik  had me  niet omgekleed:  het was linea recta terug  naar het hotel, de tassen  pakken en  gaan.

Het scherm met vertrektijden hing recht voor me, en zonder precies te weten waarom keek  ik  ernaar omhoog. Misschien  probeerde ik gewoon te normaliseren  wat  er gaande was. Staren  naar vertrektijden was wat  mensen op luchthavens deden, ja toch? De  volgende vlucht  was  naar  Auckland. Vandaar  kon  ik terugvliegen naar Queenstown. Ik stond  in de fantasiestand: als  ik  een poging deed  om naar  Queenstown  terug te  keren, zou alles op de een of andere manier misschien goed komen.

In mijn  achterhoofd wist  ik dat Egbers ergens in  het  gebouw  was. Hij had me opgedragen hierheen te gaan; hij  zou er zelf  ook zijn. Ik liet mijn bagage op  de vloer  zakken en keek even om me heen  naar de verveeld  ogende mensen met hun  trolleys  en  koffers.

Toen zag ik hem, in de  koffieshop met een grote  papieren beker van weet ik veel wat. Hij  praatte in zijn mobieltje. Al op  het moment  dat ik  binnenkwam, moest hij me  gezien hebben.  Ik wist  niet veel  over hem, maar ik zou  durven wedden  dat hem niets ontging. Hij was uitgepraat, kwam overeind,  pakte zijn beker  en liep op mij af terwijl hij  het mobieltje  terug in  zijn spijkerbroek liet glijden.

Wat moest ik doen? Naar hem toe lopen en hem als  een  oude vriend begroeten? Of  formeel met  een handdruk,  als een zakelijke kennis? Gewoon blijven  stilstaan was  het enige wat juist voelde: laat hem maar in controle zijn over de  situatie.

Op dat  moment viel me  op hoe hij  liep.  Zelfs  met zijn verklote  voeten leek hij  over  de tegelvloer  te glijden.  Hij bewoog vloeiend, als een topatleet  die  volledig vertrouwen heeft in zijn fysieke kunnen. Als er  mensen stopten zonder  op  te  merken dat ze  hem  in de weg stonden met hun trolleys, nam hij niet de moeite naar hen  te kijken  en stapte hij zonder zijn  pas in te houden om hen heen. Misschien  was  hij in plaats van een atleet écht een priesterstrijder.  Misschien was  al dat gedoe  écht een religie en was hij van waar hun hemel  ook was naar beneden  gezonden om  de goede strijd te strijden. Ik stelde  me hem voor  in een  bruin monnikachtig  gewaad dat wijd uitwaaierde terwijl hij  op  mij afkwam, zodat het zwaard en  de dolk aan  zijn riem zichtbaar werden. Misschien  zou  er over twintig jaar een Netflix-documentaire over deze mensen  komen.

Ik zette  de  domme gedachten  uit mijn hoofd.  Wat wist  hij over  de dingen  die ik hier had gedaan? Wist  hij van Richard?

Egbers dichtte het  gat naar  mij, maar hij stopte zijn  glijvlucht  niet. ‘Meelopen.’

Ik pakte mijn spullen op en  volgde.

Egbers liep de  terminal uit en beende  door  de horde rokers in de schaduw achter de glazen deuren. Dacht  hij dat ik had  geprobeerd te vluchten? Hadden  ze  me achternagezeten om me terug  te  brengen?

Er  schoten  zoveel vragen door  mijn hoofd dat  ik mezelf gewoon niet kon inhouden. ‘Ik wilde wat informatie achterhalen over het huis,  meer niet.  Ik had het moeten laten weten. Dat  zie  ik nu in... Ik  had  moeten  bellen,  en ik had het moeten  uitleggen.  Dat zal  ik vanaf  nu doen,  bellen  en uitleggen wat ik aan het doen ben.’

Geen  reactie.  Hij sloeg  de hoek van het gebouw om  en liep  door naar  de  gereedstaande helikopter van  de  Saraswati. Naast de  schuifdeur stond de Brit, met de  handen voor  zich uitgestoken om ons  te wenken en zijn ogen  gericht op het beton. Eén  voet rustte  al op het trapje dat toegang bood tot het achterste deel  van het toestel.  Om  de  een of  andere  reden baarde dat me  meer zorgen dan  als hij me  boos had  aangestaard.

Terwijl we naderden, zoemde de startunit,  en  de twee grote uitlaten vlak onder de rotoren  bliezen de warme  kerosinegeur uit die  je  rook als  je  de  trap  van een goedkope luchtvaartmaatschappij op  klauterde.  Achter de helikopter werd het zicht op  de terminal  en de kleine commerciële toestellen  wazig door de dampen.

Ik duwde  mijn spullen naar binnen en klom erachteraan op het  moment dat de rotoren begonnen rond  te draaien. Met mijn gezicht naar  de  cockpit  ging ik  precies zitten  waar  Egbers me de  vorige keer had neergezet. Ik voelde me net een  jong hondje dat zijn  baasje wilde plezieren. Ik  deed de gordel om, zette  de headset op en herinnerde me  zelfs om de microfoon  dichter  naar mijn mond te brengen.

Bijna direct  nadat de tempeliers het  toestel  in waren  gesprongen, kwam  de  heli  los  en  klonk  er een  luid  geruis in  mijn  oren nu de andere twee hun  headset opzetten.

Met een doordringende blik in mijn richting leunde Egbers achterover,  en  de Brit schopte naar  mijn  tassen om  ruimte te maken voor zijn  Nikes maat 45.

Egbers boog zich naar  me toe en porde tegen mijn  schouder.  Het  had  net zo goed een stoot kunnen zijn. Het deed er niet  toe. Mijn  gedachten  waren bij  de vraag  hoe ik Richard veilig kon houden.

‘Wat doe je hier?’

De Brit had zich uitgestrekt en liet zijn sportschoenen gekruist op de zitplaats naast  mij rusten.

‘Ik probeerde erachter te komen of er een tunnel is. Als dat het  geval is, kan ik misschien  zo in het huis  komen.’

Geen van beiden  reageerde, fysiek noch  met een vervolgvraag.

‘Luister, ik doe zo  goed mogelijk mijn best, echt.  Ik wil  de klus  klaren. Het  spijt me  als ik niet liet  weten wat ik aan het doen was. Ik was niet aan het vluchten. Ik  gebruikte de creditcard die  jullie me gaven... Ik gebruik mijn  mobieltje verdomme.  Luister, in de toekomst zorg ik ervoor dat jullie  weten  wat  er  gebeurt, als  jullie dat willen.’

Egbers keek naar de Brit, die zijn ogen gesloten had  en zijn hoofd naar achteren liet leunen. Je had kunnen denken dat  zijn headset  gewoon zijn iTunes-favorieten afspeelde.

Maar  Egbers  was niet aan het rusten. Hij  boog  zich voorover alsof hij  me vriendelijk iets  wilde toefluisteren, alleen  was dat niet het geval. ‘En wat  ben je  te  weten gekomen?’

‘Niets.  Ik had helemaal geen tijd  om...’

De  Brit  deed  niet eens  zijn  ogen open terwijl hij me interrumpeerde. ‘Meneer Mani  bezit de gave dat hij kan vergeven,  maar wij niet. Hou op met  liegen, of ik ga terug naar  de supermarkt.’

Met  een  ruk van mijn  hoofd keek ik weer naar Egbers, alsof die me zou verlossen. Zijn gezichtsuitdrukking was onveranderd,  maar die van mij niet,  wist  ik. Egbers  wist dat  ze me hadden.

‘Luister, ik had het moeten laten  weten. Het spijt me.’

De Brit had zich  nog steeds  niet verroerd. Egbers besloot  achterover te  gaan  zitten. Het was alsof de laatste vijf seconden nooit hadden plaatsgevonden.

‘Wat  weet je nu?’

Ik gaf uitleg over de nieuwe onderneming die alleen voor de nieuwbouw was opgericht en  daarna onmiddellijk was opgedoekt. Het zou  een ongelofelijk toeval zijn geweest als de onderneming niet het bijgebouw  en misschien een tunnel had  verzorgd. ‘En als ik gelijk heb, zou dat  voor mij een goede manier zijn  om in  en  uit  de woning  te  komen  zonder  dat iemand  het ooit zal  weten.’

Egbers hoorde  me  wel, maar hij  luisterde  niet. ‘Ondernemingen  dit,  ondernemingen dat, het  zijn gewoon  stukjes  papier.  Mensen, die hebben  we  nodig.  Heb  je iemand gevonden? Dat is de reden  waarom  je hier  bent, hè?’

Op de achtergrond  dreunden de rotoren door mijn headset. Ik  deed  mijn best om het niet te laten lijken alsof ik de vraag ontweek, maar mijn aarzeling van twee of drie seconden voelde  in  mijn  hoofd als  een mensenleven. Uiteindelijk knikte  ik alleen maar, alsof het  voor  me houden  van Richards  naam betekende dat ik hem niet had ontmaskerd. Het werkte niet.  Ik moest iets zeggen.

‘Maar ik heb hem nog niet gesproken.  Ik weet niet  eens  of  hij  wel de juiste man is.’

Egbers boog  zich  weer voorover om  me  beter  te kunnen verstaan.  ‘Wie is hij?  Hoe ziet-ie  eruit? Waar  kunnen  we hem vinden?’

Hij leunde  achterover  en luisterde naar me terwijl de Brit  overeind  kwam en een stap naar  voren deed.  Met zijn ogen  nu  wijd opengesperd wrong  hij zich langs me  heen en tikte hij  de piloot op de schouder. Hij  draaide  zijn wijsvinger rond in  de lucht.

De neus van de helikopter  zakte direct, en we  keerden terug naar Paraparaumu.
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Geen van  beiden  schonk me ook maar de geringste aandacht  terwijl ze in hun headsets praatten, en ik vond het prima zo. Ik wilde  onzichtbaar  worden.  Egbers had  de mijne van mijn  hoofd  gehaald zodat ze onder vier ogen konden  praten, en mijn voorhoofd rustte  tegen het raam. Ik  voelde  de trillingen van de  boven me razende rotoren en staarde  naar het  voorbij  rollende landschap.

Al snel  maakte de weelderige  vegetatie plaats voor  de bebouwing van  Paraparaumu en, bijna in het  midden van de stad,  de luchthaven. Ik kon  zelfs  het dak  van de  witte  Toyota zien.  Binnen enkele seconden zette de helikopter de  landing in,  maar voordat de wielen de grond hadden geraakt,  trok de Brit  de  deur open  en sprong hij eruit om direct naar de terminal te  benen. Egbers  praatte met de piloot, wiens  bijpassende  witte  helm er  voor  mijn  neus op los knikte.

Omdat het linkerwiel  het beton iets eerder raakte dan het rechter-,  landden we  met een lichte schok. Terwijl de rotoren vertraagden en het  motorgeluid  wegstierf,  bleven we met zijn tweeën achterin zitten.  Al  snel hoorde  ik  alleen nog de twee propellermotoren van een  licht toestel  dat toeren  maakte om naar de startbaan te taxiën. Dat  plus het zachte geluid  van  de omroepinstallatie dat uit de vertrekhal lekte. Misschien werd de vlucht naar  Auckland aangekondigd, en  hoewel ik wist dat het me niet ging helpen, was het beetje normaliteit op dit moment welkom.

Wat verwachtten ze  dat ik zou  doen? Praten? Rechtop  zitten? Eruit springen? Ik keek  naar Egbers, maar hij toonde  nog steeds geen  enkele belangstelling voor me.  Hij  trok zijn telefoon  tevoorschijn  en hield  hem wachtend in zijn hand.

Het  moest mijn schuldgevoel zijn geweest. ‘Luister,  jullie twee komen nogal intimiderend  over,  en misschien zal  hij míj juist wel sympathiek vinden.  Waarom  ga ik  niet gewoon met  hem praten, zoals  ik van plan was?  Ik heb behoefte aan  technische details, ingewikkelde  informatie. Als hij  in  shock is  of zwaar mishandeld, dan wordt het lastig voor  hem  om zich  te concentreren.’

Egbers draaide  zijn  hoofd. Zijn blauwe ogen waren  heel  helder  en  onbewogen.

De ouderwetse beltoon van  mijn mobieltje klonk. Mijn hand schoot naar mijn  zak,  maar toen besefte ik dat het zijn toestel was.

Zoals gewoonlijk was hij kortaf en scherp. ‘Oké.’

Terwijl het mobieltje werd afgesloten en in  zijn spijkerbroek verdween, verscheen er  om  de hoek van  de terminal een kleine  Holden Combo-bus, met voorin twee zitplaatsen en de Brit achter het stuur; het was  zo’n ding waar schilders  of elektriciens in reden, of dat  door iemand  werd omgebouwd zodat je  aan de achterkant met een  rolstoel  de  klep  op kon  rijden. Het was  een  huurbusje.

Egbers sprong op  het beton;  een uitgestoken hand gebood  me hem niet te  volgen.  ‘Niet bewegen. Niet met de piloot praten.’

Hij  klom  op de passagiersstoel, en het busje  keerde  om  en verdween  weer  achter het  gebouw.

De piloot stapte uit  en  zette haar helm af, maar ze hield haar vliegeniersbril op. Ze was  misschien achter in de dertig, en haar natuurlijk blonde haar was kort en praktisch. Ze bukte zich  naar  wat een  bagageluik  ergens  in  de romp onder mij moest zijn  en  trok er vervolgens  een paar  aluminium  stangen uit. Ik bleef  zitten en keek gefascineerd toe  terwijl ze  buiten  de  deur een soort  galgachtige  constructie  monteerde, met een diagonale  beugel  ter ondersteuning.  Toen er een kleine elektrische  installatie met een  kabel aan  werd  bevestigd, was  me  duidelijk dat ze  een lier in elkaar aan het zetten was.

Eindelijk  had ze het voor elkaar. Ze nam haar zonnebril af  en keek naar mij in de  heli. ‘Alles  in orde, weet je.  Het komt wel goed.’

Ik beantwoordde haar  zware  Italiaanse accent met een knikje.

‘Meneer Mani heeft  een sterk besef van rechtvaardigheid. Dat onderscheidt hem  van de anderen. Je moet gewoon hoop hebben, meer niet. Het is iets  krachtigs.  Trek in koffie?’

Ik knikte nogmaals, en ze  liep naar het  gebouw.  Ik ging  absoluut nergens heen. En  ik ging zeker haar  helikopter niet jatten, dat leed geen enkele twijfel.




24

Drie koffie en twee loopjes naar de toiletten  later –  de piloot  legde  uit dat  niet terugkomen echt dom zou zijn – was het enige  andere  moment dat ik  buiten de helikopter was  geweest toen ze hem liet voltanken. Dat was zo gebeurd.  Hij was duidelijk voor  de  laatste vlucht nog  bijgevuld.

Ik nam plaats op  de rode bankzitting waar  ik steeds had gezeten, pal  achter de piloot en met mijn  gezicht naar haar  achterhoofd. Toen het licht begon te vervagen, knipte  ze een klein cabinelicht aan  zodat  ze  de bladzijden  van Wuthering Heights kon  blijven omslaan. Het leek  niet te kloppen; de twee pasten niet bij elkaar, net  zomin  als Kerstmis  en  een temperatuur van  boven  de  twintig graden. Het was lang geleden dat ik  het boek op  school had  moeten lezen, maar ik herinnerde me dat meneer Burton ons het hoofdthema uitlegde: dat  het vermogen tot  liefde en hoop  contrasteert met  dat om  te haten. Vanwege deze  haat  nam  Heathcliff  zijn toevlucht tot wraak, een ander belangrijk  thema. Bij mij raakte het destijds een  gevoelige snaar,  omdat  ik nog steeds niet over  het KitKat-incident heen  was.

Ik  had hoop, maar  alleen dat ze Richard  niet zouden vinden. Ik wist dat ik mezelf voor de  gek hield;  vanavond, morgen, wanneer dan ook zouden ze  met hem komen opdagen.  Deze  situatie zou zichzelf niet  zomaar oplossen, want  het  wachten  was hen  gaan vervelen.

Het mobieltje van  de piloot ging over en ze nam op vóór het tweede signaal. Ik  ging  rechtop zitten, alsof we  direct in actie moesten komen. Alsof ik ergens ook maar iets mee te maken  had.

Het gesprek was net zo bondig als elk ander telefoontje van Egbers.

‘Begrepen.’

De  telefoon werd  weggelegd, waarna  schakelaars  werden omgezet en instrumenten de duisternis verlichtten terwijl ze haar helm opzette.  Ik hield  mijn blik gericht op de  hoek  van de terminal, en ja hoor, binnen tien minuten verscheen  het  witte busje. Toen de koplampen  uit  mijn  gezichtsveld wegdraaiden,  zag ik dat de Brit  achter  het stuur zat. De  passagiersstoel was leeg. Hij reed onder de stationaire  rotoren door en het  zijportier ging open.

Met van angst  trillende ogen staarde Richard naar  buiten.  Egbers  droeg hem op  zijn  tassen te  pakken  en aan boord  van de helikopter te stappen. Hij frommelde wat met  twee plastic draagtassen en klauterde uit het  busje. Terwijl  we wegreden,  begon de startmotor van de heli te zoemen. Ik stak een hand  uit  om de  twee Pak’nSave-tassen met boodschappen over te nemen en hem naar binnen te  helpen, en op dat moment herkende hij me. Dat kon ook niet zo lastig  zijn geweest, gezien mijn kleding. Hij keek me  aan zoals ik waarschijnlijk  naar Egbers had  gekeken toen de  Brit over Pip had gesproken: alsof ik een verlosser  ging zijn. Ik wist niet wat ik  moest zeggen, ik had geen  idee  of hij  wist  waarom hij hier was. Waarschijnlijk  wist hij niet  eens hoe hij naar mij keek. Het  was gewoon angst en ik kende dat gevoel. Maar  ik  was niet  zijn verlosser, hè? Ik was de reden dat  hij in deze shitzooi zat.

De stank van kerosine  vulde  de cabine.

Egbers  verbrak de stilte met een roep boven de langzaam ronddraaiende rotoren uit. Hij  wees  naar de zitplaats direct naast  de deur aan de andere  kant van  het toestel. ‘Zitten.’

Richard gehoorzaamde en  zat nu pal naast de lier.

Egbers  nam  recht tegenover hem  plaats en trok  de schuifdeur dicht, misschien om de dampen en  iets  van  het  geluid te  elimineren. Hij snoerde  Richard in,  precies zoals hij met mij had gedaan, en Richard was  net zo meegaand als mijn  jongens wanneer ik hen vastmaakte in hun autozitjes. Anders  dan  bij hen was er  echter  geen  plezier  in het spel.  Er werd  niet  gelachen of een grapje gemaakt.

Richard keek me  aan en in zijn ogen welden  tranen op.  Zwijgend smeekte  hij  me om  een teken  dat alles goed zou komen. Ik deed  mijn  best,  maar het  werkte voor geen van ons beiden.

Ik schoof naar Egbers terwijl hij de riem nog wat bijstelde.  ‘Hij is bang. We hoeven alleen  maar  te praten.’

Egbers leunde  achterover,  zodat ik me naar hem toe moest buigen om  hem te kunnen  verstaan. ‘Jij krijgt je kans nog wel. Doe je gordel om.’

De rotoren gierden op volle  kracht en de deur schoof weer open  zodat de Brit zich langs Richard en Egbers kon wurmen. De valwind blies nog meer dampen de  cabine in. Om Richard  niet aan te  hoeven  kijken, hield ik  mijn ogen naar beneden gericht, op de hevig in  de wind  flapperende plastic tassen.

Zodra Egbers de deur dicht had  getrokken en we van de  grond loskwamen, was  er rust. De  Brit positioneerde zich naast Richard en maakte zijn eigen riem vast. Ik wilde niet naar  het drietal kijken. In plaats  daarvan rustte  ik met  mijn voorhoofd op het  raam en keek ik  naar de lichtjes onder  me terwijl we  hoogte wonnen,  de donkerte  in, en  langzaam omkeerden. Op elk  ander moment  zou  dit  een geweldig gezicht zijn geweest.  Ik  vond het altijd  prachtig  om op te  stijgen van de  compound  in  Kabul; naarmate we  hoger kwamen, spreidden  de stadslichtjes zich  steeds verder uit over de  vallei. Maar vanavond niet.

De lichtjes van de  stad werden  kleiner, en we vlogen naar de lichten die de kustlijn afbakenden. Lichtbundels van auto’s gleden over  de hoofdweg, en  daarna waren ook die  verdwenen. Onder ons was  er totale  duisternis en om  ons heen de rode gloed van het interieur  van  de  helikopter.

Ik  kreeg  een  schop van de Brit terwijl hij me  mijn headset toewierp.
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Richards  moeizame en  onregelmatige  ademhaling vulde mijn  oren.

Egbers’  gezicht baadde in het  rode licht van het  lampje boven ons. ‘Vraag het hem maar.’

Ik  probeerde dichterbij te schuiven,  maar ik was  de riem vergeten. ‘Richard, je oude onderneming  werkte vorig jaar aan  Sanctuary,  even buiten Queenstown. Klopt  dat?’

Meer dan een knikje  kon hij me niet geven. Verwarring en angst  hadden hem  in hun  greep. Zijn scherpe inademing was het enige wat ik hoorde  in de headset. Het klonk alsof  hij  elk moment kon gaan hyperventileren.

‘Richard. Rustig  aan, mate. Het komt goed, dat beloof ik.’ Ik  gebaarde met mijn armen  als een  mimespeler, alsof  dat  ging  helpen. ‘Ik hoef alleen maar  te  weten welk werk jullie uitvoerden bij Sanctuary. Vertel me er gewoon over.’

Ik moest  hem voorzichtig overhalen. Hij kon  weleens  informatie hebben over meer dan alleen de  tunnel en het bijgebouw, en wie wist wat  ik daarmee kon aanvangen?

Ik dacht dat  ik  het eerst maar breed zou houden,  om het daarna over de  details  te  gaan  hebben, precies zoals ik  op  een bouwplaats zou doen.  Je  begint  met het grote plaatje dat de  cliënt wil bereiken, zodat je  kunt toespitsen  op wat  er gedaan moet worden. Als  er, uiteraard, echt een tunnel was.

Hij deed  erg  zijn best. ‘Ik  had daar alleen maar  de algemene leiding. Werkverdeling, kwaliteitscontrole,  de  onderaannemers  in het gareel houden... alle normale dingen. Luister,  alsjeblieft, ik ben  slechts  een civiel ingenieur.  Meer  niet, gewoon  een  ingenieur.’

Het  klonk niet overtuigend, zelfs niet wat mij betrof.

‘Richard, je  moet  me wel  helpen hiermee. We  weten dat je puur  voor de Sanctuary-klus een nieuwe onderneming startte.  Waarom  deed je dat?’

Zijn ogen, groot als  schoteltjes en glinsterend in de rode gloed,  schoten  heen  en  weer tussen  ons  drieën. ‘Toe,  ik deed gewoon wat werk aan een nieuwbouwproject. Dat is wat  ik doe. Gewone dingetjes.  Ik wil jullie wel helpen, maar  ik weet niet wat jullie van me willen.’ Uit  wanhoop bracht hij zijn  handen omhoog  naar zijn gezicht.

Egbers en  de Brit kwamen opeens  in actie. De Brit sprong boven op hem  en hield hem stevig  vast; Egbers  boog zich over het gat tussen hen  in en trok de  deur open. Lawaai  en een koude wind  drongen  zich een weg naar binnen. Schreeuwend  en  snikkend begon Richard  te smeken. Al snel  ging dat  geluid  verloren omdat de headset van zijn  hoofd af werd  gerukt.  Ik trok me zo ver  als ik kon terug in mijn hoek.

Richard  kreeg een  riem – misschien  een losse gordel, dat zag ik niet goed – om zijn borstkas gewikkeld,  waarna de lierklem  werd bevestigd.  Vervolgens  grepen  ze  ieder  een arm en  duwden hem door de deuropening naar  buiten.

Ik brulde. ‘Stop! Niet doen! Niet doen!  Ik  wil dat-ie praat!’

Het was te laat. De helikopter  kantelde naar  rechts  en  de piloot  corrigeerde het  toestel.

Richard bungelde aan  de lier. De zee lag honderden, misschien wel duizenden meters onder hem. Zijn armen  en  benen zwaaiden terwijl hij  vat probeerde te krijgen op  het trapje. Zijn  geschreeuw  was luid genoeg om tot in  mijn headset  door  te dringen.

Ik concentreerde  me  opnieuw op de losse hengsels van de Pak’nSave-draagtassen, die flapperden in de wind.

De helikopter minderde  snelheid. De rotoren veranderden  van toon; ze  waren  met iets anders bezig  dan daarnet. De  valwind en het  geroep overheersten nog steeds en de hengsels klapperden uitzinnig heen en weer. Ik staarde  er nog intenser naar.

Het geschreeuw werd luider, maar  alleen omdat Richard naar  binnen werd  gehaald. Nu hij  als  een drenkeling  naar  lucht hapte en zijn hoofd wild heen en weer  sloeg  alsof  hij op een stopcontact  aangesloten was, hadden ze alle moeite om  hem onder controle te krijgen. Hij was helemaal de weg kwijt. Ik  had geen idee  wat hij allemaal uitgilde, maar totdat hij  weer een  beetje  bij zinnen  was, deed het  er niet toe.

Zijn headset werd op zijn hoofd  geschoven, maar de  microfoon zat niet  goed voor  zijn mond.  Ik  ving  iets op als ‘O mijn  god, o  mijn  god... Bedankt, bedankt.’ En zodra de lierkabel van  zijn borst af werd gehaald,  schoten zijn handen tussen zijn benen  en grepen de  zitting stevig vast.

Egbers trok de  deur dicht  en Richards hoofd viel op  zijn borst. Zijn  greep op  de zitting verstevigde. Zijn  gesnik  vulde  mijn  headset.

Egbers nam  weer de leiding. ‘Richard.’

Er kwam geen reactie, dus  hij boog zich voorover en trok  zijn hoofd omhoog. ‘Richard. Lieg niet  meer tegen ons. Wil je je  vrouw terugzien? Je gezin?’

Richards ogen gingen dicht en hij knikte. Hij  vocht om meer lucht binnen te krijgen, maar  zijn neusgaten zaten dicht.  Uit zijn mond droop  speeksel. Zijn gezicht was een glinsterende puinhoop.

Egbers haalde  zijn handen  van Richards kin en veegde ze  schoon aan diens spijkerbroek, waarna hij achteroverleunde.  ‘Dat  is heel goed,  Richard. Dus  om dat te bewerkstelligen, hoef je alleen maar  te doen wat  ik jou in het busje  vertelde.  Beantwoord  onze vragen. Begrijp je?’

Er volgde een langzaam knikje.  Richards  onderlip  trilde.

‘Dat is goed,  Richard. Maak  nou je gezicht  schoon, adem een paar keer diep in  en kom weer  tot jezelf.’

De  helikopter klauwde  door  de duisternis  en het geluid van de rotoren  klonk inmiddels  harder in mijn headset  dan Richards raspende ademhaling. Hij probeerde zijn keel te schrapen en  hoestte.  Hij  dacht vast aan  zijn vrouw. Hij wilde naar huis.

Ik staarde naar  de donkerte terwijl Richard probeerde  zich te vermannen. Als ze mij  maar een paar extra minuten hadden  gegeven,  zou ik  hem op de praatstoel hebben  gekregen en zouden we deze klerezooi  niet hebben gehad. Ver onder  ons  schenen piepkleine  lichtjes,  twee of drie in een groepje. Vlogen  we  naar het jacht?

Egbers verstoorde  mijn gedachten. ‘Richard,  beantwoord onze vragen. Als je  de waarheid  spreekt, zal alles goed komen. Dan  ga je  naar  huis.’

Richard stond volledig in de  smeekstand, maar  zijn  zelfbeheersing keerde  deels terug. ‘Het spijt  me, ik wil... ik zal het  doen. Het spijt  me.  Ik  ben gewoon bang... Die mensen,  ze  zeiden dat het niet zonder gevolgen zou blijven als ik ooit iemand vertelde wat ik  daar deed. Ik wist wat  ze bedoelden.’

Dit  was  het moment om tussenbeide te komen en  hier een einde aan  te  maken. ‘Het  is al goed,  Richard. Ze zullen het nooit weten.  En  als je mij vertelt  wat  ik wil  horen,  zullen  deze twee je naar  huis  brengen  zodat  je  door kunt met je leven.’

Hij  liet zijn hoofd weer zakken en de  zware ademhaling keerde terug.  Ik dacht dat  hij  ging flauwvallen.

Egbers keek me aan en leunde  achterover.

Mijn beurt.

Ik nam niet de moeite om  naar de Brit te kijken. Hij was nummer twee.  Ik begon de  dynamiek  hier te doorzien.

‘Luister, Richard, haal rustig adem, het is goed. Nog even  en dit zal  allemaal voorbij zijn.’

Hij draaide zijn  puinhoop van een  gezicht naar mij toe. ‘Mijn vrouw. Ze  zal... O,  godver.  Ik ging  alleen  maar even melk  halen,  verdomme.’  Hij begon  te huilen.

Egbers begon  zijn geduld te verliezen. ‘Richard, hou  op  met dat gesnik, man. Je mobieltje en portemonnee liggen in je auto. Wij stopten jouw leven  bij de supermarkt. Ze  zal de rest van haar leven  in onwetendheid  leven over  wat  jou is overkomen. Vermoord? Of misschien  ben  je  gewoon  bij  haar weggelopen?  Misschien zal ze zichzelf  de schuld  geven. Dus schiet op  met waarvoor  je  hier  bent, en je wereldje zal  weer normaal  zijn.’

Ik had het  gezien,  zijn leventje: zijn prachtige  huis,  zijn prachtige  vrouw, zijn prachtige kind en kleinkinderen, alle dingen waar  hij  zijn hele leven zo hard voor  had  gewerkt en alle mensen voor wie hij een  steun en toeverlaat  was.  Een succesverhaal... en nu dit.  Hij  had destijds vast niet geweten  waar hij in verwikkeld  zou raken. Sanctuary moest gewoon een klus hebben geleken voor een van  die gestoorde, publiciteitsverlegen  buitenlanders die  de prijzen van het  onroerend goed opdreven.  Ik zag  de logica  er wel van in,  en  Richard had duidelijk ook  geen probleem  gezien.  Dit verdiende  hij niet, maar  tegelijkertijd  wilde ik weten wat  er in  zijn hoofd omging. Het  leven is klote,  hè?

‘Richard,  het zal snel achter de  rug zijn, mate.’

Hij  sloeg zijn ogen  naar me op. Eindelijk had hij een verlosser  gevonden.

Ik gespte mijn riem  los om  dichterbij te komen, maar  Egbers hield me  tegen met een hand. Wat  dacht hij  dat  ik  wilde  doen, Richard vastgrijpen en samen  uit de heli springen?

Ik bleef zitten waar ik zat,  maar  boog me voorover, alsof  ik  hem op die manier beter zou begrijpen. ‘Richard, je  begon een  nieuw bedrijf, alleen  voor die  ene klus, ja?  Knik gewoon.’

Ik kreeg wat ik  nodig had.

‘Goed  zo.  Dus  wat ik denk  is  dat jij  maar één onderdeel  van  de  bouw hoefde te doen. Voor verschillende delen van de bouw  maakten ze  gebruik  van verschillende bedrijven, ja?’

Hij knikte opnieuw. Zijn borstkas  deinde alweer wat ritmischer op en neer nu  hij  een  fatsoenlijke reactie op zijn antwoorden  kreeg, en zijn handen kwamen  omhoog naar zijn  gezicht om  het af te  vegen.

Nu kwamen we  ergens.
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Ik verafschuwde het  te moeten toegeven,  maar de tempeliers hadden  hem waar ik  hem wilde hebben, en dat hadden ze  efficiënt en vlug gepiept.

‘Oké,  Richard...  Wat was  het  dat  jouw bedrijf bouwde?’

‘We bouwden een gebouw  op enige afstand van  de villa, en ertussenin een tunnel.’ Hij besefte dat hij zich  mogelijk in de  voet had  geschoten, zich had opengesteld voor meer pijn, en hij deinsde terug. ‘Waarvoor  weet  ik niet.  We  klaarden de klus en vertrokken.  Gewoon een gebouw en een tunnel, meer niet,  ik zweer  het.’

‘Oké. Vertel me over de bouw. Heb  je  de  bouwplannen  nog?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Die namen ze mee, ze namen alles mee. Luister,  ik kreeg die klus en stelde  geen vragen.  Ze zeiden dat  de planning  en alle vergunningen waren  geregeld. Maar dat was niet zo. Dat wist ik vanwege het  geld dat ze  boden. Ze betaalden me genoeg om huizen te kopen voor mijn kinderen en mijn kleinkinderen een  opleiding te bieden.’  De gedachte  aan zijn  familie  deed  zijn hele lichaam trillen.

Hij  begon  door te  draaien  en dat kon  ik niet laten gebeuren. Er viel  nog een hoop te bespreken.

‘Richard, mate, het  is al goed. Wie zou dat  geld niet hebben  gepakt en ermee  zijn weggelopen, toch?  Het was gewoon  een klus, ik snap het. Begin eens bij dat bijgebouw? Vertel me alles, dan  zal ik je af  en toe onderbreken met een vraag om iets  beter te begrijpen of misschien je geheugen op te frissen. Zou  dat werken voor  je?’

We praatten ongeveer een halfuur, beginnend  met  het bijgebouw  dat de waterpartij had vervangen.  Hij vertelde me over de  constructie  van de tunnel en waar deze aansloot op de kelderruimte van  Sanctuary. Richard had de laatste keldermuur afgebouwd die de Filipino-bouwvakkers niet hadden voltooid. Hij  had de  boel  goed gecamoufleerd, en zelfs terwijl in de hoofdbouw inspecties werden uitgevoerd, was  hij  bezig  geweest met de tunnel. Inspecteurs  kwamen op verschillende momenten  om verschillende  onderdelen van de bouw te controleren, en terwijl  ze daarmee bezig waren, was  Richard  druk in de  weer om pal onder hun neus  een tunnel te graven.

Een bouwer zou een tunnel op de ouderwetse manier hebben  aangelegd, maar Richard kon niet zomaar een enorme sleuf uitgraven die  iedereen kon zien, zelfs op Google Earth, om  vervolgens met een kraan ronde tunnelsegmenten erin te  laten zakken, ze samen te  voegen en  ten  slotte  de sleuf weer vol met zand  te gooien. In plaats daarvan  groef hij ondergronds vanuit de uitgraving  van de waterpartij en installeerde hij trapeziumvormige en verbrede segmentale gladde tunnelwanden,  met steeds  een meter  tegelijk, totdat  hij  ten slotte helemaal tot de uitkijk een betonnen  ring  had met een diameter van  2,44 meter – voor de meeste mensen  genoeg om rechtop te kunnen lopen,  zelfs  met een vlakke plaat op de bodem. Het was  perfect. Dit was dezelfde  methode die bij het  Londense metrostelsel was  toegepast, alleen deden de victoriaanse ingenieurs het  zodat de stad erboven geen hinder  ondervond, terwijl het voor Richard een manier was om het project te  beschermen tegen  buitenstaanders.

Het afvalmateriaal werd gewoon ’s morgens vroeg op trucks geladen en  snel afgevoerd om als normaal bouwafval te worden gestort.  Als er een inspecteur vroeg langs was gekomen en de hopen  aarde had gezien,  zouden  ze  hebben gezegd dat die  van de uitgraving voor de kelderruimte kwam.

Het bijgebouw was  opgetrokken  uit betonblokken  en metselwerk,  en het had een zinken dak, in grote  lijnen net als het huis. Richard zei dat  hij  geen binnenmuren  had geplaatst. Binnen was  niets, alleen  een grote, lege ruimte. Er was  een betonnen bodem en een trap die  toegang bood tot de tunnel.  Hij  wist niet wat  er  sinds zijn vertrek was gebouwd.

Dat was teleurstellend, maar  voor mij  betekende het slechts één ding: dat  het gebouw bestemd moest  zijn voor een machine  zoals die waarin wij  zaten. Er was buiten genoeg harde ondergrond voor een  helikopter om te landen  voordat  die langs  de  rolluiken werd gesleept.

Ik raakte  zo geboeid dat ik  mezelf moest  schoppen  om me eraan  te herinneren  waar we waren, waarom  we hier waren en  waarom we het  over Castro’s huis hadden. Par­mesh en het register waren helemaal uit mijn gedachten  verdwenen. Het was  alsof  ik  in mijn  oude kantoor met  een collega alle  superspecialistische technische  details en achtergronden van een klus  zat door te nemen voordat we  ons erop  stortten.  Ik was  teleurgesteld in mezelf,  maar nog teleurstellender was  wat Richard me daarna vertelde over het tunneldeel dat  op Sanctuary  aansloot.  Op drie ringen afstand  van  de keldermuur  had hij  een  tweehonderd  millimeter dikke betonnen afsluitstop  geplaatst om elke doorgang af  te  sluiten,  naar  binnen of naar  buiten. Het  ding  was  geprefabriceerd door de fabrikant van de tunnelwanden, dus  de details  konden gemakkelijk gevonden worden. Vervolgens  was er een  sectie van iets langer  dan twee meter, twee ringen dus,  die helemaal leeg  was  gebleven. De  keldermuur van Sanctuary  die Richard had gebouwd om de ondergrondse ruimte te voltooien  bestond  uit  betonblokken, en de binnenzijde  was met gipswanden uitgevoerd en betegeld.

Meer wist  hij  niet, en ik geloofde hem.  ‘Dank je, Richard.  Je hebt me enorm geholpen.’

Egbers  kwam tussenbeide.  ‘Klaar?’

Ik knikte, en hij rukte  de headset van Richards hoofd. De  Brit wendde zich  tot de piloot, tikte haar weer op de schouder en maakte met zijn wijsvinger een cirkeltje  in  de lucht  om  ons weer  naar Paraparaumu te krijgen.

De neus van  de helikopter  zakte terwijl we aan een langzame  draai  naar rechts  begonnen. Ik leunde achterover  in mijn  stoel, en met een diepe zucht van verlichting deed Richard  hetzelfde op zijn plek. Hij keek me aan en  probeerde  een glimlach  op  zijn  gezicht te  toveren. Ik knikte en  schonk hem een volle glimlach terug.  Geluidloos mompelde hij  een dankjewel.

Ik liet mijn hoofd naar achteren zakken  en  sloot  mijn ogen om te proberen te verteren wat er was gezegd,  en terwijl  we  de  zachte draai naar rechts vervolgden, leek de spanning  uit  mijn  lichaam weg te vloeien.

Met een ruk schoot ik overeind door het geluid van Richards geroep,  de wind en de  rotoren.

De  schuifdeur  stond open en de Brit was  hem  naar buiten aan het duwen.

De ene seconde  worstelde  Richard om zichzelf aan boord te  houden,  de volgende was hij verdwenen. Hij stortte  de donkerte in.

Egbers trok de  deur weer dicht, alsof hij alleen maar de poes  naar buiten had gelaten. De Brit hield  hem nog  even  tegen terwijl  hij uit zijn spijkerbroek  een setje sleutels aan  een  sleutelring van  Lexus opdiepte en ze achter Richard aan de  duisternis  in wierp.

Ik  ging door het lint. ‘Waar zijn jullie  verdomme  mee bezig? Je zei dat hij naar huis  ging. Hier was helemaal  geen reden voor! Wat is er  mis met  jullie dat jullie alles  zo verkloten?’

Zonder  een  glimp van een  reactie in hun  ogen  keken  ze  me  aan.

Er drong  iets vreselijks tot me door. ‘Die  Filipino.  Die is  er zeker ook geweest, hè?’

Er  volgde  geen fysieke  reactie,  maar eindelijk zei Egbers: ‘Waar wij mee bezig zijn  is veel groter dan de  opoffering van slechts  twee levens. Ze stierven allebei om jou te bezorgen wat  je nodig had. Meer niet.’
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Drie  uur lang werd er tussen  ons drieën achterin geen  woord gesproken, en het raam zat onder de vettige  huidsporen waar ik mijn hoofd  had laten rusten. Tijdens de vlucht had ik vooral naar  buiten  zitten  staren,  waar het ritmisch knipperen van de navigatielampjes de duisternis doorboorde. Het was  me niet opgevallen, maar nu  besefte  ik dat ze niet hadden gebrand  voordat  Richard werd vermoord. Op  de  gloed van  het instrumentenpaneel na kwam het enige andere licht van  een  stadje of woongebied ver onder ons.

Ik was kwaad,  ook op mezelf. Hoe behulpzaam de Filipino en Richard ook zouden zijn  geweest, ze zouden nooit  levend zijn vrijgelaten. Dat  had  ik moeten weten.

De rest  van de tijd staarde ik naar de vloer en mijn in de  rode  gloed badende schoenen. De  andere twee hadden Richards Pak’nSave-zakken leeggemaakt, het  fruit  opgegeten en de melk opgedronken. Ze boden  me een appel aan, maar als ik die had aangenomen,  was  ik een van hen  geworden. Ik had weliswaar een paar mensen omgebracht en  nog veel meer doden gezien, maar het beeld  van Richards angstige gezicht kreeg ik met  geen  mogelijkheid uit mijn hoofd. Misschien kwam het door een schuldgevoel, ik wist het gewoon niet. Ik had  immers geprobeerd om  Richard uit de  buurt  van deze twee te  houden, maar ik had gefaald.  Schuld door falen?

Ik probeerde het  los te  laten door  me  op de klus  te concentreren. Ik  had de informatie van de  Filipino  en die van Richard, maar het  was allemaal  niet veel waard. Zeker niet voldoende om te handelen. Het plaatje was  niet  groot genoeg als ik binnen  en buiten moest komen  zonder sporen achter te laten. Desondanks was ik echt niet van plan om te proberen van iemand  anders nog iets los te krijgen. Ik moest bijvoorbeeld iets weten over de inbraakalarmsystemen, maar dat zou  tegen een  te hoge prijs zijn.

De  klus ging  gebeuren,  dat leed geen twijfel. Ik had geen keus. Maar wat  zou  er  gebeuren nadat ik dat register voor hen  had gevonden?  Zou  ik me bij Richard in de Stille Oceaan  voegen? Wat Parmesh  ook had beloofd over het goede leven, ik had niets wat dat garandeerde,  geen enkele  verzekering. Het  enige  wat ik  had  waren zijn woorden... maar  ik had die  twee daden gezien. Hoe  meer  ik erover nadacht, hoe helderder ik zag dat  er  slechts  één  manier was om ieders veiligheid  op de lange termijn  te  garanderen:  erachter zien  te komen  wat er zo belangrijk was  aan  die bladzijden. Pas dan zou ik weten waarom er tijd, energie en levens  waren opgeofferd om ze te bezitten – twee levens  al, en misschien meer waar  ik niet van wist.  Als ik een  kopie had van wat er in het register stond, zouden ze dan het risico nemen  dat het openbaar werd gemaakt?

Ver onder ons betekende het lint van lichtjes langs het  meer dat we  Queenstown naderden. Nog tien minuten  en we zouden op Frankton  aan de grond  staan. De landing kon niet te vroeg komen;  na het bijtanken  in Christchurch had de piloot de verwarming  aangezet, en de cabine was warm, claustrofobisch, verstikkend, vreselijk. Ik wilde naar buiten.

Terwijl  we over het meer aanvlogen, duwde de eerste gloed  van de dageraad zich over de  bergen.  Ik kon de stad  en het  meer onderscheiden, en een paar boten die op het wateroppervlak  dobberden. Terwijl ik naar de mannen  tegenover me keek,  kusten de wielen zachtjes  het beton.  De helikopter stond stil, en de rotoren vertraagden.

Ik wachtte  tot  ze hun headset hadden afgenomen. ‘Ik moet Parmesh spreken. Ik kan de klus doen,  maar het is gecompliceerd. Dat moet  hij  begrijpen. Hij moet akkoord gaan  met wat ik denk.’

De Brit luisterde niet. Hij schoof de deur open en sprong naar  buiten, maar Egbers bleef me nieuwsgierig aankijken. ‘Wat zei je daar?’

Ik aarzelde een moment, lang  genoeg om Egbers misschien de indruk te  geven dat ik bang was voor zijn reactie, maar  dan vergiste  hij zich. ‘Dat is voor Parmesh bestemd.’
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Zelfde hotel, andere  kamer, een hele zwik nieuwe problemen.

Boven het bureau vlak bij me zoemde de airconditioning zachtjes  terwijl de sensatiezoekers buiten op het  meer joelden en schreeuwden.  In elke  hoek van de kamer stond een kleine  buisvormige  3D-camera op een statief, elk op een andere  hoogte  en onder een andere  hoek, met microfoons en  speakers erbij.  Mijn stoel was door  Egbers ongeveer  een  meter van het voeteneinde van het bed  neergezet.

Egbers  staarde naar zijn  horloge. ‘Nog even.’

Op mijn schoot  lag een  HoloLens. Dat was een soort vr-headset, en kennelijk  stond  ik op het punt  om  met Parmesh  te ‘holoporten’.  Voor  mij was  dit een gloednieuw  woord, maar niet  voor  Parmesh of  de  ingenieurs in  Cambridge  die  de technologie  hadden ontwikkeld. Parmesh  bevond zich ergens daarbuiten in de  wereld, en hij en Egbers communiceerden altijd op deze manier.  Parmesh hield  van de menselijke touch,  wat gezien zijn technische achtergrond onverwacht was.  Egbers legde uit dat hij een  praktijkgericht  leider was; hij werd graag overal  bij  betrokken.

Tien  minuten  eerder had de Brit de camera’s opgesteld,  drie zilveren en een zwarte, en daarna was hij weggegaan. Dat was goed. Hij  gaf  me een ongemakkelijk gevoel, en  het feit dat ik me een  beetje  had laten gelden maakte het alleen  maar erger. Dat ik had besloten  met Parmesh  te  willen praten, en verder met  niemand  anders,  betekende  nog niet  dat ik  deze  twee in mijn macht had. Verre  van  dat. Hun gezichten  toen ik er in de  helikopter mee kwam spraken boekdelen.

Egbers  keek nog eens op  zijn horloge.  ‘Stand-by.  Zet de bril op.’

Ik  deed  wat  hij zei. De kamer  zag er nog exact hetzelfde  uit  als zo-even; toen ik mijn hoofd draaide, was alles waar het  hoorde  te zijn,  inclusief Egbers, die  op de bank  naast het bed zat. Het  was alsof ik gewoon een normale bril ophad. Een heel zware, dat wel, maar het zicht was hetzelfde.

Het volgende  moment kwam Parmesh’ stem  via de speakers  de kamer in. Ik draaide  mijn hoofd om hem te vinden, en onmiddellijk verscheen hij aan  het voeteneinde, pal  voor me.

‘James, hoe gaat-ie?’

Hij bracht zijn hand omhoog in een high five, en ik kwam half overeind  uit mijn stoel  om te reageren, maar  we misten.

Hij lachte. ‘O nee, dat werkt nog niet. Begindagen, James.  Begindagen.  Maar  echt wel cool, vind je niet?’

Inderdaad.

Hij  nam plaats op  het bed – tenminste, zo zag  het eruit. Ik volgde zijn voorbeeld  en ging ook weer zitten,  en  nu zaten we  dus recht  tegenover elkaar.

‘Als ik niet in verlegenheid word gebracht door onze eerste productrelease,  dan heb ik  te  laat  gereleaset,  hè?’

Het was alsof  hij echt in de kamer was.  Ik had  niet geweten wat ik moest verwachten,  misschien een trage golvende  materialisatie als  in Star Trek en daarna een wazig beeld  dat  in-  en uitfadede.

Parmesh  had  zijn haar in een paardenstaart naar achteren  en droeg een groene trui met een V-hals, een  spijkerbroek en veelkleurige  Nikes, ongetwijfeld de allerduurste. ‘Goed, meneer  Egbers  zegt dat je mij wilt  spreken.  Is  er iets mis? Moet ik iets  oplossen?  Wat je maar wilt, je  roept  maar.’

Parmesh was zijn normale zelf, voor zover ik  kon beoordelen. Brede glimlach en grote handbewegingen, wat vreemd was door die bril omdat ik het gevoel  kreeg dat ze te dicht bij me kwamen.

Hij  werd  afgeleid door iets  wat zich  links  van hem afspeelde  en wenkte iemand. ‘Hé schatje, natuurlijk, natuurlijk.’

Een klein meisje in een  schortjurk  en dikke legging, van wie ik wist dat ze net haar vierde verjaardag  had gevierd, rende naar binnen en klom bij hem  op schoot.  Ik dacht onwillekeurig aan mijn eigen twee kinderen en hoezeer ik altijd  van hen genoot  als  ze precies dat deden. Het  enige wat ze wilden was een kusje van hun paps, en dit  meisje  was hetzelfde.

Parmesh deed wat van hem werd  verwacht. Hij kuste haar  op het voorhoofd en  richtte  zijn aandacht weer op  mij. ‘Zeg  even gedag tegen  meneer Egbers en mijn  nieuwe vriend ­James.’

Hij wees naar  me  over haar schouder, en ik  kreeg een verlegen  zwaai en een ‘hallo’ voordat ze naar Egbers werd gedirigeerd. Ook hij kreeg  een  zwaai.

Eindelijk  klonk er wat menselijkheid door in de stem van de  Zuid-Afrikaan.  ‘Wat  een prachtige jurk.’

Parmesh stelde het meisje nu ook aan mij voor. Dat was eigenlijk niet nodig, want  als onderdeel van  mijn research  naar het doelwit wist ik alles  over  zijn gezin. Het was voor ons allen echter gemakkelijker als hij er gewoon mee  opschoot, zodat ik  op mijn  beurt  kon opschieten  met  wat ik van hem  verlangde.

‘En dit is Jing. Dat betekent  rustig, stil, lief.’  Nog  een kusje boven op  haar  hoofd. ‘En dat is, zoals je kunt zien, niet echt een juiste benaming!’

Ik zwaaide terug. ‘Hallo Jing.’

Parmesh  gaf haar  nog  een kus, deze keer  met de  aanmoediging erbij om  met haar zus  te gaan  spelen. ‘Ze kon je horen  maar niet zien, omdat zij  de bril  niet  ophad.’

Ik wees met beide handen naar mijn borst, alsof dat  de vraag zou verduidelijken. ‘Maar jij ziet mij  wel, toch?’

‘Tuurlijk, je zit in  de stoel.’

Op dat moment  kreeg hij door wat ik  wilde uitvogelen.  ‘O,  ja, maar jij ziet mij zonder zo’n  ding op mijn hoofd, hè?’

Ik knikte.

‘Ja,  weet ik. Heel  cool, hm? Je  kunt  dit alleen doen met een bril op, maar je ziet hem  nooit op iemands gezicht. Daar  zorgt gezichtsherkenning allemaal  voor. Zelfs nog cooler  is dat je instantherinneringen krijgt.  Meneer Egbers, hoi. Morgen.’

Egbers  kwam  overeind nu hij werd  aangesproken.

‘Kun jij James laten zien wat  ik bedoel?’

‘Ja,  natuurlijk.’

Hij bleef rechtop  staan terwijl Parmesh zijn blik weer op mij vestigde. Zijn toon was nog steeds opgewekt. ‘Meneer Egbers vertelde me dat  je enige vooruitgang  hebt geboekt. Dus,  James, wat  is er aan de hand? Wat heb je nodig?’

Mijn  gedachten schoten terug  naar Richard die in de  duisternis verdween. Ik durfde te wedden dat Parmesh geen idee had hoe die vooruitgang was geboekt.

‘Klopt, en  nu weet ik dat  ik hulp nodig  heb. Deze opdracht  is gecompliceerd.’

Parmesh knikte.  ‘Oké. Toe, ga  verder.’

Ik legde uit  wat ik tot dusver  wist over  Sanctuary. Dat iedere aannemer slechts deels op  de hoogte  was geweest van het bouwproces.  ‘Het is op dezelfde manier gebouwd als jouw woning,  en  dat betekent dat het speurwerk veel  te lang zal duren,  en ik snap dat je  het  zo snel mogelijk gedaan wilt hebben. En  hoe meer er gespeurd moet worden,  hoe hoger uiteraard  het  risico dat de  hele operatie in gevaar komt. Dat  is iets wat niemand van  ons wil, nietwaar?’

Zelfs nu,  midden  in dit gesprek, kon ik niet stoppen wat zich  in  mijn hoofd afspeelde. Ik kon het beeld van  Richard die door de duisternis werd opgeslokt  niet uitwissen.  In een flits  verscheen hij opnieuw voor me, en  ditmaal hoorde ik de angstkreet.

Parmesh maakte  zich zorgen.  ‘James, alles oké?’ Hij draaide zich naar links. ‘Meneer Egbers, kunt u alstublieft  wat water halen voor  James?’

Ik bracht mijn hand omhoog  in  een  poging  hem te  laten  zien dat  alles  oké  was. ‘Niets aan de hand, bedankt. Ik heb  de  afgelopen  dagen door mijn pogingen om een plan te bedenken  weinig slaap gehad,  dat is alles.’

Egbers verscheen hoe dan ook met een flesje  uit de minibar. Ik keek naar het uitdrukkingsloze gezicht dat op  me  afkwam  en bedankte hem.

Parmesh sloot zich aan  in de dankbaarheid. ‘Dank u,  meneer Egbers. En,  James.’  Hij boog zich naar me toe om aan te  geven dat hij meer wilde horen en plaatste zijn ellebogen op zijn knieën. Het was net alsof hij daar  echt zat.

‘Met de informatie die  ik  nu heb, denk  ik  een manier gevonden te hebben om  in Sanctuary te komen, het register te vinden en er weer  uit te  komen  zonder dat iemand  het ooit zal weten. Totdat ze ontdekken dat het register weg is  of  uiteindelijk de tunnel  openen.’

Parmesh’  glimlach werd breder. Dat  stond  hem  aan.  ‘Tunnel? Hoe bedoel je? Hebben ze een tunnel?’

‘Er  is  een  bijgebouw dat  niet  in de  details van de bouwtekening  stond. De tunnel  loopt  vanuit het  bijgebouw naar de muur van de kelderruimte. Er is  een  betonnen afsluiter, en  daarna een leeg stuk tussen dat ding  en de  keldermuur,  een  gat van twee meter. Dus  wat ik nodig heb zijn  mensen met drie soorten vaardigheden. Ten  eerste technische,  zodat  we alle anti-inbraaktechnologie in de woning kunnen overwinnen. En we moeten ervan  uitgaan dat die  aanwezig is. Waarom zou  dat niet zo zijn?’

Parmesh knikte en  dacht na.

‘Ten  tweede fysieke  vaardigheden. Ik  moet door  die betonnen afsluiter zien  te komen.  En ten slotte zijn  er  nog de esthetische.  Ik moet door die  betegelde muur heen  om in  Sanctuary  te komen, het register pakken, door  de  muur teruggaan, en de muurtegels  vanaf de tunnelzijde vervangen,  zodat niemand weet dat we er geweest zijn.’

Parmesh was  enthousiast. ‘Dat  klinkt cool.’

Dat moest  ik  met hem eens zijn. ‘Fysieke,  technische, esthetische vaardigheden. Maar het moeten mensen zijn die ook nog  hun  eigen unieke vaardigheden inbrengen,  omdat  we niet weten waar we in gaan.  En dat  is  slechts om  in en uit Sanctuary te komen; ik weet nog  steeds niet  waar  het  register zich bevindt en hoe  het  wordt  beschermd.  Kun je  me dat  al vertellen?’

Vanaf de bank  kwam Egbers tussenbeide. ‘Meneer Mani,  ik denk  dat  het te  vroeg is om dat  uit  te leggen.’

Parmesh keek niet naar Egbers,  omdat het er niet  toe deed. Hij  was sowieso niet  te  zien.

‘Oké,  dus  aan  hoeveel mensen denk  je? Hebben we het over alleen de eerste  stoelen  of een  compleet orkest?’

Ik voelde me zelfverzekerd, maar ik wist dat ik  mezelf  niet voorbij moest lopen. ‘Ik  heb drie mensen  nodig.  Ik  ken ze, ik vertrouw ze. Ze lijken op me. Maar ik zou  ervoor moeten zorgen dat ze voor mij willen  werken. Kan  ik ze dezelfde beloning  bieden die je mij hebt toegezegd?’

Hij  aarzelde  niet.  ‘Tuurlijk. Maar  ik zal  het  advies van meneer Egbers moeten  opvolgen, en  ook zijn aanwijzingen  over het register. Nee, we weten nog niet waar het ligt. Binnenkort  wel. Maar hoe we aan die informatie komen kan ik  je nog niet vertellen.’  Hij glimlachte wat doordringender om te laten zien  dat  we even goede vrienden waren.

Ik haalde mijn schouders  op. Mij maakte  het niet uit, ik  had alleen de details  nodig.

Parmesh, een en  al  opgewektheid, ging  rechtop zitten en sloeg op zijn  dijbenen. ‘Uiteraard zal  iedereen beloond worden. Maar  jouw vrolijke  bende bij elkaar brengen en plannen  wat jullie gaan doen, dat  moet onder  leiding van meneer Egbers. Vind je  dat  goed, James?’

Het zou sowieso op die manier gebeuren, dus  wat moest ik anders dan knikken en ermee akkoord gaan?

‘Dat  is fantastisch,  echt  fantastisch. Hoe  gaat het verder  thuis? Zonen, toch?’

Ik knikte en vroeg me bezorgd af wat er  nu zou komen.  Misschien  wist hij wel degelijk wat de tempeliers  precies voor hem  deden.  ‘Ja, alles goed.’

‘Dat  is  fantastisch,  James. En  je zus... Charlotte?  Zij in orde?’

‘Ja, Charlotte  maakt het goed. Alles is in  orde.’

Hij knikte langzaam en bedachtzaam, en zijn ogen focusten op de ramen. Op deze  hoogte kon  hij  alleen de lucht zien.  Misschien keek  hij  uit naar zeemeeuwen. Het volgende moment  was hij weer  terug bij mij. ‘Je moet begrijpen, James, als  we dit  goed  doen,  zullen er op  een dag standbeelden van jou komen vanwege de  geweldige dingen die  je voor onze wereld hebt gedaan. Wij...’  Zijn vingers wezen naar hem en naar mij.  ‘Wij kunnen geweldige dingen doen. We zijn nu  allen familie.’ Er viel  een  stilte terwijl  Parmesh zijn  gedachten ordende. Na zijn kleine  uitbarsting was hij ineens  weer zijn normale zelf – voor zover  iemand als hij normaal genoemd kon worden.  ‘Oké,  James, het  was goed  om je  te zien, en we zullen  elkaar  snel  weer spreken.’ Hij bracht zijn hand halfweg  naar  een handdruk,  bedacht zich en  lachte. ‘Die fout moeten we nog  een keer zien op te  lossen.’

Terwijl ik wat meelachte,  stond hij op,  draaide zich om en verdween. Ik wilde  de bril afnemen,  maar  Egbers riep dat  ik hem  op  moest houden. Hij liep  terug naar  de  zwarte  camera en drukte op een knop. Op datzelfde moment werd ons  gesprek  in 3D nog eens afgespeeld  boven  de beddensprei.  De verkleinde hotelkamer  vulde ongeveer  het  halve  bed, en ik zag ons drieën staan praten.  Daar had je zelfs Jing die op haar vaders schoot  sprong  en gedag zei.

Toen alles was afgespeeld,  verdween het beeld en was het duidelijk tijd om de bril af  te nemen.

Egbers leunde achterover op de zitbank.  ‘Goed... Je  hebt de  opname  gezien,  de  instantherinnering die je beloofd was. Die  is nu  gewist. Onthou: bij alles wat je  doet, alles  wat je zegt tegen  deze  mensen, zal ik de  leiding hebben. Als jouw mensen beschadigd raken omdat  je  ze niet in de hand hebt,  of als ze onze  kruistocht in gevaar  brengen, dan zal  dat  jouw schuld zijn. Het  zal jouw schuld zijn,  omdat jij degene bent  die ze erbij wilde  halen. Het zal jouw schuld zijn.  Begrijp je dat?’

Ik knikte. Hij  had  gelijk.
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Tegen de tijd  dat  Egbers en de Brit de holoportset hadden ingepakt en waren  vertrokken, was  het na twaalven. Terwijl zij bezig waren  geweest, had ik geprobeerd mijn gedachten te ordenen over  de beste manier  om  de  drie mensen te rekruteren die  ik voor  de klus  wilde –  drie mensen die ik kon vertrouwen, en van wie ik wist dat ze mij  vertrouwden. Dat kon uiteraard nog weleens  veranderen als  ik ze  eenmaal hiernaartoe gehaald had, maar het  had geen zin om die stap te zetten voordat het echt  moest. Ik moest professioneel  zijn,  en  de beste manier om dat  te  doen was in  gedachten  houden dat ik het drietal vooral voor ogen had vanwege  hún  professionalisme.

Ik pakte mijn  mobieltje en  belde Charlotte via WhatsApp. Ik had  ervoor gezorgd dat  Egbers wist  dat ik ging bellen, en ook  hoe ik deze mensen ging benaderen.

Simon nam  op, en ik verontschuldigde me zoals gebruikelijk.  Ik  haatte het om  de aardige vent uit  te hangen, maar  hij woonde met mijn  zus, dus  wat kon  ik anders? Hij klonk in elk geval  wakker. Op  de achtergrond hoorde ik de  tv.

‘Sorry, mate.  Ik  vergis me nog steeds met dat tijdsverschil. Het is toch  niet te  laat?’

Dat was het overduidelijk wel. Ik wist  dat  het in York middernacht was. Hij reageerde niet.

Terwijl hij de trap op liep, stierf het tv-geluid  weg.  Daarna klonk het kraken van de slaapkamerdeur. ‘Het is hem.’

Charlotte schoot direct  in de rol van grote  zus, ook al  was ze net wakker gemaakt. ‘Alles  goed?’

‘Prima. Eerst het goede nieuws. Wat je allemaal  over die nieuwbouw te weten bent  gekomen,  dat was briljant  van  je.’ Ik deed hard mijn  best  om het beeld van Richard die  uit de helikopter viel uit mijn  hoofd te  bannen, en  om kalm en normaal te blijven.  ‘Ik  sta hier zelfs zo in een goed blaadje  dat ze  me mijn eigen klus hebben gegeven bij diezelfde bouw. Hooguit twee of  drie weken, maar goed geld.’

Charlotte  was onder de  indruk. ‘Wauw,  dat  is geweldig! Maar je bent toch wel  op  tijd terug voor de kerst, hè? We hebben  de  jongens dit jaar, weet je nog wel? Ze zijn erg opgewonden.’

Dat had mijn brein dus verdrongen. ‘Yep, natuurlijk. Alles goed. Maar luister,  ik  heb ook werk voor een  paar anderen. Kan  heel  mooi zijn als  kerstbonus. Weet je  of Tony Bradley nog in de buurt is? Leeft-ie  überhaupt nog? Ik dacht  er  ook aan om Gemma en Warren te vragen.’

‘Ik  zag Tony vorige  week nog in  Morrisons. Hij kwam springlevend over, als je  bedenkt  dat het nog maar  zes, zeven  maanden  geleden is.’

‘Hij zeurde altijd tegen Maureen dat ze ermee moest kappen. Ze was zo aardig tegen ons. Vooral tegen jou.’

‘Ja, maar altijd  roken met ons  op de achterbank,  weet je  nog?’

‘En met  de  ramen  dicht.’

‘Ach ja,’ klonk Charlotte heel zacht. ‘Maar nog altijd een  lieve vrouw...’

Ik onderbrak haar. Er was nog  steeds meer wat  ik  moest weten, en  ik  wilde dit zo snel mogelijk achter de  rug  hebben. ‘Volgens mij is Gemma het huis  uit. Joyce en  Gerry  zullen wel weten  hoe  ze haar te pakken kunnen krijgen, en  Warren, tja, die zal wel  thuiszitten, hè?’

Charlotte deed haar  normale ‘Okeeej’ terwijl ze  wachtte op  de clou en het onvermijdelijke verzoek om hulp.

‘Dus ik zat te denken... Zou jij  ze kunnen bellen  met de boodschap dat ik hier werk  voor ze heb dat  voor ieder  vijftigduizend waard  is? Het is maar een paar weekjes.’

Dat bedrag  had  ik  uit mijn duim  gezogen, maar  het  leek te  werken.

‘Dat  is me een klus! Heb  je  voor mij  en Simon ook  iets te doen daar?’

We moesten  allebei  lachen. Zij  omdat  ze  wist dat  ik niet  om een boekhouder  verlegen zat; ik, zenuwachtig, omdat ik  haar buiten gevaar  wilde houden. Wat  Simon betrof, het  zou zijn  kunstzinnige bespiegelingen waarschijnlijk belemmeren. ‘Nee, ik  heb echt vaklui  nodig, geen bonentellers  en een  waardeloze schilder.’

Dat maakte haar aan het lachen.  ‘En na deze opmerking verwacht je van mij dat  ik je  help?’

‘Je zou niet anders willen.  Kun je ze bijeenbrengen voor een telefonische vergadering? Zo vlug als je kunt. Vluchten worden betaald, businessclass, mooi  hotel, vette  kerstbonus, wat kan er nou verkeerd gaan?’

‘Dat  weet alleen jij, toch?’

Misschien  probeerde ik  iets te hard om opgewekt over te komen.

‘Alles in orde, Parker?’

‘Yes, m’lady.’

‘Oké.’  Ze wist  dat ze moest ophouden. ‘Dus  je  wilt dat ik  ze bij elkaar  zoek voor dat gesprek met  jou?’

‘Dat is het wel zo’n  beetje. Hoe gaat ’t met de jongens?’

‘Helemaal goed.  Pip  heeft die baan  niet gekregen,  maar ze zit er niet zo mee. Mam kwam afgelopen  weekend lunchen.  Ze  wist  zowaar  wie je bent. Ze  vroeg nog naar  je.’

‘En terecht.  Nog één ding.’  Ik ving een diepe zucht op.  ‘Maak  een beetje  vaart met  die vergadering, oké?’

‘Alleen als je die foto’s opstuurt die je  me  had  beloofd.’ Toen ze ophing, lachte ze nog steeds.

Ik  nam plaats  op  het voeteneind, de plek  waar Parmesh  – of  zijn hologram – had gezeten,  en begon weer  te piekeren.  Had ik wel het  juiste gedaan door met een  leugen mensen hierheen te  halen, in de verwachting dat ze me  hielpen zodra  ze  de  waarheid vernamen?  En als ze nu eens nee  zeiden? Wat voor  conclusies zou Egbers daaruit trekken?

Ik voelde me klote over alles,  inclusief het feit  dat  ik naar de jongens  had gevraagd. Ik  had het tot  beleid gemaakt om zelfs nooit met hen te spreken als  ik weg was, omdat  ik  niet tegen hen wilde  liegen.  Ik wist dat het  gestoord en onlogisch was  om zo te denken, maar  ik wilde iets  tussen ons wat niet op een leugen gebaseerd was, iets wat schoon was, zuiver zelfs.

Daar zat ik dan, zoekend naar de  moed om dit verlangen naar  een beetje zuiverheid  te rechtvaardigen, net nadat ik anderen hoogstwaarschijnlijk in gevaar  had gebracht. Maar  welke andere optie had  ik gehad?

Met ogen die traanden  van vermoeidheid viel ik achterover op het  bed,  en het  gevoel  stond me enorm aan. Spoedig  zou  ik een paar  uur van het  schuldgevoel af  zijn,  en dat vond ik mooi genoeg. Ik zou elke verlichting nemen  die ik kon krijgen. Bovendien  werd het  een drukke avond.

Ik  bracht het mobieltje  naar mijn gezicht; het scherm was iets te fel  om  mijn ogen er goed op te kunnen focussen. Ik kon maar  beter vlug die  foto’s van Akaroa  versturen,  want anders zou  ik het altijd  blijven horen.
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Op Speargrass Flat deed het duister zijn  intrede. Wat verderop,  op hetzelfde pad waar we elkaar een  paar dagen geleden  hadden gezien, zou ik de twee J’s treffen. Ik moest nog een kijkje nemen bij het  bijgebouw. Misschien  kon ik een manier  vinden om  binnen te komen of zelfs  de  ingang van de tunnel te onderzoeken. Een eeuwige optimist, hè? Een ongeruste  optimist. Maar hoe meer ik wist, hoe minder ongerust ik zou hoeven zijn.

Ze waren er niet. Pas twintig  minuten later hieuwen een paar koplampen hun weg omhoog  over de helling,  en eindelijk verscheen  de 4x4 naast mijn Toyota. Ik  ergerde me, en niet alleen omdat ze  laat waren; dit  moest zo  heimelijk mogelijk gebeuren, en zij  waren  met groot licht komen  aanrijden en hielden nu hun  stadslichten aan.

James sprong achter het stuur vandaan, en Jamie liep  om de auto, opende de  achterklep  en pakte hun  kindje  uit.

James verontschuldigde zich  uitvoerig.  ‘Sorry, man. De stroom is  uitgevallen in Queenstown. Ze hebben een storing  gehad.’

Jamie  had kennelijk genoten van deze  ervaring. ‘Ha, het leek wel een zombie-apocalyps,  maar dan in het echt. De hele stad  lag plat... Verkeerslichten die niks  deden, mensen die met zaklantaarns in het  donker  over  straat  kuierden. We zouden  terug moeten gaan om het  te  filmen.  Om een  krankzinnige zombiefilm  te maken.’

Vanaf ons  uitkijkpunt zag ik her en der speldenprikjes licht  in de duisternis van  Speargrass Flat, maar  gelukkig niet  in  de buurt van  Sanctuary.

James had de afstandsbediening om zijn  nek hangen, en de tot leven komende schermen verlichtten  zijn  gezicht. ‘Ja,  die gast van het radiojournaal werd helemaal  gek. Zei  dat het  allemaal draaide om het energiebedrijf dat niet investeert. Dat dikbetaalde  figuren geld als water  verdienen  terwijl  iedereen in  het  donker zit.  De stroomstoringen  blijven  zich  voordoen, en de politici  doen er niets aan. Het is net of ik thuis  ben.’

In de gloed  van de stadslichten  kwam de drone  tot leven.

Ook James werd plotseling geanimeerd. ‘Meneer Mani... Zodra het moment daar  is, zal hij dat soort dingen  rechtzetten.  Snap je?’

Ik snapte het. En in  zekere  zin hoopte ik  dat hij het ook zou snappen. Iemand moest dingen oplossen.

Jamie naderde met een riem van dik zwart nylon die hij losjes om mijn middel gespte.  ‘Geen zorgen, man...  Het werkt. Ik gebruik dit ding continu.’

‘Doe  je dit  continu? Hoezo, voor  de lol?’

Hij hield de riem  vast rond mijn  middel zodat hij niet op de grond viel. ‘Ha, natuurlijk, geen  zorgen. Deze Mark Three kan een gevechtssoldaat optillen,  zelfs als  hij al die legerzooi draagt.’

Dat was een hoop  gewicht. Kogelvrije kleding,  munitie,  water, dat tikte  behoorlijk  aan.  Ik besloot hun  niet te vertellen waarom ik dit precies  zo’n geweldig apparaat vond,  maar alles  wat een gewond lichaam  uit de strijd  kon  krijgen was volgens mij een  heel goed  ding.

Jamie zei dat ik  de riem om mijn middel vast moest  houden en liep terug naar de drone.

James nam de instructies over. ‘Het enige wat  je  moet  doen is cool blijven.  Gewoon  hangen,  man, en ervan genieten. Dit was een goed idee van je.’

De drone hing nu boven ons, verloren in de donkerte maar toch nog dusdanig laag dat James zijn  stem moest verheffen.  ‘Je  zult recht onder de camera hangen. We hebben infrarood, dus  alles in orde, man.  We zullen je op het beton  laten neerkomen. Jij doet je ding en belt ons wanneer  je zover bent om weer opgepikt te worden. Gesnopen?’

Ik snapte het maar  al  te  goed. Dit  was  de enige  manier  die ik had kunnen bedenken om binnen te komen zonder sporen in het  gras  achter te laten  of een inbraakalarm te activeren. Ik  zou buiten de luiken  van  het bijgebouw  landen om een kijkje te  nemen en  te doen wat ik kon. Misschien zou ik  binnen kunnen komen om de  boel  te checken, zelfs in  de tunnel.  Ik  zou het pas  weten als dit  ding me daar had gebracht, en me weer had  opgepikt.  Ik controleerde  mijn telefoon  nog een  keer. Ik had  James’ nummer  in WhatsApp gezet en ook  in zijn Samsung  het  mijne toegevoegd,  zodat hij  zou weten wie er belde. Ik wilde  dat  hij dan  opnam en  me  zo snel  mogelijk  weghaalde zodra ik klaar was.

Het hoge gezoem van  de drone werd harder,  en al snel voelde  ik  de zachte  neerwaartse  wind van de zes rotoren.

James instrueerde me om  de riem  achter mijn hoofd langs omhoog te trekken, zodat  hij strak om mijn  borstkas en onder mijn oksels zat, en een lus te  maken die de klauwen van de drone  konden vastgrijpen. Ik  keek  omhoog,  en  het ding zweefde  nu slechts twee  meter boven  me. De  poten en klauwen  waren uitgeklapt. De arend, die klaar was om  zijn prooi  te grijpen,  daalde  heel langzaam zodat hij  de riem kon vastpakken. Daarna kon ik mijn handen loslaten. Intussen bewoog James de lens heen en weer, en terwijl de drone  driehonderdzestig  graden  draaide  en op  en neer ging, veranderde  de  elektrische toon.

James  gaf me nog een laatste stukje  detail. Ik hield  van details. ‘Als je  je vlucht op enig moment om  enige reden wilt afbreken, blijf dan met je handen boven je hoofd  zwaaien. Geen mobieltje, want dat kun  je weleens  laten vallen. Gesnopen,  gast?’

‘Gesnopen.’

Een seconde later werd  de riem zelfs nog  strakker om  mijn borst en  onder mijn armen getrokken, en de  drone  tilde me boven de 4x4. Hij begon naar  voren te  bewegen,  en instinctief  greep  ik naar  de riem links  en rechts achter  mijn  hoofd, alsof dat  me in een stabiele  positie zou  brengen.  Na de eerste schok van het in de  lucht hangen, was het overheersende gevoel toch bijna opwinding.  De drone  vertraagde,  ik vermoedde omdat  James de  route controleerde, en op  slechts enkele  tientallen  centimeters  passeerden we  een paar  bomen. We daalden en vlogen  tussen het  volgende paar door. Ik was  blij dat James  niet besloot om over alles  heen te vliegen. Niet  dat  de hoogte van  de val  veel verschil maakte, vermoedde  ik. Contact maken met de grond,  dat veroorzaakte de schade.  Ik bevond  me  nog altijd hoog genoeg om mijn dood tegemoet te storten als er iets misging, maar  nu ik net boven de boomtoppen de  wind  langs mijn  gezicht  voelde  jagen, kreeg de ervaring op een vreemde manier iets opwindends.

Eindelijk  kwamen de donkere vormen van de  zinken  daken van Sanctuary  in zicht, en daarna het bijgebouw. De drone draaide toen James me  ernaartoe  stuurde.  Mijn  attractieparkervaring zou snel achter de rug zijn,  en  ik keek uit naar  de terugvlucht.

Het  was tijd om  terug te  keren  naar  de echte wereld. Iets voor me ving  mijn blik. Een  zachte  rode gloed, nog net waarneembaar nu ik  er misschien twintig  meter van verwijderd was.  Het licht pulseerde op het bijgebouw,  waarschijnlijk ergens ter hoogte van de  dakgoot.

Ik  was  nog tien  meter weg nu, iets hoger dan  het gebouw, en de drone  begon  te  vertragen.  Ik keek boven  me. De  camera draaide  een stukje naar rechts, zoekend naar een manier om naar de blinde kant van  het  gebouw te vliegen, waar je de rolluiken en het betonnen plateau  had.

De rode gloed bleef  pulseren,  en  ik moest een beslissing  nemen. Ik kon er niet achter komen wat  het was. Waarom  zou het daar hangen? Het ene  onmiskenbare feit was  dat  er een reden was. En  voor mij was rood  een waarschuwing: het  licht kon in  verbinding staan met iets  wat  normaliter niet in het gebouw  werd  gecontroleerd. Misschien  duidde het op  een opeenhoping van gassen,  een overstroming  of een systeem  dat niet opnieuw was opgestart. Maar  het kon ook een waarschuwing zijn om niet  verder te  gaan:  ‘We  hebben je. We zien je.  Er  staat iets te gebeuren.’

Stel dat je een  sirene met flitslicht  aan de buitenkant van  een woning  zag, zou je er  dan echt op  gokken dat het een  dummy was tenzij het risico beslist  de moeite waard was? Voor mij was  landen op het  beton op  dit moment  te  riskant. Dat wilde niet  zeggen  dat ik niet gefrustreerd  was, en de reis  terug was  minder spannend dan ik had gehoopt.

Ik zwaaide boven mijn hoofd. De drone  stopte  direct  en ik  bungelde een  paar tellen voordat  hij  omkeerde.

Tien minuten later liet  James me naast de 4x4 zakken.  Mijn tenen raakten  de grond en ik was  geland. Terwijl de  klauwen me loslieten en  de  spanning van de riem van me afviel, ontfermde Jamie zich over de drone. De riem viel op de grond en  ik schopte hem weg.

James had zijn ogen nog steeds  op de afstandsbediening gericht, maar hij lachte.  ‘Hé, ik dacht dat  je  aan het genieten was,  man. Je was er bijna.’

‘Er  brandde  een lamp,  misschien een alarm.  Ik kon het risico niet nemen. Beetje zonde wel.’

James  had het beest neergezet en voegde zich  bij me. ‘Geen probleem, gast. We moeten nog wat rondkijken  in Zombie Town... Bovendien is dit wel wat  anders dan  achter die  kutmeeuwen aan  zitten, hè  man?’

Ik moest wel  meelachen.  ‘Zien  jullie meneer Egbers nog, of  spreken jullie hem  over vanavond?’

‘Tuurlijk. Hij zou morgen bellen.  Wil je dat  we  hem vanavond spreken  en zeggen wat er is gebeurd?’

‘Graag.  Vertel hem  over  het alarm.  Het is maar goed dat ik het zag.  Kun  je hem ook vertellen dat ik  de telefoontjes  naar  het vk morgen geregeld zal  hebben? Ik laat hem weten wanneer.’

‘Komt goed, man.’

Terwijl ik  het portier  van  de Toyota  opentrok, riep James: ‘Zie je  misschien in  Zombie Town! Onthou:  als ze je  te pakken  proberen  te krijgen,  schakel  ze dan gewoon uit met de  auto. Ze  ketsen  heel  makkelijk terug.’

Ik liet de twee achter  met hun fantasieën  over de vernietiging van de bevolking  van  Queenstown  en begaf me naar  wat vermoedelijk een heel donkere hotelkamer ging  zijn.
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Zondag  2 december 2018

Ik  staarde naar het hotelbed, alsof  ik  wachtte tot Parmesh  zich weer holografisch  zou materialiseren. Ditmaal  zou hij echter niet op het  voeteneind zijn gaan zitten,  want daar lag nu mijn smartphone, klaar  voor  de conferencecall  met  mijn  drie teamleden  en, vanzelfsprekend, hun projectmanager.

En  ik stond op het punt  om al hun vertrouwen in mij te beschamen. In  hoeverre verschilde ik nu eigenlijk van de bankiers die  mijn vader erin hadden  geluisd?  Een en al  glimlach, maar ondertussen. Wat kon  ik anders dan gewoon maar braaf meedoen?  Bovendien krégen ze er iets voor, werd hun niets ontnomen. Behalve misschien hun leven,  als de boel in de soep  liep. Ik zette de gedachte zo  snel mogelijk uit  mijn hoofd, want dat ging gewoon niet gebeuren.

Egbers zat vlak naast me op de  sofa.  Hij zat  nu op  de andere  hoek van de bank, uit het harde  zonlicht dat met bakken  naar  binnen viel. Ik wist wat ik  wel  en niet mocht vertellen – daarin had  hij me  geïnstrueerd – om ze hierheen te lokken, maar  hij  bleef voor de zekerheid aanwezig.

Nippend  van mijn flesje mineraalwater wachtte ik, en in gedachten  repeteerde ik mijn leugen, of  eigenlijk  mijn  ‘verkooppraatje’ zoals ik besloten had het te noemen.  Ik herinnerde mezelf eraan dat ik al honderden  keren  zo had onderhandeld. Ik hoefde enkel de echte James uit te zetten en  een superenthousiaste James neer te  zetten  die  zijn oude vrienden gewoon wilde laten meedelen in deze buitenkans.

Zo lastig moest dat niet  zijn, prentte ik mezelf in. Ik gunde hun die buitenkans echt, als daar  inderdaad sprake van was. Net als mijn  familie  waren ook zij geraakt  door de  crisis, en  het enige wat ons  restte  was elkaar de hand toe te  steken. Met  deze  gedachten probeerde ik hun deelname te rechtvaardigen. Maar stel dat we het zowaar voor elkaar  kregen. Daarmee  zouden we elkaar echt uit  de stront trekken.

Mijn  mobiel ging. Charlotte had me ingebeld in de groep.  Onwillekeurig keek  ik eerst even naar Egbers om te peilen of ik moest opnemen of niet.  Hij  antwoordde met een verveeld handgebaar.

Ik zette  het speakertje aan.  Een kakofonie van  elkaar afwisselende stemmen begroette me.

Ten slotte  klonk de stem van  Charlotte, een en al opgewektheid,  maar natuurlijk wel de  leiding  nemend.  ‘Goeiemorgen!’

Dat  was het hier, in Queenstown. Bij hen  was het zeven uur ’s avonds.

‘Goed. Iedereen  is aanwezig. Ik dacht, als James wat dieper ingaat op wat ik iedereen over  de klus heb verteld, dan  kunnen we daarna met  vragen komen.  Is dat wat?’

Drie  yeps,  en aan de  verschillen  in geluidskwaliteit  was  duidelijk te  horen  dat  ze  zich ieder op  een andere plek bevonden.

‘Oké, goeiemorgen,’ groette  ik iedereen. ‘Om jullie om  te  beginnen  even flink jaloers te maken, het zonnetje staat  aan de  hemel,  zoals eigenlijk elke dag, en  het zou echt te gek zijn om jullie hier allemaal te zien. Zoals  jullie  weten, kom ik hier  nu al zeven  jaar, en er is vanuit het niets werk komen aanwaaien. Het gaat  om  een  woning in aanbouw waarbij is geblunderd en wat onderzocht moet worden. Een flinke  kast. Zevenhonderdtachtig vierkante meter.’

Tony  floot  even tussen de tanden. Huizen werden over  het algemeen steeds kleiner. Een  gemiddelde woning in het Verenigd Koninkrijk mat  ongeveer zesenzeventig vierkante meter en  had 4,8 kamers. Dit  huis  was  tien keer  zo groot.

‘Inderdaad, het lijkt eerder op een hotel. Het  bekende liedje: aannemers  die failliet gaan, foute  onderaannemers, falende inspecties. Afijn, ik weet niet of er sprake is van omkoping, maar alles is afgevinkt. De eigenaar is  een vriend van mijn baas  hier, en  hij wil er  pas  intrekken als alles in orde is. Hij heeft personen en  firma’s aangeklaagd, het bekende zeperdverhaal.  Weten wij alles  van.  Maar hij zit duidelijk aardig in  de slappe was en heeft er best  wat geld voor  over  als  daarmee de boel wordt opgelost.’ Ik zweeg even, net lang  genoeg  om  de woorden  te laten bezinken, maar  kort genoeg om geen vragen  uit te lokken. ‘Ik stelde dus voor om een extern team te laten  kijken wat er precies  aan de hand is. Gooi je  er blindelings  een hoop poen  tegenaan, dan kun je gigantische offertes verwachten die niet per  se in overeenstemming  zijn  met  het werk dat geleverd moet worden.  Ik zei dat  ik er wat mensen bij kon halen die  de expertise hebben  om de problemen te  inventariseren en een oplossing aan te reiken. Hij  kon me wel zoenen.’  Ik zette door. Ik wist dat ik de aandacht vast moest houden. ‘Ik stel me zo  voor dat jij, Tony,  de elektra bekijkt. Want  dat is  echt  een puinhoop. Ze willen  een overzicht van wat kan blijven  en wat vervangen  moet worden.

Wat het constructiewerk betreft, hadden ze beter lego kunnen gebruiken. Ik zei dat ik iemand  ken die  alles van  het  onderwerp weet. Maar de echte  reden waarom ik aan  jou dacht, Gemma, is omdat je hier  dag en nacht op tv  naar rugby kunt kijken.’

Gemma  schoot onwillekeurig  in de lach.  Net als de anderen. We wisten allemaal dat dit het eerste was  waar  ze  aan zou hebben  gedacht toen Charlotte over Nieuw-Zeeland  begon.

‘En jouw  naam, Warren, schoot  me te binnen omdat  de afwerking, de betegeling, het  fineer en het stucwerk door een stel  onderaannemers zijn gedaan die als  een stel  piraten tekeer zijn gegaan,  alsof ze op rooftocht waren  en haken  in plaats van  handen  hadden.’

Er werd  weer wat gelachen, maar dat was  oké. Tot  nu toe wilde  ik  het luchtig houden.

‘Dus, luister. Hij biedt vijftigduizend de  man, Britse ponden, handje contantje, voor  drie  weken werk maximaal. Inspectierapport  opstellen en uitleggen hoe  de  boel  kan  worden  gefikst. Dat  is alles, en dan zijn we voor kerst weer thuis.’

Mijn ogen waren angstvallig  op  Egbers gericht,  die  tot  dusver niet had  gereageerd  op wat ik allemaal zei.  En  waarom ook? Het waren immers allemaal leugens waar  hij zelf  mee  akkoord  was gegaan.

Ik wist dat het voorstel  in goede aarde viel,  want niemand reageerde. Als ik in hun  schoenen had gestaan,  zou ik al koortsachtig  een lijst aan het  maken zijn van alle schulden die konden worden afbetaald.

‘Zoals Charlotte al uitlegde, praten we over  een retourtje businessclass,  eten, accommodatie... Plus,  Queenstown is te gek en het rugbyseizoen is nog bezig.  Luitjes, ik heb jullie  hier nodig. Wat denken jullie ervan?’

Gemma  kwam als eerste  uit de  startblokken. ‘Ik doe mee. Waar  moet ik tekenen?’  Ik wist zeker dat ze  mijn zucht van verlichting kon  horen, maar dat was verder prima. Ik hield mijn ogen op Egbers gericht.

‘Charlotte gaat aan jullie kant de vluchten uitzoeken en alles regelen. Werkvergunningen zijn niet nodig. Zorg gewoon voor  een  toeristenvisum  en mocht iemand iets willen  weten: jullie zijn hier om  de filmlocaties  van Lord of the Rings te  bezoeken  en zo. De bekende toeristendingen. En jullie zijn hier voor drie weken.’

Niemand  deed moeilijk, daar  zorgde dat  handje contantje  wel voor.  Zwartwerken maakte  al deel uit van de  bouwwereld  sinds de eerste holbewoner een  paar binnenhuisschilders had ingehuurd.

Nog steeds  geen reactie van Egbers. En waarom ook?

‘Hoe krijgen  we betaald, mate? Ik  bedoel, ik vertrouw  je, maar...’

Warren  had  een hypotheek, een vrouw, 2,4 kinderen en een groen Citroën-personenbusje  op afbetaling. Ik moest zijn  kritische  houding snel  wegnemen.  Hij was een prima  vent, maar je kon er  donder op zeggen  dat  hij altijd  over de negatieve  kanten begon;  ‘zorgelijk’, om het beleefd te zeggen.  Ik glimlachte breed  en  wendde mijn  blik af van Egbers. ‘Geen  zorgen, mate. Ik  regel dat. Weet je wat, ik zeg hem dat jullie allemaal eerst een voorschot van tien mille willen. Dus stel dat je hier bent  en bedenkingen krijgt,  dan  heb je  er in elk geval een leuke  trip en wat zakgeld  aan  overgehouden. We hebben  elkaar nooit laten stikken, toch?’

‘Klopt.’

Ik keek even naar  Egbers, die  knikte. Dat ik hiermee  beide partijen tevreden wist  te stellen  gaf me een  voldaan gevoel, maar  diep vanbinnen wist ik  dat  dat  geld vooral bedoeld  was  om mijn schuldgevoel te dempen. Deze mensen,  voorlopig in  elk geval  één  van  hen, moest uiteindelijk de waarheid  worden  verteld.

De laatste van het drietal had nog altijd  niet  gereageerd.

‘Tony, het moet voor jou  niet meevallen... Je weet wel, met  Maureen.  Ik leef heel erg met  je  mee.’

‘Bedankt, jongen. Een treurige  dag, maar het zat eraan te komen. Ze heeft veel  geleden. Maar goed. Vijftig mille, zeg je?’

‘Yep.  Niet slecht,  hè? Je hoeft alleen maar te  doen wat je je hele leven al doet: met  een “tss-tss” een beetje je hoofd schudden  en klagen over  hoe  het  elektra erbij  hangt.’

Het leverde me de luidste schaterlach  tot  dusver op.

‘Het positieve is  dat je je  laarzen  thuis kunt  laten. Modder  zul  je hier niet aantreffen,  mate. Het zonnetje schijnt... of heb  ik dat al verteld?’

Hij weifelde even.  ‘Verder dan Spanje ben ik nooit geweest. Dus,  waarom  ook niet?’

‘Ja, waarom ook niet?’

Ik moest nu doorpakken en wel  om twee redenen.  Ten  eerste  wilde ik  hen  zo snel mogelijk hier hebben. Ten tweede, hoe meer ik  ze moest  overhalen,  hoe groter  de klap zou zijn als  ze  eenmaal hier waren en het  echte verhaal te  horen kregen.

‘Te gek.  Zodra Charlotte  jullie  bankgegevens heeft, regelt  ze  de tickets en sluist ze het  geld  naar  jullie door. Dit gaat prima uitpakken...’
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De Brit was inmiddels ook verschenen en samen met Egbers stelde hij  de  holoportapparatuur weer op. Toen Par­mesh had  laten weten dat  we elkaar  nog vaak zouden  spreken, had ik  niet gedacht dat we dat op deze manier  zouden doen. Ik was  gewoon te ouderwets.

Parmesh wilde door  mij worden  bijgepraat, dus  zat ik ook nu weer  op een stoel  tegenover het  voeteneind. Toen ik precies op het tijdstip  van onze afspraak mijn vr-bril opzette, verscheen Parmesh, die net  aanstalten maakte  om  tegenover me plaats te nemen. Hij had nu een  andere sweater  aan, een blauwe,  maar er volgde geen  high five. Zijn glimlach echter was weer zo breed als  altijd.

‘Ze hebben  dat haperingetje nog niet kunnen verhelpen, James,  maar dat komt heus voor elkaar.’ Zijn toon  veranderde van opgewekt naar  opgetogen. ‘Ik hoor  dat  we goed nieuws hebben?’

‘Yep. Iedereen doet mee. Dat  wil zeggen, met wat  ik ze heb verteld. Maar hoe  het  uitpakt zodra ze weten waarom ze  werkelijk hier  zijn – of althans genoeg informatie hebben gekregen om aan  het werk te kunnen – zou  ik niet weten.’

Egbers  en de Brit  waren beiden nog  altijd in de kamer, en ze hadden plaatsgenomen op  de sofa.

Parmesh’ gedachten waren elders.  ‘Vertrouw je ze,  James?  Zou je je  leven aan ze durven  toevertrouwen?’

Ik vroeg me  af waar  dit heen ging.  Misschien had  ik het fout, misschien  wist hij wel degelijk  wat  de twee  tempeliers  in hun schild voerden. Was dit het moment waarop  ze van rol verwisselden en híj de  dreigementen begon  te uiten? Had ik de dynamiek  tussen deze drie verkeerd ingeschat?

‘Yep.’

Parmesh plaatste zijn handen op zijn  bovenbenen, boog zich naar me toe en luisterde  aandachtig.  Zijn ogen  boorden zich  in de mijne  en  knipperden  geen moment. Hij knikte  mee met alles wat ik zei.

‘Al hun families kregen klappen tijdens de crisis.  Dat is  wat ons  bindt, dat we  elkaar  in die tijd probeerden  te helpen.  Dus,  ja, ik vertrouw ze.’

De volgende  gedachte drong zich  aan me op:  stel dat ze erachter kwamen dat ik hen  onder  valse voorwendselen hiernaartoe had gelokt, zou ik dan nog op hun vertrouwen kunnen rekenen?

Parmesh keek me  nog  altijd indringend aan. ‘Klinkt  goed,  James. Klinkt heel goed,  en oprecht ook.  Ik weet dat als jij vertrouwen hebt in de  toekomst en er diep vanbinnen  van overtuigd  bent dat je  goed bezig bent, je geen  probleem  hebt om ze te  overtuigen. Dit gaat niet om geld, dit gaat  om het  creëren van een betere  wereld. Ik  heb vertrouwen  in  jou, James.  Wij  kunnen op  je rekenen. Zeker weten.’

Hij zwaaide met  zijn armen alsof hij een evangelist was,  maar met godverering  hield deze man  zich niet bezig, want  een god had hij niet. Ze hadden zelfs nog geen paus. Daar draaide dit allemaal om.  Dat  was wat minstens twee mannen het leven had gekost.

‘Ik ga mijn  best  doen, Parmesh. Echt.’

Ik moest  me  verbijten om niet te  vragen  wat er met mijn  vrienden zou gebeuren als ze  weigerden. Ik  moest  prioriteiten stellen  en een kopie maken van  wat er zich  dan ook in  dat  register  mocht bevinden.  Dat was  de enige  manier waarop ik  deze strijd  kon  winnen. Niet alleen  voor mijn gezin, maar ook  voor  de gezinnen van mijn team,  mocht  het zover komen. Ik hield  nog een klein achterdeurtje open voor de gedachte dat alles  op zijn  pootjes  terecht zou komen en we zelfs betaald zouden  krijgen.

Ik ging door. ‘Charlotte doet ook  mee. Ik  heb namelijk een projectmanager nodig  om  dingen te  organiseren en uit te zoeken, mocht  dat nodig zijn.’

Het  was maar een detail, maar Parmesh leek er  verrassend in  zijn sas mee. ‘Dat is zó cool! Dit  is echt een  familieaangelegenheid, toch? Te gek!’ Hij draaide zich opzij  naar de andere twee. ‘Dag heren. Horen jullie dat? Charlotte zit in Team Sanctuary.’

De  twee sprongen op van de bank om hun onzichtbare baas te  begroeten,  waarna ze  zich weer lieten zakken.

Parmesh  keek me aan. ‘Komt  Charlotte mee naar  Queens­town?’

‘Dat is niet nodig. Ik heb  hier alleen deze drie specialisten  nodig. Bovendien  denk ik niet dat ze  meer dan een paar uur zonder haar honden  kan.’

Ik bracht het luchtig, maar ik wilde  haar voor geen  goud hier  hebben. Ze moest in  York blijven. Haar  mocht vooral niets overkomen, en bovendien  was  onze moeder er  ook  nog om  voor te zorgen.

Parmesh was oprecht teleurgesteld.  ‘Dat  is nou jammer, James. Het was zo cool geweest om haar  te kunnen ontmoeten. Zelfs al zit er geen  high five in.’

Ik lachte  mee maar verbaasde me. Waarom  had hij  het de  hele tijd over  haar? Was-ie gewoon weird? Gelukkig hield  het hem gefocust en gedreven; voor hetzelfde geld had  het zijn  duistere kant geprikkeld  en was hij door het lint gegaan.

Mijn  hoofd zat  vol  vragen, maar eentje broeide nu al een  paar dagen. Waarom hem nu niet  stellen, dacht ik. Hij was immers in  een goede bui. ‘Parmesh, mag ik je  iets  vragen?’  Ik  was superbeleefd, niet alleen vanwege  hemzelf,  maar ook  vanwege de tempeliers. Ze  moesten  het uit mijn mond  horen, vooral niet via via.

Parmesh leunde achterover in zijn  voor mij  onzichtbare stoel, waardoor hij, met zijn  rug in een hoek  van bijna vijfenveertig graden op de rand van mijn bed, een acrobaat leek.  ‘Laat maar  horen,  James. Laat maar  horen.’

‘Wat  staat er in dat register?  Wat is er zo belangrijk dat jullie al  deze  moeite doen?’

Parmesh  vouwde zijn handen ineen. De twee tempeliers schoven  naar  de rand van de  sofa. ‘Niks  aan de hand, heren. Niks aan de hand. Ik begrijp jullie zorgen,  maar ontspan alsjeblieft.’ Hij  keek me weer aan. ‘James, het  gaat hier om iets wat  heel belangrijk is voor ons, en ook voor Eduardo Castro uiteraard. Kijk, James, die pagina’s bevatten  de namen van  belangrijke mensen, mensen die dingen tot stand brengen. Ze bevatten  de namen van de plekken waar deze belangrijke mensen zich zullen bevinden op het moment dat de cognitieve elite in actie moet komen. Het heeft Castro heel wat  jaren en  heel wat geld gekost  om de informatie op deze pagina’s te verzamelen. Hij  weet hoe deze belangrijke  figuren denken  en  hoe hij ze kan bespelen. Wanneer het moment  daar is, staat hij  klaar om ze  geruststellende woorden in te fluisteren... en dan prijst  hij ze de  cognitieve elite aan  als  degenen die de wereld  kunnen veranderen. Maar het probleem is dat Castro en een aantal  van deze  belangrijke figuren dat op hún  manier willen doen, en niet  op de manier waarop  het zou moeten.’

‘Oké, ik snap  het.’

Op  het  gezicht van Parmesh  verscheen een kamerbrede glimlach. De tempeliers  vertrokken geen spier.

‘Deze mensen,  James, deze  belangrijke  figuren, zullen  onze hulp nodig hebben. Ik moet degene zijn, de eerste van  de cognitieve elite, wiens stem  ze horen... Ik moet  de paus zijn.’ Parmesh draaide zich opzij  naar de tempeliers en keek ook hen breed glimlachend aan.  Niet dat  ze  dat  konden zien natuurlijk. ‘Heren, James  is op weg  om een van ons  te worden. We  moeten hem  wat  vertrouwen gunnen  terwijl  we hem in onze familie opnemen.’

Daar leken  ze niet helemaal in  mee te willen gaan.  Mijn  probleem  met dergelijke  magere  antwoorden was dat ze altijd weer een dikke vraag opriepen. ‘Maar  Parmesh, als het zo belangrijk  is,  waarom  ligt dat register  dan in een  leeg huis?  Moet er niet meer beveiliging  zijn?  Waarom niet in een bankkluis of  op een andere veilige  plek?’

Hikkend van de lach  draaide Parmesh zich weer naar  me toe. Zijn gezicht kwam tot rust, en er  verscheen een glimlach. ‘Omdat, James, dit geheim van zulk belang is  dat het niet op een conventionele  manier kan worden bewaakt. Banken, beveiligers, omheiningen  met camera’s, ze  zijn allemaal te omzeilen  en  hoe  meer  mensen  weten waar  het ligt,  des te  groter  de  kans  op diefstal. De  beste  manier om het register of elk ander buitengewoon  belangrijk object  te beschermen is door  het  uit het  zicht  te houden. Alle  belangrijke en kostbare dingen  op deze wereld zijn op die manier  beschermd. Oude teksten  werden  weggestopt in kerkmuren en  woestijngrotten,  religieuze artefacten  werden verborgen onder de neus van degenen die er jacht op maakten. Banken zijn  er slechts voor de tastbare producten die deze wereld te bieden heeft.  Niet  voor dingen die écht  van waarde  zijn.’ Hij zweeg  en staarde me aan. Hij nam me op.  Ik  voelde me ongemakkelijk, zelfs  meer nog  dan op de andere momenten dat hij zich als een sekteleider had gedragen. Hij keek de tempeliers aan. ‘Heren,  ik denk dat James  recht heeft  op een tipje  van de  sluier, vindt u  ook niet?’

Allebei stonden ze  weer  op van de bank. Wat het verstrekken  van informatie betrof toonde Egbers zich minder welwillend dan de  baas. ‘Meneer  Mani,  daar ben  ik  het mee eens,  maar ik denk  dat  hij voorlopig voldoende  weet... Ik vind dat  we het wat  de details betreft hierbij moeten laten. Zijn team, die Britten  die hij laat overkomen, mogen  hier niets over  horen.’

Ik knikte  instemmend. Ik kon daar wel in  meegaan.  Bovendien, hoe minder het team wist, hoe  minder – zo hoopte ik – het  van  deze  twee te duchten  zou  hebben.

Parmesh sloeg met de handen op zijn  bovenbenen en stond op,  ten teken  dat het  gesprek ten einde was. ‘Goed dan. Voorwaarts en  opwaarts!’ Met een  ruk  draaide hij zich nog even naar me om. ‘James,  we praten  snel verder.  Zodra  je mensen hier  zijn.’
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Een  paar langgerekte seconden hoorde ik slechts hondengeblaf en het huilen van  de  wind door  mijn mobiel. Daarna klonk alles  gedempt. Ze moest haar telefoon naar haar oor hebben  gebracht.

Ik stak meteen van wal. ‘Heb je  je WhatsApp geüpdatet?’

‘Ja. En ook even uitgezocht waarom je  daar zo  moeilijk over deed.’ Haar bezorgdheid was  voelbaar,  en ik wist dat die niet slechts  betrekking had op encryptie en cybersecurity. Ze  keek  echt dwars door  me  heen. ‘Wat is  daar allemaal aan de hand,  James? Dit klopt niet, hè? Gaat de klus niet door?  Moet ik vluchten  cancelen?’

‘Nee, nee. Die  klus gaat  zeker weten door. Maar... ik heb zwaar geblunderd.  Volgens mij is er een  uitweg, maar daar heb ik wel jouw hulp voor nodig.’

‘Een uitweg waaruit? Waar gaat dit  over?’

Ze riep naar de honden,  en  ik  hoorde  dat ze zich even  inspande  en  een bal wierp.  Ze had zo’n lange schoenlepel bij zich waarmee je ballen kunt oppakken en  wegwerpen. Het geblaf verdween  in de verte.

‘Is er iemand bij je?’

Haar bezorgdheid maakte  plaats voor irritatie.  Voor dombo’s  als ik  had  ze nooit geduld gehad.  ‘Nee, ik  laat de honden uit,  en het regent. Voor de draad  ermee.’

‘Oké.  Twee  dingen.  Eén... Ik heb hier  niet al die jaren gewerkt.’

‘Wat heb je dan  gedaan? Beetje in  de  zon gelegen?’

‘Ik ben op het dievenpad geweest.’

‘Okeeej...’  Ze klonk  beheerst,  maar  ik  wist  precies welke woorden  er werden  gecensureerd, namelijk: Wát? Sukkel! Waarom?! Kom naar huis! Wat  ze vervolgens zei, was:  ‘Je hebt  dus  tegen me gelogen.  Tegen  ons allemaal.’

Het waren geen vragen maar  verwijten, en  ik begreep haar  boosheid. Nu kwam  het erop  aan.  Ik had  haar  nodig, had behoefte  aan ondersteuning,  en zij was de enige  die mij die  kon  en wilde  geven. Dit hele gedoe ging nu veel verder dan enkel een boek  stelen.  Dat zat er  natuurlijk allang aan  te  komen,  wist ik. Er waren  al  twee doden  gevallen,  en nu er ook nog ‘belangrijke  namen en plaatsen’ bij kwamen kijken, was het een veel groter verhaal  geworden. Ik had gewoon geen idee waar dit  allemaal  heen ging, en ik had geen greep op wat er om  me heen gebeurde. Maar  op Charlotte kon ik rekenen: ze was sterk en had me nog  nooit laten  zitten. Misschien zat  het in  haar genen of zoiets.  Misschien dat ze naderhand nooit meer  een woord  tegen  me  zou zeggen, maar ze  zou  me niet aan mijn lot  overlaten.

Ik vertelde wat er  de  afgelopen zeven  jaar was gebeurd, en waarom.

Wraak, puur en  simpel.

‘Iemand  moest voor het gezin zorgen toen pap er niet meer  was.’

Ze ademde  zwaar in haar  mobieltje  en probeerde haar emoties in toom  te houden. ‘Dit heeft weinig met  zorg te maken, hersenloze.  Want dat is het: hersenloos. Stel  dat  je wordt gepakt.’

‘Eh... Dat is dus dat tweede  dingetje. Waarom ik je hulp  nodig heb.’

Ze  verloor  haar zelfbeheersing. ‘O nee, hebben ze je opgepakt? Is dit zo’n telefoontje waarmee  je  eigenlijk  je  advocaat moet  bellen? Moet ik naar je toe komen? Wat wil je dat ik doe?’

De echte Charlotte elleboogde  zich  langs haar  boze ik, en daar was ik maar  wat blij om. ‘Nee, met mij is alles  in orde. Geen politie,  geen arrestatie. Maar afgelopen  zondag  was ik er wel  degelijk bij.’ Ik legde uit wat er was  gebeurd, en  dat ik nu  iets moest  opknappen voor iemand  wiens mannen me hadden  betrapt. Ik moest iets  stelen. ‘Handelsinformatie, meer niet.  Een kasboek. Maar voor hem belangrijk  genoeg  om het team  vijftien  miljoen p.p. te betalen. Wat zeg je daarvan?’

Ze zweeg terwijl ze het tot zich liet doordringen. Een normaal  persoon zou waarschijnlijk stilvallen bij  dit bedrag  en zich gelijk bedenken hoe  levensveranderend  dit kon uitpakken,  maar zo  zat Charlotte  niet in elkaar.  ‘Ik geloof  het niet. Het is  te veel. Het  zijn maar  woorden. Waarom loop je niet gewoon weg? Wat is het risico? Dragen ze je over aan  de politie? Als je terugkomt naar Engeland,  gaat dat niet  gebeuren, hoor.’

Ik haalde even adem en zette in gedachten wat woorden op  een rij.  ‘Nee, het is  erger. Veel  erger.  Ze hebben gedreigd  om Pip en de jongens  iets aan  te doen als  ik de  klus  niet klaar.’

Opnieuw verloor  ze  haar zelfbeheersing, maar nu was  ze boos. ‘Godsamme, wat  heb je gedaan? Wat heb je in vredesnaam  gedaan!’

Ik liet haar  even uitrazen  en probeerde  haar  vervolgens te kalmeren.  ‘Ik  nam te veel  risico. Ik  blunderde en  werd betrapt. Maar het is  wat het is. Ik heb je hulp  nodig,  Charlotte.’

Er  kwam geen antwoord.  Ik hoorde wat gesnuif,  gesnotter misschien. Ze  probeerde haar tranen te bedwingen.  Ik  hoorde het doffe geklap van sportschoenen op asfalt  en gehijg. Opeens  liepen de honden naast haar  en blaften weer om de bal.

‘Luister, dit is allemaal begonnen  omdat we zijn kaalgeplukt. Pap betaalde daarvoor de prijs.  Ik wilde gewoon de rekening vereffenen. Meer niet.  Ik  nam terug wat ze ons  hadden ontnomen.’

Ik hoefde  niet  op  een antwoord te rekenen. Weer luisterde ik naar  de wind en de honden, en naar een  stel dat kletsend  langsliep.

‘Het spijt  me.’

‘Hou  je kop.  Kappen,  James.  Ik moet dit verwerken. Ze pakken vanavond het  vliegtuig. Weet je dat?’

‘Ik  weet het, ik  weet  het. Maar ik kan het niet  tegenhouden. Het moet gebeuren. Het spijt me dat ik heb gelogen. Het spijt  me  dat ik  je in deze  situatie heb gebracht. Het  spijt  me dat...’

Ze  luisterde niet.  ‘Pip. Weet ze  het? Moeten de jongens ergens  worden ondergebracht waar ze veilig zijn?’

‘Nee. Zeg niets en doe niets. Ze weten nergens van, en waar  ze zijn, zijn ze veilig. En dat geldt  ook voor het team: zeg  niets. Ik praat ze  wel bij zodra ze hier zijn.  Ik wilde alleen jou op  de hoogte brengen, meer niet. Ik  heb je hulp nodig.’

‘Oké, ik vlieg met ze mee  vanavond, en misschien dat ik dan...’

‘Ho!  Niet doen! Niet hiernaartoe komen. Blijf thuis. Hou een oogje in het zeil  wat Pip  en de jongens betreft. En  mam, niet  te  vergeten. Dan  voel ik me een  stuk beter.’

‘Oké. Maar wat ga  jij het team vertellen?’

‘Weet ik  nog  niet  precies.  Ik verzin wel iets. Maar ik  heb hoe dan ook je hulp nodig. Kan ik op  je  rekenen?’

Er  viel  een lange stilte, waarna er  eindelijk een  antwoord volgde: ‘Je bent een godvergeten idioot,  weet je dat?’

Natuurlijk wist  ik dat. ‘Ik wacht ze op de luchthaven op.’




Deel 6
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Dinsdag 4 december  2018

Om de paar minuten zwaaide  de deur naar  de aankomsthal open  en dicht, mensen uitspuwend die karretjes  met daarop stapels koffers en rugzakken voor  zich  uit duwden. Deze  luchthaven was echt  veel groter dan die van  Paraparaumu. Er arriveerden straalvliegtuigen  vol spanningzoekers  vanuit Wellington, Auckland  en Melbourne. Op het platform stonden privéjets en helikopters. Alles was op een veel  grotere schaal, misschien omdat op  dit deel van het eiland ook veel meer geld was.

Het toestel met het team  aan  boord  was  om tien voor halftien geland,  vijf minuten te laat. Maar ze waren er. Alles goed. Ze waren  via Singapore gevlogen  en  in Auckland overgestapt op hun  laatste vlucht.  Ze hadden meer dan vierentwintig  uur in de  lucht gezeten,  en ik hoopte dat ze bekaf  waren. Dan had ik meer  tijd om  na te  denken  terwijl zij  uitrustten.

Er druppelden mensen binnen van een vlucht  uit Nelson. Ongeveer tien minuten later  liepen er twee mannen door de deuren  die ik  onmiddellijk herkende, leunend op hun bagagekarretje, met overeind staand haar en rode ogen. Warren  en Tony oogden te uitgeput om zelfs maar met elkaar  te praten  terwijl ze de menigte  afspeurden.  Warren was als  joch mager geweest, en  dat was hij nog steeds. Hij zag  er nu  zelfs nog dunner uit, met  zijn  spillebenen die nog  magerder afstaken  bij  zijn oudemannenbuikje en uitdunnende bruine haar. Hij was  altijd al een beetje dungezaaid geweest van  boven. Sinds we tieners waren, had  hij geprobeerd een baard te laten staan, maar dat was  nooit echt  goed gelukt.  Als dertiger had hij  nog steeds  van dat pluishaar. Maar  wat vooral opviel aan Warren, zelfs  van  een  afstandje,  waren zijn  O-benen. Pa zei altijd dat geen enkele man in die  familie ooit een  ingevet varken zou kunnen vangen.

We kenden elkaar al vanaf de basisschool. Zijn  ouders hadden er net als die  van mij voor gezorgd dat hij altijd braaf naar school ging. Valt je been eraf? Niks aan  de  hand, neem  een paracetamolletje  en ga vanavond naar  de dokter. Hij trouwde jong en met iemand  die uit  zijn buurt kwam:  Jackie,  die een jaar boven  ons zat. Warren was haar liefje. Toen we  nog jong waren, wilde  hij altijd  piloot worden en ik  dierenarts,  maar  het leven loopt altijd anders dan je hoopt. Hij had  verantwoordelijkheden, een jonge  echtgenote,  een jong  gezin. Gelukkig  was hij  een genie  in kunst  en design. Een  badkamer tegelen, een vloer leggen, alles wat om een rechte lijn vroeg – Warren was de juiste  man.

Toen  kwam 2008, en net  als bij  ieder  ander in  het team ging  het bergafwaarts met het werk. De enige zegen  was dat Warrens bedrijf nog redelijk  nieuw  was,  een eenmansband met een busje.  Hij hoefde  geen personeel te  ontslaan, zoals wij, maar zijn grote dromen waren verdampt.  Sindsdien had hij  als onderaannemer  moeten rondscharrelen. Als je een paar tegels boven  je wastafel nodig had,  nam hij de klus  aan. Zijn  twee dochters zaten op een montessorischool, en dat kostte geld,  maar het  kon hem niet schelen; zijn hele focus was gericht  op Jackie en de  kinderen. Door dik en dun had hij zijn gezin bij elkaar  gehouden,  en  daar bewonderde ik hem om.  Misschien  was  ik een klein beetje  jaloers op  zijn succes.  Ik  wou gewoon  dat hij een  beetje zou opvrolijken. Anders zou het voor  hem gewoon klagen-klagen-klagen-klagen-dood  zijn.

Oom  Tony  en zijn vrouw, tante Maureen, maakten al  zolang als ik me kon herinneren deel  uit  van mijn leven,  hoewel we natuurlijk geen familie waren. Het waren goede  vrienden van pa en ma – die vier  waren  samen opgegroeid – en daarom hadden wij hen  oom en tante genoemd. Ze  hadden nooit een gezin gehad. Ik  weet niet of dat aan  Tony of  aan Maureen had gelegen, daar werd niet over  gesproken. Tony zag  er  in mijn ogen altijd hetzelfde uit, kort, gedrongen en stevig, al had  ik  wel gezien  hoe hij  grijs werd, een nieuwe heup  kreeg  en steeds minder  genegen  werd om een rondje te geven. Maar  bepaalde dingen veranderden nooit. Zijn  ongelofelijk heldere blauwe ogen begonnen  steevast te  twinkelen  als hij Charlotte  en mij zag, zelfs in  slechte  tijden.  En zijn  neus was nog  steeds  erg plat en erg  zacht.  Als kind duwde  ik altijd  een vinger tegen die neus, en dan stak hij op dat moment zijn tong  uit. Als ik nog  een keer drukte,  verdween de tong weer. Het was nooit  in me opgekomen om te vragen hoe  die neus zo  platgeslagen kwam.  Misschien  was hij ermee geboren.

Tony  was nooit  opgehouden  zo goed te zijn voor ons, zelfs  toen we studeerden en met  de feestdagen of tijdens de vakanties  thuiskwamen. En Maureen: ik was eenentwintig en zat in mijn laatste jaar, en  nog  steeds diepte  ze een KitKat, een Yorkie of een  Aero voor me op.  Ze werkte  in de oude fabriek van Rowntree, en de inhoud van  haar handtas hing af  van de loopband  waaraan ze  werkte. Dat ding was zo zwaar dat telkens wanneer ze hem  bij het rijden op de  passagiersstoel van  hun Škoda zette, het alarm  piepte dat de passagier  zijn  gordel  niet om  had gedaan.

Maar tijdens de crisis was  alles veranderd. Tony’s elektricienbedrijf was hetzelfde  overkomen als ons bedrijf, en  recent was uiteraard nog  een tweede klap gekomen: Maureen  die  aan kanker overleed.

De twee kwamen in een rechte lijn  op me afgelopen, en er werden handen geschud en knuffels  gegeven. Daarna deed ik  een stap naar achteren en bekeek hen  eens goed. Het  was ongelofelijk  fijn om hen te zien.

‘Jullie zien  er vreselijk uit.’

Warren, die even  op  zijn  horloge keek, moest dat  beamen. ‘Zesentwintig uur  en vierendertig minuten, zo vreselijk.’

Tony  was precies zoals ik had verwacht. ‘James, wat goed  om je te zien, jongen.’

Met gespeelde  walging nam ik  hem van top tot teen  op. ‘Ik wou  dat ik  tegen  jou hetzelfde kon zeggen.’

Nog  een  omhelzing  voor hem en daarna  voor  Warren, terwijl ik ondertussen de deuren  achter hem in de gaten  hield. ‘Waar is Gemma?’

Tony  was bezig  om een nat doekje uit  zijn  heuptasje  op  te diepen om zich wat op te  frissen. ‘Ze gingen  eerst naar de toiletten.’

‘Ze?’

Voordat  Tony kon antwoorden,  gingen de deuren  naar de aankomsthal open. Er verscheen een  karretje, gevolgd door Gemma,  die het ding duwde. Vlak achter  haar  bevond zich een ander karretje, en  dat werd voortgeduwd door  Charlotte.
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Eerst  liep ik op Gemma af: dikke  knuffel. ‘Geweldig je te zien!’

Daarna deed  ik  een stap  terug om  hen beiden  op te nemen. ‘Hoe  komt het dat jullie er  zoveel beter  uitzien  dan  dit stel?’  Ik omhelsde  en  kuste  Charlotte; in het  openbaar viel er weinig te zeggen, op een enthousiast ‘hallo’ en ‘goed om je te  zien’  na.

Ze  nam het  gesprek over om ervoor te  zorgen  dat  het daarbij  bleef. ‘Omdat we goed hebben  gegeten,  we niet alle  drank  aan boord naar binnen hebben gegooid,  en we ook niet geprobeerd hebben om  elke film te zien, tot de kinderfilms toe.’

We lachten, en terwijl we de  karretjes  naar  de uitgang duwden, kwam Gemma direct ter zake: ‘Goed,  en wat  is het plan, kapitein Rampspoed?’

‘Ik heb een minibus die ons naar het hotel brengt. Het  is een fantastische plek met uitzicht  op  het meer en roomservice...  maar helaas zijn er minibars.’

Daar moesten  ze om lachen. Ik wilde het luchtig houden; ik wist dat Egbers ons van ergens daarbuiten  observeerde om gezichten te checken en vast te stellen of alles klopte met  wat hij al over deze mensen te weten was gekomen. Waarschijnlijk wist  hij meer over hun  geheimen  en  leugens dan ik.

Ik hield wat afstand van de groep met de  bagage, en ook Charlotte vertraagde zodat we samen konden oplopen.

‘Heb je al  een kamer?  Heb je iets geregeld?’

‘Natuurlijk. En voordat je losbrandt,  ik  kan Pip en  de kinderen het beste helpen door hier te zijn en  jou  te helpen. Ma  redt zich  wel. Ze zorgen heel  goed  voor haar, en ze is gelukkig in haar eigen wereldje. Ze  denkt sowieso dat  drie weken drie minuten duren.  Dus als er een probleem  is, bellen ze mij wel, en ik ben slechts  een dag van  hen vandaan. Oké?’

Ik knikte, want  ze  had  gelijk.

‘Mooi.  Dus  daar  hoeven we  het niet meer over te hebben. Laten  we  gewoon  opschieten en  deze boel uitzoeken.’

Er was  niets om het over oneens te zijn.

‘Wat had  Simon  te  zeggen?’

Ze keek  recht voor  zich uit. ‘Wat je zou  verwachten.  Maar  nou en? Dit is belangrijk. Dit  gaat over mijn familie.’

We  stapten naar buiten, de felle lichten en vervolgens de duisternis in, en eindelijk ving ik een glimp op van  Egbers, die bij de taxireservering stond. Hij  zou wel  hebben uitgevogeld wie de extra persoon was. Zo lastig was  het  niet.

We propten de koffers in de minibus. Ik verzamelde de wagentjes en reed ze naar een  rij  voordat we vertrokken.  Alle vier  deden  ze al knikkebollend hun best om wakker te blijven en het ’s-nachts-lang-niet-zo-mooie uitzicht op het  meer in zich  op te nemen.
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Het  team  gaf de paspoorten af  om  kopieën te laten maken en kreeg in ruil  daarvoor deurkaarten  aangereikt. Hun gezichten en  lichaamstaal zeiden dat schone lakens en een douche het enige waren waar ze aan dachten. Dat ging voor Charlotte echter niet zo  vlug gebeuren als voor de rest.

Terwijl Gemma haar paspoort overhandigde  en Tony en Warren hun  bagage op  een wagentje stapelden, ging ik dicht  bij haar staan. ‘Ik kom zo naar  jouw kamer. Vóór  morgenochtend moeten we  praten.’

Ze legde  zich neer bij het onvermijdelijke.  ‘Geef me een  halfuurtje?’

Ik kon niet anders dan glimlachen. ‘Het  is hoe dan ook echt goed om je te zien.’

‘Weet ik.’

Gemma was klaar, en het was  Charlottes beurt  om  in te checken. Gemma was iets  jonger dan  de rest van  ons,  begin  dertig, en ze was een geweldige  installatie- en machineoperator, tot grote teleurstelling van haar  ouders.  Die hadden altijd wat  opwaartse  maatschappelijke mobiliteit in hun familie gewenst.

Maar  het leger was dol op haar.  Ook zij  was een  reservist, en we hadden allebei  gediend in dezelfde genie-eenheid  in Catterick, een garnizoensstad ten  noorden van York. We waren samen op  missie  geweest in Afghanistan, en zij was  mijn sergeant.  Dat stond niet  in  haar  officiële taakomschrijving, maar haar hoofdtaak  leek te  zijn om alle shit voor mij  op  te lossen. Vandaar  ‘kapitein Rampspoed’. Maar Gemma was  meer dan zomaar een  reservist: ze  was een held. Tijdens een  van  de opruimingsoperaties  in Afghanistan om de vooruitgeschoven bases te bouwen, zat ze achter het stuur van een  Combat Engineering Vehicle  toen de  infanterie ongeveer honderd  meter  voor ons uit zwaar onder  vuur  kwam  te  liggen.  Er waren twee doden  en vier gewonden,  en  de  patrouille  kon  geen kant op. Wat zij bestuurde had een mooie  naam, maar het was  in feite gewoon een graafmachine op wielen  die  zand  kon opscheppen om hesco’s te vullen, met wat gepantserde beplating om de  cabine  heen.

Ze zag wat  er gebeurde, en  met de schep omhoog reed ze naar de positie  van  de taliban, ongeveer driehonderd meter  verderop. Niet  alleen vlogen  in de cabine  letterlijk  de kogels om haar oren, maar  een  raketwerper schakelde de graafmachine uit  toen ze op slechts vijftig  meter genaderd  was.

Ik was  op  dat moment  hesco’s aan  het plaatsen, en  staand op een muurtje zag ik  alles gebeuren. Toen het voertuig door die granaat  werd getroffen, dacht ik  dat ze dood was,  maar al snel rukten de infanteristen op en  trokken haar uit het wrak. Een dag of twee  kon ze niet rechtop staan, maar ze overleefde het.

Het was  een  trotse  dag voor haar ouders toen ze  samen  met  haar naar Buckingham Palace gingen, waar ze door de koningin werd onderscheiden met het Conspicuous Gallantry Cross, het Kruis voor Opvallende Dapperheid.

Maar die heuglijke dag  op het  paleis  werd  hun snel ontnomen. Gemma’s ouders  hadden even buiten  Ripon  een  bouwbedrijf dat voornamelijk  woningen en kleine fabrieken bouwde. Net  als de rest van ons had zij geprobeerd om  het  familiebedrijf te redden. Ondanks ieders inspanningen ging het failliet, en  Gemma  nam  persoonlijke leningen om  een deel van de oude fabriek  van de onderneming  te kopen en voor zichzelf  te beginnen. Ze  groef  funderingen, sloopte woningen, legde sporen aan,  verplaatste  aarde, brak beton  uit,  boorde mangaten, maakte  grond gereed voor  de  plaatsing van  pijpleidingen of ventilatiekanalen.  Wat er maar moest worden gegraven of in  sleuven gelegd, haar moest je bellen, en het bedrijf bleef maar groeien. Tegelijkertijd  werd haar één jaar oudere zus landschapsarchitect, en samen leken ze de markt te  beheersen. Als er voor een  mooie tuin aarde verplaatst moest worden, dan  werden Gemma’s machines  ingeschakeld, en als haar klanten een hovenier nodig hadden, dook haar zus als bij toverslag  op.

Ze werkten hard en maakten er het beste  van. Vooral Gemma: zij  werkte in een  totaal door mannen overheerste wildwestomgeving. In haar vak werden de  zaken op een hardhandige manier aangepakt. Er waren  zware jongens  die mensen overhaalden om  bepaalde ondernemingen te gebruiken. Maar Gemma stond haar mannetje. Ze had sportpsychologie  gestudeerd, omdat  ze zowel goed was met mensen als in sport, vooral rugby. Met  een  mond en houding als  die van haar vader was  ze net  zo stoer geweest tegen  de zware jongens  als zij tegen haar waren,  en ze had gezegevierd.

Gemma was niet alleen een  held in de ogen  van haar land, maar  ook voor haar voormalig  kapitein.  Het was niet  slechts de actie die ik haar had zien ondernemen,  maar ook het feit  dat  ze er  nooit  over  praatte. Dat  was niet omdat  ze zich  flink  hield, verre van  dat. Het was omdat ze  naar de  oorlog keek  en dacht: Been there, done that, wat nu? Ze  leerde me om precies zo te  denken. Dat was echt in een  ander leven.

Ik richtte  me tot hen alle drie: ‘Wat zeggen  jullie ervan,  zien we elkaar morgenochtend  om  elf uur in mijn  kamer, nummer 209, dan leg  ik  uit wat we gaan  doen. En daarna kunnen we misschien  de stad in  om te  lunchen?’

Met  een glimlach bevestigden  ze  de afspraak, zonder dat daarbij echt werd gelachen.  Dat bewaarden  ze  vermoedelijk voor de dag van morgen, wanneer  ze weer  wat  energie zouden hebben.  Niet dat ze zich  erg energiek  zouden voelen nadat  ze gehoord hadden wat ik te  zeggen had.

Charlotte voegde zich bij ons,  en terwijl  de vier anderen hun wagentjes  naar de lift  stuurden, liep  ik rechtsaf.

‘Tot morgen, elf uur, kamer 209.’ Ik zwaaide even en verdween de trap op. Ik wilde me voor nu uit de voeten maken, hen op orde laten  komen  en  genieten van de laatste paar uur  dat  ze dachten dat ik de goeierik  was.

Terwijl ik  de laatste  treden nam  in de richting  van de branddeur  die toegang gaf  tot het bordes op de  eerste verdieping,  trilde mijn mobieltje in mijn spijkerbroek. Het was een WhatsApp-bericht dat overduidelijk was: meneer Mani wilde over  drie kwartier worden voorgesteld aan  Charlotte.
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Shit.

Ik  opende mijn deur, en binnen bleek de Brit  al bezig te  zijn met het opzetten  van de holoportapparatuur.

Mijn eerste reactie  was: hoe  was hij binnengekomen?  En toen  viel  het  kwartje.  Natuurlijk  kon hij binnenkomen.  Hij sloeg  zijn ogen niet  eens naar  me op, ging gewoon door met het neerzetten van de tweede camera, de  zwarte die werd gebruikt om instantherinneringen  te laten zien, en legde  het snoer naar het  stopcontact.

Ik  brandde direct los met een  verklaring. ‘Luister, ik wist niet dat ze kwam. Zij  weet alleen wat ik de anderen heb verteld. Verder  niets.’

Hij leek  niet  geïnteresseerd, maar  het  voelde beter om in  elk  geval iets te zeggen.

Uiteindelijk reageerde hij. Hij liet  de  stekker  los en kwam overeind  om me aan te kijken. Daarna  wierp hij  een blik op zijn horloge. ‘Veertig  minuten.’

Ik liep de  deur  weer  uit  en begaf  me  naar de  derde  etage. Wat  wilde hij  van  haar? Dat ze zich  bij de familie  aansloot? Zou  hij haar de waarheid vertellen?  Dat zou betekenen dat ik geen controle  over het verhaal had,  geen context kon bieden  om te proberen  de  klap te verzachten. Hoe zou ze reageren ten overstaan van Parmesh en  de  tempeliers, en  erger  nog, tegenover mij  wanneer ze  werd  geconfronteerd met  nog meer  leugens  van mijn kant?

Ik klopte  veel te  veel  keren op haar  deur zonder een reactie te krijgen, rende terug naar  de lift en pakte de hoteltelefoon die aan  de  muur hing. ‘Kamer vier-nul-negen, alstublieft. Mijn naam is James, en het is voor  Charlotte.’

Ik hoefde niet lang  te wachten  voordat de operator ons met elkaar verbond. ‘Met mij.’

‘Ik was...’

‘Luister,  dit is  heel belangrijk.  Je  moet  me nu meteen binnenlaten.’

Ze reageerde  nuchter maar voorzichtig als  altijd. ‘Okeeej.’

Ditmaal  een dubbele  roffel en de deur  ging open. Charlotte droeg  een badjas en borstelde haar natte haar. ‘Een halfuur zeiden we?’

Ik liep  naar binnen en duwde haar  spijkerbroek  en trui weg zodat ik op  het  voeteneind van het bed kon zitten.

Ze wist dat  er iets mis  was. ‘James, thuis zal alles in orde zijn. Het is beter dat ik jou hier  help. Daar hebben Pip  en de  kids  meer aan dan...’

Ik bracht beide handen omhoog om haar tot zwijgen te brengen. ‘Yep, yep, helemaal mee eens.  Maar... er is  een hoop meer  dat je moet  weten. Je hebt  minder dan een  halfuur om  je  aan te kleden en flink tegen me  uit  te  varen.’

‘Okeeej.’ Ze zette zich schrap voor de volgende onzinaanval.  Ze kwam naast me zitten en  hield  op  met  borstelen.

Ik hield mijn ogen gericht op  het zwarte tv-scherm voor me en concentreerde me  op het kleine stand-bylichtje om haar  blik  te mijden.

Alsof dat ging werken... Ze zat luttele centimeters van me vandaan. Ik  zou genoeg  problemen hebben met mijn oren als  zij eenmaal aftrapte, laat staan dat ik kon vermijden dat ik  zag wat ze deed. Ik kon beter ophouden met treuzelen.

Alles wat ik had  achtergehouden  gooide ik eruit: de cognitieve elite,  Parmesh, de ‘familie’, de tempeliers,  het register, waarom de inhoud van dat ding hem  miljoenen waard was.  Ten slotte vertelde ik dat  ik haar hulp nodig had  om  het team aan  de slag te  krijgen zonder dat ze wisten  wat zij  nu wist.

En bovendien wilde Parmesh kennis met  haar  maken. Over minder dan een halfuur.

Ik hield  op met praten en wachtte op de fikse uitbrander.

Maar die kwam niet.

Ik draaide me opzij, en ze was weer begonnen om met trage, doelbewuste  bewegingen haar  sluike schouderlange zwarte haar te borstelen. Ik  ging door: ‘Het enige  wat ik kan bedenken is  proberen een kopie  van de  namen en plaatsen te  maken. Maar  onthou  wel, als hij de  waarheid spreekt,  zijn  we rijk.’

Ze ging door  met borstelen. ‘Misschien. Maar als iedereen erachteraan zit,  en ze  weten dat wij een  kopie hebben...’ Ze keek  me aan en hield haar hoofd schuin. ‘Ik  weet wat je gaat zeggen...  Dat is  een zorg voor later.  Klopt?’

Ik knikte en  probeerde een glimlach op mijn gezicht  te krijgen. ‘Precies,  daar  maken we  ons  later wel  zorgen over.’ Ik  voelde me zowaar best  goed. Niet alleen had  ik zojuist een  vat  vol leugens leeggegooid, maar  ook was  haar reactie tot dusver niet al te heftig  geweest.

Ze kwam overeind en  haalde  een föhn uit de bureaula. ‘Dus  je  vertelt me dit nu alleen maar omdat Parmesh  met mij wil  praten?’

Ik moest  het toegeven. ‘Ja, min of meer.  Morgen  wilde ik het  team op mijn hand  krijgen met cash en het verhaal dat wat  we  gingen stelen gewoon  een kasboek  was,  precies zoals ik jou die avond vertelde.  Maar  ja, ik moest het jou vertellen.  Ik wilde het niet. Ik  wilde  jou niet eens hier hebben,  weet je nog.  Ik wilde jou niet in gevaar brengen.’

De föhn  ging  oorverdovend hard aan, en haar  haren sprongen  alle kanten  op.

Ik keek op mijn horloge. ‘We hebben  nog  een  kwartier.’

Ze  zette  de föhn  uit  en  concentreerde zich andermaal iets te sterk  op het borstelen  van haar haar  in de  spiegel.

‘Ik beloof je, het enige wat hij weet is  dat jij  hier bent naar aanleiding  van dezelfde leugen  die ik de rest heb  voorgehouden. Ik heb  jou niet gevraagd hierheen te  komen, maar  je  kwam toch.’

Ik  stond op om naar haar toe te lopen.  Ze bekeek zichzelf in de spiegel, en  er  kwam  nog  altijd geen reactie. Ze was té kalm. Dit was zorgwekkend, want ik wist wat hierna stond te gebeuren.

‘Het  spijt me,’ zei ik. ‘Ik  weet  dat ik het  heb verkloot.’

Ze luisterde alleen maar,  en ik  wist  dat  wat  ik zei  het ene oor in  en  het andere  oor uit ging. Ik moest echter proberen het  positief te  houden.

‘Samen zouden we  hier  met  een berg geld uit moeten  kunnen komen,  en de anderen ook. Denk daar maar  even over na.’

De borstel kwam los uit  haar  haar, en  ik voelde dat het  nu  tijd  was om dekking te  zoeken. Ze  draaide zich om en gebruikte het ding om tegen mijn  borstbeen te duwen; haar zwarte  ogen boorden zich dwars door me heen. Ze knipperde zelfs niet eens.  ‘Vind  je nou echt dat ik opgewonden moet  zijn  over geld  nadat  jij  je familie – míjn  familie –  in  gevaar  hebt  gebracht? Écht?’ Ze duwde harder,  zodat ik een paar stappen achteruit  moest  doen. ‘Denk  je  echt dat ik hier wil zijn?  Om weer jouw zooi op te lossen? Écht?’

Ik  liet mezelf nog een stuk verder  duwen,  en uiteindelijk waren we samen door de deur van de badkamer en stonden  we op de tegels.

‘Nou,  dat wil  ik  dus niet, maar ik ben hier  wel. We zijn familie,  en  we zullen dit oplossen. Maar denk niet dat jij en  ik klaar zijn. Dat zijn we niet. Het kan mij niet schelen  wat  je  hier hebt uitgevreten, maar  wel  dat je tegen me hebt gelogen. Vertel me  nooit, maar dan ook nooit meer leugens.  Begrepen?’

Ik knikte  en liet  alles over  me heen komen. Ondertussen bleef de borstel in  mijn richting prikken.

Ze hield op  en  richtte de  borstel  nu pal op  mijn gezicht. ‘Wacht hier. Ik  roep  wel als ik klaar ben.’ Met een  ruk  draaide ze zich om,  en de deur  sloeg dicht.

Wat mij betrof was het  goed  gegaan. Althans, veel beter dan ik had verwacht.

De deur vloog meteen  weer  open en ze reikte me een  A4-envelop aan. ‘Van de jongens. Ze missen je.’ De deur  werd weer dichtgedaan.

Ik ging op het toilet zitten  en trok de  A4’tjes uit de envelop. Het waren twee tekeningen, gemaakt  met viltstift,  die je  normaal  op de koelkast hing. Jack was altijd al  beter  geweest in  perspectief dan Tom, en  de tekening waarop ik met rubberlaarzen, helm, shirt en  das op  een hoop puin stond  met  een graver op de achtergrond klopte bijna helemaal.  De  details  ontgingen  me  niet. De tekening van  Tom ging alle  kanten op en  draaide meer om de apparatuur dan om mij. Ik stond op ’s werelds grootste  graafschep, zonder helm. Het deed  er niet toe; dat had het nooit gedaan.

Hun gekrabbelde zinnen bevatten beide dezelfde boodschap.

Papa, we missen je en Papa, we houden  van je.
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Met nog vijf minuten  te  gaan kwamen  we  bij mijn kamer.  Ik  opende de deur en zag Egbers en de  Brit op hun toebedeelde posities naast de  bank staan. Twee  paar ogen bekeken mijn zus  aandachtig.

‘Dit  is  Charlotte.’

Alsof ze dat niet wisten. Ze  zeiden beleefd  hallo  en goedenavond.  Toe maar, ze gebruikten  deze keer  zelfs  woorden.

Egbers gaf  haar een bril. ‘Zet  deze alsjeblieft op als je gaat zitten.’ Hij wees naar de twee stoelen tegenover het  voeteneind van het bed, waar er eerder  slechts  één had  gestaan.  Het was  duidelijk welke voor haar was;  mijn bril  lag gereed  op de  zitting.

Egbers  bleef heel beleefd. ‘Neem alsjeblieft vanaf de  achterkant plaats. Het  gat  tussen de stoel en het bed moet  ik vrijhouden. Dank je.’

Met  de bril  in haar hand keek Charlotte me aan, en ze trok een  wenkbrauw  op. Ik was  vergeten haar  te vertellen  dat we op het punt stonden  Parmesh te zien; er waren belangrijkere dingen geweest om  over na  te denken. Hoe dan ook, ze ging er zo direct wel  achter komen.

Egbers  leidde  haar om de rug van haar stoel heen, als een ober in  het  Ritz, trok hem voor haar een  stukje achteruit en  schoof hem weer terug  toen ze ging zitten, alsof hij op het  punt stond haar de menukaart te geven.

Het  verliep  allemaal erg formeel, en ik twijfelde hoe ongerust  ik moest  zijn.

Ze hapte naar  lucht toen ze de bril  opzette. Ik had  die van  mij  nog  niet op, maar ik  wist wat  ze voor  zich  zag.

‘Zo  hé! Jij moet Parmesh zijn!’

De speakers kwamen tot leven, maar hij had hoogstwaarschijnlijk  naar ons zitten kijken vanaf het moment dat we binnenkwamen. ‘Ja, wat fijn  om jou eindelijk te zien, Charlotte. Toe,  James, kom erbij.’

Terwijl  ik plaatsnam, zette  ik net op tijd mijn bril  op om te zien hoe Parmesh  de technologie  aan Charlotte uitlegde  en verklaarde waarom  we niet  elkaars bril  zagen. ‘Ik was  bezig om dat highfivefoutje eruit te krijgen voor  de volgende keer  dat ik met  James sprak. Maar  helaas,  nog geen geluk mee gehad. We moeten aan elke kant het perspectief  finetunen zodat handen  elkaar kunnen raken.’ Hij  klapte in zijn handen. ‘Maar goed,  wat een  aangename verrassing dat je hier bent. Ik wou gewoon even gedag  zeggen.’

‘En jij ook  goeiedag, Parmesh.’

‘Waar kom  je oorspronkelijk vandaan?’

Ze glimlachte. ‘Sri Lanka.’

Parmesh begon te  stralen. ‘Ik ook! Ik ben  geboren in Palali. Dat is  een stadje aan de  kust, helemaal in het noorden. Ken je het?’

Ze  schudde haar hoofd. ‘Nee,  sorry, ik  ken  het land helemaal niet. Ik was  nog  maar een  baby  toen ik er wegging,  een van de gelukkigen...  Je  weet wel, de oorlog. Landen namen weeskinderen op. Ik werd geadopteerd door  onze prachtige ouders. Het vk  is  het  enige wat ik ken.’

Terwijl ze  even mijn kant op glimlachte, knikte  Parmesh voor zich  uit.  Hij oogde oprecht van  streek. ‘Ja,  een vreselijke tijd. Maar kijk nu eens naar ons tweeën.  Allebei een heel  grappig accent.’

Daar  maakte hij iedereen mee aan het  lachen, inclusief  de tempeliers. Parmesh  glimlachte  zijn normale over  the top brede glimlach en straalde  niets dan vriendelijkheid uit. Voor  het  eerst  vroeg ik  me af of zijn houding misschien echt authentiek was,  in plaats van  slechts  een  manier om het doel  te  bereiken dat hij zo obsessief nastreefde.

Charlotte was een en al glimlach en leek  blij hem te ontmoeten. Goed, ze wist dan ook dat het gevaar niet van hem kwam maar  van de  andere  twee naast de bank.  Of misschien probeerde ze  haar afkomst te gebruiken om  een band te  smeden, zodat we daar later misschien op de een  of andere manier bij  gebaat zouden zijn.

Het lachen nam af en hij ging  verder:  ‘Klopt  helemaal,  Charlotte. Klopt helemaal.  Maar volgens mij is mijn accent grappiger. Dat Britse accent, je  klinkt  zo cool.’ Hij staarde  haar  intens aan en wilde duidelijk  meer horen. ‘Dus je hebt je ouders nooit gekend?  Kun je  je iets  herinneren?  Je naam? Achternaam,  misschien?’

Ze schudde haar hoofd, maar niet verdrietig. ‘James en onze ouders boden aan me te helpen uitzoeken waar  ik ben  geboren,  mijn familie op te  sporen, broers en zussen  misschien. Maar er waren zoveel doden, zoveel gescheiden families, geen archieven. Waar hadden we moeten  beginnen? En weet je wat, Parmesh? Ik  wilde het ook niet. Onze  ouders waren degenen die  voor me hadden gezorgd sinds ik een baby was. Ze hielden  van me. Zij plakten  pleisters op  mijn  knieën als mijn jongere broertje  hier me van mijn fiets duwde.’

Dat  riep  weer  gelach op, en de tempeliers  lachten mee. Het was heel raar.

‘Zij  zijn  mijn  ouders en  James is mijn broer. Wat moet  ik nog meer  weten?’

Terwijl  Parmesh  naar  haar staarde, zijn glimlach  nog altijd op groot licht, viel het gesprek  stil. Hij hield  zijn hoofd schuin. Ik was  er inmiddels aan gewend, maar  Charlotte  zou zijn vreemdheid snel  genoeg voelen.

Op dit moment voelde ze dat  ze de stilte moest doorbreken. ‘En jij, Parmesh? Ben je  aan de  oorlog  ontsnapt?’

Hij kwam terug  naar  ons. De herinneringen aan het  verleden moesten  hem aangrijpen. ‘Ja,  net  als  jij. We verloren familie... vermoord.  Maar ik, mijn  ouders, wij  waren zo  gelukkig, zo  gezegend.  En  eigenlijk  heb  ik nu mijn eigen gezin.’ Hij zwaaide  naar links. De opgewekte Parmesh leek langzaam terug  te keren.  ‘Kom op,  jongens,  ik wil dat jullie Charlotte en James gedag  zeggen. Twee heel bijzondere mensen.’

Snel stond zijn hele gezin  om hem heen  verzameld, zwaaiend naar ons,  als  op zo’n gênante Amerikaanse kerstkaart. Dit was vreemd; hadden ze staan wachten?  Een van de  meisjes klom op  zijn schoot, en Parmesh begon iedereen voor te stellen. Met een duim  wees  hij achter  zich. ‘Dit is mijn man,  Kyle. We zijn al een eeuwigheid samen, en in  het goeie ouwe Californië kun  je eindelijk voor de wet trouwen. Het  was een  fantastische dag... ook al is hij Brits.’

Kyle  was  net zo oud  als ik,  maar  langer, gebruind en veel knapper.  Hij  droeg een  bundeltje dekens  in zijn armen, en zijn  accent verried  zijn geboorteplaats. ‘Nee,  niet Brits. Schots.’

Charlotte en ik zwaaiden, en de twee  meisjes wriemelden wat  in het rond.

Parmesh wees Jing aan. ‘James kent deze al,  Jing. En  hier...’  Hij wees naar het tweede meisje. ‘Dit  is  A’lia, wat  een  mooie Nigeriaanse naam is  die “prachtig  en geweldig”  betekent. Net zoals zij is.’ Hij stak  zijn duim weer uit  naar Kyle.

In de dekens bewoog iets en ik besefte dat  hij  een baby  vasthield.

‘En  dit is onze  nieuwste  aanwinst, Shoba. Ze is net als jij, Charlotte.  Een oorlogswees. Ze werd achtergelaten in Aleppo, en  dat, opnieuw net als jij, zonder zelfs  maar een naam. Maar nu  heeft  ze  een  prachtige Hindi naam. Die betekent “mooi”,  en  dat is ze,  heel mooi. We willen dat ze  gelukkig  is en een tevreden leven heeft,  net  als jij.’

Charlotte leek  oprecht geboeid. Misschien deed het zien van de baby, de liefde die  ze  kreeg, haar een beetje denken aan haar eigen  leven. Hoe  drastisch anders dat er  weleens kon hebben uitgezien. Ze  werd  ook zelf  een  beetje  emotioneel. ‘Ja, je hebt een geweldig  gezin,  een prachtig  gezin.’

Kyle zwaaide met  Shoba’s piepkleine olijfkleurige hand uit de deken, terwijl hij haar zachtjes heen en weer wiegde om haar  rustig te  houden.

De twee  andere meisjes  kregen dikke pakkerds  op hun hoofd van Parmesh, maar hij begon  vaart  te maken. ‘Ik denk dat we  het nu over werk  moeten gaan  hebben. Dus, lieve  kinderen, ik zie jullie straks. En misschien gaan we wel even zwemmen.’

De twee kleintjes sprongen blij op en  neer. Zwemmen betekende ongetwijfeld niet een trip naar het  plaatselijk  gemeentezwembad. Het zou  à la  Dalladine  gaan.

‘Toe,  zeggen jullie Charlotte en James  maar even gedag.’

Terwijl  Kyle hen wegvoerde, werden we  toegezwaaid. ‘Zo leuk om jullie te hebben leren kennen,’  zei hij.

Daarna:  boem, linksaf en  weg, buiten  het  bereik van de camera, en  we  waren weer alleen – ook al was het dan virtueel.

Ik  vulde  de leegte.  ‘Wat  een prachtig gezin.’

Hij bracht  zijn handen  samen in  gebed.  ‘Ja, dank je. Ik ben gezegend, en weet je wat?  Voor de allereerste keer  voel ik me  compleet.’ Het was vreemd:  hij leek enkel  gefocust op  Charlotte. ‘Net als jij. Liefhebbende ouders. En natuurlijk James.’

Ik  had  geen idee  wat  er  door zijn hoofd ging, maar  zijn gezichtsuitdrukking was eerder verdrietig dan tevreden. Misschien dacht hij  terug aan de oorlog. Hij zou oud genoeg  zijn geweest om zich die te herinneren. Maar zo vlug als het  verdriet kwam,  was het  ook weer verdwenen  en  hadden we andermaal de stralende Parmesh voor  ons.

‘Charlotte, James, ik heb een  suggestie.  Of eigenlijk een voorstel.’ Hij plaatste zijn onderarmen  op  zijn dijbenen om  dichterbij te komen, alsof  hij ons  in een samenzwering ging  betrekken.

Instinctmatig boog ik me  voorover, en Charlotte  deed hetzelfde. Alsof dat  zou helpen; de speakers deden al  het praten.

‘Ik voel  dat we  deel uitmaken  van  een familie.’  Met een wijsvinger tikte hij op zijn hart. ‘Wat  ik daarom wil is  vertrouwen  tonen. Niet alleen aan jullie, maar ook aan de mensen die jullie hebben meegenomen. Dus op dit moment  ben ik in Nieuw-Zeeland  een paar zaken  aan het opzetten die voor alle  vijf van jullie  vijftig procent van jullie incentives zullen  vasthouden. Als je zo vriendelijk wilt zijn, zou ik graag zien dat jij,  Charlotte, ermee instemt  die middelen  te beheren. Zodra  je ze hebt,  zijn  ze van jou.  Wat er ook gebeurt.’

De uitwerking  die  dit op ons beiden  had, moest  goed te zien zijn.

‘Het spijt me als  dit  jullie  overweldigt,  maar ik  wil mijn toewijding aan jullie beiden laten blijken.’ Hij wendde zich tot  Charlotte. ‘Ik weet niet zeker hoeveel  je al  weet van  wat ik probeer  te bereiken, maar dat doet  er nu niet echt toe. Wel dat  jij uiteindelijk gelooft dat wat wij aan  het  doen  zijn  niet alleen eervol is, maar ook ons allen ten  goede komt. En dat  jij daar deel van uitmaakt.’

Charlottes blik was op  Parmesh  gefocust, alsof  zij  de  enige twee aanwezigen waren. ‘James heeft  me net  alles  uitgelegd.  En ik  zal alles  doen wat maar nodig is om  hem  te helpen. Ik regel  alles  wat geregeld  moet  worden.’

Er volgde een moment van  stilte terwijl hij haar strak aankeek, en vervolgens kwam hij weer  terug bij mij. ‘Dank je, James, dat je  mij  aan je prachtige zus hebt voorgesteld. Ik zie  voor  ons  allemaal grootse dingen in het  verschiet.’ Hij  sloeg zich op zijn dijbenen  en stond op.  ‘Goed, dan  moet ik nu dus wel gaan zwemmen. We spreken elkaar zeer binnenkort.  Meneer Egbers?’

Toen hij opzij  keek,  sprong  de  Zuid-Afrikaan overeind  alsof  hij hem kon zien.

‘Meneer Egbers zorgt  ervoor dat jullie  alle details krijgen.  Dat zal ergens  morgen gebeuren. Goed om  je  te zien, ­James. Fantastisch, Charlotte, om kennis met je  te maken. Het water wacht.  Ik  spreek jullie allen  snel weer.’

We zeiden gedag en  zwaaiden, en  hij stapte buiten het bereik van de camera. En dat was het.

De tempeliers  hadden weinig  tijd nodig om de holoport te  ontmantelen. Daar zaten we dan allebei, zwijgend,  totdat het tweetal vertrok met een hoffelijk knikje en  afscheidswoord voor Charlotte.

Ik wachtte op de klik  van het deurslot voordat  ik  naar haar keek. ‘Kom op dan, rekenwonder, hoeveel is vijftig procent van vier keer vijftien miljoen?’

Charlotte was  er  al uit. ‘Hij geeft ons  een voorschot  van dertig miljoen.  Kan dat echt zijn?’ Ze plofte in de bureaustoel, en haar hoofd  viel  in haar nek. Ze staarde naar het plafond. ‘Shit, James, shit.’
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We  hadden allebei  niet geslapen. Het was  de spanning, de  hoop, ik wist niet zeker wat eigenlijk, van al die cash die in Charlottes  schoot  viel.

Ze had me  iets  over  vijven gebeld om te kijken  of ik wakker was en, zo  niet, om me te wekken en  te vertellen dat  ze naar  mij toe kwam, en dat  ik dus koffie moest bestellen. Het enige  wat  we  vanaf  kwart voor zes gedaan hadden was koffiedrinken, praten en daarbij  evenveel opwinding  als angst voelen.

Het  was bijna tien uur, en ze  nam het  laatste slokje van de  lang geleden koud geworden  koffie en het laatste  stukje muffin  voordat  we ons klaarmaakten  om de rest van het team om elf  uur te  treffen. We hadden lang  gepraat over  wat  voor figuur Parmesh eigenlijk was, en  ze was er nog altijd  niet uit.

‘Hij is  vreemd, maar ik mag  dat  op de  een of andere  manier  wel. Is hij  altijd zo?’

‘Hij is  excentriek,  om  het mild uit te drukken. Maar  er is iets  aan  hem.’

Ze zat op dezelfde stoel als de  avond ervoor, met  haar  rug naar het bureau. ‘Laten  we  kijken  of  hij echt serieus is  over het geld. Dat  zal ervoor zorgen dat we iedereens  volle  aandacht en  medewerking hebben.’

Natuurlijk had ze  gelijk.

‘Onze  aandacht wist  hij beslist vast te houden.’

Met  een wijsvinger  veegde ze de muffinkruimels bij elkaar op  haar  bord. ‘Wat ga je eigenlijk zeggen?’

Ik  klopte  de kussens  op en leunde  met mijn rug tegen het hoofdeind.  Ze likte haar vinger  nat  om de laatste paar kruimels eraan te  plakken. De eerste  sensatiezoekende dagjesmensen gilden over het  meer.

‘De waarheid,’ zei ik. ‘Op het deel  over  de kruistocht na... En  je hebt gelijk, het geld zal een en ander veranderen.’

Charlotte  was daar  niet zo zeker  van. ‘Je moet voorzichtig zijn hoe je dat benadert. Die bedragen  zijn zo groot dat  hun hersenen kunnen overkoken. Misschien is  het een overweging om ze een kleiner bedrag aan  te bieden, iets waar hun gezinnen voorlopig mee  uit de  brand  zijn maar wat verkrijgbaar  aanvoelt, iets wat ze kunnen  bevatten.  Waarom zouden  ze het  anders geloven? Wij geloofden het niet,  toch? Daarna, zodra  de  klus  erop  zit, kunnen ze zich zorgen  maken over  wat ze  met  hun grotejongensbonus moeten doen.’

Het  team  was dan misschien haar  hoofdzorg,  maar  dat weerhield haar  er niet  van om na  te denken  over wat het geld  voor ónze familie zou betekenen, en voor haar eigen  leven.  Ik kon de radertjes in haar brein  bijna horen draaien.

‘James, denk er  eens over na.  Wat nou als het waar is? Wat nou als  het geld echt  is... als we hier zowaar mee weg kunnen komen?’

Ik haalde mijn schouders  op. ‘Ik probeer er  juist  niet over na te denken, maar dat  lukt  niet echt, natuurlijk.’

Terwijl we elkaar bedachtzaam  toeknikten, zoemde mijn  mobieltje.

‘Egbers  wil  ons  in de  receptie.’

Ik trok  mijn  sportschoenen aan en volgde Charlotte de  kamer uit. Geen van  beiden zeiden we iets. Wat viel er te zeggen? Bovendien, we  wisten  allebei  dat als we  iets  zeiden, het hetzelfde zou  zijn: ‘Dit is spannend.’

Toen we de  lift uit  stapten, stond Egbers ons op te wachten in een  spijkerbroek en  een  lichtblauw, strak gestreken overhemd.  Hij glimlachte, knikte naar Charlotte en tikte op z’n Pruisisch de hakken tegen elkaar. ‘Goedemorgen. Toe, loop met  me mee.’

We  volgden hem  naar een  van de  vergaderzalen.  Binnen zaten  twee mannen,  beiden in een  grijs pak met een  eenkleurige stropdas,  de ene  blauw, de  andere  rood. Ze zaten  links  van een  bureau van helder glas  dat  de  kleine  ruimte bijna geheel leek te vullen. Hun identieke bruinleren tassen stonden geopend en wel  op het bureau,  waardoor papierwerk  te zien  was.

Egbers  richtte zich tot Charlotte. ‘Deze twee heren zijn hier om je te laten tekenen voor de rekeninggegevens waar meneer Mani het over had.’

Ze gaf hun een hand, en ik volgde haar voorbeeld terwijl  Egbers de  deur dichtdeed en er met  zijn rug  tegenaan ging staan,  als  een uitsmijter van een nachtclub. Ging dit echt  gebeuren?

De oudste  van de  twee stelde zichzelf voor als Theodore Alexandris. Hij had  een zwaar  Grieks  accent en was  misschien  een jaar of vijfenveertig.  De  andere man was ergens in de dertig  en stelde zich voor als  Lukas Fischer. Hij had het Amerikaanse accent dat  Duitsers in oude  oorlogsfilms altijd hebben.

Theodore kwam  ter zake. ‘Goed, Charlotte.  sib  is  meneer  Mani’s bank.  Het is efficiënter om  zijn zaken en persoonlijke  aangelegenheden intern  af te handelen,  zeg  maar.’

‘Waar staat sib voor?’

Theodore  vatte  mijn vraag verkeerd  op, namelijk als ongerustheid. ‘Subramanian International Banking. Maar toe, maak je  geen zorgen. Dit is een echte bank die gecertificeerd is en gereguleerd  wordt  door de  Federal  Reserve. Wees vooral  zo vrij om onze details te verifiëren. Als je wilt, zal  ik  ze  je geven.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet nodig, maar bedankt.’

Theodore  kwam  weer ter zake en gaf Charlotte  enige uitleg: ‘Het  is een eenvoudige overdracht. Jij hebt volledige bevoegdheid over  de  rekening.  Er zijn geen andere ondertekenaars vereist. Hier is een chequeboekje voor je, dat je volgens mij nooit zult gebruiken, maar de  verordeningen  bepalen dat jou een fysiek middel voor opname en betaling moet  worden verstrekt. Voor  de rekening zul je  echter ook  een pasje krijgen. De  pincode is 7890. Die kun je naar  believen wijzigen. Er is maar één pasje, en  dat  is van jou. En  uiteraard kun je op  elk moment  geld  overmaken naar waar  en  wie  je maar wilt, zelfs vandaag al. Ik zal jouw persoonlijke accountmanager zijn. Wat  je maar nodig  hebt, bel  mij. Ik zal al mijn gegevens  voor  je achterlaten. Voel  je vrij om op  elk willekeurig moment, dag of nacht, contact  met mij op te  nemen. Ik sta tot jouw dienst. Goed...  dan hebben  we nog wat papierwerk dat  je  moet  ondertekenen zodat je over je  rekening kunt beschikken.’

Lukas was al bezig  geweest  met het opdiepen  van papieren uit zijn tas, en hij  schoof ze over het bureau. Daarna zwaaide hij met een vulpen waarvan het dopje al was  verwijderd. ‘Alsjeblieft,  Charlotte, neem je tijd, we hebben geen  haast.  Heb je vragen, stel ze dan gerust.’

Ik zag  wat ze elk  moment  ging tekenen, en  het bedrag was precies wat  Parmesh  had beloofd: dertig  miljoen Engelse ponden. Ze las en  zette haar handtekening.

Toen ze alles terug naar Lukas  schoof,  was het Theodores beurt. Hij trok een grote witte  envelop  tevoorschijn  en reikte hem glimlachend aan.  ‘Welkom bij de  bank. En na  afronding van de opdracht  zal  nogmaals ditzelfde bedrag op  deze rekening – jouw rekening,  Charlotte –  worden  gestort.’

Egbers deed  een stap  naar voren vanaf de  deur. ‘Omdat jij een  accountant bent, heb je verstand van geld, en  meneer Mani weet dat James  genoeg dingen aan zijn  hoofd  heeft.’

Lukas had inmiddels Charlottes ondertekende papierwerk gecontroleerd, en Theodore deed zijn  tas  dicht. De mannen kwamen  allebei overeind.  Ook wij  stonden op, en Theodores hand  kwam  over het bureau heen  in Charlottes richting.  Ze schudde hem.

‘Ik  voel de grootsheid van wat er  aan het  gebeuren is, Charlotte.  Maar  wees alsjeblieft gerust dat meneer Mani  op  een grotere  schaal kan denken dan ieder ander die  ik ken. Hij wil voor ons de  wereld veranderen. Daarom  hebben wij  ons toegewijd om ervoor te  zorgen dat het ook  gebeurt. Ik weet dat dit nog maar de beginfase  is voor jou  en  James,  maar meneer  Mani heeft vertrouwen  in jullie beiden.  Het enige wat jullie moeten doen is hoop koesteren  en  geloven.’

Charlotte keek alsof ze nog steeds een beetje angstig was, en Theodore voelde het. ‘Bel me  alsjeblieft wanneer je maar wilt. Je  hebt mijn gegevens.  Zoals  ik  al zei, ik sta  vierentwintig  uur per dag tot je beschikking.  Vanaf dit moment heb je de volledige toegang tot de rekening. Doe  ermee  wat je wilt. En  zoals ik al zei, meneer Mani heeft het volste vertrouwen  in jou. In jullie beiden.’

Hij wendde  zich tot mij  en we gaven elkaar een hand. Daarna vertrokken  ze met Egbers.

Het volgende moment  leken we met ons tweetjes  eerder in te  storten  dan te gaan  zitten. Charlotte  tikte op de pas, het chequeboek en Theodores contactgegevens op het bureau alsof  ze checkte dat dit geen droom was.

Voor mijn gevoel  staarden we  er samen een  uur naar. Daarna kwamen we  terug  naar  de echte  wereld, en  Charlotte  propte alles in haar  spijkerbroek. ‘Okeeej. Wat denk jij?’

We moesten praktisch  blijven. ‘Ik denk dat jij moet  controleren  of dat geld wel  echt bestaat.’

Daar was ze het mee eens, maar ik  zag dat ze met haar gedachten ergens  anders  was.  Begrijpelijk.

We  liepen terug naar  de  receptie, waar geen  spoor te bekennen was van de bankiers of Egbers.

Die  vergadering was  niet alleen  iets wat ik nooit zou vergeten  maar had me ook aan het  nadenken gebracht. ‘Weet  je wat? Ik  snap wat je zei over  het overkoken van  hun hersenen.  Dat is net met  die van mij  gebeurd. Dus zullen we zeggen, iets van een miljoen?  Dat  is nog altijd  een hoop geld om te laten bezinken. En zodra  we hier  weg  zijn, kunnen we  ze vertellen  over hun bonus van veertien  miljoen. Misschien wil jouw nieuwe  privébankier  ze wel helpen met het  beheren van  hun  vermogen.’ Ik zette een glimlach op, vooral uit opluchting dat de  shock begon af te nemen,  en ik  deed hard mijn  best om weer in de werkelijkheid te komen.

Charlotte begon ook te  glimlachen en probeerde zo gewoon mogelijk te klinken. ‘Yep.  Slechts een miljoen. Genoeg hersenen  gekookt  vandaag.’

Terwijl we op een van de banken  van de receptie plaatsnamen om nog meer koffie  te bestellen, moesten we onwillekeurig lachen.  Tony kwam door  de  hoofdingang de hal binnengelopen. Warren en  Gemma volgden vlak achter  hem, en ze kwamen allemaal in onze richting, minder bek­af maar  nog  wel  met rode oogjes.

Gemma begroette ons. ‘Morgen. Jullie zijn in elk geval  met je  goeie been uit bed gestapt. Ik voel me nog  steeds kut.’

We  luisterden naar  de slechte-nacht-en-jetlagverhalen van het team;  hun  lichaamsklok had  hen op Engelse tijd  doen opstaan, dus ze waren door de stad  gaan wandelen.

Gemma keek op haar  horloge. ‘Tien voor.  Is het  nog steeds  om  elf uur op jouw kamer?’

‘Yep,  daar lopen wij nu heen. Zie jullie zo.’

Ze  begaven  zich naar de  lift, en Charlotte  sprong op. ‘Dit gaat zo niet... Ik moet nú checken of dit echt is.  Ik ga op zoek naar een  geldautomaat.’
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Terug  in mijn kamer,  wachtend  op  de komst van het team, ging ik op het bed zitten en  ademde een  paar keer diep in. Ik  was opgewonden voor Charlotte,  voor  mezelf, voor  ons  allemaal. Wat als  het  waar was? Maar we zaten nog niet bepaald  op het strand  cocktails te drinken.  En uiteraard viel er eerst nog een klus  te  doen, en dan  had je nog Egbers en zijn  dreigementen. Maar wat  dat laatste betrof: ik begon het gevoel te krijgen dat  misschien,  heel misschien  het dreigingsniveau iets  terug was gelopen toen Charlotte arriveerde. Niet meer dan een beetje, natuurlijk; de werkelijke situatie  bleef in mijn achterhoofd rondspoken. De beelden van de  Filipino  en Richard  gingen niet  weg. Wat zou er met het  team gebeuren als ze het aanbod afsloegen?

Er werd op de deur geklopt.  Op de  gang  klonk gelach en gepraat. Ik gebruikte de paar seconden voordat ik opendeed om mezelf te  harden. Omwille van hun gezinnen was het aan mij om ervoor te zorgen dat ze het accepteerden.

Drie  glimlachende gezichten begroetten me,  nog steeds  leuterend over wat ze in de stad hadden gezien.

Ik keek stralend terug. ‘Ik regel  wat  koffie.’

‘Dat doe ik wel,’ nam Gemma het  over,  en ze  pakte de telefoon op. ‘Ik wil sowieso een smoothie.’

Warren greep de tweede stoel  naast het bureau,  en Tony liep naar de grote  terrasdeuren om  het meer te  bewonderen.

Het was Warren  die het  als eerste opviel. ‘Waar is Charlotte?’

Ik stond nog naast de  bank  waar  Egbers en de Brit zich normaliter posteerden.  Ik  voelde  me daar meer  op mijn gemak. ‘Ze komt zo. Ze moest even  een  boodschap doen.’

We  praatten over de  stad,  en ik  vertelde bij  stukjes en ­beetjes wat ik erover wist. Vervolgens vroeg  Warren  naar de klus.

‘Laten we op Charlotte wachten, mate.’

Er werd op  de deur geklopt. Roomservice  duwde een wagentje binnen  met koffie  en  Gemma’s smoothie,  plus een bord met broodjes en gebakjes. Alsof ze  de hele ochtend nog niets hadden gegeten,  vielen ze aan. Toen ze weer plaatsnamen,  keek ik  op mijn horloge. Tony  ging in een van de stoelen  zitten en  trok een amandelcroissant uit elkaar.

Er verstreek  meer tijd. Gemma was  dol op het geluid van de langsscherende boten.  Ze wilde later wel  wat  gaan  varen  en  daarna een rugbywedstrijd bezoeken. Warren had zijn zinnen  gezet  op  een langere wandeling om de sfeer op te  snuiven, een  kaartje naar  huis te sturen, dat soort dingetjes,  omdat er  regen aankwam.  Hij wist  het zeker; had niemand anders dan de weersvoorspellingen gezien?

Tony luisterde niet. Zijn aandacht werd volledig in  beslag genomen door  een tweede croissant.

Ik keek nog  eens op  mijn horloge. ‘We geven haar nog vijf minuten, oké?’

Eindelijk werd er zachtjes aangeklopt, en daar stond ze, met een  serieus gezicht. Was dat een goed of  een slecht teken? Het team klapte haar binnen als een  laatkomer, en ze schonk hun een geforceerde glimlach.

Ik  hield  het  luchtig. ‘Alles goed?’

Charlotte  staarde me alleen maar aan.  Ik keek  even rond, maar  iedereen was  te druk met  zijn koffie  en het aflikken van suikerpoeder van zijn  handen om het te zien. Ik staarde weer naar Charlotte. Ze was duidelijk in shock. Maar  shock  goed  of shock  slecht?
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Terwijl ik mijn verkooppraatje afdraaide, moest ik  die beelden van  de  Filipino  en  Richard  onophoudelijk in gedachten houden.  Zij  moesten  de laatste slachtoffers zijn.  Ik klapte  in mijn handen om mezelf naar  de echte wereld terug te  brengen. ‘Oké, welkom iedereen.’ Ik haalde  diep  adem.  Dit viel op geen  enkele andere  manier te  vertellen. ‘De klus is anders dan wat Charlotte jullie  zal hebben uitgelegd.  In feite... heb ik tegen  haar gelogen om jullie  hier te krijgen.’

Gemma reageerde het eerst. ‘Gelogen? What the fuck? Er is  toch  wel werk hier, hè? Je zei dat je vooruit zou betalen, en je  krijgt verdomme echt niks terug.’  Ze kneep  haar  ogen tot spleetjes. ‘Werk je  ons in de shit?’

Wat  kon ik anders zeggen? Ze had gelijk.  ‘Alleen als de klus verkeerd loopt. Luister, ik heb jullie hierheen gehaald omdat ik jullie hulp nodig heb om iets  te  stelen.’

Tony keek op  van  zijn plakkerige broodje, en Warren staarde me langzaam met zijn hoofd  schuddend aan terwijl hij  een stap in de  richting van  de deur zette.

Het  was zinloos om te proberen hem tegen te houden of met hem  te praten.  Ik kende  hem  te goed.  Zwijgend keken we  toe hoe  hij verdween en de  deur zachtjes  in  het slot viel.

Ik richtte me weer  tot de anderen. ‘Dat was niet bepaald  de  reactie waar ik op uit was. Geen zorgen, hij draait wel  bij.’

In elk geval  was niemand anders  hem gevolgd.

Gemma  hoefde niets te  laten doorschemeren.  Zoals altijd luchtte zij  gewoon haar hart. Maar niet tegen mij. ‘Charlotte,  waarom  denk je dat  ik hem niet zal  volgen? Hoe lang weet  je  al van deze onzin?’

‘Ik hoorde het pas nadat hij me vroeg met jullie contact op te  nemen.  Het  spijt me. Luister, ik  ga Warren  zoeken. Luisteren jullie  alsjeblieft naar  wat James te  zeggen  heeft.’ Voordat ze de kamer uit  liep, stak  Charlotte haar hand naar me uit voor de sleutelkaart.

Gemma plaatste haar voeten  op  het bed en duwde zichzelf naar achteren  in de stoel. Ze was niet blij.

Ik ging verder: ‘Het spijt  mij ook dat  ik heb gelogen, echt waar. Maar ik moest wel.’ Ik vertelde precies wat ik Charlotte in eerste  instantie had verteld, over wat hier de afgelopen zeven jaar was gebeurd, en de  redenen waarom.  Toen volgde  uiteraard dat  ik was  gepakt en werd gedwongen om een register te stelen. ‘Verder niets, gewoon  een  boek.’

Sinds ze de kamer hadden betreden, had  ik op een  breinbaby’tje zitten broeden, en op dat moment  kroop  het uit  zijn ei. Ik reikte  onder het bed  naar de bubbelenvelop en  hield hem  boven  mijn hoofd. ‘Ik weet niet wat  erin  zit,  en dat  moet  zo blijven.  Zodra ik het register heb, moet het hierin verzegeld worden. We overhandigen het en  klaar is Kees. Rijke mensen, rijke problemen. Mij kan het  niet schelen. En jullie ook niet, hoop  ik.  Daarom  sta  ik hier  nu voor jullie. Ik heb jullie hulp  nodig, en ook die van Warren. Ik wist  geen andere  manier  om jullie hierheen te krijgen dan door tegen jullie te  liegen... en ook  tegen  Charlotte. Dat spijt me.  Maar jullie hebben nog steeds een keuze, zelfs Warren.’

Gemma onderbrak me. ‘Waarom vertelde je ze niet, die  lui die  jou pakten, dat  ze moesten opzouten? Of waarom ben je niet  gewoon gevlucht?’

Ik ademde in en stond  op  het punt om de waarheid te spreken, maar ze  was nog niet uitgepraat.

‘Wie zijn ze? En waarom wij?’ Ze bracht haar hand omhoog om een beschuldigende vinger  in mijn richting te steken.

Ik legde haar  het zwijgen op. ‘Dat kan – dat  gá – ik  jullie niet  vertellen. Het is beter dat jullie dat  niet weten. Beter voor jullie én voor  mij... En ik  kan niet  zomaar weigeren of  wegrennen. Ze hebben  gedreigd Pip en  de jongens kwaad  te doen. Ik kan geen risico nemen.  Ik ben hier totdat de klus geklaard is, of  jullie nu meedoen of  niet.’

Ik had  de deur niet  open  horen gaan, maar het was Charlotte die de stilte doorbrak.  ‘Ik doe mee.’
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Warren volgde haar de kamer in en nam plaats naast het  bureau. Ik ging  verder alsof hij niet weg  was geweest. Dat was met  Warren altijd de beste manier.  Hij was altijd zo geweest, en zelfs als kind  had ik  begrepen  waarom. Zijn ouders  waren klootzakken vergeleken  met  die van  ons.  Wat hen betrof, was  Warren  nooit goed  genoeg op  school,  met sport of gewoon  in  het  kind  zijn. Alles wat  hij deed was klote. Een tekening  van het soort dat  mijn kinderen me hadden  gestuurd zou in de vuilnisbak beland zijn  in  plaats van op de koelkast te zijn geplakt.  Hij  had toch  zeker wel beter zijn best  kunnen doen?

Als  hij weer eens kwaad werd, negeerde ik hem  altijd  en  ging verder met wat we aan  het  doen waren.  Ik wist dat hij uiteindelijk wel zou inzien dat hij zich als  een eikel gedroeg en zich  weer zou  aansluiten alsof  er niets  was gebeurd, en daar  liet ik  het  dan bij.  Ik  had geen idee hoe Jackie daarmee omging, maar dat  was liefde, vermoedde ik.

‘Ik weet niet wat  het  register bevat.  Gewoon miljardairsgedoe.  Bedrijfsgeheimen,  wie weet?’ Ik keek even naar Charlotte, en ze knikte.  ‘Er is niemand die  gewond kan raken,  niemand  die we  moeten  mijden.  Het huis  is onbewoond. We moeten  binnen  zien te komen, het  register meenemen en wegwezen. Einde.’

Warren maakte een  snelle doorstart. Het  was  zijn  tactiek  om zich beter te voelen, om te  bevestigen dat  alles weer  normaal was. ‘Als het zo  makkelijk is, waarom  zijn  we  dan hier?’

‘Omdat, mate, ik vaklui nodig  heb. En dat zijn jullie. Geloof het of niet.’

Ze waren nog niet  toe aan een  geintje,  dus ik sloeg  de plank mis, maar ik zette door. Ik  legde  hun uit over de  woning, het  bijgebouw,  de tunnel ertussen,  de betonnen  afsluiter, het lege stuk,  de  betegelde muur.  Ook benadrukte  ik dat  het van essentieel belang was om geen  enkel  spoor van  onze aanwezigheid  achter te  laten. ‘Daarom zijn jullie hier. Tony: elektra. Gemma:  om langs die afsluiter te  komen. Warren: om de muurtegels  te herstellen, maar dan  vanaf de achterzijde  van  een gipswand. Aanvankelijk  dacht ik dat het onmogelijk zou zijn. Maar  toen dacht ik:  misschien ken ik iemand  die  het wel kan...’

Warren  was nog steeds  niet overtuigd. Zijn blik  was  gericht op  zijn schoenen. ‘Niets voor mij, James.  Ik heb mijn gezin om rekening mee te  houden. Het is het risico niet waard. Bovendien ben  ik geen  dief.’ Hij sloeg zijn ogen op en staarde me aan. ‘En  dat was jij ook nooit.’

Hij had gelijk. We keken elkaar strak aan. Hij  was in elk geval terug in  de kamer.

‘Wat moest  ik anders, man? Op  mijn krent zitten en karma de schuld geven van wat er was  gebeurd? Ik wilde wraak nemen op de  mensen die  alles  van  ons afpakten. Dezelfde lui die alles  van júllie gezin afpakten. Wat kan ik zeggen?  Ik steel, maar ik  voel me geen  dief.  Jij  kent me wel beter dan  dat.’

Charlotte stond  bij de  badkamerdeur  en leunde met een schouder tegen de lijst. Ze concentreerde zich op  Warren. Ik kon niet zeggen  met  wie ze het op  dit  moment  eens was. Misschien wel met ons allebei. Het deed  er niet echt  toe; als puntje bij paaltje kwam, stond ze aan  mijn kant.

Warren staarde  voor zich  uit,  alsof hij zich  afvroeg waar het mis  was gegaan met mij.

Mijn blik gleed naar de andere  twee.  Tony zat met  de  benen  over elkaar  op zijn stoel. Hij  plaatste zijn elleboog  op  zijn dijbeen en  rustte  met zijn  kin op zijn  hand.  Hij  oogde verloren of misschien juist verveeld, maar  goed, ik had  nooit kunnen zeggen  wat zich in  zijn hoofd afspeelde. Hij was zo’n relaxte persoonlijkheid dat je soms  twijfelde of hij wel wakker was. Maar daarom mocht ik hem zo,  hield  ik misschien  zelfs van hem. Al mijn hele leven had  hij dat rustige en zorgzame over zich gehad.  Toen  pa overleed, was  het  me zelfs nog meer opgevallen, en zijn goedheid  had me echt  geholpen om  de pijn te verwerken. Warren kon goed  een  oom Tony gebruiken.

Het was  Gemma  die  weer van zich  liet horen, en  met genoeg vuur voor hen alle drie.  ‘Ik voeg  me bij  Warren. Waar ben je verdomme mee bezig,  James? Het is veel  te riskant. Het  doet er niet toe wat je gaat jatten.  Ik weet niet hoe het hier zit, maar thuis  betekent  het brommen. Voor vijftig  mille? Echt?  Kom op, in  godsnaam.’

Dit was het moment.  Ik  waagde  de  gok van  een grijns. ‘En twee miljoen dan? Twee miljoen pond per persoon.’

Ik keek hen  om beurten  aan, maar meed Charlotte. Ik wist  niet  waarom ik  het  bedrag  met  een  miljoen had verhoogd, maar het voelde  goed. Alles om hen mee  te krijgen. Bij Warren  en  Gemma zorgde  het  in elk geval voor opgetrokken wenkbrauwen. Van  Tony kwam  geen enkele reactie, niets  om te bepalen wat er door zijn hoofd ging.

‘Twee miljoen per persoon.  Dat is waar  je mee wegloopt. Die vijftig mille hoorde bij de leugen om jullie hier te krijgen. Denk erover na. Denk erover na wat dat zou betekenen  voor je leven, en voor het  leven  van je kinderen. Is het niet tijd dat we iets  terugnemen van de mensen die het ons allemaal  afpakten? Is dat niet het risico  waard?’ Ik  had moeite  om  de  stemming te  peilen, maar ik hoopte  dat hun hersenen in elk geval een beetje begonnen  te  koken. ‘Hoor eens, als jullie me niet willen  helpen, en jullie haten me vanwege het  liegen, denk  dan aan  Pip  en de kinderen. Charlotte? Ik? Wij hebben  geen keus,  het gaat  om onze familie. We moeten aan hen  denken, maar jullie  kunnen gewoon op het geld focussen.  Ik probeer dat ook.  Ik moet de voordelen in gedachten houden.  En ik wil die met jullie delen.’

Tony oogde  nog  altijd  niet geïnteresseerd, laat staan overtuigd.  ‘Hoe weten  we of dat geld  wel bestaat?  Het klinkt als te veel. Dat ding  moet wel ontzettend  veel waard zijn,  dat hij  zo’n beloning biedt.’

‘Je hebt  gelijk. Maar dat is onze zorg  niet. Wat  ik je  kan  vertellen is dat  we de cash al hebben. Die staat veilig  op een rekening. Maar  we kunnen niet  zomaar aan  het  uitdelen slaan;  het is veel te veel om niet  door  de  banken te worden  opgemerkt. We zullen op zoek moeten naar een manier om daarmee om  te gaan. Maar  het geld  is er.’

Ik bleef Charlottes blik mijden. Ik  wist nog steeds  niet of ze bij de geldautomaat nul  op  het rekest had gekregen.

Warren  sloeg  zijn ogen op naar mij. Geen woord. Ik hoopte dat hij erover nadacht  hoe  het geld alles zou  veranderen.  Ik  hoopte dat hij van  ons verwachtte dat  we hem overtuigden.

‘Het is een risico, man, dat lijdt geen enkele twijfel. Maar de toekomst van  je  dochters? Misschien is het dat wel waard.  Voor  mijn  kinderen heb ik het  wel over.’

Ineens leek het erop  dat ik Gemma weer aan het verliezen  was. ‘Ik ben overal voor in,  maar om  nou de  bak in te  draaien?  Vergeet het maar. Hoezeer het systeem ons ook  heeft  verneukt. Zij  zijn de mannen met  de plannen. Voor hen stellen  we  niks voor.  We zijn slechts stof.  Een  knip  van de vingers.’

Tony  zat daar maar te broeden.

Charlotte  duwde zichzelf  van de deurlijst  omhoog  en keek ons aan. ‘Okeeej... wat ik denk  is  dit. Ik  denk dat het na alles wat  we hebben  doorgemaakt nu tijd is  voor  wraak. Na  al dat werk van  onze  families, de  inspanningen, de angsten, de stress en  de pure woede. Ja, we lopen allemaal  risico. Maar dat  lopen we dagelijks, ja  toch? Eropuit gaan,  werken,  de eindjes aan elkaar knopen, proberen iets  van waardigheid en trots terug te krijgen... Je neemt voortdurend risico’s. En die mensen,  je hebt gelijk,  Gemma, het kan  ze  niks schelen.  En waarom zou het  ook  anders zijn? Ze  krijgen altijd  wat  ze willen. Dus ik denk  dat we  ze  moeten geven wat ze  willen –  het  register – en  dat wij  dan hun geld  krijgen. Waardigheid, trots, zekerheid.  Wat is er  meer waard dan  dat?’

Ze was op dreef  en niemand leek de moed te hebben om  haar aan te kijken.  Alle  ogen waren gericht op de muur,  het raam, een croissant, op alles behalve Charlotte. Was het een  goed  teken?  Ik hoopte van wel.

‘We  zijn  anders dan die  mensen. Zelfs de wereld is  niet  groot genoeg meer  voor ze. Ze willen allemaal naar  de maan  of gemeenschappen  bouwen  op Mars. Het is alsof nu ze  de aarde verslagen  hebben, ze het gehele universum willen beheersen. Ze denken  dat ze God zelf zijn. Maar nou en? Het  kan mij  niet  schelen  hoe ze hun geld willen uitgeven. Want  een van hen heeft ervoor gekozen  om  het aan jullie uit te geven.’  Ze keek de  kamer rond. ‘Kijk me aan. Jullie  moeten ter harte  nemen wat ik nu ga  zeggen.’

Ze deden wat  hun gevraagd werd. Ze had iets  wat de  troepen altijd  in het gelid had gekregen als het nodig was.
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‘Het gaat niet om twee  miljoen, maar om vijftien. Vijftien miljoen pond per persoon. En het geld bestaat echt.’ Ze zweeg even voor het effect  en keek  met een schouderophalen naar mij.

Ik  snapte haar  beslissing;  we hadden iets nodig om  hen over  de  streep te trekken.

‘Ik beheer  al vijftig  procent  van  het geld. We maakten  ons zorgen dat als we  zeiden hoeveel het  precies was,  jullie uit je dak zouden gaan. Dat gingen wij zelf ook!’ Het werd  stil, maar Charlotte was niet  van  plan dat  al te lang te laten  voortduren. ‘Vijftien... miljoen... pond... per... persoon.’  Ze  liet het nog een paar  seconden in de lucht hangen.  ‘Ik regel dat  vandaag nog  een  deel naar jullie wordt overgemaakt,  zodat jullie  je schulden kunnen aflossen, alles waar  je ’s nachts wakker van ligt. Na vandaag  zullen die dingen  niet meer bestaan. Daar zorg ik voor als jullie  aan  boord komen. En  ik  zal  het zelfs  doen als  jullie nu gewoon  weglopen. Maar toe,  het risico... Vijftien miljoen  pond per  persoon? Dat  moet het toch zeker waard zijn?’

Gemma  gunde Charlotte zelfs niet  genoeg tijd om  weer tegen de deur  te  leunen.  ‘Godver, wat als we gewoon pakken wat er nu  is en de benen nemen?’

Ik schudde mijn hoofd,  maar Charlotte kwam met het antwoord. ‘Met mensen die zoveel  geld  en macht hebben?  We zouden er nooit mee wegkomen.’

Gemma haalde haar schouders op, maar gelukkig  ging dat  gepaard met  een glimlach. ‘Krijg de tyfus dan,  als kapitein Rampspoed meedoet, doe  ik ook mee.’

Warren was nog niet helemaal overtuigd.  Zijn  vraag was voor mij. ‘Wat  gebeurt er als we  gesnapt worden? Of falen?  Als we het boek niet  in handen krijgen,  wat  gebeurt er dan?’

‘Luister,  man,  als we gepakt worden, draaien we  misschien de gevangenis  in. Zo simpel is  het. Maar wat stelen  we?  Een boek, een  hoop papier. Een huisinbraak. Dit is  geen gewapende  bankoverval. Wat ik wél weet is  dat de helft  van  wat je krijgt al voor  jou gereedligt, wat er  ook gebeurt.  De  kinderen zijn voorgoed onder de  pannen.’

Hij was er bijna.

‘Luister, de  man die dat boek wil hebben heeft vertrouwen  in mij, en in Charlotte. Dus  als we de klus klaren,  zal de rest van het geld  ook komen.  Ik heb de  klus bekeken en het is te  doen. Als dat niet het  geval was, zou ik jullie niet hebben gevraagd hierheen te  komen.’

Warren leek eindelijk  zijn  gedachten  op een rijtje te hebben.  ‘Maar wat gebeurt  er als ik nu  gewoon naar huis ga, helemaal geen geld aanneem,  maar wel weet wat ik weet?’

Met Richard en de Filipino in  mijn hoofd had ik  gehoopt dat niemand dat  zou vragen. ‘Dat weet  ik echt niet. Dit  zijn  dezelfde...’ Ik  zocht naar het woord. ‘...  dezelfde kráchten  die  Pip en de  kinderen bedreigen. Ze kunnen  weleens hetzelfde doen.  Maar bedenk  gewoon,  als we het flikken...’

Hij keek  boos. Ik had  zijn gezin in gevaar gebracht,  en daar voelde ik me een lul over. Ik begreep  het. Ik liet  hem  een  poosje  met rust.

‘Wat denk jij, Tony?’

Hij knikte langzaam,  alsof  hij ’s avonds  laat een kopje warme  chocolademelk accepteerde.

Mijn opluchting moest duidelijk te  zien zijn geweest, en zo niet, dan  zouden ze wel mijn  zachte zucht van verrukking hebben gehoord.

Tony  spreidde  zijn benen zodat hij zich voorover kon buigen naar Warren. ‘Jongen,  ik  deed  vanaf het begin al  mee. Nu  Maureen weg is,  kan het  me niet  schelen. Ik doe  het  voor  jullie. Onze  generatie heeft  zich uit de naad  gewerkt om te proberen jullie leven beter te  maken  dan dat  van ons. En  waarvoor?  Om als lijfeigenen  te worden behandeld. Meer tegenslagen, meer belastingen en  vervolgens  de schroothoop toen we niet langer aan  de eisen voldeden. Dus  nu is de beurt  aan  jou  om voor je kinderen een beter leven te creëren. Dit is een kans, een riskante kans, ja, maar zijn niet alle  kansen riskant? Bovendien zou er  in die kiwigevangenissen weleens veel meer te doen kunnen zijn dan  in  die van ons. Als we  in de bak belanden, kan ik  misschien eindelijk  leren aquarellen.’ Hij  drukte  zijn neus plat, de neus die de helft van zijn  gezicht bedekte,  en  liet hem  weer los. ‘En ik  zou eindelijk  deze gok van me kunnen  laten opereren.’

Hier  moesten we om  lachen, net als we vroeger  hadden gedaan.

Bleef over: Warren.

Charlotte ging op haar hurken naast hem  zitten. ‘Zeg me hoeveel  je nu  nodig hebt om al  je schulden af te  lossen, dan zal ik  uitzoeken hoe  ik dat kan regelen. Het probleem is dat Jackie het  niet mag weten, nog  niet. Niemand mag iets weten.’

Ze legde haar  beide handen op zijn arm en op  dat moment  plofte er  iets in mijn hoofd. Wat  ik  tegen iedereen  had  gezegd over Parmesh’ vertrouwen in mij... Plotseling drong het tot me door: ik had écht vertrouwen in hem. Ik  geloofde in  hem. Was dit hoe diepe  verbindingen tot stand  kwamen? Werd dit mijn  bekeringsmoment à la Saulus op de  weg  naar Damascus,  hier en  nu in  een hotelkamer in Queenstown? Misschien.  Zo voelde het.

Dit was niet het moment  om erbij te blijven stilstaan, maar het veranderde wel hoe ik dacht  over alles.

‘Ik heb jullie  drie uitgekozen, niet alleen omdat jullie heel goed zijn in  wat jullie doen, maar omdat jullie net als wij  zijn. Gewoon normale mensen, genaaid. Maar misschien komt er uit onze  nachtmerries iets goeds  voor ons allen.  Het is de enige  kans die  jullie  ooit zullen krijgen om  iets  te  doen  wat levens zal veranderen.’

Ik  beleefde  écht  mijn  bekeringsmoment. Ik zei dit  niet slechts in het belang van mijn  vrienden en hun gezinnen, maar in het  belang van de  wereld.  Ik geloofde het oprecht.

Tony  kwam overeind en gaf  een klopje op Warrens schouder terwijl hij zijn keel  schraapte  om de kruimels  weg te krijgen. ‘Ik zal wel voor je zorgen, jongen,  maak  je niet druk. Ik zorg dat je vóór de kerst weer thuis bent.’

Om  bevestiging  te krijgen keek hij demonstratief  naar Charlotte, die inmiddels  stond,  waarna hij naar Gemma liep.

Die zat te  popelen  om  meer  te weten. ‘Dus hoe  ga je het  in godsnaam regelen met het geld?’  vroeg ze.

Charlotte had het al  uitgedacht. ‘Ik regel voor ieder van  jullie  een eigen rekening, vandaag nog. En op elke  rekening stort  ik twee  ton. En denk  eraan: je  vertelt absoluut niemand hierover. Want daar hangt onze veiligheid  van af, dat niemand iets weet. Je zult moeten liegen, en  ik weet dat het lastig is, maar het is voor  ieders  bestwil.’

Tony  lachte. ‘Liegen? Het gaat hier eerder om vijftien miljoen leugens.  Geen enkele moeite mee, beste meid.’

Warren was nog steeds  niet  in de  stemming om te lachen.

Tony kneep  weer in zijn schouder, net als hij door de  jaren  heen zo  vaak  bij mij had gedaan.  ‘Zo is  het, knul, stelen van de schoften  die van óns stalen. Ze  zijn allemaal even slecht. Gewoon een stelletje miljardairs die  ruziën over een paar  bladzijden papier. Eerlijk spel,  zeg ik. Geen zorgen, het zal  goed komen. Jouw gezin, het is je taak om daarvoor te zorgen. Dat zul je gaan doen.  Als je mijn zoon was, zou ik trots  op je zijn.’ Tony gaf me een knipoog die zei: ‘Komt wel goed.’

Warren knikte  langzaam, hoewel ik niet zeker wist  voor wie dat bestemd was.

Ik  deed mijn best om  niet al te opgelucht  te klinken. ‘Bedankt  allemaal.  Terug  om vijf uur?’

Het  werd stil,  totdat Gemma alles  weer terug op  aarde bracht. ‘Goed...  de tyfus dan.  Ik ga  naar buiten  om eens rond  te  kijken.  Iemand  zin om  mee te gaan?’

Het  volgende moment was iedereen  opgestaan en Tony boog zich naar Warren  toe. ‘Ik kan  wel een biertje gebruiken.  Wat  jij?’

Gemma wendde zich tot Charlotte.  ‘Die lunch die jij had  beloofd is  in  de  prullenmand beland. Jullie  twee hebben die stapel cash uit te zoeken.  Yes!’ Ze pompte met haar arm in de lucht, greep Charlotte vast en plantte  een dikke  kus op haar wang. Ze draaide zich  om naar mij. ‘Resistance is fu­tile!’ Ze grijnsde, sloeg haar armen om  me heen  en kneep me zowat  fijn.

Nadat we hadden afgesproken die middag  weer  samen  te  komen, wanneer Charlotte  nieuws had over  het  geld, vertrokken ze.

Opeens  was het stil  in de kamer.  Er  waren niet  eens  sensatiezoekers  op het meer.  Het enige wat ik hoorde was het zoemen van  de airco.
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Charlotte en ik staarden elkaar aan, een moment  dat  wel  een eeuwigheid leek  te duren, totdat zij de stilte  verbrak met precies wat er door  mijn  hoofd  ging. ‘Shit! Dit gebeurt  echt, hè?’

‘Ik geloof van wel... Warren?’

‘Niet zeker.’ Ze haalde haar  schouders op, wetend dat  we maar gewoon moesten  afwachten. Ze reikte in de kontzak van haar  spijkerbroek,  trok  een stapel  cash tevoorschijn  en gaf  mij een biljet van honderd dollar. ‘Voor ieder een.  Het mijne ga ik inlijsten.’

Ik vouwde  het polymeren briefje met  zijn  doorschijnende  venster op en propte het in  mijn zak;  ondertussen deed ik mijn uiterste best  om  niet te  denken aan alle slechte dingen die ons te wachten konden staan.

Ze plofte  in een stoel,  alsof alle lucht uit  de ballon was verdwenen.

‘Charlotte?’

Ze bleef naar de muur staren.  Uiteindelijk kwam ze weer  tot zichzelf.  ‘Ja?’

‘Ik geloof Parmesh. Ik geloof echt dat wat hij  aan het doen is goed is. Opeens  besefte  ik het. Ik  ga  het doen,  niet alleen voor de jongens en Pip, en zelfs als Warren of  een van die  drie van gedachten verandert. Het overkwam me gewoon: ik heb hoop, en ik weet niet waarom.’

Ze wendde  zich tot  mij  en leunde dichterbij. ‘Jij kunt  soms zo  dom  zijn. Kom  op, hij is een sterke  leider op een heel  sympathieke  manier.  Hij  wil het juiste doen, hij wil liefhebben, hij wil leiden. Hij lijkt  op...’

Ze wachtte tot ik haar aanvulde, maar  bij  mij bleef alles blanco. Charlotte rolde met  haar ogen,  en de blik  op haar gezicht voerde me terug naar onze  jeugd.  Het voelde erg vertroostend.

‘Pa, idioot die je bent.’

‘Hè?’

‘Toen pa overleed, voelden we allemaal de  pijn... maar jij, Parker,  jij verkeert sindsdien in  een vacuüm. Verloren, zonder begeleiding, zonder  referentiepunt. En al die inbraakjes maken dat zelfs nog duidelijker voor me. Ik  ken  jou  beter dan jij jezelf kent, dombo. Hé, geen probleem, hoor. Als het  voor  jou werkt,  dan  werkt het  voor mij.’

We  leunden achterover in onze stoel en staarden  naar niets in het bijzonder.

‘Wat zei  Simon erover dat  jij hierheen  ging?’

Lang en traag ademde ze  uit, en ze  strekte  haar benen. ‘Niet veel, eigenlijk.  Ik gaf  hem  geen tijd om zich op te winden. Ik bracht de honden naar de kennel en ben niet meer  teruggegaan.’

‘O. Het spijt me.’

‘Dat hoeft niet. Hij was  een  waardeloze  partner en een zelfs nog waardelozer  schilder.  Ik  bedoel, hij kon de hal niet eens afkrijgen,  laat staan in de volgende Picasso  veranderen. Zelfs de tekeningen van jouw jongens zijn beter dan zijn werk.’

Het was waar en grappig, maar we waren  allebei te bekaf  om te  lachen.

‘Hoe dan  ook,  ik hoef me in  elk geval geen zorgen te maken over mijn helft van  de huur.  Je weet  dat die klootzak  me dwong om een  overeenkomst te tekenen toen ik  bij hem introk?’

Nu moest ik dus wel lachen. ‘Wat  heb je ooit  in hem gezien?  Ik bedoel, hij gedroeg zich  altijd al als  een eikel.’

Ze dacht even  na. ‘We waren allebei  eenzaam, vermoed ik.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Dus ik neem  aan  dat  je Theodore  gaat bellen om iets  voor het team te organiseren?  En als je toch bezig bent, kun je Pip dan even  bellen? Om haar te laten weten dat  alles goed is  en  tegen de  jongens  te zeggen  dat ik  van ze  hou, niet kan wachten ze te zien,  en  de  tekeningen  prachtig  vind. Dat ze  aan de  muur  in mijn hotelkamer hangen.’

Daar hingen  ze. Links van de  tv. Ze  zagen er fantastisch uit.
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Met ons  vijven concentreerden  we ons op het laptopscherm waarop de dronebeelden voor de  vierde keer  werden afgespeeld.

Ik  bevroor het beeld op de zijkant van het bijgebouw en wees  met  een  hotelpen naar het  punt waar  de muur  en het  dak samenkwamen.  ‘Daar... dat  is waar  ik het rode lampje zag.  Tony?’

Hij keek niet naar waar ik wees. Zijn ogen schoten over  het  scherm op  zoek  naar, zo  vermoedde ik, andere sensoren, elektriciteitsleidingen naar  binnen en  buiten, alles wat  hem zou  helpen zich een  beeld te kunnen vormen  van  hoe de stroom in de woning  geregeld was –  en, belangrijker,  het alarmsysteem.

Behalve de videobeelden hadden we al de opensourcebronnen  geraadpleegd die  ons  konden helpen om  een plan te bedenken: Google Earth, Google Maps,  What3words. We bekeken de video nog  één keer, waarna de vier anderen wegstapten van het scherm  en een  plekje vonden  om  te zitten. Tony en Warren namen een stoel,  Gemma nam plaats op het voeteneind van  het bed, en Charlotte op het bureau. We  zaten  op alle  mogelijke oppervlakken,  behalve  op de lege  plek  op de bank.

Ik was opzijgestapt en  stond met een zelfverzekerd gevoel bij de deur naar de badkamer.  Dit was immers planning, logisch  en methodisch nadenken. Ik  kon dit. Bovendien wist ik  hoe je een team  bij elkaar  hield.  Op een bouwplaats dreef ik de partijen naar hetzelfde punt, en daar was  ik  goed in. Nog iets  wat ik  van mijn ouweheer had geërfd.

Ik  had  eenieders  aandacht nodig. ‘Goed, het  doel van deze... Hoe moet ik het noemen? Onderneming?’ Voor  het komische effect  maakte ik aanhalingstekens met  mijn vingers, maar dat leverde  nauwelijks een glimlach op.

Warren was nog altijd bedrukt door twijfels. Maar  dat  was prima, het  was normaal. Het belangrijkste was dat hij was gebleven. Ik wilde hem bedanken  dat hij erbij was, dat hij de juiste  beslissing  had genomen, maar daarmee zou ik  alleen maar onderkennen  dat er een  probleem was geweest. Dus  zoals gewoonlijk  negeerde ik de situatie, precies  zoals het hem aanstond.

Ik was ongerust  dat hij een negatieve invloed had op het team, maar toen ik een blik in de  richting van de bank wierp, besefte ik dat de  bedrukte  stemming  in  de kamer vooral te wijten was aan het feit dat Egbers daar zat: stijf rechtop, zwart poloshirt,  grijze werkbroek,  vouwen  in zijn  mouwen  en keurig  verzorgd  haar. Mensen waren  goed in  het voelen van gevaar. Ik  wist dat ik dat  was.  Nadat ik hem  had voorgesteld als onze  tussenpersoon had hij geen woord gezegd,  maar hij  was heel  goed  in  het scheppen van een sfeer door alleen  maar ergens aanwezig te zijn.

De manier waarop mijn lichaam op  zijn nabijheid reageerde was sinds  die  morgen  echter veranderd.  Ik voelde minder gevaar van hem uitgaan.  Ik  snapte beter wat hem  dreef en voelde me zelfs een beetje op  mijn gemak  door de manier  waarop hij me had behandeld sinds Charlottes  komst. Er was iets veranderd. Was ik het of hij?

‘Goed  dan,  geen onderneming. We zijn hier  om het register  uit Sanctuary  te stelen.’

Dat leverde geen enkele lach op, maar dat was ook niet de bedoeling. Ik ging verder. ‘Ik denk dat we de hele opdracht  in vijf fasen opdelen. Fase  één:  ons  en de apparatuur in  het bijgebouw krijgen.  Fase  twee:  door  de  afsluiter heen in de  lege  ruimte  komen. Fase drie: een doorgang in de muur  van het huis creëren. Fase vier: het  register vinden. Fase vijf: dezelfde weg terug nemen,  alles als nieuw  achterlaten en  de stad verlaten.’

Iedereen knikte instemmend. Waarom  niet? Tot dusver allemaal volstrekt logisch, toch?

‘Oké, fase één. Hoe komen we bij  het bijgebouw? Ten  eerste  vliegen we naar de harde ondergrond, waarvan we alleen maar  kunnen  aannemen dat het een heliplatform  is.’

Gemma  trok een gezicht. ‘Ik dacht dat  niemand mocht  weten dat  we daar ooit geweest waren. Maar daar met een heli binnenvallen, what the fuck?’

Het leek  erop dat  er meer sceptische geluiden kwamen, dus ik  hield een  hand omhoog. ‘We  gaan twee drones  gebruiken.  Dezelfde  als  die de  beelden  maakten.’

Ik leek  hun aandacht te  hebben. Iedereen ging rechtop zitten.

‘Alles is in orde. Ik heb onder aan zo’n ding gevlogen. Ze zijn bedoeld om  slachtoffers van het  strijdveld  op te  pikken. Ze  maken weinig geluid en  zijn  snel en  wendbaar. We  hoeven ze niet  eens zelf te besturen – we  hebben de twee J’s, de  piloten, operateurs, hoe je die gasten ook  noemt – en we laten buiten geen sporen  achter. Jullie zullen het prachtig vinden. Langs bomen vliegen,  het is geweldig. Die gasten op  het  meer zouden er dik  voor betalen om  het te doen.’

Er leek weinig enthousiasme voor te zijn, maar  Tony kwam met een  wat nerderige vraag:  ‘Weet  je ook wat het  maximale  gewicht is dat die  dingen kunnen  dragen?’

Ik  schudde mijn  hoofd. ‘Maar  dat moet veel zijn.  Gewonde  soldaten met kogelvrije kleding, uitrusting en munitie?’

‘Goed, we  moeten weten wat ze maximaal kunnen dragen, en ook hoe  lang ze dat kunnen als ze  volledig opgeladen  zijn. Daarnaast  willen we weten of de batterijpacks in serie of  parallel zijn – parallel, kan ik me voorstellen,  omdat het allemaal om uitgangscapaciteit draait, om uitgangsspanning.  Meer tijd  in  de lucht, zo je wilt. Kunnen we daarachter  komen?’

Tony deed  geen moeite  dat bij  mij te checken;  het was Egbers  naar wie hij keek voor  een bevestigend knikje.

‘Perfect.  Dan kan ik voor hen het  ideale  laadvermogen  bepalen, want  we zullen veel meer vluchten  maken  dan voor het afvoeren van een  gewonde soldaat.’

Met  het beetje informatie dat ik  had,  ging ik verder met de briefing,  maar elk  informatieverzoek van het  team moest ik met zorg managen. Anders kon  er  weleens nog iemand  in de oceaan worden  geflikkerd. Maar wat  als  de informatie  van  wezenlijk belang was? Ik besloot me  daar pas zorgen  over  te  maken  als het zover kwam.

‘Goed,  in  het bijgebouw  zien  te komen.  Het zijn de inbraaksystemen die voor koppijn zorgen, omdat we nog niet helder hebben  wat die zijn.’

Ik keek even naar Egbers, die alleen maar knikte.

‘Tot die tijd moeten we ervan uitgaan  dat ze er zijn,  en totdat we weten wat ze kunnen, moeten  we van het ergste uitgaan. Het kunnen bewegingsmelders  buiten zijn, warmtemelders, van alles. Hoe kunnen we  uitschakelen wat er aanwezig  is zonder  dat we weten wat het  is? Tony, helemaal  voor  jou, mate.’

Even was hij  van zijn stuk gebracht. ‘Je  zei het  net. Als we niet weten wat voor inbraaksystemen ze  hebben, kan ik er niks mee doen, toch? Zelfs  als je  de stroom naar het huis afsluit, zou elk  systeem nog steeds werken. Ze hebben zonnepanelen  en Powerwalls, die thuisaccu’s van  Tesla.’ Hij begon echter nog maar  net  warm  te draaien. ‘Maar als we niets kunnen doen aan  het gebouw  zelf, moeten we  weten  waar de alarmen naartoe gaan. Vanwege  de locatie heeft een geluidssignaal geen  zin; dat zullen alleen  de  vogels horen. Elk willekeurig systeem  zal verbonden zijn met een arc.’

Iedereen wachtte om te horen  wat dat betekende.

‘Een alarm receiving centre. Bij een hoge beveiliging  zou dat normaal  bij een  particulier beveiligingsbedrijf  ondergebracht zijn;  de politierespons is  altijd trager. De  alarmcentrale zou  via het  mobiele netwerk gewaarschuwd kunnen worden,  als het  4G is,  of via een  satelliet, misschien  zelfs via allebei, met dubbele signalering.  Of het  kan zelfs  echt  ouderwets gaan, via een vaste lijn dus. Maar het alarm moet ergens naartoe gaan, om iemand  te  laten  weten dat er iets aan de hand  is. Als we  weten  waarheen,  dan zouden  we het weleens kunnen onderscheppen  voordat  het  daar aankomt. Dan kunnen de alarmsignalen  schreeuwen  wat ze willen  en zal niemand het  ooit weten.’

Parmesh  had echt alles tot  zijn  beschikking. We konden krijgen wat we  wilden. ‘Stel  dat in de hele omgeving de stroom uitviel,’ zei ik. ‘Storingen doen zich hier continu voor.’

Tony grijnsde. ‘Goed  gedacht, jongen. Echt geweldig. Het probleem is de stroom in de  woning.  De Powerwalls en back-upsystemen  zullen nog  steeds voorzien in  output.’

‘Oké. Maar als we de stroom, de  vaste lijn en  ook het mobiele netwerk uitschakelen?’

Tony keek me  aan alsof  ik aan het  schuimbekken  was. ‘Meen je  dat nou?’

‘Ja. Denk zelfs nog groter. Ik regel  alles  voor je wat je maar nodig  hebt.’

‘Gsm-masten  hebben back-upstroom,  hetzelfde geldt voor vaste lijnen. Ze hebben maar  heel  weinig energie  nodig. En  als ze een satelliet hebben? Daar kunnen we geen contact mee leggen, dus we weten gewoon niet hoe het allemaal werkt totdat we vaststellen welke  systemen er echt geïnstalleerd zijn in de  woning.’

Hij had gelijk, uiteraard, en ik  wierp een blik naar Egbers,  maar die  had  een uitgestreken gezicht.

‘Zodra ik het weet, hoor je  van me.’

Dat voldeed voor de planning. We moesten met een plan B  komen.

‘Kun  je alle stroom en communicatieverbindingen afsnijden?’ vroeg ik  aan Egbers.  ‘We zullen  ook  de noodstroomvoorzieningen moeten zien uit  te schakelen.’  Ik bleef  hem aankijken.

Hij  verroerde geen  spier, op die in zijn kaken na.  ‘Ik zal het  uitzoeken.’

Tony  wilde het laatste woord. ‘Het erge is  dat we stroom  nodig  hebben.  Weten we  of de Tesla’s echt online zijn? Anders kunnen we beter generatoren laten invliegen,  voor het geval dat.’

Ik richtte me weer tot het team.  ‘Oké,  dat parkeren  we voorlopig even  totdat we  een antwoord  hebben. Tony, denk erover  na. Gemma, denk erover  na. Warren, denk erover na. Dus we  komen  in het bijgebouw. Of er  een  deur naar de tunnel is, dat weten we niet,  maar we komen  erin. We móéten erin komen.’
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‘Fase  twee: we lopen  die  tunnel in en stuiten op de  betonnen  afsluiter. Gemma,  de specificaties  van  de fabrikant geven je tweehonderd  millimeter prefabspul.’

Ze oogde zelfverzekerd.  ‘Ik zal  meer tijd besteden aan  het  geklooi om de apparatuur op  te  stellen dan aan  het snijden zelf.’

Ik  had graag  gezien dat ze er een beetje meer over had nagedacht, maar dat  had ze vast ook  gedaan.

‘Zoals je zei, vaklui  verdomme, ja  toch?’

Daar moesten  ze om lachen, op Egbers na.

‘Ik zal een gat  snijden dat  voor iedereen groot genoeg is  om zich erdoorheen te wurmen. Zelfs voor jou, Tony.’

Dat was weer lachen, en Tony lachte het hardst.

‘Op weg naar buiten  vul ik het gat weer op, en daarna zal  ik de afsluiter aan de kant van de tunnel stuken met  betonmortel.  Maar  hoe zit het met de apparatuur  die  ik nodig ga hebben? Zal  de drone die kunnen  dragen?’

Ik  keek naar Egbers.

Hij knikte. ‘Zodra we  het maximumgewicht per vlucht weten, heb je je antwoord.’

Gemma knikte  terug. ‘Nice.’

Ik wist niet  zeker of ze  de  drones of Egbers  bedoelde.

‘Oké,  dus nu zijn  we  in de  lege ruimte.  We  nemen alle uitrusting mee, omdat we alles  in de lege ruimte zullen achterlaten. Het enige wat mee  naar  buiten gaat is wat Gemma  nodig heeft om de afsluiter weer dicht  te maken.’

Wat  had  het voor zin  om  alle spullen mee te nemen? Tegen  de tijd dat ze de lege ruimte  hadden opengemaakt –  als dat al  ooit ging gebeuren –  zouden ze weten dat het  register weg was. In elk geval zou Castro de voldoening hebben te  weten hoe zijn register  was verdwenen.

‘Fase drie.  We staan voor de betonwand. Met aan de andere kant  de gipswand, dan  de tegels, dan de kelderruimte.  Tussen de verticale stijlen achter dat  snelbouwwandje zit vierhonderdvijftig millimeter, en de tegels zelf zijn  tweehonderdvijftig bij vierhonderd millimeter, horizontaal en in stapelverband gelegd.’

Het was  allemaal info die Richard met ons had gedeeld in de heli – ik deed hard mijn best om hem uit  mijn hoofd te houden – terwijl  hij  over zijn woorden struikelde  in een  poging ons met details  tevreden te stellen.

‘En Warren, wat vind  jij ervan?’

Hij had  tot nu  toe een stuk minder  gelachen dan  de rest, maar nu  en  dan had hij zich even laten gaan. Ik  probeerde dat  positief op te  vatten. Hij wist wat hem te doen stond,  en hij keek ons om beurten aan  om zich  ervan te vergewissen dat  we  dat  snapten. ‘Ik haal  eerst blokken beton weg en laat het  gips op  z’n plek. Dan snijd ik een  stuk gips  tot op de tegels  uit. Ik  vogel uit waar het voegwerk  zit en snijd een paneel van tegels om alles erdoorheen  te krijgen.’

Hij  bracht een vinger omhoog. ‘Maar ik  zal tijd  nodig hebben om de tegels  terug  te  leggen op staalgaas, als een soort  luik, en  de juiste specie te mengen als  we de actie  terugdraaien. Ik zal  alle verschillende kleuren bij  me hebben, maar het zal tijd vergen.’

Warren boog zijn lichaam  een beetje om  langs  mij heen  naar Egbers te kijken. ‘Kunnen we  achter de  gebruikte kleur en soort  specie komen?’

‘Nee,’  kwam  ik direct tussenbeide.  Ik zou niet nog  een ander lichaam slap laten worden,  niet om een kleurtje  vast te  stellen in elk geval.

Warren  rechtte  zijn  rug  weer  en wachtte op  de reden. Die ging hij krijgen.

‘Je zult geen problemen hebben. Zodra we  binnen Sanctuary zijn, zul je tijd hebben om  de juiste  specie te kiezen. Zelfs als we het register  heel snel  bemachtigen,  zullen we op jou wachten. Haast zal niet nodig zijn, mate.’

Hij  knikte, zonder zich  te realiseren dat hij weleens een leven  kon  hebben gered. ‘Dus we nemen sandwiches mee?’

Hij  maakte  geen  grapje, en iedereen knikte. Ik was het even  vergeten:  ze behoorden dan misschien tot  de top van hun vakgebied, maar  nog altijd  waren ze oer-Britse vaklui.

Hij ging verder: ‘Ik zal Gemma een  handje  helpen met  de  betonmortel.  Die kan ik voor haar mixen zodat niemand het verschil ziet.’

Gemma stak een vuist  uit  voor een boks en kreeg er een. Of  iets  wat erop  leek; Warren was nooit  zo  van de straat geweest.

‘Oké,  fase  vier: we zijn  in  de woning – waar gaan we heen?  Waar  is het  register? In een kluis? Ergens  verstopt?’

Het team wist ongetwijfeld  het antwoord niet, maar  ik  had  mijn hoofd naar de  zitbank gedraaid.

Egbers verroerde  zich niet, met uitzondering  van zijn mond. ‘Dat  weten we nog niet exact. Maar we zijn er  bijna... en  zodra we het weten,  moeten jullie  snel  handelen en het  register gaan halen.  Dat is  heel  belangrijk. Zodra  we het  weten,  moeten jullie aan  de slag. Dat kan morgen zijn,  dat kan over drie  dagen zijn.  We weten nog  niet  hoe lang.’

‘Wil dat  zeggen  dat  je niet met ons meegaat?’

‘Ik  zal er zijn, maar per  holoport. Zodra jullie weten wanneer  jullie Sanctuary betreden,  zal ik het land verlaten. Ik heb  iets te doen wat jullie zal  helpen. Daarom nemen jullie de  holoport met jullie mee.  Jullie  zullen een  mobiel netwerk  nodig hebben; als de  gsm-masten uitgeschakeld moeten worden,  zullen we onze eigen buitenantenne boven de woning laten vliegen  voor de verbinding met de holoport. Het is belangrijk dat we met elkaar in verbinding blijven staan. Zonder de holoport  zal het  onmogelijk zijn  om toegang te krijgen tot het register. Begrijp je?’

‘Gesnopen.’

Nu bewoog  Egbers iets meer  dan alleen zijn lippen: hij  knikte  kortaf. ‘Mooi.’

Ik  wendde me tot  het team. ‘Goed  dan.  Eerste ronde, alles in  orde.’

Egbers kwam overeind,  zei Charlotte gedag  en vertrok.
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‘Wat een  geinponem, hè?’ barstte  Tony los. ‘Wat is die holenpoort?’

‘Holoport. Leg ik later wel  uit.’

Gemma was met haar hoofd heel ergens anders. ‘Van  mij mag hij wanneer hij  maar wil aan mijn drone hangen.’

Charlotte schudde met haar  hoofd. ‘Dat beeld zal ik niet  vlug uit mijn hoofd krijgen. Laten we  maar even over geld praten. Later vandaag zullen we jullie bankpasjes hebben. Op  elke rekening staat  twee ton. Vergeet alsjeblieft  niet om  overal goed over na  te denken, iedereen. Maak alleen  geld over  om te  dekken wat nodig  is, en niet meer  dan tienduizend tegelijk. Is  het meer, dan is je bank verplicht om te vragen  waar je het  vandaan hebt. Gebruik het  alleen om je creditcard af te  lossen, of  haal cash uit  de muur, voor de gewone  dagelijkse  dingen.  Geen grote aankopen, niets wat je normaal niet zou doen. Nog niet. Zodra we klaar  zijn, krijgt ieder van ons hulp om met zulke  bedragen om te  gaan. Je  zult ook je  benodigdheden voor  de klus  moeten kopen  en  uiteraard je eigen vervoer moeten regelen. Alsjeblieft, vertel het tegen niemand.’

Warren  was niet opgemonterd, zelfs  niet  na het vertrek van Egbers.  Hij stelde zich bijna agressief op tegen  Charlotte. ‘Jij hebt het allemaal  goed uitgedacht, hè? Wat zet jij  op het  spel voor  je vijftien  miljoen? O ja, dat was ik even vergeten, jij  zult hier  de  administratie voeren.’

Charlotte kneep haar ogen toe. ‘Warren, ik neem  dezelfde risico’s als jij, omdat ik meega  om jou en de  rest zo goed mogelijk te  helpen. En weet je wat? Ik krijg  geen penny betaald. Ik ben hier voor Pip en  de jongens, weet je nog?’

Hij wist het. Dat was duidelijk te merken tijdens de ongemakkelijke stilte die volgde.

Tony  verbrak de stilte. ‘Laten we ons daar nu even geen zorgen  over maken, Warren. Laten we de rest van de avond onze boodschappenlijstjes vullen met wat we  in elk geval  nodig hebben en daarbij ook  rekening  houden  met de onbekende variabelen.  Daarna kunnen  we heel  vroeg opstaan met een  plan  en  aan de  slag  gaan. Wat zeg je daarvan, jongen?’ Hij legde  zijn hand op Warrens schouder en knipoogde  naar Charlotte terwijl hij  de jongere man in  de richting van de deur  voerde.

Gemma volgde. ‘Ik  ga  naar zo’n retegrote pick-uptruck  op  zoek.’

Tony bleef nog even  in  de deuropening staan terwijl  Warren  de gang in stapte en naar  rechts  verdween. Om  de een of andere reden was hij  bij mijn  wandelschoenen blijven hangen, waar mijn sokken nog overheen lagen.  Hij  bukte  en pakte een sok op. ‘Mag ik deze  hebben?’

Waarom zou hij alleen die ene willen? ‘Neem  het paar  maar. Ze meuren sowieso de  tent  uit.’

Opeens was  de kamer  verlaten,  op ons  tweeën  na, en we pakten  er ieder een stoel bij.

Charlotte maakte zich ongerust over Warren. ‘Denk je dat-ie het  zal doen?’

‘Ja hoor.  Geen zorgen. Tony zorgt wel voor hem. Wij allemaal.’ Ik  deed alsof ik tegen  haar  kaak stompte. ‘Ik wist  niet  dat je meeging?’

Ze stond op, liep naar de minibar en haalde er  wat chocola en twee Steinlagers uit.  ‘Ik ook niet.’  Terwijl ze  terug naar de stoelen  liep, keek  ze mij recht  in de ogen, alsof ze  bewust probeerde me een  rotgevoel te  geven.  ‘Ik ben  hier om te  zorgen  voor de kinderen en  Pip, niet alleen  voor mijn eikel van een broertje.’ Om  het  sarcasme  te onderstrepen, zette ze  een  zo  geforceerd mogelijke glimlach  op. Ze was  nog steeds boos op me,  maar  dat zou wel overgaan.

Ze  ging weer zitten, draaide de dopjes  van  de  flessen  los en reikte mij  een  biertje aan.  Daarna haalde  ze de chocoladereep  uit de folie. ‘Ik  was bang dat  Egbers  met ons mee  naar binnen  zou komen.  Het zou dan lastiger  zijn om het register  te kopiëren.’ Ze  brak de reep in  tweeën en gaf  mij de helft. Daar zaten we dan, kauwend, drinkend en nadenkend.

Ik had even  nodig om door de chocola heen  te  komen voordat ik  kon antwoorden. ‘Weet je wat? Het doet er  niet toe. We hoeven helemaal niets te  kopiëren.  Alles is goed.’

Ze was het daar duidelijk  niet mee eens, want ze nam niet  de moeite om te reageren. Ze ging gewoon door met het  oppeuzelen van de achtennegentig procent cacao  en  nam  een slok van haar bier.

Ik kwam overeind  en liep met een  blik op mijn horloge naar de telefoon. ‘We mogen van de  avondkaart bestellen. Ze hebben  heerlijke hamburgers.’




Deel 7
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Donderdag 6 december 2018

De  Toyota stond  recht tegenover de Mitre 10 Mega-bouwmarkt geparkeerd, langs  Frankton  Road, vlak bij  de  luchthaven. De openingstijd van zeven uur ’s ochtends betekende dat de voorbereidingen  voor deze dag al  vroeg van start waren gegaan.  De  Mega deed zijn naam eer aan:  het  ‘home improvement warehouse’  was oranje, gigantisch  en dus niet te missen. Egbers en  de  Brit zouden het met gemak vinden, dus  toen ze  een kwartiertje  geleden belden  met de mededeling  dat we elkaar  dringend moesten spreken, bleef  ik  waar  ik was  en liet hen naar mij  toe komen.

Ik had net de laatste dingen op mijn boodschappenlijst gekocht: een bagageweger,  vijf dozen  met blauwe wegwerp­overalls inclusief overschoenen en capuchons,  stofmaskers, veiligheidsbrillen  en  rubberhandschoenen. Plus nog  allerlei  spullen  die we misschien nodig zouden hebben voor Tony’s  ‘onbekende variabelen’.

In afwachting  van  Egbers’ verslag over de alarmsystemen en  de plek van het  register, waren we druk  in de  weer geweest.  Maar hoe langer  hij nodig had om naar ons  toe  te  komen, hoe meer tijd  wij gelukkig  hadden om ons voor te bereiden.

Gemma en Tony hadden ieder  een Nissan-pick-up gehuurd, met een laadbak met hardtop. Charlotte  was  bij Gemma  ingestapt om samen  Hunter Road te verkennen, plus de telefoonlijnen daar, en ten slotte langs Sanctuary te rijden. Tony  was samen met Warren de stad in gegaan voor  nog meer spullen en  had  net geappt. Hij wilde een doos  grote stalen paperclips. Geen  gekleurde, geen plastic coating,  gewoon staal. Ik  vroeg niet naar het waarom, maar kocht  ze.  Warren had sinds gisteravond koortsachtig zitten piekeren over slijptollen,  kleurstalen  en  ral-nummers voor de juiste mix voor de voegmortel.

Beide  pick-ups zaten volgeladen met spullen. Jerrycans met water  voor de  stuclaag en  het voegsel, stel  dat er ter  plekke  geen  water was.  Gemma’s zware gatenzaag ging mee  om door het beton heen te komen. Ze had bovendien  een  lading  blauwe  plastic  afdekzeilen ingeslagen om de vloeren  stofvrij te houden,  en zelfs een stofzuiger en een zwabber, mocht  er toch gemorst worden. Tony en  Warren  hadden alles  gekocht wat ze nodig hadden, en  bijna elk uur  kwam er wel iemand  met suggesties voor de  onbekende variabelen waarvan we vermoedden  dat  we die konden  verwachten.

Het  enige  wat we wél zeker wisten was  dat de drones, waarvan  de  accu’s  in  serie stonden om zo het  meeste hefvermogen te  kunnen  leveren,  voor deze klus maximaal zevenennegentig  kilo konden tillen, zo  hadden de  twee J’s ons laten weten. Zelfs Tony  viel daar – net  aan – binnen,  hoewel hij waarschijnlijk  met lichte  bepakking moest  vliegen. Inmiddels  hadden Egbers en de Brit  me  geleerd  hoe ik de  holoport moest  opstellen, en ruim voordat de bouwmarkt openging,  had ik Tony  de  werking ervan uitgelegd. De techniek was  hem al  meteen  duidelijk; hij had het zelfs sneller  en  beter door dan ik.

Het hele team was  inmiddels  net  zo  optimistisch  als ik. Zelfs Warren  had vanochtend  even een glimlach  laten zien toen iedereen zijn bankpasje kreeg.

Ik was  blij dat dat  laatste rond  was, niet alleen voor  de drie nieuwe teamleden,  maar ook voor Charlotte en,  zo moest ik toegeven, mezelf. Net als  de anderen  concentreerde ik me echter op  mijn  taken. Ik ging verder met het  systematisch  opstellen van saaie lijstjes van weet  ik veel wat. Voor mij  voelde  het  echt alsof we ons inzetten  voor een goed doel.  Het had niks van  doen met het  milieu of de  politiek;  het  was iets veel  groters dan dat. Het zou wellicht even  duren, maar uiteindelijk  zouden mijn kinderen en kleinkinderen de voordelen ervan inzien. Het gaf me een licht gevoel, alsof ik op luchtkussentjes liep. Ik kon me  de geestdrift van  de  pinksterbeweging bijna  voorstellen: bidden tot God, met de handen naar de hemel  geheven, gewoon omdat je geloofde.  Ook ik voelde  nu hoop.

De motor stond  uit,  en in de  cabine werd het  allengs warmer.  Het parkeerterrein was  afgeladen met pick-ups  en vrachtwagens. Mannen in  shorts en werkschoenen liepen af en  aan met karretjes  vol hout en zakken zand om in te laden. De onberispelijke bmw-fourwheeldrive die nu statig tussen al deze auto’s  door reed viel des te meer op,  net als  de goedverzorgde  inzittenden. Langzaam reden ze rond totdat ze mijn kleine autootje zagen. Ze stopten  naast me.

De Brit sprong  naar buiten en opende het  achterportier voor me.  Egbers bleef achter het stuur zitten  en  liet de motor  draaien, met de  airco op tien om  de binnentemperatuur aangenaam  te houden.  Ik  stapte  in en  snoof een nieuwe-autogeur op,  net als eerder in de Range Rover. Dat laatste  leek nu al een  eeuwigheid geleden.

Egbers reageerde niet op  me. Zijn ogen  tuurden aandachtig naar het schermpje  in  zijn hand op zijn schoot. De Brit stapte naast hem  in en draaide zich om op zijn stoel.  ‘We  hebben  hier iemand met wie je moet praten.’ Zijn toon klonk nu anders. Traag en  laag, alsof hij een beleefd gesprek  voerde  in plaats van bevelen of  dreigementen uit te delen. Maar  het sloeg  mijn hernieuwde vertrouwen  hoe dan  ook  aan diggelen. De Filipino en Richard flitsten  weer voor mijn  geestesoog. Shit, weer een  slachtoffer.

Ik  boog me  iets  naar voren, tussen de  twee  op de voorstoelen in. ‘Maar laten we het  dan nu gewoon bij praten  houden.  Het hoeft  niet op jullie  manier.  Ik sta aan jullie kant,  ik geloof  Parmesh. Ik  geloof  dat wat  hij probeert  te bereiken  iets goeds is. Jullie  kruistocht. Ónze kruistocht.’

Maar diep vanbinnen  wist ik dat  ik de informatie die me werd aangeboden nodig  had.

De Brit  draaide zich nog wat verder naar me om. ‘Hoe weet je zo  zeker  dat je erin gelooft?’

Ik haalde even adem, maar kon  het niet in  woorden vatten. ‘Ik  weet niet. Ik... Ik  kan  het gewoon  niet uitleggen, ik...  En tegelijkertijd ís het gewoon zo.’

De Brit glimlachte naar me.  Een  primeur.  ‘Precies. Niemand kan het uitleggen. Shit, het gebeurt gewoon.’

Er  werd  gebeld  en al meteen zat Egbers op zijn WhatsApp.  Hij bromde geruststellend tegen degene aan de andere  kant van de  lijn  om hem  of haar  kalm en bij de  les te houden. ‘Niets aan de  hand. We hebben aan onze kant wat info nodig. Nog even,  en je bent van ons af...  Nee, als hij erachter  was gekomen, had  je het nu wel geweten.  Hou  je  gewoon gedeisd, ik kom  er  zo aan. Hou je gewoon gedeisd.’

De Brit boog zich wat meer  naar  me toe en  sprak zacht. ‘Ze  werkt voor  Castro. Met  dit  telefoontje  riskeert ze haar leven voor  je. Doe wat  je  doen  moet.’

Egbers  gaf me  de telefoon en ik  bracht hem naar mijn oor. Ik hoorde een  gespannen, onvaste ademhaling. ‘Hallo?’ Met een  vinger in mijn andere oor,  alsof ik daarmee het gesprek voor haar meer heimelijk  kon maken, richtte ik mijn blik op de voetenruimte  voor me. De vrouw  aan de  andere kant van de lijn sprak aarzelend en half  fluisterend. Een jonge stem, Amerikaans, met een knauwerig  West  Coast-accent. Geknepen.  Maar misschien kwam dat laatste door de angst. ‘Ik heb  zo veel  mogelijk uitgeplozen. Ja, het  huis heeft een  noodstroomvoorziening,  je weet wel,  de accu’s. Ja, er zijn  alarminstallaties.  Allerlei types,  noem maar op. Hoeveel  en van  welk  type  weet ik niet, maar ze zijn allemaal verbonden met het mobiele netwerk. Drie verschillende  providers, stel  dat er een  uitvalt. Dat is alles wat ik op dit moment weet,  en alles wat ik  op dit moment kan achterhalen  zonder...’

Ze stopte met  praten, en ik  hoorde stemmen op de  achtergrond.  ‘O nee! O  nee!’ De  lijn viel weg.

Ik  sloeg mijn ogen op  naar de tempeliers.
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Egbers griste de telefoon uit  mijn  hand en staarde naar het schermpje, alsof  hij daarmee  de  ringtone weer  kon laten  afgaan.  Voor het eerst zag ik dat hij  zowaar emoties had. Er schuilde  toch nog iets menselijks  in hem.

De Brit keek al net  zo bezorgd.  Hij  hield zijn  toon  gedempt. ‘Ze... Wij zijn bereid te sterven om dat register in  handen te krijgen. Je zei  net dat je erin geloofde, James. Ben jij ook bereid?’

De telefoon ging weer en  Egbers’ vinger  tikte hard tegen het gespreksicoontje.  ‘Alles oké? Prima. Hij zit  er nog. Wacht.’ Hij  gaf de telefoon aan mij.

‘Hallo? Weet je waar het register ligt?’  vroeg ik.

‘Zo  gemakkelijk is  dat niet.’ Ze ademde beverig terwijl  ze haar  gedachten probeerde  te ordenen. ‘Het ligt in het souterrain. Ik  ben er nooit  geweest,  zelf, maar heb  er alleen over  gehoord. Dat is alles wat ik op dit moment  weet,  maar ik ben echt heel, heel hard bezig om meer te  weten te komen.’ Ze zweeg  maar hing niet op. Ik  hoorde haar  zware ademhaling terwijl er  stemmen –  Amerikaanse  stemmen –  op de achtergrond weerklonken en langzaam vervaagden. Ze zorgde ervoor dat ze eerst weer rustig ademde voordat ze verderging. ‘Stel de  holoport op in de kelderruimte. Het register ligt daar, maar waar precies weet ik  nog niet. Ik moet bij jullie zijn,  kunnen  meekijken,  in gedachten de puzzelstukjes in elkaar passen.  Begrijp je wat ik bedoel? Je moet me helpen.’

‘Doe ik.’

‘Oké. Morgenavond, jouw  tijd. Jij loopt  daar twintig, vierentwintig uur vooruit?’ Ze klonk behoorlijk  van slag.

‘We  gaan het regelen.  Morgenavond,  onze tijd, zijn we  er voor je.  Ik laat je  niet in de  steek.’

Ik keek even op naar Egbers. Hij  knikte, waarmee  hij zijn bezorgdheid om een medemens  te kennen gaf.

‘En  ik wil Casper nog even,’ zei ze.

‘Yep.’

Ik had zo’n vermoeden wie van de twee  Casper was.  Ik ging rechtop zitten en stak de telefoon tussen de  voorstoelen door. We  konden allemaal horen wat er  vervolgens  gezegd  werd.

‘Shit!  Moet hangen!’

De lijn  viel weer weg.

Ik  gaf de Samsung  aan Egbers. ‘Ben  jij  Casper?’

Hij  knikte, en zijn gezicht was  een en al  bezorgdheid. De telefoon werd weer aangesloten op de  lader  van de auto.

‘Ze denkt  dat Castro  haar doorheeft.’

De Brit  keek  hem aan. ‘Ze redt het  wel.  Ze is slim. Het duurt niet lang meer, en dan is ze thuis.’

Terwijl Egbers een beetje tot zichzelf kwam, nestelde de Brit zich weer in zijn  stoel.  Via de  binnenspiegel  legde ik oogcontact met  hem. ‘En hoe  heet jij? Ik bedoel, we  zitten  er samen  in, toch?’

Hij nam  me aandachtig  op in de  spiegel. ‘Jonathan Drum.  Jon.’

Beiden zonken weg in  hun gedachten, en  het werd stil in de auto.  Voor  mij was het  maar al te duidelijk wat ik moest doen.

‘Morgenavond zijn  we er klaar voor.  We treffen de dronejongens op dezelfde plek, vlak voordat het  donker wordt. Dat  is rond zevenen,  dus we spreken  af om halfzeven. Zodra ze de heuvel op komen, moeten ze hun lichten doven.’

Casper  knikte.

‘Elektriciteit en telefoon hoeven niet te worden afgesloten. De alarmsystemen maken gebruik van  mobiele netwerken. Die kooi  van Faraday op het jacht,  kunnen  de dronejongens of wie  daar ook over gaat zo’n bubbel ook  om  het  huis  opwekken?  Als we jullie Samsungs  gebruiken als communicatiemiddel, dan  zal  ons  holoportsignaal dwars  door dat elektronische schild gaan.’

Egbers knikte. ‘Wat je  maar  wilt. De Saraswati ligt pal voor  de westkust afgemeerd, wachtend  op het register. Wij gaan over een  uur  terug naar Atherton.  De  jet staat al  gereed. We moeten ons weer melden bij meneer Mani  en ervoor zorgen  dat Skye hoe dan ook de  holoport weet te bereiken. Dat is een van de redenen  waarom  meneer Mani voor jullie koos en niet voor ons.  Zonder Skye  bij meneer Mani en  jullie  hier  in Sanctuary is onze kans  verkeken.’ Hij wierp een  blik op zijn telefoon, alsof  hij Skye kon dwingen  zich weer te melden,  en  keek me weer  aan. ‘Wat er morgen ook in  Atherton gebeurt, jullie moeten  dat register vinden.  Dat is het enige wat telt.’ Hij  zweeg even,  wachtend op  een  teken van mij dat ik het had begrepen. Ik knikte. ‘Het enige.’

Alles viel  op zijn plek. Net zoals Charlotte  hierheen was gekomen om Pip  en de jongens  te  beschermen, moesten deze  twee nu  naar Atherton vertrekken.  Ik moest  het weten: ‘Mijn  gezin. Verkeren ze nog  in  gevaar?’

Egbers schudde zijn  hoofd.  ‘Je gelooft erin, je koestert hoop, toch?’

‘Ja.’

Ik wilde vragen of hij zijn dreigement zou  hebben uitgevoerd,  maar  bedacht me. Ik liet deze vraag  maar  rusten, want diep vanbinnen wist ik het antwoord al.

Casper Egbers had  echter  wel een vraag  voor mij. ‘Gaat  Charlotte met  je mee naar binnen?’

Ik  knikte, waarop de  twee mannen elkaar even aankeken  ter bevestiging dat ze het allebei hadden gezien. ‘Oké. Zorg ervoor dat  haar niets overkomt.’ Casper ging verder: ‘Kleine wijziging.  Zodra je  het register hebt, neem je het  samen met Charlotte mee naar de luchthaven. Daar staat  Flavia  klaar met  de  helikopter om jullie en het register  naar de Saraswati te  vliegen. Voor meneer Mani zijn jullie  beiden belangrijk.  De anderen  gaan terug naar  het hotel, pakken hun koffers en vertrekken. Zeg  ze  dat we  contact  met  ze  opnemen zodra ze  terug zijn  in het Verenigd  Koninkrijk.’

Ik knikte dat ik het begreep.

‘James,  zodra we  dat register in handen hebben, krijgt  onze  kruistocht vleugels. Daar wil  je  toch bij zijn, of niet soms?’

Ik  knikte opnieuw.  Ik  wilde  inderdaad ergens  aan meebouwen.

‘Fijn, James.  Fijn. Ik zie  je morgenavond via de holoport. Veel succes, allemaal.’

Ik  stapte uit de bmw en dook mijn Toyota weer in. Ik  maakte me niet al te  veel zorgen  over  morgenavond, want de klus ging  hoe dan ook  gebeuren. Wat me bijbleef was  dat Casper, Jon, Skye en  Parmesh bereid waren  hun leven te geven voor dat register.

Een vraag  zette zich vast in  mijn hoofd:  de woorden kreeg ik wel over mijn lippen, en  ook  met het gevoel erachter zat het goed, maar...  was ik echt sterk  genoeg om mijn leven op het spel  te zetten?
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Vrijdag 7 december 2018

Precies op tijd. We waren net bezig de laatste bigbags klaar te maken voor het  luchttransport toen de fourwheeldrive met  daarin de twee J’s met gedoofde lichten behoedzaam over het pad  kwam aangereden.  Het  voelde  als  een  goed voorteken.

Die ochtend hadden  we de laatste  voorbereidingen getroffen.  Iedereen had besloten om  vroeg uit te checken en had  paspoort, contanten en persoonlijke eigendommen bij  zich gestoken, klaar  om  te  vertrekken zodra de  klus klaar was... of om  de  benen te  nemen als we faalden. Onze  vragen waren beantwoord, op  een  paar  na. We hadden al het materieel dat we nodig dachten te hebben, en  de  gereedschapsaccu’s waren  opgeladen. Als er  nu nog iets ontbrak,  jammer  dan. Het was wat het was. Het ging  erom dat we met  onze spullen in het voordeel  waren, en  dat we ervoor gingen.

Terwijl de fourwheeldrive naast me stopte,  staarden de twee J’s  door de voorruit  al  naar de  bigbags. James  zat achter het stuur.  Zijn portierraam zakte omlaag en  een vuist werd naar buiten gestoken  voor een boks.  Zijn toon was ernstig.  ‘De limiet  is  zevenennegentig kilo,  toch?’

‘Klopt.’

Onze vuisten tikten  tegen  elkaar.  Jamie was al uitgestapt  en liep naar de  achterklep. De stemming  van het tweetal was veranderd.  Uit zijn mond  geen grappige opmerkingen meer. Hij stapte uit en ging aan het  werk.  Geen surfervibes meer. Meer een werkplaatsvibe, wat me opmonterde.

James  duwde zijn portier open;  ook hij wilde meteen  aan de  slag. ‘We moeten eerst de deniable  in stelling  brengen.’

Jamie voegde  zich bij ons. ‘Hebben jullie nog meer  van die zakken?’

‘Hoeveel wil  je er?’

‘Eentje maar.’ Hij  draaide zich opzij naar James.  ‘Ik dacht: de “deniable” in de  zak,  zodat hij  gemakkelijker weer kan worden  opgepikt?’

James knikte instemmend.  Terwijl  Jamie aan het werk ging met  de drones, liep James  met  me  mee  naar Tony’s Nissan.  Hij leek iets op z’n lever te hebben,  aarzelde en haalde even diep adem, alsof hij alle lucht  wilde opslokken voordat het te laat was.  ‘Ik hoor  dat  je met  ons  meedoet,  dat  je de  klus hebt  gekregen?  Je  zit op één lijn met ons? Je bent er klaar voor?’

Ik knikte, maar  mijn gedachten waren bij de opdracht,  en zo wilde  ik het  graag houden.

James was  er maar  wat blij  mee, en  ik  kreeg wat  zachte schouderklopjes. ‘Een  grote  dag, man.  De Saraswati ligt voor  de kust, we  hebben Flavia op de  luchthaven, en meneer Mani  zit thuis al klaar zodat Skye dit voor  elkaar  kan boksen. Kan niet meer stuk, man.’

Ik trok een van  de nog  opgevouwen bigbags  uit  de Nissan.  Ondertussen hadden Tony  en Warren de  twee surfboys eens bekeken,  maar ik wist dat ze geen vragen  zouden stellen. Ze wisten wat de twee J’s kwamen doen, al hadden ze  waarschijnlijk  niet  verwacht  dat die  zo  op de cover  van een Beach Boys-album konden.  Bovendien hadden ze hun eigen taken te verrichten; ze gingen al snel weer verder met de dubbele gewichtscontrole van het materieel in  de negen  witte  bigbags, die op een rij waren  neergezet.

Ten slotte drong het tot James door wat er ontbrak. ‘Hé,  ik  dacht er  vijf man  zouden zijn?’

‘Komt goed.  De andere  twee staan langs de weg, klaar  om  de  telefoonlijn door te knippen  zodra de “deniable” het doet.’

Hij nam de  bigbag  van me aan,  vouwde  hem open en bekeek ondertussen de rest  van  onze  vracht. Bigbags, of fibc’s  zoals ze officieel heetten – flexible intermediate  bulk containers – waren  grote, vierkante  en  van handvatten voorziene zakken van propyleen.  Ze werden  overal  ter  wereld gebruikt voor het vervoeren van droge  goederen, zoals grind,  zand of kunstmest.  Vandaag zouden ze  worden gebruikt als containers voor luchtvracht.

Ik wees  naar de achterste zak. ‘Ze liggen op  de gebruiksvolgorde die ons  het meest waarschijnlijk lijkt. Maar het hangt er  allemaal van af wat we ter plekke nodig zullen  hebben.’

Hij knikte  en bekeek de inhoud,  meer vanwege  het gewicht dan het materiaal  zelf, leek me.

‘Zodra  je die deniable in stelling  hebt, zal het  eerste  transport twee personen behelzen.’

Hij  knikte, maar  zijn ogen waren  op  het materieel gericht.  ‘Wie gaat er met  jou mee?’

Ik wees naar Tony,  en James keek al meteen bezorgd.  ‘Met hoeveel  spullen?’

‘Niks aan  de hand. Hij  weegt vijfennegentig kilo, maar hij lijkt veel zwaarder.  Ik neem de spullen  mee. Drop  ons  gewoon op het platform naast het bijgebouw. Zodra  we binnen  zijn, kunnen we het  team en de rest van  de benodigde spullen binnenhalen.’ Ik  wees  naar  Warren. ‘Hij is de hekkensluiter, dus  hij kan met jou  de aanvoer coördineren. Hij  weet wat er in die  bags  zit,  dus  ook  welke je moet pakken zodra  we  weten wat we nodig hebben. Is dat oké?’

‘Cool. En  dat beperkt zich tot één bag, toch?’

Ik knikte.

‘Dat geeft ons  dus  meer stroom om  deze  schatjes  in de  lucht te houden. Ik zal er eentje als waarnemer boven het huis  stationeren. Als de boel  in het  honderd  loopt  en de politie  of  wie dan  ook aan komt sjezen, kan ik meteen de  deniable weghalen.  Sorry, dude, maar de apparatuur gaat voor.’

Mijn  blik moest hem hebben verteld dat ik er andere  prioriteiten op na  hield.  ‘Maar hé, ik laat het  je weten.  Dus zorg dat  je daar wegkomt, ren onze kant op, en dan  gaan  we ervoor zorgen  dat  we  jullie  oppikken. Deze schatjes  laten geen soldaten achter, man.’

Van achter de achterklep steeg een snerpend  gezoem  op. Alle  hoofden draaiden zich om nu de drone zich in een arend veranderde, zijn poten uitklapte  zodat ze konden  scharnieren  en  zijn  grijpers uitsloeg zodat ze voorwerpen konden vastpakken alsof ze een prooi waren. De  drone steeg verder  en was al  snel niet  meer te horen.

James gaf  me weer een  schouderklopje. ‘We gaan de  wereld veranderen,  man.’
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De  ‘deniable’,  zoals de twee  J’s het  ding noemden, was een grijze  plastic  doos van hooguit  vijftig bij vijftig centimeter, ingepakt in bedkussens die  met zwarte klustape op hun  plek werden gehouden.

‘Minder hightech dan ik had verwacht.’

Jamie trok de bigbag open waarin het ding zou worden  vervoerd.  ‘We moesten een maniertje verzinnen om hem  te beschermen  toen-ie  van de  Saraswati werd gehaald.  Ik zal je  laten  zien dat-ie  werkt,  oké?’ Hij trok zijn Samsung uit zijn zak, en ik  volgde zijn  voorbeeld. Er verschenen drie  streepjes op mijn scherm. Jamie  duwde zijn hand  tussen de kussens  en  activeerde  het elektronische schild. Al meteen floepten  mijn  drie streepjes weg.

‘Bel me eens  via WhatsApp.’

Ik  deed het, maar bij  mij gebeurde  er niets.

Hij reikte me  een  Samsung aan, waarvan het schermpje vier streepjes vertoonde.  ‘Bel me.’

Ik  deed het, en zijn mobiel ging.

‘Zie je?  Cool.’

Hij  stak zijn  hoofd door  de  lus van  het bedieningspaneel, liet hem voor  zijn buik  zakken en ging aan de slag. Boven ons,  in het toenemende duister,  ving ik al snel een bekend hoog  gezoem  op. Het grote, donkere object doemde op boven  de fourwheeldrive, en  Jamie hield  de hengsels  van  de bigbag omhoog  zodat de vier klauwen zich  eromheen konden sluiten.  De drone  trok  de  hengsels  strak en  hing nu op een  meter hoogte roerloos  en  onverstoorbaar in de lucht.

James  keek op van  zijn  schermen.  ‘Tijd om te gaan.  Controleer op je eigen telefoon of het signaal weer terugkomt.’

Het gezoem  werd lager  van toon nu de  arend meer  vermogen  kreeg en meter  voor meter  langzaam  opsteeg, totdat het geluid vervaagde  en de drone  in  de richting van Sanctuary verdween.

Ik keek  op mijn telefoon. Al na dertig  seconden  had ik  weer bereik.  Ik liet  James  zowel mijn mobiele  telefoon als  mijn Samsung zien, maar hij concentreerde zich vooral  op de infraroodbeelden. In  grijstinten doemde Sanctuary op. De  drone vloog over het  gebouw met zijn vele daken,  en de beelden werden  trager.  James  hoefde er  niet lang  over na  te denken waar  hij zou landen, want  op de verkenningsbeelden had  ik een plat dak aangewezen dat uitstak  boven  de oostelijke verhoging en  als afdak voor de veranda fungeerde.

Het platte dak  kwam dichterbij, en  de bigbag plofte zacht neer. Ik zag dat de klauwen  hun lading loslieten. James liet de drone nog even  hangen om zich ervan te vergewissen dat hij  werkelijk  vrij hing, waarna hij hem snel  omhoog liet zoeven en het beeld  al bijna meteen zwart werd.

James was maar wat met zichzelf  ingenomen.  ‘Wil je  nu die vaste  telefoonlijn  doorknippen?’

Ik belde Charlotte op  mijn Samsung, en bij de tweede beltoon  nam ze op. ‘Met mij. Hier zijn we er klaar voor. Geef me een belletje zodra het gedaan is, en kom dan hierheen, oké?’

‘Geen probleem. Enne, James?’

‘Wat?’

‘Ik  zie je in Sanctuary.’

‘Yep, ik zie je in Sanctuary.’

Ik hing op  en wachtte totdat ze  terugbelde. Skye mocht dan hebben uitgelegd dat  de alarmsystemen verbonden waren  met het mobiele  netwerk, maar door de  vaste  lijn te  verbreken namen  we het zekere voor het onzekere. Wat voor hightechbeveiligingssystemen of ondergrondse leidingen  er ook geïnstalleerd mochten  zijn om de telefoonlijn ter plekke  te beschermen, de lijn moest ergens langs Hunter Road lopen en zich  uiteindelijk  naar het huis vertakken. Over de hele wereld werkte het zo, en dat was precies  waar  Charlotte  en  Gemma nu handig gebruik van maakten. Ze stonden  bij de laatste telefoonpaal, waar de telefoonlijn in  de grond  verdween om ergens binnen in het huis  weer op te duiken.  Ze schroefden de verdeeldoos  open en trokken de bedrading een beetje  los om de  verbinding te verbreken, maar zonder dat het leek  alsof de  boel gesaboteerd  was. Een beetje  lostrekken was al voldoende, had Tony gezegd. Zodra we onze missie hadden  volbracht, zou Gemma de lijn weer herstellen en teruggaan naar  Queens­town om samen met  Tony en Warren de eerste  vlucht naar weet-ik-veel te nemen.

Terwijl zij doorwerkten, hees ik  mijn  rugzak op  mijn schouders. Erin zat alles wat Tony wellicht nodig  had, op een groot,  zwaar  en vierkant ding  na dat een  bobbel vormde in zijn jaszak.  Het  viel me op dat een van mijn sokken half uit dezelfde  zak  hing. Ik wees ernaar. ‘Hè?’

Hij  trok de  sok een  stukje naar  buiten. Op de  plek  waar normaliter mijn  voet zat, zat  nu een zwaar vierkant ding van  zo’n vijftien  centimeter groot. De  katoenen stof  werd tot  twee  keer  zijn  lengte uitgerekt.

‘Dit, jongen, is een  lanthanidemagneet. En nee, ik ga je  niet vertellen waar hij  voor  is,  want ik  moet  van jou  zo  met­een  in een van die dingen.’  Hij  zei  het met een glimlachje,  maar  hij leek  niet al te enthousiast terwijl hij  de  hijsbanden onder zijn oksels rechttrok.

‘Je  zit er niet in,  je  hangt erónder. Dus niet  klagen,  alsjeblieft.’

De  tweede drone zweefde nu in het donker boven hem, en  het  ding  werd gereedgemaakt en gecheckt voor het volgende  transport. Hij zag me kijken. ‘Je gaat nu vast herhalen dat veel mensen hier een hoop geld voor  over zouden  hebben.’

Ik  trok mijn eigen  gordel over  mijn hoofd en klikte hem  vast. ‘Dat zouden ze vast  doen, ja. Zelf zou  ik  er niet over peinzen.’

De drone  zakte iets.  Jamie  trok Tony’s gordel achterlangs boven zijn  hoofd, liet de  klauwen  er voorzichtig omheen sluiten en  gebaarde  naar  James  om de  gordel  strak te  trekken.  Tony staarde  omhoog naar zijn nieuwe luchtgids, niet  helemaal wetend wat hij ermee  aan moest.

Opnieuw gezoem. De eerste drone keerde terug van het  huis. Jamie hield de hijsband achter  mijn  hoofd omhoog. Ik  voelde de schroefwind  en de druk op mijn borstkas  nu de  drone de hijsband  straktrok en naast die van Tony ging hangen.  Al  zwevend wachtten ze op het  signaal om op  te stijgen, en het gezoem van de  twee machines vulde mijn  hoofd.

Wachtend op een bericht van  Charlotte hield ik mijn  ogen  op  het schermpje van mijn Samsung  gericht. Eindelijk floepte  het aan en voelde  ik  de  telefoon trillen. Boven het gezoem van de  drones  uit  ving ik een flard van de  ringtoon op, en  ik stopte  een  wijsvinger  in  mijn vrije oor.

‘Voor  mekaar, broer,’  meldde ze. ‘Alles klaar hier.’

‘Top. Ik zie je  daar.’

Ik zette de Samsung uit en liet  hem  naast  mijn eigen mobieltje in mijn  zak glijden. Ik  stak een duim  op naar  de  twee J’s,  waarna zij  het overnamen. De  band klemde zich zelfs nog  strakker om mijn borst, en  mijn  voeten  kwamen los  van  de grond. Ik wilde liever niet naar Tony  kijken; stel  dat hij opeens  bedenkingen  kreeg.  Ik verloor hem sowieso  uit het  zicht  toen de twee  drones van elkaar wegzwenkten  en de  zijne een  stukje achter me  ging vliegen  om ons beiden meer  ruimte  te geven.

Ik won  zo’n vijf meter  hoogte, zodat ik  ruim boven  de boomtoppen uitkwam. Onder ons  voerde het terrein omlaag  naar Speargrass  Flat, en links zag ik twee  koplampen de vallende duisternis doorboren.  Dat moest Hunter  Road zijn. Aangekomen bij de T-splitsing aan  het eind  zwaaiden ze  naar links, en  daarna  kwamen ze  onze kant  op.

De drone kreeg vaart, en de wind sloeg in mijn  gezicht. Al snel reed de auto,  waarvan ik  hoopte dat  het Gemma’s Nissan was, onder  ons  door. We naderden  het  donkere silhouet van  Sanctuary.

We daalden en laveerden tussen de bomen. De rugzak trok mijn schouders omlaag, terwijl  de  strakke hijsband mijn oksels juist omhoogtrok.

Sanctuary kwam nu duidelijker in zicht. De drones minderden  snelheid tot een wandeltempo. We hingen nu op zo’n negen  meter  boven de  grond.  Achter me kon ik Tony’s drone inmiddels horen, en  voor  me knipperde de  rode gloed  naast het bijgebouw, alsof we werden binnengeleid.

Piekeren had geen zin. Het elektronische  schild  was  geactiveerd, en als het hele plan  niet werkte, dan zouden we dat snel genoeg  weten.  We waren  er. We moesten  doorgaan.

We vlogen langs  de  rode  gloed en maakten een bocht naar links, naar  de gevel  met de  rolluiken. Kort daarna werd  ik zachtjes neergezet op  het  betonnen platform.  Mijn  voeten  raakten  de  grond, en de  band om  mijn borst werd  iets losser,  maar de  Meccano-klauwen lieten de hijsbanden niet  los. Het team ginds  had ze nog nodig. Ik moest me loswriemelen  en me  eruit laten glijden. James keek op afstand toe;  ik  had me  nog  niet  bevrijd of de drone  steeg  weer  op en  zoefde weg in het  donker.

Langzaam verscheen Tony, hangend onder zijn drone. Ik gidste zijn  voeten naar het  beton en hielp hem uit zijn  tuigje. En  ook nu weer schoot het schelle gezoem  hemelwaarts en vervaagde.  Doodse stilte omringde ons, op Tony’s gehijg na terwijl  hij  weer  op adem probeerde te  komen. Hij keek me strak aan. ‘Ik verheug me niet  bepaald  op de terugreis, jongen.  Echt niet.’

Zo bleven we even in het donker staan, maar de  seconden  voelden als  een eeuwigheid. Ik legde  mijn hand  tegen het stalen rolluik, dat zich langs de gehele gevel  uitstrekte. ‘Oké, hoe komen we hierdoorheen?’

‘Doe die rugzak af, jongen, en  dan zal ik het je  laten zien.’
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Tony hielp  me mijn rugzak  af te  doen  en zette hem voorzichtig op  het  betonnen platform.

De zijdeur was precies  zoals we hadden  verwacht;  hem forceren zou heel wat brute kracht  vergen  en  onuitwisbare sporen nalaten. Hij was  voorzien van twee stevige sloten, netjes verdeeld  over de hoogte van de deur.  Bij het bekijken van  de eerdere  verkenningsbeelden had  Tony er nauwelijks oog voor gehad. Al zijn  aandacht  was naar  het rolluik uitgegaan.

Met zijn rug naar de  deur, en met  het metselwerk  van de gevel en het rolluik  rechts van hem, begon hij zijn spullen uit te pakken.  Als  eerste  verscheen een stretchband met  daaraan een  lampje  dat hij midden op zijn voorhoofd  trok. Daarna volgde een  Fire hd-tablet die betere tijden had  gekend.  Het gele plastic was vuil en zat  vol krassen, en  de  hoeken  waren gebutst. Het  leek alsof het ding  zijn hele leven samen met Tony op  bouwplaatsen had doorgebracht, wat ook  klopte. Tony  ging  nooit van huis zonder de tablet,  en nog een  paar andere essentiële zaken.

Wat het  apparaat er bovendien niet mooier op maakte was dat Tony het  ding  uit  elkaar had gehaald en er  allerlei gaten in had geboord om draden te  kunnen aanbrengen, die er aan de rechterkant uit bungelden.  Zilverkleurige ducttape leek het hele gebeuren bijeen  te houden.

Ik  hurkte naast hem terwijl  hij  het roze Mattel-speeltje  tevoorschijn  trok dat hij  me de vorige avond had laten zien. De plastic im-me was klein genoeg voor  de  handjes van een  kind van tien, maar hij  was wel voorzien van een toetsenbord en een lcd-display.  Ook dit  speeltje had  hij aardig vernacheld;  de draadjes die  er aan  de achterkant uitstaken  had Mattel  vast nooit zo bedoeld.

Toen we samen  op mijn hotelkamer hadden geoefend  met het opstellen van  de holoport,  had hij  even  om zich heen geblikt en me op  gedempte toon  toevertrouwd: ‘Ze worden  al jaren niet meer gemaakt, maar in  mijn beroep zijn ze goud  waard. Deze jongen  gaat  altijd met me mee. Ze  zijn  ontworpen  om kinderen elkaar berichtjes te laten  sturen; misschien gingen ze ervan  uit dat kleine kinderen nooit over mobieltjes zouden beschikken.’ Hij had wat gegrinnikt. ‘Punt is,  al die slimme technologie  van tegenwoordig is in  feite heel dom. Je hebt er slechts  twee dingen voor nodig: stroom  en een binaire code. Meer  niet. Aan of uit. Eén of  nul. Ja  of nee.’ Zijn  duim  wees van links naar rechts.  ‘En zo  werkt dit  ding  ook.’

Zijn  blik werd ernstig nu hij het apparaat naast hem op de betonnen vloer plaatste. Het schijnsel  van het ledlampje op zijn voorhoofd weerkaatste  tegen de  ducttape.

Afstandsbedieningen, zo had Tony  me uitgelegd, liepen  allemaal  via de ism-frequentieband, een afkorting  die voor industrial, scientific and  medical stond. ‘Er zijn internationaal afspraken gemaakt over frequentie-energie, of hoe je het ook  wilt  noemen, want anders dansen we op elkaars  tenen  en wordt het een zootje. Microgolven die  je  tv aanzetten, dat  soort dingen. Je  wilt iemand sms’en, maar opeens slaat de auto van je  buurman aan.’  Hij had weer gegrinnikt, zelfs nog harder nu. ‘Dus ook dingen als een rolluik moeten voldoen aan ism-protocollen.  Een schande eigenlijk. Zelfs  als je wachtwoord bij internetbankieren  uit twee letters of cijfers zou bestaan, zou dat nog veiliger zijn  dan de meeste  van deze apparaten. Het  enige  wat  ik heb gedaan is alle mogelijke  combinaties pakken waarmee je zo’n rolluik kunt ontgrendelen,  van  driebits-  tot twaalfbitsschakelaars.  En  zelfs  dan nog kom je maar net  boven  de vierduizend  codes. Met enkel die twee cijfers of letters van dat wachtwoord van je, kom je al  op meer dan vijfduizend.  Zo onveilig  zijn die  dingen  dus. Ik hoefde  alleen maar wat  opensourcesoftware  te laden  om  de codes op de tablet te  genereren.’  Hij had het scherm  aangetikt en een bestand geopend met rijen enen  en nullen. ‘Dit hier wordt een  De  Bruijn-rij genoemd. Een  slimme Nederlander heeft  uitgevogeld hoe een ontvanger de ongein op dit  scherm supersnel kan lezen en op een rij kan zetten. Want daar hebben we  het dus over:  alle mogelijke codes die zo’n ontvanger kan lezen. En bovendien...’ hij had het scherm weer  aangetikt, ‘...  worden ze allemaal,  in slechts  8,314  seconden verzonden vanaf de im-me.  Met dank aan onze favoriete Nederlander.’

Ik keek toe hoe hij het roze  toetsenbordje oppakte  en  aansloot op de  gele  tablet, waarna het lcd-schermpje oplichtte. Hij drukte  op send, en ik  wachtte  tot het rolluik zich  opwaarts in  beweging zou zetten.

Op mijn  hotelkamer, de vorige avond, had ik de verleiding niet kunnen weerstaan. ‘Hoe ben je  in  deze hightechwereld verzeild geraakt?’ had ik hem  gevraagd. ‘Jij een  profhacker, dat  had ik nooit achter jou gezocht.’

Hij had  me enthousiast aangekeken.  ‘Dit is geen hacken, jongen. En het is ook helemaal niet moeilijk  als je  weet hoe elektronica werkt. Dat moet je ook wel weten, wil je met moderne systemen uit  de voeten  kunnen. Ik heb  dit jarenlang voor mijn  werk gedaan, manieren verzinnen om in een systeem  te komen als er iets verkeerd is gegaan.  Mensen verliezen hun  elektronische sleutels,  vergeten cijfercombinaties,  noem  maar op. Het komt gewoon neer op ervaring, meer niet.  Maar, zoals ik  al zei, slimme technologie is juist het tegenovergestelde. Hoe kan  het  ook anders  als  een ouwe zak als  ik de boel  kan omzeilen?’

Alleen,  we wachtten  nog steeds totdat het  rolluik zich in beweging zette. Niets tot dusver.

Tony  keek me  aan. Zijn blik was onverstoord,  maar  hij wist  dat ik hem kneep. ‘Geen probleem,  jongen.  Hij werkt vast met een verspringende code. Die verandert voortdurend binnen een  frequentiegebied van het zendsignaal, maar blijft binair en binnen de ism-band. Je moet gewoon op een  andere manier  toegang zien te krijgen,  meer niet.  Met random codes die door het systeem worden ontvangen en vergeleken bluffen  we ons naar binnen.  Ik  heb die  codes  bij me, maar het gaat iets  langer duren, zo’n tien  minuutjes.’

De Samsung  trilde, en  ik diepte hem op uit mijn zak om  het  bericht  te lezen. Ik  bracht  mijn  mond naar Tony’s  oor terwijl  hij  zich  op  zijn apparaat concentreerde, waarbij de  dubbele gloed  van zijn scherm en voorhoofdlampje zijn gezicht bescheen. ‘Charlotte en Gemma.  Ze zitten bij Warren, en alles loopt oké.  Ze willen weten hoe het hier  gaat.’

Tony stak een duim  omhoog.

Ik appte terug: Alles  oké  hier.

En daarna: Ik  ga nu bellen.
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Ik bleef op het betonnen platform maar  deed een paar stappen opzij, opdat mijn telefoontje hem  niet zou  storen. Hij zat  nog steeds met zijn rug tegen de deur en  met zijn  ogen gefixeerd op zijn tablet, waarop een regen van binaire codes als in een scène uit  The  Matrix over het scherm  gleed. Ik tuurde om me heen, alsof er elk moment vanuit het donker een stel gewapende figuren  kon opdoemen.

‘Goed werk.’

‘Heeft  Gemma  gedaan. Ik was alleen maar de hond.’

‘Pardon?’

‘Zo noemt  Gemma dat. De waakhond.’

‘Je  weet wat je  moet doen als  we betrapt worden?’

‘Ja. Geen  zorgen.’

Op dit moment niet, nee. Maar stel dat ons geluk op  raakte, er salvo’s klonken en onze hoofden plots achteroverklapten?

‘Houden  de  J’s een  drone paraat?’ vroeg  ik. ‘Hebben  ze  er een in  de  lucht nu?  We kunnen best  een alarm hebben getriggerd dat we  over het hoofd hebben gezien, je weet het nooit. We hebben  een paar  extra ogen  nodig.’

‘Zorg  ik voor.’

‘Als  het misgaat, zeg dan tegen de anderen dat  ze  meteen de boel de  boel laten en terugkeren naar York, hoe dan  ook.’

‘We weten allemaal  wat we moeten  doen. We zijn  er  klaar voor.’

‘Wil je  het ze nóg een keer op  het hart drukken?’

‘Doe ik.’

‘Top.’

Wie er ook  gealarmeerd zou worden, Castro’s  beveiligers of de politie, we  zouden het  merken zodra ze over Hunter Road kwamen aangesneld,  of  anders  wanneer er opeens op de voordeur werd gebonkt –  het was  mogelijk  dat de drone hen niet zou zien – of als ze  dwars door de ramen  binnenvielen. Als Castro omwille van  een paar sportschoenen in staat was  iemands voeten te verminken, dan  gaf me  dat een aardig idee  van de types  die voor hem werkten.  Types  als, nou, Casper dus.  En dat was geen fijne gedachte. Hier in  het pikkedonker voor het  bijgebouw, terwijl Tony  met  zijn kinderspeelgoed bezig  was om binnen  te komen, drong  de situatie pas  goed tot me  door. Achter me werd weer  gegrinnikt,  ietsjes  luider nu. Al bijna meteen sloegen  de motortjes van de rolluiken  aan, waarmee ons eerste obstakel van deze nacht werd weggenomen.  Ik reikte  Tony een hand om hem overeind te trekken. Hij stopte de  tablet en de im-me voorzichtig terug in zijn rugzak  en zocht in de zak  van  zijn  spijkerbroek naar  een paar blauwe rubberhandschoenen. ‘Zoals  ik al  zei:  “slim” is gewoon dom.’

Ik wilde  de  drones nog even  niet binnenhalen. We moesten  eerst de afsluiter  zien te vinden. Gemma zou als eerste aan de beurt  zijn,  maar  het  had geen zin haar hierheen te  halen voordat we zeker wisten  dat  we  haar op de juiste plek konden krijgen.

Ik trok een  paar handschoenen uit mijn  broekzak. Toen het rolluik  borsthoogte had bereikt,  bukte ik en dook eronder.  Tony wachtte nog een paar seconden. Binnen voelde het unheimisch. Ik kon de  leegte horen, ja,  bijna voelen. Tony’s  voorhoofdslampje  schoot heen en weer terwijl hij de  muren afzocht  naar lichtknoppen. Kort daarna  kwamen de tl-balken  in  het  plafond flakkerend  tot leven en onthulden een gladde betonnen  vloer,  ongestucte muren  van lichte  betonblokken en een hoog plafond. Wat overheerste  was de nieuwbouwgeur van beton en verf. Gezien de vele contactdozen was dit duidelijk  een hangar en het leek erop dat  er,  afgezien van  een  paar  grote stalen  openslaande deuren  achterin, sinds  Richards aanwezigheid niets was  veranderd.

We liepen ernaartoe, en  Tony  knipte zijn  lampje  uit. Al  snel viel mijn oog op een rechthoekig metalen  kastje, rechts naast de deuren.  Tony wist al  meteen wat het was.

Het was een  elektronisch  toegangssysteem. Rechtsonder zaten  wat  cijfertoetsen  om de toegangscode in te voeren,  en links daarvan  prijkte  een  grote belknop.  Aan de bovenkant  was een  roostertje te zien waarachter  een speakertje en een microfoon moesten zitten. En ook een klein sleutelgat.

Tony zocht wat in zijn achterzak en viste een gloednieuwe sleutelbos tevoorschijn. Met  een sierlijk gebaar pakte hij een van  de sleutels tussen zijn duim  en wijsvinger en liet  de rest bungelen. ‘ch 751, jazeker. De sleutel voor alles. Plus  nog een paar extra,  stel dat. Ik heb elke domme sleutel gekocht die  ik me maar kon bedenken, maar deze opent deuren. Zelfs dossierkasten. Niet te geloven  toch?  Zelfs toiletpapierhouders in hotels. Het is de meestgebruikte  sleutel ter  wereld  voor al die gewone dingen. Wat mankeert die lui?  Die sloten zijn in geen  dertig jaar  vervangen.’ Hij stak  het sleuteltje in het sleutelgat  en begon voorzichtig wat  te  wriemelen.  ‘Zoals ik  al  zei: “slim”...’

Het frontje van het toegangssysteem klapte naar voren en bleef als een dienblad  horizontaal liggen. Het onthulde een bizarre spaghetti van draden en printplaatjes.  Tony zag mijn  gezicht, maar maakte zich geen  zorgen. ‘Boordevol zooi, maar allemaal onzin.  Onzin om de hersentjes  mee  te vermoeien. Druktemakerij.  Het enige wat voor ons van  belang  is, is het relais.’ Hij bestudeerde de dradenkluwen en tikte ten slotte één  draadje  aan.  ‘En dat is  deze jongen, hier.’

Hij  zocht tussen  zijn sleutels en trok ten slotte een van de  door mij gekochte paperclips tevoorschijn.  Het ene  uiteinde  zat om  de  sleutelring,  het andere had hij tot  een U-vorm gebogen en deels met ducttape  afgeplakt zodat er  nog  slechts twee pinnetjes uitstaken. ‘In  mijn  busje, vroeger, had ik  doosjes vol  met die dingen om zulke contactpunten  met elkaar  te verbinden. Het  zal net  zijn alsof we de  code  hebben  ingetoetst. Zoals ik al zei, jongen, slimme techniek heeft  twee dingen nodig: stroom en een binaire  code. Net als dit geval  hier.’

Ik waardeerde de uitleg, maar dit  was niet het moment om te worden  bijgepraat. ‘Tony, we moeten opschieten, jongen.’

Hij boog zich naar  voren en  plaatste de  gevorkte paperclip op een van de  printplaatjes. Met een  zachte klik  werd de boel  ontgrendeld. Ik  schoot naar de deur om ervoor te  zorgen  dat hij  niet dichtviel, alsof Tony het niet  gewoon nog  een keer kon doen.  Ik legde de  rugzak tussen beide deuren  om  ze  open te houden, en ondertussen ging Tony naar binnen om naar een lichtknop te zoeken. Net als  zo-even flakkerden al  snel een  reeks  tl-balken aan,  die  een betonnen trapgat naar een  kelderruimte onthulden.

We liepen de tien  betonnen treden omlaag  en zochten verder naar stopcontacten.  Zo’n zestig meter van  ons  vandaan bescheen  de achterste  tl-balk in  de gang de afsluiter.

Ik rende ernaartoe, en mijn stevige schoenen  beukten tegen de stalen roosters op de grond. De ruimte tussen mijn hoofd  en het plafond bedroeg  net aan vijftig centimeter.  Na  een stap of vijf  bleef ik staan  en draaide me om naar Tony. ‘Ik moet de boel  eerst checken voordat we Gemma erbij halen.’

Tony stond voorovergebukt en had  last van een hoestbui. De lucht was hier verzadigd van  bouwstof.  Ik  voelde het achter  in mijn keel terwijl ik verder rende en mijn  voetstappen  op de stalen roosters weer door  de  tunnel galmden.

Al snel bereikte ik de afsluiter, een gladde betonnen schijf die geheel  volgens ontwerp perfect in de tunnel  paste. Ik  duwde  wat  links  en  rechts, hopend  dat  er beweging in zat, en schopte ertegen, maar de afsluiter gaf geen  krimp.  Ik keek op mijn Samsung of ik nog bereik had. Twee streepjes. Mooi. Ik  rende  terug naar Tony en belde ondertussen  Jamie.

Bij de derde toon werd  er  opgenomen.

‘Hé man.’

‘We zijn bij  de afsluiter.  Laat de eerste lichting maar komen.’

‘Geen probleem.’

‘Heb je een waakhond in de lucht?’

‘Ja, heb  ik  net  aan je zus  doorgegeven. Maar die waakhond  verlies  je als we voor  je  gaan vliegen.’

Ik liep terug naar Tony, die  zijn hoestaanval min of meer te  boven was. Nadat ik  hem  even  had laten uithoesten, liepen we weer terug naar de hangar. ‘Alles oké?’

Hij sloeg me op mijn arm. ‘Gewoon de leeftijd.’
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Ik  stond op  het punt  waar  het rolluik in gesloten toestand het  betonnen platform  raakte. Van achter me  bescheen  een lichtbundel de plek waar ze moesten landen.  Ik spitste  mijn oren, en het  duurde niet lang voordat  ik het vertrouwde gezoem opving. Gemma  verscheen om de hoek. Ze  volgde dezelfde route als Tony en  ik, maar dan een  stuk lager, nog geen twee  meter boven de grond.  De eerste van  de twee bigbags volgde achter haar met  de  tweede drone.  Beide  machines minderden snelheid en zakten  zelfs nog lager. Ik liep naar haar toe  om haar  te helpen, net  zoals  ik  ook  bij Tony had gedaan, maar met een  brede glimlach vloog Gemma  me voorbij.  Haar  benen maakten fietsbewegingen  terwijl ze dieper  de hangar in zweefde. Ze vatte  het  te  speels op. Maar ja,  was dat ooit  anders  geweest?

‘Opschieten, slome.’

De bigbag passeerde me en raakte  daarbij even mijn schouder. Ik rende erachteraan. Het leek erop dat ze via  de deuren regelrecht naar  de tunnel werd gebracht.

Gemma’s  schoenen  raakten  het  beton.  Toen ik haar bereikte, was ze  al  bezig haar  gordel  af te  doen. Met  een metalig  geluid landde  de bigbag naast ons,  en we controleerden of de klauwen de hengsels hadden losgelaten. Al  zwevend keerden de drones om en verlieten de hangar. Bijna meteen stierf het gezoem weg, en hoorde ik enkel de opgewonden  stem van Gemma,  die over de bigbag  gebogen stond.

‘Dat was vét chill!’

We  tilden de boormachine tevoorschijn met standaard en  al;  ze had het geheel voor  het gemak vast gemonteerd. Het was een  opgeknapte, blauw gespoten Husqvarna,  een loodzwaar stalen apparaat. Hiermee kon een rond gat gezaagd worden waar  zelfs  Tony doorheen kon. Voorzichtig, om het gladde beton niet te beschadigen,  zetten we het ding neer.

Daarna volgde de gatenzaag, in feite een grotere versie  van de huis-tuin-en-keukenuitvoering  van de bouwmarkt  om  bijvoorbeeld een gat  voor  een Yale-slot te boren, of een gat in een  gipsplaat voor een pijpleiding. Alleen werd het  zaagwerk  nu niet verricht door tanden van staal  maar  van diamant. En in plaats van Yale-slotafmetingen mat  de boor  zestig  centimeter  in doorsnee en  vijftig  centimeter  in lengte.  Formaat mangat.

Tony  verscheen boven aan de trap en  voegde zich bij ons. De aanblik  van Gemma en  de spullen waarnaar ik  wees deed hem goed. ‘Volgens plan bedienen  Gemma en ik dus de boor, en dan zorg jij voor de stroom en sta je op de uitkijk,  niet?’  zei  ik, maar ik wachtte het antwoord niet af. ‘Aan de  slag.’

Gemma tilde  de boor en de houder van de vloer. Terwijl  ze voorzichtig de trap afdaalde, rolde ik het grote,  ronde zaagblad achter haar aan. Het geluid van  staal op beton  weerkaatste  tegen de muren, en ik nam mijn  tijd om vooral  geen krassen of  putjes  in de vloer te veroorzaken. Bij  de trap aangekomen,  liep ik om het ding heen en  liet  het voorzichtig over  de  eerste treden omlaag stuiteren.

Tony verdween om te  doen wat hij moest doen.  Voordat er geboord ging  worden,  zou hij  ervoor  zorgen dat we hier aan  de  tunnelzijde  onze stofmaskers en veiligheidsbrillen opzetten  en onze blauwe  overalls, rubberhandschoenen en  plastic overschoenen aantrokken.  We  mochten in  de hangar  en  zo meteen ook in de  woning vooral geen stof en vuil achterlaten. Als Skye het  mis had en het register niet in de kelderruimte bleek  te  liggen, zouden we de hele woning  moeten  doorzoeken. Telkens wanneer iemand terugkeerde naar de hangar om  iets te doen, diende  hij of zij zich te  ontdoen  van alle  beschermende  kleding  en deze in  de plastic  vuilniszakken te stoppen die  Tony zou klaarleggen. Waarna  er nieuwe overalls, overschoenen, handschoenen en stofmaskers moesten worden opgezet en aangetrokken. Bij de doorgang in de spouwmuur  naar  Sanctuary diende deze  procedure te  worden herhaald: beschermende kleding uit, dan de kelderruimte  en misschien ook  de woning  in,  geen spoortje achterlaten, en zodra we  terug  waren alles weer aantrekken tot we  de stalen  hangardeuren bereikten,  waarna de boel  weer uit kon.  Om met Tony te spreken: ‘Wat  er  in de tunnel gebeurt,  blijft in de tunnel.’

Op bouwplaatsen,  vooral  wanneer een woning al  bewoond werd, was dit  niet ongewoon. Het team kende de procedure.

Ik  liet de gatenzaag op  het stalen rooster ploffen, keek op en  zag dat  Gemma de boormachine zo goed als  op haar plek  had. De boorhouder bestond uit een  aluminium bo­demplaat  met  daarop een verticale buis  waaromheen  een gelagerde stalen kraag op en neer  kon glijden en  waaraan een horizontale  balk van  een meter  lengte was bevestigd waarover de boormachine  heen  en weer kon  schuiven. De boormachine kon  verticaal  worden gezet voor een gat in de vloer,  of horizontaal, zoals  nu  zou  gebeuren.

Terwijl de  stalen gatenzaag haar kant op rolde en het  geluid van metaal op beton  door de tunnel weerkaatste, stak Gemma een  duim naar me omhoog. ‘Geen problemen  hier.  Zal niet al te veel tijd in  beslag  nemen.’

De boormachine zelf leek op een gewone boormachine, maar  dan vijf keer zo groot. Nu  nog de gatenzaag  monteren  en de stekker  in  het  stopcontact steken.

Tony bevond zich  vlak achter me. Met  zijn ene  hand sleepte hij de bigbag met zich mee, en met  de  andere  rolde hij het snoer uit. De bigbag bevatte alles wat  we verder nog nodig  hadden,  zoals  afdekzeil om  het  stof  op te vangen en reservekleding voor  wanneer  we  uit Sanctuary  terugkeerden en de lege tussenruimte  weer betraden.

Tony  had de stekker in  een stopcontact naast de stalen deuren gestoken,  maar voordat we de  gatenzaag monteerden en de laatste dingen  afstelden, moest  Gemma eerst nog kijken of er wel  stroom was.  Dat de verlichting hier werkte betekende niets: in een onbewoond gebouw kon  de  stroom om  veiligheidsredenen zijn uitgeschakeld.

Tony hoestte nog wat  stof op en trok de blauwe nylon afdekzeilen  tevoorschijn om onder de gatenzaag te leggen en de  boormachine mee  af te dekken.

Gemma zette de boor aan. Die kwam jankend tot leven. Ze straalde. ‘Fokking prima.’

Ze  zette de machine op de  juiste snelheid,  en de toonhoogte  veranderde.  Wanneer er ‘droog’ werd geboord, diende  je te weten  hoe het  te  boren materiaal zich  gedroeg, zodat  je wist hoeveel druk je op de gatenzaag moest zetten, wat op zijn beurt  het toerental dicteerde. Schatte  je een van deze variabelen  verkeerd in,  dan  werd de  gatenzaag te heet  en  scheurde  hij, of de diamanten tanden werden stomp, en dan  viel  er voor  Gemma verder weinig meer te  boren. Bij  dit type beton  moest  ze de druk en het toerental precies goed hebben en ervoor zorgen dat de  gatenzaag warm bleef maar niet  heet werd. Want dan begonnen de problemen. Maar dat  was  waarom zij  hier was: ze  verstond haar vak.

Ik liet weten dat  ik  de volgende  ploeg ging binnenhalen  en liet de twee hun werk doen. Terwijl  ik terugrende naar de hangar, hesen Gemma en Tony  zich al  in  hun  beschermende  kledij. Fase twee, het gat door de  afsluiter, kon van  start  gaan.

Ik bereikte de trap en hoorde de eerste schurende geluiden  van de gatenzaag diep vanuit de  tunnel weergalmen. Ik zoog  mijn  longen vol bedompte lucht en  belde  de twee  J’s.  ‘Je  hebt nog  steeds een drone  in de lucht om  de omgeving te checken?  En ook de wegen?’

Jamie gaf  antwoord. ‘Chill. Alles  onder controle.’

‘Chillen doe  ik  pas als we hier weg zijn. Ik wil Warren even hebben.’

‘Prima.’

Al  na een paar  seconden kreeg ik hem aan de lijn.

‘Alles loopt goed, mate. We  hebben stroom. Generatoren zijn niet  nodig. Dus nu  zijn jij en  Charlotte aan de beurt.’

‘Oké.’ Het  klonk eerder zakelijk dan opgewonden of  ontspannen.

‘Aan  jou  om  de  twee J’s duidelijk te maken  welke bags ze  moeten  aanleveren zodra ze jullie hier hebben afgezet.  We hebben  de jouwe nodig, en die met de holoport.  De  rest kan wachten  totdat  we het register hebben.’

Hij  mompelde nog een ‘oké’, maar  nu heel wat  minder zakelijk.

‘Geen paniek, Warren.  Alles  loopt prima, mate.’

Mijn andere telefoon trilde.  Ik bekeek het schermpje. Het was  een  van de tempeliers.

‘Moet hangen,’ zei ik. ‘Ik  zie  je  over een  paar minuten.’

Ik nam  op. Het was Casper.

‘Hoe ver zijn jullie?’ vroeg  hij.

‘Ze  boren nu  het gat door de afsluiter.’

Voor felicitaties was geen tijd; hij  stond onder  druk en  zijn  stem klonk bezorgd. Dat had ik slechts één  keer eerder bij hem gemerkt, namelijk de vorige dag.

‘Ik probeer Skye op te pikken,’ zei hij. ‘Ze denkt dat Castro’s mannen haar in de gaten houden, en dat ze het een en ander vermoeden. Ik moet haar de  Bay Area  uit  zien te krijgen. Meneer Mani  en Jon staan al klaar met de  holoport.  Als ik Skye hier  niet weg  krijg, moeten we ons terugvechten  naar  Atherton. We  moeten  meneer Mani zien  te bereiken, en jij moet de holoport voor haar  klaarzetten.  Alles wat hier gebeurt is  omwille van jou. Koste wat kost, weet je  nog?’

Charlotte en Warren verschenen in de deuropening  van de hangar.  Het gezoem werd luider terwijl  ze naar me  toe  vlogen.

‘Begrijp ik. Maar wat betekent dat voor ons?  Weten ze dat  we hier zitten?’

‘Alles draait om het  register.’

Ik  wendde me  af van Charlotte en Warren. Ik  moest een vinger in mijn  oor steken nu de drones dichterbij  kwamen en het  gezoem in  de hangarruimte werd versterkt. ‘Begrepen, Casper. Succes.  Ik hoop dat  met Skye alles goed is.’

Er viel een korte stilte. ‘Ik ook.  Ze is  mijn vrouw.’ Hij  hing  op.

De drones draaiden om hun as om de hangar te verlaten. Nu moesten Charlotte en Warren nog even op hun bigbags wachten.

‘Zodra  die er  zijn, zet ze dan buiten de hangar. Doe je beschermende kleding aan, en dan zie ik je  zo beneden.’ Ik sloeg een niet al te blije Warren  op  zijn arm. ‘Oké wat  jou betreft? Kun je daar wat mee?’

Hij knikte min of meer.

‘Dan zie  ik je beneden.’

Charlotte liep  achter  me aan naar  binnen.  Ik  begon mijn beschermende kleding aan te  trekken.

‘Alles  in  orde? Wie had je aan  de  lijn?’

Ik stak mijn benen door de broekspijpen van mijn  blauwe overall. In de  verte deed de boor zijn  werk. Ik kwam  een stap  dichterbij.  ‘Dat  was Casper.  Skye is zijn vrouw. Wat zeg je me  daarvan?  Ze denkt dat ze haar in de gaten hebben.’

Charlottes gezicht  betrok. ‘En wij? Zijn we veilig?’

‘Geen idee.’

‘Shit.’

Ik legde mijn handen op  haar  schouders  en  wachtte totdat  ze me aankeek. ‘Tot nu toe zegt het niks. We moeten door  met de  klus.  We moeten de holoport opstellen en het register vinden.’

Ze  knikte, maar ik zag de twijfel.

‘Charlotte, hier loopt alles volgens plan. De drones houden de wacht. Zodra er  problemen  in aantocht zijn, dan weten we  het. We  moeten gewoon doorzetten. We hebben geen  keus.’

Een zacht gezoem weerklonk in de hangar, en Charlotte draaide zich om  naar de tunnel.  ‘Ik zie  je beneden.’

Ik  trok de capuchon over mijn hoofd, zette het stofmasker  tegen mijn mond  en  neus en liep naar  de tunnel.
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Vanaf  mijn  plek onder aan  de trap leek het of  Gemma  en Tony  bij de  afsluiter in een  wereld  van blauw  afdekzeil  en grijs betonstof verzeild waren  geraakt. We  hadden de afdekzeilen nodig  om  het stof zo veel mogelijk op te vangen; het was Gemma niet gelukt om  op tijd een stoomreiniger en stofzakken te regelen.

Ze zagen  er  net zo uit als ik, volledig  ingepakt en met een veiligheidsbril. Ik  kwam  wat dichterbij en  zag dat Tony een  afdekzeil over de boor  hield om het meeste stof tegen te houden, maar er lagen ook nog afdekzeilen op de stalen  roosters om  de stofwolk op te vangen. Het leek een verloren  strijd: allebei waren ze grijs  van  het betonstof.

Gemma knielde, lichtte het afdekzeil van de boormachine, dook  eronder en hield  het boven  haar hoofd terwijl ze keek hoe de gatenzaag vorderde.  Toen ik verscheen,  verkeerde Tony weer midden in een  hoestaanval.

Ik boog me naar hem toe om  mezelf  boven het lawaai  van de  boor verstaanbaar te maken. ‘Ik kan  het  wel even overnemen, mate. Waarom los  jij Warren niet  even af?’

Van  achter  zijn stofmasker klonk zijn antwoord al even gedempt als mijn suggestie  moest hebben geklonken. ‘Geen zorgen.  Ik heb al genoeg van deze zooi in  m’n longen.’

Ik klopte  hem  even op de  arm.  ‘We zijn er bijna.’

Ik dook onder het zeil  naast Gemma en zag dat de gatenzaag inmiddels  zo’n twintig centimeter in  het beton  zat. De roterende  diamanten tanden schraapten zich krijsend en jankend door het materiaal. Wolkjes stof  dwarrelden de lucht in.

Ze moest haar stem verheffen. ‘Nog een kwartiertje,  hooguit! Makkie!’

Ik boog me naar haar toe. Ze  veegde met haar vingers het stof van haar veiligheidsbril om de gatenzaag te blijven zien. ‘De holo is  in aantocht,’ riep ik. ‘Ben zo terug.’  Ik  kroop achterwaarts onder het zeil vandaan en stond op. ‘Kwartiertje nog!’ riep ik  naar  Tony, die de boormachine nog altijd  bijna verstikte onder het afdekzeil.  Ik kreeg  een  knik en  een kuch als reactie, en ik liep naar  de  trap. Ongeveer halverwege trok  ik een handschoen  uit, vertraagde  mijn pas  en stuurde een berichtje naar de twee  J’s:  Drone nog  in de lucht?

In een  oogwenk kreeg  ik antwoord: Relax. Tot  dusver alles cool.

Dichter bij de trap aangekomen keek ik omhoog  en  zag dat Charlotte en  Warren  hun beschermende kleding aantrokken en alle  spullen  inmiddels aan onze kant van de deuren hadden neergezet.

Ik  liep twee treden omhoog. ‘Doe de  deuren  dicht zodat het stof  hier binnenblijft!’ riep ik net zo luid als zo-even, ook al  hoefde  ik mijn  stem hier maar een  beetje te verheffen.  Met die dingen voor je  mond leek het altijd een stuk lastiger om  jezelf verstaanbaar te maken.

Ik nam  nog  een paar  treden en voelde weer  een trilling in mijn  broekzak. Het was Casper. Ik  bleef  staan,  trok mijn stofmasker omlaag  en drukte de  Samsung hard tegen mijn capuchon. Aan zijn kant ving ik  drukke geluiden op. Hij zat in een voertuig,  en ik moest het plastic van mijn capuchon met een vinger in mijn andere  oor duwen om hem te kunnen verstaan.

De achtergrondgeluiden kwamen  van  Skye.  ‘Hier naar rechts; de eerste  rechts. Hier, hier.  En nu weer naar rechts nú. Snel, voordat ze omkeren.’

De bestuurder gaf geen antwoord.

‘Casper?’ vroeg ik.

Zijn mond  was  nu duidelijk iets dichter bij de handsfreeset, maar zijn stem klonk desalniettemin wazig.  ‘Luister mee. Ik heb Skye naast me. We zijn op weg naar meneer Mani, maar we worden gevolgd. Hoe  lang hebben jullie nog nodig?’

Skye gaf  nog steeds  instructies, en ze klonk een stuk paniekeriger dan gisteren. ‘De blauwe Dodge is  rechtdoor gereden.  Nu ergens links  afslaan,  weer in de richting van de snelweg. De  eerste links.’

Ik liet haar uitpraten. ‘We  zijn bijna door de afsluiter heen,’  meldde ik. ‘Nog een halfuur, hooguit.’

‘Oké.’

Skye nam het woord weer. ‘Links, hier links,  bij de  supermarkt. Hier, hier!’

Ik kon  aan Caspers  ingespannen stem horen  dat hij  uit alle macht probeerde het voertuig de goede kant op te  sturen.  ‘Wees snel, James.’

De verbinding werd verbroken.

Charlotte en  Warren waren nu helemaal ingepakt en  staarden me  aan.

Ik stopte de Samsung terug  en liep de  laatste treden  naar boven. ‘Ze wilden gewoon  weten hoe lang nog. Niks  aan de hand.’

Warrens stem klonk dof van  achter zijn stofmasker, maar het was duidelijk dat hij me niet geloofde. ‘Zo klonk het anders  niet.’

Terwijl  hij naar zijn  bigbag  reikte, zette ik  mijn  stofmasker weer op om mijn  leugens toe te dekken.

‘Loopt hier allemaal  prima, mate. Nog  een  paar minuutjes en  dan kun jij aan de slag.’ Hij  liep  de trap af,  en ik raakte  even  zijn schouder aan. Achter zijn veiligheidsbril en stofmasker  viel geen reactie te bespeuren.

Charlottes gezicht was  een  minder groot mysterie;  ze  trok  haar  masker omlaag om me  de les te lezen.‘Hij heeft gelijk, hè?’

‘Casper heeft Skye bij zich. Ze zijn op weg naar Parmesh, maar ze worden gevolgd.’  Ik nam haar handen  in de mijne, alsof dat iets hielp. ‘Komt allemaal goed.  Ze  zullen Parmesh  bereiken, hoe  dan  ook. Dat weet ik gewoon. En ook dat we dat register te pakken  krijgen. Oké?’

Pas na een lange aarzeling werd  er  geknikt.  

‘Goed zo. Zie je wel? Ik  heb je  toch  beloofd dat ik niet meer  tegen je zou  liegen? Maar mond dicht tegen het team, ja. Anders  gaat Warren  flippen.  Je hebt  zelf gezien hoe hij er mentaal aan toe is. Iedereen moet gewoon op de poen blijven  focussen.  Zijn er  problemen,  dan moeten we  die  omzeilen. Wat kunnen we anders? We zijn waar we zijn.’

Nadat ik haar handen  had losgelaten, trok  ze haar masker weer voor  haar  mond. Haar  reactie klonk gedempt. ‘Doorgaan  dan  maar.’

‘Yep. Precies.’

Ze  liep de tunnel  in. Ik checkte  nog even of  de deuren stevig dichtzaten  en  liep achter  haar aan.
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Onder aan  de trap aangekomen kon ik de afsluiter  zien,  en ik zag dat de boormachine uitstond. Een uiterst blije Gemma kroop  onder het  zeil vandaan. Ik rende naar ze toe.  Gemma stond  op  en gaf  Tony een  high five. ‘Wat  zeg je me daarvan?’ Terwijl  Tony het afdekzeil  opvouwde en zijn best deed om  zo veel  mogelijk stof  mee te nemen, dook ze in  haar bigbag  en trok wat flesjes l&p tevoorschijn, een lokale softdrink  met citroensmaak.

‘We moeten doorgaan,’ riep  ik.  ‘Even een  slokje, en  dan verder. We  mogen  niet inkakken.’

Hijgend bereikte ik  de  afsluiter, en het zweet droop langs mijn wangen.  Ik bekeek het gat, of wat daarvan te zien was. De gatenzaag stak  voor iets meer dan twee derde  in het beton. Met de veiligheidsbril  nog op maar met  het stofmasker om haar nek knielde Gemma, drinkend uit  haar  flesje, naast me. ‘Oké,’ zei  ze,  en ze keek Warren en mij  aan. ‘Ik trek de gatenzaag naar  achteren, en  dan  vangen jullie  links en rechts het gewicht  op. Daarna koppel ik hem  los, en dan laten jullie de betonschijf zakken op een nieuw  stuk  zeil dat Tony heeft neergelegd. Precies zoals  ik het zeg, ja?’ Ze kuchte en  nam een  laatste  slok om het stof dat nog altijd in haar keel zat weg te  spoelen. ‘Oké, aan de slag.’

Warren en ik  pakten ieder een kant  van de  gatenzaag, waarna Gemma de  boormachine een moment  heel langzaam  de andere  kant op liet draaien en  de machine achteruit  probeerde te trekken. Charlotte moest haar  helpen.  Er had zich  wat stof in het mechanisme verzameld  waardoor de machine moeilijk naar achteren  schoof.  Langzaamaan kwam er meer van de gatenzaag in zicht.  Warren  en ik bukten  en hielden onze armen  eronder. Charlotte  zette de machine uit  en gaf  nog een laatste  ruk.  ‘Gaan we. Klaar?’

Daar kwam de zaag, en hij onthulde een  perfect  rond gat in de afsluiter  met daarachter  een donkere leegte.  De  gatenzaag werd nog  ondersteund  door  de houder,  maar het gewicht dwong ons bijna op  de knieën. We moesten onze voeten verder  uit elkaar plaatsen om hem  te blijven  ondersteunen. De  betonnen boorkern voelde warm.

Gemma stelde zich op aan  de voorzijde van  de  boormachine om de gatenzaag los te maken. ‘Hou vast. Zodra  hij  vrij is, valt-ie.’ Ze had  gelijk. De gatenzaag  was  nu los, en we kregen het volle gewicht voor onze  kiezen. Als een stel amateuristische verhuizers schuifelden we naar een stuk zeil iets verderop, en  Charlotte  begon alvast de  boorhouder in te klappen. We tilden  het  geheel naar het afdekzeil en  zetten de  houder rechtovereind, met de diamanten tanden  omlaag. Met licht draaiende bewegingen trokken we de gatenzaag omhoog en  onthulden zo  een perfecte betonnen cilinder. De  boorkern had wel  iets van  een uit  de  kluiten gewassen  antiparkeerpoller.

Ik keek op  mijn horloge. De klus had  iets  meer  dan tien minuten gevergd. Binnen  twintig minuten moest ik in  die kelderruimte  zijn.  Warren wachtte een  delicate klus. Eén gebarsten tegeltje en we konden het schudden.

‘Oké, luister even  mee!’ riep ik van achter mijn stofmasker, opdat  alles volstrekt duidelijk zou zijn. ‘Warren gaat als eerste naar binnen met  zijn spullen. Ondertussen  hevelen wij de rest naar binnen. Dit wordt fase drie. Doorgaan,  kom op.’

Warren knikte, zij  het minder enthousiast  dan  Gemma, terwijl Tony de met  stof bedekte afdekzeilen voorzichtig opvouwde.

Warren knipte  het lampje  op zijn  voorhoofd aan  en kroop door het boorgat.  Ik pakte zijn  spullen. Dat  kruipen was eigenlijk meer  een horizontale duik door de zestig centimeter wijde  opening,  waarna je op  de vloer  erachter neerplofte.

Al  meteen  toen hij  zich  in het  vacuüm bevond, reikte ik  hem zijn  slijptol  aan, en daarna een  bouwlamp op  batterijen. Ik keek opzij  naar Tony en Gemma  en gaf hun instructies. ‘Jullie twee  gaan naar binnen, en  dan geven wij de  spullen aan.’ Mijn stem klonk dof  van achter mijn  stofmasker.  Ik  moest de vaart erin  houden, en  bovendien zouden Tony’s  longen  aan  de  overzijde veel  minder  last hebben van het stof. Hij  zag er niet al  te  florissant uit, en  we waren nog lang  niet klaar.

Terwijl  ze  zich door het gat naar  de andere kant  wurmden, wierp Charlotte de lege  softdrinkflesjes op  de  laatste  bestofte afdekzeilen,  die  ze vervolgens  opvouwde,  waarna  ze zo  zorgvuldig  mogelijk het resterende  stof van  de vloer veegde.  Ze  reikte  alles door het  gat heen aan de andere twee aan,  zodat die  de boel uit Warrens buurt  op een hoop konden leggen.

We  gingen ervoor, hielden het tempo erin, werkten als één man samen.  Het  voelde goed.  Alles hing nu  af van de vraag  of  Warren  zich genoeg kon vermannen om te doen  wat hij  moest doen.

De  gatenzaag en de  boorhouder waren de laatste  spullen  die werden  overgeheveld. Terwijl ze in de  duisternis verdwenen, testte Warren de slijptol,  en eventjes weerklonk  er een  hoog  kattengejank. Al snel hoorde  ik vanaf mijn kant van het  gat de  toon zakken toen de slijptol wegzonk in het materiaal; niet  in  een  betonblok, maar in  het metselwerk  eromheen. Nog  even en dan zouden de  blokken  cellenbeton een voor  een worden verwijderd.

Ik keek hoe  laat het was. Nog een kwartier voordat Casper de holoport gereed verwachtte te  hebben.  Althans, als  de auto  niet in een  greppel was  beland en hij  en Skye niet met doorzeefde hoofden onderuitgezakt in hun stoel hingen.

De  Samsung trilde weer. Ik keek  en  zag  dat  het  niet Casper  of de  twee J’s  waren.

Charlotte staarde me van achter haar bestofte veiligheidsbril  aan en veegde  hem schoon  zodat ik wist dat ze naar  me keek.

Ik  nam op en drukte  de telefoon tegen  mijn  oor.

‘Ben jij dat,  James?’
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Parmesh klonk even kalm  en opgeruimd als altijd. ‘Hoe gaat-ie daar, James? Lukt het een beetje?’

Ik trok mijn stofmasker  omlaag.  ‘Goed.  Is Skye bij jou?’

‘Ze  zijn  onderweg.’

‘Oké. We  zitten bij de muur van  de kelderruimte. We proberen zo snel mogelijk binnen te komen, en dan geef ik je een belletje.’

Charlottes ogen staarden me van achter de  bestofte veiligheidsbril  aan, angstvallig benieuwd wie ik  aan de lijn had.

‘James.  Meneer Egbers heeft iemand moeten  doden om Skye  te ontzetten. Hij vecht zich  nu een  weg naar ons toe  en brengt  haar voor je mee.’

Casper die vocht om zijn  vrouw te  beschermen? Dat  moest er hard aan  toe zijn gegaan.

Parmesh vatte mijn zwijgen  op als een schrikreactie. ‘Heel  treurig,  James.  Ik moet mijn verantwoordelijkheid nemen.’

Charlotte  kon  maar weinig van mijn gezicht zien,  maar ze  voelde dat  er iets niet in de haak  was.

‘Heel  treurig.  Maar laat je er niet door afleiden. Probeer alsjeblieft Sanctuary binnen te komen. En  maak je niet  langer druk over het achterlaten van  sporen.  Je  moet je haasten.  Ik weet  niet hoe lang we nog  hebben voordat Castro’s mannen  opduiken. Ze weten  inmiddels  dat meneer Egbers erbij betrokken is, en waar ze  hem  kunnen vinden. Het is slechts een kwestie van tijd. Zodra  Skye  hier  is, moet ze meteen  op  de holoport. De  tijd dringt,  James, vooral  aan onze  kant.’

Al luisterend voelde ik me vreemd  genoeg kalm. Misschien  kwam het door de rust die  ik bij hem voelde,  of misschien kwam het  vanuit mezelf.

‘We zullen klaarstaan.’

‘James, wat  er ook met  ons, hier, gebeurt, jij moet dat register te pakken  zien te krijgen. Als  je dat lukt, zul je het begrijpen. En dat is precies waarom jij en Charlotte  de kruistocht  moeten voortzetten, mocht  ik het niet  overleven.  Je zult  ontdekken dat het register je daartoe  de kracht zal  geven.’

‘Charlotte? Ik? Wij zijn  alleen maar...’

‘Nee, jullie zijn meer dan “alleen  maar”. Jullie zijn familie. Míjn familie. Charlotte is mijn zus.’

Ik draaide me  weg van haar,  wilde niet dat ze mijn ogen zag. ‘Zeg dat nog eens?’

Charlotte  verplaatste zich met me mee  zodat ze  mijn gezicht weer kon zien.

‘Vanaf het moment dat mijn ouders stierven, heb ik  naar haar gezocht. Ik herinnerde me haar, maar mijn ouders hadden me verteld dat ze was  overleden. Ze  wilden me  geen leed bezorgen,  maar ik heb  altijd het gevoel  gehad dat ze  nog leefde, nog ergens op deze wereld rondliep. En  ik  heb altijd  naar haar  gezocht, in  Sri Lanka,  Europa, de vs, overal, in  de  hoop haar te vinden. Dus toen meneer Egbers meer  over jou te weten kwam, heeft  hij uiteraard ook Charlottes verleden  doorgenomen. Waar  ze vandaan kwam klopte, de  leeftijd klopte, en  dus  deden we wat  we  normaliter bij  een  mogelijke match  doen: we vroegen  dna-gegevens op, zoals  al tientallen keren daarvoor. En eindelijk heb ik haar  na al die jaren gevonden.’

Ik viel weer  stil en ditmaal was ik wel degelijk geschrokken.

‘Jullie zijn allebei belangrijk, James. Jullie twee zijn familie. Jullie zijn  wat  mij betreft  de enigen van  wie ik wil  dat  ze  doorgaan met het register.’

Ik zweeg nog steeds  en hield mijn ogen op Charlotte gericht,  die  nog altijd terugstaarde. Ze haalde haar  schouders op en  hief haar handen even. Wie is  dit?

‘Weet je haar  echte naam?’

‘Ja.  Shoba.  En nu hebben  we twee Shoba’s in  de familie.’

Ik  keek naar haar. Ik wist nu meer over haar  leven dan  zijzelf.  Maar  één  ding zou  ik nooit kunnen begrijpen.

‘Waarom  ik? Waarom  mij voor deze klus kiezen?’

Hij schoot in de lach, wat gezien de omstandigheden vreemd leek. Maar  ja, dit  was Parmesh.  ‘James,  op familie kan ik vertrouwen. Ik had iemand nodig die  niet aan zichzelf zou denken  zodra  hij  dat register  te pakken had, die het niet zou lezen, kopiëren  of zelfs  stelen. Ik  kan je vertrouwen, ja toch?’

‘Helemaal.’

‘James, je moet je koste wat kost  over  mijn familie  ontfermen  en samen met Charlotte  de  kruistocht  voortzetten.’ Hij smeekte nu bijna. ‘Beloof het me, James.  Beloof het  me. Jij  zult verder bouwen.’

Ik twijfelde geen moment. ‘Ja.’

Ik kon zijn  opluchting horen. ‘Dank je. Goed,  probeer nu  zo snel je kunt Sanctuary binnen te komen.’

Hij hing op,  en  al meteen schoot Charlotte uit de  startblokken. ‘Wat is  er gebeurd?  Wie was dat?’

‘Parmesh. Casper heeft iemand omgelegd om met Skye te kunnen ontkomen.’

Ze  bracht  haar  handschoenen  naar haar stofmasker, en ik zag  de schrik in  haar ogen.

‘Ze  zijn nu op weg naar Parmesh, naar  de  holoport. We  moeten  ons  naar  binnen beuken. Geen zorgen over de rotzooi, we moeten nú  naar binnen.  We hebben geen tijd meer te verliezen, Castro’s  mannen kunnen elk moment Par­mesh’ voordeur intrappen.’

‘Mensen omgelegd. O  mijn god!’  Ze draaide zich om  en  liep  naar de afsluiter. De anderen moesten  dit weten.

‘Nee. Wacht,’ riep ik. Ze draaide zich  weer  naar me  om. ‘Vertel ze  alleen dat  ze moeten opschieten. Niet waarom. Zeg  gewoon tegen  Warren dat hij er vaart achter moet zetten. Ik  zie  je zo  daarbinnen.’

Ze draaide  zich weer om. Ik  stuurde  een appje  naar de twee J’s.  Nog steeds eentje in de  lucht?

Ja. Geen onraad. Zo ja, dan hoor je het.

Zolang er altijd maar eentje  in  de lucht is.

Ik bukte me en  stak mijn hoofd door het gat.  Op dat moment hield  het gejank  van de slijptol op. Charlotte maande Warren om  er vaart achter  te  zetten. Toen ik  mijn handen op de vloer plaatste om  mezelf de leegte  in te  wurmen,  ging Warren  al in de aanval. ‘Wat is er aan de hand? Waarom moet het  opeens anders? Wat is er niet in de haak?’

Ik  hees mezelf  op mijn knieën.  ‘Niks aan de  hand, mate.  Geen  sporen achterlaten is  nu niet belangrijk meer,  vinden ze.  Het is nu  gewoon  naar binnen en wegwezen. Ze  willen  dat we  sneller  klaar zijn,  wat  voor ons alleen maar een  voordeel is, toch?’

‘Is  de politie in aantocht? Het loopt helemaal  in de soep, hè?’

Hij  had het niet meer van de zenuwen, en  zijn vrije hand gleed heen en weer  over zijn been.  ‘Eén grote teringzooi,  hè?’

De bouwlamp scheen  in een hoek  van vijfenveertig  graden  omhoog en wedijverde met  het licht van zijn voorhoofdslampje. De gloed  wierp talloze schaduwen in de kleine  ruimte van de spouwmuur, wat Warrens gemoedstoestand  waarschijnlijk niet  ten goede kwam.

‘O god! O nee!’ Hij rukte zijn veiligheidsbril en  stofmasker  af en smeet ze tegen de muur.  Hij  hyperventileerde  en hapte naar lucht.

‘Warren, hoe sneller we hier klaar zijn,  hoe eerder we hier weg kunnen, mate. Niks  aan de hand. Gewoon doorgaan, nu.’

Hij  draaide  zich  om en tierde de longen uit zijn lijf. ‘Jij zei dat het ging lukken!  Jouw woorden!’ Hij viel weer stil,  want naar lucht happen en schreeuwen kon niet tegelijk.  Tranen  trokken riviertjes door  het  stof op zijn wangen.  ‘Ik ga ervandoor.  Ik moet hier weg. Ik moet naar buiten.’

Hij dook naar het gat,  maar ik  hield hem  tegen en bracht mijn armen omhoog om hem te omarmen,  niet om  hem te  bedwingen. ‘Rustig  maar. Haal diep adem. Haal diep adem. Nog heel even maar.  Luister,  ga jij even zitten, je lekker ontspannen, dan  neem ik het van  je over. Nog heel even maar, oké?’

Tony kwam naar ons toe  en sloeg  een arm om hem heen.  ‘Rustig maar, jongen. Kom effe bij  me  zitten. Ik  heb  nog wat van die  citroengazeuse. Lekker spul overigens. Kom.  Gaan  wij even pauzeren  terwijl James  doorgaat.’

Warren  stortte  in en begon te huilen, maar  Tony omarmde hem en leidde hem naar de donkere  hoek waar de dekzeilen lagen opgestapeld.  Er klonk een luid  geritsel toen ze zich op  de zeilen lieten ploffen.

Tony bleef hem kalmeren.  ‘Ziezo, jongen. Alles onder  controle.’  Hij draaide de dop  van een flesje l&p open, en  ik  hoorde het gesis  van  koolzuur.

Met mijn veiligheidsbril en stofmasker  op pakte ik de slijptol en zette hem op vol  vermogen. Ik ging verder waar Warren  was  opgehouden en volgde de  cementlijn tussen  de eerste twee  blokken  cellenbeton. Daarna plaatste ik een  schoen tegen  de rand van een  van  de blokken  en duwde om het naar me toe te  laten scharnieren, waarna ik het blok  beet kon pakken  om het uit  de  muur te trekken. Met een beetje geluk zouden  de andere blokken  een stuk sneller te verwijderen zijn.

Ik hoefde er  niet eens bij  na te denken.  Ik stond op de automatische piloot.  Ik  dacht alleen  maar aan  Charlotte,  en kut nog aan toe,  ik  had het bijna verziekt,  had het haar bijna verteld. Maar dit was niet het  goede  moment. Het was cruciaal  dat  ze  zich  volledig op haar taak concentreerde. Ik moest het juiste tijdstip kiezen, voor Parmesh – als  hij het overleefde – en voor  haar, opdat ze  alles rustig kon verwerken.

Ik sleep  verder om de volgende  twee blokken los  te maken en schopte  ertegen. Ze  draaiden naar binnen en ik kon nu duidelijk het houten geraamte van de gipswand zien,  en ook  de  twintig centimeter brede spouw. Ik duwde mijn  arm naar binnen en stompte  tegen de gipswand. Die klonk  hol.

Ik  zette de  slijptol  weer aan en sneed door het voegwerk van betonblok nummer drie.  Ondertussen werd Warren door  Tony min  of  meer geknuffeld en opgemonterd met geruststellende woorden en  teugjes  softdrink.

Mijn kleren begonnen doorweekt te  raken  van het zweet van zowel  mijn  inspanningen als het besef wat er hier  en  dik elfduizend  kilometer verderop in Atherton gaande was.
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Mijn  plan was om vier gasbetonblokken  te verwijderen,  maar in mijn drift sneed  ik  vijf blokken los. Het  zesde viel als vanzelf uit  de muur.

Ik ramde de slijptol in de tegelwand erachter.  Het gejank  ging omhoog  en omlaag toen  de slijper  eerst het  houten geraamte en  daarna de keramische  tegeltjes raakte.

Na een omgekeerde L  te hebben gezaagd, probeerde ik de  wand  stuk te trappen om meer vaart te maken,  maar dat lukte niet.

Ik  ramde  de slijptol weer in de wand en maakte  nóg een verticale snee totdat ik een horizontale ‘U’ had. Mijn handen  prikten terwijl de slijptol zich trillend in de  tegeltjes vastbeet.

Achteroverliggend tegen de muur  van cellenbeton  beukte ik met de zolen van mijn schoenen tegen de  gipswand. Al trappend instrueerde  ik de anderen voor de volgende fase.  ‘Pak de holoport!’

Mijn werkschoenen beukten brokken tegeltjes  weg  en  onthulden  de duisternis van de  ruimte erachter.

‘Gemma, ik heb  Warrens zaklamp nodig.’

Even later was  het  gat groot  genoeg  om erdoor  te kunnen, en meteen  nadat  Gemma me  de zaklamp  had aangereikt,  rukte ik  mijn bril en stofmasker af. Ik nam  niet  de moeite het lampje  aan mijn voorhoofd te bevestigen,  maar hield het  gewoon vast terwijl  ik me  door het rafelige gat wurmde en met  de lichtbundel de  muren aftastte  in de hoop een lichtschakelaar te zien. Die bleek aan de tegenoverliggende  muur te zitten, links van een  stalen deur.

De bundel van de zaklamp zwiepte door  de duisternis terwijl ik me naar  de lichtknop  haastte. Ik knipte hem  aan.  Meteen flakkerden witte matglazen plafondpanelen  aan  en hulde de ruimte  zich in  een kantoorachtig licht. Het bleek  een simpele  kamer van ongeveer tien bij vijf meter waarvan alle muren grijs betegeld waren. Een  grote  ruimte. Leeg. Kaal.  Met enkel tegels  aan de muren en  een glimmend grijze  betonnen  vloer.

Ik keek op mijn  Samsung. Drie streepjes nu. Ik zette hem  op zijn hardst, want ik wilde  niets missen van wat Atherton of de  twee  J’s  me te melden  zouden hebben.

De stalen deur  was boven- en onderaan voorzien van twee sloten  met sleutels erin. Ik draaide ze om  en duwde de deur open naar de donkere  ruimte erachter. Er  was voldoende licht  om  een houten trap te  kunnen zien die via een betonnen trapgat omhoogliep naar de  benedenverdieping.

Gemma’s hoofd verscheen uit het gat  in  de muur. ‘Help  even.’ Ze reikte me eerst de statieven aan  en daarna de aluminium koffertjes met  daarin de  camera’s,  de  bijbehorende  snoeren  en transformatoren. Ik legde alles in het midden van de ruimte.  Wat viel  er voor Skye op deze  tegelwanden  te  zien  dat ons ontging? Wat had ze nog meer ontdekt?

Gemma wurmde zich naar  binnen. Zittend op haar knieën  draaide  ze  zich weer om en boog zich half terug  het gat in. ‘Kom maar op. Niks aan de hand.’

Ze hielp Warren naar binnen en ondertussen ging ik aan de slag met de statieven. Ik zweette van de  adrenaline en alle energie die het me had  gekost om  hier  binnen te komen. Alles  draaide om het gereedmaken van de holoport.

‘Tony,  je moet  me komen helpen,’  riep ik.  ‘We moeten snel de camera’s opstellen.’

Gemma had Warren in  een hoek rechts  van  het gat  laten neerploffen. Ze zat  tegenover hem gehurkt  en probeerde hem op te  monteren. ‘Mate, alles  verloopt vlotjes. Nog even  en we zijn klaar, en dan ben jij miljonair.  Ja,  denk daar maar eens  aan. Wat drinken?’

De volgende die verscheen was Tony. Terwijl hij  overeind krabbelde, keek hij  om zich heen.  ‘Waar wil  ze dat we het  ding opstellen?’

‘Geen idee. We nemen gewoon de  hele ruimte.  Alle  hoeken, zodat de camera’s alles oppikken.’

We plaatsten de  camera’s  op de statieven en  stelden de  juiste hoek  en  hoogte  in. Ik liet het aan Tony over om de boel  aan te sluiten.

Ik  belde  Parmesh.

Zijn stem  was kalm maar  dwingend. ‘Ze  is er.  Skye. Wees  snel, James. Alsjeblieft. We hebben weinig tijd.’

Op de achtergrond  hoorde  ik Casper en  Jon naar elkaar roepen.

‘Veilig!’

‘Snel,  snel! Controleer de tuinen!’

De harde, scherpe bevelen vormden  een  scherp contrast  met de  kalmte van Parmesh.

Hij kwam weer aan de  lijn. ‘Castro’s mannen zijn hier, ­James. Er staan auto’s voor het huis. Ze wachten  op ondersteuning.  We moeten  deze race winnen. Dus wees alsjeblieft snel.’

Skyes stem vulde  de ether.  ‘O mijn god... Meneer  Mani?’

Ik onderbrak  haar.  ‘Nog heel even.  Bijna  klaar  hier. En  jullie?’

‘Ook. We hebben de brillen  op, James.  We zitten klaar.’

‘Oké, wacht. Elk  moment nu.’ Ik hing  op  en verbond de  twee holoports via de Samsung met elkaar. ‘Oké, allemaal luisteren. Iedereen tegen  de muur! We moeten de  ruimte vrijhouden voor de holoport. We hebben verbinding  met Atherton. Ik ben de enige die  ze zo meteen in de middencirkel kan  zien,  maar jullie  moeten die plek vrijhouden.  Jullie  kunnen meeluisteren via  de  speakers. Oké, opgelet,  iedereen. Stilte.’

Ik  meed  de blik waarmee Charlotte het  paniekniveau  van  het telefoontje probeerde te peilen. Gemma en  Warren trokken hun beschermende kleding uit. Charlotte  staakte ten  slotte haar poging om me met haar ogen  een verhoor af te dwingen en  volgde hun voorbeeld. Ik schopte de lege camerakoffers weg om het  midden van  de ruimte vrij te maken,  maar liet het kistje met de  vr-brillen met rust.  Ik  trok  mijn  capuchon omlaag,  deed mijn overall uit  en  zette  de vr-bril op.  Ik wachtte  even totdat  Tony klaar was met de laatste aansluitingen, en even later verschenen Parmesh en Skye een meter  van me  vandaan in het midden van de kamer.

De stemmen van Jon en  Casper knalden uit  de speakertjes.

‘Veilig!’

‘Oké, op mijn teken. Go, go,  go!’

Ik keek  niet hoe het team op het lawaai reageerde,  want dat maakte toch niets uit.

Skye droeg  een  spijkerbroek  en een rood sweatshirt. Ze was  iets  jonger dan Casper, had kort blond  geverfd haar  en een overmaatse bril met  dik  montuur. Parmesh droeg een spijkerbroek en  een blauwe sweater. De  kledingstukken die echter  het meeste  opvielen, en ik was blij dat de anderen het niet konden zien, waren de zwarte  kogelvrije vesten die ze  om hadden. Ze leken  twee agenten in burger die op het  punt stonden een inval te doen.

Parmesh had een  arm om Skye heen  geslagen om haar te kalmeren.  Haar  hoofd  rustte  tegen zijn schouder. ‘Kalm maar, Skye. James staat nu  klaar.’

Ze keek  op en zag  me. De harde feiten, daar  draaide het nu om.  ‘Skye.  Dit is de kamer, niet?’

Ze keek en knikte.

‘Waar  moeten  we zoeken?’

Ze  hyperventileerde al bijna  net zo hevig  als Warren. Parmesh stelde haar weer gerust terwijl ze wanhopig om zich heen keek, maar hij kon zijn  ogen niet van Charlotte afhouden. Die stond in een hoek,  luisterend  naar de stemmen uit  de speakertjes, en me gadeslaand terwijl ik met  een stel onzichtbare mensen  praatte.

‘De  deur. Je moet  door de deur.’ Ze wees  wat weifelachtig,  alsof haar hand zijn bedenkingen had. ‘In  de  andere ruimte is alleen maar een trap. Die gaat naar boven. Moeten  we  de  woning in?  Hebben we de  verkeerde kamer?’

Ik versjteerde de boel;  had haar aan het twijfelen gebracht.

‘O god. Gewoon... Een deur.  Door  de deur.’

Op de achtergrond  klonk  een harde schreeuw.  Casper had hulp  nodig. ‘Achter zitten  er nog meer!  Jon, je moet me dekken!’

Jon riep  iets terug wat ik niet kon  verstaan.

Het  maakte Skye  nog  banger,  en hetzelfde gold  voor  de  teamleden hier om  me  heen. Zij konden alleen  luisteren zonder  iets  te zien, en op hun gezichten was een mengeling van verwarring en angst te  lezen. Tony liep naar Warren, die met  zijn voorhoofd op zijn opgetrokken knieën  in een  hoek  zat. Hij had zijn handen over zijn oren geslagen, wilde dat het  ophield.

Skye draaide zich weg  van de  deur, en  verward schoot haar blik door de kamer.  ‘Dit klopt niet! O shit, dit  is  helemaal verkeerd! Ze hadden  het over  “door de deur”, de fokking deur in de kelderruimte. Er is helemaal geen deur!’

Ik stak mijn  armen  uit en bewoog  ze  voor haar op en neer in een poging haar  te kalmeren. ‘Skye, toe, kijk me  aan. Wat  zeiden  ze  letterlijk?’

Casper verscheen opeens in beeld. Zijn kletsnatte haar plakte tegen zijn bezwete hoofd. Hij  droeg  een  identiek kogelvrij vest  en had een  M4-assault rifle  in zijn handen. Er  zat een Glock vastgegespt tegen zijn been.  ‘Ze zijn nu op het  perceel.’ Met een ruk draaide hij zich om,  en hij keek min of  meer in  dezelfde  richting als Parmesh en Skye  om  contact met me  te leggen. ‘James, we geven je  zo lang  we kunnen. Ik weet dat het je  gaat lukken.’  Hij draaide zich om naar Skye en  keek haar indringend  aan,  wat  haar gerust leek  te stellen, en verdween weer  uit beeld.

Opeens keek ze me weer aan.  ‘Er moet  nog een andere deur zijn.  “Door  de deur”,  dat is het enige wat ik weet. Door die verdomde rotdeur. Daarom moet ik  hier zijn, om wijs te worden uit wat ik  denk  dat  ik weet. Maar...  Maar...’

‘Niks aan  de hand,  Skye. Geef me een minuutje.’ Voor het eerst  dwong ik mezelf om  het beeld  van Richard op  mijn  netvlies te projecteren  in  plaats  van het  te verdringen. Wat had hij  ook  alweer gezegd voordat hij  in de duisternis verdween? Wat  had  hij ook  alweer gedaan hier? De muur  betegeld. Maar alleen die ene muur.

Ik dwong  mijn gedachten terug naar de Filipino en  zijn  bebloede gezicht. Ze hadden een toilet  of een opslagruimte of zoiets aangelegd, vertelde hij...

Sereen als altijd staarde Parmesh me aan. Misschien gebeurde  nu  eindelijk  iets wat onvermijdelijk was geweest en dacht  hij: waarom je  nog langer zorgen  maken? ‘James, we  moeten voortmaken, nietwaar?’

Warren maakte te veel geluid.  Gemma  en Tony  probeerden hem op te monteren. Te veel geluid.

‘Stil!’

Ik  merkte  dat  ik dieper ademhaalde. Om me heen leek alles  net  voldoende tot  rust te komen om het  beeld helder te  krijgen.

Ik draaide me om  naar de anderen. ‘Ik heb hulp nodig. In  een van  deze drie muren  zit een doorgang.  We moeten  gaan  kloppen. Nu!’
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Gemma en Tony gingen meteen  aan de slag, maar Warren  raakte weer in paniek. ‘Ik wil nú  weg! Ik wil naar huis!’

Ik negeerde hem en klopte verwoed met mijn knokkels op de  muur waarin de deur naar boven zat. Gemma en Tony beklopten de muur links en rechts van het gat.  Met onze oren vlak bij  de  tegeltjes speurden  we aandachtig naar  klankverschillen.

Warren  maakte te veel geluid, en  Parmesh’ troostende woorden aan het adres van Skye hielpen ons  ook al  geen meter verder.

‘Hou verdomme je bek, allemaal!’

Charlotte  haastte zich naar Warren.  Parmesh drukte  Skye  tegen  zich aan en kon zijn ogen  niet van zijn zus afhouden, iets  wat alleen  ik kon zien.

Gemma slaakte een afgeknepen gilletje. ‘Hebbes!  Heb  ’m te  pakken!’ Met haar oor tegen de tegeltjes  gedrukt plofte ze op haar knieën, terwijl  ze het  keramisch oppervlak bleef bekloppen om  zich  ervan  te vergewissen dat de veranderde toon  over de  hele lengte  naar beneden constant bleef.

Met een ruk draaide  ik  me om naar Parmesh en Skye, die  nu een en al aandacht waren  voor wat er in de kelderruimte  gebeurde.  Gemma stond op, deed een stap  naar achteren en begon zonder  ook  maar  een aanloop tegen de muur te  schoppen.  Tevergeefs.

‘Gemma,  zet de slijptol erin.’

Ze stoof  naar het gat, plofte op haar  knieën  alsof ze een  touchdown  scoorde, duwde zich  een stukje  naar binnen en verscheen met de slijptol. Ze rende terug  naar  de muur  en  liet zich weer op haar  knieën vallen, maar het apparaat  maakte nauwelijks toeren.

‘Kutding!’

Ik rende naar het  gat  in  de  muur.  ‘Laat mij maar even.’

Ik wurmde me naar de andere  kant, pakte snel een  verse  accu en duwde mezelf weer achterwaarts de kelder in, waarna ik de accu over de vloer naar haar toe liet glijden.  Ze trok de oude los en  schoof de  nieuwe erin, waarna een luid  gejank de  ruimte vulde.

Ze  joeg de slijptol langs de  tegels alsof haar  leven ervan afhing, en misschien was dat ook wel  zo.

Jon dook  op in  de  projectiezone. Hij droeg hetzelfde kogelvrije  vest en dezelfde wapenuitrusting als  Casper, en hij hapte  naar lucht.  Zijn  hele hoofd glansde  van het zweet. Hij stak een hand naar voren, alsof hij  zo uitgeput was dat hij  geen poot meer kon verzetten. Zijn  spijkerbroek zat onder het bloed  maar  vertoonden geen gaten of scheuren waaruit kon  blijken dat hij gewond  was.  Goddank kon Warren vanwege de slijptol  niets horen, en bovendien kon hij gelukkig ook niet  zien wat ik zag.

Jon verdween weer uit beeld.  Parmesh hield Skye nog  altijd in zijn armen. Haar  schouders schokten, en haar  hoofd rustte tegen  zijn borst.  Hij keek me aan met zijn kin op haar  hoofd en  streelde haar  haren. Hij zei iets wat ik  te midden  van  de  herrie niet kon verstaan, maar ik  begreep  de boodschap.  Het  liep niet volgens plan.

Gemma tierde terwijl de slijptol  zich  een weg door  de muur vrat.  ‘Kutmuur!’ Stukjes  tegels  schoten  weg over de  vloer. De gipswand erachter  begon het  te begeven  en een stofpluim vloog op. Gemma stond  inmiddels overeind, mikte en trapte.  Haar been verdween tot halverwege  haar kuit in de  muur.

Ik hielp mee om  de  stukken  gipswand weg te  trekken, waarna een  kleine ruimte in zicht kwam, precies  zoals de Filipino had geprobeerd uit te leggen.

Het was een kamertje zo groot als  een toiletruimte,  maar er was geen sanitair te  zien. Enkel een kluis.  En niet eens  een grote; zo’n zestig bij zestig centimeter, en voorzien van een keypad en  een hendel.

Parmesh zag het. Hij keek omlaag  naar de  kruin van  Skyes hoofd. ‘Skye, we hebben hem.  Kijk!’

Ze  tilde  haar hoofd  van zijn  borst, en op haar betraande gezicht verscheen een glimlach. ‘Een, zes, zeven,  vier, twee, acht,’ dreunde ze op. ‘En anders een, zes, vier, zeven, twee, acht.’

Nog voordat ik  het hokje kon binnenstappen, zat  Gemma op  haar knieën en tikte  verwoed op de  keypad.

Een  rood lampje lichtte op.

Error.

Ze  hield haar ogen  op de kluis gericht.  ‘Wat is die andere code?’

Skye  maakte  zich  los van Parmesh en  liep naar ons toe, alsof ze zich daarmee duidelijker verstaanbaar kon maken.  ‘Een, zes, vier, zeven,  twee, acht.’

Gemma  toetste  de cijfers in.

Het  rode lampje lichtte weer op.

Error.

Ze stond op en schopte tegen de kluis.

Ik draaide me om naar Skye, die  zo  dicht bij  me stond dat ik in werkelijkheid haar  ademtocht had kunnen voelen. ‘Misschien kloppen  de cijfers  wel,  maar  de volgorde niet. Denk even rustig na...’

Ze sloeg haar armen om  zich heen, kneep haar ogen dicht en dacht wanhopig  na.

Van achter me doorbrak Tony de stilte.  ‘Ik ga  even wat proberen terwijl  zij nadenkt.’  Zijn hand gleed in  zijn jaszak en trok mijn wandelsok tevoorschijn met daarin de lanthanidemagneet. Met de grote, zware vierkante magneet bungelend aan zijn hand liep hij naar de kluis.

Gemma stapte  opzij om de weg vrij  te maken.  Hij liet  de sok  voor het deurtje  bungelen, en de  magneet vloog direct naar het staal links van de keypad. Met een harde metalen ‘klang’ sloeg hij tegen de kluis, hard  genoeg  om een paar vingers te verbrijzelen als  die in de weg hadden gezeten.

Tony  pakte het  uiteinde van  de sok en trok  hem over  de  kluisdeur naar rechts. Al voordat de magneet  de rand had bereikt, klonk er  een zware  bons, en de kluis sprong open. Tony trok even  aan de sok waardoor  de  deur openviel.

Gemma’s  reactie verwoordde precies wat  we  allemaal dachten.  ‘What the  fuck? Hoe  heb je dat  voor elkaar  gekregen?’

Ik  liet de twee begaan en draaide me  om naar Parmesh. Onze ogen vonden elkaar.

De  kluisdeur stond open,  maar  niemand bukte om te kijken wat erin  lag. Dat leek mijn taak te zijn. Ik hurkte, en mijn oog viel op een  doodnormaal zwart notitieboek van A4-formaat, van het type dat in elke kantoorboekhandel te krijgen was.

Ik stak mijn  beide  handen in de kluis  om het te pakken  en het in het  licht te kunnen  bekijken. Uit de speakertjes klonken opeens schoten  op,  hele  salvo’s,  ergens buiten beeld. Allemaal doken we ineen alsof het  voor onze neus gebeurde.
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Uit de speakertjes klonk nog meer geschreeuw  en geroep, en  ergens in de woning  in Atherton waren opnieuw salvo’s  te  horen.  Het tumult weergalmde in onze  kelderruimte.

Parmesh en Skye  hadden dekking gezocht. Hij zat op zijn knieën, en Skye lag boven  op hem in een poging hem te beschermen.

Casper en  Jon  kwamen in beeld  gerend.  Met Parmesh en Skye tussen hen in  verversten ze soepel  de magazijnen  van  hun M4-aanvalsgeweren,  een handeling die voor hen routine was. Ze gunden zichzelf een moment om  op adem te komen. Daarna wezen de lopen weer alert naar voren, klaar om opnieuw te vuren.  Beide  mannen  waren besmeurd  met  bloed dat niet  het hunne was.

Links en rechts van Parmesh en Skye,  die nog  steeds op de grond zaten, hielden ze  hun wapen tegen de schouder,  richtend, zoekend,  klaar  om te  schieten zodra  de geluiden in  de woning dichterbij kwamen.

De gezichten van  de  twee beschermers verrieden geen enkele emotie. Geen paniek, zelfs geen bezorgdheid. Twee rotsen in de branding, met de  wapens in  de  aanslag, de  situatie accepterend,  klaar om het  gevecht aan te gaan.  Precies als de tempeliers uit  de  geschiedenis.

Het geroep hield  even  op,  en  Casper benutte de korte stilte. ‘James, ben je er  nog?’

‘Ja,  en ik heb het register  te pakken.’

Jon keek naar rechts, min of  meer mijn  kant  op. Hij zag me  niet,  maar  dat maakte niet uit. ‘Ik  wist dat het je zou lukken. Dank je.’

Ik kwam een stap dichterbij. Ik wist dat  hij  me niet kon zien, maar  ik deed het intuïtief. ‘Jon, in  godsnaam,  je hebt nu een kans. Wegwezen daar! Jullie allemaal, rennen! Waarom  zetten jullie het niet op een lopen?’

Jon stond stokstijf, met  zijn  geweer  nog altijd  tegen zijn schouder. Hij had beide ogen open en tuurde langs  de  loop,  wachtend  terwijl het geluid steeds  dichterbij kwam.

Het was Parmesh die me het  antwoord gaf. ‘James, we kunnen geen kant op.  Hier hebben we de strijd verloren.  Maar onthou, James... Onthou wat je nu in handen hebt. Dankzij jou is  alles de moeite waard geweest.’

Ik staarde hem  aan. Wát? Dit  was volkomen gestoord. ‘Casper!  Ga nou! Neem ze  mee!’

Hij gaf geen antwoord, maar  stond er net  zo roerloos bij als Jon. Twee standbeelden, met  de geweren  in de aanslag, wachtend op het onvermijdelijke.

Het kabaal  en het geschreeuw kwamen nu  een heel stuk dichterbij.  Parmesh riep weer iets, maar het was  niet voor mij bedoeld. ‘Charlotte,  Charlotte!’ Hij zag  haar in de hoek.

Ze keek  min of meer in  de  richting waar  ik  stond, ergens midden  in de kelderruimte, en  haar ogen flitsten wanhopig heen en weer, alsof  ook zij  hem zou kunnen zien. ‘Ja, ik  sta hier!’

Parmesh duwde  Skyes arm  weg  uit zijn gezicht. Hij glimlachte. ‘Ik  ben zo blij  dat  ik  je  eindelijk  heb mogen  ontmoeten. Met jou is mijn familie  weer compleet,  ben ík compleet. Jij  en  James,  jullie  moeten, móéten, de kruistocht voortzetten. Hoe dan ook, zus.’

Verbaasd keek  ze  me  met een ruk  aan. ‘Zus?’

Weer een  oorverdovend  salvo, een stuk dichterbij  nu. Beide tempeliers hadden  hun wapen  op volautomatisch en gaven lange vuurstoten. Lege hulzen vlogen onze kant op.  Onwillekeurig dook ik ineen, alsof  ze me konden raken. Het  kabaal uit  de  speakertjes teisterde onze oren. Het  team zat nu met  de handen tegen de  oren weggedoken  in  de hoeken, alsof dat hen zou  redden.

Jon  incasseerde een aantal kogels  en plofte neer. Bloed gutste uit zijn achterhoofd.

Vlak daarna was Casper  door  zijn  munitie heen.  Hij liet zijn geweer  op de grond  vallen  en  reikte naar zijn been om zijn Glock te trekken. Maar het  pistool bleef in  zijn holster. Kogels boorden  zich in zijn lijf. Zijn lichaam schokte  als  een marionet  terwijl  hij  in zijn kogelwerend vest, armen en hals  werd geraakt. Het bloed spoot als een geiser mijn  kant op.

Casper plofte  naast Jon neer.

Het  schieten hield  net  zo plotseling  op als het was begonnen, maar Skyes gegil vulde  nu de stilte. Ze duwde  zich weg van Parmesh en  schoot  naar  de plek waar haar man was geveld, zo’n  vier stappen van haar vandaan.  Ze gilde dat hij moest opstaan, maar er klonk weer een salvo. Kogels doorboorden haar,  en haar  bloed  spoot alle kanten op. Ze plofte boven  op hem.

Parmesh  lag er  zo  roerloos  bij dat het leek alsof hij niet langer ademde. Op zijn gezicht  prijkte een glimlach.

Ik sprong op en neer van frustratie. Het  leek allemaal zo  dichtbij  dat ik  bijna  naar  buiten  was gerend om hulp te zoeken.  ‘Rennen!  In godsnaam, verdomme. Rennen!’  Hij lag nog geen zestig centimeter bij  me vandaan,  en er was  niets wat ik kon doen.

Hij bleef glimlachen. ‘Charlotte, zet de kruis...’

Hij  kon zijn  zin niet afmaken. Buiten  beeld werd  een aanhoudend  salvo gelost. Parmesh’ lichaam bokte terwijl  de kogels  in hem sloegen.  Sommige raakten zijn kogelwerend vest, maar andere rukten zijn hals en gezicht aan  flarden. Bloed  vloeide naar buiten en vermengde zich met de grote  rode plas die  de houten vloer al bedekte.

Daarna werd het op beide plekken stil.

Het enige zwakke geluid kwam  van Warren, die nog altijd in  zijn  eigen nachtmerrie  opgesloten zat  en  zachtjes jammerde.

Daarna blafte opeens een stem  met een Londens accent door de speakertjes.  Ik schrok op.  ‘James?  James?  Mate, ben je  daar  nog?’
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Met grote  stappen verscheen  hij in  beeld. Hij had  hetzelfde type aanvalsgeweer als de tempeliers en was ook min  of meer hetzelfde gekleed,  in  een spijkerbroek en een kogelwerend  vest. Hij  was  ongeveer  van mijn leeftijd en had lang  donkerbruin  haar. Het grootste deel van zijn gezicht  ging schuil achter een dikke hipsterbaard. ‘James, als  je  er nog  bent, blijf alsjeblieft hangen. We moeten  praten. Mate, er is niks aan  de hand, maar  we  moeten  praten.’

Hij boog zich over Skye en trok de vr-bril van haar gezicht, maar de  bril viel  in stukjes uit  elkaar. Het ding was kapotgeschoten en zat onder het bloed. De man liet hem vallen en liep  naar Parmesh. ‘Iedereen  in Sanctuary,  blijf kalm.’

Meer schutters verschenen in beeld.  Ze waren identiek  gekleed en hadden hetzelfde voorkomen. Ze  bekeken de lichamen op de  vloer  om er zeker van te zijn dat geen  van de  vier  nog ademde.

De  hipster  trok voorzichtig  Parmesh’ vr-bril van zijn gezicht en veegde wat  bloed  van de glazen, waarna hij  het  ding  met een  bebloede hand  opzette. Hij  keek wat in  het rond  en vond me al meteen.  ‘James, toch?  Jij  bent James?’ Alsof  we  elkaar zo-even  in een coffeeshop tegen het lijf waren gelopen.

Ik knikte, en hij  glimlachte.  Zijn ogen staarden naar het register dat ik tegen mijn  borst  gedrukt hield. Hij was kalm en beleefd.  ‘James, luister gewoon even naar  mijn verhaal. Leg  dat boek op de vloer bij je  voeten zodat ik het  kan zien. Er zijn al genoeg doden gevallen, en we willen niet  dat  jullie ook die kant op gaan, toch? Mate, ik wil alleen maar  dat boek, oké?’ Hij  wachtte op een antwoord, maar  dat  kreeg  hij niet. Het team om me heen luisterde naar wat er werd gezegd  nu het schieten, het schreeuwen en de dreiging voorbij waren.

De hipster  legde zijn geweer op de vloer en gebaarde  de  anderen weg  uit  de  projectiezone alsof hij  duidelijk  wilde  maken dat hij  voor ons geen  bedreiging  vormde. ‘Wil je  dat voor me doen, James?  Gewoon teruggeven wat  je hebt gestolen? Mate, meer vraag  ik niet van je. Niemand die iets zal overkomen. Wil je dat voor  me doen?’

Ik knikte, en in de dikke zwarte baard verscheen een glimlach. ‘Top,  James.  Helemaal  top. Dank je. Op de  vloer graag, zodat ik het de hele tijd  kan zien.  Onze mensen zijn nu onderweg.  Maar luister, jullie daar  zal  niets overkomen,  oké?’

‘En dat zeg jij?’  Ik gebaarde naar al  het bloed en de dode lichamen op  de vloer.

De hipster schudde  zijn hoofd.  ‘Neuh,  gaat  niet gebeuren. Meneer Eduardo wil alleen  maar dat register  terug. Dus ik haal het op,  en  jullie gaan weer naar huis.  Iedereen  blij.’

Ik knikte. Hij glimlachte. ‘Jullie krijgen zo meteen  even wat  bezoek.  Ze zullen het  boek  oppakken,  controleren dat  jullie het niet  stiekem hebben omgewisseld om ons met een fake-exemplaar op te zadelen, en daarna kunnen jullie allemaal vertrekken. Gemakkelijk zat, toch?’

Ik deed wat hij vroeg en legde het  register naast mijn  voeten op de  vloer.  Vervolgens liep ik naar Charlotte, die haar eigen shock  te verwerken had, om me over  haar te ontfermen.

‘Helemaal  top, mate.  Bedankt. Kan niet  lang  meer  duren nu.  Gewoon afwachten.  Zodra we  het in  handen hebben,  kunnen jullie gaan. En dan is deze hele  toestand achter de rug, oké?’

Ik stapte weg van Charlotte en boog  me naar het stopcontact.

De hipster had me  al meteen door.  ‘Mate, niet  doen...’

Ik  trok de  stekker eruit,  en opeens was de hipster een heel  stuk  minder goed te  zien.  Het  beeld  en  geluid vielen  voor een  kwart  weg.  Hij pakte zijn geweer maar realiseerde zich dat hij er  niets mee kon uitrichten. ‘Fuck,  fuck! Fuck you!’ Hij zag dat ik naar het volgende snoer beende. ‘Niet  doen!  Je...’ 

Ik rukte de stekker eruit. Verder tieren was het enige wat de  hipster nog restte.

Tony stond  langs de tegenoverliggende muur  en wees naar de  andere  snoeren. ‘Deze ook, ja?’

Ik knikte, waarop midden in de ruimte  alles  vervaagde en de speakers stilvielen. Alleen  Warrens  gemurmel  en  gesnik waren nu nog te  horen. Zijn  hoofd rustte nog altijd op zijn  knieën. We hadden heel  wat te doen,  dus  emoties,  nadenken en  piekeren  waren voor later. Mijn roep om  aandacht overstemde alles. ‘Oké,  allemaal luisteren!’  Ik wierp mijn vr-bril  af  en trok mijn  telefoon  tevoorschijn om de verbinding  te verbreken. ‘Onthou: zodra je  buiten bent, loop dan in  de richting van de drones. Kom je de hangar uit, ga dan rechtsaf en blijf rennen, dan verschijn je vanzelf  in zicht. Kleine  wijziging:  ben je eenmaal bij de  voertuigen, rij dan  naar de luchthaven en  zoek  de heli en  Flavia. Zij wacht daar op het register. Laat de  jongens van  de drones haar bellen, zij regelen  het contact. Jullie  gaan allemaal met de heli naar  Parmesh’  jacht. Daar  zijn  jullie veilig. Dus iedereen  naar het jacht. Oké.  Kom,  we  moeten hier weg!’

Tony  pakte Warren, maar  die zat  nog  in zijn eigen  bubbel. Hij had de moed opgegeven  en was niet vooruit  te branden. Een dode last, tenzij iemand hem kon dwingen te gehoorzamen. Gemma  zag wat  er aan de hand was en liep  naar hem toe. ‘We pakken hem  samen op.’

Terwijl ze Warren door het  gat  manoeuvreerden, griste  ik het register van de vloer. De drie verdwenen naar  de  belendende ruimte,  maar Charlotte bleef. Ze gaf geen krimp en wachtte  op me terwijl ik het register opensloeg en doorbladerde. Ik wilde weten  waarom namen en plekken zoveel waard waren dat  er mensen om vermoord werden.

Ik zag handgeschreven namenlijsten.  Heel wat personen kende ik uit kranten  en  de nieuwsmedia. Castro had  uitvoerig beschreven wat ze deden en wat ze voor hem konden betekenen  zodra de cognitieve  elite een paus nodig had. Ik  zag  zelfs tekeningen die in beeld brachten hoe hun persoonlijke  netwerk in elkaar  stak. Een andere pagina  bevatte een schets  voor een stoelenarrangement  voor  exact  vijftig mensen,  alsof er een bruiloft  in de planning stond.  Maar dit was geen  bruiloft; stoel  nummer één  was gereserveerd voor  een zeer speciaal iemand.

Ik sloeg de bladzijde om  en mijn  ogen  gleden langs een lijst met plekken en  bijschriften die duidelijk maakten waarom deze  voor  de vooraanstaande  groep mensen zo belangrijk  waren.

Parmesh  had helemaal gelijk: de cognitieve elite kon de wereld inderdaad ten  goede  veranderen. Of  ten  kwade, was  mijn gedachte terwijl ik verder bladerde.

Charlotte had iets anders aan haar hoofd. Ze boog zich  naar me toe  en trok daarmee mijn aandacht weg  van het register. Haar ogen zochten mijn  gezicht.  ‘Zus? Voortzetten?’

Ik sloeg het  register dicht. ‘Hij heeft jaren naar je gezocht. Dat vertelde hij  tijdens ons laatste  gesprek.  Het  was puur toeval, dom geluk, toen  hij me eenmaal in het vizier  had en...’

Mijn mobieltje ging. Het waren de twee J’s.  Van het chille  toontje was geen sprake  meer. ‘We zien koplampen op  Hunter Road. Vier paar, en  de  vaart zit  er  goed  in, man.’

‘Oké. Het  team komt nu  naar buiten.  Pik ze  op. Daarna gaan ze meteen  naar Flavia. Zorg  dat ze op de hoogte is. Ze moeten mee  aan  boord.  Duidelijk?’

‘Yep. Geen probleem. Haast  je, man. Opschieten geblazen.’

Ik hing op en  duwde het register in  Charlottes armen. Ik trok de bubbelenvelop vanonder  mijn sweatshirt  vandaan die  achter mijn  spijkerbroek  zat gepropt.  De buitenkant  was nat van het  zweet, maar  de plastic  voering was droog. ‘Doe het  hierin, ter  bescherming.  Jij  moet het bewaken. Onthou: alleen  Flavia, niemand  anders. Ze wacht ons  op.  Vertel niemand dat je het register  bij  je hebt. Ze zullen  denken  dat ik het heb. We moeten  het in veiligheid  brengen, zodat we ermee  aan de slag  kunnen.’

Ze  greep het register  vast. Ik trok haar  zo stevig tegen me  aan dat de envelop hard tegen onze ribben drukte. ‘Jij bent echt een kanjer. Maar  dat  was  je  altijd al.’

Ik  liet los. Ze leek  behoorlijk van streek, maar ik wilde niet uitleggen wat ik zo-even  op die pagina’s  geschreven  had  zien staan. Dat kon ze op haar eigen houtje ontdekken zodra ze veilig aan boord van de heli  was. ‘Go! Go! Go!’

Ze verzette geen stap. ‘James,  wat  heeft dit te betekenen? En jij  dan? Waarom blijf je hier?’

‘Dat  doe ik  niet. Ik moet  gewoon nog een paar dingen checken. Ik wil niets achterlaten  waarmee die lui  ons  kunnen traceren. We willen ’m  toch kunnen  smeren  met dat  register? Schiet op!  Ik  kom meteen achter je aan.’

Ze schoof het  register in de  bubbelenvelop,  liet zich  op  haar  knieën zakken en kroop door het gat in de muur. Met­een toen haar schoenen uit  het zicht verdwenen waren, draaide  ik me  om en stoof  via de stalen deur de houten trap  op.  Ik belandde in een  grote, lege gang. Het  kleine beetje  licht dat door de talrijke glazen  wanden van de woning  naar binnen viel kwam  van  de sterren aan de  hemel. Het  was genoeg om zonder problemen de voordeur  te  vinden.

Ik duwde de hendels omlaag en trok. De tot aan  het plafond reikende zwaaideuren,  zo zwaar  dat ze waarschijnlijk een stalen binnenwerk  hadden,  scharnierden tergend  langzaam  open.

Ik stond buiten.  Mijn hoofd tolde,  en  terwijl ik naar de hemel keek, ving ik een  aanzwellend  zoemend  geluid op, waarna een van de  drones achter  me opdoemde. De toon van  de rotoren werd hoger toen de drone de  deniable van het  dak  tilde. Al snel verdween het gezoem in de verte en  keerde de stilte terug. Nu pas vielen de sterren me  op,  en misschien  kwam  dat wel omdat ik het  beeld bewust in mijn gedachten  wilde opnemen. Het kon weleens de  laatste keer zijn dat  ik ze zag, want  het was nu mijn  beurt om de  confrontatie aan te gaan, in  de hoop daarmee  Charlotte, het register  en het team wat tijd te geven.

Het drong tot me  door dat ik echt bereid  was  te  sterven  voor wat  ik in  dat register had  gelezen, en  ik had er vrede  mee,  voelde me  bijna kalm.

Links van de woning  ving  ik  een  geluid op, dat dichterbij kwam.
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Ik wierp mezelf tussen de  struiken, weg van het  natuurstenen pad. Ineengedoken zocht ik  naar  iets wat ik als wapen kon  gebruiken. Ik probeerde  mijn  zware ademhaling te onderdrukken. In mijn hoofd klonk het  tien keer  zo  hard, en ze moesten het haast wel horen. Mijn  ene hand gleed  over de droge  grond  en vond een kei die net groot genoeg  was om me het  gevoel  te geven  dat ik iets kon  uitrichten. Ik pakte hem  op, en de geluiden  werden duidelijker: beweging  en  gehijg. Mijn vingers  sloten zich strakker om  de kei.

Een  silhouet  verscheen om de hoek  van de woning. Gekuch van een man. De figuur  bracht een arm  omhoog  om zich staande te houden  tegen de  glazen wand.

‘Tony?’

Hij keek  al net zo verbijsterd als  ik.

Ik stapte  tussen de struiken vandaan. Met de  handen  op  de  heupen boog  hij zich even voorover om op adem  te komen. Daarna keek hij me indringend aan. ‘Wat  doe  jij hier, jongen?’

‘Ik? Wat doe jíj  hier? Ik dacht dat  jij je over Warren zou  ontfermen?’

Hij schudde zijn hoofd.  ‘Dat  kan Gemma wel alleen.  Ze  krijgt  hem  wel  weer onder de duim. Hij gaat het wel  redden. Ik, rennen? Nog geen honderd  meter, jongen. Ik zou meteen  dood neervallen.’ Hij grinnikte even, in de hoop het  daarmee wat te  bagatelliseren, maar waarschijnlijk vertelde hij de waarheid. ‘Dus ik dacht bij  mezelf, ik kan maar beter  iets doen.’

‘Zoals wat?’

‘Ach, wat zal  ik zeggen. Wat heb ik nog te  verliezen? Ik  loop op mijn laatste benen, jongen.  Kanker.’ Hij tikte tegen zijn borst. ‘Ik ben de volgende.’

Het voelde als  een klap van een  voorhamer, en het  enige  wat  ik kon  uitbrengen was:  ‘Shit.’

‘Trek het je niet aan, jongen. Ik zit er niet  mee. Nu Maureen er  niet meer is, is  voor mij de bodem weggevallen.  En  dus dacht ik, ik blijf nog  even  kijken wat er via de weg onze kant op  komt. Je weet wel, om jullie alvast een beetje een voorsprong  te  geven.’ Met een klopje op  mijn arm stelde hij me gerust.  ‘Kop op,  jongen. We moeten  er allemaal een keer  aan geloven. En bij mij is  er tenminste nog een  chic klinkende oorzaak:  siliciumdioxide,  al dat  betonstof dat ik  vanaf  mijn tijd  als leerjongen heb ingeademd. Dat heeft me de das omgedaan, niet Maureens peuken.’  Hij  grinnikte wat. Bij de  naam  van zijn vrouw leek hij even in gedachten weg  te zinken. ‘Weet je, ze  is ooit eens de bus uit gezet  omdat ze zat te paffen en het niet eens was met het  rookverbod.’

Ik lachte met hem mee. ‘Maureen wist wel  raad met haar Benson & Hedges,  hè?’

We kwamen even op adem en staarden naar het  duister aan  het eind van  het  natuurstenen pad naar  de oprit.

Ik tikte hem  aan  met een elleboog maar  hield mijn blik naar voren gericht. Het viel me  zwaar  hem aan te kijken,  en ik besefte hoeveel ik  van hem hield. ‘Die truc met die magneet was te gek.’

Hij slaakte  weer een lach,  die gevolgd  werd  door een kuch.  Hij  schraapte zijn keel.  ‘Die  kluis werkte op een relais. Zulke magneten  bestaan al sinds 1820. Kun je nagaan hoe goed zo’n klomp staal  werkt. Magneten, zorg dat je er altijd eentje  bij je  hebt, dat  is mijn devies.’

We zwegen weer. Zonder het hardop uit  te spreken, wisten we  dat we hier allebei stonden  te wachten op de vier paar koplampen die  zo meteen  in  het donker moesten opduiken.

‘Jongen, ik weet waarom je hier staat, en dat  hoeft echt niet. Het is zinloos, maar toch ben ik blij dat je er bent, want je moet iets voor me doen.’

‘Zeg het maar.’

‘Beloof me dat je  me mee naar huis neemt  en mijn as in Dean’s Park  uitstrooit. Maureen ligt  daar  ook, achter het  gedenkteken in  de muur. Daar  zou  je me een plezier mee doen.  Maar doe het  wel  stiekem,  zodat die  klootzakken je niet zien.’

Ik  kende het park goed. Het hoorde  bij  de  kathedraal van  York.

‘Ze wilde dat ik als een soort dikke middelvinger naar de clerus  haar as daar rondstrooide omdat we daar niet  mochten trouwen.’

Hij speelde wat met zijn neus en  boog de  punt verder omhoog dan de meeste mensen voor elkaar  zouden krijgen. ‘Niet deftig genoeg,  begrijp je?’

Ik knikte en sloeg  een arm om hem heen. ‘Komt  voor  elkaar.  Maar  nu moet jij  iets voor  mij  doen.’

Hij zei niets maar wachtte.

‘Charlotte en ik hebben altijd al  willen weten  hoe je  aan  die neus bent  gekomen.  Want als je daarmee  was geboren, dan was  je  wel  bij het circus gegaan, wil ik  maar zeggen.’

Hij lachte een beetje, wat weer uitmondde in gerochel.  ‘Kwam door je moeder. Ze mepte me ooit in mijn  gezicht met een koekenpan.’ Hij kon  zijn  lachen niet  meer de  baas, plantte  zijn  handen op zijn  heupen, boog  voorover, rochelde  het  stof naar boven  dat hij in de tunnel had ingeademd en  spoog  het op de grond.  Ik wreef over zijn rug,  alsof ik  een  van  mijn zoontjes  wilde  laten boeren toen hij nog  een baby was.

Ten slotte kwam  hij weer  overeind. ‘Ik  kende je vader en moeder uit mijn schooltijd. We waren toen een jaar of negen.  Toen  werden we zo’n  beetje tieners,  en  tja,  dan ga je toch  anders tegen mensen aankijken. Ik zag jouw  moeder wel zitten. En goed ook. Op  een avond  was het zeg maar  feest bij haar thuis, want haar ouders  waren er niet. Ik probeerde  haar vast te pakken en  te kussen.’ Hij plette zijn neus weer met zijn wijsvinger.  ‘Wat ze me betaald zette!’ Hij lachte, rochelde weer, en greep me  bij  de arm.  Ginds boorden koplampen gaten in  het donker.

‘Je kunt maar  beter gaan, jongen.’

Ik aarzelde.  Dit was  niet de afloop  die ik me  had voorgesteld.

‘Hup! Wegwezen!’

Ik  greep hem vast,  trok hem tegen me aan en  voelde  zijn handen op  mijn  rug om me  te omhelzen.  ‘Doe  Charlotte de groeten van me, ja?’ Ik  kon zweren dat  ik  hem zag knipogen. ‘En je  moeder.’

We maakten ons van elkaar los.  Ik draaide me om en  liep terug  naar het huis. Tony begreep het niet. ‘Wat  doe je nu? Ga nou gewoon via het gazon en laat je  door zo’n  dronegeval oppikken. Schiet  op! Schiet  op!’

Ik  bereikte de voordeur. ‘Nog niet.  Ik  moet nog iets doen.’
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Ik  duwde de reusachtige  houten  deuren achter me dicht en  zette  alle sloten  om die ik zag.  Ik rende het  huis weer in en sprintte  naar het trapgat dat door de  gloed van beneden werd  omkranst. Met twee treden tegelijk  stoof  ik  de trap af en belandde weer in het  volle licht.

Het eerste wat ik  deed was de zwarte camera van zijn statief halen.  De  levende herinnering  die hij  bevatte  moest  bewaard blijven.  Terwijl ik me naar het  gat in de  muur begaf, stopte ik het cameraatje onder mijn sweatshirt, dat ik op zijn beurt in  mijn spijkerbroek  propte. Snel kroop ik weer door het  gat in  de gipswand en vervolgens door  dat in de  afsluiter, en  rende zo snel ik kon  de tunnel in. Mijn schoenen  stampten  op de stalen  roosters, en  het metalige  gebonk weerkaatste tegen de  muren. Ik hapte naar lucht.

Aan het eind  van  de  tunnel vloog  ik  met twee treden  tegelijk de  trap op. Ik lanceerde  mezelf bijna door de openstaande  stalen  zwaaideuren en  rende het felle licht  van  de hangar tegemoet. Ik kon de zwarte driehoek van het terrein achter het nog altijd opgetrokken rolluik zien, en  naarmate ik dichterbij kwam, veranderde het  perspectief. Voorbij de gloed vanuit  de  hangar  zag  ik de twinkelende sterrenhemel  weer.

Het stelde me gerust, maar dat gevoel verdween als sneeuw voor de zon  toen  ik het  harde  betonnen platform bereikte  en aan de voorzijde van de woning geroep, geschreeuw, geweerschoten en ronkende voertuigen hoorde.

Ik dook naar rechts, naar het hoger  gelegen  stuk,  dat in  het stikdonker  mijlenver  weg leek, en waar  de twee J’s klaarstonden.  Nu kon ik alleen maar hopen dat de drones me  snel vonden  en oppikten. Ik  keek niet langer over  mijn schouder  om te zien  wat er allemaal gebeurde, wie ze  te pakken kregen  of wie er  werd neergeschoten.

Mijn  keel  was  gortdroog, mijn gezicht nat van het  zweet. Ik viel, krabbelde overeind, struikelde, kroop een stukje,  stond  weer op en rende zo hard mogelijk verder.  Het kon  me niet schelen wat mijn lichaam allemaal  aan het doen  was, zolang ik maar wegkwam van  Sanctuary.  Achter me zwiepten de lichtbundels van  koplampen over  het  terrein.  Bomen  en struiken wierpen een flauwe  schaduw  op de grond. Een motor gromde.  Nog meer licht schoot langs me heen,  van links naar rechts, en joeg mijn  eigen schaduw  recht  voor me uit. Het  licht  was  feller  dan zo-even. Het kwam dichterbij. Ten slotte hield het op  met  bewegen.

Ik  hoorde schoten en bevelen: ‘Stop! Staan  blijven! Stop!’

Terwijl de felle koplampen me beschenen, schoot het voertuig op  me af. Ze hadden  me te pakken. De koplampen kwamen dichterbij, en mijn schaduw tekende zich scherper af.

Nog  meer bevelen  om te  blijven staan,  maar ik rende weg. Wat moest ik anders?  Het voertuig stopte. Ik keek heel  even achterom. De  koplampen verblindden me, maar aan de rand van de gloed zag ik dat  het  bestuurdersportier werd geopend,  met  erachter slechts een vage gestalte. Net  als bij Casper en  Jon was ook hier het geweer  al in de aanslag. Ik  zigzagde om  mezelf tot een lastiger doelwit te maken,  en er klonken schoten. Al  meteen  voelde  ik een  felle steek in  mijn rechterbeen.  Ik  struikelde voorover,  evenzeer verlamd door de  diepe,  brandende  pijn als door mijn verbijstering.

Mijn  gezicht plofte  in  het gras. Mijn armen kwamen gespreid neer, waardoor de holoportcamera zich in mijn buik begroef. Mijn overlevingsdrang  maakte dat ik het niet opgaf en probeerde weg te kruipen van het  gevaar. Maar waarheen  dan? Dit  was zinloos. Ik rolde op mijn  rug, en  krimpend van de pijn bracht ik mijn hand  naar het gat  achter  in mijn spijkerbroek.

De  donkere gestalte stond nu een heel stuk dichterbij,  met het geweer in de aanslag. Ik bleef  roerloos liggen,  kon verder niets  meer uitrichten. Ik  aanvaardde  mijn lot. Ik had mijn timing, kansen en mazzel verspeeld. Hij  was  nu aan zet.

Een  vreemde  kalmte daalde over  me neer. Ik  had  het register niet op zak, en daar draaide  alles om. Ik  hield  mijn ogen  open en vocht tegen de pijn. Ik wilde hem  kunnen  zien, wilde  weten  hoe  de  man eruitzag die  op het punt  stond mij te vermoorden, wilde weten  wat hij voelde. Deed het hem verdriet?  Of kon het  hem geen ruk schelen?

Frustrerend  genoeg kon ik zijn  gezicht  niet  zien. Ik probeerde weer rustig te ademen, alsof dat iets uitmaakte. Ik hield mijn hand stevig  op het gat achter op mijn been geklemd. Misschien  had hij opdracht gekregen om me te laten leven,  opdat ik  kon worden ondervraagd. Ik had liever dat  hij  zich op mij richtte en de anderen van  het team de kans gaf  om  te  ontsnappen. Met name Charlotte, die  het register bij  zich droeg.

Ik dacht  aan haar, en  weer voelde ik  een kalmte. Ze zou doen  wat nodig was. Zodra ze had  gelezen wat erin stond, zou ze weten wat  haar te  doen stond.

Hij kwam nog een stap dichterbij, en zijn  silhouet werd groter.  Zijn  geweer  was nog altijd op me gericht,  en in eerste instantie merkte hij het gezoem  achter hem  niet op.

Het geluid  naderde van  rechts en werd luider  nu de drone  boven me neerdaalde. Met gestrekte  klauwen in de grijpstand scheerde het ding vanuit  de duisternis tevoorschijn, beukte tegen  de gestalte en sloeg hem tegen de  grond. Hij  had  zijn  geweer nog vast terwijl de  drone boven  hem hing en loste wat schoten  in de lucht, waarop de klauwen in zijn  schietarm  zonken. Spierweefsel werd stukgereten, en bot werd verbrijzeld. Zijn  pijnkreten overstemden  zelfs  het  rotorgeraas. De klauwen trokken  zijn  arm omhoog,  waarop zijn  lichaam volgde. Zijn benen schopten door  de  lucht terwijl de arend opsteeg. Het  geweer plofte in het  gras,  dat  nu ver  onder hem  lag.  Net zo vlug  als de  drone was opgedoken, werd hij ook weer opgeslokt door de  duisternis, en  zelfs het geschreeuw in de  verte vervaagde al snel.

Ik draaide  me om en probeerde zo goed en kwaad als het ging  naar  veiliger terrein  te kruipen. Ik sleepte  mijn  gewonde been met me mee, waardoor de  huid  aan de wond trok en  het voelde alsof ik mijn ledemaat van mijn lichaam  probeerde  los te rukken.

Het geschreeuw  in de lucht keerde terug en  werd harder. Even  later volgde een oorverdovende dreun. De grond  trilde. Ik keek achterom en zag de  man weer op de grond  liggen, maar nu als een geknakte  pop.

Ook het gezoem werd  luider.  Terwijl  ik  op mijn  rug lag, manoeuvreerden de  twee  J’s het beest boven me en lieten  het met  gestrekte klauwen op me neerdalen.  Er klonk wat elektrisch gezoem  nu de armen  links en rechts van  me tot  op twee meter  boven de  grond daalden.  De cameralens draaide  volledig in het rond om te checken  of de  kust veilig was.  Daarna richtte de lens zich enkel op mij. Het was alsof de twee  J’s  hun ogen  op  me vestigden  om me in veiligheid te brengen.

Niemand bleef achter op het  slagveld.

De neerwaartse luchtstroom van de rotoren  joeg  het zweet van mijn gezicht terwijl de drone wachtte tot  ik me  door de klauwen liet omhelzen. Ik  ging rechtop zitten en stak mijn armen omhoog. De klauwen pakten me van  achteren onder  mijn  oksels en  tilden me op. Ik hield me stevig  vast,  en langzaam gingen we omhoog. Al snel kwam mijn kont van de grond.  De drone steeg  verder, en ook mijn voeten  verlieten de aarde. De pijn in mijn dij werd erger nu  de zwaartekracht de kogelwond nog verder oprekte. Maar wat kon  mij  het schelen?

Hoe meer  hoogte we wonnen, hoe beter zicht ik kreeg op de  situatie in  Sanctuary. In  alle kamers brandde licht,  zodat de woning als bij  een grote son-et-lumièrevoorstelling in een gloed  baadde. Koplampen schoten heen en weer. Zaklantaarns zochten het terrein  af.

Ik  probeerde mijn gewonde been iets  op te tillen, alsof dat misschien  een beetje  zou helpen. Niet dus. Het maakte  de pijn alleen  maar erger, en  ik voelde me duizelig. Kwam  het door de  pijn,  het bloedverlies, of  de  kracht die het me kostte om  me aan  de grijparmen vast  te houden? Ik kon het  niet  precies zeggen. Zolang  ik maar in  de  richting  van de twee  J’s vloog.

Ik kreeg het gevoel dat ik niet de  enige was hier. Ik  tuurde naar  links en naar rechts, en in het  donker  rechts van me  ontwaarde ik de tweede drone.  Hij  vloog  krap  een paar meter van me  vandaan,  met dezelfde snelheid en op dezelfde hoogte. Ook hier hing iemand in  de  klauwen. Maar dit  lichaam hield zich niet  vast. Het hing  erbij als een zak aardappelen, geknakt in het midden, en het hoofd,  de armen en de benen deinden mee  in de slipstream.

Was Tony’s dood vergeefs  geweest?  Het maakte niet uit of hij er echt in  geslaagd was om  Castro’s mannen te traineren, maar hij het had wíllen doen, daar  ging het om.

Ik sloot mijn  ogen, in de vergeefse hoop de pijn  wat te kunnen  verlichten.  Het werkte  voor geen meter. Het zorgde er alleen maar voor dat ik nog wat eerder flauwviel.




Deel  8
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Zaterdag 27  juli 2019

12.23 uur

Vanaf de salontafel staarde het oog van  de  GoPro me nog altijd aan, maar een waarschuwingslampje flitste rood  op. Mijn nieuwe vriend  de politie-inspecteur boog zich voorover om  de grote, bonkige  batterij te  vervangen. Het laatste  beetje  koffie in de cafetière was inmiddels steenkoud, en ook al had ik  het aangeboden, geen van  beiden had  behoefte  aan een tweede kop.  Even  een  paar  korte pauzes om  er zeker van te  zijn dat  ik niets had overgeslagen, zou  wel handig zijn  geweest.

Terwijl Lawrence  de batterij verving, keek ik  Janet aan. ‘Dat was het. Dat  is wat er is  gebeurd.’

De afgelopen drie uur, zo ongeveer, hadden ze zich nu  en dan wat verschoven  op de canapé, maar inmiddels zat Janet weer in dezelfde houding als aan het begin, met een arm  over de rugleuning  en haar benen  over  elkaar.  Eindelijk was het haar  beurt om  iets  te  zeggen.  ‘En de anderen?  Hoe brachten zij het ervan af?’

‘Allemaal wisten ze de  Saraswati te bereiken, Tony en de twee  J’s  incluis. Dit deel  van het  plan is dus tenminste wél geslaagd.’  Ik  glimlachte  een  beetje,  maar  er kwam geen reactie.  Ik ging verder. ‘Tony’s wens werd ingewilligd. We waren allemaal aanwezig om zijn  as in Dean’s Park te verstrooien  en hem  met  Maureen  te herenigen. En Gemma?  Wie zal het  zeggen? Ze  kan overal  zijn. Waarschijnlijk  heeft ze inmiddels haar hoogsteigen rugbyclub en is  ze druk bezig haar  team  een oliemassage te geven voordat ze zo met­een het veld op gaan.’

Eindelijk een  zweem van een glimlach, maar alleen  van  Lawrence  en  niet van Janet. Ik moest  een stuk beter  mijn  best doen om haar zover  te krijgen.

Ik beklopte mijn blauwe shorts. ‘En ik,  ja ik heb natuurlijk deze jongen.’ Het was  inderdaad  best wel een  angstwekkend litteken.  Aan boord  van het jacht hadden ze  de wond  behandeld. De rijken beschikken  niet alleen over  hun eigen dieetkoks en haarstilisten,  maar ook over  hun eigen artsen. Ik  wees  naar het  harde donkerroze littekenweefsel op mijn rechterdij. ‘Hier ging de  kogel erin, hier dus,  en aan de  andere kant kwam hij er weer  uit. Er werd geen bot geraakt, en de  hoofdader is  op  een haar  gemist. Nog wat  extra fysio  en ik  ben weer de oude. Wat  Warren  betreft, die woont  nog steeds in York met zijn gezin. En  wij twee? Nou, wij zitten  hier, nietwaar?  Dus  iedereen maakt  het  goed.’

Lawrence gebaarde  dat  de  GoPro  weer in de  opnamestand stond en liet  zich achterover zakken naast  Janet,  die mijn simpele verklaring niet  voor  zoete  koek slikte.  ‘Goed? Echt?’

Ik haalde mijn schouders op.  ‘Tuurlijk. Warren en  Gemma hebben hun geld, Charlotte en ik hebben onze kruistocht.’

Janets blik gleed door  de  kamer.  ‘Nou, niet alleen dat.’ Ze zag  de luxe, maar ik wist dat ze  de hoeveelheid geld die dit allemaal mogelijk maakte niet zou bevatten. Zelf  zag  ik het  altijd wel,  maar de dimensies van extreme rijkdom  was iets wat ik  nooit echt had begrepen  En dan doelde ik niet  slechts  op de hoeveelheid geld die  Parmesh tot zijn  beschikking had gehad.  Maar ja, wílde deze vrouw  het eigenlijk wel  begrijpen? Ik betwijfelde  het. Wat uit haar  ogen straalde neigde  naar walging. En dat kon  ik begrijpen.

Witheet  viel ze tegen me  uit, niet alleen vanwege de  luxe  om haar heen, maar ook vanwege datgene  wat haar hier had gebracht: de  gebeurtenissen in Paraparaumu. ‘Voor de Rayners  zal het leven nooit meer  hetzelfde zijn. Maar  op  een  heel  andere manier dan voor jou geldt.’ Woede dus, simpel en helder.

Nog geen  vierentwintig  uur  nadat Richard niet was  teruggekeerd van zijn  boodschappenritje naar de  supermarkt,  werd zijn auto  gevonden. De lokale politie kon slechts twee mogelijke  verklaringen bedenken voor het feit dat zijn mobiele telefoon,  zijn  portefeuille en andere persoonlijke  bezittingen gewoon  in het dashboardkastje waren aangetroffen.  De eerste, en  wat hen betrof de meest  waarschijnlijke,  was dat hij  de benen had genomen  om een nieuw leven te beginnen, wellicht met  een andere vrouw. De  tweede  verklaring was dat hij  als gevolg  van een inzinking  zichzelf van  het leven had beroofd.  Dat zou meer papierwerk betekenen, want misschien was  er  dan  een lijk dat  onderzocht moest worden. Beide scenario’s, zo  werd de Rayners uitgelegd, kwamen  vaak voor bij mannen van Richards leeftijd. Toen zijn  opgezwollen  lichaam drie  dagen later  aanspoelde op een van de  stranden  van Kapiti  Island, ging de  politie  er gemakshalve van  uit  dat vermoeden nummer  twee – zelfmoord  – correct  was en dat  de stroming hem had meegevoerd totdat hij ergens  zand raakte. Het papierwerk werd  afgemaakt, de dossiers  werden opgeborgen, en daarmee was de  zaak af.

Maar daar namen de  Rayners  geen genoegen mee. En  ook niet met de  theorie achter  Richards verdwijning. Als hij zijn gezin had willen verlaten, waarom had hij  dan zijn portefeuille en  mobiele telefoon in zijn auto  achtergelaten? Hij zou  zijn pasjes nodig hebben gehad, en waarom  had  hij geen geld opgenomen? En als hij zelfmoord  had  gepleegd, waar waren dan zijn autosleutels en huissleutels? Als  hij er geestelijk zo  slecht aan toe  was,  waarom had  hij dan de moeite genomen om ze weg te gooien voordat hij zichzelf verdronk? Waarom  waren ze  niet gewoon in de Lexus  achtergelaten?  Richard  was bovenal een zorgzame man  die van zijn gezin en  vrienden  hield.  Dus waar was zijn  afscheidsbrief? Ze weigerden te  geloven dat hij hun de  rug had  toegekeerd of  zichzelf  had omgebracht, en ze kwamen tot  de slotsom dat  hun niets anders  restte dan zelf  de  waarheid te achterhalen.

Hun speurtocht leverde niets op. Tot begin januari,  meer dan  een maand nadat Richard was aangespoeld, toen alle  media aan de  haal gingen met wat er in en  rond Sanctuary was  voorgevallen.

Het  had  even geduurd voordat  de slachting werd ontdekt, aangezien de  woningen aan Hunter Road zo  ver van elkaar af  lagen.  De  ene buurman dacht  dat  hij  schoten had gehoord,  en de andere vermoedde dat  stroomuitval voor knisperende elektriciteitsleidingen had  gezorgd. Geen van  beiden  had er al te  veel  achter gezocht en de  meeste andere omwonenden  waren  in het buitenland. Rondom de woning lagen vijf  lichamen  te rotten  in  de zomerzon.  Pas toen  een helikopter  van het  elektriciteitsbedrijf op oudejaarsavond,  na weer eens  een stroomuitval, een controlevlucht uitvoerde, werd het  slagveld  ontdekt en de politie gewaarschuwd.

Merkwaardig genoeg bleken de slachtoffers te  zijn gestorven aan meerdere hoofd-  en borstwonden. Het was  een mysterie: ze waren niet doodgeschoten, -gestoken of -geslagen.  De verwondingen kwamen  meer overeen met een val  van  een hoog  gebouw  of een falende parachute.

Behalve  de  lichamen werden  twee verlaten voertuigen en diverse vuurwapens  aangetroffen.  Gazons waren doorkruist met bandensporen, munitiemagazijnen lagen overal als strooigoed verspreid.

Iets wat  het raadsel nog groter  maakte,  en iets waar de  media wel  raad mee wisten, was dat  er meldingen waren over  geheime  tunnels onder  de woning, en muren die met voorhamers waren bewerkt.  En nog  opwindender: in het gras  waren twee onbekende dna-sporen aangetroffen.  Waren die afkomstig van de mysterieuze murenslopers?  Maar hoe zat dat dan? Ik wist dat het antwoord  op de dna-kwestie  in feite niet  echt sensationeel  was. Mocht er ooit een  test worden uitgevoerd, dan zouden de sporen ongetwijfeld van  Tony en mij  afkomstig blijken te  zijn.

Nadat de  media  dit  geweldige verhaal  ongeveer een week hadden uitgemolken verdween het alweer van  het scherm en uit het collectief bewustzijn. Bijna alsof er een schakelaar was omgezet.

De geheimzinnige  gebeurtenissen in en rond Sanctuary betekenden voor  de Rayners echter  de grote doorbraak. Ze maakten  de optelsom  en stelden zich  de vraag of  er  wellicht een  verband bestond tussen de dood  van deze vijf mensen en  die van hun naaste. Zijn laatste  opdracht,  zo wisten ze, was op het Zuidereiland, op een adres dat Sanctuary heette... en dus diende de politie op onderzoek uit te gaan. Ze maanden de  lokale recherche  om  de zaak te heropenen, maar liepen daarbij  tegen een betonnen muur op.

Dat was het moment waarop ze besloten de zaak landelijk aan te pakken. Ze gaven het niet  op, en uiteindelijk belandden  ze tegenover Janet  in  haar kantoor in Wellington, waar ze alle verklaringen en alle bewijsstukken aan haar  overdroegen die ze daarvoor aan  de lokale politie  hadden gegeven.  Dankzij  hun vastberadenheid en volharding  zaten Janet en Lawrence hier nu tegenover  me.

Bij dat  bewijsmateriaal zaten  ook beelden van de dashboardcamera van  Richards dochter op  de dag van zijn  vermissing. Ze hadden die bekeken, net als de beveiligingsbeelden van de woning; stel  dat er ook  maar iets op te  zien was  waar  de  politie  verder mee kon. Een onbekende auto,  een  vreemde voorbijganger misschien. En er was  inderdaad iets  te zien,  namelijk ik en mijn huurauto.  Geen enkele buurtbewoner herkende mij of de auto, en  nadat het kenteken van de Toyota was nagetrokken,  kon  eenvoudig worden  vastgesteld dat  ik in die  periode in Queenstown verbleef. Ook  kon  ik worden  gelinkt aan vier Britten die slechts enkele dagen voor de schietpartij in Sanctuary in hetzelfde hotel hadden ingecheckt. Hun hotelrekeningen waren met mijn creditcard betaald,  rond  het  tijdstip waarop in Sanctuary  doden waren gevallen. En raad eens?  Vlak daarna  waren we  allemaal met de noorderzon vertrokken.

Janet en Lawrence legden het  verband tussen mij,  mijn creditcard en  Subramanian International Banking.  En  raad  nog  eens? Ook de  oprichter en eigenaar  van  deze bank was binnen hetzelfde tijdsbestek vermoord  tijdens wat de Amerikaanse  media een  home invasion noemden.  De  twee tegenover  me zaten hier  echter niet  vanwege Sanctuary  of de  doden in  Atherton. Ze zaten hier omwille  van Richard.

Maar net  nu  de  puntjes met elkaar verbonden konden worden,  hadden hun superieuren  bevolen dat ze zich  uit  het onderzoek  moesten terugtrekken  en alle dossiers plus bewijsmateriaal moesten inleveren. De zaak laten  voor wat hij is,  en  de boel gewoon  vergeten, zo luidde de  boodschap. Omwille van de  nationale veiligheid.  Precies  zoals ook de media  al was verzocht. Nieuwsredacteuren bij de krant, radio en  tv hadden dan misschien  netjes gehoorzaamd, maar Janet en Lawrence deden  dat niet. Zij waren uit ander  hout gesneden. Ze waren  woest  en dus des te  vastberadener om tot op de bodem uit  te zoeken wat er  was  gebeurd. Richard was een  man van vlees en  bloed, iemand met een gezin.  En voor zover ik Janet kon  beoordelen,  was  ze niet bepaald  een vrouw  die zich de wet  liet  voorschrijven.

‘Je  hebt gelijk, Janet. Hun leven  zal nooit meer  hetzelfde zijn,  en dat spijt me heel erg.’

Het viel moeilijk te  zeggen of  ze  me geloofde, maar  haar  blik dwaalde  weer door  de  kamer. Wat voor afkeer ze ook  voelde, ik hoopte  dat ze  die voor zichzelf  zou houden.  Ik zat  er niet op te wachten  om  doelwit van haar verontwaardiging te worden, want wat  er binnen de hogere  rangen ook speelde, zij  zat hier tegenover  me en had  nog altijd gezag. Ze kon me arresteren, waarna meer mensen dan zij zich mogelijk  kon voorstellen in de problemen  zouden  zitten.

Ik gebaarde om me heen. ‘Dit  is  nu  allemaal van Charlotte.’

Maar ze was  niet geïnteresseerd  in  wie  wat bezat. Ze had belangrijkere zaken aan haar  hoofd. ‘En Atherton?’

Opnieuw haalde ik  mijn  schouders  op. ‘Verdween in de doofpot. Net als hier.’

In de Verenigde  Staten had de huisvredebreuk niet tot aanhoudingen geleid, laat staan  vervolgingen. Er  waren meerdere onderzoeken verricht, althans  dat zei men,  maar  het had niets  opgeleverd.

‘Oké,  nu weet je alles. Word ik nu in de boeien geslagen en  afgevoerd?’

Geen glimlach van Janet, en ze  was nog lang niet klaar met me.  Ze  schoof  naar de rand van  de canapé en  boog zich naar  me toe. ‘Wat ik  wil weten is: waarom  word ik tegengewerkt en  kan  ik  verdomme  mijn werk niet doen?  Het draait  om de inhoud van  dat  register, nietwaar?  Daarom zwijgt  iedereen als het graf, hè?’

Ik knikte bedachtzaam. Nu moest ik  mijn woorden zorgvuldig kiezen.  ‘Ik  begrijp je  frustratie. Echt.  Ik heb niet om deze  hele  toestand  gevraagd.’

Dat was de  trigger. Een wijsvinger schoot omhoog en priemde in mijn richting.  ‘Richard  Rayner ook niet,  verdomme! Waarom moeten  we daar aanbellen en  zijn  gezin voorliegen? Waarom  moeten  we  ze  in  vertwijfeling  achterlaten, ze voor  de rest van hun leven  opzadelen met schuldgevoelens, ze in het duister  laten tasten over wat  er in godsnaam is  gebeurd?  Om over die Filipino maar te  zwijgen. Wat denk je dat zijn familie allemaal doormaakt?’ Ze zuchtte diep.  Lawrence leunde nog altijd  achterover en keek me met een neutrale  blik  aan, waarschijnlijk omdat hij de good  cop moest uithangen.

Janet schudde haar hoofd  en  sloeg een mildere  toon aan. ‘Waarom, James? Waarom moet  ik  zijn familie laten lijden? Vertel me: wat staat er in  dat register? Vertel  het me.’

Ik  voelde  met haar  mee. Ze  deden gewoon hun  werk. Feit  was  dat Richards familie in  de poep had  getrapt  en dat Janet en Lawrence  er maar  voor moesten zorgen dat ze  het niet roken.
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‘Parmesh mag  dan  dood zijn, maar dat geldt niet  voor zijn droom en zijn kruistocht.  Dankzij het register.  Dit is niet een beest dat je kunt verslaan  door  de kop eraf te hakken,  zoals bij een  slang.  Parmesh kreeg  het  voor elkaar  om mensen  vanuit de hele wereld  bij  elkaar te brengen en ze deel  uit te laten  maken  van iets goeds en waardevols, een  totale ommekeer.’

Aan Janets blik  te  zien had ik net  zo goed de weerberichten voor de  scheepvaart kunnen voorlezen, maar  ik wilde niet meer  prijsgeven dan strikt noodzakelijk.  Toch  voelde ik hem  al aankomen,  de  brandende vraag, en het leek erop dat ik maar beter dekking kon zoeken. Ze  hees  zichzelf overeind en met een paar grote stappen  ging ze  achter  de rugleuning  staan. Met  Lawrence voor haar op  de sofa keek ze me een paar lange  seconden dreigend  aan. Ze slaakte een diepe  zucht,  draaide  zich  opzij  en liep een  paar stappen naar het raam. Al net zo snel draaide ze  zich weer naar me toe,  en haar  woeste  ogen doorboorden me. ‘Die geweldige  Parmesh van  je en  zijn kutdroom interesseren me niet. Sanctuary interesseert me niet,  net zomin als Castro,  Skye of zelfs die  twee klootzakken die Richard hebben  vermoord.’

Ze ging  vol  in de aanval,  en Lawrence  verkrampte. ‘Dus waar gaat het om? Wat is er verdomme zo geweldig aan dat register dat we  een onderzoek naar een  moord moeten beëindigen? Eentje op een man wiens grootste misdaad  was dat  hij geld verdiende  zodat zijn kleinkinderen naar school konden? Wérkelijk? Wat  heb je in handen? De fokking heilige graal?’

Lawrence leek  bezorgd dat de  boel  escaleerde. Zittend  in de La-Z-Boy probeerde ik kalm te  blijven en de lont uit het  kruitvat  te trekken. ‘Janet, ik weet het. Het  is tragisch. Ik begrijp maar al te goed wat zijn gezin moet doormaken,  en ik  snap ook jouw frustratie.’

Ze beende langs de sofa op me af. Haar  ogen  waren nu twee  laserstralen.  Lawrence schoot overeind  om  tussenbeide te komen, maar het salontafeltje  stond hem in de weg.

Een tel  later  torende  Janet boven me uit. Met een ruk boog ze zich naar me toe, en haar gezicht zweefde nu vlak  voor het  mijne.  Ik rook haar citroenparfum. Ze trok haar  mond open  en tierde zo hard  dat vlokjes speeksel mijn gezicht besproeiden. ‘Frustratie?! Frustrátie?! Dat woord  komt nog  niet  eens in  de  buurt!’  Ze prikte met haar wijsvinger tegen mijn borst.  Ik verroerde me niet. Lawrence duwde een arm tussen ons in.  ‘Commissaris,  toe...’ Het was aan  dovemansoren gericht.  ‘Eikels zoals jij komen  naar míjn land,  kopen de helft op, moorden  en stelen, en  gaan totaal vrijuit. Waarom  is dat? Waarom houdt verdomme  mijn eigen regering jullie  de hand boven het hoofd en moet ik mijn bek  houden en als een  of ander  bemoeizuchtig schoolmeisje braaf in een hoekje gaan zitten? Waaróm?’

Lawrence trok haar voorzichtig een stukje naar achteren, weg uit  mijn gezicht. Ik bracht een hand  omhoog om het speeksel weg te  vegen. Ze  duwde  zijn  arm  hard omlaag en kwam weer  een stap dichterbij. ‘Bekijk  het. Wat  dacht je hiervan: ik beschuldig jou  bij dezen van medeplichtigheid aan moord. Laat dat maar eens tot je doordringen...  díép tot  je doordringen.’

Lawrence keek  alsof hij zijn carrière  pal voor zijn ogen  in  duigen zag vallen. ‘Commissaris, toe. Stop  alsjeblieft. Kom,  ga zitten.’  Hij ging nu helemaal tussen ons in staan, en met zijn  rug naar me toe  manoeuvreerde hij haar weer naar haar plek op de canapé. Zelf  nam hij geen risico en bleef overeind.

Janets knalrode  gezicht  van zo-even oogde al  een paar  tintjes  lichter, en de  woede in  haar zwoegende borstkas ebde  wat weg, maar  ze was  nog steeds niet gediend van mitsen  en maren, of  lange betogen. Met  een  ‘kom maar, kom maar’-gebaar wilde ze de waarheid  uit me lokken. ‘Dus vertel  op. Anders ga je  in voetboeien terug naar  Wellington en gaan we  eens kijken  wat er allemaal uit de  boom van  de  samenzwering komt vallen als  we eraan schudden,  oké?’

Mijn ogen  schoten van haar  naar Lawrence, en  hij knikte  instemmend.  ‘Zij is de  baas.’

Op dat moment  nam  ook ik een  besluit. Ik  boog  me  naar de  GoPro en  hield met mijn vinger de aan- en  uitknop  ingedrukt, net zo  lang totdat het rode lampje uitfloepte.  ‘Weet je, Janet, je hebt gelijk. Deze  hele  situatie deugt niet, en jij verdient het  om  te weten hoe het zit. Ik word inderdaad  beschermd door degenen boven jou. En wat Richard  betreft heb  je ook gelijk;  hem wordt onrecht aangedaan. Zijn gezin wordt onrecht aangedaan. Maar het kan gewoon niet anders,  en dat spijt  me. Zijn gezin mag nooit iets te weten komen, en wat ik nu ga  zeggen dient onder ons te  blijven. Voor jullie eigen veiligheid.  Dit mag nooit uitlekken.’  Ik wees naar Lawrence maar bleef haar aankijken.  ‘Zorg er in elk geval voor dat Lawrence het niet  hoeft te  horen. Als je iets eenmaal weet,  kun je  dat immers niet  meer ongedaan maken.  Stel dat het misgaat, waarom zou dat jullie dan allebei  de kop moeten  kosten?’

Ze verbeet zich, klaar om  me de volle laag te  geven, maar Lawrence was haar voor. ‘Ik blijf.’ Met zijn  duim gebaarde  hij naar de  uitgeschakelde  camera.  ‘Dat is voor jullie twee het beste.  Voor als een van jullie een getuige  nodig heeft.’

Ik zette de La-Z-Boy in de rechte stand om wat  dichterbij te komen.  Heel even leken ze wat  meer  ontspannen, maar dat  was waarschijnlijk alleen  omdat  ze niet konden  bevroeden  hoe ingrijpend hun leven vanaf nu zou veranderen.

Voordat  ik het woord  nam, keek ik de twee indringend aan.  ‘Oké, komt-ie. Als Amerika in brand zou  staan,  door een kernaanval,  of  omdat woedende  horden klaarstaan  om Wall Street te bestormen, naar  welke plek zou de leider van de vrije wereld dan worden geëvacueerd om de apocalyps  uit  te zitten?’
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Al tijdens de  regering-Carter  in de jaren zeventig, toen de Koude  Oorlog nog in volle  gang was, hadden Amerikaanse  ambtenaren een plan  om  de regering ook tijdens een nucleair armageddon  haar werk te kunnen laten  doen.

Slechts  een handjevol individuen was bekend met de  uiteindelijke  blauwdruk,  en  nu zou  ik Janet en  Lawrence  haarfijn uit de doeken doen waarom dit plan volkomen  ongeschikt bleek en naar de prullenbak was verbannen, waarom  de grond onder onze voeten plots het  epicentrum  van  nieuwe voorbereidingen  was geworden, en ten  slotte waarom Janet en  Lawrence – die koste wat kost wilden weten  wat hier  gaande was –  zichzelf nu in groot  gevaar hadden gebracht.

In de jaren  dat  een  Sovjet-kernaanval de grootste dreiging vormde waarop de  vs  zich voorbereidden,  had Washington door  het hele land een  reeks bomvrije bunkers en  faciliteiten laten bouwen om  daar  verschillende ministeries in onder  te  brengen als de Russische raketten deze kant op kwamen. Deze  locaties stonden  vermeld in het  register. Ze  mochten dan decennia  geleden zijn gebouwd, maar ze vormden nog altijd  onderdeel van de nieuwe voorbereidingen. Ik ging  ze een voor een met  mijn vingers langs. ‘Het  Mount Weather Emergency Operations  Center in  Virginia, een 228 hectare tellend onderkomen waarheen de  uitvoerende macht zou worden overgeplaatst. White  Sulphur  Springs in West Virginia, een enorme vleugel voor de wetgevende macht in een bunker die  oorspronkelijk voor Congresleden  was  bedoeld,  pal onder Greenbrier, een  viersterrenresort vlak bij White Sulphur Springs. Deze  3.676 vierkante  meter tellende shelter had genoeg bedden en voorraden voor  alle vijfhonderddertig wetsontwerpers  plus evenzoveel stafleden.

Het Raven Rock Mountain Complex in Pennsylvania, aangelegd in een uitgeholde berg bij  Blue  Ridge  Summit.  Het  was bedoeld als reserveonderkomen  voor het militair opperbevel van het Pentagon.

De Freedman’s  Bank in Washington d.c., met twee tunnels  verbonden met  het Witte  Huis.  De  ene  loopt onder Pennsylvania Avenue door  naar het ministerie  van Financiën, en  de andere vanuit het ministerie onder East Executive Avenue  door naar de  oostvleugel van het Witte Huis.

Daarnaast, verdeeld over heel Amerika, zijn er nog  honderden andere  uitwijkplekken, met inbegrip van  eentje waar  de Federal Reserve honderden miljarden  dollars heeft opgeslagen zodat er  geld  voorhanden is  na de wereldbrand.’

De belangrijkste  functie  van de  bunkers,  legde ik uit, was om de president  en alle  overheidsdepartementen een veilig onderkomen  te  bieden  opdat ze hun functie konden blijven uitoefenen.

De  president  en zijn  of  haar  team zouden per helikopter  naar de verkozen plek  worden  overgebracht. Daar  zouden  ze  zich verschansen tot de aanval  voorbij was. Ten slotte  zouden ze weer tevoorschijn komen  om met ondersteuning  van de verschillende  ministeries  aan het werk te gaan. Die ministeries bezaten de institutionele kennis om het land weer op  te bouwen op basis van het deel van  de bevolking dat het had overleefd.

‘Maar uiteindelijk schortte  er iets  aan het plan. Kernwapens waren  één ding, maar we zijn  veertig jaar  verder, en de wereld is behoorlijk veranderd. De kerndreiging is er nog steeds, en  sommigen zullen zeggen dat ze  zelfs is toegenomen. Maar we  hebben nu nog  andere problemen om ons zorgen over  te maken. We zitten met  een klimaat- en grondstoffenconflict, en met ontevreden burgers die  in  opstand komen  tegen de  gevestigde orde,  iets wat in  het register ‘ongestructureerde  ondermijning’ wordt genoemd. En het is echt niet alleen de  cognitieve elite die zich  over  deze nieuwe problemen zorgen maakt.  Dus, welke plek zou een  president tegenwoordig kiezen om de  ineenstorting  van  de samenleving uit te zitten en tegelijkertijd  zijn of haar functie  te kunnen blijven vervullen?’

Janet wist het meteen.  ‘Deze plek.’

Ik knikte, maar op geen van  beide gezichten viel  enige  verrassing te  bespeuren.  Misschien  waren  ze getraind om  tijdens  verhoren  al  hun  emoties  weg te  stoppen,  of misschien voelde Janet simpelweg aan dat ik  nog meer te vertellen had.

Ik  stak mijn  rechterwijsvinger  omhoog.  ‘Voor de potus, de  President of  the United States, zijn  drie dingen van belang, wil hij of  zij in elke  noodsituatie  kunnen  blijven functioneren. Ten eerste: overleven. De potus  moet een kernoorlog, burgeroorlog, opstand,  epidemie, wat dan ook, veilig kunnen uitzitten.’ Daarna volgde  mijn middelvinger. ‘Ten  tweede: bereikbaarheid. De potus moet met  alle takken van de Amerikaanse regering  kunnen communiceren, en ook  met buitenlandse staatshoofden natuurlijk.  De ­potus leidt de  weg,  de rest volgt.’ Mijn ringvinger verscheen naast de  andere twee.  ‘En ten slotte: ondersteuning. Niet alleen  door veiligheidspersoneel, maar vanuit de hele  linie. Iedereen,  van de  nasa tot aan het leger, van de voedseldistributie tot aan de elektriciteits- en  watervoorziening, moet bij  de  potus zijn en dus niet in een  eigen bunker ergens in de vs verschanst zitten.

Als  we even doorspoelen naar het heden, dan hebben deze  drie  vereisten, overleven,  bereikbaarheid  en ondersteuning, geleid tot een flinke herziening van de wijze waarop de potus  moet proberen de controle te behouden.

De verschillende overheidstakken zullen niet langer naar een eigen schuillocatie worden overgebracht; in plaats daarvan zal bij een nationale noodsituatie elk van de locaties  worden bemand door  een kerngroep van vijftig interdepartementale ambtenaren die tezamen de ministeries vertegenwoordigen en de president ondersteunen. Deze kerngroepen zullen willekeurig over de  plekken  worden verdeeld, maar de president zal zich met zijn of  haar eigen  kerngroep  naar een speciaal  ingerichte locatie  verplaatsen  die alleen bij een handjevol insiders bekend is.  Zelfs de andere kerngroepen weten niet beter dan dat  de  potus  ergens in de vs ondergedoken  zit. Ze hebben geen idee  wat er werkelijk met hem of haar gebeurt. Maar jullie twee weten dat nu.’

Beiden keken me afwachtend aan en ik vroeg  me af  of ze  zelfs  maar een beetje  voor hun  veiligheid vreesden nu het  tot hen doordrong dat de geest onherroepelijk  uit  de fles was.

‘Omdat  de  kerngroepen onderling niet weten bij welke groep de president  zich heeft vervoegd, moeten ze om  te  beginnen de  president  kunnen identificeren en authenticeren. Dat gebeurt door  middel  van een  onderhuidse  chip. Deze zendt  een signaal uit dat wordt versterkt via een  radiofrequentie  die alleen door de kerngroepen gebruikt wordt. Maar  deze  frequentie valt niet te herleiden naar de locatie van  de  president.

Janet, Lawrence, dit  zijn de eerste elementen van het  register:  wat er gebeurt met de potus  wanneer de kerngroepen in actie komen. En dat is nog maar het  begin.’
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‘Stel  je de verontwaardiging eens voor  als bekend wordt dat  de president  van de Verenigde Staten  het  land heeft verlaten om elders in  de wereld  een  veilig heenkomen te zoeken...

In binnen- en  buitenland zou het worden opgevat als  een teken  dat de  vs de strijd hebben opgegeven en dat de president  met nul-komma-nul-een procent  van de bevolking  de benen heeft genomen om zijn  hachje te redden. Het zou een verlies van geloofwaardigheid betekenen,  en daarmee van macht.  Bovendien, als  de  kerngroepen vanwege  een atoomoorlog  moeten worden  ingezet, wordt jullie land dus ook  een doelwit.

Je  kunt het ermee  eens zijn of niet, maar de vs  noch Nieuw-Zeeland wil dat dit  bekend wordt.  Jullie regering  en  die van Amerika zullen  dat koste  wat kost willen voorkomen.  Begrijpen jullie wat ik  bedoel? Jullie  twee zijn vervangbaar.’

Ik wilde dat het tot  hen  doordrong, mochten ze zelf nog niet  tot dit besef zijn gekomen.

Lawrence  bekeek het in het groot. ‘Om  maar te zwijgen van de  vijf miljoen burgers die hier van de kaart worden geveegd.’

Hij  begreep het. Bij  hem viel het kwartje. Nu moest ik doorpakken.

‘Je  begrijpt dat jullie regering  er  uiteraard  bij  betrokken is. Want  het  is nogal  wat als de president van Amerika tijdens een  nationale crisis zijn land verlaat.  Als  deze  informatie uitlekt, dan kan ze alleen van jullie afkomstig zijn.’

Ik liet  het  stof neerdalen en alle  drie waren we stil.  Law­rence doorbrak de beladen  stilte. ‘Waarom  lopen jij en Charlotte  geen gevaar? En hoe zit het met de rest van dat team  van je?  Waarom komen de Amerikanen niet  om jullie af te voeren en ervoor te  zorgen dat  we jullie nooit meer terugzien?  En  hoe  zit  het  met  dat register? Waar ligt  dat nu?’

Ik schudde  mijn hoofd. ‘Het is veilig, voor altijd. En daarom zijn wij dat ook.’

Ze keken me aan, wilden meer. En dat konden ze  wat mij betreft ook krijgen. Ze  zaten er immers al tot hun nek in.

‘En  dat is  omdat het register alle namen  van alle  kerngroepleden bevat,  hun functies, en  zelfs hun plek aan de  vergadertafel. Castro  was echter enkel geïnteresseerd in de presidentiële kerngroep.  Hij had aantekeningen gemaakt,  tot in detail genoteerd wat  voor mensen we tot deze groep konden rekenen,  hoe  ze tegen het leven,  de  politiek, de liefde aankeken, en zelfs wat ze aten  en waarom. Nadat Castro contact met hen  had gelegd, werden sommigen zelfs nog nauwkeuriger bestudeerd. Hij had nauwkeurig beschreven hoe  ze reageerden op zijn bereidheid om  zich als  de schakel tussen  het  kader en de cognitieve elite op te werpen. Nog  even en  hij was  hun  paus. Zijn handgeschreven  notities  vermelden  wat sommige groepsleden hem hebben toegezegd, en waarmee  hij ze  in ruil  daarvoor heeft beloond.

Interessant  genoeg bleek  niet geld  hun grote drijfveer.  Ze hadden een visie  op  de nieuwe wereldorde  die strookte met die van Castro, of ze waren  erop uit om de  macht  te grijpen of  zelf  op te bouwen.

Wat Castro ook mag  hebben bewogen, ik  kan niet ontkennen dat hij briljant  te werk is gegaan. Niemand van de kerngroep had  ook  maar een vermoeden dat  hij met meerdere ambtenaren  had gepraat. Ze  dachten  allemaal dat  ze de  enige waren. En niemand binnen de  cognitieve elite wist  van het bestaan  van het register en Castro’s  plan.  Een  perfecte verdeel-en-heersstrategie waar  iedere politicus  of militair strateeg trots op zou  zijn. Dat wil zeggen, totdat Parmesh over het register werd  geïnformeerd.  Casper Egbers  zocht hem op omdat  hij  op wraak zinde. Hij  vertelde over het  register en kwam met een  plan  om  het  in  handen  te krijgen. Maar Parmesh liet hem  het  licht zien en bood  hem  een  uitzicht op een betere  wereld. Zo  werd  voor Casper en  Skye de  jacht op het register iets veel groters.’ Ik zweeg  even, maar er  kwam geen reactie. ‘Maar  op de  namen van  de kerngroepleden of de locatie waar  de potus hier wordt ondergebracht hoeven jullie  niet te  rekenen.’

Met een verveeld  handgebaar  wuifde Janet  mijn  woorden weg.  ‘Bespaar me  deze ongein.’ De weerzin  viel  weer  van  haar gezicht af te lezen. Voor haar ging  dit nog steeds  om Richard.

Maar Lawrence was nog niet klaar  met het verhaal. ‘Die Castro, hoe zit het met  hem? Loopt-ie nog vrij  rond?’

Ik knikte en glimlachte  een beetje. ‘Hij weet dat  hij hetzelfde kan verwachten als wie dan ook  wanneer dit geheim naar  buiten komt. En onthou  dat  er  voor jullie  twee nu ook consequenties zouden  zijn. Bovendien heeft Charlotte  andere  plannen met hem.’

Lawrence fronste. ‘Dat-ie Parmesh achternagaat?’

‘Nee. Ze  zal hem een beter  alternatief laten  zien:  onze kant  kiezen,  in  plaats van ons  tegen te  werken. Precies zoals  ze bij  alle leden  van de  cognitieve elite wil doen  die  naar Castro’s oude  denkwijzen neigen. Het zal niet meevallen. Maar ja,  als het zo gemakkelijk was,  zou  het  niet zo belangrijk zijn, toch?’

Janet  liep een beetje achter. ‘Charlotte?’

Ik knikte trots.  ‘Parmesh heeft haar uiteindelijk gevonden. Niets is zo sterk als  een familieband. Ze heeft twee grote klussen te klaren.  Ze  moet de cognitieve elite  én de  kerngroep aan  boord krijgen, en dat zal niet  meevallen. Maar zij is de paus,  de  spil,  en het gaat hier  om een  kruistocht, niet?’

Ik besloot er niet aan toe  te  voegen dat we  de  opgeslagen holoportbeelden van de hipster en zijn mannen hadden als  levende herinnering, en  dat Castro  dat ook wist. Charlotte  had  contact met hem gezocht,  het hem verteld en hem  een handreiking gedaan.  Het  was genoeg om hem enigszins  te sussen, en  op een dag  zou hij de  zaken hopelijk van onze kant  bekijken. Dat laatste zou tijd vergen,  maar we  zouden  er wel komen.

De twee tegenover me leken het idee  dat Charlotte inmiddels zoveel macht had nog niet  helemaal verteerd te hebben.

Ik probeerde  een ander onderwerp aan te snijden. ‘En ik... Voor haar ben  ik gewoon een adviseur. Maar wat ben ik voor  jullie?  Zijn jullie daar al over uit?’

Ik haalde  even  adem, wachtend op een antwoord. Maar er kwam  helemaal niets,  en  dat was een slecht teken.
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‘Als jullie vinden dat  jullie me moeten arresteren, dan  begrijp ik  dat. Dat snap ik.  Maar alsjeblieft,  alsjeblieft, alsjeblieft, denk eerst eens  na over wat je daarmee over je  eigen land afroept,  en wat jullie te wachten staat als er ook maar iets  van dit alles aan  het  licht komt. Dus weet je wat? Waarom voegen jullie je niet bij ons? Jullie hebben principes en  willen het goede doen,  dus waarom niet met ons meedoen  en deelgenoot worden van iets wat deze twee  dingen in zich verenigt... en meer?’  Ik glimlachte uitnodigend en  probeerde zo  open te zijn als ik maar kon.

Ze  keken elkaar slechts een paar seconden  aan, trokken ieder  een wenkbrauw op en  proestten het uit.  Prima  verder, maar het ging mij erom wat er zich in  hun hoofden afspeelde. En  daar zou ik snel genoeg achter komen, hoe dan ook.

Ik ging door  met werven. ‘Jullie zouden  met  open armen  worden ontvangen. We moeten  vooral doorgaan, want er is zoveel te doen.  Misschien dat jullie ons daarbij kunnen helpen.’ Ik  bestudeerde hun gezichten.  ‘Lawrence,  Janet,  denk je eens in  wat jullie met  onze connecties  en  onze middelen voor elkaar  kunnen  boksen. De machtigste persoon op deze aarde  heeft ons nodig.  Een kans  voor  jullie  om de wereld ten goede te  veranderen. Om Richards  gezin een betere wereld te kunnen  bieden, opdat we allemaal kunnen zeggen  dat  hij niet voor  niets is gestorven.’

Er kwam geen antwoord, en de blikken  bleven ondoorgrondelijk. En dus liet ik het  er maar bij. 

Janet stond op,  streek haar  rok glad,  knikte  naar Law­rence op  de canapé en wees naar de  GoPro. ‘Geef hem de  geheugenkaart.  Deze shit moet vooral binnenskamers blijven,  niet?’

Lawrence boog zich over het salontafeltje om  de  camera open te maken. Janet  draaide zich om  en  keek op me  neer. ‘Hiermee is de  zaak niet af. Ik moet  weer bij een weduwe langs.’

‘Ik weet het, ik  snap  het. Maar is er iets  wat  we voor het gezin kunnen  doen om  het leed te verzachten? Kunnen we iets regelen  om  de  kleinkinderen  zekerheid te  bieden voor  de toekomst? Om dat voor iedereen te doen?  We zijn daartoe in staat. We hebben mensen die dat op een  wettelijke en geloofwaardige manier  kunnen afhandelen. Op  dit moment doen  we dat al voor Hector Estrella’s gezin  in  Manilla. Wat  ze nodig hebben geven we ze.’

Dat stond  Janet  wel aan.

Lawrence was  overeindgekomen.  De GoPro  en het statiefje verdwenen  in de  zakken van  zijn jasje, waardoor zijn pak aan  beide kanten  bollig uitstak. Ik stond op en hobbelde achter hen aan naar de  voordeur. Daar aangekomen gaf  ik Janet een  hand, die ze aanvaardde,  net als Lawrence.

‘Ik wist  dat ik jullie hier kon verwachten. Ik begrijp de frustratie. Het spijt me dat  mevrouw Rayner mijn  uitleg  nooit zal aanvaarden, maar...’

‘Niks maar. Je  ziet me nog.’

Lawrence knikte. ‘En mij ook.’

Ik glimlachte. ‘Prima, wanneer  het jullie schikt. Kom vooral langs, als jullie  dat willen.’  Ik deed de voordeur open, en het  zonlicht verblindde ons.  De twee  reikten in hun zakken naar  hun zonnebril en liepen zonder  verder nog een woord te zeggen  naar hun huurauto.

Ik sloot  de voordeur  en trekkebeende terug naar de woonkamer. Twee  goede  individuen  die in  een  onmogelijke situatie hun werk zo goed  mogelijk probeerden te doen. Net als Richard  en Hector waren  ze gevangen in  iets waar ze geen greep op  hadden.

Maar ze leefden in  elk  geval nog.
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Ik bereikte de betonnen trap naar het souterrain. Hij ging nu volledig schuil achter een  donkerhouten deur  die  perfect aansloot bij de koloniale aankleding. Het vergde meer  tijd om de treden af  te dalen dan vóór mijn verwonding,  maar ik  zag  dat op dit moment als iets  positiefs.  Het gaf me meer gelegenheid  om terug te denken  aan mijn eerste ontmoeting met Casper en Jon. Ik zag  weer voor me hoe ze  deze betonnen  trap afstoven en  naar me riepen dat  ik me niet moest verroeren. Op dat moment moesten ze al  hebben geweten  wat Charlotte voor  Parmesh betekende. Haar  dna  hadden  ze waarschijnlijk verkregen  van de  haarborstel die  Jon had buitgemaakt toen hij tijdens die  yogales haar tas had gestolen. Heel slim.

Toen Casper voor Castro werkte, was  hij nog  niet met Skye getrouwd, maar hij had  al  wel een serieuze relatie  met  haar. Haar  woede  over  wat  er met Casper was  gebeurd maakte  haar al even wraakzuchtig. Het  was  haar idee om Parmesh te benaderen,  waarna ze,  net als  hij, het licht had gezien. Daarna had ze  het plan  bedacht om  in Castro’s imperium te infiltreren en  te achterhalen waar het register verborgen lag.

Ze trouwden, en zij infiltreerde.

Hier ondergronds was alles precies volgens  de instructies  aangelegd. De atoombestendige ruimten met hun eigen onafhankelijke stroomvoorziening,  airco  en communicatiesystemen – alles diende  hermetisch  afsluitbaar en veilig  te zijn. Opdat we het  zouden overleven, net als de potus, die vlak  buiten  Wellington  in een speciale bunker  verschanst zou zitten. Van hieruit zou Charlotte  de  spil zijn – de paus – van  de cognitieve elite, de potus en de interdepartementale kerngroep.

Ik duwde  een van  de donkergrijze  stalen  deuren naar onze gemeenschappelijke  ruimte open. Er stonden comfortabele  zitbanken langs de muren, waaraan tientallen tv-schermen hingen die  scherp in de gaten hielden  wat  er in  de wereld gaande was.

Charlotte  zat in een van de twee  stoelen die in een hoek waren  geplaatst, een  paar  meter van  de kale betonnen muren. Deze plek waren we uiteindelijk onze ‘geheugenruimte’ gaan noemen, want hier  hadden we de inhoud van het register in ons hoofd gestampt.  Elke regel,  elk detail.  Ik kon zelfs precies uittekenen wie waar  aan de  vergadertafel zat, en waarom.  En de  reden? Wat  Charlotte  betrof waren  er genoeg  doden gevallen omwille van wat velletjes papier. Dus  toen we eenmaal zeker wisten dat we echt alle  pagina’s tot  op de  letter in  ons  geheugen hadden gestampt, had ze het verbrand. Het register  bestond niet langer. Niemand die  er letterlijk nog een moord  voor wilde plegen om het in  handen te  krijgen.

Dagenlang hadden  we hier gezeten,  en nog steeds kwamen  we op deze plek  bij  elkaar om ons geheugen in vorm te houden. Voor buitenstaanders zou  het lijken op mediteren, maar  dat was het  niet. In  werkelijkheid  doorliepen we in onze gedachten de geheime pagina’s.

Rondom de twee  houten  stoelen  waren de driepoten en camera’s van een  holoport opgesteld. Charlotte gebruikte hem om met andere  leden  van de cognitieve elite te communiceren en hen  gerust te  stellen omtrent alle veranderingen. Parmesh was dood, maar  de  kruistocht  ging door. Met  de kennis  die Charlotte bezat en, belangrijker nog, haar stamboom, was ze absoluut de paus.

Vanuit deze kelderruimte had ze  bovendien  contact gelegd met de  leden van de  presidentiële kerngroep, om hun  uit  te leggen in wat  voor situatie ze verkeerden  nu Castro  niet langer de macht  had.  Ze had laten weten  dat ze ervan op  de  hoogte was  wat ze allemaal  met  hem  hadden bekokstoofd. Het was  niet zozeer  een dreigement, eerder een handreiking. Er zat  nu een andere spin in het  web, de cognitieve elite stond nu  voor een  andere  taak, maar als ze wilden,  deden ze nog altijd mee. Ze zou  hun  het geloof schenken dat nodig was  om de  omslag  te kunnen maken; ze hoefden zich geen zorgen  te  maken. Voorlopig  hoefden ze er alleen  maar op toe te  zien  dat alles weer normaal  werd. Geen politie, geen  media.

Maar  dat was niet de reden  waarom Charlotte hier  vandaag  was. Ze was hier voor iets heel anders: ze  bekeek de  levendige herinnering  aan die eerste ontmoeting  in Queens­town, toen Parmesh  zich vertwijfeld  had  afgevraagd  of hij haar moest  vertellen dat ze  zijn zus was.

Ik plofte op een van de  banken en wachtte totdat Charlotte klaar  was met  kijken. Ondertussen liep ik  in  gedachten de eerste pagina’s  van het register nog eens na.

Charlotte  stond op en deed haar vr-bril en koptelefoon  af. Ik zwaaide even dommig naar haar, en  toevallig  zag ik een traan in haar oog, zoals  altijd wanneer  ze de  beelden bekeek. En zoals altijd  deed ze geen  moeite om hem weg te  vegen.

Nieuwsgierig naar wat ik  te melden had,  liep ze naar  me toe.

‘En?’

Ik stond op en zette een  stap in  haar  richting. ‘Goed, wel. Ze weten het nu. Het voelde goed om het te  vertellen.’   Ik  glimlachte naar  haar en gaf al meteen antwoord op  haar volgende  vraag. ‘Ze komen terug.  Ze  zijn nieuwsgierig geworden.’

Ze straalde. ‘Mooi.’  Ze liep naar de  deur,  en in het  voorbijgaan duwde ze plagerig met haar  vingers even tegen mijn schouder.  Ze  wist dat  ik niet op mijn gewonde  been kon balanceren, en terwijl  ik weer op een van  de banken neerplofte, schaterde ze  het uit en gebaarde over  haar schouders naar  me. ‘Je  moet weer snel  op de been komen,  mankepoot. Ik zie  je zo, als  je  klaar  bent. Ik ga theezetten.’
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Mijn geheugentraining nam anderhalf  uur in beslag, zoals altijd. Het had korter gekund,  maar ik  wilde per se elke  pagina  langzaam doorlopen, zelfs al wilde  mijn hoofd het liefst hier en daar wat zinnen overslaan omdat die er toch echt wel  in  geramd zaten. Het  was van  het allergrootste belang  dat ik  alles  woord voor  woord kon  opdreunen en elk schema tot in  detail kon  reproduceren.

Ik stond  op  mijn slaapkamerbalkon  en keek uit  over de  baai, die baadde in het prachtige zonlicht.  Een voorbijglijdende wolk wierp even een grauwsluier waarna  de Saraswati zo’n twee kilometer verderop  weer glinsterde in de gloed.

Ik glimlachte in mezelf terwijl ik terugdacht  aan de  bemanning die  paniekerig  bezig was  de meeuwen  te verjagen. Ook al hadden we de beschikking  over de  slimste breinen uit Silicon  Valley, er  was nog altijd geen apparaatje  aan boord  dat een of  ander geluidssignaal  opwekte om  die  schijtvogels af te  schrikken; schijtvogels, zo kon je ze wel  noemen. Charlotte en ik hadden  vaak gelachen om de luchtaanvallen die  Parmesh aan dek had moeten doorstaan. Maar  belangrijker nog,  we wisten dat er in ons geschater ook een les besloten  lag. We mochten dan gereed zijn voor de kruistocht, maar we  moesten geen  pretenties krijgen. Als we dat  toelieten,  zouden we  falen. We  moesten met beide benen stevig op de grond blijven.

Ik dacht  terug  aan  de twee J’s en  hun drones. James en Jamie, of  hoe ze werkelijk ook heetten – ik  was er nooit achter gekomen, maar hoopte dat snel te doen – waren  allang vertrokken. Hun  gepantserde  dronesysteem  was door het Amerikaanse  en Israëlische leger aangeschaft,  en waarschijnlijk  zaten ze nu op  het  dek  van  hun riante jachten of op  de balkons  van  hun villa’s in Atherton en  lieten ze een miniversie over de tuinen van de buren zoeven,  op  zoek naar jonge  ‘sjoelende’ stelletjes.

In gedachten waren  ze vanzelfsprekend nog altijd  bij ons, en  nu, met  hun nieuwverworven rijkdom, maakten  ze bovendien deel uit van de  cognitieve  elite. Over enkele  maanden zouden ze hierheen  komen  om samen  een schapenfokkerij te kopen. Voor buitenlanders die  in Nieuw-Zeeland  vastgoed wilden  kopen of verkopen waren de regels veranderd. In principe konden alleen  lokale bewoners en  staatsburgers nog een  woning  kopen, maar  als  je de juiste mensen kende en een  dikke  portemonnee had,  waren er andere investeringsmogelijkheden beschikbaar.

Nadat ze me hun plan  hadden verteld, had ik me buitengewoon senang gevoeld.  Ik mocht de twee J’s graag.  Meer dan dat, eigenlijk: ze hadden  mijn leven gered en ervoor gezorgd dat Tony weer bij Maureen was.

Ander nieuws was dat  Parmesh’ gezin  tijdens de inval in Atherton  in  Schotland  zat. Hij en Kyle  hadden het opzettelijk zo  gepland omdat  ze  niet wisten hoe alles zou uitpakken. Kyle  was  uiteraard deelgenoot van de  kruistocht; dat was hij toen,  en dat  was hij  nu nog steeds. Zeker weten. Alles waar Parmesh voor had gewerkt  behoorde nu  aan hem toe,  en  daarmee ook aan de kruistocht.

Charlotte  en ik hadden de afgelopen  maanden een band opgebouwd met Kyle en de  kinderen. Ik had me zorgen gemaakt  dat Charlotte haar oorspronkelijke naam zou aannemen  en onherkenbaar zou veranderen, vooral toen  Kyle ons allebei een plek aan de bestuurstafel bood,  waar hij inmiddels de macht in handen had.  Zou de oude familienaam haar van pas komen  bij  de verwezenlijking  van Parmesh’ droom,  vroeg ik me onwillekeurig af. Gelukkig hoefde  ik  nergens  voor te vrezen. De gedachte kwam zelfs niet in haar op.  Ik was haar  broer; mijn  ouders waren ook de hare.  Precies zoals ze Parmesh  had verteld. Maar ze had wel degelijk Subramanian-genen  in zich.  Haar leven stond nu in het  teken  van de  kruistocht.  Het was alsof ze  haar roeping had gevonden. Het had haar tot een  geweldig  iemand gemaakt, iemand die ik  bewonderde en op  wie  ik maar al te trots was. Ze straalde van geluk, maar bleef  tegelijk de  oude Charlotte. De kracht waarmee ze haar oude en nieuwe  leven met elkaar combineerde bleef me  verbijsteren. Voorbeeldje: ze had voor Simon een atelier geregeld, plus verf en doeken voor het leven, waarna ze  hem in Engeland  had  achtergelaten.  En maar goed ook, want hij zou flink  moeten  oefenen. Tot dusver had hij slechts één doek  verkocht, een werk  dat Charlotte op eBay  was  tegengekomen  en dat  ik stiekem had gekocht.

Er was geen wolkje  te bekennen en de  zon  scheen genadeloos. Ik stapte mijn  slaapkamer  in  om een zonnebril te pakken.  Terwijl  ik dat deed, sloeg ik mijn  ogen op naar de  plek boven de ladekast,  waar het Nieuw-Zeelandse  honderddollarbiljet dat Charlotte me had  gegeven aan de muur  hing. Ongeveer een maand geleden hadden  we het eindelijk laten  inlijsten. Tot dan toe hadden we beide biljetten  bewaard in whiskyglazen die  op  een plank in  de  gemeenschappelijke ruimte  van het  souterrain stonden, en  we steg­gelden  voortdurend over welk biljet  van  wie was.  Natuurlijk  liet  ik Charlotte winnen.  Ze had het waarschijnlijk  toch  wel bij het goede eind.

Ik  pakte  mijn Ray-Ban en  liep het  balkon op om  weer van het uitzicht te genieten. De  groene  heuvels  en turquoise zee waren adembenemend, en ik zou  er nooit op uitgekeken raken. Ik hoopte  maar dat dat ook voor Pip en de  kinderen zou  gelden zodra ze hier waren. Thuis in Engeland moest er nog heel wat  geregeld worden,  maar  voor de jongens zou het allemaal prima uitkomen.  Ze waren net van de  basisschool en konden  hier het  komend jaar aan hun middelbare school beginnen.

Pip en ik  hadden elkaar weer ontmoet  toen  we in Dean’s Park stiekem Tony’s as  uitstrooiden om hem met Maureen te herenigen.  Om het  af  te maken, hadden Charlotte en ik bovendien  nog een  KitKat en wat Rowntree-fruitpastilles uitgestrooid en daarna ieder een  middelvinger opgestoken naar de hoge  geestelijken  die hadden gemeend dat deze twee mensen  niet goed genoeg waren om in hun gewijde ruimte  in de  echt te worden verbonden.  Het weledele  kerkbestuur had de ware goedheid nog niet herkend als die plots  uit de bosjes was gesprongen en  hen  met een koekenpan op de neus had  gemept. Maureen had het vast  schitterend gevonden dat  we  de plantsoenendienst liepen te zieken, en  we baalden dan  ook dat we niet  meer snoep hadden meegenomen.

Het was tijdens deze gelegenheid dat Pip en  ik weer met  elkaar in  gesprek waren geraakt. Ze had Tony en Maureen leren  kennen toen we  net  zo’n beetje verkering kregen, en het leek wel alsof  die twee ons weer bij elkaar  hadden gebracht. Ik  vroeg  – of nee, laat  ik eerlijk zijn,  sméékte – haar  om naar  Nieuw-Zeeland te komen en  daar een nieuw  leven  te beginnen.  York had de jongens  niets  te bieden. Hun  enige nog levende grootouder was al overgekomen om  haar laatste dagen uit te zitten bij Charlotte. Nieuw-Zeeland, wat  een geweldig, opwindend leven lag daar voor hen  in het verschiet. Snowboarden, wakeboarden, met een jetboot over een meer scheuren, wie  wilde dat nou  niet? En  als het drietal  er zich toch niet thuis zou voelen,  dan regelde ik dat ze terug konden naar York. Dat was het mooie aan geld:  het bood  je macht,  kansen, keuzes, en mankracht om je wensen uit te voeren.  Een goede bankrekening maakte het  leven er  een  stuk  gemakkelijker op,  en  het enige  wat me speet was dat pa  er niet  bij  was  om  ervan  te  kunnen genieten.

Misschien dat ik  uiteindelijk niet  bij Pip  en de  jongens zou gaan wonen. Ik hoopte van wel, maar  we zouden  wel  zien hoe het  liep. Ik was vol goede hoop, en inmiddels begreep ik dat leven  en werken  met  elkaar in  balans moesten zijn.

Maar  voorlopig lag  mijn werk bij Charlotte  en de  kruistocht.  Ik hoopte dat  Pip  ons gedachtegoed zou omarmen. Dan zouden  onze levens een stuk beter op elkaar aansluiten dan  destijds.

Er  vond nog een tweede  hereniging  plaats. Op de dag dat Tony’s as werd verstrooid, had ik Warren weer  gezien. Het was voor het eerst sinds we in  Sydney van de Saraswati  van boord waren gegaan.  De anderen, Tony incluis, waren nog  dezelfde dag naar huis gevlogen in  Parmesh’ jet – de onze, nu –  maar  Charlotte  en ik  waren aan boord gebleven. We  hadden  nog heel wat te doen.

Warren  was heel stilletjes geweest en was de hele bootreis naar Australië in  zijn hut gebleven. Waarschijnlijk omdat hij  nog altijd van slag  was, vooral over  wat er in Sanctuary was gebeurd. Maar nadat  we Tony’s as en  onze lekkernijen van Rowntree in het park hadden uitgestrooid, waren we ergens wat gaan eten, en kreeg ik te  horen dat  zijn  afzijdigheid meer te maken had met gêne en  schaamte over de manier  waarop  hij had gereageerd. Ik  verzekerde hem  dat hij trots kon zijn  op het goede werk  dat hij had verricht. Hij  was gewoon geweest wie hij was, dat was alles, en we  zouden altijd vrienden blijven.

Ik hoorde gestommel achter me. Charlotte duwde met een schouder de slaapkamerdeur open en  liep met een mok  thee in  elke hand naar me toe. ‘Kyle heeft  net gebeld. Over  een uur staat-ie met  moeder en de  kinderen voor de deur.  Hij  zou meteen komen, maar  je  kent ma; dat kan wel  eventjes duren.’

Ik nam de mok aan die ze me aanreikte. ‘En de honden?’

Ze nam voorzichtig een slokje en bekeek het riante uitzicht.  ‘Nou en of, ik  kan  niet wachten. Ze worden nu in quarantaine gezet.’

Moeder had er  altijd  van gedroomd de  wereld te bereizen zodra  zij en pa met pensioen gingen,  maar  ze haatte het om te vliegen. Kyle had haar opgepikt en haar samen met een verzorgster en de honden naar Southampton gereden, waar ze  op de boot waren gestapt.  Of ze zich nog iets van de tussenstops zou  herinneren deed  er  niet toe;  waar het om ging, was dat haar wens eindelijk in vervulling  ging.

Zo  naast elkaar  staand, nipten we van onze thee  en keken zomaar wat voor ons uit.  Maar  ik wist  dat haar hoofd  overliep van de ideeën. Charlotte dacht  in  het groot, groter  nog dan  Parmesh. Ze was tot de slotsom gekomen dat mensen elkaar  niet langer  om niets moesten bevechten, met miljoenen vluchtelingen  tot gevolg. In de toekomst  moest de wereld  slechts één gemeenschap tellen, dus  waarom  niet  een wereldregering en  één wereldmarkt die  financieel werd  gereguleerd door één centrale bank met één wereldmunt?  Een set  universele waarden en  een  universeel  rechtssysteem.  Alle binnen-  en buitenlandse politiek moest nu in dienst komen  te staan van de burger, met als eerste doel  een  wereldwijd sociaal zekerheidsstelsel. Wat  mij  betrof een  goed idee, maar  ook dit  was weer een hoop werk, zoals alles. Maar  zoals ze bleef  benadrukken:  als het gemakkelijk was, dan zou het de moeite niet waard zijn, toch?

Zachtjes  duwde ik mijn elleboog wat plagerig in haar zij, net genoeg om  haar  een klein beetje thee  te  laten  morsen. ‘Zal  ik u eens  wat vertellen, m’lady? Als  u dit wereldvredegedoe voor mekaar krijgt, dan staan  er over duizend jaar of zo  overal standbeelden van  u. En wie weet is er dan wel een boek  over  u, waarin uw trouwe  aanhangers elke  week een  stukje lezen. U weet wel,  over dat  u de wereld liet zien dat er  ook  een andere manier van leven mogelijk  was.’

Charlotte glimlachte breed  en bracht haar  mok  omhoog. ‘Klinkt goed, Parker.’

We tikten onze  mokken voorzichtig tegen elkaar, maar boven ons hing een meeuw  die er wat de  wereldorde  betrof heel  andere  gedachten op na  hield. Krijsend klapwiekte hij in de helderblauwe  lucht. Een  dikke witgrijze klodder petste tegen de  zijkant  van Charlottes hoofd  en viel op  haar schouder.

‘Parmesh luisterde mee!’

We moesten  snel onze  mokken neerzetten wilden we niet nog meer thee morsen, en we schaterden het  uit. Harder en langer  dan we de afgelopen  tien jaar hadden gedaan.
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