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  Met een zucht sloot Liesbet de deur en bleef er in gedachten verzonken even tegenaan staan. De vrouw die ze net uitgeleide had gedaan, was voorlopig haar laatste patiënte; vanaf nu was haar praktijk drie weken gesloten. Gelukkig waren het allemaal vrij probleemloze patiënten geweest vandaag. Zaken als dreigende vroeggeboorten, zwangerschapsvergiftiging of depressies, waar ze in haar praktijk als verloskundige vaak, té vaak mee geconfronteerd werd, waren vandaag niet aan de orde gekomen.


  Gelukkig niet, bedacht Liesbet, want ze had er niet echt haar gedachten bij gehad. Iets wat ze zich in haar werk eigenlijk niet kon veroorloven, maar ja... Een verloskundige is ook maar een mens, troostte ze zichzelf, terwijl ze haar tas pakte en de deur van de spreekkamer achter zich op slot draaide.


  Ze hoefde alleen de straat maar over te steken om thuis te komen. Bij koud en regenachtig weer was dat wel lekker, maar als het zonnetje uitnodigend scheen, zoals nu, vond Liesbet het weleens spijtig dat ze niet verder hoefde te lopen. Ze kon natuurlijk zomaar een stuk gaan wandelen, maar als het niet echt nodig was kon ze daar na een drukke werkdag meestal niet de moed meer voor opbrengen.


  René was al thuis en hij begroette haar met een lange, tedere kus. „Zo meiske, onze vakantie is begonnen,” zei hij lachend.


  „Ja, heerlijk. Volgende week zitten we in Frankrijk,” droomde Liesbet. „Ik ben ondertussen echt wel aan een paar weekjes rust toe, want het is momenteel razend druk in de praktijk.”


  „Die rust kun je krijgen,” beloofde René haar. „Alles is nu geregeld; alleen de koffers moeten nog worden ingepakt. Over precies een week zijn we getrouwd en kan onze huwelijksreis beginnen!” Hij straalde bij het vooruitzicht en Liesbet hield moedig een zware zucht tegen.


  Ze wilde voor geen prijs laten merken dat ze tegen haar trouwdag opzag. René verheugde zich er zo op en dat begreep ze ook wel. Hij stond wat familie betreft alleen op de wereld en wilde niets liever dan zelf een gezin stichten. Geborgenheid, zekerheid en huiselijk geluk, dat waren woorden die bij René hoog in het vaandel stonden. Hij was er ook heilig van overtuigd dat hij dat alles zou vinden in het huwelijk. Samen wonen vond hij maar een pover alternatief, ondanks het feit dat ze een prima relatie hadden opgebouwd in de twee jaar dat ze bij elkaar woonden. Voor Liesbet lagen deze zaken anders. Zij was nog in het gelukkige bezit van haar beide ouders, die altijd voor hun kinderen klaarstonden, en een broer en een zus. En hoewel er in huize Burgers heus weleens onenigheid was vanwege hun totaal uiteenlopende karakters, vormden ze toch een hecht gezin en ze wisten allemaal dat ze altijd op elkaar terug konden vallen. Door die zekere achtergrond had Liesbet niet zo’n behoefte als René om houvast te zoeken in een eigen gezinnetje.


  Bovendien had het begrip ‘huwelijk’ niet veel méér waarde voor haar dan samenwonen. „Het gaat om de liefde, het gevoel van saamhorigheid dat je samen opbouwt,” voerde ze altijd aan. Maar ach, ze hield verschrikkelijk veel van René en kon zich het leven zonder hem niet meer voorstellen; dus als hij zo graag wilde trouwen, vond zij dat prima. Alleen de receptie en het daaropvolgende diner en feest; als dat er maar niet bij geweest was! Liesbet had graag in stilte willen trouwen, René was echter zo enthousiast geweest over het idee van een grootse bruiloft, dat Liesbet maar toegegeven had.


  Maar nu hun trouwdag zo snel naderde ging ze er steeds meer tegenop zien. De hele dag opzitten en pootjes geven... bah! Ze rilde bij de gedachte en René vroeg onmiddellijk bezorgd wat eraan scheelde.


  „Niets, ik krijg het alleen een beetje koud,” verzon Liesbet snel.


  „Maar het is prachtig weer!” René keek naar buiten, waar de zon nog steeds uitbundig scheen.


  „Het komt door de vermoeidheid, denk ik,” antwoordde Liesbet. „Ik heb een drukke dag gehad.”


  „Dan ga je vanavond eens lekker vroeg naar bed,” sprak René beslist. „Tenslotte moet je er uitgerust en stralend uitzien op onze trouwdag.”


  Liesbet glimlachte en nestelde zich tegen hem aan. Lieve, bezorgde schat, dacht ze dromerig. Hij moest eens weten waarom ze opeens rilde!


  Ondanks René’s optimistische bewering dat alleen de koffers nog maar ingepakt moesten worden, volgden er toch een paar drukke dagen. Liesbet maakte lijsten van alles wat mee moest, inspecteerde haar klerenkast en pakte vast wat spullen in die toch niet meer gebruikt werden. Verder maakte ze het hele huis schoon, iets waar René de noodzaak niet van inzag, maar waarbij hij toch meehielp. Daarna ging ze voor de laatste keer naar de naaister om haar trouwjurk te passen.

 

  Een dag voor de bruiloft toog ze met haar vriendin Mariska de stad in om haar garderobe aan te vullen en nog wat vakantiebenodigdheden te kopen. Mariska had evenals Liesbet een drukke baan en de vriendinnen zagen elkaar niet zo vaak als ze wel zouden willen, daarom genoten ze extra van dit dagje winkelen.


  „Meid, dat je nu toch nog in het huwelijksbootje stapt,” grinnikte Mariska. „Dat had ik van jou nooit gedacht.”


  „Voor mij hoeft het ook niet per se,” glimlachte Liesbet, terwijl haar blik keurend over een rek jurken ging. „Ik denk er nog precies hetzelfde over als een paar jaar geleden hoor, maar je weet hoe René is en waarom zou ik het niet doen? Ik heb de stellige overtuiging dat we ons hele leven samen blijven, getrouwd of samenwonend, dat maakt niets uit.”


  „Oké, daar heb je wel gelijk in, maar ik bedoelde eigenlijk meer de manier waarop: een receptie, een diner, een feest in een zaaltje...”


  „O, houd op. Ik heb er al nachtmerries van!” verzuchtte Liesbet. „Dit is dus iets wat ik alleen maar voor René doe, al weet hij dat dan niet. Een huwelijk bestaat nu eenmaal uit geven en nemen en in dit geval begint het al bij de plechtigheid.” Ze rekende haar aankopen af en daarna besloten ze eerst een broodje te gaan eten.


  Mariska wist een rustig, maar goed restaurantje, en toen ze zich daar eenmaal geïnstalleerd hadden vroeg ze of er veel mensen uitgenodigd waren.


  „Ladingen,” grinnikte Liesbet. „Ik geloof dat ik de helft van de gasten zelf niet eens ken.”


  „Mag ik daar dan nóg een vreemde aan toevoegen?” vroeg Mariska blozend en ze bekeek overdreven aandachtig de kaart.


  „Wat bedoel je? Heb je... O, Maris, je hebt een vriend! Vertel op!” riep Liesbet en Mariska keek beschaamd om zich heen.


  „Sst, niet zo hard,” fluisterde ze en ze voegde er haastig aan toe: „En ik heb helemaal geen vriend.”


  ,Je gaat me toch niet vertellen dat je met een onbekende vrouw komt, hè?” vroeg Liesbet, die ervan genoot om haar vriendin zo verlegen en onzeker te zien. Dat was iets wat zelden gebeurde, dus Liesbet vond dat ze dat uit moest buiten.


  „Nee, luister nou even,” zei Mariska ongeduldig. „Het is inderdaad een man die ik mee wil nemen, maar er is niets tussen ons. Hij werkt sinds een paar weken bij ons op het bureau en we zijn een keer uit eten geweest, meer niet. Toevallig vroeg hij me mee uit voor morgen en ik vertelde dat ik niet kon omdat mijn beste vriendin gaat trouwen. Hij vroeg of ik alleen ging en... eh, nou ja, van het een kwam het ander en toen heb ik hem gevraagd of hij me soms wilde vergezellen.” Ze bloosde weer en Liesbet glimlachte.


  „Ach ja, het is ook veel leuker om op zo’n feest een partner te hebben,” zei ze gemaakt onverschillig. „Dat is vast de enige reden dat je hem gevraagd hebt.”


  „Inderdaad, de énige reden,” verzekerde Mariska nadrukkelijk.


  Ze keken elkaar aan en schoten eensgezind in de lach.


  „Ik zal maar net doen of ik je geloof,” plaagde Liesbet. „Maar bedenk wel: van een bruiloft kómt een bruiloft.”


  „Nooit! De huwelijksboot is niets voor mij,” bezwoer Mariska haar.


  „Jaja, dat heb ik ook altijd gezegd en je ziet het resultaat. Maar vertel eens wat over hem; hoe heet hij, hoe ziet hij eruit?”


  „Hij heet Paul, heeft bruine krullen en grijze ogen en ik vind hem heel leuk,” vertelde Mariska in telegramstijl.


  „Eigenlijk wel zielig voor Patty; voor zover ik nu kan nagaan is zij op mijn bruiloft de enige zonder partner,” peinsde Liesbet. Patty was haar acht jaar oudere zus; ze was negenendertig, maar zag eruit als vijftig, volgens Mariska. Ze was getrouwd geweest; een aantal jaren geleden had haar man haar verlaten voor een andere vrouw. Kinderen waren er niet en sindsdien was Patty een verbitterde, oude vrouw. Zo zag ze eruit en zo gedroeg ze zich ook.


  „Dat is toch haar eigen schuld,” oordeelde Mariska onbarmhartig. „Ze loopt constant rond met een zuur gezicht en een tragische blik in haar ogen. Zeg nou zelf, wie wil daar nou mee uit?”


  „Ja, dat weet ik wel, maar ik vind het toch zielig. Ze is heel erg veranderd sinds Remco haar in de steek heeft gelaten.”


  „Daarvóór was ze anders ook niet een van de gezelligsten,” herinnerde Mariska haar. „Wel beter dan nu, dat geef ik toe, maar ze is altijd ouderwets en truttig geweest. Bovendien moest de hele wereld altijd weten hoe zielig ze was, omdat ze geen kinderen kon krijgen.”


  „Toch blijf ik het vervelend vinden dat ze alleen is,” sprak Liesbet. „Eigenlijk had ik jullie tweeën bij elkaar willen zetten zodat jullie elkaar gezelschap konden houden.”


  „Spaar me!” riep Mariska en ze trok een vies gezicht. „Het spijt me voor je, maar ik kan Patty echt niet uitstaan. Vandaag of morgen krijg ik nog eens de grootste ruzie met haar.”


  „Als het dan maar niet morgen is. Ik wil er, vooral voor René, een stralende dag zonder wanklanken van maken.” Liesbet keek haar vriendin strak aan. Ze kenden elkaar al jaren en ze wist precies hoe Mariska in elkaar zat. Het was een lieve en hartelijke vrouw, maar als ze iemand niet mocht, stak ze dat niet onder stoelen of banken. Ze was in staat om met enkele weloverwogen opmerkingen een ruzie uit te lokken, alleen om Patty eens goed de waarheid te vertellen. Althans, wat zij voor de waarheid aanzag.


  „Oké,” capituleerde Mariska toen ze Liesbets dwingende blik zag. „Ik zal me inhouden, maar alleen morgen, denk daaraan. Patty werkt op mij nu eenmaal als een rode lap op een stier.”


  Liesbet slaakte een zucht van opluchting.


  Ze zou het verschrikkelijk gevonden hebben als er ruzie was uitgebroken op haar trouwdag, maar ze wist dat ze op een belofte van Mariska kon rekenen.

 

  De volgende dag was het een beetje druilerig weer: het was bewolkt en af en toe viel er een beetje motregen uit de grijze hemel. Liesbet vond dat eigenlijk geen weer voor een bruiloft, maar René beweerde dat hij zich zo stralend voelde, dat hij het slechte weer niet eens zag. „Mijn humeur zal de zon zó beïnvloeden dat hij straks vanzelf gaat schijnen,” sprak hij optimistisch terwijl hij zijn zeer aanstaande vrouw in zijn armen nam.


  „Je bent echt heel erg gelukkig dat we gaan trouwen, hè?” vroeg Liesbet zacht.


  René beaamde dit meteen volmondig. „Nou en of. Het klinkt misschien overdreven, maar als we straks het jawoord hebben uitgesproken, weet ik dat je voor altijd mijn vrouw bent. Onze levens zijn dan echt met elkaar verbonden.”


  „Maar die belofte heb ik jou ook gegeven toen we gingen samenwonen,” herinnerde Liesbet hem. „Ik weet dat veel mensen gaan samenwonen met de achterliggende gedachte dat het dan gemakkelijker is om uit elkaar te gaan dan wanneer je moet scheiden, maar zo heb ik het nooit opgevat. Het feit dat ik met je samen ging wonen, telt voor mij net zo zwaar als de trouwbelofte.”


  „Dat weet ik, maar ik wil de hele wereld duidelijk maken dat we definitief voor elkaar gekozen hebben. Over een paar uur dragen we dezelfde naam en dat is ook echt een bewijs dat we bij elkaar horen.” Hij kuste haar teder en Liesbet glimlachte warm.


  „Ik houd van je,” fluisterde ze en ze sloeg onstuimig haar armen om zijn hals. „En reken maar dat ik er alles voor overheb om jou zo gelukkig te laten blijven als je nu bent.”


  „Dat weet ik en andersom geldt voor mij precies hetzelfde.” Er volgde een lange zoen op die woorden, als de bezegeling van een belofte. Het duurde even voordat ze zich realiseerden dat ze nog het een en Einder te doen hadden en dat ze op moesten schieten als ze op tijd op het stadhuis wilden zijn.


  „O jee, laat me los, het wordt hoog tijd dat ik me aan ga kleden!” zei Liesbet geschrokken.


  „Waarom?” vroeg René en hij hield haar plagerig nog even vast. „Voor mij is dat helemaal niet nodig. Ik vind je er zo aanbiddelijk uitzien; mooi genoeg om in te trouwen.” Hij bekeek haar oude, verschoten ochtendjas, de afgetrapte pantoffels en de krulspelden die ze nog in haar haren had.


  „Dat had je eerder moeten zeggen, dan had ik me een hoop tijd, moeite en geld kunnen besparen,” hoonde Liesbet en ze stak vlug nog even kinderlijk haar tong naar hem uit voordat ze de slaapkamer indook.


  „En dat moet nu een bijna getrouwde vrouw van eenendertig jaar voorstellen,” zuchtte René theatraal. „Een kind ben je nog en eigenlijk helemaal niet rijp voor het huwelijk.”


  „Als je maar niet denkt dat je er nu nog van afkomt, jongetje. Ons huwelijk gaat door, hoe dan ook!” riep Liesbet door de dichte slaapkamerdeur. Met een licht, gelukkig gevoel in haar hart begon ze haar toilet te maken. Vreemd, maar ineens had ze zich volkomen verzoend met het idee dat ze vandaag ging trouwen. Zelfs de bijkomende, in haar ogen burgerlijke feestelijkheden schrikten haar niet meer af. Als René haar nu voor zou stellen om alles maar bij het oude te laten zou ze het beslist niet met hem eens zijn. Al moet ik hem tegen zijn zin in meesleuren, dacht Liesbet glimlachend.


  Ze twijfelde er geen moment aan of hun huwelijk een succes zou worden. René en zij voelden elkaar aan; ze zaten op dezelfde golflengte, hadden dezelfde interesses en hetzelfde gevoel voor humor. Er was maar één ding waar ze veel in verschilden en dat was het feit dat René zekerheid zocht in een eigen gezin, terwijl Liesbet daar helemaal geen behoefte aan had. Ze hadden vaak urenlang zitten praten over hoe ze de toekomst voor zich zagen. René was daar heel behoudend in: gauw aan kinderen beginnen en Liesbet thuisblijven om voor ze te zorgen. Voor Liesbet lagen deze zaken heel anders. Ze wilde graag één of twee kinderen, maar nu nog niet. En haar werk ervoor opgeven was iets waar ze al helemaal niet aan dacht, ook niet in de toekomst. Toch vormde dit verschil in denken geen levensgroot probleem voor Liesbet en René. Ze hadden begrip voor elkaars standpunt en konden er goed over praten zonder dat het ontaardde in felle ruzies.


  Ja, ons huwelijk wordt beslist een succes, dacht Liesbet terwijl ze de zachtgroene, zijden japon over haar hoofd liet glijden. Voor ons geen sleurleven en geen ruzies, daarvoor kunnen we veel te goed samen praten. Ze borstelde voorzichtig het lange, donkere haar in model, nadat ze er eerst de krulspelden uit had gehaald. Het viel nu perfect langs haar smalle gezicht, waar de groene ogen met donkere wimpers zo’n dominante plaats innamen. Voor haar geen ingewikkeld, opgestoken kapsel; daar had ze een gruwelijke hekel aan. Liesbet hield van eenvoud en dat was aan haar uiterlijk vandaag goed te merken. Haar japon was strak van lijn met een enkel geraffineerd detail, haar haren hingen los zonder enige versiering en haar sieraden en make-up waren tot een minimum beperkt. Het was een eenvoudig, maar smaakvol geheel en ze zag er heel charmant uit.


  „Precies zoals ik me voorgesteld had,” merkte René verrast op. „En inderdaad veel mooier dan in je duster en pantoffels. Hoewel...” Hij liet zijn blik naar beneden gaan en vervolgde lachend: „Volgens mij past dit helemaal bij je jurk.”


  Liesbet volgde zijn blik en schrok. Uit gewoonte had ze de schoenen aangetrokken die ze het liefst tijdens haar werk droeg: een paar zwarte schoenen met een kleine, doorlopende hak. Beslist geen lelijke schoenen, maar niet bepaald passend bij het ragfijne jurkje. Snel verwisselde Liesbet ze voor een paar hooggehakte, zilveren sandaaltjes en ze waren precies op tijd klaar voor de trouwauto die hen kwam halen. Ze reden eerst langs het huis van Liesbets ouders, waar de hele familie en enkele goede vrienden zich verzameld hadden. Daarvandaan ging het in optocht naar het stadhuis, waar ook al heel wat mensen stonden te wachten.


  De plechtigheid ging als een roes aan Liesbet voorbij. Ze had alleen maar oog voor René en zag amper wie er allemaal waren. Ze hoorde zichzelf het jawoord zeggen, maar beleefde het niet echt. Ook tijdens de receptie had ze nog dat onwezenlijke gevoel. Een hele stoet mensen trok langs om hen te feliciteren en automatisch registreerden haar hersens wie ze allemaal zag, maar het drong niet echt tot haar door. Haar ouders, Patty, haar broer Carl met zijn vrouw Paulien, haar collega Anneke, Mariska en Paul; het was één lange stoet van vrolijke mensen die mee wilden delen in hun geluk.


  Tot Liesbets verrassing waren er ook veel jonge en aanstaande moeders die zij begeleidde in haar praktijk. Pas om een uur of vijf, toen ze nog een aperitief dronken voor het diner geserveerd werd, kwam Liesbet een beetje bij.


  „Zo schat, word je weer wakker?” vroeg René, die onmiddellijk de verandering zag.


  „Ik geloof het wel ja. O, René, deze dag is net een droom. Ik had het nooit verwacht, maar ik geniet tot in mijn tenen!”


  „Wat is dat nou voor een uitdrukking,” merkte Patty afkeurend op. Ze had het korte gesprek gehoord en kon zoals gewoonlijk haar mond weer niet houden.


  „Ik vind het wel aardig klinken en bovendien zeg ik wat ik zelf wil,” zei Liesbet zelfbewust.


  „Je ziet er heel lief uit, meisje,” zei hun moeder haastig om het gesprek een andere wending te geven. „Die kleur staat je echt heel mooi.”


  „Gelukkig ben je niet in het wit, want dat kan echt niet als je al een paar jaar samenwoont.” Dat was Patty natuurlijk weer.


  Liesbet haalde even diep adem en merkte toen kalm op: „Ach, ik ben geen type voor het traditionele bruidstoilet met alles erop en eraan. Maar als ik het wel gewild had, had niemand me tegen kunnen houden, al woonde ik al twintig jaar samen.”


  „Bravo!” klonk Mariska’s stem zachtjes vanuit de achterhoede. Ze wrong zich door het gezelschap heen en zonder Patty een blik waardig te keuren, zei ze tegen Liesbet: „Mag ik heel eventjes je aandacht opeisen? Dan kan ik Paul tenminste fatsoenlijk aan je voorstellen, want volgens mij zag je hem vanmiddag amper.” Met een trotse blik in haar ogen trok ze een lange man naar voren en Liesbet vond hem meteen sympathiek. Hij was niet echt knap om te zien, maar had wel iets heel aantrekkelijks.


  „Leuk om kennis met je te maken,” zei hij met een glimlach. „Mariska heeft al heel wat over je verteld.”


  „O, ja? Dat verbaast me. Het lijkt me dat je tijdens een avondje uit wel wat anders te bepraten hebt.”


  „Maar wij hebben al verschillende avondjes achter de rug, dus dan kom je vanzelf op heel wat verschillende onderwerpen uit,” zei Paul.


  „O, dat wist ik niet.” Liesbet keek quasiverbaasd naar Mariska, die hevig stond te blozen.


  „Dat was een goede opmerking van jou daarnet tegen Patty,” probeerde ze Liesbet af te leiden.


  „Ja, dat is mij wel toevertrouwd,” zei Liesbet. Langs haar neus weg voegde ze eraantoe: „En in welke kleur trouw jij?”


  Even was Mariska als verstomd, toen antwoordde ze uitdagend: „In het vuurrood!”


  „Past goed bij je gezicht,” plaagde Liesbet ad rem.


  Paul schoot hartelijk in de lach en verzekerde Mariska dat hij een rode bruid prachtig vond. „Het is tenminste origineel,” lachte hij.


  Liesbet knipoogde naar Mariska en liet zich daarna meetrekken door René, die zijn kersverse vrouw ontvoerde naar een rustig hoekje.


  „Liefste, heel hartelijk bedankt voor deze dag,” fluisterde hij terwijl hij haar gezicht in zijn handen nam. „Ik weet dat dit allemaal jouw stijl niet is, daarom ben ik heel blij dat je er toch in toegestemd hebt.”


  „Maar ik geniet er ook van,” verzekerde Liesbet hem. Door de stralende blik in haar ogen wist hij dat ze de waarheid sprak en dat ze het niet zei om hem een plezier te doen.


  „Ik wist dat je ertegenop zag, hoewel je je best deed om het niet te laten merken. Maar ik wist ook dat het je voor honderd procent mee zou vallen, anders had ik het niet doorgezet. Maar voor het geval je het geen fijne dag zou vinden, heb ik een zoenoffer voor je gekocht.” Hij gaf haar een klein doosje, dat overduidelijk bij een juwelier vandaan kwam.


  Liesbet opende het en kon een kreet van verrukking niet onderdrukken. Op een ondergrond van zacht fluweel lag een ragfijne witgouden ketting met een hartvormig hangertje. Op de voorkant waren een R en een L kunstig ineengevlochten en achterop stond de datum van deze dag gegraveerd. René hing het haar om en plotseling was Liesbet omringd door belangstellende familieleden, die allemaal wilden zien wat ze gekregen had. Door alle drukte heen vond Liesbet René’s blik en lang hielden hun ogen elkaar vast.


  Ondanks de herrie en alle mensen die tussen hen in stonden, waren Liesbet en René eventjes samen alleen op de wereld.


   


   


  2


   


  „Hartelijk gefeliciteerd met jullie zoon, hij is kerngezond.” Vermoeid, maar intens voldaan keek Liesbet naar de twee jonge mensen op het bed. Twee mensen, totaal verdiept in het kleine jongetje dat de moeder in haar armen hield. De nieuwe vader kon van emotie geen woord uitbrengen, terwijl zijn vrouw steeds weer gelukkig en nog een beetje beduusd zei: „Een zoon, we hebben een zoon! Hoe is het mogelijk.”


  Zoals iedere keer genoot Liesbet van het moment waarop de kersverse ouders kennismaakten met hun baby. Ook voor haar was dan de spanning van de bevalling weggegleden en kon ze van harte in het geluk delen.


  Ze handelde de nageboorte af en verliet daarna discreet het vertrek, het nieuwgeboren gezin even alleen latend. Tine, de kraamverpleegster, schonk koffie voor haar in en ze schoven samen aan de keukentafel, blij met een paar minuten welverdiende rust.


  „Gelukkig, alles is goed gegaan,” verzuchtte Liesbet en ze vouwde met een kouwelijk gebaar haar handen om de koffiemok.


  „Was je daar dan bang voor?” vroeg Tine verbaasd. „Je weet na al die maanden begeleiding toch ongeveer wel wat je te wachten staat?”


  „Jawel, maar het blijft spannend.” Liesbet stak een sigaret op en inhaleerde diep. Ze rookte niet veel, maar na iedere bevalling die ze leidde, had ze er behoefte aan. „Van tevoren maak ik me er nooit zo druk om, maar zo gauw ik gebeld word dat de weeën begonnen zijn, voel ik me heel erg gespannen. Echt, bij iedere bevalling opnieuw en ik heb er intussen toch al heel wat gedaan.”


  „Vind je dat niet vervelend?” vroeg Tine. „Het lijkt me dat je dan zo onder druk komt te staan.”


  Liesbet schudde resoluut haar hoofd. „Juist niet,” beweerde ze stellig. „Het helpt me juist om mijn werk goed te doen en om alert te blijven. Tenslotte moet je als verloskundige overal op bedacht zijn, want iedere bevalling is weer anders. Je mag niet alleen op je routine gaan drijven, hoe belangrijk ervaring ook is.”


  „Het zou niets voor mij zijn, die grote verantwoording die jij draagt,” verklaarde Tine terwijl ze opstond.


  „Ik zou niet anders willen.” Liesbet keek op haar horloge en schrok toen ze zag hoe laat het al was. „Ik moet er snel vandoor!” zei ze gehaast. „Over tien minuten begint mijn spreekuur.” Ze nam afscheid van de ouders en beloofde de volgende dag even te komen kijken. „En als er iets is wat u niet vertrouwt, dan kunt u me altijd bellen,” verzekerde ze nog eens. Na een laatste blik op de blakende baby verdween ze.


  Het was nog een kwartier rijden naar haar praktijkruimte en de eerste vrouwen zaten al te wachten. Vlug haalde Liesbet een kam door haar haren en schoot in haar witte jas, daarna riep ze de eerste patiënt binnen.


  Sommige vrouwen kwamen stralend binnen, anderen sleepten zich voort, duidelijk vermoeid. Liesbet luisterde aandachtig naar alle klachten en verhalen, gaf raad, onderzocht of alles goed was en praatte met de vrouwen. Een enkele maal moest ze iemand doorverwijzen naar een gynaecoloog en soms stuurde ze iemand naar het ziekenhuis voor een echografie. Het was een spreekuur zoals alle andere, maar Liesbet was vermoeider dan gewoonlijk toen ze eindelijk de laatste zwangere vrouw uitgeleide deed. Het was laat geworden vandaag, constateerde ze. Normaal gesproken duurde haar spreekuur tot vijf uur, nu was het al kwart over zes. En ze was vanmorgen al om vijf uur begonnen. Maar liefst drie bevallingen had ze al gedaan, nog voordat haar spreekuur begonnen was. Van alle drie moest ze trouwens de rapporten nog schrijven, want daar was echt geen tijd voor geweest. Ze belde eerst naar René om te vertellen dat ze pas laat thuiskwam.


  „Had je niet eerder kunnen bellen?” vroeg hij zacht verwijtend. „Ik zit al zowat een uur te wachten.”


  „Sorry, maar het was vanmiddag verschrikkelijk druk. Ik moet nog drie rapporten schrijven en dan kom ik naar huis,” beloofde Liesbet.


  „Oké, maak het niet te laat, want we moeten naar Carl en Paulien,” zei René nog voordat hij ophing.


  Liesbet zuchtte terwijl ze de hoorn weer op het toestel legde. Ook dat nog! Ze was de verjaardag van Paulien helemaal vergeten; het liefst zou ze afbellen en lekker rustig thuisblijven. Maar dat kon ze niet maken, besefte ze meteen. Paulien was voor anderen ook altijd attent en hartelijk en ze zou het niet leuk vinden als ze niet kwamen.


  Bovendien was iedereen natuurlijk benieuwd hoe hun huwelijksreis verlopen was. Gisterochtend waren ze thuisgekomen, maar het leek Liesbet of het al weken geleden was. Heerlijk hadden ze het gehad, in dat kleine dorpje in Frankrijk: geen verplichtingen, geen werk, geen andere mensen om hen heen, alleen maar rust. Twee weken lang had er niemand anders bestaan dan Liesbet en René en ze hadden genoten van de tijd die ze samen doorbrachten.


  Iedere dag was het stralend weer geweest en dat hadden ze volop benut. Lange wandelingen, met de armen om elkaar heengeslagen, vele uren zwemmen en lange fietstochten. Iedere minuut hadden ze samen doorgebracht en Liesbet verlangde er nu al naar terug. In het gewone, dagelijkse leven hadden ze nooit zoveel tijd voor elkaar, mede door haar onregelmatige werktijden. Bevallingen kwamen nu eenmaal ook vaak ’s avonds en ’s nachts op gang en als ze dienst had moest ze direct klaarstaan, ongeacht wat ze aan het doen was. Het gebeurde regelmatig dat ze gestoord werden door de telefoon als ze meenden een paar uur de tijd voor zichzelf te hebben. Maar in Frankrijk was er geen telefoon geweest en ze hadden daar alle tijd gehad voor de liefde...


  Nu niet langer dromen maar doorwerken, vermaande Liesbet zichzelf. Het is al halfzeven en we moeten vanavond nog weg, dus schiet op. Ze boog zich ijverig over haar papieren en begon te schrijven. Precies op het moment dat ze klaar was en alles met een zucht van zich afschoof, kwam Anneke binnen. Anneke was ook verloskundige en samen met Sietske en Gerda runde ze de grote praktijk. Met Sietske en Gerda had Liesbet niet veel contact, maar tussen Anneke en haar was vanaf het eerste moment een warme sympathie, die uitgegroeid was tot vriendschap. Ook buiten het werk om zagen ze elkaar veel en hun gesprekken beperkten zich niet alleen tot hun vak.


  „Zo meid, zit het erop voor vandaag?” begroette Anneke.


  „Gelukkig wel,” verzuchtte Liesbet. „Ik had vanochtend drie bevallingen, allemaal keurig achter elkaar. Het lijkt wel of ze speciaal gewacht hebben tot ik terug was van vakantie.”


  „Ben je tenminste meteen weer goed ingewerkt,” meende Anneke terwijl ze even in de rapporten bladerde. „Hé, Ina Watermans is ook bevallen, zie ik. Is alles goed gegaan? Ze was altijd zo verschrikkelijk bang voor de bevalling, gewoonweg panisch.”


  „Het ging prima,” zei Liesbet terwijl ze haar schort ophing en haar jas aantrok. „In tijd van drie uur was de baby er, van de eerste tot de laatste wee. Maar ik ga ervandoor, want ik moet zo naar Pauliens verjaardag.”


  „Veel plezier,” wenste Anneke haar afwezig. Ze was verdiept in het verslag van Ina Watermans’ bevalling en merkte amper dat Liesbet het vertrek verliet.


  Het was kwart over negen toen ze bij Carl en Paulien arriveerden en iedereen was er al.


  „Eindelijk! Wat zijn jullie laat. Ik dacht al dat jullie niet kwamen.” Dat waren enkele uitroepen waarmee ze begroet werden.


  Liesbet lachte en plofte in een stoel naast haar moeder.


  „Sorry mensen, maar ik heb nu eenmaal geen kantoorbaan van negen tot vijf. Mijn spreekuur liep uit en ik kan moeilijk de mensen die om vijf uur nog zitten te wachten naar huis sturen.”


  „Beter laat dan nooit. Ik vind het gezellig dat je er bent,” zei Paulien hartelijk. „Wil je iets fris drinken of liever nog koffie?”


  „Koffie graag, want daar hadden we thuis geen tijd meer voor,” antwoordde Liesbet.


  „Werk je niet te hard, kind?” vroeg mevrouw Burgers bezorgd. Ze keek haar dochter oplettend aan, het kind zag bleek, vond ze.


  Het kind lachte om die bezorgdheid. „Moeder, ik heb net twee weken vakantie achter de rug en bovendien kan ik best wel tegen een stootje. Het was gewoon een drukke dag. Om vijf uur werd ik uit bed gebeld en vanaf dat moment ben ik constant bezig geweest. Maar ik heb vandaag drie kerngezonde, mooie kinderen geboren zien worden en dat maakt veel goed.” Ze nam dankbaar de koffie en een groot stuk taart van Paulien aan en liet de gesprekken een beetje langs zich heen gaan. Eigenlijk was iedere verjaardag hetzelfde. Iedereen zat te kletsen en de helft van wat er gezegd werd was niet te verstaan. Sport, politiek, het weer en de diverse banen waren zaken die iedere keer weer besproken werden.


  Patty hield zich, ook zoals gewoonlijk, wat afzijdig. Meestal zat ze in een hoekje stil naar de anderen te luisteren en het gebeurde maar zelden dat ze ook iets vertelde. Ze werkte in een warenhuis op de boekenafdeling en ging dus veel met verschillende soorten mensen om, maar ze wist nooit iets leuks te vertellen. Patty doet haar mond alleen maar open om hatelijkheden te debiteren, bedacht Liesbet wrevelig.


  Vanuit haar luie stoel observeerde ze de mensen om zich heen. Pauliens familie kende ze niet zo goed, maar haar eigen familie des te beter. Haar vader voerde weer een hele discussie met Carl. Vreemden hielden weleens ontzet de adem in als ze zoiets hoorden en dachten minstens dat ze de grootste ruzie hadden, maar niets was minder waar. Ze gaven elkaar geen duimbreed toe, maar het liep nooit té hoog op. Mevrouw Burgers luisterde kalm en plaatste af en toe een rake opmerking. René praatte wat met Pauliens vader en Paulien zelf probeerde zich zoals een goede gastvrouw betaamt, met iedereen bezig te houden.


  „Wat ben je stil, Liesbet, heb jij niets te vertellen vandaag,” haalde ze haar schoonzusje uit haar gedachten.


  Liesbet schrok op. „Sorry, ik zat mijn familie een beetje te observeren,” glimlachte ze.


  „En te bekritiseren, zeker,” zei Patty meteen hatelijk.


  „Nou, dat valt wel mee. Bij de meesten heb ik daar trouwens geen reden toe.” Liesbet legde de nadruk op het woordje ‘meesten’ en tot haar voldoening zag ze dat Patty de steek had gevoeld. Ze draaide zich hooghartig om, maar kon toch een rode kleur niet verbergen.


  „Moest dat nou?” vroeg Paulien zachtjes. „Ik weet dat ze niet een van de beminnelijksten is, maar jij gaat er altijd zo hard tegenin.”


  „Dan moet ze maar eens normaal doen, hoor. Ze kan niet verwachten dat iedereen haar met fluwelen handschoentjes aanpakt als ze zelf altijd hatelijk en vinnig is,” reageerde Liesbet ongeduldig.


  Gelukkig had verder niemand iets van het kleine incident gemerkt en Patty herstelde zich weer snel.


  „Nog iets bijzonders gebeurd vandaag?” vroeg mevrouw Burgers even later aan Liesbet.


  Ze schoot in de lach. „Vind je drie bevallingen en een overladen spreekuur nog niet genoeg?” grinnikte ze.


  „Nou ja, misschien gebeurde er iets tijdens de bevallingen bedoelde ik. Gek kind, jij legt ook op iedere slak zout.”


  „De tweede bevalling was heel leuk,” vertelde Liesbet. „Een jong vrouwtje van negentien jaar, het was haar eerste kind. Anneke en ik hebben samen de controles gedaan en hoe verder de zwangerschap vorderde, hoe angstiger ze werd. Iedereen in haar familie vertelde altijd de gruwelijkste verhalen en op het laatst smeekte ze ons gewoon om een verdoving, zo bang was ze. Bij de allereerste wee vanochtend belde ze al half huilend op en precies drie uur later was het kind er. Zonder verdoving, zonder knip, alles was perfect. Ik heb nog nooit zo’n opgeluchte, stralende moeder gezien. Nog geen vijf minuten nadat de baby geboren was, verklaarde ze al dat ze er minstens nog drie bij wilde.”


  „Ideaal gewoon,” verzuchtte Paulien, die aandachtig naar het verhaal geluisterd had. „Ik hoop dat het bij mij straks ook zo gaat.” Er viel even een stilte na die woorden, daarna werd ze bedolven onder de vragen.


  „Ben je in verwachting? Hoe lang al? Vertel eens!” klonk het.


  Schuldbewust keek Paulien naar Carl.


  „Ik mocht het nog niet vertellen,” bekende ze. „Carl had het straks heel officieel willen aankondigen.”


  Carl lachte en sloeg zijn arm om haar heen. „Ik ben blij dat het zo gelopen is,” verzekerde hij haar, „want ik zat al een uur naar de juiste woorden te zoeken.” Er klonk een hartelijk gelach en de rest van de avond werd Carl danig geplaagd.


  „Hoe voel je je?” informeerde Liesbet beroepshalve belangstellend bij Paulien.


  „Prima hoor,” antwoordde die stralend. „Ik ben al veertien weken zwanger, dus de eerste, kritieke tijd is al voorbij en ik ben nog geen moment misselijk geweest of zo. Eerlijk gezegd merk ik er zelf nog weinig van.”


  „Je mag zo langzamerhand wel een afspraak bij een verloskundige gaan maken,” merkte Pauliens moeder op. „Bij wie ga je?”


  „Bij Liesbet,” antwoordde Paulien meteen. „Als ze tenminste wil?” Ze keek vragend naar haar schoonzusje, die een bedenkelijk gezicht trok.


  „Tja, dat weet ik eigenlijk niet,” aarzelde ze. „Ik heb nog nooit iemand geholpen die ik privé ken en ik weet ook niet of ik dat wel leuk vind.”


  „O, toe nou,” smeekte Paulien. „Het lijkt me doodeng om naar een vreemde te moeten gaan. Bij jou voel ik me tenminste vertrouwd.”


  „Goed dan.” Liesbet hakte de knoop door. „Kom dan morgenmiddag meteen even op mijn spreekuur; urine meenemen.”


  „Je bent een schat!” zei Paulien spontaan.


  „Ja, laat maar zitten,” weerde Liesbet af. „Je moet je alleen goed realiseren dat ik niet kan beloven dat ik zelf bij de bevalling ben. Als ik geen dienst heb maakt het niet uit, dan kom ik toch, maar als ik net bij een andere bevalling ben, komt er automatisch een andere verloskundige.”


  „Dan houd ik de weeën wel op tot jij er bent,” beloofde Paulien grinnikend.


  Patty zat stilletjes naar hun gesprek te luisteren en Liesbet, die zich toch een beetje schuldig voelde door haar hatelijke opmerking van daarnet, probeerde haar erin te betrekken. „Vind je het niet enig, Pat?” vroeg ze. „Dit wordt de eerste baby in de familie.” Er kwam een pijnlijke trek op Patty’s gezicht. „Er hadden al een paar kleine kinderen kunnen zijn,” merkte ze zacht op.


  Liesbet en Paulien keken elkaar veelbetekenend aan. Begon dat geklaag nu weer? Het was natuurlijk verschrikkelijk voor haar dat ze zelf geen kinderen kon krijgen, maar daar zeurde ze nu al jaren over.


  „Maar je wordt vast een leuke tante,” zei Paulien hartelijk. „Misschien wil je eens oppassen?”


  „Daar zal ik weinig tijd voor hebben, ik werk namelijk hele dagen,” antwoordde Patty afwerend.


  Liesbet bedacht hoe triest het toch was dat Patty haar hele leven vergooide om het feit dat ze nooit moeder kon worden. Ze was pas negenendertig jaar, maar ze was echt al een verzuurde vrouw. Vroeger was ze anders geweest, ook wel enigszins zeurderig en ouderwets, maar het werd de laatste tijd steeds erger. Haar huwelijk was daar dan ook op stukgelopen. Remco, haar ex-man, had Liesbet eens toevertrouwd dat hij niet meer tegen het eeuwige gezeur en geklaag kon. „Ze is verbitterd,” had hij moedeloos gezegd. „En met verbitterde mensen is niet te leven, want ze zien nergens meer de goede kanten van in.” Liesbet besefte nu pas goed hoeveel gelijk Remco had met die woorden. Patty zou nooit de kunst verstaan iets van haar leven te maken, niet op haar werk en niet privé. In haar werk werd ze voorbijgestreefd door jongere vrouwen die wél promotie maakten terwijl zij nog steeds gewoon verkoopster was, al bijna twintig jaar lang. Ook daar was Patty altijd zeer beledigd over geweest. Liesbet had medelijden met haar zus, omdat ze nergens iets van wist te maken, maar tegelijkertijd riep ze wrevel in haar op.


  „Ze is altijd zo verschrikkelijk negatief over alles,” zei Liesbet tegen René toen ze later op de avond rustig naar huis wandelden. „Ze maakt gewoon dat iedereen een hekel aan haar krijgt, zelfs haar eigen familie.”


  „Misschien laten jullie dat ook wel te veel merken en wordt het daardoor steeds erger,” merkte René bedachtzaam op. „En zeg nou niet dat het niet waar is, want vooral jij hebt er een handje van om haar op haar plaats te zetten en iedere gelegenheid daartoe grijp je aan.”


  „Ho even, je moet de zaken niet om gaan draaien! Ik reageer misschien weleens te fel, maar dan als reactie op haar gedrag en hatelijkheden en niet andersom!”


  „Rustig maar,” suste René. „Ik bedoelde dit niet als verwijt aan jouw adres, al kwam dat misschien wel zo over. Maar de kans zit erin dat Patty zich wat meer inhoudt als er niet meteen gereageerd wordt op haar op- en aanmerkingen. Probeer het in ieder geval eens. De sfeer in de familie zal er zeker van opknappen, want iedereen zit met angst en beven op de fikse ruzie te wachten die hier eens van moet komen. Het is aan jou om die spanning weg te nemen.”


  „O, dus zij mag zeggen wat ze wil, maar een ander mag daar geen weerwoord op hebben omdat daar ruzie uit voort kan komen. Mooie boel! Is iedereen soms bang dat Patty’s tere zieltje bezeerd wordt?” Liesbet was oprecht verontwaardigd en liet dit ook duidelijk merken.


  „Probeer eens een beetje begrip voor haar op te brengen,” zei René zacht. „Ze heeft niks leuks in haar leven, al is dat dan haar eigen schuld. Maar je weet net zo goed als ik dat ze pas echt veranderd is nadat Remco weg is gegaan. Het feit dat ze hem geen kinderen kon geven is een groot verdriet voor haar. Zeg eens eerlijk: hoe zou jij je voelen als een dokter je zoiets vertelde?”


  Liesbet dacht even na voordat ze antwoord gaf. Haar verontwaardiging was wat gezakt tijdens René’s betoog. Diep in haar hart moest ze hem gelijk geven maar af en toe moest ze even lekker tekeergaan over Patty. Even de ergernis kwijtraken die ze na een ontmoeting met haar zus altijd voelde. „Ik weet niet hoe ik zou reageren,” zei ze toen langzaam. „Ik geloof niet dat ik mijn hele leven erdoor zou laten verzieken. Maar ik heb werk wat me helemaal opeist en waar ik veel plezier en voldoening aan beleef, dat scheelt natuurlijk wel.”


  „Juist, maar Patty heeft zo’n vervanging niet, als ik het zo mag noemen,” haakte René daarop in. „En ze heeft ook niet de moed en het karakter om zoiets te zoeken en op die manier inhoud aan haar leven te geven.”


  „Waarom verdedig jij haar ineens zo?” informeerde Liesbet nu en ze keek haar man onderzoekend aan. „Voor zover ik weet heeft Pat nooit jouw grootste sympathie gehad, dat maakte je me tenminste al duidelijk toen we nog maar net met elkaar omgingen.”


  „Ik begrijp hoe ze zich voelt,” antwoordde René ernstig. „Ik verlang zelf zo hevig naar kinderen dat ik me prima voor kan stellen dat iemand ten kwade verandert als dat verlangen niet vervuld wordt.”


  Liesbet zuchtte onhoorbaar. Zo waren ze via Patty’s humeur toch weer op het oude onderwerp beland. Een onderwerp dat haar soms nogal irriteerde: kinderen van hen tweeën. Ze voelde zich een beetje onder druk gezet de laatste tijd, hoewel René altijd beweerde dat hij haar niet wilde dwingen tot iets waar ze nog niet aan toe was. „Nu ik niet,” zei ze dan ook kribbig, kribbiger dan eigenlijk de bedoeling was. „Ik vind het gewoon zwak om je zo te laten beïnvloeden door één onvervulde wens. Je moet je hele leven niet op één kaart zetten, dan vraag je om moeilijkheden.”


  René deed er het zwijgen toe en dat was op dat moment het verstandigste wat hij kon doen. Liesbet was heel lief en warmvoelende, maar als ze zo’n bui had als nu was er niet meer tegenop te praten, dat wist hij.
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  De volgende morgen was Liesbets humeur weer opgeklaard en werd er nergens meer over gesproken. Dat was een van de dingen die haar in René zo aantrokken: hij bleef nooit constant over een onderwerp doorzagen. Ook maakte hij haar achteraf nooit verwijten. Gezegd was gezegd, oordeelde hij altijd en iedereen maakte weleens een opmerking die achteraf betreurd werd.


  „Zo, dus vandaag ga jij het hartje beluisteren van onze eerste neef of nicht,” merkte hij plagend op tijdens het ontbijt.


  „Ik ben er eigenlijk helemaal niet zo blij mee dat ze per se bij mij onder controle wil,” bekende Liesbet terwijl ze langzaam in haar thee roerde. „Het is heel anders als je iemand persoonlijk kent, lijkt mij. Zeker als die persoon je zo na staat als Paulien.”


  „Gezellig toch?” zei René optimistisch.


  „Ik ben bang dat het misgaat. Gek hè, dat heb ik nog nooit gehad. Ik heb wel vaker patiënten bij wie iets misgaat en ik vind het iedere keer weer verschrikkelijk, maar het raakt me dan verder niet in mijn persoonlijke leven en dat is in dit geval natuurlijk wel zo.”


  „Maar die kans is toch heel klein, vooral nu ze de eerste kritieke maanden voorbij zijn. Omgerekend naar het aantal vrouwen dat een gezonde baby krijgt, gebeurt er maar zelden iets.”


  „Ja, maar alleen het idee al.” Liesbet rilde. „Stel je voor dat ik haar moet vertellen dat er iets niet goed is, dat de baby niet meer leeft of een ernstige afwijking heeft.”


  „Dan denk ik dat ze zoiets liever van jou hoort dan van een vreemde. Als jij haar behandelt, weet ze tenminste zeker dat je je voor tweehonderd procent inzet, ongeacht hoe het afloopt.”


  „Hm, daar zit wat in,” gaf Liesbet toe. „Het gaat er tenslotte om hoe zij het ervaart, niet wat ik voel. Je bent een schat,” lachte ze ineens.


  „Dat weet ik,” zei René droog, „maar hoe kom jij daar zo opeens bij?”


  „Omdat je mijn gevoelens niet afdoet als gezeur, maar ze serieus neemt. De meeste mannen zouden ongeduldig opmerken dat ik me niet zo aan moet stellen.”


  „Maar ik behoor niet tot de meeste mannen. Ik ben toevallig jouw eigen echtgenoot, enig in mijn soort.”


  „Gelukkig wel, want ik zou je niet anders willen dan je nu bent.”


  Over de ontbijttafel gaf Liesbet hem een lange zoen. „Sorry voor gisteren,” fluisterde ze snel, met haar gezicht vlak bij het zijne.


  „Ik begrijp het wel,” zei René en hij woelde even door het donkere nog ongekamde haar.


  „O ja? Net zo goed als je Patty begrijpt zeker.” Liesbet rimpelde haar neus en plagerig drukte hij er een kus op.


  „Maar nu even serieus,” hervatte René. Hij trok haar op zijn schoot en Liesbet nestelde haar hoofd tegen zijn schouder, hun geliefkoosde houding voor een gesprek. „Volgens mij raak je de laatste tijd een beetje geïrriteerd als ik over onze toekomstige kinderen praat,” begon hij.


  „Klopt,” gaf Liesbet volmondig toe. „Ik voel me met mijn rug tegen een muur geplaatst en daar probeer ik me tegen te verzetten.”


  „Maar hoe komt dat dan ineens? Ik heb altijd graag kinderen gewild en er altijd over gepraat ook, maar je hebt nog nooit zo gereageerd als de laatste tijd.”


  „Ik denk dat het komt omdat ik er zelf in gedachten ook steeds mee bezig ben en dat ik dat eigenlijk niet wil toegeven. Als jij er dan over begint heb ik zoiets van: ho even, laat me zelf beslissen.” Er kwam een gelukkige blik in René’s ogen. Eindelijk begon Liesbet er naartoe te groeien. René had er in stilte al rekening mee gehouden dat Liesbet er vanaf zou zien om zelf ooit moeder te worden en op zulke momenten had zijn leven leeg en doelloos geleken. Daarom begreep hij Patty ook zo goed.


  „Neem in ieder geval geen overhaaste beslissingen. Je weet dat het mijn vurigste wens is, maar niet ten koste van jou. Je moet er zelf volkomen achter staan.”


  „Maak je geen zorgen, ik zal er goed over nadenken,” beloofde Liesbet. „We zitten trouwens onze tijd te verpraten,” zei ze met een blik op de klok. „Opschieten joh, anders kom je te laat op kantoor.”


  „Geeft niet, ik heb toch geen zin vandaag,” zei René zorgeloos, maar hij maakte niettemin aanstalten om te vertrekken. „Doe het een beetje rustig aan vandaag, je hebt het gisteren al druk genoeg gehad,” zei hij nog bezorgd voordat hij de deur uitging.


  „Maak je niet druk, ik heb vandaag geen bevallingen op mijn lijstje staan,” stelde Liesbet hem gerust. „Als het een beetje meezit ben ik vanavond eerder thuis dan jij en dan zal ik voor een uitgebreid diner zorgen.”


  Ze zwaaide hem na en begon toen neuriënd de ontbijtboel op te ruimen en af te wassen.



  Na de keuken kwam de huiskamer aan de beurt voor een stof- en zuigbehandeling en ten slotte vouwde Liesbet nog de was op. Ziezo, dat was gelukkig weer klaar, constateerde ze even later. Ze was niet zo huishoudelijk aangelegd, maar het moest nu eenmaal gebeuren. Meestal deed Liesbet de huishoudelijke klusjes ertussendoor op rustige dagen en als ze door de week vrij was. Als ze dienst had tijdens het weekeinde deed René thuis de nodige klussen, zodat het mooi verdeeld was en niet ten koste ging van de tijd die ze samen door konden brengen.


  Vandaag was het zo’n rustige dag. Vrouwen wier bevalling begonnen was, werden via het antwoordapparaat doorverwezen naar Sietske en Gerda, die vandaag dienst hadden. Alleen als er te veel bevallingen tegelijk waren, werden Liesbet of Anneke opgepiept, maar dat kwam slechts zelden voor. De diensten waren zo om en om naar ieders tevredenheid geregeld. Als een van de vier iets bijzonders had, bijvoorbeeld een feestje of een lang, vrij weekeinde, dan werd het rooster onderling aangepast. Op deze manier leidden ze gevieren al een paar jaar de grote praktijk en dat beviel hen prima. Ondanks de onregelmatige diensten en de vaak lange dagen hielden ze alle vier toch aardig wat vrije tijd over, al moesten ze wel altijd hun pieper bij zich dragen voor noodgevallen.


  Vanmiddag om twee uur begon Liesbets spreekuur en geschat naar het aantal patiënten dat in haar agenda stond, zou ze om een uur of vier klaar zijn. Voor het spreekuur moest ze dan op huisbezoek bij pas bevallen moeders en daar begon ze nooit voor tienen mee. De huisbezoeken werden zoveel mogelijk gedaan door de verloskundige die de bevalling geleid had, omdat dat vertrouwder was voor de jonge ouders. Voor Liesbet betekende dat momenteel dat ze alleen naar de drie adressen van gisteren hoefde, want ze was tenslotte net terug van vakantie. Ze ging dan ook pas om kwart voor elf de deur uit en belde precies om elf uur aan bij het huis van Ina Watermans, de eerste op haar route.


  „Hoe gaat het?” informeerde ze vrolijk. „Nog steeds even gelukkig als gisteren?”


  „Nog veel gelukkiger,” beweerde Ina stralend. „O, Liesbet, je kunt je niet indenken wat voor een last er van mijn schouders is. Zowel mijn moeder, mijn tantes als mijn zusjes hebben allemaal dagenlang weeën gehad, plus tangverlossingen, keizersneden, liters bloedverlies en noem maar op. Ze konden maar amper geloven dat het bij mij allemaal zo razendsnel en perfect gelopen is. En ze hadden me nog wel zo voorbereid op martelende pijnen,” voegde ze er lachend aan toe.


  „Met alle respect voor je familie, maar zulke verhalen worden vaak steeds gruwelijker naarmate het langer geleden is,” merkte Liesbet op. Ze nam een kop koffie en de traditionele beschuit met muisjes aan van Ina’s man en accepteerde een sigaret. „Je mag wel oppassen dat jij straks niet doorslaat naar de andere kant. Nu noem je het een snelle bevalling, over twee jaar een supersnelle en nog een paar jaar later beweer je dat je de baby tussen je huishoudelijke klussen door gekregen hebt.”


  „En wat dan nog?” lachte Ina onbezorgd. „Alle vrouwelijke familieleden zijn nu in ieder geval jaloers op me en ik heb me nog nooit zo goed gevoeld als nu.”


  „Pas maar op, vaak wordt die overmoedigheid later gestraft,” waarschuwde Liesbet. „Je zit zo lekker stoer aangekleed op de bank, maar je hebt je rust hard nodig; als ik jou was zou ik straks maar lekker een paar uur gaan slapen.” Ina beloofde het, maar Liesbet ging een halfuurtje later toch niet helemaal gerust weg. Ina was haar een beetje té stoer voor een eerste dag. Ook al had ze dan een korte bevalling gehad zonder complicaties, haar lichaam had toch tijd en rust nodig om weer helemaal te herstellen van de zwangerschap. Daarbij wist Liesbet dat Ina’s man maar één week vakantie had, dus als de kraamverpleegster straks weg was, stond ze er overdag helemaal alleen voor en als ze dan niet goed uitgerust was kon haar dat weleens bitter tegenvallen. Even in de gaten houden, nam Liesbet zich voor en ze maakte meteen een notitie in haar agenda om in ieder geval over een aantal weken nog eens bij Ina langs te gaan om te kijken of ze het aankon. Dan was haar taak in dat gezin officieel wel afgelopen, maar Liesbet deed haar werk nu eenmaal met hart en ziel. Als ze dit soort kleine, schijnbaar onbelangrijke zaken opmerkte, kon ze daar nu eenmaal niet achteloos aan voorbijgaan, ook al was er in achtennegentig procent van de gevallen niets aan de hand.


  Ook bij de andere adressen was alles in orde en Liesbet vond dat ze goed begonnen was na haar vakantie. Ze deed dit werk nu al enkele jaren, maar ze vond het nog steeds een geweldige kick als de bevalling goed verliep en ze twee trotse, gelukkige ouders zag met een gezonde baby. Dat gevoel woog ook ruimschoots op tegen de ellende als het eens niet zo goed afliep. Dat ging dan wel via de gynaecoloog, maar Liesbet kreeg de gegevens van de door haar doorverwezen patiënten toegestuurd en ze zocht de vrouwen altijd nog een keertje op. De ene keer om ze geluk te wensen en de andere keer om haar medeleven te tonen met het verdriet van de ouders. In het laatste geval voelde ze zich de hele dag miserabel.


  Om kwart voor één was ze klaar met haar huisbezoeken en ze benutte de tijd die ze overhad door boodschappen te doen en een broodje te eten. Daarna belde ze Paulien met het verzoek of ze om een uur of vier wilde komen. „Dan ben ik ongeveer klaar en heb ik alle tijd voor je,” zei ze, „kunnen we op ons gemak een beetje kletsen.”


  Het spreekuur vloog om die dag. Vrouwen die voor de eerste keer kwamen, namen de meeste tijd in beslag, omdat er dan een heel medisch formulier ingevuld moest worden, maar daar was er maar één van vandaag. Verder waren het allemaal bekende gezichten die ze te zien kreeg. Om tien voor vier liet Liesbet haar laatste patiënt uit, iets wat ze altijd persoonlijk deed en precies op dat moment kwam Paulien aanlopen. „Hoi, kom binnen en ga zitten,” begroette Liesbet haar.


  Paulien nam plaats en keek nieuwsgierig om zich heen. „Goh, leuk dat ik je praktijkruimte nu eens vanbinnen zie,” vond ze.


  „Ja het is weer eens wat anders dan mijn huiskamer,” grapte Liesbet. Ze ging ook zitten en nam Pauliens medische dossier zorgvuldig door. „Het ziet er allemaal gezond uit,” zei ze na afloop tevreden. „Heb je urine meegenomen? Dan ga ik nu eens met het onderzoek beginnen.” Paulien overhandigde het flesje, Liesbet controleerde de urine op suiker- en eiwitgehalte, nam wat bloed af, mat Pauliens bloeddruk op, noteerde haar gewicht en keek of ze niet te veel vocht vasthield. Gelukkig was alles goed in orde en Liesbet slaakte onwillekeurig een zucht van verlichting. Ze voelde zich toch meer gespannen dan bij vreemde vrouwen en ze vermoedde dat ze dat wel zou blijven houden tot de baby goed en wel geboren was. Als laatste controleerde Liesbet het hartje. Paulien lag op de onderzoekstafel en Liesbet smeerde wat gelei op haar buik en gleed er met de optornen langs. Het duurde even, maar na een paar minuten hoorden ze het snelle, ritmische gebonk.


  „Wat gaat dat snel zeg. Het lijkt wel een stel paardenhoeven,” constateerde Paulien nuchter.


  Liesbet schoot in de lach. „Op dit moment hoor je stil en ontroerd te zijn hoor,” grinnikte ze. „Ik krijg hier legio vrouwen die beginnen te huilen als ze dit voor het eerst horen.”


  „Niets voor mij, daar ben ik veel te nuchter voor,” sprak Paulien met zelfkennis. „Maar ik vind het wel een heel bijzonder moment, al laat ik het niet zo merken. Jammer dat Carl er niet bij is.”


  „Waarom is hij er eigenlijk niet? Ik had hem hier eerlijk gezegd wel verwacht.”


  „O, een vergadering die hij niet meer af kon zeggen. Dit bezoek kwam natuurlijk onverwacht, normaal maak je een afspraak een paar weken van te voren.”


  „Nou, weet je wat? Bel me straks even op als hij tijd heeft en dan komen jullie samen even langs. Dan kan hij het ook horen,” stelde Liesbet voor.


  „Graag,” zei Paulien. Ze kleedde zich weer aan en ging tegenover het bureau zitten, waar Liesbet wat gegevens op haar kaart invulde.


  „Heb je al enig idee waar je wilt bevallen?”


  „Poliklinisch in het ziekenhuis,” antwoordde Paulien meteen. „De rompslomp en de troep voor hen en mijn kraamdagen lekker thuis in mijn eigen bed.” Liesbet zweeg en schreef het zonder verder commentaar op. Zelf was ze een voorstandster van thuisbevallingen, mits goed begeleid, maar ze respecteerde andermans standpunten. Ze had een zwangere vrouw nog nooit haar mening opgedrongen en was dat nu ook niet van plan bij haar schoonzusje.


  Na een paar minuten schoof ze het dossier van zich af en overhandigde Paulien haar afsprakenkaart. „Zo, alles is klaar en het ziet er goed uit,” lachte ze. „Volgende maand verwacht ik je hier weer.” Ze zakte wat onderuit en leunde behaaglijk naar achteren. „Mijn werk zit erop voor vandaag, nu kunnen we nog even een beetje kletsen. Wat doe je straks met je werk: stop je of ga je door?”


  „Allebei, ik ga namelijk parttime werken,” vertelde Paulien. „Zoals je weet werk ik nu vier dagen per week en ik ga over naar twee dagen. Mijn moeder past dan op de baby en ik wil jouw moeder vragen of ze eens in wil vallen als het nodig is.”


  „Dat doet ze vast wel, ze is gek op kinderen,” wist Liesbet. „Bovendien wordt dit haar eerste kleinkind en dat neemt toch altijd een bijzonder plekje in. Wat een geluk trouwens, dat het op je werk geregeld kon worden om minder uren te draaien.”


  Paulien beaamde dat meteen. „Zeg dat wel, ja. We hebben een vrouwelijke personeelschef en ze vindt het heel belangrijk dat vrouwen met kleine kinderen mee blijven draaien in het arbeidsproces, zij het dan met aangepaste uren. Ze maakt zich daar heel sterk voor en heeft de directie ook al overtuigd van het nut van zo’n regeling. Ze heeft me zelfs al beloofd dat ik, als ik eens zonder oppas zit, gewoon vrij kan krijgen en dan later die uren weer kan inhalen. Het is zo allemaal perfect geregeld. Ik verheug me er enorm op om het moederschap te combineren met mijn baan en het huishouden. Het lijkt me zo afwisselend.”


  Die laatste woorden bleven nog lang in Liesbets hoofd naklinken, ook toen Paulien allang weer naar huis was en zijzelf stond te koken. Ja, Paulien heeft alles prima voor elkaar, dacht ze een beetje jaloers. Maar hoe moet ik dat doen als ik een kind krijg? Als parttime verloskundige werken is niet mogelijk, daarvoor is het werk te opeisend en veelomvattend. Maar wat dan? Een crèche zou natuurlijk een mogelijkheid zijn, maar dat kon in principe niet met haar werktijden en met een vaste oppas in huis zat ze met hetzelfde probleem. Op dagen dat ze dan oproepdienst voor bevallingen had, moest toch de oppas aanwezig zijn en dan was ze haar privacy kwijt. Haar werk opgeven... Nee, daar moest ze helemaal niet aan denken. Aan de andere kant lokte het haar ook niet aan om de zorg voor haar kind totaal uit handen te geven en een heleboel leuke momenten te moeten missen. Liesbet besefte heel goed dat er diverse oplossingen te vinden waren voor haar probleem, maar die lokten haar geen van alle aan. Dan bleef over dat ze een keuze moest maken tussen een kind of haar werk en dat was op dit moment onmogelijk. Ze wilde het liefst allebei, maar het één zou dan moeten lijden onder het ander: of ze moest haar kind weinig zien.


  René, die een kwartier later thuiskwam, zag direct dat Liesbet liep te tobben en na enig aandringen vertelde ze hem wat er aan de hand was.


  „Ik ben gewoon jaloers op Paulien, die heeft alles prima voor elkaar,” bekende ze.


  „Onzin,” vond René kort en bondig. „Het zal haar ook vaak moeite genoeg kosten om alles te combineren, dat is nu eenmaal zo met alle werkende moeders. Jij beeldt je in dat het voor jou moeilijker ligt, maar dat hoeft helemaal niet.”


  „O nee? Zie jij dan een oplossing? Hoe moet ik alles nou regelen met mijn werktijden?”


  „Ik ben er ook nog,” antwoordde hij eenvoudig. „Een crèche sluit wel aan op mijn kantooruren, dus dat is verder helemaal geen probleem. Als je dan vrij bent houd je de baby een dagje thuis. Heel simpel.”


  „Het zou een oplossing kunnen zijn, maar het idee staat me niet aan. Bovendien heb jij een hekel aan crèches, je wilt het liefst dat ik hele dagen thuis ga zitten om te moederen,” beschuldigde Liesbet hem. Ze was nu eenmaal in een stemming om te mokken en wilde niet toegeven dat de oplossing voor hun probleem weleens eenvoudiger zou kunnen zijn dan ze dacht.


  „Dat klopt, ja,” gaf René kalm toe. „Dat lijkt mij inderdaad het meest ideaal, maar ik verlang niet van je dat je het gaat doen. Het zou trouwens geen nut hebben als het tegen je zin in gaat. Als jij wilt blijven werken sta ik honderd procent achter je en samen komen we er echt wel uit. Is het niet te regelen dat je alleen nachtdiensten draait, dus alleen oproepbaar bent voor bevallingen?” stelde hij voor.


  „Misschien wel, maar dat brengt ook bezwaren met zich mee. Ik kan moeilijk een barende vrouw alleen laten als het voor jou tijd is om naar kantoor te gaan. Bovendien mis ik dan alle andere facetten van het vak, zoals de spreekuren en de huisbezoeken. Het gevolg daarvan is weer dat de vrouwen die ik dan moet begeleiden me volkomen vreemd zijn. Dat is zowel voor de vrouw als voor mij niet prettig. Nee, dat is niks,” vond Liesbet.


  „Je moet je natuurlijk wel realiseren dat iedere mogelijkheid haar boor- en nadelen heeft,” waarschuwde René. „En de consequenties zul je moeten aanvaarden. Je kunt nu eenmaal niet fulltime moeder en fulltime verloskundige zijn.”


  „Ik weet het,” verzuchtte Liesbet. „Dat maakt het ook zo moeilijk. Ik ben in ieder geval blij met jouw standpunt, het scheelt enorm als de man meehelpt.”


  „Dat is toch logisch? We zijn getrouwd om alles samen te doen, vergeet dat nooit. En vergeet ook niet dat je straks, als we een kind hebben en je werkt nog, een echtgenoot hebt die ook nog een beetje aandacht en liefde wil ontvangen,” vervolgde hij plagend.


  „Ik hoop dat ik eraan denk,” lachte Liesbet, „maar voorlopig hebben we dat kind nog niet.”


  René trok haar naar zich toe en keek haar diep in haar ogen. „In ieder geval hebben we volop tijd voor voorbereidende werkzaamheden,” sprak hij teder, „een beetje oefening kan tenslotte nooit kwaad.”


  Hij zoende haar hartstochtelijk en ze gingen zó in elkaar op dat alle problemen voorlopig naar de achtergrond schoven.
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  „Ik ben moe, zó verschrikkelijk moe. Ik kan er niet meer tegenop, ’s Nachts doe ik geen oog meer dicht na de nachtvoeding en overdag durf ik niet te gaan slapen, omdat ik bang ben dat ik dan zo diep slaap dat ik de baby niet hoor.” Vanuit een bleek gezicht met vermoeide lijnen keken twee betraande ogen haar aan.


  Liesbet zuchtte licht. Ze had verwacht dat zoiets zou gebeuren, maar nu Ina Watermans tegenover haar zat en haar verhaal vertelde, viel het Liesbet toch nog tegen. Ze had zo gehoopt dat het speciaal bij dit lieve, jonge vrouwtje allemaal goed zou gaan; helaas was de realiteit anders: Ina leek in niets meer op de stralende moeder van een paar weken geleden.


  „En je man?” probeerde Liesbet voorzichtig. „Kan hij die nachtvoeding niet van je overnemen?”


  Ina schudde moedeloos haar hoofd. „Hij hoort Stefan niet. Je kunt ’s nachts een kanon naast hem afschieten en hij slaapt er gewoon doorheen. Hij wil het wel hoor, maar hij wordt echt niet wakker van het gehuil.”


  „En als jij hem nu wakker maakt?”


  „Ach, dat heeft geen nut. Dat heeft hij ook al een paar keer gezegd, maar als ik toch wakker word, kan ik er net zo goed meteen uitgaan om Stefan zijn flesje te geven; anders worden we alle twee uit onze slaap gehaald en dat is ook geen oplossing.”


  „Tja, ik weet eigenlijk niet wat ik hieraan kan doen,” zei Liesbet eerlijk. „Ik kan natuurlijk heel opgewekt gaan vertellen dat deze periode ook wel weer voorbijgaat, maar daar ben je nu niet mee geholpen. Is er niet iemand die af en toe een dagje kan komen om op te passen, zodat jij kunt uitrusten?”


  Ina aarzelde even voor ze antwoord gaf. „Dat wil mijn jongste zusje wel,” zei ze toen. „Die had het al aangeboden, maar ik vond het zo slap van mezelf. Iedereen zegt trouwens dat ik me niet zo aan moet stellen. Ik heb een gemakkelijke bevalling gehad, dus ik moet niet zeuren, vinden ze.”


  „Als ik jou was, zou ik me maar eens wat minder aantrekken van het oordeel van je familie,” raadde Liesbet haar aan. „Je zwangerschap werd daardoor al overschaduwd en nu verpest je er de eerste, unieke tijd met je baby mee. Ieder mens zit nu eenmaal anders in elkaar en je hoeft je er helemaal niet voor te schamen als je op een gegeven moment de situatie niet meer aankunt. Bijt maar eens flink van je af en neem dat aanbod van je zusje aan. Je hebt nu allereerst rust nodig en als je straks lichamelijk weer opgeknapt bent, zul je zien dat het geestelijk ook een stuk beter gaat.” Ze stond op en gaf Ina een stevige hand. „Ik wens je verder heel veel sterkte en geluk met je baby,” zei ze warm.


  „Dat zal wel lukken,” antwoordde Ina. „Ik voel me al heel wat beter, nu ik het eens heb kunnen vertellen zonder dat ik een aanstelster genoemd word. Ik bel straks meteen mijn zusje op en... eg, bedankt.”


  „Graag gedaan. Ik kom over een paar weken nog weleens kijken,” beloofde Liesbet.


  Ze zette koers naar huis, want de rest van de dag was ze vrij. Ze hoefde vandaag alleen maar een paar huisbezoeken af te leggen en na afloop was ze even langs Ina gereden om te kijken hoe het er daar voorstond.


  Tijdens haar huishoudelijke taken bedacht Liesbet dat een baby toch ook niet zaligmakend was, dat had ze net weer kunnen constateren. Hoewel, ze moest eerlijk toegeven dat het in dit geval meer aan het karakter van de moeder lag dan aan de baby. Stefan was een lief knulletje dat zich alleen maar liet horen als het tijd was voor zijn fles en die de rest van de dag slapend doorbracht. Maar ja, een baby bracht nu eenmaal heel veel werk en verantwoordelijkheden met zich mee, dat was een feit. En was zij, Liesbet er eigenlijk wel voor de volle honderd procent van overtuigd dat ze die verantwoordelijkheden op zich kon en wilde nemen? Ze besefte dat ze daar geen afdoend antwoord op had. Soms dacht ze zeker te weten van wel, terwijl ze een andere keer weer blij was dat ze nog geen kinderen had en ze tot op zekere hoogte kon doen en laten wat ze wilde. Het was er sinds de uitvinding van de pil in ieder geval niet gemakkelijker op geworden wat keuzes maken betreft.


  Voor vrouwen was er de laatste decennia een nieuwe wereld opengegaan. Ze hadden mogelijkheden om te studeren, een vak te kiezen en carrière te maken. Als er kinderen kwamen, bleven de meeste vrouwen gewoon doorwerken, zonder dat iemand daar vreemd van opkeek. Alles kon en mocht tegenwoordig, maar dat wilde niet zeggen dat alles ook eenvoudiger was geworden. En de beslissing over het wel of niet kinderen op de wereld zetten, voor zover dat dan in je macht lag, nam je nog steeds voor de rest van je leven. Liesbet was bang dat ze spijt van haar besluit zou krijgen, hoe dat ook uitviel. Een man, een kind, een baan en een huishouden, met je hobby’s en je sociale contacten erbij, dat bleef een hele opgave. Maar nu ‘nee’ zeggen, betekende straks ook dat ze niet meer terug kon. Ze was nu tweeëndertig, dus de tijd begon zo langzamerhand wel te dringen.


  „Meid, waar maak je je druk om,” zei Mariska later bedaard. Ze had een paar uur vrij genomen van haar werk op een reclamebureau en kwam aan het eind van de middag even bij Liesbet langs. „Dat moedergevoel komt vanzelf, heb ik mij laten vertellen. Op een gegeven moment wil je niets liever dan een baby en dan vallen de andere bezwaren weg.”


  „Was het maar zo gemakkelijk,” verzuchtte Liesbet. „Ik loop intussen al weken te piekeren, maar ik kom er niet uit. Ik kan geen beslissing nemen.”


  „Doe het dan niet,” zei Mariska laconiek. „Je hebt nog alle tijd hoor, je bent pas tweeëndertig.”


  „Nou, zo jong is dat nu ook weer niet. De jaren gaan nu flink meetellen; nog even en dan kan het niet meer.”


  Mariska lachte haar hartelijk uit. „Je bent gek. Ik ken vrouwen die op hun veertigste nog hun eerste baby kregen. Tegen die tijd zul je toch wel een beslissing hebben genomen?”


  „Dan zou ik niet meer willen,” peinsde Liesbet. „Ik heb voor mezelf de grens op vijfendertig gesteld, daarna hoeft het niet meer. Wat vind jij?”


  Mariska haalde haar schouders op. „Je kent mijn standpunt: ik heb helemaal geen behoefte aan een baby. Maar als je graag wilt, waarom dan niet meer na een bepaalde leeftijd? Ik vind het persoonlijk onzin om iets niet meer te willen als het nog wel mogelijk is. Als jij pas op je achtendertigste zwanger zou worden, dan moet je ervan genieten, in plaats van te zeuren dat je er eigenlijk te oud voor bent.”


  Mariska had natuurlijk gelijk, maar Liesbet voelde het niet als een steun. Ze zat een beetje met zichzelf in de knoop en begreep niet waarom ze in haar eentje de beslissing moest nemen. Iedereen kon goede raad geven, maar niemand kon haar vertellen wat ze moest doen. En Liesbet was, wat dit soort zaken betreft, een zwaarmoedig type. Ze kon het niet op zijn beloop laten. Ze had altijd beweerd dat ze later één of meer kinderen wilde hebben, maar nu ze vlak voor de beslissing stond ging ze twijfelen. Ze blééf ook twijfelen, zag aan beide kanten veel positiefs, maar ook veel negatiefs en kon de knoop niet doorhakken.

 

  In haar omgeving was niemand met wie ze echt kon praten, er was niemand die voor hetzelfde dilemma stond. Mariska wilde helemaal geen kinderen, Paulien vond het een verrijking van haar leven en verheugde zich erop om de verzorging van de baby te combineren met haar werk, Patty was verbitterd omdat ze ze zelf niet kon krijgen en haar moeder respecteerde ieder standpunt, maar wilde toch wel graag een paar kleinkinderen. Zelfs René kon haar niet helpen, want doordat het zijn grootste wens was, stond hij er niet objectief tegenover. „Ik wil je niet beïnvloeden,” voerde hij altijd aan. „Want als er dan problemen komen en die zijn er natuurlijk altijd weleens, wil ik niet te horen krijgen dat het mijn schuld is omdat ik het doorgedreven heb. Jij moet er zelf achter staan.”


  Liesbet zuchtte diep. Soms vond ze het leven verschrikkelijk moeilijk...

 

  „Ja, persen! Kom op Mieke, houd vol. Nog even en het is er, ik zie de haartjes al.” Liesbets bevelen vlogen door de slaapkamer.


  De vrouw op het bed, Mieke Landers, probeerde ze zo goed mogelijk op te volgen. Haar gezicht was vertrokken van de pijn en haar haren lagen nat van het zweet op haar voorhoofd geplakt, maar ze hield dapper vol. Bij iedere wee nam ze een flinke hap lucht en perste daarna zo hard mogelijk, tot er eindelijk een klein, gerimpeld hoofdje te voorschijn kwam.


  „Even wachten nu,” beval Liesbet. Ze pakte de baby vast en draaide de schoudertjes iets om, zodat het lijfje er gemakkelijker uit kon. Na een zware uitputtingsslag kon Mieke Landers eindelijk haar kindje vasthouden. Zoals altijd stond Liesbet er weer van te kijken hoe de moeheid ineens van de moeder afviel. Op het moment dat Mieke de baby aanpakte, leek ze weer geladen te zijn met nieuwe energie.


  „Jullie hebben een dochter,” sprak Liesbet plechtig. „Vind je dat niet geweldig na vier zoons?”


  „Natuurlijk, maar met nog een gezonde knul erbij waren we net zo blij geweest,” antwoordde Miekes man en hij keek met een trotse blik naar zijn vrouw en zijn kind. Daarna riep hij zijn zoons binnen om kennis te komen maken met hun nieuwe zusje en het was opeens een drukte van belang in de slaapkamer. De jongens varieerden in leeftijd van vier tot twaalf jaar en ze probeerden heel kalm te doen, maar dat lukte niet al te best. Lachend liep Liesbet naar de keuken om koffie in te schenken, want de kraamverpleegster had haar handen vol met het grut. Na een kwartiertje vond de nieuwe vader het welletjes en met een enkele opmerking dirigeerde hij zijn kroost de kamer uit.


  „Fantastisch, wat een overwicht,” zei Liesbet bewonderend. Ze had zich net af zitten te vragen hoe ze het aan moest pakken om de rust weer te herstellen.


  „Dat moet ook wel als je zo’n stelletje knullen hebt, anders heb je zelf niets meer te vertellen,” beweerde de trotse vader.


  Liesbet handelde alles af wat er nog gedaan moest worden en samen met Els, de kraamverpleegster, maakte ze het bed en de slaapkamer weer in orde.


  „Fijn dat je even meehelpt, want ik heb geen rug meer,” zei Els dankbaar.


  „Het bed staat ook te laag en dan is dit geen doen in je eentje,” vond Liesbet.


  „Sorry,” verontschuldigde Mieke zich. „Herman was van plan om morgen de blokken voor het bed te halen bij de kruisvereniging, maar alles ging ineens zo snel.”


  „Ja, dat kan gebeuren met je vijfde kind,” lachte Liesbet.


  Herman kwam weer binnen en ging voorzichtig op het bed zitten terwijl Els naar de kinderen toeging. Liesbet stond nu met haar rug naar het bed om haar tas in te pakken en toen ze zich even later omdraaide, stokte haar adem even. Ze bekeek het intieme tafereeltje in het bed en één moment was het of ze in de toekomst keek, of zij het was die daar lag en René die ernaast zat met die trotse blik in zijn ogen. Dit wil ik ook, wist ze ineens. Een baby van onszelf, van René en mij. Ik wil weten hoe het aanvoelt om zwanger te zijn en hoe het is om een kind van mezelf in mijn armen te houden.


  Op dat moment was ze daar heel zeker van, maar nog diezelfde middag, tijdens haar spreekuur, werd haar besluit alweer aan het wankelen gebracht. Ze behandelde een vrouw die ze door moest sturen naar het ziekenhuis, omdat ze al ontsluiting had terwijl ze pas zeven maanden zwanger was. De vrouw voelde zich prima en had geen last van buikpijn of iets dergelijks, maar een paar uur later kreeg Liesbet een telefoontje van Anneke met de mededeling dat het kind doodgeboren was.


  „Ik ben er kapot van,” vertelde ze. „Ik was hier voor een bevalling toen ze binnenkwam. De gynaecoloog vertelde me dat het niet meer te stoppen was, dus ben ik gebleven. Het was verschrikkelijk. Ze voelde zich stralend, zei ze, maar toen de baby dood ter wereld kwam, werd ze helemaal hysterisch. O, Liesbet, hoe vaak ik het ook meemaak, hier wen ik nooit aan!”


  Verslagen legde Liesbet de hoorn op het toestel. Niet te geloven zoiets. In een paar minuten tijd was alles zomaar afgelopen. Pats, alle dromen weg. Bijna lijfelijk kon Liesbet aanvoelen wat een verdriet die vrouw op dit moment moest hebben. En dit kan mij ook gebeuren, besefte ze. Stel je voor dat ik zwanger ben; ik voel me goed, we zijn allebei stralend gelukkig en ineens krijg je te horen dat alles voorbij is. Weg dromen, weg geluk. Liesbet rilde en het duurde even voor ze zover hersteld was dat ze de volgende patiënt binnen kon roepen. Ze maakte in haar praktijk natuurlijk zowel gelukkige als verdrietige dingen mee en hoewel het aantal gelukkige dingen ver in de meerderheid was, bleven verdrietige zaken haar veel langer bij; die maakten veel meer indruk op haar. Zeker nu, nu ze net besloten had dat ze...


  Nou, houd op, sprak Liesbet zichzelf streng toe. Er gebeurt wel vaker iets, maar als iedereen het zich zo aantrok als ik, zou er nooit meer een baby geboren worden. Ze probeerde het van zich af te zetten, maar dat lukte pas echt toen Paulien binnenkwam. Liesbet was nog steeds heel erg gespannen wat betreft de zwangerschap van haar schoonzusje en ze concentreerde zich altijd volledig als zij voor controle kwam. Gelukkig ging alles nog steeds voorspoedig, behalve dat Paulien te veel aankwam; ze hield geen vocht vast en er was ook geen enkele aanwijzing in de richting van een eventuele zwangerschapsvergiftiging. „Je moet niet zoveel eten,” berispte Liesbet haar dan ook. „Je moet voor twee personen vitaminen binnenkrijgen, niet voor twee gaan bunkeren.”


  „Doe ik ook niet,” verdedigde Paulien zich. „Ik eet volkomen normaal, alleen neem ik wat extra fruit. Het snoepen heb ik bijna volledig afgezworen.”


  Liesbet voelde met haar handen de ligging van de baby en een vermoeden kwam bij haar op. Ze zei nog niets, maar beluisterde extra aandachtig het hartje. Daarna bewoog ze de optornen naar rechts en daar klonk nóg een hartslag. Hoewel dit onderzoek geen volledige zekerheid kon verschaffen, was Liesbet ervan overtuigd dat Paulien een tweeling zou krijgen. Ze wachtte tot Paulien zich weer had aangekleed voordat ze het vertelde.


  „O, wat enig!” jubelde die meteen uitbundig. „Weet je het heel zeker?”


  „Nee, wetenschappelijk gezien nog niet,” antwoordde Liesbet eerlijk. „Maar je bent te zwaar en je baarmoeder is te groot voor de duur van de zwangerschap. Die twee hartjes zijn geen sluitend bewijs, want het is heel goed mogelijk dat je hetzelfde hartje op twee plaatsen hoort, door de beweeglijkheid van de baby. Er is een echografie voor nodig om absolute zekerheid te krijgen.”


  „En wanneer kan dat? O, alsjeblieft zo snel mogelijk. Ik ben benieuwd wat Carl zegt als hij het hoort, maar ik vertel het pas als ik het zeker weet. Wil jij mee naar die echo?” Paulien ratelde aan één stuk opgewonden door, totaal uit haar doen door dit heerlijke, onverwachte nieuws.


  „Weet je wat? Ik bel even het ziekenhuis en vraag of we er straks nog terecht kunnen,” stelde Liesbet impulsief voor. Ze draaide meteen het betreffende nummer en vroeg of ze verbonden kon worden met een gynaecoloog die ze goed kende. Omstandig vertelde ze wat er aan de hand was en hij begon te lachen.


  „Hoe laat ben je klaar met je spreekuur?” informeerde hij.


  „Nu. Mijn schoonzusje is altijd mijn laatste patiënt, dan heb ik wat meer tijd voor haar,” antwoordde Liesbet.


  „Oké, dan verwacht ik jullie over een halfuurtje. Ik begrijp hoe spannend dit voor jou is.”


  „Gemakkelijk, die relaties,” zei Paulien.


  In een uitgelaten stemming reden ze naar het ziekenhuis, waar de gynaecoloog al op hen stond te wachten.


  „Donkers,” stelde hij zich voor aan Paulien. „Zullen we dan maar?” Hij opende de deur van het betreffende kamertje en Paulien ging met ontblote buik op de bank liggen. Langzaam gleed dokter Donkers met het apparaatje over haar buik en aandachtig bekeek hij de beelden die op het kleine scherm kwamen. Liesbet keek over zijn schouder gebogen gespannen mee. Ze hoopte vurig dat ze Paulien niet voor niets zo blij had gemaakt, want dat zou ze zichzelf niet gauw vergeven. Ze maakte zich echter zorgen om niets. Op het beeldscherm waren overduidelijk twee hoofdjes te zien.


  „Gefeliciteerd, voor zover ik dat op een echo kan nagaan, draag je twee gezonde kinderen bij je,” zei de dokter.


  „Fantastisch!” Paulien straalde helemaal. „Dit was een stille wens van me, maar ik had nooit durven dromen dat het nog eens uit zou komen.”


  Liesbet bracht Paulien naar huis en reed meteen door. René was ondertussen ook al thuisgekomen en hij keek verrast op toen hij het goede nieuws hoorde. „Wat leuk voor ze,” zei hij. „Ik vind Paulien daar echt een type voor. Ze zal zich niet zo gauw bezorgd maken om het feit dat ze het misschien niet redt met haar werk.” Liesbet zweeg. Het was misschien niet terecht, maar ze vatte zijn woorden op als een verwijt aan haar adres. Zij maakte zich daar tenslotte wel zorgen om. Ze was bang dat ze de combinatie kind, werk, huishouding en alles wat er verder nog bij kwam kijken, niet aan zou kunnen. En dan dacht ze nog niet eens verder dan één kind.


  Over haar gevoelens van vanmorgen, die haar zo overrompeld hadden, sprak Liesbet niet. Ze was oorspronkelijk van plan om René te vertellen dat ze nu aan een baby toe was, maar ze had vandaag zoveel emoties te verwerken gehad dat het volledig op de achtergrond was gekomen. Ze voelde zich momenteel volkomen afgedraaid. Er was vandaag té veel gebeurd: eerst die bevalling waarbij ze zelf gevoelsmatig overhoop lag, daarna het bericht over die doodgeboren baby en ten slotte de tweeling van Paulien. Liesbet had het gevoel dat alles, mede door haar gepieker van de laatste tijd, een beetje uit de hand begon te lopen; daarom besloot ze nog nergens over te praten. Eerst de bevalling van Paulien maar even afwachten, want dat was ook iets waar ze zich zorgen over maakte. Als dat eenmaal achter de rug was, zou ze wel weer aan zichzelf gaan denken, nam Liesbet zich voor.
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  De zwangerschap van Paulien verliep voorspoedig. Langzaam maar zeker groeide haar buik tot enorme proporties en ze liep trots te paraderen in haar positiekleding. Vanaf het moment dat ze wist dat het een tweeling werd, was Paulien al overgegaan naar twee dagen per week werken, in plaats van te wachten tot na de bevalling. De andere dagen deed ze het thuis rustig aan en dat beviel haar prima. De officiële datum waarop ze was uitgerekend was 24 december, maar Liesbet had haar er al op voorbereid dat een tweeling meestal twee tot drie weken te vroeg kwam. De bevalling zou door dokter Donkers en Liesbet samen in het ziekenhuis worden begeleid, mits dat mogelijk was met hun onderlinge diensten. De kans was natuurlijk niet denkbeeldig dat Paulien zou moeten bevallen met een vreemde gynaecoloog. Voor Liesbet was het wel vrijwel zeker dat ze erbij aanwezig kon zijn, want Anneke, Sietske en Gerda hadden alle drie beloofd om, indien nodig, bij te springen. Dus mocht Pauliens bevalling beginnen als Liesbet bijvoorbeeld haar spreekuur draaide, dan werd ze afgelost door een van haar collega’s. Liesbet zag meer tegen de bevalling op dan Paulien zelf. Ze voelde zich persoonlijk verantwoordelijk voor Paulien en haar baby’s en niemand kon dat uit haar hoofd praten.


  Nu de datum steeds dichterbij kwam, werd Liesbet gespannen en humeurig; ze probeerde het niet te laten merken, maar voelde het overduidelijk. Ze was zenuwachtig en bang om een fout te maken. De enige die daar vanaf wist was René en hij probeerde haar zoveel mogelijk te steunen, maar kon haar niet echt helpen. Liesbet bekende hem eens dat ze dolblij was met het feit dat Paulien een tweeling droeg want nu werd de bevalling begeleid door een gynaecoloog en was zijzelf niet de hoofdverantwoordelijke. Ze probeerde het zoveel mogelijk van zich af te zetten, maar wist zelf dat ze pas echt gerust zou zijn als de bevalling achter de rug was en de kinderen gezond waren.


  Nu was het sinterklaasavond en Liesbets ouders, Carl, Paulien en Patty waren bij Liesbet en René thuis. Omdat er nog geen kinderen in de familie waren met een heilig geloof in deze bisschop, vierden ze het altijd met veel cadeautjes en surprises én uiteraard met de traditionele gedichten.


  „Ik ben benieuwd wat voor mooie gedichten ma dit jaar weer gemaakt heeft,” zei Liesbet tegen René terwijl ze koffie inschonk en een speculaastaart aansneed. Haar moeder was namelijk berucht op dat gebied; ze maakte voor iedereen altijd lange gedichten met rake opmerkingen erin.


  „Het zal best wel weer leuk zijn,” vermoedde René dan ook. „Bij jou zal het wel gaan over je angst voor Pauliens bevalling,” plaagde hij even.


  „Hè, hè, wat leuk. Je vergeet alleen even dat jij de enige bent die daar iets vanaf weet.”


  „Liefje, je moeder is echt niet gek. Ze ziet heus wel hoe jij je voelt, ze heeft nu eenmaal een sterk waarnemingsvermogen en bovendien ben jij haar dochter. Er is niemand die jou beter kent dan je moeder.”


  „Behalve jij dan natuurlijk.” Liesbet gaf René nog vlug een zoen voor ze het dienblad oppakte en naar de kamer liep. Ze keek Paulien scherp aan toen ze de koffie voor haar neerzette. Ze zag er slecht uit; bleek met kringen onder haar ogen en kleine, vuurrode plekjes op haar wangen en hals. Bovendien hing ze er lusteloos bij, iets wat ongekend was voor de altijd energieke Paulien. Liesbet maakte er een opmerking over en Paulien reageerde daar kribbig op.


  „Zeur toch niet zo. Ik ben ruim acht maanden zwanger van een tweeling, geen wonder dus dat ik er niet stralend en fit uitzie,” snauwde ze.


  „O, sorry, ik wist niet dat ik daar niets over mocht zeggen,” zei Liesbet enigszins beledigd.


  „Daar gaat het niet om, maar je moet niet constant zo op me letten. Je bent mijn verloskundige, niet mijn engelbewaarder.”


  Mevrouw Burgers redde de stemming door luidkeels Liesbets zelfgebakken taart te prijzen en Liesbet zweeg verder. Ze nam Paulien niets kwalijk, maar omdat zo’n opmerking niets voor haar was en zeker niet op zo’n snauwerige toon, wist ze haast wel zeker dat Paulien zich niet zo goed voelde. Ze vermoedde dat de bevalling niet meer lang op zich zou laten wachten.


  Het werd een gezellige avond, maar Liesbet bleef Paulien, ongemerkt voor de anderen, scherp in de gaten houden. Ze zag dat ze haast niets at en dronk en voortdurend op haar stoel heen en weer schoof, steeds van houding veranderend. Op een gegeven moment vertrok ze haar gezicht terwijl ze haar handen op haar buik hield. De eerste wee, wist Liesbet en onwillekeurig keek ze op haar horloge. De angst viel plotseling van haar af, alleen de spanning voelde ze nog. Paulien zou nu heel snel, waarschijnlijk nog deze nacht, haar tweeling baren.


  Automatisch pakte Liesbet haar presentjes uit en bewonderde alles zonder dat het tot haar doordrong wat ze gekregen had. Ze besloot niets te zeggen voordat Paulien er zelf over begon, maar toen ze op een gegeven moment haar blik ving, knikte ze haar bemoedigend toe. Paulien glimlachte flauwtjes terug. Ze fluisterde iets tegen Carl, die verschrikt opkeek en daarna knikte.


  Om elf uur vertrokken meneer en mevrouw Burgers en ze zouden meteen Patty thuisbrengen. Liesbet liep mee naar de deur, nam haastig afscheid en spoedde zich daarna terug naar de kamer, waar Paulien en Carl nu hand in hand zaten.


  „Liesbet, ik...” begon Paulien, maar Liesbet onderbrak haar.


  „Ik weet het, de bevalling is begonnen. Ik zag het al aan je. Kom even op mijn bed liggen, dan onderzoek ik je.” Paulien ging zo ontspannen mogelijk op bed liggen, terwijl Liesbet een paar steriele handschoenen aantrok en haar toucheerde. „Zo, dat gaat al hard meid. Twee centimeter. Het ziet ernaar uit dat het vlot zal verlopen, dus laten we maar meteen naar het ziekenhuis gaan.”


  „Spannend,” vond Paulien na eerst weer even een wee verwerkt te hebben. „Ik ben zo verschrikkelijk nieuwsgierig naar hoe ze eruitzien.”


  „Je zult het nu snel genoeg weten.” Liesbet pakte haar tas en lichtte René en Carl in.


  „Oké, dan gaan we. Rijd jij met ons mee?” vroeg Carl.


  „Nee, ik neem liever mijn eigen wagen. Als jullie nu eerst even langs huis rijden om wat spulletjes te halen, dan zie ik jullie straks wel in het ziekenhuis,” stelde Liesbet voor.


  Ze voelde zich nu op en top verloskundige; de familierelatie telde dit moment niet mee. Paulien was gewoon een vrouw die op het punt stond te bevallen en Liesbet was degene die haar moest begeleiden, zoals ze al honderden keren had gedaan.


  René nam haar nog even liefdevol in zijn armen voordat ze vertrok. „Heel veel sterkte, lieverd,” wenste hij. „En vertrouw er maar op dat het goed gaat.”


  „Maak je om mij maar geen zorgen. Ik geloof dat ik mijn angst ineens kwijt ben nu het gaat gebeuren. Ik ga er nu snel vandoor, want Paulien heeft me nodig.”


  Ze gaf René een zoen en liep snel naar haar auto. „Bel me meteen als je iets weet!” riep René haar nog na.


  Met een stevig gangetje reed Liesbet naar het ziekenhuis en daar zag ze de wagen van Carl al staan. Goeiendag, die heeft flink geracet, grinnikte Liesbet in zichzelf. Op de kraamafdeling wees een verpleegster haar op welke kamer Paulien lag en Liesbet zag dat dokter Donkers al bij haar was.


  „Dit is een goed begin,” meende hij opgewekt. „Maar het loopt nog wel een paar uurtjes aan voordat ze werkelijk geboren worden, hoor. Sterkte ermee, ik kom straks nog even kijken.” Met een joviale zwaai het hij hen weer alleen.


  „Probeer een beetje te slapen,” raadde Liesbet Paulien aan. „Je hebt je krachten straks nog hard nodig.”


  Paulien beweerde dat ze op dit moment onmogelijk rustig kon slapen, maar nog geen halfuur later was ze toch in diepe rust.


  Carl en Liesbet gingen naar de conversatiezaal, waar de eerste meteen een sigaret opstak en ging ijsberen.


  „Zo, zo, broertje, zenuwachtig?” plaagde Liesbet hem. „Daar heb ik de hele avond nog niets van gemerkt.”


  „Dat was ook de bedoeling, ik wil Paulien niet van streek maken,” bekende Carl met een geforceerd lachje. Hij liet zich naast Liesbet op een stoel vallen, maar stond even later toch weer op. „Zou het nog lang duren?”


  Liesbet haalde haar schouders op. „Daar is weinig van te zeggen. Het kan ineens heel snel gaan, maar het kan ook nog de hele nacht duren. Ik blijf in ieder geval hier tot alles achter de rug is.”


  „Dank je,” zei Carl eenvoudig.


  Ieder kwartier keken ze even bij Paulien of ze nog sliep en om twee uur troffen ze haar aan met geopende ogen. „Hoi, ik dacht al dat jullie ervandoor waren,” lachte ze met de haar bekende nuchterheid.


  „Nee hoor, je man heeft alleen wat pakjes sigaretten opgerookt,” grinnikte Liesbet. Ze toucheerde Paulien en merkte dat de ontsluiting al gevorderd was naar vijf centimeter. „Je bent een vlotte,” prees ze. „Heb je veel pijn?”


  „Nogal ja,” knikte Paulien. „De weeën komen om de drie, vier minuten en ze worden steeds krachtiger.”


  „Prima, hoe meer pijn, hoe eerder het gebeurd is,” meende Liesbet optimistisch. Ze zag dat Paulien zich niet zo comfortabel voelde op het bed en raadde haar aan om een beetje te gaan lopen. „Je hoeft echt niet te blijven liggen als je dat niet wilt. Doe maar wat je zelf het prettigst vindt.”


  Het bleek al snel dat Paulien de weeën het beste kon opvangen als ze liep en Liesbet en Carl deden trouw met haar mee. Urenlang liepen ze heen en weer op de gang, terwijl ze Paulien zoveel mogelijk ondersteunden.


  Het was een vermoeiend nachtje voor Liesbet. Normaal gesproken kwam ze een paar keer bij de kraamvrouw kijken en bleef ze pas als ze zag dat het niet lang meer zou duren. Dit was de eerste keer dat ze er vanaf de allereerste wee bij was.


  Om zeven uur ’s ochtends was de ontsluiting negen centimeter en bleef dokter Donkers er ook bij in de verloskamer. Nog geen halfuur later gaf hij het sein om te persen. Paulien was uitgeput, maar het leek wel of ze op dat moment geladen werd met nieuwe kracht. Precies om acht uur werd er een klein jongetje geboren en een klein kwartier later arriveerde de tweede baby, een meisje.


  „Een jongen en een meisje!” riep de gynaecoloog vrolijk. „Een koningswens, Paulien. Een mooiere afsluiting had ik me niet kunnen wensen.”


  Paulien huilde en lachte tegelijk en Carl zat er stralend naast. Alles was perfect. De baby’s waren gezond en allebei wogen ze meer dan vijf pond, dus ze hoefden niet de couveuse in.


  Liesbet stond te trillen op haar benen. In één klap was alle angst en spanning van de laatste maanden verdwenen en op dat moment kon ze er even niet meer tegen. Ze overtuigde zich ervan dat alles echt in orde was en glipte toen stilletjes de verloskamer uit. Ze liep naar de conversatiezaal, stak een sigaret op en barstte op hetzelfde moment in huilen uit.


  Een kwartier later vond Carl haar. „Hé, wat is dit nu? Tranen?” vroeg hij zacht terwijl hij een hand op haar schouder legde.


  „Van de spanning,” snikte Liesbet. „Ik ben bang geweest al die maanden. Ik wilde eigenlijk helemaal niet dat Paulien naar mij voor controle ging; de verantwoording was zo zwaar.”


  „Had dat dan gezegd,” verweet Carl haar zachtzinnig. „Je was het toch niet verplicht?”


  „Nee, maar Paulien wilde het zo graag.” Liesbet veegde haar tranen weg en accepteerde nog een sigaret. „Ik ben zo verschrikkelijk blij,” verzuchtte ze. „Dat moment van de geboorte was echt alle spanning van de afgelopen maanden waard.”


  Ze bleven even praten tot een verpleegster kwam vertellen dat Paulien weer naar haar eigen kamer was gebracht. Ze vonden haar stralend in de kussens, het bed geflankeerd door twee ziekenhuiswiegjes.


  „Gefeliciteerd,” zei Liesbet hartelijk en zoende Paulien op beide wangen. „Je hebt het er schitterend van afgebracht.”


  „Dankzij jou,” sprak Paulien. „Ik vond het fantastisch dat je er constant bij bent gebleven. Geweldig bedankt.”


  „Ach, dat was niets,” wuifde Liesbet bescheiden die lof weg. Ze bewonderde uitgebreid haar neefje en nichtje. De kinderen werden Silvy en Marco genoemd en Liesbet vond die namen echt bij hen passen. Silvy klonk een beetje engeltjesachtig en zo zag het kleine meisje er ook uit; Marco klonk stoer, echt jongensachtig.


  „Het zijn echt schitterende kinderen,” complimenteerde ze Paulien nog eens. „Maar nu ga ik naar huis want jij hebt je rust hard nodig. Ik kom vanavond nog even kijken.”


  Ze zwaaide ten afscheid en stapte met een hoofd vol verwarde gevoelens in haar auto. Nu wist ze zeker dat ze zelf ook graag een kind wilde. Ze had het de laatste maanden stelselmatig weggedrongen, maar daarnet was het in volle hevigheid teruggekomen. Ze had René, haar werk, veel hobby’s en vrienden, maar wist nu dat dat niet voldoende was om haar leven te vullen. Het verlangen naar een eigen kind was ineens volop aanwezig en liet zich ook niet meer wegduwen. Toen ze daarnet Paulien zo gelukkig zag liggen met haar baby’s, wist ze dat ze dat ook wilde meemaken. Een kind van René en haar, iets wat ze kon verzorgen, iets waar ze haar liefde aan kwijt kon...


  Thuis belde ze eerst René op zijn werk om te vertellen hoe het afgelopen was.


  „Geweldig voor ze,” zei hij meteen. „Maar ben jij nu niet verschrikkelijk moe?”


  „Doodop,” verklaarde Liesbet. „Ik duik lekker mijn bed in en zie wel wanneer ik wakker word. En... eh, René? Ik wil zelf ook een kind en liefst zo snel mogelijk.” Ze wachtte zijn reactie niet meer af en legde snel de hoorn weer neer op het toestel. Eigenlijk was dit geen mededeling om door de telefoon te doen, vond ze zelf, maar ze was zo overweldigd door dit gevoel, dat ze het onmogelijk langer voor zich kon houden.


  Ze ging naar bed en sliep vast en droomloos tot kwart voor zes. Bij het wakker worden drong de geur van gebakken eieren in haar neus en plotseling merkte ze hoe hongerig ze was. Vlug trok ze haar duster aan en liep naar de keuken, waar ze René aantrof. „Hoi schat, lekker geslapen?” begroette hij haar. Hij schoof een gebakken ei met ham op haar bord en schonk thee in.


  „Hè lekker, ik heb knap trek gekregen ondertussen,” zei Liesbet. „Ik realiseer me nu pas dat ik sinds gisteravond niets meer gegeten heb.”


  Ze aten zwijgend. René zei niets over haar opmerking door de telefoon vanmorgen en Liesbet zweeg ook, omdat ze niet wist hoe ze erover moest beginnen. Ze vermoedde dat René dacht dat ze het in een opwelling gezegd had, onder de indruk van Pauliens bevalling. Net of ik nog nooit bij een bevalling geweest ben, dacht Liesbet met een lachje in zichzelf.


  Na het eten nam ze een douche en kleedde zich om, want het bezoekuur begon om zeven uur. Het was een drukte van belang in het ziekenhuis en het was maar goed dat Paulien geen kamergenoten had. Carl was er natuurlijk en hij zat met een trotse blik aan het hoofdeinde van het bed, hand in hand met zijn vrouw. Verder waren de wederzijdse ouders er en een vriendin van Paulien met haar man. Paulien vertelde dat Patty de dag erna zou komen, als ze weer thuis was, want ze hield niet zo van ziekenhuizen. René gaf Liesbet een waarschuwend duwtje, maar ze was helemaal niet van plan om er een opmerking over te maken. Eindelijk begon ze een beetje te begrijpen hoe Patty zich moest voelen, hoewel ze het niet uit kon staan dat ze zich altijd als martelares opstelde en zich niet tegen haar verdriet verzette.


  „Vind je Silvy en Marco niet prachtig?” vroeg mevrouw Burgers trots. „Dat heeft Paulien prima gedaan.”


  „Ho even, ik heb ze gemaakt,” riep Carl ertussendoor.


  „Die twee minuten, bedoel je?” vroeg Paulien spottend. „Ik heb ze afgewerkt, hoor.”


  „Ja, en ik heb ze bezorgd,” giechelde Liesbet.


  „Op jullie drieën dan, een onverbrekelijk team,” lachte meneer Burgers en hij proostte met het waterglas dat op Pauliens nachtkastje stond.


  Er heerste een gezellige, uitgelaten sfeer rond Pauliens bed, maar om acht uur werden ze onverbiddelijk weggejaagd door een forse verpleegster.


  „Gaan jullie nog even met ons mee? Dan gaan we een potje kaarten,” stelde mevrouw Burgers voor.


  „Vanavond niet mam,” antwoordde René met een veelbetekenende blik op Liesbet. „We hebben nog iets te doen.”


  Hij ontvoerde haar zowat uit het ziekenhuis en Liesbet had er stilletjes plezier om.


  Thuis schonk René een glas wijn in en Liesbet kroop dicht tegen hem aan op de bank.


  „Meende je wat je vanochtend zei?” wilde hij nu eindelijk weleens weten.


  „Nou en of!” antwoordde Liesbet resoluut. Ze keek hem met glanzende ogen aan. „Ik weet het eigenlijk al een tijdje, maar ik duwde het steeds weg. De zwangerschap van Paulien vond ik belangrijker, daar had ik al mijn aandacht voor nodig. Vanmorgen, toen de baby’s geboren werden, viel alles ineens van me af en wist ik het zeker.”


  „Ik kan je niet vertellen hoe blij je me hiermee maakt,” zei René zacht terwijl hij haar zoende. Zijn mond dwaalde langzaam over haar gezicht en beroerde haar ogen, wangen en lippen. Daarna pakte hij het wijnglas uit haar handen, zette het op tafel en omhelsde Liesbet hartstochtelijk. „Waar wachten we nog op?” mompelde hij. „Laten we meteen beginnen!”
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  De dag erna mocht Paulien met de kinderen naar huis en natuurlijk ging Liesbet er ’s middags heen.


  „Dat hoort bij mijn werk als verloskundige,” beweerde ze met een stalen gezicht tegen Carl. Lachend voegde ze eraantoe: „En natuurlijk wil ik mijn neefje en nichtje zoveel mogelijk zien.”


  Patty was er ook en ze keek met een stil verlangen in haar ogen naar de baby’s. „Wat moet jij nu verschrikkelijk gelukkig zijn,” zei ze tegen Paulien. „Wat een rijkdom is dit.”


  Paulien knikte alleen maar. Ze hoorde het verdriet in Patty’s stem en kon van emotie geen woord uitbrengen.


  Ook Liesbet begreep inmiddels hoe dit haar zus moest aanpakken. Zelf zou ze nu ook niets liever willen dan zo’n kindje voor zichzelf in haar armen te houden. Voor Patty moest het ook wel lijken of alles oneerlijk verdeeld was: zij niet en Paulien meteen twee kinderen.


  Liesbet vertelde nog niets van haar eigen stille wensen, dat bewaarde ze als een zoet geheim in haar hart. Ze zou het pas vertellen als ze zeker wist dat ze zwanger was, want ze wilde de steelse blikken en vragen iedere maand vermijden.


  Ze bleef niet lang zitten, want Paulien had haar rust hard nodig. Bovendien was Gerda die morgen met vakantie gegaan, dus haar werk was verdeeld onder de andere drie. Liesbet deed die dag nog een aantal huisbezoeken en twee bevallingen, waarvan er één eindigde in een keizersnee. Het spreekuur kwam vandaag voor rekening van Anneke en Sietske had oproepdienst voor morgenavond.


  Doodmoe plofte Liesbet die avond op de bank.


  „Mijn hemel, wat een dag!” verzuchtte ze. „Ik zou staand in slaap kunnen vallen, zo moe ben ik.”


  René, zorgzaam als altijd waar het Liesbet betrof, schonk meteen wat te drinken in en verklaarde dat het eten bijna klaar was.


  „Je bent een schat,” zei Liesbet dankbaar. „Als jij er niet was om me een beetje in de gaten te houden, zou er van mijn gezondheid weinig terechtkomen. Ik zou nu zelf echt de moed niet meer op kunnen brengen om een verantwoorde maaltijd klaar te maken.”


  „Maar ik ben er wél,” zei René laconiek. „En tenslotte is het mijn taak om op je te letten, dat heb ik beloofd toen we trouwden.”


  „Hoor hem, alsof ik een klein kind ben,” hoonde Liesbet en ze kietelde hem in zijn buik.


  „Mijn kind,” zei hij teder en dreigend vervolgde hij: „En als je niet snel ophoudt, ga je over de knie!”


  „Oké pap, ik zal zoet zijn,” sprak Liesbet met een kinderstemmetje. Ze kroop op zijn schoot, legde haar hoofd tegen zijn schouder en zei dromerig: „Heb ik je al eens verteld hoeveel ik van je houd?”


  „Talloze malen zelfs, maar ik krijg er nooit genoeg van om het te horen,” verzekerde René haar. „Ik ben heel gelukkig met je en zou me geen raad meer weten als ik je ooit zou verliezen.”


  „Dat is iets waar je in ieder geval nooit bang voor hoeft te zijn. Voor mij bestaat er niemand anders dan jij,” zei Liesbet.


  Totaal verdiept in elkaar bleven ze even zo zitten, tot René zich realiseerde dat het eten stond te verpieteren. „Je bent een gevaarlijke vrouw, want je laat een man gewoon vergeten waar hij mee bezig is,” verweet hij haar quasiboos.


  Lachend liet Liesbet zich van zijn schoot glijden en dook lekker in het hoekje van de ruime, leren bank, in afwachting van haar maaltijd.


  Ondanks haar vermoeidheid liet ze zich het eten goed smaken, maar daarna kon ze haar ogen echt niet langer openhouden.


  „Sorry dat ik zo ongezellig ben, maar ik ga vast naar bed,” zei ze. Haar woorden gingen vergezeld van een langgerekte geeuw.


  „Goed schat, slaap lekker,” antwoordde René afwezig, verdiept in een televisieprogramma.


  Liesbet nam een douche en een kwartier later lag ze met een nieuwe roman in bed, maar veel kwam er niet terecht van lezen. Al bij de derde bladzij dwarrelden de letters voor haar ogen en enkele minuten later sliep ze vast. Een goede nachtrust was haar echter niet beschoren. Enkele uren later, om één uur precies, werd Liesbet opgeschrikt door het luide gerinkel van de telefoon. Slaperig noemde ze haar naam, maar bij het horen van de huilende stem aan de andere kant van de lijn was ze meteen klaarwakker. Het was Sietske en ze was helemaal in paniek. Liesbet ving iets op van ‘bevalling’, ‘ongeluk’ en ‘ziekenhuis’, maar ze kon er geen touw aan vastknopen. Streng zei ze: „Haal eens diep adem en vertel rustig wat er aan de hand is! Ik begrijp er zo niets van.” Iets kalmer nu, maar nog steeds huilend, deed Sietske haar verhaal. Ze was net gebeld voor een bevalling, maar op weg naar haar auto was ze gestruikeld en kon ze niet meer opstaan. Buren werden wakker van haar hulpgeroep en hadden meteen een ambulance gebeld en nu zat Sietske, totaal uitgeschakeld op de eerstehulpafdeling van het ziekenhuis. „Maar die kraamvrouw ligt op me te wachten. Het is zeker al drie kwartier geleden dat ze belde en de weeën kwamen om de twee minuten!”


  „Geef me het adres maar, dan ga ik er meteen naartoe,” beloofde Liesbet. Ze noteerde het adres, wenste Sietske sterkte en sprong haar bed uit om zich aan te kleden. Kort vertelde ze aan een nog half slapende René wat er aan de hand was, voor ze de deur uitrende.


  „Rij voorzichtig!” riep hij haar nog na.


  Gelukkig was het opgegeven adres vlakbij en tien minuten na Sietskes paniekerige telefoontje belde Liesbet aan bij het huis van de familie Heemskerk. De deur werd opengerukt door een jonge, nogal verwilderd uitziende man.


  „Waar bleef u nou!” snauwde hij haar toe.


  „Sorry, geval van overmacht,” zei Liesbet kort. „Waar ligt de kraamvrouw?”


  „Eerste deur rechts, maar dit is toch geen stijl?” tierde meneer Heemskerk verder. „Ik heb een uur geleden gebeld. Er had van alles kunnen gebeuren in die tijd!”


  Liesbet sloeg verder geen acht meer op de man. Eén blik op de kraamvrouw vertelde haar dat ze precies op tijd was. Het hoofdje van de baby was er bijna en vijf minuten later kon Liesbet een gaaf meisje aanpakken.


  „Gefeliciteerd, een schitterende dochter!” riep ze blij. De nieuwe vader was inmiddels gekalmeerd en samen met zijn vrouw boog hij zich over het kleine bundeltje mens, terwijl Liesbet haar werk verder afmaakte.


  „Dat was echt op het nippertje,” verzuchtte mevrouw Heemskerk. „Ik was er al van overtuigd dat we het zonder deskundige hulp moesten doen.”


  „Het was echt een noodsituatie, niemand kon er iets aan doen,” verzekerde Liesbet haar. Ze vertelde wat er gebeurd was en meneer Heemskerk keek haar beschaamd aan.


  „Het spijt me verschrikkelijk dat ik zo tekeerging,” verontschuldigde hij zich, „maar ik was echt in alle staten. Erna had zoveel pijn en ik voelde me vreselijk machteloos. Ik vrees dat die gevoelens op het hoogtepunt waren op het moment dat u aanbelde en zodoende kreeg u alles over u heen.”


  „Dat geeft niet, ik begrijp het wel. De zenuwen spelen hierbij altijd een grote rol, zeker als het een eerste kind betreft. Ik neem u echt niets kwalijk,” stelde Liesbet hem gerust. Ze nam afscheid met de belofte om ’s ochtends weer even te komen.


  Toch nog een paar uur slapen, bedacht Liesbet even later met een blik op haar horloge. Of zou ze even langs het ziekenhuis rijden? Sietske zat nu waarschijnlijk nog bij de EHBO en kon vast wel een beetje steun gebruiken. De gedachte aan haar bed was heel verleidelijk, maar toch zette Liesbet koers naar het ziekenhuis. Sietske was inderdaad nog aanwezig. Liesbet vond haar in de gang van de EHBO-afdeling. Liggend op een brancard. Haar gezicht zag bleek en was pijnlijk vertrokken, maar lichtte op toen ze Liesbet zag.


  „Wat fijn dat je even langskomt, dat had ik niet verwacht,” zei ze dankbaar.


  „Het is het minste wat ik kan doen. Hoe is het?”


  „Niet zo best, vrees ik. Mijn linkerknie en linkerarm zijn allebei gebroken. Ik heb net de uitslag gehad en wacht nu op iemand die me in komt gipsen.” Sietske probeerde enigszins anders te gaan liggen en kreunde. „Oei, nooit geweten dat een breuk zo pijnlijk is,” zei ze knarsetandend.


  „Meid, je hebt nogal een klapper gemaakt als je er twee breuken aan overhoudt.”


  „Zeg dat wel, ja. Ik struikelde en maaide met mijn armen om mijn evenwicht terug te krijgen, maar dat lukte niet. Ik klapte met mijn linkerkant op dat lage tuinhekje van de buren,” vertelde Sietske moeizaam.


  „En nu?” wilde Liesbet weten. „Je woont alleen, dus je kunt niet naar huis.”


  „Vannacht blijf ik hier en morgenochtend, of liever gezegd straks, worden mijn ouders gebeld. Dan ga ik daar voorlopig maar heen.”


  Er kwam een verpleegster om Sietske naar de gipskamer te brengen en Liesbet stond op.


  „Heel veel sterkte verder,” wenste ze. „En als ik wat voor je kan doen, dan geef je maar een seintje.”


  „Oké en bedankt dat je gekomen bent.” Sietske zwaaide nog even met haar gezonde arm voor ze de gipskamer ingereden werd.


  Ondanks haar korte nachtrust stond Liesbet om halfzeven, bij het eerste gerinkel van de wekker, naast haar bed. Terwijl ze René vertelde wat er allemaal aan de hand was, drong het tot haar door dat ze nu met een ernstig probleem zaten. Gerda met vakantie en Sietske ziek, dat werd stevig doorwerken voor Anneke en haar! Ze belde Anneke meteen op om haar op de hoogte te stellen van de gebeurtenissen van afgelopen nacht.


  „O nee, hè! Had Sietske geen maandje kunnen wachten met vallen?” jammerde zij begrijpelijk, maar volstrekt onlogisch.


  Onwillekeurig schoot Liesbet in de lach. „Ik denk dat vannacht haar beter uitkwam,” grinnikte ze. „Maar nu even serieus, dat wordt wel problematisch. Kun je zo naar de praktijkruimte komen? Dan kunnen we even alles bespreken.”


  „Dit was mijn vrije ochtend hoor,” sputterde Anneke nog even. „Maar goed, dit is nu eenmaal een noodgeval. Over een halfuurtje ben ik bij je.”


  Liesbet haastte zich om zo snel mogelijk naar hun praktijkruimte te gaan en hoopte intussen vurig dat er niet net een bevalling tussen zou komen. Dit moest nu eenmaal zo snel mogelijk geregeld worden.


  Anneke kwam gelukkig ook vrij snel.


  „Punt één: de spreekuren,” begon Liesbet meteen zakelijk. „Hoe lossen we dat op?”


  „Ja, dat zullen dan spreekdagen moeten worden,” zei Anneke droog. „We kunnen nu niet allebei tegelijk spreekuur houden. Eén moet er beschikbaar blijven voor bevallingen.”


  „Ieder om de beurt een dag dan,” stelde Liesbet voor.


  Ten slotte spraken ze af dat ze vier dagen in de week reserveerden voor de spreekuren die ze om de beurt zouden houden. Degene die geen spreekuur had zou de bevallingen begeleiden en de huisbezoeken doen; ’s avonds en in het weekeinde moesten ze allebei bereikbaar zijn. De ene dag die overbleef zouden ze benutten voor de administratie.


  „Dat wordt dus voorlopig zeven dagen per week en vierentwintig uur per dag werken,” zei Anneke somber. „Hoe lang blijft Gerda ook al weer weg?”


  „Een maand, dat weet je best. Kop op meid, die paar weken redden we ons best wel. We zitten alleen in de problemen als er overdag twee bevallingen tegelijk komen.”


  „Nou ja, degene die dan spreekuur draait, moet er in dat geval gewoon heen, dat kan niet anders. De patiënten die dan zitten te wachten kunnen kiezen: of blijven of een nieuwe afspraak maken. De meesten kunnen daar wel begrip voor opbrengen en als ze dat niet kunnen, hebben ze pech gehad,” vond Anneke laconiek. „Desnoods zoeken ze maar een andere verloskundige, dat scheelt ons meteen weer.”


  „Oké, dan regelen we alles dus op deze manier,” concludeerde Liesbet terwijl ze haar agenda dichtklapte. „Wie doet vandaag het spreekuur?”


  Er braken nu een paar hectische weken aan voor Liesbet en Anneke. Praktisch iedere nacht werd een van de twee, of allebei, uit bed gebeld en het duurde dan ook niet lang voordat de sporen daarvan op Liesbets gezicht te zien waren. Ze zag bleek en rondom haar diepliggende ogen lagen donkere schaduwen. René maakte zich zorgen om haar en hij lette er zoveel mogelijk op dat ze ook echt rustte zolang ze niet opgeroepen werd. Het huishoudelijke werk nam hij deze weken volledig voor zijn rekening, zodat Liesbet zich daar geen zorgen om hoefde te maken. Regelmatig bedacht Liesbet dankbaar hoe goed ze het toch getroffen had met haar echtgenoot. Zonder zijn steun zou het haar veel meer moeite kosten om deze tijd door te komen.


  De huisbezoeken die afgelegd moesten worden, werden nu teruggebracht tot bliksembezoekjes, waarbij moeder en kind zorgvuldig gecontroleerd werden, maar waar geen tijd meer overbleef voor een kopje koffie en de gebruikelijke beschuit met muisjes. De enige uitzondering die Liesbet daarop maakte was Paulien. Bij haar bleef ze altijd nog even kletsen en wat drinken, al was het maar een kwartiertje.


  Ook later, toen de controlebezoekjes bij Paulien niet meer nodig waren, ging Liesbet, als ze tussendoor even tijd had, nog regelmatig bij haar langs.


  Ze trok zich op aan de vrolijke nuchterheid van haar schoonzus en voelde zich altijd weer opnieuw geladen als ze bij haar geweest was. Dat was iets wat ze miste bij René. Hij hielp en steunde haar waar hij kon, maar waar Paulien opgewekt riep: «Kop op meid, deze weken kom je best door. Je bent een jonge, gezonde vrouwen een maand is zo om,” daar zei René altijd zorgelijk: „Ga lekker zitten. Dit is veel te zwaar voor je zo. Dit houd je niet vol.” Pauliens woorden gaven haar meer moed en energie. Als René beweerde dat ze het niet volhield, had Liesbet altijd de neiging om hem gelijk te geven en zichzelf te gaan beklagen en daar schoot ze niet mee op.


  Met één bewering had Paulien in ieder geval gelijk: de maand was inderdaad vlug om; de tijd vloog gewoonweg.


  „Dat is een voordeel van een drukke baan,” zei Liesbet op een avond tegen René. „Ik heb het zo druk dat een week om is voor je het weet. Over vijf dagen komt Gerda alweer terug.”


  „Dat is maar goed ook,” bromde René. „Dan kun je tenminste eens een week vrij nemen.”


  „Optimist, dat zal voorlopig echt niet gaan. Eén dag zal misschien nog wel lukken, maar langer niet.”


  „En waarom niet?” stoof René op. „Je hebt er hard genoeg voor moeten werken, zou ik zeggen.”


  „Ik anders niet alleen. Anneke en ik hebben het met ons tweeën opgeknapt en als ik lekker een week vrij neem, zitten Gerda en Anneke straks weer met hetzelfde probleem,” merkte Liesbet kalm op.


  „Nou en? Jij hebt je rust hard nodig,” vond René egoïstisch. Liesbet voelde een lichte irritatie opkomen. Dit was niet bepaald een opmerking waarop ze zat te wachten, daar was ze nu te moe voor. „Anneke zal ook wel moe zijn, maar Gerda kan onmogelijk de hele praktijk in haar eentje runnen. Als Sietske straks weer beter is, loopt alles weer normaal.”


  „Dat is wel te hopen, want vandaag of morgen knap jij af,” zei René met een bezorgde blik op Liesbets bleke gezicht.


  „Hè, verdorie, houd nou eens op!” reageerde Liesbet ongeduldig. „Ik ben geen klein kind en ik wil ook niet zo behandeld worden. Ik ben een volwassen vrouw en weet zelf prima wat ik wel en niet aankan. Dit is gewoon overmacht en die paar weken kom ik echt wel door.”


  „O, sorry. Vergeef me dat ik bezorgd ben om de gezondheid van mijn vrouw,” zei René sarcastisch.


  Liesbet zuchtte. „Ik weet dat het door bezorgdheid komt, maar daar help je me echt niet mee,” merkte ze vermoeid op, „ik heb juist een beetje aanmoediging nodig.”


  „Het spijt me, maar ik ga je niet aan zitten moedigen om je gezondheid te ondermijnen,” zei René nijdig. „Je ziet eruit als een spook.”


  „O, bedankt. Lekker complimenteus ben jij en bedankt voor je morele steun.”


  Het klonk cynisch en René zweeg beledigd. Hij begreep wel dat ze zo reageerde uit vermoeidheid, maar na alles wat hij de laatste weken gedaan had om haar te helpen, kon hij die opmerking niet goed hebben.


  Liesbet begreep op haar beurt prima dat René alles zei uit bezorgdheid voor haar, maar daar kon ze nu niet tegen. Ze spraken er verder niet meer over, maar het bleef wel in de lucht hangen. Liesbet bedacht kwaad dat René geen enkel begrip toonde voor de situatie waar ze zich in bevond en René vond zijn echtgenote koppig en eigenwijs, omdat ze zelf niet inzag dat dit te zwaar voor haar was.


  Die nacht werd Liesbet weer gewekt door de telefoon en toen ze er een paar uur later weer in wilde kruipen, meldde zich een tweede bevalling. Ze was ’s ochtends gebroken, maar voelde zich te trots om dat aan René te laten merken. Hij zag het wel, maar negeerde het. Ook René had slecht geslapen, maar hij deed net of hij de telefoontjes vannacht niet gehoord had. Ze spraken niet veel met elkaar en met een plichtmatige kus namen ze afscheid. Liesbet deed vandaag de spreekuren en de dag ging in een roes van vermoeidheid voorbij. Haar hoofd voelde aan als een pak watten en haar lichaam schreeuwde om slaap, maar daar kon ze niet aan toegeven. Ze moest constant de neiging onderdrukken om op de onderzoekstafel te gaan liggen en ze moest zichzelf dwingen om haar aandacht bij de patiënten te houden. Het werd echt de hoogste tijd dat Gerda terugkwam.


  Gek genoeg duurden die laatste paar dagen langer dan de afgelopen weken bij elkaar. Hoe dichter het tijdstip naderde dat Gerda weer terug zou komen hoe langzamer ging de klok vooruit. Maar eindelijk, eindelijk was het dan zover. Een vrolijke Gerda belde op een ochtend op om te vertellen dat ze weer in het land was en schrok toen ze hoorde wat er tijdens haar afwezigheid was voorgevallen. Het was de dag dat er geen spreekuur gehouden werd en Liesbet en Anneke waren allebei in de praktijkruimte om de administratie bij te werken. „Ik kom er meteen aan,” riep Gerda door de telefoon en een kwartier later was ze er al. Uitgerust en gebruind door de Spaanse zon kwam ze binnen wandelen en Liesbet en Anneke bekeken haar met jaloerse blikken.


  „Wat zie je er fantastisch uit,” verzuchtte Liesbet. „Ik voel me gewoon verbleken naast jou.”


  Gerda bekeek de bevallingsrapporten en informeerde naar Sietskes gezondheid.


  „Het gaat goed met haar,” vertelde Anneke. „Ze heeft sinds een paar dagen loopgips om, dus ze strompelt nu een beetje rond. Maar met haar arm kan ze nog niets doen.”


  „Jammer, anders had ze in ieder geval vast kunnen helpen met de spreekuren,” zei Gerda nuchter. „In ieder geval blijf ik vandaag hier en jullie gaan naar huis, je bed in.”


  Anneke liet een zwak protest horen, maar daar had Liesbet niet eens meer de moed voor. Ze voelde al haast de warme, veilige bescherming van de dekens. Wankelend stond ze op en zelfs zonder te groeten ging ze naar huis, naar bed.


  Gerda keek haar met een bezorgde blik na. „Als ik vandaag hulp nodig heb, bel ik jou wel,” zei ze tegen Anneke.


  Die knikte instemmend. „Prima. Ik ben ook wel moe, maar Liesbet is echt aan het eind van haar Latijn. Ik zal René waarschuwen dat hij haar moet laten slapen tot ze uit zichzelf wakker wordt. Dan meldt ze zich wel weer.”


  Onbewust van dit gesprek was Liesbet als in trance haar bed in gegaan. Ze sliep zodra haar hoofd het kussen raakte.
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  Liesbet sliep van vrijdagmorgen elf uur tot zaterdagmiddag halféén. Bij het wakker worden was ze in eerste instantie verbaasd dat er pas anderhalf uur verstreken was, maar toen ze René even later in de keuken zag, wist ze al snel hoe het zat.


  „Niet te geloven! Heb ik echt ruim vijfentwintig uur geslapen?” riep ze verbaasd uit.


  „Nou en of, aan één stuk door,” bevestigde René. „Je zult het wel nodig gehad hebben. Hoe voel je je nu?”


  „Een beetje duf, maar dat is dan niet zo verwonderlijk. Wel uitgerust in ieder geval, hoewel ik in mijn dromen constant met kleine baby’s bezig ben geweest. Ik zal Gerda even bellen om te zeggen dat ik weer aanwezig ben.” Ze wilde naar de telefoon lopen, maar René hield haar tegen.


  „Je gaat dit weekeinde toch niet meer werken?” vroeg hij.


  „Ja, natuurlijk wel. Het is niet meer dan logisch dat Anneke ook de kans krijgt om even bij te komen,” meende Liesbet kribbig. Ze schudde zijn hand van haar arm af, maar hij pakte onmiddellijk haar schouders vast, haar zo dwingend om te blijven staan.


  „Liesbet, ik maak me zorgen om je. Je ziet bleek, je bent kribbig en het is niet normaal om zo lang achter elkaar te slapen, dat moet je toegeven.”


  „Na de laatste weken was dat niet zo verwonderlijk. Maar dat was nou eenmaal overmacht, René. We runnen met z’n vieren de praktijk en als er dan twee uitvallen is dat erg jammer voor de anderen, maar het werk moet wel doorgaan. Ik kan het niet maken om dan te zeggen dat ik maar een beperkt aantal uren per week wil werken, die verantwoording heb ik nu eenmaal tegenover mijn patiënten en mijn collega’s,” legde Liesbet geduldig uit.


  „Alles goed en wel, maar het moet niet ten koste gaan van je gezondheid,” hield René vol. „De één kan daar nu eenmaal beter tegen dan de ander en het is wel gebleken dat jij tot de laatste categorie hoort.”


  „O, ik dacht dat ik me anders aardig geweerd had,” merkte Liesbet ironisch op.


  „Dat heb je ook; je was zelfs geweldig. Maar eens is de maat vol en die grens heb je nu bereikt.”


  „René, zeur alsjeblieft niet zo. Ik heb ruim een etmaal geslapen en nu is Anneke aan de beurt om uit te rusten. Dat is gewoon logisch en daar kun je niet tegen argumenteren,” zei Liesbet beslist. „Ik neem nu met Gerda samen de oproepdienst waar tot maandagochtend en vanaf dat tijdstip zijn we met z’n drieën. En jij weet net zo goed als ik dat we het met z’n drieën prima klaarspelen. Je hebt dan wel wat minder vrije tijd, maar je werkt je beslist niet over de kop.”


  „Als je dan in ieder geval maar aan jezelf denkt. Jij bent het kostbaarste wat ik heb en ik wil niet dat je straks overspannen thuiszit,” zei René nog, maar Liesbet gaf geen antwoord meer. Ze belde Gerda om te vertellen dat ze weer beschikbaar was.


  In de weken die volgden liep het werk heel wat soepeler, maar het leek wel of Liesbet niet over die ene drukke maand heen kon komen. Het bleef als een hardnekkige verkoudheid aan haar kleven. Ze bleef maar moe, voelde zich suffig en had regelmatig last van duizelingen. Daarbij was ze ’s ochtends haar bed niet uit te branden, iets waar ze voorheen nooit problemen mee had. Normaal gesproken stond ze bij het eerste gerinkel van de wekker naast haar bed, maar tegenwoordig moest René haar drie, vier keer roepen voordat ze suffig overeind kwam. Ze knapte pas wat op na een lauwe douche en een sterke kop koffie. Ze ging zich afvragen of René geen gelijk zou krijgen met zijn sombere beweringen; het leek er inderdaad veel op dat ze overspannen was. Maar dat zou te gek zijn. Een jonge, gezonde vrouw raakt niet overspannen van één maand dubbel werk. Het zal vanzelf wel weer overgaan, hield Liesbet zichzelf voor.


  Helaas kreeg ze daar geen gelijk in; het leek juist wel of het steeds erger werd. Liesbet had vaak het gevoel alsof ze door een beslagen ruit naar de rest van de wereld keek. Ze zat opgesloten in zichzelf en het lukte haar niet om dat te veranderen. Toen Sietske weer kwam werken, na een afwezigheid van tien weken, nam Liesbet dan ook meteen de kans waar om een weekje vrij te nemen.


  „Ik wil er graag een weekje tussenuit,” zei ze tegen Anneke, „weer een beetje op krachten komen, want ik voel me beroerd de laatste tijd.”


  „Dat was me al opgevallen, ja,” antwoordde Anneke. „Wat mankeer je precies?”


  ,Ach, het zal wel een opkomende griep zijn of zoiets,” vertelde Liesbet schouderophalend. „Ik ben gewoon niet vooruit te branden, voel me suf en duizelig en blijf maar moe. Mijn lichaam schreeuwt gewoon om rust, dat kan ik aan alles merken. Het functioneert niet meer zoals ik wil.” Anneke luisterde aandachtig en onwillekeurig schreef ze een paar dingen op een kaart, iets waar Liesbet om begon te lachen. „Zeg, ik ben geen patiënt van je hoor,” grinnikte ze.


  „Nou, dat weet ik nog zo net niet,” zei Anneke nadenkend. „Want volgens mij ben je zwanger.”


  Het woord bleef tastbaar in de kleine spreekkamer hangen. Liesbet voelde zich of ze met haar hoofd in een wolk hing. Zwanger... Nee, dat kon niet. Ja, natuurlijk kon dat wel. Waarom zou ze niet zwanger kunnen zijn? Ineens vielen alle stukjes op zijn plaats: de duizelingen, de vermoeidheid, de slechte eetlust, haar menstruatie die niet meer op gang gekomen was na het stoppen met de pil. Tenminste, die uitleg had Liesbet er zelf aan gegeven. Het kwam vaak voor dat de menstruatie wegbleef als je stopte met de pil na jarenlang pilgebruik. Liesbet had er al rekening mee gehouden dat het een paar maanden zou duren voor alles weer regelmatig liep, maar ze had niet aan de mogelijkheid gedacht dat ze in één keer zwanger zou worden.


  „Daar zou je best weleens gelijk in kunnen hebben,” zei ze dan ook langzaam. „Ik ben met de pil gestopt, maar ik weet al mijn klachten aan die idioot drukke maand. René heeft me zo vaak verteld dat ik bezig was om overspannen te raken, dat ik het zelf ging geloven.”


  „Prima verloskundige ben jij,” grinnikte Anneke. „Hoe lang ben je al over tijd?”


  „Hm, even denken. Dat viel zo’n beetje samen met Sietskes ongeluk. Ja, twee dagen voordat ze viel heb ik mijn laatste pil geslikt, dus dat is zo’n tien weken geleden.”


  „Wil je dat ik je onderzoek?” stelde Anneke voor.


  Liesbet knikte gretig. „Ja, nu wil ik het ook onmiddellijk weten.”


  Tijdens het onderzoek hield ze haar ogen stijf gesloten en ze sloot zich af van de geluiden. Ze wilde niets horen of zien tot op het moment dat ze de uitslag zou weten. Het zou een grote teleurstelling zijn als de uitslag negatief was, dat wist ze zeker. Aan praktische zaken dacht Liesbet op dat moment niet.


  Het leek uren te duren, maar na een paar minuten klonk Anneke’s stem: „Positief. Gefeliciteerd meid!”


  „Echt waar? Weet je het heel zeker? Wat fantastisch!” Totaal overweldigd liet Liesbet zich in een stoel zakken. „Ik ben écht zwanger,” fluisterde ze stil voor zich uit. „Wat gek. Tien minuten geleden kwam het idee nog niet eens in me op en nu is het al heel vertrouwd. We krijgen een baby...” Plotseling sprong ze op. „Ik ga naar huis, een intiem dinertje voorbereiden voor René en mij. En... eh, hoe zit dat met die week vrij? Kan ik die krijgen?”


  „Natuurlijk! Ik maak het wel met Sietske en Gerda in orde. Mag ik ze het grote nieuws vertellen?” vroeg Anneke.


  „Ja, maar niet eerder dan morgen. René moet de eerste zijn die het te horen krijgt.” En meteen daarna vertrok Liesbet.


  „Veel plezier vanavond!” riep Anneke haar nog na. Glimlachend stond ze op om de deur te sluiten, die Liesbet in haar haast open had laten staan. Zo, ik heb vandaag iemand heel gelukkig gemaakt, dacht ze opgewekt.


  Liesbet was thuis languit op de bank gaan liggen. Aan de voorbereidingen voor het intieme etentje dacht ze niet eens meer. Er was maar één onderwerp dat haar gevoelsleven ineens totaal in zijn macht had: het kleine wezentje in haar buik. Alle andere gedachten, zelfs die aan René, waren plotseling weggevaagd. Ze stelde zich voor hoe haar buik straks zou gaan groeien, hoe de baby eruit zou zien, hoe lief hij of zij wel niet zou zijn en hoe ze samen met de baby, en later met een peuter zouden spelen. In Liesbets dromen was alles roze. Alles zou natuurlijk goed gaan en de baby werd vast een schattig jongetje. Praktische problemen, zoals hoe het straks met haar werk moest, kwamen niet in haar hoofd op. Langzaam sukkelde Liesbet weg in een diepe slaap, drijvend op haar dromen.


  Zo vond René haar ’s avonds en ongerust bleef hij even naar haar staan kijken. Hij was nog steeds van mening dat Liesbet veel te hard werkte en op het punt stond om overspannen te raken. Haar gezicht was gewoon doorschijnend wit, bedacht hij. Maar ondanks die bleekheid zag ze er toch niet echt slecht uit. Er lag een gelukkige trek om haar gezicht. Alsof ze voelde dat iemand naar haar stond te kijken, sloeg Liesbet ineens haar ogen op. Ze glimlachte toen ze René’s hoofd boven het hare ontdekte.


  „Hallo lieverd,” begroette ze hem. „Heb ik zo lang geslapen of ben jij zo vroeg thuis?” Moeizaam kwam ze overeind om hem een kus te geven.


  „Het eerste denk ik,” antwoordde René. „Het is nu halfzes. Hoe laat was jij thuis?”


  „Ik? O, dat weet ik eigenlijk niet. Elf uur geloof ik. Ik heb een week vrij genomen, met ingang van vandaag.”


  „Verstandig. Maar hoe komt dat zo ineens? Je voelt je toch niet ziek?” René keek haar weer onderzoekend aan, iets wat de laatste tijd een gewoonte leek te worden.


  Liesbet glimlachte geheimzinnig. „Ziek? Nee, dat niet. Maar ik mankeer wel iets.” Uitbundig sloeg ze haar armen om zijn hals en juichend vervolgde ze: „Ik ben zwanger, René! We krijgen een baby!” Nooit zou Liesbet die trek van intense blijdschap vergeten die op René’s gezicht verscheen. Minutenlang stonden ze elkaar ontroerd aan te kijken en daarna zeiden ze allebei, in de roes van blijdschap, de meest gekke dingen. Het duurde even voordat ze weer enigszins tot hun positieven kwamen.


  „Had je daar helemaal geen vermoeden van?” vroeg René, met zijn arm stevig om Liesbet heen geslagen.


  Ze schudde haar hoofd. „Totaal niet. Ik schoof al mijn lichamelijke klachten op die drukke maand. Ik begon jou te geloven met je bewering dat ik overwerkt was.”


  „Maar zou de baby daar niks aan overhouden?” wilde René weten. „Je hebt al die tijd tenslotte erg weinig rust gehad.”


  Liesbet lachte die bezorgdheid weg. „Welnee, Anneke heeft me vandaag onderzocht en alles is uitstekend,” stelde ze hem gerust. „Ik moet alleen een echo laten maken om de precieze zwangerschapsduur vast te stellen. Omdat ik helemaal niet meer ongesteld ben geweest na het stoppen van de pil, is dat moeilijk uit te rekenen.”


  „Je stopt nu toch zeker met werken?” veronderstelde René. „Ik wil dat je het rustiger aan gaat doen.” Het klonk onwillekeurig wat autoritair, maar Liesbet kon er nu om lachen. Een maand geleden zou ze ruzie gemaakt hebben om zo’n opmerking.


  „Ik blijf gewoon mijn werk doen. Geloof me, het is helemaal niet goed om niets meer om handen te hebben. Een aanstaande moeder moet zoveel mogelijk het leven leiden dat ze gewend is, dat is echt het beste. Wat meer rust nemen en natuurlijk gezond eten, is heel belangrijk, maar je moet het niet overdrijven,” vond ze.


  „Als je dan in ieder geval maar stopt met de nachtdiensten. Acht uur slaap per nacht heb je nu in ieder geval nodig,” drong René aan. „Oké, dat zal wel geregeld kunnen worden, denk ik.”


  „En als het niet geregeld kan worden, blijf je maar helemaal thuis,” besliste René.


  Liesbet schoot in de lach en kroop nog dichter tegen hem aan.


  „Je bent een egoïstische, eigenwijze en autoritaire man,” plaagde ze, „maar ik houd verschrikkelijk veel van je. Kom hier, dan krijg je een zoen van me.”


  „Hm, prima idee.” Twee hoofden bogen zich naar elkaar toe en hun lippen vonden elkaar in een lange, innige kus.

 

  Drie dagen duurde hun onbezorgde geluk, maar de vierde dag sloeg bij Liesbet de twijfel toe. Ze stond die ochtend op met een licht paniekerig gevoel in haar hoofd en voelde zich al doodmoe voordat ze zich gewassen en aangekleed had. René was al naar zijn werk, zodat Liesbet op dat moment ook niemand had om haar gevoelens mee te bespreken.


  Ze was duf, duizelig en misselijk en wanhopig vroeg ze zich af waar ze aan begonnen waren. Kunnen we dit wel aan? Kom ik die maanden wel door? Zal het allemaal goed gaan? Dat waren vragen die constant in haar hoofd opkwamen.


  Het is zo’n verantwoording, piekerde Liesbet, dat redden we nooit. Tegelijk met haar gepieker, staken de kwaaltjes en de praktische problemen de kop weer op. De hele dag liep ze te tobben over haar lichamelijke problemen, de verantwoording die plotseling op hun schouders rustte en de vraag wat ze straks met haar werk moest doen.


  René lachte ’s avonds haar zorgen weg. Hij was zo verschrikkelijk gelukkig met hun aanstaande gezinsuitbreiding dat hij totaal geen bezwaren zag.


  „Die kwaaltjes gaan allemaal vanzelf weer over,” stelde hij haar gerust. „Je moet het wat rustiger aan doen, geloof me nou maar. Jij als verloskundige moet toch weten dat dit na een paar maanden overgaat. Het zijn gewoon zaken die erbij horen.” Hij streek langzaam over haar buik en Liesbet sloeg geïrriteerd zijn hand weg.


  „Behandel me niet als een kind!” zei ze scherp. „Ik wil serieus met je praten over zaken die me bezighouden. Je zet niet zomaar een kind op de wereld, René.”


  „Er is nu anders niets meer aan te veranderen. En alles komt heus wel goed. Je zult zien, over zeven maanden ben je een stralende moeder. Geniet nu maar van deze unieke tijd.”


  „Ja, vooral genieten,” zei Liesbet bitter. „Ik voel me beroerd, ben constant moe en vraag me af waar we aan begonnen zijn. Hoe kunnen we het in hemelsnaam een baby aandoen om nu, in deze tijd, geboren te worden? Er zijn overal oorlogen en milieurampen. Sla de krant er maar op na, allemaal ellende. En mijn werk? Hoe moet het daarmee? Ik houd van mijn baan en ik wil hem niet kwijt. O, René, ik word vast een verschrikkelijk slechte moeder!”


  „Natuurlijk niet,” suste René. Hij trok de nu snikkende Liesbet op zijn schoot en wreef kalmerend over haar haren. „Iedere aanstaande moeder denkt er volgens mij zo over. Het is inderdaad een enorme verantwoordelijkheid die je op je neemt, maar dat is geen reden om direct te denken dat je het niet aankunt. Wat je nu allemaal voelt, komt allemaal door je hormonen.”


  „Hoe weet jij dat nou?” snufte Liesbet nog wat na.


  „Dat heb ik ergens gelezen,” was het korte, laconieke antwoord. „Bovendien ben ik met een verloskundige getrouwd, dus weet ik er best wel iets vanaf.”


  Lang bleven ze nog napraten die avond, maar het lukte René slechts gedeeltelijk om de muizenissen uit Liesbets hoofd te verdrijven. Ze bleef somber gestemd en zag het allemaal niet meer zo zitten. Wat haar het meeste bezighield was de vraag wat ze met haar werk moest doen als de baby eenmaal geboren was. Het bleef echter bij het afwegen van de voor- en nadelen, tot een vast besluit kwam ze niet. Ten einde raad besloot ze iedereen in haar omgeving om advies te vragen, maar ook dat loste niets op. Mariska vond heel nuchter dat Liesbet natuurlijk gewoon moest blijven werken na de bevalling.


  „De hele dag thuiszitten is toch niets voor jou?” voerde ze aan. „Bovendien ben je dan wat geld betreft volkomen afhankelijk van René. En trouwens, waarom moeten wij vrouwen belemmerd worden in onze carrière als er kinderen komen en een man niet? Jij hebt hard genoeg moeten studeren om dit te bereiken, net zo hard als een man. Nee hoor, als ik ook nog eens een kind krijg, wat ik niet denk, blijf ik echt hele dagen werken. Kinderopvang genoeg.”


  Patty’s mening was totaal tegenovergesteld. „Waar pieker je eigenlijk over? Je hebt nu gekozen voor een kind, dan moet je ook zelf de verantwoording op je nemen. Je kind de deur uit doen en zelf blijven werken is wel een heel gemakkelijke oplossing, maar beslist niet de juiste. Als je er zo over denkt, kun je beter geen kinderen op de wereld zetten. Jij wordt de moeder en niemand anders. Voor een baby moet je nu eenmaal alles opzijzetten.”


  Liesbet was het niet met haar zus eens, maar Patty’s woorden lieten toch een licht schuldgevoel bij haar achter. Zie je wel, ze was een slechte moeder, want ze was niet bereid om zonder bedenkingen haar werk op te geven. Dit dacht Liesbet wel niet bewust, maar het bleef toch ergens in haar achterhoofd hangen en dat maakte het er niet beter op. Zelf voelde ze dan toch meer voor de opvatting van Mariska, hoewel het natuurlijk niet zo simpel lag als die het voorstelde. Bovendien bleef het een heel zware taak om naast je werk ook nog eens de zorg voor een kind te hebben. Ook al zat de baby de hele dag in de crèche, ’s avonds en in de weekeinden lag alle zorg bij de ouders, juist als je er behoefte aan had om eens helemaal niets te doen en uit te rusten van de dagtaak.


  Een goed compromis daartussen was parttime werken, zoals Paulien deed. Die vond het zelf een ideale oplossing. „Ik geniet heel veel van mijn kinderen, maar ze eisen wel constante zorg. Als je besluit om thuis te blijven ben je vierentwintig uur per dag alleen maar met je kind en je huis bezig. Die twee dagen dat ik werk zijn een prima tegenwicht. Ik ben even uit de sleur, heb contacten met andere mensen en verdien er ook nog wat bij. En na een dag werken vind ik het heerlijk om weer een paar dagen bij de kinderen te zijn,” zei ze.


  „Het lijkt mij ook wel heerlijk om het zo te regelen,” beaamde Liesbet, „maar met mijn werk is dat eenvoudig niet mogelijk; het is stoppen of je voor honderd procent inzetten.”


  „Maar onder elkaar moet het toch te regelen zijn dat je wat minder uren draait?”


  „Dat zou wel kunnen ja, maar dat wil ik niet. Ieder uur dat ik minder werk komt op de schouders van de anderen neer en dat is ook niet de bedoeling. Tenslotte hebben we de praktijk met vier personen op ons genomen en niet met drieënhalf. En ik zit natuurlijk toch met onregelmatige werktijden, of ik nu minder uren draai of niet. Ik kan moeilijk tegen een barende vrouw zeggen dat ze op moet schieten omdat ik naar mijn kind moet,” redeneerde Liesbet.


  „Oké, maar als jij wilt blijven werken, moet je dat soort problemen op zien te lossen. Anders blijven er maar twee mogelijkheden over: stoppen, of ander werk zoeken, waarbij je wel vaste uren hebt,” stelde Paulien.


  „Ik weet zelf niet meer wat ik wil. Iedereen adviseert iets anders, maar er is geen enkel standpunt bij waar ik het voor honderd procent mee eens ben en ik zal toch een beslissing moeten nemen.” Ze praatte er ook nog met haar moeder over, maar die onthield zich van ieder commentaar. „Dit is iets wat je zelf moet beslissen, lieverd,” vond ze. „In dit soort situaties kun je niet afgaan op de mening van een ander, daar is het een te belangrijk besluit voor.”


  „Maar vind jij persoonlijk eigenlijk niet dat ik thuis moet blijven om zelf voor mijn kind te zorgen?” viste Liesbet.


  „In het algemeen ben ik wel een voorstander van de traditionele situatie, ja: de man werkt en de moeder zorgt voor de kinderen en het huishouden. Maar tegenwoordig is dat niet meer reëel. En ik vind het belangrijk dat een vrouw doet wat ze zelf wil, zonder druk van haar omgeving. Liever een gelukkige moeder die werkt, dan eentje die thuis tegen de muren opvliegt.”


  Zo, nu wist Liesbet in ieder geval hoe haar familie en haar vriendin erover dachten, maar ze was er niet veel mee opgeschoten. Ze had gehoopt dat iemand haar een pasklare oplossing aan zou bieden, maar dat was dus niet gelukt. Ze had nog het meeste baat bij het advies van haar moeder: ze moest doen wat ze zelf wilde, ongeacht de mening van anderen.
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  „Ik word er gek van,” klaagde Liesbet die avond tegen René. „Iedereen zegt iets anders, nu weet ik echt niet meer wat ik moet doen.”


  „Je moet je niets aantrekken van de mening van anderen, maar zelf doen wat je goed lijkt,” raadde René haar aan.


  „Ja, dat zei mijn moeder ook al, maar daar ligt nu juist het probleem: ik wéét namelijk niet wat ik wil. Ik dacht er wel uit te komen als ik met anderen zou praten, maar iedereen beweert iets anders. Patty vindt dat ik moet stoppen, Mariska vindt het heel gewoon dat ik blijf werken en Paulien heeft de gulden middenweg gevonden, maar dat is in mijn situatie niet mogelijk. En jij helpt me ook helemaal niet,” voegde Liesbet er onredelijk aan toe.


  „Maar liefje, wat wil je dan dat ik zeg? Je weet dat ik het heel fijn zou vinden als je besluit om te stoppen met werken, maar als je beslissing anders uitvalt, sta ik ook achter je. Ik wil je nergens toe dwingen, maar ik kan je ook geen advies geven.”


  „Nou, daar heb ik dus ook niets aan,” mopperde Liesbet nog even door. „Jij hebt het maar gemakkelijk. Het is net zo goed jouw kind, maar ik kom erdoor in de problemen.”


  Liesbet wist heel goed dat ze onredelijk bezig was, maar ze kon er niets aan doen. Ze had er gewoon behoefte aan om dwars te zijn, dus deed ze het ook.


  René haalde zijn schouders op bij die opmerking en vond het verstandiger om er maar niet op te reageren. Liesbet was in zo’n explosieve stemming dat ze weinig kon verdragen en hij had geen zin in ruzie. „Waarom zet je het niet van je af tot na de bevalling?” stelde hij voor. „Dan weet je hoe het voelt om een kind te hebben en kun je beter oordelen.”


  „Hoe kan dat nou? Er zijn ellenlange wachtlijsten voor de crèches. Als ik de baby dan pas in laat schrijven, duurt het nog maanden voor hij er ook terecht kan,” stribbelde Liesbet tegen.


  „Dan schrijven we nu de baby vast in, voor alle zekerheid. Als je dan toch liever stopt met werken, dan maak je dat weer ongedaan. Op deze manier heb je de mogelijkheid om je definitieve besluit pas te nemen na de bevalling,” zei René nu beslist. Hij begon intussen schoon genoeg te krijgen van Liesbets gezeur.


  Liesbet vond het een goed idee, maar in deze stemming wilde ze dat niet toegeven. „Jij praat nou wel zo gemakkelijk over een crèche maar dat lost niet alles op. Hoe doen we dat nou ’s nachts en in de weekeinden als ik dienst heb? Zo’n crèche is alleen maar open tijdens kantooruren, hoor.”


  „Zeur toch niet zo!” viel René nu geïrriteerd uit. „Een crèche sluit aan bij mijn werktijden, dus ik breng en haal de baby wel. En als jij in de weekeinden moet werken ben ik er om voor de baby te zorgen. En de dagen dat jij vrij bent houd je hem gewoon thuis.”


  „Oké, dat klinkt redelijk. Maar we moeten natuurlijk wel voor vijf dagen per week betalen, of de baby dan daar is of thuis.”


  René zuchtte diep. „Je kunt het ook niet laten om tegen te stribbelen hè? Als jij zo’n bui hebt is er echt niet tegenop te praten. Wat geeft het nou dat we de volle prijs moeten betalen? We hebben alle twee een goed salaris en door de kosten van de crèche zullen we geen boterham minder eten. We gaan er zelfs nog meer geld tegenaan gooien, want we gaan zo snel mogelijk een huishoudelijke hulp zoeken voor twee ochtenden per week. Dan krijg je het tijdens de zwangerschap wat rustiger en na de bevalling hebben we allebei meer tijd om van de baby te genieten.”


  „Dat is echt een uitstekend idee van jou!” capituleerde Liesbet nu stralend. „Huishoudelijk werk is nu niet bepaald een hobby van me, dus tegen dit voorstel zal ik echt niet protesteren. Trouwens, wat die crèche betreft heb je ook wel gelijk. We moeten maar zo snel mogelijk op zoek gaan en ons in laten schrijven. Tenslotte verplicht dat ons tot niets, eventueel kunnen we het later altijd nog ongedaan maken.”


  „Zo is het. En nu een wat gezelliger onderwerp: in welke kleur richten we de babykamer in?”


  „Mintgroen met zachtlila, dat vind ik mooi,” droomde Liesbet met open ogen. Ze zag de babykamer al helemaal voor zich: niet al te veel frutseltjes en ruches, maar gewoon een gezellig kamertje in frisse kleuren. „De meubeltjes wit, maar de stoffering en de accessoires in die twee kleuren en natuurlijk een plank vol met allerlei soorten pluche beesten. En een paar leuke schilderijtjes aan de muur en ik wil graag overgordijnen met beertjes erop. Ik heb zulke leuke gezien,” vertelde ze enthousiast.


  Ze verdiepten zich in hun zonnige toekomst en Liesbets landerige, mopperige stemming was totaal omgeslagen. Die avond voelden ze weer dat ze onverbrekelijk bij elkaar hoorden en die band zou nog verstevigd worden door het kleine wezentje dat in Liesbet groeide.

 

  De laatste twee dagen van Liesbets korte vakantie nam René ook vrij en reden ze een aantal crèches af om de meest geschikte te vinden. Er waren vier kinderopvangcentra die redelijk dicht bij het kantoor van René lagen en uit praktisch oogpunt bezien zou het één van deze crèches moeten worden. Liesbet had altijd de wagen nodig voor haar werk, dus ze moesten een crèche vinden die gemakkelijk bereikbaar was vanaf hun huis met het openbaar vervoer. Nu ging René meestal op de fiets naar zijn werk, maar dat kon nu eenmaal niet met een kleine baby.


  De laatste crèche die ze bezochten, beviel hen onmiddellijk al bij het binnenkomen. Hij was gevestigd in een nieuw gebouw en helemaal geschilderd in de primaire kleuren rood, geel en blauw, wat een frisse, zonnige indruk maakte. De leidster, een jonge vrouw die zich voorstelde als Annelies, nam hen mee naar een klein kantoortje en vroeg of ze koffie wilden. „Dat praat altijd wat gezelliger,” voegde ze er met een warme glimlach aan toe.


  „Dit is in ieder geval een vrouw aan wie ik met een gerust hart mijn kind toe durf te vertrouwen,” fluisterde Liesbet snel tegen René voordat Annelies weer met de koffie binnenkwam. Ze namen plaats in een paar stoelen die rond een klein tafeltje stonden en Annelies nam haar papieren mee in plaats van achter het bureau te gaan zitten.


  „Zo, dus u zoekt een opvang voor uw kind,” begon ze. „Hoe oud is uw zoon of dochter?”


  „Nou, die moet nog geboren worden; over ongeveer zeven maanden,” bekende Liesbet. Ze voelde zich rood en verlegen worden, maar Annelies vond het helemaal niet gek dat ze zich nu al in lieten schrijven. Ze vertelde dat er een wachtlijst van ongeveer tien maanden was. Liesbet rekende snel uit dat ze dan eventueel maar een paar weken moest overbruggen na haar zwangerschapsverlof en daar was altijd wel een oplossing voor te vinden. Desnoods kon ze direct na haar verlof haar vakantie opnemen. Ze was nu al zo enthousiast over deze crèche dat ze voor zichzelf besloten had dat deze het zou worden, ondanks het feit dat bij andere centra de wachtlijsten korter waren.


  Annelies vertelde hoe de dagelijkse gang van zaken was, over de regels die gehanteerd werden en de bijdragen die de ouders moesten betalen. „Daar zit alles bij in, dus ook het eten en de luiers. U hoeft zelf niets mee te nemen, alleen vragen we altijd om wat extra kleren, zodat we de kinderen schone kleren aan kunnen trekken als dat nodig is. We hebben liever niet dat ze hun eigen speelgoed meenemen, behalve natuurlijk hun vertrouwde slaapknuffel.” Nadat ze alles hadden doorgenomen kregen ze een rondleiding door het gebouw. Er was een grote, op kinderen berekende, badkamer aanwezig en twee aparte slaapkamertjes: een met ledikantjes en een met grotere bedden.


  „Voor de peuters die hun middagslaapje nog hard nodig hebben,” legde Annelies uit. „Slapen doen ze per leeftijdsgroep apart, maar voor het spelen en eten hebben we één grote zaal.” Ze opende een deur en ze zagen inderdaad een stuk of dertig kinderen door elkaar spelen, van baby’s tot kleuters.


  „Goh, ik dacht dat baby’s, peuters en kleuters altijd apart speelden,” zei René verbaasd.


  „Nee hoor, dit werkt veel beter. De kleintjes worden in hun ontwikkeling gestimuleerd door de groteren en op hun beurt leren die weer wat sociale vaardigheden. Bovendien is dit veel natuurlijker, want in een gezin worden de kinderen onderling ook niet apart gehouden. We hebben hier trouwens ook de buitenschoolse opvang, maar die is aan de andere kant van het gebouw. De kinderen worden dan vanaf acht uur ’s ochtends gebracht en ’s avonds tussen vijf en halfzes weer afgehaald. De leidsters brengen ze naar school en halen ze weer op en tussen de middag eten ze hier. Kinderen die hier op de crèche zijn, stromen met vier jaar automatisch door naar die buitenschoolse opvang, daar is geen aparte wachtlijst voor.”


  „Handig,” zei Liesbet. „Bij de andere crèches waar we geweest zijn was dat niet zo. Vanaf het vierde jaar moet je dan een andere oplossing zoeken voor het kind en er zijn maar weinig banen die aansluiten op de schooltijden, dus je zit altijd met een probleem.”


  „Die klacht hoorden wij ook altijd. Sinds een jaar zitten we nu in dit gebouw en toen zijn we er meteen mee gestart. Vroeger was bij ons ook die mogelijkheid niet aanwezig.”


  Nog voordat de rondleiding helemaal klaar was, besloten Liesbet en René dat deze crèche het zou worden en ze lieten zich inschrijven. Liesbet vertelde er wel bij dat ze nog geen definitieve beslissing had genomen, maar dat vond Annelies geen probleem.


  „Natuurlijk kan de inschrijving ongedaan worden gemaakt, alleen de administratiekosten krijg je niet terug, maar dat is niet zo’n groot bedrag.” Ze kregen wat folders mee en een boekje met de reglementen. Even later stonden Liesbet en René tevreden weer buiten.


  „We hebben volgens mij een heel goede keus gedaan,” zei Liesbet en ze stapte in de wagen. „Zoals de zaken er nu voorstaan denk ik dat ik inderdaad blijf werken. Weet je, ik voelde me zo schuldig bij het idee mijn kind in een crèche te doen, maar deze kinderen zagen er allemaal heel tevreden, gezond en gelukkig uit.”


  „Natuurlijk, die opvangcentra voldoen helemaal aan de eisen van deze tijd. De kinderen krijgen juist extra liefde en aandacht. Overdag in de crèche en ’s avonds thuis. Maar ook al zou het anders zijn, je moet je nooit schuldig voelen over een eenmaal genomen beslissing en je moet je er zeker niet door laten leiden. Als je vindt dat je je kind op een crèche moet doen, moet je er ook achter blijven staan en later niet gaan twijfelen, want dat voelt een kind juist haarscherp aan,” meende René. Hij reed voorzichtig een druk kruispunt over en stelde voor om even langs haar ouders te rijden.


  „Ja, gezellig,” antwoordde Liesbet, „maar ik dacht dat jij er juist zo’n voorstander van was dat de moeder thuisblijft om voor haar kind te zorgen. En nu praat je over de crèche alsof het de beste oplossing is.”


  „Ik zou het fijn vinden als jij thuisblijft, niet moeders in het algemeen,” verbeterde René haar. „Je weet dat ik vroeger weinig huiselijk geluk heb gekend en ook een periode alleen heb gewoond voordat ik jou leerde kennen, dus het lijkt mij heerlijk als mijn vrouw ’s avonds thuis op me wacht en voor alles zorgt. Maar het allerbelangrijkste is hoe je er zelf over denkt. Ik heb liever dat je werkt en gelukkig bent, dan dat je thuis zit met een ontevreden gevoel en ik weet zeker dat ons toekomstige kind daar later precies hetzelfde over zal denken. Die zal het helemaal niet erg vinden om naar een crèche gebracht te worden, zolang hij maar weet dat jij de moeder bent en dat je klaarstaat als het nodig is, uiteraard samen met mij.” Hij had de wagen inmiddels voor Liesbets ouderlijk huis geparkeerd en keek haar nu vol aan. „Je bent een schat,” zei Liesbet spontaan. „Ik wed dat er maar weinig mannen zo achter hun vrouw staan als jij. Veel mensen vinden dat het huwelijk een belemmering voor de vrijheid is, maar zo’n gevoel heb ik bij jou nooit gehad. Je hebt me nooit ergens in beknot en ik weet dat jij er altijd bent om me te helpen, ook als ik in jouw ogen een verkeerde beslissing heb genomen.”


  „Zo hoort het ook te zijn tussen man en vrouw,” meende René ernstig. „En ik weet dat het andersom ook zo is. We moeten ervoor zorgen dat het ook zo blijft tussen ons, Liesbetje.” Hij tikte even speels tegen haar wang en zoende het puntje van haar neus. „Kom, we gaan. We zullen je ouders even vertellen wat voor een fantastische op vang we voor hun kleinkind uitgekozen hebben.” Hij hielp haar met uitstappen en met een blij en dankbaar gevoel jegens hem liep Liesbet met haar echtgenoot mee. Hij was echt een man uit duizenden, een lot uit de loterij. Op dit moment was Liesbet vast van plan om na de bevalling te blijven werken, want zoals René het allemaal uitgedacht had met haar werktijden, moest het lukken. Het zou natuurlijk niet altijd van een leien dakje gaan en ze zou vaak genoeg wensen dat ze geen baan had en rustig thuis kon blijven, maar ze had de steun van René en dan kon het nooit totaal misgaan, daar was Liesbet van overtuigd.


  Enthousiast vertelde ze haar ouders over de crèche en liet hun de folders zien.


  „Dus je hebt toch besloten om te blijven werken?” vroeg haar moeder belangstellend.


  „Nou, ik weet het nog niet voor honderd procent zeker, maar ik denk het wel,” zei Liesbet. „De definitieve beslissing nemen we echter pas na de bevalling. Nu weten we nog niet hoe het voelt om een kind te hebben, dus is het moeilijker.”


  „Waarom blijf je niet gewoon thuis?” bromde meneer Burgers ertussendoor. „Iedereen moet tegenwoordig van alles, maar je maakt het leven er niet eenvoudiger op voor jezelf.”


  „Hè pap, doe niet zo ouderwets! Waarom moet ik de hele dag thuis gaan zitten, alleen maar omdat ik een vrouw ben? Ik heb tenslotte hard genoeg moeten studeren en werken om dit te bereiken. Dat wil ik niet zomaar opgeven.”


  „Dat doe je ook niet zomaar, je doet het voor je kind en dat is heel iets anders.”


  „Zeg Jaap, zit dat kind nou geen schuldgevoel aan te praten,” verzocht zijn vrouw. „Tegenwoordig kun je niet meer aankomen met opvattingen die vroeger heel normaal waren. En dat is maar goed ook, want stilstand is achteruitgang.”


  Liesbet begon te lachen en ze streek even plagerig door haar vaders haar. „Voor mannen was het leven vroeger natuurlijk een stuk eenvoudiger en dat willen ze graag zo houden,” plaagde ze. „Van de wieg tot het graf werden ze verzorgd, eerst door hun moeder en later door een liefhebbende echtgenote, mooier kan het al niet. De mannen van tegenwoordig helpen mee met de huishouding en het verzorgen van de kinderen.”


  „Daarom heb ik ook medelijden met die man van je,” baste meneer Burgers nog even, maar hij knipoogde erbij.


  „O, maar ik heb geen reden tot klagen hoor. Het zal best druk worden in de toekomst, zeker als er nog meer kinderen komen, maar het zal ook een heel afwisselend en interessant leven worden, vermoed ik,” verzekerde René zijn schoonvader.


  Hoewel het nog zo’n zeven maanden zou duren voordat de baby geboren werd, bood Liesbets moeder zich meteen aan als oppas. „En als je na je verlof nog even moet wachten op een plaats in de crèche, dan breng je de baby gedurende die tijd ook maar bij mij,” voegde ze er voortvarend aan toe.


  „Mam! Het duurt nog zeven maanden voor ik moet bevallen!” riep Liesbet.


  „Ja, dat weet ik wel, als je maar weet dat ik altijd klaarsta. Je moet niet nalaten het aan me te vragen, want ik vind het enig. Tenslotte wordt het mijn kleinkind en Sylvi en Marco zijn altijd bij Pauliens moeder. Dat bedoel ik overigens niet als verwijt hoor.”


  „Heel graag dan natuurlijk. Ik weet dat ons kind hier in zeer vertrouwde handen is,” zei Liesbet dankbaar, „als pa het er tenminste ook mee eens is?”


  Ze keek vragend naar haar vader, die meteen zei: „Natuurlijk. Als dat kind me te veel brult, ga ik wel een potje biljarten in het café.”


  „Uitgekookt hoor, om ons kind als excuus voor een cafébezoek te gebruiken,” hoonde René.


  Meneer Burgers lachte breed. „Jij snapt me tenminste, jongen,” zei hij waarderend.


  Liesbet bedacht wat een geweldig fijne ouders ze had. Tot nu toe was haar leven eigenlijk heel soepel verlopen. Zorgzame ouders, een gezellig gezinsleven, altijd veel vrienden en vriendinnen om haar heen, een opleiding die ze zonder veel moeite had voltooid, René en nu ook nog in verwachting. Op dat moment maakten deze gedachten Liesbet een beetje angstig. Zoveel geluk en voorspoed, dat kon toch niet voort blijven duren? Ze was nu tweeëndertig jaar, maar echte tegenslagen of verdriet had ze nog niet meegemaakt. Wel zijdelings, in haar praktijk, maar nog nooit aan den lijve.


  En in plaats van te genieten van het feit dat alles zo goed ging, begon Liesbet te tobben. Omdat altijd alles goed was gegaan, was ze er nu heilig van overtuigd dat er iets mis zou zijn met de baby. Het werd vast een geestelijk of lichamelijk gehandicapt kindje, prentte Liesbet zichzelf in. Of het wordt doodgeboren, of het komt zo zwak ter wereld dat het na een paar dagen overlijdt, of het kind zou zuurstofgebrek krijgen tijdens de bevalling zodat het een hersenbeschadiging op zou lopen. Alle bevallingen met een trieste afloop die Liesbet in haar praktijk had meegemaakt, stonden haar weer levendig voor de geest. Ze bereidde zich erop voor dat het bij haar ook zo zou gaan, dat zij niet in staat zou zijn om een gezond kind te baren.


  Samen met René ging ze naar het ziekenhuis voor een echografie, die gedaan zou worden door dokter Donkers, dezelfde gynaecoloog die Paulien begeleid had gedurende haar zwangerschap. Tijdens het onderzoek lag Liesbet met gesloten ogen op de bank, iets wat heel ongebruikelijk was tijdens een echografie. Meestal lag de aanstaande moeder gretig te kijken naar het kleine wezentje op het scherm en bijna allemaal vonden ze het veel te kort duren. Liesbet durfde echter de confrontatie niet aan. Ze wilde zich niet hechten aan haar ongeboren baby, omdat ze dacht dat ze hem toch niet zou mogen houden. Dokter Donkers was geconcentreerd bezig met de beelden die op het scherm verschenen en ook René zat heel gefascineerd te kijken, zodat ze geen van beiden in de gaten hadden hoe het met Liesbet gesteld was.


  „Zo te zien wordt het een kerngezonde baby,” sprak dokter Donkers, „alles zit erop en eraan en het hartje klopt stevig.”


  „Fantastisch!” riep René enthousiast. „Wat een vreemde gewaarwording om een ongeboren baby zo te zien, maar wel een heerlijke uitvinding. Kunt u ook zien wat het wordt?”


  Dokter Donkers schudde zijn hoofd. „Nee, soms is het wel heel duidelijk te zien, maar we zeggen het nooit. Het gebeurt nog té vaak dat iemand zich vergist. Je bent nu trouwens tien weken zwanger, Liesbet. Dus het kind komt ongeveer op 30 september.”


  „Ik kan haast niet wachten tot het zover is,” zei René. Zorgzaam hielp hij Liesbet van de bank af en ze namen afscheid van de gynaecoloog.


  René raakte onderweg niet uitgepraat over het wonder dat hij gezien had en het duurde een tijdje voor het tot hem doordrong dat Liesbet wel érg stil was. Ze voelde zich verward, want wat de dokter gezegd had, klopte niet met haar eigen voorgevoelens. De baby kón niet gezond zijn, dat was onmogelijk. Donkers had gelogen om hen niet ongerust te maken, of de baby had een afwijking die niet te constateren was bij een echografie. Waarschijnlijk was het iets op het geestelijke vlak.


  „Wat is er? Voel je je niet goed?” informeerde René bezorgd.


  „Ja hoor, prima,” wist Liesbet met bovenmenselijke inspanning te antwoorden. Ze slaagde er zelfs in om erbij te glimlachen, al viel dit dan ook wat geforceerd uit. „Laat me maar even, ik moet het nog verwerken. Het zullen mijn hormonen wel zijn die ervoor zorgen dat mijn geest niet zo snel werkt.”


  Ze wist René ervan te overtuigen dat er niets met haar aan de hand was en daar was Liesbet blij om. Hij was zo onbezorgd gelukkig, voor geen geld wilde ze die blijdschap om laten slaan in verdriet. Laat hem er maar van genieten, dacht Liesbet. Hij zal snel genoeg merken hoe het zit en dan is het nog vroeg genoeg om verdriet te hebben. Daarom vertelde ze hem helemaal niets van hetgeen haar bezighield, maar ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld als op dat moment. Juist nu, nu ze dolgelukkig had moeten zijn.
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  „En wat moet ik nu? Daar komt hij nu pas mee aan, nu we al maanden met elkaar omgaan!” Zenuwachtig frommelde Mariska haar zakdoek in elkaar en ze kon niet verhinderen dat er een traan langs haar wangen liep.


  Liesbet zuchtte diep. Ze voelde zich beroerd en ze zat zelf te diep in de - denkbeeldige - problemen om ook nog eens met zorgen van anderen geconfronteerd te worden. Maar ja, Mariska was al jarenlang haar beste vriendin en ze voelde zich min of meer verplicht haar aan te horen en eventueel goede raad te geven. Tenslotte was het geen vriendschap als je alleen maar de leuke dingen met elkaar deelde; de andere kant van de medaille hoorde er ook bij. Dus Liesbet probeerde haar stem zo belangstellend mogelijk te laten klinken toen ze vroeg wat er precies aan de hand was. Mariska was met een onsamenhangend verhaal binnengestormd en het enige dat Liesbet eruit begrepen had, was dat er iets mis was met de relatie tussen Paul en Mariska.


  „Hij is getrouwd! Al zes jaar!” Als een bom vielen die woorden in Liesbets woonkamer.


  „Getrouwd?” bracht Liesbet uit. „Hoe kan dat nou? Jullie gaan al zo’n tien maanden met elkaar en hij is duidelijk stapelgek op je.”


  „Ja, beslist,” zei Mariska sarcastisch. „Gisteravond stelde ik voor om samen te gaan wonen, want ik was heel zeker van mijn gevoelens voor hem. Hij reageerde niet echt enthousiast en na enig aandringen van mijn kant kwam het hoge woord eruit. Hij wil van zijn vrouw scheiden, zegt hij. Klinkt bekend hè? Het aloude verhaal en ik ben er gewoon ingetrapt. O, Liesbet, ik kan niet geloven dat ik zo stom ben geweest. Ik hield zoveel van hem!”


  „Hield of houdt?” vroeg Liesbet zacht. „Ik kan me Paul niet voorstellen als doortrapte leugenaar, daarvoor duurt jullie relatie ook al veel te lang. En als hij alleen maar een avontuurtje wilde zonder verdere diepgang, had hij nu ook de waarheid niet hoeven te vertellen, dan had hij gewoon een einde aan jullie relatie gemaakt.”


  „Ja, ga hem nog verdedigen ook, precies wat ik wil horen,” zei Mariska schamper.


  Onwillekeurig schoot Liesbet in de lach. „Als je hier alleen maar komt om beklaagd te worden, heb je pech. Ik wil je met alle liefde helpen, maar niet door met je mee te jammeren, daar schiet je niets mee op.”


  „Hoe zie jij die situatie dan?” vroeg Mariska enigszins gekalmeerd.


  „Volgens mij durfde hij het niet te vertellen uit angst om je te verliezen,” zei Liesbet. „Toen jij begon over samen wonen, dus met vaste plannen voor de toekomst kwam, moest hij natuurlijk wel ? en ik durf te wedden dat hij vurig hoopte op jouw begrip.”


  „Zo zei hij het zelf ook allemaal,” bekende Mariska zacht, „maar ik geloofde hem niet. Ik heb gezegd dat hij weg moest gaan en dat ik hem buiten het werk niet meer wilde zien. Hij protesteerde niet, maar ging meteen.”


  „Ik vind dat je hem nog een kans moet geven. Zoals ik net al zei, een man die een losse verhouding wil reageert niet zo.”


  „Misschien heb je gelijk. Ik zal hem in ieder geval de kans geven om alles uit te leggen.” Mariska stond op en gaf Liesbet spontaan een zoen. „Geweldig bedankt. Jij bent tenminste een échte vriendin.”


  Door die uitspraak en door de vertrouwelijke sfeer die tussen hen was verzamelde Liesbet genoeg moed om nu ook haar zorgen op tafel te leggen. Alles gooide ze eruit: het feit dat ze zich lichamelijk zo slecht voelde, de angsten en nachtmerries die ze had en haar vaste overtuiging dat haar baby gehandicapt of dood ter wereld zou komen.


  Mariska schrok ontzettend van het verhaal. Ze had praktisch geen ervaring met zwangere vrouwen, maar ze zag wel dat dit dieper ging dan de gebruikelijke paniekerige gevoelens die een vrouw kan hebben als ze nog maar pas in verwachting is. Liesbet was een regelrecht angstsyndroom aan het kweken en het was overduidelijk dat ze er in haar eentje niet tegen kon vechten.


  „Ik wou dat ik jou ook zo goed kon helpen, maar dat kan ik niet,” zei Mariska eerlijk. „De enige raad die ik je kan geven, is dat je er met René over moet praten. Hij is je man en waarschijnlijk de enige die die waandenkbeelden uit je hoofd kan krijgen.”


  „O nee, beslist niet!” antwoordde Liesbet direct. „Hij is zó gelukkig, ik kan het niet over mijn hart verkrijgen hem dat aan te doen.”


  „Maar het is niet goed dat je daar alleen mee rondloopt. En trouwens hij moet toch allang gemerkt hebben dat het niet zo goed met je gaat?”


  Hoe Mariska ook aandrong, Liesbet weigerde absoluut René ermee lastig te vallen, zoals ze het zelf noemde. Ten einde raad stelde Mariska haar voor om er dan in ieder geval met Anneke over te praten.


  „Zij is verloskundige en heeft dit dus misschien al vaker meegemaakt. Bovendien werken jullie al een paar jaar samen, dus ze kent je goed.”


  Liesbet beloofde om erover na te denken, maar toen Mariska een uur later wegging, voelde ze zich al een stuk beter, waarschijnlijk omdat ze het eens een keertje had kunnen vertellen.


  Diezelfde middag echter, na een hazenslaapje van drie kwartier, sloeg de somberheid extra toe. Liesbet sleepte zich haast naar de telefoon om Anneke te bellen met het verzoek haar grondig te onderzoeken.


  „Alweer?” reageerde die verbaasd, „dat heb ik vorige week toch al gedaan en alles was prima in orde.”


  „Maar ik voel me niet goed en ik ben zo bang.”


  Liesbet huilde bijna en Anneke begreep meteen dat dit ernstig was. „Kom dan over een uur,” sprak ze resoluut, „dan ben ik zo’n beetje klaar met het spreekuur en kunnen we uitgebreid praten.” In gedachten verzonken legde Anneke de hoorn weer terug op het toestel. Ze had al een paar keer gemerkt dat het niet zo goed ging met Liesbet, maar het leek er nu op dat het een stuk erger was dan ze in eerste instantie vermoedde. Volgens haar zat ze midden in een flinke zwangerschapsdepressie en het zou niet meevallen om haar er weer bovenop te helpen.


  De zorgelijk kijkende, angstig in elkaar gedoken vrouw die een uur later tegenover haar zat, leek ook helemaal niet op de flinke, nuchtere verloskundige die Anneke kende. Om Liesbet enigszins gerust te stellen deed ze eerst een uitgebreid lichamelijk onderzoek: bloeddruk, gewicht, urine en ligging van de baby werden grondig gecontroleerd. Haar bloeddruk was iets aan de hoge kant, maar omdat verder alles goed was, kwam dat waarschijnlijk door de spanning waar Liesbet onder gebukt ging.


  „Zo, alles is in orde,” sprak Anneke eindelijk. „Wedden dat jij straks een supergezonde baby krijgt?”


  Liesbet barstte in snikken uit. „Kon ik dat zelf ook maar geloven! Ik ben zo verschrikkelijk bang. Verstandelijk gezien weet ik dat het onzin is, maar ik kan me er niet overheen zetten. En ik ben constant moe en mankeer van alles, allemaal kleine pijntjes en kwaaltjes. Ik weet wel dat dat erbij hoort, maar het draagt niet bepaald bij aan een rustig gevoel. Ik weet niet hoe het komt, maar ik ben gewoon mezelf niet meer.”


  Anneke had zwijgend geluisterd en noteerde alles wat Liesbet vertelde op haar patiëntenkaart. „Een zwangerschapsdepressie dus,” constateerde ze. „Heel erg vervelend voor je, maar niet onoverkomelijk. Je weet net zo goed als ik hoe het komt en wat je ertegen kunt doen.”


  „Ik weet helemaal niets meer,” zei Liesbet somber. „Ik functioneer gewoon niet goed en ben ook doodsbang dat ik fouten maak in mijn werk. Stel je voor dat er iets misgaat door een fout van mij, ik moet er niet aan denken.” Ze rilde alleen al bij de gedachte en Anneke kon zich dat prima indenken. Tenslotte werkten ze met mensen en niet met levenloos materiaal.


  „Je moet een paar weken thuis blijven om weer goed tot jezelf te komen,” stelde ze voor. „Je bent gewoon onzeker door de veranderingen in je lichaam en straks in je leven en dat neemt je zo in beslag dat het je hele denkwereld gaat beheersen. Neem wat meer rust, eet gevarieerd en verwen jezelf eens. Probeer in ieder geval niet ten koste van alles flink te blijven, want je hoeft je nergens voor te schamen. En praat erover, liefst zoveel mogelijk. Elke angst die je met een ander deelt, ben je al voor de helft kwijt.”


  Ze spraken af dat Liesbet in ieder geval twee weken thuis zou blijven en na afloop van die periode zouden ze bekijken of ze weer in staat was haar werk te hervatten. Anneke drong eropaan dat ze alles aan René zou vertellen, maar Liesbet voelde daar nog steeds niets voor.


  „Als jij het zelf niet doet, doe ik het,” dreigde Anneke ten slotte en dat was iets waar Liesbet voor zwichtte.


  „Oké dan,” gaf ze onwillig toe, „maar ik vind het niet prettig om hem daarmee lastig te vallen.”


  „Lastigvallen?! Mens, je bent niet goed wijs!” schoot Anneke fel uit. „Jullie zijn getrouwd en deze baby is van jullie samen, dus het is niet meer dan logisch dat hij weet hoe jij je voelt.”


  „Dat weet ik wel, maar hij is nu zo gelukkig en dat wil ik niet verstoren.”


  „Het is de bedoeling dat jij óók gelukkig wordt en dat speel je in je eentje niet klaar. Als je lang op deze manier doorgaat, ga je er aan onderdoor en de baby ook.”


  Dat was een argument dat hielp. Al was ze er dan van overtuigd dat het niet goed zou gaan, voor de gezondheid van de ongeboren baby had ze alles over. Gedurende de daaropvolgende weken hield ze zich dan ook strikt aan de instructies van Anneke. Ze hield urenlange gesprekken met René, waarbij al haar angsten en gevoelens op tafel kwamen. Hij begreep haar, maar kon niet echt iets doen om haar te helpen erover heen te komen, behalve geduldig te luisteren en dat scheelde inderdaad al de helft.


  Doordat Liesbet nu met verschillende mensen eindeloos kon praten, kon ze alles op een rijtje zetten. Langzamerhand vervaagde haar angst, maar helemaal verdwijnen deed hij niet. De weken dat Liesbet thuis was, verwende ze zichzelf met een bezoek aan de schoonheidsspecialiste en de kapper en iedere middag rustte ze een paar uur. Verder lette ze heel precies op haar voeding. Ze at fruit, rauwkost, yoghurt, volkoren- en roggebrood en veel verse groenten. Suiker, koffie, alcohol en dierlijke vetten vermeed ze en ze voelde dat het haar goeddeed. Heel langzaam voelde ze haar veerkracht weer toenemen, maar ze wist dat het nog wel een tijdje kon duren voor ze er weer helemaal bovenop was. Waarschijnlijk zou het pas na de bevalling weer helemaal goed komen, want de hormonale veranderingen in haar lichaam waren voor een deel verantwoordelijk voor haar geestelijke gesteldheid. Een paar dagen na de ommekeer in Liesbets gedrag, belde een dolgelukkige Mariska op.


  ,Alles is weer goed tussen ons. We hebben een nacht lang zitten praten en we weten nu zeker dat we bij elkaar horen. De scheiding was trouwens al aangevraagd voor hij mij vertelde dat hij getrouwd was; ik heb de papieren gezien,” vertelde ze juichend.


  „Gefeliciteerd, ik ben blij toe voor jullie dat het goed afgelopen is. Wanneer is de bruiloft?”


  „Nooit,” was het prompte antwoord. „Paul moet eerst nog zien te scheiden en dan hoeft hij niet meer zo nodig. Je weet bovendien dat ik nooit zo’n voorstander ben geweest van het boterbriefje. Maar we gaan wél samenwonen en om dat te vieren, geven we een daverend feest. Ik zet de tussendeuren open en sleep de meubels aan de kant, dan hebben we een mooie ruime dansvloer. Ik weet nog niet wanneer het gaat gebeuren, maar hierbij ben je meteen uitgenodigd,” zei Mariska.


  „Gezellig, als je maar niet verwacht dat ik ga dansen,” zei Liesbet. „Ik voel me alweer wat beter, maar mijn oude energie heb ik nog steeds niet terug en ik wil niets forceren.”


  Na het telefoontje ging Liesbet in gedachten de inhoud van haar klerenkast na. Er hingen genoeg leuke jurken en pakjes in, maar er was er niet één bij dat nog lekker zat in de taille. De enige kledingstukken die haar nog pasten, waren een paar spijkerbroeken en joggingpakken, maar dat was niet bepaald een geschikte outfit voor een feest. Morgen de stad in en positiekleren kopen, besloot Liesbet ter plekke.


  Ze polste René ’s avonds voorzichtig of hij zin had om mee te gaan, maar er verscheen zo’n trek van afschuw op zijn gezicht dat Liesbet spontaan in de lach schoot.


  „Laat maar, ik vraag het wel aan mijn moeder,” grinnikte ze. „Maar als ik de stad in ga, zit het er natuurlijk dik in dat ik ook naar babyspullen ga lopen snuffelen en ik weet niet of je dat liever samen doet.”


  „Alsjeblieft niet,” verzocht René. „Ik wil wel samen met jou de meubeltjes, stoffering, kinderwagen en zo kopen, maar al die frutseltjes die erbij komen, laat ik graag aan jou over.”


  Liesbet belde meteen haar moeder op en die stemde enthousiast toe. Ze spraken om negen uur af in een cafeetje dat ze beiden kenden. Liesbet had echt zin in een dagje ouderwets winkelen met haar moeder. Door haar drukke werk kwam het er jammer genoeg niet veel van. Ze ging die avond vroeg naar bed en stond de volgende morgen redelijk fit op. Ze besloot met de tram naar het centrum te gaan, omdat het altijd erg moeilijk was daar een parkeerplaats te vinden. Haar moeder zat al op haar te wachten en na een kop koffie slenterden ze genoeglijk, arm in arm, langs de winkels.


  „Je kunt het beste eerst een paar warenhuizen afgaan,” stelde mevrouw Burgers voor. „Als je daar niets naar je zin kunt vinden kunnen we altijd nog naar een speciale moeder-en-kind zaak gaan, maar die zijn meestal erg veel duurder. Was je trouwens van plan veel kleren te kopen?”


  „Nou nee, niet hele stapels; een paar jurken of pakjes, misschien nog een lange broek. Tijdens mijn werk kan ik voorlopig mijn joggingpakken nog wel aan, want die sluiten met een koord. Het is jammer dat Paulien zo’n stuk kleiner is, anders had ik haar positiekleding wel kunnen lenen.”


  Ze bezochten verschillende warenhuizen en grote kledingzaken en een paar uur later was Liesbet voorzien van kleding voor de komende maanden. Haar keus was gevallen op een zwarte broek met een lange lichtblauwe blouse van glanzende stof, een resedakleurige jurk en twee pakjes, één in bordeauxrood en één in gebroken wit. De pakjes, bestaande uit een verstelbare rok met een lang, wijd jasje, kon ze van de zomer ook dragen met een dun blousje of T-shirt. Lange truien had ze genoeg, dus dat was verder geen probleem. Als het een warme zomer werd, kon ze er altijd nog wat luchtige spulletjes bijkopen. De kleren die ze nu had uitgezocht kon ze na de bevalling gewoon blijven dragen, dus het was in ieder geval een economische aankoop, bedacht Liesbet tevreden. Ze aten een broodje en gingen toen op zoek naar winkels met baby-artikelen. Liesbet was verbaasd over de keus die er bestond in baby- en peuterkleding.


  „Wat een sortering zeg en wat een leuke dingen allemaal. Moet je eens kijken.” Ze haalde een wit T-shirt uit het rek, waar een afbeelding van Mickey Mouse op stond.


  „Ja schattig,” zei mevrouw Burgers instemmend. „Maar de baby wordt in de herfst geboren, dus je moet wat warmere spullen hebben. Bovendien zou ik niet te veel kopen als ik jou was, want bij de geboorte krijg je altijd al ontzettend veel en ze groeien er heel snel weer uit.”


  Die goede raad van haar moeder indachtig, kocht Liesbet inderdaad alleen twee stel sokjes en een piepklein truitje, plus wat praktische zaken, zoals een paar flessen en een kruik. Tot haar verbazing zag ze even later echter dat haar moeder vier stel kleren afrekende: twee pakjes voor in de box, een piepklein tuinbroekje met blouse en een joggingpakje maat 62.


  „Hier kind, voor jou,” zei ze en duwde het tasje in haar handen. Liesbet proestte het uit. „Maar mam daarnet zei je nog...”


  „Ja, dat weet ik wel, maar dat kleine spul zit me altijd zo verleidelijk aan te staren. Paulien heeft ook het nodige gekregen, dus je kunt het met een gerust hart aannemen.”


  „Nou, bedankt dan,” accepteerde Liesbet blij.


  Eenmaal thuis liet ze alle spulletjes liefkozend door haar handen gaan. In een impulsief gebaar hield ze een van de boxpakken voor haar al wat uitdijende buik en bekeek het effect in de spiegel. Geen gezicht, constateerde ze nuchter. Ze kon zich nog niet voorstellen dat er straks echt een baby in die kleertjes zou passen. Als er tenminste ooit een levende baby kwam. De angsten van enkele weken geleden kwamen weer bovendrijven en het kostte Liesbet heel wat moeite om ze weg te duwen.


  Niet aan toegeven, hield ze zichzelf streng voor. Voor de baby zijn deze depressieve gedachten ook niet goed. Ga iets doen, zoek afleiding. Ze borg haar nieuwe kleren op in de kasten, stopte alle babyspullen in een grote tas en begon verwoed aan het schoonmaken van de kamers. Het hielp echter allemaal niets. Gedachten zijn soms heel moeilijk weg te jagen en het lukte Liesbet niet om positief te denken. Steeds opnieuw kwamen beelden van dode en mismaakte baby’s voor haar ogen, tot ze dacht dat ze er gek van werd. Ten slotte belde ze Paulien op en nodigde zichzelf uit op de thee.


  „Gezellig,” zei Paulien opgewekt, „dan kun je me straks helpen om de tweeling in bad te doen. Goede oefening voor je.”


  Opgelucht door het feit dat ze de rest van de dag niet alleen door hoefde te brengen, reed Liesbet naar haar schoonzusje. Eigenlijk werd het hoog tijd dat ze weer ging werken, dan had ze gewoon geen tijd meer om te piekeren. Dat nietsdoen de hele dag werkte gewoon op haar zenuwen, maar Liesbet durfde het werk in de praktijk nog niet aan. Ze wist niet hoe ze zou reageren als bleek dat er met een van haar patiënten iets niet in orde was, of als er een dood of gehandicapt kind geboren zou worden. Dat soort dingen maakten ze gelukkig niet dagelijks mee, maar het waren ook geen uitzonderingen. En als een vrouw iets dergelijks overkwam, had ze recht op een goede opvang en niet op een verloskundige die de situatie niet aankon. Misschien kon ze voorlopig de huisbezoeken van haar collega’s overnemen, viel haar ineens in. Tenslotte hadden die het druk genoeg nu zij uitgevallen was, dus dat moest mogelijk zijn. En Anneke wist met welke angsten ze kampte, dus die zou er dan wel voor zorgen dat ze niet naar gezinnen toeging waar iets misgegaan was. Liesbet knapte meteen een stuk op bij deze gedachte en ze voelde zich alweer zoveel gesterkt dat ze vrolijk Paulien en de baby’s begroette.


  „Meid, wat groeien die twee hard!” vond ze. „Ik heb ze nu twee weken niet gezien, maar het verschil valt meteen op.”


  „Je verwaarloost die arme schaapjes ook,” verweet Paulien haar lachend. „Iedere dag vragen ze wanneer je komt.”


  „Ja, dat zal best.”


  Paulien zette de twee flinke baby’s, die nu ruim vier maanden waren, in de box en ze verdween naar de keuken om thee te zetten. „Ik heb boterkoek gebakken, wil je een stukje?” riep ze in de richting van de kamer.


  „Ja, graag,” antwoordde Liesbet afwezig. Ze stond met haar handen om de rand van de box geklemd en staarde naar de kinderen. Daar was het weer, dat ondefinieerbare gevoel van pijn, van onrust. Dit waren twee van gezondheid blakende kinderen. Zou dat geluk ook voor haar, Liesbet, weggelegd zijn? Zij droeg maar één baby, maar ze kon zich totaal geen voorstelling maken van de toekomst. Als ze aan haar baby of zelfs maar aan de bevalling dacht, knaagde er altijd een gevoel van angst aan haar hart.


  „Zitje naar je voorland te kijken?” Dat was de nuchtere stem van Paulien die Liesbet uit haar zwaarmoedige gedachten haalde. „Zo’n prestatie als jij lever ik natuurlijk nooit.” Liesbet keek toe hoe Paulien met het volle dienblad manoeuvreerde en vervolgde peinzend: „Weet je, als ik zo de tweeling eens bekijk, kan ik me niet voorstellen dat ik straks zelf ook zo’n hummeltje heb. Verstandelijk gezien weet ik natuurlijk dat ik zwanger ben en dat er binnen in me een compleet kind groeit, maar het is zo ongrijpbaar, zo onwezenlijk.”


  „Ik weet wat je bedoelt, ja,” knikte Paulien. „Ik kon het ook pas écht geloven na de bevalling, toen ik ze kon zien. Op dat moment viel er een enorme last van me af; de angst dat ze misschien niet gezond zouden zijn, was in één klap verdwenen. Vanaf dat moment was ik alleen nog maar gelukkig.”


  „Dus dat had jij ook?” vroeg Liesbet verrast, „die angst, bedoel ik. Ik voel dat ook constant, maar ik vind het zo overdreven van mezelf.”


  „Ben je gek,” was Pauliens nuchtere commentaar, „dat hoort er gewoon bij. Jij als verloskundige zou dat toch moeten weten.”


  „Dat zinnetje heb ik al verschillende malen gehoord, maar dat gaat echt niet op. Bij alles wat ik mankeer valt mijn vakkennis weg. Ik ben gewoon een zwangere vrouw die niet meer weet dan de gemiddelde vrouw die in verwachting van haar eerste kind is. Gek, maar waar. In theorie natuurlijk wel, maar het is heel anders als je het aan den lijve ondervindt. Ik wil alles van een deskundige horen, als een soort extra bevestiging. Anneke wordt ook al stapelgek van me,” voegde Liesbet er grinnikend, en met zelfkennis, aan toe. „Voor ieder kwaaltje en dingetje sta ik op de stoep om een onderzoek te smeken.”


  „Ik zou je lekker wegsturen,” lachte Paulien.


  Het werd een gezellige middag en Liesbet was blij dat ze niet alleen thuis was gebleven. Hier had ze afleiding en bovendien was het een soort steun dat ze nu wist dat Paulien ook angstig was geweest tijdens haar zwangerschap. Bij de laconieke Paulien zou het vast minder erg geweest zijn dan nu bij Liesbet het geval was, maar het feit bleef hetzelfde. Liesbet wist nu tenminste dat zij niet de enige was die in deze situatie verkeerde en dat het niets te maken had met voorvoelen van verdrietige gebeurtenissen. Het was gewoon iets wat erbij hoorde, punt uit. En dat zij het zo sterk voelde was wel jammer, maar niet onoverkomelijk.
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  Het voorstel van Liesbet om de huisbezoeken over te nemen, werd door Sietske, Gerda en Anneke met gejuich begroet. Ten eerste omdat het hen een heleboel tijd scheelde en ten tweede omdat ze blij waren dat Liesbet alweer zover opgeknapt was dat ze iets wilde doen. En zo begon Liesbet, na ruim drie weken min of meer gedwongen rust, weer aan een gedeelte van haar werk. Het beviel haar prima. De huisbezoeken namen niet een hele dag in beslag, zodat ze ’s middags nog een paar uur voor zichzelf had. Bovendien vond ze dit werk een van de leukste aspecten van haar baan. Het was gezellig, veelomvattend en afwisselend, omdat ze bij een heleboel verschillende gezinnen over de vloer kwam.


  Vandaag moest ze bijvoorbeeld naar een gezin waar een paar weken geleden een drieling geboren was. Officieel was het bezoek niet nodig, want de moeder was uiteraard in het ziekenhuis bevallen onder leiding van een gynaecoloog en had daar ook haar kraamtijd doorgebracht, maar omdat ze de eerste vier maanden van haar zwangerschap bij hen onder controle was geweest, ging Liesbet er toch even heen. Het gezin Somers bezat nog drie kinderen van respectievelijk zes, vier en twee jaar en het was er een gezellige bende, met aan het hoofd een rustige, maar strenge vader en een vrolijke, energieke moeder. Die energie had ze trouwens ook wel nodig met haar zes kleine kinderen. De oudste was naar school, maar de andere twee waren hoorbaar aanwezig. Ze zaten in een hoek van de kamer samen luidkeels te zingen, terwijl hun moeder bezig was de baby’s de fles te geven. Ze voedde twee kinderen tegelijk en nummer drie lag op de bank te protesteren dat hij óók honger had. „Ja, voor drie kinderen kom ik een arm te kort,” merkte Petra Somers laconiek op.


  „Geef hem maar aan mij,” lachte Liesbet. „Ik oefen vast op iedere baby die ik zie.” Ze nam de baby in haar armen en hij stopte meteen met huilen toen hij de speen van zijn fles voelde. „Hoe gaat het hier? Red je het een beetje met die drukteschoppers?” informeerde Liesbet.


  „Ja hoor, prima. Ik heb altijd al gedroomd van een groot gezin en de realiteit valt me niet tegen,” antwoordde Petra stralend. „Het is druk en er is natuurlijk altijd herrie om me heen, maar ik geniet ervan. Ik zit al hele toekomstdromen te spinnen voor als de drieling wat groter is; met het hele stel naar de dierentuin en zo. Jammer dat Arie naar school is, het is zo leuk om te zien hoe hij met de baby’s omgaat.”


  „Volgens mij houd jij ze alle zes de hele dag het liefst om je heen,” lachte Liesbet. „Saskia is nu toch ook vier? Waarom gaat ze niet naar school? Het zal je best wat drukte schelen overdag.”


  ,Ja, maar ze is vorige maand pas vier geworden. We wilden haar niet het gevoel geven dat ze weg moest voor de nieuwe baby’s, dus wachten we nog een paar maandjes tot ze aan de situatie gewend is.” Petra keek met een liefdevolle blije naar de kinderen in de hoek en Liesbet voelde zich warm worden.


  Dit was echt een moeder in hart en nieren, een vrouw die alles aankon en bergen verzette, gestimuleerd door de liefde voor haar kinderen. Er ging trouwens een enorme energie en kracht van Petra Somers uit, die Liesbet ook voelde. Het was echt een no-nonsense vrouw, met als motto: „Niet zeuren, lachen en doorwerken.”


  Dat viel Liesbet extra op toen ze een uur later bij het volgende adres arriveerde. Yvet Hooymeier was precies het tegenovergestelde van Petra. Ze was bevallen van haar tweede kind en de geboorte was perfect verlopen, in nog geen vier uur tijd. De baby was nu een week oud, maar Yvet lag nog steeds lijdzaam op een bed in de woonkamer.


  „Ik ben nog steeds zo moe en futloos,” klaagde ze tegen Liesbet. „Mijn kracht wil maar niet terugkomen. Zo’n bevalling is wel een ontzettende uitputtingsslag hoor.”


  „Als je de hele dag blijft liggen, kun je ook geen nieuwe energie opdoen,” wees Liesbet haar nogal scherp terecht. „Je bent gezond en hebt niet veel bloed verloren, dus het zou veel verstandiger zijn om op te staan en alleen ’s middags wat te rusten.”


  „O, maar dat kan ik echt niet. Als ik ’s morgens gedoucht heb, ben ik al gebroken en moet ik een uurtje slapen. Ik moet wel, want de kraamverpleegster wil me niet in bed wassen.” Ze keek met een beschuldigende blik naar de kraamverpleegster, die de was op zat te vouwen en haar blik rustig onderging.


  Die heeft hier ook geen gemakkelijk adres, dacht Liesbet. Hardop zei ze: „En daar heeft ze groot gelijk in. Je moet wat flinker worden. Trouwens, hoe doe je het dan vanaf morgen? Dan is je kraamverpleegster er voor het laatst.”


  „O, maar dan komt mijn moeder een weekje logeren. Die begrijpt wel dat ik het zelf allemaal nog niet aankan, zo kort na de bevalling.”


  Er verscheen een triomfantelijk lachje om Yvets lippen en het laatste restje twijfel over haar gezondheidstoestand verdween bij Liesbet. Er was niets mis met Yvet, behalve dan dat ze zo lui was dat ze profiteerde van andere mensen en graag alle aandacht op zich vestigde. Ze praatte over haar bevalling alsof het iets afschuwelijks betrof, terwijl duizenden vrouwen alleen maar van zo’n gemakkelijke bevalling konden dromen.


  Sneller dan gewoonlijk vertrok Liesbet weer. In haar werk moest ze met mensen van allerlei slag om kunnen gaan, maar vrouwen als Yvet irriteerden haar bovenmatig; alles bekeken ze negatief en ze wilden heel graag zielig gevonden worden. Het verschil met Petra Somers was wel heel erg groot. Het duurde een tijdje voor Liesbet de gedachte aan die twee vrouwen van zich af kon zetten. Ze vergeleek ze met zichzelf. Een paar maanden geleden was ze ook een energieke vrouw geweest, die met gemak haar zware en verantwoordelijke baan met haar huishouden combineerde. Ze klaagde nooit over drukke werkzaamheden of tijdgebrek, maar nu, sinds ze weinig meer te doen had, begon ze ook met zeuren. Een beetje paniekerig vroeg Liesbet zich af of zij op andere mensen dezelfde indruk maakte als Yvet op haar: een klagende, zeurende zwangere vrouw, die dacht dat de hele wereld alleen om haar draaide. Met schaamte moest Liesbet zichzelf bekennen dat ze hard op weg was. Tenslotte had ze Anneke al verschillende malen om een extra onderzoek gevraagd, terwijl die het ook druk genoeg had, en er medisch gezien totaal geen reden voor bestond. En Liesbet begreep heel goed, dat ze als ‘gewone’ patiënt, dus als ze niet toevallig Anneke’s collega was geweest, ook geen extra onderzoek had gekregen. Vanaf nu moet het maar eens uit zijn met het geklaag en gezeur, besloot Liesbet. Ik ben een gezonde vrouw, in verwachting van een gezonde baby en het wordt hoog tijd dat ik me daar eens naar ga gedragen. Volg Petra’s motto op, meid: niet zeuren, lachen en doorwerken, dat is het verstandigste wat je kunt doen.


  Het bezoek aan die twee zo verschillende vrouwen had Liesbet een flinke duw in de goede richting gegeven. Wat geen enkel medisch advies kon bewerkstelligen, had Petra Somers bereikt door alleen maar te zijn wie ze was. En Yvet Hooymeier, niet te vergeten. Juist door de tegenstelling tussen deze twee vrouwen was Liesbet na gaan denken over haar eigen houding en dat was het beste medicijn. Natuurlijk veranderde ze niet op slag weer in de vrouw die ze vier, vijf maanden geleden was, maar ze probeerde nu positief te denken en alleen daardoor al voelde Liesbet zich opknappen. Als ze een dag had dat ze zich niet zo goed voelde, trok ze een leuke jurk aan, maakte zorgvuldig haar gezicht op en ging op zoek naar afleiding. Ze weigerde eenvoudig om aan sombere stemmingen toe te geven.


  Samen met René trok ze een dag de stad in om de stoffering voor de toekomstige babykamer uit te zoeken. Ze kwamen thuis met mintkleurige vloerbedekking en stof voor gordijnen en dekbedovertrekjes in mintgroen, lila en zachtgeel op een witte ondergrond. Omdat het een klein kamertje was, besloten ze het houtwerk en de muren wit te houden. Op de muren kwam een behangbies in hetzelfde motief en in dezelfde kleuren als de gordijnen. Ze hadden ook een doorgroeimeubel besteld, wit met mintgroene deurknoppen. Vaak stond Liesbet in het nu nog rommelige en verwaarloosde kamertje te dromen over hoe het zou worden. Het werd in ieder geval een zonnig kamertje, dat was zeker. René had beloofd het komende weekeinde te beginnen met het schilderwerk en Liesbet kondigde enthousiast aan dat ze zou helpen.


  „Dan ga ik witten, dat kan ik best,” beweerde ze, maar René was het niet met haar eens.


  „O nee, jij gaat niet met die dikke buik op een ladder staan,” sprak hij autoritair.


  „Dikke buik! Ik ben amper aangekomen!” stribbelde Liesbet tegen. „Je moet twee keer kijken voor je iets ziet.”


  „Kan me niet schelen, het gebeurt niet!” besliste René. „Als je dan toch per se iets wilt doen, help je maar met behang aftrekken.”


  „Nee, dank je wel,” weigerde Liesbet met een vies gezicht. „Ik help alleen met de leuke karweitjes. De opbouw dus, het afbreken mag je zelf doen.”


  „Ja, dat dacht ik wel,” grijnsde René en hij trok haar even liefkozend naar zich toe. „Het spijt me als ik een beetje overheersend overkom, maar ik wil geen enkel risico met je nemen. Ga jij in het weekeinde maar gordijnen en overtrekjes naaien.”


  „Hè ja, wat heerlijk roldoorbrekend,” hoonde Liesbet. „Trouwens, wat bedoel je met ‘een béétje overheersend’? Je lijkt wel zo’n echtgenoot uit de achttiende of negentiende eeuw.”


  „Juist, dat was mijn bedoeling ook,” besloot René tevreden. Ze schoten eensgezind in de lach en ze vielen in elkaars armen. Het was een volmaakt, onbezorgd ogenblik. Zo’n moment als er maar weinig, té weinig voorkomen in een mensenleven.

 

  Het feest van Mariska en Paul brak aan en Liesbet had echt zin in die avond. Het was alweer een tijdje geleden dat ze uitgebreid waren uitgegaan en zo’n feestje brak de sleur van alledag.


  Liesbet trok haar nieuwe, resedakleurige jurk aan en ze drapeerde er een lange, wollen sjaal omheen, wat wonderlijk goed stond. De sjaal had een zwarte ondergrond en tal van grillige motieven in een stuk of acht kleuren, waarin ook het reseda van haar jurk voorkwam. Het lange, donkere haar werd gevlochten en daarna opgestoken. Een paar opvallende, zilveren oorbellen completeerden het geheel.


  René floot bewonderend toen Liesbet zo, in vol ornaat, de kamer binnenkwam. „Je ziet er fantastisch uit,” complimenteerde hij oprecht. „De baby trouwens ook, dat reseda past hem prima,” grapte hij met een blik op haar buik.


  „Ja, je gaat het nu echt goed zien hè?” zei Liesbet trots, terwijl ze nog even vlug in de grote gangspiegel keek.


  Liesbet was kinderlijk blij met haar bolle buik, ze voelde het als een troost na de moeilijke maanden die achter haar lagen. Ze voelde zich nu trouwens weer prima. Alle aanvankelijke startkwaaltjes waren voorbij en het positieve denken had zijn nut bewezen. Bovendien trok haar groeiende buik veel aandacht. Patiënten vroegen nu eerst aan haar hoe het ermee ging en mensen uit de buurt die Liesbet meestal alleen van gezicht kende, hielden haar op straat regelmatig aan om te informeren naar de gezondheidstoestand van haar en de baby. Liesbet genoot van al die belangstelling.


  Bij Mariska en Paul werden ze hartelijk ontvangen. Liesbet had Paul al wat maanden niet gezien, maar hij gaf haar meteen spontaan een paar zoenen. „Dankbaarheid,” verklaarde hij tegen een vreemd kijkende René. „Ik heb namelijk heel wat te danken aan die vrouw van jou. Zonder haar hadden Mariska en ik ons probleem nooit uitgepraat.”


  „Ach, het was niets,” wimpelde Liesbet bescheiden af. „Op een goede dag had Mariska toch haar gezonde verstand wel teruggekregen. Het had hooguit een paar maanden gescheeld.”


  „Die doen het hem juist,” meende Paul. „Ik wil niet roddelen over mijn aanstaande ex-vrouw, maar we hadden een heel slecht huwelijk. Nu wil ik van ieder moment met Mariska genieten, dus een paar maanden, of zelfs maar een paar dagen,, ruzie maken, vind ik zonde van de tijd.” Hij zond Mariska een liefkozende blik en zij glimlachte warm terug. Een kind kon zien dat die twee stapelgek op elkaar waren en Liesbet twijfelde dan ook niet aan het welslagen van hun relatie.


  Het was een geanimeerd feest met veel verschillende gasten. Mariska had inderdaad alle meubels opzij geschoven, zodat er een vrij ruime dansvloer was, waar ook dankbaar gebruik van werd gemaakt. Liesbet amuseerde zich door naar de dansende stelletjes te kijken. Slechts een enkele keer, als er een langzame plaat op de draaitafel lag, waagde ze zich met René op de dansvloer.


  Een wat wildere dans kon verder ook geen kwaad, maar ze durfde het niet aan. René probeerde haar wel over te halen, maar Liesbet weigerde resoluut. „Ik weet dat het niet schadelijk is, maar ik wil het niet,” sprak ze beslist. „Dat gehos met een baby in mijn buik staat me gewoon tegen. Dans jij maar als je dat zo graag wilt, er zijn vrouwen genoeg.” Het duurde niet lang voordat ze hem had bepraat en even later zag Liesbet hem met Mariska langszwieren.


  Nadat ze even had staan kijken, besloot ze wat te drinken te halen. Mariska en Paul hadden een hele drankvoorraad op een paar tafels uitgestald en aangekondigd dat het zelfbediening was, zodat ze niet de hele avond af en aan hoefden te lopen. Liesbet wilde een fles jus d’orange pakken, maar iemand anders had hetzelfde idee. Tegelijk grepen ze naar de fles en tegelijk trokken ze ook hun handen weer terug.


  „Twee zielen, één gedachte,” grinnikte Liesbet en ze keek de jonge vrouw naast haar lachend aan. „Nee maar, Ina Waterman!” riep ze toen. „Wat leuk dat ik jou hier tegenkom. Hoe is het met je?”


  „Goed,” antwoordde Ina direct, maar Liesbet zag aan haar gezicht dat ze niet de volle waarheid sprak. Ze herinnerde zich dat Ina na de geboorte van haar zoontje Stefan ingestort was en vroeg zich af of ze nog niet helemaal was opgeknapt. Maar Stefan moest nu al ongeveer een jaar zijn, dus dat leek haar onwaarschijnlijk.


  Ze keek haar ex-patiënte dan ook onderzoekend aan en vroeg voorzichtig: „Hoe is het met Stefan? Hij is nu zeker al een hele peuter?”


  Op slag begonnen Ina’s ogen te stralen. „O, dat is zo’n schatje,” antwoordde Ina warm. „Echt, zo’n hef knulletje heb je nog nooit gezien; hij lacht praktisch de hele dag en hij huilt alleen maar als hij een vuile luier heeft. Wat leuk trouwens, dat je je zijn naam nog herinnert; het is al een jaar geleden.”


  „Sommige patiënten blijven me nu eenmaal bij,” antwoordde Liesbet daarop. „En, ik wil niet onbescheiden zijn, maar als met je zoontje alles goed is, wat is er dan met je? Met mijn verloskundige oog zie ik direct dat je ergens over piekert.” Ze zei het lachend, om Ina niet verlegen te maken, maar die had daar geen last van. Ze had Liesbet, toen ze zwanger was, leren kennen als een meelevende, begripvolle vrouw. Iemand aan wie je je problemen kon vertellen.


  „Niets ernstigs hoor,” zei ze dan ook meteen. „Alleen wat financiële zorgen. Henk, mijn man, is een paar maanden geleden ontslagen, net nadat we verhuisd waren naar een duurder huis. Gelukkig vond hij vrijwel direct ander werk, maar zijn nieuwe salaris is een stuk lager.”


  „Ik ben blij dat dat het enige is,” zei Liesbet opgelucht. „Ik was al bang dat er iets met je gezondheid aan de hand was.”


  „Nee hoor, ik voel me prima. Mijn zusje heeft me indertijd fantastisch geholpen en ik was alweer snel over die inzinking heen. Vooral toen Stefan eenmaal ’s nachts doorsliep; vanaf dat moment liep het perfect. Maar jij bent nu ook zwanger, zie ik. Hoe gaat het?”


  „Goed,” antwoordde Liesbet. Ze sprak met geen woord over de maanden die achter haar lagen. Ten eerste wilde ze die donkere periode zo snel mogelijk vergeten en ten tweede was ze geen type dat onmiddellijk al haar problemen met iedere willekeurige kennis besprak. Ze praatten nog wat verder, totdat René Liesbet kwam halen voor een langzame dans. Tevreden kroop Liesbet in zijn armen, terwijl ze langzaam voortschuifelden op de maat van de muziek.


  „Was dat een bekende van je?” vroeg René zachtjes.


  „Een ex-patiënte,” vertelde Liesbet. „Ze vertelde me net dat ze nogal in de financiële problemen zit en aangezien wij nog steeds iemand zoeken om ons huis schoon te maken...” ze maakte haar zin niet af, maar keek René vragend aan.


  „Je kunt het ook niet laten om iemand uit de problemen te halen, hè? Je beroep verloochent zich nooit,” plaagde hij. „Ik vind het natuurlijk prima, maar als ik jou was zou ik het toch even met Mariska bespreken. Die kent haar, anders was ze hier niet geweest. En ik wil toch wel iets meer van haar weten voordat ik haar loslaat in ons huis.”


  Liesbet lachte om die uitdrukking en beloofde plechtig dat ze eerst informatie zou inwinnen. Zo gauw de muziek afgelopen was, zocht ze haar vriendin op, want ze wilde dit zo snel mogelijk geregeld hebben. Liesbet had een aangeboren afkeer van huishoudelijk werk, dus hoe eerder Ina kon beginnen, hoe liever het haar was. Mariska vertelde haar dat Ina een nicht van Paul was en dat ze, wat eerlijkheid betrof, volkomen voor haar instond. „Het is een nogal onzeker type en heel gemakkelijk te beïnvloeden, maar goudeerlijk. Ze zal echt nog geen dubbeltje van iemand stelen. Zelfs in de supermarkt zegt ze het als ze een te lage prijs aanslaan of als ze te veel geld terugkrijgt.” Die laatste opmerking kwam er lachend achteraan.


  „Zo heb ik haar ook leren kennen, maar René vond dat ik het beter eerst met jou kon bespreken,” zei Liesbet.


  Ze sprak er meteen met Ina zelf over en die was dolblij met het aangeboden baantje, vooral omdat ze Stefan mee kon nemen.


  „Ik was al op zoek naar zoiets, maar niemand vindt het goed als je een kind meeneemt en ik heb geen oppas,” vertrouwde ze Liesbet toe.


  „Dat vind ik geen probleem, als je er maar op let dat hij mijn spullen niet sloopt,” zei Liesbet nuchter. Ze spraken meteen af wanneer Ina zou beginnen en opgewekt gingen de twee vrouwen aan het eind van de avond uit elkaar. Ina omdat ze de mogelijkheid had om iets bij te verdienen en Liesbet omdat ze een betrouwbare hulp had gevonden. Het idee van een wildvreemde in haar huis als ze zelf aan het werk was, had haar toch enigszins benauwd.


  Toen Liesbet eenmaal in bed lag, bedacht ze tevreden dat haar leven weer vorm begon te krijgen. Lichamelijk was ze een stuk beter, de onberedeneerde angsten waren naar de achtergrond geschoven, ze werkte weer gedeeltelijk en ze had nu ook hulp in haar huis. Het kleine wezentje binnen in haar had alles overhoop gegooid, maar nu was alles tenminste weer naar behoren geregeld en werd het tijd om van haar zwangerschap te genieten.
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  „Vanaf vandaag wil ik weer fulltime gaan werken,” kondigde Liesbet de maandag na het feest aan; ze keek afwachtend naar Anneke, bij wie ze was voor haar zwangerschapscontrole.


  „Je zou het wel weer kunnen, denk ik,” antwoordde deze. „Maar je moet oppassen dat je niet ineens te veel hooi op je vork neemt. In ieder geval moet je geen nachtdiensten doen. Nee, protesteer maar niet,” zei ze toen ze zag dat Liesbet daar tegenin wilde gaan. „Dat heb ik al uitgebreid met Sietske en Gerda besproken. Je draait gewoon een vijfdaagse werkweek, zonder avond-, nachten weekenddiensten. En voel je maar niet bezwaard door dit aanbod, want als een van ons onverhoopt zwanger raakt, dan geldt dezelfde regeling.”


  „Nou, graag dan,” zei Liesbet. „Eerlijk gezegd trekt het me wel om eens een tijdje een aantal vastgestelde, regelmatige uren te werken. Wanneer kan ik beginnen?”


  Op dat moment rinkelde de telefoon. „Nu,” antwoordde Anneke droog.


  Liesbet nam de hoorn op en hoorde dat bij de familie Postma de bevalling begonnen was. Ze vroeg hoe lang de vrouw al weeën had en om de hoeveel tijd ze kwamen en beloofde over een halfuurtje te komen kijken. „Zo te horen duurt het nog wel een tijdje, maar ik kom er in ieder geval zo aan,” stelde ze de toekomstige vader gerust. „Ziezo, ik ben weer in functie,” zei ze daarna tot Anneke. „Wie heeft er vandaag oproepdienst? Dan zal ik even bellen dat ik het overneem.”


  „Sietske. Gerda heeft vanochtend vrij en die doet vanmiddag het spreekuur. Zou jij dat dan morgen willen doen?”


  „Prima, ik verheug me er al op.”


  Liesbet belde Sietske op en zocht toen de patiëntenkaart van mevrouw Postma op voor de medische gegevens en het adres. „Eerste baby,” las ze, en alles was goed verlopen in de zwangerschap, op een lichte, onverklaarbare bloeding in de vierde maand na.


  „Wens me sterkte, dan ga ik,” kondigde Liesbet aan. Ze haalde thuis haar spullen op en stapte in de wagen. Liesbet voelde zich in haar element terwijl ze naar het betreffende adres reed. Eindelijk was ze weer in staat om normaal haar werk uit te voeren. Er lag een vrouw op haar hulp te wachten en dat was iedere keer weer een geweldige uitdaging voor Liesbet.


  Bij de familie Postma werd ze ontvangen door een vrij nerveuze man, die haar meteen voorging naar de slaapkamer. Betty Postma, een donkerogige schoonheid, lag opgerold, voor zover dat mogelijk was met haar dikke buik, in bed en bij iedere wee dook ze krampachtig in elkaar. „O, het doet zo’n pijn! Dit red ik nooit,” kreunde ze toen ze Liesbet zag.


  De man, die zich had voorgesteld als Arnold, nam plaats aan het hoofdeinde en nam liefdevol Betty’s handen in de zijne. Hij leed duidelijk met haar mee, hetgeen Liesbet meestal niet toejuichte. Een barende vrouw moest opgepept en gestimuleerd worden, vond ze.


  Als een man zich gedroeg als Arnold, werd de vrouw juist afgeremd, dat had Liesbet al vaker geconstateerd.


  „Kop op meid, je moet hier even doorheen. Denk aan wat je ervoor terugkrijgt, het is heus de moeite waard,” zei ze dan ook opgewekt. Ze toucheerde Betty en kwam tot de ontdekking dat ze pas drie centimeter ontsluiting had. „Wat doe je al in dat bed? Kom, als je wat heen en weer loopt, gaat het veel sneller. En denk aan je ademhalingsoefening. Ontspan je.”


  Liesbet hielp Betty overeind en liep een paar rondjes met haar door het huis. Ze deed voor hoe ze haar ademhaling moest regelen en na een tijdje deed Betty op haar ritme mee. Ze gaf nog enkele instructies voordat ze weer naar huis ging. Het duurde hier nog wel een tijdje en het had weinig nut om er continu bij te zitten.


  „Over een paar uur kom ik weer en als er iets verandert moet je bellen,” zei ze tegen Arnold. Ze wenste Betty sterkte en verdween, maar thuis kon ze geen rust vinden. Dit was haar eerste bevalling na enkele maanden en nu ze zelf zwanger was, voelde ze zich veel meer betrokken bij die vrouw. Bovendien zat er toch nog een vleug angst in haar dat het verkeerd af zou lopen. Ze probeerde die gedachte wel weg te duwen, maar dat lukte niet helemaal. Ze was er niet zeker van of ze het wel aan zou kunnen als er iets misging met Betty of de baby.


  Liesbet voelde zich onrustig en gespannen en hield het dan ook niet langer dan een uur uit voor ze weer terugreed naar Betty en Arnold. Op Arnolds verbaasde blik verklaarde ze: „Betty was nogal angstig, dus ik kan er beter even bij blijven.” Ze verzweeg wijselijk dat het haar eigen angst was die haar hiernaartoe gedreven had. Betty moest zich tenslotte wél veilig voelen bij haar verloskundige.


  Vanaf dat moment, met nét vijf centimeter ontsluiting, bleef Liesbet constant bij Betty. Ze stimuleerde haar, leidde haar af van de felle weeën en zorgde ervoor dat ze niet volledig in paniek raakte. Tussendoor belde ze even naar René om te zeggen dat ze niet wist hoe laat ze thuiskwam.


  „Het kon nog wel even duren, maar ik blijf er liever bij,” meldde ze.


  „Last van zenuwtjes?” vroeg René plagerig, maar met een begripvolle klank in zijn stem. „Houd je taai, schat, alles komt echt wel goed. Je redt het wel.”


  Om acht uur ’s avonds, ruim elf uur na het begin van de weeën, was de ontsluiting volledig en mocht Betty gaan persen. Liesbet stond vanaf dat moment onder hoogspanning. Ze gaf alles wat ze had om de bevalling tot een goed einde te brengen.


  „Ja, nu! Persen!” riep ze als ze zag dat er een nieuwe wee kwam. Het leek uren te duren, maar in werkelijkheid was er nog geen drie kwartier verstreken toen het hoofdje kwam. „Zuchten, nu even niet persen!” beval Liesbet. Snel zoog ze het slijm uit het kleine mondje en vakkundig draaide ze het kindje iets om, zodat de schoudertjes gemakkelijker naar buiten konden komen. Een minuut later kwam het kindje er helemaal uit en Liesbet keek meteen op de klok. Twaalf minuten voor negen, registreerde ze. Het was een wolk van een baby, een dochter. Liesbet onderzocht het kindje wel drie keer. Haar zelfvertrouwen was nog niet helemaal teruggekeerd en ze wilde geen enkel risico nemen. Ook Betty werd, na de bevalling van de nageboorte, uitgebreid nagekeken. Er was niets verontrustends te zien, alles was in orde.


  „Je hebt nu wel een kop koffie verdiend,” vond Arnold opgelucht, terwijl hij naar de keuken liep. „Ik lust zelf ook wel iets, trouwens. Een dochter! Niet te geloven, wat heerlijk! Ik ben zo blij,” hoorde Liesbet hem nog mompelen.


  Ik ook, dacht ze er in stilte achteraan. Blij, opgelucht en dankbaar, dat waren de woorden die haar gemoedstoestand van dat moment het best omschreven.


  Naast het bed dronken ze de sterke koffie. Betty en Arnold konden geen oog van het kleine bundeltje mens afhouden en Liesbet voelde zich nu overbodig, ondanks de uren die ze gezamenlijk hadden doorgebracht. Nog éénmaal controleerde ze moeder en kind voordat ze wegging. De kraamverpleegster zou de volgende dag om acht uur komen en Liesbet beloofde er om een uur of halftien te zijn. Ze had nog drie huisbezoeken die dag en haar spreekuur begon om halftwee, dus dat was best te doen. Het was bijna halftwaalf ’s avonds toen ze thuiskwam, maar René zat nog op haar te wachten. Liesbet besefte dat de afloop van de bevalling voor hem net zo spannend was als voor haar. Tenslotte was het niet ondenkbaar dat Liesbet weer in zou storten als er meteen bij haar eerste bevalling iets mis zou lopen en dat zou voor René uiteraard ook gevolgen hebben. De laatste maanden waren voor hem ook niet gemakkelijk geweest en bovendien was hij bezorgd over Liesbets gezondheidstoestand. Eén blik op haar tevreden gezicht zei hem echter genoeg.


  „Alles is goed gegaan,” zei Liesbet meteen stralend. „Een prachtige dochter; moeder en kind zijn allebei kerngezond.”


  „Ik wist wel dat je het zou redden. Hoe voel je je nu?”


  „Doodmoe, maar heel voldaan. Ik heb met Anneke afgesproken dat ik alleen dagdiensten ga draaien, maar deze bevalling wilde ik per se afmaken. Nu voel ik me tenminste weer in staat om mijn werk volledig te hervatten. Deze bevalling was een soort examen voor me, zo voel ik het tenminste.”


  Liesbet vertelde René precies het verloop van de dag en hij luisterde belangstellend. Normaal gesproken had hij weinig oor voor de details van haar werk, maar in dit geval begreep hij hoe belangrijk het voor Liesbet was om zich uit te spreken.


  Het was dan ook laat toen ze naar bed gingen, maar desondanks stond Liesbet de volgende morgen meteen op bij het eerste gerinkel van de wekker. Er lag weer een taak op haar te wachten en dat deed haar meer goed dan de gedwongen rust van de laatste tijd.


  Ze legde haar huisbezoeken af en was om één uur al aanwezig in de praktijkruimte, een halfuur voor het spreekuur begon. Ze popelde gewoon om weer aan de slag te gaan. Nu pas merkte Liesbet hoe erg ze haar werk gemist had. Het was een belangrijk deel van haar leven, een deel dat ze niet kon missen.


  Zeer waarschijnlijk zou ze haar werk na de bevalling dan ook gewoon voortzetten. Een goede crèche hadden ze al uitgezocht en op haar vrije dagen zou de baby thuisblijven. Eigenlijk was ze meer bevoorrecht dan moeders die iedere dag van negen tot vijf werkten. Die zagen hun kinderen alleen in de weekeinden en ’s avonds tijdens het eten. Zij, Liesbet, kon vaker van haar baby genieten, omdat ze vaak moest werken als hij toch lag te slapen. Dankzij haar onregelmatige werktijden werd René ook veel meer bij de verzorging en opvoeding betrokken, iets wat Liesbet en René allebei heel belangrijk vonden. Vooral Liesbet vond het noodzakelijk dat een baby niet constant door één persoon verzorgd werd, een vader was tenslotte net zo belangrijk als een moeder.


  En over het huishouden hoefde ze zich ook geen zorgen meer te maken. Ina was vanochtend begonnen en ze hadden afgesproken dat ze twee ochtenden per week van negen tot een uur zou komen. Naast al het schoonmaakwerk zou ze ook strijken, dus dat was voor Liesbet en René een zorg minder. Voor hen bleven alleen de dagelijkse klusjes over, zoals boodschappen doen, het bed opmaken, koken en afwassen. Liesbet verheugde zich erop dat ze het huis vanavond schoon aan zou treffen zonder dat ze er iets voor had hoeven doen. Een heerlijk idee. Net alsof de kaboutertjes tot leven waren gekomen, zoals vroeger in haar kinderfantasieën.


  Ze was zo in haar gedachten verzonken, dat ze te laat merkte dat het intussen later dan halftwee was geworden en de eerste patiënten al zaten te wachten. Snel riep ze de eerste vrouw binnen en vanaf dat moment was haar aandacht alleen nog maar geconcentreerd op haar werk. Ze deed alle handelingen die van haar verwacht werden en luisterde belangstellend naar alle klachten en kwaaltjes die ter sprake kwamen. Regelmatig gaf ze een advies, of sprak bemoedigende woorden en op zulke momenten was het net of Liesbet tegen zichzelf praatte. Zij was tenslotte ook in verwachting, dus ze wist nu precies hoe alles aanvoelde. Ze zat dan wel aan de andere kant van de tafel, maar ze was eigenlijk een van hen. Liesbet had zich nog nooit zo met haar patiënten verbonden gevoeld als nu. Ze besefte dat het niet nodig was om zelf kinderen te hebben om dit werk goed te kunnen doen, maar het gaf er wel een extra dimensie aan. Ze kon zich nu veel beter inleven in de problemen die sommige vrouwen hadden.


  Het was druk die middag, maar Liesbet vond het heerlijk. Ze werkte weer, ze lééfde weer!



  Het huis was die avond inderdaad keurig schoon en dat gaf Liesbet een gevoel van ongekende luxe. Afgezien van het koken en de afwas hoefde ze niets meer te doen en had ze de zekerheid dat ze vanavond en vannacht niet opgeroepen werd, behoudens noodgevallen natuurlijk, maar het kwam slechts zelden voor dat ze alle vier werden opgeroepen.


  Twee weken lang ging het zo allemaal prima. Geen omkijken naar het huishouden en regelmatige werkuren. Vergeleken bij een paar maanden geleden leidde Liesbet een heerlijk rustig leventje en dat beviel haar momenteel wel. Ze zou het niet altijd zo willen, maar nu had ze alle tijd om zich voor te bereiden op de komst van de baby.


  Het kamertje was intussen geverfd, gewit en behangen en Liesbet bracht ’s avonds menig uurtje door achter de naaimachine. De gordijnen en twee dekbedovertrekjes lagen al klaar. Liesbet was nu bezig met een wit, kanten hemeltje voor het ledikantje en ze had ook al stof gekocht voor twee slaapzakken. Eén voor de zomer en één voor de winter. Ze waren wel vroeg met alle voorbereidingen, maar ze vonden het allebei leuk om te doen. En beter te vroeg klaar dan te laat, vonden ze eensgezind.


  Liesbet was twee weken weer fulltime aan het werk toen ze op een avond thuiskwam en René in de keuken aantrof. Hij was een heel diner aan het klaarmaken.


  „Zo, wat een verwennerij, of vind je mijn avondeten soms niet lekker meer?” plaagde Liesbet.


  „Ja hoor, wees maar niet bang dat dit een gewoonte wordt,” zei René grijnzend, „maar we hebben iets te vieren vandaag.” Hij sloeg zijn armen om haar heen en met een plechtig gezicht zei hij: „Vandaag zijn wij precies vijf maanden zwanger en ik vond dat dit niet ongemerkt voorbij mocht gaan.”


  De tranen sprongen in Liesbets ogen bij dit onverwachte gebaar. „Wat lief van je,” zei ze ontroerd.


  „O, maar ik bén hef,” vond René verwaand. „Eerst wilde ik je mee uit eten nemen, maar dan zit je weer onder de mensen en ik had er meer behoefte aan om met jou alleen te zijn.”


  „Je zult wel blut zijn,” plaagde Liesbet, die haar ontroering alweer de baas was. Ze stak de kaarsen aan en zette zacht een muziekje op, zodat de entourage voor een intiem etentje compleet was.


  En intiem werd het. Urenlang bleven ze aan tafel zitten, genietend van het uitgebreide maal, dromerig pratend over hun toekomst. Om halfelf maakte René echter resoluut een einde aan de avond. „Kom schat, we gaan naar bed. Je bent moe en je hebt je slaap nu hard nodig.”


  Zonder te protesteren kroop Liesbet haar bed in. Ze was inderdaad moe, maar desondanks kon ze niet in slaap komen. Lang nadat René’s regelmatige ademhaling aangaf dat hij in diepe rust was, lag Liesbet nog te woelen en te draaien. Ze had een lichte pijn en een opgeblazen gevoel onder in haar buik, waarschijnlijk kwam het doordat ze te veel gegeten had. Na een paar uur hield ze het niet meer uit en besloot ze om een beker warme melk klaar te maken, misschien zou dat helpen. Ze sloeg het dekbed open en op dat moment kreeg ze de schok van haar leven. Bloed! Er zaten bloedvlekken op het laken! De baby! Liesbet wist heel goed wat een bloeding in deze fase van de zwangerschap kon betekenen. Waarschijnlijk zou ze de baby verliezen... Haar gevoel kwam daartegen in opstand. Ze hield van de baby, ze wilde hem niet kwijt! Ze dreigde volledig in paniek te raken, maar haar gezonde verstand kreeg gelukkig net op tijd de overhand. Stil blijven liggen en rustig ademhalen, hield ze zichzelf streng voor. Als verloskundige wist ze hoe belangrijk het was om plat te blijven liggen. Het kon voor de baby het verschil tussen leven en dood betekenen.


  Ze schudde René wakker en toen eenmaal goed tot hem doordrong wat er aan de hand was, sprong hij onmiddellijk zijn bed uit om Anneke te bellen.


  „Doe iets, ze heeft een bloeding!” schreeuwde hij over zijn toeren. Hij vergat zelfs zijn naam te noemen, maar Anneke had zijn stem al herkend.


  „Blijf kalm!” gebood ze streng. „Ik bel meteen een ambulance om haar op te halen. Zorg ervoor dat Liesbet stil blijft liggen en pak wat spullen voor haar in. Ik ga ook naar het ziekenhuis toe. Tot straks.”


  Verdwaasd bleef René nog even met de hoorn in zijn hand staan voordat hij tot actie overging. Op Liesbets aanwijzingen pakte hij nachtjaponnen, ondergoed en toiletspullen in. Ze dacht zelfs aan de ziektekostenpapieren en haar patiëntenkaart met alle medische gegevens. René bewonderde Liesbet om haar kalmte, maar hij had er geen idee van hoeveel moeite haar dat kostte. Het enige dat Liesbet tegenhield om te gaan huilen was het besef dat ze dan de controle over haar handelen zou verliezen. Waarschijnlijk zou ze dan helemaal hysterisch worden en daar was niemand bij gebaat.


  De ambulance kwam al snel en alles wat daarop volgde, beleefde Liesbet als in een nachtmerrie. De rit door de stille stad, de behandelkamer in het ziekenhuis, de vreemde gezichten, de onderzoeken en de angst. Vooral de angst, dat bleef haar later het beste bij. Al het andere was vervelend, maar viel in het niet bij de gedachte haar kind te verliezen.


  Gelukkig had dokter Donkers nachtdienst en samen met Anneke onderzocht hij Liesbet. Haar bloeddruk was ineens een stuk gestegen, maar dat was normaal onder de omstandigheden. Het uitwendige onderzoek van Liesbets buik leverde niets ongewoon op, hoewel het onderzoek bemoeilijkt werd door de gespannen spieren. Toen pakte dokter Donkers de doptone en vanaf dat moment viel er een stilte in de behandelkamer. Een afschuwelijke stilte, want het hartje van de baby was niet te vinden. Liesbets hele buik werd afgetast met het apparaatje, maar de stilte bleef. Angstig bekeek ze vanaf de tafel de ernstige gezichten om haar heen. Dokter Donkers vloekte binnensmonds en Liesbet dacht dat alles voorbij was. Haar baby was dood, ze las het in de ogen van Anneke en de gynaecoloog. Ze wilde het uitschreeuwen van ellende, maar was niet bij machte ook maar één enkel geluid uit te brengen. Er voer een schok door haar lichaam en alsof de baby daartegen wilde protesteren, begon hij opeens te schoppen. Iedereen zag de bewegingen in Liesbets buik en er ging een zucht van verlichting op bij alle aanwezigen.


  „Je baby leeft nog, Liesbet,” sprak Anneke duidelijk geëmotioneerd. Het deed haar heel wat om haar collega en vriendin zo hulpeloos te zien liggen en ze was nu net zo opgelucht als Liesbet en René zelf. „Je baby leeft en dat is al heel wat.” Ze pakte Liesbets hand en glimlachte haar warm toe.


  „En nu?” informeerde René. „Wat gaat er verder gebeuren?”


  „Vannacht niets meer,” besliste Donkers. „Door de onderzoeken weten we nu in ieder geval dat de baby in leven is en het goed maakt en zolang we de oorzaak van de bloeding niet weten kunnen we verder niets doen. Gelukkig is hij nu gestopt, dus er is geen reden tot paniek. Morgen zullen we een uitgebreide echo maken. Nu geven we je een onschuldig slaapmiddeltje,” zei hij tot Liesbet. „Volkomen rust is voorlopig een eerste vereiste, maar dat weet je zelf ook wel.”


  Liesbet knikte meegaand. Haar gehele verloskundige opleiding was uit haar geheugen verdwenen; ze wist niets meer over dit soort situaties en vertrouwde volledig op de dokter. Als hij nu had gezegd dat ze het beste een eind kon rennen, had ze het waarschijnlijk ook gedaan.


  Met bed en al werd Liesbet naar de gynaecologische afdeling gereden die - niet altijd even prettig voor de betrokkenen - naast de kraamafdeling lag. Slechts een klapdeur scheidde de gelukkige, jonge moeders van degenen die in angstige spanning leefden of alles wel goed zou gaan.


  Willoos slikte Liesbet het pilletje dat haar door een verpleegster aangereikt werd en het duurde niet lang voor ze weggleed in een zalige onwetendheid. Haar lichaam eiste de rust op waar het recht op had en Liesbet gaf eraantoe. Ze wist niet dat René nog lang aan haar bed bleef zitten, haar hand in de zijne geklemd. Alles waar hij jarenlang van gedroomd had leek in één keer onbereikbaar geworden, uit elkaar gespat als een zeepbel.


  Bij het ontwaken de volgende ochtend wist Liesbet onmiddellijk wat er die nacht gebeurd was en ze bedwong de neiging om overeind te gaan zitten. Ze lag alleen op een tweepersoonskamer, zag ze. Gelukkig, want ze had helemaal geen behoefte aan vreemd gezelschap. Ze verlangde alleen maar naar René, maar die was ’s nachts onder aandrang van een verpleegster naar huis gegaan. Hij zou gebeld worden als er iets in Liesbets toestand veranderde, had ze beloofd.


  Gelaten onderging Liesbet alle handelingen: de thermometer, het opmeten van haar bloeddruk en het luisteren naar het hartje. Aangeslagen door de gebeurtenissen van vannacht zei ze niets en vroeg ze niets. Ze moest naar het toilet, maar dat mocht niet. De gynaecoloog zou meteen na het ontbijt een echografie maken en voor dat onderzoek moest Liesbet een volle blaas hebben.


  Tot haar verrassing kwam Anneke om kwart voor acht het kamertje binnen. „Goedemorgen,” groette ze opgewekt. „Hoe gaat het? Nog wat kunnen slapen?”


  Liesbets gezicht verhelderde bij het zien van haar collega. „Ja, geslapen heb ik wel, maar ik voel me zo duf, zo lam. De reactie op alles, denk ik. De baby is gelukkig volop in beweging, daar klamp ik me maar aan vast. Donkers kan ieder moment komen voor die echo.”


  Anneke knikte. „Dat weet ik, daarom ben ik hier: ik wil erbij zijn. Ik heb René ook al ingelicht, die zal zo wel komen.”


  Ze was nog niet uitgesproken of René stak zijn hoofd al om de deur. Toen hij zag dat Liesbet wakker was, snelde hij meteen naar het bed toe. „Hoe voel je je nu?” vroeg hij bezorgd.


  „Goed, ik heb lekker geslapen en de baby voel ik steeds bewegen,” vertelde Liesbet voor de tweede keer.


  „Gelukkig,” verzuchtte René. Het was hem aan te zien dat hij de hele nacht geen oog dicht had gedaan.


  Precies om acht uur kwam de gynaecoloog Liesbet halen voor het onderzoek. Het kleine kamertje was meteen helemaal vol en de spanning was van de gezichten af te lezen. Voorzichtig deed Donkers de gelei op Liesbets buik en zorgvuldig bekeek hij de beelden die op het scherm verschenen.


  „Er is geen enkele afwijking te vinden,” zei hij na enkele spannende minuten. „De baby ziet er goed uit, de vliezen zijn intact en er is geen enkel stukje van de placenta afgestoten; die ligt trouwens ook prima op zijn plaats. De baarmoedermond is ook nog geheel gesloten. Alles is oké Liesbet,” zei hij opgewekt.


  Anneke en René slaakten een zucht van verlichting, maar Liesbet voelde zich helemaal niet opgelucht of blij. Ze had veel liever gezien dat er een oorzaak aangewezen kon worden, iets wat geen gevaar opleverde voor de baby, dan zou ze tenminste weten waar ze aan toe was. Deze onzekerheid maakte haar alleen maar angstig en nerveus. „Weet je het zeker?” vroeg ze. „Misschien heb je wel iets over het hoofd gezien.”


  „Dat is praktisch uitgesloten, maar als het je gerust kan stellen, wil ik met alle plezier nog eens kijken.” Weer gleed het apparaatje over Liesbets buik en Donkers legde precies uit waar zijn uitspraak op gebaseerd was. „Dus ik kan niet anders concluderen dan dat jouw binnenkant me bevalt,” zei hij. „Gelukkig maar, want een bloeding in deze fase van de zwangerschap kan heel vervelende gevolgen hebben.”


  „Dus je beweert dat ieder risico nu uitgesloten is omdat je niets kunt vinden?” vroeg Liesbet scherp. „Ik verlies niet zomaar bloed, dat is een waarschuwing dat er iets mis is.”


  „Daarom houden we je nog een paar dagen hier, in ieder geval tot we zeker weten dat alles goed is.” Hij stond op en gaf Liesbet een stevige hand. „Mijn spreekuur begint zo, dus ik ga ervandoor. Vanavond kom ik nog even bij je kijken. Anneke, wil jij Liesbet even terugrijden naar haar kamer?” Hij zwaaide nog even joviaal voordat hij verdween.


  „Hè, dat is een zorg minder,” zei Anneke vrolijk, terwijl ze de remmen van Liesbets bed verwijderde.


  „O, ja?” reageerde Liesbet cynisch. „Ik had liever een oorzaak geweten; nu heb ik helemaal geen rustig moment meer. Er moet gewoon iets zijn wat niet goed is.”


  „Mens, wees blij. Iedere afwijking die gevonden wordt, kan funest zijn voor de baby. Waarschijnlijk is er bij jou ergens een ader gesprongen door de druk van de baarmoeder.”


  „Waarom moet ik hier dan plat blijven liggen? Iedereen zegt dat ik me geen zorgen hoef te maken, maar naar huis mag ik niet.”


  „Als jij het risico wilt lopen om naar huis te gaan, kunnen we je niet tegenhouden,” verklaarde Anneke kalm. Ze waren weer in Liesbets kamer aangekomen en samen met René zette ze het bed op de goede plaats en drukte ze de rem weer terug op de wielen. Daarbij zag ze Liesbets ogen die argwanend op haar gericht waren.


  „Dus toch een risico,” zei ze, Anneke’s woorden verdraaiend. „Volgens mij verzwijgen jullie iets of er is een fout gemaakt die niet toegegeven wordt. Jij hebt me al maandenlang onder controle en volgens jou is alles in orde. Donkers heeft me gisteravond onderzocht en nu weer, volgens hem is ook alles goed. Maar intussen lig ik hier met een bloeding, terwijl ik vijf maanden zwanger ben. Ik wil weten wat er aan de hand is. Ik ben niet van plan om de dupe te worden als jullie medisch gezien onzorgvuldig handelen!” Met een koude blik keek ze Anneke aan en die werd razend vanwege haar onredelijkheid.


  „Wilde jij jezelf een verloskundige noemen?” vroeg ze met een lage stem. Ze maakte René, die tussenbeide wilde komen, met een handgebaar duidelijk dat hij zich er niet mee moest bemoeien. „Jij weet net zo goed als ik dat dit vaker voorkomt, zonder aanwijsbare redenen. En je weet ook dat er dan een aantal maanden later een gezond kind wordt geboren, zonder verdere problemen. Neem Betty Postma; twee weken geleden bevallen, geen complicaties, maar die had óók een onverklaarbare bloeding in de vijfde maand. Je zult het de rest van je zwangerschap rustig aan moeten doen en je mag ook niet meer werken en ja, je moet hier inderdaad nog even blijven, maar dat zeggen we beslist niet voor ons plezier. We doen dat om het risico zo klein mogelijk te maken en om de aanstaande moeder te beschermen. Als jij het daar niet mee eens bent, is dat jouw probleem. Ik begrijp dat je zo reageert onder druk van de omstandigheden, maar je hoeft geen kritiek te geven op mijn manier van werken en die van Donkers. Hij kan niet meer doen dan hij al gedaan heeft.”


  Het was een lange tirade, maar Liesbet waagde het niet om Anneke te onderbreken. Het schaamrood verscheen op haar wangen; ze zag wel in dat ze veel te ver was gegaan met haar opmerking. Haar enige excuus was de spanning waar ze in verkeerde. „Het spijt me, ik had dat inderdaad niet mogen zeggen,” zei ze na een lange stilte. „Het waren de zenuwen en de angst die me parten speelden.”


  „Oké, we praten er niet meer over,” besloot Anneke. Ze gaf Liesbet een paar spontane zoenen.


  René zuchtte opgelucht. „Gelukkig, ik was al bang dat jullie vriendschap voorgoed voorbij was. Ik zat me al zorgen te maken over jullie samenwerking.”


  „Ben je gek,” lachte Anneke alweer. „We slingeren wel vaker harde waarheden naar elkaars hoofd, dat moet kunnen. Af en toe staan we allebei lekker te schelden en een paar minuten later is het weer over.”


  Ze keek naar Liesbet en ze schoten eensgezind in de lach, terwijl René de twee vrouwen hoofdschuddend bekeek. De vrede was gelukkig weer getekend; hij begreep niets van vrouwenvriendschap!
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  De familie reageerde geschrokken op het bericht van Liesbets opname en nog diezelfde dag kwamen ze allemaal op het bezoekuur. Meneer en mevrouw Burgers, Carl en Paulien, Patty en uiteraard René, zaten om Liesbets bed. Even later verschenen ook Mariska en Paul, direct gevolgd door Anneke.


  „Het lijkt wel of ik audiëntie houd,” zei Liesbet, die genoot van alle belangstelling. „Het is maar goed dat ik hier alleen lig, anders werden er vast een paar bezoekers weggestuurd.”


  Mevrouw Burgers legde een grote bos bloemen op haar bed. „Kind, ik ben zo geschrokken. Hoe komt dat nou zo opeens?”


  „Tja, wisten we dat maar.” Liesbet haalde haar schouders op en liet René uitgebreid vertellen wat er die nacht allemaal gebeurd was.


  „In ieder geval is er geen direct gevaar dat we de baby verliezen,” besloot hij.


  „Ik geloof dat het iets heel onschuldigs is,” kwam Anneke er kalm tussen. „Een gesprongen ader of zo. Liesbet heeft totaal geen pijn, er is geen enkele afwijking gevonden en het bloedverlies is al stukken minder. Maar ja, er wordt geen enkel risico genomen, vandaar die verplichte bedrust.”


  „En dan moet ik de komende maanden rustiger aandoen en dus niet meer werken,” voegde Liesbet er met een ongelukkig gezicht aan toe. „Dat vind ik het ellendigste: leven als een kasplantje. Ik was zo blij dat ik mijn werk weer mocht doen.”


  „Wees blij dat het kind nog leeft,” merkte Patty scherp op. Er viel een plotselinge stilte en iedereen keek geschrokken van Patty naar Liesbet.


  De laatste reageerde kalm: „Niemand weet hoe zielsgelukkig ik daarmee ben. Als ik vanaf nu stil moest blijven liggen om de baby te houden, zou ik dat onmiddellijk doen, maar dat wil niet zeggen dat je blij moet zijn als dat noodzakelijk is. Reken maar dat het een grote schok en teleurstelling is. Iedereen wil graag onbezorgd zwanger zijn.”


  „Zo is het maar net. Liesbet redt zich wel, dat weet ik zeker. Nu graag een ander onderwerp,” kwam mevrouw Burgers tussenbeide. Ze wierp Patty een waarschuwende blik toe en ondanks haar leeftijd had deze nog wel zoveel ontzag voor haar moeder dat ze haar mond verder dicht hield. Paulien vertelde wat grappige voorvallen op haar werk en het werd verder best een gezellig uurtje.


  Liesbet was blij met de afleiding die het bezoek bracht, want het was maar een stil en saai leventje in het ziekenhuis. Drie keer per dag de thermometer, bloeddruk meten en de doptone, drie keer per dag eten, twee keer per dag bezoek en aan het eind van de middag kwam de dokter langs; dat waren de enige gebeurtenissen in een lange dag. En niet te vergeten ’s morgens het wassen bedacht Liesbet bitter. Haar moeder had twee boeken en een stapeltje tijdschriften meegenomen, maar de hele dag lezen was niets voor de energieke Liesbet. Bovendien kon ze er nu haar aandacht niet bijhouden. Het grootste gedeelte van de dag lag ze doelloos voor zich uit te staren, terwijl haar gedachten alle kanten opgingen. Ze had al haar optimisme en wilskracht nodig om niet opnieuw terug te vallen in de diepe, zwarte put van enkele maanden geleden. Haar grootste vijand was de verveling en Liesbet was dan ook dolblij toen ze na vier dagen overeind mocht zitten. Ze mocht zelfs in een rolstoel naar de conversatiezaal en dat was iets waar ze dankbaar gebruik van maakte. In het dagverblijf had ze tenminste aanspraak.


  De bloeding was inmiddels geheel gestopt en als dat na twee dagen in de rolstoel zo bleef, mocht ze heel voorzichtig weer wat lopen, had de gynaecoloog beloofd. Voorlopig dacht Liesbet nog maar niet zo ver vooruit; ze was al blij met deze herwonnen vrijheid. De hele dag alleen op een kamer in bed liggen als je je helemaal niet ziek voelde, was iets om stapelgek van te worden. Er was één dagverblijf voor de hele gang, wat inhield dat dit zowel door patiënten van de gynaecologische afdeling werd gebruikt, als door de pas bevallen vrouwen van de kraamafdeling. Als Liesbet daar zat, hoorde ze vaak hele verhalen over de bevalling, met alle kwaaltjes die daarbij kwamen. Soms gaf ze advies aan de kraamvrouwen en even voelde het dan weer alsof ze in functie was.


  „Kan ik me toch nog een beetje nuttig maken,” zei ze ’s avonds tegen René, „want verder verveel ik me hier dood. Ma heeft wel boeken meegenomen, maar ik kan me niet op die dingen concentreren.”


  „Zal ik een of ander handwerkje voor je meenemen?” stelde René voor. Liesbet stemde daarmee in. „Een borduurwerkje voor de babykamer of zo, of wat bollen wol met een haaknaald en patronen. Vraag maar of mijn moeder het wil kopen, die heeft daar meer verstand van.”


  „Zal ik doen, maar nu wil ik een zoen van je,” eiste René en hij trok haar in zijn armen. „Weet je dat dit de eerste keer in vijf dagen is dat we alleen zijn?” Dat was inderdaad waar. Ieder bezoekuur waren er wel zo’n vier, vijf mensen bij haar, behalve vanavond. Ze benutten dit uur dan ook volledig. Ongegeneerd trok René zijn schoenen uit en hij kroop naast Liesbet op het bed, dicht tegen haar aan.


  „Pas op joh, straks komt er een verpleegster binnen,” waarschuwde Liesbet giechelend.


  „Er komt niemand,” verklaarde René rustig. „Ik heb iedereen gevraagd om weg te blijven vandaag, ook aan de verpleegsters en die begrepen het volkomen. Ik vond dat ik wel recht had op één uurtje met mijn vrouw.”


  Ontroerd sloeg Liesbet haar armen om zijn hals. Ze was zo met zichzelf bezig geweest dat ze helemaal niet bij de gevoelens van René had stilgestaan. Wat ben ik toch een egoïstisch kreng, verweet ze zichzelf. René moest het nu heel moeilijk hebben, met zijn hang naar liefde en gezelligheid. Nu zat hij alleen thuis, piekerend over haar en de baby.


  Het uur ging veel te snel voorbij. Liesbet en René lagen dicht tegen elkaar aan, pratend over hun angsten en gevoelens. Ze voelden zich weer één, maar de minuten tikten onverbiddelijk verder. De bel die aankondigde dat de bezoekers moesten gaan, klonk hard door de gangen, maar René maakte geen aanstalten om te vertrekken. „Nog heel even, ik geniet ervan om zo bij je te liggen.” Een kwartier later stak een van de verpleegsters haar hoofd om de deur.


  „Dat dacht ik wel,” zei ze met een knipoog naar Liesbet. „Als mannen ons vragen om een uurtje alleen te zijn met hun vrouw, zijn ze meestal de kamer niet meer uit te branden. Als u niet binnen vijf minuten weg bent, komt u er morgen niet in,” dreigde ze lachend.


  „Kan ik niet blijven slapen? Er staat hier toch een leeg bed,” probeerde René.


  „Ik zal het aan de dokter voorstellen, maar nu moet u echt gaan, anders krijg ik problemen met de hoofdzuster.”


  Liesbet reed in haar rolstoel mee naar de lift en daar namen ze uitgebreid afscheid. Toen René eindelijk dan toch vertrokken was, bleef ze verward achter, vol schuldgevoel. Omdat zij nu eenmaal een vrouw was en de baby droeg, was ze er automatisch van uitgegaan dat deze ziekenhuisperiode voor haar het ergst was, maar nu had ze gemerkt hoe René met zichzelf overhoop lag. Voor hem was het waarschijnlijk nog erger, want hij voelde zich machteloos en op een zijspoor gezet. Ook René voelde een diepe angst dat het mis zou gaan, maar uit bezorgdheid voor haar had hij dat, tot nu toe, nooit laten merken. Bezorgdheid die Liesbet vaak benauwd had, maar die ze nu begreep. Dit uur had in ieder geval bewerkstelligd dat ze nu meer openstond voor de gevoelens van haar man en er niet meer achteloos aan voorbijging, omdat ze vond dat zij de hoofdpersoon was.


  Na twee dagen mocht Liesbet weer gewoon rondlopen, mits ze het rustig aandeed. „Niet hard door alle gangen hollen!” waarschuwde dokter Donkers lachend.


  „Hè, jammer, daar had ik nu net zo’n zin in,” reageerde Liesbet ad rem.


  De eerste dag vond ze het eng om weer gewoon op te staan en rond te lopen. De schok was te groot geweest om weer meteen onbezorgd door te gaan. Ongeveer ieder halfuur verdween Liesbet in het toilet om te controleren of ze bloed verloor. Gelukkig gebeurde dat niet en weer twee dagen later gaf dokter Donkers haar toestemming om naar huis te gaan.


  „Maar wel voorzichtig aandoen,” waarschuwde hij. „Niet werken, niet tillen en niet sporten. Juist omdat we geen precieze oorzaak weten, kunnen we niet met zekerheid zeggen dat het niet meer voorkomt. En onmiddellijk bellen als er weer zoiets gebeurt, niet denken dat het wel meevalt en dat je het zelf allemaal wel aankunt.”


  Liesbet beloofde het. Ze vond het verschrikkelijk dat ze voorlopig niet mocht werken, maar ze had het er zonder morren voor over, als de baby maar gezond zou zijn. De liefde voor haar kindje was toch groter dan de liefde voor haar werk, constateerde ze opgelucht. Op slag voelde ze zich minder schuldig over het feit dat ze na de bevalling haar werk weer wilde hervatten. Een werkende moeder was niet per definitie een slechte of minder liefhebbende moeder. Vaak was het zelfs andersom. Omdat werkende moeders minder tijd hebben voor hun kinderen, besteden ze de tijd die ze wél hebben veel intensiever. Op die manier kan er een heel goede, vertrouwelijke band ontstaan, ondanks alle uren die moeder en kind niet samen doorbrengen.


  René kwam haar halen en thuis zaten mevrouw Burgers, Paulien en Patty op haar te wachten, met vers gezette koffie en gebak. Patty had speciaal een vrije dag genomen en Liesbet knikte haar dankbaar toe. „Gezellig dat je er ook bent,” zei ze. Ze begon haar oudere zus steeds beter te begrijpen. Als zij nu haar baby zou moeten verliezen zou ze ook veranderen. Mensen worden gevormd door hun omstandigheden.


  „Zo, dus jouw vakantie gaat nu al beginnen,” zei Paulien opgewekt. „Niet gek hè, zo’n zes maanden vrij?”


  „Ach, het is maar hoe je het bekijkt. Na de bevalling zal het wel lekker zijn om het nog even rustig aan te doen, maar nu vind ik het maar niks. De tijd duurt zo lang als je je verveelt en ik heb nu niets te doen. De babykamer is praktisch klaar, evenals de uitzet.” Liesbet prikte een beetje lusteloos in haar stuk taart.


  „Maar het mooie weer komt eraan,” troostte haar moeder, „dan kun je bijvoorbeeld lekker gaan zwemmen.”


  „Ja, of we gaan naar het bos met Sylvi en Marco. We hebben allebei geen tuin, dus dan kunnen we daar van de buitenlucht genieten,” vulde Paulien aan. „We slepen je wel door die laatste maanden heen.”


  „Jullie zijn schatten,” zei Liesbet met warmte in haar stem, „maar maak je niet te veel zorgen over mij, ik red me wel. Misschien ga ik wel de een of andere schriftelijke cursus volgen die niet te lang duurt, daar heb ik nu mooi de tijd voor.”


  „Als je je maar niet te druk maakt,” waarschuwde haar moeder.


  Liesbet zuchtte onmerkbaar; ze werd haast gestoord van al die bezorgdheid! Het was natuurlijk allemaal heel lief en goed bedoeld, maar ze vond zichzelf zo langzamerhand te oud en te zelfstandig om zo bemoederd te worden. Maar ja, daar was blijkbaar niet aan te ontkomen als je zwanger was; ze hoorde het van de vrouwen in de praktijk ook heel vaak.


  Toen haar familie weg was, dook Liesbet meteen haar bed in om een uurtje te rusten. Ze voelde zich toch nog heel erg slap en bibberig, maar dat zou na een paar dagen over zijn, volgens de gynaecoloog.


  René liep achter haar aan de slaapkamer in. „Ik heb nog een verrassing voor je,” vertelde hij. „Het is me gelukt om een zomerhuisje te huren voor de eerste twee weken van juli, over vijf weken dus. Ik weet wel dat we dit jaar niet met vakantie zouden gaan, maar ik vond dat je het wel nodig had om er eens uit te zijn.”


  „Wat heerlijk!” zei Liesbet enthousiast. „Hoe heb je dat nu nog voor elkaar gekregen?”


  „Met heel veel moeite en een beetje geluk,” was het laconieke antwoord. „Ik had al ongeveer twintig parken opgebeld en bij de laatste was er toevallig een annulering. Het betreft wel een zespersoonshuisje, maar ja, dat was het enige dat ik kon krijgen.”


  „Lekker juist, dan hebben we een beetje de ruimte en misschien kunnen ma en pa dan ook een paar dagen komen.”


  „Maar dan niet te lang, hooguit een dag of drie, vier,” bedong René. „Niet dat ik het niet gezellig vind als ze komen, maar ik wil veel met jou alleen zijn. Dit wordt de laatste vakantie met z’n tweeën. Ik heb trouwens al wat foldertjes gekregen. Als jij nu lekker gaat liggen, dan zal ik ze even pakken.”


  Hij haalde de folders uit zijn bureau en languit liggend, met drie kussens in haar rug, bekeek Liesbet de foto’s van hun vakantiebestemming. Ze vond dat het er allemaal heel aantrekkelijk uitzag. Behalve een zwembad waren er geen faciliteiten, maar er was veel natuurgebied rondom het park en ze zaten vlak bij verschillende steden die vrij groot waren.


  „En het zwembad is verwarmd, dus dat is lekker voor de baby,” prees René aan.


  „Die zal er anders nog weinig van merken,” lachte Liesbet. Ze had echt zin in deze onverwachte vakantie.


  Het duurde nog vijf weken voor het zover was en die kropen om. De maand juni was de natste van de eeuw. Iedere dag stroomde de regen langs de ramen en Liesbet voelde zich triest worden als ze er te lang naar keek. Van al haar plannen kwam niets terecht. Een enkele keer ging ze eens naar de stad of dronk ze koffie bij Paulien of bij haar moeder, maar van zwemmen of uitstapjes maken naar het bos met de tweeling kwam niets. Iedereen liep trouwens te mopperen op het weer, waarvan Liesbets stemming ook niet echt opknapte. René had het erg druk op de zaak en moest ’s avonds veel overwerken. Ze miste haar werk, had maar weinig sociale contacten en zag René niet echt vaak. De babykamer en de volledige uitzet waren al kant-en-klaar en de hele dag lezen ging ook vervelen. Op een gegeven moment kwam er helemaal niets meer uit haar handen, omdat ze steeds lustelozer werd.


  Eindelijk, eindelijk brak de laatste dag voor de vakantie aan. Met een opgelucht gevoel pakte Liesbet de koffers in en ze zorgde ervoor dat het huis schoon achterbleef. Ina was de dag ervoor geweest, maar zeker zo pal voor een vakantie bleef er genoeg over om te doen. Ina zou deze twee weken ook voor hun planten zorgen. Om de vakantiefile te ontlopen, vertrokken Liesbet en René die zaterdagochtend al vroeg. Het was tweeënhalf uur rijden naar Gelderland en ze mochten pas vanaf twee uur in het huisje, maar de tussenliggende tijd vermaakten ze zich wel. Omdat Liesbet de laatste weken veel last van rugpijn had in de auto, stopten ze ieder halfuur voor een korte wandeling. In plaats van over de grote weg, reden ze via allerlei kleine dorpjes, waar Liesbet van genoot; vooral als ze uitstapten om een wandelingetje te maken.” Er scheen een lekker zonnetje, net niet te heet, maar warm genoeg om lekker in te ontspannen zonder het koud te krijgen.


  „Ik kom weer helemaal bij van die laatste weken,” verzuchtte ze tegen René.


  „Dat moet ook. We gaan er een fijne vakantie van maken,” beloofde hij. Ze zaten op het gras naast een landelijk weggetje. René had zorgzaam de plaid voor Liesbet uitgespreid en ze leunde heerlijk tegen hem aan.


  „Volgend jaar gaan we met z’n drieën,” droomde Liesbet, terwijl ze gedachteloos met haar hand over het gras streek. „Kun jij je voorstellen hoe dat gaat?”


  „Nee, maar het lijkt me wel een belevenis. Dan kopen we zo’n babystoeltje voor op mijn rug. En als ons kind wat groter is zet ik hem op mijn nek,” zei René enthousiast.


  „We kunnen natuurlijk ook een buggy kopen,” merkte Liesbet glimlachend op.


  „Hè nee, dat is zo saai. Ik wil lekker met mijn kind rond kunnen sjouwen.” Teder gleed René’s hand over Liesbets buik. „Nog maar drie maanden...”


  „Die zijn zo om,” zei Liesbet. „Dit halfjaar is ook snel gegaan, ondanks alles wat niet goed ging. Vanaf nu gaat alles prima, let maar op. Ik heb me de laatste maanden lang niet zo goed gevoeld als nu, behalve die rugpijnen dan.”


  „Ja, het zit je niet bepaald mee hè? Ons kind maakt het je nu al niet gemakkelijk. Maar ja, beter deze rugpijn dan die angst van het begin.”


  „Zeg dat wel, ja.” Liesbet zuchtte hartgrondig. „Wat ben ik verschrikkelijk bang geweest, niet te geloven. Nu ben ik daar wel vanaf, op een klein stukje na. Maar dat is de ‘gewone’ angst, die heeft bijna iedere zwangere vrouw. Zullen we trouwens weer eens gaan? We zitten hier wel lekker, maar zo komen we er nooit.”


  Moeizaam liet ze zich door René overeind helpen. Om halftwee reden ze Winterswijk binnen, waar ze een lading boodschappen insloegen en daarvandaan was het nog maar tien minuten rijden naar hun vakantieadres. Bij het huisje aangekomen, zette René Liesbet in een gemakkelijke stoel in de tuin, terwijl hij de auto uitlaadde en alles opruimde. Van haar protesten trok hij zich niets aan.


  „Ik zie dat je moe bent en je weet dat je je niet druk mag maken,” zei hij wat kortaf.


  Liesbet legde zich er maar bij neer. Ze sloot haar ogen voor de felle zon en eigenlijk was ze blij dat ze even rustig kon zitten, zonder dat ze zich druk hoefde te maken over allerlei dingen die gedaan moesten worden. Ze voelde haar rug meer dan ze toe wilde geven. De pijn sloeg er in golven doorheen, vanaf haar schouderbladen tot aan haar middel. Gelukkig zakte het na een kwartiertje wat af en Liesbet droomde weg.


  Liefdevol keek René een uur later naar zijn slapende vrouw. Ze had het niet gemakkelijk, besefte hij. Deze zwangerschap verliep niet bepaald zoals ze het zich in hun roze dromen voorgesteld hadden. Bezorgd vroeg hij zich af of het niet te zwaar voor haar zou zijn.


  Toen hij dat later ter sprake bracht, lachte Liesbet hem hartelijk uit.


  „Ben je gek. Ik ben de enige vrouw niet bij wie het moeizaam verloopt, hoor. Sommige vrouwen moeten maandenlang plat liggen, dus bij hen vergeleken heb ik niets te klagen. Als onze baby maar gezond is, daar heb ik heel wat voor over.”


  „Soms heb ik spijt dat ik je dit aangedaan heb,” bekende René. „Tenslotte was ik degene die zo graag een kind wilde.”


  „Dat is niet waar,” zei Liesbet kalm. „Jij was de eerste van ons tweeën, maar de definitieve beslissing hebben we pas genomen toen ik er ook voor honderd procent achterstond. Ga jezelf geen schuldgevoel aanpraten, René. We wilden dit kind samen, ondanks alle gevolgen.”


  „Dat weet ik, maar ik wilde dat ik het een poosje van je over kon nemen. Het lijkt me zo zwaar voor je.”


  „Welnee, het is juist heerlijk om zwanger te zijn. Ik voel ons kind bewegen en dat is nergens anders mee te vergelijken. Kom op, we gaan een stuk lopen.”


  Liesbet liet zich door René overeind trekken en met de armen om elkaar heen liepen ze door het bungalowpark. René was enthousiast over de mooie ligging van het park en Liesbet zuchtte onmerkbaar. Afleidingsmanoeuvre geslaagd, bedacht ze. Ze wilde het hem niet bekennen, maar ze vond haar zwangerschap helemaal niet zo prettig en verlangde hevig naar het einde ervan. Het moment dat ze hun kindje voor het eerst in haar armen zou houden, dat leek haar pas heerlijk.


  Dan zou pas echt alle angst verdwenen zijn.
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  Het werd een heerlijke, onbezorgde vakantie, waaraan het weer prima meewerkte: op een enkele regenachtige dag na was het stralend. Liesbet en René maakten lange wandelingen of verkenden de omgeving per auto. Zwemmen deden ze ook bijna iedere dag; meestal ’s ochtends en ’s avonds een uur. De avonden brachten ze rustig in hun huisje door. Ze waren geen van beiden echte uitgaanstypes en hier hadden ze er helemaal geen behoefte aan. Ze keken wat televisie, lazen een boek of praatten gewoon wat met elkaar. De sfeer tussen hen was gedurende deze twee weken perfect. Harmonieus en liefdevol, zoals Liesbet het in gedachten omschreef. Met pijn in hun hart namen ze dan ook na twee weken afscheid om weer terug te keren naar de realiteit van het dagelijkse leven.


  Liesbet zag verschrikkelijk op tegen de laatste elf weken van haar zwangerschap. Weer de hele dag alleen thuis met niets om handen, ze moest er niet aan denken! René had zijn werk, voor hem zouden die laatste maanden sneller voorbijgaan.


  De terugreis ging sneller, omdat ze nu via de grote weg reden, met af en toe een stop in een wegrestaurant. Liesbet bestelde een omelet met spek, iets waar ze een uur later spijt van had. Ze voelde zich misselijk en haar maag kromp samen.


  „Het is vast veel te vet geweest,” kreunde ze. Ze zat haast dubbelgevouwen in de auto, met haar handen op haar buik gedrukt. „Nog een kwartiertje, dan zijn we thuis en kun je lekker je bed in,” troostte René. Hij reed flink door, af en toe een bezorgde blik opzij werpend.


  Liesbet zag grauw van moeheid en ellende en ze strompelde een kwartier later de wagen uit, regelrecht naar de slaapkamer. Half huilend liet ze zich op bed vallen, kronkelend van de buikpijn.


  „Ik bel Anneke, want dit is niet normaal meer,” sprak René beslist. „Dat kan niet alleen van gebakken ei komen.”


  Anneke was er binnen tien minuten en ze schrok toen ze Liesbet zag. Volgens haar was de bevalling al begonnen, maar ze liet niets merken. „Ik bel een ambulance,” zei ze zo rustig mogelijk, „misschien is het voedselvergiftiging.”


  „Van één omelet?” René keek haar ongelovig aan.


  „De één reageert daar sterker op dan de ander,” zei Anneke ontwijkend. Ze probeerde Liesbet gerust te stellen, terwijl René de koffers overhoop haalde voor haar spullen. Binnen tien minuten arriveerde de ambulance en voor de tweede keer in korte tijd werd Liesbet met gillende sirenes naar het ziekenhuis vervoerd.


  „Jij rijdt met mij mee,” zei Anneke kort toen René de brancard wilde volgen. „In de ambulance zitje alleen maar in de weg.” In de auto vertelde ze hem wat zij vermoedde.


  „Maar ze is pas negenentwintig weken zwanger!” riep René geschrokken. „Kunnen ze het niet tegenhouden?”


  „Dat weet ik niet,” antwoordde Anneke eerlijk. „In ieder geval breekt er nu een moeilijke tijd aan, of de baby geboren wordt of niet. Het lichaam reageert meestal heel sterk op weeënremmende middelen. De baby heeft wel overlevingskansen als hij nu geboren wordt, maar hoe groot die zijn hangt van zijn conditie af. Liesbet heeft je nu in ieder geval hard nodig.”


  Enkele minuten na de ambulance reed Anneke het parkeerterrein van het ziekenhuis op en René was de wagen al uit voordat hij helemaal tot stilstand was gekomen. Gelukkig was dokter Donkers aanwezig en hij liet Liesbet meteen naar een behandelkamertje brengen voor een onderzoek. Snel verzocht hij een verpleegster om het C.T.G.-apparaat, dat de weeënactiviteit en het hartje van de baby registreert. De uitslag van het onderzoek liet geen twijfels meer: de bevalling was begonnen, elf weken te vroeg. De weeën kwamen om de vier, vijf minuten en de ontsluiting was al drie centimeter.


  „We leggen je apart op een kamer, aan een infuus met weeënremmende middelen,” sprak Donkers tegen Liesbet. „Je kent de bijwerkingen van dergelijke medicijnen, dus daar hoef ik je niets over te zeggen. Houd je zo rustig mogelijk en probeer niet te piekeren. Je baby heeft een overlevingskans, maar iedere dag dat hij blijft zitten is meegenomen.”


  Liesbet knikte alleen maar. Ze was veel te overrompeld door deze onverwachte gebeurtenissen om een woord uit te kunnen brengen. Haar gedachten waren volledig gefixeerd op de baby, die ze nu misschien toch zou verliezen. Al haar angstdromen aan het begin van de zwangerschap leken nu - alsnog uit te komen.


  Ze werd door een verpleegster omgekleed, gewassen en aan het infuus gelegd. Daarna mochten Anneke en René nog even bij haar blijven.


  „Je hebt ons wel laten schrikken, meid,” zei Anneke op haar 444 bekende nuchtere toon, „dit is toch geen manier om van vakantie thuis te komen.”


  „Ik ben al blij dat het niet een week eerder gebeurd is,” zei Liesbet met een flauwe glimlach, „dan had ik nu in een vreemd ziekenhuis gelegen, zonder familie om me heen.”


  „Dat is waar, maar reken niet te veel op bezoek; je moet echt volstrekte rust hebben. René mag natuurlijk komen en ik kom ook af en toe kijken, maar voor de rest denk ik dat er niemand toegelaten wordt,” waarschuwde Anneke.


  Ze kreeg gelijk. Omdat Liesbets bloeddruk ook te hoog was en te hoog bleef, moest ze alleen op een donkere kamer blijven liggen en kreeg, behalve René, totaal geen bezoek. De weeënremmende middelen zorgden ervoor dat haar hart ontzettend snel ging kloppen en vaak dacht Liesbet dat ze de zwangerschap niet zou overleven. Ze lag plat op haar rug, met haar benen omhoog en de minuten kropen om. Ze mocht helemaal niets doen, ze had totaal geen afleiding en door de ongemakkelijke houding waarin ze lag, kon ze haast niet in slaap komen. En als ze dan eindelijk in een lichte slaap viel, droomde Liesbet over dode en mismaakte baby’s, waardoor ze badend in het zweet wakker schrok.


  Deze kwelling duurde vier dagen, daarna bereidde dokter Donkers haar er voorzichtig op voor dat de bevalling niet meer tegen te houden was. „Je hebt nu acht centimeter ontsluiting, terwijl de dosis weeënremmers al drie keer verhoogd is. Het spijt me Liesbet, maar je baby moet geboren worden; er is geen houden meer aan.”


  „Maar ik wil de baby niet kwijt!” huilde Liesbet.


  „Houd moed meisje.” Donkers ging op de rand van haar bed zitten en pakte haar handen vast. „Je bent bijna dertig weken heen, dus de baby heeft een goede kans om hier doorheen te komen. Hij moet alleen een tijd de couveuse in. Ik begrijp dat dat een teleurstelling is, maar als je hem eenmaal gezond en wel thuis hebt, ben je dat zo weer vergeten.” Hij stond op en op een beroepsmatige toon vervolgde hij: „Ik zal zorgen dat René opgebeld wordt en over ongeveer een uur word je naar de verloskamer gebracht. En maak je geen zorgen, we brengen straks een prachtig kind ter wereld.”


  Liesbet bleef achter met weinig opwekkende gedachten. Over een paar uur zou ze haar kindje zien, maar onder de gegeven omstandigheden was dat niet iets waarop ze zich verheugde. Ze voelde zich schuldig jegens de baby, omdat haar lichaam niet in staat was hem vast te houden tot hij rijp was om geboren te worden.


  De bevalling werd een marteling. Omdat het nog zo vroeg in de zwangerschap was, was Liesbets lichaam nog niet aan bevallen toe en daarbij kwam dat de baby te klein was om mee te werken. Bij iedere wee moest Donkers de baarmoederhals een beetje oprekken. Na twee zeer pijnlijke persweeën werd de baby geboren; het was een piepklein jongetje. Liesbet en René mochten hem heel even zien voordat hij naar de couveuseafdeling gebracht werd. Hij huilde hartverscheurend en volgens Donkers was dat een goed teken. „Hoe harder hij huilt, hoe groter de levenskansen,” zei hij optimistisch.


  Liesbet lag lusteloos in de kussens. Ze kon nog niet goed bevatten wat er allemaal gebeurde.


  „Liesbet, we hebben een zoon! Hij is klein, maar het is een prachtknul,” sprak René ontroerd, terwijl hij haar in zijn armen nam. „Heb je hem goed gezien?”


  Liesbet knikte wazig. „Is hij wel gezond?” vroeg ze met een angstige stem.


  „De kinderarts onderzoekt hem nu, dus dat hoor je straks,” antwoordde een verpleegster. „Als je gewassen bent, rijden we je met je bed langs de neonatologieafdeling, dan kun je door het raam even naar hem kijken. Hoe gaan jullie je zoon noemen?”


  „Sven.” René sprak de naam met trots uit. „We noemen hem Sven,” herhaalde hij nog eens.


  Na de nageboorte en een uitgebreide wasbeurt werd Liesbet door de gynaecoloog persoonlijk naar boven gereden. „Daar ligt jullie zoon,” wees hij door de dubbele ramen.


  „Wat klein,” bracht Liesbet uit. De tranen sprongen in haar ogen. Nu ze haar baby in de couveuse zag liggen, leek hij nog veel teerder en kwetsbaarder dan daarnet in de verloskamer. Hij lag op een zacht vachtje en was verbonden met een monitor die de hartslag en de ademhaling registreerde. De kinderarts was net met hem klaar en hij kwam meteen naar hen toe. Hij feliciteerde hen en vervolgde: „Zijn kansen liggen boven de vijftig procent, dus er is geen reden tot wanhoop. Voor zo’n klein kind is hij goed gezond, maar de longen, de lever en het maag-darmkanaal zijn natuurlijk nog niet rijp. Voorlopig wordt hij gevoed door een sonde.”


  „En waar is die monitor voor?” wilde René weten.


  „Om de ademhaling te controleren. Vaak valt die even weg, omdat het zenuwstelsel nog niet goed ontwikkeld is. Als dat gebeurt, begint de monitor te piepen; als je de baby even aantikt is dat meestal genoeg om de ademhaling weer op gang te brengen.”


  René vroeg maar door en de kinderarts gaf overal uitgebreid en zorgvuldig antwoord op.


  Liesbet staarde alleen maar door de glazen wand die haar van haar zoon scheidde.


  „Wanneer mag ik hem vasthouden?” onderbrak ze het gesprek ineens.


  „Morgen,” beloofde dokter Donkers, „dan kun je in een rolstoel hierheen. Nu hebben jullie allebei je rust nodig.”


  „Je mag morgen ook meteen beginnen met de kangoeroemethode. Dan wordt de baby tegen je blote borst gelegd. Het is bewezen dat dat de ontwikkeling stimuleert en bovendien is het goed voor de band tussen moeder en kind,” vertelde de kinderarts. Liesbet vond dat hij praatte alsof hij les gaf aan een klas met studenten.


  Ze werd weer teruggebracht naar haar kamer en daar was ze eindelijk alleen met René. „Wat zei die kinderarts eigenlijk allemaal?” wilde Liesbet nu weten. „Eerlijk gezegd heb ik geen woord van jullie gesprek gehoord. Ik had alleen maar oog voor Sven.” René vertelde alles zo goed mogelijk na. „Hij redt het wel,” voegde hij er vol vertrouwen aan toe. „Hij móet het gewoon redden!”


  „Ik weet het niet,” aarzelde Liesbet. „Hij is zo verschrikkelijk klein en teer. O, René, ik ben zo bang! Ik wil hem niet kwijt!” Ze begon te huilen en René nam haar zwijgend in zijn armen.


  Lang bleven ze zo zitten, allebei vervuld van angst en zorgen om dat kleine hoopje mens dat twee verdiepingen hoger lag te vechten voor zijn leventje.


  „Ik ga de familie bellen,” zei René eindelijk en moeizaam kwam hij overeind. Hij draaide het nummer van Liesbets ouders en voorzichtig vertelde hij wat er gebeurd was. Mevrouw Burgers wilde onmiddellijk langskomen, maar hij wist haar ervan te overtuigen dat ze beter een dagje kon wachten.


  „Liesbet is nogal in de war en bovendien erg moe. Ze krijgt straks een slaapmiddeltje, dan kan ze tenminste eens goed bijkomen van alle spanningen van de laatste dagen.”


  „Oké, dan komen we morgen. Zal ik iedereen opbellen voor je?”


  „Ja, graag,” zei René dankbaar. Hij leunde even met gesloten ogen tegen de muur en schrok toen er een verpleegster op hem toekwam en hem iets overhandigde.


  „Voor op het nachtkastje van uw vrouw,” zei ze hartelijk voor ze doorliep. René wierp een afwezige blik op het papier en zag tot zijn verrassing dat het een foto van Sven was. „Mijn zoon, onze zoon,” mompelde hij zacht voor zich heen. De aanblik van dat kleine kereltje in die te grote luier, verbonden aan diverse slangetjes ontroerde hem diep.


  Dankzij een slaapmiddel sliep Liesbet die nacht diep en droomloos en de volgende ochtend voelde ze zich alweer wonderlijk opgeknapt. Het eerste wat ze bij het ontwaken deed was een verpleegster bellen om naar de toestand van Sven te informeren.


  „Het gaat goed; hij heeft zijn eerste nacht prima doorstaan,” werd haar verteld.


  Om halfnegen stond René al naast haar bed en samen gingen ze naar boven; Liesbet in een rolstoel. Bij de afdeling neonatologie aangekomen moesten ze eerst door een soort sluis. Daar kregen ze een groen jasschort aan en een kapje voor de mond. Eindelijk, de minuten leken Liesbet uren toe, stonden ze naast de couveuse waarin hun zoon lag.


  „Dag lieverdje,” fluisterde Liesbet. Voorzichtig streelde ze door het ronde raampje met één vinger over zijn lijfje. Ze durfde hem bijna niet aan te raken, zo broos zag hij eruit. Ze was ten prooi aan tegenstrijdige gevoelens. Aan de ene kant de angst en zorgen, aan de andere kant de blijdschap en opluchting dat hij gezond was en een heel goede kans maakte.


  Een verpleegster haalde Sven met zekere, geroutineerde handen, waar Liesbet jaloers op was, uit de couveuse en legde hem dicht tegen haar aan. Ze had het groene jasschort gedeeltelijk losgeknoopt, zodat het kleine, warme lijfje tegen haar blote borst kwam te liggen.


  De eerste minuten vond Liesbet het doodeng. Dat breekbare lijfje, de slangen waarmee hij verbonden was; ze was bang dat ze iets zou beschadigen. Na een paar minuten begon het te wennen. Het was zelfs heerlijk, ontdekte Liesbet. Er begon iets van een moedergevoel te groeien bij haar, een soort oerinstinct om haar kind tegen alle gevaren te beschermen. Dit hoopje mens was haar zoon!


  Sven mocht een halfuurtje bij haar liggen en die tijd vloog om. Met tranen in haar ogen moest Liesbet hem weer afgeven aan de verpleegster. „Vanmiddag mag het weer,” beloofde deze troostend. „Iedere dag twee keer en als alles goed gaat, kan het steeds iets langer.”


  „Kom, we gaan naar beneden. Ik heb ontzettende trek in een sterke bak koffie,” probeerde René zo nuchter mogelijk te zeggen. Hij duwde de rolstoel terug naar het kamertje, waar ze zich ontdeden van de groene jasschorten en uitgebreid hun handen wasten. Weer terug in haar kamer rolde Liesbet doodmoe van alle emoties haar bed weer in.


  „Had jij Sven niet even vast willen houden?” vroeg ze ineens verschrikt. Daar dacht ze nu pas aan! Wat egoïstisch, verweet Liesbet zichzelf.


  René schudde echter zijn hoofd. „Dat durf ik nog niet, hij is zo klein,” bekende hij. „Ik heb genoten van het beeld dat jij en Sven vormden, zo dicht bij elkaar; echt moeder en kind. Weet je, van zo’n aanblik heb ik jaren gedroomd: jij met een baby van ons samen in je armen en het was precies zoals ik me voorgesteld had. Alleen de entourage klopte niet: die couveuse, die apparatuur en die groene jassen hoorden niet bij mijn droombeeld. Maar tóch ben ik gelukkig, want alles gaat goed met hem en ik weet zeker dat we hem over een maand of twee, drie volkomen gezond thuiskrijgen. En vanmiddag ga ik hem aangeven op het stadhuis, onze zoon.”


  Er lag een trotse klank in René’s stem en Liesbet luisterde ontroerd naar hem. Nooit had ze meer van hem gehouden dan op dit moment, nu hij zo vol liefde over zijn zoon sprak en duidelijk liet merken hoe blij hij met hem was, ondanks alle zorgen.


  Ze bespraken wat voor kaartjes ze rond zouden sturen. Hoewel praktisch iedereen al van Svens geboorte wist, wilde Liesbet toch kaartjes rondsturen, maar uiteraard niet met de gebruikelijke tekst.


  „Een eenvoudig blauw kaartje, zonder poespas,” stelde Liesbet voor. „Alleen moeten we nog even verzinnen wat erop komt te staan.” Ze bespraken verschillende mogelijkheden en kwamen uiteindelijk tot de volgende tekst: „Bezorgd, maar met blijdschap in ons hart, delen wij u mee dat op 18 juli onze zoon is geboren. Hij kwam twee maanden te vroeg, maar maakt het goed.” Verder volgden uiteraard zijn naam, gewicht, lengte en het adres van het ziekenhuis. René beloofde om meteen de tekst door te geven aan de drukker.


  Die middag werd het druk op het bezoekuur. Liesbets ouders waren er, Paulien, Anneke en Mariska. Patty kon niet, maar mevrouw Burgers wist te vertellen dat ze die avond zou komen. Liesbet toonde trots de foto van Sven en iedereen wilde natuurlijk alles tot in de details over hem weten.


  „Volgens de kinderarts is er geen directe reden tot bezorgdheid,” vertelde Liesbet. „Hij is natuurlijk nog niet helemaal ontwikkeld maar wel kerngezond.”


  „Gelukkig maar,” verzuchtte de kersverse oma. „Je hebt ons danig laten schrikken. Sinds René’s telefoontje heb ik me niet meer echt gerust gevoeld en het feit dat ik helemaal niet naar je toe mocht, maakte het er niet beter op.”


  „Ik had mijn rust nodig.” Liesbet trok een vies gezicht bij die woorden. „Ik word langzamerhand doodziek van dat zinnetje. Sinds ik zwanger werd heb ik dat van alle kanten moeten horen. Ik zal erg blij zijn als ik weer gewoon alles mag doen zonder bezorgde adviezen van iedereen.”


  „Dat zal niet lang meer duren,” meende Anneke optimistisch. „Ik ben net al even bij Donkers langsgeweest. Je hebt geen zware bloedingen, je lichamelijke conditie is redelijk en je bloeddruk weer terug naar normaal. Ik denk dat je snel weer naar huis mag, als je maar...”


  „...rustig aan blijft doen,” vulde Liesbet lachend aan.


  „Juist, precies wat ik wilde zeggen,” besloot Anneke. „Maar troost je. Het is nu echt alleen nog maar een kwestie van dagen, hooguit enkele weken.”


  „Ik merk het wel. Voorlopig maak ik me drukker om Sven dan om mezelf. Vanmorgen heeft hij heerlijk tegen me aan gelegen en straks mag het weer, na het bezoekuur. Ik verheug me er al op om hem weer te zien en hem aan te raken. Dat is zo’n prettig gevoel.”


  „Moedergevoel,” knikte Paulien. „Wij lopen straks ook even naar boven om naar de jongste familie-aanwinst te kijken.”


  Liesbet vond de hartelijke belangstelling van haar familie prettig, maar eigenlijk was ze blij toen de bel aankondigde dat het bezoek afscheid moest nemen. Ze was vermoeider dan ze toe wilde geven en bovendien verlangde ze ernaar om weer naar boven te mogen, naar Sven.


  Als het aan haar lag, zou ze de hele dag naast zijn couveuse doorbrengen. Samen met René ging ze naar boven en weer onderging ze de sensatie van haar eigen kind dicht tegen haar blote lichaam en weer ging de tijd veel te snel naar haar zin. Hoewel ze wist dat de kans om haar zoon te verliezen nog niet denkbeeldig was, wilde ze toch bewust een band met hem opbouwen. Hij moest zich geborgen en vertrouwd voelen bij haar en dat kon alleen maar als ze hem al haar liefde gaf. En haar gevoelens voor dit kleine hoopje mens moesten Sven sterk genoeg maken om voor zijn leventje te vechten, zo voelde Liesbet dat. Ze was bang dat Sven de strijd zou opgeven als hij niet voelde dat ze oneindig veel van hem hield.


   


   


  14


   


  Die avond kreeg Liesbet een ontzettende huilbui en een geschrokken René alarmeerde onmiddellijk een verpleegster.


  „Dat is alleen maar goed voor uw vrouw,” verzekerde deze hem vriendelijk. „Ze leeft al maanden met spanning en de laatste dagen zijn natuurlijk heel erg angstig geweest. Voeg daarbij de zorgen over jullie zoon en dan is het logisch dat ze er even niet meer tegen kan. Een huilbui is in dit geval heel gezond, het breekt de spanning waar ze in verkeert.”


  Er zat voor René niets anders op dan terug te gaan naar Liesbet en haar liefdevol in zijn armen te nemen totdat ze weer gekalmeerd was. Dat duurde ruim een kwartier, maar toen voelde Liesbet zich meteen een heel stuk rustiger. De strakke band die ze al dagenlang om haar hoofd voelde, was verdwenen. René waste zorgzaam haar gezicht met een nat washandje en gaf haar een glas water, dat Liesbet nog nabevend en met klapperende tanden tegen het glas leegdronk.


  „Ik voel me zo schuldig,” zei ze even later zacht. „Volgens mij verdient onze zoon een betere moeder dan ik.”


  „Waar heb je het in vredesnaam over? Het is jouw schuld niet dat Sven te vroeg geboren is. Je hebt er alles aan gedaan om zo gezond mogelijk te leven tijdens de zwangerschap.”


  René had beslist gesproken, maar Liesbet liet zich door zijn woorden niet overtuigen. „Het is alles bij elkaar. De eerste weken ben ik constant aan het piekeren geweest; volgens mij kon mijn baby niet gezond zijn en dat moet toch invloed op hem gehad hebben. Een kind, ook als het nog niet geboren is, voelt de stemming van zijn moeder aan, daar geloof ik heilig in. Later begon ik me weer zorgen te maken over mijn werk, hoe dat allemaal moest gaan. Ik was niet bereid om mijn werk op te geven voor mijn kind en nu, achteraf, vind ik dat nog het ergste. Ik ben niet zo fatalistisch om te zeggen dat dit mijn straf is, maar door alle angst en zorgen besef ik nu wel wat het belangrijkste is. Als Sven het niet overleeft, zou mijn baan die leegte nooit op kunnen vullen; mijn liefde voor hem is oneindig veel groter. Daarom heb ik besloten mijn werk op te geven en me helemaal aan de opvoeding van Sven te wijden.” Terwijl ze praatte, lag Liesbet met gesloten ogen in bed, maar bij de laatste zin keek ze René aan en ze zag de trek van geluk die over zijn gezicht gleed.


  Voor René was het alsof een lang gekoesterde droom eindelijk realiteit werd. Een vrouw die thuis op hem wachtte als hij van zijn werk kwam, in plaats van een vrouw die vaak ’s avonds en ’s nachts erop uit moest om haar plicht te vervullen. Eindelijk het rustige, huiselijke geluk waar hij al jaren naar streefde en niet het drukke, onregelmatige leven dat ze nu leidden. Eindelijk alle tijd voor elkaar, zonder dat de af en toe zo gehate telefoon hen stoorde. Toch, ondanks dit heerlijke toekomstbeeld dat hem meteen voor ogen zweefde, stemde hij niet meteen met Liesbets plannen in. Haar geluk stelde hij boven het zijne en hij was bang dat ze een te haastig besluit zou nemen, onder druk van alle gebeurtenissen van de laatste dagen.


  „Neem geen overhaaste beslissingen,” zei hij dan ook, toch met de hoop in zijn stem dat ze het zou menen. „Je hebt alle tijd om er eerst eens rustig over na te denken. En schuldgevoelens zijn helemaal niet nodig. De angst die je in het begin voelde, had je ook niet voor je lol. Degene die er de meeste ellende van ondervond, was jijzelf. En wat je werk betreft. Geloof me, iedere aanstaande moeder die haar werk met plezier doet, heeft zo’n twijfelperiode, dat is logisch. Dat zijn geen argumenten om zo’n belangrijke en verstrekkende beslissing op te baseren.”


  „Mijn besluit staat al vast,” hield Liesbet koppig vol. „Ik meen het echt, René.”


  Ze hadden geen van beiden door dat Liesbet niet haar man, maar zichzelf probeerde te overtuigen. Zo zeker was ze namelijk niet van haar zaak, maar als ze Sven in haar armen hield, was ze ervan overtuigd dat ze hem niet aan een crèche kon toevertrouwen. De uren alleen op haar kamer, als de muren op haar af dreigden te komen, kreeg ze het benauwd bij de gedachte nooit meer haar geliefde beroep uit te voeren, maar de schuldgevoelens tegenover Sven wogen toch zwaarder. Uit zelfbehoud besloot ze het zo snel mogelijk aan Anneke te vertellen, dan kon ze in ieder geval niet meer terug.


  Alsof ze voelde dat Liesbet haar nodig had, kwam Anneke die avond om negen uur nog even langs. Ze had net een poliklinische bevalling geleid en kwam nu bij haar vriendin even uitpuffen voordat ze weer terugging naar huis.


  Liesbet liet haar eerst alles uitgebreid over de bevalling vertellen voordat ze met haar eigen nieuws op de proppen kwam. Ze zei het zonder enige inleiding. „Anneke, ik stop met werken. Jullie zullen een ander voor mij moeten zoeken.”


  „Ik dacht wel dat je zo zou reageren,” verklaarde Anneke rustig en geheel tegen Liesbets verwachtingen in. Ze had op z’n minst een paar verwijten en tegenwerpingen verwacht. „Sietske, Gerda en ik hebben het daar vorige week al uitgebreid over gehad en we hebben besloten om het voorlopig, een halfjaar of zo, met zijn drieën te doen, zodat je ruimschoots de tijd hebt nog van mening te veranderen.”


  „Maar dat wil ik niet! Dan verplaatsen mijn schuldgevoelens zich alleen maar naar jullie toe,” riep Liesbet uit. „Wat ik ook beslis, ik doe altijd óf Sven óf jullie tekort.”


  „Wat de praktijk betreft niet. Wij hebben de beslissing genomen om hem voorlopig met z’n drieën voort te zetten, niet jij. We vinden gewoon dat je nog een tijdje de kans moet hebben om terug te komen als het thuisblijven je niet bevalt. En Sven komt in een crèche ook heus niets tekort, zeker niet op de manier zoals jullie het geregeld hadden.”


  „Ik heb toch liever dat jullie een ander in mijn plaats aannemen, dan voel ik me een stuk geruster.”


  „Ja, omdat er dan geen mogelijkheid meer is om te twijfelen en te piekeren,” zei Anneke gevat, hiermee de kern van het probleem rakend. „Als wij de deur sluiten voor jou, kun je niet meer terug en dan kun je je daarachter verschuilen. Dan hoef je straks niet toe te geven dat je een verkeerde beslissing hebt genomen en dan hoef je ook niet met hangende pootjes terug te komen. Geef toch toe dat dit besluit alleen maar voortkomt uit schuldgevoel tegenover je zoon en niet uit eigen overtuiging.”


  „Is daar dan iets op tegen? Sven is mijn kind en na alles wat er voorgevallen is, voel ik me verplicht om zelf voor hem te zorgen. Hij heeft een heel slechte start gemaakt en dat wil ik goedmaken.” De tranen sprongen in Liesbets ogen en Anneke sloeg vriendschappelijk een arm om haar heen.


  „Ik weet hoe je je voelt en ik begrijp het ook, maar je bent nu veel te emotioneel om een beslissing te nemen die zo ingrijpend is. Nu telt alleen je kind en dat is normaal de eerste tijd na een bevalling. Maar heus, zelfs het hebben van een kind is iets dat went. Op een gegeven moment gaat je leven weer zijn gewone gangetje en dan vind je jezelf straks terug als huisvrouw en moeder. Daar is helemaal niets op tegen, maar het is geen leven voor jou; jij hebt afwisseling en mensen om je heen nodig om gelukkig te zijn. Thuis zou je je vervelen, je wordt eenzamer en depressief. Denk je dat Sven daar gelukkiger door wordt?”


  Stil had Liesbet naar Anneke’s redevoering geluisterd en diep in haar hart wist ze dat haar vriendin gelijk had. Maar toegeven wilde ze niet, dat zou ze als verraad aan haar zoon voelen. Zij had hem gewild, dus zij moest vanaf nu voor hem zorgen. Dat gevoel leefde heel sterk bij Liesbet. „Jullie dwingen me een richting uit die ik nu niet wil,” zei ze bitter.


  „We dwingen niemand en we willen ook helemaal niet dat je iets tegen je zin doet,” antwoordde Anneke met een lichte zucht. „Jij moet je voorlopig lekker op je kind concentreren, daar heeft hij zeker recht op. Als hij straks thuiskomt, dan leert de ondervinding zelf wel wat het beste voor je is. Misschien bevalt het je prima om de hele dag thuis te zijn, dan nemen wij een ander aan, maar de kans is net zo groot dat je graag weer je werk wilt hervatten. Geniet nou maar van je rust en van Sven en probeer nergens over te piekeren.”


  „Ik pieker helemaal niet, mijn besluit was al genomen,” zei Liesbet obstinaat.


  „Mens, wat kun jij zeuren!” viel Anneke nu uit. „Dat is voor mij al bewijs genoeg dat je niet zeker van je zaak bent. En nu wil ik er geen woord meer over horen. Wij draaien de praktijk voorlopig met z’n drieën, of je het er nu mee eens bent of niet!”


  Verbluft keek Liesbet Anneke aan en onwillekeurig begon ze te lachen. „Daar kan ik het mee doen,” zei ze laconiek. Ze veranderde van onderwerp door te vragen of Anneke bij Sven had gekeken en zo hadden ze toch nog een gezellig uurtje samen.


  Maar nog lang nadat Anneke weer vertrokken was, lag Liesbet wakker. Van praktisch iedere vrouw hoorde ze altijd dat ze de eerste nacht na de bevalling niet kon slapen. Dankzij het slaappilletje had Liesbet daar geen last van gehad, maar nu leek het er toch op dat ook zij er niet aan kon ontkomen. Het was ook zo’n warboel van gevoelens in haar binnenste dat ze onmogelijk de slaap kon vatten. Tal van emoties streden om de voorrang: blijdschap, angst, verdriet en woede. Vooral de laatste nam een steeds grotere vorm aan. Waarom moest dit nu gebeuren? Ze hadden alles zo mooi gepland en nu werd het in één klap omgegooid. Waarom mocht ze haar zwangerschap niet gewoon afmaken? Waarom kon ze niet een voldragen baby op de wereld zetten in plaats van dit kleine hoopje angst en zorgen? De vragen tolden constant door Liesbets hoofd. Pas tegen de ochtend viel ze in een onrustige slaap, waar ze alweer vroeg uit werd gewekt voor de gebruikelijke thermometer en een kopje thee.


  „Goedemorgen Liesbet. Lekker geslapen?” begroette Els, de verpleegster haar.


  „Nee,” bromde Liesbet onwillig. „Hoe is het met Sven?”


  „Prima, ik heb net al naar boven gebeld voor je. Hoe voel je je?”


  „Gesloopt.” Zonder er iets aan te kunnen doen, voelde Liesbet alweer de tranen over haar wangen lopen. „Hè verdorie, ik word een echte huilebalk.” Wild veegde ze de tranen weg met een zakdoek.


  „Gewoon aan toegeven,” raadde Els haar aan. „Heus, het is niet goed om alles op te kroppen. Als je er behoefte aan hebt om te huilen, moet je het doen. En schaam je er beslist niet voor, we weten hoe je je voelt.” Els had het te druk om lang bij haar te blijven, maar haar woorden hadden Liesbet toch goedgedaan. Nu ze zogezegd toestemming had om te huilen, had ze er geen behoefte meer aan. Zo zie je maar, niets eigenwijzer dan de mens, filosofeerde ze.


  Ze mocht nu weer gewoon haar bed uit en rondlopen, dus het eerste wat Liesbet na het ontbijt deed, was een lange, warme douche nemen. Ze spoelde als het ware alle gebeurtenissen van de afgelopen dagen weg.


  Om negen uur ging ze weer naar boven, samen met René. Hij had het op zijn werk zo kunnen regelen dat hij later begon en dan ’s avonds nog wat werk thuis deed. Als Liesbet naar huis mocht, zou hij nog een week vakantie opnemen, wat verder gelukkig geen problemen met zich meebracht.


  Sven lag een beetje te huilen, maar zo gauw Liesbet hem door het ronde raampje zachtjes riep, werd hij stil.


  „Zag je dat?” vroeg ze met glanzende ogen aan René. „Hij reageert al op mijn stem.” Volgens René was het gewoon toeval, maar hij hield wijselijk zijn mond. Zachtjes streelde Liesbet het kleine lijfje en kriebelde wat aan zijn buikje, tot de verpleegster kwam om Sven uit de couveuse te halen. Liesbet ging helemaal op in het koesteren van haar zoon en ongemerkt nam René een paar foto’s. Om Svens oogjes te beschermen had hij een, speciaal, heel lichtgevoelig filmpje gekocht, zodat een flits overbodig was.


  Bij het verlaten van de neonatologieafdeling liepen ze de kinderarts tegen het lijf, die hen meteen uitnodigde om even in zijn kantoor te komen.


  „We hebben Sven uitgebreid onderzocht,” sprak hij, „maar buiten het feit dat hij te klein is en nog niet goed ontwikkeld, hebben we geen afwijkingen gevonden.” René kneep Liesbets hand zowat fijn bij deze mededeling en ze lachte naar hem.


  „Dus hij blijft hier tot het een voldragen baby is en dan mag hij mee naar huis?” vroeg Liesbet.


  „Ho, niet zo ongeduldig mevrouw. Sven is kerngezond, maar dat wil niet zeggen dat er helemaal geen complicaties kunnen komen. Bij het ontwikkelen van zijn longen en het centrale zenuwgestel kan nog van alles misgaan. Ik wil jullie niet ongerust maken, maar we moeten de feiten wel onder ogen zien. Op dit moment gaat alles prima met hem en we doen ons uiterste best om dat zo te houden.”


  „En hoe lang moet hij hier blijven?” vroeg René.


  „Als alles helemaal goed blijft gaan, toch zeker een maand of twee,” antwoordde de arts eerlijk. „Zo’n klein kindje vereist toch een bijzondere zorg, vooral ook omdat hij natuurlijk nog helemaal geen afweer heeft. In een onsteriele omgeving zou hij onmiddellijk ziek worden.” Hij haalde wat lijsten uit een map, waar onder andere Svens gewicht en lengte opstonden en verdere bijzonderheden over zijn algehele conditie. „Deze lijsten hangen we bij de couveuse, dan kunt u steeds nagaan wat er gebeurt. Iedere dag worden ze bijgewerkt.” Hij stond op ten teken dat het gesprek afgelopen was.


  Nog wat aangeslagen liepen Liesbet en René weer terug naar beneden.


  „Nog twee maanden,” zei Liesbet zacht. „Waren ze maar vast om, dan hadden we tenminste wat meer zekerheid.”


  „Niet wanhopen, lieverd.” René woelde even door haar haren. ,Alles gaat prima met hem, dat heb je net zelf gehoord. Ik twijfel er geen moment aan dat hij hier goed doorheen komt.”


  Hij nam afscheid van haar en Liesbet kroop doodmoe haar bed in. Ze kon goed merken dat ze lichamelijk nog lang niet op krachten was. De moeilijke zwangerschap had veel van haar geëist, zeker de laatste dagen. Ze sliep tot aan het bezoekuur en daarna weer tot aan het avondeten. Na het avondbezoek mocht ze weer naar Sven, maar voordat dat begon, liep ze naar boven om door de glazen wand nog even naar hem te kijken. Daar lag hij, haar zoon! Liesbet kreeg niet genoeg van deze aanblik en in gedachten hield ze hele gesprekken met hem.


  ’s Avonds hield dokter Donkers zijn ronde en Liesbet vroeg meteen wanneer ze naar huis mocht.


  „Hm, je conditie is goed,” zei hij, terwijl hij zijn papieren nakeek. „Wanneer zou je willen?”


  „Nu,” antwoordde Liesbet meteen.


  „We wachten nog een dagje af en als alles goed blijft gaan, mag je overmorgen weg,” beloofde hij. „En vergeet je medicijnkuur niet af te maken.”


  Er was een lichte ontsteking geconstateerd aan Liesbets baarmoeder, maar het was niet zeker of dat de oorzaak was van de te vroege bevalling. „Het is ook mogelijk dat het juist een gevolg ervan is,” had de gynaecoloog geopperd.


  Gelukkig traden er verder geen complicaties op en twee dagen later, vier dagen na de bevalling, mocht Liesbet weer naar huis. René kwam haar halen en natuurlijk gingen ze eerst naar Sven. Liesbet informeerde naar de bezoektijden op deze afdeling.


  „U mag komen wanneer u er behoefte aan hebt,” was het antwoord, „maar we doen wel alles zoveel mogelijk op een vaste tijd. Dus als u hem bijvoorbeeld zelf wilt wassen, is dat prima, maar dan moet u hier wel om een uur of tien zijn. Zo niet, dan doen wij het. Regelmaat is hier belangrijk, zowel voor de baby’s als voor het verplegend personeel.”


  Het duurde lang voordat Liesbet zich los kon scheuren van de couveuse. Hoe graag ze ook naar huis wilde, het feit dat hun zoon hier achterbleef, deed pijn aan haar hart.


  „Dag jongen, dag lieve schat van me,” zei ze teder. „Mama komt vanmiddag weer naar je toe.” Het was voor Liesbet een vreemde sensatie om zichzelf ‘mama’ te noemen, maar tegelijk was het heel vertrouwd. Het hóórde gewoon zo.


  „Kom nu maar mee,” drong René aan. „Vanmiddag zie je hem weer en ik wil dat je voor die tijd thuis nog even gaat rusten.”


  Liesbet trok een vies gezicht. Hoewel ze zelf voelde dat haar lichaam het nodig had, kon ze het woord ‘rusten’ niet meer horen zonder opstandig te worden. Vanaf de eerste dag van haar zwangerschap had iedereen erop gehamerd dat ze het rustiger aan moest doen en voor iemand die altijd zo, energiek was als Liesbet, viel dat niet mee. Gewillig liep ze nu met René mee, na nog een laatste blik te hebben geworpen op de slapende baby in de couveuse.


  Thuis werden ze opgewacht door Liesbets moeder en Paulien. Ze had de tweeling een paar uurtjes bij haar moeder gestald, omdat het haar voor Liesbet niet leuk leek meteen met twee van gezondheid blakende baby’s geconfronteerd te worden; de tegenstelling met de haast breekbare Sven was anders zo schrijnend.


  „Welkom thuis kind,” begroette mevrouw Burgers haar en ze gaf haar dochter hartelijk een paar zoenen. Ze dronken koffie, aten taart en kletsten over van alles en nog wat, maar Liesbet was er met haar hoofd niet bij. Ze zag in gedachten Sven voor zich in de kille, steriele ziekenhuisatmosfeer. Ze begon zich zelfs schuldig te voelen over het feit dat zij gezellig thuis was en hij daar achter moest blijven, hoewel ze dat verstandelijk gezien onzin vond van zichzelf.


  Intussen was het gaan regenen en René bood aan om zijn schoonmoeder en schoonzus even thuis te brengen. Afwezig kuste Liesbet hen gedag en eenmaal alleen liep ze, als in trance, naar het fleurige kinderkamertje. Verwezen nam ze alle details in zich op: de meubeltjes, de fleurige stoffering, waarvan de kleuren zo harmonieus overeenstemden, de plank met pluchen beesten, het muziekdoosje, het lampje dat Liesbet zelf overtrokken had. Alles was met veel liefde gemaakt en bij elkaar gezocht. Zouden ze het ooit gebruiken? Zou Sven ooit in het ledikantje met het zelfgemaakte hemeltje liggen, luisterend naar de klanken uit het muziekdoosje?


  Liesbet dacht terug aan de avonden en weekeinden dat ze bezig waren geweest het rommelhok om te toveren tot dit lieve kamertje. Ze hadden hier zoveel plannen gemaakt en in één klap was alle geluk omgeslagen in angst. Natuurlijk, Sven was gezond en zijn toestand was niet echt zorgwekkend, maar niemand kon garanderen dat dat zo zou blijven. Alleen de toekomst kon uitwijzen of hij geen nadelige gevolgen zou ondervinden van de vroegtijdige geboorte. Bevend sloeg Liesbet haar armen strak om haar lichaam, alsof ze het koud had en zichzelf wilde warmen.


  Zo vond René haar even later. Hij keek vanuit de deuropening naar zijn vrouw, die zo verloren midden in het kamertje stond. Hij vroeg niets, maar begreep hoe ze zich voelde. Zelf werd hij ook al dagenlang heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees en helaas was de vrees het prominentst. Het was ook zo verschrikkelijk moeilijk om te blijven geloven in de strijdkracht van zo’n klein, breekbaar lichaampje. Zwijgend nam René Liesbet in zijn armen en nog lang bleven ze zo staan: woordloos, maar hun gedachten hetzelfde.
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  Er brak nu een drukke, verwarrende tijd voor hen aan, vooral voor Liesbet. Iedere morgen was ze rond halftien in het ziekenhuis, tot een uur of twaalf. Daarna haalde ze wat boodschappen, at een broodje, ging een uurtje haar bed in en om een uur of twee, halfdrie zat ze weer naast Sven. Om vijf uur maakte ze thuis het avondeten klaar en na het eten en een kop koffie ging ze voor de derde maal richting ziekenhuis, ditmaal vergezeld van René, die zijn zoon toch minstens éénmaal per dag wilde zien.


  De huishoudelijke klussen schoten er deze weken bij in en het was maar goed dat Ina Watermans twee ochtenden kwam om de boel op orde te houden. Van enig sociaal leven was helemaal geen sprake, maar Liesbet klaagde nergens over. Voor haar telde alleen Sven nog maar. Ze wilde zoveel mogelijk tijd met hem doorbrengen, hem voeden en in bad doen. Als hij sliep, zat ze naast de couveuse onafgebroken naar hem te kijken of ze hield ellenlange gesprekken met de verpleegsters over zijn lichamelijke welstand. Alles ging nog steeds goed met Sven. Hij ontwikkelde zich langzamerhand tot een, weliswaar piepkleine maar al wat mollige baby met een gezonde kleur. Iedere morgen als Liesbet binnenkwam, bekeek ze eerst zijn observatielijsten, wat steeds weer een spannend moment was. Vooral zijn gewicht hield ze scherp in de gaten. Te weinig aankomen was niet goed, maar te veel ineens ook niet, omdat dat betekende dat hij vocht vasthield. Zoals het er nu uitzag, zou Sven al snel de couveuse mogen verruilen voor het warmtekamertje en dat bracht het tijdstip van zijn thuiskomst meteen een stuk dichterbij.


  Liesbet probeerde deze periode zoveel mogelijk van dag tot dag te leven en niet te veel vooruit te kijken, want dam zou ze het niet volhouden. Angst voor Svens leven was er nu niet meer en Liesbet kon niet in woorden uitdrukken hoe dankbaar ze daar om was. Ze was met elke vezel van haar lichaam verbonden aan dat kleine kereltje en iedere dag als ze hem tegen haar aan legde, werd dat gevoel nog versterkt, evenals haar schuldgevoel dat ze hem in een crèche had willen stoppen om zelf weer vrolijk haar werk te hervatten.


  Sven was van haar en dat gevoel beheerste momenteel Liesbets leven. Zelfs haar liefde voor René was naar de achtergrond verschoven. Deze zag dat met lede ogen, maar zwijgend aan. Hij probeerde begrip op te brengen voor Liesbets geringe interesse in zijn gevoelens en hoopte dat alles weer goed zou komen als Sven eenmaal thuis was. Liesbet vond het heel normaal dat René zich nergens over beklaagde. Sven was tenslotte ook zijn zoon en ze hadden hem samen gewild. Dat René zich zo langzamerhand een gast voelde in zijn eigen huis en dat hij leed onder het feit dat Liesbet totaal geen belangstelling meer voor hem had, zag ze niet.


  Ze voelden allebei dat hun relatie vervlakte, maar deden er niets tegen. Liesbet niet, omdat zij alleen nog plaats voor Sven in haar hart had en René niet omdat hij daar, ondanks zijn verdriet om deze ontwikkelingen, toch begrip voor op kon brengen.


  Hij was dan ook nog gelukkiger dan zijn vrouw toen ze op een avond hoorden dat Sven, na zeven weken, eindelijk mee naar huis mocht. „Geweldig! Hoor je dat Liesbet? Eindelijk gaan we een echt gezin vormen!” Hij nam haar uitbundig in zijn armen, maar Liesbet wrong zich los en wendde zich tot de kinderarts, die hun dit goede nieuws gebracht had.


  „Weet u het zeker? Hij is nog zo klein en teer.”


  „Niet meer zoveel kleiner dan andere pasgeboren baby’s en kerngezond,” antwoordde de kinderarts monter. Hij legde even zijn hand op Liesbets schouder en vervolgde begrijpend: „U redt het echt wel thuis. Geloof me, heel wat jonge moeders vertonen dezelfde reactie als u. De afgelopen weken is het ziekenhuis een veilige plaats geworden, waar uw zoon in vertrouwde handen was en nu moet u het ineens alleen gaan doen. Zonder apparatuur, zonder vakkundig personeel en zonder dokter op de achtergrond. Maar u kunt het. Al na een paar dagen weet u niet beter meer en u hoeft ook niet extra bezorgd voor hem te zijn. Hij is echt perfect in orde.” Liesbet knikte alleen maar. De arts had precies geweten waar het bij haar om draaide: onzekerheid nu ze alleen voor Sven moest zorgen.


  Jammer genoeg overschaduwde dat gevoel het geluk en de blijdschap om Svens thuiskomst. Voor Liesbet althans, René had nergens last van. Hij had hier zeven weken naar verlangd en was nu alleen maar onbezorgd gelukkig. Zijn zoon was gezond en kwam thuis en zijn vrouw zou nu weer heel snel dezelfde worden als een paar maanden geleden. Eindelijk kon het gelukkige, liefdevolle en harmonieuze gezinsleven beginnen!

 

  De dag van Svens thuiskomst was één groot feest. Liesbets moeder had een grote taart gebakken en zat daar haar dochter, schoon- en kleinzoon mee op te wachten toen ze uit het ziekenhuis kwamen. Het huis was versierd door Liesbets collega’s en de hele dag door werd er opgebeld en arriveerden er bloemen. Veel van Liesbets ex-patiënten hadden een kaart gestuurd en die hadden ze op een groot prikbord in de babykamer gehangen. En er kwam veel visite, de hele dag en de hele avond door: Carl en Paulien, Patty, Liesbets ouders, Mariska en Paul, Ina met haar zoontje, Anneke, Gerda en Sietske; iedereen kwam even langs om in het geluk van Liesbet en René te delen.


  „Mijn kraamtijd begint nu pas,” zei Liesbet stralend. Lichamelijk was ze weer in topconditie en ze genoot met volle teugen van al deze belangstelling.


  Deze roezige drukte duurde een paar dagen, daarna ebde het langzaam weg en begon het normale, dagelijkse leven weer. Iedereen was al snel gewend aan het nieuwste lid van de familie en algauw waren de angstige weken na Svens geboorte door bijna iedereen vergeten. Er was ook voor niemand iets veranderd, behalve dan voor Liesbet. Haar leven was ineens omvergegooid. De afgelopen twee maanden was er geen tijd geweest om daarover na te denken, maar nu had ze ineens tijd in overvloed. René was de hele dag naar zijn werk, Sven sliep veel en het huis werd onderhouden door Ina, zodat voor Liesbet alleen de dagelijkse klusjes overbleven, zoals boodschappen doen, koken en de planten verzorgen. En dan natuurlijk de verzorging van Sven: acht voedingen per etmaal, zijn badje en wat met hem spelen en knuffelen. Op die momenten was Liesbet volkomen verzoend met het gezapige, rustige leventje dat ze nu leidde. Als Sven echter sliep en ze zonder bezigheden of afleiding door het huis drentelde, vloog ze soms tegen de muren op.


  Uit verveling kocht ze een paar exclusieve kookboeken, die ze uitgebreid bestudeerde en waar ze veel recepten uit klaarmaakte. Vaak stond ze een paar uur in de keuken voor een uitgebreid, ingewikkeld diner; het verdreef de verveling, maar schonk niet echt voldoening. René was blij met deze nieuwe hobby van zijn vrouw, niet alleen vanwege het lekkere eten, maar vooral omdat hij het zo huiselijk vond. Hij was ervan overtuigd dat Liesbet haar draai gevonden had thuis en niet meer terugverlangde naar haar werk.


  „Dat smaakte weer overheerlijk, schat,” zei hij op een avond na weer een uitgebreide maaltijd voldaan. Hij leunde behaaglijk achteruit in zijn stoel en stak een sigaret op, terwijl Liesbet zwijgend begon met het afruimen van de tafel en de afwas deed. René hielp niet meer sinds Liesbet niet meer werkte. Zijn devies van vroeger: „Samen werken, samen huishouden”, was de laatste tijd stilzwijgend veranderd in: „Ik alleen werken, zij alleen huishouden”. En Liesbet had de fut niet meer om te protesteren.


  Gek is dat, peinsde ze tijdens de afwas. Hoe minder ik om handen heb, hoe vermoeider en futlozer ik word. Ik zie er soms gewoon tegenop om ’s morgens mijn bed uit te komen en aan een nieuwe dag te beginnen, terwijl ik toch alles heb wat een mens zich maar kan wensen: een lieve man, een wolk van een zoon, een gerieflijk huis, een hulp bij het schoonmaken, een auto en totaal geen financiële zorgen. Maar ach, het zal de terugslag van het afgelopen jaar wel zijn, hield ze zichzelf voor. Het went wel...


  Ze ruimde alles op en schonk koffie in, die ze even later voor René neerzette.


  „Dank je,” zei hij afwezig, terwijl hij één oog op de televisie gericht hield.


  Die avond verliep rustig, zoals tegenwoordig iedere avond. René keek televisie, Liesbet las een boek en de enige onderbreking vormde de avondvoeding van Sven, waar ze allebei van genoten. Hij was een lieve baby, die iedere keer weer stralend lachte als hij zijn ouders ontwaarde en vaak vrolijke geluidjes maakte na het hele ritueel van verschonen, voeden en een boertje laten strekte René zich weer languit voor een film en Liesbet besloot naar bed te gaan.


  „Ik duik er vast in, hoor,” kondigde ze aan. „Ja, ik kom ook zo. Slaap lekker.”


  Liesbet ontving een zoen van René en dat was het dan weer voor vandaag. Wanhopig lag ze alleen in bed en ze kon een paar bittere tranen niet tegenhouden. Dit was niet het leven dat ze zich voorgesteld had. Het leek wel of René en zij elkaar niets meer te vertellen hadden de laatste tijd. Hun gesprekken gingen alleen nog maar over Sven en soms over bepaalde gebeurtenissen in de familie of op René’s werk. De lange gesprekken van vroeger, over hun dromen, gevoelens en toekomstplannen kwamen niet meer voor. René veranderde langzaam in een ouderwetse burgerlijke huisvader met overdag zijn werk, ’s avonds de krant en de televisie en een vrouw die voor zijn natje en droogje zorgde. Zijzelf werd een chagrijnige huisvrouw die alleen nog maar over haar kind kon praten. Hun passionele liefde, hun begrip voor elkaar en het gevoel van saamhorigheid, raakten ze op deze manier volledig kwijt.


  Liesbet zag het allemaal gebeuren en ze wist dat het niet goed was, maar ze voelde zich niet in staat om het te veranderen. De meest voor de hand liggende en waarschijnlijk ook meest doeltreffende oplossing, was dat zij weer aan het werk ging. Dan was er van verveling geen sprake meer en juist omdat ze dan allebei een druk leven zouden hebben - werken, een kind opvoeden en het huishouden regelen - zouden René en zij weer naar elkaar toegroeien. Dan zouden ze elkaar weer veel meer nodig hebben en weer veel meer samen doen, in plaats van de strikt gescheiden taken die ze nu hadden. Maar het was een oplossing waar Liesbet niet aan wilde denken. Ten eerste omdat René zo gelukkig was met deze traditionele taakverdeling binnen het gezin, ten tweede uit angst om Sven tekort te doen door niet zelf voor hem te zorgen en ten derde uit een soort gemakzucht. Dan moest wéér alles omgezet en geregeld worden en daar miste Liesbet nu de energie voor.


  We zullen wel zien hoe het loopt. Dit moet allemaal nog wennen. Over een paar maanden weten we niet beter meer en dan gaat alles vast weer een stuk beter. Met deze en andere soortgelijke gedachten suste Liesbet zichzelf, maar ze begreep niet dat ze zo steeds verder wegzakte in een passieve houding en dat dat alles alleen maar erger maakte. Ze moest zelf veranderen om haar huwelijk en haar dagelijkse leven weer gelukkig te maken, maar dat was een besef waar ze naartoe moest groeien, dat ging niet in één keer.


  De volgende dag ging Liesbet met Mariska de stad in om voor de laatste wat vakantieaankopen te doen. Ze ging met Paul drie weken naar Aruba en ze had er een verschrikkelijke hekel aan om alleen te winkelen. Liesbet, blij met het verzetje dat haar uit de dagelijkse sleur haalde, had meteen toegestemd en arriveerde nu met luiers, een fles voeding met flessenwarmer en uiteraard Sven in de wagen in de koffieshop, hun vaste afspreekpunt.


  „Heb je Sven bij je? Had je die niet beter een dagje bij je moeder kunnen brengen?” vroeg Mariska, lichtelijk geïrriteerd.


  „Had wel gekund, ja, maar dat doe ik liever niet als het niet noodzakelijk is,” antwoordde Liesbet rustig. Ze zette de kinderwagen met een slapende Sven in een rustig hoekje, ging zitten en bestelde een kop koffie.


  „Het is zo’n gesjouw met een kinderwagen door die drukke stad,” verklaarde Mariska. „De meeste winkels zijn er niet op berekend en hebben veel te smalle looppaden. En in de warenhuizen ben je verplicht om de lift te nemen als je naar boven wilt.”


  „Je doet net of je ervaring hebt,” zei Liesbet een beetje spottend. Ze praatten er niet meer over, maar Liesbet kwam al snel tot de ontdekking dat Mariska gelijk had met haar voorspelling. Het viel inderdaad niet mee om met een kinderwagen door de drukte te laveren en in sommige kleine winkels was het praktisch onmogelijk om erdoorheen te komen. Maar Liesbet maakte zich er niet druk om. Ze vroeg steeds rustig of ze er langs mocht als er mensen in de weg stonden en de keren dat Mariska per se een kleine zaak in wilde bleef Liesbet buiten staan met Sven.


  Mariska ergerde zich er wel aan en dat kwam de stemming tussen de twee vriendinnen niet ten goede. Vooral toen Liesbet te kennen gaf dat ze Sven de fles moest geven en dus een rustig restaurantje wilde zoeken, reageerde Mariska nogal kribbig. Er kwam nog net geen ruzie van, maar Liesbet voelde zich vaag verdrietig toen ze een paar uur later naar huis liep.


  Ze had het gevoel dat iedereen haar zo langzamerhand ontglipte: René, Mariska... Wie zou de volgende zijn, vroeg ze zich cynisch af. Waar was die roze wolk die bij het moederschap hoorde? Tot nu toe was ze niet bepaald gelukkiger geworden door Svens komst. Natuurlijk, ze hield dolveel van hem en wilde hem voor geen prijs meer kwijt, maar een baby alléén was niet zaligmakend. Haar leven was nu een stuk rustiger, maar ook saaier en leger geworden. De relatie met René was veranderd, haar beste vriendin ergerde zich aan Sven en ze miste de voldoening en waardering die haar werk altijd met zich meegebracht had.


  Als Sven niet geboren was, zou dit allemaal niet gebeurd zijn, dan was ik nu nog gelukkig... Het was een gedachte die langzaam haar hoofd binnensloop en niet meer weg te krijgen was. Liesbet haatte zichzelf erom, maar gedachten laten zich nu eenmaal niet regelen; ze komen binnen en zetten zich vast. Sven begon te huilen, alsof hij aanvoelde dat zijn moeder hem onbewust zijn bestaan verweet.


  „Houd je mond!” snauwde Liesbet hem toe. Ze schrok er zelf van en schuldig boog ze zich onmiddellijk over de kinderwagen om hem te troosten. „Kom maar jochie. Kom maar bij mama.” Midden op straat haalde ze hem uit de wagen en drukte het kleine lijfje tegen zich aan, zichzelf verwijtend dat ze zich zo had laten gaan.


  ’s Avonds zat Liesbet er nog steeds over te piekeren. Het kleine incident deed haar beseffen dat deze toestand moest veranderen. Ze was niet gelukkig in de huidige situatie en bang dat ze haar onvrede zou gaan afreageren op Sven. Maar wat kon ze eraan veranderen? Toch weer gaan werken? Nee, dat was een wel erg drastische maatregel. Hoezeer Liesbet ook af en toe naar haar werk kon verlangen; ze kon de beslissing niet nemen om alles weer terug te draaien. Buiten het feit dat René het er waarschijnlijk niet mee eens zou zijn, weerhield de gedachte aan Sven in een crèche Liesbet er ook van. Ze besefte niet dat het geen moederliefde, maar schuldgevoel tegenover haar zoon was die haar tegenhield deze beslissing te nemen. De hoeveelheid liefde die je voor iemand voelt, is tenslotte niet af te meten aan de tijd die je samen doorbrengt. Maar dat er iets moest gebeuren was wel duidelijk, want dit was een slepende toestand waar weinig positiefs aan te ontdekken viel.


  Eerst ging Liesbet op zoek naar mogelijkheden om haar tijd productief te maken en het telefoontje van Anneke, een paar weken later, kwam precies op tijd. Anneke vroeg hoe het met haar ging en op haar beurt informeerde Liesbet naar de stand van zaken in de praktijk.


  „Redden jullie het met z’n drieën?” wilde ze weten.


  „Ja hoor, best,” was het antwoord. „We hebben nog steeds veel patiënten en weinig klachten. Alleen de administratie gaat af en toe een beetje de mist in. We hebben daar nu natuurlijk wat minder tijd voor dan vroeger en een bevalling gaat nu eenmaal vóór de boekhouding.”


  „Breng de boeken maar hierheen, dan doe ik het wel,” stelde Liesbet lachend voor, om direct daarna enthousiast te vervolgen: „Ja, natuurlijk waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht? Jullie hebben te weinig tijd en ik te veel, dus dat is een uitstekende oplossing. Bovendien ben ik op die manier weer een beetje bij alles betrokken.”


  „Goed idee van jou,” stemde Anneke daar meteen mee in. „Zeker wat mij betreft, want je weet dat ik een afschuwelijke hekel heb aan al die papieren rompslomp. Ben je vanavond thuis? Dan kom ik alles bij je brengen en nemen we het even door.”


  Liesbet voelde zich haast opgewonden bij het idee om weer wat te gaan doen. Het was dan wel thuiswerk, zonder contacten met andere mensen, maar ze zou in ieder geval weer deel uit gaan maken van de verloskundige praktijk. Vanaf het begin had ze hard meegewerkt om de praktijk van de grond te krijgen en het werk betekende dan ook veel meer voor haar dan alleen maar een baan. Het was een deel van haar leven en ze was er dan wel mee gestopt, maar ze had het nooit helemaal van zich af kunnen zetten.


  Impulsief draaide Liesbet het nummer van het reclamebureau waar Mariska werkte, om haar vriendin deelgenoot te maken van de laatste ontwikkelingen. Na die mislukte middag in de stad had ze haar niet meer gezien of gesproken, maar hun vriendschap was altijd te hecht geweest om haar op deze manier te laten verwateren.


  Mariska was blij voor Liesbet en liet dat duidelijk merken ook. „Het wordt hoog tijd dat je wat te doen krijgt, waarschijnlijk komt dat je humeur alleen maar ten goede,” zei ze onomwonden, zoals ze dat van elkaar gewend waren. „Je werd de laatste tijd echt zo’n zeurderig huismoedertje, met alleen belangstelling voor haar kind.”


  „Was je daarom de laatste keer zo geïrriteerd?” vroeg Liesbet, nadat ze die mededeling even op zich in had laten werken. Ze was eerlijk genoeg om toe te geven dat Mariska gelijk had.


  „Dat klopt, ja. Ik had me echt verheugd op weer een ouderwets gezellige dag samen, zo één als we vroeger altijd hadden als we samen de stad in trokken. Samen alle winkels in, de artikelen goedkeuren of afkraken, lachen om alles en niets, gewoon omdat het erbij hoort. Maar in plaats daarvan bleef jij nu bij alle winkels buiten staan en als ik iets vertelde, onderbrak jij me steeds omdat je iedere keer moest vragen of je erdoor mocht.”


  „Zo heb ik het nooit bekeken,” gaf Liesbet toe. „Mijn moeder had best op willen passen, maar ik wil het haar niet voor iedere kleinigheid vragen. Ik wilde een kind, dus ik moet ervoor zorgen.”


  „Oké, daar kan ik best inkomen, maar je kunt het natuurlijk ook overdrijven. Als je een avond naar de bioscoop wilt, sleep je je kind tenslotte ook niet mee.”


  Liesbet had na dit gesprek heel wat om over te denken. Het was dus haar eigen houding geweest die de mensen afstootte. Dat was een heel nieuw gezichtspunt voor haar. Zij was ervan uitgegaan dat de mensen om haar heen veranderden. Als het aan mij ligt is er in ieder geval iets aan te doen, dacht Liesbet met alweer iets van haar oude optimisme. Dan is het ook aan mij om het weer terug te draaien. En daar zou ze hard aan gaan werken.
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  Langzaam vergleed de zomer, die zo moeilijk was geweest voor Liesbet en René, in de herfst. Het was een herfst zonder stormen en regen en het leven binnen hun gezin verliep al net zo kalm en gelijkmatig.


  Ogenschijnlijk leek het erop dat ze hun draai gevonden hadden. René als huisvader en kostwinnaar, Liesbet, die haar huishoudelijke taken nu combineerde met de administratieve kant van de praktijk en Sven daartussenin, een lieve, gezonde baby, die groeide als kool. Een perfect harmonieus en liefdevol gezinnetje, zo zou iedere buitenstaander het omschrijven. En eigenlijk was dat ook zo. Het enige nadeel was dat Liesbet zich nog steeds niet gelukkig voelde in die perfecte, harmonieuze sfeer. Haar leven was veranderd in een saai bestaan. Ze miste levendigheid, actie en omgang met mensen van allerlei slag.


  Eindelijk durfde ze het nu volledig toe te geven: ze miste haar werk en ze zou niets liever doen dan onmiddellijk weer beginnen. Haar schuldgevoel jegens Sven als falende moeder, was langzaamaan weggeëbd en in de loop der weken was ze alles weer in de juiste proporties gaan zien. Er was nog maar één ding dat haar tegenhield en dat was de reactie van René. Hij voelde zich als een vis in het water, zeker nu Liesbet thuis de boekhouding deed. Wat wilde ze tenslotte nog meer: een baby, een baan en hulp in de huishouding. Afwisseling genoeg, volgens René. En geen onregelmatige werkuren meer, een telefoon die ’s nachts zweeg en geen gehaast.


  Liesbet wist precies wat hij allemaal zou gaan zeggen, maar toch begon ze er op een avond over. Zoals ze al verwacht had, keek hij haar verbaasd aan.


  „Weer gaan werken? Waarom in hemelsnaam? Je hebt toch alles wat je je maar kunt wensen?”


  „Ja, behalve afwisseling en actie,” verzuchtte Liesbet. „Begrijp het toch, René, ik word gek de hele dag alleen in huis. Jij hebt op kantoor genoeg mensen om je heen, maar ik heb helemaal geen aanspraak.”


  „Je hebt Sven toch? En Ina komt ook tweemaal per week,” merkte René onlogisch op. „En dan, je werkt toch al? Per week besteed je aardig wat uren aan die administratie.”


  „Maar dat zijn cijfers en letters, dode dingen. Ik wil mijn eigen werk weer hervatten. Spreekuren draaien, bevallingen leiden. Het is niet zomaar een baan, het betekent veel meer voor me. Hier thuis loop ik een beetje te vegeteren. Ik werk wat, ik doe eens een klusje in huis, ik verzorg Sven, maar ik lééf niet.”


  „Je overdrijft wel,” vond René. „Duizenden vrouwen zouden zo’n leven willen hebben als jij.”


  „Ik ben maar één vrouw en ik ben hier niet gelukkig mee,” snauwde Liesbet nu. „Ieder mens steekt nu eenmaal anders in elkaar en ik ben pas het gelukkigst als ik het druk heb, een actief leven leid. Mijn hemel, zo’n bijzondere wens is dat toch niet? Tenslotte waren we het er tijdens de zwangerschap al over eens dat ik zou blijven werken.”


  „Je hebt zelf de beslissing genomen om te stoppen,” hielp René haar herinneren. „Niemand heeft je ergens toe gedwongen, integendeel zelfs. Ik heb je toen nog gevraagd om er een tijdje over na te denken, maar je was volkomen zeker van je zaak. Wie garandeert mij dat je over een paar weken niet wéér wat anders wilt? Als jij zou gaan werken, verloopt alles ook niet van een leien dakje, dat moet je je goed realiseren.”


  Liesbet kon hier weinig tegenin brengen, want tenslotte had hij gelijk. Ze was ook volkomen zeker van haar zaak geweest. Nu pas, nu ze het aan den lijve ondervonden had, wist ze dat haar beslissing fout was. „Iedereen maakt fouten, maar dat betekent toch niet dat die niet teruggedraaid kunnen worden?” zei ze.


  „Precies, daarom moet je nu niet weer overhaast beslissen,” ging René hier meteen op in. „Sven is nu vijf maanden, waarvan pas drie maanden thuis. Je hebt jezelf amper de tijd gegeven om uit te vinden of dit leven je bevalt. Ieder nieuw begin is moeilijk en het is logisch dat je aanpassingsmoeilijkheden hebt. Maar als je je werk hervat, gaat dat precies zo. Dan heb je weer moeite om aan het nieuwe ritme te wennen en de drukte het hoofd te bieden. Ik vind dat je jezelf, en mij, de kans moet geven om aan dit leven te wennen.”


  „Ja, voor jou is dit leven wel gemakkelijk zo. Dit is precies wat je altijd gedroomd hebt,” zei Liesbet bitter.


  „Dat klopt ja, maar nooit tegen jouw wil in. Jouw geluk heeft altijd boven aan mijn verlanglijstje gestaan en daar staat het nu nog. Maar ik wil wel dat je je realiseert waar je mee bezig bent. Je kunt niet aan de gang blijven met beslissingen nemen en ze later weer terugdraaien.”


  Uiteindelijk spraken ze af dat Liesbet het nog een poosje op deze manier zou proberen, maar echt vrede had ze er niet mee. Ze wist voor zichzelf dat haar beslissing om weer te gaan werken goed was, maar omdat René volkomen gelijk had met zijn beweringen had ze toegegeven. En om haar goede wil te tonen. Tenslotte had René altijd achter haar gestaan en had hij haar nooit ergens toe gedwongen. Zijn wens om een vrouw te hebben die alleen belangstelling had voor het huishouden, was altijd ondergeschikt geweest aan haar wens te blijven werken, ook tijdens de zwangerschap.


  Dus gingen ze gewoon weer rustig verder en ze waren ook redelijk gelukkig, behalve dan dat Liesbet continu een onbestemd verlangen had, dat ze zo diep mogelijk weg probeerde te stoppen. Ze deed haar best om een zo goed mogelijke moeder en vrouw te zijn en niemand, zelfs René niet, merkte hoe moeilijk dat haar viel.


  Hun huwelijk was weer redelijk stabiel, maar miste de diepgang van vroeger. Het was allemaal wat oppervlakkiger geworden, hoezeer Liesbet ook probeerde om daar verandering in te brengen. René koesterde zich in haar toewijding en liefdevolle zorgen en vond dat hij daar recht op had. Hij had ook altijd voor haar gezorgd en haar opgevangen en gesteund in drukke periodes, zo redeneerde hij. Nu was het eindelijk eens andersom. Dat Liesbet haar gevoel voor gelijkwaardigheid ten opzichte van hem kwijtraakte, zag hij niet. Hij was gelukkig en hij was ervan overtuigd dat Liesbet ook haar geluk zou vinden in deze leefwijze. Het ging toch prima zo?


  En toen werd Sven ziek. Niets bijzonders gelukkig, alleen een lichte griep, maar hij voelde zich er duidelijk heel erg beroerd onder, wat zich uitte in urenlange, doordringende huilbuien. De eerste dagen waren voor Liesbet nog wel vol te houden. Sven was ziek en beroerd, dus vond ze het logisch dat hij veel huilde en ze probeerde dan ook met alles wat in haar macht lag hem te troosten. Maar toen de thermometer alweer enkele dagen een normale temperatuur aangaf en de dokter verklaarde dat hij genezen was, bleef het gehuil maar aanhouden, totdat Liesbet er gek van werd.


  Ze wandelde urenlang door het park met Sven in de buggy, omdat hij dan tenminste zijn mond dichthield. De schaarse uren dat hij overdag sliep, sloop Liesbet op haar tenen door het huis, uit angst dat hij wakker zou worden. De nachten waren helemaal een verschrikking; op advies van het consultatiebureau liet ze hem huilen, maar zijn gekrijs hield urenlang aan, tot ze ten slotte ten einde raad haar bed maar uitging om hem bij haar te nemen. Iedere avond nam Liesbet voor om hem gewoon te laten huilen en iedere nacht haalde ze hem toch weer uit zijn bedje. Sven was alleen nog maar stil en tevreden als hij dicht tegen Liesbet aan lag. Overdag in een draagzak en ’s nachts bij haar in bed.


  De kinderarts die Sven de eerste weken ook had behandeld, onderzocht hem grondig, maar kon totaal niets vinden. „Volkomen gezond,” verklaarde hij.


  „Je verwent hem te veel,” concludeerde Mariska.


  „Gewoon laten huilen, dan krijgt hij er vanzelf genoeg van,” raadde Patty aan.


  „Zijn voedingen wat meer verdunnen, hij heeft vast krampen,” wist Paulien.


  „Stoppen met het fruithapje uit het potje, maar vers klaarmaken,” meende mevrouw Burgers.


  Hoe goed bedoeld het ook allemaal was, Liesbet werd alleen maar nerveus en onzeker van al die adviezen. Ze had intussen alles al geprobeerd, maar Sven bleef huilen en het gevoel dat ze een mislukte moeder was, nam weer volledig bezit van haar.


  Ze klaagde haar nood bij René, maar hij wist uiteraard ook geen oplossing. Het advies om Sven maar te laten huilen, klonk hem nogal wreed in de oren. „En dat lost niets op ook, want hij blijft toch doorhuilen, urenlang. Als ik jou was zou ik hem overdag maar zo veel mogelijk bij me dragen, dan is hij in ieder geval stil,” zei hij.


  „Stil wel, ja, maar rust krijg ik op zo’n manier ook niet,” wierp Liesbet tegen. „Hij zit al veel in de draagzak, maar dat kost me mijn rug. Echt, je hebt geen idee hoe vermoeiend dat is.”


  „Ach, je hebt weinig keus,” vond René. „Of hem meedragen, of constant het gehuil aanhoren. Sorry schat, maar ik weet niet hoe ik je hiermee kan helpen. Volgende maand kan ik wel een week vrij krijgen, zodat jij er in je eentje eens op uit kunt om wat bij te komen, maar nu lukt me dat echt niet.”


  Mevrouw Burgers bood aan om Sven een dag bij zich te nemen, zodat Liesbet eens ongestoord kon slapen en Liesbet nam dat aanbod dankbaar aan. Maar toen ze haar zoon aan het eind van de middag weer ophaalde en zag hoe vermoeid haar moeder eruitzag en hoe haar handen trilden, voelde ze zich onmiddellijk weer schuldig. Haar moeder werd hier te oud voor, besefte Liesbet met een schok. Dit kon ze niet meer aan.


  „Kind, dat je dit volhoudt,” verzuchtte mevrouw Burgers. „Sinds een kwartiertje slaapt hij eindelijk, maar hij heeft de hele dag gehuild.”


  „Ik weet het moeder, het gaat al weken zo,” zei Liesbet vermoeid. Ze had de hele dag geslapen, maar uitgerust voelde ze zich niet. Integendeel, het leek wel of haar lichaam nu pas ging protesteren. De volgende dagen voelde ze dat heel duidelijk. Haar lichaam had nu weer wat rust genoten en wilde méér. Liesbet liep constant rond met hoofd- en maagpijn en het gevoel dat ze ieder moment uit elkaar kon klappen. Ze rookte twee pakjes sigaretten op een dag en dronk ettelijke koppen sterke, zwarte koffie om op de been te blijven.


  Op een dag barstte de bom. Sven huilde die ochtend niet, hij brulde en krijste en op een gegeven moment knapte er iets bij Liesbet. Ze vloog de kinderkamer in en schreeuwde met overslaande stem: „Is het nou eens afgelopen! Stop met dat gebrul of ik doe je wat!”


  Alles, maar dan ook écht alles, gooide ze eruit: de moeilijke zwangerschap, de te vroege geboorte, de angst om zijn gezondheid, de onvrede met haar leven zoals dat de laatste maanden verliep en het gehuil waar ze niet tegen kon. Sven lag haar met grote, angstige ogen aan te kijken, niet begrijpend wat hem overkwam. „En als je nu niet onmiddellijk ophoudt zul je eens wat beleven!” krijste Liesbet over haar toeren. Ze pakte hem bij zijn schoudertjes en schudde hem hardhandig door elkaar. Wat doe ik in hemelsnaam, schoot het door haar hoofd. Ze sloeg haar handen voor haar ogen en vluchtte wild snikkend de kinderkamer uit. In paniek liet ze zich op haar bed vallen, haar hoofd in de kussens. Wat heb ik gedaan, wat heb ik gedaan, dreunde het door haar hele lichaam. Dit vergeef ik mezelf nooit. Al de opgekropte zenuwen van de laatste tijd ontlaadden zich in een enorme huilbui. Het duurde lang voor ze uiterlijk weer een beetje rustig werd, maar vanbinnen bleef het stormen. Ze kon de aanblik van Svens angstige oogjes maar niet van zich afzetten.


  Niets tegen René vertellen, schoot het door haar heen. Hij zou het niet begrijpen. Ze vergat dat René een groot inlevingsvermogen bezat en niet snel iemand veroordeelde. Ze was alleen maar bang, bang dat zijn liefde om zou slaan in haat als hij dit verhaal hoorde, bang voor de minachting in zijn stem, bang dat hij haar met een koude blik in zijn ogen aan zou kijken, ogen waaruit ieder spoortje van liefde verdwenen zou zijn. Dat kon ze niet verdragen, wist Liesbet.


  Automatisch verschoonde en voedde ze Sven even later. Ze vermeed het om in zijn ogen te kijken en stopte hem na zijn voeding weer meteen in bed, zonder spelletje en zonder even met hem te knuffelen. Vreemd genoeg bleef Sven de rest van de dag stil, waarschijnlijk van schrik en onder de indruk van de vreemde houding van zijn moeder.


  Alles wat Liesbet de rest van de dag deed, gebeurde zonder dat ze haar hoofd erbij had. Ze kon ’s avonds niet eens vertellen wat ze allemaal gedaan had. Het enige dat in haar hoofd bleef malen, was het feit dat ze op het punt had gestaan om haar kind iets aan te doen.


  Pas bij het doornemen van de post kwam ze weer even bij haar positieven. Er was een brief van de crèche waar ze Sven, maanden geleden, hadden opgegeven. Er was een plaats vrij voor hem en hij kon eventueel de volgende dag al gebracht worden. Met schrik realiseerde Liesbet zich dat ze er niet aan gedacht hadden om die inschrijving ongedaan te maken. Hè bah, wat slordig van ze. Ze zou ze nu meteen maar even opbellen om alles uit te leggen en haar verontschuldigingen aan te bieden.


  Ze strekte haar hand uit naar de telefoon, maar halverwege bleef ze steken en er verscheen een nadenkende trek op haar gezicht. Waarom zou ze die crèche eigenlijk afbellen? Dit bericht kwam juist op het goede moment, als een vingerwijzing van het lot. Deze kans moest ze gewoon aangrijpen. Als ze het nu niet deed zou het er misschien nooit meer van komen en wie weet wat ze Sven dan nog eens aan zou doen. Vandaag was immers wel gebleken dat ze niet geschikt was om de hele dag thuis te zitten met als enig gezelschap een klein kind. Stel je voor dat ze vaker haar zelfbeheersing zou verliezen, dan bleef het waarschijnlijk niet alleen bij hem door elkaar schudden, maar dan ging het van kwaad tot erger. Het maakte Liesbet angstig dat een mens zo de controle over het eigen lichaam kon verliezen. Deze brief was gewoon een aanwijzing en haar besluit was dan ook snel genomen.


  Ze belde de leidster van de crèche, Annelies, om de plaatsing van Sven te bevestigen en te melden dat hij meteen de volgende dag al zou komen. Ze stond er nog maar niet te veel bij stil hoe ze het aan René uit moest leggen. Ze vreesde dat er een fikse ruzie van zou komen, maar ze moest dit gewoon doorzetten. Na het telefoontje aan de crèche belde ze Anneke en nogal kortaf vertelde ze dat ze weer wilde gaan werken en vanaf de volgende dag weer gewoon mee zou draaien.


  „Goh, hoe komt dat zo ineens?” wilde ze verbaasd weten. „Helemaal niet ineens, daar loop ik al weken mee. Het kon alleen niet omdat ik geen opvang voor Sven had. Vandaag kreeg ik bericht dat er een plaats vrij is.”


  Liesbet probeerde haar stem zo gewoon mogelijk te laten klinken, maar Anneke hoorde heel goed de gespannen ondertoon en besloot niet verder door te vragen. „Gezellig dat je er weer bij komt,” zei ze alleen hartelijk.


  „Waar begin je liever mee: spreekuur, huisbezoek of oproepdienst voor bevallingen?”


  „Doe het spreekuur maar,” antwoordde Liesbet meteen. Daar had ze het meest haar aandacht bij nodig en zo kreeg ze tenminste geen kans om te piekeren. Bij een bevalling ook niet, maar ze moest dan eerst afwachten of er een bevalling zou zijn. Zo niet, dan zat ze de hele dag alleen thuis en dat wilde ze juist ontvluchten.


  „Oké, morgen om tien uur. Kom dan om halftien, dan ben ik er ook en kunnen we de patiënten even doornemen, want je kent natuurlijk niemand meer,” zei Anneke.


  „Goed, tot morgen dan.”


  Ziezo, nu kon ze niet meer terug. Vanaf morgen zou ze weer praktiserend verloskundige zijn, wat René er ook tegenin zou brengen. Het zou niet meevallen hem te overtuigen, maar het moest. De angst haar kind te gaan mishandelen, stond Liesbet levensgroot voor ogen. Ze moest iets hebben om zich op te concentreren, voordat ze thuis helemaal dolgedraaid zou worden. Dat had het voorval van vandaag wel bewezen.


  Uit liefde voor haar kind was ze een paar maanden geleden gestopt met werken en uit diezelfde liefde begon ze nu weer.
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  De halve avond liep Liesbet naar woorden te zoeken om René haar beslissing mee te delen. Ze had verschillende keren de kans, want René had al een paar maal gevraagd wat er met haar aan de hand was, maar ze kon de goede woorden niet vinden. Ze moest het toch vertellen, want ze kon moeilijk alles achter zijn rug om doen. Uiteindelijk overhandigde ze hem de brief van de crèche maar, dan zou het gesprek vanzelf wel op gang komen. René las de brief vluchtig en legde hem onverschillig weer opzij.


  „Nooit meer aan gedacht. Je hebt het zeker meteen ongedaan gemaakt?”


  Uiterlijk rustig, maar met de moed der wanhoop, antwoordde Liesbet: „Nee, eigenlijk niet. Ik heb zijn plaatsing bevestigd, morgen gaat hij erheen en ik neem mijn werk weer op.”


  Met gebogen hoofd wachtte ze op zijn woedende reactie, maar die bleef uit. Schuw opkijkend zag ze dat hij haar met een wit gezicht en een verbeten trek om zijn mond aan zat te staren. „Dus zó doe jij dat,” zei hij langzaam, zijn ogen strak op haar gericht. „Zonder overleg, zonder te praten, gewoon doen waar je zelf zin in hebt. Vind je dat normaal?”


  „Ik wist dat je het er niet mee eens zou zijn,” zei Liesbet nerveus met haar vingers op de tafel trommelend.


  „O, dus dan regel je het gewoon op deze manier. Nu begrijp ik het. Ja, zo hoort dat in een huwelijk. Waarom zou je tenslotte rekening houden met elkaars wensen?” Zijn stem klonk nu ronduit sarcastisch en Liesbet voelde zich steeds minder op haar gemak. Veel liever had ze gezien dat hij goed kwaad was geworden en zou gaan schreeuwen. Op de een of andere manier zou dat beter te verdragen zijn geweest.


  „Maar die brief kwam vandaag en ik... Het leek me nu een goede gelegenheid om het maar meteen door te zetten. Zo’n kans zullen we niet snel meer krijgen.”


  „Een beetje overleg was anders toch wel het minste, dacht ik zo. Ik kan het niet bepaald waarderen dat dit allemaal achter mijn rug om is gegaan. Ik dacht dat ik toch ook nog wel iets te zeggen had.”


  „Het spijt me. Ik vond dit zo’n mooie gelegenheid, ik dacht er verder niet bij na. Trouwens, het is mijn leven. Ik mag toch zeker zelf wel beslissen of ik wil werken of niet?”


  Liesbet begon kwaad te worden omdat ze niet door René’s pantser heen kon breken. Door te schreeuwen hoopte ze hem uit te lokken tot een flinke ruzie, maar dat lukte haar niet. René bleef haar ongenaakbaar aankijken, tot in het diepst van zijn ziel gekwetst. De afstand tussen hen was onmetelijk. Liesbet wist niets meer te zeggen en hield uiteindelijk beschaamd haar mond dicht. De verleiding was nu heel groot om de werkelijke reden te vertellen, maar ze durfde het niet. Als hij het weet, zal hij me haten, hamerde het in haar hoofd. Laat hij maar denken dat ik dit stiekem geregeld heb, daar komt hij wel overheen.


  Na een lange stilte vroeg ze kleintjes: „Zul je me wel helpen met wegbrengen en halen van Sven als ik dienst heb?”


  „Natuurlijk. Ik houd me wel aan gemaakte afspraken.”


  Hij legde extra nadruk op het woordje ‘ik’ en Liesbet voelde zich ellendig. Zou ze toch maar niet vertellen wat er werkelijk aan de hand was? Erger dan het nu tussen hen was, kon het toch niet worden. Maar waarschijnlijk zou hij haar niet eens geloven en denken dat ze een smoes verzon om haar beslissing aannemelijk te maken.


  De rest van de avond sprak René geen woord meer en Liesbet ging diep ongelukkig naar bed. Op haar zachte ‘welterusten’ kreeg ze geen antwoord. Ondanks haar verdriet sliep ze snel in. Sven hield zich rustig en haar lichaam was hard aan slaap toe.


  De volgende morgen merkte Liesbet dat René die nacht op de bank doorgebracht had. Twee dekens en een kussen lagen netjes opgevouwen op een stoel en René stond zich in zijn ochtendjas te scheren. In een uiterst gespannen sfeer deden ze de gebruikelijke ochtendbezigheden.


  „Moet ik Sven naar de crèche brengen?” vroeg René koel.


  „Nee, ik begin pas om halftien, dus ik breng hem zelf wel.” Dat waren de enige woorden die tussen hen gesproken werden.


  Nadat Sven verzorgd was en aangekleed in de reis wieg lag, begon Liesbet zich klaar te maken voor haar eerste werkdag. Schone, witte jasschorten in een tas pakken, haar lage schoenen aan en slechts een lichte make-up. Haar tas met instrumenten voor een bevalling stond nog altijd kant en klaar, maar die hoefde ze niet mee te nemen. Mocht ze onverhoopt van haar spreekuur geroepen worden voor een bevalling, wat maar zelden gebeurde, dan was ze snel genoeg thuis om de tas te halen.


  Terwijl Liesbet zo bezig was, zag ze zichzelf vluchtig in de spiegel en getroffen bleef ze staan. Dit beeld bracht de herinnering aan haar trouwdag levensgroot terug. Toen was ze ook alleen in de slaapkamer bezig geweest, voorbereidingen treffend voor de mooiste dag van haar leven. Even verscheen er een bitter lachje om haar mond. Toen was ze nog gelukkig en vol vertrouwen in een zonnige toekomst. Geen moment had ze aan hun liefde voor elkaar getwijfeld. Integendeel, ze was echt volkomen zeker. René zou haar nooit teleurstellen en hun huwelijk zou geen sleur worden... En nu sliepen ze apart en was hij zelfs zonder te groeten naar zijn werk gegaan. Zou dit ooit nog goed komen?


  Met een hoofd vol zorgen en een huilend kind op de achterbank reed Liesbet naar de crèche, waar ze ontvangen werd door Annelies.


  „Hallo, hoe gaat het?” informeerde ze vrolijk. „En dit is dus Sven. Hallo schat, welkom bij ons.” Ze tilde Sven uit de reis wieg en hij stopte onmiddellijk met huilen. „Heb je tijd voor koffie? Dan kunnen we meteen nog wat dingen doornemen.” Liesbet knikte en liep achter Annelies aan naar het kantoortje.


  Sven begon weer te krijsen en zelfs de pogingen van Annelies om hem rustig te krijgen hielpen niet. Hij stopte pas toen Liesbet hem op schoot nam.


  „Goh, nou al eenkennig?” lachte Annelies. „Maar maak je geen zorgen, na een paar dagen is hij hier wel gewend en dan stopt dat huilen vanzelf. Dat maken we zo vaak mee.”


  Liesbet schudde haar hoofd. „Hij huilt al weken. Het is al die tijd een lieve, vrolijke baby geweest, tot hij een griepje kreeg. Vanaf dat moment is hij gaan huilen en hij is er nooit meer mee opgehouden.”


  „Toch heb je kans dat het stopt nu hij hier is,” verzekerde Annelies. „Hier zijn natuurlijk constant mensen en andere kinderen om hem heen en dat leidt af.”


  „Ik hoop het van harte, want intussen word ik er lichtelijk gestoord van,” verzuchtte Liesbet. Ze dronk haastig haar kopje leeg en stond op. „Ik moet weg. Mag ik straks nog even bellen hoe het gaat?”


  „Natuurlijk, zo vaak als je wilt.”


  Het kostte Liesbet toch meer moeite dan ze verwacht had om Sven achter te laten. Annelies was heel lief en hartelijk en de andere leidsters maakten ook een sympathieke indruk, maar het waren toch vreemden. De twijfel of ze dit wel door moest zetten, stak nog heel even de kop op, totdat ze Sven aan Annelies overgaf en hij onmiddellijk weer begon te brullen. Het begon te bonzen in Liesbets hoofd en ze wist dat het toch goed was. Ze had diepe bewondering voor moeders van huilbaby’s die dit maandenlang moesten doorstaan, maar zelf kon ze het niet opbrengen. En het was beter om dat toe te geven en een oplossing te zoeken, dan door te tobben tot er onherstelbare dingen zouden gebeuren. Met het geluid van Svens doordringende stemmetje nog in haar oren, ging Liesbet weer aan de slag, maar het duurde niet lang voor haar aandacht weer volledig geconcentreerd was op de patiënten. Ondanks haar moeilijkheden en de oorzaak van haar herintreding in de praktijk, genoot Liesbet toch van het werk. Het was heerlijk om al die vertrouwde handelingen weer te verrichten, met mensen om te gaan en de verantwoordelijkheid jegens haar patiënten weer te voelen.


  Met succes probeerde Liesbet al haar gedachten aan de huiselijke problemen van zich af te zetten. De patiënten hadden recht op haar volle aandacht, vond ze. Bovendien zou ze door onoplettendheid fouten met verstrekkende gevolgen kunnen maken en dat was in haar beroep onvergeeflijk. Het feit dat ze pas geleden zelf een kind had gebaard en ook door het hele scala van onderzoeken was gegaan, gaf een heel nieuwe dimensie aan het werk. Als vrouwen over kleine, maar vervelende ongemakken praatten, begreep Liesbet dat en deed het niet meer af met de woorden: „Kom op mevrouw, dat hoort erbij en gaat wel weer over.” Dat was natuurlijk wel zo, maar aan een meelevend woord hadden die vrouwen veel meer, dat had Liesbet aan den lijve ondervonden.


  Aan het eind van de middag, precies op het moment dat Liesbet de laatste patiënt uitliet, kwam Anneke binnen. Ze had vandaag twee bevallingen geleid en kwam nu de rapporten schrijven.


  „Viel het mee, je eerste dag?” vroeg ze meteen.


  Liesbet knikte enthousiast. „Ik vond het heerlijk. Nu weet ik pas hoe ik het al die maanden gemist heb: de sociale omgang, het nemen van beslissingen, helpen om nieuw leven op de wereld te zetten, het is een essentieel deel van mijn leven.”


  „Ik weet precies wat je bedoelt. Verloskunde is geen vak, maar een verslaving, zeg ik altijd,” antwoordde Anneke instemmend. Ze namen samen het nieuwe rooster door. Liesbet zou de eerste twee weken alleen nog dagdiensten draaien, om er weer in te komen. Daarna zou ze weer volledig beschikbaar zijn, desnoods vierentwintig uur per dag.


  „Dan kun je je geestelijk vast voorbereiden op de komende slapeloze nachten,” grapte Anneke.


  „Dat is niet bepaald nodig. De afgelopen maand was één lange, slapeloze nacht.” Onwillekeurig klonk Liesbets stem sarcastisch. Anneke keek haar even verbaasd aan. „O ja, Sven met zijn huilbuien,” herinnerde ze zich toen weer. „Sorry, maar ik heb het de laatste twee weken zo druk gehad dat ik daar niet meer aan gedacht heb. Hoe is het daar nu mee? Is het opgehouden?”


  „Nee hoor, hij loeit onverminderd verder.” Liesbet probeerde luchtig te praten, maar er klonk een zenuwachtige spanning in haar stem door, iets wat Anneke meteen opmerkte.


  „Is dat soms de reden dat je zo plotseling je werk weer hervat?” Ze keek Liesbet opmerkzaam aan en die knikte.


  „Ja, ik kon er echt niet langer tegen.” Ineens vertelde Liesbet Anneke het hele verhaal. Wat ze tegenover René niet durfde, kon ze bij haar collega wel, omdat die gevoelsmatig verder van haar afstond. Ze zou het verschrikkelijk vinden als ze haar erom zou veroordelen, maar haar levensgeluk hing er niet vanaf, zoals bij René.


  Anneke luisterde stil en aandachtig naar het verdrietige verhaal. Sinds het begin van Liesbets zwangerschap had ook wel alles tegengezeten. Geen wonder dat ze het nu niet meer zag zitten, peinsde ze. „Volgens mij heb je het enige juiste gedaan door deze kans te grijpen om er een beetje afstand van te nemen,” zei ze ten slotte. „De gelegenheid was ook te mooi om te laten lopen. Ga jezelf nu alleen geen schuldcomplexen aanpraten, tenslotte is er niets onherstelbaars gebeurd.”


  „Nee, maar het scheelde heel weinig. Op dat moment had ik hem kunnen slaan!”


  „Maar dat deed je niet,” merkte Anneke terecht op. „En ik ben er ook niet bang voor dat het zover komt, zeker nu je weer genoeg bezigheden hebt en niet meer alleen op Sven geconcentreerd bent.”


  „Ik wou dat René er ook zo over dacht,” zei Liesbet bitter. „Hij zag gewoonweg niet hoe ik me voelde en ik kreeg het hem ook niet aan zijn verstand gepraat. Op al mijn pogingen zei hij steeds dat het wel zou wennen. Hij wil het volgens mij ook niet zien, hij klampt zich helemaal vast aan het ouderwetse beeld van een huisgezin: vader werkt en moeder zit thuis bij de kinderen. In een heleboel gezinnen gaat dat natuurlijk prima, maar bij mij niet. Ik ben pas gelukkig als ik het druk heb en constant bezig ben. Ik wil en kan mijn werk niet missen en dit begrijpt René niet.”


  ,Jullie moeten eens een avond om de tafel gaan zitten en alles eruit gooien wat je dwarszit,” raadde Anneke aan. „Maar dan ook echt alles. Geen dingen verzwijgen uit angst. Heus, René begrijpt meer dan je denkt.”


  „Nooit!” reageerde Liesbet fel. „Dit kan ik hem niet vertellen. Hij ziet nu zijn droombeeld al in rook opgaan, maar dan blijft er helemaal niets van over. Ik ben bang dat ons huwelijk dat niet overleeft.”


  „Jullie zijn nu anders ook niet bepaald reclame voor een gelukkig getrouwd stel. René is terecht kwaad op je, omdat je, vanuit zijn standpunt gezien, alles achter zijn rug om geregeld hebt. Dit strookt niet met zijn opvattingen over een relatie en voor zover ik hem ken, zal hij je dit niet snel vergeven.”


  „Hier komt hij wel overheen,” sprak Liesbet vol vertrouwen. „Hij zal nog wel een paar dagen kwaad blijven, maar dan is het over en gaat alles zijn gewone gangetje weer.”


  „Ik help het je hopen,” meende Anneke sceptisch.


  Ze keek Liesbet even later bezorgd na. Volgens haar lag het niet zo simpel als Liesbet dacht. René’s vertrouwen in haar had nu natuurlijk een flinke deuk opgelopen en dat was niet gemakkelijk te herstellen. Liesbets houding hielp daar ook niet aan mee, want die deed of deze gang van zaken doodgewoon was. Anneke zag wel in dat ze zich zo gedroeg om haar angst en onzekerheid te camoufleren, maar René wist dat niet.


  Helaas kreeg Anneke gelijk met haar sombere gedachten..René had een enorme klap gekregen door Liesbets handelwijze en dat kon hij niet verbergen. Ze had hem op een verschrikkelijke manier gekwetst, iets waar hij zich niet overheen kon zetten. Hun relatie verslechterde dan ook met de dag. Nu Liesbet weer werkte, hielp hij onmiddellijk weer mee met de huishoudelijke bezigheden en de verzorging van Sven, maar het ging allemaal op een kille, onpersoonlijke manier. Hij sprak alleen met haar als het echt nodig was en er lag altijd een koele klank in zijn stem. Verwijten maken deed hij niet, zodat Liesbet zich ook niet kon verweren. Er was gewoon helemaal niets meer tussen hen. Ze waren twee vreemden die in hetzelfde huis woonden en elkaar met ijskoude onverschilligheid behandelden.


  Deze gespannen sfeer in huis had zijn terugslag op Sven, die langer en harder huilde dan ooit. Op de crèche ging het prima met hem, volgens Annelies. Hij voelde zich daar blijkbaar thuis en ze hadden heel weinig last van hem. Hoewel Liesbet blij was met dat positieve bericht, droeg het er niet toe bij om zich beter te voelen. Het bevestigde alleen maar het negatieve moederbeeld dat ze van zichzelf had.


  Ze slikte kalmeringspillen en slaaptabletten om nog te kunnen functioneren en leefde op het uiterste puntje van haar zenuwen. Zonder haar geliefde werk, waarbij ze niet de kans had om na te denken en te piekeren, zou ze allang ingestort zijn.


  Zo gaat het echt niet langer, er moet iets gebeuren, besloot ze op een avond. Dan maar alle kaarten op tafel, zoals Anneke weken geleden al aangeraden had. Misschien moest René dan helemaal niets meer van haar weten, maar slechter dan nu kon het al niet meer worden.


  „Ik moet met je praten,” begon ze meteen nadat ze Sven op bed had gelegd. Onverschillig keek René op van zijn krant. „Hoe lang ben je nog van plan om me te negeren?” barstte Liesbet ineens los.


  „Ik negeer je niet, ik heb alleen geen behoefte om gesprekken met je te voeren,” zei René kalm. „Het heeft toch geen nut om afspraken te maken met je, want je komt ze niet na. Misschien overdrijf ik het wel, maar ik kan niet anders. Ik gedraag me precies zoals ik me voel.”


  „Heb ik je zo gekwetst?” vroeg Liesbet kleintjes. René knikte alleen maar en op dat moment begreep Liesbet pas wat ze hem aangedaan had. Ze had op hem moeten vertrouwen, besefte ze. Hij had haar tenslotte nog nooit laten vallen. „Het spijt me verschrikkelijk, maar geef me alsjeblieft de kans om het uit te leggen. Op dat moment had ik geen keus. Ik...”


  Ze werd onderbroken door het gerinkel van de telefoon en met een nogal snauwerig ‘Hallo’ nam ze op.


  „De bevalling is begonnen, de weeën komen om de vier minuten,” klonk een nerveuze stem. Wanhopig sloot Liesbet even haar ogen. Niet nu, niet op dit moment dat zo beslissend was voor hun huwelijk. „Hallo, bent u daar nog?” riep de man gejaagd.


  „Ik kom eraan,” zei Liesbet zacht. Ze noteerde het adres en wendde zich daarna weer tot haar man.


  „Ik moet naar een bevalling. Wacht je op me, zodat we straks verder kunnen praten?” Haar stem klonk smekend.


  „Ik denk niet dat ik straks nog zin heb om naar jouw smoesjes te luisteren. Maar ga vooral weg, ik weet dat je je werk belangrijker vindt dan je huwelijk.”


  Onzeker bleef Liesbet in de deuropening staan. Was dat een ultimatum dat hij stelde? Ze streed met zichzelf, maar haar plichtsgevoel won het ten slotte van haar persoonlijke belangen. Zonder te groeten liep ze de deur uit en ging op weg naar de barende vrouw die haar hulp nodig had.


  Zoals altijd slaagde ze erin om haar gevoelens opzij te zetten en zich volkomen op haar belangrijke taak te concentreren. Het was een vlotte bevalling met als resultaat een kerngezonde dochter. Alles bij elkaar was Liesbet nog geen drie uur weggeweest, maar bij haar thuiskomst vond ze alles al donker. René had zelfs het hallicht niet aangelaten, waar hij vroeger wel altijd zorgzaam op lette.


  Zonder licht te maken sloop Liesbet naar de slaapkamer en in het zachte schijnsel van de maan keek ze lang naar haar onrustig slapende echtgenoot. Waar moet het heen op deze manier, vroeg ze zich wanhopig af. Ze was de eerste om te bekennen dat ze fouten had gemaakt, maar René gaf haar niet de kans om ze te herstellen. Hij was niet bereid om naar haar beweegredenen te luisteren en geloofde schijnbaar niet dat ze uit wanhoop had gehandeld en geen andere oplossing had gezien.


  Terwijl ze daar zo bewegingloos stond, verhardde er iets in Liesbet. Als hij het zo wilde, dan kon hij het zo krijgen ook. Vanaf nu zou ze geen enkele poging meer ondernemen om weer wat van haar huwelijk te maken. Ze had het vanavond geprobeerd, maar hij weigerde mee te werken. De volgende zet zou van hem moeten komen.
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  De weken sleepten zich voort en het huwelijk van Liesbet en René werd steeds meer een uitzichtloze puinhoop. Buiten de hoogstnoodzakelijke opmerkingen, met af en toe een hatelijk toevoegsel, spraken ze niet met elkaar. Het was een sfeer van ijskoude onverschilligheid en er was geen enkel teken meer van hun grote liefde, die nog maar kort geleden het belangrijkste in hun leven was. René verweet Liesbet egoïstisch gedrag en op haar beurt vond zij hem hard en bekrompen.


  Eén keer leek het tot een echt gesprek te komen, maar Liesbet had zich zo ingekapseld in haar koude, onverschillige houding, dat het op niets uitliep. Sinds die keer probeerde René het niet meer. De hele familie en de hele vriendenkring volgde ademloos de gebeurtenissen en gespannen werd de definitieve breuk afgewacht. Dat dit zo niet door kon gaan, was iedereen duidelijk.


  Het enige lichtpuntje in deze moeilijke tijd was dat het met Sven steeds beter ging. Het felle, doordringende huilen was langzaamaan opgehouden en hij groeide als kool. Gestadig haalde hij de achterstand op zijn leeftijdsgenootjes in. Liesbet genoot nu met volle teugen van de tijd die ze met haar zoontje doorbracht, alsof ze iets in wilde halen en goed wilde maken. Dankzij Ina’s hulp in de huishouding kon Liesbet haar vrije tijd volledig aan Sven besteden. Ze was onvermoeibaar op het gebied van spelletjes en knuffels.


  Ook René was gek op zijn zoon. Hij ging zich steeds meer verheugen op Liesbets weekenddiensten, die hij ongestoord met Sven kon doorbrengen. Maar zelfs de liefde die ze voor dit kleine knulletje voelden, bracht hen niet dichter tot elkaar. Ze genoten allebei van hem, maar nooit samen.


  Het was Anneke die op een gegeven moment besloot om het lot een handje te helpen. Ze had met lede ogen de verwijdering tussen Liesbet en René gevolgd en als onpartijdige buitenstaander zag ze duidelijk wat er scheef was.


  Op een zaterdag dat ze allebei vrij waren, nodigde ze zichzelf uit op de koffie en ’s morgens om kwart over tien belde ze bij het huis van Liesbet en René aan. Een beetje gedwongen zaten ze met z’n drieën in de huiskamer en het gesprek sleepte zich voort, totdat Anneke opstond en resoluut zei: „Nou mensen, ik ga ervandoor en ik neem jullie zoon mee. Morgen breng ik hem wel weer terug.”


  „Wat krijgen we nou weer?” vroeg René verbaasd. Met opgetrokken wenkbrauwen draaide hij zich om naar Liesbet, maar aan haar gezichtsuitdrukking kon hij zien dat zij ook nergens vanaf wist.


  „Ideetje van mezelf,” zei Anneke. Alsof het de normaalste zaak van de wereld was liep ze de kinderkamer in en begon wat spullen van Sven bij elkaar te pakken. „Ik vind dat jullie het nodig hebben om eens een dag samen te zijn om alle misverstanden uit te praten.” Ze leek uiterlijk volkomen rustig, maar vanbinnen was ze zo gespannen als een strak opgedraaide veer. Ze hoopte dat alles zo zou gaan als ze het uitgedacht had.


  Liesbet en René begonnen allebei te protesteren, zoals ze wel verwacht had, maar Anneke ging onverstoorbaar verder. Haar grootste troef bewaarde ze voor bij de buitendeur. Met Sven op haar arm en een grote tas babyspullen om haar schouder draaide ze zich om en zei liefjes: „Jullie hebben genoeg te bespreken, dacht ik zo. Vertel René nu de ware reden maar waarom je Sven zo halsoverkop naar de crèche bracht. En vergeet vooral je angst om hem te mishandelen niet te vermelden.”


  Meteen na die woorden sloeg Anneke de huisdeur achter zich dicht. Ziezo, als ze nu niet tot een diepgaand gesprek komen, lukt het nooit meer, dacht ze voldaan. Ze kietelde Sven onder zijn kinnetje en hij beloonde haar met een stralende lach. „Zo prulletje, nu maar afwachten of die gekke ouders van je verstandig genoeg zijn om in te zien wat ze verkeerd deden,” zei ze.


  Tussen Liesbet en René was ondertussen een diepe stilte gevallen. Liesbet stond met bonkend hoofd nog steeds tegen de deur aan geleund, met haar rug naar René toe. O, Anneke, hoe kon je dit doen, kreunde ze inwendig. Waarom zei je dat nou? Nu komt het nooit meer goed... Hoewel? Misschien was dit wel dé gelegenheid om alles uit te praten. Eens moest het er toch van komen. Voorzichtig draaide Liesbet zich om en keek angstig naar René, die ook nog steeds als een standbeeld in de hal stond. Minutenlang keken ze elkaar aan zonder iets te zeggen, toen schoot René spontaan in de lach, voor het eerst sinds maanden.


  „Ik geloof dat we nu gedwongen zijn om te praten, dus kom maar op. Wat bedoelde Anneke?”


  Liesbet bleef zwijgen. Ze wilde het wel vertellen, maar kon de juiste woorden niet vinden. Bovendien was het verzwijgen van dat afschuwelijke voorval een soort routine geworden die niet gemakkelijk te doorbreken was. René liep naar Liesbet toe en pakte haar bij haar schouders.


  „Kom op, Liesbet, zeg nu eindelijk eens wat er aan de hand is. Wat was dat voor onzin over mishandeling?”


  Op dat moment was het gedaan met Liesbets zelfbeheersing. Snikkend sloeg ze haar handen voor haar gezicht en huilend zei ze: „Helemaal geen onzin! Ik heb echt op het punt gestaan om hem te slaan! Net zolang te slaan tot dat eindeloze janken ophield! Ik kon er niet meer tegen, René, echt niet. Ik heb hem vastgepakt en door elkaar gerammeld en toen... O, hij keek me zo bang aan dat ik misselijk van ellende zijn kamertje uitgevlucht ben. Diezelfde middag kwam de brief van de crèche en zonder me te bedenken heb ik alles geregeld. Ik was zo ontzettend bang dat ik me anders niet meer in zou kunnen houden!” Nu ze eenmaal begonnen was kon Liesbet ook niet meer ophouden. Alles wat er die dag gebeurd was vertelde ze hem, tot in de details toe.


  René had haar zwijgend in zijn armen genomen en luisterde met een spierwit gezicht naar het verhaal. Hoe had hij zo stom kunnen zijn om niet meteen in te zien dat er wat achter stak, verweet hij zichzelf.


  „Waarom heb je het nooit verteld?” vroeg hij schor. „Waarom niet, Liesbet? Dat had ons maanden van ellende bespaard.”


  „Ik durfde niet,” bekende Liesbet nog steeds huilend. Het leek wel of ze niet meer op kon houden, ondanks het zalige, vertrouwde gevoel van René’s armen om haar heen. „Je had het al zo moeilijk, omdat ik niet in het beeld van het traditionele gezinnetje paste en toen kwam dit er nog eens bovenop. Ik dacht dat je me erom zou haten.”


  „Haten? Mijn hemel, Liesbet, hoe zou ik jou ooit kunnen haten? Je bent mijn liefste, mijn leven... mijn alles.”


  Met een onwerkelijk gevoel luisterde Liesbet naar zijn stem. Het zou weer goed komen, zong het in haar hoofd. René begreep haar en was bereid haar te helpen, zoals hij al jaren gedaan had. Natuurlijk zou het niet in één klap weer rozengeur en maneschijn zijn, daarvoor was er te veel gebeurd, maar ze konden nu wel weer samenwerken aan een betere toekomst. Ineens hadden ze elkaar gevonden en wisten ze dat hun liefde niet voorbij was, alleen tijdelijk verdwenen.


  Heel voorzichtig en teder gaven ze elkaar een zoen, de eerste sinds vele weken. Het was René die na ruim een halfuur heel prozaïsch ontdekte dat ze nog steeds in de hal stonden.


  „Zullen we ons gesprek in de kamer op de bank voortzetten?” grinnikte hij.


  Liesbet schonk verse koffie in en de rest van de dag brachten ze door met praten. Urenlang praten; dat luchtte oneindig op. Eindelijk konden ze elkaar hun gevoelens van de laatste maanden weer vertellen. Liesbet kon René nu pas goed duidelijk maken hoe benauwd en opgesloten ze zich thuis had gevoeld.


  „En ik vond het zo oneerlijk van mezelf,” bekende ze. „Jij hebt altijd alles gedaan om mij te helpen, maar ik kon jouw wens niet vervullen. Ik voelde me schuldig.”


  „Jij voelt je veel te snel schuldig tegenover iedereen,” zei René bestraffend en hij trok haar even liefkozend tegen zich aan, genietend van het feit dat zo’n simpel gebaar weer kon. „Al vanaf je zwangerschap heb je je laten leiden door je schuldgevoel. Vanaf nu gaan we het anders aanpakken. Jij blijft werken en samen zullen we het huishouden en ons gezin runnen. Met de nadruk op samen.”


  „Vind je het niet erg dan?” vroeg Liesbet kleintjes, „dit is een situatie die jij nooit echt hebt gewild.”


  „In ieder geval is alles beter dan de toestand van de laatste maanden,” verzuchtte René hartgrondig. „Maar maak je niet ongerust, schat, het belangrijkste voor mij is nog altijd jouw geluk. Bovendien heeft mijn beeld van het ideale gezinnetje totaal geen waarde als je er niet allemaal gelukkig mee bent. Het wordt pas echt ideaal als je alles samen kunt doen, daar ben ik nu wel achter. Ik heb je gemist de laatste tijd, Liesbetje. Zover moeten we het nooit meer laten komen.”


  Hun lippen vonden elkaar in een lange, hartstochtelijke zoen en het duurde wel een tijdje voordat Liesbet met verwarde haren weer overeind kwam.


  „Zullen we Sven straks maar terughalen in plaats van tot morgen te wachten?” stelde ze voor. „Ik wil graag met z’n drieën van ons nieuwe geluk genieten.”


  „Straks, nu hebben we wel wat beters te doen,” meende René en hij trok haar plagend weer onderuit. „Kom hier schat. Laten we even profiteren van het feit dat onze zoon elders in goede handen is. Het is al zo lang geleden...”


  Hij voerde haar mee naar de slaapkamer en daar vonden ze elkaar weer volledig.


  Pas aan het begin van de avond reden ze naar het huis van Anneke en terwijl ze wachtten tot de deur geopend werd, sloeg René demonstratief zijn arm om Liesbets schouder.


  „Het is gelukt!” riep Anneke dan ook meteen.


  „En hoe!” lachte René. „Als je het niet erg vindt, komen we Sven nu al halen. We willen nu eindelijk weleens als gezin van elkaar genieten.”


  „Ik vind het helemaal niet erg, integendeel zelfs. Ik heb namelijk helemaal geen kinderbedje of iets dergelijks.”


  „Mooi is dat. Waar had je hem dan laten slapen als we niet gekomen waren?” vroeg René, terwijl hij achter Anneke aanliep naar de huiskamer.


  „In de kattenmand,” was het laconieke antwoord, „maar ik wist wel dat jullie zouden komen. Ik had jullie zelfs nog vroeger verwacht.”


  „We hadden nog iets anders te doen,” zei Liesbet quasiachteloos en ze tilde Sven op haar schoot, zodat ze haar blozende wangen achter hem kon verstoppen.


  „Ja, ja, ik weet al wat,” mompelde Anneke veelbetekenend en ze knipoogde naar haar vriendin. „En geloof me, dat is veel beter dan ruzie maken. Willen jullie iets drinken?”


  René schudde zijn hoofd. „Nee, we gaan meteen weer. We rijden nog even langs Liesbets ouders en de rest van de avond willen we graag samen doorbrengen.” Hij liep naar Anneke toe en gaf haar spontaan een paar zoenen. „Ik kan je nooit genoeg bedanken. Wie weet hoe lang we nog doorgetobt hadden zonder jouw radicale hulp.”


  „Het was puur eigenbelang,” lachte Anneke. „Ik zag hoe Liesbet onder de situatie leed en ik was bang dat ze overspannen de ziektewet in zou gaan. Dan had ik weer van die lange werkdagen moeten maken.” Om van verdere dankbetuigingen af te komen duwde ze Liesbet en René gewoon naar de buitendeur. „Ik neem morgen de oproepdienst van je over; dan hoef je niet bang te zijn dat je gestoord wordt,” riep ze nog.


  „Bedankt, je bent een schat!” Liesbet zwaaide tot ze Anneke niet meer kon zien en leunde daarna behaaglijk achterover in de wagen, haar hand op René’s knie. „En jij bent ook een schat om meteen aan mijn ouders te denken,” zei ze warm.


  „Dat is toch logisch,” vond René. „Ze hebben er net zo hard onder geleden als wij, dus hebben ze er ook recht op om zo snel mogelijk het goede nieuws te horen.”


  Hij remde af voor een rood stoplicht en keek zijn vrouw diep in haar ogen. „Maar de rest van het weekeinde is voor ons samen,” beloofde hij.



  Het was een paar weken later, eerste kerstdag. René, Liesbet, Patty, Carl en Paulien hadden zich verzameld bij huize Burgers, uiteraard met de kinderen. Mevrouw Burgers genoot ervan dat ze haar hele gezin weer om zich heen had en ze liep de hele dag bedrijvig heen en weer om het iedereen naar de zin te maken. Het had ’s nachts flink gesneeuwd en in de loop van de middag besloten ze met z’n allen een wandeling door het park te maken, dat er betoverend uitzag met zijn besneeuwde bomen en struiken. „Romantisch hè?” zuchtte Liesbet gelukzalig en ze wreef even met haar hoofd langs René’s schouder, als een tevreden poes. Ze liepen wat apart van de anderen, met de armen stevig om elkaar heen geslagen. René duwde Sven in de kinderwagen voort.


  Onwillekeurig gingen ze wat langzamer lopen, zodat er al snel een flinke afstand tussen hen en de rest van de familie ontstond. Praten deden ze niet, dat was ook niet nodig, want de sfeer was perfect. Hun gevoel van saamhorigheid was weer helemaal terug en ze hadden geen woorden nodig om elkaar te begrijpen.


  We hebben een moeilijk jaar achter de rug, peinsde Liesbet, maar onze liefde is gelukkig groot genoeg gebleken om alle problemen te doorstaan. Hij is zelfs nog sterker geworden en nu weet ik wel heel erg zeker dat onze band voor altijd onverbrekelijk is. Natuurlijk zullen er nog wel meer moeilijke tijden komen, maar zo’n verwijdering zal nooit meer tussen ons ontstaan, daar zullen we wel voor zorgen.


  Ze keek René aan en zoals gewoonlijk begreep hij weer precies waar ze aan had lopen denken.


  „Ik houd van je,” fluisterde hij eenvoudig. „En ik nog veel meer van jou,” zei Liesbet. Ze sloeg haar armen om zijn hals en gaf hem een zoen, die hij met rente retourneerde.


  Ze werden gestoord door Pauliens schallende stem. „Hé tortelduifjes, komen jullie nog?” riep ze.


  Lachend lieten Liesbet en René elkaar los en als een paar uitgelaten kinderen renden ze naar hun familie toe.


  De rest van de dag werd in een rustige, ontspannen sfeer doorgebracht. Liesbet, René, Carl, Paulien en Patty deden een spelletje, meneer Burgers vermaakte zich met zijn kleinkinderen en mevrouw Burgers legde in de keuken de laatste hand aan het diner. Ze had resoluut alle aangeboden hulp geweigerd.


  „Jullie werken allemaal hard genoeg, vandaag zijn jullie vrij,” had ze beslist verklaard.


  Ook de maaltijd verliep gezellig, tot op een gegeven moment de telefoon rinkelde. Meneer Burgers nam op en na even geluisterd te hebben gaf hij de hoorn aan Liesbet.


  „Voor jou. Ik geloof dat er ergens een bevalling begonnen is.”


  „Hè bah, je hoeft toch zeker niet te werken?” vroeg Paulien teleurgesteld.


  „Ja, ik heb vandaag oproepdienst,” antwoordde Liesbet rustig. Ze nam de hoorn van haar vader aan en noteerde de gegevens. „Om de zes minuten? Dan duurt het nog wel even. Over ongeveer anderhalf uur ben ik bij u. Mocht er in die tijd iets aan de hand zijn, dan kunt u gerust bellen.” Ze nam haar plaats aan de tafel weer in en vertelde: „Eerste kind en de weeën komen om de zes minuten, dus ik kan eerst nog even rustig eten. Mits er niets verandert natuurlijk.”


  „Ik snap niet dat je weer bent gaan werken,” meende Patty. „Nogal vervelend hè, op dit soort dagen? Als je gewoon thuis was gebleven, bij je kind, dan had je nu niet weg hoeven te gaan.”


  Liesbet wilde iets zeggen, maar René was haar voor. „Natuurlijk zitten er nadelen aan Liesbets beroep, maar de voordelen zijn groter; ons levensgeluk hangt daar zelfs vanaf. Want zonder haar werk zou Liesbet niet de vrouw zijn die ze nu is. En juist van deze vrouw houd ik zo ontzettend veel,” verklaarde hij met zijn ogen verzonken in de hare.


  „Dank je,” fluisterde Liesbet ontroerd. Zijn woorden gaven haar het onomstotelijke bewijs dat hij haar liefde voor haar vak geaccepteerd had en gelukkig was met de situatie zoals hij nu was.


  Na het eten stond Liesbet vastbesloten op. „Ik ga ervandoor. Mam, bedankt voor het eten en alles. Misschien kom ik vanavond nog terug, maar reken er maar niet op. Ik ben bang dat het nachtwerk gaat worden.”


  Ze kuste René en Sven en zwaaide naar de rest, voor ze met zekere passen naar haar wagen liep.


  Met een glimlach om haar lippen reed Liesbet weg. Een barende vrouw had haar nodig...


  


  ~~~
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