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  Being unwanted, unloved, uncared for, forgotten by everybody, I think that is a much greater hunger, a much greater poverty, than the person who has nothing to eat.


   


  Mother Teresa
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  Geruisloos gleed Coco tussen de lakens uit, ze bleef even op de rand van het bed zitten en probeerde zich te oriënteren. Toen ze hier een paar uur geleden waren gecrasht was het donker geweest, ze hadden niet eens de moeite genomen om het licht aan te doen. Nu was de ruimte om haar heen vol zonlicht en ze zag voor het eerst hoe groot het hier was, hoe luxueus. Glanzend marmer op de vloer, designermeubels en de strakke lijnen in het interieur. Alles ademde geld. Veel geld.


  Ze blikte over haar schouder, bekeek de rug van haar verovering van vannacht. Het duurde even voordat zijn naam haar te binnen schoot. Floris. Flarden van wilde seks kwamen bovendrijven. Ze hadden het leuk gehad. Maar de nacht was voorbij en ze moest hier zo snel mogelijk weg, het liefst voordat hij wakker werd. Ze keek rond, op zoek naar haar kleding.


  In zijn woonkamer, die minstens twee keer zo groot was als haar hele appartement, vond ze haar jurkje terug op de armleuning van de sofa, het ondergoed op de vloer. Ze schoot jachtig in haar kleren en liep naar de deur, pakte in het voorbijgaan haar tas van de grote glazen tafel.


  ‘Wat een haast ineens.’


  Ze kneep haar ogen dicht, vloekte binnensmonds. Te laat. Hij was wakker. Ze draaide zich om, forceerde een glimlach. Floris stond losjes tegen de deurpost aan geleund met zijn armen over elkaar, duidelijk meer op zijn gemak dan zij.


  ‘Ik moet gaan.’


  ‘Geen koffie?’


  Ze schudde haar hoofd en liep verder. Weg hier.


  ‘Wacht even.’ Hij liep naar een tafeltje naast de bank, leunde voorover en krabbelde wat op een velletje papier. ‘Mijn nummer.’


  Ze pakte het papiertje aan uit beleefdheid. Ze zou hem nooit bellen, no way. ‘Goed. Tot ziens dan maar.’


  Hij stapte naar voren en legde zijn hand om haar kin, kuste haar. Ze duwde hem weg en greep naar de deurklink. ‘Doei.’


  Buiten zoog ze de koele ochtendlucht op en keek om zich heen, ze stond midden op de Keizersgracht. Gelukkig, op een steenworp afstand van thuis.


   


  Langs het water liep ze de Jordaan in, via de smalle straatjes tussen de steigers door en langs goedgevulde bloembakken naar haar benedenwoning op de Bloemgracht. Ze las vluchtig de berichten op haar telefoon. Twee van vannacht, van Kim die wilde weten waar ze uithing en een bericht dat Kim naar huis ging. In de groepsapp scrolde ze langs de foto’s die haar vriendinnen hadden gemaakt, ze glimlachte bij het zien van een selfie van Kim en haarzelf. Haar duim gleed over het beeldscherm, woorden vormden zich razendsnel.


  Ben weer boven water… was gezellig. Vanavond loungen? Ze drukte op verzenden en liet de telefoon in haar tas verdwijnen.


  Het was zaterdag en er waren veel mensen op pad. De vrolijke stemming op straat gaf haar energie en deed haar vergeten dat ze vannacht te weinig slaap had gehad. Bij het kleine koffiehuis op de hoek haalde ze een grote filterkoffie en daarna liep ze de Bloemgracht op, naar haar tijdelijke stek. Met haar salaris zou ze zich nooit een woning in het centrum kunnen veroorloven, dus genoot ze ervan zolang het duurde. Een halfjaar had ze nog voor zich, dan zou Marieke van haar reis door Zuid-Amerika terugkeren, en moest ze weer op zoek naar eigen woonruimte.


  Ze opende haar tas, zocht in de puinhoop naar haar sleutelbos. Ze haalde haar mobiel, portemonnee en het kleine make-upetui uit de tas. De sleutels waren weg. Verdorie.


  Besluiteloos bleef ze midden op straat staan, terwijl voetgangers haar passeerden. Zou ze Floris bellen? Misschien lagen ze daar. Ze was op zoveel plekken geweest vannacht, haar sleutels konden overal zijn.


  Ze vouwde het briefje met het nummer van Floris open en stuurde hem een whatsappje om een telefoongesprek te vermijden. Gelukkig vibreerde haar mobiel prompt.


  Nee, hier geen sleutels. Sorry. X


  Ze zuchtte en keek door de kleine ruitjes van haar souterrainwoning naar binnen. Een ruit inslaan was geen optie, en voor de sleutelservice had ze geen geld. Er zat niets anders op, ze moest Freek bellen.


   


  Met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht kwam hij de hoek om, stapte af en zette zijn fiets tegen de muur. Freek nam zijn functie als huisbaas nogal serieus.


  ‘Wat heb je nu weer gedaan? Verloren of gejat?’ vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik denk verloren.’


  ‘Hou deze maar tot je een sleutel bij hebt laten maken, dan kun je hem terugbrengen.’ Hij pakte zijn fiets.


  ‘Freek?’ Er waren allerlei redenen waarom ze niet met hem door één deur kon, maar hij had haar al meer dan eens uit de problemen geholpen. ‘Dank je.’


  Na een kort knikje fietste hij weg.


  Ze daalde het trapje af en ging naar binnen, schopte haar schoenen uit en trok het jurkje over haar hoofd. Na een druk op de knop werd de ruimte gevuld met loungeklanken. De woning was klein maar perfect, had zelfs een kleine patio met wat groene klimplanten tegen de muur. Het was er amper groot genoeg om een bistrotafeltje met twee stoelen neer te zetten, maar het voelde als luxe om ’s avonds een glas wijn te drinken op haar eigen plekje midden in de Jordaan. Over de krakende planken liep ze naar de badkamer en draaide de kraan open.
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  Een laatste keer draaide Razvan zich om, maar het was onmogelijk de slaap te vatten vannacht. Hij stond op en bewoog zich door zijn appartement zonder het licht aan te doen. Hij opende de grote schuifdeur en stapte naar buiten, voelde de lauwe zomerwind tegen zijn naakte huid. Met zijn handen om de railing geklemd keek hij uit over de binnenstad. Op straat beneden hoorde hij ze lallen, de losers die nu pas de kroegen uit strompelden om verdoofd door de alcohol naar huis te zwalken. Vermoedelijk de laatsten vannacht, na hen zou het stil worden, een uurtje of anderhalf, voordat de eerste vroege vogels zich naar hun werk haastten, door de stad hollend als hamsters in een rad.


  Hij draaide zich om en liep naar badkamer, dronk lauwwarm water uit de kraan. Het zou al licht zijn voordat hij zo uitgeput was dat de dwingende gedachten hem eindelijk met rust lieten en hij zou wegglijden in het donker.


  Morgen moest hij fit zijn, er wachtte veel werk op hem. Hij overwoog even nu meteen achter zijn computer te kruipen, hij was immers wakker. Gisteren had hij een nieuwe adressenlijst uit Roemenië gekregen. Het was een tijdrovende maar eenvoudige klus, hij had al bedacht welke strategie hij dit keer zou volgen.


  Hij ging op de bank zitten, het koele leer voelde aangenaam. Door de grote balkondeur kroop de warmte naar binnen, terwijl de airconditioning op de achtergrond zacht ronkend protesteerde. Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Hij dacht aan haar, het beeld stond op zijn netvlies gegrift. De bos krullen die om haar hoofd veerde terwijl ze danste, het glanzende laagje zweet op haar huid, de heupen die zich op de maat van de muziek bewogen. Hij had haar bekeken, de hele nacht. Op afstand was hij haar gevolgd op haar tocht door de discotheken van Amsterdam. In de deinende massa had hij alleen maar oog voor haar gehad. Hij was langs haar gelopen, had zijn hand over haar blote rug laten glijden, die warm en vochtig aanvoelde.


  Hij balde zijn vuisten en kwam overeind, trok zich los van het leer, dat aan zijn lichaam plakte. Met ferme stappen liep hij naar de slaapkamer, waar hij op zijn buik op bed neerplofte. Hij rook nog steeds haar geur, het zoete aroma van haar drankje vermengd met een licht parfum dat hem deed denken aan het diepe blauw van de open oceaan. Er was geen ontkomen aan. Hij wilde haar aanraken, haar lichaam onder het zijne voelen.
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  Ze liep de hal van het verpleeghuis in en groette Carla, de receptioniste, die ze bij haar voornaam noemde. De gevel van het gebouw bestond volledig uit glas en op de vloer lag donkergroen natuursteen. Op de balie stond een prachtvol bloemstuk dat het bij deze temperaturen waarschijnlijk niet lang zou overleven. Ze nam de lift naar de derde etage. Haar tas hield ze stevig tegen zich aan gedrukt. Na anderhalf jaar sparen had ze eindelijk genoeg geld gehad om een nieuwe camera te kopen. Geld dat ze aan zoveel andere dingen had kunnen besteden, maar met ijzeren wil had weggestopt. Eindelijk zou ze haarscherpe foto’s kunnen maken, ze wilde het liefst meteen beginnen. Maar eerst moest ze naar Rocket.


  Haar broer was wakker toen ze zijn kamer binnenkwam. Hij stootte kreten uit en zwaaide met zijn hoofd, voor hem de enige manier om te tonen hoe blij hij was om haar te zien.


  Coco glimlachte. ‘Goedemorgen, broertje.’


  Ze probeerde Rocket meermalen per week te bezoeken, ook al was het maar voor een kwartiertje na haar werk, omdat ze wist hoe goed het hem deed. Vier jaar geleden had ze hem een plek in dit verpleeghuis bezorgd, waar ze hem met een gerust hart kon achterlaten in een eigen kamertje en waar dag en nacht toezicht was. In het begin had ze de hoop gehad dat ze hem hier verder zouden kunnen helpen, dat hij kleine stapjes zou maken en zich meer bewust zou worden van de wereld om hem heen. Inmiddels wist ze dat die verwachting naïef was geweest. Rocket was een kind van twee gevangen in het lichaam van een volwassen man. Hier had zijn leven iets meer kwaliteit gekregen door de goede zorg van de mensen die hem omringden, en dat stelde haar gerust.


  ‘Gaat het goed met je?’


  Stralend keek hij haar aan terwijl ze het spijlenrek naar beneden klapte. Ze vertelde hem over het dancefestival waar ze met Kim heen zou gaan, over de verloren sleutelbos en de camera die ze had gekocht. Hij volgde haar bewegingen zonder de samenhang van haar woorden te begrijpen.


  ‘Heb je je weer gestoten?’ Haar vingers gleden over een blauwe plek op zijn voorhoofd. Van het nachtkastje pakte ze een doek, waarmee ze een spoortje spuug van zijn kin poetste. Zijn kamer was licht, de gele wanden gaven een zonnig gevoel. Er hingen foto’s van haar samen met Rocket, die ze had uitvergroot en ingelijst, in de hoop dat hij haar gezicht nog herkende als ze een paar dagen niet kon komen.


  ‘Ik heb een nieuw boekje meegebracht.’


  Ze ging naast hem op bed zitten en hij vlijde zijn logge lichaam tegen haar aan toen zij het prentenboek opensloeg om het verhaal van de Gruffalo aan hem voor te lezen. Stil luisterde hij hoe ze vertelde over een monster en een muis, tot ze hem na het laatste rijmpje aankeek. Hij maakte een grinnikend geluid en ze vroeg zich in stilte af of hij genoten had van het verhaal of gewoon van haar aanwezigheid. Ze besloot dat het onbelangrijk was en klapte het boek dicht.


  De deur schoof open, de man die binnenstapte zag ze voor de eerste keer. Hij was jong voor een arts, misschien een paar jaar ouder dan zijzelf. Zijn gesoigneerde baard was iets donkerder dan zijn haar, dat hij in een staartje droeg.


  Ze liep naar hem toe en gaf hem een hand. ‘Ik ben Coco, Rockets zus. Ben jij nieuw hier?’


  ‘Jeroen.’ Hij glimlachte en stak zijn handen in de zakken van de witte jas. ‘En nee, ik ben er al een tijdje. Ik werk hier als ergotherapeut, maar dit is wel de eerste keer dat ik Rocket kom halen. Ik wil wat dingen met hem uitproberen.’


  ‘Wat bedoel je?’ Ze sloeg haar arm om Rocket heen, die onrustig op en neer wipte.


  ‘Basale stimulatie.’


  ‘Wat ga je met hem doen?’


  ‘Dat hangt een beetje van Rocket zelf af. Ik wil hem meer bewust maken van zijn lichaam en zijn omgeving.’


  ‘Dat is al vaker geprobeerd, het heeft hem niet verder gebracht. Ik heb geen zin om hem uit zijn comfortzone te laten halen voor een of ander experiment. Hij is rustig en tevreden op dit moment.’


  ‘Behalve het bonken dan.’


  ‘Bonkt hij weer?’ Een zwaar gevoel nestelde zich in haar maag, ze had zelf meer dan eens meegemaakt dat haar broer zijn hoofd tegen de muur aan sloeg, tot bloedens toe. ‘Daar weet ik niks van.’ Sinds de verhuizing naar dit verpleeghuis was hij stabieler geworden, en hij had zichzelf al een hele tijd geen pijn meer gedaan. Waarom hadden ze haar niet verteld dat er een terugslag was in zijn gedrag?


  ‘Ja, daarom ben ik hier.’


  Ze liet haar blik zakken. Verdorie.


  ‘Ik neem hem mee naar de nieuwe snoezelruimte om te kijken of hij reageert op lichtprikkels.’


  Ze gleed van het bed af en ging voor Rocket staan, die achter haar rug ondefinieerbare geluiden maakte. ‘Hij is bang in het donker.’


  Jeroen knikte.


  ‘Heel bang. Ik sta niet toe dat hij bang wordt gemaakt.’


  ‘Geen zorgen, ik zal goed op hem letten, maar ik wil hem nu graag meenemen, mijn schema is aardig vol vandaag.’


  Ze draaide zich om en sloeg haar armen om Rocket heen, probeerde de stank van opgedroogd speeksel te negeren. ‘Ik kom morgen weer, goed? Dan neem ik je mee naar buiten en gaan we foto’s maken.’


  Ze vluchtte de kamer uit en probeerde de andere bewoners die door hun verzorgers door de gangen werden gereden te negeren; ze leidden net zo’n uitzichtloos bestaan als Rocket.


  4


   


   


   


  Hij nam een slok en zette het flesje mineraalwater naast zijn laptop, focuste op het beeldscherm en de site die hij had gebouwd. Een perfecte kopie van die van de Rabobank, voor een leek was de valse pagina onmogelijk te onderscheiden van de echte. Hij leunde tevreden achterover en streek met zijn vingers door zijn halflange lokken. Even sloot hij zijn ogen en luisterde hoe de druppels tegen de ruiten achter hem kletterden. Hij genoot van de sinistere sfeer van het onweer en snoof de geur op van de atmosferische ontlading die volgde op een bloedhete dag.


  De rel rond het lek bij de Rabobank kwam als geroepen. Zijn actie van vandaag had grote kans van slagen, allemaal dankzij het nieuws over een hackeraanval op de bank, waardoor de gegevens van duizenden klanten op straat waren beland. Mensen maakten zich zorgen en verwachtten een melding. Er waren altijd wel een paar stumpers die hun gegevens intypten op een van zijn phishingsites, waarna die direct naar Roemenië werden gestuurd en hun rekening in no time geplunderd werd. Maar nu, met alle commotie rond de Rabobank, was te verwachten dat het er een paar honderd zouden zijn.


  Hij opende het bestand dat hij vanuit Roemenië toegestuurd had gekregen, scande de e-mailadressen, op zoek naar niet-alledaagse namen. Hij verwijderde ze uit het Excel-bestand en plakte ze in de map die hij voor privédoeleinden had aangelegd. Deze personen had hij voor lucratiever gebruik geselecteerd. Hij hield een map bij voor ieder van hen, waarin hij alle persoonlijke gegevens verzamelde.


  Niemand in Roemenië hoefde te weten dat deze mensen de Rabobank-mail niet zouden ontvangen. Zijn opdrachtgevers zou het nooit opvallen dat er een paar keer meer of minder naar hun valse site werd doorgeklikt, dat risico was ingecalculeerd. Hij was ze de baas. In hun eigen land mochten ze dan flinke boeven zijn, hier in Amsterdam konden ze hem niet veel maken, bovendien hadden ze geen idee van zijn dubbele agenda.


  Het was voor hem nooit een bewuste keus geweest om op deze manier geld te verdienen. Als hij terugkeek op de laatste jaren was het meer een samenloop van omstandigheden geweest. Niet dat hij er bijzonder rouwig om was. Hij leefde er goed van. Binnen zijn eigen universum, waarin hij nooit direct met zijn slachtoffers in aanraking kwam, leek het alsof die wereld alleen virtueel bestond. Hij deed tenslotte niemand pijn. Fysiek dan. De mensen wier geld hij jatte waren doorgaans gefortuneerd genoeg om het tegoed op hun lopende rekening te kunnen missen. Ze zouden er niet aan onderdoor gaan.


  De e-mail die hij opstelde was professioneel en foutloos, de belangrijkste en misschien wel enige reden waarom hij voor deze job zoveel geld kreeg. De meeste phishingmails waren gemakkelijk te herkennen door de onlogische inhoud of joekels van spelfouten. Dat zou hem niet gebeuren, hij had een neus voor actualiteiten en greep de beste opties aan die zich voordeden. Hij had zijn waarde voor de Roemeense groep in de afgelopen twee jaar bewezen en kreeg een deel van de opbrengst. Dat hij ze fleste waar ze bij stonden gaf hem een kick.


  Een laatste keer las hij de tekst waarin de Rabobank-klant erop werd gewezen dat die vanwege het recente veiligheidsprobleem zijn toegangscode diende te wijzigen op een speciaal daarvoor aangemaakte site. Hij kopieerde de adressen uit de lijst en verstuurde de mail vanaf een Rabobank-adres. De resultaten zou hij nooit te zien krijgen, die liepen direct door naar Roemenië. Dat hij niet kon controleren of ze hem werkelijk zijn beloofde deel overmaakten deerde hem niet. Alleen al de persoonsgegevens die de Roemenen hem leverden loonden de moeite. Bovendien was hij niet op hun opdrachten aangewezen, hij kon uitstekend voor zichzelf zorgen.


  Hij stond op, liep naar het raam. De regen vloeide in grillige sporen naar beneden. Hij dacht aan haar. De hele dag had hij moeite gehad zijn hoofd erbij te houden, voortdurend dwaalden zijn gedachten af naar het meisje. Het was twee weken geleden dat hij haar voor het laatst had gezien en nog steeds spookte ze door zijn hoofd. Het maakte hem zwak. Hij moest er iets aan doen voordat het een probleem werd voor zijn werk, onoplettendheid kon hij zich niet veroorloven. Het was niet zijn stijl om achter een meisje aan te lopen, hij had verwacht dat ze wel contact met hem zou opnemen, zoals de anderen dat deden. Waarschijnlijk was dat juist het punt. Ze reageerde anders dan de rest en daarom had ze zijn interesse gewekt.


  Hij zakte terug in het soepele leer van zijn bureaustoel en typte haar naam in. Verrassend snel vond hij haar Facebookpagina tussen die van andere meisjes die Coco de Jong heetten. Hij herkende meteen haar foto. Coco-Kerala de Jong. Aparte naam.


  Hij leunde naar voren en klikte op de foto’s waarop ze schaars gekleed op het strand te zien was. Veel foto’s waren ’s avonds gemaakt tijdens het uitgaan, de krullen weerbarstig om haar gezicht, haar huid glimmend. Hij klikte er een aan, stelde zich voor hoe ze had gedanst toen deze foto werd genomen. De mannenogen die haar volgden op de dansvloer. Aandacht waarvan ze zich niet eens bewust leek.


  Hij bekeek haar tijdlijn en de personen met wie ze veel contact had. Hij surfte naar de pagina van ene Kim, die vaak op haar foto’s te zien was. Ook Kims pagina stond vol met foto’s uit het clubcircuit. Een glimlach gleed over zijn gezicht. De meisjes hielden van een feestje. Hij zocht in haar vriendenlijst, pikte er een vrouw uit die met Kim bevriend was, maar niet met Coco. Als Esther zou hij zich voordoen. Het was een koud kunstje om met een valse identiteit in haar vriendengroep opgenomen te worden. Zo zou hij haar ongestoord kunnen volgen zonder dat ze zich door hem bekeken voelde. Ze zou geen idee hebben. Hij sloeg een paar foto’s op in een mapje op zijn desktop en maakte de pagina van zijn alter ego Esther aan. Vervolgens stuurde hij Coco een vriendschapsverzoek.


  Het zou hem verbazen als ze hem afwees.


  Hij sloot zijn browser en leunde achterover, dronk het flesje leeg. Er was werk te doen. Tijd om te kijken of er prooi had gereageerd op zijn inspanningen van gisteren.
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  ‘Mooi hoor. Heb je er al mee geoefend?’


  Voorzichtig pakte Coco de camera uit Kims handen. ‘Ik had vandaag nog geen gelegenheid, ik ben bij Rocket geweest. Hij verwondt zichzelf weer, terwijl het een tijdlang beter ging met hem.’


  ‘O. Nou ja, je hebt nog tijd genoeg. Ga je weer meedoen aan fotowedstrijden?’


  Coco’s gedachten waren bij Rocket en het duurde een paar seconden voordat tot haar doordrong wat Kim bedoelde.


  ‘Ik denk van wel.’ Ze stopte haar fototoestel in de zwarte tas, dacht aan de prijzen die ze met haar foto’s had gewonnen voordat de oude camera van haar moeder het had begeven. Fotograferen was een passie die haar moeder aan haar had doorgegeven. Zij had grote collecties nagelaten, vooral van hun tijd in India. Ze had alle beelden van vroeger die ze had kunnen vinden ingescand en in haar computer opgeslagen voordat de originelen een paar jaar later bij de verhuizing verloren zouden gaan. Nu waren die bestanden haar grootste schat.


  ‘Jij hebt maar mooi geluk met dit appartement,’ zei Kim, terwijl ze een fles limoncello uit haar tas haalde en op het kleine aluminium aanrechtblad zette.


  Kim had gelijk. Dit huis was fantastisch, Marieke had de studio ingericht met stoere houten meubels en accessoires in pastelkleuren, met als centraal punt een grote zandkleurige bank met kussens in roze, babyblauw en mintgroen. De zithoek was aan de voorzijde, bij het raam dat op de Bloemgracht uitkeek, urenlang kon ze er kijken naar de voeten van mensen die zich voorbijhaastten. Een comfortabel kingsize bed en een kleine eettafel stonden achterin, waar ook een badkamer was en een nis met een klein keukenblok en de deur naar de patio.


  ‘Kom je wel weer terug naar Haarlem?’


  Coco lachte. ‘Wat dacht jij dan, dat ik met mijn baantje in het callcenter hier een huis kan betalen? Een flatje in Haarlem gaat het worden, denk ik.’


  ‘Dicht bij het strand is ook niet mis, toch?’


  Ze knikte. Verder weg van Rocket. Het was zo makkelijk dat ze er lopend heen kon gaan, even snel na haar werk. Ze reikte Kim de glazen en een fles prosecco uit de koelkast aan.


  ‘Waar wil je vanavond heen?’


  ‘Geen idee. Rembrandt?’


  Kim mixte hun drankjes en gaf haar een glas. Sinds Coco hier woonde was haar appartement regelmatig het trefpunt voor het stappen, maar vanavond was alleen Kim er, ze zouden de anderen in de stad ontmoeten.


  ‘Wat doen wij eigenlijk met Ibiza dit jaar?’ vroeg Coco. ‘Het is al over een paar weken.’


  ‘Nog niet over nagedacht.’


  Het was een traditie geworden om in de laatste week van september met z’n tweeën naar Ibiza te vliegen om daar het seizoen af te sluiten met de beste dj’s van het moment. Coco zat nogal krap bij kas, maar het zou zonde zijn om het beste feest van het jaar te missen.


  ‘Ik moet je nog iets anders vertellen. Gisteren heb ik Johan weer gezien, we zijn samen naar het strand geweest. We zijn een setje, geloof ik.’


  ‘Echt? Wat leuk.’ Coco omarmde haar vriendin. ‘Dan moet ik je vanaf nu delen.’ Ze glimlachte, maar deelde de vreugde niet oprecht. Ze kende Johan van het uitgaan en wist dat hij nogal vrijblijvend met het begrip trouw omging. Bovendien was ze gewend geraakt aan Kims onverdeelde aandacht, misschien was die een grotere steunpilaar dan ze zelf wist. Er waren genoeg andere meiden in haar leven, maar dat waren vluchtige, oppervlakkige vriendschappen. Dit was geen goed nieuws. De vorige romance van Kim was een ramp geweest voor hun vriendschap. Ook al had de liefde amper twee maanden stand gehouden, de keren dat Coco haar had gezien in die tijd waren op één hand te tellen.


  ‘Weet je al wat je met de kerst doet dit jaar?’ vroeg Kim.


  ‘Kerst? Hallo, Kim. Het is begin september. Ik heb het over Ibiza en jij begint over de kerst. Ik ben nog lang niet toe aan de kou en de lichtjes.’


  ‘Even serieus. Mijn ouders vragen of je dit jaar mee naar Zwitserland wil met de feestdagen.’


  ‘Echt? Wat lief, maar hoe komen ze daar nou bij?’


  ‘Nou gewoon, omdat wij met het hele gezin daarheen gaan. En jij hebt niemand, dus vandaar.’ Ze keek in haar glas.


  De woorden van haar vriendin waren een klap in haar gezicht. ‘Ik vier het met Rocket.’


  ‘Kom op, Coco. Wat wil je daar? Alsof het hem zou opvallen als je er niet bent.’


  Ze rechtte haar rug. ‘Er is een kerstviering op zijn afdeling, net als vorig jaar.’


  ‘Whatever. Het aanbod staat in ieder geval.’


  De ongemakkelijke stilte werd doorbroken door de bel. Freek stond voor de deur en duwde een bos rozen in haar handen.


  ‘Ik was nogal onbeschoft,’ zei hij.


  Onderzoekend keek Coco hem aan. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Dat gedoe met die sleutel. Ik wil het goedmaken, heb je zin om met me naar de bios te gaan? Ik dacht, als vrienden. Gewoon.’


  ‘Dat is geloof ik niet zo’n goed plan.’


  Hij stak zijn handen in zijn zakken. Achter zich hoorde ze Kim opstaan.


  ‘Hai Freek. Wij waren net met andere dingen bezig,’ zei Kim, terwijl ze naast haar vriendin kwam staan.


  ‘Waarmee?’


  ‘Vrouwendingen.’


  Met een grimas op zijn gezicht draaide hij zich om. Coco pakte hem bij zijn arm. ‘Bedankt.’ Ze wees op de bos bloemen. ‘Misschien een andere keer.’


  ‘Ja, vast,’ hoorde ze hem mompelen terwijl hij het trapje op liep en uit het zicht verdween. Hoofdschuddend sloot ze de deur en ze draaide zich om naar Kim, die haar aankeek. Tegelijk barstten ze in lachen uit.


  ‘Wat wás dat? Wat heb jij met die Freek?’ vroeg Kim. ‘Denkt hij dat het weer wat kan worden tussen jullie?’


  ‘Geen idee. Ik weet niet wat er in die jongen omgaat. Het is al zo lang over. We hebben nog een paar onenightstands gehad, maar hij schijnt niet te begrijpen dat het daarbij zal blijven.’


  ‘Kansloos.’


  Coco nam een grote slok van haar limoncellococktail. Stiekem voelde ze zich knap lullig, het beeld van Freeks gekwetste gezicht liet haar niet los. Het was ingewikkeld met hem, dat was eigenlijk al vanaf het moment dat ze hem via Marieke had leren kennen zo geweest. Ze had gehoopt dat hij zou opgeven als ze hem negeerde, maar kennelijk kwam de boodschap niet over.


  ‘Wil je een paar foto’s van mij maken?’ vroeg Kim, terwijl ze weer wegzonk in de kussens van Mariekes sofa.


  Coco haalde haar schouders op. ‘Ik heb hier geen goed licht.’


  ‘Ach, kom op. Je vertelt me net dat je er een geweldige lens bij hebt gekocht die amper licht nodig heeft.’


  Lachend knikte ze en ze schoof haar glas aan de kant. Kim stond op en gooide het lange rode haar over haar schouders, tuitte haar lippen. ‘Met duckface?’


  Coco pakte de fototas weer op en haalde haar iPhone van de box, zocht op Spotify een remix, waarop de kamer werd gevuld met het dreunende geluid van de bas. ‘Ga maar voor die witte muur staan.’


  ‘En als we dan toch bezig zijn, kun je er ook een paar schieten voor mijn privéalbum?’


  ‘Naakt?’


  ‘Ja, gewoon, smaakvol bloot.’


  Ze pakte haar drankje en stootte haar glas tegen dat van Kim. ‘Tuurlijk. Proost.’
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  ‘Zie ik je nog?’ vroeg de vrouw wier naam hem was ontschoten. Ze streek haar donkere haar over haar schouder en keek hem verwachtingsvol aan.


  ‘Wie weet.’ Razvan opende de deur en liet haar uit. Nog nooit had het hem moeite gekost een meisje mee naar huis te krijgen. Er waren weinig woorden voor nodig. Dat was zijn voordeel, want hij vond het doorgaans moeilijk een diepgaand gesprek te voeren. Daar hadden jaren therapie ook niets aan kunnen veranderen. Hij kon niet peilen wat er in een ander omging en miste vaak de non-verbale signalen. Een probleem dat hij in zijn dagelijkse leven inmiddels aardig onder controle had. Hij had geleerd hoe hij mensen om de tuin kon leiden.


  De vrouw van vannacht had hem slechts een moment lang de afleiding geboden waar hij naar op zoek was geweest. Hij liep de gang door naar het hart van zijn woning. Meerdere malen per dag controleerde hij zijn systeem, het waardevolste dat hij bezat. Routinematig checkte hij de stroomfeeds en de zaalverdeler, zijn blik gleed over de vele lampjes. Alles in orde. Hij deed het licht uit in de serverkast en stapte het broeierige hok uit. De server had meer dan voldoende capaciteit om de inkomende gegevens te verwerken van alle computers die hij had geïnfecteerd. Duizenden tegelijk, als het moest. Maar hij verkoos kwaliteit boven kwantiteit, een strategie die tot dusver zeer succesvol was gebleken.


  De achtste symfonie van Dmitri Sjostakovitsj schalde door de grote ruimte, duistere melodieën die pasten bij zijn stemming. Vandaag was een donkere dag. Hij voelde zich down, had nergens zin in. De duisternis in zijn hoofd was een trouwe begeleider die zich zelfs door de gewilligste brunette niet liet verdrijven. Op de meeste dagen had hij zijn gemoed enigszins onder controle en zocht hij afleiding in zijn werk, en dan deed hij er een schepje bovenop in de sportschool of ging hij op jacht naar seks. Dat hielp even, maar dan stak de rusteloosheid weer de kop op en probeerde hij een weg uit de vicieuze cirkel te vinden. Zijn gedachten gingen altijd over zijn toekomst of zijn verleden. De laatste tijd was het vooral een combinatie van die twee, hij was zich ervan bewust geworden dat hij zijn toekomst pas kon uitstippelen als hij eindelijk zijn roots had gevonden.


  Hij ging achter de laptop zitten. Tussen zijn nieuwe e-mails vond hij een bericht van zijn adoptievader. Boudewijn Hilhorst was zijn meest lucratieve project. De inhoud van het bericht stond hem niet aan. Hilhorst sputterde tegen. Het werd tijd de druk wat op te voeren om te voorkomen dat hij niet meer wilde betalen. Eigenlijk had Razvan het moeten zien aankomen. Het liep te gesmeerd, het was een wonder dat Hilhorst zo lang mee had gespeeld, mak als een lam. Hij had zich al vaker afgevraagd hoeveel geld die vent bezat, het leek een onuitputtelijke bron. Maar daar kwam nu dan kennelijk toch een einde aan, Hilhorst wrong zich in allerlei bochten. Daar nam hij geen genoegen mee, hij lachte hem regelrecht uit.


  Razvan wist dingen die de bankier de kop zouden kosten, een enkel telefoontje naar de politie zou zijn hele leven verwoesten. Tussen de bestanden op Hilhorsts harde schijf had hij bewijzen gevonden die diens einde zouden betekenen. Alles was door de oude man netjes in mappen opgeslagen, waarschijnlijk in de overtuiging dat zijn geheimen daar veilig opgeborgen waren. Verkeerd gegokt.


  Hilhorst was een makkelijk slachtoffer, hij had geen idee wie er achter de afpersing zat en deed ook weinig moeite daarachter te komen. Liever koos hij de makkelijkste weg en spekte hij de kas van zijn kwelgeest in ruil voor discretie. Razvan stelde zich het bakkes van die ouwe voor, zweetpareltjes op zijn bovenlip en een diepe rimpel in zijn voorhoofd, die hij had overgehouden aan de zorgen om zijn zoon, de schandvlek op de familie.


  Zijn vingers zweefden over de toetsen, hij formuleerde een boodschap die Hilhorst niet zou aanstaan. Vervolgens leunde hij glimlachend achterover en gokte dat Hilhorst voor het einde van de week zijn schuld had ingelost. Hij hield ervan de spanning op te bouwen, zijn slachtoffers langzaam tot het uiterste te drijven. Hilhorst kon geen kant op. Zelfs zijn vrouw zou hij niets durven te vertellen over de geheimen waarmee Razvan hem onder druk zette. God nee, zeker niet zijn vrouwtje. Hilhorst was alleen met zijn leed. Razvan hoopte dat de bankier zich net zo eenzaam voelde als hijzelf zijn hele leven was geweest.


  Door een geluid van zijn laptop schrok hij op uit zijn gedachten, het was een melding van Facebook. Zij was het. Coco. Ze had zijn vriendschapsverzoek geaccepteerd. Met een glimlach op zijn gezicht klikte hij haar profiel aan en opende haar fotoalbums. Hij was niet verrast dat hij toegang had tot nog veel meer foto’s nu ze vrienden waren. Hij deed zich voor als Esther, hij zou zelfs ongegeneerd kunnen reageren op de foto’s als hij wilde, ze zou geen idee hebben dat hij erachter zat. Een warm gevoel kroop op vanuit zijn tenen. Coco-Kerala. Dit kon weleens een avondvullend programma worden. Op het bureaublad van zijn computer maakte hij een map aan en nadat hij de foto’s uitvoerig had bekeken sloeg hij ze een voor een op.
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  De club was vol toen ze aankwamen. In het gedrang bestelden ze hun wodkamix en ze deden een poging met elkaar te praten, maar ze kwamen niet boven de muziek uit. Trancebeats dreunden door Coco’s lichaam. Het maakte haar niet uit dat ze haar vriendinnen niet verstond. De muziek was hard en heerlijk. Ze hield van deze tent, dit was haar plek. Na een paar drankjes maakte ze zich los van het groepje en baande ze zich een weg door de mensenmassa. De witte stof van haar gehaakte jurkje lichtte op in het flakkerende schijnsel van de lampen boven de dansvloer. Ze liet zich meevoeren door de muziek en de mensen om haar heen. Zweet en parfum, gemengd met de zoetige geur van de stoomflarden die zich vanaf het dj-podium verspreidden. Even later stond ze midden op de dansvloer, haar vriendinnen zag ze niet meer. Ze danste met mensen die ze niet kende, op het ritme dat haar alles deed vergeten. Ze lééfde.


  Al snel had ze door dat ze een aanbidder had vanavond. Hij hield haar in de gaten. Vanuit haar ooghoeken zag ze hem op het balkon staan, stil stond hij naar beneden te kijken. Ze herkende hem, ze had niet verwacht hem hier nogmaals aan te treffen. Hij was geen type voor een discotheek en leek misplaatst tussen de bewegende lijven. Hij danste niet. Ze draaide zich om en bewoog haar hoofd heen en weer op de maat van de muziek, haar haren kriebelden op haar rug. Als hij haar wilde, moest hij haar maar komen halen. Een beetje spelen kon geen kwaad.


  Voor haar dook een man op met glanzend zwarte ogen die tegen haar aan begon te dansen. Ze duwde hem een stukje terug en bewoog met hem mee. Hij liet zijn donkere handen over haar heupen glijden en keek haar aan. Ze glimlachte en wendde toen haar blik af. Het werd tijd om haar vriendinnen te gaan zoeken. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze zonder haar waren weggegaan. Door de dansende menigte baande ze zich een weg naar de bar en liet de dansvloer achter zich. Ze veegde de lokken uit haar gezicht, dat vochtig was van het zweet. Ze had dorst. Bij de bar vond ze haar vriendinnen niet meer, zoals verwacht. Dan had ze nu alle vrijheid, niemand die op haar wachtte. Ze sloeg de flap van haar leren tasje terug en greep naar haar portemonnee terwijl ze een wodka-Red Bull bestelde. Ze had nog lang geen zin om naar huis te gaan.


  Toen ze zich omdraaide, botste ze bijna tegen hem aan. Hij had zijn plekje op het balkon dus toch verlaten. Stralend keek hij haar aan, zijn staalblauwe ogen leken te lachen. Ze hadden elkaar een paar weken geleden ook al in deze discotheek ontmoet, precies op dezelfde plek. Eén lange nacht hadden ze met elkaar doorgebracht en nu hij zo dichtbij stond riep de geur van zijn aftershave herinneringen op. Het was eigenlijk tegen haar principes om meer dan eens met iemand mee te gaan, dat veroorzaakte in de regel een hoop gedoe en daar had ze geen zin in. Maar voor hem moest ze misschien een uitzondering maken.


  Hij boog zich naar haar toe. ‘Wil je er nog een?’ Hij wees naar het glas dat ze achter zich op de bar had gezet.


  Ze haalde haar schouders op en knikte.


  ‘Ik zag je dansen.’ Hij gaf de barman een teken. ‘Alsjeblieft.’ Hij reikte haar het glas aan, dat koud en vochtig aanvoelde. ‘Coco.’ Hij sprak haar naam langzaam en duidelijk uit, voordat hij zich omdraaide en tussen de dansende lijven verdween.


  In één teug dronk ze haar glas leeg, zette het met kracht neer en liep hem achterna. Vanavond gingen haar principes overboord.
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  In één beweging snoof hij het witte lijntje op en liet hij zijn hoofd in zijn nek zakken, hij nam de tijd om de kracht die in hem ontstond waar te nemen. Het zou niet lang duren voordat zijn pijn verdoofd werd. Maar zelfs met drugs in zijn kop ging het gevoel van heimwee niet helemaal weg. Heimwee naar een land dat hij nooit had mogen leren kennen, maar dat zo belangrijk voor hem was. Roemenië was een deel van zijn identiteit en het werd hem met de dag duidelijker dat hij zich nooit compleet zou voelen als hij niet terugging naar zijn oorsprong. Altijd was hij een vreemde eend in de bijt gebleven, hoezeer hij ook poogde zich aan te passen. Als kind had hij geprobeerd te voldoen aan de wensen en verwachtingen van de mensen die hem omringden, maar wat hij oogstte was enkel antipathie, verpakt in een stijve glimlach. Diep vanbinnen knaagde het onbehagen, zelfs als jong kind had hij aangevoeld dat hij ongewenst was. Hij stelde zich dan de vraag waarom hij überhaupt in Nederland was en hoe hij terug naar huis kon, maar het had geen zin en de herinneringen aan de armen die zoveel warmte hadden geboden vervaagden steeds meer.


   


  De eerste keer dat hij terug was gegaan naar zijn land van herkomst was inmiddels een aantal jaren geleden. Hij had als puber alles al gelezen wat hij kon vinden over Roemenië, maar zijn uiteindelijke vertrek had pas veel later plaatsgevonden, in een opwelling. Voor dag en dauw was hij in Duivendrecht in een Eurolines-bus gestapt, met een kleine rugzak met wat schone kleding, zijn wandelschoenen en een Lonely Planet. Hij herinnerde zich nog de opwinding toen de bus eindelijk in beweging kwam, een gevoel dat na de veertig uur die ze nodig hadden gehad om Boekarest te bereiken grotendeels was gesmoord.


  Sierlijke bakstenen gebouwen met torentjes en getoogde portalen wisselden fantasieloze betonblokken af die tot in de hemel leken te reiken, en waarin honderden mensen op een paar vierkante meter waren ondergebracht. Door smalle straatjes, geplaveid met kinderkopjes, was hij de Bulevardul Unirii opgelopen, waarna hij uiteindelijk uitkwam bij het parlementspaleis. Zonder twijfel het meest indrukwekkende bouwwerk dat hij ooit had gezien. Op een heuvel, omgeven door wat laag groen, verrees de crèmekleurige kolos uit het niets.


  Daar stond hij dan, midden in een stad die hem volkomen vreemd was. Onmacht overviel hem, dit was niet wat hij van zijn terugkeer had verwacht. Het was dom geweest om te geloven dat als hij maar terugging naar Roemenië, hij het ontheemde gevoel kwijt zou raken. Hier was hij nog eenzamer dan in Nederland. Hij verstond de taal niet en de mensen reageerden met opgetrokken wenkbrauwen of een afwerend gebaar als hij probeerde in het Engels de weg te vragen.


  Valentina had hem zo verloren zien staan en hem in gebrekkig Engels gevraagd of ze hem de weg kon wijzen. Valentina. Hij glimlachte bij de gedachte aan het smalle gezicht met de amandelvormige bruine ogen.


   


  Hij wilde zich niet meer laten afleiden en keerde terug naar zijn beeldscherm. De coke deed zijn werk, hij stond op scherp. Met nieuwe energie ging hij aan de slag, verstuurde het programma dat hij zelf had ontwikkeld aan zijn nieuwe e-mailadressen. De malware zou zich openen zodra de gebruiker de link in de e-mail aanklikte. Het was een eenvoudig procedé. Hij vond zijn slachtoffers via Facebook, nam de identiteit van een van hun vrienden aan en stuurde hun een e-mailtje met een bericht dat hun interesse wekte. Hoofdbestanddeel van zo’n bericht was een link naar een spannende foto. Bijna allemaal klikten ze die aan. Er verscheen geen foto, maar dat stoorde de meesten niet. Nietsvermoedend sloten ze het bericht en gingen door met hun dagelijkse bezigheden.


  Vanaf die ene klik was hij de baas. Zonder dat de user het in de gaten had werd op de achtergrond een programma geïnstalleerd dat hem vrije toegang gaf tot de computer. Het ging hem om het verzamelen van data. Alle mappen kon hij inzien, vanaf het moment dat hij in het systeem was doorgedrongen kon hij de computer op afstand bedienen. Iedere stap die de gebruikers zetten en ieder wachtwoord dat ze intypten werd door zijn programma geregistreerd en als overzichtelijke tabel weer uitgespuugd.


  Hij werkte hard aan zijn software. Iedere week veranderde hij kleine dingen, zorgde dat hij onherkenbaar bleef en niet in de firewall bleef hangen. Tegen de middag had hij nieuwe links verstuurd en was hij klaar met het lijstje stumpers van vorige week. Een goede week, van een van de bankrekeningen had hij twintigduizend euro kunnen wegsluizen, dat was een klapper.


  Het werd tijd om het geld op te gaan halen. Hij opende Google Maps en typte Salonta in, de naam van het stadje waar hij heen wilde. Hij zoomde in, bekeek de afstand tussen de Roemeense gehuchten. De meeste plaatsnamen waren hem bekend, sommige plekken had hij bezocht. Het was hoog tijd zijn Roemeense vrienden weer eens te zien.


  9


   


   


   


  ‘Kom, ga maar zitten.’ Met moeite ondersteunde ze Rocket, ze zette hem met de tillift in zijn rolstoel. ‘We gaan lekker naar buiten.’


  Van het tafeltje bij Rockets bed pakte ze haar cameratas en hing die aan de rolstoel. Toen stuurde ze het gevaarte behendig richting de deur. Ze wilde met Rocket naar het park achter het verpleeghuis. De deur zwaaide open voordat ze de kans had de klink vast te pakken.


  ‘Jeroen.’


  Hij stak zijn hand omhoog en glimlachte.


  ‘Ik wil met Rocket naar het park. Dat kan toch wel?’


  Jeroen haalde zijn schouders op. ‘Ik neem aan van wel.’


  ‘Ik bedoel, hij heeft toch geen afspraak met jou?’


  Jeroen lachte. ‘Nee. Ik heb pauze en wilde even bij hem langs. Iets op tegen als ik een stukje meeloop?’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Ik neem hem wel,’ zei hij terwijl hij de rolstoel van haar overnam. Naast elkaar liepen ze naar de uitgang, ze luisterde naar het zware ademen van Rocket en keek strak naar de groene tegels op de vloer. Vandaag was de sterfdag van haar moeder en dat hakte er ieder jaar weer in. Ze duwde de klapdeur naar de hal open, de herfstkou kroop haar tegemoet. Ze trok haar wollen vest dichter om zich heen. Ze had een hekel aan september, wanneer de dagen duidelijk korter werden en de mooiste tijd van het jaar voorbij was. Het leven speelde zich in het najaar meer binnen af en dan had ze veel te veel tijd om na te denken.


  ‘Wat doet hij nou hier?’ mompelde Jeroen terwijl ze naar buiten reden.


  Ze herkende de slanke gestalte. ‘Ken jij hem?’


  ‘Vaag,’ antwoordde hij. ‘We zijn geen vrienden.’


  ‘O.’


  Floris’ gezicht lichtte op toen hij haar herkende, hij kwam recht op haar af lopen. ‘Coco. Ik dacht al dat jij het was.’


  Jeroen liep door, negeerde hem.


  ‘Hai. Heb jij hier ook familie?’ vroeg ze.


  Floris’ blik gleed over de glazen gevel van het verpleeghuis alsof hij eraan probeerde af te lezen wat voor functie het gebouw had. ‘Nee. Ik liep aan de overkant en zag je naar buiten komen. Vandaar. Hoe gaat-ie?’


  ‘Goed, maar ik heb eigenlijk geen tijd nu.’


  ‘Geen probleem.’ Hij lachte en hield zijn handen verdedigend omhoog. ‘Ik was op weg naar een afspraak. Ik zie je.’ Hij drukte een vluchtige kus op haar wang en draaide zich om.


  Snel liep ze Jeroen achterna, die bij de ijzeren poort naar het parkje op haar stond te wachten. Hij duwde Rocket in de richting die zij aangaf, naar de vijver die verstopt lag achter de dichte beukenhaag. Een grote treurwilg leunde vermoeid over het water heen en liet zijn eerste bladeren vallen. Die bleven op het zwarte water drijven als aandenken aan de zomer.


  Dit was een uithoek van het terrein waar je met de rolstoel alleen kon komen door een stuk over het grasveld te rijden en dan door een gat in de heg. Een moeizaam karwei, maar de moeite loonde iedere keer weer. De plek straalde rust uit. Het liefst zat ze op de kleine steiger in de schaduw van de wilg te kijken naar de vissen die onder haar door zwommen. Het was vreemd om een buitenstaander hier mee naartoe te nemen, tot nu toe was deze plek van haar en Rocket geweest.


  Zodra ze de waterkant bereikten klonk het gesnater van een toom bonte eenden. De beesten waren bijna handtam geworden in de laatste maanden. Rocket stootte kreetjes uit, een teken dat hij genoot van de dieren die zich waggelend om hem heen verzamelden.


  ‘Mooie plek. Ik wist niet eens dat we hier een vijver hadden.’


  ‘Ja, behalve de tuinman komt hier nooit iemand. De begeleiders blijven netjes op de gebaande paden.’ Ze liet zich op haar hurken zakken en scheurde stukjes van een broodje dat ze uit haar tas had gehaald. ‘Dat is een groot voordeel. Hier zijn we met z’n tweeën. Dan lijkt het soms alsof het nog is als vroeger, alsof we samen de hele wereld aankunnen.’ Ze slikte de laatste woorden half in.


  Jeroen keek haar aan. ‘Gaat het wel goed met je?’


  Ze veegde over haar gezicht, had geen zin om hier te gaan zitten janken. ‘Ja hoor, alles prima.’


  ‘Rocket is nogal een aparte naam,’ zei Jeroen en hij zakte door zijn knieën, zodat hij en Coco nu op dezelfde hoogte waren.


  Ze lachte om zijn omzichtigheid, maar zei niets.


  ‘Zijn jullie stiekem hippies?’


  Ze knikte. ‘We zijn opgegroeid in een commune in India.’


  ‘Wat bijzonder. Coco is trouwens wel een redelijk normale naam.’


  ‘Mijn volledige naam luidt Coco-Kerala de Jong. Ik laat Kerala altijd weg, dan klinkt het wat Hollandser.’


  ‘Bijna zo Hollands als Jeroen.’ Hij grinnikte.


  ‘Rocket en ik zijn geboren in Kovalam. Mijn moeder leefde daar op het strand met geestverwanten. Ze was nogal idealistisch ingesteld, leven van lucht en liefde, dat was haar devies.’


  ‘Klinkt spannend.’


  ‘Ik weet er niet meer zoveel van. Ik was negen toen we terugkwamen in Nederland.’


  ‘Dan heb je toch wel herinneringen?’


  Ze dacht aan de lome avonden en het licht van de ondergaande zon dat alles in goud dompelde. De rijmpjes en liedjes waar ze naar luisterde, wiegend in mama’s armen op het ritme van gitaarmuziek. Ze aten vis, mals en puur, gegrild boven een vuurtje op het strand. Zandkorrels op haar huid. En de sieraden. De turquoise kralen van de ketting die tot op mama’s navel hing, de gevlochten bandjes met schelpen die ze zelf om haar polsen en enkels had gedragen. Ze had ze nog steeds, opgeborgen in een klein kistje, herinneringen aan het vervlogen geluk.


  ‘Het meeste ben ik vergeten.’


  ‘Ik stel het me voor als een vrij, mooi leven.’


  ‘Ja, maar niet zo praktisch met een gehandicapt kind. Daarom moesten we weg.’


  ‘Vond je het moeilijk?’


  Ze haalde haar schouders op en sprong overeind. ‘Wil je een foto maken van mij en Rocket samen?’
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  De frisse lucht deed hem goed. Hij moest meer naar buiten, niet alleen op de vaste tijden ’s ochtends en ’s middags zijn wandelingetje door het park maken, maar gewoon tussen de bedrijven door even snel alleen de deur uit om eens diep adem te halen en zijn drukke hoofd tot rust te laten komen. Het was een voornemen waaraan hij zich niet zou houden, dat wist hij nu al. Zijn dagindeling was al jaren hetzelfde, hij zat vast in zijn patronen, maar de routine bood hem zekerheid. Tot voor kort. Nu vertoonde de perfecte wereld die hij had opgetrokken haarscheuren, dingen liepen anders dan hij verwachtte en dat maakte hem nerveus.


  Hij was altijd gedisciplineerd geweest, maar nu vergat hij steeds vaker zijn werk en zat hij naar de foto’s van Coco te staren. Hij greep iedere mogelijkheid aan om haar te zien of even een paar woorden met haar te wisselen. Omdat hij niet wist hoe ze over hem dacht, had hij de behoefte om extra zijn best te doen. Dat maakte hem kwetsbaar, ze kon hem bespelen, hij had zijn gevoelens niet meer onder controle en werd alle kanten op geslingerd.


  Een groter probleem dan zijn angst om geestelijk van haar afhankelijk te worden was het feit dat er een kaper op de kust was. Voor het eerst was hem duidelijk dat hij haar zou kunnen verliezen. Dat zorgde voor slapeloze nachten. Het liet hem niet los, hij had die ander met Coco gezien en de vertrouwde gestes opgemerkt. Het leek erop dat ze bevriend waren, misschien zelfs meer. Dat was het begin van de omslag in zijn gevoelens geweest. De jager in hem was gewekt, een soort territoriuminstinct dat hem zei dat hij haar moest grijpen en desnoods met geweld verdedigen.


  Hij zakte neer op een bankje onder een oude eik, hier viel hij niet op. Het was een mooie herfstdag, zo een waarop ’s ochtends het ijs op de autoruiten staat en de mensen ’s middags in hun T-shirt op het terras zitten. Hij strekte zich uit in de zon en stroopte zijn mouwen op, genoot van de warmte op zijn huid. Zijn vinger gleed over de kleine witte lijntjes op zijn onderarm. Toen hij jonger was, had hij zich vaak met een stanleymes toegetakeld. Iedere avond voor het slapengaan. Dat hielp. Het leidde af van de pijn die diep vanbinnen zat en van de vele vragen die hem plaagden. De vragen waren gebleven, maar hij was volwassen geworden en had andere manieren gevonden om te vergeten, hij had geen stanleymes meer nodig.


  Zijn prioriteiten lagen nu anders, in plaats van te overleven was hij op zoek naar een beter leven, zonder precies te weten wat hij nu eigenlijk wilde bereiken. De sleutel lag in zijn verleden, dat wist hij. Als volwassen man was hij vrij om terug te gaan naar zijn geboortegrond, maar hij was er nog steeds niet achter waar dat precies was. Hij had al vaak geprobeerd zich op zijn oudste herinneringen te concentreren, maar er kwam niets bruikbaars bovendrijven. Alles wat hij zag waren beelden die hem misselijk maakten.


  Hij bestudeerde de kleine wolkjes die gewichtloos over hem heen zweefden, zijn gedachten richtten zich op Coco, hij was gefixeerd op haar. Dat was hem niet eerder gebeurd. Natuurlijk kende hij verlangen. Geilheid. Maar in de regel ebde dat ook weer weg, zeker nadat hij een vrouw in bed had gehad. Dan verloor hij zijn interesse en richtte hij zich op nieuw vlees. Dit keer was het anders. Het voelde niet goed. Hij wilde dat ze van hem was, hunkerde ernaar door haar bemind te worden. Dat maakte hem klein, het was iets wat hij niet kon beheersen. Wat had hij haar te bieden? Als ze meer over hem zou willen weten, wat moest hij dan antwoorden? Hij wist zelf niet eens wie hij was.


  Hij bleef nog een hele tijd zitten, maar de vraag naar zijn identiteit liet hem niet los. Zijn verleden lag in Roemenië, daar moest hij naar zijn wortels gaan zoeken. Ze hadden hem er op brute wijze weggerukt en hem omgedoopt. Adoptieouders noemden ze zich. Hij kreeg van hen een Nederlandse naam en werd in een keurslijf gestopt. Zijn leven lang had hij zich geweerd. Uiteindelijk met succes, want inmiddels waren zij aan hem onderworpen in plaats van andersom. Zij mochten hem alleen nog met zijn geboortenaam aanspreken. Razvan. Zelf gebruikte hij in het dagelijks leven meestal zijn adoptienaam, maar van hen verlangde hij dat ze de naam die ze hem ooit gaven zouden vergeten, als een soort straf voor wat ze hem hadden aangedaan.


  Hij schrok toen een bal zijn kant op rolde en drie kinderen op hem af stormden. Ze werden teruggeroepen door een vrouw, lachend huppelden ze verder. Dat had hij nooit gedaan. Als kind had hij niet kunnen spelen, hij wist niet hoe dat moest. Door zijn nieuwe Nederlandse moeder werd hij ervoor naar een dokter gestuurd. Het was zinloos geweest.


  Therapie liep zo’n beetje als een rode draad door zijn leven. Soms vroeg hij zich af of het aan hemzelf had gelegen dat zijn jeugd zo was mislukt, misschien had zijn adoptiemoeder nooit een kans gehad. Hij was een dwars kind geweest, deed altijd het tegenovergestelde van wat zij verlangde, omdat dat hem het gevoel gaf dat hij daardoor iets aan controle over zijn lot terugwon. Heel naïef natuurlijk. Wat volgde was nog meer therapie. Een hele rits medici had menig uur aan hem gewijd en allemaal hadden ze hun stempel op hem gedrukt. Autisme in verschillende gradaties, ODD/CD, borderline en andere stoornissen waren vastgesteld en weer herroepen. Iedere arts dacht te weten wat hem mankeerde, maar geen een had de kwaliteit van zijn leven kunnen verbeteren. Hij wist zelf ook wel dat er iets niet in orde was met hem. Dat mensen plezier hadden, lééfden, terwijl hij vanuit de schaduw toekeek.


  Toen de therapie niet hielp, had zijn adoptiemoeder haar eigen methodes ontwikkeld. Soms hield dat in dat hij mee moest naar de Bijenkorf, waar ze hem moederziel alleen liet staan in de mensenmenigte. Meestal had hij de drang om te vluchten niet onder controle en verstopte hij zich tussen de schappen. Ze vond hem altijd weer, alsof ze vanaf een afstandje iedere beweging had gevolgd. Op andere momenten liet ze hem urenlang in stilte achter in de woonkamer. Rechtop zitten aan tafel, tot zijn rug er pijn van deed. Hij herinnerde zich de kilte, het tikken van de grote klok dat hem tot waanzin had gedreven. Zijn adoptievader was altijd aan het werk, om die rotbank van hem draaiende te houden. Razvan moest zich voegen naar de grillen van zijn adoptiemoeder.


  De rollen waren nu omgedraaid, zij domineerde zijn leven allang niet meer. Het voelde goed haar te zien lijden, hij wilde haar alles betaald zetten, zodat ze zou wensen dat ze hem met rust had gelaten en ze hem nooit meer wilde zien. Zover was het nog niet. Vooralsnog liep ze als een hondje achter hem aan. Hij kon ongestraft naar haar uithalen, ze kwam iedere keer weer met de staart tussen de benen bij hem terug. Haar lijmpogingen negeerde hij, hij gaf haar een nieuwe sneer zodra de mogelijkheid zich voordeed. Ze speelde geen rol meer in zijn leven, hij maakte zijn eigen plannen.


  Uit zijn broekzak pakte hij zijn telefoon en opende Facebook, het account van zijn alter ego Esther. Hij stuurde Coco het berichtje met de link die hij had voorbereid. Een korte klik zou een download van zijn spyware in gang zetten en hem toegang geven tot alle uithoeken van haar computer. Even staarde hij naar haar profielfoto. Toen stond hij op en liep het park uit, naar huis. Hij keek vol verwachting om toen een meisje met blonde krullen hem passeerde. Ze was het niet.
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  ‘Ben je er nog steeds?’ Jeroen kwam haar tegemoet op de gang, zijn witte pak had hij verruild voor een spijkerbroek en een zwartleren jack.


  Ze had Jeroen vandaag nog niet gezien, maar hij wist kennelijk wel dat ze de middag bij haar broer had doorgebracht. ‘Ik heb Rocket nog wat voorgelezen. Ik ga nu naar huis.’


  ‘Rocket boft maar met jou.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het is niets bijzonders. Ik wil dat hij het gevoel heeft dat er iemand van hem houdt.’


  ‘Dat zit wel goed, denk ik,’ lachte hij, terwijl hij de deur naar buiten voor haar openhield.


  ‘Welke kant ga je op?’ vroeg ze.


  ‘Ik woon in de Vondelstraat. Waar moet jij heen?’


  ‘Bloemgracht, hier vlakbij. Loop je een stukje mee?’


  Ze liepen het terrein van het verpleeghuis af in de richting van de binnenstad. De avond was koeler dan de vorige, ze trok haar sjaal iets omhoog.


  ‘Heb jij niets anders te doen op een zondagavond?’ vroeg hij.


  ‘De avond is nog jong. Ik denk dat ik nog wel de stad in ga.’


  ‘Ik bedoel eigenlijk dat je heel veel tijd doorbrengt bij Rocket.’


  ‘Ik ben graag bij hem, hij is mijn broertje.’


  Er viel een stilte. Ze moesten uitwijken voor voetgangers die hun tegemoetkwamen. Ze vroeg zich af wat Jeroen wilde zeggen. Vond hij dat ze haar tijd verdeed met Rocket, dat het geen effect had dat ze hem kwam bezoeken? Dan zat hij ernaast, ze deed het ook voor zichzelf, ze vond het fijn om bij haar broer te zijn, de enige in deze stad die ze al haar hele leven kende.


  ‘Hoe zit dat met jou? Hoe ben je op het idee gekomen om ergotherapeut te worden?’


  ‘Ik wilde graag met mensen werken, met gehandicapten in het bijzonder. Ik vind het een mooie gedachte dat ik hun leven iets makkelijker maak. Ik werk freelance, ik verdeel mijn tijd over verschillende instellingen.’


  Ze knikte.


  ‘Was het moeilijk, opgroeien met Rocket?’


  ‘Voor mij niet, hij was er gewoon en zijn handicap hoorde bij hem. Maar voor mijn moeder was het zwaar, ze heeft alles moeten opgeven voor hem. In India leefde ze naar haar eigen idealen en was ze intens gelukkig. Toen werd steeds duidelijker dat Rocket niet in orde was. Hij leek een normale peuter, maar in zijn geestelijke ontwikkeling was hij stil blijven staan.’


  ‘Dus besloot je moeder terug te gaan?’


  ‘Ik geloof niet dat ze veel te kiezen had. Een zwaar gehandicapt kind is niet te handhaven in een hippiecommune aan het Indiase strand. Ze moest wel. We gingen bij mijn grootouders wonen, op een boerderij in Groningen. Toen ze begin twintig was, was ze daar weggevlucht om onder het conservatieve juk uit te komen. Ze verafschuwde de bekrompen sfeer in het dorp. Na India zat ze er weer middenin, met twee kleine kinderen nota bene. Ik weet nog goed hoe ze ons aankeken in dat gehucht.’


  ‘Jullie vielen vast uit de toon. Dat leverde zeker een hoop roddel en achterklap op?’


  ‘Mijn moeder is eraan onderdoor gegaan.’


  ‘Ik heb haar nog nooit gezien bij Rocket.’


  ‘Ze leeft niet meer. Rocket en ik zijn als enigen over.’


  ‘En je vader?’


  ‘Geen idee. Ik denk dat mijn moeder zelf niet eens wist wie onze vaders waren. Vrije liefde, hè.’


  Jeroen grinnikte wat ongemakkelijk.


  Ze trok een grimas. ‘Mijn moeder kon het leven met alle verplichtingen helemaal niet aan.’


  De boerderij van opa en oma had zo’n mooie plek kunnen zijn. Toen ze als negenjarig meisje voor het eerst de traditionele Oldambtster boerderij binnenging, was ze overweldigd geweest door de enorme ruimte die het huis en de aangrenzende stal boden. Ze herinnerde zich de glimmende blauwe dakpannen op het woonhuis, die scherp afstaken tegen de eenvoudige rode dakbedekking van de schuur. Er was een groot grasveld voor het huis, waar schapen graasden aan de voet van hoge appelbomen. Elke lente was er wel een lammetje dat met de fles moest worden bijgevoerd. Dat was de fijnste herinnering die ze had, de lammetjes. En de hooizolder. Ze kon zich verliezen in de grote schuur, liggend in het zachte hooi, terwijl ze staarde naar het kunstige skelet van eikenhouten balken dat de hele schuur droeg. Vaak vond ze jonge poesjes om mee te spelen, tot de bundeltjes snorrend in haar schoot lagen te slapen.


  Maar er waren spanningen in het gezin. Opa, godvrezend en immer bedacht op het aanzien binnen de gemeenschap, schaamde zich voor hen, zijn ontspoorde dochter met haar wilde kroost. Als kind had ze dat haarfijn aangevoeld. Ze had gehoord hoe hij ruziemaakte met haar moeder, hij zei dat ze haar bastaardkinderen mee moest nemen en dat er geen plek was voor een imbeciel op zijn erf.


  Toch waren ze gebleven. Ze had nooit begrepen dat haar moeder niet opkwam voor haar en Rocket. In plaats daarvan had mama zich steeds meer teruggetrokken, haar aan haar lot overgelaten en de zorg voor Rocket op haar moeder afgeschoven. Het had Coco als kind woedend en vooral verdrietig gemaakt. Achteraf zag ze dat haar moeder toen al ernstig ziek was geweest.


  ‘Ze zonk weg in diepe depressies vanaf het moment dat wij de Nederlandse bodem betraden, ze was wekenlang te zwak om haar bed uit te komen. Ze heeft wel geprobeerd om een plek in een Nederlandse woongroep te krijgen. Maar probeer dat maar eens met een gehandicapt kind.’


  ‘Heftig, zeg.’


  In haar tas piepte haar telefoon. Een berichtje op de vriendinnenapp. En via Messenger had ze een bericht van Esther, die ze via Kim kende. Ik zoek een cadeau voor Kim. Denk je dat ze dit leuk vindt? Ze klikte de link aan. Er gebeurde niets. Kan het niet openen op mijn mobiel, probeer straks op mijn computer, schreef ze terug.
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  De resten van zijn shoarmaschotel verdwenen in de vuilnisbak en hij zette het bord in de vaatwasser. Hij veegde een stukje tomaat van het keukenblad en gooide de handdoek in een hoek op de vloer, waar de schoonmaakster hem morgen weg zou halen. Zijn keuken had een halve ton gekost, maar er was nog nooit in gekookt. De gehele woonruimte was steriel en hij had geen idee hoe hij er gezelligheid kon creëren. In een halfslachtige poging had hij er ooit een schaal met appels en een plant neergezet. Het fruit was onaangeroerd blijven liggen en de plant was na een paar weken verlept. Hij stelde zich voor hoe het geweest zou zijn als hij in Roemenië was opgegroeid, waar hij zijn avonden in een kleine keuken vol mensen had doorgebracht, de lucht zwaar van kookdampen. Dicht tegen elkaar aan zouden hij en zijn broertjes toekijken hoe hun moeder een eenvoudig maar vers bereid maal op tafel zou zetten.


  Hij pakte een fles uit de koelkast. Het had niet zo mogen zijn, hij had zijn jeugd in een al even kil huis in het Gooi moeten slijten, waar nooit iemand tegen hem aan had gezeten. Hij goot de laatste rest wodka in zijn glas. Het werk voor vandaag zat erop, als zijn berekening klopte, zou zijn bankrekening in Roemenië op dit moment vollopen met een kleine ton. De hele nacht en dag had hij doorgewerkt en nu snakte hij naar rust, naar even helemaal niets, maar het was te druk in zijn hoofd, hij was te opgefokt van de dope om te kunnen slapen.


  Dit waren de momenten waarop zijn verlangen naar Coco het sterkst was, hij wilde in haar armen kruipen en haar gezicht strelen, lieve dingen in haar oor fluisteren en haar lijf liefkozen om met rauwe seks te eindigen. Zij leek hem op afstand te willen houden en dat maakte zijn begeerte alleen maar groter. Hij had geprobeerd zijn zinnen te verzetten, het gewoon te vergeten, maar ook dat had een averechts effect. Hoe lang zou ze hem nog aan het lijntje houden? Hij zette zijn glas zo hard op het granieten keukenblad neer dat het brak.


  Ook al sputterde ze tegen, hij was niet van plan haar op te geven, hij moest haar er op een andere manier van zien te overtuigen dat ze hem een kans moest geven. Hij kon zich een relatie met haar voorstellen, het was een vaag beeld dat in de laatste weken steeds scherper was geworden.


  Vooralsnog was het een wensdroom, een plan in zijn hoofd dat hij behoedzaam uit moest rollen, wilde het een kans van slagen hebben. En daar zat ook meteen de grootste moeilijkheid: Coco deed niet wat hij verwachtte. Al een week geleden had hij haar de link gestuurd die hem toegang zou geven tot haar computer, maar die had ze nog steeds niet aangeklikt, ze had hem niet binnengelaten in haar systeem. Hij moest haar beter leren kennen om haar een stap voor te kunnen blijven en de dingen naar zijn hand te zetten.


  Tot het zover was moest hij zijn onrust op andere vrouwen botvieren. Want Coco was het wachten waard. Hij zou voorzichtig zijn met haar, ze was geen vlees zoals de andere meiden in zijn bestand.


  Met zijn laptop op schoot kroop hij op de bank, op het scherm waren meerdere vensters geopend. Hij glimlachte. Hertjes. Zo noemde hij de vrouwen die hij in de tang had, de meeste waren net achttien. Dat was de enige eis die hij stelde. En ze moesten mooi zijn. Het was kinderspel om ze te verleiden, vanuit zijn donkere kamertje kon hij ze sturen in iedere richting die hij wenste. Als ze hem eenmaal in hun leven hadden toegelaten, klapte de val dicht. Van ieder van hen had hij in een mapje op zijn desktop materiaal verzameld dat hem de macht gaf hen te breken. Als ze niet deden wat hij zei, kregen ze een waarschuwing. Dat hielp niet altijd. De meiden die hem uitdaagden hadden geen leven meer. Hij liet niet met zich spelen. Hun intiemste foto’s verspreidde hij op het internet, hij spamde hun Facebook, Twitter en Instagram. Hij ging door tot ze smeekten en als was in zijn handen waren, dat waren de hertjes die tot alles bereid waren.


  Hij leunde achterover, klikte Eva aan. Zij was de eerste die hij binnen had gehaald, vijf jaar geleden, vlak na het fatale incident met Tim. Het was haar schuld geweest dat hij zijn vriend had verloren. Daar moest ze voor boeten, haar leven lang. Er was een tijd geweest dat hij haar de nek had willen omdraaien, maar deze vorm van wraak was veel beter. Hij haalde er dagelijks voldoening uit. Langzaam ging ze eraan kapot. Dat was zijn doel, ze zou de pijn voelen die zij hem had aangedaan.


  Eva had nog niet in de gaten dat hij haar bekeek, ze zat te typen en duwde met één vinger haar bril omhoog. Het gaf hem een gevoel van macht dat hij haar kon bespieden wanneer hij wilde en zij hem niet kon zien, geen idee had van de dreiging die haar als het zwaard van Damocles boven het hoofd hing. Een moment lang liet hij haar in de waan dat ze alleen was. Hij stond op, haalde een nieuwe fles wodka uit het vriesvak. Vanavond was Eva slechts een plaatsvervanger. Hij zou naar haar kijken, maar over een ander fantaseren. Zijn vingers zweefden over de toetsen.


  Svengali: Eva…


  Haar gezicht vertrok toen ze zijn bericht zag. Ze drukte hem weg, dacht zo makkelijk weg te komen. Na al die jaren had ze het nog steeds niet geleerd.


  Svengali: Speel niet met me! Je kent de consequentie.


  Ze draaide met haar ogen en legde haar bril neer.


  Eva136: Wat wil je?


  Svengali: Dat weet je. Je kent het spel.


  Eva136: Ik kan niet. Laat me alsjeblieft met rust.


  Svengali: Kleren uit!


  Wat volgde had hij al zo vaak gezien. Ze begon te janken. De slet zou weten met wie ze had gerotzooid. Het was haar schuld dat Tim dood was. Dat maakte haar tot zijn favoriete slachtoffer, ze was de enige die hij erin had geluisd. Al zijn andere hertjes waren vrouwen die hém hadden benaderd in de chatroom en hun lichaam via het internet aan een onbekende hadden getoond. Die hoefden nu niet te zeuren, hij had geen medelijden. Wat ze die eerste keer hadden gedaan konden ze herhalen, zo vaak hij het wilde. Hij knoopte zijn spijkerbroek open terwijl hij toekeek hoe Eva zich uitkleedde voor de webcam.
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  Ze gooide het theezakje in de afvalemmer en liep met de dampende beker naar de tafel. De souterrainwoning bestond uit slechts één ruimte die zowel woon- als slaapkamer was, en vol stond met Mariekes eigendommen. Haar eigen, bescheiden verzameling spullen was opgeslagen in een hoek van de garage van Kims ouders. Het zou haar zwaar vallen hier over een paar maanden weer weg te gaan.


  Ze liet zich op een stoel zakken. Het was vrijdag, maar vanavond had ze geen zin om de kroeg in te duiken. Haar gesprekken met Jeroen maakten emoties los. Ze betrapte zichzelf erop dat ze Rocket wilde bezoeken als ze Jeroen ook in het verpleeghuis verwachtte. Het leek alsof hij altijd precies de juiste vragen wist te stellen, vragen die het haar onmogelijk maakten aan de oppervlakte te blijven. Hij vroeg door over haar leven en verleden, alsof hij elk stukje informatie als een spons wilde opzuigen. En zij liet het gebeuren, de façade die ze zelfs ophield bij haar beste vriendinnen was voor Jeroen gevallen, hij prikte er zo doorheen als ze iets verzweeg.


  Dat hij zoveel van haar wist maakte haar eigenlijk niet eens uit, het was haar eigen confrontatie met het verleden die haar zwaar viel. Ze werd geplaagd door beelden die ze het liefst diep in zichzelf wegstopte. Zelfs de mooie herinneringen. Juist de mooie herinneringen probeerde ze te vergeten, omdat het bijna ondraaglijk was te denken aan wat niet meer was. En nu zat haar hoofd er helemaal vol mee.


  Ze pakte een onderzetter voor haar thee, pulkte aan de kurk waardoor er kleine brokjes van afbraken. Het had geen zin hier te zitten janken. Ze veegde over haar gezicht, sterk zijn. Mijn dappere meisje, had haar moeder altijd gezegd. De moeder die ze zozeer liefhad maar ook haatte. Ze wist niet welke van beide emoties de meeste pijn veroorzaakte. Nooit zou het meer zijn zoals vroeger, ze stond er helemaal alleen voor. Lange tijd had ze gedacht dat ze zich wel redde zolang ze niemand te dichtbij liet komen. Dat was het belangrijkste wat het leven haar geleerd had; blijf trouw aan jezelf, al het andere maakt je kwetsbaar.


  Haar computer stond op tafel, ze wekte hem met een tik tot leven. Vandaag had ze een hele serie foto’s gemaakt die ze wilde sorteren. Ze steunde op haar ellebogen, bekeek de diashow op het beeldscherm van haar oude laptop. Foto’s van haar en Rocket op het gras. Ze lagen op hun rug, lachend keek ze haar broer aan, die zijn hoofd naar haar toe had gedraaid. Het zag er onbezorgd uit. Dierbare foto’s, besloot ze. Zonder Jeroens hulp had ze deze nooit kunnen maken. Het was al zwaar om Rocket vanaf het bed in zijn stoel te helpen, en vanaf de grond zonder tillift helemaal.


  Ze had een e-mail van Jeroen in haar inbox met een voortgangsrapport van Rocket, waar ze om gevraagd had. De mail bevatte geen persoonlijke groet, alleen een document. Het irriteerde haar dat hij niet de moeite had genomen om er een attent zinnetje voor haar bij te zetten. Ze nam een slok hete thee en klikte het rapport aan, afwezig las ze zijn verslag door.


  Wat was het aan Jeroen dat haar zo intrigeerde? Kwam het door de manier waarop hij haar verhalen ontlokte die ze eigenlijk niet wilde vertellen? Was het zijn uiterlijk, de krullen in zijn nek die hij in een staart droeg of de kleine zilverkleurige bril? Hij was absoluut niet haar type man, maar hij voelde zo vertrouwd, iets aan hem deed haar denken aan de mensen uit India. Ze kon er geen vinger op leggen, maar bij hem voelde ze zich gewaardeerd. Als ze vertelde hing hij aan haar lippen alsof ze voorlas uit een spannend boek.


  Ze klikte door naar de foto’s van Kim. In een gekke bui hadden ze naaktfoto’s van elkaar gemaakt, die er smaakvoller uitzagen dan ze had verwacht. Ze schoof ze in een map op haar bureaublad, ze zou er later wel een cd’tje van branden, dan kon Kim ermee doen wat ze wilde. Misschien zou ze haar de cd volgende week cadeau doen voor haar verjaardag, verpakt in roze pluche. Ze glimlachte bij de gedachte en klapte de laptop dicht. Terwijl ze zich uitrekte op haar stoel ontsnapte haar een kreun. Ze moest morgen werken. Ze trok haar kleren uit en dook in bed.


   


  Ze hoorde de stem van haar moeder die een bekend lied zong. Ze liep naar buiten, op zoek naar de bron van het geluid. Felgekleurde vogels kwetterden en om haar heen zwermden vlinders, ze wuifde ze weg. Rocket zat op het krakkemikkige bankje voor de hut, hij glimlachte. Ze trok hem overeind, hij rende achter haar aan, hun voeten ploegden door het mulle zand.


  ‘Ik weet waar ze is,’ riep ze hem over haar schouder toe. Het geluid van mama’s stem kwam van het strand. Tussen de overhangende palmbladeren liepen ze verder, het ruisen van de zee klonk steeds dichterbij.


  ‘We komen eraan, mama.’ Ze liep nog sneller, maar het leek alsof ze nauwelijks vooruitkwam. Ze klauwde naar het groen om haar heen, op zoek naar houvast. Ze bereikte het strand, maar mama zong niet meer. Ze deinsde terug toen ze haar zag, bungelend aan de hoogste palm. Coco schreeuwde, maar er kwam geen geluid. Er werd aan haar hand getrokken. Rocket. Mannen in witte pakken rukten hem los uit haar greep. Angstig keek hij haar aan en riep haar naam. Hij strekte zijn armen naar haar uit, terwijl zij door een zuigende kracht naar achteren werd getrokken, weg van hem.


   


  Bezweet werd ze wakker. Het duurde even voordat ze wist waar ze was. Diep haalde ze adem. Altijd dezelfde nachtmerrie, maar zo duidelijk had ze de beelden al lang niet meer gezien. Ze pakte haar mobiel. Halfeen. Ze ging rechtop zitten en wreef over haar gezicht, keek om zich heen. Hier kon ze niet blijven, ze moest mensen om zich heen hebben, om te voelen dat ze leefde.


  Tien minuten later was ze aangekleed en pakte ze haar tas.
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  Dit was een perfecte plek. Voor haar huis, verscholen tussen een bestelbus en een woonboot, stond hij op de kade van de gracht. Hij was onzichtbaar, maar zelf kon hij vanaf hier de hele straat overzien. Zijn blik was gericht op haar woning. Het kleine trapje dat naar beneden leidde, naar haar zwarte voordeur, zag er verlaten uit. Wat zou hij graag naar binnen gaan, om haar te zien en aan te raken.


  Hij was in een impuls naar haar huis gegaan. Hij had niet meer kunnen wachten tot morgen, tot hij haar zogenaamd toevallig zou ontmoeten om een paar woorden met haar te kunnen wisselen. Al dagen was hij vastbesloten haar mee uit vragen, maar telkens als hij haar zag stokte zijn adem en gierden de zenuwen door zijn lijf. Uit angst dat ze nee zou zeggen had hij de stap niet durven zetten.


  Hij keek om zich heen, het was opvallend rustig op straat. Toen hij hierheen liep, had hij gefantaseerd dat hij haar tegen zou komen. Hij had voor de zekerheid de capuchon van zijn hoodie over zijn hoofd getrokken, mocht het echt gebeuren. Als ze hem recht in zijn gezicht aankeek, zou ze hem herkennen, maar dan kon hij altijd nog zeggen dat hij in de gracht had staan pissen. Ze zou er niets achter zoeken en hij zou snel doorlopen, alsof hun ontmoeting toevallig was geweest.


  Als een schooier stond hij te loeren naar haar raam, zijn verlangen deed rare dingen met hem. Nooit had hij zoveel moeite gedaan voor een vrouw. Dit was het gedrag van een gestoorde en daar werd hij zelf een beetje bang van. Misschien hadden ze toch gelijk, de artsen, en was hij niet helemaal goed. Hij wreef over zijn gezicht. Het was zo druk in zijn hoofd, zoveel tegenstrijdige gedachten. En er was niemand met wie hij kon praten.


  Hij miste Tim nu meer dan ooit, die had precies geweten hoe hij het moest aanpakken. Ze waren als broers geweest. Tim was de enige aan wie hij al zijn problemen had verteld, hij had altijd geluisterd en de meest geniale antwoorden gegeven. Hij was geen hork geweest zoals Razvan, nee, Tim had verstand van vrouwen, hij kreeg ieder meisje mee met zijn charme en mooie praatjes. Razvan moest het van zijn looks hebben, hij zei nooit veel. Maar er was dan ook nog niemand als Coco geweest, die ongegeneerd zijn leven was binnengewandeld en hem gek maakte. Hij vroeg zich af wat Tim zou zeggen als die hem hier achter een busje verscholen zag staan. Waarschijnlijk zou hij hem uitlachen en hem er wekenlang mee pesten.


  Hij schrok. Er liepen mensen voorbij, zachtjes pratend. Hij zakte iets door zijn knieën, om niet gezien te worden. Het getik van vrouwenschoenen stierf weg. Nog eens vroeg hij zich af wat hij hier eigenlijk deed, het was eenvoudiger geweest om te wachten tot hij toegang had tot haar computer. Hij had vandaag uit naam van Esther een nieuw bericht met een link gestuurd, als ze die aanklikte hoefde hij haar niet op deze ordinaire manier te bespieden. Toch bleef hij staan, nog heel even. Het voelde opwindend om zo dicht bij haar te zijn. Een stemmetje zei hem dat hij nog een stap verder kon gaan. Haar huissleutel brandde in zijn broekzak, als hij wilde zou hij zo naar binnen kunnen gaan. Nee. Het risico dat ze hem zou zien was te groot, dat zou alles verpesten.


  Er gebeurde iets. Hij stond op. Adrenaline stroomde door zijn lijf. Het licht was nu aan. Het gordijn bleef dicht, hij kon niet zien wat er binnen gaande was. Ze had al geslapen, dat wist hij vrijwel zeker. Waarom brandde er licht? Had ze in de gaten dat hij er was? Kon hij maar niet beter verdwijnen voordat hij ontdekt werd en alles verprutste?


  Hij kreeg niet lang de tijd om na te denken. Ze stapte naar buiten. Coco. Hij hield zijn adem in. In een luchtig jurkje, veel te dun voor de tijd van het jaar, en op hoge hakken ging ze de straat op, terwijl ze gehaast het uiteinde van een dikke sjaal over haar schouder wierp. Waar wilde ze heen? Hij kwam achter de bus vandaan om haar op afstand te volgen. Opwinding gierde door zijn lijf. Als hij wilde, kon hij haar pakken.


  Ze liep via de Prinsengracht verder het centrum in, het werd drukker op straat, hij moest moeite doen om haar bij te houden. Wat zou hij doen als ze zich omdraaide? Geen tijd om na te denken.


  Hij sloeg de hoek om en hoorde hoe ze werd nagefloten. Er zwalkte een groepje kerels over straat, ze spraken Coco aan, riepen ordinaire dingen. Een broeierige hitte steeg op in zijn borst. Klootzakken. Ze liep door zonder te reageren en hij raakte steeds verder achterop, hij week uit voor het groepje in een poging haar niet uit het oog te verliezen. Hij voelde een doffe stomp tegen zijn schouder. Een van de mannen had hem geraakt.


  ‘Kijk uit, man,’ zei hij in het voorbijgaan. Coco verdween in een zijstraat.


  ‘Wat nou, loser?’ zei een van de druktemakers, terwijl ze om hem heen kwamen staan. Razvan nam ze niet waar, het was alsof een zwerm lastige vliegen om hem heen cirkelde. Met een lompe beweging duwde hij een van de jongens weg en liep verder, hij probeerde Coco weer in het vizier te krijgen. Een vuist trof hem in zijn nek.


  Verdomme, hij zag haar niet meer.


  De mannen provoceerden hem en sloten hem in, zodat hij ze onmogelijk langer kon negeren. Ze waren jong, misschien nog pubers. Met hun petjes en vlassige baardjes zagen ze er sjofel uit. Hij grijnsde ze toe, als ze hem in een hoek dreven konden ze krijgen wat ze verdienden. Een van de losers haalde uit in een poging hem in zijn gezicht te slaan. In een reflex ving hij de hand op en verdraaide de duim van de jongen, die onmiddellijk door zijn knieën ging. Hij duwde hem omver en dook erbovenop. Met zijn hand om de hals van zijn tegenstander geklemd bleef Razvan liggen. De grond was zijn terrein, daar had de jarenlange worsteltraining voor gezorgd. Dat er nog vriendjes om hen heen stonden werkte in zijn nadeel, die begonnen steeds feller op hem in te trappen. Met ijzeren wilskracht drukte hij nog even door, wachtte tot het lichaam onder zijn greep verslapte en nam toen de volgende te grazen. Hij schopte diens voeten onder zijn lichaam uit en nam hem in de houdgreep. De andere twee zetten het op een lopen.


  Hij stond op en veegde de vuiligheid van zijn kleding. Aan zijn voeten lagen de lichamen van de twee ettertjes, het zou wel even duren voordat ze bijkwamen. Het was beter als hij zich onzichtbaar maakte, hij had geen zin in gezeik met de politie.
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  Ze leunde met haar armen op de bar. Er waren geen bekenden in deze discotheek, maar dat deerde haar niet, ze had gedanst tot ze niet meer kon. Ze sloeg haar tequila achterover en zette het glaasje met een knal terug op de bar. Eigenlijk moest ze naar huis, maar de gedachte alleen in bed te moeten liggen joeg haar angst aan. De droom zou zich herhalen, ze had het al zo vaak meegemaakt. Ze pakte haar mobiel en stuurde Jeroen een berichtje.


  Jouw schuld!


  Ze lachte hardop en bestelde nog een tequila. Hopelijk wekte ze hem met haar bericht, zoals hij haar een slechte nacht had bezorgd, met al zijn vragen over haar verleden.


  Wat? Waar ben je?


  Hij was nog wakker.


  Escape. Helemaal alleen en zielig.


  Er kwam niets terug, hij was niet meer online. Ze haalde haar schouders op. Het was halfvier, ze had geen zin meer om te dansen en voelde zich dronken.


  ‘Gaat het wel goed, meisje?’


  Ze staarde de barman aan. ‘Hartstikke goed.’


  ‘Zal ik een taxi voor je bellen?’


  ‘Nee.’ Ze schoof van haar kruk af. Waar bemoeide hij zich mee? De weg naar huis zou ze nog wel vinden.


  Buiten bleef ze voor de uitgang stilstaan en spreidde haar armen, ze genoot van de frisse lucht, die prikte op haar bezwete huid. Ze liep het plein op, botste tegen een kerel aan die haar iets toeriep. Eikel. Even hield ze in, besluiteloos keek ze om zich heen, ze was omringd door groepjes mensen die haar allemaal aan leken te gapen.


  Ze liep in de richting van de Reguliersdwarsstraat toen ze haar naam hoorde roepen.


  Jeroen stond voor haar, zijn haar hing los op zijn schouders. Hij zag er eigenlijk best goed uit zo, bedacht ze.


  ‘Wat doe jij nou hier?’ vroeg ze met dubbele tong.


  ‘Je bent dronken.’


  ‘Nou en? Ik ben een grote meid.’


  ‘Kom, ik breng je naar huis.’ Hij pakte haar arm vast.


  ‘Laat me. Ik kan best voor mezelf zorgen.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  Ze trok zich los.


  ‘Ik loop met je mee naar huis.’


   


  Ze werd wakker met een droog gevoel in haar keel en staarde naar het plafond. Ze hield haar blik op de lamp gericht om te voorkomen dat de kamer ging draaien. Geen idee hoe ze naar huis was gekomen. Had Jeroen haar gebracht? Ze wist het niet meer. Na hun discussie voor de deur van de club was ze alles kwijt. Fuck.


  Haar hoofd protesteerde dreunend toen ze haar bed uit stapte. Toen pas zag ze dat Jeroen op de bank lag met zijn voeten over de leuning. Op haar tenen sloop ze naar de badkamer en deed de deur voorzichtig achter zich dicht, op slot. Het jurkje van gisteren had ze nog aan, het stonk naar zweet en er zat een rare vlek op haar linkerborst. Jezus, wat een afgang. Met gesloten ogen ging ze onder de hete waterstraal staan.


  De douche zorgde voor iets meer helderheid in haar hoofd, maar ze voelde zich nog steeds hondsberoerd. Gaan werken was geen optie, bovendien was ze hopeloos te laat. Toen ze de badkamer uit kwam was Jeroen wakker. Hij had zijn haren in een staartje gebonden en stond met zijn jas aan voor haar.


  ‘Gaat het weer een beetje?’


  Ze boog haar hoofd. ‘Ik was nogal de weg kwijt, geloof ik.’


  Hij lachte. ‘Zo zou ik het ook omschrijven.’


  ‘Het is een zwart gat, ik kan me niets herinneren.’


  ‘Je hebt geen gekke dingen gedaan, bent netjes gaan slapen. Ik ga ervandoor, over een uurtje heb ik een patiënt.’


  ‘Geen koffie?’


  ‘Nou, dat sla ik niet af.’ Hij trok het leren jack uit en gooide het over de stoelleuning. ‘Was je eigenlijk alleen op pad gisteren?’


  ‘Ja. Ik kon niet slapen.’


  ‘Dus dan ga je de stad in om je te bezatten?’


  ‘Zo ongeveer.’ Haar wangen gloeiden. Ze zette twee bekers koffie op tafel en ging tegenover hem zitten. ‘Bedankt.’


  Hij keek haar zwijgend aan.


  Ongemakkelijk draaide ze haar beker rond tussen haar handen. ‘Ik heb soms last van nachtmerries. Gisteren ook.’


  ‘Is het zo erg?’


  ‘Over mijn moeder. Ze heeft zelfmoord gepleegd en ik heb haar destijds gevonden. In mijn dromen zie ik haar voor me. Iedere keer op een andere plek. Maar altijd dood.’


  Zijn hand schoof naar de hare. Ze liet de aanraking toe.


  ‘Ik haat het als ik die dromen heb, dan kan ik onmogelijk weer gaan slapen. De angst maakt me zo onrustig, zodra ik mijn ogen dichtdoe spookt er van alles door mijn hoofd.’


  ‘En als je probeert aan haar te denken op een andere manier?’


  ‘Nog steeds zie ik haar dan hangen.’


  ‘Ook als je aan de goede dingen denkt?’


  ‘Ik heb wel mooie herinneringen, maar die worden verdreven door de slechte tijdens zo’n nacht.’ Ze glimlachte. ‘Het is niet altijd zo. Soms ga ik speciaal voor haar op de bank liggen en denk ik aan hoe het was. Hoe ze altijd nog even bij me kwam liggen als ze me naar bed bracht. Ze had een zachte huid en zong altijd een liedje om me in slaap te sussen. Zagen zagen wiede wiede wagen.’ Ze schoot in de lach terwijl ze zong wat zij nu zo vaak voor Rocket zong. ‘Op zo’n moment ben ik niet verdrietig. Het voelt bijna alsof ze er nog is.’


  ‘Een fijn ritueel.’


  ‘Ja.’ Ze stond op. ‘Totdat ik mijn ogen dichtdoe. Dan is alles anders.’
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  Razvan klapte zijn laptop open. Dit duurde te lang. Waar bleef ze nou? Ook de nieuwe link had ze nog steeds niet aangeklikt. Tot nu toe was zijn strategie elke keer succesvol gebleken. Maar bij Coco leek alles anders te lopen dan hij had gepland. De gebruikelijke manier om een vrouw te versieren was niet aan hem besteed. Bovendien was Coco als een paradijsvogel, kleurig en verrukkelijk, maar zo ongrijpbaar. Hij probeerde het wel, maar hun vriendschap bleef aan de oppervlakte. Een dood spoor. Liever wilde hij haar leven binnendringen op een andere, vertrouwdere manier.


  Hij zou desnoods zelf haar woning binnengaan om haar computer te kraken. Nog tot het weekend zou hij afwachten voordat hij naar andere middelen greep. Hij wist zeker dat ze alle moeite waard was. Het was belangrijk om geduldig te blijven, haar stapje voor stapje te veroveren, want hij kon niet riskeren dat deze vrouw hem zou ontglippen, dan was alles voor niets geweest.


  In zijn mailbox vond hij een nieuw bericht van zijn adoptievader, Boudewijn Hilhorst, die hem op korte termijn wilde ontmoeten. Het kwam over als een noodkreet en daar had Razvan geen zin in, hij wimpelde hem af met een kort zinnetje. Hij liep zijn e-mails door op zoek naar een bericht uit Roemenië, van Dragoi of Valentina, maar er was niets. Dragoi had vorige week aangekondigd dat hij hem nog een adressenbestand voor een nieuwe phishingactie zou sturen, maar de Roemeen had hem al vaker een paar dagen langer laten wachten, hij maakte zich er niet druk om. Hij nam zich voor Valentina te bellen om te vragen hoe de zaken ervoor stonden en om aan te kondigen dat hij volgende week in Roemenië zou zijn. Hun verhouding stelde niet veel voor, maar hij genoot van haar gezelschap, ook al kon hij haar niet geven wat ze wilde. Lange tijd had hij gedacht dat zij de sleutel tot zijn geluk kon zijn, hij had het zo graag gewild dat hij het zelf was gaan geloven. Nu hij Coco had leren kennen wist hij hoezeer hij zich had vergist.


  Voor hem lagen de printjes van de aanbiedingsbrochure van een makelaar in Bihor. Sinds de eerste keer dat hij als backpacker door Roemenië was getrokken, toen hij begin twintig was, wist hij dat hij zich ooit in het land zou vestigen. Zijn plannen waren nog niet concreet, maar het lag voor de hand om rond te kijken naar een pand dat hij naar zijn eigen idee kon opknappen. Over een tijdje, als hij hier klaar was, zou hij Nederland voorgoed de rug toekeren. Hij had genoeg geld verdiend om het jarenlang uit te houden in Roemenië en bovendien kon hij ook daar zijn werk te zijner tijd weer oppakken.


  Hij bladerde door de folder. Het eerste pand was een voormalige boerderij, vlezige klimplanten overwoekerden de muren en hielden het gebouw in hun greep. Hij zou met een kapmes aan de slag moeten voordat de toegang tot het huis vrij was. Het tweede huis stond vrij op een heuvel met daarachter een kleine boomgaard, het weidse uitzicht was fenomenaal. Het perceel lag aan een verlaten straat en er stond een hoog hek omheen. Dit leek wel wat. De foto’s van het interieur bekeek hij slechts vluchtig, omdat hij het huis volledig zou laten renoveren. Met een flinke ploeg werklui moest die klus in een paar weken tijd te klaren zijn. Hij stopte de pagina in zijn leren werkmap en schoof de rest in de papierversnipperaar.


  Hij bekeek de resultaten van zijn kraak van eergisteren. Er was weliswaar een bedrag binnengekomen, maar de buit bleek mager dit keer. Dat hoorde erbij, hij kon niet iedere dag een klapper maken. Hij controleerde de functies binnen zijn systeem, er was niets opvallends te ontdekken. Eigenlijk was zijn job zo eenvoudig, hij hoefde verdomd weinig te doen om grote sommen geld binnen te halen. Geld dat hij meteen veiligstelde, bijna zijn hele vermogen was in Roemenië verdeeld over diverse rekeningen bij verschillende banken.


  Hij surfte wat op het internet, bekeek de melding over een bankoverval vol ongeloof. Wat een proleten, om in deze tijd nog gemaskerd een bank binnen te lopen, terwijl het zo gemakkelijk was om die bank vanuit je huiskamer te plunderen. In de rechterhoek van zijn beeldscherm lichtte een melding op.


  Zijn hart klopte in zijn keel. Yes. Hij had toegang tot haar computer. Ze had geklikt. Eindelijk. Hij sloot onmiddellijk alle programma’s af en ging aan de slag met Coco. Met de malwaretool die ze met die ene klik op haar computer installeerde kon hij op de harde schijf rondkijken alsof het zijn eigen computer was. Alles op afstand en onopgemerkt. Zijn vingers trilden van opwinding.


  Map na map opende hij, koortsachtig, hij nam niet eens de tijd om de bestanden goed te bekijken, maar schreef de data direct over naar een plek op zijn eigen netwerk. Hij logde in op haar webcam en hij slaagde er niet in een glimlach te onderdrukken toen hij beeld kreeg. Vermoedelijk een ouder model laptop in haar slaapkamer, hij had vrij uitzicht op haar bed. Hij kon zijn geluk niet op. Hij installeerde een streamingtool, zodat de beelden die via de webcam kwamen in zijn eigen netwerk werden opgeslagen. Ze was nu niet thuis, maar hij wilde ieder moment dat ze voor de cam zou bewegen vasthouden. Hij wilde geen seconde meer missen, hij had lang genoeg op haar moeten wachten.


  Hij stond op, haalde zijn pizza uit de oven. De randen waren zwartgeblakerd, maar het deerde hem niet, hij kreeg de grijns niet meer van zijn smoel. Dit werd een latertje, alleen zou hij vannacht niet op zoek zijn naar nieuwe slachtoffers, deze nacht was speciaal voor Coco. Hij zou ieder document doornemen. Ze zou nog voor het ochtendgloren volkomen transparant voor hem zijn. Hij concentreerde zich op zijn beeldscherm en ging verder met het manipuleren van Coco’s computer, hij zorgde ervoor dat hij iedere stap die ze zette kon volgen.


  Hij dacht aan Tim, die hem met de wereld van bits en bytes vertrouwd had gemaakt. Het was begonnen als een spel, maar al snel werden ze zich bewust van de macht die ze hadden op het internet. Steeds gingen ze een stapje verder, en op een gegeven moment hackten ze voor het eerst de site van een bank. Het ging hun toen nog niet om geld, dat durfden ze niet, maar ze legden wel hele netwerken lam. Samen met Tim had hij zijn programma’s steeds vernuftiger gemaakt. Ze hadden nachten doorgehaald en zich op het net uitgeleefd. Gouden tijden. Na Tims dood was alles anders geworden, het viel Razvan soms zwaar zijn eigen weg te vinden, zonder Tim om hem te leiden.


  Pas na Tims dood was hij begonnen met het wegsluizen van geld. Steeds een stapje verder, maar hij beroofde geen reuzen meer, dat was te link. De tijden waren veranderd, de grote bedrijven beveiligden hun digitale omgeving steeds beter. Daarom had hij zich gericht op kleine bedrijfjes en uiteindelijk alleen nog op particulieren, die hem het grootste genoegen boden. Hij trad toe tot hun leven en beschikte over de middelen om dat te verwoesten.
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  ‘Ik heb iemand ontmoet.’ Coco prikte met haar vork in een gepofte aardappel.


  ‘Jíj?’ Kim zette grote ogen op. Ze verschoof de lege glazen op tafel om de ober de gelegenheid te geven hun nieuwe drankjes neer te zetten. Het was druk in het Argentijnse restaurant, maar ze kwamen hier graag, het eten was het wachten waard.


  ‘Dat ik dat nog mag meemaken.’


  ‘Doe nou niet zo flauw.’


  ‘Jij blijft eeuwig vrijgezel, dat zeg je zelf altijd. Wie zorgt ervoor dat jij je principes overboord gooit?’


  ‘Zo bedoelde ik het ook helemaal niet. Hij heet Jeroen, en nee, ik ben niet verliefd op hem.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Gewoon, het is een vriend. Het voelt goed om bij hem te zijn.’


  Kim liet haar bestek vallen en leunde achterover, keek Coco met één opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Wat wil je nou zeggen? Hebben jullie wat of is het niks?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Niks.’ Defensief hield ze haar handen omhoog. ‘Echt niet. Het is niet eens mijn type. Ik kan gewoon goed met hem praten.’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Laat maar.’ Ze hield haar blik gevestigd op een koeienvel aan de muur. Hield ze zichzelf voor de gek? Ze had zin om hem te zien, keek uit naar hun diepe gesprekken, maar was er meer dan dat tussen haar en Jeroen? Misschien moest ze hem meer op afstand houden, om te voorkomen dat het ingewikkeld werd. Ze strekte haar rug en haalde diep adem. De ruimte rook naar gegrild vlees en knoflookolie, een geur die haar tegenstond nu ze zo vol zat.


  ‘Waar heb je hem leren kennen?’


  ‘Hij is Rockets ergotherapeut.’


  ‘Klinkt interessant.’


  ‘Hij doet oefeningen met hem, probeert zijn zintuigen te prikkelen.’


  ‘En de jouwe ook,’ lachte ze.


  ‘Flauw. Maar het gaat dus goed tussen jou en Johan?’


  Vol verrukking sloeg Kim haar ogen ten hemel. ‘Het is te gek met hem. Hij is zo lief voor me en een god in bed.’ Ze knipoogde.


  Coco forceerde een glimlach.


  ‘En die Jeroen van jou, wanneer zie ik hem?’


  Coco draaide met haar ogen.


  ‘Je kunt me toch ook gewoon aan hem als vriend voorstellen? Waarom bel je hem niet om te vragen of hij langskomt straks? Ik ben nu wel heel benieuwd eigenlijk.’


  Ze bestelde nog een witte wijn.


  ‘Durf je niet?’ Kims ogen glinsterden, ze daagde haar uit.


  ‘Ik bel hem als we hier klaar zijn, goed?’


  ‘Proost,’ zei Kim en ze hief haar glas.


   


  Ze verlieten het steakhouse tegen negen uur en liepen rechtstreeks naar de kleine cocktailbar, ook een vast adresje voor het weekend. Jeroen zou komen, ze had hem gebeld omdat Kim zo had aangedrongen, en stiekem had ze zin om hem te zien.


  ‘En? Is hij er al?’ kirde Kim.


  ‘Hou nou eens op, we zijn nog niet eens binnen.’ Ze wierp Kim een giftige blik toe en duwde de deur van de bar open, geroezemoes en loungemuziek kwamen hun tegemoet. Het enige licht kwam uit paarse en rode lichtbakken die boven de tafeltjes hingen, maar ze zag Jeroen meteen. Hij zat aan de bar met zijn rug naar hen toe. Met vaste stap liep ze erheen en tikte hem op zijn schouder.


  ‘Hai.’


  Hij lachte breed en pakte haar hand losjes vast. ‘Coco.’ 


  Kim schoof haar opzij en stak haar hand uit. ‘Hallo, ik ben Kim.’ Moeiteloos knoopte ze een gesprek aan met Jeroen. Coco pakte het glas dat de barman haar toeschoof, ze nipte van haar mojito en voelde zich ineens een buitenstaander. Toen ze Floris bij de garderobe zag staan, keerde ze Jeroen en Kim de rug toe. Na hun avontuurtje had ze Floris een paar keer gezien, maar eigenlijk nooit meer echt gesproken. Normaal vond ze dat prima zo, maar nu de anderen haar op deze manier buitenspel zetten, besloot ze dat het tijd was om eens flink bij te kletsen.


  Floris begroette haar met drie zoenen op haar wang en liet zijn hand op haar arm liggen. Hij vroeg hoe het ging met haar fotografie. Het verraste haar dat hij dat had onthouden en ze vertelde dat ze van plan was aan wedstrijden mee te doen, om zo van haar hobby haar beroep te maken. Terwijl hij verder sprak observeerde ze hem stilletjes, de grove gelaatstrekken, de aanstekelijke lach. In de spiegel die achter hem de wand bedekte zag ze Kim. Ze wenkte haar en trok een grimas.


  ‘Ik ga verder, ik moet even die kant op.’ Ze wees naar de toiletten. Het was een makkelijke manier om het gesprek met Floris af te breken.


  ‘Leuk je hier te zien. Je hebt nog steeds een etentje van me tegoed.’


  Ze grinnikte. ‘Hoezo dat?’


  ‘Omdat je iedere keer geen tijd hebt als ik je vraag.’


  Ze lachte om de kromme redenering. Met een schuin oog keek ze naar Jeroen, die haar in de gaten hield. ‘Ik heb volgend weekend tijd.’


  ‘Ik zit volgend weekend in Maastricht voor een conferentie.’ Hij begon te vertellen wat hij precies ging doen in Limburg, maar ze glimlachte beleefd en maakte zich van hem los.


   


  ‘Gewoon een vriend, huh?’ zei Kim.


  Kim was haar gevolgd, ze stonden voor de spiegel bij de damestoiletten, waar Coco haar krullen probeerde te temmen met een speldje. Uiteindelijk gaf ze het op en liet haar haar springen.


  ‘Begin je nou weer?’


  ‘Ik heb zijn blik gezien. Ik ben niet gek, hoor.’


  ‘Nee, maar wel behoorlijk irritant.’


  Kim negeerde haar opmerking. ‘Wel een lekker ding.’


  ‘Vind je?’


  ‘Hij ziet er artistiek uit met dat brilletje en die paardenstaart.’


  ‘Hij is nogal alternatief.’


  ‘Nou en?’


  Ze stak haar tong uit naar Kim, draaide zich om en liep de bar weer in. Jeroen was in gesprek met een blonde vrouw die op de kruk naast hem leunde. De blondine boog zich overdreven naar hem toe, terwijl hij iets in haar oor zei.


  ‘We gaan zo door naar de volgende stek.’ Coco legde een hand op zijn arm, wat haar een zure blik van de blondine opleverde. ‘Ga je mee?’


  ‘Ik ben naar jouw plek toe gekomen. Dan wil ik je nu een van míjn favoriete tentjes laten zien.’


  Kim was naast haar komen staan.


  ‘Ik wil Coco ontvoeren naar een donkere kroeg,’ zei hij.


  Kim keek haar vriendin aan. ‘Veel plezier met z’n tweeën, ik ga dansen met de meiden.’


   


  Jeroen hield een zwaar gordijn voor haar opzij en ze ging een paar treden naar beneden, de kroeg in. Het was er donker en het plafond was laag. Ze namen plaats aan de bar, bij een kaars in een wijnfles, die volledig met kaarsvet bedruppeld was. Indierock klonk op de achtergrond, het volume was dusdanig laag dat ze moeiteloos een gesprek konden voeren.


  ‘Het is hier niet altijd zo rustig, hoor. De tent barst uit zijn voegen als er livemuziek is. Heb je zin om een keertje mee te gaan? Ik heb wat nieuwe nummers geschreven die ik wil laten horen om te zien hoe mensen reageren. In december heb ik hier een gig. Wil je mee?’


  ‘Jij treedt hier zelf op?’


  Zijn ogen lichtten op. ‘Soms. Muziek is belangrijk voor mij.’


  ‘Ja, natuurlijk ga ik mee. Speel je ruige rock?’


  ‘Mijn eigen muziek is rock, maar ik luister naar van alles.’


  Terwijl ze van haar wijn nipte, bekeek ze hem stiekem. Hij had zwarte baardhaartjes die een stuk donkerder waren dan zijn haar. Zwarte tunnels sierden zijn oorlellen. Hij was het type man dat haar in het voorbijgaan niet zou opvallen, maar nu ze hem zo bekeek had hij wel wat moois, op een rauwe, mannelijke manier.


  ‘Je bent vaak in de disco te vinden, of niet?’ Vragend keek hij haar aan.


  ‘Ik woon midden in Amsterdam, waarom ook niet? Iedere avond is er wat te doen.’


  ‘Word je daar niet moe van?’


  Ze glimlachte. ‘Ik hou van een feestje, daar is toch niets mis mee?’


  ‘Dus het is geen vluchtgedrag?’


  Ongemakkelijk schoof ze op haar kruk heen en weer. ‘Hoe bedoel je dat?’ Waar bemoeide hij zich mee?


  ‘Je hebt nogal wat voor je kiezen gekregen met de dood van je moeder en de zorg voor Rocket. De meeste jonge mensen hebben dat soort zorgen niet.’


  ‘Nou klink je heel oud.’


  ‘Ik ben ook ouder dan jij.’


  ‘Een paar jaar maar.’


  ‘Jij bent ook oud voor je leeftijd. Ik snap inmiddels waarom.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Wijsheid is niets anders dan geheelde pijn.’


  ‘Diepzinnig hoor.’


  ‘Serieus. Waar haal je die power vandaan?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Als ik denk aan mijn moeder, weet ik hoe ik in ieder geval niet wil worden, dat geeft me de moed om door te gaan. Levenslust. Dat is een gevoel dat ik wil vieren. Ik weiger toe te laten dat de pijn me achtervolgt.’


  Hij keek haar aan, de stilte duurde een moment te lang. ‘Je kunt niet altijd de sterkste zijn, soms moet je je ook kunnen laten vallen.’


  ‘Dat kan ik me niet permitteren.’ Ze wachtte zijn reactie niet af, maar wenkte de barman. ‘Biertje?’ 
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  Hij wachtte tot de elektrische garagedeur net ver genoeg omhoog was gerold en trapte toen zijn gaspedaal diep in. De Mercedes stoof weg. Hij had de hele straat in zijn blikveld. In zijn auto was hij in zijn element.


  Vanwege een groepje voetgangers dat midden op de weg bleef staan treuzelen was hij gedwongen af te remmen. Met zijn vingers trommelde hij op het stuur, zodra hij erlangs kon schoot hij de toeristen voorbij, waarna hij meteen weer vol op de rem moest. Een jong stel kwam hem tegemoet, de jongen knipoogde naar een ander meisje en keek haar na, zonder dat zijn eigen vriendin het merkte. Typisch. Hij had al jong geleerd dat mensen niet te vertrouwen waren. Iedereen was in staat een leugen te leven.


  Hij sloot aan in de rij auto’s voor het rode stoplicht. Hij had de ring bijna bereikt, daarna zou het sneller gaan, dan kon hij de snelweg op. Zijn vingers gleden naar het plastic mapje op zijn bijrijdersstoel, hij hield een naaktfoto van Coco op. Hij wilde haar er op deze manier bij hebben tijdens deze trip, ook al was ze het nu niet in levenden lijve. Een tinteling ging door hem heen toen hij aan haar dacht. Al die keren dat ze de laatste tijd met elkaar hadden gesproken was de sfeer ontspannen geweest en had hij de juiste dingen gezegd. Ze voelde zo vertrouwd, zeker nu hij zoveel meer over haar te weten was gekomen.


  Het was eenvoudig geweest haar leven te doorgronden. Nu hij haar e-mails, rapporten en die enorme verzameling foto’s had gezien was ze een open boek voor hem. Hij voelde zich met haar verbonden, er waren raakvlakken. Zij had ook een geliefde verloren, net als hij. Misschien kon zij hem helpen met het verwerken van Tims dood, ervoor zorgen dat hij niet meer iedere verdomde dag opstond met die schaduw in zijn hoofd. En hij zou als tegenprestatie al háár wonden helen. Als ze de zijne was, zou hij ervoor zorgen dat het haar aan niets meer ontbrak.


  Hij ging nu eerst naar Roemenië voor zaken. Een lange autorit lag voor hem, maar het deerde hem niet, hij had tijd nodig om na te denken en strategieën uit te werken in zijn hoofd. Als eerste zou hij Valentina bezoeken, hij zou bij haar gaan eten morgenavond. Zij was zijn link met Roemenië geworden sinds ze hem als verdwaalde backpacker in Boekarest had aangesproken en hij haar had vergezeld op weg naar haar familie, die in het noordwesten woonde. Samen waren ze de Karpaten in getrokken, met een rugzak en een tentje. In Bran bezochten ze het kasteel van Dracula, om daarna het toeristische Roemenië achter zich te laten en het niemandsland te verkennen. Hij herinnerde zich het groen en bruin van het glooiende landschap, de schaapskuddes die op de hellingen graasden en hem deden denken aan enorme bloemkolen. De plattelandsdorpjes waren in niets te vergelijken met de weelde waarin hij was opgegroeid, maar de vuile snoetjes van de kinderen die hen in het voorbijgaan toezwaaiden straalden altijd. Een maand lang trokken ze door de bergen, soms overnachtten ze in een berghut, maar veel vaker nog zetten ze hun tentje op bij een van de vele bergmeren.


  Roemenië was machtig mooi, en hoewel hij tijdens zijn eerste bezoek vooral onder de indruk was van de Transsylvanische Alpen, had hij in de afgelopen jaren de Crişana-regio in het noordwesten leren waarderen. Aan het eind van hun reis had Valentina hem meegenomen naar Bihor, een van de twee districten van Crişana. Ze woonde in Salonta, een stadje nabij de Hongaarse grens. Daar had hij ook haar broer Dragoi ontmoet, een kennismaking die zijn leven had veranderd.


  Hij schoot de A1 op en gaf gas. Hoe vaak zou hij deze rit nog maken? Hij dacht aan zijn afspraak met de makelaar om naar het huis op de heuvel te gaan kijken en vroeg zich af wat Coco ervan zou vinden. Toegegeven, het zou haar niet bevallen als ze het in de huidige staat zag. Maar binnen een paar weken kon de eerste renovatie voltooid zijn. Het pand had de potentie om een droomhuis te worden. Hun eigen nest.


  Hij voerde het volume van de cd-speler op. De Symphonie Fantastique van Berlioz schalde door de auto. Hij drukte op de knopjes op zijn dashboard tot hij het vierde deel had gevonden en leunde met zijn hoofd tegen de hoofdsteun.


  Door deze symfonie had hij kennisgemaakt met de klassieke muziek. Als jongetje had hij zich verstopt in het kantoor van zijn adoptievader toen zijn moeder achter hem aan zat. Zij wilde met hem naar de manege, waar hij iedere godverdomde zaterdagmiddag paardrijles had. Angstaanjagende beesten, te veel mensen, tientallen ogen die op hem gericht waren. Hij haatte het. Hij was onder het bureau in de studeerkamer gekropen en had daar een kleine nis ontdekt. Een ruimte tussen het kastje en de muur, waar hij precies in paste. Zijn moeder had getierd, maar hij wist dat ze weldra zou opgeven. Dat deed ze altijd.


  Muisstil was hij blijven zitten toen hij zijn vader hoorde binnenkomen. Alles wat hij zich kon herinneren was de muziek die plotseling de kamer vulde, de verrukkelijke klanken die in zijn buik vibreerden. Het was de volmaaktheid van de tonen die hem al het andere om hem heen had doen vergeten. Na die eerste keer werd het een verslaving, hij glipte de kamer binnen om de oude grammofoon aan te zetten. De favorieten van zijn adoptievader liet hij liggen, hij luisterde liever naar Rachmaninov, Liszt en Stravinsky met hun naargeestige stukken. Het was streng verboden aan de grammofoon te zitten, maar hij kon het niet laten en accepteerde de straf die erop stond. De duistere melodieën die zijn gemoed weerspiegelden waren iedere reprimande waard. De liefde voor muziek was het enige waarvoor hij zijn adoptieouders dankbaar was. Muziek was als een levensader voor hem, op geen andere manier kon hij dichter bij zijn eigen ziel komen.


   


  Hij knipperde met zijn ogen, vond het rijden op de donkere Autobahn vermoeiend. Het was rustig op de weg rond dit uur, hij had vrij baan en raasde met tweehonderd kilometer per uur de incidenteel opdoemende vrachtwagens voorbij. Hij zou de hele nacht doorrijden, om morgen in de namiddag de Roemeense grens te bereiken. Het was alweer een hele tijd geleden dat hij zijn vaderland had bezocht en denkend aan de komende dagen voelde hij een kriebel in zijn buik. Op het bord boven de weg was Nürnberg al aangegeven. Bij het volgende tankstation moest hij een korte pauze inlassen om te tanken en wat te eten. In de console tussen de stoelen voorin lag een bundel papiergeld. Hij betaalde altijd contant, hij wist als geen ander hoe belangrijk het was om geen digitaal spoor achter te laten.


  Hij wilde geld opnemen van zijn Roemeense rekening. Nu Boudewijn Hilhorst begon te sputteren was het goed om wat extra contanten achter de hand te hebben. Het geld van de geplunderde Nederlandse bankrekeningen werd automatisch doorgesluisd naar een van zijn rekeningen in Roemenië. Die was gekoppeld aan een valse naam en een vals adres, een constructie die complex genoeg was om hem al bijna twee jaar ongestoord zijn gang te laten gaan. Maar hij moest voorzichtig blijven, misschien zou hij de tijd in Salonta benutten om nog een nieuwe rekening te openen. Onder zijn eigen naam. Binnenkort zou hij hier wonen, dan was het goed om een frisse start te maken.


  Later deze week had hij een afspraak met de makelaar om het huis in Dobreşti te gaan bekijken, een halfuur landinwaarts vanaf Salonta. Hij had een goede onderhandelingspositie. Het pand zelf was niet bijzonder en het was ver weg van de bewoonde wereld. Voor hem een uitstekende basis om een nieuw leven op te bouwen. Als hij terugging naar zijn oorsprong, zou hij zich dan eindelijk thuis voelen?


  Hij wilde zo snel mogelijk naar Dragoi, zijn contactpersoon van het sindicat. En van hem zou hij verlangen dat er een gesprek met de grote baas werd geregeld. Die wist dat hij kwam, maar in de regel liet hij zijn boodschappen door Dragoi overbrengen. Ze dachten dat hij geld kwam halen. Onzin natuurlijk, het erbarmelijke bedrag dat ze hem betaalden voor zijn diensten interesseerde hem niet. Maar als zijn toekomst hier lag, was het zinvol om met Alexander om de tafel te gaan zitten. Hij had op dit moment nog geen concreet plan, maar Dragois baas was iemand met wie je rekening diende te houden. Zeker gezien het feit dat Razvan nogal wat geheimen voor hem had wilde hij de man beter leren kennen, om te kunnen inschatten hoe hij te werk moest gaan.


  Gaandeweg had hij de structuur van de bende voor zichzelf in kaart kunnen brengen. In het begin was er alleen Dragoi. Die was dan wel geen meesterbrein, maar toch was hij met hem in zee gegaan om meer te weten te komen over zijn afkomst. Dat de Roemeen een onbeduidende hacker was had hij snel gemerkt. Hij had gehoopt dat Dragoi tot het netwerk van de regering kon doordringen, om zo meer over zijn adoptie te weten te komen. Maar Dragoi was in de eerste firewall blijven hangen. Zelf was hij verder gekomen, maar hij had moeten opgeven omdat zijn Roemeens te slecht was en de zoektocht naar adoptiepapieren te ingewikkeld bleek. Het leek onbegonnen werk. Op verschillende manieren had hij geprobeerd meer informatie los te krijgen, maar alle pogingen waren op niets uitgelopen. Er waren gewoonweg geen data te vinden op de netwerken van alle instanties die hij inmiddels had doorgelicht.


  Hoewel Dragoi zakelijk gezien algauw tamelijk nutteloos was gebleken, had hij het contact toch aangehouden, om de deur op een kier te houden. In de lokale gemeenschap had Dragoi wonderwel nogal wat aanzien en daardoor had hij toegang tot de oudere generatie: mensen die in andere tijden hadden geleefd en meer wisten dan ze vertelden. Het was niet eens zeker of hij wel uit de Bihor-regio stamde, maar waar moest hij anders beginnen met zoeken? Er was een aantal weeshuizen, in sommige daarvan was hij al geweest, maar nergens had hij meer informatie gekregen. Er was hem steeds verteld dat hij beter kon ophouden met zoeken, omdat de gegevens er gewoonweg niet meer waren. Een man met een priemende blik achter een brilletje had hem gevraagd waarom hij op zoek was. Hij stelde dat hij als ongewenst kind was opgegeven, net als alle anderen, en dat er geen lijn terug naar zijn biologische ouders leidde, omdat die niet gevonden wilden worden. Dat had Hannelore, zijn adoptiemoeder, hem ook keer op keer verteld. Het waren leugens die hij wilde weerleggen, hij wist zeker dat er ergens iemand op hem wachtte.
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  ‘Ik vind dit echt niet cool.’ Met een verhit hoofd stond Kim voor haar.


  Kim had haar tijdens haar favoriete nummer van de dansvloer getrokken. Het Amsterdam Dance Event was ieder jaar vaste prik. De spectaculaire lasershow dompelde de zaal afwisselend onder in rood, groen en paars.


  ‘Sorry hoor. Ik was gewoon aan het dansen,’ schreeuwde Coco boven de muziek uit.


  ‘Dan kun je toch even wat zeggen?’


  ‘Maak je niet zo druk. Ik kan best voor mezelf zorgen.’


  ‘Het gebeurt zo vaak. We gaan samen ergens heen en plotseling ben je verdwenen. Dan ga je weer met een kerel mee naar huis en horen we pas een dag later iets van je. Voor hetzelfde geld gaat het een keer fout. Niemand weet waar je bent.’


  ‘Nou, lekker zeg.’ Coco sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Je weet best wat ik bedoel. Ik heb er geen zin meer in zo.’ Kim draaide zich om en liep weg, Coco bleef verbouwereerd achter. Ze snapte niet waarom het ineens zo’n probleem was dat ze haar eigen ding deed. Waarom had Kim nooit iets gezegd? Natuurlijk kon ze ook de hele avond bij haar vriendinnen blijven, maar het avontuur lokte haar naar de dansvloer, de menigte in. Pas dan voelde ze zich echt vrij. Het voelde als verraad dat Kim dat niet snapte. Coco kende haar het beste en zij was de enige vriendin die ze volledig vertrouwde.


  Ze liep Kim achterna, maar zag haar al niet meer. De weg werd haar versperd door twee zonnebankbruine meisjes in roze bikini en met een indianentooi op. Kim was verdwenen, ze kon overal wel zijn, het stadion was groot. Om haar heen sprongen mensen, ze beukten tegen haar aan. Zilverkleurige slierten dwarrelden op haar neer en het volgende moment werd vanaf het podium een wolk van vuur de lucht in geblazen, ze voelde de hitte in haar gezicht. Het gejoel was oorverdovend. Voor Coco was het feest afgelopen, ze wilde alleen nog maar naar huis.


  Vlak voor de lange rij bij de garderobe werd ze van achteren beetgepakt. Een zware stem fluisterde haar naam en ze werd in haar nek gekust. Ze draaide zich om. Johan.


  ‘Wat doe jij nou?’


  Verontschuldigend hield hij zijn handen omhoog en hij liet zijn blik over haar heen gaan. Hij trok een wenkbrauw omhoog en haakte zijn vinger onder het schouderbandje van haar topje. Hij had zweetdruppels op zijn gezicht, zijn T-shirt was nat en hij stonk. Hij stond stijf van de drugs of de alcohol. Of allebei.


  Geïrriteerd duwde ze hem weg. Hij viel bijna achterover, herstelde zich net op tijd. Hoofden draaiden zich naar hen om, iedereen was plotseling geïnteresseerd.


  ‘Waar is Kim?’ vroeg ze.


  Hij boog naar haar toe. ‘Wat maakt dat uit, jij en ik zijn hier toch?’


  Ze trok een grimas en wilde verder gaan, dit gesprek had duidelijk geen zin. Johan deed een stap naar voren, hij duwde zijn tong in haar mond en ze voelde zijn klamme lijf tegen haar lichaam. Een moment lang was ze te overdonderd om te reageren. Toen hij zijn hand onder haar jurkje liet gaan, kon ze weer denken en met een flinke zet duwde ze hem weg. Hij lachte hardop, een bulderend geluid.


  ‘Kom op, Coco. Jij wilt dit toch ook?’


  Zonder iets te zeggen draaide ze zich om en ze negeerde de nieuwsgierige blikken van de sensatiezoekers die toe stonden te kijken. Ze herkende vaag de gezichten van twee meiden die met een hand voor hun mond tegen elkaar stonden te fluisteren, het waren collega’s van Kim. Geweldig. Dan zou Kim hier ook van horen, hopelijk snapte ze dan wat voor klootzak haar vriend was. Anders zou ze het haar zelf wel vertellen, ze zou niet toestaan dat haar beste vriendin zo belazerd werd.


  Met haar jas onder haar arm liep ze de grote hal door naar buiten en in een opwelling belde ze Jeroens nummer. Een vrouwenstem vertelde haar dat de gebruiker niet bereikbaar was. Met een leeg gevoel ging ze naar huis.
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  Op de grond voor hem spreidde hij het papier uit waarin een stuk boerenkaas had gezeten en hij legde er een covrig, een Roemeense krakeling, bij. De reis was sneller gegaan dan verwacht, dus was hij eerst naar het huis gereden dat hij morgen met de makelaar zou bekijken. Nu zat hij hier, in het gras op een heuvel voor het huis, zijn blik gericht op het dal dat zich voor hem uitstrekte in de najaarszon. Het was eind oktober en de heuvels waren nog groen, maar de plukjes bomen her en der leken in brand te staan, het loof kleurde afwisselend geel, rood en oranje. Hij haalde diep adem, snoof de frisse herfstlucht op, het aroma van paddenstoelen en vochtig mos. Zo bleef hij een hele tijd zitten, genietend van de zon op zijn gezicht en het ruisen van de wind als het enige geluid.


  Met een enkele handtekening kon dit zijn thuis worden. Hij kon zich niet voorstellen dat er een mooiere plek op aarde was. Terwijl hij de zilte smaak van de kaas wegspoelde met een slok mierzoete limonade, realiseerde hij zich dat dit het gevoel was waarnaar hij zocht. Hij wilde aarden op een stukje wereld dat alleen van hem was, waar hij zijn leven kon opbouwen en zijn Nederlandse verleden van zich af kon schudden. Pas dan zouden de herinneringen aan al die keren dat ze zijn identiteit hadden willen veranderen vervagen. Maar hij had de indoctrinatie van Hannelore Hilhorst overleefd. Hier kon hij zijn wie hij was, een Roemeen uit de arbeidersklasse die eindelijk naar huis was teruggekeerd.


  Hij draaide zich om, tussen hem en de achtergevel van het huis lag zeker honderd meter. De houten planken waren verweerd, sommige hingen los en het geheel had een sombere uitstraling. Maar dat was niet wat hij zag. Hij stelde zich zijn huis voor zoals het zou worden. Een uitbouw naar achteren toe die grotendeels uit glas zou bestaan, de muren van natuursteen afgewisseld met industriële stalen draagconstructies. Alleen het karkas zou blijven staan, misschien zou hij het zelfs met een extra verdieping uitbreiden. Zo ontstond in zijn gedachten een droomhuis, waar hij een gezin kon stichten en gelukkig worden.


  Coco paste in zijn plaatje, ze was deel van zijn toekomstdroom geworden. De eerste stap was gezet nu ze hem toegang had gegeven tot haar digitale wereld. Maar er was nog een lange weg te gaan voordat ze de zijne was. De schemering had ingezet en hij moest eigenlijk naar Valentina, die op hem wachtte, maar hij liet zich achterovervallen in het gras, dat al vochtig werd. Met zijn handen onder zijn achterhoofd gevouwen dacht hij na over hoe het verder moest. Het duurde een hele tijd voordat hij zich realiseerde dat hij alle mogelijkheden om Coco te veroveren allang in huis had. Wat stom dat hij daar nu pas aan dacht.


  Het was het principe dat hij dagelijks toepaste op al die mensen wier geld hij wegsluisde. Met een ander motief dit keer. Hij was er niet op uit haar kapot te maken, maar hij had de zekerheid nodig dat ze voor hem zou kiezen. Dat ze als paar volmaakt zouden zijn wist hij zeker, nu moest hij de omstandigheden nog naar zijn hand zetten.


  Het was zo simpel, hij had toegang tot haar computer en kon haar als een marionet zijn kant op sturen. Ongemerkt. Als een schim zou hij eerst haar leven en dan haar hart veroveren. Hij had haar zoveel te bieden, een leven in luxe met hem als middelpunt. Dat was zijn enige eis: hij wilde haar niet delen, met niemand. Hij was al zo lang op zoek naar iemand die hij alleen voor zichzelf had. Hij moest haar isoleren, zorgen dat ze niemand had om op terug te vallen. Als ze eenmaal met hem samen was, konden ze aan hun gezamenlijke toekomst gaan bouwen. Zijn gevoel voor iemand was nog nooit zo sterk geweest. Hij mocht dit niet verknallen.


  Het was al donker toen hij eindelijk de weg terug naar zijn auto zocht. Vanavond nog zou hij beginnen met de eerste stap op weg naar het isolement. Hij zou haar bankrekening leegmaken. Zo zou hij steeds weer aan andere touwtjes trekken, licht en liefdevol. Hij zou ervoor zorgen dat ze alleen op hem hoefde te leunen, zonder andere verplichtingen. Als ze van alle ballast bevrijd was, zou hij haar een nieuw bestaan bieden dat ze niet kon weigeren.


   


  Valentina liep voor hem uit het appartement in. Het was een donkere ruimte, met terracotta tegels en gebeitst hout tegen de wanden en het plafond. Ze had een uitgesproken voorliefde voor kitsch, overal stonden potjes, schaaltjes en vaasjes met kunstbloemen. Een groot contrast met haar persoonlijkheid en uitstraling. Ook vandaag zag ze er smaakvol uit, in een simpel zwart jurkje. Hij liet toe dat ze zich even tegen hem aan vlijde, haar hoofd tegen zijn borst, maar hij gaf haar geen zoen. Valentina was klein en smal, alleen haar enorme voorgevel en de fijne lijntjes rond haar ogen duidden erop dat ze geen tiener meer was. Haar golvende donkerbruine haar reikte tot haar billen en met die uitdagende blik in haar reebruine ogen kreeg ze iedere man om. Maar ze wilde geen ander, ze wachtte op hem. Vanaf het begin hadden ze afgesproken dat ze een open relatie hadden, iets waar zij lange tijd niet mee kon leven. Het alternatief, geen relatie, was echter ook geen optie voor haar gebleken en zo sloot ze haar ogen voor zijn andere kant, zijn leven in Nederland. Hij was altijd eerlijk tegen haar geweest, maar nu hij in de woonkamer stond, starend naar de gedekte tafel en het lege wijnglas in haar hand, besefte hij dat hij hier niet mee door kon gaan. Hij moest van haar af zien te komen.


  Ze keek naar hem omhoog, haar adem zurig van de rode wijn die ze alleen had moeten drinken. Ze begon aan het bovenste knoopje van zijn overhemd te frunniken. Voorzichtig duwde hij haar handen weg en gaf haar een kus op haar wang. Zonder haar reactie af te wachten liep hij naar de kleine tafel en nam plaats. Een steek ging door hem heen toen hij de deksel van de braadpan oplichtte, ze had zijn favoriete gerecht gemaakt, sarmale, rolletjes van druivenbladeren met rijst en gehakt, en mamaliga, een maispap.


  ‘Hoe was de reis?’


  Hij wreef met zijn handen over zijn knieën. Hij moest het haar zeggen, maar waar moest hij beginnen? ‘Valentina, dulceata, er gaan dingen veranderen.’


  Ze ontweek zijn blik terwijl ze de borden vol schepte met eten. De stilte werd alleen onderbroken door het tikken van de lepel tegen het servies. Daarna pakte ze haar bestek en keek hem aan, hij schrok van de scherpte in haar blik. Was ze kwaad of gekwetst? Hij kon het niet vaststellen.


  ‘Ik wil het nu niet horen. Laten we eten.’


  Hij knikte en pakte zijn bestek. De tafel was eenvoudig maar duidelijk met liefde voor details gedekt. Tussen hen in stonden theelichtjes en een schaaltje met eikels, dennenappels en meer groen dat Valentina waarschijnlijk zelf in het bos had geraapt. Hij dacht aan zijn adoptieouders, hoe ze hem met harde hand de juiste tafelmanieren hadden bijgebracht, iets wat zo overbodig leek nu hij hier aan tafel zat. Hij had zich vaak een gedresseerd dier gevoeld, zijn opvoeding was volledig gericht geweest op zijn prestatie voor het publiek. Hoofdtrainer was Hannelore, die zich zijn moeder noemde, een benaming die hij allang had afgezworen. Uit verlangen naar een baby had ze het kind van een ander genomen. Hij was een makkelijk slachtoffer geweest, weerloos en onbeschermd. Ze hadden hem uit zijn vertrouwde omgeving gehaald en hem een leven opgelegd dat één grote leugen was, gericht op uiterlijk vertoon. Hij was een surrogaatbaby geweest, een knuffeldier voor een schijnzwanger wijfje. Hadden ze hem maar met rust gelaten.


  Hoe zou zijn leven zijn geweest als ze hem in dat weeshuis hadden gelaten? Daar zou hij nooit achter komen, ze hadden hem zijn identiteit afgenomen en hem een masker opgezet waartegen hij zich zijn hele leven had geweerd.


  Valentina had voor hem naar informatie gezocht, maar hij wist nog steeds niet in welk weeshuis hij had gezeten. Zijn adoptieouders zeiden dat hij uit Bihor kwam, maar dat de instelling inmiddels niet meer bestond. Maar ja, ze zeiden zoveel. Pas over een dikke week zou hij naar Amsterdam terugrijden. Tijd zat om het grootste tehuis in de buurt te bezoeken, ook al was de kans dat het hem verder zou helpen klein. Hij moest ergens beginnen, hoe moest hij anders ontdekken wie hij werkelijk was? Hij moest en zou een aanwijzing vinden, het spoor terug naar zijn echte moeder.


  Ze namen de maaltijd in stilte tot zich, hij ontweek de vragende blikken van Valentina, want hij had geen idee hoe hij haar moest uitleggen wat hij voelde. In zijn hoofd was vanmiddag alles op zijn plek gevallen, het gekriebel in zijn maag was het bewijs dat het goed was. Na het eten verontschuldigde hij zich en verdween zo snel hij kon. Valentina had haar schouders opgehaald en zich omgedraaid. Omdat het de makkelijkste weg was, had hij haar laten staan en was hij de deur uit gevlucht, op weg naar het hotel, waar hij alleen kon zijn en de eerste stappen van zijn plan met Coco kon zetten.
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  ‘Dat is raar,’ zei het meisje achter de kassa van de Hema met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Weet je zeker dat je rekening gedekt is?’


  ‘Ja.’ Ze vloekte binnensmonds, natuurlijk was haar bankrekening gedekt, het was 2 november, de maand was net begonnen.


  ‘We proberen het gewoon nog eens.’


  In de rij achter haar klonk gesteun. Nogmaals toetste ze haar pincode in.


  ‘Nee, sorry. Het gaat niet lukken. Kun je contant betalen?’


  Ze voelde de ogen in haar rug en twijfelde even of ze stennis zou trappen, maar besloot toen toch de eer aan zichzelf te houden. Ze ritste haar portemonnee open en pakte er wat papiergeld uit. Met een tasje gevuld met chocolade en een houten treintje liep ze naar buiten. Haar wangen gloeiden terwijl ze tussen de groepjes mensen op straat door slalomde, ze liep direct naar de pinautomaat van haar bank.


  Onvoldoende saldo.


  Dat kon niet. Er moest een fout zijn gemaakt. Minstens duizend euro moest er op haar rekening staan. Ze had eergisteren haar salaris ontvangen en gisteravond de huur aan Marieke overgemaakt, toen had ze haar saldo nog gezien. Dit moest nu meteen uitgezocht worden. Ze liep bij de bank naar binnen en sloot aan in de wachtrij. Op de vloer lag donkergrijze vloerbedekking, achter haar stond een moderne tafel. Om de boel op te vrolijken waren er grote oranje bloembakken neergezet met hydrokorrels die het water voor de stijve kamerplanten moesten vasthouden. Ze staarde naar een reeks folders met titels als ‘Inspiratie vinden’ en ‘Hoger springen’.


  Achter de balie zat een vrouw van middelbare leeftijd met opgestoken haar en een glanzende rimpelhuid. Ze noemde haar rekeningnummer en sloeg de perfect gemanicuurde handen die de cijfers intypten gade.


  ‘Wat is het punt, mevrouw?’


  ‘Er zou geen geld meer op staan.’


  ‘Dat klopt. Op dit moment is uw saldo min 1099 euro.’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Zeker, mevrouw, het staat hier. En u mag niet meer dan duizend euro rood staan. Daarna is er geen betalingsverkeer meer mogelijk, dat gebeurt automatisch. Als u geld stort, dan geef ik hem meteen weer vrij, dat is geen enkel probleem.’


  ‘Kunt u zien waar het geld gebleven is?’


  ‘U heeft gisteren een bedrag van 2600 euro overgemaakt.’


  ‘Dat moet een fout zijn. Kunt u dat nog terughalen?’


  ‘Nee, dat gaat alleen bij een automatische incasso. De ontvanger moet het geld aan u overmaken, onze handen zijn in deze situatie gebonden. Wacht, ik zie dat het naar een buitenlandse rekening gestuurd is.’


  ‘Ik heb alleen online een bedrag van 550 euro overgemaakt naar Marieke van Hoven.’


  ‘Dat zie ik hier niet, wel een overboeking naar een Roemeens nummer.’


  ‘Ik heb helemaal geen contacten in Roemenië.’


  ‘Ik ga even bellen.’


  De hoorn van de telefoon tikte tegen de grote gouden oorbellen van de bankmedewerkster. Verdomme. Haar rekening was brutaal geplunderd door een Roemeen, gelukkig lag het bewijs op tafel. De bank was voor dit soort dingen vast verzekerd.


  ‘Zo.’ De hoorn landde met een zachte klik op het toestel. ‘Ik vermoed dat u slachtoffer bent geworden van internetfraude, mevrouw. We gaan uw rekening blokkeren, onze afdeling fraude neemt contact met u op.’


  ‘Maar hoe kom ik dan aan geld?’


  ‘Heeft u nog een spaarrekening of een rekening bij een andere bank?’


  ‘Nee.’


  Meelijdend keek de vrouw haar aan. ‘Dan kan ik u helaas niet helpen. Ik zal er wel bij vermelden dat uw geval dringend is.’


  ‘Hoe lang gaat dat duren?’


  ‘Een paar dagen toch zeker wel.’


  ‘Dat kan toch niet? Ik heb niets verkeerds gedaan.’


  ‘Ik adviseer u melding te maken bij de politie en uw computer op te schonen. Mogelijk is er een virus. Mijn collega kan u daar alles over vertellen.’


   


  Terwijl ze naar buiten liep, controleerde ze haar portemonnee, er zaten twee briefjes van vijf en nog wat kleingeld in. Verward keek ze om zich heen, wat nu? Na de ruzie op het Dance Event wilde ze niet bij Kim aankloppen. Ze zou al het kleingeld dat ze thuis kon vinden bij elkaar moeten schrapen.


  In gedachten verzonken vervolgde ze haar weg naar Rocket. Hoe kon iemand zomaar 2600 euro van haar rekening afboeken? Ze had nergens haar wachtwoord laten slingeren, was altijd voorzichtig tijdens het online bankieren. Ze logde alleen vanaf haar eigen computer in en controleerde altijd of ze was uitgelogd zodra ze klaar was. En dan nog de TAN-codes, die kwamen alleen als sms op haar eigen mobiel binnen.


  Ze ging op een bankje zitten en keek naar de mensen die met grote tassen kleding en andere aankopen voorbijliepen. Haar geld was weg.


  Al haar geld was weg. Fuck.


  Een hele tijd zat ze voor zich uit te staren, en toen dacht ze aan Stefan. Die kon haar misschien helpen. Ze kende hem nog van de middelbare school, waar ze een buitenbeentje was geweest. Stefan was toen een van de weinigen die contact had met haar. Pas een halfjaar geleden had ze via Facebook ontdekt dat hij inmiddels ook naar Amsterdam was verhuisd en bij de politie werkte.


  ‘Coco, wat leuk om van je te horen. Ik zat deze week nog aan je te denken, we moeten snel weer wat afspreken.’


  Ze ging niet meteen in op zijn voorstel, maar legde hakkelend uit wat haar was overkomen en vroeg hem welke stappen ze moest ondernemen.


  ‘Moeilijk te zeggen, de ontwikkelingen op dat gebied gaan heel snel.’


  ‘Maar niemand kan toch zomaar bij mijn bankrekening?’


  ‘Zoals gezegd, er zijn heel wat foefjes. Heb je al aangifte gedaan?’


  ‘Nee, dat ga ik dan nu maar doen.’


  ‘Goed. En als je wilt, kunnen we wat afspreken, dan kijken we er samen naar.’


  Ze stemde daarmee in. Hopelijk kon Stefan haar verder helpen. Het zou een flink probleem worden als ze niet snel haar geld terugkreeg, ze had weinig zin om te gaan bedelen bij haar vriendinnen.


   


  Ze ging het verpleeghuis binnen en bleef staan bij de balie. Carla zat net haar nagels te lakken en keek verstoord op.


  ‘Coco, goedemiddag. Je ziet pips, meis. Alles goed?’


  Ze knikte en lachte verontschuldigend, niet van plan om haar hart bij de praatgrage receptioniste uit te storten. ‘Ik wil Rocket graag mee naar buiten nemen. Kun jij even kijken hoe laat hij ergotherapie heeft?’


  ‘Dat valt vandaag uit. Jeroen is er niet, hij komt pas volgende week weer.’


  ‘Perfect, dan gaan we wandelen.’


  Rocket was blij haar te zien en nog blijer toen hij naar buiten mocht. Enthousiast kraaiend zat hij in zijn rolstoel, die ze in de richting van het parkje duwde. Ze dacht aan haar moeder. Geldnood was een bekend probleem uit haar jeugd. Als haar moeder een goede periode had, overdreef ze vaak mateloos, kocht tassen vol kleren en speelgoed voor haar en Rocket, om aan het einde van de dag te constateren dat ze al haar geld had uitgegeven en dat er niet eens meer genoeg over was voor de bus naar huis. Het was ver lopen en met de rolstoel die vol hing met tassen voelden ze zich een ware attractie. Dat waren de momenten waarop mama haar beloofde dat hun leven zou veranderen, dat ze ervoor zou zorgen dat ze binnenkort konden verhuizen. Ze had een mooi huis in de stad gezien met een klein tuintje bij een speeltuin. Coco liet zich daardoor meeslepen, ze hing aan mama’s lippen en kreeg kriebels in haar buik bij de gedachte aan een eigen plekje voor hen drieën. Ze waren nooit verhuisd.


  Het was moeilijk om te begrijpen hoe haar moeder in elkaar had gezeten. Als ze niet depressief in bed lag, bestond er voor haar niets belangrijkers dan haar kinderen. Een dag later zonk ze weg in een zwart gat dat haar alles liet vergeten.


  Coco herinnerde zich een gesprek met haar moeder en pas nu, vele jaren later, snapte ze de dubbele betekenis van mama’s woorden. Tijdens een van die beruchte voettochten naar huis moesten ze even uitrusten.


  ‘Kom, we gaan even zitten hier,’ zei mama terwijl ze naar een bankje wees. Ze moesten nog een heel stuk lopen naar de boerderij van haar grootouders en ze hadden niets te eten of te drinken.


  ‘Weet je, Coco. Het is niet altijd makkelijk. Dat weet ik zelf ook. Ik vind dat je een buitengewoon dapper meisje bent en ik ben ontzettend trots op je, omdat je zo goed voor je broertje zorgt.’


  Ze kreeg een warm gevoel vanbinnen.


  ‘We zijn een sterk team, wij drieën.’


  Ze knikte, hoewel ze het eigenlijk niet eens was met haar moeder, die vandaag voor het eerst sinds een week weer op de been was. Al die tijd was zij alleen met oma geweest om Rocket te verzorgen.


  ‘Ik hou heel veel van jullie, schatje. Maar soms is het zo moeilijk, dan zie ik het even niet meer zitten. Dan wordt alles donker om me heen en voel ik me zo somber.’


  ‘Maar je hebt ons toch?’


  ‘Ja. Dat klopt. Luister goed, Coco. Het leven duurt maar even. Soms gebeuren er onverwachte dingen die alles veranderen. Mocht er een dag komen waarop we niet langer samen zijn, hou me dan vast in je hart. Daar zal ik voor altijd blijven.’


  ‘Waarom zeg je zulke dingen?’


  ‘Gewoon, omdat ik het belangrijk vind dat je dat weet. Kom.’ Ze stond op en ze vervolgden hun weg naar huis.
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  ‘Dat is alles?’


  ‘Ja. Nieuwe adressen komen aan het einde van deze week,’ zei Dragoi. Met lodderige ogen keek hij Razvan aan, terwijl hij de as van zijn sigaret aftikte. Dragoi miste alle stijl en schoonheid die zijn zus zo aantrekkelijk maakten. Vettige zwarte krullen plakten tegen zijn voorhoofd en hij was steevast gekleed in een joggingpak, dat zelden werd gewassen, voor zover Razvan kon beoordelen. Het was hem een raadsel hoe iemand zo kon leven. Dragoi was slechts een loopjongen die gebukt ging onder de grillen van zijn baas, maar hij zou zich toch meer moeten kunnen veroorloven dan dit. Razvan mocht hem niettemin graag.


  Hij pakte een sigaret en genoot van het eerste trekje en de stilte tussen hen. Onder alle smerigheid zat een prima kerel die hij had leren vertrouwen. Het waren de bazen van Dragoi die hij verachtte en waar hij vanaf wilde. Gisteren, op de heuvel bij zijn toekomstige huis, had hij besloten dat hij zonder Alexander verder zou gaan. Hij had hem niet nodig. Alleen stond hij sterk genoeg. Misschien kon hij Dragoi ervan overtuigen er ook uit te stappen, hij zou hem af en toe wat werk kunnen bezorgen zodat hij eindelijk weg kon uit dit krot.


  Dragoi woonde met zijn moeder in een boerderij waarvan alleen de woonkeuken nog in gebruik was. Achter het kleed waarmee hij zijn plekje in de keuken had afgebakend, zo wist Razvan, stonden een bed en een kale tafel met een computer. De ruimte stonk naar de bonenstoofpot die op het gasfornuis stond over te koken. Zonder er aandacht aan te schenken stond Dragoi op en schoof kledingstukken die aan een waslijn hingen opzij. Na een hoestbui die weerzin opwekte bij Razvan liep hij naar een krakkemikkige kast en haalde een envelop uit het laatje.


  Razvan schoof hem in zijn binnenzak en gebaarde Dragoi mee naar buiten te gaan, hij kon hier niet fatsoenlijk ademhalen. Voor de deur snoof hij de frisse lucht op en telde zijn geld. Twintigduizend euro had zijn werk van de laatste twee maanden opgeleverd. Waarschijnlijk een fractie van wat de bende van Alexander had omgezet. Het had allemaal zo mooi geleken toen hij was gaan samenwerken met het sindicat. Hij had gehoopt snel te kunnen opklimmen in de organisatie, maar tot nu toe hadden ze hem steeds afgescheept met het opstellen van phishingmails. Zo hoefde de samenwerking voor hem ook niet meer, hij deed op eigen houtje prima zaken.


  Hij had vanochtend zonder slag of stoot zestig mille opgehaald bij de bank in Oradea. In het verleden had hij voor de zekerheid alleen kleinere bedragen opgenomen, maar dit keer had hij van tevoren gebeld met de uitleg dat hij interesse had in een stuk grond, en de bank stelde verder geen vragen, ze hadden de transactie al voorbereid toen hij het kantoor binnenkwam.


  ‘Ik moet met Alex praten,’ zei hij.


  Dragoi keek weg en haalde zijn schouders op. ‘Alex wil geen bezoek, je weet toch dat hij mij stuurt.’


  Dat ergerde hem nog het allermeest, dat Alex zich te goed voelde om hem zelf te woord te staan. ‘Maar ik wil hem zien. Laat hem weten dat ik het met hem over de toekomst wil hebben. Er gaan dingen veranderen.’


  Met een donkere blik nam Dragoi hem op. ‘Wat voor dingen?’


  ‘Regel het, Dragoi. Ik moet de baas spreken.’ Het irriteerde hem dat Alexander zich afschermde en Dragoi als loopjongen op hem af stuurde als er iets geregeld moest worden. Als hij in de toekomst nog zaken wilde doen, dan zou Alexander Moldovan zelf met hem om de tafel moeten gaan zitten, hij wilde niet meer als verlengstuk gezien worden, maar als onafhankelijke partner. Hij wilde dat zelf uitleggen om er zeker van te zijn dat Alexander snapte dat ze nu op gelijke hoogte stonden. Hij tolereerde geen tussenpersonen meer. ‘Zeg hem dat het menens is.’


  ‘Bine,’ knikte Dragoi.


  ‘En verder? Heb je nog informatie kunnen vinden?’


  Dragoi nam een diepe haal van een nieuwe sigaret en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Sorry, man, er zijn zoveel Dobrescu’s hier, maar die missen geen van allen een kind.’


  ‘Er moet een spoor te vinden zijn.’ Hij pauzeerde, twijfelde of Dragoi de ernst van zijn verzoek wel inzag, of hij ooit had begrepen hoe belangrijk dit voor hem was. ‘Ik denk dat de adoptie via het weeshuis hier in de buurt heeft plaatsgevonden.’


  ‘Dat tehuis bij ons?’ Hij maakte een afwerend gebaar met zijn hand. ‘Vergeet het dan maar. Over die arme honden is niks te vinden, het was niet de bedoeling dat ze zouden worden teruggevonden.’ Hij lachte smalend en haalde zijn wijsvinger langs zijn hals. ‘Die kinderen waren allemaal nebunesc.’


  ‘Zwakzinnig? Niet allemaal.’


  ‘Vraag het mijn moedertje, die heeft er gewerkt. Het was één brok ellende.’


  ‘Mamita?’


  ‘Ja, ze moest voor die kinderen zorgen, kreeg er niet eens fatsoenlijk voor betaald.’


  Razvan liet zijn hoofd zakken. Lang geleden had hij gedacht dat hij een paar keer op en neer naar Roemenië zou rijden en dan zijn identiteit zou achterhalen. Inmiddels was hij erachter dat het ingewikkelder was dan hij ooit had kunnen vermoeden. Het was een langdurig proces, maar hij moest deze zoektocht nu eenmaal afleggen.


  ‘Ik vertrek aan het einde van deze week. We hebben in de komende dagen wel contact.’


  Dragoi lachte zijn smerige gebit bloot en reikte hem de hand, om daarna terug te keren naar de keuken. De gammele achterdeur klapte achter Razvan dicht door de druk van de lange veer die eraan bevestigd was. Eigenlijk wilde hij na het gesprek met Dragoi terug naar zijn hotel, de anonimiteit van een kamer met wifi was perfect om contact met Coco op te nemen. Ze zou niet eens weten dat hij het was.


  Hij keek op zijn horloge, Coco was waarschijnlijk nog niet thuis, dus besloot hij een stukje te lopen. Het huis van Valentina’s familie was voor Roemeense begrippen niet eens zo slecht, bedacht hij, terwijl hij naar achteren liep, voorbij de kleine schuur. Met een bak geld en een portie goede wil was er best wat van te maken. Even bleef hij staan en keek uit over een grote wei die een paar weken geleden nog fris en groen was geweest, klaar voor het hooien. Het was het soort veld waarin je je kon verstoppen door op je rug te gaan liggen, om dan urenlang naar de voorbijtrekkende wolken te kijken. Hij en Tim hadden dat in Nederland vaak gedaan. Zij aan zij, met een lange grasspriet tussen hun tanden. Dat waren de momenten waarop niets ertoe deed, behalve zij tweeën. Op een van die avonden had hij het aangedurfd zijn vriend in zijn grootste geheim in te wijden.


  ‘Kun je een geheim bewaren? Zweer je het ook?’ had hij gevraagd.


  ‘Op het graf van mijn moeder,’ zei Tim en hij spuugde tussen zijn wijs- en middelvinger door.


  ‘Ik ben geadopteerd.’


  ‘Echt? Waar kom je dan vandaan?’


  ‘Roemenië. Ze hebben me gekocht van een arm stel dat niet anders kon.’


  ‘Hoe kun je nou je kind verkopen?’


  ‘Ze hadden nog negen kinderen en er was niets te eten. Ze moesten wel.’ Eigenlijk had hij dat verzonnen, maar door de jaren heen was het steeds meer op een echte herinnering gaan lijken.


  ‘Dus je hebt nog ergens broers en zussen?’


  Hij had even over die vraag moeten nadenken. Hij fantaseerde vaak over zijn ouders, ’s avonds in bed bedacht hij hoe zijn moeder eruitzag, zachte handen die over zijn gezicht streelden en een stem die hem toefluisterde hoe trots ze op hem was. Maar over broers en zussen had hij nog nooit echt nagedacht.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar het contact is verbroken en nu zit ik hier helemaal alleen met die oudjes.’


  Tim kwam overeind en leunde op zijn elleboog. ‘Je bent helemaal niet alleen. Ik ben toch je broer?’


  ‘Jij?’


  ‘Wij zijn bloedbroeders.’


  Razvan liet zich met een grijns van oor tot oor achterovervallen. ‘Goed, dan ben jij mijn broer.’


   


  Hij bande Tim uit zijn gedachten en liep verder. Daar zat mamita, zoals de moeder van Valentina en Dragoi door iedereen werd genoemd. Hij had haar door de jaren heen leren kennen als een sobere, hardwerkende vrouw. In totaal had ze elf kinderen op de wereld gezet, van wie Dragoi en Valentina de jongsten waren. Razvan was graag in haar nabijheid, om te luisteren naar het eindeloze geprevel over vroeger, verhalen die een indruk gaven van het verleden dat hem ontnomen was.


  Ze zat met haar ogen dicht op een bankje te genieten van de avondzon. Bij haar voeten lagen keurig aangeharkte, grotendeels lege groentebedden te wachten op het nieuwe seizoen. Ze vormden een schril contrast met de rest van het erf, dat met z’n bonte verzameling van oude bouwmaterialen en een overwoekerd autowrak veel weg had van een schroothoop.


  ‘Mamita.’


  Ze keek op en lachte, haar verweerde gezicht zag er lederachtig uit. Met haar zwarte kraalogen keek ze hem aan, ze duwde haar smoezelige hoofddoek een stukje terug en gaf hem een hand. Razvan nam plaats en een paar minuten lang zaten ze stil naast elkaar.


  ‘Er hangt een donkere wolk boven je hoofd. Wat heb je op je lever, jongen?’


  ‘Ik wil morgen naar het weeshuis.’


  Ze draaide haar hoofd om en keek hem even scherp aan, wat hij niet van haar gewend was.


  ‘Dragoi vertelde dat u er heeft gewerkt.’


  Ze wuifde met haar hand, opvallend snel voor haar doen. ‘Lang geleden, in een andere tijd.’


  ‘Ik denk dat ik daar vandaan kom.’


  Er viel een stilte. Even dacht hij dat ze er niet over wilde praten, maar toen slaakte ze een diepe zucht en pakte zijn hand vast, haar vingers voelden ruw aan, als schuurpapier.


  ‘Ik ken je al een hele tijd, mijn zoon, en ik heb lang genoeg toegekeken hoe jij jezelf kwelt. Laat het verleden nou maar voor wat het is, het heeft geen zin oude wonden open te rijten. Niemand wordt daar wijzer van.’


  ‘Het gaat niet. Ik voel me zo incompleet, mamita, alsof ik maar een half mens ben.’


  ‘Denk eens aan alles wat je gewonnen hebt door je adoptie. Beter dan in Olanda had je het niet kunnen krijgen. Je bent een mooie, sterke jongeman geworden. Je hebt altijd genoeg te eten gehad en een goede opleiding gevolgd, je bent een knappe kop geworden. Hier ben je, met geld als water, een huis en een mooie auto. Een goed leven. Dat zou je nooit hebben gehad als je hier was gebleven.’


  Hij was het niet met haar eens. ‘Maar dan had ik andere dingen wel gehad. Dingen die belangrijker zijn dan geld.’ Dan was hij deel van een groter geheel geweest, met mensen die hem waardeerden om wie hij was en hem niet wilden veranderen in de vreemde die hij was geworden. Het ging niet om geld, hij had schijt aan het geld. Zijn maag leek te verkrampen, hij zou de woorden willen uitschreeuwen, maar als zelfs mamita niet begreep wat hij bedoelde, wie dan wel?


  ‘Ik weet het, jongen. Ik weet het.’ Ze kneep zachtjes in zijn hand. ‘Je maakt jezelf kapot met die gedachten. Wat jij nodig hebt is uitzicht op de toekomst. Een vrouw die je laat vergeten.’


  ‘Valentina?’ Een onbehaaglijk gevoel maakte zich van hem meester.


  ‘Valentina is geen vrouw voor jou,’ zei ze tot zijn verrassing terwijl ze een afwerend gebaar maakte. ‘Die oude mamita ziet meer dan je denkt, jongen. Ik weet best dat jullie niet voor elkaar gemaakt zijn. Maar er loopt echt wel iemand voor je rond, iemand die de wereld op z’n kop zet zoals mijn Petru dat voor mij deed.’


  Razvan dacht aan de begrafenis van Petru Popescu. Kort nadat hij Valentina had leren kennen overleed haar vader en hij had destijds de intense behoefte gehad om erheen te gaan. Het was kort na zijn eerste verblijf in Roemenië en in de paar weken die hij bij Valentina’s ouders had doorgebracht was hij hen als familie gaan zien. Voor het eerst voelde hij zich ergens thuis. Hij was in zijn auto gestapt en naar Roemenië gereden, had alleen gestopt om te tanken. Dragoi en Valentina waren hem om de hals gevlogen en hadden hem mee naar binnen getrokken, de kleine keuken in, die uitpuilde van mensen, allemaal rond de keukentafel. Mamita zat er ook bij, met haar hoofd op de schouder van haar oudste dochter. Nog nooit had hij zoveel verdriet bij elkaar gezien. Hij wilde alleen maar weg, voordat hij in het zwarte gat werd meegezogen. Het leek zoveel makkelijker om gewoon te verdwijnen, in zijn auto te stappen en nooit meer terug te komen. Alsof ze zijn gedachten kon lezen, had mamita haar hoofd omgedraaid en hem aangestaard, vol verwondering of woede, op dat moment kon hij dat niet zien. Hij was verstijfd blijven staan, tot ze hem wenkte en hij door alle starende ogen naar haar toe werd gedreven. Ze had zich aan hem opgetrokken en haar handen om zijn nek gelegd. Zo was ze minutenlang blijven staan met haar hoofd tegen zijn borst, snikkend. Hij voelde zijn eigen verdriet, dat met diepe halen omhoogkwam. Toen had hij voor het eerst gemerkt hoe sterk de familiebanden van de Popescu’s waren, en wat hij zelf zo miste.


  ‘Als de ware voorbijkomt, weet je het, je voelt het hier.’ Ze legde een vuist op zijn borst. ‘Dan moet je zorgen dat je haar voor je wint en haar nooit meer laten gaan.’
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  Rond deze tijd waren er nauwelijks mensen in de duinen. Het zou hier over een uurtje vollopen met dagjesmensen en ouders die kinderen op fietsjes achternarenden. Nu kwam ze alleen een paar hondenbezitters tegen. Ze liep ver de duinen in, op zoek naar een plekje waar ze de perfecte foto kon maken. Het was een hele tijd geleden dat ze aan een wedstrijd had meegedaan, maar met haar nieuwe camera wilde ze het erop wagen. Ze had al vaker gewonnen, het talent had ze van haar moeder geërfd. Fotograferen had haar moeder blij gemaakt. Zij had Coco de fijne kneepjes bijgebracht op een oud toestel dat nog compleet met de hand moest worden ingesteld. Het ging Coco niet om de prijs, haar mooiste foto kon ze zelf ook wel laten inlijsten. De erkenning was het belangrijkste en bood een mogelijkheid om er misschien ooit haar beroep van te maken.


  Ze kon het strand al zien, een ruiter galoppeerde door de branding op een krachtig gebouwd paard dat haar deed denken aan Betsie. Met ingehouden adem keek ze het paard na, dat glansde door het zeewater dat bij iedere sprong opspatte. Vanaf het moment dat haar moeder haar Betsie had laten zien was ze verkocht geweest. In tegenstelling tot de andere boeren in de omgeving had opa lange tijd alles met de hand gedaan. Zijn grootste hulp daarbij was Betsie, een paard zo groot dat haar stokmaat zelfs opa’s lengte overtrof.


  Ze herinnerde zich hoe Betsie haar fluwelen snuit in haar nek legde en zachtjes warme lucht brieste. Maar opa werd oud en kon de verzorging niet meer aan. Ze was er kapot van toen hij haar vertelde dat ze werd verkocht. Een week later vertrok Betsie naar de Zuidlaarder paardenmarkt, Coco zou haar nooit meer terugzien. Huilend had ze toegekeken hoe het dier in de vrachtwagen van een ongure paardenhandelaar werd geladen. Haar moeder was voor de gelegenheid haar bed uit gekomen en had een hand op haar schouder gelegd.


  ‘Zo gaat het in het leven, kind. Datgene waar je aan verknocht bent gaat verloren. Je kunt alleen vertrouwen op jezelf. Zo is het met alles. Verlies je nooit in de liefde, het maakt je kapot.’


   


  Ze keek op haar horloge, negen uur. Stefan kon nu ieder moment komen. Sinds ze elkaar weer hadden gevonden spraken ze regelmatig af. Hij was goed gezelschap en ze nam graag de tijd om zo nu en dan een kop koffie met hem te drinken.


  Vanavond zou ze een paar meiden ontmoeten in de stad. Ze was niet erg close met hen en ze miste Kim, die ze twee weken geleden voor het laatst had gezien. Kim reageerde niet op haar whatsappjes of telefoontjes. Coco was nog steeds ontstemd over Kims uitbarsting op het Dance Event, maar eigenlijk wilde ze het liefst dat alles gewoon weer goed was tussen hen. Misschien zou ze onaangekondigd bij Kim langsgaan, dan móésten ze wel met elkaar praten.


  In de verte zag ze Stefan aankomen, hij zwaaide. Lachend liep ze naar hem toe en ze liet zich stevig omhelzen. Zijn witblonde haar was helemaal verwaaid.


  ‘Wat is er toch allemaal aan de hand?’ vroeg hij glimlachend. ‘Je moet me alles nog eens goed uitleggen.’


  Ze gingen naast elkaar op een houten bankje met uitzicht op de zee zitten. Stefan was twee jaar ouder dan zij en hij had zich op school regelmatig over haar ontfermd als ze alleen in een hoekje van de binnenplaats zat tijdens de pauze. Dat alleen al was uniek: het was ongebruikelijk dat een leerling uit de bovenbouw omging met een kind dat een paar klassen lager zat, en dat krikte haar aanzien bij haar eigen klasgenoten duidelijk op. Na hun schooltijd waren ze elkaar uit het oog verloren en toen ze naar Amsterdam was verhuisd had ze de weinige contacten in haar voormalige woonplaats verbroken. Nu was ze blij iemand te zien die ze al lang kende, de oude vertrouwdheid tussen hen was prettig.


  ‘Iemand heeft geld van mijn rekening naar Roemenië geboekt.’ Met een verontschuldigend lachje keek ze hem aan. ‘Ik was het heel zeker niet, ik heb geen bekenden daar.’


  ‘Wat rot zeg, maar ik hoor het vaak, steeds vaker de laatste tijd. Ondanks al die spotjes van de overheid waarin gewaarschuwd wordt voor phishing blijven mensen erin trappen. Het spijt me dat ik het je moet zeggen, maar de banken vergoeden steeds minder schade. Ze zeggen: dan had je maar beter moeten opletten.’


  ‘Dat is het hem nou juist, ik ben altijd voorzichtig geweest met mijn inlogcodes en andere gegevens.’


  ‘Er is nog een geniepiger vorm van online diefstal, met zogenaamde banking trojans, daar is geen code voor nodig, het gebeurt allemaal op de achtergrond, automatisch. Maar de banken vergoeden ook bij die vorm van criminaliteit steeds minder. Ze vinden dat de rekeninghouder zelf verantwoordelijk is voor zijn veiligheid.’


  ‘Hoe dan?’ Haar stem klonk luider dan ze wilde.


  Stefan glimlachte. ‘Door je virusscanner up-to-date te houden.’


  Ze wist niet eens of ze wel een virusscanner had. Haar computer was al een paar jaar oud, maar die apparaten werden toch standaard met een virusscanner geleverd?


  ‘Hoe kom je aan zo’n banking trojan?’


  ‘Het is een virus. Het kan zijn dat je op een gehackte website hebt rondgesurft en daar wat hebt aangeklikt. Er wordt dan op de achtergrond een bestandje op je computer geïnstalleerd. Daar merk je niets van, maar het virus registreert alles. Ook wanneer je nietsvermoedend op de website van je bank inlogt. Het virus ziet dit direct en toont je een pagina die is ontwikkeld door de makers en die er precies zo uitziet als de pagina die je wilde openen. Alles is perfect nagemaakt.’


  ‘Ik wist niet eens dat dat kon.’


  ‘De ontwikkelingen gaan razendsnel op dat gebied.’


  ‘Maar ik moet toch een TAN-code intoetsen, die heeft de hacker toch niet?’


  ‘Stel, je bent dus op die nagemaakte site. Vervolgens doe je een normale overboeking. In je scherm zie je de juiste bedragen verschijnen en het correcte rekeningnummer. Maar in feite doet je bank een heel andere transactie. Er wordt een hoger bedrag overgemaakt naar een heel andere bankrekening. Die van de internetcrimineel.’


  ‘Ik heb inderdaad geld overgemaakt naar een vriendin die mij haar woning verhuurt.’


  Hij knikte.


  Ze frunnikte aan de schouderband van haar cameratas en keek voor zich uit. ‘En nu?’


  ‘Heb je al aangifte gedaan?’


  ‘Vorige week al.’ De agent had haar uitgelegd dat de aangifte vooral voor de verzekering belangrijk was, zodat de bank haar het geld eventueel terug zou storten. Volgens de bank werd het geval onderzocht, maar de agent gaf aan dat de kans dat ze konden achterhalen wie achter de roof zat klein was. ‘Daar werd ook al gezegd dat ik waarschijnlijk een virus op mijn computer heb.’


  ‘Je moet zo snel mogelijk je systeem opschonen. Ik ben zelf ook geen expert, maar ik kan wel iemand voor je regelen, of ken je iemand die een beetje verstand heeft van computers?’


  ‘Laat maar, ik los het zelf op. Ik moet even rondvragen.’ Ze zou er de komende dagen wel achteraan gaan, maar haar rekening was inmiddels geblokkeerd, dus ze konden haar eigenlijk niks maken. Bovendien stond haar harde schijf vol met foto’s van vroeger, het zou een ramp zijn als die werden gewist. Al een hele tijd had ze die op een dvd willen zetten, maar dat had ze elke keer voor zich uit geschoven.


  ‘Hoe zit het als ik bestanden van mijn computer op een cd brand, kopieer ik dat virus dan mee?’


  ‘Dat zit er dik in.’


  ‘En als ik een bestand naar een bedrijf stuur, bijvoorbeeld om foto’s te laten afdrukken, kan dat kwaad?’


  ‘Dat is absoluut verboden. Wanneer je er al op bent gewezen dat je een virus hebt, ben je strafbaar. Dat valt onder computervredebreuk en daarvoor kun je tot twee jaar celstraf krijgen.’


  De foto’s op haar computer waren alles wat ze nog had en ze zou niet toelaten dat die haar werden afgenomen. Er moest een andere oplossing zijn.


  ‘Hoe is het verder? Red je het een beetje?’ zei hij.


  ‘Tuurlijk.’ Ze keek hem onderzoekend aan. Hij was er nog nooit over begonnen, maar hij wist wat er met haar moeder was gebeurd, het was destijds als een lopend vuurtje door het dorp gegaan. Alleen al vanwege die medelijdende blikken had ze geen moment langer in Groningen willen blijven. Ook nu had ze geen zin in een ingewikkeld gesprek. Ze lachte en haalde haar camera tevoorschijn om Stefan haar foto’s te laten zien.


   


   


  Ze draaide de verwarming iets hoger en verruilde haar natgeregende kleren voor een yogabroek en een lang wollen vest. Het was guur weer, de herfst was nu niet meer tegen te houden. Dit was de tijd van kaarslicht en met een dekentje op de bank een goed boek lezen.


  Op tafel stond haar computer. Tegen beter weten in gaf ze een tik op het toetsenbord om het apparaat tot leven te wekken. Stefan had aangeboden een mannetje te regelen dat haar computer virusvrij kon maken en tot die tijd moest ze de computer uitschakelen. Maar het kon haar niet schelen. Ze opende een map met foto’s van vroeger, oude beelden die ze ingescand had en op datum gesorteerd. De donkerbruine ogen van haar moeder keken haar indringend aan. Ze lachte en had haar armen om Coco en Rocket heen geslagen. Het was tijdens een goede periode. Dan zat mama vol grapjes en wijdde ze al haar tijd aan haar kinderen. Coco glimlachte. Ze wist nog hoe warm en zacht het had gevoeld als mama haar zo vastpakte. Ook toen ze zich er te oud voor voelde deed ze mee aan de dwaze spelletjes die mama bedacht om zich even in kinderlijke onbezorgdheid onder te dompelen.


  Des te harder kwam het aan als mama na zo’n fase plotseling weer wegzakte in een depressie. Bij het minste of geringste kon ze al in een zwart dal storten, waarna ze zich dagenlang in de slaapkamer opsloot, terwijl haar dochter haar zo nodig had. Het leek alsof ze op die momenten geen oog meer had voor haar kinderen. Coco dacht aan de keer dat ze haar moeder had horen schreeuwen, ze kon niet ouder dan twaalf geweest zijn. Stiekem kroop ze uit bed en was op de bovenste trede van de trap gaan zitten. Oma zei dat ze de zorg voor Rocket niet meer aankon, dat het tijd werd dat mama dat zelf deed in plaats van op bed te liggen lanterfanten. Ze moest nu eindelijk eens volwassen worden en haar verantwoordelijkheid nemen. Mama praatte ineens heel zachtjes, Coco kon niet horen wat ze zei. Oma antwoordde daarop dat Rocket dan maar naar een tehuis moest, de situatie was niet meer houdbaar. Er volgde een stilte. Waarom zei mama niets? Met een steen in haar maag was ze op handen en knieën terug naar haar bed gekropen en ze had lang wakker gelegen. Ze had nagedacht over mogelijke oplossingen, maar kon niets bedenken. De volgende dag was ze op zoek gegaan naar haar moeder. Die lag in bed naar het plafond te staren en begon te huilen toen ze haar zag. Coco had geprobeerd haar te troosten, maar haar moeder had haar weggeduwd en gezegd dat ze geen kracht had, dat Coco sterk moest zijn en goed op Rocket moest passen.


  Ze schrok op uit haar gedachten toen ze rechtsonder op haar beeldscherm een venster open zag gaan.


  Svengali: Hallo schoonheid!


  Ze leunde achterover, keek fronsend naar haar laptop. Hoe kon er zomaar een chatvenster worden geopend? Dit programma kende ze niet, maar ze zag de cursor knipperen achter een gebruikersnaam die zij nooit had aangemaakt. Even twijfelde ze, toen besloot ze te antwoorden.


  Coco124: Wie is dit?


  Svengali: Noem me Svengali.


  Coco124: Wat wil je?


  Haar vingers trilden terwijl ze de woorden intypte.


  Svengali: Jou.


  Coco124: Grappig hoor. Ken ik jou?


  Svengali: Ja.


  Haar hart bonsde in haar keel. Wat was dit nou weer? Ze keek naar de voordeur en bedacht dat ze hem niet op slot had gedaan. Ze wreef over haar bovenarmen.


  Svengali: Is je zakgeld al op?


  Haar hoofd begon te bonken. Was dit de kerel die haar bankrekening had geplunderd? Daar zou hij verdomme niet zomaar mee wegkomen.


  Coco124: Kunnen we elkaar ontmoeten?


  Svengali: Waarom?


  Ze dacht snel na, het was wellicht de enige mogelijkheid om haar geld terug te krijgen.


  Coco124: Ik wil je zien.


  De verbinding werd verbroken en het venster verdween. Haar stoel viel achterover toen ze opsprong om de deur te vergrendelen.
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  Razvan stapte uit en sloeg het portier van de Mercedes dicht, hij genoot van het geluid, dat getuigde van rijkdom. Het vormde een vreemd contrast met het pand waar ooit het grootste weeshuis van West-Roemenië gevestigd was. Misschien had hij hier de eerste jaren van zijn leven doorgebracht, weggestopt en vergeten. Hij rekte zich uit en liep langzaam in de richting van het grote hek. De omstandigheden waren erbarmelijk geweest, maar hij had het overleefd en nu stond hij hier als een sterk en succesvol man. Ze hadden hem er niet onder gekregen.


  Hij legde zijn vingers om de ijzeren spijlen en tuurde naar het grote gebouw. Het terrein was anders dan hij zich had voorgesteld, veel lommerrijker. Het oude jachtslot lag verscholen tussen het groen en er waren meerdere kleine bijgebouwen. Woonhuizen, wist hij. Het weeshuis van vroeger was nu moderner ingericht dan de meeste huizen die hij op weg hierheen had gezien.


  Zelf was hij er zeker van dat dit het juiste pand was, hij meende het te herkennen, hoewel zijn herinneringen slechts vage flarden waren. Hij had er vaak over nagedacht hoe het zou zijn om terug te keren naar de hel, hij was benieuwd wat het met hem zou doen. Nu stond hij hier en voelde niets. Geen verdriet, geen woede. Slechts leegte.


  In de verte zag hij mensen lopen, verplegers waarschijnlijk. Hij trok in een reflex hard aan de ketting die vastzat aan een groot hangslot.


  ‘Tourist not allowed. Gate always closed.’


  Hij keek over zijn schouder, achter hem stond een man met grijs haar en een zwarte knielange jas, opgedoken vanuit het niets.


  ‘Ik ben geen toerist,’ antwoordde hij in het Roemeens, althans, daar moest zijn gestamel voor doorgaan. Sinds een jaar volgde hij een intensieve cursus, en hij kon zich prima redden bij mensen die hij kende, maar het praten met vreemden viel hem zwaar. Deze man overviel hem.


  De ogen van de man lichtten op. ‘Dus je bent een journalist. Je komt er evengoed niet in,’ sprak hij langzaam.


  ‘Bent u van de bewaking?’


  De man lachte. ‘Nee. Ik woon verderop. Ik ben slechts een oude dwaas die hier iedere dag wandelt met zijn hond.’


  Razvan draaide zich weer om en keek toe hoe een man met een witte broek een bal wierp naar een kromme gedaante, die hem niet ving maar het wel uitkraaide.


  ‘Is het nog steeds een tehuis?’


  De man zuchtte en klikte met zijn tong naar de hond, die prompt naast zijn voeten ging zitten. ‘Het is niet meer wat het ooit was. Nu wonen hier gehandicapten, alleen tieners en volwassenen. Ze zijn hier groot geworden, hebben de hel overleefd, wat een wonder op zich is. Vrouwen uit ons dorp werden hierheen gestuurd om de kinderen te verzorgen. Als baby’s lagen ze vastgeketend in hun bedjes te verrotten, in hun eigen stront. De meesten waren na een paar weken al dood. Dat was ook de bedoeling.’


  Razvan draaide zich met een ruk om en keek de man scherp aan. En waar was jij toen dat gebeurde, dacht hij.


  De lachrimpeltjes in de gebruinde huid van de man verdwenen. ‘Een groot onrecht.’


  Razvan knikte.


  De man kwam naast hem staan. ‘Er was veel honger en armoede, kinderen werden vaak gedumpt. Alleen de allersterksten kwamen er goed vanaf, die werden klaargestoomd voor een leven in het leger. De rest kwam hier terecht.’


  ‘Ze werden geïsoleerd.’


  De man keek hem een moment lang zwijgend aan, knikte toen. ‘Dit was een goelag voor kinderen.’


  ‘Goelag?’


  ‘Wachtkamer voor het hiernamaals. Ze kwamen hierheen om te sterven.’


  ‘Werden ze vermoord?’


  De man perste even zijn lippen op elkaar. ‘Ze stierven vanzelf. Honger, onderkoeling, ziekten. Ze lagen in kamers waarvan de deur alleen openging om een emmer pap binnen te zetten. Daarna ging de deur weer dicht en moesten die arme zielen het zelf maar uitzoeken. Het waren baby’s die als dieren werden gehouden. De verschrikking. Allemaal veroorzaakt door de hoge heren.’


  ‘Die werkten hier niet.’


  De man schuifelde wat met zijn voet. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ 


  ‘Dat het mensen hier uit de omgeving waren die er werkten en de kinderen verwaarloosden, daar werden ze niet toe gedwongen.’


  ‘Het waren andere tijden. Niemand kon die kinderen opvangen, het was een en al ellende.’


  ‘Dat zal wel.’ Hij klemde zijn vingers nog steviger om de ijzeren spijlen, het wit van zijn knokkels was zichtbaar.


  ‘Het land was zo arm, de mensen hadden niets te eten. Onvoorstelbaar hebben we geleden.’


  ‘Weggestopt en door iedereen vergeten. Ik denk dat dat een grotere armoede is dan wanneer men niets te eten heeft.’ Zijn voorhoofd rustte tegen het metaal.


  Razvan keek om, maar de man was verdwenen. Roerloos bleef hij staan.


   


  Toen hij zijn hotel binnenstapte, zag hij hem meteen zitten in een van de twee schamele rode zetels in de kleine lobby.


  ‘Alex,’ zei hij, terwijl hij na een korte aarzeling met uitgestoken hand op hem af stapte. Alex zag er allerminst uit als een gangsterboss. Hij was opvallend dun en zeker anderhalve kop kleiner dan Razvan. Hij had hoge jukbeenderen, ingevallen wangen en waterblauwe, rood doorlopen ogen.


  ‘Ga zitten,’ gebood Alex en Razvan nam plaats in de stoel tegenover hem. Alex boog naar hem toe, de lucht van zijn ongewassen haar drong door in Razvans neus.


  ‘Goed dat je er bent, ik wil je graag spreken over…’


  Alex hief zijn hand op. ‘Luister, ik zal je zeggen hoe het hier loopt.’ Hij sprak snel en zacht, Razvan moest zich concentreren om hem te kunnen verstaan.


  ‘Je besteelt me. Ik weet heel goed waar je mee bezig bent, jij bent niet de enige die mensen kan volgen. Wat je hebt gedaan heeft me aan het denken gezet.’ Hij stak een sigaret op en nam de tijd om die in stilte op te roken.


  Razvan schoof ongemakkelijk in zijn stoel heen en weer, maar durfde niets te zeggen. Waar wilde Alex met dit gesprek naartoe?


  ‘Je overtreft mijn verwachtingen,’ zei hij, er brak een kleine glimlach door. ‘Ik denk dat we samen grootse projecten kunnen opzetten.’


  ‘Samenwerking? Als gelijkwaardige partners?’


  De Roemeen knikte. ‘Ik wil me meer richten op Roemenië. Er is veel gebeurd in de laatste jaren, bedrijven zijn geprivatiseerd en worden steeds sterker, we moeten nu op die voortdenderende sneltrein springen voor het te laat is.’


  Razvan staarde hem aan, hij had geen idee wat Alex hem wilde zeggen.


  ‘De industrie is compleet afhankelijk van computers. En wij, jij en ik, kunnen daarop een grote invloed uitoefenen. Als de bedrijven weten wat wij kunnen aanrichten, zijn ze bereid veel geld te betalen. Noem het protectiegeld.’


  ‘Zoals de maffia.’


  ‘Ja, maar we richten ons niet op de middenstand, wij gaan voor groot. Grote bedrijven, grote bedragen. Denk aan geprivatiseerde ziekenhuizen, energieleveranciers, banken. We hebben de middelen om ze onder druk te zetten, want wat als er na een hack plotseling patiëntendossiers worden gemanipuleerd en de verpleegster met de verkeerde medicijnen aan het bed staat? Dat wil ieder ziekenhuis voorkomen.’


  ‘Dan gaan ze zich gewoon beter beveiligen.’


  ‘Ja, en daarom zetten we een tweede tak op, die zich richt op netwerkbeveiliging. Helemaal legaal. Daar is goudgeld mee te verdienen. Ze hebben dus twee opties, in beide gevallen betalen ze ons.’


  Een gevoel van trots maakte zich van hem meester. Alex wilde dit samen met hem doen. Ineens leek alles op zijn plaats te vallen. Roemenië was de plek waar hij thuishoorde, en hij ging er een gouden toekomst tegemoet.
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  Met een broodje kroket dat als lunch moest dienen liep ze de snackbar uit. Het was een luxe die ze zich de afgelopen tijd zelden had gegund. Het geld dat ze bij elkaar had geschraapt was genoeg geweest om zich tot nu toe te kunnen redden, maar de bodem was nu echt in zicht. Ze telde de dagen tot haar salaris op haar nieuwe bankrekening zou worden gestort, ze was het zat om te leven op toast met jam. Nog drie weken, te lang om het te kunnen uitzingen. Vorige maand had ze de personeelsafdeling net te laat ingelicht over haar nieuwe rekeningnummer en was het geld nog op haar oude rekening gestort, en meteen opgeslokt door de bank. Marieke deed moeilijk over de huur, ze had inmiddels een achterstand van twee maanden. Zodra Coco geld kreeg zou ze daarvan een maand huur betalen en haar telefoonrekening. Al het andere moest wachten. Marieke zou niet blij zijn, maar een beetje zielig doen zou wel helpen. De rest zou wel komen als dat hele gedoe opgelost was en de bank eindelijk erkende dat niet zij geld naar Roemenië had overgemaakt. De grotere zorgen lagen ergens anders.


  Hij had gisteren wederom contact opgenomen. Na een week lang stilte, net toen ze dacht dat hij zijn interesse had verloren, was haar chatvenster geopend door de man die zich Svengali noemde. Ze vond hem griezelig, ze kreeg steeds het gevoel dat hij haar echt kende. In een kamikazeactie had ze erop aangedrongen dat ze elkaar zouden ontmoeten. Hij twijfelde, alsof ze hem van zijn stuk had gebracht, dat was voor haar een teken dat ze op de goede weg zat. Als ze deze klootzak had ontmaskerd zou ze hem aangeven en voor altijd uitschakelen. De politie en de bank deden niets, dus zou ze het zelf wel oplossen. Hij had toegehapt en zou haar treffen bij het Nationaal Monument op de Dam.


  Ze beet in haar broodje en brandde haar lippen aan de hete vleesragout. Wat gisteren een waterdicht plan had geleken benauwde haar nu. Aan de ene kant wilde ze hem zien en weten wie haar zo dwarszat. Aan de andere kant speelde de vraag door haar hoofd of ze er goed aan deed deze persoon te ontmoeten, misschien was het wel een gevaarlijke gek. ’s Ochtends had ze Stefan gebeld om hem om raad te vragen. Hij had haar gewaarschuwd en uitgelegd dat de politie niets kon doen zolang er geen strafbaar feit was gepleegd. Uiteindelijk had hij begrepen dat ze zich niet van haar plan zou laten afbrengen en bood hij aan om van een afstandje een oogje in het zeil houden.


  Dat was pas vanavond, nu moest ze eerst werken. Ze was ruim op tijd, want voordat ze aan haar middagdienst zou beginnen, wilde ze een gesprek met de directeur. Het was de enige snelle oplossing die ze kon bedenken voor haar geldproblemen. Sinds een paar jaar werkte ze als telefoniste bij het callcenter van de vader van Marieke en ze hoopte dat hij haar uit de brand zou helpen.


  ‘Coco?’


  Ze draaide zich om, herkende Floris ondanks zijn grote zonnebril. Het sloeg nergens op dat hij die droeg, aangezien de zon zich al een hele week niet had laten zien. Hij begroette haar met twee kussen op haar wang. Ze rook zijn lichte aftershave, hij zag er verdomd goed uit. Staalblauwe ogen leken haar toe te lachen toen hij zijn bril afzette, het deed alle alarmbellen rinkelen. Ze was meer dan eens met hem meegegaan en dat stond haaks op haar principes.


  ‘Zullen we een kop koffie drinken?’


  ‘Ik moet naar mijn werk.’


  ‘Kwartiertje? Gewoon hier. Ik wil weten hoe het met je gaat.’


  Even bleef ze besluiteloos staan. Ja, ze had een kwartiertje en ja, ze wilde bijkletsen, dus knikte ze en liep achter hem aan naar een tafeltje op het verwarmde terras van de snackbar.


  ‘Ben jij eigenlijk in Amsterdam opgegroeid?’


  Ze lachte. ‘Nee. Ik woon hier pas een jaar of vier.’


  ‘Heerlijk toch, deze stad? Het is net een dorp.’


  ‘Nee, dat is het juist niet.’ Ze dacht aan Midwolda, het kleine dorp in Oost-Groningen waar ze was beland toen ze met haar moeder vanuit India naar Nederland kwam. Ze associeerde een dorp met geroddel, wijzende vingers en scheve blikken.


  Toen ze bericht kreeg dat Rocket in een verpleeghuis in Amsterdam kon worden geplaatst had ze een dansje gedaan. Maanden papierwerk en smeekbedes bij allerlei instanties waren daaraan voorafgegaan. Het was bevrijdend eindelijk weg te kunnen uit dat valse dorp waar ze altijd met de nek was aangekeken. Niemand had een traan gelaten om haar vertrek, behalve opa. Ze had hem grienend in de keuken aangetroffen toen ze afscheid wilde nemen.


  ‘Nu is alles verloren,’ zei hij snikkend.


  Ze had geen idee wat ze tegen hem moest zeggen. Dit was de eerste keer dat hij zoveel emotie toonde. Met waterige ogen keek hij op, pakte haar hand.


  ‘Hoe moet dat nou met jou, laif wichtje, zo jong nog en dan eenzaam in die grote stad.’


  ‘Ik red me wel, opa.’


  ‘Denk je nog eens aan je arme opa, helemaal alleen hier op de boerderij?’


  Zonder iets te zeggen draaide ze zich om. Ze kreeg een zwaar gevoel in haar maag toen ze naar buiten liep. Waar kwamen ineens die emoties vandaan bij haar grootvader? Had hij zich maar een paar jaar eerder zorgen om haar gemaakt. Ze was met vaste tred naar de taxi gelopen, op weg naar een nieuw leven.


   


  Floris kwam met twee bekers koffie naar buiten en ging weer naast haar zitten. ‘Was je vorig weekend in de club? Ik hoopte nog dat ik je zou tegenkomen. We hadden het toch leuk?’


  Ze haalde diep adem, legde het broodje neer.


  ‘Ik dacht, misschien kunnen we een keer wat afspreken. Hapje eten of een concert of zo.’


  ‘ Hangt ervan af wat je van me verwacht.’ Het had geen zin eromheen te draaien. ‘Ik ben niet uit op iets vasts.’


  Hij schudde zijn hoofd, hij kleurde vanuit zijn nek. ‘Nee, natuurlijk niet, gewoon als vrienden.’


  ‘Misschien. Ik moet nu echt gaan. Was leuk je weer te zien.’ Ze moest hier weg, nu.


  Er veranderde iets in zijn blik, zijn lach verdween. Hij keek langs haar heen, hij leek een voorbijganger te herkennen. Langzaam stond hij op en gaf een kort knikje. ‘Wat moet hij hier?’


  Nog voordat ze zich kon omdraaien voelde ze een hand op haar schouder. ‘Coco.’


  Terwijl hij haar groette, hield Jeroen zijn blik op Floris gericht.


  ‘Ik ben op weg naar mijn werk, moet nu ook gaan.’ Jeroen hoorde haar niet eens. De twee mannen stonden tegenover elkaar alsof ze elkaar ieder moment aan konden vliegen.


  ‘Jullie kennen elkaar?’ Er kwam geen antwoord. ‘Ik ga ervandoor. Doei.’ Ze draaide zich om en liep weg, maar Jeroen haalde haar na een paar passen al in.


  ‘Wat doe jij met die kerel?’


  ‘Goedemorgen Jeroen, leuk dat je er weer bent. Ik dacht al, goh, zou Jeroen nog leven, hij lijkt van de aardbodem verdwenen.’


  ‘Sorry. Ik ben even weggeweest, ik moest wat dingen met mijn familie regelen.’


  ‘Daar had je een maand voor nodig?’


  ‘Ik meen het, Coco. Blijf uit zijn buurt. Hij is geen goed gezelschap.’


  ‘Wat is er dan mis met hem?’


  ‘Hij is niet helemaal goed bij zijn hoofd, beter kan ik het nu niet uitleggen.’


  ‘Dan doe ik lekker mijn eigen ding.’


  ‘Ik heb je gewaarschuwd.’


  Ze was bij haar kantoor aangekomen. Ze pakte de klink van de glazen deur vast. ‘Ik ga werken als je het niet erg vindt.’


  ‘Zie ik je nog?’


  Ze leunde tegen de deur, verward door de wisselende signalen die hij gaf. ‘Ik heb wat gedoe aan mijn hoofd. Mijn bankrekening is geplunderd, waarschijnlijk een virus op mijn computer. Dus voorlopig zul je mij even niet in de kroeg zien, denk ik. We komen elkaar vast bij Rocket tegen.’


  ‘Ik kan je helpen met je computer.’


  ‘Jij?’


  ‘Verborgen talenten.’ Hij knipoogde. ‘Zal ik vanavond om negen uur bij je langskomen?’


  Vanavond moest ze naar de Dam. ‘Kun je morgenavond ook?’
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  Het was fijn om weer terug in Amsterdam te zijn, waar hij haar in levenden lijve kon zien wanneer hij wilde. De afgelopen weken had hij haar bijna iedere dag opgewacht en dan volgde hij haar een stuk door de stad zonder dat ze het in de gaten had. En als hij haar misliep, had hij genoeg filmmateriaal om zijn honger te stillen. De internetverbinding in zijn hotel in Roemenië was te slecht geweest om de livestream van haar webcam op te vangen, maar hij had alles opgenomen en was na thuiskomst meteen achter de computer gedoken. De camera bood vrij uitzicht op haar bed en als de deur openstond, wat meestal het geval was, kon hij haar ook in de badkamer volgen. Inmiddels was de film zo bewerkt dat er een spannende clip overbleef. De stukken waarop ze zich uitkleedde en douchte had hij keer op keer afgespeeld.


  Als hij terugkeek op zijn laatste reis naar Roemenië, werd hem steeds duidelijker dat die een keerpunt in zijn leven was. De afgelopen weken had hij veel nagedacht en zijn plannen verder uitgestippeld. Het gesprek met Alex had de doorslag gegeven. Zijn toekomst lag in Roemenië, dat wist hij nu zeker. Wat hij ook wist was dat hij en Coco voor elkaar bestemd waren. In Roemenië zouden ze samen gelukkig worden. Hij moest alles op alles zetten om haar van zijn plan te overtuigen. Uiteindelijk zou hij haar geen andere keus laten. Hij wilde de enige zijn in haar leven.


  Nu liep hij via de Warmoesstraat naar de Dam, waar ze hem wilde ontmoeten. Dat maakte hem in meerdere opzichten onrustig. Hij was met haar gaan chatten om haar te intimideren. Wat hij schreef tijdens de chatsessies had haar niet bang gemaakt, maar juist strijdbaar: ze werd brutaal en wilde zelfs de confrontatie met hem aangaan. Dat bewonderde hij in zijn meisje, hoewel hij zich natuurlijk nooit zou blootgeven. Het was niet de bedoeling dat ze zou weten wie zich achter Svengali verschool, dat zou alles verpesten. Svengali was slechts een middel om haar naar hem toe te drijven.


  Hij was ruim op tijd, het leek erop dat ze er nog niet was. Hij liep langs de ingang van hotel Krasnapolsky naar de hoek van de Nes en de Dam. Vanaf hier had hij goed zicht op de achterzijde van de gedenkmuur, waar ze naartoe zou komen. In de schaduw van een portiek bleef hij staan, zijn beeld werd zo nu en dan verstoord door toeristen die de souvenirshop achter hem in liepen.


  Daar kwam ze. Ze ging op de richel van de gedenkmuur zitten. Hij concentreerde zich op haar, probeerde zich af te sluiten voor het geroezemoes om hem heen. Ze had haar krullen verstopt onder een wollen muts die dezelfde zeegroene kleur had als haar sjaal. Zelfs van deze afstand kon hij zien dat ze blikken uitwisselde met iemand op het terras aan de overkant. Die kon hij weliswaar niet zien, maar het was duidelijk dat ze iemand had meegebracht.


  Gebiologeerd bleef hij naar haar staren, hij kon zich nog niet van haar losmaken. Het liefst zou hij naar haar toe gaan, maar dat was te gevaarlijk, ze was intelligent genoeg om hem in verband te brengen met Svengali. Hij deed langzaam een paar passen terug en mengde zich onder de vele toeristen die naar de Wallen liepen.


   


  In het donker zat hij te staren naar zijn beeldscherm. Het was doodstil. De hele dag waren zijn gedachten bij haar geweest, en op een improductieve middag volgde een rusteloze avond. Via de webcam had hij gezien dat ze inmiddels thuis was, alleen, en naar bed was gegaan. Er gebeurde niets, ze lag stil in haar bed, maar toch bleef hij kijken, urenlang. Soms droomde ze, hij zag haar lichaam schokken. Boze dromen waarin ze werd geplaagd door zorgen. Het waren zorgen die hij weg zou nemen. Maar het leven moest wel volgens zijn regels verlopen, zij had zich te schikken. Er was nog veel werk te verzetten. Het had allemaal zo makkelijk geleken. Was hij naïef geweest?


  Hij ging zitten en schoof zijn laptop iets dichter naar zich toe. Hij stuurde haar een bericht.


  Svengali: Speel niet met me. Denk nooit, nog geen minuut, dat je in staat bent mij om de tuin te leiden.


  Hij stond op en liep naar buiten, het balkon op. De decemberkou voelde ijzig op zijn huid. Coco was zijn toekomst, zijn alles, dat werd hem steeds duidelijker. Het zat hem dwars dat ze andere mannen zag. Er was er één in het bijzonder die bij hem alle alarmbellen deed rinkelen, hoe kon het dat ze zich uitgerekend met die idioot inliet? Hij zou niet toelaten dat ze nog veel langer contact met hem had.


  Waarom zag ze niet dat hij een eikel was? Die blikken en aanrakingen, hoe onschuldig ook, maakten hem misselijk. Het was belangrijk om rustig te blijven, dit hele project moest nauwkeurig geregisseerd worden. Met haar sociale netwerk zou hij nog een paar dagen wachten, eerst moest hij andere moeilijkheden veroorzaken en haar in een positie brengen waarin ze haar vrienden nodig had. En die vrienden zouden haar vervolgens als een baksteen laten vallen, daar zou hij voor zorgen. Hij vond het vooruitzicht haar pijn te doen dit keer onaangenaam, maar het was noodzakelijk. Alle stappen waren essentieel voor hun toekomst samen. Hij duldde niemand anders in hun leven.


  Hij liep terug naar binnen en sloot de schuifpui achter zich. Hij was nu heer en meester over haar computer, met het downloaden van zijn spyware had ze hem onbeperkt toegang gegeven tot haar leven. Hij was verrast geweest door de grote schat die ze in haar desktop verborgen hield. Foto’s van haar. Precies zoals hij haar wilde zien. De foto’s van haar vriendin kwamen hem goed van pas. Hij selecteerde een paar foto’s van Kim, sloeg ze op en nam daarna uitgebreid de tijd voor Coco.


   


  Het was wonderbaarlijk wat de liefde met hem deed. Coco was van hem. Hij zoomde in op een van de naaktfoto’s en kreeg een erectie. Ze lag op haar rug op de grond, haar onderlichaam naar de camera toegedraaid. Met haar ene hand hield ze haar haar vast op haar hoofd, de andere omsloot haar borst. Haar huid was glad, haar lichaam perfect. Helemaal van hem.
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  Tegen het einde van de dag klopte ze met klamme handen aan bij de directeur en trok haar blouse recht voordat ze naar binnen ging. Eigenlijk had ze dit gesprek niet tot vanavond willen uitstellen, het had haar dagen vol zenuwen opgeleverd. Liever wilde ze naar huis en boterhammen met jam eten, maar zelfs de jam was bijna op en geld voor boodschappen had ze niet meer, ze kon de komende weken onmogelijk overbruggen.


  Het kantoor van Michel van Hoven was klein en praktisch ingericht. Bij het raam stond een rond tafeltje met een fles water en wat glazen voor zijn bezoekers. Het was het enige plekje in deze kamer dat er enigszins opgeruimd uitzag. Zijn bureau was bezaaid met dossiers, post en papieren, opgestapeld rond zijn computer. Het beeldscherm was volgeplakt met geeltjes met reminders.


  ‘Coco? Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Het is nogal gênant. Ik heb een klein probleem.’


  ‘Ga zitten.’


  Hij wees naar het tafeltje bij het raam en rammelde wat op zijn toetsenbord voordat hij opstond om bij haar te gaan zitten. Hij was klein van stuk, met een ronde buik die hem vaak in de weg leek te zitten. Hij was de vader van Marieke en Freek en ze kende hem al jaren, aan hem had ze haar baan als receptioniste te danken. Hij kwam regelmatig even een praatje maken en informeerde dan altijd naar Rocket. Hij had haar geholpen bij belangrijke beslissingen over Rocket en sprak vaak zijn bewondering uit voor de manier waarop ze haar zaakjes geregeld had. Het maakte niet uit wat voor probleem aan haar knaagde, Michel luisterde altijd naar haar. Maar dit was anders, nu moest ze toegeven dat ze er een potje van had gemaakt en met financiële problemen wilde ze hem liever niet lastigvallen, het zou lijken alsof ze haar leven niet op orde had.


  ‘Mijn bankrekening is gekraakt en er is geld gestolen. De bank heeft mijn rekening geblokkeerd en zoekt nu uit wat er is gebeurd. Maar in de tussentijd kan ik niet meer bij mijn geld.’


  ‘Dat klinkt niet best.’ Fronsend keek hij haar aan, alsof hij de reden van haar pech probeerde te doorgronden. Ze mocht hem graag, zijn zachte bruine ogen straalden betrouwbaarheid uit. ‘Geblokkeerd, zei je?’


  ‘Ja.’ Ze besloot te verzwijgen dat ze zelf tot nu toe bijzonder weinig had gedaan om het probleem op te lossen. Ze was als de dood om haar computer uit handen geven, de foto’s waren veel te waardevol. Ze had een nieuwe rekening geopend en zolang ze wegbleef van het internet en haar bankaccount kon haar niets gebeuren. ‘Het onderzoek loopt nog, maar het lijkt erop dat een Roemeense bende mijn geld heeft weggesluisd.’


  ‘Daar is de bank toch voor verzekerd? Wil je dat ik ze bel en navraag doe?’


  ‘Nee, het loopt, echt.’ Michel was haar enige optie om aan geld te komen, ze wilde dat hij ver van haar bank vandaan bleef. Als hij hoorde dat ze niet meewerkte aan het onderzoek, kon ze van hem geen steun verwachten.


  ‘Maar tot die tijd zit ik dus zonder geld. Ik wilde vragen of ik een voorschot kan krijgen op mijn salaris van deze maand.’


  ‘Ik wil je wel helpen, maar…’ Hij boog voorover. ‘Ik zeg dit ook altijd tegen mijn kinderen. Dit is nou precies waarom het zo belangrijk is om een buffer op te bouwen, je moet altijd zorgen dat je een paar honderd euro hebt voor noodgevallen. En risico’s spreiden, je mag nooit afhankelijk worden van één bank. Kijk wat er nu gebeurd is. Mijn advies is om ten minste één andere rekening te openen bij een andere aanbieder, zo geef je ze niet te veel macht. Wat is er precies gebeurd?’


  ‘Waarschijnlijk een virus, mijn computer was kennelijk nogal slecht beveiligd.’


  Hij streek over zijn grijze ringbaardje. ‘Dat bedrijfje dat hier de software heeft geprogrammeerd, misschien kunnen zij helpen?’


  ‘Een vriend komt vanavond even kijken.’


  ‘Goed. Wat jij wilt. Maar als dat op niks uitloopt, dan trek je hier aan de bel, hoor. Hoeveel heb je nodig?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Tweehonderd misschien?’ Het leek een fortuin, vergeleken bij het bedrag dat ze de afgelopen weken had gespendeerd.


  ‘Ik weet het goed gemaakt.’ Hij haalde een zwartleren portefeuille uit de binnenzak van zijn colbert en schoof haar een briefje van vijftig euro toe. ‘Neem dit maar. Ik bel de boekhouding en laat het in orde maken. Morgenvroeg kun je het geld daar ophalen. Deze vijftig krijg je van mij.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Hoe gaat het met je broer?’


  ‘Goed. Hij heeft baat bij de nieuwe behandelingen in het verpleeghuis.’


  ‘Mooi. Hou je rug recht, meisje, en veel succes met je financiën.’


  Ze stond op en gaf hem een hand. ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan, fijne avond.’


   


  Met een volle boodschappentas liep ze naar huis, vanavond geen aardbeienjam maar een moot zalm met Parijse aardappeltjes en roomsaus. Het was donker toen ze haar straat bereikte, maar ondanks het slechte licht herkende ze de gestalte die voor haar deur stond te wachten. Freek.


  ‘Hai. Wat doe jij hier helemaal alleen voor mijn deur? Ben je verdwaald?’ Ze giechelde, het kwam er ietwat knullig uit. Freek leek in de verste verte niet op zijn vader. Hij was groot en breed, en had de groene ogen van zijn moeder, net als Marieke. Alleen die bos krullen deelde hij met zijn vader. Marieke had hen drie jaar geleden aan elkaar voorgesteld en de vonk was meteen overgesprongen. Aanvankelijk had ze geprobeerd om hem op afstand te houden, maar al snel was ze toch gezwicht. Ze was hopeloos verliefd geweest. Natuurlijk was het al na een paar maanden misgegaan en als ze dacht aan het einde van hun relatie, gonsden de woorden van haar moeder door haar hoofd. Verlies je nooit in de liefde, het maakt je kapot. Het was de enige keer geweest dat ze haar vingers had gebrand.


  ‘Ik was in de buurt en vroeg me af hoe het met je gaat.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Ik voel me nog steeds lullig over dat gedoe met die rozen, ik wilde je niet in verlegenheid brengen.’


  ‘Dat was ik allang vergeten. Wil je wat drinken?’


  Hij liep achter haar aan naar binnen en bleef bij de deur staan. Coco pakte twee blikjes cola light uit de boodschappentas en reikte hem er een aan, daarna ging ze op de bank zitten.


  ‘Ik zal eerlijk zijn, pa heeft me gestuurd.’ Hij ontweek haar blik.


  ‘Om mij te controleren? Het is nog geen uur geleden dat ik bij hem was.’


  ‘Dan heeft hij mij dus meteen daarna gebeld. Maakt zich zorgen, denk ik. Is daar reden toe?’ Hij plofte naast haar neer en liet het blikje tussen zijn vingers ronddraaien.


  ‘Ik heb wat gedoe met de bank, maar niets ernstigs. Een onbekende heeft geld van mijn rekening gehaald en nu is alles geblokkeerd. Veiligheidsmaatregelen van de bank. Ik heb aangifte gedaan en als het goed is vergoedt de bank de schade.’


  ‘Hoe komt iemand bij jouw bankrekening?’


  ‘Als ik dat wist. Het kan een virus zijn op mijn computer.’


  ‘Heb je dan geen virusscanner?’


  ‘Ik geloof het wel. Geen idee eigenlijk.’


  ‘Zal ik ernaar kijken?’


  ‘Ik heb al iemand.’


  ‘Ik zou er niet te lang mee wachten, god weet welke bestanden ze allemaal kunnen misbruiken.’


  ‘Ik heb niks geheims en mijn bankrekening is nu toch al geblokkeerd. Maar het wordt vanavond in orde gemaakt. Hij komt zo.’


  ‘Wie?’


  ‘Een vriend. Jeroen heet hij.’


  Hij zette het blikje op tafel en stond op. ‘Dan ga ik maar.’


  ‘Wat een haast ineens.’


  ‘Ik heb geen zin om hier mijn tijd te verdoen. Kan ik de sleutel weer meenemen?’


  ‘Sorry. Ik heb nog geen nieuwe laten maken.’


  ‘Het is drie maanden geleden, Coco, het wordt tijd.’


  ‘Sorry hoor. Ik had gedoe aan mijn hoofd en het is er bij ingeschoten. Ik laat het komende week doen.’


  ‘Verdomme, Coco. Precies daarom liep het mis met ons.’


  ‘Wat? Waar komt dit ineens vandaan? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Onze relatie. Je hebt je prioriteiten niet op een rijtje, je fladdert maar wat van links naar rechts, alles is zo vrijblijvend.’


  ‘Dus daarom ben je gekomen. Geen idee wat je wilt horen, maar ik kan je niet meer bieden dan vriendschap. En ik heb nu geen zin in deze discussie.’


  ‘Snap ik. Omdat het te ingewikkeld is, dat zijn nou juist de momenten dat je weer wegfladdert.’ Zijn voetstappen klonken luid op de vloerplanken, hij beende naar buiten.


  Coco liep hem achterna. ‘Freek.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik breng je volgende week de sleutel.’


  ‘Je doet maar.’ Hij stapte op zijn fiets en uitwijkend voor een groepje Aziaten verdween hij uit het zicht.
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  Hij liet zich achteroverzakken. De fles wodka was leeg. Hij dronk het puur, met ijs, in afwachting van het lome gevoel waardoor het rustig werd in zijn hoofd. Vandaag was geen goede dag. Het liep niet zoals hij wilde en het werd tijd voor een andere aanpak. Coco deed maar wat, ze leek niet in het minst onder de indruk van zijn avances. Hij zou de grip op haar wel eens heel snel kunnen verliezen. Hij had haar graag meer tijd willen geven, het voelde niet goed om zo rigoureus in te grijpen en haar leven te vergallen zoals hij het bij zijn hertjes deed. Maar was het niet gewoon haar eigen schuld? Tenslotte had zij hem uitgedaagd. Dit was de consequentie.


  Hij logde in op Coco’s Facebook, hij wist wat de volgende stap moest zijn. Hij zou haar bij haar zogenaamde vriendinnen in diskrediet brengen, ze moest ondervinden dat hij de enige was in haar leven. Hij scrolde door haar bestanden, op zoek naar iets bruikbaars, klikte de reeks naaktfoto’s aan en zoomde in. Geschikt materiaal. Het was die rooie, Kim, haar vriendin. Hij koos de meest gênante pose uit en plaatste de foto op Coco’s Facebook-pagina, voorzien van snerend commentaar. Dit was perfect. Eens kijken of Kim nog steeds Coco’s vriendin wilde zijn. Waarschijnlijk zou ze haar de deur wijzen, en dat was goed ook. Dat isolement was noodzakelijk, het was noodzakelijk om haar te kunnen bevrijden van alle obstakels die een relatie met hem in de weg zouden staan.


  Het gevoel van zelfvoldoening bleef uit, in plaats daarvan vroeg hij zich af of dit wel de juiste manier was om haar te veroveren. Twijfel bekroop hem. Het was de wodka die zijn verstand verdoezelde, besloot hij, en met die gedachte ging hij naar bed.


  Zijn eigen laptop had hij voor zich op het bed neergezet. Coco’s webcam stond perfect opgesteld, hij had haar vol in beeld.


  ‘Hello baby,’ fluisterde hij. Achterovergelegen in de kussens genoot hij van de show die zijn meisje voor hem opvoerde. Langzaam kleedde ze zich uit. Tot ze helemaal naakt was. Hij voelde het bloed naar zijn onderlijf trekken, het pompende gevoel van lust. Hij wilde haar. Hij wilde haar godverdomme zo graag dat hij in staat was nu meteen naar haar toe te gaan.


  Langzaam liep ze naar hem toe, pakte iets van tafel, om zich daarna om te draaien en hem een blik op haar achterkant te geven. Wiegend liep ze weg, schoof de deur van de badkamer dicht. Weg was ze. Verdomme. Hij hield het niet meer, liet zijn hand over zijn buik glijden, verder naar beneden, trok zich af. Het duurde niet lang voordat de ontlading kwam. Het was niet hetzelfde als wanneer hij in haar zou komen.


  Even bleef hij liggen, achterover in de kussens. Hij moest op haar wachten, ook al viel het hem zwaar. Hij troostte zich met de gedachte dat de eerste stap was gezet. Haar leven zou zo veranderen dat ze geen andere mogelijkheid meer zou hebben dan naar hem toe te komen. Dan zou hij haar een leven in luxe bieden, maar haar ook leren wat haar plaats was. Alles zou draaien om hem. Tot die tijd moest hij nog geduld hebben. Discipline opbrengen.


  Ze kwam de ruimte weer in, het haar in natte slierten op haar rug, en stapte in haar bed. Voordat ze het dekbed over zich heen trok bood ze hem nog een paar mooie aanblikken. Hij wachtte tot ze sliep. Ze had altijd een schemerlampje aan naast haar bed en dat wierp een zacht licht op haar hoofd. Hij bleef in het donker naar zijn beeldscherm staren, zonder zich te verroeren, alsof hij bij haar was en niet wilde dat zijn bewegingen haar zouden storen in haar slaap.


  Vanuit deze hoek kon hij haar gezicht niet goed zien. Daar moest hij verandering in brengen. Het maakte hem onrustig. Hij wilde haar kunnen zien op de momenten dat hij daar behoefte aan had. Verschillende opties gingen door zijn hoofd. Hij kon wat installeren in haar huis. Hij wreef over zijn gezicht, probeerde de vermoeidheid te verdrijven en besloot dat hij een paar uur moest slapen om weer helder te worden.


   


  Hij schrok op van haar kreet. Even was hij gedesoriënteerd, een tweede gil zette zijn zintuigen op scherp. Fronsend zoomde hij in. Ze woelde, alsof ze een gevecht voerde met haar dekbed. Droomde ze? Ze sloeg om zich heen. Een nachtmerrie. Een zwaar gevoel nestelde zich in zijn maag. Hij wenste dat hij bij haar kon zijn, alle boze dromen zou hij smoren met zijn liefde. Ze zou zich geborgen voelen, omdat hij er was om voor haar te zorgen.


  Zelf was hij altijd alleen geweest met zijn nachtmerries. Donkere dromen over zijn vroegste jeugd, in zijn slaap drongen de beelden van grijpende handen en de stank van kots zich aan hem op. Toen hij nog een kind was ging er zelden een nacht voorbij zonder dat hij een nachtmerrie had, en ook toen hij al jaren in Nederland was werd het niet minder. Er was niemand voor hem geweest als hij ’s nachts huilend wakker werd. Zijn surrogaatmoeder had hem nooit in haar armen genomen, maar was bij de deur blijven staan en had hem toegeroepen dat hij weer moest gaan slapen. Hij had haar weleens horen klagen tegen vriendinnen wanneer die op de thee kwamen. ‘Dat kind slaapt geen nacht door.’ Vol vals medeleven hadden die troela’s haar aangekeken en geknikt. Volgens de therapeut moest hij leren zelf in slaap te vallen, nachtbrakersgedrag mocht in geen geval beloond worden door hem uit bed te halen. Dat vonden de theetantes ook.


  Die aanpak had niet geholpen, zijn nachtmerries waren alleen maar erger geworden. Iedere nacht had hij in bed gepist, ze had hem gedwongen zelf de lakens te verwisselen. Soms kon hij het niet opbrengen en lag hij in het natte bed te wachten tot de ochtend aanbrak. Hij veegde de tranen uit zijn ogen, het gevoel van wanhoop en eenzaamheid overviel hem weer.
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  Ik had het geld aan je overgemaakt, maar er zijn problemen met mijn bankrekening. Dit is op het moment alles wat ik je kan betalen, maar ik beloof zo snel mogelijk de achterstand in te halen.


  Ze verzond haar antwoord op Mariekes boze mail en stopte haar mobiel in haar jaszak. Haar salaris was al op geweest voordat ze het goed en wel had ontvangen. Er stonden nu nog steeds twee maanden open, maar Marieke zou voorlopig genoegen moeten nemen met wat ze had gekregen.


  ‘Jij ook?’ Haar collega Mark hield een papieren zakje met gesuikerde amandelen voor haar neus. Er lag een warme blik in zijn ogen, die altijd leken te glinsteren als hij lachte. Mark was een van haar favoriete collega’s, hij was heerlijk nuchter en kwam iedere maandagochtend even koffie met haar drinken om te vertellen over zijn weekend. Meestal ging het over zijn twee kleine kinderen, maar het maakte Coco niet uit, ze luisterde graag en ze moest altijd denken aan haar eigen kindertijd met Rocket.


  Ze nam een paar noten uit het zakje en kauwde op de mierzoete lekkernij. Met Mark en nog een paar collega’s van de salesafdeling stond ze op de Wintermarkt op het Rembrandtplein, al had het net zo goed Düsseldorf of München kunnen zijn. Mensenmassa’s schuifelden door nauwe gangen met aan weerszijden houten keetjes waar ambachtelijke producten en eten, vooral veel eten, werden aangeprezen. Uiteindelijk hadden ze zich naar een hoek gemanoeuvreerd waar een grote glühweinkraam met houten statafels stond opgesteld. Ze dronk van haar glühwein, genoot van de warmte die de drank haar gaf en sloot haar beide handen om de beker. Voor Rocket had ze een glazen sneeuwbol gekocht met een klein ijsbeertje erin, ze wist zeker dat hij verrukt zou zijn en die gedachte toverde een glimlach op haar gezicht.


  ‘Gezellig zo, toch? Ga jij zo nog een hapje mee-eten?’ vroeg Mark terwijl hij haar aanstootte. Nee, zelfs al zou ze er geld voor hebben, vanavond had ze een afspraak met Jeroen en er waren dingen die dringend geregeld moesten worden met de bank. Telkens kreeg ze andere mensen aan de telefoon, die elkaar regelmatig tegenspraken. Vorige week had ze na lang aandringen een persoonlijk gesprek bij de bank gehad en dat was anders verlopen dan ze had gedacht. Iemand van de juridische afdeling had haar uitgelegd dat ze niets zouden uitkeren tot bewezen was dat zij niet nalatig had gehandeld. Hij had vragen gesteld over haar internetgebruik, haar virusscanner en hoe vaak ze een update maakte. Ze wilden schriftelijk bewijs hebben dat haar computer in orde was. Tot alles onderzocht was zou haar rekening bevroren blijven, ook wanneer ze er offline gebruik van wilde maken.


  Als Jeroen haar niet had laten zitten nadat hij beloofd had naar haar laptop te kijken, was het waarschijnlijk al geregeld. Maar eerst moesten haar fotobestanden in veiligheid zijn en pas daarna was ze bereid haar computer aan iemand van de bank te overhandigen, voor welke controle dan ook. Ze hoopte vurig dat Jeroen het virus zou kunnen verwijderen en dat ze eindelijk haar geld terugkreeg.


  ‘Er komt vanavond iemand naar mijn computer kijken, dus dit keer niet, maar de volgende keer ben ik er weer bij.’ Ze veegde met haar mouw langs haar neus, ze kreeg een loopneus en haar voeten leken bevroren.


  ‘Heb je problemen?’ vroeg hij, terwijl hij haar opnieuw het zakje met amandelen voorhield.


  ‘Niet echt, maar er moeten wat instellingen worden veranderd.’


  Ze dacht aan de creep die haar berichten had gestuurd via de chat. Sinds hun mislukte ontmoeting had ze niets meer van hem gehoord. Het was ook te makkelijk geweest, om hem zo uit zijn tent te lokken. Stefan had al voorspeld dat hij niet zou komen opdagen, maar hij was toch meegegaan om te kunnen ingrijpen als hij er wél zou zijn. Svengali. Ze had de naam gegoogeld en het enige wat ze had gevonden was dat Svengali een boosaardige persoon was die anderen manipuleerde om er zelf beter van te worden. Hoe dan ook, hij was niet komen opdagen. Stefan had gezegd dat het vaak zo ging. De politie deed helemaal niets. Ze had zich behoorlijk dom gevoeld toen ze op het bureau aangifte kwam doen van bedreigingen via de chat. De agent had alles opgenomen en toen bevestigd dat de politie er weinig aan kon doen. Ongelooflijk, vond ze, dat er eerst iets ernstigs moest gebeuren voordat de politie ingreep. Maar ze had besloten gewoon te doen alsof hij er niet was, die kerel kon haar niets maken met zijn bedreigingen via de computer.


  Vanavond zou Jeroen komen. Ze had hem nauwelijks gezien de laatste tijd. Nadat ze haar lege beker had ingeleverd bij de kraam nam ze afscheid van haar collega’s en liep naar huis. Ze pakte haar telefoon uit haar tas om het geluid weer aan te zetten. Twaalf gemiste oproepen van Kim in het laatste halfuur. Met een frons staarde ze naar het display. Eerst negeerde haar beste vriendin haar twee maanden lang en nu werd ze met telefoontjes gebombardeerd. Wat was er aan de hand? Ze belde haar terug. De telefoon ging niet eens over voordat Kim opnam.


  ‘What the fuck? Waar ben jij mee bezig?’


  ‘Pardon?’


  ‘Die foto’s! Hoe kon je, ik vertrouwde je.’


  ‘Kim? Waar heb je het over?’


  ‘Mijn foto’s staan op Facebook.’


  Ze keek om zich heen en legde een hand over haar toestel, zodat niemand haar kon horen praten. ‘De naaktfoto’s?’


  ‘Ja godverdomme!’


  ‘Fuck. Kim. Dat was ik niet. Ik zweer het.’


  ‘Het komt van jouw Facebook-account. En jij bent de enige die toegang had tot de foto’s.’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Ik sta voor je huis, sinds een halfuur.’


  ‘Ik ben er ook bijna.’
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  Uit de boxen schalden de sinistere klanken van Liszts Totentanz. Wederom bracht hij de avond door in zijn werkkamer. In vergelijking met de andere ruimtes in zijn huis was deze kamer sober ingericht, zonder kunst aan de muren. Witte muren, zwart leisteen op de vloer en een zachte zwartleren bureaustoel aan een eveneens zwart bureau, waarop nog geen papiertje te bekennen was. Alles was geordend in deze kamer. Zwart-wit. Buiten een jeugdfoto van hem en Tim was er hier niets wat hem kon afleiden van zijn werk. En toch had hij bijster weinig gepresteerd in de laatste weken. Niet dat hij het nodig had, zijn portemonnee was goed gevuld, maar normaal gesproken zou er geen dag voorbijgaan zonder dat hij aan zijn spyware werkte of geld naar Roemenië sluisde. Het kwam door Coco, zij maakte dat hij zich niet meer kon concentreren.


  De kloppende hoofdpijn kwam weer opzetten achter zijn ogen. Hij was doodmoe en rusteloos tegelijk, een dodelijke combinatie van die twee kenmerkte zijn dagen. Als alles zo was gelopen als hij wilde, zat hier een zelfvoldaan man rustig af te wachten tot zijn vrouw naar hem toe kwam, maar het leek eerder alsof zij hém bespeelde en dat maakte hem razend, hij moest iets doen om dit klotegevoel kwijt te raken.


  Hij snoof een kwart gram coke en smeerde het restje poeder dat op tafel achterbleef uit over zijn tandvlees. Vanavond zou Eva eraan moeten geloven, misschien kon zij zijn frustratie wegnemen. Hij klikte op haar pagina en schreef een zinnetje om haar te begroeten. Een grijns gleed over zijn gezicht toen hij dacht aan zijn laatste webcamsessie met Eva. Met haar benen wijd en twee vingers in haar flamoes zat ze voor de camera toen haar man opeens in de deuropening stond. Hij was lijkbleek geworden en zij was van schrik van haar stoel gevallen. Ze had zeker wat uit te leggen gehad. Keurig nette Eva bleek een webslet. Dit keer kon hij haar niet zien, ze had het lef gehad om de camera uit te zetten.


  Ze reageerde met een kort bericht.


  Eva136: Rot op, klootzak. Ik ben niet langer jouw slaaf.


  Svengali: Vuile hoer. Trek je broek uit of er gebeuren dingen die jij niet kunt overzien.


  Eva136: Nooit meer!


  Svengali: Ik denk dat het tijd is dat ik een bezoek breng aan de Eikenlaan.


  Het duurde even voordat ze terugschreef.


  Eva136: Doe dat. De politie wacht je op.


  Glimlachend sloot hij af en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Ze daagde hem uit, alleen wist ze nog niet waartoe hij in staat was. Het was duidelijk wat hem vanavond te doen stond, als hij nog serieus genomen wilde worden. Niemand speelde met hem, híj deelde de lakens uit en dat zou ze weten ook. Eva wekte slechts weerzin bij hem op, wat zij Tim had aangedaan had hem regelrecht de dood ingejaagd. Zolang hij, Razvan, leefde zou hij ervoor zorgen dat haar leven een hel was. Gedecideerd stond hij op en zocht de spullen bij elkaar die hij nodig had om haar de hak te zetten die ze had verdiend.


  Voor Tim, zijn broer.
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  In het licht van de lantaarnpaal zag ze Kim op het trapje naar de voordeur zitten. Haar rode haar leek te fonkelen, evenals de ogen waarmee ze Coco giftig aankeek toen die dichterbij kwam.


  ‘Kim. Wat is er toch aan de hand?’


  ‘Het hele internet staat godverdomme vol met foto’s van mij. In mijn blootje! Ben jij wel goed bij je hoofd?’


  Verontwaardigd keek Coco haar aan en maakte de deur open. ‘Ik heb helemaal geen foto van jou online gezet. Ik ben toch niet achterlijk.’ Ze gooide haar tas op de bank en wachtte tot Kim verder kwam, maar die bleef staan in de deuropening.


  ‘Jij bent de enige met toegang tot die foto’s. Je bent gewoon kwaad omdat ik geen zin meer heb in onze vriendschap.’


  ‘Dan ken je me slecht.’ Hoe durfde Kim te suggereren dat ze uit wraak naaktfoto’s had verspreid? Het zei veel over het vertrouwen dat Kim in haar had.


  ‘Hoe kun je het dan verklaren?’


  ‘Mijn computer is gehackt.’


  ‘Dat gedoe met je bankrekening.’


  ‘Ja, misschien hebben ze de foto’s ook.’


  ‘Dat kan toch helemaal niet.’


  ‘Blijkbaar wel. Dat is het enige wat ik kan bedenken.’ Zou het echt zo zijn dat niet alleen haar bankrekening was leeggeroofd, maar dat iemand toegang tot al haar bestanden had? Dat was onmogelijk. Toch? Ze had gedacht dat ze voorlopig veilig was nu haar rekening geblokkeerd was. Wat wilde iemand anders met haar bestanden? Zat die Svengali hierachter? Het leek alsof iemand het op haar persoonlijk had gemunt. Snel dacht ze na, probeerde zich mensen voor de geest te halen die zo kwaad op haar waren dat ze tot zoiets in staat waren. Ze kon niemand bedenken.


  ‘Ik kan me nergens meer vertonen. Iedereen denkt dat ik een ordinaire pin-up ben.’ Tranen stonden in haar ogen. ‘Ik lijk wel een hoer.’


  ‘Geloof me. Ik heb dit niet gedaan. Ik zou die foto’s nooit aan iemand laten zien. We wissen ze nu.’


  ‘Dat heeft toch helemaal geen zin, ze staan op internet. Op internet godverdomme, daar krijg je ze nooit meer vanaf. Ik ben zo ontzettend klaar met jou, Coco!’


  ‘Het spijt me heel erg. Kan ik het goedmaken?’


  ‘Goedmaken? Eerst sta je met mijn vriend te bekken zodra ik me omdraai en nu dit. Ik ken je niet meer.’


  ‘Onzin. Dat was niet mijn schuld. Johan pakte me vast en voordat ik hem kon afweren begon hij me af te lebberen. Het is een klootzak, Kim. Hij is nog nooit trouw geweest. Sorry dat ik je dit moet zeggen.’


  Kim haalde uit en sloeg haar met een vlakke hand in haar gezicht. Toen draaide ze zich om en liep huilend de deur uit.


  Even bleef Coco staan en tastte naar de gloeiende plek op haar wang, ze probeerde te bevatten wat er zojuist was gebeurd. Zonder het licht aan te doen liep ze naar de keuken, schonk een groot glas wijn in en plofte neer op de bank.
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  Het was lang geleden dat hij hier was geweest. Hij parkeerde onder een van de grote kastanjebomen, op veilige afstand van de huizen die hij wilde bezoeken. De meeste villa’s waren omgeven door dichte heggen, maar niet zijn ouderlijk huis, dat stond aan de weg zonder enige groene beschutting, als op een presenteerblaadje. Hij zag ze zitten in het licht van de staande lamp in de woonkamer: zijn ‘ouders’. Vage contouren en trage bewegingen, precies zoals ze in zijn gedachten waren opgeslagen.


  In dit huis was hij opgegroeid, hier had hij zich staande weten te houden in de chaos van zijn jeugd. Weliswaar werd iedere materiële wens vervuld, maar zijn behoeften zaten ín hem, dat hadden ze nooit begrepen. Met het resultaat dat hij zich steeds meer in zichzelf keerde, het liefst trok hij zich terug in zijn slaapkamer, een grote ruimte op zolder met licht in overvloed dat door de dakvensters naar binnen viel. Als het donker was lag hij op zijn rug naar de sterren te kijken, stelde zich voor dat de hemel boven zijn moeder en broertjes en zusjes er precies zo uitzag, en dat ze misschien ook wel naar boven keken en aan hém dachten. Toen hij wat ouder was klom hij via het raam het dak op, rookte daar zijn eerste sigaretten en later zelfgedraaide joints. Meestal alleen, soms samen met Tim. Er was een route via de dakkapel en een boom die naar beneden, naar de vrijheid leidde. Hele nachten was hij op pad zonder dat iemand het merkte.


  Eigenlijk had hij niet eens stiekem hoeven doen, toen hij een tiener was hadden ze hun handen allang van hem afgetrokken, hij kon doen wat hij wilde. Gedurende zijn hele jeugd had Hannelore verwoede pogingen gedaan om hem naar haar hand te zetten, maar ze had haar interesse verloren tegen de tijd dat hij twaalf of dertien was, alsof ze uiteindelijk had ingezien dat ze elkaar niet nader zouden komen. Ze tolereerden elkaar slechts, gezinsleden die ongemakkelijk om elkaar heen draaiden in dat kille huishouden. Ieder voor zich. Gezamenlijke optredens waren voorbehouden aan vreemd publiek: cocktailparty’s bij de buren, de familiedag van de Rotary, daar gingen ze samen heen, opgedirkt en alle drie stijf van de zenuwen.


  Dat was altijd het belangrijkste geweest: het beeld naar buiten, ofwel de buurt, zoals zijn moeder dat altijd noemde. Hij vroeg zich af of ze achteraf gezien berouw had van haar grootste fout, of ze hem heimelijk liever had laten zitten in dat godvergeten tehuis. Het was een fatale stap geweest om hem in huis te nemen, want hij verpestte altijd alles. Een schande voor de familie.


  En hij had het erom gedaan. Niet vanaf het begin. Als jong kind wist hij niet beter, toen waren het de wanhoop en de diepgewortelde woede die hem tot zijn aanvallen hadden gedreven, maar toen hij ouder werd wist hij hoe hij haar het hardst kon treffen. Er gleed een glimlach over zijn gezicht toen hij dacht aan de keren dat ze belerend werd toegesproken door de pedagogen van wie ze advies wilde in verband met de opvoeding van haar probleemkind. Dan zat ze in de salon met gebogen hoofd te luisteren, friemelend aan haar blouse. Eén keer was er een vrouw geweest, ouder dan zij, waarschijnlijk tegen haar pensioen aan, met vaalgrijze krulletjes rond haar gezicht en een rode dopneus, die haar had aangeraden afstand van haar geadopteerde kind te doen. Met grote rood doorlopen ogen had Hannelore de vrouw aangekeken en haar hoofd geschud voordat ze haar wegstuurde. Nee, dat zou een persoonlijke nederlaag zijn geweest en daarvoor was ze veel te trots.


  Ondertussen was hij Hannelore als achtjarige al de baas, zij wist dat ook en ging confrontaties met hem uit de weg, probeerde hem in plaats daarvan rustig te houden. Het was als een onuitgesproken pact tussen hen. Vooral de zondagmiddagen, wanneer er bezoek kwam, waren een verschrikking. Hij was de avond van tevoren al onrustig, hij hield niet van vreemden. Bovendien liep Hannelore dan al dagen op haar tenen en haar nervositeit had effect op Razvan. De spanning was zo intens dat hij het gevoel had dat hij met explosieven geladen was, de geringste aanleiding had tot gevolg dat hij doordraaide. Dat waren momenten die hij zich later niet meer herinnerde, zwarte gaten noemde hij dat, hij kreeg dan niets meer mee van buitenaf, maar was gevangen in een griezelige donkere leegte. Een thema dat de psychologen eindeloos met hem hadden besproken, gesprekken waarin hij blokkeerde omdat het zwart om hem heen behoorlijk beangstigend was.


  Als er bezoek kwam, lieten ze niet toe dat hij zich terugtrok in zijn kamer. Hij moest als een trofee tentoongesteld worden. Tenslotte was hij het uit armoede bevrijde kind, zijn moeder was er trots op dat ze hem had gered uit de hel. Alsof het leven dat zij hem bood veel beter was. Zijn vader hield zich altijd afzijdig, hij kon niks beginnen met Razvans temperament, dus ging het altijd tussen hem en zijn moeder. Hij wist hoe hij haar moest bespelen en hij had er zijn voordeel mee gedaan. Als er bezoek zou komen veinsde hij steevast een woedeaanval, die een kettingreactie in gang zette. Zoals de keer dat er zakelijke contacten van zijn adoptievader zouden komen en hij krijsend over de keukenvloer rolde.


  ‘Zie maar hoe je het oplost. Over twintig minuten komen de Van Baarlo’s. Ik wil geen scène.’ Zijn vader had zich omgedraaid en het vertrek verlaten.


  Met beide handen had zijn moeder hem bij de schouders vastgepakt, hem beloofd dat hij die avond nog een nieuw computerspel mocht uitzoeken als hij zich zou gedragen. Dus zat hij glimlachend op zijn stoel. De hele middag. Hij had geleerd te glimlachen. Hoe hij zich werkelijk voelde interesseerde toch niemand.


  Vanuit zijn auto zag hij hoe het licht van de schemerlamp in zijn ouderlijk huis werd uitgedaan. Hij had lang genoeg zitten mijmeren, het was tijd voor actie. Hij stapte de auto uit en begon te lopen. De duisternis, compact door bewolking en de vele bomen om hem heen, was perfect. Hij kende deze buurt op zijn duimpje. Via de achtertuinen van de huizen op de Eikenlaan bereikte hij haar huis. Hij klom over de muur en wurmde zich door de heg van coniferen, maar bleef in de beschutting van een grote rododendron staan, voor het geval er een lamp met bewegingsmelder in de tuin hing. Vanaf dit punt had hij een perfect zicht op het huis.


  Eva. Verstard bleef hij staan. Daar was ze, ze stond in de keuken met haar rug naar hem toe. Hij klemde zijn kaken op elkaar, zijn haat zat diep en haar aanblik stuwde bij hem de gal naar boven. Vanavond was hij hierheen gekomen om haar te waarschuwen, ze zou hem nooit meer provoceren zoals eerder die avond.


  Hij schrok toen ze zich omdraaide en door de schuifpui naar buiten keek, alsof ze zijn aanwezigheid voelde. In haar armen hield ze een in een dekentje gewikkelde bundel. Hoe had hij kunnen missen dat ze een baby had? Ze drukte het kind dicht tegen haar borst en legde haar kin op het hoofdje. Fuck. Hij sloop door de struiken verder naar de oprit. Een Audi SUV met een Maxi-Cosi op de bijrijdersstoel, dat moest Eva’s auto zijn. Hij trok zijn capuchon over zijn hoofd en haalde een pak aanmaakblokjes en een aansteker uit zijn zak. Kalm en vastberaden trok hij de verpakking een stukje open. Een moment lang keek hij gebiologeerd naar de vlam, legde het pakje toen op het voorwiel van de auto en ging ervandoor.
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  In het donker bleef Coco voor zich uit zitten staren. Ze had ergens gehoopt dat als ze Kim even de tijd gaf zij er zelf achter zou komen dat die kerel niet goed voor haar was en alles weer op zijn pootjes terecht zou komen. Misschien was ze geen goede vriendin geweest, maar dit had ze niet verdiend. Het voelde alsof de wereld om haar heen langzaam begon af te brokkelen.


  Ze pakte haar mobiel en koos het nummer van Stefan. Ze legde hem uit wat er was gebeurd.


  ‘Verdorie, Coco, dit klinkt ernstig. Je kunt aangifte doen van stalking. Het is heel belangrijk dat je alles bijhoudt wat je is overkomen. Je moet een soort dossier aanleggen, dan heb je een basis voor een aangifte.’


  ‘Stalking? Maar er ligt toch al een aangifte? Wat kunnen ze dan nu nog voor me doen?’


  ‘Als ik je verhaal hoor, is er meer aan de hand dan phishing. Volgens mij is er iemand die jou persoonlijk in het nauw wil drijven. Als je weet wie erachter zit kan de politie een proces-verbaal opmaken of een contactverbod opleggen. Maar omdat je niet weet wie de dader is kun je op korte termijn weinig bereiken. Ik zou wel zeker even een melding doen op het bureau. Heb je enig idee wie het zou kunnen zijn?’


  ‘Nee, absoluut niet.’


  ‘Heb je die computer nou al onder handen laten nemen?’


  ‘Nog niet,’ zei ze met een klein stemmetje.


  ‘Dat is dan echt de eerste stap, je kunt daar niet langer mee wachten. Ik zal navragen of er bij ons iemand naar kan kijken, het is wellicht mogelijk om op je computer sporen te vinden die de dader heeft achtergelaten. Een IP-adres kan in sommige gevallen worden achterhaald.’


  ‘In sommige gevallen? Hoezo?’


  ‘Cyberstalkers zijn slimme jongens. Meestal hebben ze zich goed ingedekt. Maar het is het proberen waard. Dan laat ik ook meteen alles opschonen.’


  ‘Verwijderen ze mijn bestanden?’


  ‘Geen idee, daar moet een expert naar kijken. Maar het lijkt me dat de harde schijf volledig moet worden gewist.’


  ‘Ik denk erover na.’


  ‘Bel me als er iets is, ik kan binnen tien minuten bij je zijn in geval van nood.’


  Ze bedankte hem en drukte hem weg. Haar harde schijf leegmaken was geen optie, ze kon niet riskeren dat al haar herinneringen aan haar moeder en India werden vernietigd. Ook al zou ze de foto’s op een usb-stick opslaan, dan kopieerde ze het virus gewoon mee. En als ze ze liet afdrukken zou ze een strafbaar feit plegen, daar was Stefan duidelijk over geweest.


  Ze plofte op haar bed neer en verstopte haar hoofd in het kussen. Ze dacht aan Kim. Wat een ellende, hoe had het ooit zover kunnen komen dat haar beste vriendin nu niets meer van haar wilde weten? Ze kenden elkaar al zo lang. Na de overplaatsing van Rocket naar Amsterdam had ze een flatje in Haarlem gevonden en was ze, op zoek naar werk, bij een uitzendbureau terechtgekomen. Druipnat was Kim daar binnengekomen, ze keek zoekend rond en was naar een van de intercedenten gelopen om zich voor te stellen. Ze was naast haar komen zitten toen haar te verstaan werd gegeven dat ze op haar beurt moest wachten. Ze raakte in gesprek met Kim, met haar opvallend hese stem en de vele sproeten in haar gezicht. Het had meteen geklikt. Toen ze na een halfuur nog steeds zaten te wachten, hadden ze het voor gezien gehouden en waren ze samen de kroeg in gedoken. Dat was het begin geweest van hun vriendschap, en hun motto was ‘Het leven is te kort om slechte koffie te drinken of te huilen om jongens’.


  Nu was alles anders, ze twijfelde of hun vriendschap wel echt zo diep ging als ze had gedacht. Of had gehoopt. Ze realiseerde zich nu dat het vooral de oppervlakkigheden waren die hen verbonden. Uitgaan, shoppen, tochtjes naar het strand. Kim was nog nooit mee naar Rocket geweest, dat soort mensen was niet haar ding, had ze ooit eens uitgelegd. Vreemd genoeg had Coco zich er destijds niet eens aan gestoord.


  Misschien lag het aan haarzelf, was ze gewoon niet in staat vriendschappen in stand te houden. Een nieuw leven opbouwen was ingewikkeld. Het was makkelijker als mensen niet alles van haar wisten en daarom vertelde ze wat nodig was en verzweeg ze de rest. In Groningen was ze altijd alleen geweest, een outsider die met de nek werd aangekeken en op school werd gepest. Iets wat op de middelbare school minder werd, hoewel ze zich nooit helemaal geaccepteerd had gevoeld. Ze hield zichzelf voor dat ze niemand nodig had, dat ze in haar eentje de wereld wel aankon. Een leugen die haar ’s avonds in bed vaak opbrak, als ze dacht aan haar klasgenoten die met elkaar hadden afgesproken.


  In die tijd had ze twee meiden leren kennen op een fotografiecursus in de stad. Ze vormden een werkgroepje van drie. Door hun complimenten over haar foto’s had ze zelfvertrouwen gekregen en ze gingen steeds vaker samen op pad. Dan nam ze op vrijdagmiddag de bus naar Groningen, waar ze samen hun eerste glas wijn dronken en avondvullende gesprekken over jongens, fotografie en de toekomst voerden. Toen haar achttiende verjaardag naderde, hadden ze haar niet met rust gelaten, ze vonden dat ze samen moesten vieren dat zij als eerste van hun groepje volwassen werd. Ze had hun plannen weggewuifd, en de schrik was dan ook groot geweest toen ze haar op haar verjaardag ’s middags belden vanaf de bushalte in Midwolda, ze kwamen haar verrassen. Vanaf het restaurant waar ze een vakantiebaantje had was ze snel naar hen toe gefietst. De zenuwen gierden door haar keel toen ze de boerderij van opa naderden. Natuurlijk had mama geen goede bui en na een uurtje dropen de meiden af. Ze had het haar moeder niet eens kwalijk genomen, maar vanbinnen huilde ze van schaamte en wenste ze dat het anders, gewoon normaal zou worden. Het was een paar weken voor mama’s dood, een keerpunt in haar leven dat nog zo vers in haar geheugen lag dat het ook vorige week gebeurd had kunnen zijn.


  Zij had haar moeder gevonden. Waar haar grootouders waren herinnerde ze zich niet meer, ze wist alleen nog dat ze helemaal alleen was toen ze de voordeur opende. Wat volgde stond voor altijd op haar netvlies gegrift. Het eerste wat haar opviel waren de voeten, die licht en gracieus boven de grond zweefden. Haar moeder had haar mooiste kleren aangetrokken, een wollen jurk die ze samen gekocht hadden. Haar gezicht was blauw. Blauw en op een vreemde manier gezwollen. Met uitpuilende ogen keek ze Coco aan.


  Ze herinnerde zich vooral de leegte. Ze had niet eens geschreeuwd. Stijf was ze blijven staan, omhuld door stilte en het besef dat haar moeder haar nu echt in de steek had gelaten.
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  Pas toen de bel ging kon ze de beelden van haar dode moeder verdringen. Jeroen was er. Ze stond op, bond haar krullen in een knot en haalde diep adem. Het was voorbij. Haar moeder was er niet meer, maar zij wel en het werd tijd dat ze iets deed om te voorkomen dat haar leven instortte als een kaartenhuis. Jeroen zou orde scheppen in de puinhoop.


  ‘Alles goed? Je ziet eruit alsof je een lijk hebt gezien.’


  Ze knikte en mompelde wat onverstaanbaars, wees hem toen een stoel en haalde twee biertjes uit de koelkast. Na een lange zucht vertelde ze over de naaktfoto’s en keek toe hoe hij met haar laptop aan de slag ging.


  ‘Waarom doe je dat?’ vroeg Coco, wijzend naar het papiertje dat hij over de camera in haar beeldscherm had geplakt.


  ‘Voor de zekerheid. Het kan zijn dat je hele computer gehackt is, dan kan die persoon je ook zien.’


  Een rilling kroop over haar rug, daar wilde ze liever niet over nadenken. Ze was in de veronderstelling geweest dat haar virusscanner haar tegen aanvallen beschermde. ‘Hoe komt het dat jij zoveel van computers weet?’


  ‘Een hobby.’


  ‘En je kunt ervoor zorgen dat mijn computer weer in orde is?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb tot nu toe niets gevonden. Het kan ook zijn dat het virus door de scanner niet wordt herkend. Het kost tijd.’ Hij keek haar aan. ‘Maar ik denk eerlijk gezegd, dat het het beste is om de harde schijf te formatteren en de boot master record te resetten.’


  ‘Wat betekent dat? Alles wissen?’


  ‘Ja, dan is je laptop helemaal leeg.’


  ‘Dat wil ik niet.’ Ze dacht aan de foto’s van haar moeder, beelden van hen drieën aan het strand van Kovalam. Het geldbedrag dat ze was kwijtgeraakt aan de hacker stond in geen enkele verhouding tot de waarde van deze foto’s. De bestanden opslaan op een USB-stick was ook geen optie, als ze die op een andere computer zou openen zou het virus zich ook daar verspreiden. Ze kon geen kant op.


  ‘Dat is de enige mogelijkheid om op korte termijn die computer clean te krijgen.’


  ‘Nee, daar staan belangrijke bestanden op. Ik bel morgen eerst die provider wel.’


  ‘Dat heb je nog steeds niet gedaan?’


  Zwijgend haalde ze haar schouders op. Ze wist zelf ook wel dat ze achteraf gezien grove fouten had gemaakt. Direct na de aanval op haar bankrekening had ze alles in werking moeten zetten om haar computer op te schonen. Maar ze had niets gedaan, behalve verhalen ophangen tegenover de bank. Hoe kon ze aan een buitenstaander uitleggen dat een paar kiekjes van vroeger haar meer waard waren dan haar kredietwaardigheid?


  ‘We moeten dit probleem echt aanpakken, Coco. Het kan zijn dat hij toegang heeft tot al je bestanden.’


  ‘Alles wissen is geen optie, oké?’


  Verdedigend hield hij zijn handen omhoog. ‘Goed. Ik kan ernaar kijken bij mij thuis, dan zit ik op een veilig netwerk. Zal ik je computer meenemen?’


  ‘Dank je, ik kan morgen naar je toe komen, dan breng ik hem mee.’ Ze trok de koelkast open, maar was vergeten wat ze wilde pakken. Verdomme.


  ‘Ook prima.’ Hij haalde diep adem. ‘Gaat het wel met je?’


  Ze ging naast hem zitten en liet haar hoofd in haar handen zakken. ‘Weet ik niet. De puinhoop lijkt steeds groter te worden.’


  ‘Het komt wel goed.’ Hij wreef over haar rug.


  ‘Als ik eerder om hulp had gevraagd, dan was het nu misschien allang opgelost. Maar ik moest alles weer zo nodig zelf uitzoeken.’


  ‘Je kiest er misschien voor om dingen alleen te doen, maar deze shit hoef je jezelf niet te verwijten, daar is echt iemand anders verantwoordelijk voor.’


  ‘Het is wel mijn eigen schuld, ik heb het maar door laten kabbelen en nu is het misschien te laat.’ Ze keek hem aan. ‘Ik sta niet voor mezelf in als ik die foto’s kwijtraak. Ze zijn alles wat ik nog heb van mijn moeder. Van mijn jeugd. Ik heb die foto’s nodig, snap je? Als ik er even helemaal doorheen zit, kijk ik ernaar en dan voel ik me heel even ietsje minder alleen.’


  ‘Ben je zo eenzaam?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het ligt aan mezelf, denk ik. Ik vind het veiliger om mensen op afstand te houden, ze zouden zich rot schrikken als ze alles over me wisten.’


  Hij lachte hardop. ‘Hallo, dit is Amsterdam. Zo apart ben jij niet in dit gezelschap, hoor. Iedereen draagt zijn verleden mee in een rugzak, bij de een is de inhoud grimmiger dan bij de ander, daaraan verander je niets. Maar als je je terugtrekt omdat je bang bent gekwetst te worden, dan mis je het beste. Je moet niet zoveel nadenken, laat jezelf gewoon gaan en vertrouw op je gevoel.’


  ‘Dat is precies wat ik niet kan. Misschien leer ik het ooit nog.’


  ‘Ooit is veel te ver weg. Het leven gaat snel, Coco. In een milliseconde kan alles veranderen.’


  ‘Weer van die wijze woorden. Alleen de handleiding om die knop om te zetten ontbreekt nog.’ Met een flauw lachje keek ze Jeroen aan. Zijn ogen waren vol vuur, het was een oprechte poging om haar te helpen en dat was vertederend.


  ‘Ik denk dat je moet genieten, vergeven, en moet liefhebben met heel je hart. Misschien krijg je die kans niet nog eens.’


  ‘Dat klinkt alsof jij ergens spijt van hebt.’


  Hij knikte. ‘Meer dan je denkt.’
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  Hij klikte de lange brief van Boudewijn Hilhorst die hij die ochtend in zijn mailbox had aangetroffen weg. Het was een zielige vertoning, de man probeerde hem naar de mond te praten, maar Razvan had zijn smoesjes allang doorzien. Al maanden geleden had Hilhorst aangegeven dat het geld op was. Daar hamerde hij ook nu weer op. Hij kon de vorderingen niet voldoen, zijn privévermogen was verschrompeld. Fuck off. Nog steeds probeerde Hilhorst hem voor te liegen. Hij zeurde over problemen in de financiële sector als gevolg van de economische crisis. Twintig jaar geleden had hij een privébank opgezet die alle fusies en overnames in de financiële wereld had overleefd. Hij beheerde het geld van de rijksten der rijken en die hadden nog steeds geld, ook al lag de rest van de Nederlandse zakenwereld op zijn gat.


  Hij wist dat Hilhorsts moeilijkheden niets met de crisis te maken hadden, de man had zijn geld gebruikt om vele monden te snoeren. Geld was macht, en met dat gegeven werd Hilhorst nu zelf onder druk gezet. Razvan zou de boog steeds verder moeten spannen, zodat Hilhorst zich de rest van zijn leven opgejaagd zou voelen. De bankier had geen benul van de dubbelrol die Razvan speelde. Hilhorst had nooit verteld over de afpersing, en Razvan liet de oude man in de waan dat hij van niets wist. Dat was gemakkelijker onderhandelen.


  De brief van Hilhorst was buitengewoon lang en doorspekt met emotionele zinnen. Het raakte hem niet, hooguit schudde hij zijn hoofd. Hij had de onderliggende boodschap best begrepen, Hilhorst wilde dat zijn afperser een ander slachtoffer zocht, hij smeekte Razvan hem met rust te laten. Dat zou nooit gebeuren. Hilhorst zou tot aan zijn dood boeten voor zijn fouten. Dan moest hij die Larense villa van hem maar verkopen. Razvan was de baas, niemand anders bepaalde de regels.


  Hij zou de druk op Hilhorst opvoeren. Tot nu toe was het vrij eenvoudig geweest de bankier te laten betalen. Die was doodsbang dat zijn vuile was buiten werd gehangen. Razvan haatte hem vanuit het diepst van zijn ziel en had al vaak op het punt gestaan om uit de school te klappen. Als Hilhorst de betalingen werkelijk stopzette, zou hij niet lang aarzelen. Het geld was de enige reden dat hij hem nog niet openlijk aan de schandpaal had genageld, want ooit zou de buitenwereld weten wat Hilhorst op zijn geweten had. Als de nette buurt erachter zou komen dat hij zijn eigen misdaad in de doofpot had laten verdwijnen, dan waren de gevolgen niet te overzien. De zorgvuldig opgebouwde façade zou stukje bij beetje afbrokkelen. En dan was Boudewijn Hilhorst verloren, dan telde hij niet meer mee in zijn wereldje. Het zou zijn einde zijn.


  Razvan dacht aan zijn jeugd. Zijn adoptieouders hadden altijd gehandeld volgens de ongeschreven regels van die kakclub van ze. Hij had er zich zijn hele leven naar moeten schikken, moeten doen alsof. Alles voor het perfecte plaatje. Niemand had zich ooit afgevraagd hoe híj zich voelde en wat híj wilde. Ze hadden hem in een korset gedwongen dat hem dreigde te verstikken. Als statussymbool werd hij naar voren geschoven om het bezoek te imponeren. Hij had ze keer op keer voor lul gezet.


  Alles wat in hun plaatje paste hadden ze met hem geprobeerd. Na de manege kwam de poloclub, waar ze hem twee keer per week heen brachten. Een schijthekel had hij eraan gehad. Ze hadden hem een pony gegeven, waar hij niets mee kon beginnen. De rijkeluiszoontjes hadden haarfijn aangevoeld dat hij nooit een van hen zou zijn. Hij moest ze ook niet, dus het was een opluchting dat ze hem links lieten liggen. Iedere zondagochtend was hij opgestaan met een wee gevoel in zijn maag, omdat hij dan op die knol polo moest spelen terwijl zijn vader langs de zijlijn netwerkte met omhooggevallen bobo’s. Vaak duurden die gesprekken veel langer dan zijn wedstrijd en dan stond hij op een afstandje toe te kijken, wachtend op verlossing. Zijn moeder accepteerde zijn terughoudendheid natuurlijk weer niet, ze sleepte hem mee en dwong hem de oude mannen die naar sigarenrook stonken een hand te geven.


  De schone schijn moest opgehouden worden. Te allen tijde. Hij haatte het hele theater en had wanhopig gezocht naar een oplossing voor het probleem dat iedere week terugkeerde. Pas toen hij met zijn mallet zijn pony kreupel had geslagen, mocht hij ophouden. En zelfs toen hadden ze nog niet begrepen dat hij gewoon met rust gelaten wilde worden.


  Hockey was het volgende station geweest. Hetzelfde liedje. De blikken van zijn teamgenoten, de foute opmerkingen in de kleedkamer. Het enige voordeel waren de hockeymeisjes, aan hen had hij plezier beleefd. Gewillig en altijd beschikbaar, het cliché was waar. Bovendien was hij ouder en had hij inmiddels Tim. Met hem had hij de kakkers achter hun rug uitgelachen. De meisjes had het niets uitgemaakt dat hij ‘anders’ was, zij wisten wie Razvan was en hingen aan zijn lippen, alleen al omdat hij een rijkeluiszoontje was wiens vader bovendien de voorzitter was van de hockeyclub. Daarbuiten had hockey hem niets opgeleverd. Dat was eigenlijk gelogen. Het had zijn leven in ieder denkbaar opzicht veranderd. Hockey had de ramp veroorzaakt die zijn leven overschaduwde. Hij had er al het geld in de wereld voor over om Tims dood ongedaan te maken. Dat ging niet. In plaats daarvan zorgde hij dat de schuldigen geen leven meer hadden en had hij Boudewijn Hilhorst zo in de tang genomen dat zijn eigen inkomen verzekerd was. Inmiddels kon hij met de inkomsten uit zijn internetpraktijken prima rondkomen, maar sinds de dood van Tim kon hij riant leven, dankzij Hilhorst. Nu begon die moeilijk te doen en het was duidelijk waar de reis naartoe ging, hij wilde van zijn afperser af.


  Misschien moest hij in zijn andere rol, die van zoon, maar eens met Hilhorst gaan praten om af te tasten hoe ernstig de situatie werkelijk was. Misschien stond die oude werkelijk voor de afgrond en had hij nog maar een klein zetje nodig. Hoe dan ook, nooit zou hij Boudewijn Hilhorst vrijlaten.
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  Met een bruinleren gitaarkoffer in de hand liep Jeroen naast haar. Eigenlijk had ze willen afzeggen voor vanavond, omdat ze na het gedoe met Kim helemaal geen zin had om uit te gaan. Maar beloofd was beloofd. Deze date was al zo lang geleden afgesproken en ze wilde Jeroen niet teleurstellen. Bovendien was het onwaarschijnlijk dat ze Kim in deze contreien tegen het lijf zou lopen, dus het moest maar.


  De kroeg waar Jeroen zou optreden bevond zich in een smalle steeg, ver weg van de clubs waar zij tot voor kort haar weekends had doorgebracht. Achter hem aan liep ze het trapje af naar de ingang van het café. De warmte in de kleine ruimte was drukkend. Ingelijste foto’s en metalen platen met ironische teksten bedekten de muren van het slecht verlichte café. Aan de bar zat een handjevol mensen, veel mannen met vlassige paardenstaarten. Via een smalle gang liepen ze door naar een andere ruimte, waar het publiek iets gemêleerder was. Opvallend veel mensen van haar leeftijd, studenten, vermoedde ze. Achter in het kleine zaaltje was een laag podium opgebouwd, waar Jeroen op afstevende.


  Een vrouw met een geblondeerde pony tot op haar wimpers kwam als vanuit het niets op hem af en legde met een theatraal gebaar haar armen om zijn nek, ze waren getatoeeerd tot aan haar polsen.


  ‘Hai, schat. Ben je al zenuwachtig?’


  Jeroen lachte alleen en gaf haar een kus op haar wang. De blondine sloeg geen acht op Coco, maar haakte haar arm in de zijne en trok hem mee naar een kleine bar aan de zijkant, vlak bij het podium. Jeroen keek om naar Coco en wenkte haar hen te volgen. Terwijl de vrouw zijn aandacht opeiste, werd Coco aangesproken door een jongen die vroeg of zij ook voor de gig kwam. Hij hoorde bij een groepje jongens die allemaal hetzelfde gekleed waren: een vaalzwarte spijkerbroek met een shirtje van hun favoriete rockband, en ze hadden allen een ringetje door hun neus of wenkbrauw. Wat zou ze ervoor hebben gegeven om hier vanavond met Kim te staan. Samen zouden ze met een cocktail in de hand de andere bezoekers beoordelen vanaf een plekje aan de bar.


  Jeroen zette zijn gitaar naast het podium neer en draaide zich om naar Coco. Hij kwam naast haar aan de bar zitten. De barman zette met een knipoog twee biertjes voor hen neer.


  ‘Wil je liever iets anders?’


  ‘Nee, bier is goed.’ Ze nam een slok en glimlachte.


  ‘Heb je wat met haar?’ Coco knikte in de richting van de blonde vrouw, die nu druk in gesprek was met het groepje jongens. Bewonderend hingen ze aan haar lippen. Ze zag eruit als een rockster, compleet met uitgelopen mascara en vuurrode lippenstift.


  ‘Met Melissa? Nee. Een vriendin. Ze is de eigenaresse hier.’


  Ze draaide zich om op haar barkruk en leunde achterover. ‘Dus dit doet een ergotherapeut in zijn vrije tijd.’


  Hij lachte.


  ‘Ik had het niet achter je gezocht.’


  ‘Er zijn zoveel dingen die je niet van me weet.’ Hij gaf haar een knipoog.


  Dat was natuurlijk waar. Eigenlijk was Rocket hun voornaamste raakvlak en hoewel Jeroen inmiddels aardig wat over haar te weten was gekomen, wist ze nauwelijks iets over hem. Zij stortte haar hart uit en praatte vrijuit over alles wat ze voor haar andere vrienden trachtte te verbergen. Jeroen was in de afgelopen maanden meer over haar verleden te weten gekomen dan Kim in vijf jaar tijd. Maar over zichzelf vertelde hij weinig. Misschien lag het meer aan haar dan aan hem, ze stelde hem ook maar weinig vragen.


  Ze dronken nog een pilsje en Jeroen ratelde aan één stuk door over onbelangrijke dingen. Hij was kennelijk gespannen en ze kreeg er zelf kriebels van in haar maag. Toen hij zijn biertje ophad liet hij haar alleen achter, sprong het podium op en legde de brede band van zijn gitaar over zijn schouder, waarop iedereen in het zaaltje zich naar het podium omdraaide. Het geroezemoes stierf weg, tot het doodstil was. Een witgeel spotje ging aan en even sloot hij zijn ogen, verblind door het felle licht.


  ‘Ik zing vanavond wat nummers waar ik in de afgelopen maanden aan heb gewerkt.’


  Applaus. Hij lachte en ze zag het kleine stukje wang boven zijn dichte baard rood kleuren. Het publiek begon te joelen. Ze kreeg er kippenvel van.


  Hij boog zijn hoofd, een paar seconden was het helemaal stil. Toen werd ze verrast door het warme geluid van zijn gitaar. Dit was haar maatje die op het podium stond, haar borst zwol van trots. Toen hij begon te zingen, hield ze haar adem in. Zijn stem was zwaarder dan ze had verwacht, warm en donker.


  De blondine kwam naast haar staan. ‘Dus dankzij jou heeft hij nu honing in zijn kop?’


  ‘Sorry, wat?’ Geïrriteerd blikte ze opzij en ze wenste dat deze vrouw, die haar deed denken aan Courtney Love, weg zou gaan.


  ‘Jeroen. Die jongen is hartstikke gek op je.’


  Ze trok een grimas. ‘We zijn gewoon goede vrienden. Hij heeft me geholpen.’


  Met half dichtgeknepen ogen keek Melissa haar aan en ze boog zich nog verder naar haar toe, ze rook naar een mengeling van zweet en een zwaar parfum. ‘Luister. Jeroen is als een broertje voor me. Hij heeft het zwaar gehad. Nog steeds. Ik ken jouw soort. Vlindertjes. Fladderen van de een naar de ander. Vandaag het type alternatieve muzikant, morgen een rijke yup en overmorgen een populaire dj.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Je kent me helemaal niet.’


  ‘Ga niet met hem zitten fucken als je het niet serieus meent. Jeroen verdient beter.’


  ‘Ik denk dat hij dat heel goed zelf kan beslissen. We zijn vrienden, zoals ik al zei.’


  Melissa lachte, het schelle geluid deed Coco pijn aan haar oren. ‘Meid, hij zingt over je. Ik heb hem nog nooit zo gezien. Als hij het over je heeft, lijkt hij wel high.’


  ‘Hij heeft het over mij gehad met jou?’


  Melissa keek haar minachtend aan en draaide zich toen om naar Jeroen, die het laatste akkoord van zijn liedje speelde. Ze joelde luid en floot op haar vingers.


  Het liefst was Coco opgestaan en ervandoor gegaan. Ze voelde zich misplaatst in deze tent en Melissa’s vijandige preek had dat gevoel alleen nog maar versterkt. Wat een bitch. Alsof zij Jeroen probeerde te verleiden om hem daarna te laten vallen. Onzin. Of had ze iets gemist, had hij verwachtingen waaraan ze niet zou kunnen voldoen? Luisterde hij niet als goede vriend, maar hoorde hij haar klaagzang alleen maar aan omdat hij met haar naar bed wilde?


  In één teug dronk ze haar flesje bier leeg en probeerde zich zijn songteksten te herinneren. Ze had de woorden gemist en alleen geluisterd naar het grote geheel, wat stom. Jeroen begon aan een nieuw liedje. Ze keek hem aan, probeerde zijn blik te vangen om te kijken of Melissa het bij het rechte eind had, maar hij had geen aandacht voor haar. In plaats daarvan concentreerde hij zich op zijn gitaar en begon te zingen.


   


  Chasing her ideals


  Not noticing how tired she really is


  Of taking care, of being all.


  Too young, already full of sorrow


  Her hurt disguised by youth.


   


  How much longer can she bear the weight


  When will she realize


  She’s breaking herself


  Letting no one come any closer


  Pretending to be so tough.


   


  When will she open up


  See that I am here


  Here to help her escape


  The pain she’s going through


  And help her bear the weight.


   


  Hij keek haar aan, zijn ogen leken te fonkelen in het felle licht. Met zijn stem en zijn gitaar elektriseerde hij de ruimte. Het was een prachtig lied, maar waarom zou het over haar gaan? Was hij echt verliefd op haar? Ze perste haar lippen op elkaar. Na dit lied zou ze hier vertrekken, het was beter om voor de zekerheid wat afstand te nemen.


  Pas toen Jeroen een noot leek te missen keek ze weer op en hun blikken kruisten elkaar. Fronsend beëindigde hij het lied en kwam naar haar toe.


  ‘Wat is er?’ schreeuwde hij in haar oor om boven het lawaai in de zaal uit te komen. ‘Je kijkt zo verdrietig. Gaat het wel goed?’


  ‘Ik wil naar huis.’
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  ‘Goed dat je hierheen kon komen,’ zei Boudewijn Hilhorst.


  Razvan knikte. Hij zat vandaag niet als afperser maar als zoon tegenover de bankier. Willig was hij ingegaan op het voorstel van Hilhorst om elkaar te ontmoeten, ook al had hij zijn vraagtekens gehad over de locatie, een shabby café buiten de stad.


  ‘Het is tijd voor een goed gesprek.’ Hilhorst haalde diep adem en vouwde zijn handen.


  De man zag er werkelijk belabberd uit, vond Razvan. Diepe rimpels wierpen schaduwen in zijn gezicht. Een oud mannetje, van zelfingenomenheid was geen spoor meer te bekennen. Had hij Boudewijn Hilhorst eindelijk kleingekregen?


  Een ober kwam aan hun tafeltje, maar Hilhorst keek niet eens op. Razvan bestelde twee koffie en keek de ober na. Deze kroeg was een ongebruikelijke plek om af te spreken. Het rook er muf, kennelijk werd de ruimte nooit gelucht.


  Hij observeerde Hilhorst. Iets in de man zijn houding gaf Razvan een onrustig gevoel. Hij gedroeg zich vreemd. Razvan miste de schichtige blikken, het zenuwachtige lachje en de ongecontroleerde bewegingen van zijn handen. Roerloos zat hij tegenover hem met zijn waterige ogen op hem gericht, schijnbaar niet in staat een woord uit te brengen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Razvan.


  ‘Het spel is uit, jongen.’


  Wat wilde Hilhorst hem zeggen? Hij staarde hem aan, probeerde te peilen wat de man wist. Het lukte niet, zoals het hem zelden lukte om in te schatten wat mensen om hem heen voelden of dachten.


  Hilhorst perste zijn lippen op elkaar. ‘Ik zit aan de grond. Finaal aan de grond.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. ‘Het gaat echt heel slecht met de bank. Wat zeg ik? De tent moet dicht. Ik kan de gaten niet meer stoppen. Te vaak heb ik geld geleend uit de kas, ik heb het overzicht verloren. Als ze nu de boekhouding checken, dan ben ik er gloeiend bij.’


  ‘Hoe bedoel je, geld geleend?’


  ‘Weet je, jongen.’ Hij zuchtte. ‘Als je zulke grote bedragen beheert als ik en vervolgens in de problemen raakt, dan is de verleiding zo groot.’


  ‘Je hebt geld van je klanten gejat?’


  ‘Ik zag geen andere uitweg.’


  ‘En nu?’


  Hilhorst haalde zijn schouders op en leunde achterover.


  ‘En als je onroerend goed van de hand doet?’


  ‘Ik heb alles verkocht.’


  ‘Pardon?’


  ‘Er is niets meer over, pand na pand heb ik moeten verkopen de laatste jaren.’


  Stil roerde Razvan in het kopje koffie dat de ober voor hem had neergezet. Voor zover hij wist was Hilhorst een van de meest welvarende private bankers van Nederland. Hij had een organisatie uit de grond gestampt met meer dan tachtig medewerkers die chique cliënten op hun wenken bedienden. Uitsluitend zeer rijke Nederlanders waren klant bij Hilhorst Private Banking, met beleggingsportefeuilles die in de miljoenen liepen. Hij kon zich niet voorstellen dat de bankier er zo’n potje van had gemaakt.


  ‘Ik word afgeperst.’


  Hij voelde zich heel warm worden. ‘Door wie?’ Had de oude man door dat zijn eigen adoptiezoon achter de dreigbrieven zat?


  ‘Dat doet er niet toe.’ Hilhorst ontweek zijn blik. ‘Feit is dat ik zal moeten boeten voor de fouten die ik heb begaan. Ik ben er klaar mee.’


  ‘Maar hoe kan het dat je wordt afgeperst? Waarvoor? Weet je wie erachter zit? Ga je aangifte doen?’


  ‘Ik twijfel nog.’


  ‘Niet doen. Als de politie zich hiermee gaat bemoeien, komt alles op straat te liggen. Dan is je reputatie naar de maan. Dat kan toch niet de bedoeling zijn.’


  Hij leunde voorover. ‘Ik ben zo moe, jongen. Mijn reputatie kan me gestolen worden. Mijn leven lang heb ik een strijd gestreden die bij voorbaat verloren was. De inzet was alleen zo verdomd hoog, daarom heb ik nooit opgegeven. Ik wilde alleen maar dat iedereen gelukkig was.’ Hilhorst maakte een wegwerpgebaar met zijn hand. ‘Ik zal hier niet gaan zitten kniezen. Ze komen me maar halen. Ik kan niet meer.’ Hij stond op en verdween.


   


  Razvan bleef als verlamd zitten, staarde naar het onaangeroerde bakje koffie aan de andere kant van de tafel. Was Hilhorst erachter gekomen dat hij achter de afpersing zat en probeerde hij hem met zijn zieligdoenerij uit de tent te lokken? Dat kon niet. Hij vreesde dat Hilhorst de waarheid had gesproken, het geld was op. Dat was een klap in zijn gezicht. Het leek erop dat hij als zoon niet veel langer op zijn maandelijkse toelage kon rekenen. Of op de bedragen die hij Hilhorst onder een valse naam aftroggelde, zogenaamd in ruil voor discretie.


  Hij gooide een biljet van tien euro op het tafeltje en verliet de kroeg. Het maakte geen verschil. Hij zou binnen een paar dagen weg zijn uit Nederland, dan had hij Boudewijn Hilhorst niet meer nodig. Zijn toekomst lag in Roemenië, en met de perspectieven die Alex hem bood ging hij gouden tijden tegemoet.
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  Ze sprong op toen de bel ging. Pas toen ze zeker wist dat Jeroen voor haar voordeur stond deed ze open. Zodra hij binnen was draaide ze de deur weer op slot en trok ze het gordijn dat de gehele voorzijde van haar woning afdekte zorgvuldig dicht.


  ‘Wat een haast om mij binnen te laten.’ Hij stond ietwat verloren bij de bank met een fles wijn in zijn ene hand en een linnen tasje van de biologische eetwinkel in de andere.


  ‘Geen goed moment voor grappen, Jeroen. Iemand volgde me toen ik naar huis liep.’


  ‘Serieus?’ Zijn glimlach verdween. ‘Heb je hem herkend?’


  ‘Nee. Hij droeg een sjaal en een muts en de afstand was te groot.’


  ‘Hier moet je echt mee naar de politie.’


  ‘Die zien me aankomen. Ik kan niet eens vertellen hoe hij eruitziet.’


  ‘Maar je meldt het wel, hoor.’


  ‘Oké. Morgen. Beloofd.’


  Hij liep met zijn tasje naar de eettafel om diverse kaasjes en crackers uit te stallen. ‘Ik hoop dat je van kaas houdt,’ grinnikte hij. ‘By the way, je wilde me toch je laptop brengen?’


  ‘Vergeten.’ Het was een zwak excuus.


  ‘We gaan hem nu aanpakken.’ Hij ging zitten en trok de laptop naar zich toe.


  Ze besefte dat dit moest. ‘Doe maar dan.’


  ‘Je hebt geen keus, Coco.’


  ‘Gooi alles er maar af. Het zij zo.’ Ze wachtte op de schok, maar er kwam niets. Als verdoofd keek ze toe hoe Jeroen haar computer ging resetten. Toen draaide ze zich om en haalde in de keuken een bord en een mes voor Jeroens kaasplankje.


  ‘Wat was er vorige week eigenlijk aan de hand met je? Je wilde zo snel weg. Vond je mijn muziek niet om aan te horen?’


  Ze lachte. ‘Ik vond het geweldig, maar ik was ineens doodmoe.’ Ze keek toe hoe Jeroen een hap van een cracker nam. ‘Zeg eens, hoe zit dat eigenlijk, heb jij een vriendin?’


  ‘Meerdere,’ zei hij met volle mond.


  ‘Ik bedoel, iemand speciaal?’


  ‘Speciaal zijn ze allemaal. Wat wil je nou zeggen, Coco? Maak je toch niet altijd zo druk. We hebben het gezellig samen. Gewoon als vrienden.’


  ‘Melissa zei dat je verliefd op me bent.’


  ‘Laat Melissa toch lullen, ze jaagt de mensen graag op stang.’ Hij stond op en ging in haar keukenla rommelen. Even later kwam hij terug met een kurkentrekker en twee wijnglazen.


   


  Een dik uur later was zowel het bord met kaas als de fles wijn leeg en waren ze verhuisd naar de bank.


  ‘Dank je wel,’ zei ze.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dat je me helpt.’


  ‘Je moet morgenvroeg werken, toch? Wil je dat ik ga?’


  Ze keek op de klok, het was halftwaalf. ‘Nee. Blijf nog even. Het is fijn om over onbelangrijke dingen praten met iemand die heel belangrijk is.’


  Hij knikte glimlachend en draaide de fles rond tussen zijn vingers. ‘Waar droomde je van als kind?’


  Ze peinsde. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Als kind had ik alles wat ik wilde. Ik kon doen waar ik zin in had. Vissen, spelen op het strand of voor onze hut. Er waren altijd andere kinderen om me heen. Alles mocht en niets moest. Volgens mij leefde ik de droom van ieder kind.’


  ‘Miste je geen structuur?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kende geen ander leven. De schok kwam pas toen we naar Nederland verhuisden en ik me moest aanpassen aan de cultuur. Ik bleef altijd een vreemde eend in de bijt.’


  ‘Ik vind je best normaal, hoor.’


  ‘Soms denk ik erover om weg te gaan uit Nederland.’


  ‘Waar zou je heen willen?’


  ‘Zover reiken mijn gedachten niet, omdat ik Rocket heb. Ik kan hem niet alleen achterlaten.’


  ‘Misschien terug naar India? Dan ga ik mee. Samen kunnen we Rocket wel door de jungle tillen.’


  Ze lachte hardop. ‘Ik zie het al voor me. Dat zijn dromen en dat blijven ze.’


  ‘Maar wat waren je plannen, wat wilde je worden toen je klein was?’


  ‘Genezeres,’ zei ze gedecideerd. ‘We hadden een vrouw in onze commune, Maya, die was de hele dag in de weer met kruidenbrouwsels. Ik herinner me de geur van wierook en de psychedelische muziek op de achtergrond. Wij mochten haar niet storen, maar kropen vaak met een groepje kinderen door de bosjes naar de plek waar ze in een pan boven een vuur zat te roeren. Eén keer heeft ze ons zo laten schrikken dat ik in mijn broek plaste.’ Ze lachte hardop. ‘Maar ze had zo’n grote aantrekkingskracht op me dat ik er de volgende dag gewoon weer heen ging. Ik weet nog hoe fascinerend ik haar vond, met haar kleurige gewaden tot op de grond. Ze had sneeuwwit haar en een rimpelig gezicht. Zo wilde ik worden. En jij?’


  ‘Ik? Niet zo spectaculair als jij, hoor. Pas op de havo kwam ik erachter dat ik iets met mensen wilde doen. Heel lang had ik fysiotherapie in gedachten, maar uiteindelijk werd dat ergotherapie. Als jongetje wilde ik brandweerman worden.’


  Lachend legde ze haar hoofd tegen hem aan en luisterde naar zijn ademhaling. Bij Jeroen kon ze zichzelf zijn. Het maakte niet uit wat ze deed of zei, hij vond niets raar. Naar iemand zoals hij had ze zo lang gezocht, als kind in Nederland had ze gehunkerd naar een persoon die haar begreep en niet neerkeek op haar levensstijl. Het was ironisch dat ze hem pas leerde kennen nu ze zich aan de regels en de normen had aangepast.
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  Hij had een grens overschreden, dat wist hij, maar het had hem uiteindelijk nauwelijks moeite gekost het besluit te nemen. Het was onverdraaglijk dat hij haar niet langer kon bekijken. Maar nu stond hij in haar huis en was alles op slag anders. Als versteend bleef hij staan. In het bed aan de andere kant van de kamer lag ze. Ze sliep. Verdomme, hij had er niet op gerekend dat ze thuis zou zijn. Met de deurklink nog in zijn hand dacht hij koortsachtig na, zou hij vluchten of zijn werk afmaken? Ze verroerde zich niet, het leek alsof ze ongestoord verder sliep.


  Hij keek om zich heen, op zoek naar een strategische plek om de kleine camera op te stellen. Haar woning bestond uit een grote ruimte, met een zithoek aan de straatkant en haar bed en de badkamer aan de achterkant. Naast de badkamer, in een nis, waren een klein keukenblok en een deur die naar buiten leidde, vermoedelijk naar een binnenplaatsje. Aan de voet van het bed stond een kleine tafel met haar computer, vanaf die plek had hij haar bekeken. Maar hij was nu buitengesloten, met een lullige Post-it belemmerde ze hem het zicht en het zou opvallen als hij het briefje weg zou halen.


  Er stond een lage boekenkast tegen de wand, met prullaria erop. Snel pakte hij het apparaatje uit zijn binnenzak en plaatste het zo onopvallend mogelijk tussen de schelpen, kaarsen en fotolijstjes.


  Dat ze niet langer online was had hij meteen gemerkt. Dat was al eerder gebeurd, maar toen had het weinig effect gehad. Nu stond hij buitenspel omdat de lijn was afgesloten. Zijn software was echter geavanceerd genoeg om die meteen weer te openen als ze haar computer opstartte. Zou ze nog meer stappen ondernemen om hem te dwarsbomen? Het liet hem koud, alles wat hij nodig had was allang gekopieerd.


  Hij deed een stap terug en bekeek het resultaat van zijn werk. Dit was geen goede plek, maar het beste wat hij nu kon doen. Als ze de camera ontdekte, moest hij iets anders bedenken. Nog even en dan was ze klaar om dit leven achter zich te laten, dan was er geen camera meer nodig. Tot die tijd wilde hij kunnen zien wat ze deed, het was zijn manier om dicht bij haar te zijn. Het liefst zou hij haar vandaag nog meenemen naar Roemenië. Hij wilde haar zo graag vertellen dat ze voor elkaar gemaakt waren en dat hij zijn leven lang voor haar zou zorgen.


  Hij liep weg van de kast, bijna geruisloos, voor zover dat mogelijk was op de krakende houten vloer. Zijn blik was constant op haar gericht, maar hij had haar niet gestoord in haar slaap, als een engel lag ze voor hem op het bed. Hij zou graag naast haar gaan liggen, haar aanraken en toefluisteren dat hij er was. Voor haar. Maar het was te vroeg. Daarmee zou hij misschien alles kapotmaken. Binnenkort zou ze alles loslaten en alleen nog hem vertrouwen. Hij zou haar behoedzaam naar dat punt leiden.


  Op tafel lag haar fototoestel, hij pakte het voorzichtig op en maakte een foto. Toen het apparaat klikte schokte haar lichaam even. Hij hield zijn adem in. Haar ogen bleven gesloten. Ze was zo mooi. Via het beeldschermpje bekeek hij het resultaat. Dat deed hij het liefst, haar beelden bekijken. Deze foto zou hij voorlopig niet in handen hebben, maar het maakte niet uit.


  Nog even bleef hij staan kijken. Het was beter als hij nu zou gaan, maar het was zo moeilijk zich van haar los te maken. Hij ging op het bed zitten, naast haar. Ze was zo dichtbij. Wat hij deed was gevaarlijk. Als ze wakker werd had hij een probleem. Zou hij zijn kalmte kunnen bewaren, ook als zij in paniek raakte? Kon hij haar dan overmeesteren en haar dwingen nu meteen mee te gaan? Hij liet haar krullen door zijn vingers glijden.


  Behoedzaam stond hij op en liep naar de voordeur, die hij op een kier had laten staan. Over een stoel hing een wollen vest. Hij griste het mee en trok de deur zachtjes achter zich dicht. Buiten keek hij om zich heen. Niemand. Hij hield het kledingstuk tegen zijn gezicht. Haar geur, het aroma van waterlelies, was zo bekoorlijk. Ze had niet eens gemerkt dat hij bij haar op bezoek was geweest.


  Maar híj wist het, dat was voldoende.
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  Toen ze wakker werd, had ze het gevoel dat ze pas net in slaap was gevallen. Ze pakte haar mobiel van het nachtkastje. Een bericht van Marieke. Ik sta echt versteld van je bericht, wat een lef! Ik heb dat geld nodig. Je kunt niet in mijn huis blijven zitten als je de huur niet betaalt. Als het morgen niet op mijn rekening staat, kun je vertrekken.


  Verdomme. Waarom deed ze nou zo moeilijk? Ze schreef terug dat ze er vandaag achteraan zou gaan. Automatisch wilde ze de Facebook-app openen, toen ze zich realiseerde dat ze geen Facebook meer had. Dat besef viel als een zak meel over haar heen. Ze had de foto’s van Kim van haar tijdlijn gehaald en Jeroen had haar account voor de zekerheid stilgelegd, evenals haar Instagram en Twitter. Zou Kim haar ooit vergeven wat er was gebeurd? Ze moest nog een keer proberen met haar te praten. Misschien had Jeroen gelijk en kwam het uiteindelijk allemaal weer goed. De tijd zou de ergste wonden helen en met Jeroens hulp kon ze bewijzen dat het een virus was of dat een hacker verantwoordelijk was voor alle ellende.


  Ze moest nu echt haar bed uit om te gaan werken, de laatste keer voor de kerst, vanaf maandag had ze twee weken vakantie. De stress van de laatste dagen eiste zijn tol: haar rug was stijf en de spieren in haar nek zeurden, daar hielp een beetje rekken niet tegen. Voetje voor voetje liep ze de badkamer in en poetste haar tanden. Ze had geen tijd meer om te douchen en kleedde zich aan. Ze bond haar haar in een knot en kon het niet opbrengen make-up op te doen. Het moest maar zo, besloot ze.


  Een kwartier later liep ze met een papieren beker met filterkoffie verder de binnenstad in, op weg naar haar werk. Het was donker en koud, met haar vrije hand trok ze haar sjaal iets omhoog. Het schoot door haar hoofd dat de bank een verklaring nodig had. In het telefoongesprek van gisteren bleek alles wederom een tikkeltje gecompliceerder, en over het belangrijkste, de vergoeding van de ontstane schade, deden ze op dit moment geen uitspraak. Dat haar hele leven op z’n kop stond scheen de telefoniste weinig te interesseren. Ze wilden een verklaring van haar internetprovider waarin stond dat haar systeem veilig was. Waar moest ze die verklaring vandaan halen? Om de internetprovider te bellen had ze gegevens nodig. Mariekes gegevens. Die had Freek. Ze zou hem vanmiddag bellen voordat ze naar Jeroen ging.


  Overal klonk melancholische muziek, de bruggen over de grachten waren met lichtjes versierd en in iedere etalage stond een kerstboompje met meestal een overdaad aan glinsterende ballen. Kerstmis was niet haar ding, de hele ophef rondom de feestdagen begreep ze niet. Vandaag raakte ze zelfs in mineur door al die lichtjes en versiersels, want was kerst niet het feest van de naastenliefde? Die was in haar leven op dit moment ver te zoeken. Wie probeerde haar leven zo te verzieken? Was het een computernerd aan de andere kant van het land of misschien zelfs de aardbol? Of toch iemand die ze kende? Nog eens probeerde ze zich ruzies te herinneren. Ze kwam er niet op. Wie liet haar zo spartelen? En waarom? Ze liep door de draaideur de ruime hal van het kantoor in en zette de koffiebeker op het bureau achter de receptiebalie.


  Nog voordat ze haar computer had opgestart stak haar baas zijn hoofd om de hoek. Zo vroeg was hij er normaal gesproken nooit.


  ‘Coco? Kun je even naar mijn kantoor komen?’


  Ze knikte. Dat ging waarschijnlijk over het voorschot dat ze had gevraagd. Ze was eraan gewend dat Michel tegenover haar graag een vaderlijke houding aannam, maar vandaag had ze geen zin in zijn goedbedoelde raad. Ze protesteerde met het argument dat ze de telefooncentrale niet onbeheerd kon achterlaten, maar met een onverbiddelijke blik dirigeerde hij haar zijn kamer in.


  ‘Ga even zitten. Ik weet niet zo goed hoe ik moet beginnen.’


  Zijn houding maakte haar nerveus.


  ‘Luister, Coco, ik ken je persoonlijke situatie. Ik weet dat je er alleen voor staat en financieel even moeilijk zit. Maar dit kan echt niet.’


  Met een frons keek ze Michel aan. Ze had geen idee waar hij het over had.


  ‘Twee jongens van Sales hebben me geïnformeerd over de e-mail die jij hebt rondgestuurd.’


  ‘Mail?’


  Hij schoof een stuk papier over de tafel naar haar toe. ‘De mail waarin jij jezelf aanbiedt. Voor geld.’


  Ze zag de foto. Een foto van haar. Naakt. Een foto die ze niet kende. Het zwart van de tekst duizelde voor haar ogen, ze kon het niet lezen. Hoefde het niet eens te lezen. Het leek alsof de grond onder haar voeten verdween.


  ‘Dit is niet de juiste oplossing als je in geldnood zit, meisje.’


  ‘Ik heb dit niet gedaan. Mijn mailaccount is gehackt. Iemand probeert me zo ontzettend te bedonderen.’ Tranen vertroebelden haar zicht.


  ‘Liegen helpt je ook niet verder, kom op. Ik heb altijd geprobeerd je te steunen waar mogelijk, maar dit gaat echt te ver. Afgezien van het feit dat ik persoonlijk ontzettend teleurgesteld ben, zorgt dit voor een ongezonde situatie op de werkvloer.’


  ‘Wat is dit voor onzin? Waar slaat dit op?’ Haar stem trilde.


  ‘De feiten liggen op tafel.’


  ‘Ik heb dat niet gedaan.’


  ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn.’ Hij ging verzitten. ‘Ik herken je nauwelijks meer en denk dat het tijd is voor professionele hulp.’


  ‘Ik heb toch al gezegd…’


  ‘Soms zit het in de genen.’


  ‘Wat?’


  ‘Psychoses en dat soort dingen. Het is duidelijk dat je nogal in de war bent. Zoek hulp voor het te laat is.’ Michel boog naar voren en keek haar afwachtend aan. Verstard bleef ze zitten, op zoek naar woorden om zich te verweren of haar frustratie te ventileren. Maar het bleef stil. In haar maag vormde zich een knoop van spijt. Spijt dat ze hem had verteld over haar leven, haar verleden, haar moeder. Ze had hem vertrouwd, door de jaren heen was hij een goede vriend geworden. Nu zette hij haar weg als een gek, en ze kon niets doen om het tegendeel te bewijzen. Alles wat ze nu nog zou zeggen werkte in haar nadeel. Ze moest hier weg.


  ‘Je bent niet goed bij je hoofd,’ was alles wat ze kon uitbrengen.


  ‘Het lijkt me het beste als je nu meteen gaat. Werk aan jezelf, dan staat de deur hier weer open voor jou.’


  ‘Vrolijk kerstfeest,’ mompelde ze. Verdoofd stond ze op, draaide zich om en liep de kamer uit. De hal door. Naar buiten.
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  Hij leunde tegen een muurtje op straat tegenover het grote kantoor waar ze werkte. Al een hele poos had hij hier staan wachten, het verbaasde hem dat ze nu pas naar buiten kwam. Hij kon wel raden wat er binnen was gebeurd en dat maakte dat hij zich opgetogen voelde. Bij deze werkgever hoefde ze voorlopig niet aan te kloppen, schatte hij. Het volgende punt dat hij kon afvinken.


  Het verraste hem hoe eenvoudig het was in een leven te infiltreren. Met een paar uurtjes werk had hij meningen van mensen beïnvloed, ze indrukken gegeven en ze beslissingen laten nemen. Het was zo makkelijk de macht over mensen te krijgen. De kunst van het manipuleren was de zijne, hij had het al jong geleerd.


  Dat wilde niet zeggen dat zij een gemakkelijke verovering was, op het persoonlijke vlak dwong ze hem tot het uiterste. Steeds nam ze het heft in eigen hand, ze was roekeloos en de moed die hij aanvankelijk bewonderd had stond hem steeds meer tegen. Hij moest oppassen dat het hun relatie niet in de weg ging staan. De ontmoeting op de Dam zat hem achteraf dwars, het was een lichtzinnige actie van haar geweest om zomaar met hem af te spreken. Welke vrouw deed zoiets? Was hij in zijn rol als Svengali niet angstaanjagend genoeg?


  Zijn toegang tot haar computersysteem was weliswaar geblokkeerd, maar ze had zich gelukkig niet gerealiseerd dat hij allang bij haar e-mailaccount kon. En dat was web based. Hij had een mail gestuurd naar alle contacten in haar adresboek die bij hetzelfde bedrijf werkten. Voor hemzelf was dat een moeilijk moment geweest, hij had lang getwijfeld voordat hij de foto verstuurde, want de gedachte dat die kerels zijn meisje naakt zouden zien was onverdraaglijk. Maar hij was een realist en in dit geval heiligde het doel de middelen. Hij moest erdoorheen. Binnenkort, misschien al voor het einde van het jaar, was ze alleen van hem en dan zou dit vervagen.


  Met Coco’s verhuurster had hij inmiddels ook afgerekend, om er zeker van te zijn dat Coco uit haar woning werd gegooid. Hij had die ochtend de wachtwoorden van Coco’s e-mail-account veranderd en was nu de enige die nog kon inloggen. De toegang tot haar computer had hij niet meer nodig, alle bestanden waren gekopieerd en de webcam was overbodig nu hij een camera in haar woonkamer had geïnstalleerd.


  Er waren niet veel mensen meer bij wie ze kon aankloppen en stiekem hoopte hij dat ze naar hem toe zou komen, dat ze zelf voor hem zou kiezen. Hij wilde zo graag voor haar zorgen en haar zijn liefde laten voelen. Ze deelden een verleden met veel teleurstellingen en stonden er allebei alleen voor. Hij zou haar helpen. Hij verheugde zich op hun nieuwe leven en de toekomst die zoveel moois zou brengen. Samen zouden ze sterk zijn.


  Ze kwam dichterbij, passeerde hem aan de overkant van de straat. Het was zo’n typische grijze winterdag waarop het zonlicht niet door de donkere wolken kan breken. Voor hem was het een succesvolle dag, hij merkte dat hij weer de touwtjes in handen kreeg. Hij had geleerd in te spelen op haar weerbarstige karakter. Zo was liefde bedoeld, hij zou haar accepteren zoals ze was en zijn eigen gedrag daaraan aanpassen. Uiteindelijk zou ze toelaten dat hij voor haar zorgde, maar voorlopig deed hij dat liever op de achtergrond, om de broze band tussen hen niet te beschadigen.


  Hij volgde haar. Met gebogen hoofd liep ze door de stad. Hij was nu zo dicht bij haar dat hij kon horen dat ze haar neus ophaalde en kon zien dat ze haar wangen afveegde. Ze huilde. Een wee gevoel ging door zijn maag. Hij wilde niet dat ze droevig was. Even had hij de neiging haar arm vast te pakken en haar tegen zich aan te drukken, de tranen weg te kussen. Hij vermande zich en dacht aan hun leven dat zo perfect zou zijn als dit allemaal achter de rug was, dat deed hij telkens als hij wroeging kreeg. Hij sloeg een zijstraat in, zodat hij haar verdriet niet meer hoefde te zien.


  In gedachten nam hij zijn plan door. Hij had een wig in haar sociale kring gedreven. Haar financiële middelen afgesneden. Vandaag had ze haar baan moeten opgeven. Nu moest hij de vaart erin houden, ze mocht niet de kans hebben om zich te herstellen. In haar ogen moest hij de enige uitweg zijn, een veilige haven in een wereld van verderf. Pas als ze zich niet meer veilig voelde in haar eigen huid was ze bereid zich in zijn armen te storten.


  Hij had de vorige dag bericht gekregen van de makelaar over het huis in Dobreşti, de verkopende partij had met zijn bod ingestemd. Natuurlijk gingen ze akkoord, de prijs die hij bereid was te betalen was veel te hoog voor de staat waarin het huis verkeerde. Het maakte hem niet uit. Hij had het geld en wilde een snelle deal. Hij moest een plek hebben waar hij met Coco heen kon. Hij stelde zich voor hoe ze zou stralen wanneer hij haar hun plekje liet zien, met het uitzicht op het water en de bossen.


  Eerst zou hij een kamer in het achterhuis gereed laten maken, zodat ze daar alvast konden wonen terwijl de rest van het huis werd verbouwd. Hij bedacht dat ze een lichte keuken zou willen, modern, zodat ook zijn stijl terug te zien was. Boven zouden ze alle wanden laten wegbreken en een grote slaapkamer voor hen samen inrichten, met openslaande deuren die toegang boden tot een balkon op het zuiden. Twee kleinere slaapkamers zouden voor hun kinderen zijn. Lome zomeravonden zouden ze doorbrengen in de tuin, spelend met de kleintjes. Misschien een hond. Ze zouden alle privacy van de wereld hebben.


  Hij wist hoe hij het zou aanpakken en zij was bijna zover. De enige hindernis die hij nog moest nemen was die kerel die haar achterna bleef lopen. Misschien moest hij hem uit de weg ruimen. Zou hij dat kunnen? Tot nu toe had hij alleen dingen kapotgemaakt vanachter zijn computer, beschut door zijn eigen vier muren. Over de kracht en de tactiek om te doden beschikte hij door jaren van training, maar zou hij werkelijk een mens kunnen vermoorden? Als hij dat deed zouden ze gelijk krijgen. De artsen die zo gretig een stempel op hem hadden gedrukt zouden zelfvoldaan, met hun armen over elkaar toekijken. Hiervoor hadden ze toch al die tijd gewaarschuwd?


  Zijn telefoon trilde in zijn broekzak. Een anoniem Roemeens nummer. Hij trok zich terug in een portiek en nam op. Het gelispel en gemompel aan de andere kant van de lijn kon hij niet verstaan.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Dit is Alex.’


  Zijn hart sloeg over. Hij keek om zich heen, voelde zich ongemakkelijk. Er liepen veel mensen langs, diep weggedoken in bontkragen en sjaals en met tassen met kerstmotieven. Niemand bekommerde zich om hem, maar toch wilde hij het gesprek niet op deze plek afmaken. Praten met Alex ging altijd moeizaam, het was gemakkelijker om face to face zijn plannen door te nemen met de baas. Zijn toekomstige partner.


  ‘Waar blijf je?’


  ‘Ik heb nog een paar weken nodig om het vertrek voor te bereiden.’


  ‘Waarom zo lang? Er is veel werk te verzetten. Ik heb jou nodig. Hier. Of moet ik me zorgen maken?’


  ‘Zorgen? Nee, natuurlijk niet. Ik heb een huis gevonden, maar er zijn nog wat dingen te regelen voordat ik kan vertrekken.’


  Er viel een korte stilte, voordat Alex verder ging. ‘Ik hoor verontrustende berichten van Dragoi. Hij zegt dat je eruit wilt stappen.’


  Hij ging iets meer rechtop staan en omklemde zijn telefoon zo stevig dat het pijn deed. Verdomme, het waren loze woorden geweest, stoerdoenerij tegenover Dragoi toen die te veel vragen had gesteld. Hij had beter moeten opletten, Dragoi was loslippig en hij kon zich geen gedoe met Alex veroorloven, dat zou alles kunnen verknallen.


  ‘Zo loopt het niet. In for life, out by death,’ zei hij met een dikke tong. Het klonk als een spreuk die hij had overgenomen van een Amerikaanse motorbende en zijn zware accent maakte het bijna lachwekkend, maar de stilte die volgde deed Razvans nekharen rechtop staan.


  ‘Ik meen het.’


  Schaapachtig keek Razvan naar zijn telefoon, de Roemeen had het gesprek weggedrukt. Pas toen hij weer in beweging kwam, merkte hij dat zijn benen trilden.
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  Ze kon zich nu precies voorstellen hoe Kim zich voelde. Naaktfoto’s van haarzelf gingen op kantoor rond. Ook al was ze gehuld in een dikke jas en een sjaal die de helft van haar gezicht bedekte, nog steeds voelde ze zich bekeken en vernederd. Op haar werk zou ze zich nooit meer kunnen vertonen.


  Het was al een hele overwinning geweest dat ze gisteren naar haar stamkroeg was gegaan voor de kerstborrel die de uitbater al weken geleden had aangekondigd. Ze had een sprankje hoop gehad Kim daar tegen het lijf te lopen.


  Na hun laatste ruzie was ze naar Kims huis gegaan, maar Kim had de deur dichtgegooid zodra ze haar zag en ook haar telefoontjes niet beantwoord. Zoals ze eigenlijk wel had verwacht was Kim niet bij de borrel, maar een aantal gezamenlijke vriendinnen was er wel. Ze hadden haar giftige blikken toegeworpen en vervolgens genegeerd. Ze had moed verzameld en was op Esther afgestapt om haar verhaal te doen. Zover was het nooit gekomen. Voordat ze iets had kunnen zeggen maakte Esther haar uit voor een rancuneuze bitch die niets meer in deze tent te zoeken had. Zij was ervan overtuigd dat Coco opzettelijk had geprobeerd Kim schade toe te brengen, waarschijnlijk omdat ze Johan voor zichzelf wilde. Toen de sfeer grimmiger werd, had ze eieren voor haar geld gekozen en was ze de kroeg weer uit gelopen. Wat wilde ze ook met die meiden die ze oppervlakkig kende van het uitgaan?


  Vandaag was de genadeklap gevallen. Geen geld, geen vrienden en sinds vanochtend dus ook geen baan meer. Wat tot gevolg zou hebben dat ze binnen afzienbare tijd op straat zou staan, omdat ze geen cent meer had om Marieke koest te houden. In gedachten verzonken liep ze verder in de richting van het verpleeghuis. Waar kon ze heen? Bij opa aankloppen was geen optie, hij zat inmiddels in een bejaardentehuis in Groningen weg te kwijnen. Verder had ze niemand. Ze moest zorgen dat ze aan geld kwam, misschien kon ze ergens in de bediening werken, er waren vast wel mensen nodig tijdens de feestdagen.


  ‘Hé, meisje, niet zo snel.’


  Ze keek op, het duurde even voordat ze gefocust was. Floris. ‘Hai.’ Ze had geen zin in gezelschap.


  ‘Ga je naar je broer?’ Hij wees naar de ingang van het verpleeghuis.


  Ze schudde haar hoofd, ze was onderweg naar de vijver om te kunnen nadenken.


  ‘Je huilt. Wat is er?’ Met zijn duim veegde Floris over haar jukbeen om haar uitgelopen make-up weg te halen.


  ‘Het is niets.’


  ‘Dat geloof ik niet. Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Er is gedoe op mijn werk. Ze hebben me er zojuist uit geknikkerd. Laat me maar gewoon even.’ Ze draaide zich om en liep het hek door naar het parkje achter het verpleeghuis. Ze merkte pas dat Floris haar was gevolgd toen hij weer naast haar kwam lopen.


  ‘Is het zo erg? Ruzie met de baas?’


  ‘Ik vind vast wel weer wat anders, maar het loopt allemaal niet zo lekker op het moment.’


  ‘Heeft het met kerst te maken? Ik heb er ook een hekel aan, allemaal huichelarij. Twee dagen per jaar lief voor elkaar zijn is niet voldoende om het verschil te maken.’


  Hij ratelde maar door, ze luisterde niet naar wat hij zei. Ze liet toe dat hij met haar meeliep naar de vijver achter de heg. De takken van de treurwilg waren kaal en het water werd deels bedekt door dorre rietstengels.


  ‘Wat een mooie plek,’ zei Floris terwijl hij naast haar neerzeeg op het bankje. ‘Kom je hier vaker?’


  ‘Alleen als ik moet nadenken en alleen wil zijn.’


  ‘O. Wil je liever dat ik ga?’


  Daar moest ze even over nadenken. ‘Nee, het is wel oké.’


  ‘Kom je hier ook weleens met die therapeut van je?’


  ‘Jeroen? Ja, soms, maar meestal ben ik hier samen met Rocket. Ik heb deze plek bij toeval ontdekt en hij is een beetje van ons geworden. Ik vlucht hier met hem naartoe als ik even wil vergeten dat hij anders is. Hier zijn we gewoon onszelf.’ Ze fronste toen ze besefte dat haar woorden hem vreemd in de oren moesten klinken. ‘Waar ken jij Jeroen eigenlijk van?’


  ‘Ik ken hem niet goed. Het enige wat ons verbond was Tim. En die is dood.’


  ‘Tim?’


  ‘Een vriend van me. Hij is een paar jaar geleden om het leven gekomen.’


  ‘Wat erg.’


  Hij knikte, staarde afwezig in de verte.


  ‘Mis je hem? Je vriend?’ vroeg ze.


  ‘Soms wel,’ zei hij. ‘Als je iemand verliest, verandert je leven. Er blijft een schaduw achter van degene die je hebt verloren. Een gat in je hart. Daar past niemand in. Niemand kan die leegte vullen.’


  Het klonk alsof hij begreep hoe het voelde. Ze pakte zijn hand. Floris was een aantrekkelijke man en hij was voor haar altijd een makkelijke optie geweest voor een snel potje seks. Zonder verplichtingen. Ze had er nooit over nagedacht dat hij meer dan dat kon zijn. Het was veiliger om alleen jezelf trouw te blijven, dat was haar levensmotto. Maar nu voelde ze zich ontheemd en terneergeslagen, alsof ze nergens meer grip op had en een vrije val maakte. Hij legde zijn arm om haar schouders, het liefst zou ze haar gezicht begraven in zijn dikke jas.


  ‘Het is koud. Zullen we ergens een kop koffie gaan drinken?’ stelde hij voor.


  Ze haalde diep adem. Nee. Als ze met hem meeging zouden haar problemen op korte termijn misschien opgelost zijn, maar het zou verwachtingen oproepen die ze niet kon waarmaken.


  ‘Sorry. Ik ben echt niet in de stemming, ik wil gewoon naar huis.’


  ‘Geeft niks.’


  Haastig stond ze op en ze maakte aanstalten om weg te lopen.


  ‘Coco?’


  Over haar schouder keek ze Floris aan. Hij zag er goed uit, als altijd. Wat wilde hij eigenlijk van haar? Ze was een loser die zichzelf te gronde richtte. Als hij verstandig was, liep hij met een grote boog om haar heen.


  ‘Ik kan je misschien aan werk helpen. Ik zoek iemand die een deel van mijn bedrijfsadministratie van me overneemt.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je hebt mijn nummer. Bel me als je hulp nodig hebt.’ Hij glimlachte. ‘Zonder bijbedoelingen.’


  Ze liep de stad in, zonder doel. Ze negeerde een groepje mannen die haar nariepen, dronken Engelse toeristen. Haar leven was één grote warboel, en ze wist niet waar ze moest beginnen om het op te lossen. Voordat ze ergens aan toekwam ontstond er alweer een nieuw probleem.


  Ze liet zich op een muurtje zakken en bedekte haar gezicht met haar handen. Wat gebeurde er toch allemaal? Een paar maanden geleden was haar leven nog perfect geweest. Nu leek het alsof de grond onder haar voeten werd weggerukt. Waarom werd haar dit aangedaan? Ze kon geen willekeurig slachtoffer zijn, daarvoor waren de aanvallen te gericht. Iemand moest een grondige hekel aan haar hebben.


  Ze liep weer verder, botste tegen mensen op en mompelde steeds weer een verontschuldiging. Het leek alsof alles om haar heen draaide in een duizelingwekkend tempo. Haar hoofd tolde. Tussen de mensenmassa’s door liep ze de Wallen op, langs de grachten. Als het kon zou ze verdwijnen in het grauwe water. Wat deed ze hier nog? Iedere dag een nieuwe ramp, het vrat al haar energie op en ze had er geen zin meer in. De drang om zich in het donker te verstoppen, zich af te sluiten van de rest van de wereld werd ineens overweldigend groot. Zou haar moeder zich zo gevoeld hebben? Waren het de mensen die haar gek hadden gemaakt? Gebeurde dit eigenlijk wel? Of was het slechts verbeelding, had ze waanbeelden, net als haar moeder? Fuck. Was ze aan het doordraaien?


  Ze veegde met haar hand het snot van haar gezicht en belde het nummer van het verpleeghuis, ze liet zich doorverbinden naar de telefoon op Rockets kamer. Ze hoorde een stem en daarna een korte klik, de verpleegster zette de luidspreker aan, zodat hij haar kon horen. Ze was er al een paar dagen niet geweest. Arme Rocket, hij dacht vast dat ze hem was vergeten.


  ‘Hallo lieverd.’


  Ze hoorde hem kraaien.


  Ze schraapte haar keel, probeerde de tranen weg te slikken. ‘Zagen zagen, wiede wiede wagen. Jan kwam thuis om een boterham te vragen.’ Ze zong het liedje als een robot. Rocket maakte het niet uit, de kleine geluidjes die hij maakte betekenden dat hij genoot. Soms leek het een zegen om niets te begrijpen van de wereld om je heen, geen verantwoordelijkheid te dragen en levensvreugde uit een kinderliedje te kunnen halen. Meteen knaagde er een schuldgevoel, hoe kon ze zoiets denken? Werd ze als haar moeder? Kon ze het leven niet meer aan? Het liedje was afgelopen. Zonder een reactie van de verpleegster af te wachten verbrak ze de verbinding.
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  Hij liet het meisje uit en bleef in de deuropening staan, staarde haar na. Ze was piepjong en had een heerlijk stel tieten. En toch had de seks hem niet kunnen bekoren. Hij had haar opgepikt omdat hij op zoek was naar afleiding, de onrust had hem gek gemaakt. Midden in de nacht was hij de stad in gegaan en op zijn gebruikelijke stek had hij afgewacht. Dicht bij de dansvloer, waar hij het grootst mogelijke overzicht had. Dit grietje was de eerste die hem had aangesproken. Na twee drankjes was ze al om en gewillig was ze hem naar huis gevolgd. Ze wilde praten, had eindeloos uit haar nek geluld over de voordelen van oudere mannen, die meer hadden meegemaakt en meer te bieden hadden. Hij had alleen willen neuken. Lange gesprekken waren niet aan hem besteed. Hij had haar genomen op de bank, meerdere keren, steeds harder. Tot ze niet meer wilde en hem smeekte te stoppen. Haar blauwe ogen waren groot van angst geweest. Natuurlijk had hij haar haar zin gegeven. Ze was slechts een middel geweest om zijn frustratie af te bouwen. Hij had haar een glas koud water gebracht en toegekeken hoe ze zich aankleedde en haar spullen bijeenraapte.


  Wat hem het meest stoorde, was dat hij de hele nacht aan Coco had gedacht. Het viel hem zo zwaar op haar te wachten. Zelfs het jonge meisje had hem niet kunnen afleiden, hij had zich steeds voorgesteld dat het Coco was die onder hem lag. Zonder haar kon hij niet meer leven, ze vulde zijn gedachten iedere minuut van de dag. Maar hij moest zich inhouden, nog even doorzetten.


  Zijn liefde voor haar groeide langzamerhand uit tot een bedreiging voor hemzelf. Hij werd geestelijk afhankelijk van haar en dat was gevaarlijk. Hoe meer hij probeerde haar in een hoek te drijven, des te meer zij haar klauwen in hem zette. Niet bewust, ze wist immers niet eens dat hij het was die haar lastigviel, maar op een ander niveau. Als zielsverwanten. Hij wist niet hoe lang hij het nog zou volhouden om haar argeloos te laten rondlopen. Ze was inmiddels ernstig in de war. Hij wilde haar beschermen tegen de wereld en tegen haarzelf. Was het wel goed wat hij deed? Hij raakte somber gestemd.


  Te neerslachtig om te kunnen slapen nam hij plaats achter zijn computer. Als hij de rust nu zou toelaten, kwamen de nachtmerries onherroepelijk. Wat hij nodig had was afleiding. Seks had niet geholpen vannacht, misschien voelde hij zich beter als hij zijn rekening spekte.


  Hij kende zijn slachtoffers, op internet was zoveel te vinden. In een Excel-schema had hij alle informatie overzichtelijk opgeslagen. Hij pikte er een bankier uit, zijn favoriete type slachtoffer, en ging aan de slag. Ze kregen hem nooit te pakken, hij was ze allemaal te snel af.


  Zijn eerste kraak had hij gezet toen hij veertien was, toen had hij nog geen weet van digitale sluipwegen. Hij had ingebroken in een sportkantine. Diep in de nacht waren ze op pad gegaan, hij en Tim, nadat ze hun daad zorgvuldig gepland hadden. Ze hadden een ruit van het clubhuis van de voetbalclub ingeslagen en waren naar binnen gegaan. De buit was niet groot geweest, elk honderdvijftig euro. Het was de kriebel in zijn buik, net voordat hij naar binnen ging, die had hem doen verlangen naar meer. De spanning werkte verslavend. Of misschien was het het feit dat hij met Tim een geheim deelde dat nooit mocht uitkomen. Tim wilde stoppen, maar had zich door hem laten overhalen om het nog een keer te proberen, de laatste keer samen. Daarna ging hij alleen verder, maar Tim was van alles op de hoogte en hij wist dat zijn geheimen veilig waren bij zijn beste vriend. Het was de basis van hun bloedbroederschap.


  Nadat hij door zijn adoptieouders van het politiebureau was gehaald en inbreken ook hem te link was geworden, hadden ze andere manieren gevonden om hun tijd te verdrijven. Tim was echt goed met computers. Hij studeerde inmiddels informatica en was de beste van zijn jaar, zelfs de docenten konden hem niets wijsmaken. In het begin was het een koud kunstje geweest om computers te hacken. Ze haalden geintjes uit en hadden paniek gezaaid bij online gamers. Dat was voor Tim niet voldoende geweest, die hongerde naar grotere successen, hij wilde mensen een lesje leren door digitaal zijn middelvinger naar hen op te steken.


  Het bleek voor Tim vrij eenvoudig om toegang te krijgen tot netwerken van grote bedrijven, de overheid. Razvan week niet van zijn zijde. Meerdere keren krabbelde Tim terug, dan werd hij bang dat ze gepakt zouden worden. Iedere keer haalde Razvan hem over door te gaan. Nog steeds had hij daar spijt van, want daardoor werden de denkbeelden van zijn vriend steeds extremer. Tim werd constant heen en weer geslingerd tussen wat hij rechtvaardig vond en wat volgens justitie juist was. Hij ontwikkelde zich tot een hacktivist en dat had hen uiteindelijk uit elkaar gedreven. Razvan snapte niet dat hij dagenlang bezig kon zijn met acties waar hij zelf geen cent beter van werd.


  Maar Tim ging door. Vanuit zijn diepste overtuiging zag hij het als een misdaad om de wetenschap voor een select publiek te reserveren. Zijn doel was om alle kennis vrij toegankelijk te maken, hij had schijt aan auteursrechten en vond dat wetenschappelijke literatuur openbaar bezit moest worden. Hij werkte aan een databank waarin hij documenten opsloeg die iedere internetgebruiker kon zien, een open bibliotheek.


  Daarna sloot hij zich aan bij een groep Amerikaanse hacktivists die tools ontwikkelden om de macht van de grote internetreuzen terug te geven aan het individu. Hij had het Razvan zo vaak uitgelegd. Tim en zijn medestrijders zagen een groot gevaar in de macht die de grote spelers op het net, zoals Google, hadden. Dat waren poortwachters die controle hadden over de internetgebruiker en de wegen die hij bewandelde. Zo was hij te manipuleren, want Google bepaalde uiteindelijk wat er gevonden werd in het eindeloze web van informatie. Tim wilde een democratisch systeem opzetten om kleine groepen op het internet een kans te geven pure en eerlijke informatie te verspreiden, om de weg te wijzen naar blogs en betrouwbare persoonlijke bronnen, ver weg van de trends die volgens hem door het commerciële systeem werden bepaald.


  Vrijheid. Dat was alles voor Tim. Ze groeiden steeds verder uit elkaar: Razvan begreep niet waar Tim mee bezig was, het liet hem volledig koud. Als hij had geweten dat hij Tim kort daarna voor altijd zou verliezen, had hij waarschijnlijk beter zijn best gedaan om er voor hem te zijn.


  Na Tims dood probeerde hij een tijdlang te doen alsof het leven gewoon doorging. Hij gebruikte het geld dat hij had, ging uit, dronk te veel en gebruikte drugs. De klap was later gekomen, vanuit het niets. Wekenlang lag hij in bed en dacht na over het leven en hoe hij verder moest. Alleen. Tims dood had alles veranderd en hij wist dat het nooit meer helemaal goed zou komen met hem. Hij kwam pas uit bed toen hij een besluit had genomen: alle mensen die schuld hadden aan Tims dood zouden boeten voor hun fouten.


  Het was een schuld aan Tim die hij moest inlossen om zijn geweten te zuiveren. Hij ging doen wat Tim hem had geleerd: hacken. Aanvankelijk met weinig succes, maar met vallen en opstaan lukte het hem door de eerste firewalls heen te komen. Eerst legde hij netwerken lam, een jaar later schreef hij zelf programma’s die hem aan de wachtwoorden hielpen, om zo binnen te komen bij de machtige industrials en schade aan hun netwerken te veroorzaken.


  Zo ging hij een paar jaar door tot het hem de keel uit hing dat hij dag en nacht werkte zonder er zelf beter van te worden. Hij werkte verder aan zijn software, verfijnde de programma’s waarmee hij geld verplaatste. Het werd steeds ingewikkelder, maar dan herinnerde hij zich de woorden van Tim, die duizend keer dezelfde principes had uitgelegd als hij hem niet begreep. Zelfs na zijn dood hielp zijn vriend hem nog. Steeds grotere sommen sluisde Razvan door en hij lachte zich kapot als hij weer een paar mille had binnengehaald.


  Tim had altijd de leiding gehad en als Razvan aan het werk was leek het alsof hij naast hem aanwijzingen zat te geven. Maar dat was niet zo. Het voelde ellendig om alleen te zijn, een deel van zijn ziel was met Tim begraven. Hij moest door, dat stond vast, maar op sommige dagen leek het onmogelijk. Tim had hem altijd geaccepteerd zoals hij was. Hij wist zelf ook wel dat hij niet normaal was, tig artsen hadden het bevestigd. De nachtmerries over vroeger, het feit dat hij zonder drugs niet gelukkig kon zijn, zijn rare tics in de omgang met mensen. Het had Tim allemaal geen donder uitgemaakt. Maar Tim was weg. Niemand wist hoe slecht het ervoor stond met hem, niemand vroeg ernaar. Het interesseerde geen mens.
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  Ze was misselijk van de whatsappjes die binnenkwamen; verwijten van vriendinnen en schunnige berichten van mannen die ze nauwelijks kende. Ze had de shitstorm gestopt door haar telefoon uit te zetten en nu zat ze op haar bed met de gordijnen dicht, in een poging zich af te sluiten voor de buitenwereld. Voor haar lagen herinneringen aan de tijd dat haar leven nog puur was. De paar foto’s die ze nog had. Toen al was haar gezicht omlijst door weerbarstige krullen en had ze kuiltjes in haar wangen. In haar mollige handjes hield ze een pop die was gemaakt van boombast en ander materiaal dat op het strand of rondom hun hut te vinden was geweest. Ze dacht zich het moment nog te herinneren, maar waarschijnlijk was dat bedrog en had ze alleen een beeld in haar hoofd door de foto. Het waren herinneringen aan haar vroegste jaren. Ondergedompeld in liefde, een leven in vrijheid met alles wat nodig was voor kinderlijk geluk.


  De inhoud van het schatkistje dat ze achter in haar kast bewaarde lag verspreid op bed. Kettinkjes die ze niet meer paste, gemaakt van kleine kraaltjes en schelpen en hier en daar een echte parel. Een stukje verbleekt koraal. De spullen waren confronterend, emoties die ze zo graag wilde onderdrukken drongen zich nu aan haar op. Ze sloeg haar armen om haar knieën en snikte met grote uithalen.


  Waarom was het leven niet zo onbezorgd gebleven? Het had allemaal zo anders kunnen lopen, als haar moeder iets meer haar best had gedaan. Ze werd heen en weer geslingerd tussen haat en liefde voor de vrouw achter haar op de foto’s. Ze verachtte haar omdat ze niet harder had gevochten voor het geluk van haar gezin en haar en Rocket uiteindelijk in de steek had gelaten. Het was zo gemeen om ertussenuit te knijpen terwijl ze wist welke last op Coco’s schouders zou belanden. De wrok veroorzaakte een pijn die net zo intens was als het gemis. Ze herinnerde zich ook hoe haar moeder ooit was geweest, lief en zacht. Wat zou ze haar graag nog een keer willen aanraken, haar omhelzen om de geur van haar fris gewassen haren op te snuiven.


  ‘Coco.’


  De schrik ging als een stroomstoot door haar lichaam. De gordijnen waren gesloten, maar ze wist wie er tegen het raam aan stond te bonzen. Ze herkende de stem van Freek. Na een kort ogenblik van twijfel stond ze op en opende de voordeur. Freek duwde haar opzij en liep naar binnen.


  ‘Wat is er godverdomme allemaal aan de hand? Waar ben je mee bezig?’


  Verdwaasd keek ze hem aan. Waar had hij het over? Wat was er nu weer gebeurd? Ze liep naar het bed, veegde alle geheimen in één beweging bij elkaar en stopte ze terug in het kistje. Freek overviel haar, ze had liever dat hij verdween.


  ‘Je moet eruit,’ zei hij, zachter. Hij leunde tegen het keukenblok en staarde naar de vloer.


  ‘Wat?’ Haar stem klonk zwak.


  ‘Marieke wil dat je haar huis uit gaat.’


  Zuchtend plofte ze neer op het bed. ‘Dat kan ze niet maken. Het is een dag voor kerst. Ik kan toch wel blijven tot na de feestdagen?’


  Hij kwam naast haar zitten. ‘Het gaat om meer dan alleen de huur. Ze zegt dat je hebt geprobeerd om Nick van haar af te pikken.’


  ‘Nick? Waarom zou ik dat doen? Laat me raden, omdat ik hem naaktfoto’s heb gestuurd?’


  ‘Dat vertel je me zomaar, zonder schaamte?’ Hij keek haar fronsend aan. ‘Mijn vader vroeg ook al naar je. Ik heb hem niets verteld, maar hij maakt zich zorgen. Ik ook, eigenlijk.’ Hij pakte haar hand vast. ‘Gaat het wel goed met je?’ Zijn blik was oprecht bezorgd.


  ‘Het gaat helemaal niet goed, ik sta op het punt een zenuwinzinking te krijgen. En niemand gelooft het als ik zeg dat iemand me probeert te naaien. Dat ik die berichten niet heb verstuurd.’


  ‘Dat is makkelijk gezegd, hè?’


  ‘Ik zweer het. Ik wil niks van Nick.’


  ‘Je bent zo veranderd de laatste tijd, Coco. Zo onderhand krijg ik het gevoel dat ik je niet meer ken. Ik weet dat je veel hebt meegemaakt, maar misschien heb je hulp nodig. Soms is het moeilijk om dat toe te geven.’


  Ze trok haar hand weg. ‘Voor de laatste keer, ik was het niet.’


  ‘Oké, rustig. Ik kan je helpen. Als je dat toelaat.’


  ‘Ik wil eigenlijk alleen maar dat je weggaat.’


  ‘Ben je bij de politie geweest?’


  ‘Natuurlijk. Die kunnen niets doen. Zij weten ook niet waar ze moeten zoeken. Zoeken naar iemand die geen strafbaar feit heeft gepleegd vinden ze sowieso tijdverspilling. De bank schijnt ook andere prioriteiten te hebben. Maar dat herinnert me aan iets. Voor de bank heb ik de gegevens van de internetprovider van Marieke nodig. Kun je mij die geven?’


  ‘Heb je wel begrepen wat ik heb gezegd? Je moet de woning uit.’


  Ze knikte.


  ‘Oké, luister. Ik ben maar een tussenpersoon. Binnen twee dagen moet je eruit zijn. Ik probeer uit te zoeken wie de internetprovider is, staat dat niet gewoon op de router?’ Hij liep naar de bank, probeerde hem opzij te schuiven om bij het apparaat te komen.


  Ze beet op haar lip. ‘Laat maar, die heb ik dus niet meer nodig als ik toch weg moet.’


  ‘Ik zou vandaag nog naar de politie gaan. En die computer het raam uit flikkeren.’


  ‘Alles is al geblokkeerd, dat ding staat uit. Ik heb geen idee waar dit allemaal vandaan komt.’


  Hij maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Je weet me te vinden als je onderdak nodig hebt voor een paar dagen.’


  Ze keek hem na, de regen vloeide in stroompjes over haar raam.
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  Hij zette een kant-en-klare maaltijd in de magnetron en stelde de tijd in. Het was eerste kerstdag en het sneeuwde sinds vanochtend. Even had hij voor het raam staan kijken naar de wereld die lichtblauw leek door de schemering en het reflecterende wit. Dit was zijn laatste kerst alleen. Volgend jaar zouden ze het samen vieren, hij en Coco, dan konden ze hun eigen tradities gaan invoeren. Hij zou zich door haar laten leiden, want zelf had hij nooit zoveel opgehad met de feestdagen, hij had nooit het gelukzalige gevoel gekregen waar anderen het over hadden. Daar zou Coco misschien verandering in brengen.


  Hij hield haar in de gaten, op een groot beeldscherm op zijn werktafel zag hij haar zitten op het bed. Hij pakte het plastic bord uit de magnetron, zette zijn eten, aardappelpuree met rode kool, op zijn bureau en ging zitten. Al die weken, maanden inmiddels, had hij genoegen genomen met de bewegende beelden op het scherm, maar hij hongerde naar meer. Het viel niet mee afstand te bewaren. Tijdens hun ontmoetingen raakte hij haar altijd vluchtig aan, rook aan haar. Maar uiteindelijk moest hij zijn ware intenties verbergen en doen alsof hun vriendschap oppervlakkig was. Hoe lang zou hij dat nog volhouden? Zou hij haar zeggen dat hij meteen voor haar was gevallen toen hij haar voor het eerst zag? Nee. Dat durfde hij niet, nog niet. Eerst moest hij de zekerheid hebben dat ze bij hem zou blijven en zijn liefde zou beantwoorden.


  Hij schoof het bord van zich af, het eten smaakte naar niets. Hij dacht aan Valentina, hoe goed ze kon koken en hoe ze altijd precies de gerechten maakte die hij zo lekker vond. Zou Coco daar ook plezier aan beleven, kon ze goed koken? Hij had het haar nooit zien doen en het irriteerde hem dat hij zichzelf het antwoord schuldig moest blijven. Nog steeds waren er zoveel dingen die hij niet wist, kleine zwarte vlekken in het beeld dat hij van haar had. Hij moest beter opletten, zodat hij kon inspelen op haar behoeften en straks de perfecte man voor haar zou zijn.


  Coco zat stil voor zich uit te staren. Ze zag er triest uit. Haar leven zoals ze het kende bestond niet meer. Kon ze dat accepteren? Hij wilde een arm om haar schouders leggen en haar zeggen dat het offer dat ze nu moest brengen niet in verhouding stond tot het leven dat haar wachtte.


  Ze had zijn wereld op zijn kop gezet. Hij zag in haar de soulmate die hij miste in zijn leven, alles zou beter worden zodra hij haar aan zijn zijde had. Ze mocht alles van hem weten, hij zou haar blind vertrouwen, zoals hij ook haar vertrouwen nooit zou beschamen.


  Zolang hij zich kon herinneren was er maar één andere persoon geweest om wie hij werkelijk gaf. Dat was Tim. Na het ongeluk was hij alleen door het leven gegaan, het had hem bar weinig geïnteresseerd wat anderen deden. Hij nam wat hij nodig had en als mensen daar een probleem mee hadden konden ze ophoepelen. Natuurlijk had hij Valentina, de relatie met haar kon beslist als vriendschap bestempeld worden door een buitenstaander. Maar Valentina en hij wisten allebei dat hij bij haar zou weggaan zodra zijn leven een andere wending nam. Hij had tegenover haar geen verplichtingen, al lang geleden had hij haar duidelijk gemaakt dat ze geen valse hoop hoefde te koesteren. Als het erop aankwam zou hij die toch niet beantwoorden. Zolang ze er allebei beter van werden brachten ze hun tijd samen door. Als er iets beters voorbijkwam was hij weg.


  Hij vertrouwde alleen zichzelf: zijn leven lang was hij op zichzelf aangewezen geweest, enkel en alleen zijn winnaarsinstinct had ervoor gezorgd dat hij zijn eerste levensjaren had overleefd. Hij had niemand nodig, had hij lange tijd gedacht. Maar Coco had dat veranderd, ook al was ze zich er zelf niet van bewust.


  Ze zat nog steeds in dezelfde houding, tranen glinsterden op haar wangen. Gespannen keek hij naar haar. Het gevoel dat haar verdriet in hem losmaakte verraste hem. Uit haar pijn haalde hij geen enkel genot, wat hij voelde was angst. Hij was bang haar zozeer te belasten dat ze eraan onderdoor ging. Dan was hij haar kwijt. Hij kon dit niet veel langer laten duren. Hij hield van haar, ze was de vrouw van zijn leven. Als ze uiteindelijk niet voor hem zou kiezen, was zijn leven niets meer waard.


  Hij liep naar de keuken en kieperde het nog volle bord om boven de pedaalemmer. Alex zette hem onder druk. De afgelopen dagen was hij alvast begonnen met het inpakken van zijn koffer. Hij had de stad afgestruind en alles gekocht wat ze nodig kon hebben. Kleding, schoenen, maar ook aan make-up en tijdschriften had hij gedacht; het zou haar aan niets ontbreken. De komende dagen zou hij de laatste voorbereidingen voor hun vertrek treffen.


  Hij ijsbeerde een poosje door de kamer voor hij bij het raam ging staan dat uitkeek op de gracht. Hij legde zijn voorhoofd tegen het koude glas. Coco was bijna klaar voor hem, maar hij moest nog een probleem oplossen dat groter was dan hij aanvankelijk had gedacht. Een struikelblok in zijn plan, en hij had geen idee hoe hij daarmee om moest gaan. Die gehandicapte broer stond hun relatie in de weg. In alles wat hij deed zou hij rekening houden met haar wensen, maar het stond wel vast dat ze naar Roemenië zouden gaan. Hoe moest het dan met Rocket? Meerdere keren per week zocht ze hem op, het leek soms alsof haar leven om hem draaide. Een triest gegeven, want haar broer was geestelijk zwaar beschadigd en het was maar de vraag of hij haar überhaupt zou missen als ze weg was. Waarschijnlijk was hij haar na een paar weken al vergeten. Alleen leek Coco zich daarvan niet bewust. Het was geen optie hem mee te nemen naar Roemenië. Dat zou hun relatie alleen maar in de weg staan. Het makkelijkste zou het zijn als Rocket op een of andere manier zou verdwijnen. Eerder zou ze niet bereid zijn met hem mee te gaan. Hij kon daarbij een handje helpen, dat was misschien voor die jongen zelf ook een bevrijding. Hij tekende een figuurtje in de condens die zijn adem op het raam vormde. Nee. Dat kon hij niet over zijn hart verkrijgen. Dan zou hij haar ook niet meer recht in de ogen kunnen kijken.
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  Ze duwde Rockets rolstoel de eetzaal in, waar het inmiddels stil was geworden en de lichten waren gedimd. De meeste bewoners hadden vandaag bezoek gehad, maar die familieleden waren inmiddels naar huis voor het kerstdiner of andere verplichtingen. Het verpleeghuis organiseerde geen gezamenlijke kerstviering, alles zag eruit als op andere dagen. Grijze tafels met stapelstoelen in dezelfde kleur. De patiënten waren doorgaans erg gehecht aan rust en regelmaat, alles wat afweek van de normale gang van zaken veroorzaakte opwinding en in sommige gevallen werden ze daar onhandelbaar van. Bij Rocket was dat niet anders. Maar Coco wilde vanavond niet op zijn kamertje zitten. Ze moest er even uit en de kleine eetzaal was de enige haalbare optie, ze had geen puf om een lange wandeling te maken. Bovendien was het inmiddels donker geworden en door de sneeuw waren de wegen spekglad.


  Rocket zag er tevreden uit, hij was gefocust op de sneeuwbol die ze voor hem had gekocht op de wintermarkt. Keer op keer schudde ze het ding heen en weer, wat kreetjes aan hem ontlokte terwijl hij naar haar handen graaide. Met een plastic lepel schoof ze zijn eten, een ondefinieerbare brij, bij hem naar binnen en na iedere hap veegde ze zijn mond af.


  ‘Vrolijk kerstfeest, dame.’ Nigel zette een blikje cola voor haar op tafel. ‘Ik wilde je een goed glas wijn aanbieden, maar dat hebben we niet in huis,’ lachte hij en hij streek over zijn buik. De hagelwitte stof van zijn jasje stak af tegen de rimpelige zwarte huid van zijn handen. Hij was een van Rockets verplegers en ze kende hem goed, hij bracht altijd leven in de brouwerij met zijn humor en luide stem. Hij boog zich over Rocket heen om hem wat meer rechtop te sjorren en trok de band om zijn buik strakker aan. Ze zag kleine zweetdruppeltjes op Nigels slapen, net onder het grijze kroeshaar.


  ‘Moet jij niet naar huis? Lekkere dingen eten met familie totdat je bijna ontploft?’


  ‘Je weet toch dat ik graag bij Rocket ben. Híj is mijn familie. En jij dan?’


  Met een theatrale zucht ging Nigel op de stoel tegenover haar zitten. ‘Ik was de lul vandaag.’ Zijn schaterlach vulde de hele zaal en Rocket begon op en neer te wippen. ‘Maar ik meen het wel, hoor. Jij kunt best gaan, ik beloof dat ik Rocket wat extra aandacht geef. Dan kun jij ergens anders heen.’ Hij gaf haar een vette knipoog.


  Ze perste haar lippen op elkaar, vocht tegen haar tranen, maar ze kon ze niet binnenhouden. Ze begon te snikken. Nigel stond geschrokken op en sloeg een arm om haar heen. Haar neiging om hem weg te duwen verdween toen hij zacht over haar haren streek, neuriënd alsof hij een klein kind probeerde te troosten.


  ‘Ik kan nergens heen.’


  ‘Stil maar, meisje.’


  Ze probeerde zich te vermannen, maar haar lijf begon alleen maar meer te schokken. Uiteindelijk maakte ze zich los uit Nigels omhelzing. Ze wilde zijn medelijden niet.


  Hij bleef staan en keek haar aan. Kennelijk zat hij voor het eerst sinds ze hem kende om woorden verlegen. Door haar tranen heen wierp ze hem een verontschuldigend lachje toe en vroeg hem toen om haar alleen te laten. Hij knikte en droop af, waarschijnlijk opgelucht dat hij mocht gaan.


  Besluiteloos bleef ze zitten, de stilte werd alleen doorbroken door het gegrom en gekreun van Rocket. Haar leven lag in puin. Alles waarvoor ze de laatste jaren had geknokt verbrokkelde en ze had geen energie meer over om de brokstukken bij elkaar te vegen en opnieuw te beginnen. Het was voorbij. Ze was leeggehuild en had geen idee waar ze heen moest.


  Freek had haar een bed aangeboden, maar ze had geen zin in ingewikkelde situaties. Hetzelfde gold voor Floris. De enige die overbleef was Jeroen, maar misschien had ook hij inmiddels een reden om haar te haten. Hij had haar aangeboden een paar dagen bij hem in huis te komen. Misschien was hij haar dierbaarder dan ze zichzelf al die tijd had willen toegeven. Juist daarom leek het een slecht idee om naar hem toe te gaan, want ze zou het hoogstwaarschijnlijk verknallen.


  Terwijl ze aan Jeroen dacht, zwaaiden de klapdeuren open en kwam hij met een verhit gezicht binnengelopen. Wat deed hij hier? Met een donkere blik beende hij de eetzaal door naar haar en Rocket toe, op de voet gevolgd door Nigel. Jeroen knielde tussen haar en de rolstoel neer en keek haar aan. Hij rook naar de vrieskou, druppels parelden op zijn haar en kleine sneeuwkristallen bedekten zijn jas.


  ‘Wat doe je hier, Coco?’


  ‘Ik vier kerst met mijn broer.’


  ‘Nigel heeft me gebeld, hij maakt zich zorgen. Wat is er gebeurd?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Niets.’


  ‘Kom mee, Nigel kan Rocket naar bed brengen.’


   


  Lachend streek Jeroen met zijn duim een draadje gesmolten mozzarella van haar kin. Zijn ogen glinsterden altijd als hij lachte. Bij hun eerste ontmoeting had ze gedacht dat het kwam door de spiegeling in zijn brillenglazen, maar het was zijn onbevangen lach die tot in zijn ogen te zien was. Hij had haar op sleeptouw genomen, dwars door het Vondelpark de binnenstad in, waar ze waren uitgekomen bij Domino’s. Met ieder een pizzapunt zaten ze op een bankje aan de gracht. 


  ‘Het beste kerstdiner dat ik in jaren heb gehad,’ zei hij, op zijn pizza wijzend. Ze schoot in de lach. Jeroen was erin geslaagd haar even haar mineurstemming te laten vergeten.


  ‘Sorry. Mijn schuld.’


  ‘Wat heet schuld? Ik vind het een verademing na de jaarlijkse verplichte brunch bij mijn ouders.’


  ‘Heb je geen goed contact met ze?’


  ‘Gaat wel. Het is gewoon niet meer zo gezellig als vroeger.’


  ‘Wat is er gebeurd, heb je ruzie met ze gehad?’


  Hij glimlachte, dit keer zonder de lichtjes in zijn ogen. ‘Ons gezin is niet meer compleet. Mijn broer is een paar jaar geleden overleden. Sindsdien zijn de feestdagen voor mijn ouders een straf.’


  ‘Wat erg.’


  ‘Ja.’ Hij knikte en ritste zijn jas open. ‘Ik heb iets voor je meegebracht. Nu het opgehouden is met sneeuwen kan ik het je laten zien.’


  Fronsend keek ze toe hoe hij een pakje uit zijn binnenzak haalde. Het was knullig ingepakt met bruin papier, maar voorzien van een takje groen en een dennenappel. ‘Wat lief. Dank je.’


  ‘Maak open dan.’


  ‘Foto’s,’ mompelde ze, terwijl ze met trillende vingers de stapel prints uit de envelop haalde. Het waren de foto’s die ze in haar computer had opgeslagen. Een voor een bekeek ze de beelden van vroeger, van haar en Rocket, haar eigen jonge onbezorgde ogen die vol vertrouwen de lens in blikten.


  ‘Ik heb ze vanaf je computer direct naar een online fotowinkel gestuurd zodat ze niet verloren zouden gaan, ongeacht wat er met je laptop zou gebeuren.’


  ‘Maar dat virus dan?’


  ‘Dat was in dit geval het probleem van de aanbieder.’


  Ze slikte de brok in haar keel weg, wilde niet alweer gaan huilen. ‘Dit is mooi,’ mompelde ze en ze drukte een kus op zijn wang.


  Nog een hele poos bleven ze zitten, keuvelend over onbelangrijke dingen, tot ze de hoofdpijn achter haar ogen niet meer kon negeren. Door de emoties van vandaag was ze afgepeigerd en ze wilde alleen nog maar naar huis, slapen. Morgen moest ze haar woning uit, en nog steeds was onduidelijk waar ze de komende nachten zou doorbrengen.


  ‘Je kunt bij mij terecht, bel me maar als je klaar bent met pakken,’ zei hij toen ze bij haar voordeur waren aangekomen. Ongemakkelijk stonden ze tegenover elkaar, als tieners na hun eerste afspraakje.


  ‘Voor een paar dagen, tot het weekend, zou fijn zijn. Ik moet een baan zoeken, woonruimte. En dan heb ik nog die dingen lopen met de politie.’ Ze stond te ratelen. Jeroen legde voorzichtig zijn wijsvinger op haar lippen en boog naar haar toe.


  ‘Ik hoor het wel,’ fluisterde hij en hij gaf haar een kus op haar wang.


   


  Het was koud in haar woning. De laatste nacht. Moedeloos liep ze naar de badkamer, waar ze in een joggingbroek schoot en een hoodie over haar hoofd trok. Voor de grote kledingkast stond een rugzak waar de helft van haar kleren al in zat. De rest zou ze morgen wel doen. Nu eerst naar bed. De foto’s legde ze onder haar kussen en ze knipte haar schemerlampje aan. Wist Jeroen hoeveel zijn gebaar voor haar had betekend? Misschien moest ze hem dat morgen zeggen.


  Het scherm van haar mobiel lichtte op. Ze kwam half overeind. Wat was dit nou weer? Ze liep naar de tafel, trillende vingers zweefden boven de uitknop van de telefoon, maar ze kon zich er niet toe zetten die in te drukken. 


  Svengali: Ik wil je.


  Wie was godverdomme deze kerel? De politie had gezegd dat het waarschijnlijk een computernerd was die met haar wilde spelen. Ze meenden dat er geen verband bestond tussen haar stalker en het verdwijnen van haar geld. Ze zaten er zo ver naast. Deze Svengali had haar leven naar de kloten geholpen.


  Svengali: Ik kom je halen.


  ‘Beetje flauw,’ zei ze hardop en ze klikte het venster weg. Ze was er klaar mee.


  Het venster opende zich weer.


  Svengali: Ik ben verslaafd aan je, sinds ik heb geproefd kan ik je smaak niet meer vergeten. Je bent van mij.


  ‘Donder op.’


  Svengali: Grove taal uit zo’n mooi mondje.


  Ze kreeg een onbehaaglijk gevoel. Kon hij haar horen? Nog eens klikte ze het venster weg. Er verscheen een foto op het display. Een foto van haarzelf, zittend op bed in het halfdonker. Naakt. Een foto die zij niet had gemaakt.


  Met trillende handen koos ze het nummer van Jeroen.


  ‘Coco? Mis je me nu al?’ grinnikte hij.


  ‘Hij is hier.’


  ‘Wat? Wie?’


  ‘Die stalker. Hij kan me zien.’


  ‘Bel de politie. Ik kom nu meteen naar je toe.’


  ‘Politie?’


  ‘Doe nou maar gewoon. Over tien minuten ben ik er.’


  De telefoon kletterde uit haar handen op de tafel.


  Pling.


  Svengali: De politie bellen is een slecht idee. Ik krijg je toch wel.


  Hij hoorde haar, kon haar zien. Stond hij door het raam te gluren? In een impuls rende ze de straat op en keek om zich heen. Waar was hij? Vreemde blikken volgden haar. Alsof ze naakt was, sloeg ze haar armen om zich heen. Ze liep weer naar binnen en trok het gordijn zo hard dicht dat de gordijnroede losraakte. Wat gebeurde er? Hij moest haar met rust laten. Ze schopte tegen de tafel en veegde met geweld alle spullen van de kast. Het kastje wankelde. Een vaas spatte in duizend stukken op de vloer uiteen, boeken vlogen door de kamer. Onmacht dreef haar tot razernij.


  De politie bellen.


  Ze graaide de telefoon van tafel en rende de badkamer in, draaide alle kranen open en koos het alarmnummer.


  ‘Meldkamer van de politie, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Coco de Jong. Ik word bedreigd. Een stalker.’


  ‘Bent u in direct gevaar, mevrouw?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar bevindt u zich?’


  ‘Thuis, in de badkamer.’


  ‘Is uw bedreiger in uw woning?’


  ‘Nee. Hij volgt me via de computer en mijn telefoon.’


  De man schraapte zijn keel. ‘Kunt u dat herhalen, mevrouw?’


  ‘Hij stuurt me berichten. Bedreigingen. En hij ziet me. Ik weet niet hoe, maar hij ziet me.’


  ‘Rustig maar, mevrouw. Zet uw apparaten uit. Geeft u me uw adres. Dan stuur ik iemand bij u langs, het kan wel even duren. Het is druk vanavond.’


  ‘Nee!’ Ze zakte door haar knieën. De telefoon gleed uit haar handen, in de plas water die zich aan haar voeten had gevormd. Ze voelde het niet eens, hoorde alleen nog het water dat rondom haar op de vloer kletterde. Ze wenste dat ze kon wegkruipen onder de koude tegels. Weg van hier, een einde aan de ellende om haar heen. Een einde aan de angst.


   


  Iemand riep haar naam. Het bonzen op de deur klonk zo ver weg. Glasgerinkel. Ze was ergens anders, ze verstopte zich in haar eigen wereldje. Ze trok haar knieën omhoog, wiegde zichzelf. Hier moest ze blijven, dan kon niets haar raken. Met haar handen over haar oren neuriede ze een liedje uit een ver verleden. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze terug was op het strand, met de wuivende palmbladeren en de kleine kreeftjes in haar emmertje.


  Pas toen ze vreemde handen op haar lichaam voelde, schrok ze op. Gillend probeerde ze zich af te weren, hem weg te duwen.


  ‘Kijk me aan, Coco. Je moet hier weg, je bent doorweekt. Het water is ijskoud.’


  Vragend keek ze hem aan. ‘Jeroen?’ Langzaam werd ze zich bewust van de natte kleding die tegen haar huid plakte, haar rillende lichaam.


  ‘Ik kom je helpen. Kom maar.’


  ‘Hoe ben je binnengekomen? Waar is hij? Hij ziet me en hij kan horen wat ik zeg.’


  ‘Rustig maar.’ Hij sloeg een handdoek om haar heen.


  ‘We moeten weg. Hij komt. Hij weet alles. Maakt alles kapot. Hij wil me vermoorden.’


  Fronsend keek Jeroen over zijn schouder. ‘Wie?’


  Ze klampte zich aan hem vast. ‘Help me.’
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  Het was riskant geweest om haar zo in het nauw te drijven, maar het moest. Als in een schaakspel had hij zijn zetten zorgvuldig gepland. Hij moest haar niet te veel tijd geven, anders zou ze zich herstellen, dat had hij al eerder gemerkt. Dan deed ze dingen die hij niet verwachtte. Hij zou deze ene kans krijgen, daar hing het verloop van zijn verdere leven van af. Het isolement omgaf haar als een vacuüm, ze kon nog ademen, maar haar bewegingsvrijheid liep steeds verder terug, ze rolde in de richting die hij aangaf. Hij zou doorgaan tot de lucht ijl werd, pas dan zou hij haar bevrijden.


  Ze had de camera die hij op haar kast had geplaatst kapotgemaakt, hij kreeg geen beeld meer. Het was zijn eigen schuld, in zijn haast had hij het apparaat niet goed genoeg verborgen. Als ze terugging naar huis om op te ruimen, zou ze de camera ongetwijfeld ontdekken. Dat was niet handig, misschien moest hij zelf maar even naar haar woning om haar voor te blijven. Hij had tenslotte de sleutel.


  Ze was in paniek geraakt en had een ravage aangericht in haar woning, dat waren de laatste beelden die hij had gezien. Hij zou haar heel even laten bijkomen, niet te lang. Waarschijnlijk zou ze terug willen naar haar appartement.


  Hij was inmiddels begonnen met het inpakken van zijn eigen spullen. Een paar dagen nog, dan zouden ze vertrekken, misschien nog voor de jaarwisseling. Hij keek naar de foto op de vensterbank, het enige echt persoonlijke voorwerp in zijn woning. Alles was inwisselbaar, maar het bronzen lijstje zou hij overal met zich meedragen. Het was een kinderfoto, gemaakt op een van de schaarse gelukkige momenten die hij had gekend. Hij was zelf klein en iel, om zijn schouders lag de arm van Tim. Het was een typische houding, Tim had hem altijd houvast geboden toen hij nog op zoek was naar zichzelf. Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij Tim zag, toen die door de meester werd voorgesteld aan de klas. Fier rechtop stond hij voor het schoolbord, met rode wangen en een brutale blik. De meester had hem op de lege plek naast Razvan neergezet. Na die eerste schooldag had Tim hem laten zien waar hij een hut had gebouwd, vlak bij een sloot waar ze met een armetierig netje salamanders hadden gevangen. Hij wist nog hoe hij die avond loom in bed was gevallen met een glimlach op zijn gezicht. Hij had een vriend gevonden.


  Net als hij was Tim een buitenbeentje. Alleen leek Tim daar niet onder te lijden, hij voelde zich verheven boven de rest van de klas en had een grote bek, wat regelmatig tot vechtpartijen leidde. Hij verloor nooit.


  Door de jaren heen was Tim steeds belangrijker voor hem geworden, zijn steun en toeverlaat. Tim was de enige die hem begreep en hem niet dwong anders te zijn dan hij was. Urenlang zaten ze in hun hut, waar hij luisterde naar Tims verhalen. Zelf hoefde hij niets te vertellen, het leek wel of het Tim niet uitmaakte of hij antwoord gaf of niet. Telkens als hij zweeg, gewoon omdat hij dichtklapte bij de vragen die over hemzelf gingen, glimlachte Tim en schudde zijn hoofd, om vervolgens verder te gaan met houtsnijden. Een heel leger van poppetjes hadden ze gemaakt en iedere woensdagmiddag na schooltijd speelden ze de meest bloederige veldslagen.


  Zo was het altijd geweest met Tim, hun vriendschap was onvoorwaardelijk. Tim had gegeven en nooit wat van hem terugverwacht.


  Later had Tim hem meegenomen naar zijn worstelclub. Hij mocht meedoen. Hij was er goed in, door zijn lengte en lichaamsbouw was hij in het voordeel ten opzichte van zijn leeftijdsgenoten en zijn trainer liet hem vaak met de groep oudere jongens meetrainen. Ook daar stond hij zijn mannetje. Eindelijk had hij iets gevonden wat hij kon. De anderen vonden hem niet raar, ze accepteerden hem zoals hij was. Hij had al snel door dat de mensen bij de club anders op hem reageerden dan het kringetje waar zijn adoptieouders hem in hadden willen duwen. Iedere keer als hij de club betrad merkte hij dat hij meetelde, het voelde als thuiskomen.


  Zijn ouders waren minder blij met zijn nieuwe hobby. Het was zo erg dat zelfs zijn vader zich ermee bemoeide, die had hem uitgelegd dat een jongen als hij niet met dat soort volk moest omgaan. Dat was niet goed voor zijn toekomst. Hij had zich op zijn vader gestort, die verrast achterover was gevallen. Zijn moeder had hem gillend weggetrokken. Ze had zijn handen vastgepakt en gefluisterd dat het goed was, dat hij naar de worstelclub mocht als hij zich maar rustig hield en zijn excuses aanbood aan zijn vader. Pas een dag later kon hij de man die zijn vrienden zo had beledigd weer in de ogen kijken en had hij een verontschuldiging gemompeld, alleen maar omdat hij dan weer mocht worstelen. Zijn vader had geknikt en hij kreeg zijn toestemming. Maar vanbinnen was er iets kapotgegaan.


  Hij was gaan trainen. Krachttraining, cardio, tot hij fit genoeg was om zelfs de sterksten te verslaan. Op zijn veertiende kwam hij uit op internationale toernooien. Zijn coach had zijn succes toegeschreven aan zijn aangeboren vechtersmentaliteit. De man had niet geweten dat hij zijn leven daaraan te danken had. Het worstelen had hem veel opgeleverd, zijn positie op school. Zijn aanzien was gestegen en toen hij zich voor meisjes begon te interesseren hoefde hij maar met zijn vingers te knippen of ze kwamen naar hem toe.


  De wereld lag aan zijn voeten. Nachtenlang was hij met Tim op pad geweest, ze hadden de beste feesten bezocht en geëxperimenteerd met alles wat er te krijgen was. Het had allemaal zo vanzelfsprekend geleken. Ze voelden zich onsterfelijk en er was niets wat hen uit elkaar kon drijven. Wat had hij ernaast gezeten.
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  Haar hoofd lag zwaar op het kussen en het duurde even voordat ze zich herinnerde dat ze bij Jeroen thuis was. De gordijnen waren open en het zonlicht dat door de hoge vensters naar binnen viel deed pijn aan haar ogen. Flarden van de vorige avond kwamen bovendrijven. Svengali. Bloed ruiste in haar oren. Hij bestuurde haar computer op afstand, kon haar zien en horen. Al die tijd had hij haar gezien op haar intiemste momenten. Een gedachte die haar misselijk maakte.


  Ze duwde het dekbed van zich af en kwam overeind, het bed was comfortabel genoeg maar toch voelde ze zich onbehaaglijk. Was dit Jeroens slaapkamer? Ze liep naar de kledingkast, die een hele wand besloeg, en was nauwelijks verbaasd toen deze leeg bleek. Er was niets persoonlijks te bekennen in deze ruimte.


  ‘Coco? Ben je wakker?’


  Ze schoof de deur open en keek de woonkamer in. Wat opviel was de enorme ruimte en de glazen wanden die uitzicht boden op een grote tuin vol struiken en bomen. In de hoek van de kamer stond een piano tegen de muur met twee gitaren ernaast. Ze liep naar een grote eikenhouten eettafel waarop haar tas stond, geopend, haar kleren hingen eruit. Ze wist niet hoe die hier was gekomen, waarschijnlijk had Jeroen hem meegenomen. Ze plukte wat aan een T-shirt en draaide zich toen weer om, ze had helemaal geen zin om zich om te kleden.


  ‘Je computer is weer in orde.’ Hij kwam binnen vanuit een andere kamer, gekleed in een versleten joggingbroek en een T-shirt, zijn haar was slordig in een knot geknoopt. Een enorm gevaarte sjokte achter hem aan. Jeroen had een hond? Sprakeloos staarde ze hem aan.


  ‘Ik heb het nog eens gecheckt, er is geen ongewenste software meer, geen virus. Je telefoon staat uit, de accu heb ik eruit gehaald.’


  ‘Is dit jouw huis?’


  Hij knikte.


  ‘En die hond?’ Ze wees naar het beest, dat haar met lodderige ogen aankeek. De hond liet zijn kop zakken alsof hij merkte dat ze het over hem had, zijn oren waren zo lang dat ze bijna de grond raakten.


  ‘Hij heet Marinus. Wil je een kopje thee? Ik heb kamille of pepermunt.’


  Haar keel voelde droog en haar hoofd dreunde. ‘Iets kouds.’


  Hij vertrok naar de keuken.


  Verdwaasd keek ze om zich heen. ‘Waar heb jij geslapen?’


  ‘Gewoon, in mijn bed.’ Hij lachte. ‘Jij hebt de logeerkamer.’


  Met een flesje biologische limonade kwam hij naar haar toe. ‘Je was nogal in de war.’


  ‘Ja. Maar nu is dus alles opgelost, want mijn computer is clean.’ Ze draaide met haar ogen. Alsof het allemaal zo makkelijk was. Het leek alsof niemand haar serieus nam.


  ‘Er was een programmaatje dat al jouw bewegingen volgde en toegang gaf tot alle data. Ik denk dat diezelfde persoon je bankrekening heeft geplunderd en dat hij ook achter de rest zit.’


  ‘De naaktfoto’s, bedoel je.’


  Hij ontweek haar blik.


  ‘Heb jij die ook gezien?’


  Hij zweeg.


  ‘Aha.’ Dat kon er ook nog wel bij. Ze wilde terug naar haar bed.


  Hij haalde diep adem. ‘Je hebt waarschijnlijk een link aangeklikt en daardoor kon het programma actief worden op jouw computer. Zonder het te weten heb je software gedownload. Ik heb geprobeerd de dader te achterhalen. Soms laat een hacker een spoor achter, een IP-adres. Aan de hand daarvan zou ik zijn huisadres kunnen vinden. Maar ik krijg het niet voor elkaar, hij heeft zich met een goede firewall ingedekt.’


  ‘Whatever.’


  ‘Het goede nieuws is dat jij weer de baas bent over je computer. Het slechte nieuws is dat je er waarschijnlijk nooit achter komt wie het was.’


  Ze knikte, alsof het allemaal nog wat uitmaakte, haar leven was toch al verwoest.


  ‘Ik heb nog meer slecht nieuws.’


  ‘Ik ben nogal moe, eigenlijk.’


  ‘Ik heb geprobeerd om in accounts te komen. Je e-mail, Facebook, Twitter, Instagram. Alles eigenlijk. Het lukt niet. Hij heeft de wachtwoorden veranderd.’


  ‘Oké.’


  ‘Er zijn manieren om je accounts terug te krijgen.’


  ‘Waarom zou ik? De hele wereld denkt dat ik een slet ben. Ik wil er niets meer mee te maken hebben. Ik heb alleen één vraag.’ Ze pauzeerde kort. ‘Hoe komt het dat jij zoveel van computers weet? Voor hetzelfde geld ben jij de gek die me achtervolgt.’


  Hij zei niets. Ze zag dat ze hem met haar woorden had geraakt. Waar was ze mee bezig? Jeroen hielp haar, hij was een van de weinigen die nog iets met haar te maken wilden hebben.


  ‘Sorry. Het is allemaal een beetje veel, ik heb het niet allemaal meer op een rijtje. Ik ga maar even liggen.’


  ‘Geeft niet. Maar je moet wel even nadenken over die accounts, ik zou ze terughalen, alleen al om te voorkomen dat iemand jouw naam misbruikt.’


  ‘Morgen, goed?’


  ‘Ik haal ze terug en zet alles op non-actief.’


  ‘Doe maar.’
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  De hele dag was ze in bed gebleven, ze kon de moed niet opbrengen om op te staan. Vandaag even niet. Ze leek omgeven door donkere schaduwen. Het verlamde haar. Ze voelde zich bekeken en ook al wist ze dat ze alleen in de kamer was, de angst regeerde. Zodra ze overeind probeerde te komen begon haar hart te razen en gutste het zweet langs haar slapen. Alleen diep onder het dekbed weggekropen voelde ze een spoor van rust. Jeroen was vandaag weer naar zijn werk gegaan, nadat ze hem keer op keer de kamer uit had gestuurd. Ze kon zijn blikken en vriendelijk bedoelde aanrakingen niet verdragen. Ze wilde geen medelijden.


  Het was een feit dat ze er alleen voor stond, maar was dat niet altijd al zo geweest? Misschien was het tijd onder ogen te zien dat ze altijd een buitenbeentje zou blijven. De kring van vrienden en bekenden die ze opgebouwd had bleek een illusie. Als een baksteen hadden ze haar laten vallen, toen het erop aankwam had niemand haar geloofd.


  Ze wilde gewoon te graag. Nu begreep ze dat ze vooral zichzelf voor de gek had gehouden. Zelfs haar broer maakte het niet uit als ze een dag niet kwam. Rocket was haar drive om er iets van te maken, maar zijn liefde voor haar bestond slechts in haar eigen fantasie. Hij was gewoon gewend aan haar, zoals aan zijn vaste verpleegkundigen.


   


  Warme pianoklanken haalden haar uit haar gedachten. Met zware ledematen kwam ze overeind en ze opende de deur van haar slaapkamer op een kier. Ze durfde niet verder te lopen, ze kon niet eens benoemen waar ze bang voor was.


  Klassieke klanken vulden de ruimte. Een hele tijd bleef ze staan, hoorde na een korte pauze de eerste akkoorden van een popliedje dat ze kende. Ze bekeek Jeroen, die met zijn rug naar haar toe achter de piano zat en heen en weer bewoog bij elke toon die hij aansloeg. De hond had haar aanwezigheid opgemerkt, traag kwispelend kwam hij naar haar toe en wurmde zijn logge lijf door de deuropening. Hij duwde zijn snuit tegen haar been en piepte zacht.


  De muziek hield op.


  ‘Coco.’


  ‘Hai,’ zei ze zonder hem aan te kijken. Ze slenterde de kamer door en ging naast hem op de pianokruk zitten, starend naar haar handen.


  ‘Hoe gaat het?’


  Ze schudde haar hoofd. Jeroen sloeg een arm om haar heen.


  ‘Het is kut, allemaal. Maar er komen ook weer betere tijden,’ fluisterde hij.


  Ze antwoordde niet.


  ‘Mensen vergeten. Maak je geen zorgen, laat alles even voor wat het is en dan zul je zien dat je vriendinnen vanzelf weer komen. Over een jaar is het alleen nog maar een grappig verhaal waar jullie smakelijk om kunnen lachen.’


  ‘Ze denken dat ik gek ben. Denk jij dat ook?’


  Hij keek haar glimlachend aan. Geen lichtjes in zijn ogen.


  Hij ontkende het niet. Was dat het? Had ze black-outs? Ze stond op, rende terug naar haar kamer en dook in het bed. Michel kreeg gelijk, gekte was dus toch genetisch bepaald. Misschien leefde ze in een droomwereld en regisseerde ze zelf het hele theater om haar heen. Er waren genoeg gevallen bekend van mensen die dingen deden en zich daarvan later niets meer herinnerden. Had ze toch zelf de foto’s rondgestuurd? Bedroog ze zichzelf? Als een gespleten persoonlijkheid, compleet met de waanzin die alles kapotmaakte? Dat kon. Haar baas had gelijk, ze werd zelf ook langzaam ziek, net als haar moeder.


  Ze merkte pas dat Jeroen in de kamer was toen hij naast haar hoofd op het bed ging zitten. Ze moest zich vermannen, anders zou ze nog in een inrichting belanden. Rustig blijven. Haar hart bonsde achter haar ogen.


  ‘Ben jij de hele dag hier geweest?’ vroeg ze. Ze had geen idee of Jeroen thuis was geweest of dat hij haar alleen had gelaten.


  ‘Ik heb mijn afspraken afgezegd. Dat is het voordeel van je eigen baas zijn.’ Hij keek haar fronsend aan. ‘Het leek me geen goed idee als je alleen was.’


  ‘Je hebt niet veel aan me, ben ik bang.’


  ‘Heb je honger? Er staat een bord eten in de koelkast. Ik moet je alleen wel waarschuwen, ik ben veganist, dus helaas geen gehaktbal.’


  ‘Ik voel me helemaal hol vanbinnen, eten is het laatste waar ik aan denk. Het liefst wil ik gewoon slapen.’


  ‘Zeker weten? Je ligt hier de hele dag al. Wil je niet liever even naar buiten, een frisse neus halen?’


  ‘Ik heb liggen malen in bed. Van slapen is niet veel gekomen, de vermoeidheid speelt nu op,’ loog ze. Ze had diep geslapen en wist zeker dat ze ook zo weer weg zou zijn.


  Hij knikte en stond op. De hond legde zijn zware kop op het dekbed.


  ‘Wil je iets om te slapen?’ vroeg hij.


  ‘Pillen?’


  ‘Ja, iets lichts, zodat je tot rust komt. Ik heb wel wat.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Goed. Dan laat ik je nu met rust. Als er iets is, geef je maar een gil.’ Hij trok het beest aan zijn halsband weg. ‘Kom jongen.’


  Coco trok het dekbed over haar hoofd. Ze dacht aan haar moeder, inmiddels was ze zes jaar dood. De periode voor haar dood was een donkere tijd geweest, gekenmerkt door zorgen en schaamte voor de geestesziekte van haar moeder. Maar ze herinnerde zich ook de tijd voordat mama ziek werd. Ze hadden goede tijden gekend, ooit was ze gelukkiger geweest dan alle andere kinderen in de wereld. Ze dacht aan de omhelzing en de lach van haar moeder. Een rollend, zwaar, onweerstaanbaar geluid, heel aanstekelijk. Nooit waren ze lang boos op elkaar geweest.


  De woede kwam pas later, toen haar moeder langzaam zo onbereikbaar werd dat het haar tot wanhoop dreef. Ze voelde zich machteloos. Ze had gevochten om haar moeders aandacht te krijgen en toch was die langzaam weggeglipt. Achteraf gezien was het dom dat ze zo lang de illusie had gekoesterd dat alles nog wel goed kwam, maar ze was een kind. Pas toen haar moeder stierf, begreep ze dat ze haar allang had verloren, sinds de ziekte zich geopenbaard had. Een ongelijke strijd.


  Zij mocht niet ten prooi vallen aan dezelfde ziekte. Dat kon niet, ze had beloofd dat ze voor Rocket zou zorgen. Als zij weg zou vallen, was er niemand meer voor hem, en Rocket was hulpelozer dan zij ooit was geweest.


  Ze probeerde te denken aan fijne dingen. Als ze als kind ergens bang voor was, moest ze blije gedachten oproepen, dat had haar moeder haar ingeprent. Er kwamen beelden naar boven van het kleine bos achter het huis van haar grootouders, waar haar moeder toen ze nog maar net in Nederland waren bijna dagelijks heen vluchtte met haar en Rocket. De struiken waren te dicht om er een rolstoel doorheen te duwen, het laatste stuk moest mama Rocket dragen. Er was een grote open plek waar nooit iemand kwam. Wilde margrieten en madeliefjes staken hun kopjes boven het gras uit en als ze heel stil waren, zagen ze soms reeën. Happyland, zo noemde mama hun geheime oord. Ze zongen liedjes uit India en dan danste ze met haar moeder, hun handen stevig in elkaar. Hun eigen universum. Een madeliefjeskrans om haar hoofd. Mama in een zwierige rok, lachend. Rocket die kraaide en probeerde naar hen toe te kruipen. Lachend probeerde ze hem naar zich toe te lokken, maar hij gaf altijd op en wachtte tot hij werd gehaald.


  Ze draaide zich op haar buik, verborg haar gezicht in het kussen, dat muf rook. Het dikke dons smoorde haar snikken. Happyland was zo ver weg.
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  Vanonder zijn wimpers keek hij naar de vrouw die zich zijn moeder noemde. Haar sneeuwwitte haar prijkte in een strakke knot boven op haar hoofd, geen haartje zat verkeerd. Haar gezicht was te bruin voor de tijd van het jaar en glom van de crème, die de diepe groeven niet meer kon verhullen. Ze zag er ouder uit, viel hem op, maar nog steeds perfect gestyled. Zijn hele leven had hij zich afgevraagd waarom iemand thuis de hele dag in een mantelpakje wilde rondlopen als er geen bezoek gepland was.


  Hij was niet ingegaan op haar aanbod om plaats te nemen, daarom stond ze nu zelf midden in de kamer te dralen, friemelend met haar handen. De woonkamer in huize Hilhorst was in al die tijd niets veranderd. Het rook er naar de boenwas waar de hulp de meubels wekelijks mee inwreef. Donkere antieke kasten en Perzische lopers op de natuurstenen vloer. Het meest irriteerde hem nog altijd de Luikse staande klok, het getik als enige geluid dat de kille stilte doorbrak.


  Gisteren had hij haar gebeld, na een radiostilte van maanden. Kennelijk had ze er vrede mee dat hij het contact had verbroken. Terwijl ze in het verleden als een hondje achter hem aan liep, had ze hem dit keer met rust gelaten. Misschien snapte ze eindelijk welke rol ze in zijn leven speelde: geen enkele.


  Maar hij moest hierheen voordat hij zou vertrekken. En de tijd drong, Coco was bijna zover en hij kon het niet riskeren dat ze zich zou herstellen of ervandoor zou gaan. In een laatste poging om de puzzelstukjes te vergaren die zijn adoptiemoeder zijn hele leven lang zorgvuldig had achtergehouden was hij hierheen gekomen. Een laatste stop. Hij had inmiddels alle voorbereidingen afgerond, vanochtend had hij eindelijk de identiteitspapieren gekregen die ze nodig hadden voor hun nieuwe start.


  Zijn adoptiemoeder deed een stap in zijn richting en noemde zijn naam, de naam die zij hem had gegeven toen ze hem had geadopteerd. Hij corrigeerde haar.


  ‘Ik kan niet wennen aan die Roemeense naam,’ zei ze zacht met gebogen hoofd.


  ‘Maar zo heet ik. En zo wil ik genoemd worden.’


  ‘Ja. Wat voert je hierheen?’


  ‘Ik wil de details over mijn adoptie weten. Het is een leugen dat ik uit Ghiorac kom. Er zijn geen gegevens over me te vinden daar.’


  ‘Dit hebben we al zo vaak besproken.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Je weet alles wat er te vertellen is. Maar hoe dan ook, ik ben blij dat je gekomen bent. Ik zou willen dat je dat vaker zou doen, gewoon om te weten hoe het met je gaat. Het is belangrijk dat we contact houden, er is zoveel gebeurd. Heb je met je vader gesproken?’


  ‘Adoptievader. Niet de laatste tijd.’


  ‘Ik zie dat hij zich zorgen maakt. Hij eet slecht, drinkt te veel en ziet eruit als een lijk.’


  Geen wonder, ze moest eens weten. ‘Dat is mijn probleem niet, Hannelore.’


  Ze schrok toen ze haar naam hoorde.


  ‘Hij doet zoveel voor je. Hij heeft toch altijd alleen maar geprobeerd je te beschermen? Het zou fijn zijn als je de deur een beetje openhoudt. Razvan, alsjeblieft. Wat kunnen we doen om je te helpen, om weer een goede sfeer te krijgen?’


  Er was nooit een goede sfeer geweest en dat wist ze zelf ook, maar dit was haar manier van onderhandelen. Ze wilde weten wat de prijs was voor een stukje geveinsde affectie van zijn kant.


  ‘Ik wil weten waar ik vandaan kom.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar. Zijn haat voor haar zat heel diep. Ze hield dingen achter, dat wist hij zeker, omdat ze wilde verhinderen dat hij zijn familie terugvond.


  ‘Er was niets bekend. We hebben je direct uit het weeshuis gehaald. De omstandigheden waren mensonterend, gewoonweg verschrikkelijk. Je zat daar in je eigen poep voor je uit te staren. We hebben alles gedaan om meer te weten te komen, maar er was niets, geen akte over jou, niemand wist waar je vandaan kwam. Dat soort dingen werd niet bijgehouden.’


  ‘Had me daar maar gelaten.’


  ‘Het was verdomme de hel. Als wij er niet waren geweest, was je daar weggerot.’ Zelden verhief Hannelore Hilhorst haar stem, maar vandaag was hij erin geslaagd haar op de kast te jagen. Haar ogen schoten vuur. ‘We dachten dat je hooguit een jaar oud zou zijn, je kon niet praten, niet lopen, helemaal niks. Pas toen we je in Nederland lieten onderzoeken, kwamen we erachter dat je al drie jaar was. Drie jaar! Een leven dat zo leeg was geweest. Je wist niet wat je met een knuffelbeer aan moest. Kun je je dat voorstellen, jongen? Als we je hadden laten zitten, was je doodgegaan.’


  ‘En jullie wilden wel een zielig kind om te laten zien hoe nobel jullie waren.’


  ‘Dit is niet eerlijk.’ Tranen stonden in haar ogen. ‘We hebben alles gedaan om je een goed leven te geven. Ik zie achteraf ook wel in dat ik misschien geen ideale moeder was, maar ik heb mijn uiterste best gedaan. Je was alles voor me. Ik heb hulp gezocht. Therapieën, speciale begeleiding. Of dacht jij dat het normaal was dat een kind een persoonlijke begeleider mee naar school kreeg? Dat was alleen omdat je vader en ik weigerden je naar het speciaal onderwijs te sturen, bang dat je daar helemaal kopje-onder zou gaan.’


  ‘Speciaal onderwijs. Dat zou een schandvlek op de familienaam geweest zijn.’


  ‘Weet je, jongen. We hebben alles ingezet om jou de kansen te geven die alle kinderen die in dat weeshuis zijn achtergebleven nooit hebben gehad. Ik verlang geen liefde of erkenning van jouw kant. Die hoop, dat verlangen heb ik jaren geleden al laten varen. Maar ik wil dat we gewoon met elkaar omgaan als volwassen mensen.’


  ‘Voor de buitenwereld.’


  ‘Je krijgt er zoveel voor terug. Dit huis, je vader die je nog steeds de hand boven het hoofd houdt. Zonder hem zou je je dagen in de gevangenis slijten.’


  Hij wist waarop ze doelde, het was vals van haar. ‘Ik heb godverdomme geen bescherming nodig. Ik kon er niets aan doen, de politie heeft dat aangetoond. Als er iemand schuld draagt in die zaak, dan is hij het. Hij en niemand anders.’


  ‘Maar je vader heeft ervoor gezorgd dat de politie het onderzoek stillegde, door zijn contacten in te zetten.’


  ‘Bullshit! En hij is niet mijn vader.’


  ‘Rustig, jongen. Ik vraag niets van je, behalve dat we samen door één deur kunnen.’


  Hij schudde zijn hoofd, dit deed ze altijd, zolang hij zich kon herinneren. Hij was niet zoals de anderen, maar kon heel goed doen alsof. Als hij maar naar haar pijpen danste, werd hij beloond. Maar hij was het zat als een gedresseerde hond behandeld te worden, hij hoefde geen koekjes meer van haar.


  ‘Ik zou niet weten waarom. Ik ben gebruikt door een oud, kinderloos echtpaar dat voor de buitenwereld een perfect plaatje moest afgeven. Ik wil niet meer voldoen aan jullie eisen.’


  ‘Dat is gemeen en niet waar.’


  ‘Maak je niet druk. Binnenkort ben je van me af.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik vertrek.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Dat gaat je niets aan. Maar je zult voorgoed van me verlost zijn.’
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  Op blote voeten liep ze naar het raam en ze keek de tuin in. Er kwam niet veel zon door de hoge bomen, maar de tuin was dicht begroeid met planten die het kennelijk prima deden in de schaduw. Ze trok de schuifpui open en werd bijna omvergeduwd door Marinus, die zich langs haar heen wurmde. Een ijzige bries streek langs haar gezicht. Ze negeerde de bijtende kou rond haar enkels en liep een rondje over een grindpaadje, op de voet gevolgd door de hond. Weelderige klimop en de verlepte resten van varens en ander kruipend groen domineerden de binnenplaats, in de zomer moest het er hier uitzien als een jungle.


  Ze keek over haar schouder naar Jeroen, die met twee bekers koffie naar buiten kwam. ‘Een riante tuin. Hoe kun jij een huis met tuin aan het Vondelpark betalen?’


  ‘Jij ziet er een stuk fitter uit.’ Hij kwam naast haar staan en reikte haar een beker koffie aan.


  Ze knikte, ze had tien uur geslapen en was weer helder in haar hoofd. Het was haar gelukt eindelijk uit bed te komen en ze had gedoucht. Het leven was nog steeds een puinhoop, maar ze kon weer nadenken. Het was een begin.


  ‘Dit huis is eigenlijk van mijn ouders. Ik wilde hier aanvankelijk niet heen, maar het is een ideale plek voor een paar jaar. Midden in de stad en toch heel vrij, met het park om de hoek voor Marinus.’


  ‘Waarom wilde je niet?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’ Hij streek door zijn haar.


  ‘Ik heb alle tijd, ik kan voorlopig toch nergens anders meer heen,’ zei ze wrang.


  Hij ging op een zandstenen muurtje zitten.


  ‘Het heeft te maken met de dood van Tim, mijn broer. Hij is omgekomen tijdens een feest op de hockeyclub. Er ontstond brand en hij zat opgesloten in de kleedkamer.’


  Ze zakte naast hem neer. ‘Wat erg. Maar wat heeft het te maken met dit huis?’


  ‘Het onderzoek verliep rommelig en in het uiteindelijke rapport stond dat het om zelfmoord ging. Maar dat is onmogelijk, Tim was net met allerlei nieuwe dingen bezig, hij wilde verder met zijn leven. De voorzitter van de hockeyclub bood mijn ouders een groot bedrag als ze het stilhielden.’


  ‘En dat hebben ze aangenomen?’


  Hij haalde diep adem. ‘Ze redeneerden dat ze Tim toch niet meer terugkregen, en ze zijn er nog steeds heilig van overtuigd dat het een ongeluk was. Dus namen ze het geld aan, liever dan dat ze jarenlange procedures aangingen.’


  ‘Jee. Heftig. Kun jij daarmee leven? Geloof je dat hij is vermoord?’


  ‘Ja, en het vreet aan me. Ik wil de schuldigen zien bloeden. Het is moeilijk te accepteren dat mijn ouders niet voor hem hebben gevochten. Het loopt nogal stroef tussen ons sindsdien.’


  ‘Dat snap ik.’


  Hij zette zijn beker naast zich neer en glimlachte wrang. ‘Nu weet je hoe ik in dit huis ben terechtgekomen, het is gekocht met bloedgeld.’


  ‘Je kunt het ook zien als Tims nalatenschap aan jou.’


  De hond kwam voor hem staan en legde zijn kop op zijn knie. ‘Net zoals deze jongen, Marinus was Tims hond.’ Hij pakte Marinus bij zijn nekvel en duwde hem speels weg, waarop het beest enthousiast rond begon te springen. ‘Hij was een nieuwe weg ingeslagen. Hij had nogal wat problemen door verkeerde beslissingen die hij had genomen. Maar dat deel van zijn leven had hij afgesloten. Toen is hij honden gaan trainen, daar had hij echt talent voor. Marinus is een Sint-Hubertus, een bloedhond. Die worden ingezet om naar mensen te speuren, mantrailing was Tims passie.’


  ‘Werkte hij voor de politie?’


  ‘Nee, bij een onafhankelijk opleidingsinstituut. De honden werden opgeleid op bestelling, voor klanten over de hele wereld. Een aantal van zijn honden loopt rond in de Arabische Emiraten voor persoonsbeveiliging. Maar ook de marechaussee nam zijn honden af. Wat hij deed was heel divers. Zo werden er ook honden ingezet bij stroomstoringen. Dat was zijn laatste job, er werd een proef gedaan en hij moest daar honden voor leveren.’


  ‘Klinkt ambitieus.’


  ‘Hij was goed, hij selecteerde er zelf de honden voor en alles wat hij deed werd een succes. Een hond kan verbrandingsgassen ruiken op zeventig centimeter diepte. Als er dus ergens een storing in de kabel zit, wijst de hond aan waar precies. Dat scheelt een hoop graafwerk. Daar zit geld in.’


  ‘Wauw.’


  ‘Ik heb me er toen nooit zo mee beziggehouden, maar hij leverde echt knap werk.’


  ‘En Marinus was zijn eigen hond?’


  ‘Precies. Hij was nog geen jaar oud toen Tim stierf. Eigenlijk had Tim hem uitgezocht voor een klant, maar hij vond het zo’n fantastisch beest dat hij besloot hem zelf te houden.’


  ‘En jij wilde hem hebben na zijn dood.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is het enig tastbare dat ik nog heb van Tim.’
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  Hannelore liep meteen door toen hij de deur opende. Verrast deed hij een stap naar achteren, te perplex om haar tegen te houden. Ze draaide zich om en gaf hem een afstandelijke hand. Geen luchtzoen, maar enkel een slap handje van een slap iemand die in haar leven niet meer had bereikt dan het voorzitterschap van de plaatselijke bridgeclub en haar rol als ‘de vrouw van’. Hij vroeg zich af of er mensen waren die haar echt waardeerden om wie ze was. Zelf had hij in elk geval nooit meer van haar gezien dan de beleefdheden en loze gebaren die pasten in haar nepwereld.


  Hij had gedacht dat hij haar na hun ontmoeting van een paar dagen eerder voorlopig niet meer zou zien. Dit kwam hoogst ongelegen. Het liefst zou hij haar nu meteen de deur uit zetten. Hij was bezig met de voorbereidingen voor hun vertrek en in zijn haast had hij vergeten de deur naar zijn werkkamer dicht te doen. Niet alleen zijn koffers, maar ook die van Coco stonden open en bloot op de vloer voor zijn bureau.


  ‘Wat wil je?’ daagde hij haar uit.


  Ze draaide zich om en sloeg haar armen over elkaar. Hij hield het erop dat ze boos was, ook al wist hij het niet zeker. Het interesseerde hem ook niet, het belangrijkste was dat ze zo snel mogelijk weer zou verdwijnen.


  ‘Ik heb een slecht gevoel overgehouden aan ons laatste gesprek.’


  Hij haalde zijn schouders op, vastbesloten de discussie uit de weg te gaan.


  ‘Je hebt allerlei kwetsende dingen geroepen die in mijn hoofd blijven rondspoken. Het lijkt soms wel of je ons verwijt dat wij jou een nieuw leven hebben gegeven.’


  ‘Bingo.’ Razvan knikte.


  Ze gooide haar handen in de lucht. ‘Dat kan toch niet. Hoe kun je nou zo denken? Dat is echt misselijk van je.’ Met grote stappen marcheerde ze door de woonkamer. Haar gedrongen figuur was gehuld in een lichtgeel mantelpakje, de varkenspootjes waren in te smalle pumps geperst.


  ‘Ik wil weten waar je heen gaat,’ zei ze.


  ‘Daar heb jij niets mee te maken.’


  ‘Dat vind ik dus wel. Je kunt na een heel leven samen niet zomaar verdwijnen. Dan zit ik hier maar te wachten op een teken van leven, weet je wat dat met iemand kan doen?’


  Razvan reageerde niet, maar hij wist heel goed hoe dat voelde. Het dreef je tot waanzin. Sinds hij hierheen was gehaald had hij gewacht op een levensteken van zijn echte moeder. Maar hij zat verborgen in Nederland, al zijn sporen waren uitgewist, zodat zijn moeder hem nooit had kunnen vinden.


  Voordat hij het in de gaten had beende ze naar achteren, zijn kantoor in. Verdomme. Snel liep hij achter haar aan. De maat was vol, hij zou haar desnoods met geweld buiten zetten.


  Het was te laat. Ze had alles gezien. Met haar handen voor haar mond keek ze hem aan.


  ‘Wat is dit allemaal?’


  Nors keek hij haar aan. ‘Ik ben mijn koffers aan het pakken, nou goed?’


  ‘Maar dit zijn geen spullen van jou.’


  Hij haalde zijn schouders op, wenste dat ze wegging.


  ‘Van wie zijn deze spullen?’ Ze wees naar Coco’s koffers. Je kon moeilijk ontkennen dat dit de spullen waren van een vrouw. Rode pumps lagen boven op een stapel wollen jurkjes.


  ‘Heb je een vriendin?’


  ‘Hannelore, het wordt tijd dat je gaat. Ons gesprek is voorbij.’


  ‘En waar is dat voor?’ Ze wees naar de tafel.


  Fuck. Op tafel lagen de attributen die hij voor de zekerheid had gekocht. Voor als Coco zich zou verzetten bij hun vertrek. Een rol touw, tape en een zak tiewraps. Hij keek zijn moeder aan met een donkere blik. Ze moest weg hier, hij kon haar aanwezigheid in zijn huis niet langer verdragen.


  ‘Kunnen we een stukje gaan lopen?’ stelde hij voor terwijl hij haar bij haar elleboog pakte en de kamer uit duwde. Hij draaide de deur achter zich op slot en stopte de sleutel in zijn zak. Zonder protest ging ze met hem mee naar buiten. Ze was te stil. Godverdomme. Hannelore kende hem al langer dan vandaag. Hij kon het zich niet permitteren dat ze naar de politie zou gaan. Dan zou alles mislopen, het zou zijn toekomst ruïneren.


  Hij betwijfelde of ze werkelijk de reputatie van de familie op het spel zou zetten, maar in dit stadium kon hij geen risico’s meer nemen. Ze moest weg voordat ze schade kon aanrichten.


  ‘Gaan we koffiedrinken?’


  ‘Liever een stukje wandelen.’


  Fronsend keek ze hem aan, haar mondhoeken wezen naar beneden. ‘Ik ben niet voorbereid op een wandeling, dat gaat toch niet met deze schoenen. Laten we liever ergens naar binnen gaan.’


  ‘Hannelore, je wilde antwoorden. Die krijg je als je met me meeloopt.’


  Terwijl hij met haar door het centrum liep, probeerde hij een oplossing te bedenken om haar af te leiden van hetgeen ze bij hem thuis had gezien. Dat zou hem alleen lukken als ze in beslag werd genomen door iets wat in haar ogen nog groter was. Iets wat haar nog meer verontrustte dan de bagage van Coco en de spullen die hij zou gebruiken als Coco zich verzette. Hij kon geen enkel risico nemen. Niet nu.


  ‘Vertel je me wat je van plan bent?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga naar Roemenië.’


  ‘Ach, jongen. Weet je dat nou wel zeker? Je leven is hier, toch niet in dat armzalige land, wat wil je daar?’


  ‘Ik ben Roemeen, dat is mijn land. Ik ga terug, zodat mijn leven eindelijk kan beginnen. Op een plek waar ik me thuis voel.’


  ‘Heb je je hier dan werkelijk altijd zo slecht gevoeld? We hebben alles gedaan…’


  ‘Hou toch op, Hannelore. Bewaar die praatjes voor iemand die ze wel wil horen. Ik ben zo klaar met dat schijnheilige gedoe.’


  ‘Waarom zeg je dat nou?’


  ‘Omdat het waar is. Niets aan jou is oprecht. Als je me nou had verteld dat je me altijd een lastpak hebt gevonden en dat het je niet lukte van me te houden, dan had ik dat kunnen accepteren, maar met die mooie praatjes heb je alles kapotgemaakt.’


  ‘Ik heb altijd van je gehouden.’


  ‘Daar gaan we weer.’


  ‘Vanaf het moment dat ik je met je glanzende blauwe ogen zag zitten in dat spijlenbedje heb ik van je gehouden. De enige fout die ik heb gemaakt is dat ik er zomaar van uit ben gegaan dat jij ook van mij zou houden. Ik had te hoge verwachtingen, maar ik had beter moeten weten. Je hebt zoveel meegemaakt in die eerste jaren, sommige dingen waren al kapot toen we je kregen. Voorgoed beschadigd.’


  Hij probeerde geen acht te slaan op wat ze zei. Hij moest haar afleiden. ‘Ik heb een meisje leren kennen. Zij gaat met me mee, we willen samen een nieuw leven opbouwen in Roemenië. We kennen elkaar nog niet zo lang, maar ik weet zeker dat zij de ware is. Als ik bij haar ben, dan voel ik dat ik lééf.’


  ‘Weet je het wel zeker? Denk alsjeblieft aan wat de therapeut heeft gezegd.’


  ‘Ik ben klaar met al die therapeuten. Het interesseert me niet of ze vinden dat ik sociopathische kenmerken heb of lijd aan een hechtingsstoornis. Ik kan mijn eigen boontjes prima doppen.’


  ‘En dat meisje? Wil zij zomaar mee naar Roemenië?’


  ‘Ja. Ze kiest voor mij. En Roemenië hoort bij mij.’ Ineens had hij het. Hij wist hoe hij haar aandacht kon afleiden. ‘Er zijn ook wat dingen die ik van jou wil weten,’ zei hij.


  ‘Wat dan?’


  ‘Waarom hebben jullie de dood van Tim in de doofpot gestopt?’


  ‘Dat van die jongen op de hockeyclub? Daar moet je met je vader over praten, daar weet ik niets van.’


  Razvan stopte en gaf haar een duw tegen haar schouder, waardoor ze met haar rug tegen een lantaarnpaal kwam te staan. Met grote ogen keek ze hem aan.


  ‘Jij gaat me nu vertellen waarom het onderzoek is vastgelopen.’


  ‘Maar jongen toch. We deden het alleen om je te beschermen. Denk je dat de politie er niet vanzelf achter zou zijn gekomen?’


  ‘Waarachter?’


  ‘Je had het raampje open laten staan toen je naar buiten klom. Alle sporen zouden direct naar jou hebben geleid. Je leven zou vergooid zijn door een stomme fout. We wilden je toch alleen maar beschermen.’


  ‘Wat? Jullie denken godverdomme dat ík Tim heb vermoord? Hij was mijn beste vriend. Ik zou mijn leven voor hem hebben gegeven.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Nooit heeft iemand mij gevraagd wat er gebeurd is, ik werd meteen afgeschermd zodat ik geen domme dingen kon zeggen waarmee ik jullie goede naam te grabbel zou gooien.’


  Zwijgend liepen ze verder. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Hij had van Tim gehouden als van een broer.


  ‘Dat meisje dat met je meegaat naar Roemenië.’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Als zij vrijwillig meegaat, waarom pak jij dan haar koffer in? En waarom lag er touw en plakband op tafel? Waar heb je dat voor nodig?’


  ‘Dat doet er nu even niet toe. Ik denk dat het tijd is dat je hoort wat jouw echtgenoot voor jou heeft verzwegen.’


  ‘Hoe bedoel je? Gaat dit weer over de hockeyclub?’


  ‘Hij was het. Hij heeft Tim vermoord.’
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  Jeroen stuurde Marinus, die probeerde bij Coco op de bank te klimmen, weg. Ontmoedigd liep de hond weg en liet zich zuchtend vallen op een geruite deken. Jeroen plaatste een doos chocolaatjes op Coco’s buik en zette de film aan. Hij wilde vanavond samen met haar een comedy bekijken, om haar af te leiden. Ze had ermee ingestemd om hem een plezier te doen, ook al zou ze liever teruggaan naar haar slaapkamer. Vroeg in de middag had ze zich weer teruggetrokken en de rest van de dag in bed doorgebracht. Ze voelde zich schuldig omdat ze zo’n ongezellige logee was en had zichzelf gedwongen een paar happen te eten van een curry met rijst die hij speciaal voor haar gekookt. Toegegeven, de warme maaltijd had haar goedgedaan. Nu lag ze in een joggingpak op de bank en staarde naar het beeldscherm, zonder de film te volgen.


  ‘Denk je dat ik het ook heb?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’ Hij stopte een praline in zijn mond zonder haar aan te kijken.


  ‘Kan krankzinnigheid erfelijk zijn?’


  Hij pakte de afstandsbediening en zette de film op pauze. Toen draaide hij zich om en keek haar aan. ‘Ik denk dat je door een zware fase heen gaat, die veel van je vergt. Daarom is het belangrijk dat je goed slaapt, rust neemt. Door slaapgebrek kun je gaan hallucineren.’


  ‘Dus het kan best dat ik het ook heb?’


  ‘Ik denk niet dat je psychotisch bent.’ Hij stond op, liep de keuken in en kwam terug met twee biertjes. ‘Relax, Coco. Je maakt je veel te druk.’ Hij gaf haar een strip met pillen. ‘Dit zijn lichte slaappillen. Die kun je nemen als je ’s nachts ligt te malen.’


  Ze knikte, sloot haar hand om de pillenstrip. Ze wilde ze niet nemen, bang dat ze in een roes raakte die alles erger zou maken, dat de angst nog tastbaarder zou zijn. Hij zette de film weer aan.


  ‘Hoe zit dat nou met jou en die computers? Hoe komt het dat jij zoveel weet?’


  Hij lachte. ‘Mijn broer was een hacker.’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Serieus. Hij wist alles, hij kon in de hoogst beveiligde systemen inbreken en dan haalde hij geintjes uit. Van hem heb ik veel geleerd.’


  ‘Dus jij kunt dat ook?’ Ze ging rechtop zitten. ‘Dat maakt me een beetje bang.’


  ‘Niet zoals hij. Maar ik weet er wel het een en ander van. Mijn interesse ligt niet echt op dat vlak, en dan ben je er snel uit. De ontwikkelingen gaan zo snel.’


  Marinus legde zijn grote kop op haar schoot. Ze aaide over zijn oren, die zacht als fluweel waren.


  ‘Denk je dat je morgen weer een paar uurtjes alleen kunt blijven, ik heb wat belangrijke dingen staan. Rocket is er één van. Hij reageert heel goed op licht, het maakt hem rustig, ik heb niks meer gehoord over dat bonken.’


  ‘Natuurlijk kan ik alleen blijven, ik ben geen klein kind.’ Ze forceerde een glimlach.


   


  De aftiteling van de film rolde stom voorbij op het beeldscherm. Energiek stond Jeroen op en kondigde aan dat hij naar bed ging. Ze keek toe hoe hij door zijn slaapkamerdeur verdween en liet haar hoofd op de leuning zakken. Zou hij weten hoe fijn ze het vond dat hij haar opving? Morgen moest ze hem dat maar eens zeggen.


  Ze legde de pillenstrip naast zich neer en liep naar de eettafel, waarop haar laptop stond. Die had ze niet meer aangeraakt sinds ze hier was. Jeroen had alles gewist, alle foto’s van vroeger waren weg. Toen ze daaraan dacht kreeg ze een hol gevoel in haar maag, ook al had ze een set prints. Ze pakte de camera die ernaast lag op. Op de geheugenkaart stonden geen foto’s van vroeger, maar wel beelden van voordat haar leven was ingestort.


  Ze moest Rockets gezicht even zien, de foto’s waarop ze samen in het park waren. Gewoon, om er zeker van te zijn dat haar herinneringen echt waren. Herinneringen die ze alleen deelde met haar broer. Een illusie, want er waren duidelijk aanwijzingen dat Rocket geen kortetermijngeheugen had. Zou het hem opvallen als ze niet meer kwam? Wie wel, eigenlijk? Ze kon niemand bedenken die haar zou missen als ze er niet meer was.


  Ze zette de camera aan, drukte op weergave. Een schok ging door haar heen. De foto die ze zag was niet van Rocket. Haar vingers trilden. Dit was zijzelf. Slapend in haar eigen bed. De camera viel uit haar handen. Nee. Hoe kon dit? Hij had zelfs haar camera bediend. Ze stampte op het toestel tot het in scherven lag. Toen nam ze de laptop en sloeg die tegen de zijkant van het keukenblad aan. Stukken kunststof vlogen door de lucht.
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  Hij legde de telefoon neer. De makelaar had hem het adres gegeven van een enigszins betrouwbare aannemer. Hij pakte een blad van de printer en vouwde het dubbel. Het was een print van de e-mail van de makelaar met de bevestiging dat hij officieel in het kadaster was ingeschreven als eigenaar van het huis in Dobreşti. Een mijlpaal.


  De makelaar had hem ook het telefoonnummer gegeven van een bouwbedrijf. Na wat research op het internet bleek dat het ging om een plaatselijk bedrijfje dat gerund werd door een vader en zijn zoon, maar het was het beste wat hij op korte termijn kon krijgen. Hij moest zich bovendien aanpassen aan de omstandigheden in zijn vaderland, daar lag zijn toekomst.


  Hij keek om zich heen: zou hij dit huis missen? Onwaarschijnlijk, hij was nooit zo gehecht geweest aan dingen, iets wat zijn artsen hadden gebruikt om allerlei diagnoses te stellen toen hij nog een kind was. In deze woning had hij zich goed gevoeld, hij was er kort na Tims dood in getrokken en had er zijn toekomst uitgestippeld. In stilte en afzondering had hij plannen gesmeed, zijn spyware geperfectioneerd en de wereld naar zijn hand gezet. Het was zijn eigen veilige nest.


  Maar uiteindelijk was dit huis eigendom van Hilhorst. Hij zou het zonder enige emotie achter zich laten in een laatste stap op weg naar zijn eigen leven, dat niets meer met Nederland te maken zou hebben. Dan kon hij Hannelore en Boudewijn Hilhorst voor altijd uit zijn gedachten bannen.


  Hij koos het Roemeense nummer van de aannemer. De telefoon ging lang over voordat een krakende stem antwoordde. Hij legde uit dat hij een bedrijf zocht dat zijn vervallen huis wilde renoveren. Toen hij vroeg of ze het in de komende drie weken van elektrische bedrading konden voorzien en waterleidingen konden vernieuwen, lachte de man.


  ‘Dat duurt een paar maanden,’ legde de bouwvakker hem uit.


  ‘Luister. Ik wil dat er aan het einde van deze week één kamer klaar is. Er moet stroom zijn en water.’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Regel het maar. Ik ben bereid veel geld te betalen. Hoe je het oplost interesseert me niet. En er moeten stabiele sloten op de deuren en de ramen worden aangebracht.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Er moeten ook een tweepersoonsbed en een tafel in komen te staan.’


  De man schraapte zijn keel. ‘Inrichting doen wij niet.’


  Zuchtend noteerde Razvan het rekeningnummer van het bedrijf en drukte de man weg. Dit was niet zijn stijl van zakendoen, maar nood breekt wet en hij moest er zeker van zijn dat er op korte termijn zou worden gewerkt.


  Eigenlijk had hij gehoopt dat hij haar de mooie plek die hij voor hen samen had uitgezocht kon laten zien. Dat zou het afscheid van Nederland voor haar draaglijker maken. Hij verwachtte dat ze verdrietig zou zijn de eerste dagen. Daarna zou ze wennen aan haar nieuwe leven met hem, met het huis wilde hij voorkomen dat ze heimwee zou krijgen. Maar als het niet op tijd klaar was, zou ze zich misschien niet kunnen voorstellen hoe mooi het uiteindelijk zou worden.


  Hij ging op het bed zitten, liet zijn bonzende hoofd in zijn handen zakken. Zijn plan was niet waterdicht. Als die bouwvakkers haar zagen, wat moest hij ze dan vertellen? Hoe lang zouden ze geloven dat zijn vrouw moe was en wilde slapen? In de stad zouden ze telkens weer met mensen in contact komen en dat zou zijn meisje op rare ideeën kunnen brengen. Een hotel was te gevaarlijk, ze mocht pas weer de buitenwereld tegemoet treden als hij zeker wist dat ze voor hem had gekozen. Als ze hem verliet, zou dat zijn einde zijn. Nu pas snapte hij hoeveel pijn Tim had gehad toen Eva hem had verlaten.


  Hij dacht aan Tim en aan het moment kort voordat zijn eigen wereld was ingestort. Een paar uur voor zijn dood zaten ze bij elkaar, Tim was er kapot van dat Eva hem had verlaten voor een ander.


  ‘Waarom is ze naar die kerel gegaan?’


  ‘Als ik dát wist,’ had Tim gezegd.


  ‘Heeft ze dan helemaal niets verteld?’


  ‘Alleen dat het uit is, dat ze me niet meer wil zien.’


  Hij zag de tranen in Tims ogen. Ze zaten op de leuning van een bankje in het park, omgeven door rododendronstruiken. Het schemerde en het park was verlaten. Niemand die hen stoorde, dit was hun favoriete hangplek. Ze hadden er de laatste maanden te weinig tijd doorgebracht. Tim was veranderd, vond hij. Afstandelijker en altijd somber als hij hem zag. Dat kwam door Eva, sinds Tim met haar was had hij nooit meer tijd voor hem. Tim trok zich terug en wilde niet praten als hij vroeg wat er was. Ze hadden geen plezier meer samen en dat was allemaal Eva’s schuld. Misschien zou alles beter worden nu die bitch uit beeld was.


  ‘Maar hoe weet je dan zo zeker dat ze nu met Eduard samen is?’


  ‘Dat zei ze nog voordat ze de deur voor me dichtknalde.’


  ‘Zullen we naar haar toe gaan? Vragen of ze wel goed bij haar hoofd is?’


  Tim liet zijn hoofd in zijn handen zakken. ‘Het heeft geen zin, het is over. Ik had beter op haar moeten letten. Als ik alles had gegeven, was ze gebleven. Zo is dat met liefde. Als je haar vindt, moet je haar vasthouden.’


  ‘Er komt wel weer iemand anders.’


  Hij schrok van Tims blik, hij leek vuur te spuwen ‘Néé. Zij was de ware. Ik heb alles verknald, man. Ze hebben me in de tang.’


  ‘Wie zijn “ze”?’


  ‘Laat maar.’


  ‘Fuck, Tim. Dat is toch gezeik. Als Eva zomaar met een ander meegaat, dan is ze een hoer en niet goed genoeg voor jou.’


  Het volgende moment lag hij op de grond, Tims gezicht was vlak boven het zijne. Met zijn onderarm drukte Tim zijn keel dicht. Hij was zo overrompeld geweest dat hij zich niet had geweerd, hoewel hij Tim makkelijk aankon.


  ‘Zeg nooit meer zoiets over Eva.’ Tim rolde van hem af en ging op zijn knieën zitten.


  Hij kwam hoestend overeind en klopte het stof van zijn trui. ‘Sorry.’ Hij begreep niet wat zijn vriend bezielde. Het was maar een meisje, daarvan liepen er zoveel rond. Goed, Eva was goed neukbaar, maar dat was het hele eerste damesteam van de hockeyclub. En hij kon het weten, want hij had ze bijna allemaal gehad.


  ‘Mijn leven is over. ’


  Hij mompelde wat, wist niet wat hij moest zeggen om Tim op te beuren.


  ‘Heb jij nog wat bij je?’


  Uit zijn zak haalde hij een klein zakje met crèmekleurig poeder dat hij Tim aanreikte. Tim legde een vloeitje in zijn hand en schudde de speed erin.


  ‘Dat is te veel, man.’


  ‘Ik wil hard gaan.’ Tim draaide het vloeitje dicht en stopte het in zijn mond. ‘Zo hard.’


  ‘Wil je de stad in?’


  ‘Nee man, we gaan naar het feest.’


  ‘Op de hockeyclub?’


  ‘Fuck, ja.’


  ‘Kolere zeg, waarom doe je jezelf dat aan?’


  ‘Daar kom je nog wel achter.’ Tim sprong overeind en trok zijn fiets van de grond. ‘Ga je mee?’
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  ‘Hé. Kappen nou!’


  Jeroen was binnengekomen, maar het kon haar niet schelen. Als een wilde trok ze haar kleren uit de tas en gooide ze over haar schouder. Er moest hier iets zijn, een camera of een zendertje. Werd ze afgeluisterd? Ze voelde aan de binnenzijde van de tas, de bekleding was ruw, maar er was geen apparaatje verstopt.


  ‘Coco, wat doe je? Hou daarmee op.’


  ‘Ze volgen me.’


  ‘Je ben nu hier bij mij. Het is hier veilig. Hou op daarmee.’


  ‘Dat denk ik niet, Jeroen. Misschien zit jij hier wel achter! Wat voor rol speel jij, hou jij me voor de gek? Wil jij wat van mij?’


  ‘Wat?’


  ‘Ben je verliefd op mij?’


  Hij kwam dichter bij haar staan, maar raakte haar niet aan. ‘Zou kunnen.’


  Ze liep weg, de woonkamer in. ‘Ben ik daarom hier? Hoop je dat ik nu zo kwetsbaar ben dat ik niet anders kan dan in je armen vallen?’


  Leunend tegen de deurpost staarde hij haar aan. ‘Wat moet dit voorstellen, Coco?’


  ‘Je geeft geen antwoord mijn vraag.’


  ‘Nee, omdat die te absurd voor woorden is.’


  Ze ging naar hem toe, probeerde hem te kussen. Ze proefde de bittere smaak van bier toen haar lippen die van hem raakten.


  Hij duwde haar weg. ‘Wat doe je nou?’ zei hij.


  ‘Dat wil je toch?’


  ‘Jezus, Coco.’ Hij veegde zijn mond af.


  ‘Misschien wil ik het ook.’


  ‘Misschien moet jij eerst eens even tot rust komen, je doet rare dingen.’


  ‘Wil je me dan niet?’


  ‘Nee. Wel. Maar niet zo, verdomme. Denk je soms dat ik een monster ben, dat ik op de loer lig om je te pakken als je op je zwakst bent?’


  Het volgende moment werd alles zwart voor haar ogen. Van woede, onmacht of paniek, dat kon ze niet meer onderscheiden. Jeroens stem en het blaffen van de hond werden overstemd door haar eigen geschreeuw. Met beide handen probeerde ze haar haren uit te trekken, om te vóélen, te bewijzen dat deze nachtmerrie echt was.


  Ruw werden haar armen op haar rug gedraaid. Ze probeerde zich los te rukken, maar merkte hoe de kracht uit haar lichaam wegebde. Huilend liet ze zich op haar knieën zakken. Wat moest ze nou? Het voelde of er een mantel van allesoverheersende angst om haar schouders hing die ze niet van zich af kon schudden, hoezeer ze ook haar best deed. Nergens was ze veilig, zelfs niet in haar eigen huid. Het was de gekte in haar eigen hoofd die alles kapotmaakte. Ze zag dingen die er niet waren, leed aan achtervolgingswaanzin. Nog even en ze zouden haar opsluiten. Ze sloot haar ogen, voelde hoe haar lichaam schokte en toch slap werd, ze was alle controle kwijt.


   


  ‘Rustig. Ik ben hier. Je bent veilig.’ Jeroen smoorde haar in zijn omhelzing, ze liet hem begaan. Het voelde alsof ze urenlang op de vloer in de woonkamer hadden gezeten, te midden van de puinhoop die zij had veroorzaakt. Hij aaide haar over haar hoofd en ze klampte zich aan hem vast alsof hij de laatste mens op aarde was. In feite was dat de waarheid.


  ‘Kom,’ zei Jeroen.


  Haar lichaam was leeg, als verlamd bleef ze liggen, niet eens meer in staat te huilen. ‘Ik kan niet meer.’


  ‘Je kunt hier niet blijven liggen.’


  ‘Het maakt me niets meer uit wat er gebeurt.’


  Hij schoof zijn armen onder haar en tilde haar op, ze liet haar hoofd tegen zijn borst bungelen. Voorzichtig legde hij haar op het bed en trok het dekbed over haar heen.


  Hij streelde haar wang. ‘Niet opgeven, Coco. Je komt hier doorheen.’


  Dof keek ze hem aan en wendde zich toen af. Even bleef het stil, toen liet hij haar hand los en ging. Ze luisterde naar zijn voetstappen tot ze niets meer hoorde, tot het helemaal stil was en ze alleen in het donker achterbleef. Ze knipte het lampje op het nachtkastje aan. Het licht irriteerde haar, maar het donker was beangstigender. Geradbraakt lag ze in een vreemd bed, nauwelijks in staat om waarheid en droom uit elkaar te houden. Ze was bang voor haar eigen gedachten.


  Precies zo moest haar moeder zich gevoeld hebben.
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  Haastig liep hij door het park. Er gebeurden dingen die hij niet had voorzien, het leek alsof hij zijn grip verloor. Hij moest voorkomen dat de plannen die hij zo zorgvuldig had voorbereid op het allerlaatst in duigen zouden vallen. De bemoeienis van zijn adoptiemoeder, Alex die hem onder druk zette, alles kwam nu bij elkaar en de spanning was voelbaar in zijn lichaam. De spieren in zijn nek en schouders waren verkrampt, wat de hoofdpijn nog erger maakte. Maar hij moest door, hij had het in zich om deze enorme opgave tot een goed einde te brengen. Het was een lange weg, maar uiteindelijk zou al zijn moeite worden beloond. Hij was er bijna. De teller liep, nu moest hij de gebeurtenissen in Coco’s leven zorgvuldig regisseren, alsof hij een muziekstuk componeerde. Het waren de laatste noten op weg naar de finale.


  Hij mocht zijn concentratie niet verliezen. Als er nu nog iets mis zou gaan, zou dat verstrekkende gevolgen hebben. Na het gesprek met Boudewijn Hilhorst had hij al gecontroleerd of de valse identiteit die hij zich speciaal voor de bankier had aangemeten nog waterdicht was. Hij was al zijn gangen nagegaan tot hij zeker wist dat hij geen fouten had gemaakt. Hilhorst had gebluft tijdens hun laatste ontmoeting, de man kon onmogelijk vermoeden dat hij achter de afpersing zat en moest nog een paar dagen lang blijven geloven dat zijn adoptiezoon aan zíjn kant stond, anders liep alles mis. Hij had de druk opgevoerd om te voorkomen dat Hilhorst veel tijd had om na te denken.


  ’s Ochtends was er een nieuwe mail binnengekomen op het adres van zijn alter ego, Svengali. Een smeekbede van Boudewijn Hilhorst om hem eindelijk te laten gaan en af te zien van een ‘nekschot’, zoals hij het in zijn mail zo mooi had omschreven. Hilhorst dacht nog steeds dat hij met een buitenstaander te maken had die per ongeluk te veel te weten was gekomen over het hockeyclubincident. Dat hij onder druk werd gezet door iemand die zo dicht bij hem stond kon hij niet vermoeden. Daar had hij, Razvan, voor gezorgd.


  Wat Hilhorst niet wist was dat hij prima op de hoogte was van het reilen en zeilen binnen zijn firma. Er was nog geld. Vannacht had hij de server doorgelicht, nadat Hilhorst hem ongerust had achtergelaten na hun laatste gesprek. Zoals verwacht was de bodem nog niet te zien. Er waren nog activa genoeg om de afperser rustig te houden. Helemaal gelogen had Hilhorst niet, hij had in de laatste paar maanden de spaarpotjes van zijn cliënten omgekeerd. Mocht de bankier zo dom zijn om de betaling te weigeren, dan zou Razvan een boekje opendoen over zijn praktijken. Als Hilhorst niet achter de tralies verdween, zou een van zijn klanten wel een mannetje achter hem aan sturen. Bye bye, Boudewijn Hilhorst.


  Hij schatte de waarde van de Larense villa op minstens twee miljoen. Als hij kon bereiken dat Hilhorst de villa van de hand deed, had hij zijn doel dubbel en dwars bereikt, het zou de teloorgang van de familie Hilhorst betekenen. Ze zouden zich nergens meer kunnen vertonen. Een voorstelling om je vingers bij af te likken.


  Als bijlage voor de e-mail had hij een brief aan het Openbaar Ministerie klaarliggen, waarin in drie pagina’s de rol van Hilhorst in het ongeval werd beschreven, aangedikt met feiten die hij had verzonnen maar die zo geloofwaardig klonken dat de beschuldigde het moeilijk zou krijgen om ze te weerleggen. Het zou hem zeer verbazen als het gevraagde bedrag niet binnen enkele dagen op zijn rekening was bijgeschreven.


  Hij dacht aan Hannelore en vroeg zich af hoe zij haar man zou confronteren met wat hij haar had verteld. Het waren niet eens leugens geweest. Hij had verklapt dat Hilhorst had verzuimd de kleedkamers te laten renoveren en de sloten te laten vervangen, hoewel de problemen herhaaldelijk gemeld waren en het geld ervoor was vrijgegeven. Hilhorst had tegenover de politie zijn eigen grove nalatigheid verzwegen.
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  Ze staarde naar het plafond. Haar moeder had haar eens beloofd dat ze haar naar de bioscoop zou brengen met een vriendinnetje. De vriendschap was pril en broos geweest, Suzanne was het eerste meisje in hun dorp dat niet haar hoofd afwendde als Coco naar haar glimlachte. Voor hun uitstapje had mama zelfs geregeld dat ze de oude Volkswagen Jetta van opa, die met een minimaal aantal kilometers op de teller stond te glanzen in de schuur, mee mocht nemen. Coco had haar haren ingevlochten en haar lichtblauwe lievelingsvest aangetrokken. Toen ze klaar was, was ze op zoek gegaan naar haar moeder. In bed had ze haar aangetroffen, met een arm over haar gezicht. Mama was niet aanspreekbaar, uit het onsamenhangende geprevel maakte Coco op dat er geesten uit het verleden achter haar aan zaten. Ze had aan haar arm getrokken, de ruwe wollen deken teruggeslagen en aan haar moeders lichaam gesjord. Huilend had ze geprobeerd haar moeder ervan te overtuigen dat het belangrijk voor haar was, dat Suzanne beslist niet meer haar vriendin wilde zijn als ze vanavond niet kwam opdagen. Haar moeder had met een wezenloze blik beweerd dat zij, Coco, een van hen was, dat ze was gestuurd door de monsters.


  Ze wist nog hoe het voelde toen haar moeder zei dat zij bij de slechten hoorde, het besef dat ze als vijand werd gezien en daardoor plotseling onbereikbaar was. Verstoten door haar eigen moeder, het intense gevoel van verraad door iemand van wie ze zoveel hield.


  En nu deed zij hetzelfde bij Jeroen.


  Hij probeerde haar te helpen, was de enige die zich om haar bekommerde en hij verwachtte er niets voor terug. Ze had hem pijn gedaan. Hij wist alles, had de naaktfoto’s gezien en de commentaren gelezen. En toch was hij gebleven. Alles wat hij daarvoor van haar terugkreeg was wantrouwen. Wat als hij haar de rug zou toekeren? Dat zou onverdraaglijk zijn. Ze wilde bij Jeroen zijn en zich aan hem vastklampen, hij was haar laatste strohalm.


  Rillend kwam ze overeind en liep via de woonkamer naar Jeroens slaapkamer. Zacht klopte ze op de deur en ging naar binnen. In de streep licht die door de deuropening naar binnen viel zag ze hem liggen. Hij was wakker.


  ‘Mag ik bij jou komen liggen?’


  Hij keek haar zwijgend aan. Zonder zijn antwoord af te wachten ging ze naast hem liggen en kroop met haar rug naar hem toe dicht tegen hem aan. ‘Ik kan het niet alleen.’


  Hij legde een arm om haar heen. Zijn warme adem in haar nek voelde geruststellend. Zijn kussen rook naar hem.


  ‘Ik ben blij dat je er bent, Jeroen.’


  ‘Dat zit wel goed.’ Hij streek de krullen uit haar gezicht toen ze zich naar hem toe draaide. Zijn gezicht was dicht bij het hare.


  ‘Ben je bang dat ik mezelf wat aandoe?’ vroeg ze.


  Hij ontweek haar blik, alsof hij het antwoord niet wilde uitspreken.


  ‘Ik heb erover nagedacht. Zeker de laatste paar dagen spookt het steeds door mijn hoofd, hoe fijn het zou zijn als er niets meer was.’


  ‘Coco,’ begon hij, maar ze legde een vinger op zijn lippen.


  ‘Maar ik wil niet sterven. Mijn probleem is dat ik juist wil léven. Ik kan alleen niet ontsnappen aan al het negatieve dat me gevangen houdt. Ik weet dat er nog zoveel is, maar het lukt me niet me los te maken, ik zie geen oplossing meer.’


  Hij gaf haar een flesje water van het nachtkastje, dat ze half leegdronk.


  ‘Laat het een paar dagen rusten. Je hebt zoveel bereikt, je zult zien dat er nog genoeg over is, je krijgt echt wel de kans om te bewijzen dat het allemaal een misverstand is.’


  ‘Ik heb te hard geprobeerd om er iets van te maken. Een leven op te bouwen, samen met Rocket. Een soort familie te zijn. Nu is alles kapot. Ik heb gevochten. Voor Rocket. Omdat mijn moeder niet genoeg van ons hield om bij ons te blijven. Ik wilde dat zo graag goedmaken.’


  ‘Jij hoeft de fouten van anderen niet goed te maken.’


  ‘Zo voelt het anders wel.’


  ‘Ik denk dat ze juist heel veel van je heeft gehouden.’


  ‘Dan had ze zich niet opgehangen aan de trap,’ mompelde ze.


  Hij trok haar naar zich toe, even verborg ze haar gezicht in zijn T-shirt.


  ‘Rocket en ik waren het niet waard om voor te vechten. Die gedachte drukt zó op me dat ik er soms benauwd van word.’


  ‘Dat zie je verkeerd.’


  ‘Zo was het verdomme. Ik haat haar. Soms haat ik haar zo.’ Ze begon te huilen. Nog steviger drukte Jeroen haar tegen zich aan. Ze liet haar tranen de vrije loop, snikte met lange uithalen. Hij zweeg, kennelijk begreep hij dat hij de feiten niet kon veranderen met een paar woorden.


  ‘Ik ben zo fucked up. Zo kapot vanbinnen. Ik kan niemand vertrouwen. Niet echt. Door haar. Nog nooit ben ik langer dan een paar weken met iemand samen geweest, omdat ik godverdomme zo bang ben dat ik verlaten word. Dat ineens alles stopt. En ik dan alleen achterblijf. Iedere dag denk ik aan haar. Ze beheerst mijn leven, terwijl de buitenwereld denkt dat het prima gaat. Ze weten niet beter. Vriendinnen weten niet dat ik geen halsketting kan dragen, omdat ik dan in ademnood raak. Het gevoel aan mijn hals herinnert me aan de laatste momenten van mijn moeder, het snoert mijn keel dicht zoals de strop die van haar. Dan vraag ik me af hoe het was om van die stoel af te stappen en alles af te sluiten. Het is als een film die zich eindeloos in mijn hoofd afspeelt. En weet je wat het ergste is? Dat ik niet weet of ze op dat laatste moment wel aan mij en aan Rocket heeft gedacht. Alsof we zelfs toen niet belangrijk genoeg waren.’


  ‘Coco,’ zei hij weer.


  Ze keek op, de tranen stonden in zijn ogen.


  ‘Je bent zo sterk. Vergeet nooit hoe sterk je bent. En je bent belangrijk.’


  ‘Voor wie dan?’


  ‘Voor Rocket. Voor mij.’


  ‘Rocket is me binnen een paar weken vergeten. En jij hebt mij ook niet nodig.’


  ‘Je vergist je. En er zijn nog genoeg andere mensen in je leven.’


  ‘Die kennen me nauwelijks. Ik functioneer, meer niet. Ze zien alleen die vrolijke Coco die gezellig mee gaat dansen. Maar achter mijn lach zit zoveel verborgen, er zijn zoveel dingen die niemand weet. Ik kan er niet tegen als het donker is, echt donker. Omdat ik haar dan zie verschijnen en in paniek raak. Ik moet altijd kunnen zien waar ik ben, om er zeker van te zijn dat het verbeelding is, dat ze ’s nachts niet werkelijk naast mijn bed staat om me te halen.’


  ‘Ze wil dat jij leeft, Coco. Dat weet ik zeker.’


  ‘Als ze genoeg van me had gehouden, had ze geen zelfmoord gepleegd.’


  ‘Zo mag je dat niet zien. Depressie is een ziekte. Ze voelde waarschijnlijk alleen nog de pijn en wanhoop. Haar keus had niets met haar liefde voor jou te maken. Ze wilde alleen dat de pijn stopte.’


  ‘Dat is nou juist wat niemand begrijpt. De pijn is niet gestopt. Zelfmoord laat de pijn niet verdwijnen, maar geeft hem door aan een ander. Aan mij. En dat is fucking egoïstisch.’


  Even bleven ze stil naast elkaar zitten. Dit keer probeerde Jeroen het niet te weerleggen, misschien snapte hij eindelijk wat ze bedoelde.


  ‘Ik weet hoe het voelt om iemand te verliezen, ik ken het gevoel van rouw,’ zei hij. ‘Het zuigt je leeg. Het rouwproces is nooit voltooid, er komt geen moment dat je er klaar mee bent en je het netjes in de kast kunt zetten.’


  ‘Ja, dat is goed verwoord.’


  ‘Soms wil ik het liefst in mijn auto stappen om Tim te gaan zoeken. Alsof ik nog steeds niet kan bevatten dat hij nooit meer terugkomt. Of dan pak ik mijn telefoon om hem te bellen. Dat vind ik het moeilijkst, om niet meer te kunnen praten met iemand die er altijd was.’
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  Hij stond voor het huis van Coco en keek om zich heen. Er waren weinig mensen op de been. Na een moment van twijfel stak hij de straat over en drukte zijn neus tegen haar raam. Het was donker binnen, alles zag eruit als een paar dagen geleden toen ze het huis had verlaten. De kast stond weer overeind en de spullen die ze had omgegooid, inclusief zijn camera, waren weg. Iemand had opgeruimd. Hij wilde naar binnen om een paar persoonlijke bezittingen te halen. Hij zou een extra koffer pakken met spulletjes uit haar oude huis, dat zou haar helpen zich thuis te voelen in Roemenië.


  Soms bekroop hem de gedachte dat ze zich waarschijnlijk zou verzetten. Dat vond hij geen fijn idee. Dat hij voldoende kracht had om haar te overmeesteren stond buiten kijf, ze zou op geen enkele manier kunnen ontsnappen. Misschien was hij gedwongen haar pijn te doen. Het was een gedachte die hij snel wegstopte.


  Liever dacht hij aan de tijd die zou komen als ze gewend was aan haar nieuwe leven. Het zou haar aan niets ontbreken, hij zou haar op handen dragen. Maar het zou een hobbelige weg zijn. Tegenstrijdige gevoelens overspoelden hem.


  Zou ze hier de komende dagen nog terugkomen? Hij vroeg zich af of ze het zou aandurven na de ruzie met haar verhuurster, die hij had veroorzaakt. Hij mocht niets uitsluiten. Al eerder hadden zijn daden minder effect gehad dan hij had gehoopt. Nog steeds waren er mensen bereid haar te helpen. Mannen die op haar vielen, die in haar zagen wat hij al wist en die haar voor zijn neus zouden kunnen wegkapen. Dat zou hij niet laten gebeuren. Niemand mocht haar krijgen, hun liefde was voorbestemd. Hij maande zichzelf tot rust, hij moest de controle houden. Jaloezie was een slechte raadgever.


  Nog eens keek hij om zich heen en toen ging hij naar binnen. Het was stil in huis. Haar geur hing niet meer in de woonkamer. De ruimte leek statisch, het was voelbaar dat ze hier al dagen niet meer was geweest.


  Hij liep naar de grote kast naast haar bed. Met twee handen schoof hij voorzichtig de lade open.


  Leeg.


  Waar waren haar spullen? Hij liep naar de badkamer en vloekte toen hij zag dat ook hier alles wat aan haar herinnerde verdwenen was. Speelde er iemand een spelletje met hem? Zijn handen waren klam. Hoe kon dit zijn gebeurd terwijl hij er met zijn neus bovenop zat? Hij wist waar ze was en had haar zelden uit het oog verloren, maar vermoedelijk speelden er op de achtergrond heel andere dingen. Hij moest maar snel uitzoeken wie hierachter zat, om te kunnen inschatten of er gevaar dreigde uit een onbekende hoek.
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  Ze klemde haar handen om een mok thee en ging bij de eettafel zitten, waar Jeroen de resten van haar camera en haar laptop had neergelegd. Alles was kapot. Wat er precies door haar heen was gegaan toen ze haar eigen spullen vernielde wist ze niet meer. Ze herinnerde zich vooral het desolate gevoel daarna.


  Toen ze die ochtend wakker was geworden, was Jeroen er niet. Als een klein kind was ze door het huis geslopen op zoek naar hem, ze had hem gezocht in iedere kamer. Het besef dat ze alleen was had een nieuwe vlaag van paniek veroorzaakt. Met moeite kon ze het beklemmende gevoel verdringen, pas toen de voordeur openging en ze de nagels van Marinus op de tegels hoorde tikken was ze weer gerust.


  Nu stond hij tegen het aanrecht geleund en keek haar onderzoekend aan. Wilde hij zien hoe ze reageerde op de puinhoop die ze had aangericht? Nee. Het was oprechte bezorgdheid die ze in zijn blik herkende. Ze was in zijn armen in slaap gevallen, alsof dat de enige veilige plek ter wereld was op dit moment. Het had in ieder geval voor een droomloze slaap gezorgd.


  ‘Hij heeft foto’s van me gemaakt toen ik sliep,’ zei ze. ‘Hij is in mijn huis geweest en heeft foto’s gemaakt terwijl ik lag te slapen.’


  ‘Ik denk dat hij dat via de webcam heeft gedaan.’


  Ze wees naar de camera op tafel. ‘Daar zat ook een foto in, die kan hij alleen gemaakt hebben met zijn vinger op de afdrukknop.’


  Even bleef het stil.


  ‘Weet je dat zeker?’ Hij bukte en raapte de resten van de camerahuls op. Behendig haalde hij er de geheugenkaart uit en liep daarmee naar zijn eigen computer. Hij kon alleen maar vaststellen dat ze gelijk had, dat ze de laatste foto niet zelf gemaakt kon hebben.


  ‘Jezus, Coco. Is er bij je ingebroken?’


  Ze haalde haar schouders op. Wat maakte het nu nog uit? ‘Ik wil het eigenlijk niet eens weten. Het is voorbij.’


  Ze nam een laatste slok thee en stond op om de beker in de gootsteen te zetten. Hij was zo dichtbij dat ze zijn geur kon opsnuiven en het liefst zou ze zich tegen hem aan nestelen met haar hoofd tegen zijn borst. Zolang hij bij haar was kon haar niets gebeuren.


  Hij stapte opzij om plaats voor haar te maken bij het aanrecht. Ze greep naar zijn hand, het lukte haar om hem recht aan te kijken.


  ‘Dit hier, alles wat hier gebeurt, het maakt me ongerust.’


  ‘Ik weet het, misschien moeten we met deze nieuwe informatie naar de politie. Als die kerel bij je binnen is geweest, dan…’


  Ze onderbrak hem. ‘Daar heb ik het niet over. Ik bedoel dit. Tussen ons. Ik kruip bij je in bed op zoek naar een plekje om te schuilen en raak in paniek zodra jij je omdraait. Dat is niet normaal.’


  ‘Geef jezelf gewoon even de tijd, Coco. Je hebt de laatste maanden aardig wat voor je kiezen gekregen.’


  ‘Ik heb het over jou en mij. Je ziet toch zelf ook wel dat dit niet als broertje-zusje voelt.’


  ‘Wat is het probleem dan, waar ben je bang voor?’


  ‘Voor verwachtingen. Dat je meer wilt dan alleen mijn handje vasthouden. Maar ik kan het niet. Snap je dat? Ik zal het nooit kunnen. Misschien is deze vriendschap een slecht plan.’


  Hij hield zijn handen verdedigend omhoog. ‘Dit is jouw mening, Coco. Ik verwacht helemaal niets van je. Ik vind het eerlijk gezegd nogal beledigend dat jij er wat achter zoekt als ik je probeer te helpen, alsof daar een prijskaartje aan hangt.’ 


  ‘Sorry.’ Ze liet haar hoofd zakken. ‘Het is misschien meer mijn eigen gevoel dat me in de weg staat. Ik probeer je op afstand te houden terwijl alles in mij schreeuwt om jouw aanwezigheid.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom ben je dan zo bang om positieve dingen in je leven toe te laten?’


  ‘Omdat ze nooit standhouden. Ik vertrouw alleen op mezelf. Snap je het dan niet? Alles wat me lief is wordt me steeds weer afgenomen, al mijn hele leven. Nóg een keer, dat trek ik niet. Ik merk hoe ik langzaam breek, stukje voor stukje.’


  Hij haalde diep adem. ‘En als ik nu beloof dat ik er voor je zal zijn? Gewoon, als vriend?’


  ‘Die angst zit veel dieper, het is een deel van me geworden, het is niet zomaar een knop die ik kan omzetten.’


  ‘Soms moet je alles gewoon over je heen laten komen, zonder na te denken.’


  ‘Zo werkt het niet.’ Hij snapte het niet. Ze begreep het zelf niet eens.


  ‘Het leven is niet perfect. Maar je moet de goede dingen zelf toelaten. Gewoon een voor een, zodat je na een tijdje een hele hoop goeds hebt.’


  Ze lachte schamper.


  ‘Wie ben ik om dat te zeggen? Alsof ik mijn schaapjes op het droge heb.’ Hij wreef over zijn gezicht. ‘Ik ontloop mijn eigen ouders en wil iedereen die schuld heeft aan Tims dood zien hangen.’


  Na een korte stilte keerde ze terug naar haar slaapkamer en dacht na over wat hij had gezegd. Haar pijn was net zo aanwezig als altijd, maar ze was niet de enige die iets verschrikkelijks had meegemaakt. Iedereen had zijn eigen rugzakje met ellende.
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  Boudewijn Hilhorst had dit keer niet gebeld om te laten weten dat hij zou komen. Hij hoefde feitelijk alleen de trap op te lopen vanuit zijn kantoor om de woning van Razvan te bereiken, maar hij kwam nooit onaangekondigd binnenvallen. Eigenlijk had Razvan hem al veel eerder verwacht, na het voorval met Hannelore waren inmiddels twee dagen verstreken.


  ‘Hoe is het, jongen?’ Zweet parelde op het kale voorhoofd van Hilhorst.


  Hij haalde zijn schouders op, deed alsof hij de zenuwachtige bewegingen van zijn adoptievader niet zag. Hij moest de rust bewaren en hem laten uitpraten, daarna zou hij hier voor altijd verdwenen zijn.


  ‘Is je moeder bij jou geweest?’


  ‘Ik heb haar niet gezien.’


  ‘Ik kom net terug uit Wenen, eerder dan gepland. Ik kan haar nergens bereiken.’


  ‘Geen idee waar ze is. Hoe staat het met de financiën?’ Hij wilde dat Hilhorst nu wegging, hem met rust liet.


  ‘Ik zit in de problemen, jongen. Diep in de penarie. Het geld is op, ik kan de bodem zien. Ik kan het hooguit nog tot het eind van deze maand uitzingen. Daarna is het gedaan.’


  ‘Dan heeft je vrouw je misschien al verlaten.’


  Hilhorst knipperde met zijn ogen. Een teken dat hij twijfelde. Hij wist net zo goed als zijn adoptiezoon dat Hannelore met de noorderzon zou vertrekken als het perfecte plaatje zou sneuvelen.


  ‘Je begrijpt wat dit betekent voor jou? Ik ga ervan uit dat er beslag wordt gelegd op dit pand.’


  ‘Goed. Het zij zo.’ Onverschillig haalde hij zijn schouders op. Wat kon het hem schelen, zijn koffers stonden klaar.


  ‘Ik kan je helaas niet meer helpen, jongen. Het spijt me zo.’


  ‘Ik heb geen hulp meer nodig.’


  Er viel een stilte. Boudewijn Hilhorst wrong zijn handen, staarde naar de grond.


  ‘Jij zou je moeder nooit wat aandoen, toch?’


  ‘Wat bedoel je, Boudewijn?’


  Hilhorst deed een stap naar achteren. ‘Stel dat er een ongeluk zou gebeuren, dan zou je het me vertellen, toch?’


  Dacht die ouwe dat hij haar had omgebracht? Met geen vinger had hij haar aangeraakt. Wat hij haar had verteld was voor haar kennelijk voldoende geweest om ervandoor te gaan. Maar hij zou er niets over zeggen, Boudewijn Hilhorst mocht zelf gaan zoeken naar zijn vrouw.


  ‘Er is vertrouwen tussen ons. Ik heb alles gedaan om je te beschermen. Altijd,’ zei Hilhorst.


  ‘Jij wilde alleen jezelf beschermen voor het oog van die kakwereld van je. Zelfs ten koste van mijn beste vriend.’


  ‘Let op je woorden, jongen, daag me niet uit. Ik weet heel goed wat er die nacht gebeurd is. Het is niet terug te draaien en ik vind het niet juist wat je gedaan hebt, maar die jongen zal je wel in het nauw gedreven hebben. Ik heb alleen maar willen voorkomen dat je toekomst kapot werd gemaakt door dat voorval. Je wilde hem niet doden, dat weet ik zeker.’


  ‘Doden? Ík heb Tim niet vermoord, dat was jij.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar, moest zich beheersen om Hilhorst niet een duw tegen zijn borst gegeven.


  Hilhorst keek hem met grote ogen aan. ‘Wat een onzin. Het was meteen duidelijk dat je hem voor dood had achtergelaten in die kleedkamer die godverdomme in lichterlaaie stond. Het raampje waardoor je was gevlucht stond nota bene nog open. Weet je hoeveel moeite ik heb gedaan om jouw huid te redden? Stank voor dank, dat krijg ik.’


  ‘Fuck you! Dat raampje was open omdat ik probeerde binnen te komen om hem te helpen, maar het lukte niet, ik kwam niet omhoog. Jíj bent schuldig, omdat hij de deur niet meer open kreeg. Jij belde de slotenmaker af om het geld in je eigen zak te steken.’


  Hilhorst staarde hem aan, de verwarring was van zijn gezicht te lezen.


  ‘Wat doet het er nog toe. Hij is dood. Ik heb hier geen zin meer in. Onze wegen scheiden zich, ik ga terug naar huis.’


  ‘Naar huis? Maar wij zijn toch je thuis. Je familie…’


  ‘Ik ga naar Roemenië. Ik ben niet je zoon, het is tijd dat deze schijnvertoning eindelijk ophoudt. ’


  Tranen glinsterden in Hilhorsts ogen. Hij draaide zich om en liep weg als een geslagen hond.
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  Ze had zich de hele avond afgevraagd of het gevoel van eenzaamheid ooit nog over zou gaan. Als ze haar ogen dichtdeed leek ze te zweven in een leegte, niet in staat verder te denken dan het moment. Zelfs Rocket was slechts nog op de achtergrond aanwezig, haar bezorgdheid had plaatsgemaakt voor onverschilligheid. Iemand anders kon veel beter voor hem zorgen dan zij.


  Jeroen had haar met rust gelaten, ze had gezegd dat ze wilde lezen. Hij doorzag haar smoes, dat merkte ze aan zijn flauwe glimlach, maar hij had er niets van gezegd. De dagen kropen voorbij, ze wist dat ze niet eeuwig hier bij Jeroen in huis kon blijven. Hij ging overdag weer werken, en elke keer als hij vertrok viel de wanhoop als een verstikkende deken over haar heen.


  Vandaag had ze geprobeerd Kim te bellen. Die nam niet op. Natuurlijk niet, die wilde niets meer met haar te maken hebben. Ze vroeg zich af of het makkelijker zou zijn om ergens anders opnieuw te beginnen. Een andere stad, ander werk, een nieuw netwerk opbouwen. De moed zakte haar in de schoenen als ze daaraan dacht. Het lukte haar niet, ze kon niet verder kijken dan morgen. Daar had ze geen energie voor. Alles wat ze wist was dat ze Jeroen bij zich wilde hebben. Een gevoel dat bij iedere omhelzing sterker was geworden. Was het omdat hij een weg bood uit de eenzaamheid, of ging het om Jeroen zelf? Ze twijfelde. Hoe dan ook, hij was haar enige lichtpuntje in dit isolement.


  Hij hield vol dat ze haar verstand niet had verloren, maar ze had moeite zichzelf daarvan te overtuigen. Ze had hem nog niets verteld over de figuur die ze aan de overkant van de straat had zien staan. Eergisteren was de man er voor het eerst en toen had ze er nog niets achter gezocht. Vanaf de bank had ze hem door het raam gezien, maar ze herkende hem niet. Gehuld in een zwart donsjack met sjaal en muts had hij minutenlang naar Jeroens huis staan kijken. Vandaag stond hij er weer, en hij was langer gebleven dan de vorige keer. Kwam hij voor haar?


  Haar gedachten werden onderbroken toen Jeroen aankondigde dat hij ging slapen. Ze schrok ervan, wilde liever dat hij bij haar bleef, nog heel even. Ze zat met een fleecedeken op de bank en de televisie stond aan, maar ze had geen idee wat voor programma er op stond. Ze kwam overeind en liep achter Jeroen aan. Ze had hem zo nodig. Toen hij zich omdraaide keek hij haar verrast aan.


  ‘Wat is er?’


  Ze omsloot met beide handen zijn gezicht en drukte haar lippen op de zijne.


  Voorzichtig duwde hij haar weg. ‘Coco, dit is geen goed idee.’


  ‘Alsjeblieft, Jeroen.’


  Hij beantwoordde haar kus, aarzelend. Toen ruw, alsof hij eindelijk losliet wat hij lange tijd had onderdrukt. Hij liet zich door haar naar de slaapkamer duwen, waar ze hem op het bed duwde en voor hem bleef staan. Ze trok haar shirt over haar hoofd. Zijn handen gleden over haar rug, haar buik, haar borsten. Hij kuste haar buik, zachtjes. De haartjes van zijn baard kriebelden tegen de huid bij haar navel.


  Ze wilde hem voelen, hem in zich hebben. Beschermende armen om haar heen waren niet langer voldoende om haar wanhoop te sussen. Ze was op zoek naar meer, ze wilde alles. Aan oppervlakkige seks had ze nooit gebrek gehad, maar het verlangen naar Jeroen ging zoveel dieper. Haar handen trilden toen ze ermee in zijn haar groef. Het was goed. Ze wist dat ze zich bij hem kon laten gaan, hij zou haar opvangen.


  Ze trok zijn shirt over zijn hoofd. Even keek hij haar aan, maar de twijfel in zijn blik was reeds verdwenen en had plaatsgemaakt voor pure lust. Hij schoof haar broek naar beneden en trok haar op het bed, onder zich. Zijn gezicht was vlak boven het hare.


  ‘Ik wil niets kapotmaken, Coco. Nu kunnen we nog stoppen.’


  ‘We zijn allang verloren.’ Ze smoorde zijn protest door hem te kussen.


  Toen hij bij haar binnendrong, hield ze haar adem in. Ze zette haar vingers in de huid van zijn bovenarmen, klampte zich aan hem vast. Nooit zou ze dichter bij hem komen.


  ‘Je huilt.’


  ‘Hou me vast. Hou me gewoon vast.’
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  De angst waarmee ze wakker werd ebde weg zodra ze Jeroens regelmatige ademhaling hoorde. Ze had haar hoofd op zijn borst gelegd om naar het kloppen van zijn hart te luisteren. Ze wist het zeker, Jeroen wilde ze niet langer op afstand houden. Bij hem kon ze zijn wie ze was, zonder geheimen. Ze had hem nodig, met zijn hulp zou ze dit doorstaan en haar leven weer opbouwen. Er lag een lange weg voor haar, maar hij had een sprankje vechtlust teruggehaald.


  Nu waren ze allebei wakker en lagen al een hele tijd zwijgend tegen elkaar aan. Met zijn wijsvinger tekende hij cirkels op haar buik.


  ‘Weet je nog dat ik zei dat je bij Floris uit de buurt moest blijven?’


  ‘Ja. Waarom heb je zo’n hekel aan hem?’


  Hij kuste haar voorhoofd. ‘Ik denk dat híj mijn broer heeft vermoord.’


  Met een ruk ging ze rechtop zitten. ‘Floris? Doe normaal.’


  ‘Ik kan het alleen niet bewijzen.’


  ‘Hoe kom je er dan bij?’


  ‘Hij was de beste vriend van mijn broer. Al sinds de basisschool. Ze zijn zo’n beetje samen opgegroeid, als tieners werkten ze zich steeds vaker in de problemen. Ze hadden een slechte invloed op elkaar, ze kwamen op allerlei idiote ideeën. Mijn ouders hebben zo vaak geprobeerd Tim te waarschuwen, maar het had geen enkel effect. De vriendschap werd er alleen maar spannender door.’


  ‘Wat deden ze dan?’


  ‘Het begon met kattenkwaad: huisvredebreuk, vandalisme. Maar het werd steeds erger. Het leek wel of er een stijgende lijn in moest zitten, alsof ze na elke kraak een grotere kick zochten.’


  ‘Maar Tim nam uiteindelijk wel afstand?’


  ‘Hij zei thuis van wel. Ik vermoed dat ze nog wel contact hadden met elkaar, maar ik weet heel zeker dat hij met die inbraken niets te maken had.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat hij me dat heeft verteld. Ik heb hem vlak voor zijn dood gesproken. Tim was met hele andere dingen bezig. Hij was een idealist, hij probeerde de wereld op zijn manier een stukje beter te maken. Hij was bezig met dingen die hem juist en noodzakelijk leken, maar bij de wet verboden waren.’


  ‘Dus toch?’


  ‘Op een andere manier. Hij maakte informatie waar mensen voor moesten betalen, wetenschappelijke boeken en zo, vrij toegankelijk op het internet. Hij was bezig een online bibliotheek op te zetten. Hij zat er zo diep in dat hij niet meer zag dat wat hij deed strafbaar was. Uiteindelijk hebben ze hem gepakt.’


  ‘De politie heeft hem gearresteerd?’


  ‘Ze rekenden hem voor hoe lang hij de gevangenis in zou gaan. Ik denk dat ze bluften en dat hij er met een boete vanaf zou zijn gekomen. Maar ze maakten hem gek, zetten hem het mes op de keel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze wilden Floris aan de schandpaal nagelen en daar hadden ze Tim voor nodig als getuige. Floris dealde op grote schaal, vooral bij scholen. En hij had diverse kraken gezet, maar er waren geen bewijzen.’


  ‘Denk jij dat Floris schuldig was?’


  ‘Geen idee. Tim heeft altijd gezegd dat Floris er niets mee te maken had, dat het een heksenjacht van de politie was.’


  ‘Zou dat kunnen?’


  ‘Theoretisch, ja. Maar Floris is een slimme jongen, hij heeft heel wat op zijn kerfstok, maar ze hebben hem nooit op heterdaad kunnen betrappen. De politie zei hem dat er een dode was gevallen bij de laatste overval die hij zou hebben gepleegd. Ze boden Tim een deal aan. Hij zou er met een waarschuwing vanaf komen als hij tegen Floris getuigde. Als hij dat niet deed, riskeerde hij een jarenlange gevangenisstraf.’


  ‘En Tim geloofde dat?’


  ‘Hij was drieëntwintig, ze hebben hem dagenlang verhoord, net zo lang tot hij murw was en verblind door de angst om voor lange tijd de bak in te gaan.


  ‘Dus hij heeft Floris verraden.’


  ‘Hij moet ergens op in zijn gegaan, anders hadden ze hem langer vastgehouden. Ik denk dat hij Floris in de val moest lokken.’


  ‘En toen heeft Floris hem vermoord?’


  ‘Ik weet niets zeker, maar ik vermoed dat Tim hem heeft geconfronteerd. Ze wilden samen op pad, na lange tijd weer samen iets doen. Die avond maakte hij een terneergeslagen indruk, hij wilde er niet met me over praten. Hij stuurde me weg, hij zei dat er dingen waren die hij zelf moest oplossen en dat ik hem toch niet kon helpen. Ik heb hem laten gaan.’


  ‘Ik weet het niet, Jeroen. Dat klinkt wel heel heftig, zo ken ik Floris niet.’


  ‘Ken je hem überhaupt? Tim is dood, terwijl hij zich makkelijk had kunnen bevrijden. Floris is ongestraft gebleven omdat zijn vader hem de hand boven het hoofd houdt. Dat vind ik zo mogelijk nog erger. Boudewijn Hilhorst was toentertijd de voorzitter van de hockeyclub waar Tim is omgekomen. Hij wist dat Tim op het punt stond tegenover de politie uit de school te klappen.’


  ‘Maar daar moeten dan toch sporen van zijn gevonden?’


  ‘Volgens het rapport van de politie was de kleedkamer aan de binnenkant op slot gedaan. En er was een bovenraampje open, dus hij had kunnen vluchten. Daarop is de theorie gebaseerd dat hij zelfmoord pleegde. Onzin natuurlijk. Ik denk dat ze hebben gevochten en dat Floris hem bewusteloos heeft achtergelaten en de boel daarna in brand heeft gestoken.’


  ‘Maar hoe weet je dat het Floris was? Misschien zit er wel heel iemand anders achter.’


  ‘Hij werd opgepakt door de politie, hij zat verscholen in de bosjes achter het clubhuis, precies onder het bovenraampje.’


  ‘Jezus.’


  ‘En het gaat nog veel verder. Na een paar dagen lieten ze Floris lopen. Boudewijn Hilhorst in eigen persoon heeft ervoor gezorgd dat de toedracht nooit is opgehelderd. Die man heeft veel macht en belangrijke vrienden, bovendien smeet hij met geld om mensen rustig te houden, alles om de goede naam van de club en vooral die van hemzelf hoog te houden. Ten koste van Tim. Mijn broertje had beter verdiend.’


  ‘Dus je beschuldigt Hilhorst ook van moord?’


  ‘Nee. Maar hij probeerde de zaak in de doofpot te stoppen, ik denk dat hij precies weet wat er gebeurd is. En dat wil ik boven tafel halen. Hij wil me niet te woord staan. Noemt me een recalcitrant mannetje.’


  Met de beste wil van de wereld kon ze Jeroen niet recalcitrant vinden, in haar ogen was hij de goedmoedigheid zelve. Vandaag zag ze voor de eerste keer de haat in zijn ogen.


  ‘Maar ik geef niet op, ik grijp alle middelen aan om hem onder druk te zetten.’


  63


   


   


   


  Hij staarde naar het overzicht van zijn inkomsten van de afgelopen week. De software die hij had ontwikkeld deed zijn werk, hij hoefde alleen maar de resultaten te controleren om te zien hoeveel geld hij had verdiend. Op het moment dat zijn slachtoffers online geld overmaakten greep zijn programma in, veranderde de rekeningnummers en sluisde alles door naar een van zijn eigen rekeningen in Roemenië. De zaken gingen goed. Als hij nu zou ophouden, kon hij van de winst zijn huis verbouwen en de komende paar jaar riant leven in Dobreşti.


  Hij klapte zijn laptop dicht en stopte hem in een leren draagtas, waar het apparaat voorlopig opgeborgen zou blijven. De komende dagen zouden intensief worden en de grootste onrust moest voorbij zijn voordat hij zich weer op zijn werk zou richten. Er waren nu andere prioriteiten en hij kon het zich financieel veroorloven. Bovendien had hij deze week geen adressen van Dragoi gekregen. Gesprekken over het werk voerde hij uitsluitend nog met Alex.


  Hij pakte zijn mobiel en koos het nummer van zijn toekomstige partner.


  ‘Razvan? Waar zit je godverdomme?’


  ‘Sorry, ik had het druk. Binnen een paar weken ben ik in Roemenië.’


  ‘Weken? Ik was toch duidelijk, ik heb je hier nodig. Niet over een paar weken, maar nú. En als dat niet lukt, dan gaat onze hele deal niet door. Ik werk alleen samen met mensen die ik volledig kan vertrouwen.’


  Hij had het warm en koud tegelijk. De samenwerking met Alex moest doorgaan. Dat was deel van het plan. Zijn toekomst.


  ‘Er waren nog dingen te regelen, ik kom samen met mijn vrouw. Ik heb er een huis gekocht dat we gaan opknappen. Mijn vrouw richt het in, alles naar haar smaak.’ Hij ratelde maar door en merkte zelf hoe idioot zijn relaas klonk.


  ‘Er zijn regels waaraan iedereen zich houdt. Jij liegt. Zo gaan we hier niet met elkaar om. Als je er donderdag niet bent, zoek ik een andere partner.’


  ‘Ik zal er zijn,’ zei hij. Alex had hem al weggedrukt.


  Hij liep naar de kamer die hij gebruikte als inloopkast. Vandaag was het maandag. Als hij op tijd wilde zijn, moest hij haast maken, want de autoreis duurde minstens zestien uur en een ander vervoermiddel was uitgesloten.


  Zorgvuldig legde hij zijn laatste aankoop in de extra koffer die hij voor haar had aangeschaft. Het maakte hem rustig. Alles was op zijn plek gevallen, hij hoefde niet langer zijn hoofd te breken over het perfecte tijdstip, die last had Alex zojuist van zijn schouders genomen. Het was goed zo. Er was geen enkele reden om nog langer te wachten. Coco was er klaar voor.


  Hij knipte de prijskaartjes van de satijnen lingerie en hield een beha omhoog. Wat zou ze mooi zijn daarin. Hij had aan alles gedacht. Nadat hij de sokken in een vakje aan de zijkant had gestopt, klapte hij de deksel dicht en zette haar koffer bij de deur. De kast was inmiddels grotendeels leeg, hij pakte nu de laatste spullen in de rugzak die hij bij zich zou dragen.


  Op tafel lagen de valse paspoorten klaar, die zou hij tijdens de reis bij de hand houden. Nog eens liep hij heen en weer door de woonkamer. Hij werd gek van het gekriebel in zijn lijf. Hij zou blij zijn als dit allemaal voorbij was en hij samen met Coco eindelijk tot rust kon komen. Hij gokte erop dat de bouwvakkers in Roemenië in ieder geval een kamer af hadden waar ze de eerste dagen konden verblijven. Een hotel was geen optie, alleen in geval van nood. Hij wilde haar liever meteen laten wennen aan hun eigen plekje.


  Hij controleerde de inhoud van zijn rugzak voor de zoveelste keer, liep nog een rondje door het huis en zakte toen neer op de bank. Er was geen rust in zijn hoofd. Telkens als hij alle stappen denkbeeldig wilde doorlopen, raakte hij de draad kwijt. Iets klopte er niet.


  Hij haalde diep adem, probeerde te zien waar de weeffout zat in zijn plan. Hij had Coco afgesneden van de buitenwereld, ze was teruggekeerd tot de basis. Dat was vanaf het begin zijn plan geweest. Ze moest gebroken zijn voor ze zich helemaal aan hem zou kunnen geven. Hij zou haar weer opbouwen en als hij daarmee klaar was zou ze niet meer zonder hem kunnen.


  Er waren nog twee obstakels en hij had haast. Haar broer en die kerel. Hoe dan ook, hij moest in actie komen. Alex was duidelijk geweest en hij wilde geen enkel risico nemen, het was ook Coco’s geluk waar hij zorg voor droeg. Eventueel moest hij geweld gebruiken om haar van haar laatste ballast te bevrijden. Het moest maar. Hij had lang genoeg afgewacht.


  Hij nam een halve gram coke en beende naar de kamer waar de koffers stonden. Ze moesten weg. Misschien was de druk die Alex uitoefende gewoon het laatste wat hij nodig had om eindelijk de sprong in het diepe te wagen. Het was zover. Ieder uur dat hij langer wachtte was er één te veel.


  Hij schoof de band van zijn rugzak om zijn schouders en trok de koffers achter zich aan. Voor de reis en de eerste paar dagen had hij iets kalmerends ingepakt om het voor Coco wat gemakkelijker te maken. Misschien kreeg ze heimwee, maar er waren genoeg manieren om dat te verzachten. Het zou lang duren voor hij haar zover had dat ze in Roemenië wilde blijven, zeker nu alles zo snel moest gaan.


  Hij sloot de huisdeur achter zich en koos voor de trap in plaats van de lift, hij had geen zin om iemand tegen te komen, nieuwsgierige blikken kon hij nu niet gebruiken. In de garage onder het pand wachtte zijn auto. Hij legde de koffers en de rugzak achterin en stopte de paspoorten weg in het dashboardkastje. Alles was klaar, nog voor zonsopgang zouden ze op weg zijn.
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  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze. Ze had Jeroen niet eens thuis horen komen, zo diep had ze geslapen. Eindelijk weer.


  Het was midden in de nacht. Jeroen zat in het licht van een schemerlamp in de hoek van de woonkamer, hij was aan het werk op zijn computer. Ze schuifelde naar hem toe, blij dat hij er weer was. Vandaag zou ze naar het uitzendbureau gaan om een baan te zoeken. Met hulp van Jeroen zou ze haar leven weer op de rit krijgen. Door hem leek de ellende een stukje verder weg. Het was rot om weer opnieuw te moeten beginnen, maar ze zou het ook dit keer redden.


  ‘Ik dacht dat je sliep, ik wilde je niet wakker maken,’ zei hij zonder op te kijken. Hij had meerdere vensters openstaan, ze herkende de programma’s niet, maar het leek alsof hij aan het chatten was.


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  Hij haalde diep adem. ‘Het is nogal ingewikkeld.’


  ‘Je bent aan het chatten. Niks ingewikkelds aan. Wat is dit, Jeroen?’


  Waarom deed hij zo geheimzinnig?


  Hij draaide zich naar haar om, gaf haar een kus en pakte haar handen vast. ‘Ik heb je toch verteld van die voorzitter van de hockeyclub, die kerel die mijn ouders afgekocht heeft? Hij is privébankier. Je komt bij hem alleen maar binnen als je rijk bent. Echt rijk. Hij beheert het geld van de jetset. Vandaar ook zijn machtspositie, hij kent de juiste mensen.’


  ‘En?’


  ‘Ik ben op zoek naar antwoorden, maar hij weigert met me te praten. Sinds Tims dood scheept hij me af. Ik ben het zat.’


  ‘Met wie ben je dan aan het chatten?’


  ‘Ik zoek een manier om Hilhorst onder druk te zetten. Dit is niet zomaar een forum.’


  ‘Pardon?’


  ‘Hier treffen hackers elkaar. Anonymous. Zegt je dat wat?’


  ‘Daar heb ik over gelezen. Maar jij bent niet een van hen, toch?’


  ‘Jawel.’


  Ze ging op de rand van de tafel zitten. ‘Verdomme, Jeroen. Dat meen je niet. Waarom doe je daaraan mee?’


  ‘Samen heb je meer macht, dus ik ben op zoek naar bondgenoten. We ontmoeten elkaar op 4chan, dat is een forum.’


  ‘Laat eens zien.’


  ‘Liever niet, er is vooral een hoop onzin en porno te zien, maar het is een goede plek om mensen te zoeken die meehelpen bij een raid.’


  ‘Een raid?’


  ‘Een actie. Zodra je je maatjes hebt gevonden ga je naar een verborgen board, daar kun je de details bespreken.’


  ‘Wat voor actie?’


  ‘Ik wil Hilhorst zover krijgen dat hij me niet meer kan negeren. Ik heb geprobeerd om zijn computer te hacken, maar hij heeft een goede firewall, ik ben er nog steeds niet doorheen. Het beste bewijs dat hij iets verbergt.’


  ‘Dus?’


  ‘Zoek ik ondertussen een andere weg. Met een grootschalige cyberaanval kan ik de internetsite van de bank uit de lucht halen en dan is online bankieren dus ook niet meer mogelijk. Paniek zaaien onder zijn klanten, dat schaadt het imago van zijn bedrijf en dus uiteindelijk zijn portemonnee. Dat is de enige manier om zijn onverdeelde aandacht te krijgen.’


  ‘Doe je dat met je Anonymous-team?’


  ‘Nee, zo werkt het niet. Anonymous is niet hiërarchisch georganiseerd, leden worden ook niet geregistreerd. Je kunt in- en uitstappen wanneer je wilt, het is een collectief van gelijkgezinden, maar zonder vaste organisatie.’


  ‘Dat klinkt ingewikkeld.’


  ‘Is het niet. Op zo’n platform kun je anderen vragen of ze samen met jou een aanval uitvoeren. Maar daarvoor heb je een groot aantal mensen nodig, die moet ik nog verzamelen.’


  ‘En hoe werkt dat dan, zo’n aanval?’


  ‘Het is eigenlijk simpel. Uitgangspunt is Low Orbit Ion Cannon, een softwareprogramma dat je kunt downloaden. Daarmee kun je een computer lam leggen. Zoveel mogelijk users doen mee en sturen gelijktijdig het programma op Hilhorst af. Deze software verstuurt grote aantallen datapakketten die de ontvangende server niet meer kan verwerken, dan crasht-ie. Dat wordt Denial of Service genoemd, kortweg wordt de hele actie een DDoS-aanval genoemd.’


  ‘Ik snap er geen bal van.’


  ‘De internetsite is voor bezoekers niet meer te bereiken, ze kunnen niet meer inloggen op hun bankrekening. Slecht voor de reputatie van het bedrijf. En als Hilhorst dan nog steeds niet met me wil praten, doe ik het nog een keer.’


  ‘Afpersing dus. Dat is een misdaad.’


  ‘Het verhullen van een moord ook.’


  ‘Dit is helemaal niet zo onschuldig als jij doet voorkomen. Dat Anonymous is meer dan een stelletje computernerds die graag mensen pesten: het is gewoon een criminele bende.’


  ‘Dat zie je verkeerd.’


  ‘Hou toch op! Ik heb gelezen dat een elfjarig meisje door Anonymous-leden werd gestalkt en met de dood bedreigd, tot de politie het eindelijk zo serieus nam dat ze besloten haar in veiligheid te brengen. Een elfjarig meisje! Een kind.’


  ‘Dat vind ik niet oké, maar dat zijn memes van een klein groepje.’


  ‘Memes?’


  ‘Ach, een berichtje dat wordt verspreid, een hype.’


  ‘Je bent niet goed wijs.’


  ‘Je trekt het totaal uit zijn verband.’


  ‘Maar dat is toch wat ze doen, onschuldige mensen aanvallen. Een soort haatmachine die mensen stalkt en tot wanhoop drijft. En dat is niets anders dan wat mij nu wordt aangedaan. Jij bent geen haar beter dan die kerel die achter mij aan zit.’


  ‘Dat is gemeen.’


  ‘Het is de waarheid. Jij bent een klootzak als je je met zoiets inlaat. Ik heb me vergist. Heel erg vergist.’ Ze stond op. ‘Hier wil ik niets mee te maken hebben.’


  ‘Coco.’


  ‘Je bent een hacker, een crimineel die zijn werk nog goedpraat ook. Waarom kom ik daar nu pas achter? Misschien zit jij wel achter al die ellende die over mij is uitgestort. Was dat de opzet? Wilde je mijn leven verwoesten zodat jij de enige was bij wie ik nog terechtkon. Is dat het, Jeroen? Heb jij mijn computer gehackt? Hoe dan ook, ik ben weg.’ Ze liep naar haar kamer, pakte haar tas en stopte alles wat ze kon vinden erin.


  ‘Doe nou even rustig.’ Hij was haar achterna gekomen en pakte haar bij haar schouders.


  ‘Raak me niet aan.’


  ‘Laat het me uitleggen.’


  ‘Ik heb genoeg gehoord.’


  Ze duwde hem opzij en liep naar buiten.
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  Doelloos liep hij door de binnenstad. Waar kon ze zijn? Hij bleef staan op de Bloemgracht, een plek die vertrouwd voelde, iedere nacht ging hij even bij haar voormalige woning langs. Dat ze er niet was wist hij natuurlijk. Dat zou te gemakkelijk zijn. Hij had haar goed in de gaten gehouden en ook al vond hij haar nieuwe verblijfplaats allesbehalve ideaal, hij accepteerde het noodgedwongen. Hij had gedacht dat ze er een paar dagen kon blijven, zodat hij de laatste voorbereidingen kon treffen voor hun vertrek. Maar nu was ze weg, en hij had geen idee waar hij moest beginnen met zoeken. Hij moest strategisch te werk gaan. Nadenken. Er konden toch niet meer zo heel veel plekken zijn waar ze heen kon. Zonder geld en zonder vrienden.


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij een politiewagen naderen. Fuck. Kwamen ze voor hem? Had Coco de politie op hem afgestuurd? Natuurlijk kwamen ze voor hem. In een poging onopvallend door te lopen struikelde hij. Hij onderdrukte een sterke impuls om het op een lopen te zetten. Hij ging de hoek om en drukte zich in een portiek tegen de muur.


  Wat moest hij doen als ze kwamen? Rennen? Vechten? Hij was zo dicht bij zijn doel, hij moest zorgen dat hij buiten beeld bleef. Bovendien, hij had Coco niets gedaan, dus wat konden ze hem maken? Niets, er waren alleen vermoedens. Hij moest haar vinden en dan meteen vertrekken. Alles lag klaar, hij kon er zo vandoor gaan, nog voordat ze een opsporingsbevel konden verspreiden.


  De auto reed door. Hij haalde diep adem, maar stond nog steeds te trillen op zijn benen. Dat was close. Als ze gingen natrekken wat hij allemaal aan het doen was, zouden ze misschien wel een reden vinden om hem een paar dagen vast te zetten. Misschien wel veel langer ook, als ze goed keken.


  Hij keerde terug naar zijn appartement voor een tussenstop. Via de parkeergarage ging hij naar binnen en haalde zijn rugzak uit de auto. Het leek alsof zijn lichaam onder stroom stond. Tot gisteravond had hij het overzicht gehad. Nu maakte hij zich zorgen. Had hij het verkeerd ingeschat?


  Hij betrad het appartement en knipte het licht aan. Het was alsof hij een luxe suite in een hotel binnenging, er was niets persoonlijks te zien. Hij pakte zijn rugzak uit, legde de rol touw op tafel, evenals de bundel tiewraps, een katoenen zak en een rol tape. Zodra hij haar gevonden had zou hij haar overmeesteren en meteen gaan. Hij kon met de auto langs de plekken rijden waar ze nog kon zijn.


  Steeds zag hij het gezicht van Tim voor zich. Het lijntje coke had niet geholpen, de beelden waren alleen nog maar scherper geworden. Hij moest zichzelf dwingen te focussen op Coco. Hij moest naar haar toe. Het zou een gelukstreffer zijn als ze contact met hem zocht, ze kon overal wel zijn. Waar in Amsterdam moest hij in godsnaam beginnen met zoeken? Achteraf gezien had hij zichzelf in de vingers gesneden door ervoor te zorgen dat al haar vrienden zich tegen haar keerden. Hij had er geen rekening mee gehouden dat daardoor haar gangen een stuk minder voorspelbaar werden.


  Zonder haar zou hij niet naar Roemenië vertrekken. Hij zou haar vinden. Eerst ging hij terug naar de Vondelstraat. Als ze daar niet was, zou hij die vriendin in Haarlem bezoeken. Daarna zou hij wachten bij Rocket. Vroeg of laat zou ze haar broertje bezoeken. Hij zou zich zolang in de buurt van het tehuis ophouden, een beetje spelen met de prooi, voordat hij toesloeg. Wat hij zou doen als hij haar had gevonden wist hij nog niet precies. Het was de bedoeling geweest dat ze vrijwillig met hem mee zou gaan, dat ze hem zag als haar redder. Maar hij had niet veel tijd meer en hij moest naar andere middelen grijpen.


  Hij pakte zijn attributen weer in en zwaaide de rugzak over zijn schouder. Haar paniek zou niet lang duren, hij had geen keus.
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  De wereld ontwaakte langzaam. Het was nog steeds pikdonker, hoewel de eerste mensen alweer op weg gingen naar hun werk. In de intercitytrein was het warm. Ze trok haar jas recht en deed de riem van haar tas over haar schouder. De trein naderde het station van Haarlem, ze was op weg naar Kim. Haar vriendin zou niet blij zijn als ze dadelijk bij haar voor de deur stond, maar er was geen andere plek waar ze heen kon. Ze moest met iemand praten.


  Vannacht, op weg naar Amsterdam Centraal, had ze geld opgenomen van haar nieuwe rekening; dat betekende dat Michel haar salaris voor december nog had overgemaakt. Ze had meteen twaalfhonderd euro opgenomen. Wat ze in haar tas had zitten kon niet worden gejat door een hacker of in beslag genomen worden door de bank. Het was voldoende voor de komende weken. Tot ze iets vasts vond zou ze zich met een baantje in de horeca moeten zien te redden.


  Het lukte haar het appartementencomplex van Kim binnen te glippen omdat er net iemand naar buiten kwam. Met trillende vingers belde ze aan. Wat zou Kim zeggen? Ze stond voor dag en dauw voor de deur. Voor Kim was er geen enkele reden om haar binnen te laten.


  De deur schoof open op een kier.


  ‘Coco.’ Kim deed de voordeur verder open en trok haar ochtendjas wat strakker om haar lichaam. Ze kneep haar ogen half dicht, verblind door het felle licht op de galerij. Haar haren hingen slap en pluizig langs haar gezicht.


  ‘Mag ik even binnenkomen? Ik wil wat dingen ophelderen.’


  ‘Ik weet niet of ik daar zin in heb. Het is bovendien halfzes.’


  ‘Ja. Maar misschien kun je toch even luisteren. Vijf minuten.’


  Zwijgend draaide Kim zich om en ging haar voor naar de kleine woonkamer. Het appartement was eenvoudig ingericht en net groot genoeg voor één persoon, met een klein balkon dat uitkeek over het Spaarne. Coco liep naar het grote raam en keek naar buiten, naar het water dat glinsterde in het licht van de straatlantaarns. Het rimpelige wateroppervlak werkte kalmerend.


  ‘Iemand wil me te grazen nemen, Kim. Ik heb geen geld, geen vrienden meer, geen baan. Alles is kapot. En ik kan er niets aan doen, behalve kijken hoe de wereld om me heen instort.’


  ‘Gelul. Je bent gewoon op zoek naar aandacht.’


  Coco voelde de hitte naar haar wangen stijgen. ‘Eerst heeft hij mijn bankrekening geplunderd. Op dat moment zat hij al in mijn computer, maar ik wist dat niet. Hij heeft alle bestanden in kunnen zien en mijn computer op afstand kunnen besturen.’


  ‘En wat zegt de politie daarvan?’


  ‘De dader is niet te traceren. Hij heeft me alles afgenomen. Via de chat zocht hij contact met mij en ik heb geprobeerd met hem af te spreken om erachter te komen wie hij is. Hij kwam natuurlijk niet opdagen, maar sindsdien word ik gevolgd. Ik weet het, het klinkt alsof ik gek ben, maar dit gebeurt echt.’


  ‘Weet je wie het is?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Dat is echt gestoord.’


  ‘Ik zweer het, Kim. Het spijt me zo van die foto’s. Ik heb het echt niet gedaan. Hij heeft later ook foto’s van mij rondgestuurd op kantoor.’


  ‘Naaktfoto’s? Van jou?’


  ‘Ja, en als ik er niet uit was gegooid had ik zelf ontslag genomen. Ik kan me daar nooit meer vertonen.’


  Er viel een stilte. Aarzelend bleef Kim staan, frunnikend aan de ceintuur van haar ochtendjas, zonder haar blik van haar af te wenden. Het leek alsof Kim haar probeerde te doorgronden.


  ‘Toch vind ik het moeilijk te geloven dat je er niets mee te maken had.’


  ‘Hoe kun je denken dat ik dat heb gedaan? Daarvoor ken je me toch veel te goed?’


  Kim draaide zich om en liep de kleine gang in, Coco zag haar verdwijnen in de keuken, waar ze het licht aanknipte. Dit had beter gekund. Kim dacht nog steeds dat zij verantwoordelijk was voor de chaos. Het liefst wilde ze alles eruit gooien, haar over Jeroen vertellen, naar haar toe lopen om haar vast te pakken en haar tegen zich aan te drukken, maar als verlamd bleef ze staan.


  Kim kwam terug met twee mokken koffie. ‘Het is uit met Johan. Hij had nog een andere vriendin in Utrecht.’


  ‘Wat een eikel.’


  Kim haalde diep adem en staarde in haar mok. ‘Whatever. Hij was het niet waard. Maar terug naar jou. Stel dat het iemand anders was die de foto’s rondstuurde. Hoe kan die jouw vrienden vinden en die dan aanvallen? Dat je rekening geplunderd wordt, dat kan ik me nog voorstellen, maar waarom zou iemand zich zo in jouw leven mengen?’


  ‘Als ik dat wist.’


  ‘Heb je vijanden uit het verleden? Een ex?’


  ‘Freek? Hij gedraagt zich wel vreemd de laatste tijd. Denk je dat hij me zo haat dat hij me dit aandoet?’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Hij heeft me meerdere keren gebeld om te vragen waar je was. De laatste keer was vlak nadat hij je spullen uit het appartement had weggehaald, hij heeft ze bij zijn ouders thuis opgeslagen.’


  ‘Mijn spullen weggehaald?’ Hij had meteen haar sporen uitgewist.


  Kim ratelde door. ‘Maar ik weet eigenlijk wel zeker dat Freek zoiets nooit zou doen, bovendien heeft hij niets met computers.’


  ‘Misschien houdt het geen verband met elkaar. Het kan ook zijn dat mijn bankrekening door een buitenlandse bende is geplunderd en dat die stalker daar nu mee bluft om me bang te maken.’


  ‘Toch moet je wel echt verstand hebben van computers om zo bij iemand in te breken en foto’s te jatten. Je hebt toch wel meer mannen over de vloer gehad?’


  ‘Nooit serieus.’


  ‘Weet ik. Ik probeer mee te denken.’ Ze wierp Coco een voorzichtige glimlach toe.


  ‘Dus je gelooft me.’


  ‘Ja. Ik denk van wel. Waar ben je al die tijd geweest?’


  ‘Jeroen heeft me geholpen.’


  ‘Denk je dat hij erachter zou kunnen zitten? Wel verdacht dat hij de enige is met wie je geen heibel had. Hij heeft je zeker met open armen ontvangen.’


  Zwijgend staarde ze Kim aan.


  ‘Maar goed, dat verklaart niet dat je hele leven gehackt is. Het is veel te ver gezocht. Een ergotherapeut is nou niet direct een computerexpert.’


  ‘Nee, niet direct,’ mompelde ze, terwijl Kim weer naar de keuken verdween. Ze had er zelf ook al aan gedacht. De hele nacht had ze er haar hoofd over gebroken. Welke rol speelde Jeroen? Had hij haar zo voor de gek kunnen houden, was alle zorgzaamheid slechts gespeeld geweest? Het was wel heel toevallig dat hij alles van computers wist en het virus had kunnen verwijderen.


  Onmogelijk. Jeroen stond aan haar kant.


  Ze knabbelde wat aan een van de droge stukjes toast die Kim op tafel had gezet.


  ‘Ik moet werken, maar je kunt hier blijven als je wilt.’


  ‘Dank je, maar ik ga terug naar Amsterdam. Bij Rocket langs, en daarna op zoek naar een job.’
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  ‘Toe maar,’ fluisterde ze tegen Rocket en ze gaf hem stukjes brood, die hij ongecoördineerd op de grond wierp. Ze zat gehurkt naast zijn rolstoel. Vanuit Haarlem was ze direct naar hem toe gegaan. Steeds had ze over haar schouder gekeken, bang dat iemand haar volgde. De angst was een deel van haar geworden, een opgejaagd gevoel dat haar begeleidde bij iedere stap die ze zette. Kim had haar een slaapplaats aangeboden voor de komende dagen, maar ze wist nog niet of ze er gebruik van wilde maken. Kim zei dan wel dat ze haar geloofde, maar ze had de twijfel in haar ogen gezien. Het zou een lange weg zijn om het vertrouwen tussen hen weer op te bouwen.


  Toen ze bij Kim vertrokken was had ze in een impuls Jeroen willen bellen, gewoon om hem te vertellen hoe het gesprek met haar vriendin was verlopen. Het ging niet. Wat was ze stom geweest om te denken dat het wat kon worden tussen hen. Hij hield er duistere praktijken op na, daar wilde ze niets mee te maken hebben. Ze had het nog steeds niet geleerd, opnieuw was ze teleurgesteld. Ze nam zich voor zich nooit meer zo te verliezen. Liefde was niet zacht, zoals mensen beweerden. Liefde had venijnige klauwen waarmee ze wonden in het vlees reet die nooit zouden helen.


  ‘Kijk, daar komen ze al.’ Coco wees naar de verenbundels die over het veldje waggelden. Ze gooide nog een handvol stukjes brood naar ze toe en keek hoe Rocket reageerde. Hij produceerde schrille gilletjes, een teken dat hij genoot. Even bleven ze zo zitten, toen duwde ze de rolstoel verder het park in. Bij de treurwilg bleef ze staan om het ruisen van de wind in zich op te nemen. Deze plek was zo vredig, zo zorgeloos.


  Rocket had het gemakkelijk. Wat er gisteren was gebeurd maakte hem niet uit en en wat de nieuwe dag zou brengen evenmin. Hij leefde in het moment, genoot van de kleine dingen om hem heen en negeerde wat hem niet beviel. En altijd werd er voor hem gezorgd.


  Ze schudde haar hoofd, beschaamd om het feit dat ze zijn leven idealiseerde. Haar eigen leven was alleen zo verdomd ingewikkeld geworden, iets simpels als met een kop thee en een goed boek op de bank zitten zat er voorlopig niet in. Ze zag als een berg op tegen de komende weken, maanden, waarin ze helemaal overnieuw moest beginnen. Maar uiteindelijk zou ze ook deze crisis weer overwinnen. De eerste stappen waren al gezet: haar computer was vernietigd en ze had zich uit alle sociale media teruggetrokken. Ze liet zich niet kisten.


  ‘Ik dacht al dat ik je hier zou vinden.’


  Met een ruk draaide ze zich om.


  ‘Jeroen.’


  Hij bukte en kroop door het gat in de haag, op een paar meter afstand bleef hij staan. Zijn jas hing een stukje open en hij zag bleek. Hij keek haar schuldbewust aan.


  ‘Ik heb je de hele nacht gezocht, ik maakte me zorgen. Binnen zeiden ze dat je met Rocket op pad was.’


  ‘De enige die ik op dit moment echt kan vertrouwen.’


  ‘Dat is gemeen, Coco. Ik heb nooit tegen je gelogen.’


  ‘Alleen maar verzwegen dat je zelf een hacker bent. Uitgerekend terwijl ik word gestalkt. Iets te toevallig allemaal.’


  ‘Je denkt dat ik daar iets mee te maken heb?’ Hij werd nog bleker. Met open mond staarde hij haar aan.


  Ze keerde hem de rug toe.


  ‘Het is misschien in jouw ogen fout wat ik doe, maar ik ben geen misdadiger. Mijn broer heeft me laten zien hoe het werkt, hacken. Door hem kwam ik met Anonymous in aanraking. Het begon met chatten, later deed ik mee aan gezamenlijke acties, ik was trots op onze successen.’


  Coco schudde zachtjes haar hoofd. ‘Successen?’ Het sarcasme in haar stem was duidelijk hoorbaar.


  ‘De eerste keer dat ik meedeed was bij een aanval op een pedofielenvereniging. Ze waren lange tijd juridisch niet aan te pakken, maar wij hebben hun sites platgelegd, meerdere keren. Het systeem werd gehackt en zo konden we een lijst publiceren met namen en adressen van pedofielen.’


  Coco zweeg. Het klonk sympathiek, maar dat wilde ze niet laten merken. Heel veel andere dingen die Anonymous deed waren helemaal niet in de haak.


  ‘Ik wil het uitleggen. Zodat je snapt waarom ik bij Anonymous zit.’ Hij was naar haar toe gelopen, zijn stem klonk heel dichtbij.


  ‘Om de dood van je broer te wreken.’


  ‘Dat ook. Maar het is vóór zijn dood al begonnen. Het heeft met gerechtigheid te maken en met balans, vooral balans. Weet je, de kapitalistische reuzen regeren de wereld, bepalen voor de burger wat wel en wat niet gebeurt. Hun macht is veel te groot en met al het geld dat ze daardoor vergaren worden ze alleen maar machtiger. Wij protesteren daartegen en remmen ze af omdat ze weten dat ze daarmee in de problemen kunnen komen. Dat is wat ik bedoel met balans. We zijn veel te afhankelijk in dit land.’


  ‘Dat klinkt idealistisch.’


  ‘Dat is denk ik wel het juiste woord. Maar het is zo belangrijk dat iemand iets doet. De meeste mensen hebben geen idee wat de digitale wereld om ons heen allemaal in gang kan zetten.’


  ‘Zo is het leven nu eenmaal geworden,’ zei ze en ze draaide zich naar hem om. Een pluk haar was losgeraakt uit zijn staartje en waaide in de wind, ze zag het vuur in zijn ogen.


  ‘Maar het is allemaal niet zo onschuldig als mensen denken. Je wordt gemanipuleerd. Neem nou cookies, kleine tekstbestanden die automatisch worden opgeslagen op je computer. Informatie die voor het grijpen ligt voor aanbieders op internet, die je gericht producten gaan aanbieden. Targetmarketing. Als mens ben je transparant geworden, niets is meer veilig voor het oog van Big Brother. Je moet meedoen met sociale netwerken, internetbankieren en al dat soort dingen, maar je wordt er zo kwetsbaar van, het internet kan je maken of breken.’


  ‘Vertel mij wat,’ zei ze droog.


  Hij pakte haar hand. Ze liet hem begaan.


  ‘Dat bedoel ik nou. Jouw ellende is het beste voorbeeld.’


  ‘Maar acties zoals van Anonymous helpen niet echt.’


  ‘Ik snap wel wat je bedoelt, er zijn acties die de plank compleet misslaan. Het is geen organisatie die een bepaalde strategie volgt. Het zijn individuen die allemaal hun eigen denkbeelden hebben, soms zitten er ook rotte appels tussen. Maar het eigenlijke doel van Anonymous is de strijd tegen onrecht. Vergelijk het met Robin Hood. Wij vechten tegen alle sheriffs van Nottingham die hun macht misbruiken om anderen uit te buiten.’


  ‘En ik ben zeker Lady Marian.’


  Hij lachte voorzichtig. ‘Zo had ik het nog niet bekeken, maar het idee bevalt me wel.’


  ‘En Hilhorst is de sheriff?’


  ‘In principe is Hilhorst een schoolvoorbeeld van onaantastbaarheid. En omdat hij me geen antwoorden wil geven, probeer ik hem onder druk te zetten. Ik ben mijn broer kwijt en Hilhorst weet precies wat er gebeurd is, maar hij doet alsof zijn neus bloedt. Dus ben ik verder gaan zoeken, naar andere mogelijkheden om hem te pakken. Ik zoek andere Anons die me helpen om zijn bedrijf in het hart te treffen.’


  Zwijgend keek Coco uit over het water. Haar vertrouwen in Jeroen was broos, ze wist niet of hun vriendschap de knauw zou verdragen die zijn bekentenis had veroorzaakt. Hij bleek een donkere kant te hebben en ze vroeg zich af wat hij verder nog voor haar verborgen hield. Tegenstrijdige gedachten schoten door haar hoofd. Haar hart schreeuwde om hem, het liefst zou ze dicht tegen hem aan kruipen, maar haar verstand hield haar tegen. Door het hele Anonymous-gedoe werd hij in haar ogen een heel ander iemand.


  ‘Kim heeft me onderdak aangeboden.’


  Hij knikte zwijgend. Donkere wallen ontsierden zijn gezicht. ‘Ik moet je iets vragen. Er is iets raars gebeurd.’


  ‘Wat dan?’ Fronsend keek ze hem aan.


  ‘Zegt de naam Razvan Dobrescu je iets?’


  Ze dacht na, schudde haar hoofd.


  ‘Ik ben doorgedrongen tot Hilhorsts computer. Deels. Ik had beet met een e-mailtrojan en heb zijn mailbox gehackt. Ik kwam een mailwisseling tegen met deze Razvan.’


  ‘En? Wat is er dan zo raar aan?’


  ‘Het IP-adres van Razvan leidt naar dezelfde computer als dat van jouw hacker.’


  Haar hoofd begon te dreunen. ‘Wat?’


  ‘Hij was slordig, hij had een spoor achtergelaten op jouw computer. Ik heb al eerder geprobeerd dit adres te lokaliseren, maar ik kreeg hem niet te pakken op die avond dat je mij jouw laptop gaf, ik stuitte telkens op zijn firewall. Dat is meestal zo, die jongens weten zich goed in te dekken. Ik had de moed eigenlijk opgegeven. Tot ik ertegenaan liep vannacht.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Hilhorst en degene die jou lastigvalt lijken elkaar goed te kennen. Ik denk dat we erachter komen wie jou dit allemaal heeft aangedaan als we Hilhorst confronteren. Dat wilde ik je zeggen.’
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  ‘Dus ze kennen elkaar?’


  ‘Ja, het is heel vreemd. Hilhorst heeft regelmatig contact met deze Razvan. Maar vanaf dezelfde computer krijgt hij ook dreigmails. Hij gebruikt dan een andere naam, Svengali. Hij houdt Hilhorst voor de gek.’


  ‘Svengali. Dat is hem, de klootzak.’


  Ze zat naast Jeroen, die haar de e-mails toonde die hij had gevonden op de computer van Boudewijn Hilhorst. Ze keek hem schuin aan, ze had zich vergist in hem. Nu voelde ze zich schuldig omdat ze hem had verdacht en ruzie met hem had gemaakt.


  ‘Is het niet gevaarlijk om zo online in zijn mailaccount rond te snuffelen? Wat als hij dat merkt?’ vroeg ze.


  ‘Hij kan er niet meer in. Ik heb de wachtwoorden veranderd. Op dit moment zijn wij heer en meester over zijn e-mail.’


  ‘Zou Razvan een medewerker van Hilhorst zijn?’


  ‘Goed mogelijk. Ik heb hem gepingd. Succesvol. Ben nu bezig met visual route om de locatie van zijn IP vast te stellen.’


  ‘Kun je dat in het Nederlands vertalen?’


  ‘Ik probeer uit te vinden op welk huisadres Razvan zit. Kijk eens hier.’ Hij draaide het beeldscherm naar haar toe.


  Het was een onmiskenbare dreigmail. Svengali stuurde Hilhorst instructies voor het overmaken van een grote som geld. Langzaam schudde hij zijn hoofd en scrolde verder door de berichten. ‘Hilhorst wordt door Svengali alias Razvan afgeperst. Het gaat om de brand. Kijk hier,’ zei hij en hij wees een passage aan. Daaruit bleek dat Svengali voldoende wist over de dood van Tim om Hilhorst achter de tralies te kijken.


  ‘Dus hij wordt afgeperst door iemand die hij heel goed kent.’


  ‘Ja, Hilhorst heeft geen idee. Hij wordt genaaid door zijn eigen man. Eigen schuld, dikke bult.’


  ‘Wat doen we nu?’


  ‘We gaan naar hem toe. Ik kan me niet voorstellen dat hij ons wegstuurt als we hiermee komen.’


   


  Jeroen gooide het portier achter zich dicht en liep de brede oprijlaan op, het grind knarste onder zijn voeten. ‘Hij is thuis,’ zei hij over zijn schouder, wijzend naar een zwarte Mercedes die voor het huis geparkeerd stond.


  Ze liep achter Jeroen aan en pakte als een schoolmeisje zijn hand vast toen ze voor de deur stonden. Hier zouden ze antwoorden vinden, dat wist ze zeker. Even schoot door haar heen dat ze helemaal niet wilde weten wie haar stalker was en rechtsomkeert moest maken, maar haar verstand zei dat ze met Jeroen de confrontatie moest aangaan. Ze had niets meer te verliezen.


  De deur zwaaide open, een kalende oude man keek Jeroen aan en deinsde terug. Hij vermande zich en keek Jeroen laatdunkend aan.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben Jeroen de Koning. Het wordt tijd dat wij praten.’


  ‘Ik heb helaas nu geen tijd. Er zijn andere dingen die op dit moment mijn aandacht vragen.’


  ‘Ik denk dat u graag wilt weten wat wij te zeggen hebben. We hebben belangrijke informatie voor u.’


  ‘Ik heb echt andere dingen aan mijn hoofd, jongen. Het lijkt me beter dat jij en je vriendin gaan. Anders bel ik de politie.’


  ‘Nee.’


  Verbouwereerd keek Hilhorst hem aan. Hij was groot en charismatisch, ze kon zich goed voorstellen hoe hij mensen ervan overtuigde hun geld bij hem te beleggen.


  ‘Ik ben de broer van Tim de Koning. Dat zegt u misschien iets.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dan weet ik wat je hier komt doen,’ zei hij bits. ‘Het geld is op. Zoek maar iemand anders om een poot uit te draaien. Hier is niets meer te halen.’


  ‘Ik wil geen geld. Alleen gerechtigheid. Ik kan u vertellen wie u wel heeft afgeperst. Ik weet wie Svengali is. Het zal u verrassen.’


  Hilhorst was zichtbaar in verwarring gebracht door Jeroens woorden. De bankier twijfelde, maar deed toen langzaam de deur verder open. ‘Heel even dan. Ik verwacht de politie ieder moment.’


  ‘Politie?’


  Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Een privéaangelegenheid.’


  Hij leidde hen naar een grote living, die verrassend sober was ingericht. Coco vermoedde niettemin dat de waarde van de meubels en de paar schilderijen aan de muur de prijs van een gemiddelde eengezinswoning oversteeg. Hilhorst ging hun voor door een andere deur, die leidde naar een chic kantoor met boekenkasten tot aan het plafond en een glimmende vloer van tropisch hardhout. Er klonk klassieke muziek uit een ouderwetse grammofoon die achter het bureau stond. Hilhorst gebaarde dat ze op een smalle bank konden gaan zitten. Als een klein kind deed Coco wat haar gezegd werd en ze legde haar handen op haar knieën.


  Jeroen schraapte zijn keel. ‘Weet u wie er schuilgaat achter de naam Svengali?’


  ‘Nee.’ Hij schonk voor zichzelf een glas whisky in en plofte neer op de grote chesterfield tegenover hen.


  ‘Waarom wordt u door hem afgeperst?’


  Hilhorst bestudeerde zijn vingernagels en zweeg.


  ‘Wij weten dat er dingen zijn gebeurd die het daglicht niet kunnen verdragen. Jeroens broer Tim is gestorven en u probeert te verhullen wat er precies is gebeurd,’ ging Coco in de aanval. ‘Er is iemand die u daarmee chanteert, al jarenlang. We hebben de geldstroom gezien. Jeroen wil weten wat er is gebeurd die avond. Dat is zijn goed recht. In ruil daarvoor krijgt u de naam van uw kwelgeest, zodat u er wat aan kunt doen.’


  ‘Fair enough,’ antwoordde Hilhorst verbeten en hij leunde naar voren. ‘Maar het antwoord zal je niet bevallen. Ik weet namelijk net zomin als alle anderen wat zich in die kleedkamer heeft afgespeeld.’


  ‘Wie was er verantwoordelijk voor de brand?’


  Hilhorst haalde zijn schouders op. ‘Volgens de politie was het een eenzijdige actie en heeft Tim het vuur zelf aangestoken.’


  ‘Het was uw zoon.’


  ‘Mijn zoon?’ Er viel een stilte. Hilhorst leek te overwegen wat hij zou gaan zeggen. ‘Ik zal eerlijk zijn. Dat heb ik zelf ook weleens gedacht.’


  ‘Dus toen besloot u de zaak in de doofpot te stoppen en bood u mijn ouders geld in ruil voor hun zwijgen.’


  ‘Ik heb alleen maar geprobeerd het leven voor alle partijen draaglijk te maken. Het spijt me dat je broer is gestorven, meer dan je zult geloven. Maar het kwaad was geschied, ik kon het niet terugdraaien. Dus besloot ik de schade te beperken en bood de nabestaanden smartengeld. Wat had het voor zin de onderste steen boven te halen, daarmee was je broer niet teruggekomen.’


  ‘Er bestaat ook nog zoiets als gerechtigheid. Wie is Razvan?’


  ‘Razvan?’


  ‘Svengali is het alter ego van ene Razvan. Wie is dat? Een medewerker?’ vroeg Jeroen.


  Hilhorst staarde een tijdje zwijgend voor zich uit. Toen schudde hij traag zijn hoofd. ‘Godallemachtig. Dat had ik niet aan zien komen.’


  ‘Wie is het?’


  Hij was asgrauw. Hij boog naar voren, verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Wat ben ik stom geweest.’


  Coco schoof heen en weer op het koude leder.


  ‘We hebben hem uit Roemenië gehaald. Een vriend van ons was in de jaren negentig coördinator van een humanitaire organisatie die zich inzette voor het lot van Roemeense weeskinderen. Mijn vrouw liep er meteen warm voor. Ik had het moeten zien toen ze erheen wilde, maar ik heb de situatie onderschat. Het is ons nooit gelukt kinderen te krijgen. Ze verloor de baby iedere keer weer. Het was een hel, maar ik was jong en vooral bezig met mijn werk en ik had toen nog niet door wat zoiets met een vrouw kan doen. Ik vond dat ze afleiding moest zoeken en dacht dat ze een doel had gevonden door vrijwilligerswerk te gaan doen.’ Hij nam een slok van zijn whisky en keek hen met waterige ogen aan. ‘Ze waren zo klein, zo uitgemergeld. Ik weet nog hoe we daar binnenkwamen. We stonden in een hal vol met bedjes met peuters, die zwijgend voor zich uit staarden. Doodstil. Ze hadden geleerd dat niemand reageerde op hun gehuil of geschreeuw. Ze hadden het opgegeven. Het was hartverscheurend. Hannelore wilde een van die kindjes mee naar huis nemen.’


  Hij stond op. Schonk whisky bij en nam de tijd.


  ‘Ik gunde haar het geluk van het moederschap, en dacht tegelijkertijd een kansarm kind een toekomst te geven. Dat het nooit zou kunnen functioneren zag ik toen niet. We waren begin veertig, hadden nog nooit een kind in huis gehad. En ineens zaten we thuis met een kleine jongen die geestelijk helemaal kapot was. Hij was drie jaar oud, maar het leek wel een baby.’


  ‘Was hij gehandicapt?’


  ‘Nee. Maar hij had in zijn jonge leven zoveel meegemaakt dat hij voor altijd beschadigd was. Dat wisten wij niet, we dachten dat we alles konden oplossen met de mantel der liefde. Aanvankelijk leek het te werken, lichamelijk ontwikkelde hij zich snel. Een paar jaar later begonnen de problemen pas echt. Het kind was zo getraumatiseerd, helemaal verdoofd vanbinnen, en we konden totaal niet tot hem doordringen. Hij kon zich niet hechten, was agressief en onberekenbaar. Wij waren niet de juiste mensen om zo’n kind groot te brengen.’


  ‘Kon u hem niet elders onderbrengen?’


  ‘Dat wilde ik Hannelore niet aandoen. Ze wilde zo graag dat het werkte, ze had er alles voor over. Therapeuten, persoonlijke begeleiders, artsen, we hebben ze allemaal over de vloer gehad. Niks hielp. En de sfeer werd steeds slechter. Wij faalden als ouders. Als echtpaar. Alles ging kapot. In zijn tienerjaren werd het nog veel erger, het leek wel alsof hij geen geweten had. Ze hebben allerlei stoornissen bij hem geconstateerd door de jaren heen, een bevriend medicus noemde hem ooit een sociopaat, en dat is denk ik het beste label. Hij kan zich niet in een ander verplaatsen, maar wel goed doen alsof. Er waren incidenten. Kleine domme dingen die grote invloed zouden kunnen hebben op zijn toekomst. Ik wilde hem beschermen. En nu heeft hij haar iets aangedaan.’ Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken.


  ‘Meneer Hilhorst?’


  ‘Ik was van de week in Wenen voor zaken. Woensdag belde Hannelore me, ze wilde naar Floris om met hem te praten en hem te vragen terug te keren in de familie. Sindsdien is ze verdwenen.’


  ‘Floris?’


  ‘Razvan. Wij hebben hem Floris genoemd toen we hem adopteerden. Maar dat was ineens ook niet goed meer. Sinds een paar jaar staat hij erop als Razvan aangesproken te worden. Zijn geboortenaam.’


  Het werd zwart voor haar ogen. Floris Hilhorst. Een gevaarlijke gek. Hoe kon Floris haar dit aandoen? Hij had de broer van Jeroen vermoord en zijn eigen vader afgeperst. Ze dacht aan haar eigen broer. Rocket. Als hij Rocket maar met rust liet.


  ‘Ik denk dat het tijd wordt dat u de politie alles vertelt,’ zei Jeroen.


  Dat was het laatste wat ze hoorde voordat ze opstond en de voordeur uit rende. Floris Hilhorst. Hij wist van Rocket. Ze moest weten of alles in orde was met hem, toetste het nummer van de receptie in, dat ze inmiddels uit haar hoofd kende.


  ‘Hallo, Coco. Zoek je Rocket? Die is met je neef mee uit wandelen.’


  69


   


   


   


  Zou ze het erg vinden als haar broertje stierf? Hij zou nooit iemand kunnen vermoorden. Maar als het leek alsof Rocket dood was zou ze wel bij hem in de auto stappen. Die jongen was zwaar gehandicapt. Een blok aan haar been. Ze zou best zonder hem kunnen. Hij zou haar overtuigen. Tijd hadden ze genoeg: de rest van hun leven.


  Hij had overal gezocht. In haar oude huis, bij Jeroen, hij was zelfs naar Haarlem gereden om te kijken of ze toch weer naar haar vriendin was gegaan. Niets. Bij Jeroen had hij een ruitje ingetikt om binnen te komen. Haar tas was weg. De hond had geblaft als een gek. Domme hond. Hij hoopte dat het beest het zou halen na de opsodemieter die hij hem had verkocht. Hij had geen keus gehad.


  Het was Tims hond, dat besefte hij pas toen het beest voor zijn voeten lag, bloedbelletjes kwamen uit zijn neus. Hij was ervan geschrokken. Dat had hij niet gewild. Hij had de hond laten liggen en was de tuin in gerend en over de schutting geklommen.


  Hij had geparkeerd aan de achterkant van het verpleeghuis, zo kon hij ongezien wegkomen door de dichte struiken achter de vijver. Daarna liep hij het stukje naar de hoofdingang terug en meldde zich als de neef van Rocket. De receptioniste knoopte een gesprekje aan, dat hij zo snel mogelijk afkapte.


  Terwijl hij in de tuin Rocket in zijn rolstoel voor zich uit duwde dacht hij aan Tim. Die was al vier jaar dood. Kon hij de tijd maar terugdraaien. Misschien was alles wel anders gelopen als Tim er nog was geweest. Tim had hem kunnen vertellen hoe hij met Coco moest omgaan, die had immers verstand van vrouwen en van het leven, en voor ieder probleem had hij een oplossing. Maar daar was op die verrotte avond een einde aan gekomen.


  Het was een fataal idee geweest om naar het hockeyfeest te gaan. Tim was zo afwezig geweest, en Razvan had de hele avond al geprobeerd hem op te vrolijken, zonder succes. Voordat ze de kantine van de hockeyclub in waren gegaan had hij wat speed genomen. Een klein beetje maar, hij wilde helder blijven. Schuin keek hij naar Tim, die zijn fiets tegen het hek aan gooide. Er was iets aan de hand met zijn vriend, maar hij kon het niet benoemen. Was hij zo somber door het gedoe met zijn ex? Het was kut voor Tim dat Eva hem had verlaten voor een of andere kakker, maar hier liepen zoveel geile meiden rond, het zou wel goedkomen met hem.


  Het gedempte geluid van de bas dreunde door de muren en hij had zin om naar binnen te gaan. Hij was hier een bekend gezicht. En hoewel hij de smoelen van al die kakkers haatte, genoot hij ervan als ze plaats voor hem maakten en hem biertjes aanreikten. Het gaf hem een heerlijk gevoel van macht. Met een kriebel in zijn buik liep hij met Tim samen naar de ingang van het clubhuis, waar een van de beruchte zomerfeesten aan de gang was. Zelden liet hij zo’n feest aan zich voorbijgaan. Hij knikte naar de kalende man die de geïmproviseerde garderobe bewaakte. Met een tiental consumptiemunten op zak trok hij Tim mee naar binnen, waar ze zich door de mensenmassa een weg baanden naar de kleine dansvloer.


  Tim zag er opgefokt uit. Hij volgde de blik van zijn vriend. Verdomme. Op tafel danste Eva, Eduard stond van achteren tegen haar aan te schuren. De idioot. Hij keek naar Tim, probeerde hem te peilen. Wilde hij met Eduard op de vuist? Hijzelf was niet vies van een goede knokpartij. Hier op de hockeyclub konden ze hem toch niets maken.


  ‘Kun jij bier halen? Ik wacht hier wel.’ Tims ogen glinsterden en zijn kaak was gespannen, hartstikke strak van de speed.


  ‘Alles oké?’


  ‘Ga nou maar bier halen.’


  Met een frons draaide Razvan zich om en ging op weg naar de bar. Een blond meisje dat hij vaag kende drukte haar lichaam tegen hem aan en legde haar handen in zijn nek. Hij liet toe dat ze hem aflebberde, wat kon het hem schelen?


  Toen hij met twee glazen bier naar de dansvloer terugkeerde, was Tim weg. Fuck. Was hij alleen naar buiten gegaan? Automatisch keek hij naar de plek waar Eva had gestaan en die nu was ingenomen door het blondje dat hem had gekust. Hij keek om zich heen, zag Eva op hem af zwalken. Haar mascara was uitgelopen.


  ‘Ik vind het zo rot voor Tim. Let jij een beetje op hem?’


  ‘Wat wil je, Eva? Waar is Tim?’ Hij vroeg zich af of haar tranen oprecht waren.


  ‘Hij zag me met Eduard en toen is hij naar achteren gegaan. Kun jij naar hem toe gaan?’


  Eduard legde van achteren een arm om haar middel en draaide haar met een zwaai om. Razvan kon haar boven het gedreun uit horen gillen, en daarna die irritante lach van haar. Kutwijf. Hij zette zijn bier op een statafel en wurmde zich door de menigte, in de richting die Eva had aangewezen, naar de kleedkamers. Wat wilde Tim daar?


  De lange gang was donker, hij zag alleen het groene licht van de nooduitgangbordjes boven de deuren. Een moment bleef hij staan. Waar kon Tim zijn? Wat was er met zijn vriend aan de hand, sloeg hij door, was de trip te sterk geweest? Hij had een te grote dosis genomen, dat stond vast. Hij voelde een stroom koude lucht. De achterdeur. Hij was door de achterdeur naar buiten gegaan.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij toen hij Tim met een jerrycan aan zag komen.


  ‘Ik steek de boel in de hens hier. Kutclub.’


  ‘Wat? Doe normaal, man.’ Snel liep hij achter Tim aan, die de gang weer in liep. ‘Tim. Luister nou.’


  Tim ging een kleedkamer in, de deur sloeg achter hem dicht. Hij probeerde binnen te komen, maar de deur was afgesloten.


  ‘Tim. Wat doe je?’


  ‘Ga weg. Het is over, Raz. Ze kunnen me allemaal wat. Ik zal je nooit verraden, ik ga nog liever dood.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over? Laat me naar binnen.’


  ‘De fik gaat erin.’


  ‘Kom eruit!’


  ‘Pas als alles hier in lichterlaaie staat. Het brandt al. Een mooi vuurtje.’


  ‘Tim!’ Zijn stem sloeg over. Hij bonsde op de deur, keek om zich heen, op zoek naar een oplossing, iets waarmee hij de deur kon forceren.


  Tot zijn opluchting hoorde hij gemorrel aan de deur. Maar de deur ging niet open.


  ‘Hij klemt.’


  ‘Kom op!’


  Tim kuchte. ‘Serieus, man, ik krijg hem niet open!’


  ‘Wacht, ik haal iemand!’


  ‘Maak die deur open! Het wordt gloeiend heet hier!’


  Koortsachtig dacht hij na, terwijl hij Tim nu aan één stuk door hoorde hoesten. Het raampje. Hij rende door de achterdeur naar buiten, probeerde bij het bovenlicht te komen. Het venster gaf mee en hij trok zich op aan het kozijn. Hij slaagde er niet in naar binnen te klimmen, maar kon wel naar binnen kijken. De hitte kwam hem tegemoet. In het licht van de vlammen zag hij Tim ineengezakt tegen de deur aan liggen. Kutzooi. Hij liet zich op de grond zakken en rende weer naar binnen, de zaal in. Hij riep dat er brand was. Iedereen was in rep en roer, mensen wilden in paniek naar buiten, ze struikelden over elkaar. Minuten later was de brandweer gearriveerd, maar toen was Tim al dood. Gestikt in de rook.


   


  Terwijl hij de rolstoel voortduwde, dacht hij aan Tim en Eva. Hij keek omhoog, naar het licht van de zon dat zich door dikke wolken boorde. Dat was Tims erfenis, hij had hem laten zien hoe het niet moest. Liefde was verraderlijk, maar hij zou zorgen dat hij de baas bleef. Want anders zou ook Coco hem misschien ook uitlachen en een trap na geven.


  Hij beet op zijn lip. Zo wilde hij niet over haar denken. Ze was het mooiste wat hij kende en zijn negatieve gedachten mochten hun liefde niet bezoedelen. Vandaag zou het gebeuren, het was het zwaarste deel van zijn plan, het moment suprême. Hij moest rustig blijven, anders zou hij alles verpesten. Het wezen in de rolstoel maakte een ondefinieerbaar geluid. Rocket zou hij hier achterlaten, hij was in goede handen. Coco zou zich niet meer hoeven vastklampen aan haar debiele broer. Hij zou ervoor zorgen dat ze alles zou vergeten. Hij verwachtte weerstand, in het begin. Maar uiteindelijk zou ze zwichten, omdat haar nieuwe leven perfect was.


   


  Geheel volgens plan kwam Coco naar hem toe, hoewel het hem verbaasde dat ze er nu al was. Hij had verwacht dat hij een paar uur in de kou moest doorbrengen. Haastig liep ze op hem af, maar op twee meter afstand bleef ze staan, aan de voet van de steiger waar hij Rockets rolstoel had geparkeerd. De kou had een blos op haar wangen gelegd, ze zag er mooi uit. Met grote ogen keek ze hem aan, ze hijgde van inspanning.


  ‘Wat ben je van plan?’


  Hij glimlachte breed. ‘Eigenlijk wacht ik hier alleen op jou, Rocket wordt vanzelf wel opgehaald als wij weg zijn.’


  ‘Wat wil je, Floris?’


  ‘Razvan is mijn naam. Ik leg het je later wel uit. Noem me alsjeblieft bij mijn echte naam.’


  ‘Ik wil je helemaal niet bij je naam noemen. Ik wil dat je verdwijnt uit mijn leven. Je hebt me alles afgenomen.’


  Hij boog zijn hoofd. ‘Het is lastig uit te leggen nu, je moet me gewoon vertrouwen. Ooit zul je begrijpen dat ik het voor jou gedaan heb, om je van alle lasten te bevrijden. Ik zal voortaan voor je zorgen.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Ga met me mee, Coco. Ik beloof je dat iedere dag een gouden randje zal hebben, dat je alles krijgt wat je maar wilt.’


  ‘Nee. Hou op daarmee!’


  Hij stapte naar haar toe en trok haar in zijn armen. Ze vocht om los te komen, maar hij was sterk. ‘Verzet je niet. Het wordt zo mooi. We hebben een heel leven voor ons.’ Met een behendige beweging draaide hij haar armen op haar rug. ‘Sorry, lieveling. Het is zo over. Dan kunnen we gaan.’


  De scherpe plastic randjes van een tiewrap sneden in haar vlees. Ze gilde, schreeuwde zo hard als ze kon. Dit was niet goed, ze moest stil zijn, het was fataal als ze nu de aandacht van de verpleging zou trekken. Hij was snel, plakte haar mond dicht met een stuk tape.


  Ze trapte tegen zijn knieën. Dat bracht hem uit zijn evenwicht, en ze viel zelf om. Hij wankelde en greep zich vast aan de rolstoel, vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe het gevaarte begon te kantelen. Rocket maakte een wilde beweging en gleed uit de rolstoel. Alles gebeurde razendsnel.


  Gebiologeerd keek hij toe. Het was anders dan je zou denken, hij had verwacht dat Rocket als een zak meel in het water zou plonzen, maar het ging best sierlijk, in zijn val maakte de jongen een draai en landde op zijn rug. Langzaam zakte hij weg in het zwarte water. Met grote ogen keek hij naar de hemel. Belletjes ontsnapten uit zijn mond, toen verdween hij dieper in het water, tot hij niet meer dan een silhouet was. Razvan bleef kijken tot hij niets meer kon onderscheiden in het water. Toen pas drong het tot hem door wat er gebeurde.


  Coco lag gekneveld achter hem. Fuck. Zijn hart begon te razen. Dit was nooit de bedoeling geweest. Ze kronkelde en stootte gedempte kreten uit. Wat moest hij doen? Rocket lag in het water, hij moest hem eruit halen. Maar dan zou zij ontkomen. Verdomme. Wat was hij stom. Zo ongelooflijk stom. Het was als een scène in een film. Zij vastgebonden, haar broer in het water en hij bleef als een standbeeld op het bruggetje staan. Hij moest godverdomme in beweging komen. Achter de struiken stond zijn auto, hij zou haar erdoorheen moeten wringen. Snel, anders was alles voor niets geweest.


  Hij begon te lopen, greep zijn rugzak en slingerde die op zijn rug. Waar was zijn autosleutel? Hij voelde in zijn zakken. Waar was godverdomme die kutsleutel? Hij sjorde haar overeind en begon haar naar de struiken te slepen. Ze verweerde zich hevig en hij verbaasde zich over de kracht in haar tengere lijf. Dit had hij zich heel anders voorgesteld. Achter hem hoorde hij stemmen die zijn naam riepen. Hij probeerde sneller vooruit te komen, maar ze was zo verdomd zwaar. Het moest lukken. Hij tilde haar op, kon haar nu beter in bedwang houden, nog een paar stappen en dan was hij bij zijn auto. 
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  Twee handen grepen haar vast, het volgende moment zwaaiden haar benen door de lucht. Floris droeg haar de struiken in. Ze vocht als een leeuwin. Rocket! Ze moest hem uit het water halen. Hij kon ieder moment verdrinken. In blinde paniek gaf ze alles, maar zijn greep verslapte geen moment.


  Vanuit haar ooghoeken zag ze een schaduw. Een flits. De greep verslapte, even leek ze te zweven. Toen raakte ze ruw de grond. Ze probeerde weg te rollen van haar belager. Ze hoorde Jeroen vloeken.


  Jeroen.


  Hij was hier. Híj moest naar Rocket. Ze wilde hem toeschreeuwen dat Rocket in het water lag, maar ze kon niet meer uitbrengen dan dof gekreun. Ze zag hoe Floris Jeroen tegen de grond werkte, hij was veel groter. Alle kansen waren verkeken.


  Rocket verdronk op een paar meter afstand.


  Om haar heen waren overal benen, gehuld in donkere pantalons. Ze probeerde weer te schreeuwen, het klonk als pathetisch gekerm. Iemand moest het plakband van haar mond halen.


  Drie agenten stortten zich in het gevecht. Geschreeuw. Een kluwen mensen. Seconden later was het afgelopen.


  Jeroen draaide zich naar haar om, hijgend. Hij boog voorover en trok de tape van haar gezicht. De huid rond haar lippen stond in brand.


  ‘Rocket. Hij ligt in het water.’


  Jeroens ogen werden groot. ‘Waar?’


  ‘Vanaf de brug. Snel. Hij gaat dood!’


  Jeroen verdween uit beeld, maakte plaats voor een agente, die haar polsen bevrijdde en iets tegen haar zei. Ze duwde de vrouw aan de kant, rende Jeroen achterna, die in het water was gesprongen, het reikte tot aan zijn heupen. Hij waadde rond bij de steiger en greep om zich heen in het water. Hij had iets vast. Met moeite trok hij Rocket aan zijn kleren omhoog, hield zijn hoofd boven water. Rocket was slap en bleek. Zijn ogen waren wijd open.


  Een heel leger agenten schoot op Jeroen af en hielp hem het logge lichaam op het droge te trekken. Ze wist genoeg, ze had het al eerder gezien.


  De schaduw van de dood lag over Rockets gezicht.


  De bodem verdween onder haar voeten, een diep zwart gat slokte haar op. Ze zakte door haar knieën, liet het komen. De pijn trok over haar gezicht, maakte haar lichaam zwaar. Ze sloot haar ogen en wachtte tot ze niets meer voelde.


  ‘Ik heb je.’ Het was de stem van Jeroen.


  ‘Laat me.’


  ‘Nee.’


  ‘Hij is dood.’


  ‘Het spijt me zo.’


  ‘Hij is dood, Jeroen. Hij had geen schijn van kans.’


  ‘Ik weet het.’


  Lang zaten ze zo. Hoe lang wist ze niet, maar het werd al donker toen ze opkeek. Murw van het huilen, de spieren in haar gezicht verkrampt. Haar ogen brandden.


  ‘Dat was het dan.’


  ‘Jij komt hier doorheen. Coco, je bent zo sterk. Veel sterker dan je denkt.’


  ‘Je snapt het niet. Hij was alles wat ik had. Nu ben ik helemaal alleen.’


  ‘Ik ben er.’


  Ze klampte zich vast aan zijn shirt, dat nat was van haar tranen. Hij had gelijk. Hij was er.


  Epiloog


   


   


   


  Ze keek op toen ze de voordeur dicht hoorde gaan. Jeroen was terug, hij had Marinus naar zijn ouders gebracht. Hij begroette haar met een zoen en gooide zijn sleutelbos op het aanrecht. Ze werkte een laatste hap van haar beschuit weg en schoof haar bord opzij. Sinds een halfjaar woonde ze bij Jeroen, en hoewel hij altijd over ‘hun’ huis sprak, voelde het nog steeds als zijn huis. Na hun reis zou ze dat veranderen, haar handen jeukten om hier en daar een vrouwelijk accent aan te brengen. Vlak na Rockets dood was dit de enige plek geweest waar ze heen kon, maar inmiddels wilde ze nergens anders meer zijn.


  Jeroen zette een mok onder het espressoapparaat. ‘Heb je de krant gezien? Er staat een stuk over Floris in.’


  Ze knikte. De krant lag voor haar op tafel. Ze had het gezien. Daarover had de officier van justitie haar dus willen spreken: Floris’ hoger beroep was afgewezen. Het was zijn verdiende loon. Ze zou Rocket nooit meer terugkrijgen, maar het voelde als een overwinning dat Floris de komende vier jaar opgesloten zat, met aansluitend tbs.


  Jeroen kwam naast haar staan en ze schoof de krant een stukje naar hem toe. ‘Ze hebben ook wat over zijn vader gemeld. Zijn voorarrest is verlengd.’ Ze wees op een klein artikel onder aan de pagina.


  ‘Mijn vader vertelde het. Het onderzoek is in volle gang. Eindelijk,’ mompelde hij.


  ‘Geloof jij dat Boudewijn Hilhorst verantwoordelijk is voor Tims dood?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Als dat zo is, zal hij ervoor boeten. Het onderzoek zal het uitwijzen.’ Hij legde de krant weg en wreef over haar schouder. ‘Ben je zover?’


  ‘Tickets, paspoort, tas, check!’ Er kroop een tinteling door haar buik.


  ‘Goed, want de taxi is er, geloof ik.’ Hij pakte beide rugtassen en liep ermee naar de voordeur. Ze volgde hem.


  Ze stapte in en trok met klamme handen het portier dicht. Ze glimlachte naar Jeroen, die aan de andere kant instapte en naast haar kwam zitten. Het was zover, ze waren op weg naar Schiphol. Over pakweg twintig uur zouden ze aankomen in Trivandrum, een stad in het zuiden van India. Een ritje van hooguit een uur zou hen naar Kovalam brengen.


  Haar mobiel trilde. Een berichtje van Kim. Goede reis! Blijf niet te lang weg, ik mis je nu al.


  Ze stopte haar telefoon weg. Over een paar weken zou ze weer in Amsterdam zijn, maar eerst ging ze naar huis.
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