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  Het geschiedde in de dagen van Uther Pendragon,

koning van heel Engeland, dat hij een diepe liefde koesterde voor de koningin van Cornwall, een schone jonkvrouwe genaamd Igraine. Aldus doodde hij Igraines gemaal, hertog Gorlois, en Merlijn bracht hem naar Igraine in haar kasteel in Tintagel, alwaar Uther haar sponde deelde en een kind bij haar verwekte dat de naam Arthur kreeg.


  Toen nam Uther koningin Igraine tot vrouw en beschikte over haar twee dochters zoals hij dat wenste. De oudste, Morgause, huwelijkte hij uit aan koning Lot van Lothian en de Orkneys, en de jongste zond hij naar een nonnenklooster, want zo luidde zijn wil. En aangezien zij daar zeer bedreven raakte in zwarte kunst, werd zij Morgan Le Fay genoemd.


  En toen de koningin haar kind had gebaard, werd de zuigeling Arthur aan Merlijn overgedragen, om hem als zijn eigen zoon op te voeden. Maar binnen twee jaar werd koning Uther ziek en stierf, waarna zijn vijanden zijn koninkrijk op eisten en zich zijn land toe-eigenden. En na vele jaren ontbood Merlijn alle lieden naar Londen om hun te tonen wie de rechtmatige koning was, waarna Arthur het zwaard uit de steen trok.


  En toen Arthur koning was geworden, geschiedde het dat hij een gemalin nam. Hij zei tegen Merlijn: ‘Ik bemin Guenevere van Camelot, zij in wier huis zich de Ronde Tafel bevindt, want zij is de schoonste en dapperste van alle vrouwen.’ En Merlijn zei: ‘Sire, indien gij haar niet zozeer zou beminnen, zou ik een jongedame voor u kunnen vinden die u veel beter zou bevallen.’ En Merlijn waarschuwde de koning onder vier ogen dat sir Lancelot Guenevere zou liefhebben, en dat zij die liefde zou beantwoorden, maar de koning was vastbesloten.


  Aldus werd hun huwelijk bezegeld en zij regeerden tezamen in grote vreugde. Er werd hun een zoon geboren, die door Arthur mee ten strijde werd genomen, maar de jongen kwam om op het slagveld omdat hij nog veel te jong was voor de krijgskunst.


  Daarna vatte de koning een diepe liefde op voor de dochter van zijn moeder, Morgan Le Fay. Hij deelde haar sponde en verwekte een zoon genaamd Mordred. Toen hij ontdekte dat zij in gezegende omstandigheden verkeerde, gaf Arthur haar als vrouw aan koning Ursien van Gore. En nadat zij het leven had geschonken aan haar zoon, gaf Arthur opdracht om alle zuigelingen van die leeftijd aan boord te brengen van een schip dat vervolgens de zee op werd gestuurd. En het schip verging, waardoor alle kinderen verdronken, en hun lichamen spoelden aan, met dien verstande dat de jongen Mordred nooit werd gevonden.


  En sir Lancelot van het Meer, zoon van koning Ban van Benoic in Klein-Brittannië, vervoegde zich aan het hof, en bleek de meerdere van alle mannen in toernooien en tweegevechten. Om deze reden achtte de koningin hem hoog en sir Lancelot beminde de koningin boven alle andere jonkvrouwen in zijn leven. Edoch, hun liefde voor Arthur was zo groot, dat zij niet konden toegeven aan hun verlangen, noch konden zij de nobele broederschap der ridders onteren. Aldus sprak de koningin tegen Lancelot: ‘Schone, lieve vriend, gij zult mijn hart breken, maar ik moet u verzoeken te vertrekken.’


  Vervolgens reed sir Lancelot naar heinde en ver om vele avonturen te beleven en de koningin wijdde zich weer aan haar liefde voor de koning. Maar altijd en overal loerde de boze tovenares Morgan Le Fay op koning Arthur met de bedoeling hem kwaad te doen.


  Toch beijverde de koning zich voortdurend om zijn familie ter wille te zijn en hij hoopte vurig dat zijn beide zusters vrede met hem zouden sluiten. Te dien einde begunstigde hij de vier zonen van zijn zuster koningin Morgause, sir Gawain, sir Agravain, sir Gaheris en sir Gareth, boven alle andere ridders van de Ronde Tafel. Desondanks was het sir Agravain kwaad te moede en hij doodde sir Lamorak, de Onovertroffen Verdediger van zijn moeder, de koningin van de Orkneys, als gevolg waarvan koningin Morgause haar gelaat openreet en zich de haren uit het hoofd trok, hetgeen haar het leven kostte. Hierop werd sir Agravain voor de rest van zijn natuurlijke leven uit het koninkrijk verbannen.


  En in weerwil van de grote liefde tussen Guenevere en de koning mocht zijn zaad nimmermeer in haar ontkiemen. Toen gedacht Merlijn zich de verdwenen zoon van Arthur en toog op zoek naar de jongen Mordred, opdat het huis Pendragon zou voortbestaan.


  Evenzeer trok sir Lancelot rond, tot hij bij een plaats kwam genaamd Astolat, alwaar een schone jonkvrouw woonde die dermate in liefde voor hem ontbrandde dat zij hem slechts wilde huwen of uit liefde voor hem wenste te sterven. Als gevolg daarvan welde bij de koningin een grote jaloezie op en alom heerste droefheid aleer de waarheid werd onderkend.


  En daarna kon de liefde tussen hen niet langer bedwongen worden. Tussen de koningin en haar ridder groeide een diepe genegenheid en de vreugde die zij in elkander schepten, was onvergelijkelijk groot. Desalniettemin bleven zij in hun hart de liefde koesteren die zij beiden voor koning Arthur voelden.


  Toen bleek dat de Vrouwe van het Meer zich grote zorgen maakte over de Heilige Relikwieën van Avalon en vreesde dat zij gestolen zouden worden. Aldus bezwoer Guenevere dat er een plaats gevonden diende te worden alwaar zij een veilig onderkomen zouden vinden en sir Lancelot nam deze queeste op zich. En het was een lange queeste, waarbij de Heilige Relikwieën verloren raakten, en de koningin vernam nimmer waar haar ridder het moede hoofd had neergelegd, of waar hij zich bevond.


  Terzelfder tijd ondernam Merlijn zijn queeste die hem tot de jongen Mordred leidde. En hij bracht hem terug bij koning Arthur en de koning aanvaardde hem als zijn eigen zoon. En de jaren vergingen en Mordred groeide op tot een man en koningin Guenevere besefte dat er iets broeide in het land…

  – Morte D’Arthur


  1


  D e kille maartse regens ranselden de helling boven zijn hoofd. Maar diep in het hart van de rots was het warm en droog. Binnen in de ondergrondse verblijfplaats met de hoge koepelvormige zoldering speelde het licht van een groot aantal kaarsen over wanden bedekt met bloedrood fluweel aan lussen en vastgezet met zilveromwonden koorden. De stenen vloer ging schuil onder het amber en indigo, granaatrood, roze en zwart van felgekleurde oosterse kleden. In de haard gloeide en knisperde een zacht vuurtje, waarvan de ijle rookpluim in de ruimte erboven verdween.


  In het midden van het vertrek lag Merlijn op een eigenaardig gevormde bank en staarde met stijf dichtgeknepen ogen naar de zoldering. Binnen handbereik lag een goudgetinte toverstaf van taxus, die zacht in zichzelf lag te neuriën met een hoog gezoem dat aan een bij deed denken. Zijn handen lagen ontspannen naast zijn lichaam, de handpalmen naar boven en de vingers gestrekt, klaar om zijn dromen vast te grijpen op het moment dat ze neerdaalden. Om zijn hoofd stond een kring brandende kaarsen. De vlammen wakkerden en veranderden van kleur en hij wist dat de tijd rijp was.


  ‘Ja, ja,’ mompelde hij gespannen. ‘Ik ben zover – kom maar.’


  Plotseling begonnen zijn duimen te prikkelen. Heel even weigerden zijn hersens dienst in een poging zich te verzetten tegen het eeuwenoude teken van naderend onheil en dreigend gevaar. Hij perste zijn duimen in zijn gebalde vuisten om het af te weren. Het prikkelen werd erger.


  ‘Nee!’ kreunde hij.


  Nee, hij was nog steeds Merlijn, het kon niet waar zijn. Koortsachtig probeerde hij zichzelf weer in de toestand van wakkere slaap te brengen, de magische slaap van de druïden die hem al lang geleden was bijgebracht, en maakte aanstalten om zijn geest uit zijn lichaam te laten ontsnappen zoals hij gewoon was te doen. Zodra hij die brede, moeizame kloof van geloof had overbrugd, zou zijn spirituele ik beginnen aan een omzwerving over de astrale vlakte om de geheimen van de Andere Wereld te achterhalen. Als hij weer moest terugkeren, op het moment dat zijn zwervende ziel opnieuw aan zijn lichaam werd geketend, zou hij weten wat te doen met alles wat nog stond te gebeuren.


  ‘Kom bij me! Kom!’


  Jaaa…


  Hij kon voelen hoe zijn ziel zich probeerde los te rukken, verlangend naar de leegte. Nu kon het ieder moment gebeuren, ja, jaaa…


  Merlijn, Merlijn, luister…


  Een paar keer achter elkaar sneed een stekende pijn door zijn duimen. De oude tovenaar deed kreunend zijn ogen open en dwong zichzelf rechtop te gaan zitten. Het was onvermijdelijk. Zijn geest zou nooit weg kunnen vlieden zolang dit bleef opdoemen. Dreigend gevaar? In welk opzicht dan?


  Terwijl hij zijn magere voeten met een zwaai op de vloer zette, kwam hij moeizaam overeind en begon door zijn onderaardse verblijf te ijsberen, blind voor de duistere schoonheid van het vertrek en van de boeken en schatten die hij hier in de loop der tijden bijeen had gebracht. Mompelend en rillend kwam hij uiteindelijk tot stilstand voor een zijden gordijn dat aan een van de muren hing. Erachter bevond zich een eigenaardig gevormd stuk glas dat in een zware lijst was gevat. In de nevelige diepten ervan zag hij een weerspiegeling opdoemen en hij dwong zichzelf om de schaduwachtige vorm daarbinnen aan een ondervraging te onderwerpen.


  ‘Dus er dreigt gevaar?’ bracht hij met moeite uit.


  Gevaar, luidde het antwoord.


  ‘Voor Arthur?’


  Arthur.


  Merlijn slaakte een benauwde zucht. Hoe was dat mogelijk? Hij had Arthur gezond en wel achtergelaten, nog geen drie manen geleden. Natuurlijk was Arthur niet meer een van de jongsten en de oude man verafschuwde de dieper wordende groeven in het gezicht waar hij zoveel van hield, net als het grijs waarmee het haar van zijn vroegere leerling steeds meer doorregen raakte. Maar voor een ridder die al over de veertig was, had Arthur een uitstekende conditie. Zijn imposante lijf had vrijwel geen gevolgen ondervonden van de vele toernooien en veldslagen, zijn edele gezicht had nog niets van zijn warmte verloren en zijn grijze ogen waren even vriendelijk als altijd en zelfs nog wijzer geworden.


  Arthur…


  Merlijn voelde opnieuw een steek in zijn hart toen hij terugdacht aan de jongen die Arthur ooit was geweest. Geen schoner jongeling had ooit voet op aarde gezet, met uitzondering van Uther Pendragon, Arthurs vader, Merlijns bloedverwant en geliefde leenheer. Merlijn wachtte even, opnieuw overmand door bittere herinneringen. Maar ja, Uther was allang naar de Onderwereld afgedaald. Verdwenen, ze waren allemaal verdwenen, de koningen van het geslacht Pendragon. Al zijn verdriet en verlangen konden hen niet terugbrengen.


  Maar Arthur…


  Merlijn wendde zich weer tot de schaduw in de spiegel en trok aan zijn lange grijze lokken. ‘Hoe kan Arthur nu in nood zijn?’ jammerde hij. ‘Hij heeft alles wat zijn hart begeert! Ik heb hem het kind terugbezorgd!’


  Het kind? kapittelde het beeld in het glas.


  ‘Ja, ja, ik weet best dat hij geen kind meer is,’ repliceerde Merlijn fel. ‘Hij is een volwassen man. Maar wat kan daar nu voor gevaar in schuilen? Arthur houdt van hem! Tegenwoordig betekent Mordred zelfs alles voor hem!’


  Maar de rokerige vorm bleef nog steeds door de spiegel golven. Het kind, het kind, het kind.


  ‘Grote Goden!’ Merlijn sloeg zich voor het hoofd. Het was al twintig jaar geleden dat Mordred een kind kon worden genoemd. Als het niet om hem ging, moest dat betekenen dat er een ander kind zou komen.


  Een kind van Guenevere? Merlijn rukte zich los van de spiegel en liet zich op zijn bank vallen. De koningin was weliswaar al jarenlang kinderloos gebleven, maar ze was nog steeds in staat om een kind te krijgen. Menig vrouw van over de veertig kon nog steeds een kind ter wereld brengen, laat staan iemand als Guenevere, lang en goed gebouwd, gezegend in leven en liefde. Kon het kind dat zijn geest in de toekomst zag het háre zijn?


  Grote Goden! Rond zijn hoofd dartelden de blauwe en gele kaarsenvlammetjes die zijn angst leken te bespotten. Guenevere, ja, hij had het kunnen weten!


  Guenevere!


  De oude tovenaar liet zijn gemelijke gevoelens de vrije loop. Had Arthur toch maar een andere bruid gekozen! Hij had met een prinses van de christenen kunnen trouwen, die zich als een tam vogeltje naar zijn hand zou hebben geschikt. Maar in plaats daarvan koos hij een koningin met een eigen rijk, iemand uit een geslacht waarin vrouwen de macht hadden. Keer op keer had Guenevere Arthur voor een voldongen feit gesteld. En dit zou niet de laatste keer zijn.


  ‘Hoe lang al, mijn Goden, hoe lang?’ jammerde Merlijn terwijl hij zich op de borst sloeg. Wanneer zou hij verlost zijn van die eeuwige taak om het huis Pendragon te beschermen en het in stand te houden tot die naam voor eeuwig in de sterren stond geschreven? Hij had de verloren zoon gevonden en Arthur een erfgenaam bezorgd. Een nieuw kind zou voor verwarring zorgen, en dat was nog maar het minst. Een jongen zou een opstand in de hand werken en afvallige landheren en ontevreden koningen ertoe kunnen brengen de rechten van Mordred als erfgenaam te betwisten.


  En een meisje… Erger, nog veel erger. Merlijn greep zich naar het hoofd. In het Zomerland verliep de troonopvolging langs vrouwelijke lijn. Guenevere was de laatste in een geslacht dat terugging tot de Grote Moeder zelf, de Godin die de hele wereld had gebaard. Voor de aanhangers van het oude geloof zou een vrouwelijk kind het Moederrecht erven: zij zou geboren zijn om het bevel op zich te nemen. Het was best mogelijk dat een dochter van Guenevere de overhand zou hebben boven Arthurs zoon. En dan zou Pendragon weggevaagd worden, in een oogwenk van tijd.


  ‘Nee!’


  Merlijn scharrelde rond door zijn grot, hartgrondig vloekend terwijl hij hete tranen huilde. Gedurende zijn hele leven, gedurende al zijn levens, had hij gevochten voor Pendragon, met als enige resultaat dat hij zijn grootse werk voortdurend bedreigd had zien worden. Nu werd hij weer gedwongen zijn warme, veilige schuilplaats te verlaten en op pad te gaan. Hij moest de verborgen deur in de flank van de berg met machtige toverspreuken sluiten, zodat niemand zijn hol in de rotsen binnen kon dringen. De koude wind zou zijn onbeschermde ledematen teisteren en een verwarde kluwen maken van zijn lange haar, de staalgrijze lokken die hij iedere dag met zoveel zorg kamde en parfumeerde. De wilde regen zou voortaan zijn enige beddengoed vormen, de kille weg zijn eenzame woongebied, terwijl hij zijn leven deelde met de haas en de nachtuil, en geen mens kon voorspellen wanneer hij weer thuis zou komen.


  Maar het zou allemaal ten bate van Arthur zijn.


  En van Arthurs kind.


  Een sprankje hoop flakkerde op in het verschrompelde hart van de oude man. Misschien baarde Guenevere wel een kind zoals Arthur ooit was geweest, stevig en goed gebouwd, met glanzende haren en ogen vervuld van een hartverwarmende waarheidsliefde. En misschien kon hij, de oude Merlijn, zich het kind wel toe-eigenen, het van Guenevere losweken zoals hij ooit Arthur uit de armen van zijn moeder Igraine had weggenomen. Dan zou de toekomst van Pendragon verzekerd zijn. En dan zou het aan hem, Merlijn, gegeven zijn de opvoeding van een nieuwe Opperkoning ter hand te nemen…


  ‘Ja!’


  De oude man sprong vol verrukking op. Terwijl hij zijn hoofd in zijn nek gooide, slaakte hij een geluidloze kreet. Hij wist dat het witte muildier dat boven op de berghelling graasde zijn oproep zou horen en rustig naar zijn deur zou kuieren. Het muildier roepen, zijn reiskleding aantrekken, een paar van zijn bezittingen bijeenzoeken – en weldra, weldra zou hij op pad zijn en verdwijnen.


  Verdwijnen.


  Zijn oude hart veerde op bij het vooruitzicht. Buiten in de openlucht, in zijn bosgroene kleed met zijn toverstaf in de hand, zou hij weer één worden met het wilde woud, één met de woudbewoners die hem altijd als een van de hunne hadden aanvaard. En hij kon de lokroep van de weg reeds horen. De wegen verkeerden niet meer in de staat waarin ze waren geweest toen de Romeinse legioenen eroverheen hadden gemarcheerd, maar ze zouden goed genoeg zijn. En geen levende ziel, nee, zelfs niet de Ouden die de wereld hadden geschapen, kende de kronkelende wildpaden en de verborgen boswegen zo goed als Merlijn.


  ‘Vooruit dan, oude dwaas!’ berispte hij zichzelf. ‘Verlaat je huis en haard en ga op pad!’ Als hij zijn duimen mocht geloven had hij geen tijd te verliezen – als hij het gevaar wilde ontdekken dat Arthur thans bedreigde en de koning opnieuw de hand boven het hoofd wilde houden, als hij erachter wilde komen wat de waarschuwing inhield en het kind wilde vinden.


  Het kind vinden.


  Ja, dat was wat hem te doen stond.


  Met kloppende polsen begon Merlijn aan zijn voorbereidselen.


  Avalon, Avalon, heilig eiland, thuis.


  De mist klemde zich als een levend wezen vast aan de glooiende heuvel. De omfloerste gestalte liep voorzichtig de helling af, hoewel ze deze weg al duizenden keren had afgelegd. Als de dag aanbrak, zouden de hoog oprijzende dennen en zilveren appelbomen op de flanken van de heuvels beter te zien zijn. Maar nu, in het duister voor de dageraad, moest ze op haar voeten vertrouwen, niet op haar ogen, om zich een weg te zoeken.


  Voor haar lag er in het duister een zwarte glans over het roerloze water van het Meer, tijdloos, ondoordringbaar, zinderend van leven. Rechts van haar toonde een eenzame lantaarn de plaats van een stenen steiger waar twee veermannen wachtten in het gezelschap van hun touwharige jongmaatje en vol ontzag opblikten naar de gesluierde gestalte terwijl ze op hen toe liep.


  De veermannen kwamen haar tegemoet en verwelkomden haar met een stille blik uit samengeknepen ogen achter het dikke zwarte haar dat over hun voorhoofd viel. Verlegen hielpen ze haar in de boot en ze gingen vastberaden op weg, de een aan de riemen, de ander aan de vaarboom, terwijl de jongen handig rondklauterde, de boot afduwde en de tros opborg. Daarna doofde hij de lantaarn en de nachtelijke mist sloot hen in een vochtige omhelzing.


  De lage praam voer verder door het duister. Er was niets anders te horen dan het regelmatige geplas van de riemen en het gekrijs van een watervogel in de verte. De vrouw zat in de boeg, snoof de sterke, vochtige geur van het levende water op en keek zonder een spoor van angst voor zich uit. Onbezonnen reizigers verdwaalden vaak op het meer en bleven in de klamme duisternis ronddolen tot het Opperwezen medelijden met hen kreeg en hen veranderde in moerasvogels die zich zonder ophouden over hun lot beklaagden. Maar deze mannen waren even vertrouwd met dit water als de wilde vogels zelf.


  Achter de boot besprenkelde een zilveren sproeiwolk van water het duister toen de grootste van de twee veermannen zijn lange vaarboom omhoogtrok. Zijn zwarte oogjes waren vast op haar gevestigd, met de vochtige maar vriendelijke blik van een waterrat. Ze keek hem aan. ‘Heeft de Vrouwe u op pad gestuurd?’ vroeg hij in het ruwe dialect van de Ouden.


  ‘Naar de koningin,’ bevestigde ze. Ook haar stem had de aarzelende cadans van iemand die zelden sprak.


  De jongen die achter in de boot op zijn hurken zat, staarde haar tintelend van verlangen aan. ‘Gaat u naar Camelot?’


  In gedachten zag ze het schitterende kasteel versierd met een groot aantal vlaggen, het witte bolwerk en de spitse torens met de gouden daken. Ze knikte. ‘Ja.’


  Op de oever aan de overkant wenkte een andere lantaarn hen naar het land. Daar stond een jong meisje gehuld in otterbont met een pony aan de teugel, een appelgrijze merrie met grote, zachte ogen. Ze wist dat dit het rijkste bezit was van deze mensen. Maar niets was te goed voor de boodschapper van de Vrouwe. Ze steeg op en pakte de teugels. De kleine merrie draaide haar hoofd vol vertrouwen om en vroeg zonder woorden: waar gaan we naartoe? Haar berijdster streek over de gladde, warme nek. De hele weg, luidde het woordeloze bevel, de hele weg, lieverd.


  Een voor een werden de Meerbewoners door de aanbrekende dag opgeslokt. De reizigster bleef nog even zitten om afscheid te nemen van het stille meer vol glanzend water, waarin het groene eiland scheen te drijven in de mist, bedolven onder de geur van appelbloesem en vogelgezang.


  Vaarwel, Avalon: de woorden ontvielen haar als een toverspreuk. Daarna wendde ze het hoofd van het paard in de richting van de dageraad, terwijl de zilveren mist haar als een minnaar omhelsde en haar aan het oog onttrok.


  2


  H et was tijd. God zij geloofd, het was zover. Koning Pelles hief zijn hoofd op van zijn gevouwen handen en staarde in blinde verrukking naar het ochtendgloren. Drie dagen van vasten en drie nachten vol gebeden hadden eindelijk het verlossende woord gebracht het woord van God, de openbaring van wat hem te doen stond.


  Door het venster van het vertrek was de grimmige, regenachtige lucht boven het kasteel te zien, die natte sneeuw voorspelde voor de dag goed en wel aangebroken zou zijn. Het was guur weer voor de lente, maar koning Pelles bekommerde zich nooit om wat de lucht misschien zou brengen. Het was altijd koud in het koninkrijk Terre Foraine, zelfs in de zeldzame warme zomers waarin de zon het goud van de borstelige gaspeldoorn schroeide en dit door wind geteisterde land in het noorden kortstondig verwarmde.


  En in het kasteel Corbenic was het nog kouder dan erbuiten. Er hing een klamme kilte tussen de oude stenen muren, zelfs hierboven in de met klimop begroeide klokkentoren waar de koning als een roofvogel in zijn nest zetelde en de wereld in bedwang hield.


  Ver beneden, waar de mensen die de koning haatte opgeborgen zaten, waren de kerkers groen van het om zich heen grijpende slijm en liep het water langs de wanden van de rotskamers. Daar, in een wereld waar de zon nooit doordrong, dienden bodemloze bronnen zowel de levenden als de doden in het kasteel van genoeg zoet water te voorzien om de langste belegeringen te doorstaan en zich over de lichamen van de vervloekten te ontfermen met een laatste barmhartige omhelzing.


  Hoog boven het geschreeuw en gekreun dat hij nooit te horen kreeg, bad koning Pelles vaak voor de zondige zielen in de cellen die hem door hun weigering de Here God te aanvaarden hadden gedwongen hen daar op te sluiten. Biddend, piekerend, gedragen door de mystieke combinatie van zelfonthouding en het gebrek aan slaap, had de koning het visioen gekregen waar hij al zo lang op had gewacht. Na al die jaren was de tijd aangebroken.


  Hij sprong op met de vitaliteit van iemand die niet half zo oud was als hij en richtte zich tot de andere man in het vertrek. Zijn broodmagere gestalte schokte van herwonnen kracht en zijn ogen gloeiden in de kassen van zijn uitgeteerde gezicht. ‘Theophilus!’ riep hij uit.


  De monnik die op een bank tegen de muur zat te dommelen, kwam wankelend overeind. ‘Sire?’


  ‘Een brief, Theophilus,’ zei de koning koortsig. ‘Ik heb gezien wat me te doen staat. We gaan naar het hof, ik moet koning Arthur onmiddellijk bericht zenden. Zorg dat het snelste renpaard voor de stallen klaarstaat.’


  ‘Mijn heer.’


  Met een buiging verliet de monnik het vertrek. Het geklepper van zijn in sandalen gestoken voeten stierf weg op de trap. Pelles bleef roerloos staan en drukte zijn beide handen tegen zijn bonzende slapen. O Heer, bad hij, zullen we dan nu Uw dag zien gloren?


  Hij liep haastig naar de tafel en pakte een ganzenveer en een stuk perkament, zonder zich erom te bekommeren dat de inkt in dikke zwarte klodders aan zijn pen kleefde of dat iedere nieuwe veer die hij oppakte nog sneller versleet dan de voorgaande. Ten slotte hield hij de voltooide brief in zijn hand. ‘En nu,’ fluisterde hij. ‘En nu…’


  Er klonk een zacht geluid voor de deur. Pelles herkende de voetstap al voordat hij de stem hoorde. ‘Kom binnen, mijn kind.’


  ‘Vader…’ Altijd weer dat gemelijke toontje in haar stem, het viel koning Pelles nu zeker voor de duizendste keer op. Ach, dat zou ze wel kwijtraken als ze naar het hof gingen. ‘Ja, Elaine?’


  Een bleek, spits gezichtje werd om de deur gestoken en een jonge vrouw kwam binnen, in sober grijs gekleed. Ze was even groot als haar vader en leek ook qua gestalte op hem, slank maar sterk gebouwd, met hoge stevige borsten en heupen die zo plat waren dat het leek alsof ze die niet had. Maar boven de kraag van haar zedige jurk had ze een gezichtje dat een heilige zou kunnen verblinden, met ogen vol schemerende dromen, een stralende huid en de tere, blonde lokjes aan haar slapen hadden van een kind kunnen zijn.


  Zoals altijd sprong zijn hart op toen hij haar zag en kwam daarna weer tot rust. Zolang Elaine leefde, zou haar moeder nooit sterven.


  Haar moeder.


  Ach, het was te laat om daar nu nog tranen aan te verspillen.


  ‘U wilde me spreken, vader.’


  ‘Ja.’ Hij gebaarde naar het papier in zijn hand. ‘Het is tijd.’


  Lieve God, was het dan eindelijk aangebroken, het moment waarop ze haar hele leven had gewacht? Haar ogen werden groot van verbazing, maar ze zei geen woord.


  Pelles pakte de zegellak en trok de koninklijke zegelring van zijn knokige vinger. ‘Heb je met het kind gesproken?’


  Ze schudde haar hoofd met de strakke kap. ‘Maar hij is er klaar voor. Hij heeft het altijd geweten.’ Langzaam verscheen er glans op haar gezicht. ‘Dus we gaan? Wanneer?’ Ze begon zenuwachtig op te sommen wat ze nog allemaal te doen had. ‘Ik moet…’


  ‘Je moet helemaal niets,’ zei hij rustig.


  Ze hoorde hem niet omdat ze verdiept was in gedachten en bleef praten. ‘Hij moet een nieuwe wapenrusting hebben,’ zei ze, bijna alsof ze in zichzelf sprak, ‘en een beter paard. De schimmel was tot nu toe goed genoeg, maar voor het hof van koning Arthur zal hij iets beters nodig hebben.’ Haar lach klonk onaangenaam. ‘En voor koningin Guenevere. De koningin zal zien…’


  ‘Luister naar me, dochter.’


  Ze hield onmiddellijk haar mond en sloeg haar ogen neer. Zijn stem klonk onmiskenbaar dreigend. Uit haar jeugd kon ze zich nog heel goed de altijd afgesloten deuren herinneren, net als de gesmoorde snikken en de gebeden. Ze had te horen gekregen dat haar moeder om gezondheidsredenen opgesloten zat, omdat ze nooit echt was hersteld van de geboorte van Elaine. Maar op een dag kwam er een eind aan de tranen en de smeekbeden. Hoewel ze destijds nog maar een kind was, begreep Elaine toch dat haar moeder was gestorven omdat ze niet langer wenste te leven.


  Haar vader had haar meegenomen naar de kapel waar haar moeder lag opgebaard en had haar onder dwang naar het ding dat in de kist lag gebracht. Terwijl hij haar beide handen tegen het ijskoude gezicht drukte, had hij tegen haar gezegd dat haar moeder in gebreke was gebleven tegenover de Here God en hij had haar laten beloven dat zij zich nooit zo zou gedragen. Schor van tranen had hij haar lichaam tegen het zijne geklemd en gefluisterd dat God haar had geroepen om haar moeders plaats in te nemen.


  Sindsdien had God zich middels haar vader heel wat keren geroepen. Vlak nadat haar moeder was gestorven, had de koning tijdens een periode van rouw en vasten in een nacht vol visioenen gezien dat haar een grote bestemming wachtte, als ze maar gehoorzaamheid toonde. Dat was de zonde van haar moeder geweest, prentte hij haar in, dat ze zich niet naar de wil van God had kunnen schikken.


  Vanaf dat moment had hij haar leven dag en nacht beheerst. Hij stond erop dat ze het kasteel nooit zou verlaten, want ze was slechts voor één man bestemd en een maagd die door de Heer was uitverkoren moest rein blijven. Ze sliep in een vertrek waarvan hij alleen de sleutel had en werd iedere ochtend bij het krieken van de dag gewekt om te vasten en voor haar zonden te bidden. Ze verlangde intens naar haar moeder en in haar slaap voelde ze vluchtig een lichte aanraking, een kus, maar haar vader zei dat ze niet aan die slechte dromen mocht toegeven. Ze moest hem gehoorzamen en zich aan hem onderwerpen, want alleen hij kon haar naar haar bestemming en de wil van God leiden. En hij had het volste recht om dat te doen, zei ze op een klagend toontje tegen zichzelf, in een poging dat altijd aanwezige holle gevoel in haar hart te bedwingen.


  Heel Corbenic wist, net als het hele omliggende koninkrijk Listinoise, dat koning Pelles door God was uitverkoren.


  En hetzelfde gold voor haar, want zij was uitverkoren om, toen de tijd rijp was, het heilige kind te baren. En nu was haar zoon het vehikel van Gods wil. De dag was aangebroken! Haar hart kreeg vleugels. ‘Beveel me wat me te doen staat, vader!’ Ze maakte een reverence en boog haar hoofd.


  Hij knikte even bij wijze van instemming. ‘Roep jonkvrouw Brisein.’


  Er klonk een droog kuchje bij de deur. ‘Ik ben er al, sire.’


  Een oude vrouw kwam de kamer binnen. Ze was zo oud dat ze helemaal verschrompeld was en onder haar dikke zwarte jurk en sjaal ging een kromme gestalte schuil. Maar uit de manier waarop ze zich bewoog, was op te maken dat haar lange lijf vroeger zo slank en soepel als een slang was geweest en haar gitzwarte ogen brandden met een onderdrukte hartstocht. Toen ze haar mond opendeed, bleek ze een krachtige stem te hebben die volkomen in tegenspraak was met haar vergroeide gestalte en haar ouderwetse kleding. ‘Ik was beneden op de binnenplaats en daar kwam ik broeder Theophilus tegen. Hij bracht me op de hoogte van uw bedoeling.’


  ‘Mijn bedoeling?’ riep de koning opgewonden. ‘Niet de mijne, Brisein, maar die van de Heer! Jij hebt mijn dochter haar leven lang terzijde gestaan. Jij weet beter dan wie ook dat zij was uitverkoren om als Gods kelk hier op aarde het heilige kind te baren!’


  De zwarte ogen dwaalden als een stel bloedzuigers over Elaine. ‘En hem heb ik ook verzorgd,’ vervolgde de oude vrouw met haar vreemde, boeiende stem. ‘Gods wil bracht nieuw vlees op aarde.’


  ‘Ja, ja!’ prevelde Pelles met ogen die even bleek waren als zijn lippen. ‘En God zelf heeft aangegeven wat we nu moeten doen. Meteen na de drank die je me gisteravond bracht ter beëindiging van mijn vasten, drong de waarheid tot me door.’


  Er fonkelde iets diep in de nachtzwarte ogen. Tiet was alleen maar citroenwater, mijn heer, anders niet.’ Ze zweeg even. ‘Met een paar kruiden voor de smaak.’


  ‘Mijn beste Brisein, het heeft mijn innerlijk oog geopend!’ riep Pelles uit. ‘Jouw trouwe christelijke dienstbaarheid heeft me het wachtwoord van Onze Heer geopenbaard.’


  Met onderdrukte vreugde stak jonkvrouw Brisein haar handen op. ‘U bent een gezegend mens, sire.’


  Met een scherpe blik op haar oude verzorgster, vroeg Elaine zich af waarom ze helemaal niet verrast leek. Maar zowel zij als mijn vader kennen Gods wegen, was de klacht die vanuit het diepst van haar kleine ziel opwelde. Zij behoren echt tot de uitverkorenen van de Heer, terwijl ik dom en zondig ben zoals vader altijd zegt. Vandaar dat ik in die nare tijd die achter ons ligt iedere nacht opnieuw uitgebreid met hem over mijn zonde heb moeten praten.


  Maar nu… nu!


  Een sprankje hoop gloorde in haar prachtige ogen. Nu zal ik ook gauw een van de uitverkorenen zijn. Zodra wij het kind bij de koningin hebben gebracht, zal de hele wereld weten wie mij tot vrouw verkoos. Dan zullen ze begrijpen dat de koningin niet de enige vrouw is die haar ridder heeft bezeten.


  Mijn kind…


  Mijn ridder…


  Angstig verdrong ze de trotse, zondige gedachten en deed haar best om het verlangen in haar ziel te onderdrukken. Tot die tijd moet ik mij in lijf en leden naar de wil van God schikken, zoals vader altijd volhoudt. Maar als we bij de koningin aankomen…


  ‘Elaine!’


  ‘Ja, sire?’ 


  ‘Luister naar me, kind, en gehoorzaam!’


  ‘Dat doe ik ook, mijn heer, dat doe ik ook.’ Terwijl ze op haar knieën viel, onderdrukte Elaine haar broze hoop en onderwierp zich weer aan de wil van haar vader.
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  D e zon kwam laat op in Camelot, zwelgend in bloed. Flet eeuwenoude bolwerk van het Zomerland werd overgoten met een kwaadaardige gloed, waardoor de witte muren die neerkeken op de lager gelegen vallei een rode tint kregen. Een venijnige wind had vrij spel en blies de dode bladeren op tot knisperende hopen. Terwijl ze zich door het kasteel repten, waren de bedienden het er roerend over eens dat de voortekenen niet veel goeds beloofden. Als sir Gawain en zijn broers dachten dat ze om de koningin heen konden, dan moesten ze zich nog maar eens goed bezinnen.


  ‘De koning is een ander geval,’ oordeelde de kapitein van de wacht aan het einde van de nachtdienst terwijl hij genietend een stevige slok nam van zijn ochtendbier. ‘Misschien kunnen ze om de koning heen. Per slot van rekening zijn ze familie van hem en de koning heeft altijd een voorkeur gehad voor sir Gawain. Maar de koningin…’


  Hij stokte. Terwijl ze in een rauwe rode dageraad rond het komfoor stonden, luisterden de jonge gardesoldaten toe in de hoop dat ze er iets van zouden opsteken. De koning – de koningin: het waren raadselachtige personen die hun ontzag inboezemden. Een lange, elegante vrouw die voorbijzweefde in wit met goud en een reus van een man in koningsblauw met rood, meer was hun niet bekend. Maar de kapitein wist er meer van en hij leek wel bereid om hun dat nu te vertellen. ‘De koningin?’ moedigde de brutaalste van het stel hem aan. ‘Koningin Guenevere?’


  Glimlachend warmde de kapitein zijn handen aan zijn zoete bier, zonder te beseffen dat de gloed die hij voelde uit zijn hart kwam. ‘Al meer dan vijfduizend jaar lang hebben we hier in het Zomerland een koningin gehad en zij is de beste van allemaal. Ze regeert al twintig jaar in Camelot – al van voor jouw geboorte,’ voegde hij eraan toe met een blik op de nieuwste van de rekruten, een baardeloze jongeling.


  De knaap bloosde toen hij merkte dat alle aandacht plotseling op hem was gevestigd. ‘En hoe zit het dan met sir Gawain?’ vroeg hij zich af.


  ‘O, daar is niks mis mee.’ De kapitein grinnikte veelbetekenend. ‘Nogal een ruwe klant, vooral met vrouwen, maar zo trouw als maar kan. Niet alleen hij, maar ook zijn broers.’


  Er viel een stilte toen ze allemaal terugdachten aan de drie imposante figuren die door de ochtendnevel de binnenplaats op waren gereden.


  ‘Maar als ze trouw zijn aan de koning,’ vroeg de jonge wachtpost zich af, ‘wat willen ze dan van hem dat hij ze niet wil geven?’


  Het gezicht van de kapitein betrok. ‘Dat gaat je niks aan, jongen,’ zei hij kregel. ‘Dat gaat je niks aan.


  Guenevere stond in de erker naar de omfloerste zon te kijken. Ver beneden sluimerden de akkers en de bossen nog steeds in de kille mist en de kleine stad lag weggekropen tegen de muren van het grote kasteel om warm te blijven. Achter haar klonken de voetstappen van haar kamenier, even zacht en vertrouwd als van een kat. ‘Ik heb een dikkere mantel voor u uitgezocht, mevrouw, want het zal vandaag koud zijn in de Audiëntiezaal.’


  ‘Dank je, Ina.’ Guenevere liep terug naar de lage, gewitte kamer, al sinds mensenheugenis het privévertrek van de koninginnen van het Zomerland. Nu stonden op een tafel tegen de muur haar parfums en lotions te glanzen, lavendel, patchoeli en zoete amandelolie. Bij de in schaduwen gehulde achterwand stond een kolossaal bed, omhangen met koninklijke rood-met-gouden gordijnen. Een grote nevelige spiegel leunde tegen de muur en een vuur van appelhout vulde het vertrek met de geur van de lente.


  Ina stond midden in de kamer met een lang goudkleurig gewaad met een witte bontkraag en mouwen die tot op de vloer reikten. Terwijl ze naar Guenevere keek die naar haar toe kwam lopen, voelde de kamenier haar verwondering stijgen. Was er nog een andere vrouw van de leeftijd van de koningin die er prat op kon gaan dat ze haar jeugdige figuur had behouden? Guenevere was lang en hoewel haar borsten en heupen aan de stevige kant waren, had ze nog steeds het smalle middeltje waar koning Arthur zo dol op was geweest toen ze elkaar leerden kennen, dat had de koningin Ina destijds zelf toevertrouwd. Als je haar zag, zou je nooit verwachten dat ze een kind had gehad.


  Ter wereld gebracht en weer verloren. En de koningin begon op een leeftijd te komen dat er geen andere meer zouden volgen. Zag ze er daarom vandaag zo triest uit? Of was het die akelige toestand met sir Gawain?


  Een felle, aanmatigende liefde nam bezit van Ina’s hart. Grote Goden, waar haalde die grote ridder het lef vandaan? Nou ja, het had geen zin om te zeuren over het gedrag van de Hoge Lieden. Met een kwiek gebaar legde Ina de mantel om Gueneveres schouders en trok de mouwen stevig naar beneden.


  Guenevere voelde Ina’s toewijding in het vluchtige contact en schonk haar een korte glimlach. Zelf had ze weinig belangstelling voor het beeld dat de spiegel voor haar nu toonde, een lange gestalte in een rood zijden gewaad en een goud-met-witte mantel, haar hals, polsen en de slanke vingers van beide handen getooid met goud. Ze wist dat haar levensverhaal in haar gezicht geschreven stond en dat elk van haar meer dan veertig jaren in de rimpels om haar ogen was gegrift. Maar voor iemand die zoveel had doorgemaakt als zij, zag ze er toch nog goed uit.


  ‘En nu de kroon, mevrouw?’ vroeg Ina. Terwijl ze achter haar stond, zette de kamenier een brede gouden band met maanstenen op Gueneveres hoofd. ‘Zo!’ mompelde ze verrukt, terwijl ze haar smalle gezicht samenkneep alsof het een vuist was. ‘Ik wens u veel succes, mevrouw, met het komende gezelschap. Ze deugen niet, al die zonen van Lot.’


  ‘Dat geldt niet voor allemaal,’ zei Guenevere fronsend. ‘Gawain was de eerste riddergezel van de koning en hij zweert dat hij ook de laatste zal zijn. En Gaheris en Gareth zijn ook mannen van eer.’


  Ina schudde haar hoofd. ‘Het zijn Orkneyanen, mevrouw,’ zei ze zonder omhaal, ‘bloeddorstige mannen. En u weet wat sir Gawain nu wil.’


  Gueneveres stemming versomberde. ‘Ja, Ina,’ murmelde ze. ‘Dat weet ik.’


  De Audiëntiezaal was tijdens de ochtenduren langzaam maar zeker volgelopen, toen het nieuws over wat er stond te gebeuren zich door het paleis verspreidde. Nu de gure lentedag bijna op het middaguur was aanbeland, wemelde het in de hoge zaal van bont en fluweel dat over zacht ruisende zijde en glanzende zilveren maliënkolders streek. Tussen de fleurig geklede adellijke dames en heren bevonden zich hier en daar de strenge, zwarte pijen van een groot aantal monniken, die zich als wolken op een zonnige dag aaneenregen.


  Helemaal achter in de zaal stonden drie forsgebouwde gestaltes met hun rug naar de menigte en het gezicht naar het podium met de lege tronen. Sir Gawain en zijn broers wachtten zwijgend als het graf op de koning en de koningin. Voorop verplaatste Gawain zijn gewicht van de ene voet op de andere en onderdrukte een inwendig gekreun. Goden, laat alles goed gaan, bad hij vurig. Zorg dat ik geen vergissing bega!


  Maar hoe zou hij het mis kunnen hebben? Zijn brede gezicht vertrok in een boze frons. Bloed was bloed. Er waren altijd vier prinsen van de Orkneys geweest, vier zonen van Lot. Maar de afgelopen tien jaar waren ze nog slechts met hun drieën geweest. Het was de hoogste tijd dat de breuk in de rangen van de Orkneys gelijmd werd.


  Niet dat de andere twee het met hem eens waren. Gawain zuchtte en wierp een snelle blik op Gaheris, die naast hem stond. Het rossige uiterlijk dat ze van hun moeder hadden geërfd, had bij Gaheris tot vuurrood haar geleid. Haar blanke teint was de basis voor zijn melkwitte huid en zijn blauwe ogen hadden de bleke tint van een regenachtige ochtendlucht. Maar nu stond zijn gezicht strak en boos. Want Gawain wist dat zijn broers hem voor gek verklaarden.


  ‘Waarom zouden we dat allemaal weer oprakelen?’ had Gaheris uitgeroepen. ‘Agravain heeft het goed waar hij nu zit, waarom laten we hem niet met rust? Hij zal alleen maar moeilijkheden veroorzaken als je hem weer terughaalt.’


  En ook Gareth, de jongste van het stel, had met hetzelfde angstige vermoeden zijn trotse blonde hoofd geschud en Gawain gesmeekt er nog eens over na te denken. ‘Hij is een geboren onruststoker, broer, dat weet je best.’


  Maar ze konden allebei het heen-en-weer krijgen, mompelde Gawain nijdig in zijn hart. Ik ben nog steeds hun oudste broer en het hoofd van de clan. Wij zijn de zonen van Lot en koning Lot heeft altijd zijn zin doorgedreven. Gawains malende brein keerde weer terug naar het beginpunt. Bloed was bloed. Waarom dan al die tegenwerpingen?


  Bij de ingang van de zaal verscheen een stel bewegende schaduwen die in de grote, dubbele bronzen deuren weerspiegeld werden als schimmen in rood en goud.


  ‘Opgepast, iedereen opgepast!’ De scherpe uitroep van de kamerheer veroorzaakte een geroezemoes in de menigte. ‘De koning en de koningin! Maak plaats voor de koning en de koningin!’


  Zoveel mensen.


  Terwijl ze Arthurs grote, geruststellende hand stevig vasthield, liep Guenevere samen met hem de volle zaal in. Aan alle kanten verdrongen zich edelen, ridders en edelvrouwen, terwijl machtige landeigenaars en onbelangrijke koningen eveneens voor hen bogen. Ze glimlachte en knikte bij wijze van groet naar de bekende gezichten in de roerige mensenmassa. Zoveel mensen, het hele hof is aanwezig…


  Ze liepen door de zaal. Ze keek Arthur even aan, blij als altijd bij dit soort gebeurtenissen dat ze hem aan haar zijde had. Hij ving haar blik op en glimlachte, en daar was het weer, die bekende opwelling van liefde voor hem, dat vertrouwde overslaan van haar hart. De Goden zij dank, dacht ze, de tijd is hem welgevallig geweest. Tegenwoordig stond er altijd verdriet in zijn ogen te lezen en de stralende hoop van de jeugd was allang van zijn gezicht verdwenen. Maar zijn scherpe blik had niets van zijn kracht verloren en de kroon van Pendragon was geen last voor een hoofd dat nauwelijks een spoortje grijs vertoonde. De helderrode tuniek en de golvende gouden mantel zaten nog steeds als gegoten om zijn grote, brede gestalte en het eeuwenoude staatszwaard hing aan een riem die niet langer was dan in zijn jongensjaren. Op het slagveld stond hij nog steeds aan het hoofd van zijn troepen en bij het steekspel was hij nog nooit verslagen. Ondanks alle mannen die in de zaal aanwezig waren, leed het geen enkele twijfel wie de koning was.


  Haar oog viel op een groep zwarte monnikspijen in het midden van de zaal. En ook de christenen, wat zijn ze groot in getal. Ze onderdrukte een fel gevoel van afkeer. Toen de mannen van Christus voor het eerst met hun geloof vanuit het oosten waren gekomen, hadden ze één sjofele kerk in Londen gehad waar ze in de crypte bij elkaar kropen om warmte te zoeken. Nu waren die enkele eerstelingen de leiders van hun eigen kerk en droegen het woord van hun God uit over de nevelige eilanden. Londen, York en Canterbury waren hun bolwerken en inmiddels knielden hele koninkrijken voor God de Vader.


  Maar hier, in het Zomerland, had de Godin nog niets van haar macht verloren. Hier vereerde het volk de Ouden die de wereld hadden geschapen en het Opperwezen, de Moeder die hun allen het leven had geschonken. De koninginnen van Zomerland stamden in directe lijn van haar af en hielden het Moederrecht in stand. In dit land werden vrouwen geboren om te heersen. De christenen verkondigden met veel misbaar de mannelijke heerschappij, maar ze hadden Guenevere al jarenlang geen last meer bezorgd. Om eerlijk te zijn schonk ze nauwelijks aandacht aan hen. Ze konden Arthur troost schenken en dat was genoeg.


  Ze liepen verder door de troonzaal. Voor hen viel de scherpe zon door het venster in de achtermuur en tekende rode strepen op de Orkney-broers. Daar dichtbij, naast Arthurs troon, stonden de drie riddergezellen van de koning, sir Kay, sir Bedivere en sir Lucan, en uit hun scherpe blik bleek dat ze wisten wat hun te wachten stond.


  Achter hen ving Guenevere een glimp op van de witte hoofden van twee oudere ridders, sir Niamh en sir Lovell, vroegere dienaren van haar moeder. Zij waren de laatste ridders van de oude koningin die nog in leven waren. Tussen hen in stond een lange, glimlachende jongeman, een imposante gestalte in koningsblauw en goud, die iets uitstraalde dat aan de Andere Wereld deed denken. Arthurs ogen begonnen te stralen toen hij het knappe gezicht zag. ‘Mordred!’ riep hij uit.


  Mordred stapte opgewekt naar voren en maakte een diepe buiging. Als het zijn bedoeling was om duidelijk te maken dat hij de zoon van de koning was, dacht Guenevere spottend, dan was hij daarin geslaagd. Zijn kostbare mantel en de goed passende tuniek benadrukten een lenig, gespierd lijf en de lange benen van een ruiter. Zijn polsen waren gevat in brede gouden armbanden en zijn dikke, blauwzwarte haar werd in bedwang gehouden door een gouden hoofdband. Zijn ogen hadden dezelfde viooltjesachtige tint en zijn brede glimlach die zijn witte tanden toonde, raakte iedereen in het paleis recht in het hart.


  Met uitzondering van één persoon. Guenevere haalde even moeizaam adem. Zij had nooit genegenheid voor Mordred opgevat en daar zou ook nu geen verandering in komen. De jongeman was een levende herinnering aan Arthurs ontrouw, toen haar echtgenoot zich had overgeleverd aan zijn halfzuster Morgan, die hem met behulp van toverspreuken in haar bed had gelokt. Mordred was het resultaat daarvan, een kind uit wellust. Guenevere had haar boosheid al lang geleden verwerkt en had gezworen dat ze de jongen omwille van Arthur zou accepteren. En dus was ze jarenlang blijven glimlachen en had zich rustig gehouden, terwijl Mordred opgroeide tot de lieveling van Arthur. Maar ze had de zoon van Morgan Le Fay nooit vertrouwd.


  En toch, wat had Mordred dan gedaan om haar wantrouwen te rechtvaardigen? Ze onderbrak haar gedachtegang. Hij heeft niets gedaan, weet je nog; Hij is niet de reden voor de angst die je nu voelt.


  Ze liepen de trap naar het podium op en namen plaats op hun troon. Arthur boog zich naar haar over en gaf een liefkozend tikje op haar hand. ‘Wees niet bang, mijn liefste. Er zal niets gebeuren dat tegen jouw wil indruist, ook al gaat het om mijn eigen bloedverwanten.’


  Ze neeg haar hoofd. ‘Dank u, heer.’


  Arthur gaf een teken aan de kamerheer. ‘Begin.’


  Gawain liep naar de troon. ‘Tien jaar geleden, sire,’ ving hij zwaar ademend aan, ‘hebt u mijn broer Agravain verbannen. We zijn gekomen om u te verzoeken hem weer aan het hof te ontvangen.’


  ‘Agravain gratie verlenen?’ vroeg Arthur streng. Er ging een geroezemoes door de troonzaal bij het horen van de naam.


  ‘Ja, sire.’ Het bloed steeg Gawain naar het hoofd. ‘Hij heeft zijn bloedschuld ingelost. Hij zwerft nu al jarenlang door het buitenland. En hij verlangt ernaar weer voet op zijn geboortegrond te zetten.’


  ‘Gawain, je broer heeft een ridder van de Ronde Tafel gedood en de straf die daarop staat, is de dood.’ Arthur knikte even somber naar Guenevere. ‘Het was alleen aan de koningin te danken dat hij daaraan ontsnapte en werd verbannen.’


  Guenevere balde haar vuisten. En dat betekende niet dat bij tien jaar later weer met open armen ontvangen zon worden. De vergelding voor een leven is levenslang.


  ‘Sire, hij kwam Lamorak in het holst van de nacht tegen,’ zei Gawain koppig. ‘Hij heeft hem uit zelfverdediging gedood.’


  Uit zelfverdediging? Guenevere klemde zich vast aan de koele bronzen armleuningen van haar troon. Leugens, niets dan leugens, Gawain, en dat weet je best. Maar ga verder.


  ‘En de dood van sir Lamorak is niet de enige last die Agravain tot zijn dood moet meedragen.’ In Arthurs stem klonk de herinnering aan het verdriet door. ‘Ben je de dood van je moeder, de koningin, vergeten? Haar rouw om Lamorak heeft haar ook het leven gekost.’ Het rode waas op Gawains vlezige gezicht werd nog vuriger. ‘Onze moeder hield haar liefde voor haar ridder voor ons verborgen. Agravain heeft nooit de bedoeling gehad om haar Uitverkorene te doden. Ik zweer dat hij niet hoort te boeten voor haar dood!’


  Hij zweeg even, en hield zijn gehoor met onbewuste macht aan zijn lippen gekluisterd. Niemand in de Audiëntiezaal verroerde zich.


  ‘En wat sir Lamorak betreft…’ Gawain slaakte een boze zucht. ‘Sire, zoals de hele wereld weet, heeft zijn vader lang geleden mijn vader gedood. Onze broer beschouwde dat als een bloedvete, een terechte ereschuld. Maar dat is allemaal al meer dan tien jaar geleden gebeurd. De doden slapen vredig in hun graf. We smeken u, laat mijn broer terugkeren en verder leven. Hij wil nu niets liever dan u dienen.’


  Guenevere boog zich voorover. Hij wil zijn broer terug, dat begrijp ik wel. Maar dat is niet alles. Ze kneep in Arthurs hand. Arthur, Arthur, let op.


  ‘Sir Gawain,’ zei ze helder, ‘u hebt ons verteld waarom u vindt dat uw broer terug moet komen.’ Ze zweeg even om haar woorden meer gewicht mee te geven. ‘Maar waarom nu? Waarom is dit het juiste moment voor zijn terugkeer?’


  Onwillekeurig gleden Gawains ogen naar Mordred, die naast Arthurs troon stond. Guenevere knikte in gedachten. Precies wat ik dacht.


  Nu fronste Arthur ook. Hij liet Gueneveres hand los. ‘Je hebt de koningin gehoord, Gawain,’ zei hij stug. ‘Waarom nu?’


  Gawain haalde diep adem. ‘Mijn heer, iedereen weet dat prins Mordred op pinksterzondag tot ridder wordt geslagen. Toen ik jong was, heb ik u trouw gezworen en twintig jaar lang heb ik me daar strikt aan gehouden.’ Een stralende blik vol liefde maakte Gawains brede gezicht heel even bijna mooi. ‘Ik wens niets anders dan dezelfde eed aan prins Mordred, uw zoon, te mogen afleggen. En ik bid dat mijn verbannen broer hetzelfde zal mogen doen.’


  O, wat slim, Gawain. Guenevere verroerde zich niet en liet haar gedachten de vrije loop. Iedereen weet dat de koning Mordred tot zijn troonopvolger zal benoemen als hij tot ridder wordt geslagen. Ben jij het, Gawain, of is het die valse, listige broer van je die aanwezig wil zijn om de nieuwe rijzende zon te begroeten? Of ben je zelfs van plan die nieuwe zon op de troon te helpen?


  Ze keek naar Gawains ogen die een vluchtige blik op Mordred wierpen en zich vervolgens weer op Arthur richtten. Nee, Gawain houdt van Arthur. Hij koestert niet de wens om Mordred in zijn plaats te zien. Als er één man is die kwaad in de zin heeft, dan is het Agravain. Hij mag niet terugkomen.


  Ze boog zich over naar de troon naast de hare. ‘Arthur,’ zei ze dringend.


  Maar tranen van vreugde sprongen Arthur in de ogen. Hij pakte Mordreds hand vast. ‘Sluit deze brave ridders in je hart, mijn zoon,’ zei hij schor. ‘Het zijn onze eigen bloedverwanten. Andere zullen we nooit hebben.’


  Een kille zekerheid greep Guenevere bij de keel. Arthur is van plan om Agravain gratie te verlenen. Ze pakte zijn arm. ‘Arthur, wacht even! Bedenk wat hij heeft gedaan.’


  Zonder waarschuwing kreeg ze een akelig duister waas voor haar ogen. Erdoorheen zag ze Agravain aankomen op die bekende lange stelten, terwijl hij om zich heen loerde als een jager op zoek naar zijn prooi. Hij was gewapend voor een gevecht van man tegen man, met een venijnig, kort zwaard, dolken aan zijn riem en een schild op zijn linkerarm. Geluidloos glipte hij door de paleisgangen, bleek en grijnzend als een wraakgierig fantoom. Achter hem kon ze een groep ridders zien, allemaal tot de tanden gewapend en net zo grijnzend als hij. Ze wist plotseling dat ze op weg waren naar de vertrekken van de koningin, ze waren buiten, ze waren hier…


  ‘Guenevere!’


  Met een felle, huiverende schok kreeg ze zichzelf weer in de hand. Arthur wierp haar fronsend een boze, bekommerde blik toe. Mordred leunde bezorgd voorover. ‘O mevrouw,’ zei hij, ‘de Goden zij dank… we dachten dat u ziek was.’


  Ze wuifde hem weg. ‘Arthur,’ begon ze hees.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘De tijd voor vergiffenis is aangebroken, Guenevere.’ Hij boog zich over naar haar troon. ‘Als Gawain de dood van zijn moeder kan vergeven, dan kunnen wij dat ook.’


  Arthur, pas op. De Orkneys geven alleen om elkaar. Ze hebben nu 3i hun blik al op je erfgenaam gevestigd. Agravain zal Mordred het hof maken en jij zult aan de kant worden geschoven. Ze haalde diep adem. ‘Ik vertrouw hen niet, Arthur.’ Opnieuw gleed er een rilling door haar heen. Met name Agravain…


  Maar Arthur gaf haar al een klopje op haar hand. ‘Maak je geen zorgen, Guenevere,’ zei hij geruststellend. ‘Wat heb ik jou nu al zo vaak horen zeggen? “We moeten naar liefde en begrip streven, niet naar woede en wraak”?’


  ‘Dat is wat de Vrouwe op Avalon ons leert,’ zei Guenevere dof. “‘Godsdienst dient vriendelijkheid in te houden. Geloof behoort liefde te zijn.” ’


  ‘En zo is het ook,’ grinnikte Arthur. ‘Dus moet Agravain terugkomen.’ Een glimlach uit een ver verleden verhelderde zijn edele gelaatstrekken. ‘Kamerheer, u bent getuige van ons koninklijk besluit,’ riep hij uit. ‘Onze bloedverwant Agravain, die tien jaar geleden verbannen werd, wordt bij deze gratie verleend.’


  Arthur, o Arthur.


  Guenevere hoorde zwijgend toe hoe de welluidende zinnen zich ontrolden. Sir Gawain omhelsde zijn broers en ze huilden alle drie van blijdschap terwijl ze elkaar om de nek vlogen. Arthur zat stralend op hen en alle aanwezigen in de troonzaal neer te kijken, genietend van zijn macht om welwillendheid te tonen.


  Buiten brak de zon door de waterige wolken en viel met gouden stralen het vertrek binnen. Onwillekeurig voelde ze een sprankje hoop in haar hart opbloeien. Misschien loopt het goed af. Misschien loopt het toch nog goed af.


  Maar terwijl de zitting werd opgeheven, trok ze een ring van haar vinger, riep Ina bij zich en drukte de kamenier het sieraad in de hand. Ina’s wenkbrauwen kropen samen in een vraag die ze beiden begrepen.


  ‘Ja,’ murmelde Guenevere. ‘Laat Lancelot komen.’


  4


  E en betrokken lucht, vettig en geel, met jagende wolken die aan flarden gescheurd werden door een wind uit het westen en geen spoor van de zon – Bors liep met een zware tred de binnenplaats op. Hij hoefde niet naar het goed onderhouden, met kinderkopjes geplaveide plein, de kloeke torens en de hoge kantelen te kijken om te weten dat hij met hart en ziel van deze plaats hield. Hij had zich nog nooit ergens zo thuis gevoeld als in de Vreugdevolle Veste. Waarom moesten ze weg?


  Van de overkant van de binnenplaats kwam een lange, slanke gestalte met een slaperige glimlach naar hem toe lopen. Zoals altijd veerde Bors op bij de aanblik van zijn broer, hoewel hij vaak vol zwarte humor beweerde dat hij hem bij zijn geboorte had moeten verdrinken. Al vanaf hun vroegste jeugd was Lionel de langste en de knapste van het stel geweest, en een betere vechtersbaas op de koop toe. Naast de glimlachende, ongedwongen, blonde Lionel had Bors weinig aandacht gekregen. Maar Bors wist dat de paar mensen om wie hij gaf hem wel waardeerden. En hij was heel erg aan Lionel gehecht en bijzonder trots op hem.


  Maar aan zijn norse begroeting en zijn fronsende blik was dat echt niet te merken. ‘Zo, broer.’ Hij zweeg even en wierp een blik op de woelige lucht. ‘Waar is Lancelot?’


  Lionel wachtte even. Hij wist dat Bors niet blij zou zijn met wat hij te vertellen had. ‘Hij zegt dat we maar vast weg moeten rijden zonder hem, dan haalt hij ons later misschien wel in.’ Hij keek strak naar de lucht. ‘Hij zit aan de koningin te denken. Hij wil eerder terug naar Camelot dan we van plan waren.’


  ‘Dus we zien hem vandaag niet meer.’ Het gezicht van Bors verstrakte. Hij draaide zich met een ruk om. ‘Nou, laten we dan maar gaan.’


  Waarom deed Bors toch altijd zo korzelig? vroeg Lionel zich verdrietig af terwijl ze wegliepen. Lancelot hield al jarenlang van de koningin. Dat zou nooit veranderen.


  En hij wist ook waarom. Er was geen enkele andere vrouw die al in januari iets van de lente uitstraalde, die kon putten uit een eeuwige bron van liefde en hoop. Nu ze wat ouder werd, was ze zelfs nog aantrekkelijker, met die vage sporen van verdriet om haar ogen, de rimpeltjes die haar uiterlijk nog zoveel boeiender maakten. Als je bij haar was, voelde je de dans van de regen in de wind, je zag de gouden glans van een zomers ochtendgloren, je werd een van de hongerigen die ’s avonds tot het laatste druppeltje wijn was verschonken in de Grote Hal van een feestmaal genoten in een zee van kaarslicht. Als je met haar praatte, had je het gevoel dat er een roos openbloeide. Een warm gevoel rees als een glimlach in Lionel omhoog. Ja, hij wist best waarom Lancelot van Guenevere hield.


  Hij wist ook dat Bors daar nooit iets van zou begrijpen. Volgens Bors had Guenevere Lancelot behekst en misbruik gemaakt van een jongere man. Wie Bors ook uitgekozen zou hebben als minnares voor hun neef, het zou nooit deze aanbiddelijke, angstaanjagende koningin zijn geweest.


  Naast elkaar liepen ze over de glibberige kinderkopjes naar het eind van de binnenplaats. Het hele kasteel was in rep en roer, en alle ridders en bedienden groetten hen terwijl ze verder liepen. Uiteindelijk verbrak Bors de stilte, precies zoals Lionel had verwacht. ‘Waarom wil Lancelot eerder weg? Heeft hij je dat verteld?’


  ‘Nee. Maar je weet dat de koningin zich zorgen maakt over Mordred en de plechtigheid waarbij hij tot ridder zal worden geslagen. Waarschijnlijk zit hem dat dwars.’


  ‘Ze is alleen maar jaloers op Mordred en op de invloed die hij op de koning heeft,’ barstte Bors uit. ‘Hij wordt gewoon tot ridder geslagen, we hebben allemaal het bevel gekregen om daarbij aanwezig te zijn en wat zou Lancelot daar in vredesnaam aan kunnen veranderen?’


  Lionel maakte een sussend geluidje. ‘Niets, broer.’ Hij wist dat Bors erover inzat dat hij de Vreugdevolle Veste moest verlaten en hij wilde hem niet nog meer tergen door het voor Guenevere op te nemen.


  ‘Waar zullen we vandaag naartoe rijden?’


  Aan het eind van de binnenplaats staken wel twintig paarden met heldere ogen hun hoofd over hun staldeur en snoven: ‘Neem mij!’ Roze en witte wolken zeilden boven de hoge kantelen en de kasteel muren glansden in het ochtendlicht. Bors kon een glimlach niet inhouden. Hadden ze, toen ze voor het eerst uit Frankrijk kwamen, ooit durven dromen dat Lancelot zo’n prachtig kasteel zou bezitten, zo’n schitterend landgoed? Maar hij had de Vreugdevolle Veste te danken aan zijn moed en zijn kracht, het kwam hem toe volgens de regels van de ridderorde en de wetten van de oorlog.


  ‘Ben je zover, broer?’ Lionel maakte een hoofdbeweging naar de andere kant van de binnenplaats. Onder het toeziend oog van de stalmeester brachten stalknechten de twee dieren naar buiten die voor de rit waren uitgekozen, een briesende, zwarte hengst en een lief uitziende merrie met reeënogen.


  ‘Aan die grote bruine zult u uw handen vol hebben, dat staat wel vast,’ zei de stalmeester op een vriendelijke toon. ‘Het is nog maar een jong dier en sir Lancelot wil hem niet laten castreren. Maar hij heeft beweging nodig.’ Hij wierp hun een hoopvolle blik toe. ‘En hij zal een van u beiden zeker een boeiende rit bezorgen.’


  Bors barstte in lachen uit en voelde zijn humeur omslaan. ‘Jij mag dat zwarte monster hebben, broer, ik neem die kleine merrie wel.’


  Hij keek omhoog naar de lucht. De vroege wind had haar gekwelde jacht gestaakt en een heerlijk lentezonnetje gluurde door de wolken. Bors wierp een blik op Lionel en vrolijkte op toen hij zijn broer zag lachen. Misschien was er niets aan de hand. Misschien kwam alles toch nog in orde.


  Agravain in genade aangenomen?


  Met bonzend hart liep Guenevere samen met Arthur dwars door het geroezemoes van de opdringende menigte de troonzaal uit. Ze had gezien dat Gawain en zijn broers zich meteen afzonderden en met lange, ongeduldige passen in de richting van de binnenplaats liepen. Nu hoorde ze paarden in galop, met hoeven die door de haast van hun ruiters af en toe uitgleden op de bolle keien. Het zou niet lang duren voor ze bij de kust waren om zich bij Agravain te voegen, waar hij zich ook schuil mocht houden. Dus je had al orders gegeven voor het vertrek, Gawain. Je wist al voor de zitting dat Arthur je verzoek zou inwilligen, wat ik ook zou zeggen.


  Haar hoofd begon nog erger te bonzen en de frisse lucht op het hofplein voelde prettig aan op haar gloeiende huid. De met bloed doorregen dageraad had plaatsgemaakt voor een volmaakte dag, met witte wolkjes in een lucht zo blauw als vergeet-mij-nietjes.


  Arthur grinnikte. ‘Het zou zonde zijn om zo’n schitterende dag als vandaag te verspillen.’ Hij kneep in haar hand. ‘Als je het goedvindt, Guenevere, ga ik op het zuidelijke terrein op jacht en volg het wild tot in het Diepe Woud.’


  Voordat ze antwoord kon geven, viel de scherpe stem van Kay hen in de rede. ‘Maar sire, we gaan vanavond toch wel terug?’


  ‘Kom nou, Kay!’ Arthur barstte in lachen uit toen hij Kays fronsende gezicht zag. ‘Als jongens hebben we vaak genoeg buiten geslapen. Daar zijn we nu toch nog niet te oud voor?’


  ‘Helemaal niet, sire,’ mompelde de trouwe Bedivere, met iets zangerigs in zijn stem dat zelfs na al die jaren nog verraadde dat zijn wieg in het Welshland had gestaan.


  Lachend schudde Lucan zijn roodgouden haar naar achteren en ging naast de koning staan. Hij wist net zo goed als Bedivere dat Kay nog steeds veel last had van de wond in zijn been die hij jaren geleden had opgelopen. ‘Sire, het is al bijna Pinksteren en een van ons moet een oogje houden op de voorbereidingen van het feest.’ Hij knikte naar Mordred, die rustig aan Arthurs zijde stond. ‘Als u wilt dat alles in orde is wanneer uw zoon tot ridder wordt geslagen, dan moet Kay toch eigenlijk na de jacht wel hier terugkomen om erop toe te zien dat alles goed verloopt?’


  ‘Voor de plechtigheid, bedoel je? Ja, je hebt gelijk,’ riep Arthur uit. ‘Ik wil dat alles voor mijn zoon goed geregeld wordt.’


  Hij draaide zich met een blik vol adoratie om naar Mordred. ‘Voor mijn zoon,’ herhaalde hij, bijna binnensmonds. Zijn bewonderende houding sneed Guenevere door haar ziel. Arthur, lag haar op de tong, vergeet je Amir niet? Wij hebben ook een zoon gehad. O mijn liefste, ga niet op jacht. Blijf bij mij.


  Arthur pakte haar hand en bracht die naar zijn lippen. ‘Ik ben waarlijk een gezegend man,’ zei hij stralend, ‘met zo’n zoon, zulke ridders en zo’n koningin. Vaarwel!’ Hij maakte een zwierige buiging en was verdwenen.


  Agravain heeft gratie gekregen.


  En Arthur heeft het over mijn zoon Mordred, mijn enige zoon…


  Guenevere liep diep in gedachten naar de vertrekken van de koningin. Toen ze binnenkwam, hoorde ze uit de verte Ina’s stem. ‘Mevrouw, er is een boodschapper uit Avalon aangekomen.’


  Ze bleef abrupt staan. ‘Wat?’


  ‘Het is de hoofd-Maagd van de Vrouwe, priesteres Nemue.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ze zei dat ze naar de rivier ging. Daar zal ze op u wachten.’


  Buiten het kasteel kronkelde de weg omlaag door de stad en kwam uit op de vlakte eronder. In de weilanden langs het water zorgden boterbloemen en vrouwenmantel voor een vrolijke noot in het lange gras terwijl Guenevere op weg was naar de rivier.


  Het deinende wateroppervlak was glad en vriendelijk in de middagzon. Op de oever aan de overkant strengelden twee zwanen hun lange witte nekken ineen om elkaar te minnekozen. Zwanen blijven hun leven lang bij elkaar, dacht ze, en ze treuren als ze uit elkaar worden gehaald, net als geliefden. Ze ademde de geur van het frisse water in en voelde de bekende pijnscheut in haar hart. O Lancelot.


  Langs de oever hingen groepjes wilgen treurend over het water, terwijl hun lange groene vingers rimpeltjes maakten in de traag stromende rivier. Bijna onzichtbaar in de beschutting van de bomen stond de priesteres diep in gedachten uit te kijken over de rivier. Ze droeg een licht gewaad dat nu eens groen en dan weer grijs leek. De sluier die doorgaans haar hoofd bedekte, lag over haar schouders en haar gelaatstrekken veranderden voortdurend in het spel van licht en schaduw. Haar huid had de doorschijnende bleekheid van iemand die veel van haar tijd ondergronds doorbrengt en haar ogen waren even helder als het water van het Meer. Guenevere bleef staan. Hoe lang was het geleden sinds haar meisjestijd op Avalon, toen Nemue al de belangrijkste van de Maagden was? De jaren verdwenen in het niets toen Guenevere opnieuw de slanke, kaarsrechte gestalte zag, gekleed in glanzende zijde, en het stralend blonde haar dat als een waterval neerviel naar de goudkleurige toverstaf van appelhout die ze in haar hand hield.


  Guenevere haastte zich naar haar toe. ‘Je bent ver van Avalon. Maar we zullen je hier met open armen ontvangen.’


  De priesteres maakte een gebaar naar de rivier en keek haar strak aan. ‘Alle water vloeit uiteindelijk naar Avalon.’


  Haar stem had de koele klank van klotsend water en de woorden tinkelden als regendruppels in het gehoor. Guenevere knikte en probeerde haar toenemende ongerustheid te onderdrukken. Het hoofd van de Maagden was langer dan Guenevere zich herinnerde en haar stralend-lieve uiterlijk was nog mooier geworden. Binnenkort zou Nemue haar gelaat moeten bedekken, als haar kracht en haar schoonheid te groot werden om te aanschouwen. Guenevere hield haar adem in. Zou Nemue langzaam maar zeker de plaats van de Vrouwe overnemen?


  De priesteres las haar gedachten. ‘De Vrouwe is zichzelf,’ zei ze vriendelijk. ‘Daar hoeven wij ons geen zorgen over te maken.’


  Een andere onrustbarende gedachte schoot door Gueneveres hoofd. ‘Gaat het om de christenen?’


  ‘Ja.’ Nemue wendde haar ogen af. ‘Ze zijn opnieuw van plan om op Avalon te gaan bouwen.’


  ‘Grote goden!’ Guenevere snakte naar adem. ‘Ze hebben hun cellen, hun pakhuizen en hun kerk. Wat willen ze meer?’


  ‘Een grote, nieuwe stenen kerk, om hun glorie uit te bazuinen.’


  ‘Waar?’


  Nemues gezicht, dat aan een waterlelie deed denken, was als uit steen gehouwen. ‘Boven op de Tor.’


  ‘Wat?’ Godin, Moeder, nee. Op het lichaam van de Moeder waar ze zich te ruste had gelegd, haar groene flanken ontheiligd met hun rijshout en leem? Guenevere verbeet haar woede. ‘Hakken ze de appelbomen om?’


  Nemue schudde haar hoofd, terwijl haar gezicht een wereld van eeuwenoude droefenis weerspiegelde. ‘De bloesem verwelkt op Avalon. De bomen gaan dood en het zal niet lang meer duren tot de appelboomgaarden verdwenen zijn.’ Ze zweeg even. ‘De Vrouwe heeft het erover gehad om Avalon neer te laten dalen in de wereld tussen de werelden. Maar de geest van de Moeder zal het Heilige Eiland nooit verlaten.’ Nemues stem won aan kracht toen ze verder sprak. ‘Over duizend jaar zal men de Vrouwe en de Grote Godin die zij diende nog steeds kennen. Ons geloof van liefde en waarheid zal nooit uitsterven. Maar ik zeg je nogmaals, Guenevere, daar hoef jij je geen zorgen over te maken.’


  Guenevere deed haar best om zich te onderwerpen aan de wil van de priesteres. ‘Ik luister naar je. Spreek.’


  Nemue wendde haar hoofd af. ‘Wanneer heb jij je ridder voor het laatst ontmoet?’


  Lancelot? Wat ze ook had verwacht, dit niet. ‘Dat is al lang geleden,’ fluisterde ze uiteindelijk. Te lang.


  ‘Is hij in de Vreugdevolle Veste?’


  Guenevere knikte. ‘Hij komt met Pinksteren hier voor het ridderfeest, om er getuige van te zijn dat Mordred tot ridder wordt geslagen en dat samen met hem te vieren.’ Guenevere sloot haar ogen. ‘Maar uit liefde voor de koning…’


  Ze kon haar zin niet afmaken. Vanwege de liefde die we allebei voor Arthur koesteren, moeten onze levens gescheiden blijven. Onze liefde zou hem tegenover het hof vernederen. Dus trekt Lancelot zich terug op zijn landgoed om zijn eer ongerept te houden. Maar als we bij elkaar zijn, laait onze liefde nog steeds op.


  ‘Waarom vraag je dat?’ Haar hart begon van angst te bonzen. ‘Ziet de Vrouwe naderend onheil voor hem?’


  ‘Misschien.’ Nemue keek Guenevere vast aan. ‘De Vrouwe heeft gehoord dat de Heilige Relikwieën weer in omloop zijn.’


  De Heilige Relikwieën.


  De adem stokte Guenevere in de keel. Als ze haar ogen stijf dichtkneep, kon ze de eeuwenoude schatten van de Godin weer zien, sedert het begin der tijden de heilige voorwerpen van Haar eredienst. Als meisje op Avalon was zij een van de weinige gelukkigen geweest die de vier antieke, massief gouden voorwerpen hadden gezien die diep in hun geheime grot verborgen lagen: de grote schaal des overvloeds, de met twee handvaten getooide vriendschapsbeker, het machtige zwaard en de lans ter verdediging.


  ‘De Relikwieën.’ Ze ordende haar gedachten. ‘Zijn ze gevonden?’


  ‘Nee. Sinds ze verloren zijn gegaan, heeft niemand ze meer onder ogen gehad. Maar ik ben door de Vrouwe gestuurd om te zeggen dat je met je ridder moet spreken en dat je goed op moet passen.’


  ‘Waar moet ik met hem over spreken? Hij heeft ons alles verteld wat hij wist.’


  Nemue wierp haar een vreemde blik toe. ‘Alles wat hij dacht te weten.’ Ze pakte het fluwelen zakje dat aan het koord om haar middel hing. ‘De Vrouwe stuurt je dit. Gebruik het als Lancelot komt.’


  Guenevere pakte het verkreukelde voorwerp aan en liep heen en weer. ‘Wat kan hij ons nu nog vertellen, na al die tijd? Het is al tien jaar geleden – nee twaalf, of misschien nog wel meer. Je weet toch hoe lang hij op zoek is geweest naar de Relikwieën nadat ze verdwenen waren. Elk spoor ervan moet nu wel dood en begraven zijn.’


  ‘Integendeel.’


  Voor Gueneveres ogen begon de gestalte van Nemue te glanzen en groter te worden en haar gloed verduisterde de hemel. ‘In twaalf jaar groeien veel dingen hoog op en lang vergeten geheimen worden aan het daglicht blootgesteld.’ Ze hief haar arm op en een opgestoken vinger benadrukte ieder woord. ‘Spreek met je ridder. Probeer erachter te komen welk zaad hij heeft geplant en wat ongezien in de duistere kloof des tijds is opgeschoten. Je zei toch dat hij met Pinksteren hiernaartoe komt? Dan moet je Lancelot aanspreken.’
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  O verschaduwd door taxushagen en kletsnat van een plotselinge lentebui lag het kerkhof koel en glanzend in het ochtendlicht. De jonge monnik zocht zich voorzichtig een weg over de glibberige stenen en ging met geruisloze tred de cel van de abt binnen.


  In de benauwde ruimte hing de zure stank van noeste arbeid. De monnik wist dat de in elkaar gedoken gestalte al sinds vespers over zijn bureau gebogen had gezeten. De vetkaarsen hadden tot laat in de nacht gebrand en hun ranzige geur hing nog steeds om Vader-abt heen. Wanneer zou hij slapen? vroeg de monnik zich af en onderdrukte die gedachte meteen. Hun leider werkte onafgebroken door, terwijl anderen in gebed verzonken waren.


  De monnik kuchte zacht. ‘De afgevaardigde uit Rome is aangekomen, Vader. Hij bevindt zich nu in het gastenverblijf.’


  ‘Uit Rome?


  De abt hief zijn pijnlijke hoofd op van zijn papieren en streek verstrooid met een hand over zijn ogen. Hij had al zo lang op deze klamme, kille eilanden gewerkt dat hij de geliefde stad van de Moederkerk met haar duistere steegjes en haar zonovergoten pleinen al bijna was vergeten. ‘De pauselijk legaat? Zeg maar tegen hem dat ik onmiddellijk naar hem toe zal komen.’


  ‘Ja, heer.’ De monnik maakte een buiging en slofte weg.


  De abt nam een ogenblik om zijn gedachten te ordenen. Domenico hier? God zij lof, de adviseur van de paus had geen beter moment kunnen kiezen. Hij sprong op.


  Buiten was het gras op de begraafplaats fris en groen en aan elke boom hingen regendruppels als kristallen. Terwijl hij haastig zijn cel uit liep, haalde de abt diep adem en voelde zich innig dankbaar. Het was altijd fijn om even weg te kunnen uit de benauwde stenen cel en zich te koesteren in het licht van Gods mooie dag. Recht voor hem stond het lage gastenverblijf van de abdij. In de schaduw van de kerk zag het er met zijn gewitte muren uitnodigend uit. De nieuwe gast was omringd door jongere monniken die de bagage van zijn lastpaard pakten en hem hielpen bij het afstijgen van zijn muildier. De abt ging wat sneller lopen. Ja, het was fijn om zijn oude vriend hier te zien.


  Maar wat was hij eigenlijk, vriend of tegenstander? Ze hadden nu al tientallen jaren samengewerkt in dienst van God, maar de standpunten van Londen en Rome kwamen niet altijd overeen. En Domenico was de vleesgeworden stem van Rome, het pauselijk woord dat regelrecht doorsijpelde vanaf de troon van Sint Pieter. Al jarenlang had de abt zich verzet tegen de pogingen van Rome om hem over te plaatsen van Londen naar York of Canterbury en hem een van de hogere functies in het land te laten bekleden. Kwam zijn oude strijdmakker nu weer met diezelfde boodschap?


  De abt haastte zich naar voren om hem welkom te heten, zich ervan bewust dat Domenico en hij totaal niet bij elkaar leken te passen. De kleine man die moeizaam van zijn rijdier klauterde, had de gelooide huid van een boer met boven zijn ringbaard van zongebleekt haar een paar onschuldige blauwe ogen en een kinderlijke glimlach. Daarentegen markeerden de lange, slanke gestalte van de abt, het bleke, strenge gezicht, het hoge voorhoofd en de vurige blik hem als een van Gods uitverkorenen en een prins van de kerk.


  Maar in feite was de pauselijk legaat de prins van hun geloof, niet hij. O, Domenico gaf nog steeds de voorkeur aan de nederige, zwarte pij van hun orde en moest niets hebben van de zijde en het purper dat bij zijn rang paste. Maar een oplettend toeschouwer zou meteen zien dat de weliswaar eenvoudige pij van de kleine man van de fijnste wol was gemaakt en dat het koord om zijn middel van zijde was. Achter zijn vriendelijke glimlach ging een brein schuil dat zo scherp was als een scheermes en zijn onschuldige blik was een meer van onpeilbare diepte.


  ‘God zij met u, vader,’ riep de nieuwkomer vrolijk.


  De abt schudde hem vrij hartelijk de hand. ‘Wat fijn dat je bent gekomen.’


  Domenico schonk hem een naïeve blik. ‘De missie die jij op je hebt genomen, is toch belangrijk? In Rome hadden ze het gevoel dat je wel wat hulp kon gebruiken.’


  ‘Dat is waar,’ antwoordde de abt, terwijl zijn stem bij elk woord somberder werd. ‘Het pinksterfeest is op zich niet zo belangrijk. Maar dit keer, nu wordt verwacht dat Arthur de prins tot zijn troonopvolger zal benoemen…’


  Domenico’s ronde hoofd knikte instemmend. ‘Ja, daar moeten we bij zijn.’ Hij wierp een vragende blik op de abt. ‘Dus niets duidt erop dat Arthurs koningin nog voor nageslacht zal zorgen?’


  ‘Guenevere?’ De abt zou zich er nooit toe kunnen brengen Arthurs heidense levensgezellin als de rechtmatige koningin te aanvaarden.


  ‘De bijzit, ja. Ze is onvruchtbaar. God heeft haar baarmoeder laten verwelken.’


  ‘En hoe zit het met Merlijn?’ vroeg Domenico verder. ‘Luistert de koning naar hem? In Rome wordt gezegd dat Arthur nog steeds van hem houdt.’


  ‘Dat is ook zo. Maar die oude tovenaar heeft zich al jaren niet meer laten zien.’ De abt haalde minachtend de schouders op. ‘Het gerucht gaat dat hij onder een berg in de Welse Landen sluimert, in zijn grot. Wat ons betreft, mag hij doorslapen tot de dag des oordeels.’


  Domenico grinnikte, maar meteen daarna werd zijn gezicht weer ernstig. ‘Mordred, de prins, de troonopvolger… kunnen we op hem rekenen? Is hij een van de onzen?’


  De abt slaakte een lange, nadenkende zucht. ‘Hij is Arthurs zoon en Arthur houdt van hem, hij is zelfs dol op hem. Ze gaan samen op jacht, ze eten samen, ze brengen de dagen samen door, dus natuurlijk gaan ze ook samen naar de kerk en prins Mordred bidt met Arthur mee.’


  Domenico knikte schrander. ‘Maar niemand weet hoe diep het geloof van de jongeman in werkelijkheid is?’


  ‘Precies.’


  Domenico zweeg even en dacht na. ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Begin twintig – goedgebouwd en nog knap op de koop toe.’


  ‘Getrouwd? Verloofd?’


  De abt schudde zijn hoofd. ‘En dat zal er niet van komen ook.’


  De hemelsblauwe ogen van Domenico vertroebelden. ‘Geeft hij niet om vrouwen?’


  ‘Integendeel.’ Er rolde een ijl lachje over de lippen van de abt. ‘De helft van de dames aan het hof is helemaal gek van zijn mooie donkere ogen.’


  ‘Waarom is hij dan nog niet getrouwd of zelfs maar verloofd?’


  ‘Omdat zijn vader dat niet wil,’ zei de abt eenvoudig. ‘Arthur wil zekerheid bij alles wat hij doet. Er staat zoveel op het spel.’


  Domenico was het met hem eens. ‘Heel wat koninkrijken beschouwen Arthur nu als hun Opperkoning.’


  ‘Inderdaad.’ De bleke ogen van de abt blikten terug in het verleden. ‘Wie had kunnen denken dat de onervaren jongeling die hier op dit kerkhof tot koning werd uitgeroepen de tand des tijds zou doorstaan? Dat Arthur uiteindelijk tot de grootste van onze christelijke koningen zou uitgroeien?’


  ‘En dat allemaal met behulp van een bijzonder onchristelijk bedrog!’ Domenico lachte hartelijk. Hij knikte naar de andere kant van de binnenplaats. ‘Dat was het toch, dat zogenaamde wonder?’


  De abt volgde zijn blik en knikte somber. ‘Dat klopt.’


  Samen keken ze naar het grote brok steen dat als een levend wezen vlak achter de hekken van het kerkhof lag. Het was met mos bedekt en uit een gleuf aan de bovenzijde groeide een welige sliert korstmos. De abt lachte kort. ‘Merlijn had een wonder nodig om Arthur tot koning te laten uitroepen. Die oude dwaas had niets anders om zijn idiote geloof te staven dat Pendragon weer zou herrijzen.’


  Domenico grinnikte. ‘Nou, hij heeft ze een wonder gegeven. We zijn nu twintig jaar verder en de hele wereld weet dat Arthur het zwaard uit die steen heeft getrokken.’


  ‘Voor wat het waard is.’ De abt haalde geringschattend zijn schouders op. ‘Het is gewoon een truc uit de Welse Landen, waar Merlijn is geboren. De jongemannen daar maken hun zwaarden klaar voor de strijd door ze uit te proberen op stenen, bomen, noem maar op. De sterksten kunnen in elke rots wel een zwakke plek vinden waar ze het wapen in kunnen rammen.’


  Domenico grinnikte van plezier. ‘En natuurlijk kunnen alleen degenen die weten hoe het zwaard erin is gegaan het er ook weer uittrekken.’


  ‘Zo zorg je dus voor een wonder.’


  ‘En hij werd er koning door.’ Domenico keek de Vader-abt met zijn heldere ogen strak aan. ‘En dat argeloze begin heeft jou in staat gesteld het koninkrijk Gods te verspreiden. Omdat jij Arthur steunde, staan hier nu grootse kerken en bloeiende abdijen waar vroeger alleen ondoordringbare moerassen van onwetendheid kwijnden.’


  Een bleke vlam laaide op in de diepliggende ogen van de abt. ‘Overal waar de verering voor hun Grote Moeder te vinden was. Hun Grote Hoer!’ Zijn lippen krulden van intens sarcasme. ‘De zogenaamde Godin die door Guenevere zelf wordt aanbeden. De geest die volgens hen in alle bossen en meren huist. De heerschappij van de Moeder die volgens hen vrouwen zelfbeschikking geeft over hun dijen, waardoor ze vrij zijn om hun eigen mannen te kiezen.’


  Domenico wierp een vragende blik op de abt. ‘Maar je werk heeft daar toch ook vruchten afgeworpen?’


  De abt schudde zijn hoofd. ‘We hebben nu een kerk op het Heilige Eiland. En de Vrouwe houdt zich verborgen en durft haar gezicht niet te laten zien. Maar er blijft nog zoveel te doen.’


  ‘Maar niet allemaal door jou, hier op deze plaats.’ De legaat zweeg even. ‘Je kunt je niet blijven verzetten tegen de wil van God,’ zei hij vriendelijk.


  De abt verstrakte. ‘Waar sturen jullie me naartoe? Naar Canterbury of naar York?’


  Domenico spreidde zijn handen. ‘Eerst naar de ene plaats en daarna naar de andere, zoals het uitkomt.’ Hij schonk hem een stralende glimlach. ‘Tenzij de Heilige Pontifex van God te horen krijgt dat je de mindere positie zult overslaan en rechtstreeks naar Canterbury gaat om vandaaruit de leiding op je te nemen.’


  De abt hield zijn ziel in bedwang. Heer, laat me niet vertrekken, ik ben hier nog niet klaar. Hij zette zich schrap. ‘Luister alsjeblieft naar me en vertel me dan maar of mijn werk hier gedaan is. We hebben een gerucht gehoord over iets waarvan wij dachten dat het allang dood en begraven was — een nieuw wonder, als het tenminste waar is.’


  De legaat keek hem met grote ogen aan. ‘Waar gaat het om?’


  ‘De zogenaamde Heilige Relikwieën zijn weer opgedoken.’


  ‘Onze Heilige Graal?’ Domenico liet een kort, balkend lachje van ongeloof horen. ‘Na al die jaren?’


  ‘We hebben gehoord dat ze gezien zijn en er gaan sterke geruchten dat de schatten zijn gevonden. Als we de hand kunnen leggen op die Relikwieën van de Godin en ze voor de heilige zaak kunnen aanwenden…’


  ‘Dat moet.’ Domenico draaide er niet omheen. ‘Laten we eens goed nadenken,’ zei hij gespannen. ‘Waar zullen ze aan de openbaarheid prijsgegeven worden?’


  De abt glimlachte. Hij had tijd genoeg gehad om dat raadsel op te lossen. ‘Waar anders dan in Camelot?’


  ‘Waar jij en ik ook aanwezig zullen zijn.’


  ‘… bij het tot ridder slaan van Mordred…’


  ‘… als christelijke prins…’


  ‘… als Mordred dat ooit zal kunnen zijn.’


  ‘En als hem dat niet lukt…’


  ‘Ja. Dan weten we wat ons te doen staat.’


  ‘En ondertussen…’


  ‘… hebben wij de Graal gevonden.’


  De twee mannen wisten nauwelijks wie sprak en wie antwoord gaf, omdat ze allebei volkomen in beslag werden genomen door dezelfde wens. Domenico was de eerste die een stap achteruit deed en glimlachte. ‘Dus we zijn het eens,’ zei hij zacht.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde de abt geestdriftig. ‘We gaan naar Camelot om zelf de Graal te zoeken.’


  De legaat lachte. ‘Geen Canterbury of York voor jou, dat begrijp ik nu ook wel,’ zei hij opgewekt. ‘Maar hoe moet ik het verzoek van Zijne Heiligheid nu weer afwijzen?’ Hij streek zijn zongebleekte haar glad. ‘Maar goed, ik denk dat hij ons dat wel zal vergeven als we de Heilige Graal in handen krijgen.’
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  ‘M adame?’


  ‘Lancelot! Heb je de ring ontvangen?’


  ‘Ik was al op weg.’


  Ze had niet gedacht dat hij zo snel hier zou kunnen zijn. Dat hij in de vertrekken van de koningin op haar zat te wachten toen ze terugkwam van haar rit, deed haar naar adem snakken van vreugde.


  O mijn liefste…


  Hun begroeting ging zoals altijd gepaard met een stortvloed van tere kusjes en glinsterende tranen. Later zou er nog genoeg tijd zijn voor de stevige, hunkerende omhelzingen waar ze allebei naar snakten, de innige, wanhopige pogingen om een verlangen te stillen dat nooit zou verdwijnen. Maar iedere keer als het lot hen weer in eikaars armen dreef, waren die eerste ogenblikken telkens opnieuw stil, teder en ontroerend.


  O, om hem weer te voelen. Guenevere klampte zich vast aan het lange, slanke lijf en verlustigde zich aan de soepelheid van zijn leren wambuis en de frisse geur van de buitenlucht die in zijn mantel en zijn haar was blijven hangen. De gouden halsketting van de ridderorde om zijn nek was zijn enige sieraad en ze wist dat hij hard had doorgereden om naar haar toe te komen. Ze wist ook dat hij de mooie groene tuniek die hij droeg, had uitgekozen omdat zij hield van de manier waarop groentinten afstaken tegen zijn bruine huid en zijn kastanjebruine haar. Geborgen in zijn armen liet ze haar vingers over al die beminde trekken van zijn knappe gezicht glijden. Zijn glimlach – de manier waarop zijn ogen oplichten – zoals hij zijn hoofd optilt. Iedere keer als ze herenigd werden, treurde ze weer over de verraderlijkheid van het zwakke geheugen. Zijn kracht, zijn wonderbaarlijke verschijning, hoe kon ik dat vergeten?


  ‘O mijn liefste,’ zei ze bevend onder zijn handen, ‘ohhh.’


  ‘Stil, mijn koningin.’


  Voorlopig was het genoeg om haar vast te mogen houden en haar hoofd in het holletje onder zijn kin te duwen dat zo naar haar snakte als ze niet bij hem was. Daarna gleden zijn handen omlaag over het lichaam dat hij al zo lang beminde en drukten haar schoot tegen de zijne. Ze droeg een wijdvallend huisgewaad in de kleur van rode wijn en de zijden stof voelde heerlijk aan. Hij liet zijn handen weer omhoogdwalen over haar rug en liefkoosde haar ruggengraat alsof het een streng parels was tot zijn vingers bleven rusten op het tere plekje boven aan haar nek. Daarna legde hij zijn handen om haar gezicht en trok haar naar zich toe voor een lange kus.


  ‘Oohhh…’ Ze slaakte een zucht van verlangen, maar maakte zich toen abrupt los. ‘Agravain is teruggeroepen,’ riep ze uit. ‘Wist je dat al?’


  Hij was te vertrouwd met haar snel wisselende stemmingen om zich beledigd te voelen. ‘Nee, Madame,’ zei hij geduldig en onderdrukte zijn verlangen. ‘Hebt u me daarom laten komen?’


  ‘Ja!’ Ze sprong op, terwijl de rokken van haar gewaad instemmend fluisterden. ‘Hij haat me omdat ik Arthur heb aangeraden hem te verbannen. Maar dat is niet wat me nu angst aanjaagt.’


  ‘Vertel het maar,’ zei hij. Met een bleek en strak gezicht draaide ze zich naar hem om. ‘Je weet dat Arthur Mordred heeft verkozen tot troonopvolger. Maar Agravain kan daarbij nog steeds roet in het eten gooien. Hij is de zoon van Arthurs zuster en in de ogen van de volgelingen van de Godin kan hij daardoor aanspraak maken op de troon. Hij zou Arthurs wensen naast zich neer kunnen leggen en zich kunnen beroepen op het Moederrecht.’


  ‘Maar, Madame,’ probeerde hij nog even de waarheid af te zwakken, maar gaf die poging meteen op. ‘Prins Mordred kan zich ook beroepen op het Moederrecht. Hij is niet alleen de zoon van de koning, maar ook van zijn zuster. Dus kan hij zowel van vaders- als van moederskant aanspraak maken op de troon.’


  ‘Dat weet ik wel!’ De tranen sprongen haar in de ogen en ze wendde zich driftig af.


  Een paar passen en hij had haar weer in zijn armen. ‘Mijn vrouwe… o, mijn koningin…’ Hij bedekte haar gezicht met kussen en streelde haar haar. ‘Gaat het om Amir? Had jouw zoon koning moeten worden?’


  ‘Nee,’ snikte ze. Maar hij wist dat in het diepst van haar ziel het antwoord ja zou luiden.


  Hij had nog nooit zoveel van haar gehouden als op dit moment. ‘Waar gaat het dan om, vrouwe?’ vroeg hij teder.


  ‘Het gaat om Mordred zelf,’ wist ze door haar tranen heen uit te brengen.


  ‘Je vertrouwt hem niet.’


  ‘Hij is Morgans zoon!’


  ‘Jaagt Morgan je angst aan?’ Met haar witte gezicht, gehuld in rode zijde, leek ze op een lelie die in haar eigen bloed verdrinkt. Hij streelde haar hand en speelde zacht met haar vingers. ‘De zuster van de koning heeft al jarenlang niets meer van zich laten horen.’


  Haar ogen fonkelden. ‘Morgan zal haar wraakoefeningen nooit staken!’


  ‘Maar het onrecht dat haar werd aangedaan, is al een mensenleven geleden.’


  ‘En het is nog steeds niet vergolden!’ riep Guenevere uit. ‘Je moet niet vergeten dat Uther haar hele leven heeft verwoest. En zij was niet de enige die moest lijden. Ze wil haar moeder en haar zuster ook wreken. Ze zal Mordred tegen Arthur gebruiken, ze zal hem de dood in jagen.’


  ‘Heeft iemand haar gezien? Heb je reden om te denken dat ze in de buurt is?’


  ‘Nee,’ zei ze piekerend. ‘Maar bedenk wel, Lancelot, dat Uther haar moeder heeft verkracht en haar vader heeft vermoord om Arthur ter wereld te brengen. Vervolgens keerde Arthur zich tegen haar en pakte haar haar zoon af. Zeg nu nog eens dat ze geen reden heeft om wraak te nemen!’


  Hij streelde haar wang. ‘Madame, misschien komt er wel een einde aan de wrok van koningin Morgan als haar zoon koning wordt.’


  ‘Dat zal hij zeker worden! Hij krijgt Arthurs koninkrijk plus het mijne, laat staan alle kleine koninkrijken die ons als Opperkoning en -koningin erkennen!’ Guenevere lachte spottend. ‘Mijn moeder en ik zijn niet bepaald vruchtbaar gebleken. Ik heb geen dochter die het Moederrecht kan erven en zij heeft naast mij geen andere nakomelingen nagelaten. O, Cornwall wordt nog steeds door een koningin geregeerd, maar Arthurs moeder is in de herfst van haar leven. Zij zal haar koninkrijk niet verlaten om het Zomerland over te nemen als ik sterf. Dus wordt Mordred na mij de Opperkoning!’


  Hij kneep in haar hand. ‘Dan kun je dus gerust zijn. Koningin Morgan heeft nu geen enkele reden meer om jou lastig te vallen.’


  Ze week achteruit, plotseling koel. ‘Waarom zou ze een reden nodig hebben?’


  Hij begreep meteen dat ze aan iets anders dacht. ‘Wat is er aan de hand, Madame?’ vroeg hij zonder omhaal.


  Spreek met je ridder en pas goed op. De stem van Nemue galmde in haar oren.


  ‘De Vrouwe heeft gehoord dat de Relikwieën teruggevonden zijn. We moeten een visioen oproepen. Ze heeft ons gestuurd wat we nodig hebben.’


  Lancelot sloot zijn ogen en voelde een wind uit de Andere Wereld langs zijn wang strijken. De toekomst staat in de sterren geschreven.


  Hij kneep even in de handen die hij vasthield en die hem dierbaarder waren dan zijn eigen handen. ‘Ga uw gang, mijn koningin,’ zei hij schor. En zijn ziel voegde eraan toe: wat het ook moge kosten.
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  Guenevere stond op van de bank. Buiten spreidden de tere vleugels van een schemering vol ongeboren hoop en dromen zich over het land uit. Lancelots gezicht was strak en bleek in het afnemende licht. Ze pakte zijn hand en trok hem mee naar het vuur. Op de haard lag een versleten, verschoten fluwelen zak, geborduurd met hoekige letters in gouddraad. Ze pakte de zak op en draaide hem om zodat ze de eeuwenoude runen kon lezen. “‘Ik ben de ogen die u zoekt,”’ las ze hardop voor. “‘Gooi mij in de vlammen, opdat uw blinde blik ziende wordt.”’


  Lancelot voelde hoe iets duisters zich meester maakte van zijn hart. ‘Wat moeten we doen?’


  ‘We moeten terug naar het verleden. Naar de tijd dat de Relikwieën verdwenen.’


  Hij kreunde en liet zijn hoofd achteroverzakken. ‘Ik heb je alles verteld wat ik wist.’


  Alles wat je dacht te weten. ‘Vertel me het dan nog een keer.’


  Hij was het liefst in tranen uitgebarsten, maar hij dwong zich om opnieuw met het afgezaagde verhaal te beginnen. ‘Het is inmiddels tien jaar geleden dat de christenen voor het eerst besloten dat zij de Relikwieën in hun bezit wilden hebben.’


  ‘Twaalf, zelfs bijna dertien jaar geleden.’


  Zijn mond viel open. ‘Is dat zo?’


  ‘Ga door. Toen zij hun grote aanval op Avalon inzetten?’


  ‘Ze wilden beweren dat de Relikwieën hun Heilige Graal waren. De Vrouwe vroeg ons haar te helpen de schatten in veiligheid te brengen. Het was mijn taak om ze van het Gewijde Eiland weg te halen en er een schuilplaats voor te zoeken.’


  Ze knikte. ‘Ik was de laatste die je zag voor je aan die queeste begon.’ De tranen schoten haar weer in de ogen bij de herinnering aan die troosteloze ochtend, toen de grote kist waarin de Relikwieën waren verpakt tussen twee muildieren werd gehangen en Lancelot haar had gekust bij het afscheid. Daarna verdween zijn witte hengst in de ochtendschemering, en het enige dat overbleef, was de kille kus van de mist. ‘En toen?’ zei ze.


  ‘Toen heb ik dagen achter elkaar doorgereden, waarbij ik overdag sliep en alleen in de nacht verder trok. In al die tijd heb ik nooit een bed gezien en sliep met de Relikwieën alsof het mijn enige kind was.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Uiteindelijk reed ik door een vreemd land, ver weg in het noorden. Het was een zware tocht en het werd met de dag kouder. Ik zag geen huizen, zelfs geen boerenstuip waar ik voedsel kon kopen. Ik had al dagenlang niet meer gegeten en toen ik bij het kasteel kwam, dacht ik dat het geen kwaad kon om onderdak voor de nacht te vragen…’


  Het was al laat geweest toen hij tussen de bomen door een blik had opgevangen van het kasteel. De hele dag was het woud bij iedere stap dichter geworden, tot hij dacht: misschien zal ik hier sterven.


  Naarmate de nacht verstreek, raakte hij elk gevoel van tijd kwijt en door de honger was hij niet meer in staat om helder te denken. Toen hij voor zich uit het licht zag twinkelen, dacht hij dat het een teken was van het feeënvolk, of een dwaallichtje.


  Eigenlijk had hij op zijn schreden terug willen keren, niet van zins om de inwoners van het bos te storen bij hun nachtelijke rituelen. Maar zijn paard liep verder alsof het door die plek werd aangetrokken. Ten slotte begon het dichte woud uit te dunnen en hij belandde op een hoogvlakte waar op een rotsplateau een groot kasteel verrees. Laag, donker en omvangrijk klampte het lelijke bouwwerk zich als een bergfort vast aan de top van de rots. De muren waren gedeeltelijk ingestort, de rafelige kantelen staken als gebroken tanden omhoog, en boven alles uit stond een eenzame klokkentoren in sombere gedachten verzonken.


  Bij de achterpoort keek een oude vrouw in het zwart naar buiten zodra hij dichterbij kwam, met een heldere blik en klaarwakker ondanks het late uur. Vroeger was ze lang geweest, maar inmiddels was ze krom van ouderdom en haar bleke huid bewees dat ze de zon nooit te zien kreeg. Maar haar volle, purperen mond toonde de vrouw die ze ooit was geweest en ze had de houding van iemand die gewend is bevelen uit te delen. Voordat hij kon zeggen wie hij was, had ze de wacht al opdracht gegeven om de poorten wijd open te gooien en hem welkom te heten.


  ‘Deze kant op, heer,’ zei ze terwijl ze een kreupele reverence maakte en hem met haar doordringende zwarte kraaloogjes strak aankeek. Binnen de kortste keren had ze de Relikwieën van de muildieren laten afhalen door een paar bedienden die ze meezeulden terwijl ze achter hen aan liepen. Ze ging hem voor naar een vertrek waar al een kom met warm, geurend water klaarstond waarmee hij het stof en het vuil van de lange rit weg kon wassen. Ze bleef in de buurt terwijl hij erop lette dat de kostbare kist veilig werd neergezet, alle koorden en knopen controleerde, en vervolgens de sleutel pakte toen ze weggingen en de deur op slot deed. Daarna nam ze hem mee naar beneden, naar een Grote Hal waar in het duister van de nacht wel honderd kaarsen stonden te branden.


  Daar, aan een lange tafel overladen met genoeg voedsel voor een menigte, zaten een bejaarde koning en een mooi jong meisje. De oude vrouw bracht hem naar de oude man toe. Hij zag een bleek, verschrompeld wezen op een massieve, gebeeldhouwde troon. Zijn gouden kroon was bijna te zwaar voor zijn hoofd. Hij was zo mager dat hij de hongerdood nabij scheen en hij leek sprekend op een wandelend lijk. Maar er fonkelde een wilde blik in de diepliggende ogen van de bejaarde en zijn lichaam trilde van de energie die in zijn aderen vastgevroren was. Met een knikje naar de oude vrouw die als zijn gids had gefungeerd, wenkte hij Lancelot naar zich toe.


  ‘Ik zie dat u jonkvrouw Brisein al hebt ontmoet,’ zei de oude man met een hoge, gebarsten stem die aan splijtende stenen deed denken. ‘Ze is de gouvernante van mijn dochter hier, en eigenlijk van ons hele hof. Welkom in Kasteel Corbenic, vreemde ridder.’ Hij zweeg even. ‘Toch bent u voor ons geen vreemde. U bent sir Lancelot van het Meer.’ Hij maakte een gebaar naar het meisje dat naast hem zat. ‘Dit is mijn dochter Elaine. En ik ben Pelles, koning van Terre Foraine.’


  Het meisje was wankelend opgestaan. Ze was lang, net zoals haar vader, maar ze leek geïntimideerd door hem en sloeg meteen weer haar ogen neer. Het gewaad dat ze droeg, deed denken aan blauwklokjes in een bos die hun gezichtjes ophieven naar een dageraad vol zonneschijn, en het sloot strak als een tweede huid om haar borsten en heupen. Maar niemand ter wereld zou zijn ogen van haar gezicht hebben kunnen afwenden. Een volmaakt ovaal van teer, glanzend vlees dat door een innerlijk licht leek te gloeien. Een bleke blos kleurde haar ronde wangen en haar voorhoofd ging schuil onder een charmante wirwar van blonde babykrulletjes.


  ‘Ik heet u welkom, heer.’ Ze maakte een reverence voor hem en keek hem even verlegen aan toen ze weer opstond. De kracht van die blik sloeg als een bliksemschicht door hem heen en gedurende een moment zag hij een ongetemd, wellustig verlangen over haar gezicht flitsen. Een seconde later verwierp hij dat idee vol schaamte. Het meisje was een reine maagd. Een man die dat soort gedachten koesterde, moest zich schamen!


  Het feestmaal werd voortgezet. Hij werd bedolven onder de heerlijkste gerechten en wijnen en langzaam maar zeker raakte hij volledig verzadigd. Het zat hem wel dwars dat ze nog zo laat aan het avondmaal zaten en dat ze hem kennelijk hadden verwacht, nee, dat ze hem al voor zijn komst kenden. Maar hij nam aan dat die verwarde gedachten het gevolg waren van honger, eenzaamheid en gebrek aan slaap.


  Na afloop kon hij zich niet herinneren waarover de koning had gesproken, hoewel hij wist dat hij de hele avond geboeid had zitten luisteren naar de oude man, die voortdurend door zijn slordige witte haren woelde en hem met zijn onrustige, glinsterende ogen aanstaarde. Hij wist dat Elaine weinig had gezegd, maar haar zachte stem was onverwacht krachtig en hij voelde dat haar ogen voortdurend op hem gevestigd waren. Terwijl de kaarsen opbrandden, zag hij dat ook zij bleek was en in brand leek te staan, terwijl ze net als haar vader naar hem zat te staren, hoewel ze iedere keer als hun blikken elkaar kruisten haar ogen neersloeg. Eigenlijk had hij willen vragen: wat wil je toch van me, meisje?, maar dat durfde hij niet.


  Ten slotte kwam er een eind aan de maaltijd en kon hij zich te ruste leggen. Hij kreeg verlof om zich terug te trekken, toen zijn bejaarde gastheer hem koortsachtig welterusten wenste.


  ‘Dat God u een van uw mooiste nachten mag schenken, sir Lancelot,’ galmde hij verward, ‘en dat Hij al onze gebeden zal verhoren.’


  Hij pakte zijn dochter met een ijzeren vuist vast en duwde haar naar Lancelot toe. ‘Dochter, wens je ridder een goede nacht en vertel hem dat jouw gebeden gelijkluidend zullen zijn aan de zijne.’


  Een doffe blos tekende rode vlekken op Elaines gezicht en hals. ‘Ik kan sir Lancelot niet mijn ridder noemen,’ zei ze met een scherpe stem waarin het verdriet doorklonk.


  ‘Vooruit dwaas, noem hem zoals je wilt!’ siste koning Pelles. ‘Zolang je je maar niet verzet tegen de wil van God!’


  ‘Sire,’ riep Lancelot uit, ‘laat het meisje uitspreken. Iedereen weet dat ik koningin Guenevere dien en dat ik tot mijn dood haar ridder zal zijn. Maar als ik een andere dame kan helpen, sta ik tot haar dienst.’


  De oude man hervond zijn zelfbeheersing met een lach. ‘Vergeef me, heer,’ zei hij schril. ‘Ik laat me gaan.’ Met een sprongetje keerde hij zich om naar jonkvrouw Brisein, die geduldig bij de deur stond te wachten. ‘Wees zo goed om deze vermoeide ridder zijn bed te tonen. Morgen bij het aanbreken van de dag zullen we samen ontbijten.’


  ‘Uitstekend, heer.’ Jonkvrouw Brisein maakte een reverence en strompelde de kamer uit. Lancelot nam dankbaar afscheid en liep achter haar aan. De gangen leken veel langer dan op de heenweg. Nu viel zijn oog ook voor het eerst op de door motten aangevreten wandtapijten, de smerige spinnenwebben in elke hoek en de bruine en zwarte dingen die als ratten heen en weer scharrelden. Zijn oren vingen ook vage kreten van ellende op, die ergens uit de verte van diep onder de grond leken te komen. Maar dat kon niets anders zijn dan het oude kasteel, dat treurend om de vergane glorie kreunde en kraakte van ouderdom, hield hij zichzelf voor.


  Uiteindelijk kwam hij met een zucht van opluchting bij zijn slaapvertrek aan. Terwijl jonkvrouw Brisein toekeek, maakte hij het slot van de massieve deur open.


  ‘Ik zal u iets te drinken brengen voor de nacht, heer,’ zei ze en strompelde weg.


  In de kamer liep hij direct naar de kist die nog steeds met koorden ontwikkeld op de grond stond. Hij zag meteen dat er niet met de knopen geknoeid was. Toch wilde hij voor hij ging slapen nog even controleren of alles in orde was met de Relikwieën.


  Jonkvrouw Brisein kwam terug met een dampende flacon in haar hand. ‘De nachten zijn koud in Corbenic,’ deelde ze mee terwijl ze de fles op de tafel naast het bed zette. ‘U kunt dit het best opdrinken als het nog warm is. U zult er beter van slapen.’


  ‘Dank u, goede vrouw,’ zei Lancelot terwijl hij haar met vaste hand de deur uit duwde en de sleutel omdraaide. Daarna knoopte hij de koorden om de ruwe kist los en maakte de doos die erin zat open. Die was gemaakt van stijf gevlochten doornhout, zwart en stekelig en zo hard als steen. Erin lagen de in zijde gewikkelde Relikwieën ingebed in een dikke laag stro.


  Een voor een controleerde hij de grote ronde schaal van de Godin, de vriendschapsbeker, het machtige zwaard en de lans ter verdediging. Het goud glansde in de duistere kamer en iets van die gloed verwarmde zijn treurige hart. Zo bleef hij een tijd zitten en dacht aan Guenevere. Daarna borg hij de doos weer op en bond alle koorden weer om de kist, met precies dezelfde ingewikkelde knopen. Alles was in orde, prentte hij zich vol goede moed in. Misschien liep alles toch nog goed af.


  Hij was dodelijk vermoeid en al zijn botten deden pijn. Hij pakte het drankje dat de oude Brisein hem had gebracht en dronk het op. De dikke, zoete vloeistof gloeide in zijn keel en bezorgde hem een heerlijk gevoel. Terwijl hij naast de Relikwieën ging liggen, fladderden er wel tien prettige gedachten door zijn hoofd. Hij zag Guenevere op het moment dat hij haar voor het eerst had ontmoet, overgoten door maanlicht in het hart van een woud. Hij zag hoe ze hem aankeek met ogen vol wild verlangen en vervolgens met lome verrukking toen ze zich als minnaars lieten meevoeren door een vloedgolf van vreugde. Hij zag zijn geliefde neven Bors en Lionel, die hem in de bossen rond de Vreugdevolle Veste tegemoet kwamen rijden om hem iedere keer als hij thuiskwam te begroeten.


  Vervolgens ontvouwde de Vreugdevolle Veste zich voor zijn ogen, de brede glanzende slotgracht die wemelde van zilveren zwanen, de tuinen, de fonteinen, en de kleurige vlaggen die van de transen wapperden. Nu wandelde hij met Guenevere in de Vreugdevolle Veste en trok haar mee naar een beschutte tuin voor een kus die zoeter was dan de kamperfoelie die hen omringde. Hij droomde dat Guenevere eindelijk de zijne was, zijn grote liefde, zijn vrouw, in zijn eigen huis, en dat hij alles wat hij zich in de wereld kon wensen in zijn armen hield. Languit op de steenkoude vloer, met alleen de ruwhouten kist met de Relikwieën aan zijn zij, voelde Lancelot zich even gelukkig als op de mooiste momenten in zijn leven.


  Hij merkte er niets van dat er op een gegeven moment een eind kwam aan zijn dagdromen en dat hij in slaap sukkelde. Maar hij werd koud en rillend wakker in het sombere uur vlak voor de dageraad. De kamer stonk als het nest van een loopse teef en zijn huid was klam van de dauw. Hij had een hol gevoel, alsof het leven uit hem was weggezogen, en hij was zo misselijk dat zijn maag zich omdraaide.


  Voor hem klapperde een open raam tegen de muur. Hoewel hij nog slaapdronken was, wist hij zeker dat hij het venster had gesloten voordat hij in slaap was gevallen. Plotseling wakker geschrokken, sprong hij op en controleerde eerst de deur en daarna de kostbare kist. De koorden zaten nog precies zoals hij ze de avond ervoor had dichtgeknoopt. Desondanks had hij het gevoel dat zijn hart in zijn borstkas uit elkaar zou springen. Hij worstelde bevend met de koorden om ze los te krijgen en trok het deksel open.


  Aanvankelijk geloofde hij zijn ogen niet. De doos was leeg. Er zat niets in. In een vlaag van waanzin rukte hij de bekleding los tot de kale bodem zichtbaar werd. De Relikwieën waren weg. En uit niets bleek hoe ze waren verdwenen of waar ze waren gebleven.


  8


  ‘Godin, Moeder, nee!’


  Zijn kreet bracht het slapende kasteel op de been en iedereen snelde toe om te helpen. De eerste die binnenkwam, was jonkvrouw Brisein, haar zwarte kap keurig op de plaats, netjes in de jurk en met een sjaal om haar schouders. Ondanks het vroege uur was ze klaarwakker. Ze riep de wachters op en met Lancelot aan het hoofd kamden ze het hele kasteel uit, van het roofvogelnest van de koning in de klokkentoren tot de griezelige diepten van het fort daaronder. Daar wierpen de toortsen een fel schijnsel in de spelonkachtige holen waar nog nooit eerder licht was doorgedrongen en lieten blinde, uitgemergelde schepsels struikelend overeind krabbelen in de hoop op verlossing, met als enige resultaat dat ze nog twee keer zo hard begonnen te krijsen toen de dichtdreunende deur hen opnieuw in duisternis dompelde.


  Wat hij daar onder ogen kreeg, trof Lancelot diep in zijn ziel. Nu hij de ware aard van koning Pelles had gezien, kon hij de angst op het gezicht van zijn dochter begrijpen. En de Relikwieën waren nergens te vinden. Uiteindelijk moest hij de zinloze zoektocht opgeven en keerde weer terug naar de Grote Hal waar de koning hem met zijn gevolg opwachtte. Uit beleefdheid voor zijn gastheer kon hij niet eisen dat de gevangenen werden vrijgelaten, en hij kon zelfs geen kritiek uiten op de behandeling die ze van Pelles kregen. En Pelles was die hele dag volkomen buiten zichzelf, om beurten lachend en huilend, en zat kakelend te raaskallen terwijl hij deed alsof het verlies van de Relikwieën hem woedend en verdrietig maakte. Maar Lancelot hield zijn afscheidswoord zo kort mogelijk en wendde zich vervolgens tot prinses Elaine, die naast haar vader stond.


  Het meisje was nog bleker dan anders en leek totaal aangeslagen door zijn vertrek. Naar adem snakkend sloeg ze haar ogen neer en fluisterde: ‘Vaarwel, mijn heer’, met een stem waarin de tranen doorklonken. Maar net als haar vader vertoonde haar gedrag een vreemde extase. Toen hij afscheid van haar nam, drukte ze zijn hand en prevelde: ‘Tot ziens.’ Nooit van m’n leven, bezwoer hij in het diepst van zijn ziel toen hij weggaloppeerde. Maar vanuit de Andere Wereld zei een stem: nooit is een te verstrekkend woord om uit te spreken.


  Vanuit de eerste stad die hij aandeed, verzond hij een bericht naar Guenevere: ‘Ik ben tegenover u in gebreke gebleven en de Relikwieën zijn zoek.’ Vervolgens had hij twaalf maanden lang naar hen gezocht. Te laat kwam hij tot de ontdekking dat het ellendige bos waarin hij de weg kwijtraakte het Gewonde Woud van Terre Fontain was. Maar hij doorzocht elke open plek en draaide elk blad om. Toen dat erop zat, reed hij kriskras door Corbenic. Onderweg ontmoette hij veel eerlijke en fatsoenlijke mensen, die maar één zwakheid hadden: de vrees die ze voor hun koning koesterden.


  Maar nergens zag of hoorde hij iets van de Relikwieën van het Opperwezen, de verloren schat van Avalon. De Relikwieën van de Godin waren verdwenen alsof ze nooit hadden bestaan.


  ‘Maar dat wist je allemaal al,’ besloot Lancelot, bijna schor na zijn lange verhaal. Hij streek met een hand over zijn gezicht en voelde het stof van de reis en de schurende stoppelbaard die hij nog niet af had kunnen scheren. Ik ben een slappeling, dacht hij, te ellendig om er tranen aan te verspillen. Ik ben niet alleen in gebreke gebleven tegenover de Vrouwe, maar ook tegenover mijn geliefde.


  Godin, Moeder, help ons.


  Guenevere staarde hem aan. De schemering had zich verdiept terwijl hij zijn verhaal deed en in het laatste spoortje licht zag hij er opgejaagd en bijna verwilderd uit. Er is meer, had Nemue gezegd. Ze kon de moed opbrengen voor de vraag die ze nog nooit eerder had gesteld. ‘Heb je me alles verteld over die nacht?’


  Ze wist meteen wat het antwoord zou zijn. Een kleur van boosheid en schaamte trok over zijn knappe gezicht en hij sprong op om zijn toevlucht in het duister te zoeken.


  ‘Vertel het maar,’ zei ze. Zijn stem klonk schor en ruw. ‘Toen ik die ochtend wakker werd,’ zei hij hakkelend, ‘lag ik op het bed.’


  ‘Niet op de vloer waar je in slaap was gevallen?’


  Hij beaamde het met een knikje. ‘Ja.’ Hij aarzelde. ‘En er hing een smerige lucht in de kamer, ranzig… als van een loopse teef.’ Hij zuchtte licht. ‘En er was nog iets wat heel raar leek…’


  ‘Wat dan?’ Hij haalde met een hopeloos gebaar zijn schouders op. ‘Toen ik op het bed wakker werd, waren de lakens weg.’


  ‘Weg? Waar waren ze dan?’


  Opnieuw dat schouderophalen. ‘Wie zal het zeggen? Toen de Relikwieën verdwenen bleken, heb ik niet meer aan die lakens gedacht.’


  Maar er is dus een smerig geheim dat hij niet heeft uitgezocht. En dat is niet alles, ik weet zeker dat er meer is.


  ‘Ga door,’ zei ze zonder mededogen.


  ‘Die nacht heb ik gedroomd…’


  Hij had van haar gedroomd. Een scherpe pijn doorboorde haar hart. ‘Vertel me wat je hebt gedroomd!’


  Zijn stem klonk vast en laag. ‘Het was niets bijzonders, Madame. Het heeft geen zin om dat nu weer op te rakelen.’


  ‘Vertel het me!’


  Hij balde zijn vuisten. ‘Zoals u beveelt, vrouwe!’ bracht hij schor uit. ‘Maar de gevolgen zijn voor u, als u me dwingt om te spreken!’


  In het westen werd de purperen schemering dieper. Hij begon te praten op een toon die ze nog nooit eerder had gehoord. ‘Ik droomde dat ik naar de deur lag te kijken en zag dat de kruk naar beneden ging tot de deur zonder sleutel werd geopend. Daarna bracht de oude dame van het kasteel het meisje de kamer binnen. Voor mijn ogen ontdeed ze haar stuk voor stuk van al haar kleren tot ze spiernaakt was. Daarna legde jonkvrouw Brisein haar onder het uitspreken van vele toverspreuken in het bed. En ik, die daar op de vloer lag…’


  ‘Je bent naar haar toe gegaan.’ Ze kon nauwelijks spreken. ‘Je bent bij Elaine in bed gaan liggen.’


  Zijn gezicht was een masker. Hij gaf alleen maar een nauwelijks merkbaar knikje.


  ‘En je hebt haar genomen?’


  Hij kreunde en gooide zijn hoofd in de nek. ‘Alleen in mijn droom.’


  ‘Je kende haar.’ Het verdriet was onbeschrijflijk. ‘Je hebt de liefde bedreven met een andere vrouw… en niet met mij!’


  ‘Helemaal niet!’ riep hij uit. ‘Een kwaadaardige geest heeft die droom in mijn hoofd opgeroepen. Ze was nog rein – ik zou haar nooit ontmaagd hebben!’ Hij pakte haar handen zo stevig vast dat het pijn deed. ‘En waarom zou ik haar begeren? Ik houd van jou!’


  ‘Maar in je slaap heb je haar genomen!’ Ze kon zich niet meer inhouden. ‘Was ze goed?’


   ‘Madame!’


  Ze vloog hem aan als een wilde kat. ‘Je vond het met haar fijner dan met mij!’ Dat moet wel. Was haar lichaam jong en stevig? Een stormachtige ontmoeting van jeugdig vlees nam al haar gedachten in beslag. Ze zag de waanzin van knellende omarmingen, kussen die iemand de ziel uit het lijf konden rukken en sterke ledematen in een verzaligde omstrengeling.


  ‘Je hebt haar bemind, Lancelot!’


  Hij greep haar polsen vast om te voorkomen dat ze zijn gezicht openkrabde. ‘Zo is het genoeg!’


  Ze werd overmand door een nieuw verdriet. ‘Waarom heb je me dit nooit eerder verteld?’


  ‘Hierom niet!’ Hij schoot in een wilde lach. ‘Vanwege jouw jaloezie, die ons al eerder zoveel ellende heeft bezorgd! Je dacht dat ik je had bedrogen met de Schone Maagd van Astolat. Je hebt ons allebei bijna het hart gebroken, voor je inzag dat je je vergiste. En vanaf die tijd beschouw je iedereen als een rivale!’


  ‘Nee, nee!’


  Maar ze wist dat hij gelijk had. Voortdurend zag ze vrouwen die op hem loerden en de hebzucht en de begeerte die in hun ogen sloop, waren voor haar als een open boek. Voortdurend voelde ze de angst dat hij genoeg van haar zou krijgen en een vrouw zou kiezen die hij de zijne kon noemen. Maar hoe kon ze hem dat kwalijk nemen, gezien haar onverbrekelijke band met Arthur, die nog steeds haar bed deelde? Overstelpt door angst riep ze uit: ‘O Lancelot, is dat alles?’


  ‘Ik heb je alles verteld wat ik weet.’ Zijn boze zucht sneed haar door de ziel.


  Maar boven alles uit klonk de stem van Nemue, helder en koel als water over steen. In twaalf jaar groeien veel dingen hoog op en lang vergeten geheimen worden aan het daglicht blootgesteld. Probeer erachter te komen welk zaad je ridder heeft ingezaaid en welke plant buiten zijn medeweten is opgeschoten.


  Ze sprong op. ‘De Vrouwe heeft gezegd dat er meer was! Daarom heeft ze ons dit gezonden.’ Ze pakte de zak die op de haard lag en haalde er een handvol verbrokkelde edelsteentjes uit, die in de duistere kamer flonkerden als het licht van een regenboog. Terwijl ze Lancelot naast zich neertrok, gooide ze de glinsterende splinters op het vuur. Er klonk een zucht toen het vuur oplaaide en de schemering vervuld raakte van een doordringende zoete geur. Het vuur kwam weer tot rust en midden in de gloed verrezen vreemde beelden.


  Het eerste was een donker kasteel dat boven op een rots lag. Lancelot deinsde achteruit. ‘Corbenic!’ siste hij op een toon die het midden hield tussen een fluistering en een vloek.


  Guenevere kneep in zijn hand. ‘Stil!’ Op de kantelen van het kasteel stond koning Pelles, lang en uitgeteerd, als een waanzinnige te tieren. Naast hem stond een jonge vrouw in een grijs gewaad dat aan een nonnenhabijt deed denken, haar hoofd gehuld in een kap die elke mannenblik moest weren. Droefenis omhulde haar als een sluier, maar in haar gekwetste ogen stond ook iets triomfantelijks te lezen. Elaine. Maar waarom is ze zo blij?


  Nu kwam er een ridder in zicht die in het donker van de nacht door het lager gelegen bos reed. Achter hem zwoegde een stel pakezels voort, beladen met een zware kist. De ridder vervolgde zijn weg naar de kasteelpoort, terwijl de koning en zijn dochter naar beneden keken.


  ‘Het is precies zoals ik je heb verteld,’ murmelde Lancelot. ‘Het was donker toen ik daar aankwam. Ik wist niet dat ze me van bovenaf hebben gezien.’


  ‘Stil!’ siste Guenevere. ‘Kijk wat er gebeurt!’


  Het kasteel lag sluimerend in het heldere maanlicht. De valpoort was omlaag, de luiken voor elk venster waren gesloten en de achterpoort was vergrendeld. Toen vloog er een deurtje boven in de poort open en het hoofd van een vrouw kwam te voorschijn. In het licht van de maan waren de trekken van jonkvrouw Brisein tot in het kleinste detail te zien: het smalle, bleke gezicht, de grote, gitzwarte ogen, de volle mond met de kleur van moerbeien.


  ‘Welkom, sir Lancelot,’ zei ze.


  ‘Nee!’


  Guenevere stikte bijna en sprong op. Naar adem snakkend kromp ze in elkaar en sloeg tegen de grond.
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  B ij het krieken van de dag stapte Mordred kwiek naar buiten en stak het hofplein over. De zon scheen op zijn rug, vanuit de velden kwam de geur van vers hooi aandrijven en de wolkeloze hemel hield de belofte van een prachtige dag in. Ja, het leven was mooi.


  Het kasteel was al zo bedrijvig als een bijenkorf. Maar zelfs de drukste bedienden namen de tijd om de prins te groeten.


  ‘Goedendag, mijn heer!’


  ‘Ik wens u goedemorgen, sir!’


  ‘Van hetzelfde – van hetzelfde.’ Terwijl hij doorliep, beantwoordde Mordred elke groet met een vriendelijke glimlach.


  ‘O sir!’ Een klein wasmeisje dat zich door een smalle zijdeur worstelde, liet bijna haar zware mand vallen toen ze hem in het oog kreeg. Mordred gaf haar een bemoedigend knipoogje en liep verder, terwijl hij onbewust haar charmes afwoog. Aan de kleine kant en een te blozend gezicht, maar op een prettige manier verward toen ze hem in het oog kreeg en een veelbelovend figuurtje op de koop toe, met volle en stevige borsten die iedere man zouden behagen.


  Foei, Mordred! Hij hervond zichzelf met een beschaamd lachje. Had hij nu al een oogje op bedienden? Hoorde een prins zich zo te gedragen? Hij was gewend aan de aandacht die er aan hem als zoon van de koning werd geschonken, maar hij moest toegeven dat er sprake was van een groeiende opwinding en dat de glimlachjes en de buigingen overdreven vleiend en nog veel nadrukkelijker waren geworden, sinds iedereen wist dat hij Arthurs troonopvolger was. Mordreds knappe gezicht plooide zich tot een glimlach. Natuurlijk was hij dat, wie zou het anders moeten zijn? Hij had er nooit aan getwijfeld dat zijn tijd zou komen.


  En nu naar de vertrekken van de koning, dacht hij tevreden, om daar als altijd aanwezig te zijn als Arthur wakker werd. Vervolgens naar de stallen; Arthur zou de nieuwe renpaarden willen uitproberen, en daarna zou waarschijnlijk de jacht volgen. Er was van alles waarmee Arthur zich misschien bezig zou willen houden. Terwijl hij al die zaken in gedachten op een rijtje zette, liep Mordred met ferme pas de binnenplaats over.


  Voor hem wenkten de witte muren van de koninklijke vertrekken in het rozige ochtendgloren. Hij stond al bijna op de drempel toen zijn blik werd getrokken door vier rijzige gestaltes die het hofplein 58 op kwamen. Gekleed in rood en zwart wrongen ze zich door de poorten van het kasteel naar binnen, vermoeid en stoffig van de reis. De Orkneykleuren, zag Mordred geïnteresseerd. De terugkeer van de verbannen broer, de verdorven zoon.


  ‘Prins Mordred,’ riep Gawain uit, ‘wilt u mijn broer Agravain, weer terug uit het oosten, welkom heten?’


  Een lange, slanke, behoedzame figuur die zich bewoog als een reiger die op het punt staat toe te slaan, kwam naar voren. Hij kon nog geen veertig zijn, de leeftijd van Gawain, maar veie jaren in de zon hadden diepe groeven in zijn gezicht achtergelaten. Ook zijn dikke bos haar, vroegtijdig wit geworden, gaf de indruk dat hij al een oudere man was. Alleen uit de felle donkere ogen, waakzaam en alert, was op te maken dat dit een van de Orkney-broers was en niet hun stamvader.


  ‘Welkom, heer,’ zei Mordred minzaam. Maar de magere vreemdeling gaf hem slechts een achteloos knikje. Mordreds belangstelling was geprikkeld. ‘Uit het oosten, heer?’ informeerde hij.


  De nieuwkomer knikte opnieuw. ‘Het Heilige Land.’


  Mordreds avontuurlijke geest vlamde op. ‘Gevochten tegen de Saracenen?’


  Agravain haalde zijn schouders op. ‘In hun meest gewijde bolwerken, die we gewapenderhand op hen hebben veroverd en zelf in bezit hebben genomen.’


  Mordred onderdrukte een gevoel van jaloezie. ‘Ik heb gehoord dat ze waardige tegenstanders zijn voor onze zwaarden.’ Agravains ogen gleden over een knappe page die vlak voor hen over het hofplein liep, een jongeling met donzige wangen op de drempel tussen jongen en man. ‘Ze hebben… ongebruikelijke manieren.’ Een vreemde gloed laaide op in zijn ogen en was meteen weer verdwenen. ‘Er valt veel van hen te leren, zo iemand dat al zou willen.’


  Gawain verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. ‘Je bent niet constant bij de Saracenen geweest, broer,’ zei hij, een tikje te hartelijk.


  ‘Dat is waar.’ Agravain produceerde een wrang, krassend gelach. ‘Ik heb ook een tijdje in de woestijn gezeten.’ Hij richtte zijn donkere ogen op Mordred. ‘Als lid van een broederschap van gelijkgestemde mannen.’


  Mordred zette grote ogen op. ‘Bent u in een klooster gegaan?’ Weer zo’n wrange uitbarsting van vrolijkheid. ‘Helemaal niet. We waren bedelaars. Ik moest bedelen voor mijn brood.’ Zijn ogen waren giftig als slangen. ‘Dat waren met recht harde tijden. Maar het heeft me wel geleerd waartoe een man bereid is om zijn leven te sparen. Dat is me goed van pas gekomen in het Heilige Land. Het is een les die elke man zou moeten leren.’


  Een felle opwelling van rivaliteit nam bezit van Mordreds ziel. ‘U bent een fortuinlijk man, sir. U hebt dingen meegemaakt waar we hier geen weet van hebben.’ Hij wendde zijn ogen af terwijl hij zijn tegenstrijdige gevoelens van wrevel en wanhoop onderdrukte.


  Kijk aan! glimlachte Agravain bij zichzelf. De jonge prins zit vol dadendrang en verlangt ernaar zijn zwaard in bloed te dopen. Ondertussen houdt de koning hem hier aan het hof gekluisterd, waar hij niets gevaarlijkers onder ogen krijgt dan een wild zwijn bij de jacht. En Gawain zegt dat hij nog tot ridder geslagen moet worden. Ja, hier kan ik wel iets mee beginnen.


  ‘Binnenkort wordt u tot ridder geslagen, prins, dat heb ik tenminste gehoord,’ zei hij behoedzaam.


  Mordreds ogen vlamden op. ‘En geen moment te vroeg.’


  Agravain trok vol sympathie zijn wenkbrauwen op. ‘En moeten alle novieten nog steeds een nacht waken, net zoals wij?’


  Mordred lachte zorgeloos. ‘Bedoelt u een nacht vasten in de kerk, ter reiniging van onze ziel? O ja, daar staat de kerk op.’


  ‘Dat zal u goed afgaan, prins, net als mijn broers,’ interrumpeerde Gawain vastberaden. ‘Het is niet erger dan wat u zult moeten doen als u als ridder op pad gaat.’


  ‘Als ik het paleis ooit zal mogen verlaten,’ riep Mordred ondanks zichzelf spontaan uit. Hij wierp een donkere blik op Agravain. ‘Als mijn vader me ooit toestaat om te gaan reizen en te doen wat u hebt gedaan.’


  Opnieuw werden de benige schouders achteloos opgehaald. ‘Ik kan u wel wat leren, prins, als u dat zou willen.’


  Mordred keek hem met grote ogen aan. ‘Wat zou u me kunnen leren?’


  ‘O, gevechtshoudingen, nieuwe schijnbewegingen en wendingen. Saracenen zijn de meest gehaaide krijgers ter wereld.’


  Gawain kon zijn ontsteltenis niet langer verbergen. ‘Van dat soort smerige trucjes zijn we hier niet gediend, broer! We gedragen ons ridderlijk aan Arthurs hof.’


  Agravain krulde zijn lip. ‘Ik zweer dat er echt geen trucjes aan te pas komen,’ zei hij effen. ‘Alleen wapenkunst, broer, vaardigheid met het zwaard.’ Zijn ogen flitsten naar Mordred. ‘U kunt naar me toe komen, wanneer u wilt.’


  ‘Morgen,’ zei Mordred zonder omhaal. ‘Na de middag, wanneer de koning gaat rusten. Dan kom ik naar u toe.’ Hij maakte een haastige buiging voor de vier ridders. ‘Nu moet ik naar de koning toe. Ik wens u goedendag, heren.’


  Met samengeknepen ogen keek Agravain de weglopende Mordred na, het lange lenige lichaam met de verende tred, de wapperende manen van glanzend blauwzwart haar.


  Gawain wierp een blik op de ineengedoken gestalte die Mordred nog steeds vast in het oog hield en zijn bewegingen nauwgezet volgde. ‘Agravain?’ riep hij argwanend.


  Agravains frons verdween en hij lachte stralend. ‘Ik kom al, broer,’ antwoordde hij.


  ‘Morgan! Morgan! Morgan!’


  ‘Stil, vrouwe. Stil maar, mijn liefste.’


  Lancelot wiegde Guenevere in zijn armen, streelde haar haar en bedolf haar gezicht met kussen. Maar zij bleef huiveren van angst, met het beeld van Morgan in haar hoofd gegrift.


  Morgan!


  Vermomd als een kromgegroeide oude vrouw, terwijl ze zich voordeed als jonkvrouw Brisein, de toegewijde dienares van koning Pelles. Maar het was Morgan, Morgan met haar dodelijke ogen, weer terug na al die jaren om ons naar het leven te staan.


  Ze worstelde om rechtop te gaan zitten. ‘Het was gewoon Morgan daar in het kasteel!’ riep ze hees. ‘Herkende je haar niet? Ze is helemaal niet veranderd!’


  ‘Ik heb haar nooit ontmoet!’ Lancelot haalde zijn hand door zijn haar. ‘Tegen de tijd dat ik aan het hof kwam, was ze allang verdwenen.’


  Guenevere staarde hem aan. Dat was waar. Lancelot maakte al zo lang deel uit van haar leven dat ze zich de tijd niet kon heugen dat hij er niet was geweest. Hij had Morgan inderdaad nooit gezien. Hij kón ook niet weten hoe ze eruitzag.


  ‘Dus ze heeft me in de val laten lopen.’ Lancelot volgde zijn eigen gedachtegang. ‘Ze wilde de Relikwieën hebben. Maar waarom?’


  ‘Morgan is opgegroeid in Cornwall, waar het Moederrecht geldt,’ zei Guenevere onvast. ‘Ze was een kind van de Godin. Het gerucht ging dat zij op een dag de Vrouwe zou worden.’ Ze haalde diep adem. ‘Als ze de Relikwieën voor het grijpen had, zou Morgan zich die meteen toe-eigenen.’


  Een sombere gedachte kwam bij Lancelot op. ‘Kan ze ze aan koning Pelles of aan zijn dochter hebben gegeven – ter ondersteuning van hun christelijke plannen?’


  Guenevere barstte uit in een wrede lach. ‘Morgan haat de christenen! Koning Uther heeft haar als kind in een nonnenklooster gestopt, waar ze bijna twintig jaar honger heeft moeten lijden en zweepslagen kreeg. Ze zou de Relikwieën nooit aan hen afstaan.’


  Laat de Hogere Machten dat waarmaken, bad Lancelot.


  Guenevere sprong overeind. ‘Maar ze kan wel proberen om ze tegen Arthur te gebruiken, om zich te wreken.’


  ‘Voor wat zijn vader heeft misdaan?’


  ‘En hijzelf!’ riep ze uit. ‘Koning Uther was de eerste die in haar leven ingreep. Maar Arthur hield van haar en zijn liefde veranderde in haat. Daarna heeft hij Mordred van haar afgepakt en wilde hem doden. Hij heeft opdracht gegeven dat alle baby’s weggevoerd moesten worden en alleen de Goden weten hoe Mordred dat overleefd heeft.’


  Lancelot boog zijn hoofd. ‘Koningin Morgan is niet bij machte het verdriet dat haar is aangedaan te vergeven…’


  Ze viel hem in de rede, met opnieuw een spoor van waanzin in haar stem. ‘Lancelot, wat is er werkelijk gebeurd in Corbenic?’


  Hij wist zijn geduld te bewaren. ‘Dat heb ik je verteld… al heel vaak.’


  ‘Ik geloof je niet!’ riep ze. ‘Weet je nog dat er zo’n vreemde sfeer in die kamer hing en dat de lakens van het bed waren verdwenen? Er was die nacht iemand bij je!’


  ‘Maar niet Elaine!’ Hij probeerde haar handen te pakken. ‘Het was maar een droom, dat heb ik je verteld… een nare droom!’


  Ze rukte zich los. ‘Je zei dat de oude vrouw je die avond iets te drinken bracht,’ mompelde ze. ‘Dat betekent dat je verdoofd was, het was een betoverde slaap. Je zou er niets van hebben geweten.’


  ‘Niet hebben geweten dat ik mijn bed met een vrouw deelde?’ Hij was zo boos dat hij bijna niet uit zijn woorden kwam.


  ‘Lancelot…’


  ‘Je hebt al eerder aan me getwijfeld, toen met de Schone Maagd,’ zei hij op een toon die ze had leren vrezen. ‘Je ging vlijmscherp tegen me tekeer en verbande me van het hof. Toen geloofde je me niet, maar ik was je wel degelijk trouw gebleven.’


  Haar bleke gezicht vertelde hem dat hij het bij het rechte eind had. ‘En we hebben er allebei onder geleden,’ ging hij moeizaam ademend verder. ‘Ik zeg u, Madame, dat mag niet weer gebeuren. Ik heb je nooit misleid. Vanavond ga ik terug naar Corbenic om achter de waarheid te komen.’


  ‘Maar je moet hier zijn als Mordred tot ridder wordt geslagen, je bent een van zijn schilddragers. Arthur rekent op je.’


   Hij knikte vermoeid. ‘Als ik hard genoeg doorrijd, ben ik wel op tijd terug.’


  Ze zweeg even en hervond haar kracht. ‘Ga dan,’ zei ze met vaste stem. ‘Als je moet.’ Ze schonk hem een van haar oude glimlachjes. ‘En tot die tijd…’


  ‘Madame!’ Hij kuste haar hals en streelde het satijnen kuiltje onder aan haar keel. Ze stond onmiddellijk in vuur en vlam en stak haar armen naar hem uit. ‘Ach, vrouwe!’ Zoals altijd voelde hij hoe zijn lichaam reageerde op haar liefkozing. Met een geroutineerd gebaar maakte hij de vetersluiting van haar gewaad los en bracht zijn lippen naar haar borsten toen hij ze uit de strakke zijde had bevrijd. Dat hij van haar hield, was de grootste gunst die het leven hem had geschonken – dat ze van hem hield, was een raadsel dat alle begrip te boven ging. ‘Mijn liefste…’


  Hij houdt nog steeds van me.


  Guenevere hoorde aan de manier waarop hij plotseling zijn adem inhield hoe geëmotioneerd hij was en haar hart sprong op. Ze kromde haar rug om zijn lichte aanraking beter te voelen. Hij gooide haastig zijn kleren uit en trok haar gewaad los. ‘Ma belle!’ murmelde hij binnensmonds. ‘Mon amour!’


  Naakt kreeg ze een akelig visioen van de jonge Elaine, met haar reine maagdelijke lichaam nog ongeschonden door zwangerschap of leeftijd. Daarna voelde ze zijn harde handen om haar middel, terwijl zijn duimen op zoek gingen naar de kuiltjes in haar heupen. Vol liefde liet ze haar vingers over de vertrouwde wondtekens glijden, het lange, rafelige litteken op zijn dij, en de witte, rimpelige striemen op zijn schouders en armen. Ook al had ze al tien jaar van zijn naaktheid mogen genieten, de begeerte naar zijn slanke, lenige lijf en zijn lange, sterke geslachtsdeel was er niet minder door geworden.


  Bemin me, bemin me nu. Kreunend trok ze hem naar zich toe en slaakte een kreet om wat komen ging. En plotseling werd ze overstelpt door het verdriet dat eveneens moest volgen, de kille dageraad na slapeloze nachten vol verlangen, de doffe pijn van eenzaamheid. In al die jaren hebben we nog nooit een bed gedeeld, we hebben nooit mogen ontdekken hoe het is om ons samen neer te vlijen en vredig naast elkaar wakker te worden, zoals dat bij echte minnaars gaat. De tranen welden op uit haar propvolle gemoed en vloeiden over haar gezicht. In een vlaag van hartstocht kuste Lancelot ze weg en drong zich met onbedwingbare kracht bij haar naar binnen.


  Terwijl ze hem tegen zich aantrok met een stortvloed van kusjes en kreetjes maakte haar verdriet binnen een seconde plaats voor gehijg van blijdschap. Samen groeiden ze naar het hoogtepunt van genot dat tegen de pijngrens aanlag. Daarna werden ze overspoeld door de vloedgolf en meegedragen naar de kust.


  Bevredigd bleven ze tegen elkaar liggen, vervuld van een liefde die hen onderhuids samen deed smelten en tot in het diepst van hun ziel bijeenbracht. Ten slotte richtten ze zich zonder woorden weer op. Hij hielp haar weer in haar gewaad, waarbij ze zich bij elke aanraking bewust was van de liefde die zo’n grenzeloze band tussen hen vormde. Ze had zijn liefde en trouw het liefst van de daken willen schreeuwen. Hoe had ze aan hem kunnen twijfelen?


  En het moment waarop hij haar moest verlaten, werd iedere keer moeilijker te verteren.


  ‘Lancelot…’


  ‘Zeg maar niets.’ Hij legde zijn vinger tegen haar lippen en liep rustig de deur uit. Ver weg aan de horizon drong het tere schijnsel van de avondster door de schemering. Het zou niet lang meer duren voor ze naar beneden moest, naar de Grote Hal waar ze in woord en gedrag zou moeten doen alsof er niets aan de hand was. Ze liep naar het venster om de kaars die ervoor stond aan te steken. Almachtige Godin, laat uw licht over mijn geliefde schijnen, bad ze, behoed hem tijdens de lange, moeilijke rit die voor hem ligt en breng hem weer veilig thuis.


  Zijn laatste woorden klonken nog steeds in haar oren: ik heb u nooit misleid, mijn vrouwe, mijn liefste. De gedachte eraan bracht haar wat kille troost nu hij haar opnieuw verlaten had. Daarna verscheen de glinstering in Elaines ogen weer als een spookbeeld in haar herinnering en haar hart kromp samen van angst.


  10


  M erlijn reed door het woud, terwijl hij zich op zijn vingers tikte en een eentonig deuntje neuriede dat aan het gezoem van een bij deed denken. Af en toe beet hij op de toppen van zijn duimen. Humeurig keek hij naar de woudbewoners die om de haverklap opdoken en weer verdwenen. Normaal gesproken zou hij contact met hen hebben gezocht, maar daar had hij nu geen zin in. Wat was het dreigende gevaar dat Arthur boven het hoofd hing?


  Boven zijn hoofd bedekte de brandende zon het hele woud met een vlammend dak. Onder de bomen dansten glanzende wolkjes eendagsvliegen zich naar de volle zomer, waarin ze zouden paren en sterven. Door de onregelmatige patronen van het zonlicht dat tussen de bladeren door viel, leek het pad te smelten en op te lossen, tot het net was alsof de wereld onder zijn voeten wegviel. Deze reis voerde hem naar onbekende streken, landen die hij zelfs nog nooit bezocht had.


  Hij sloot zijn ogen. Hij was erbij geweest toen de eerste Pendragon uit de mist der tijden opdoemde. Hij had deze nevelige eilanden ontelbare keren doorkruist tijdens zijn nimmer ophoudende dienst aan dat veelgeplaagde huis. Hij had zijn eigen verlangens, zijn liefde en zijn leven opgeofferd om de veiligheid van Pendragon te waarborgen. En nog steeds was zijn taak niet ten einde.


  Zijn liefde… zijn leven…


  Hij vloekte binnensmonds en gaf een ruk aan zijn lange grijze haar. Hij wilde nu niet aan de geestesvrouw denken. Ze vertoonde zich alleen aan hem als hij duistere gevoelens koesterde. En hij had er geen behoefte aan om de donkere tijden die hem te wachten stonden nog zwaarder te maken.


  Arthur… het gevaar… het kind…


  Gemelijk volgden zijn gedachten weer het platgetreden pad. Wekenlang piekeren had geen licht in de duisternis gebracht en zijn hart alleen dieper in schaduwen gehuld.


  Arthur.


  Het kind.


  Een klamme nevel omfloerste zijn ziel. Om zichzelf wat afleiding te bezorgen, liet hij de bomen aan weerszijden van het pad zich naar elkaar overbuigen alsof het geliefden waren en elkaar kussen en liefkozen. De zilveren berken gedroegen zich even zedig als een stel dwaze maagden en weken ruisend terug voor de vijfvingerige omhelzing van de essen. Maar de doornboom was de boom van de Godin en zij gaf zich met ongeveinsde, pure vreugde over aan de eik en bood haar wellustige partner haar witte bloesems aan toen hij zich kreunend in zijn wortels naar haar uitstrekte.


  Een herinnering schoot als een bliksemschicht door Merlijns lijf. Hij zag zichzelf als een jonge druïde, volkomen in beslag genomen door de liefde voor de Godin en verblind van begeerte. Hij kreunde van verlangen om door Haar in bezit genomen en bemind te worden tot hij zou breken om vervolgens weer als nieuw en ongeschonden op te staan. Maar hoewel hij had gevast en gestudeerd, en zich in de wildernis had teruggetrokken om zijn doel te bereiken, was hij nooit een van Haar uitverkorenen geworden, zoals met anderen wel het geval was.


  En daarna waren de christenen gekomen en was de hele wereld op zijn kop komen te staan, waardoor al haar inwoners ineens andere wegen insloegen. Dat alles had zich vele levens geleden afgespeeld. Maar de felle pijn van een nooit bevredigde liefde en zijn kermende ziel stonden in zijn geheugen gegrift. Terwijl zijn somberheid toenam, liet hij de bomen weer aan zichzelf over.


  Het woud werd wat minder dicht op het punt waar het verborgen bospad omlaag begon te lopen in de richting van de weg naar Camelot. Omdat hij ertegen opzag de koele schaduw te verlaten, hield Merlijn zijn muildier onder de beschutting van de bomen. Terwijl hij langs een hagendoorn reed, streek een sliert romige kamperfoelie langs zijn gezicht. ‘Houd moed,’ murmelde een zachte stem. ‘Je begint je doel te naderen.’


  Merlijn spitste zijn oren. Vanaf zijn vroegste jeugd had hij het zachte gefluister van glimwormen in het duister gehoord en de bevelen waarmee nijvere mieren hun goed getrainde legers ordenden. Nu ving hij in de verte een zacht gezoem op en het trage, ritmische gesjok van paardenhoeven. Een gele vlam van triomf laaide op in zijn ogen.


  ‘Dank u, oude Moeder!’ prevelde hij.


  Jaaa!


  Hij was nog steeds Merlijn. Hij had de boodschap ontvangen.


  Wie die reizigers ook mochten zijn, het waren de mensen naar wie hij op zoek was. En waar ze ook waren, hij had ze in handen.


  Een seconde later voelde hij de steken in zijn duimen. Pas op, Merlijn! riep zijn innerlijke stem. Maar hij kon zich niet meer bedwingen. Roekeloos rukte hij zonder pardon aan zijn gewrichten, waardoor de knokkels zo hard kraakten dat de pijngrens overschreden werd, en spoorde zijn muildier aan.


  Maar het zou nog een dag duren voordat hij hen ingehaald had.


  Het verborgen pad liep al omlaag naar de weg toen hij in de verte een bejaarde man, twee vrouwen en een jongen aan zag komen, beladen met meer bagage dan ze ooit nodig konden hebben en vergezeld van een troep zwaargewapende mannen.


  De oude man reed alleen aan het hoofd, verzonken in gedachten en ogenschijnlijk zonder zich te bekommeren om degenen die achter hem reden. Twee vrouwen volgden op kleine rijpaarden, van wie de jongste aan haar uiterlijk te zien zijn dochter was en de oudste al even duidelijk haar kamenier. Maar de achterste ruiter stak wel heel erg af bij de anderen. Toen hij hem in het oog kreeg, kolkte Merlijns bloed door zijn aderen.


  Hij maakte de indruk van iemand die nooit jong was geweest, die al bij zijn geboorte een heel leven op zijn schouders had getorst. Hij gloeide met een bleke, felle vlam van inwendig vuur en de vaste blik in zijn grote ogen leek afkomstig uit een andere wereld. Toch zetelde die oude ziel in het lichaam van een jongen, lang en slank als een rietstengel, een jongeling die ongetwijfeld tot een knappe man uit zou groeien. Hij had de lichte, ver uit elkaar staande ogen van een kind, en zijn gladde blonde haar was in een pagekapsel geknipt. Hij droeg een witte tuniek en een zilveren maliënkolder en de ochtendzon overgoot hem met vloeibaar goud.


  Vergeleken bij hem leek de oude dame halfdood. Zoals ze daar in dameszit op een oude knol zat en zich vastklemde aan de zadelknop, leek de kromme gestalte weinig meer dan een stoffen zak vol botten. Haar smalle schouders waren ingezakt van vermoeidheid en haar lege ogen waren met een niets ziende blik aan de weg gekluisterd. Merlijn schonk haar slechts een vluchtige blik. Ze was niet meer dan een lege huls, een schim van wat ze ooit was geweest.


  De jongere vrouw op het witte rijpaard was als een non in eenvoudig wit en grijs gekleed. Haar hoofd boven het bleke gezicht en de neergeslagen ogen was gesluierd, en ook haar mondhoeken hingen neer, van ontevredenheid. Ze leek niets te merken van wat Merlijn onmogelijk kon ontgaan: de eerbiedige adoratie in de starende ogen van de jongen. Maar Merlijn begreep met één blik op haar beeldschone gezicht, de paar ontsnapte blonde sliertjes haar en de glanzende ogen die het midden hielden tussen schemering en ochtendgloren, aan wie de blonde jongeling zijn knappe uiterlijk te danken had. Hij was ontegenzeggelijk haar zoon.


  Maar toch… Merlijn hield zijn adem in. De jongen leek niet op zijn moeder, maar deed hem denken aan iemand anders, iemand die ooit even jong en vurig was geweest als deze jongen nu, met dezelfde uitstraling van kalme ridderlijkheid.


  Wie?


  Merlijn reed naar hen toe, worstelend met een herinnering even broos als een vluchtige droom. Hij wist dat het hem wel te binnen zou schieten.


  Gauw, heel gauw.


  Merlijns hele lichaam tintelde en hij kreeg overal kippenvel. En plotseling was het er weer, dat geprikkel in zijn duimen. Maar dit mooie kind kon nooit een bedreiging vormen. Merlijn reed onverschrokken naar de leider toe.


  Nu hij hem van dichtbij zag, bleek de oude man geen dromerige grijsaard, maar een persoon die met zichzelf en de hele wereld overhoop lag. Het hoofd dat als een havikskop van links naar rechts draaide en de priemende blik hoorden toe aan iemand die overal om zich heen vijanden zag. Waar zou hij bang voor zijn? vroeg Merlijn zich geërgerd af. Maar dát er iets was, stond vast.


  ‘Sir!’ riep hij.


  ‘Wie spreekt daar?’ zei de oude man op schrille toon met een gevaarlijke blik. Achter in de kleine colonne glimlachte de bleke jongeling. ‘Dit is Merlijn, sire, geen vijand.’ Hij maakte een hoffelijke buiging voor de oude tovenaar. ‘Wij zullen het als een eer beschouwen als u zich bij ons gezelschap wilt voegen, heer.’


  Merlijn knikte, diep gevleid dat hij herkend was. ‘Gaat u naar Camelot?’


  ‘Inderdaad,’ zei de oude man. Hij lachte trots. ‘Ik ben Pelles, koning van Terre Foraine.’


  Losse flarden van herinneringen schoten door Merlijns hoofd. Terre Foraine, aan de uiterste noordkust, een christelijke koning, die al twintig jaar lang een dochter koesterde die voor iemand bestemd was, de vleesgeworden bevestiging van een profetie.


  Merlijn glimlachte zijn tanden bloot. ‘Ik weet wie u bent, sir.’


  Koning Pelles wendde met moeite het hoofd van zijn paard. ‘En dit is mijn dochter, prinses Elaine, en haar adellijke gezelschapsdame, jonkvrouw Brisein. Ik breng mijn kleinzoon naar het hof van koning Arthur.’ Een vurige blos verscheen op zijn grauwe wangen. ‘Zijn naam is Galahad. Hij is de nobelste ridder ter wereld!’


  Aha! Door de nevelen der tijd hoorde Merlijn zijn eigen stem opklinken: vergeet niet een zetel aan de Ronde Tafel te reserveren voor de ridder die nog zal komen. Hij zal de zoon zijn van de ridder die in deze wereld zijn gelijke niet kent, en hij is voorbestemd voor het grootste avontuur van alle. Noem zijn zetel ‘Gevaar’, want hij zal vele gevaren onder ogen zien en ze alle overwinnen. In zijn tijd zal hij eveneens de ridder zijn die zijn gelijke niet kent, en met zijn komst zal de Tafel voltallig zijn.


  Aldus had hij Guenevere al die levens geleden vanuit zijn kristallen grot voorspeld. En voor eenieder die ze had gehoord, hadden die woorden de waarheid behelsd.


  En dan zal de voorspelling van Merlijn zijn uitgekomen.


  De rillingen liepen Merlijn over het lijf. Was dit de jongen – dit kind – die was voorbestemd om de Ronde Tafel voltallig te maken en de zetel van Gevaar in te nemen, zoals hij zoveel levens geleden had gedroomd?


  Hij dwong zichzelf antwoord te geven. ‘Nobeler dan Lancelot? Of dan Arthur, de koning?’ Zijn brein was een slangenkuil vol snijdende angst.


  Een ondefinieerbare gloed gleed in een flits over het gezicht van de jonge vrouw. ‘Nobeler dan het hele stel!’ riep ze uit. ‘Mijn zoon is rein!’


  Maagdelijk en een ridder? Merlijn wendde zich tot de jongen. ‘Bent u nu al Sir Galahad, jongeman?’ vroeg hij. ‘Mag ik naar uw leeftijd raden?’


  De jongen boog gracieus zijn hoofd. ‘Ik ben inderdaad vrij jong voor die eer,’ zei hij bescheiden. ‘Zestien is de meer gebruikelijke leeftijd.’


  ‘Hela, man, wat is dat?’ riep Pelles woedend uit. ‘Ik heb hem zelf jongstleden Pasen tot ridder geslagen. Arthur moet hem lid maken van het genootschap van de Ronde Tafel. Tijdens het pinksterfeest zal hij zijn zetel innemen.’


  ‘En dat staat voor de deur. Prins Mordred zal inmiddels al aan zijn wake begonnen zijn.’ Merlijn keek Galahad aan. ‘De Ronde Tafel, hè, jongen? Dan word je lid van een machtige broederschap.’ Opnieuw knaagde er iets aan een herinnering uit lang vervlogen tijden. Aan wie deed de jongen hem toch denken? Aan wie?


  Het maakte niet uit. Hij zou er wel opkomen. Uit zijn ooghoeken zag hij hoe de koning zijn gewapende mannen heimelijk een wenk gaf. ‘U wordt goed bewaakt, sir.’ Uit Merlijns gele ogen straalde een beladen blik. ‘Maar koning Arthur heeft het land gezuiverd van roofridders en losbandig tuig. Waar bent u bang voor?’


  Er verscheen een waanzinnig trekje op het gezicht van de oude koning. ‘De vijanden van Christus zijn overal.’


  Vanaf de grote weg onder hen hoorden ze het gedonder van hoeven opklinken. Een ruiter reed met roekeloze snelheid in noordelijke richting, holderdebolder, zonder zich erom te bekommeren dat hij op die manier zijn nek riskeerde.


  Merlijn rekte zijn nek uit bij het zien van de witte stofwolk. Hij merkte terloops op dat de ridder Lancelots kleuren droeg, en de soepel galopperende schimmel die hij bereed leek ook op het paard van Lancelot. ‘Nou, die ridder zal u in ieder geval niet lastig vallen. En ik zal er zelf voor zorgen dat u veilig in Camelot aankomt.’


  Koning Pelles keek hem triomfantelijk aan. ‘De Here in eigen persoon heeft Merlijn gestuurd om ons te helpen!’ riep hij uit, grinnikend alsof hij niet goed wijs was.


  ‘Dat zou best kunnen,’ beaamde Merlijn, eveneens met een grijns. Ja, hij zou hen meenemen, de gekke oude koning, zijn ongelukkige dochter, de schitterende jongen en zelfs de lege dop van de oude jonkvrouw. Arthur zou blij zijn dat de voorspelling uitgekomen was.


  Maar Guenevere…


  Merlijn moest zo lachen dat de tranen hem in de ogen sprongen.


  Koningin Guenevere zou dit bonte gezelschap niet welkom heten. Want Merlijn had zich inmiddels herinnerd wiens gezicht de jongen had.


  Hoog in de takken boven hen lachte de geest ook. Overal om haar heen verschrompelden de tere blaadjes in haar verzengende adem. Dat maakte haar alleen nog harder aan het lachen, waardoor ze nog sneller verwelkten. Laat de vogels maar uit de bomen vallen en de zon achteruit de nacht in vluchten! De hele natuur diende ontzag te hebben voor Morgan Le Fay.


  Met een sensueel genot kronkelde ze haar lange lijf om de dichtstbijzijnde boomstam en liet haar lach opborrelen vanuit haar buik tot aan haar scherpe witte tanden. Ja, Merlijn had zoals zo vaak gelijk en Gueneveres trots zou een flinke deuk krijgen. Wat maakte het uit dat de Zomerkoningin al geleden had onder de ontrouw van Arthur en de dood van Amir? De geest snoof terwijl ze haar handen over de ruwe schors liet glijden en ineenkromp van woede. Guenevere kon nooit genoeg lijden!


  Maar Merlijn had alleen maar gelijk voor zover zijn begrip reikte. En die scherpe gouden ogen moesten in het duister blijven tasten. Als de donkere wolken op hem neerdaalden, was hij niet langer een verlichte meester, maar slechts een droevige man die zijn leed probeerde te verwerken. Jaaa! Leed en ellende – dat kwam Merlijn toe. Want ook Merlijn moest boeten voor zijn zonden.


  Morgan zuchtte, vloog omhoog en keerde terug naar haar hoge uitkijkpost. Gauw, al heel gauw zou ze weer bezit nemen van het oude lichaam van jonkvrouw Brisein. Het mocht dan verschrompeld zijn en krom als een scheefgegroeide boom, het bewees haar goede diensten. En Merlijn had de oude Brisein afgedaan als een lege huls. Wat waren mannen toch dwazen! Geen enkele man kon haar vormen onderscheiden als ze zich in Brisein schuilhield, zelfs Merlijn niet, hoewel hij vaak genoeg met haar lichaam had gestoeid.


  Jaaa, Merlijn, jaaa, je hebt me als een idioot bemind en je wilde geen andere vrouw als de duisternis je in beslag nam.


  De wolf in de grot ver beneden rook haar geur en zoog zich gulzig vol met haar bronstigheid. Met fonkelende ogen betastte ze haar lange witte borsten en streelde haar gewelfde flanken. Goed, Merlijn was in heel wat levens een intieme vriend van haar geweest. Het was te vroeg om te zeggen dat hij nu voor haar had afgedaan. In het verleden had hij haar veel geleerd en haar veel genot geschonken. En zolang het rad der tijd bleef draaien, was het verleden de toekomst.


  Want ze moest zich blijven wreken. Uther en Arthur moesten boeten.


  En toch – bij haar gehuil verdorde een weiland en verstootten koeien hun kalveren – toch moest ze haar zoon weerzien.


  Goed dan! ziedde haar rusteloze, gekwelde ziel. Laat Merlijn Galahad maar naar Camelot brengen, dan kunnen de gebeurtenissen hun loop nemen. Zelfs de oude tovenaar kon dat niet meer terugdraaien. En dan – Mordred, Mordred, dan is jouw tijd aangebroken! Ze siste weer van genoegen.


  Het geluid van hoeven op de weg ontlokte haar een juichkreet. Ver beneden spoorde een ridder zijn paard aan en vloog als een pijl uit de boog over de Grote Noordweg. Achter hem kwam het gezelschap van koning Pelles langzaam onder de beschutting van de bomen vandaan om hun weg naar Camelot te vervolgen. Vaarwel, Lancelot. Rij maar voor niets naar Corbenic!


  Allemaal vergeefse moeite.


  De geest siste van plezier. Een stoomwolk vergiftigde de vogels die op stok zaten en dreef met de wind mee naar Camelot.


  Wat ze ook deden, het was toch vergeefs, want niemand kon haar tegenhouden.
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  D e dageraad was nog niet aangebroken, maar de wake kon nu toch niet veel langer meer duren. Verkild tot op het bot dook Kay diep ongelukkig weg in zijn jas en bedacht dat hij overal ter wereld liever zou willen zijn dan op deze plek. Het plein voor de kapel werd versluierd door een fijne motregen die doordrong tot in alle hoeken van de kloostergangen waar hij samen met Lucan en Bedivere schuilde. De nacht die achter hen lag, had meer op november geleken dan op juni, en de sombere wolken die nog steeds bleven hangen, dreigden met het vooruitzicht van een regenachtige dag. Was het ook zo ellendig geweest toen Arthur en hij tot ridder werden geslagen?


  Nee – maar toen was de wereld nog heel anders. Ferm verdrong Kay de herinneringen aan die eindeloze blauw-met-gouden dagen uit zijn jongensjaren in het gezelschap van zijn geweldige, broodmagere kameraad, een altijd vriendelijke jongeman die nergens bang voor was. Maar dat was voordat ze wisten dat Arthur een koning was. En lang, lang voordat Arthur een zoon had gekregen.


  Een zoon die nu in gebed verzonken was om tot ridder geslagen te worden. Die bovendien op het punt stond om Arthurs erfgenaam te worden, de troonopvolger. Dus was het volkomen juist dat andere ridders van de Ronde Tafel samen met hem een wake hielden, voor de kerk waar hij en de andere novieten de nacht vastend doorbrachten. Iedereen wist dat Arthur het zo had gewild. Het was een fijn idee dat Mordred zich naar Arthurs wil had geschikt.


  Fijn, ja. Kay slaakte zo’n diepe zucht dat zijn ingewanden ervan trilden. Waarom vond hij het dan zo akelig? Hij zou de vreugde van Arthur moeten delen en blij moeten zijn dat hij een zoon had. Maar in plaats daarvan… Kay zuchtte opnieuw. Grote Goden, waar zou dit alles toe leiden?


  Terwijl hij naast Kays kleine, ineengedoken gestalte stond en zijn best deed hem zoveel mogelijk uit de druilerige regen te houden, hoorde Bedivere de zucht en wierp een veelzeggende blik op Lucan, die vlakbij stond te wachten. Lucan gaapte en richtte zich op terwijl hij naar de lucht keek. Het eerste vage ochtendlicht gloorde in het oosten. Achteloos gaf hij Kay een klap op de schouder en wreef zijn oude vriend even over de koude, klamme nek. ‘Het is nu gauw gebeurd,’ zei hij vriendelijk, ‘en dan zullen we zien hoe Mordred het eraf heeft gebracht. In ieder geval krijgt hij steun van zijn vrienden.’


  Naast de deur van de kerk die nog steeds half in het duister was gehuld, stonden de schildknapen en de pages van Mordred op hun heer te wachten. Verder weg stonden overal op het plein groepjes ridders bij elkaar, die alleen maar aandacht hadden voor de kapel. In het sterker wordende licht flitste hier en daar een zwaard en glommen de zilveren maliënkolders.


  ‘Wie zijn er allemaal?’ vroeg Kay vol belangstelling terwijl hij zijn nek uitrekte.


  Bedivere glimlachte steels. ‘Ridders die al oud waren toen Arthur nog een jongen was.’ Hij wees op twee witte hoofden die vlak bij elkaar druk in gesprek waren. ‘Sir Niamh was al hier toen wij naar Camelot kwamen.’


  ‘En sir Lovell ook,’ zei Kay met een scherp lachje. ‘Hij was de Uitverkorene van de koningin, weet je nog wel, en ze noemden hem Lovell de Dappere.’ Hij keek om zich heen en pikte er een volgende groep uit. ‘En daar heb je Sagramore en Dinant, met Helin en Erec. En wie staat daarachter?’


  ‘Dat is Tor,’ zei Lucan terwijl hij door het steeds somber wordende licht naar een lange, door de strijd geharde en zwaarbewapende gestalte tuurde. ‘De koning heeft opdracht gegeven dat hij terug moest komen van de Saksische kust. Tegenwoordig vormen de Noormannen nauwelijks een gevaar meer en hij wilde dat alle ridders erbij zouden zijn als Mordred de ridderslag ontvangt.’


  Kays onderzoekende blik speurde van links naar rechts het plein af. ‘Daar staat Ladinas met Griflet en de takke-tweeling te praten.’


  ‘Balin en Balan?’ Lucan lachte. ‘Praten ze dan weer met elkaar? Tegenwoordig liggen ze meestal overhoop.’


  Kay bromde. ‘Nou, het lijkt erop dat de Ronde Tafel met man en macht is komen opdagen.’ Hij grinnikte zuur. ‘Zelfs de kleuterklas.’


  Vlak bij de kerkdeur hingen een stuk of zes jonge ridders rond, die steeds harder begonnen te praten en te lachen naarmate anderen zich bij hen aansloten. Er was geen litteken en geen rimpeltje te bekennen bij de groep die zich gedroeg als een nest jonge honden, want de meesten waren hooguit midden twintig en een paar waren zelfs nog maar net tiener af. De eerste zonnestralen vielen op hun bontgekleurde tunieken en ongeschonden zwaarden, maar waren minder vriendelijk voor de oudere ridders. Voor het eerst zag Kay dat het gezicht van Tor zwaargehavend was door de strijd en dat zijn haar dun begon te worden, en ineens viel hem ook de dikke hangbuik van Sagramore op. ‘Grote Goden!’ vloekte hij ongelovig binnensmonds. ‘Beginnen we oud te worden?’


  ‘Ha!’ Lucans gezicht verstrakte. ‘De aanhang van Mordred.’ Hij wees naar een slanke gestalte met een scherp gezicht die een andere jongeling die als een haantje op hem af kwam struinen ruw begroette. ‘En de fraaie leiders van het stel, Vullian en Ozark. Nou, laten we maar hopen dat hij ze onder de duim kan houden.’


  Bedivere schudde zijn hoofd. Het zangerige accent dat hij van zijn geboorteplaats in de Welse Landen had meegekregen, benadrukte zijn woorden nog extra. ‘Zij vinden ridderlijkheid niet zo belangrijk als wij destijds.’


  ‘Dan moeten wij hun dat dus bijbrengen,’ snauwde Kay, ‘als we tenminste willen dat de wereld die Mordred erft niet slechter wordt als wij er niet meer zijn.’


  ‘Grote Goden, Kay,’ riep Lucan uit, ‘zo mag je niet praten!’ Hij lachte en schudde zijn haar naar achteren. ‘We zijn nog niet afgeschreven. En hetzelfde geldt voor hen.’ Hij zwaaide. ‘De Orkneys, heren.’


  Vier enorme gestaltes kwamen op hen aflopen, stuk voor stuk in verschillende combinaties van rood en zwart. Maar terwijl Gawain en zijn twee jongste broers allemaal rode en scharlaken tunieken droegen, en donkere broeken met hier en daar een toefje rood, was de slanke, zongebruinde figuur die Gawain op de voet volgde van top tot teen in het zwart gehuld. Alleen een bloedrode sjerp schuin over zijn borst bewees eer aan de kleuren van zijn huis.


  ‘Dat is Agravain!’ zei Kay vol belangstelling. ‘Nou, laten we de verloren zoon maar gaan begroeten.’ Terwijl hij de pijn in zijn been vervloekte, strompelde hij vlug over de gladde kinderkopjes om de Orkney-broers de weg af te snijden. ‘Weest gegroet, brave heren,’ riep hij spottend uit. ‘En Agravain, ook weer in ons midden, dat noem ik nog eens fantastisch.’


  Agravain glimlachte flauw en reageerde met een blik die in spot niets onderdeed voor die van Kay. ‘Gegroet, Kay,’ zei hij met zijn harde, balkende stem. ‘Je bent niets veranderd. Maar ik ben toch blij dat je me welkom heet.’


  ‘In die kleren zul je nauwelijks welkom zijn bij deze plechtigheid,’ viel Kay hem zuur in de rede met een gebaar naar Agravains donkere uitmonstering. ‘Je ziet eruit alsof je naar de begrafenis van een vriend moet.’


  Agravain schonk hem weer zo’n afwezig glimlachje. ‘In het oosten kan te veel zon een man doden. Ik heb deze kleren nu al tien jaar lang gedragen en ik ben niet van plan om ze voor jou af te danken.’


  ‘Kay is niet de enige die niet veranderd is, Agravain,’ zei Lucan, die met een benepen glimlachje kwam aanlopen. ‘Ik zie dat jij ook nog steeds de oude bent.’


  Agravain knikte. ‘Jawel, zo ben ik nu eenmaal. Maar toch ben ik wel veranderd.’ Hij keek op en heel even schoten zijn zwarte ogen vuur. ‘Mijn boetedoening is voltooid, Lucan.’


  ‘Zoals de koning zelf heeft bevestigd door je terug te roepen,’ zei de vriendelijke stem van Bedivere. Hij stapte naar voren met zijn zachte ogen vast op Agravain gevestigd en stak zijn hand uit. ‘En je bent weer welkom in ons midden.’


  Gawain gaf zijn donker kijkende broer een por in zijn rug. ‘Kijk eens aan, Agravain,’ zei hij hartelijk. ‘Je bent weer lid van de Ronde Tafel.’


  Als je tenminste geen andere ridders van Arthur meer vermoordt, had Kay eigenlijk vanuit het diepst van zijn hart willen zeggen, maar hij hield zich in. Hij nam genoegen met een laatste stekelige opmerking. ‘En je bent mooi op tijd terug,’ zei hij, wijzend op de kerk. ‘Wat een geluk dat je hier kunt zijn om onze nieuwe ridder te begroeten op het moment dat hij ook nog eens tot troonopvolger van de koning zal worden uitgeroepen. Prins Mordred zal je ongetwijfeld graag de eed van trouw afnemen.’


  Agravain keek in de richting die Kay aanwees. In de schaduw van het fort lag de lage stenen kerk in de opgaande zon te blinken. Achter het ronde raam boven de gebeeldhouwde eiken deuren gloeide de eeuwige vlam boven het altaar op als een drakenoog. Terwijl ze ernaar stonden te kijken werd de vlam lager gedraaid, zonk even weg en laaide toen weer op.


  ‘Het is gebeurd,’ zei Gawain grimmig. ‘Nu zullen we zien hoe het Mordred is vergaan.’


  Achter hem slaakte Gareth een diepe zucht vol zelfbeklag. Hij wierp een vragende blik op Gaheris: weet je nog, broer?


  ‘Ja, zeker,’ zei Gaheris ruw. Zijn melkwitte huid was tot in zijn haren roodaangelopen. ‘Tien uur op m’n knieën, tot de tegels van de vloer aanvoelden als messen die me tot op m’n botten vilden – hoe zou ik dat kunnen vergeten?’


  ‘Maar je hebt het doorstaan, broer,’ zei Gawain fronsend. ‘En dat geldt voor ons allemaal.’ Op zijn grote gezicht stond de ergernis gebeiteld: waarom moet dat stel zich beklagen?


  ‘Is dat waar, broer?’ informeerde Agravain vol belangstelling. ‘Ik dacht eigenlijk dat de ridderslag pas een gewijde plechtigheid was geworden nadat jij je bij Arthur had aangesloten, toen hij koning werd. Ik heb nooit geweten dat jij ook een wake hebt moeten afleggen.’


  Gawain verschoot van kleur. Echt iets voor Agravain, dacht hij nijdig. Hij schraapte zijn keel. ‘Het is waar,’ zei hij moeizaam, ‘dat toen ik tot ridder werd geslagen de ridders alleen een eed aan hun heer moesten afleggen. Wij schonken hem ons vertrouwen en onze zwaarden en onze leenheren verplichtten zich om voor ons te zorgen. Maar omdat er zoveel losbandige ridders en slechte leenheren in het koninkrijk waren toen Arthur aan de macht kwam, besloot hij om het ridderschap onder de heerschappij van de kerk te brengen.’


  Lucan lachte en sloeg zijn ogen even ten hemel toen hij Gaheris en Gareth aankeek. ‘Vandaar dat de christenen een wake instelden voor alle ridders in wording, om jullie van alle zonde te reinigen. Jullie moesten de hele nacht boete doen in jullie maagdelijke witte gewaden als jullie de volgende dag ridders van Christus wilden worden. Terwijl wij hopeloze zondaren,’ zijn stralend witte glimlach omvatte Kay, Gawain en Bedivere, ‘toen wij ridder werden alleen maar de gouden ketting van ridderschap om de nek kregen gehangen en Arthurs plechtige gelofte ontvingen dat hij onze heer zou zijn.’


  Er viel een onbehaaglijke stilte. Lucans brede glimlach smolt als sneeuw voor de zon. ‘En ik vraag me af wie het eerst voor hem zou willen sterven. Jullie of wij?’


  ‘Hou op, Lucan,’ bromde Gawain niet op zijn gemak, ‘het is helemaal niet nodig om over sterven te praten. We zijn hier ter ere van prins Mordred.’


  ‘En daar komt hij aan,’ zei de zachte stem van Bedivere.


  De deuren van de kerk spleten open met een gekreun van ijzer. Ze kregen twee monniken met kaalgeschoren hoofden te zien die uit alle macht worstelden met het gewicht van het eeuwenoude eiken terwijl ze de deuren opentrokken. Achter de eerste monniken verscheen de ene na de andere rij zwarte pijen, die allemaal een aangestoken kaars vasthielden terwijl hun galmende stemmen de eerste dienst van de dag opdroegen. ‘Beatus vir, qui non abiit…’


  Gezegend is de man die zich niet voegt naar de raadgevingen van de goddelozen, vertaalde Kay zwijgend, terwijl de monniken doorzongen. Is dit voor Mordred? Zal hij zonder kwaad zijn, een gezegend man? Alstublieft, God, laat dat waar zijn.


  Een felle ruk aan zijn mouw werd een seconde later gevolgd door Lucans stem. ‘Daar is hij!’ Achter de ononderbroken slagorde van zingende monniken slofte nog een colonne van hun zwarte metgezellen die de uitwijding zongen. Tussen hen in, als een in amber gevat insect, kwam Mordred in zicht. Hij had de starre blik van iemand die rechtstreeks uit de Hel komt. Het vage, vroege ochtendlicht speelde over zijn van pijn vertrokken gezicht, zijn verstijfde ledematen en de schokkende bewegingen van iemand die uit de dood lijkt opgestaan. Maar hij was op de been. Hij had geleden en volgehouden. Hij had de proef doorstaan.


  Een gebrul van goedkeuring rees op uit de menigte. Met een spoor van een glimlach hief Mordred bij wijze van erkenning een bleke hand op, voordat zijn schildknapen en pages zich op hem stortten om hem weg te voeren.


  ‘Zo!’ Gawain keek met samengeknepen ogen naar de zon. ‘Nu kan hij zijn beloning incasseren. Ze hebben ongeveer een uur om hem in een warm bad te stoppen, hem wat opwekkende drankjes te geven en hem weer helemaal op de been te helpen. Daarna zien we elkaar weer in de Grote Hal.’


  ‘Nadat we onszelf hopelijk ook ter ere van de koning in mooie kleren hebben gestoken,’ zei Kay streng, met een blik op de donkere kleren van Agravain. Maar onder het spreken stond hij te rillen in de vochtige kou. De nachtelijke nevels waren hem diep in de botten gekropen.


  ‘Wacht, ik help je wel, Kay,’ zei Agravain behulpzaam. Hij stapte naar voren en pakte Kay met een vriendelijke glimlach bij de arm. ‘Deze nachtelijke wakes worden een beetje te veel voor je. Als je niet oppast, zul je het nog met de dood moeten bekopen.’


  ‘Vrouwe! We hadden u niet verwacht. Zijne Majesteit is nog verdiept in zijn ochtendgebeden.’


  ‘Dat geeft niet.’ Guenevere stapte met een geruststellende glimlach de vertrekken van de koning binnen. ‘Ik wacht wel.’


  Door een geopende deur kon ze Arthur op zijn knieën zien liggen, het hoofd gebogen, de handen in gebed gevouwen. Boven zijn hoofd hing een met zijn ogen rollende, kronkelende Christus die zich elk moment van zijn kruis scheen los te kunnen rukken, en uit het vertrokken gezicht van Arthur was duidelijk te zien dat hij worstelde met zijn ziel.


  Ze keek toe hoe hij daar op z’n knieën inwendig zat te lijden. O Arthur, Arthur, waarom kruip je door het stof voor die mislukte profeet, die god-koning uit het oosten? Jij bent zelf een geboren koning onder de mensen en voor mij ben je altijd een god geweest.


  Toen ik jou ontmoette, was het net alsof ik van water over ging op rode wijn. Je hebt van mij een vrouw gemaakt en ik van jou een man. En samen hebben we het land vrede geschonken en met ons beiden het mooiste kind ter wereld voortgebracht.


  Het zonlicht dat door het raam scheen, viel op Arthurs grijzende hoofd. Ze dacht aan de tijd waarin zijn pluizige blonde haar meer glans had gehad dan de zon en ze verlangde ernaar om haar handen over zijn bezorgde gezicht te laten glijden en zijn verwarde lokken glad te strijken. Het oude vertrouwde verdriet deed haar hart samenkrimpen. O Arthur, Arthur…


  Hij was nog steeds haar echtgenoot. En die gedachte riep een ander, al jaren bestaand verdriet op.


  O Lancelot…


  Het zonlicht in de kamer was vol dansende stofjes. In de schuinvallende streep licht van vloeibaar goud zag ze in de verte een figuur op een galopperend paard op de ondergaande zon af rijden. Ze sloot haar ogen. Nu de plechtigheid van de ridderslag aangebroken was, leek de wedren richting Corbenic inmiddels pure waanzin. Lancelot zou nooit op tijd terug zijn. En als Morgan in Corbenic was, zoals ze vreesden, dan kwam hij misschien helemaal niet meer terug. Ze sloot haar ogen. Moge de Godin je vergezellen, mijn liefste, en je weer snel thuisbrengen.


  ‘Guenevere?’


  Arthur stond voor haar met een verbaasd gezicht. ‘Wat brengt jou hier?’


  ‘O…’ Ze vermande zich snel. ‘Ik kwam je begroeten, Arthur. Bij formele gebeurtenissen ben jij altijd degene die naar mij toe komt. Maar op deze bijzondere dag verdien jij het om zo geëerd te worden.’


  ‘God zegene je, Guenevere. Wat ben je toch goed voor me.’


  Arthur pakte haar hand en trok haar het grote vertrek binnen, terwijl hij de bedienden die zich naar hem toe spoedden met wijn en lekkernijen voor het ontbijt weg wuifde. ‘Nu zijn we tenminste alleen,’ zei hij opgewekt, terwijl hij vol genegenheid haar hand bleef vasthouden. Maar het viel haar op dat hij heel bleek was en dat de glimlach die hij met moeite te voorschijn toverde, zijn ogen niet bereikte. Hij bewoog zich ook moeilijk en de gedachte die ze altijd probeerde te vermijden schoot haar door het hoofd. Hoe lang is het geleden dat hij me heeft gevraagd zijn bed te delen?


  Te lang voor hem, ook al kan het mij niet lang genoeg zijn, besefte ze met een spoortje angst. Zijn oude wond speelt weer op. Dat moet het zijn.


  Grote Goden, hoe lang was het geleden dat hij die wond tussen zijn benen had opgelopen die jaren achter elkaar telkens opnieuw zijn mannelijkheid in gevaar had gebracht? Hij was behandeld door de beste druïde-doktoren en ze hadden hem genezen. Maar als hij erg gespannen was, kreeg hij er altijd weer last van.


  Ze legde haar hand op de rimpel tussen zijn wenkbrauwen. ‘Je maakt je zorgen,’ zei ze.


  Hij wendde zijn ogen af. ‘Vandaag, Guenevere, als Mordred tot ridder is geslagen, dan weet je wat we hebben afgesproken…’


  ‘Ja.’ Ze beheerste zich door even haar adem in te houden. ‘Arthur, ik weet dat als je hem meeneemt naar de Ronde Tafel, je hem zult laten plaatsnemen in…’ Nee, zeg niet de zetel van Amir, mijn geliefde jongen is overleden.


  ‘In de Zetel “Gevaar”,’ zei Arthur kortaf en vervolgde haastig: ‘Ja, en vandaag zal ik hem ook tot mijn troonopvolger benoemen.’


  Guenevere hief haar hand op. ‘Arthur, ik besef dat we al jaren hebben geweten dat dit zou gebeuren, vanaf het moment dat Mordred bij ons kwam, en heel Camelot rekent er inmiddels ook op. En hij houdt van je, hij wil een goede zoon zijn. Vergeet niet dat hij heeft getoond dat hij te vertrouwen is door je schede terug te brengen en die in ongeschonden staat aan je te overhandigen.’


  ‘Mijn schede?’ Arthur lachte een beetje beschaamd. ‘Die van je moeder, bedoel je.’


  ‘Hij was van jou, vanaf het moment dat ik hem op onze trouwdag aan je heb gegeven. Ik wilde dat hij jou zou beschermen, net zoals hij haar had beschermd.’


  Ze was even stil, omdat ze geen zin had alles weer op te rakelen. Herinneringen en verwijten verdrongen zich in haar hoofd. Je wist dat de schede in oude tijden de macht had gekregen om de drager ervan voor bloedverlies te behoeden. En dat wist Morgan ook. Daarom heeft ze hem van je gestolen, om ons allebei te kwetsen.


  En Mordred bracht hem weer terug, bij wijze van paspoort voor jouw liefde. En dat is allemaal gebeurd omdat jij verliefd werd op je halfzuster Morgan terwijl je met mij getrouwd was. En als daar iets goeds uit is voortgekomen, als het je een zoon heeft opgeleverd en Mordred van je is gaan houden, dan is dat meer dan je verdient.


  Zo is het genoeg! zei haar hart verwijtend. Hardop zei ze: ‘Waarom ben je ongerust?’


  ‘Ongerust? O, dat ben ik helemaal niet.’ Arthur lachte. Maar hij durfde haar nog steeds niet aan te kijken. En zonder dat er iets gezegd werd, drong de waarheid plotseling tot haar door. Hij is bang dat Mordred de naam Pendragon niet waardig zal zijn. Hij heeft begrepen dat niemand weet wat Mordred is. En waarschijnlijk vraagt hij zich nu af: ‘Zou Mordred dat zelf wel weten?’


  O, Arthur, o mijn liefste…


  ‘Ik krijg van alle kanten te horen dat Arthurs zoon een nobele koning zal blijken te zijn,’ zei ze zacht. Ze keek hem strak aan. ‘Maar begin jij daar nu aan te twijfelen?’


  Terwijl ze dat zei, werd ze zelf ook ineens overstelpt door twijfel. Was het alleen haar jaloerse brein dat diep weggestopt in Mordreds onschuldige blik iets spottends ontwaarde? Dat altijd het gevoel had dat zijn scherpe intelligentie iets onder controle hield? Ze haalde diep adem. ‘Arthur, heb je ooit gedacht – of gevreesd…’


  ‘Nee, Guenevere.’ Arthur viel haar scherp in de rede. ‘En ik zal me nu ook niet bedenken. De dag is aangebroken, het feest is gewijd en we hebben zelfs gasten die helemaal uit Rome komen. Wist je dat de paus zijn eigen legaat met Vader-abt heeft meegestuurd om ons eer te bewijzen?’ Hij keek haar streng aan. ‘Maar nog belangrijker is, dat Mordred voorbestemd is om succes te hebben. Hij is een Pendragon. Hij draagt het teken.’


  ‘Dat is waar.’ Guenevere sloot haar ogen. Ja, hij draagt de Pendragon-tatoeage die bij jou en Merlijn om jullie pols zit en bij Mordred verborgen onder zijn blauwzwarte haar. Een stel draken in datzelfde blauwzwart, die in een dodelijk gevecht zijn verwikkeld, die zich allebei hebben vastgebeten in de staart van de ander, en hun eigen vlees en bloed verscheuren en verzwelgen.


  Hou op, hou daar onmiddellijk mee op! protesteerde haar inwendige stem. Mordred was nog maar een baby toen Morgan het Pendragon-teken op haar zoon aanbracht. Een kind mag niet de schuld krijgen van iets dat zijn moeder beeft gedaan.


  Arthur was nog steeds aan het woord. ‘Het is Gods wil,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Mordred is de enige zoon van ons huis en mijn enige troonopvolger.’


  Alleen omdat we onze eigen zoon Amir hebben verloren.


  Op de een of andere manier vond ze haar stem terug. ‘Het is waar dat Mordred je natuurlijke erfgenaam is. Er is geen andere zoon die je kan opvolgen.’


  Haar gedachten dwaalden door een woestijn van ellende. En evenmin een dochter om mij op te volgen en de lijn der koninginnen voort te zetten. Mijn moeder werd de Krijgshaftige Raaf genoemd en de Vrouwe van het Licht. Maar ik ben onvruchtbaar en haar geslacht sterft met mij uit. Toch ben ik nog steeds de dochter van Maire Macha en zolang ik leef, zal haar geest verder leven!


  Er klonk ineens een nieuwe, vreemde toon in Arthurs stem door. ‘De Romeinen gaven ook de voorkeur aan de heerschappij van mannen. Ze hebben op de schouders van mannen een machtig imperium opgebouwd.’


  ‘Hebben de Romeinen een imperium opgebouwd?’ Ze schrok op uit haar gemijmer. ‘Droom jij ervan om dat ook te doen?’


  Zijn gedwongen lach vertelde haar dat ze de spijker op de kop had geslagen. ‘Is dat dan zo dwaas?’


  ‘Een imperium? Hoezo, voor jezelf of voor Mordred?’


  Arthur fronste. ‘De Romeinen zijn vanuit Rome uitgezwermd tot aan deze nevelige eilanden en hebben al het land veroverd dat ertussenin lag,’ zei hij, terwijl hij zijn ergernis onderdrukte. ‘Een grote leider van de Britten kan hun voorbeeld toch wel volgen en hen in omgekeerde richting op de voet volgen?’


  ‘Arthur, denk…’


  ‘Nee, Guenevere!’ Zijn ogen begonnen te glanzen. ‘Hun wegen liggen kant en klaar te wachten om door anderen gebruikt te worden. We zouden een imperium kunnen bouwen dat zich helemaal tot Rome uitstrekt. Vooral met vrienden in Klein-Brittannië, zoals Lancelot en zijn broers, bondgenoten uit de tijd van mijn vader.’


  Guenevere sloeg haar hand tegen haar hoofd. ‘Arthur!’ riep ze vol angst uit. ‘Wat is dat voor waanzin? Toen jij op de troon kwam, vocht iedere man zijn eigen oorlog uit en al het lijden van de weduwen en wezen was vergeefs, terwijl ze geen hap te eten hadden. Daar hebben wij een eind aan gemaakt en ons volk kan zonder vrees leven. Maar jij, of Mordred,’ dwong ze zichzelf eraan toe te voegen, ‘moet hier in je eigen koninkrijk aanwezig zijn om de vrede te handhaven. Het is nog steeds te riskant om het te verlaten.’


  Arthur maakte een onwillige beweging en keerde zich af. ‘Dat meen je toch niet, Guenevere?’


  Ze lachte wreed. ‘Arthur, je weet toch dat de Kelten niets liever doen dan elkaar bestrijden!’ Ze kreeg een donker waas voor ogen en hoorde hoe haar stem begon te krassen als een raaf. ‘Als je hier wegtrekt, dan voorspel ik je dat je hele land en volk ondergedompeld worden in bloed!’


  ‘Zo is het genoeg.’ Zijn stem klonk kalm, maar de sporen van boosheid flikkerden over zijn gezicht. ‘Ik wil niet hebben dat je dat soort taal uitslaat! Op die manier spreek je een vloek uit over alle hoop die Mordred koestert, voor die zelfs maar onder woorden is gebracht.’


  Alle hoop van Mordred – weet iemand dan waar die uit bestaat?


  ‘Arthur, wat Mordred betreft, mogen we nooit vergeten dat hij een kind van Morgan is.’


  ‘Genoeg gezegd.’ Arthur richtte zich op en wierp haar een ijskoude blik toe. ‘Wie zijn moeder ook moge zijn, hij is mijn zoon.’ Hij haalde schor adem. ‘En mijn besluit staat vast.’


   De moed zonk haar in de schoenen. ‘Ik smeek je, Arthur, wees voorzichtig.’


  Hij pakte haar handen. ‘Jij ziet alles altijd donker in, Guenevere!’ Hij deed zijn best om te glimlachen. ‘Geloof me, mijn liefste, je hoeft nergens bang voor te zijn.’ Toen verstrakten zijn lippen en hij gooide het hoofd in de nek. ‘Het is mijn bedoeling om Mordred vandaag tot mijn troonopvolger te benoemen. En hij zal ons allemaal verrassen, daar durf ik een eed op te doen.’
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  I n de Grote Hal was iedere balk getooid met groen. De lucht was bezwangerd met de frisse geur van het bos, omdat ieder teer takje nog tranen van vers sap plengde. Tussen de machtige dakbalken hingen de banieren van de ridders neer als een woud van rood, blauw, zilver, wit en zwart. Nog hoger brulde en bokte een woeste draak waar de standaard van Pendragon boven alles uit wapperde.


  In het midden van de grote, koele, betegelde ruimte stond de Ronde Tafel klaar voor de bijeenkomst van de ridders, murmelend en in zichzelf prevelend over de dingen die komen gingen. Het grote ronde blad, glimmend als de maan, rustte stevig op een groot aantal schragen die eronder waren geplaatst. Rondom stonden de schitterend bewerkte, van hoge rugleuningen voorziene zetels van de ridders, stuk voor stuk onder een houten baldakijn waarop de naam van de bezitter in vergulde letters geschilderd stond.


  Onder het koepeldak van vers groen stonden de ridders in groepjes bij de tafel rustig te praten terwijl ze wachtten op het begin van de ceremonie. Terwijl hij omhoogkeek naar al die namen om hen heen, werd Lucan plotseling overvallen door een gevoel van gemis. Sir Mador van de Velden en sir Patrise, een stel gouden kerels, die broers, die nooit meer zouden komen opdagen. Lucan knarste met zijn tanden en onderdrukte een zucht. Te veel van de ridders van wie de namen in goud vereeuwigd waren, zouden hier nooit terugkeren. Maar goed, een ridder was een kort leven beschoren. Onbewust kwam het gebed van de soldaat bij hem op: Goden, laat me staande sterven. En laat me de dood in de ogen zien.


  ‘Sta je te piekeren, broeder?’


  Ook al klonk hij nog zo vertrouwd, toch liet de zachte, zangerige stem van Bedivere Lucan schrikken. ‘Doe niet zo dwaas!’ gromde hij in de verdediging gedrongen. ‘Waar zou ik me zorgen over maken?’


  ‘Helemaal nergens over,’ snauwde Kay, die hinkend achter hem aan kwam lopen. Alleen maar over ons land, onze koning en ons koningshuis, slikte hij in een plotselinge woedeaanval in. Vandaag zou de toekomst er voor hen allen anders uit komen te zien. Hij liet zijn blik langs de baldakijnen van de zetels glijden. ‘Sir Niamh,’ las hij binnensmonds, ‘Sir Lovell, Sir Dinant, Sir Tor.’ Ze waren allemaal hier, alle namen die hij de afgelopen twintig jaar had gekend. Wel! Geen zetel met de naam van Mordred. Kay hield zijn adem in. Er was dus maar één plek waar de nieuwe ridder plaats kon nemen.


  Maar zou Arthur echt van plan zijn om te proberen of zijn zoon daar kon zitten? Een zijdelingse blik op Lucan en Bedivere vertelde Kay dat de andere metgezellen van de koning er precies zo over dachten. Drie paar ogen richtten zich op de enige zetel waar geen naam op stond, de Zetel ‘Gevaar’, met daarboven de in vlammende gouden letters geschreven waarschuwing:


  Dit is de Zetel ‘Gevaar’ voor de Ridder die komende is. Hij zal de Ridder Zonder Gelijke in de Hele Wereld zijn, en als hij komt, zal de Voorspelling van Merlijn zijn uitgekomen.


  Kon het Mordred zijn? vroeg Kay zich af, terwijl zijn hersens een wilde rondedans maakten tussen hoop en vrees. Hij kon zich nog goed herinneren hoe Merlijns visioen de zetel van een naam had voorzien en de vaste overtuiging van zowel Arthur als Guenevere dat het om Amir moest gaan. Omwille van Arthur, smeekte hij de Ouden, laat het Mordred zijn, laat het hem zijn.


  ‘Zo!’ prevelde Lucan. ‘Dus Mordred moet de Ridder zijn die Zijn Gelijke niet kent?’


  ‘Ja, en dat is niet alles.’ Bedivere knikte veelzeggend naar het podium aan het eind van de hal, waar een derde stoel naast die van de koning en de koningin was gezet. Hij was kleiner dan de massieve, identieke bronzen zetels van waaruit de koninginnen van het Zomerland al sinds het begin der tijden samen met hun gemaal hadden geregeerd. Maar zodra de koning Mordred op zijn troon had gezet, zou het land er een nieuwe machthebber bij hebben. De prins zou samen met de koning en de koningin regeren.


  Lucan keek nijdig. ‘Aha! Dus het is waar.’


  ‘Meer dan waar,’ zei Kay trillend van woede, al had hij niet kunnen vertellen waarom hij zo boos of zo bang was. ‘En daar blijft het niet bij.’


  Hij wuifde naar het eind van de hal waar de andere ridders in de buurt van de deur stonden. Sagramore, die met zijn aanhang de veteranen sir Niamh en Lovell de Dappere voor de gek hield, Dinant, die van Tor alles wilde horen over zijn avonturen tegen de Saksen, Griflet, die met Ladinas stond te discussiëren, Helin, Balin en Balan, die ook een geanimeerde groep om zich heen hadden verzameld, ze waren allemaal plotseling stil geworden en staarden geboeid naar iemand die hen totaal geen aandacht schonk. Niemand kon zeggen waar het precies aan lag, want hij liep rustig genoeg met zijn broers mee, maar iedereen wist precies op welk moment Agravain de grote ruimte was binnengekomen.


  Vroeger op de dag had Sagramore in de ochtendschemering de veelbesproken nieuwkomer over het hoofd gezien en hij was niet van plan om de gelegenheid nu aan zich voorbij te laten gaan. De stevig in het vlees zittende ridder was al rood aangelopen van alle opwinding en hij stortte zich letterlijk op de vier lange broers toen ze zwijgend de hal binnentraden.


  ‘Agravain!’ riep hij uitbundig. ‘Dus je bent weer terug! Ik heb gehoord dat je van plan bent de prins mee te nemen naar het toernooiveld om hem een paar van die vuile oosterse trucjes van je te leren.’


  Gawains grote gezicht kneep samen als een gebalde vuist. ‘Zeg, luister eens, Sagramore…’ begon hij dreigend.


  Maar Agravain bleef kalm. ‘Prins Mordred hoeft van mij niets te leren. Hij is al zo’n goede strijder dat hij iedereen aankan.’


  ‘Hij is echt een zoon van z’n vader,’ grinnikte Sagramore verrukt. Hij gebaarde naar het podium waar de nieuwe troon naast die van de koning en de koningin stond. ‘En we zullen hem vol trots dienen als hij onze koning wordt.’


  Wat had Sagramore gezegd?


  Als Mordred koning wordt…


  Dat zou betekenen dat Arthur was heengegaan. De angst die zich door de zaal verspreidde, was zwart als de zucht van een vleermuis en alle ridders werden plotseling bekropen door een ondefinieerbaar gevoel. Niemand zei iets.


  Agravain stond het hele stel nadenkend op te nemen. Zou Mordred Opperkoning worden als Arthur overleed? De uitdrukking die heel even op zijn gezicht verscheen, was zo snel weer verdwenen dat hij niet te lezen was. Hij knikte tegen Sagramore. ‘U hebt gelijk, sir. Prins Mordred is met recht de zoon van zijn vader.’


  Mordred, Opperkoning?


  De zoon van Morgan Le Fay op de troon van zijn vader?


  Jaaaaa!


  Hoog tussen de dakspanten van de hal barstte de geest in schaterlachen uit, in de wetenschap dat de lemen oren van de aardbewoners het toch niet konden horen. Het ging precies zoals ze altijd had gewild. Ze waren niet opgewassen tegen haar en haar plannen die langzaam maar zeker hun voltooiing naderden.


  Nouuuu – nouuuuu, miauwde ze als een kat.


  Wie zou ze uitkiezen?


  Hongerig bekeek ze de lichamen die zich beneden verdrongen terwijl de ridders in groepjes van twee en drie bij de Ronde Tafel gingen staan. Daar was de oude sir Niamh, die opgewekt stond te glimlachen, maar die inmiddels al zo oud en versleten was dat het niemand zou opvallen als een heel leger van geesten zijn bejaarde lichaam zou opeisen. Of zijn strijdmakker, de oude sir Lovell, nog zo’n levend lijk. Of Dinant, voor wie ontucht en leugens niets nieuws waren en die zijn ziel nooit zou missen.


  Van wie zou ze bezit nemen om te zien hoe haar zoon tot ridder werd geslagen?


  De Grote Hal had zich gevuld met een vrolijke, rumoerige menigte. Maar de schelle klank van trompetten bracht iedereen tot zwijgen.


  ‘De koning en de koningin!’ riep de kamerheer.


  Een groep trompetten zorgde voor klaroengeschal. Glimlachend en nijgend liep Guenevere samen met Arthur de hal binnen. Zoals altijd vormden Arthurs monniken een smet op het bonte gezelschap met hun samenscholingen van zwarte pijen en duidelijk op de voorgrond stond haar oude tegenstander, de abt van Londen, samen met een kleine, gebruinde man gehuld in een dure pij. Dat moest de pauselijke legaat zijn waar Arthur het over had gehad, die helemaal uit Rome was gekomen. Achter hen kon ze tussen de terugwijkende menigte door de Ronde Tafel zien waar ze langs moesten. Boven de Zetel ‘Gevaar’ trilde en gloeide het vergulde opschrift. ‘Voor de ridder die komende is… Hij zal de Ridder Zonder Gelijke in de Hele Wereld zijn…’


  Arthur.


  Terwijl ze het podium opliepen, keek ze naar hem op, kneep in zijn hand en werd beloond toen haar eigen hand bij wijze van antwoord ook even stevig werd gedrukt. Arthur was gekleed in een wit riddergewaad met het blazoen van de rode draak dwars over de borst. Hij droeg een rode koningsmantel, een mooie zwarte broek en laarzen, en de gouden ridderketting hing om zijn nek. Zijn brede gordel en de armbanden om zijn polsen waren met goud ingelegd en Excalibur slingerde aan zijn zij, gevat in zijn kostbare gouden schede. Guenevere glimlachte. Ja, de schede van de koninginnen van het Zomerland was weer terug bij de rechtmatige eigenaar. Boven dat alles glansde de eeuwenoude kroon van koning Uther, met bovenop het beest van Pendragon, een draak van stralende smaragden met robijnen als ogen.


  Arthur zelf staarde over de hoofden van de menigte met een gespannen, verheerlijkte blik die ze nog nooit eerder had gezien. Hij zag er bleek en grimmig uit, maar tegelijkertijd stralend en schitterend. In de ogen van Guenevere leek hij niet meer op de man met wie ze was getrouwd, de echtgenoot die ze had bemind, maar op een tijdloos wezen, niet zozeer een sterveling maar iemand die op gelijke voet stond met de Goden. Vandaag zou ook Arthur nieuwe wegen inslaan.


  De koperen kelen van de trompetten schetterden opnieuw.


  ‘De prins!’ jubelden de herauten. ‘Verwelkom de prins, de prins, de prins!’


  In de omlijsting van de grote goud-bronzen deuren verscheen aan het eind van de hal een in het wit gehulde gestalte. Geflankeerd door twee ridders begon hij aan zijn lange, langzame tocht naar het koninklijk podium. Een van zijn schilddragers was Gawain, in wiens forse lengte en figuur niemand zich kon vergissen. Maar de ander, eveneens lang, was veel leniger en slanker. Lancelot! Hij had zich aan zijn belofte gehouden: hij was op tijd teruggekomen.


  Hete tranen sprongen haar in de ogen, maar ze wist ze met enige inspanning in te houden. Heel even kruisten hun blikken elkaar en uit de diepe somberheid in zijn ogen maakte ze op dat zijn snelle rit naar Corbenic tevergeefs was geweest. Ze nam hem lang genoeg op om te zien dat hij bleek van vermoeidheid was na die gevaarlijke tocht. Maar ze mocht niet naar hem kijken: dit was Arthurs dag.


  En die van Mordred. Nog een beetje stijf na de beproeving van de wake liep Mordred over het middenpad naar hen toe. Hij werd gevolgd door de novietenmeester van de jonge ridders en een kleine optocht gevormd door zijn pages en schildknapen, die allemaal uitrustingsstukken van het ridderschap meedroegen: zwaard, wapens, harnas en sporen. Op de borst van Mordreds sneeuwwitte tuniek glom de rode draad als vers bloed. Zijn gezicht was even wit als zijn gewaad, maar zijn lippen krulden in een vreemde, triomfantelijke grijns. Zijn ogen leken diepe poelen vol vuur uit de Andere Wereld, en de gedachte erin was duidelijk te lezen: niets kan me nu nog van het koningschap houden.


  ‘Treed nader, prins Mordred!’ riep de kamerheer uit. ‘Kom hier en leg uw gelofte af.’


  Samen met de novietenmeester liep Mordred de trap naar het podium op. Mordreds ogen schitterden en zijn gezicht ging schuil onder een masker van hoop. Ik heb me vergist, dacht Guenevere in een opwelling van haar liefdevolle hart. Mordred ziet er nederig, dankbaar, en zelfs een beetje angstig uit. Hij zal Arthur dienen, hij zal hem trouw blijven.


  Het eeuwenoude ritueel van de ridderslag nam een aanvang. Mordred viel op zijn knieën en kruiste zijn armen voor zijn borst. Met een paar gemompelde, liefdevolle woordjes leunde Arthur voorover om het donkere hoofd dat zich voor hem boog te zegenen. ‘Mijn zoon.’ Zijn toon was zo licht dat alleen Guenevere en Mordred hem konden verstaan.


  Mijn zoon.


  Mordreds hart zwol op. Hij wist dat dit het hoogtepunt van zijn leven was. Arthur had hem ten overstaan van het voltallige hof geaccepteerd. Mijn zoon, had hij gezegd. De woorden bleven vol vreugde door Mordreds hoofd spelen.


  En toen klonken ze opnieuw, binnen in zijn hoofd. Mijn zoon. De stem was nauwelijks meer dan een zacht gesis, maar Mordred had de indruk dat hij zich die uit lang vervlogen tijden herinnerde. Hij kwam tot hem uit de vroegste periode van zijn leven en een blijdschap die hij nog nooit eerder had gevoeld stroomde door zijn aderen. Hij pakte de hand aan die Arthur naar hem uitstrekte en kuste de door strijd getekende knokkels. ‘Mijn leenheer,’ zei hij schor, ‘aanvaard mijn diensten, sire. Voortaan zal mijn leven het uwe zijn.’


  Arthur kon nauwelijks spreken. ‘U bent de mijne, sir,’ fluisterde hij. ‘Slechts de dood zal deze band kunnen verbreken.’


  In de aanhoudende stilte weergalmde een zucht vanuit Avalon over de astrale vlakte. Daarbovenuit klonk de hoge, hemelse lokroep van Excalibur, een gezang vanuit de schede aan Arthurs zijde. Arthur trok het machtige zwaard te voorschijn en het flitste door de lucht. Eén, twee keer raakte het blad van Excalibur eerst Mordreds linkerschouder aan en vervolgens de rechter. Bij de derde tik keek Mordred op naar zijn vader, zijn gezicht nat van de tranen.


  ‘Sta op, sir Mordred!’ riep de kamerheer en het hele hof zag dat ook Arthur huilde.


  Mordred kwam overeind en viel in Arthurs armen. De twee mannen sloegen de armen stijf om elkaar en lieten hun tranen de vrije loop. Uiteindelijk maakte Arthur zich los en glimlachte tegen Guenevere. ‘De koningin zal u bewapenen, sir.’


  ‘Sir Mordred…’ Guenevere stapte naar voren terwijl ze het zwaard en het schild van de novietenmeester aanpakte. Mordred draaide zich naar haar om. Hij zag er verloren uit en er stonden donkere kringen van vermoeidheid om zijn ogen.


  ‘Het komt allemaal goed, sir Mordred,’ zei ze zacht om hem een hart onder de riem te steken.


  ‘Dankzij de liefde van de koning.’


  Ze was sprakeloos van ontroering toen ze zag dat de tranen Mordred weer in de ogen schoten bij die woorden. Ze wenkte hem naar voren. ‘Sta mij toe, geachte heer.’


  ‘Majesteit.’ Mordred boog zijn hoofd.


  Ze rekte haar armen om de vergulde draagriem van het schild over zijn schouder te leggen en gespte het zware zwaard rond zijn mid87 del. Rechts van haar hield een schildknaap een met kwasten versierd kussen op met een stel dolken, waarvan de handvaten werden gevormd door draken met ogen van smaragd. Een andere knielde met een stel gouden sporen aan Mordreds voeten.


  Guenevere schoof de dolken in de vergulde schedes aan zijn riem en gaf de schildknaap het teken dat hij hem de gouden sporen om kon doen. Daarna gaf ze hem een hand en glimlachte hem in de ogen. ‘Ik heet u welkom, sir Mordred van Pendragon, bij het genootschap van de Ridders van de Ronde Tafel!’


  ‘Welkom!’ riepen alle ridders aan de Tafel gelijktijdig uit volle borst. Arthur pakte Mordred bij de hand en draaide hem om zodat hij met het gezicht naar de menigte stond. ‘Ik presenteer u sir Mordred!’ riep hij uit. ‘Mijn geliefde zoon. Het Huis van Pendragon komt in hem tot vervulling. Het is tijd dat ons lot bezegeld wordt.’


  Er ging een opgewonden geroezemoes door de zaal. Terwijl hij Mordreds hand ophief, leidde Arthur hem het podium af, op de voet gevolgd door Gawain en Lancelot. Ze liepen langs de zetels van de andere ridders en kwamen tot stilstand bij de Zetel ‘Gevaar’.


  Welluidend declameerde Arthur de woorden die erboven stonden geschreven. ‘Dit is de Zetel “Gevaar” voor de Ridder Zonder Gelijke…’


  Was Mordred voorbestemd om Amirs zetel in te nemen? Zou hij werkelijk zonder gelijke zijn? Guenevere hield haar adem in en dacht aan al haar dromen die in duigen waren gevallen. Toen werd ze overspoeld door een golf van liefde voor Arthur. Godin, Moeder, laat het omwille van Arthur waar zijn.


  ‘U mag thans uw plaats innemen, sir Mordred,’ riep Arthur met een hoge, gespannen stem. Een koortsachtige opwinding maakte zich meester van alle ridders. Guenevere zag Kays lippen bewegen in een geprevelde smeekbede en Sir Niamh zat voorovergebogen, de ogen gevaarlijk strak op Mordred gevestigd. Terwijl ze naar hem keek, steeg er plotseling een felle blos naar de wangen van de oude man. Was hij ziek?


  Geflankeerd door Gawain en Lancelot liep Mordred naar de zetel toe. Arthur pakte de stoel vast om hem achteruit te trekken en snakte naar adem. Hij kreeg er geen beweging in. Hij probeerde het opnieuw en duwde met zijn volle gewicht tegen het hout. Een trek van pijn gleed over zijn gezicht.


  ‘Mijn heer!’


  In een oogwenk stond Lancelot naast Arthur. Maar de stoel was niet van zijn plaats te krijgen. Nu kwam ook Gawain toegesneld om Lancelot te helpen. Uiteindelijk moest de stoel zich zuchtend en 88 kreunend als een levend wezen gewonnen geven aan de kracht van de twee ridders.


  Arthurs gezicht klaarde op. Stralend gebaarde hij Mordred om plaats te nemen. Mordred liep naar voren alsof hij in trance was, zijn bleke gezicht dat glom van het zweet een kopie van dat van Arthur. Terwijl hij een buiging maakte naar zijn mederidders, pakte hij de rand van de tafel met beide handen vast en liet zich op de zetel zakken.


  Een zucht van opluchting gleed door de wachtende menigte, gevolgd door een aanzwellend gejuich van blijdschap. ‘Sir Mordred! Sir Mordred!’ jubelden ze toen de vrolijkheid zich van hen meester maakte.


  Gawain en Lancelot slopen zwijgend naar hun plaats en werden met een glimlach begroet. De ridders voelden tegelijkertijd hun spanning wegebben en keerden zich samen naar de nieuwe ridder om hem te eren.


  ‘Sir Mordred, sir Mordred,’ weergalmde het door de zaal.


  Arthur vermande zich en hief zijn armen op om de zegen over hen uit te spreken. ‘Laat ons nu God prijzen, die ons dit uur geschonken heeft! Mijn zoon heeft de Zetel Gevaar bedwongen en bewezen dat hij de ridder zonder gelijke is!’


  Het gejuich dat opsteeg, blies bijna het dak van de hal. Terwijl het lawaai toenam, had Guenevere het gevoel dat ze flauw zou vallen en haar hoofd begon te draaien. Ze kon nauwelijks lucht krijgen en snakte naar adem. Toen ze om zich heen keek, viel haar op dat ook anderen er last van hadden.


  Ze zag dat Lancelot naar zijn keel greep en haar meteen daarna een blik toewierp: blijf zitten, Madame, ik kom naar u toe. Hij deed een stap in de richting van het podium en verdween uit het gezicht. Een verblindende lichtflits schroeide haar ogen, daarna viel een zuil van inktzwarte duisternis als een lijkkleed over het gebeuren.


  ‘Godin, Moeder, red ons!’ riep Guenevere uit. Vastbesloten liep ze tastend door het donker, op zoek naar de trap die van het podium omlaag liep. Maar de menigte barstte los in een stortvloed van gegil en geschreeuw en ze wist dat het niet veilig was om van haar plaats te komen. Boven de groeiende paniek kon ze de zware stem van Arthur horen brullen, als een gewonde stier. ‘Mijn zoon – red mijn zoon!’


  Toen verdween de duisternis weer even snel als hij was gevallen. Het licht van de juni-zon stroomde de hal weer binnen en er viel een dodelijke stilte toen de met hun ogen knipperende slachtoffers nadachten over wat er was gebeurd. Overal op de tegelvloer lagen Arthurs monniken op hun rug te huilen, wartaal uit te slaan en hun kruizen omhoog te houden. De pauselijk legaat en de abt lagen naast elkaar op hun knieën te bidden. Iedere ridder aan de Tafel had zijn zwaard getrokken en zijn dolk in de hand en Lancelot was halverwege het podium. Alleen Agravain en Mordred zaten nog op hun plaats, Agravain even onnatuurlijk kalm als altijd en Mordred met grote ogen die star stonden van ongeloof.


  ‘Mijn zoon!’ schreeuwde Arthur terwijl hij naar Mordred toe sprong. Op het moment dat hij zich bewoog, begon de lucht weer te kolken en verduisterde opnieuw. De Zetel ‘Gevaar’ trilde en smeet Mordred met een heftige stuiptrekking tegen de grond. Hij kwam met een akelige doffe dreun van vlees tegen steen op zijn gezicht terecht en bleef liggen.


  In de hal schreeuwde één vrouw, een verschrikkelijke kreet. Maar om Mordred heen stond iedereen als aan de grond genageld. Te midden van de verbijsterde menigte was de oude sir Niamh de eerste die zich verroerde. Terwijl ze haastig het podium afliep, zag Guenevere een woedende geest die worstelde om zich te bevrijden van zijn zwakke vlees. Bevend van woede wees hij naar Mordred, die op de grond lag. ‘Red hem, stel idioten!’ schreeuwde hij.


  Maar Mordred richtte al langzaam zijn hoofd op. Huilend van opluchting stortte Arthur zich op hem. Met een snelle blik op Guenevere schoot Lancelot Arthur opnieuw te hulp. Gawain had zich al bij de koning gevoegd. Samen hielpen ze Mordred op de been.


  Mordreds gezicht was een nietszeggend masker waarvan alle uitdrukking was weggevaagd door de buitenaardse macht die hem als een hond tegen de vloer had geworpen. Maar in zijn zwarte ogen laaide een helderblauwe vlam. ‘Mij mankeert niets!’ riep hij schril, terwijl hij Arthurs hand wegduwde. ‘Ik ben klaar, sire, breng me naar de troon!’


  Was dat het moment, vroeg Guenevere zich later treurig in het diepst van haar ziel af, dat onze hele wereld op de kop werd gezet en we alles verloren waar we van hielden? Arthur, die op weg was om Mordred te omhelzen, had zijn armen al uitgestoken. Maar toen hij hoorde wat Mordred zei, bleef hij staan en week achteruit.


  ‘Nu niet, zoon,’ zei hij op een heel andere toon. ‘Nog niet.’


  ‘Wat bedoelt u?’ riep Mordred terwijl hij begon te beven.


  Arthur spreidde zijn handen. ‘Je bent gevallen… je hoofd… je voelt je vast niet goed.’ Maar op zijn gezicht stond een grotere, grimmiger twijfel gebeiteld.


  ‘Ik voel me beter dan ik me ooit heb gevoeld!’


  Arthur fronste. ‘De tijd is er nog niet rijp voor.’


  Mordred gooide zijn hoofd in de nek als een wolf die op het punt staat in gehuil uit te barsten. ‘Ik ben uw zoon!’ jammerde hij. ‘Wilt u dat nu ontkennen?’


  ‘Nooit!’ gromde Arthur, die op zijn beurt in woede ontstak. ‘Maar de Zetel “Gevaar” heeft ons allebei in het ongelijk gesteld. Ik wilde dat je plaatsnam op de zetel die voor koningen bestemd is. En de hand van het noodlot heeft bewezen dat we ons allebei vergisten!’


  ‘Vader,’ smeekte Mordred. Hij viel huilend op zijn knieën en rukte aan zijn haar. ‘Verneder me niet voor deze menigte! Geef me mijn geboorterecht. Erken me als uw zoon!’


  Arthur liep met zware stappen naar hem toe. Met vaste hand trok hij Mordred overeind. ‘Je bent mijn zoon,’ zei hij met grenzeloze tederheid. ‘Dat weet de hele wereld. We zullen een betere tijd afwachten om je als mijn erfgenaam op de troon te zetten.’


  ‘Nu!’ riep Mordred uit. ‘Nu! Het moet nu gebeuren!’


  ‘Nee!’ Een donderwolk trok over Arthurs gezicht. ‘Ik heb gesproken!’ zei hij boos. ‘Vergeet niet wie hier de koning is, sir. Jij niet!’


  Mordred stikte van woede. ‘U… u…’ schreeuwde hij en bleef steken. Zijn ogen puilden uit en hij liet zich op de grond vallen.


  Een hoge kreet als van een bedrogen vrouw sneed door de lucht. Sir Niamh was brullend opgesprongen, terwijl onweerstaanbare krachten zijn in beslag genomen lijf deden trillen.


  ‘Arthur!’ krijste hij op een wilde, beschuldigende toon. Hij trok zijn dolk uit zijn gordel en nam een wankele stap. Een dun straaltje speeksel droop van zijn bevende lippen en een gevoel dat hij niet in bedwang kon houden joeg een schok door zijn lichaam. Hij hief een broodmagere, beschuldigende hand op. ‘Verrader!’ schreeuwde hij en viel bewusteloos neer.


  Lancelot was al naast hem toen hij de grond raakte. Maar Niamhs open mond was een zwart gat, een gapende grot waarin zijn ziel had gewoond. Zijn holle borst kromp samen, een laatste ademtocht ontvlood zijn lichaam met een schreeuw en hij kotste de geest uit.
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  A chter het raam verschoot de zon aan de hemel. In de lucht erachter gloeide heel even een vallende ster op en was meteen daarna verdwenen met achterlating van een wolk sterrenstof. Guenevere keerde zich af met een droefenis die niet met tranen geblust kon worden. De ziel van de oude Niamh was naar de astrale vlakte opgestegen en begon aan zijn lange reis naar de verrukkelijke wereld.


  Maar hier op aarde doemden alleen verdriet en gevaar op.


  Hoog boven haar hoofd zocht de geest haar toevlucht tussen de dakspanten en kroop weg onder het groen om haar wond te likken. Een venijnige, bonzende jaap lag open in haar hart en ze keek er vol afschuw naar terwijl ze jankte van de pijn. ‘Arthur!’ brulde ze. ‘Verrader van je zoon!’


  Hoe week, hoe verdorven bleek hij te zijn, die man die ze had bemind! En sir Niamh ook, wat was die oude dwaas zwak geweest! Ze had kunnen doen wat ze wilde met zijn lichaam dat zich met de dolk in de hand op een pas afstand van Arthur had bevonden en het had gefaald.


  ‘Ik had Arthurs hart open kunnen kerven, precies zoals hij met het mijne heeft gedaan!’ schreeuwde Morgan tegen de sterren.


  Razend zocht ze naar balsem voor haar zware wond. Mordred zou toch koning worden, daar zou zij voor zorgen. En Arthur zou hiervoor moeten boeten, net als voor al het andere.


  O, hij zou boeten. Tot voorbij de eeuwigheid zou hij moeten boeten.


  De overblijfselen van wat sir Niamh was geweest lagen op een hoopje op de grond. Arthur stond verstijfd naar de sterfelijke ruïne aan zijn voeten te kijken. Terwijl hij naast Niamh neerknielde, probeerde Lancelot de hartslag in de schrale nek van de oude man te vinden, keek vervolgens omhoog naar Guenevere en schudde zijn hoofd.


  Guenevere merkte plotseling dat iemand naast haar stond te huilen. ‘Hij was de Onovertroffen Verdediger en de Uitverkorene die je moeder boven mij verkoos. Hij was de trouwste van ons allen die ieder jaar opnieuw om haar gunsten streden. Hij heeft haar zijn leven lang aanbeden.’


  Guenevere keek op in de waterige ogen van sir Lovell. ‘Hij zal naast haar op de Koninginnenheuvel begraven worden. In de sterrenwereld zal mijn moeder zijn liefde aanvaarden, precies zoals ze die in deze wereld koesterde.’ Ze draaide zich om naar de ridders die het dichtst bij haar stonden. ‘Sirs?’


  Op bevel van Guenevere werd de oude krijgsman voorzichtig opgetild van de kille vloer, met zijn mantel bedekt en de hal uitgedragen. De hele hofhouding bleef zwijgend staan om hem uitgeleide te doen.


  Ze kon niets tegen Lancelot zeggen. Hoewel zijn bruine ogen haar stralend toeglansden, kon ze het wel vergeten dat ze in de drukte van het hof even met hem kon praten. Ze voelde weer een steek in haar hart toen ze toekeek hoe hij naar Arthur liep, die nog steeds als een gewonde beer over Mordred gebogen stond.


  Maar Arthur had zichzelf weer voldoende in de hand om voor zijn zoon te zorgen. ‘Sir Vullian! Sir Ozark!’ riep hij gesmoord, terwijl hij om zich heen keek.


  Arthur, nee! Guenevere moest zich beheersen om het niet uit te schreeuwen. Mordreds jonge vazallen zijn jou geen trouw verschuldigd. Ze zullen zijn wrok alleen maar aanwakkeren en tweedracht zaaien.


  Ze liep naar hem toe en liet haar ogen spreken. ‘Mijn heer, een ogenblik…’


  ‘Sire?’ Twee gestaltes doken op uit de menigte, als een stel jachthonden dat een spoor had geroken. ‘U wenst?’


  Arthur maakte een hopeloos gebaar. ‘De prins.’


  Guenevere wachtte even en dwong zichzelf kalm te blijven. Honderden ogen en oren hingen gulzig aan haar lippen. ‘Waarom vraagt u niet of Sir Kay, Sir Lucan en Sir Bedivere voor hem willen zorgen?’ vroeg ze.


  Arthur keek haar met een lege blik aan. ‘Ik heb gesproken, Guenevere.’


  Ozark en Vullian krabbelden alweer overeind om het gestrekte lichaam van Mordred van de vloer te tillen. Met zijn armen om hun schouders stond hij wankelend tussen hen in als Christus aan het kruis. Nadat hij hun een blik vol bodemloze somberheid had toegeworpen, draaide hij zich om en ze liepen gedrieën de hal uit.


  Arthur, o Arthur.


  Guenevere pakte Arthurs koude hand en trok hem mee. Huilend en biddend weken de mensen voor hen uiteen terwijl ze hun handen uitstaken om even de sleep van hun gewaden aan te raken.


  Arthur huiverde als een man die een koortsaanval te verduren had. Hij liep ook moeilijk, zag ze. Het was duidelijk dat hij weer last had van zijn wond.


  ‘Waarom, Guenevere?’ mompelde hij. ‘Waarom had ik het mis?’


  Guenevere wilde niet naar zijn verslagen gezicht kijken. ‘Mordred was niet voorbestemd voor de Zetel “Gevaar”,’ zei ze rustig. ‘Hij was niet zonder gelijke. Dat weten we nu.’


  Arthur kreunde. ‘Lieve God, vergeef me mijn dwaasheid – de zondige trots voor mijn eigen vlees en bloed!’ Hij schudde zijn prachtige kop. ‘En waarom beschuldigde Niamh me van verraad? Ik heb hem nog nooit van m’n leven verraden.’


  ‘Denk aan de mensen, Arthur,’ zei ze op een zachte, dringende toon. ‘Ze zijn geschrokken en bedroefd. We moeten hun tonen dat alles weer in orde komt.’


  ‘Maar is dat ook zo, Guenevere?’ vroeg hij, treurig als een onzeker kind. ‘O, was Merlijn nu maar hier!’


  Ze hielp hem terug het podium op en ze gingen weer op hun troon zitten. De mensen kwamen alweer tot rust. De dames streken hun fleurige zijden japonnen glad en de ridders en de edelen hadden al bijna hun evenwicht hervonden. De Vader-abt en de pauselijk legaat waren gaan staan en keken met waakzame ogen naar de troon. Zelfs de monniken gedroegen zich weer waardig, trokken hun verkreukelde pijen recht en retourneerden de blikken van de druïden met hun onbekommerde gezichten hooghartig. Zo meteen zou ze een kalmerend toespraakje houden, dan konden Arthur en zij zich terugtrekken.


  Haar hersens werkten op topsnelheid. Daarna kon ze Lancelot laten komen om te horen wat er in Kasteel Corbenic was gebeurd. Ze zou de waarheid te horen krijgen over Elaine en zijn boze droom – en dan kon ze hem weer in haar armen sluiten, misschien vanavond al.


  ‘Uwe Majesteiten!’ Het was de kamerheer. ‘Vrouwe, er zijn vreemdelingen die verzoeken om binnengelaten te worden.’


  Een kille wind uit verre streken beroerde Guenevere. Ze verstijfde.


  ‘Wie zijn het?’


  ‘De leider zegt dat hij de groeten overbrengt van iemand die u kent. Iemand die in wind en regen over de heuvels dwaalt, en immer waakt over Pendragon.’


  ‘Merlijn? Er verscheen een spoortje hoop op Arthurs gezicht. ‘Dat moet een boodschapper van Merlijn zijn!’ Hij gebaarde naar de kamerheer. ‘Laat ze binnen, man, onmiddellijk! En met bekwame spoed!’


  ‘Sire!’ De kamerheer wuifde met zijn staf. De hele hofhouding keek met grote ogen toe toen de wacht bij de deur de vreemdelingen binnenliet.


  De eerste die zich toegang verschafte, was een norse, bejaarde koning, die met ongepaste haast naar binnen stapte. In zijn ogen stond de brandende blik van een fanaat en zijn schrijnende bleekheid werd benadrukt door een verfomfaaid zwart gewaad. De kloosterachtige eenvoud van zijn kleed vormde een vreemd contrast met zijn luxueuze bontmantel en het massieve gouden kruis om zijn nek. Zijn kroon was ingelegd met robijnen zo groot als pruimen en zijn witte haar lag als een sneeuwdeken op zijn rug. Hij was twintig jaar ouder geworden sinds ze hem voor het laatst had gezien. Maar Guenevere zou hem overal onmiddellijk herkend hebben. Koning Pelles van Terre Foraine! Wat had hij hier te zoeken…? Achter Pelles verscheen een vrouw in een soort wit nonnenhabijt, maar de rijkdom van de stof was in tegenspraak met de eenvoud van het gewaad. Haar handen waren zedig in haar lange, afhangende mouwen gestoken, maar ze bewoog zich door de hal met een zinnenstrelend geruis van zijde en overal in de hal rekten mannen hun nek om haar na te kijken. Vanaf haar hoge hoofddeksel golfde een ragfijne sluier, zo wit als in de zon gebleekt ivoor, die haar gezicht omlijstte, schuimend om haar hals en schouders viel en als een sleep achter haar aan zwierde. Haar gezicht was lelieblank en haar ogen waren vast op de grond gericht.


  Godin, Moeder, dat is de maagdelijke prinses – dit is Elaine, de dochter uit de oude profetie — maar die jongeling die ze bij zich heeft?


  Hij was als ridder gekleed in een zilverwitte maliënkolder, maar op zijn witte mantel en tuniek ontbrak een embleem. Hij straalde licht uit van zijn lichtblonde jaar tot de punt van zijn vergulde zwaard. Hij zag eruit als iemand die behoefte had aan voedsel noch slaap en zich niet hoefde te onderwerpen aan de tirannie van het vlees. Zijn bleekgouden ogen waren van de Andere Wereld en zijn geest scheen te hunkeren om zich te bevrijden van zijn aardse omhulsel. Met zijn tere schoonheid leek hij sprekend op zijn moeder en hij wierp haar regelmatig een jongensachtige, dwepende blik toe. Maar zijn vurige en toch droevige houding, zijn lenige pas en verende gang, de vorm van zijn gezicht en zelfs het achteloze zwieren van zijn dikke, lichte haardos had hij niet van haar. Nee, niet van haar, zeker niet van de vrome Elaine.


  Maar van wie dan wel?


  Godin, Moeder, zeg dat het niet waar is! Strompelend kwam een bejaarde, kreupele dame de hal binnen, aan het hoofd van een troep gewapende mannen die een grote kist meetorsten. En achter haar, nauwelijks opgemerkt door Gueneveres afwezige blik…


  ‘Merlijn!’ barstte Arthur los, terwijl hij opsprong.


  ‘Blijf waar u bent, heer en koning!’ klonk het antwoord luidkeels. ‘Laat niemand zich verroeren.’


  Merlijn schreed naar voren in een gewaad als storm op een berghelling, somber en blauwzwart. Zijn geest spatte van hem af terwijl hij liep, oplaaiend in vurige blauwe en groene flitsen. Om zijn voorhoofd lag een brede gouden band die zijn stugge, verwarde haardos in bedwang hield. Aan zijn oren bungelden gouden draken en aan een gouden ketting om zijn hals hingen stralend blauwe toermalijnen.


  Een lange, bewerkte toverstaf van gouden taxus in zijn hand murmelde en siste tegen de mensen: houd je stil. Toen hij zijn beide armen ophief, verroerde niemand een vin. Zijn gele ogen flitsten als arendsogen over de verzamelde menigte en hij sprak luid genoeg om door iedereen verstaan te worden. Maar Guenevere wist dat de oude tovenaar zich tot haar richtte.


  ‘Goden en edelen, luister naar het verhaal dat ik u te vertellen heb,’ begon hij op de hoge, zangerige toon van een minstreel. ‘Lang geleden droomde ik een droom toen ik vredig in mijn kristallen grot zat. De koning zou de meest nobele ridderorde stichten en de naam van elk van die ridders zou een stempel op de wereld drukken. Maar zelfs toen al kreeg ik de opdracht van de Ouden te horen: vergeet niet om een zetel te maken voor de jongen die nog komen moet. Hij zal de zoon zijn van de ridder die in deze wereld zijn gelijke niet kent en hij is voorbestemd voor het grootste avontuur van alle. Er dient een zetel voor hem leeg te blijven, tot de tijd hem heeft voortgebracht. “Noem het de Zetel ‘Gevaar’” werd mij destijds in mijn extase verteld, want hij zal vele gevaren onder ogen zien en ze alle overwinnen. Hij zal de meest volmaakte ridder ter wereld zijn en met zijn komst zal de Tafel voltallig zijn.’


  Er viel een oorverdovende stilte. Guenevere snakte naar adem, half buiten zinnen.


  Hij zal de zoon zijn van de ridder die in deze wereld zijn gelijke niet kent. Er bestaat maar één man op wie dat van toepassing is…


  ‘Dus met uw welnemen, mijn koning!’ riep Merlijn uit. Hij liep naar Galahad, pakte zijn smalle pols vast en hief de magere rechterarm van de jongen op. ‘Ik breng u sir Galahad, de ridder die zijn gelijke niet kent. Hij is gekomen om nu zijn plaats aan de Tafel in te nemen.’


  De menigte rond de Tafel smolt als sneeuw voor de zon. Merlijns knokige hand greep de jongen nog steviger vast en hij trok hem mee naar de Zetel ‘Gevaar’. Het voltallige hof keek in angstige spanning toe. De oude man en de jongen waren er nog maar twee stappen van verwijderd, toen Arthur het woord nam.


  ‘Merlijn!’ riep hij op diep gekwelde toon. ‘Ooit was deze zetel bestemd voor Amir. Vervolgens bestond de indruk dat Mordred de Uitverkorene was. Maar vandaag…’ Hij moest zich vermannen om verder te gaan. ‘… vandaag hebben we ontdekt dat het niet waar was.’ Zijn stem zwol aan tot een gepijnigd gebrul. ‘Wie is die jongen dat hij hun plaats opeist?’


  ‘Wie, sir?’ De schreeuw die koning Pelles als antwoord ontsnapte, deed de banieren onder het dak wapperen. ‘Galahad is de kleinzoon van een koning uit een geslacht van louter koningen! Hij is een christelijke ridder, die ik eigenhandig tot ridder heb geslagen. Hij is de nakomeling van een reine maagd, even vrij van zonden als Maria, de Moeder Gods.’


  ‘En hij is de zoon van de ridder die in de hele wereld zijn gelijke niet kent!’ Elaines zachte, verrukte toon maakte zelfs nog meer indruk dan de schelle stem van haar vader. Haar grote ogen vervuld van duistere schaduwen gleden over de hofhouding. ‘Zijn vader is hier vandaag aanwezig. En hij is te nobel om zijn zoon te loochenen.’


  Was zijn vader hier? Een gretig geroezemoes waarde door de overspannen menigte. Wie? Wanneer? En waar?


  ‘Hier aanwezig?’ brulde Arthur. ‘Vrouwe, wie heeft volgens u deze ridder verwekt?’


  Guenevere stak een krachteloze hand uit. Nee, Arthur, nee, vraag dat niet!


  Een triomfantelijke gloed straalde van Elaines gezicht. Daarna sloeg ze haar ogen neer. Haar hoofd trilde als een ranke grashalm op haar lange nek en alleen Guenevere merkte haar verholen glimlach op.


  ‘Wie?’ schreeuwde Arthur vol wanhoop, verbijsterd door haar kalmte. ‘Weest gewaarschuwd, mevrouw, tegen wie u deze beschuldiging uitspreekt!’


  ‘Ik beschuldig geen enkele man!’ riep ze geëxalteerd uit. ‘De ridder weet zelf dat ik de waarheid spreek.’ Haar bleke gezicht werd overgoten met eenzelfde glans als van haar zoon, daarna wendde ze zich af en trok iets uit haar mouw. Het kwam langzaam maar zeker te voorschijn, een eindeloze sliert, wit als haar gewaad, met plotseling iets roods dat opbloeide…


  Godin moeder, nee! O, mijn goedgelovig hart!


  Elaine hield het met bloed bevlekte laken omhoog ten overstaan van het voltallige hof. ‘Eén man hier kent mijn maagdelijke gelofte,’ riep ze uit. ‘Hij heeft mij ontmaagd en mijn zoon verwekt. Hij is de edelste ridder ter wereld. En Onze Lieve Heer zelf heeft mij voor hem bestemd!’


  ‘De edelste ridder… en hij is hier?’ hijgde Arthur, en deed een poging om zelfbewust te lachen. ‘Maar dat is toch…’


  Alle ogen werden op Lancelot gericht. En niemand hoefde te vragen: ‘Is dit uw zoon?’
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  M aar Merlijn had alleen oog voor zijn eigen belangen.


  ‘Ik breng u de ongeschonden ridder!’ schreeuwde hij in een vlaag van vervoering. ‘De Uitverkorene!’ Hij liep naar Arthur toe en keek hem strak aan. ‘De Groten zelf waken over het vaderloze kind. Zoals jij ook was, jongen! Zoals ik ooit zelf ben geweest.’


  Er viel een krachteloze stilte. Niemand bewoog.


  Merlijn wendde zich met een bovenmenselijke glimlach tot Galahad. Zijn wijzende vinger schoot uit. ‘En zoals hij nu is. Hij en ik zijn allebei de enige zoon van prinsessen van den bloede.’ Hij ontblootte zijn gele tanden. ‘Onze moeders waren allebei uitgekozen voor een doel dat buiten hun begripsvermogen lag.’


  Hij is gek. De doffe gedachte flitste Guenevere als een pijnscheut door het hoofd. Waarom zouden vrouwen uitgekozen worden, als ze het recht hebben zelf te kiezen? Maar de gedachte verwelkte onder invloed van het verdriet dat haar vervolgens bekroop.


  Lancelot, mijn liefste, mijn heer, mijn leven, dat hij me zo heeft bedrogen, ondanks al zijn tegenwerpingen, al zijn geloften.


  Precies zoals Arthur deed met Morgan toen ik hem nog met mijn hele hart beminde.


  Lancelot heeft haar sponde gedeeld – met Elaine, die vrome, bleke non! En zij heeft een zoon, terwijl ik onvruchtbaar ben en beroofd van de zoon die ik had.


  En nu staat ze zegevierend hier, precies zoals Morgan Arthurs zoon over mij liet triomferen…


  Ze onderschepte Lancelots blik en schudde even driftig met haar hoofd. Nee, vertel me dat het niet waar kan zijn. Zeg dat het niet waar is!


  Het enige antwoord was een blik waar de vlammen van afsloegen.


  Alsjeblieft, lieveling, smeekte ze hem met haar ogen.


  Maar het vuur in zijn blik was gedoofd en wat overbleef, waren zwarte gaten in plaats van zijn ziel.


  ‘Galahad uitverkoren?’ jubelde koning Pelles helemaal in vervoering. ‘Wat u zegt, is waar, heer Merlijn, onze maagdelijke ridder is inderdaad uitverkoren door de Here God Zelf, met een hogere bedoeling dan iemand hier zelfs maar weet.’ Hij wees naar Arthur, maar Guenevere kreeg de indruk dat de triomf in zijn blik alleen voor haar was bestemd. ‘Wij hebben het bewijs bij ons. U zult het met uw eigen ogen kunnen zien.’


  Hij draaide zich om, wenkte zijn krijgslieden en gebaarde dat ze de grote kist aan zijn voeten moesten zetten. De oude vrouw in het zwart strompelde naar voren en wierp het deksel open.


  Wacht! Wacht even! Wie is die vrouw? Wat doet ze daar? Arthur, beveel hun dat ze moeten wachten!


  Verdoofd bewoog Guenevere haar lippen en kwam tot de ontdekking dat ze geen woord kon uitbrengen. Ze keek naar Lancelot, maar in zijn zwarte, lege ogen kon ze niets lezen. Naast haar bleef Arthur als een blok zitten, zijn grote hoofd naar voren gebogen, door de tijd versteend als een van de Hogere Machten bij het einde van de wereld.


  De oude vrouw boog zich over de kist en scheen te fluisteren tegen wat erin zat. Er klonk een geluid door de hal dat de hartslag van het leven zelf leek te zijn, een hoog gezang dat gelijkenis vertoonde met het ochtendlied van het feeënvolk. Vervolgens daalde er een etherisch aroma neer, de geur van alle rozen die in afgelegen woestijnen en in een ver verleden hun zoetheid uitwasemden.


  Aan de Ronde Tafel tastten Lucan, Kay en Bedivere wild naar hun zwaarden, maar verloren zich vervolgens in lang vergeten, heerlijke herinneringen. Gaheris en Gareth hoorden meeuwen krijsen aan de kust van de eeuwige zomers uit hun jongensjaren, Tor en Sagramore luisterden naar het gehinnik van paarden op een hooggelegen vlakte. Degenen die zich tussen de menigte in de hal bevonden, kregen het gevoel dat ze zich te goed deden aan melk en honing en rondwentelden in goud.


  Gueneveres oren werden gevuld met het zachte geklots van het water van Avalon en het gekoer van duiven in het schaduwrijke lommer van het eiland. Groen, alles was groen – ze wilde zich neervlijen, met haar lichaam languit op een koele, gewijde vlakte.


  Het geprevel van de vrouw was veranderd in een monotone dreun.


  ‘Advene demogorgon, venite alla baal princips noctis, domines tenebrae sint mihi propitii…’


  Guenevere snakte naar adem. Waar had ze die spreuken van macht eerder gehoord? Arthur, Arthur, we moeten haar onmiddellijk tegenhouden!


  ‘Ziedaar!


  Wie had dat geroepen? Koning Pelles of de oude dame? Ze stonden samen bij de prachtig bewerkte kist met zijn zware koperen versierselen in de vorm van kruisen, vissen en oosterse symbolen. Een gemompelde toverformule bleef in de lucht hangen en een gouden licht stroomde de hal binnen, zo schitterend dat het iedereen verblindde. Door het witte waas leken de kist en de Tafel in elkaar over te vloeien en toen Guenevere nog eens keek, was de Tafel bedekt met een laag goud.


  Nee… nee, dat kan niet waar zijn…


  Guenevere worstelde om haar gedachten weer in bedwang te krijgen.


  Godin, Moeder, kan dit waar zijn? Is dit Uw wil?


  Op de Ronde Tafel stond, glinsterend in de zon, een prachtige gouden vriendschapsbeker, groot genoeg om de Hogere Machten in hun hal te laven. Ernaast lag een massieve gouden schaal, waarvan de rand was opgelegd met fruit en koren. Ertussenin, stralend in de paarlemoeren glans van de Ronde Tafel, lagen een lange, slanke lans en een zwaard, allebei van zuiver goud.


  De Heilige Relikwieën van de Godin, zoekgeraakt in Corbenic en nu bij ons terugbezorgd.


  Guenevere kon haar vreugde nauwelijks onderdrukken. Ontzag en verbijstering daalden als een tere nevel op de menigte neer.


  ‘Loof den Heer!’ De doordringende zware stem liet hen allemaal schrikken. De Vader-abt liep met grote stappen naar voren, terwijl de strijdlust uit zijn ogen straalde. ‘De Heilige Graal!’ schreeuwde hij. ‘Laten wij God danken, die ons de Heilige Graal terug heeft gegeven!’


  Wat? Wat zei hij daar?


  Als reactie op de uitroep stormde koning Pelles op de Tafel af. ‘De beker en de schaal van Christus in Eigen Persoon,’ schalde hij, ‘van het Laatste Avondmaal waaraan Onze Heer op deze aarde deelnam.’ Hij priemde met een vinger naar de machtige wapens, het zwaard en de lans. ‘En de voorwerpen van Zijn Lijden, toen Hij boette voor onze zonden!’


  Opnieuw was het hoge zangerige gejammer overal te horen. In de hele hal verdiepte het gouden licht zich tot een amberkleurige schemering. In het zinderende duister verschenen kleine speldenprikken van licht die als vuurvliegjes rond Galahad zweefden.


  Het gezicht van Galahad was verheerlijkt van schoonheid en overgoten met een paarlemoeren gloed. Toen hij zich bewoog, daalden lekkende vlammen uit de hemel neer en flikkerden om hem heen. De lichtpuntjes vormden een stralenkrans om zijn hoofd.


  ‘Kom, jongen!’ murmelde Merlijn.


  Hardop kreunend pakte de oude tovenaar zijn hand en voerde hem naar de Tafel, terwijl hij zijn magische formules en toverspreuken kwistig rondstrooide. Voor hen stond de Zetel ‘Gevaar’ die er onheilspellend uitzag en hen leek te waarschuwen niet dichterbij te komen. Maar toen Merlijn zijn hand op de houten rugleuning legde, gaf hij zich over met een soortgelijk gekreun. Merlijn trok de stoel achteruit en Galahad nam plaats.


  Op de Tafel glommen en glansden de Relikwieën en leken groter te worden om hem te verwelkomen. De prachtige vriendschapsbeker in het midden werd gevuld met lekkende vlammen uit de hemel en de robijnen langs de rand gloeiden bloedrood op.


  ‘Guenevere! Guenevere! Kijk!’


  Ze kon zich niet bewegen. Arthurs stem leek haar op de bodem van een meer te bereiken. Ze wist dat ze zou verdrinken als ze niet omhoogzwom, naar hem toe.


  ‘Het is de Graal, Guenevere,’ klonk Arthurs stem opnieuw, trillend van blijdschap. ‘Het Bloed van Onze Heer Jezus Christus! Wij zijn verlost! Het doel van Christus is bereikt. De Ronde Tafel is voltallig.’


  Nee, Arthur, nee! wilde ze uitschreeuwen. Dit is de Tafel van de Moeder, niet van de God uit het Oosten. De christenen kunnen zich onze Relikwieën niet toe-eigenen. Al die dingen en nog veel meer vlamden door haar brein. Waarom was ze met stomheid geslagen?


  ‘De Heer zij geheiligd! Prijs Zijn Naam!’


  Omgeven door monniken die overal vanuit de zaal naar hem toe snelden, baande de Vader-abt zich een weg naar de Tafel, zwaaiend met zijn kruis. Terwijl hij het rijk met juwelen bezette crucifix omhooghield, kuste hij het eerbiedig en gooide het toen neer aan de voet van de vriendschapsbeker. Achter hem had de pauselijk legaat de houding van een heerser aangenomen: de voeten gespreid, de benen gestrekt, de armen triomfantelijk hoog geheven. Hij stond ook te bidden, met een krachtige tenor die overal in het gedrang te horen was. ‘O God onze Vader, wij danken U voor Uw zegening van dit heidense huis, dit onwetende hof…’


  ‘Amen!’


  ‘… dat vanaf nu een echte christelijke plaats zal zijn.’


  ‘Amen!’


  Nu kon ze Galahad ook horen bidden, met een sopraan vol vervoering die boven alle andere geluiden uitsteeg. ‘Vader God, U die alle zonden van de wereld op U neemt, moge Uw heilige voornemens door mij in vervulling gaan. Vergun mij te doen waarvoor ik ben geboren, een dienaar te zijn voor de armen, de zwakken, de weduwen en de wezen. Moge Uw Graal hoop en genezing brengen voor hen die pijn lijden en ons bevrijden van onze duistere angst. Neem mijn leven, Heer, en beschik erover naar Uw wil, en laat mij sterven om anderen Uw licht te tonen!’


  Naast de Tafel steeg een zacht gefluister op, vrijwel onhoorbaar door het geschreeuw en gejoel van de christenen: ‘Tene, tene, dominus noctis ut crescam in totis malis, sint mecum proh superior…’


  Het was de oude vrouw in het zwart, die dienares van de prinses en de koning. Voorovergebogen naar de Tafel stond ze te mompelen alsof haar leven afhing van de woorden die uit haar mond stroomden.


  Guenevere voelde diep vanbinnen iets in beroering komen. De oude vrouw staat machtige formules te prevelen en die gemene christelijke priester vernedert met zijn gebeden ons Opperwezen aan Haar eigen Tafel.


  Eindelijk stroomde een verkwikkende woede door haar aderen. Ziedend van kwaadheid sprong ze op en stoof van het podium af. Achter haar hoorde ze Arthurs verbijsterde kreet van protest, maar dat zei haar nu niets. Ze vloog door de hal en duwde de hovelingen opzij alsof ze schaduwen waren, onwerkelijke schepsels. Toen ze naar de Tafel toe liep, zag ze Lancelot, maar het gezicht dat hij haar toekeerde, was dat van een onbekende.


  Op de Ronde Tafel deinsden de Relikwieën voor haar achteruit alsof het levende wezens waren. Alsof het een reactie was op een onhoorbare oproep, verscheen er een druppel bloed op de punt van de lans. Daarna werden zowel het zwaard als de schaal besprenkeld met bloed en de vriendschapsbeker vulde zich met hetzelfde robijnrood, kloppend als een hart. En Guenevere kreeg het gevoel dat ze een ongeëvenaard gevaar vormden.


  Godin, Moeder, zorg dat ik niet gewond raak…


  Rondom de Tafel zaten de ridders nog steeds verstijfd in hun zetels, verbijsterd over alles wat zich had afgespeeld. Recht voor haar maakten Kay en Bedivere plaats toen ze dichterbij kwam. Terwijl ze zich tussen hen wrong, stak ze haar hand uit naar de Tafel, greep het machtige zwaard op en liet het vervolgens bijna vallen toen het met juwelen bezette gevest haar handpalmen schroeide. In dat moment van doodsangst, welde de strijdkreet van haar moeder onbewust op in haar keel. Met een bloeddorstig geschreeuw zwaaide ze het glanzende wapen om haar hoofd. Terwijl het door de lucht sneed, loste het op in haar hand, en de lucht was vol zwevende goudvlokken.


  De smartelijke kreet van de abt galmde door de hal. ‘Here, red Uw Heilige Graal van deze boze heks!’


  ‘Amen!’ jammerden de met grote ogen toekijkende monniken, terwijl ze een kruis sloegen. ‘Amen, amen!’


  ‘Hou je koest!’ Gueneveres schreeuw overstemde hen allemaal. ‘Dit is niet uw Graal!’ riep ze uit terwijl ze de abt een felle blik toewierp. ‘U wilt alleen het Moederrecht vernietigen! U denkt dat uw geloof het enige in de hele wereld is. Maar ik zal u zeggen, monnik, dat de waarheid ons allen overtreft.’ Ze maakte een gebaar naar de Relikwieën. ‘En die dingen zijn niets anders dan smerige namaak, een oplichterstruc. De hebzucht om u meester te maken van onze schatten zorgt ervoor dat u die ellendige Graal van u ziet, terwijl er helemaal niets is!’


  ‘Niet waar!’ ziedde de abt. ‘De Heilige Graal bevindt zich hier in ons midden, gezonden door Jezus en de Heilige Moeder Maria, Koningin van de Hemel, en hij is voor ons!’ Hij drong zich naar voren met twee uitgestoken handen.


  ‘Achteruit!’ schreeuwde Guenevere. Hijgend pakte ze de lans op en voelde hem schudden terwijl hij zich uit haar hand probeerde te bevrijden. Haar vingers schroeiden tot ze haar eigen verbrande vlees kon ruiken, maar ze bleef hem met wilde woede vasthouden. Een moment later was ook van de lans niets anders over dan een streep glanzend stof. Ze reikte met twee handen naar het bord en het geschreeuw van de abt veranderde in gekrijs. Daarbovenuit bereikte het monotone gedreun van de oude vrouw het kookpunt.


  De gouden schaal schokte en trok krom in haar handen en verging tot stof. Alleen achtergebleven tussen de puinhopen van zijn metgezellen, werd de prachtige gouden beker groter en zwol op in een verzengend geel schijnsel. Ze hoorde iets sissen en werd verblind door een wolk zwavel. De pijn in haar handen was bijna ondraaglijk. Maar halfgek van verdriet liet ze zich voorovervallen en pakte de grote, elegante handvaten met twee handen vast.


  Bliksemschichten schoten door haar verbrande handpalmen en een donderslag verduisterde de lucht. Maar de vriendschapsbeker verging tot as in haar handen, stinkend als de rottende ingewanden van de aarde. Daarna hield de ongezonde uitwaseming op en de stank verdween. Een moment later stroomde het zonlicht de hal binnen, alsof de Moeder haar zegen liet neerdalen op een braakliggend stuk grond.


  Omgeven door zonnestralen zat Arthur verstijfd op zijn troon en koning Pelles leek een standbeeld van woede en ontzetting. Naast hem was Elaines ragfijne witte gewaad bedekt met een laagje as en stof. Guenevere keek naar haar en haar ziel raakte vervuld van walging. Ze wilde niets liever dan Elaine aanvliegen, haar de kleren van het lijf scheuren, haar zachte gladde huid laten verschrompelen en haar met zweepslagen en schorpioenen naakt het paleis uit jagen. Uit de manier waarop Lancelot naar Elaine zat te staren, zou je kunnen opmaken dat hij er precies zo over dacht. Maar toen zijn blik die van Guenevere kruiste, kreeg ze het idee dat als hij Elaine niet kon doden hij zich ook met een andere vrouw tevreden zou stellen.


  Maar je hebt het bed met haar gedeeld! was de gedachte die in haar hoofd bleef galmen. Je noemde het een droom — was dat een leugen, was het allemaal gelogen? Ben je zelfs wel teruggereden naar Corbenic, zoals je zei dat je zou doen? Of ben je niet verder gegaan dan het punt waar je minnares je buiten de stad opwachtte en heb je een gezellig afspraakje met haar gehad terwijl ik zat te huilen en te bidden?


  Misselijk en op het punt van overgeven, drukte ze haar hand tegen haar maag en keerde zich af. Galahad stommelde overeind en stond heen en weer te wiegen. Hij spreidde zijn armen uit en leek meer dan ooit op een jonge engel des doods.


  ‘Dit is allemaal Gods wil, deze beproeving van ons geloof!’ riep hij terwijl hij een bleek vuur uitstraalde. ‘Maar we moeten liefhebben, niet haten.’ Hij boog zich voorover en zette zijn beide handen plat op de Tafel. ‘Dit is Gods Tafel en Hij zal ons genezen!’


  De stilte die daarop volgde, was te zwaar voor zuchten of tranen. Maar later bezwoeren een paar mensen dat ze een zacht, muzikaal klaaglied hadden gehoord, als de stem van een vrouw die stierf van verdriet. Anderen hadden een woedend gebrul gehoord, alsof de hemelen zelf protest aantekenden tegen wat was gebeurd. Daarna vervaagde het glanzende blad van de Tafel als sterren voor de dageraad en er klonk een verschrikkelijk gekraak. Terwijl ze vol afschuw toekeken, spleet de grote schijf van het Zomerland dwars doormidden. Guenevere had het gevoel dat haar eigen hart ook in tweeën scheurde. De Ronde Tafel was in stukken gebroken. Het genootschap van Camelot was niet meer.
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  ‘Guenevere!’ Met een woedend gebrul kwam Arthur overeind van zijn troon en sprong het podium af. Hij stormde de hal door en keek haar met een opgezwollen gezicht aan. ‘Het was de Graal!’ schreeuwde hij op een toon die het midden hield tussen woede en verdriet. ‘De Heilige Graal, gestuurd om ons hof te zegenen. En jij hebt hem laten verdwijnen!’


  ‘Arthur, je vergist je!’ verdedigde ze zich. ‘Het was de Graal niet! Ik hoefde de Relikwieën alleen maar aan te raken om aan te tonen dat ze bedrog waren. Het was gewoon een smerige truc!’


  Hij begon boos te lachen. ‘Wie zou nou zoiets doen?’


  Ze had het liefst willen schreeuwen. ‘Morgan, natuurlijk, wie anders?’


  ‘Maar het kwam alleen door jou dat de Graal is verdwenen!’ Arthur sloeg zich voor het hoofd. ‘En waarom zou de Tafel splijten, als het jouw schuld niet was?’ Ze deed een stap naar voren, klaar om hem van repliek te dienen. ‘Hij is gespleten, ja, maar Arthur, Arthur, denk eens aan wat jij hebt gedaan.’


  ‘Het was de Graal! We hebben de Heilige Graal gezien!’ De abt was naast haar opgedoken, omringd door zijn monniken die zich met grote ogen stonden te verkneukelen als kinderen die zien hoe een ander het zwaar te verduren krijgt. Zijn diepliggende ogen keken haar striemend en met onverhulde minachting aan. Ik heb je te pakken, mevrouw, juichte hij in het diepst van zijn ziel. En moge God me toestaan om op deze manier met alle heidense hoeren af te rekenen.


  ‘Het was wel degelijk de Heilige Graal,’ riep hij met een stentorstem om nog eens flink zout in de wonde te strooien. ‘En alleen hekserij kon hem laten verdwijnen.’


  Hekserij.


  De pijn in haar handen was bijna niet meer te harden. Maar de eeuwenoude tekenen van haat mochten niet de boventoon krijgen.


  ‘Luister goed, monnik,’ riep ze uit, ‘u hebt mij maar te gehoorzamen! Heksen bestaan niet, dat zijn pure mannenverzinsels! Ik ben hier de koningin en u dient op uw woorden te passen!’


  Het bloed steeg naar zijn hoofd alsof ze hem een draai om zijn oren had gegeven. Ze kon zien dat de vlammen van zijn slimme brein afsloegen. ‘Maar Uwe Majesteit heeft zelf gezien hoe de kostbaarheden verdwenen,’ zei hij, in een aalgladde poging zichzelf weer in de hand te krijgen.


  Arthur beet zijn tanden op elkaar. ‘Dat zul je toch op z’n minst toe moeten geven, Guenevere.’


  ‘Nee!’ gilde ze. ‘De Relikwieën zijn hier nooit geweest! Het enige dat we gezien hebben, was een spookbeeld!’


  ‘Een hemels visioen.’ De pauselijk legaat snoerde haar de mond met een ijskoude blik in zijn heldere blauwe ogen. ‘Een spirituele belofte van de Graal zelf.’


  ‘En die is nu voorgoed verloren!’ Arthur beende heen en weer, razend van verdriet. ‘Hij zou ons hof gezuiverd hebben en het genootschap van de ridders hebben vernieuwd.’


  Arthur, er is geen genootschap meer nu de Tafel is verdwenen.


  ‘Het zou een inspiratie zijn geweest voor ons nieuwe streven naar een imperium, als Mordred en ik vanaf deze eilanden op pad waren gegaan om de heerschappij van de Britten tot aan Rome te laten reiken.’


  Guenevere dwong zich om niet meer aan haar pijnlijke handen te denken. ‘Arthur…’


  Maar koning Pelles was voldoende tot leven gekomen om zich in het debat te mengen. ‘Hij was even rein als Onze Lieve Heer!’ Hij wierp Guenevere een blik vol onversneden haat toe. ‘En het kwaad hier zou even spoorloos zijn verdwenen als de Graal nu!’


  Met een gezicht dat net zo grijs was als haar gewaad dikte Elaine het gejammer nog eens aan. ‘En de grote kans die ons werd gegeven, is verdwenen en die zullen we nooit meer krijgen!’


  ‘Ja, Guenevere, verdwenen,’ snauwde Arthur, terwijl hij haar pols vastgreep. ‘Voorgoed verdwenen, ver weg!’


  Een ijle hoge stem galmde door de Hal. ‘Ver weg, ja. Maar niet voorgoed verdwenen, mijn heer koning.’ Galahad stapte op hen af, zijn ogen verblind van verlangen. ‘We moeten een zoektocht ondernemen – een queeste naar de Heilige Graal!’


  Hij viel op zijn knieën. ‘Koning Arthur, geef mij de leiding over deze gewijde zoektocht,’ riep hij als in een trance. ‘De weg zou zelfs tot in het Heilige Land kunnen leiden, de thuishaven van de Graal waar hij het Laatste Avondmaal sierde waaraan Onze Lieve Heer op deze aarde deelnam. Beveel al uw ridders die daartoe in staat zijn om samen met mij op pad te gaan. We zullen naar heinde en ver rijden tot we de Graal weer onder ogen krijgen.’


  ‘Een zoektocht naar de Graal!’ Ook Arthurs verrukking kende geen grenzen. ‘Om onze Tafel te zuiveren en onze gelofte te hernieuwen.’


  ‘En bij iedere stap die we doen ons eervol en ridderlijk te gedragen…’


  ‘Arthur, denk goed na!’ riep Guenevere. ‘Wil jij het leven van de ridders riskeren om een boze droom na te jagen?’


  ‘Helemaal niet, Guenevere! Wat wij hebben gezien, was echt!’ Arthur hoorde niets anders meer dan de stem van Galahad.


  ‘En uw ridders zullen onderweg niets dan goed doen, sire.’ Galahads ogen waren inmiddels hoopvol op Elaine gevestigd. ‘En zich de goedkeuring verwerven van iedereen die ze liefhebben en bewonderen.’


  ‘Al uw ridders op avontuur sturen voor de herrezen Christus?’ De vlekkerige blos van de abt was verdwenen en hij was nu bijna even onwerkelijk bleek als Galahad. Zijn doffe ogen werden vurig. ‘Mijn heer, dat is inderdaad dé manier om God te dienen!’


  Arthur richtte zijn blik op het licht dat van bovenaf in de hal viel.


  ‘Ja, een queeste!’ riep hij met een hoge, koortsige stem. ‘Mijn ridders zullen uitrijden om hun gelofte te vernieuwen en opnieuw in de praktijk te brengen.’ Hij draaide zich om en richtte zich tot de ridders die hem met grote ogen zaten aan te kijken, sommigen naast hun zetels, anderen verstijfd in hun stoel. ‘Denk aan de eed die jullie hebben gezworen!’ riep hij. ‘Jullie hebben beloofd de armen te verdedigen en jullie kracht en macht aan te wenden ter ere van alle weduwen en wezen. Jullie hebben ten overstaan van God de gelofte van armoede en kuisheid afgelegd en deze gewijde voornemens zullen jullie naar de Graal leiden. Misschien vinden jullie die in je hart, of bij het graf van Christus waar Josef van Arimathea Onze Heer te ruste heeft gelegd. Ga desnoods helemaal naar Babylon of naar het Heilige Land zelf. Volg de Queeste waarheen die leidt zo God wil tot in de dood! Zolang jullie maar onbevreesd en oprecht zijn!’


  Er ging een zacht gemompel door de zaal. Een voor een begonnen de ridders tegen hun buurman te fluisteren en keken elkaar aan, eerst een tikje angstig en vervolgens met groeiend ontzag. Gawain was de eerste die de handschoen oppakte die Arthur hun had toegeworpen. ‘Te paard!’ riep hij uit. ‘De Orkneys voor de queeste!’


  Gaheris en Gareth sprongen onmiddellijk op, trappelend van verlangen om op pad te gaan. Agravain deed er iets langer over, maar hij volgde zijn broers op de voet, terwijl alle anderen nog moed zaten te verzamelen en zich opmaakten om te vertrekken.


  ‘De Queeste! De Queeste!’ galmde door het verbijsterde hof.


  ‘Ga met God!’ bulderde de abt, terwijl hij zijn kruis ten hemel hief.


  ‘En de zegeningen van de Heilige Vader over u allen,’ vulde de pauselijk legaat enthousiast aan.


  ‘Amen!’ riepen alle christenen in koor. Koning Pelles omhelsde Galahad en plengde hete tranen op zijn schouder, terwijl de bleke jongeling vol verrukking naar de zon stond te staren. Elaine viel op haar knieën, biddend en huilend van vreugde, en Guenevere wist dat alles verloren was en nooit meer terug zou komen.


  ‘Te paard!’


  Van de kelders tot de kantelen stond het kasteel in vuur en vlam. In de stallen zorgde de kreet ervoor dat de staljongens en de stalknechten als vlooien rondsprongen bij het klappen van de zweep van de stalmeester. De smeden hingen aan de blaasbalgen om hun vuren aan te wakkeren en de zadelmakers beijverden zich om de vellen leer, de naalden en de kattendarmen klaar te leggen voor de reparaties aan hun uitrusting die een aantal ridders zeker nodig zou hebben.


  ‘Wat is er aan de hand, heer?’ vroeg een van de staljongens ontzet.


  ‘Dat gaat je niets aan, joh!’ brulde de stalmeester. ‘Zorg jij nou maar voor de paarden. Alle ridders gaan op pad!’


  In de riddervertrekken liepen de schildknapen en de pages zich de benen uit het lijf. Sommigen pakten de zadeltassen van hun meesters in, anderen verzamelden wapens en poetsten de veelkleurige schilden op. Terwijl ze schouder aan schouder door de middengang liepen, waren Bors en Lionel nog steeds niet bekomen van de schok.


  ‘Hij heeft al die tijd een zoon gehad,’ zei Bors klappertandend. ‘En daar wisten we niets van.’


  ‘Hij wist het zelf niet eens.’ Lionel schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg hij dof.


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ Bors begon wild te lachen. ‘Lancelot wacht tot hij de koningin kan spreken, de koningin is bij de koning…’


  ‘… dan wachten wij dus op hem, terwijl hij op haar zit te wachten.’


  Aan Lionels vlakke toon was duidelijk te merken dat hij met zichzelf in de knoop zat. Het feit dat zijn vriendelijke broer zo overstuur was, maakte Bors bozer dan hij bereid was toe te geven. ‘Het was al erg genoeg toen hij ineens op stel en sprong naar Corbenic vertrok en niet wilde dat wij met hem mee zouden rijden. Vervolgens komt hij pas op het allerlaatste moment voor de ridderceremonie opduiken…’


  ‘… zodat we zijn page weg moeten sturen en als gekken hebben moeten werken om hem op tijd klaar te krijgen.’ Lionel knikte even bij de herinnering.


  Bors knarste met zijn tanden. ‘En om welke reden hij daar ook naar toe is gegaan, het was allemaal voor niks, dat hadden wij ook wel door.’


  ‘En nu dit weer.’ Lionels blanke huid was onnatuurlijk bleek. ‘Zodra hij de koningin heeft gesproken, zal hij iets moeten doen voor prinses Elaine en de jongen.’


  Bors knikte stug. ‘Een ridder moet zijn zoon erkennen. De jongen en zijn moeder moeten krijgen wat hun toekomt.’ En wat dan? was de gedachte die hem hoofdpijn bezorgde. Grote Goden! riep hij angstig bij zichzelf. Wat moet er van ons worden?


  ‘Bors! En Lionel!’


  Vlak voor hen kwam Sagramore zijn vertrekken uitstormen, met een schildknaap en een page die hun handen meer dan vol hadden in zijn kielzog en een stel uitpuilende zadeltassen over zijn arm. ‘Te paard!’ riep hij uitbundig. ‘Op voor de Queeste!’ Zijn gezicht betrok. ‘Jullie gaan toch ook?’


  Bors beantwoordde de luidruchtige begroeting met een gedwongen glimlachje. ‘Of wij ook meedoen aan de Queeste? Dat hangt van Lancelot af.’


  ‘En wat hij doet, hangt van de koningin af!’ grinnikte Sagramore. ‘Die na wat er vandaag is gebeurd ongetwijfeld blij zal zijn als hij zich uit de voeten maakt. Wie zou hebben gedacht dat nou juist Lancelot in het geheim een zoon zou hebben? Dat maakt korte metten met zijn bewering dat hij alleen de koningin dient!’


  Bors knarsetandde. ‘We weten niet precies hoe de vork in de steel zit, Sagramore.’


  ‘We weten meer dan genoeg!’ Sagramores ogen begonnen wellustig te schitteren. ‘Een knappe knul en een jonge Lancelot ten voeten uit. En dan zo’n lekker stuk als die moeder al die jaren achter de hand hebben! Elke gezonde vent zou…’


  Lionel wist dat de vuist van Bors ieder moment midden in het grijnzende gezicht van Sagramore kon belanden. ‘Welke kant ga je op, Sagramore?’ vroeg hij overdreven luid.


  ‘Welke kant?’ De gezette ridder was even stil. ‘O ja, de Queeste! Rij maar overal naartoe, heeft de koning gezegd, waarheen de weg ook mag leiden. Grote Goden, het is lang geleden dat we allemaal op avontuur gingen, dolende ridders op pad voor vermetele daden!’


  Hij gaf Bors een por tegen de schouder en grinnikte opnieuw. ‘Wees nergens bang voor, zei de koning. Je kunt alles riskeren, want God beschermt ons toch wel, wat we ook doen!’


  Bors kon wel gillen van woede. Sagramore was een verblinde idioot. Dat had de koning helemaal niet gezegd! Hij deed net zijn mond open om lik op stuk te geven toen een opstootje verderop in de gang hun aandacht trok. Voor de vertrekken die aan de Orkney-broers toebehoorden, stoof een groepje bedienden aan de kant die links en rechts klappen kregen toen Gawain tussen hen door beende, brullend als een gewonde stier. ‘Ik heb gezegd dat we gaan, Agravain, en dat betekent vanavond!’


  Agravain kwam achter hem aan wandelen en zijn rustige antwoord klonk als de redelijkheid ten top. ‘Ik heb alleen maar gevraagd waar we heen gaan, broer. Misschien kunnen we beter wachten en morgen bij het krieken van de dag vertrekken.’


  Gawain begon bijna te krijsen. ‘Ben je doof? Gareth, ga naar de stallen en zorg dat de paarden opgetuigd worden. Wc gaan vanavond weg! Gaheris, hou een oogje op de pages en Agravain, jij neemt de schildknapen onder je hoede. En nu aan de slag allemaal!’


  Met een knikje tegen de ridders die ze onderweg tegenkwamen, liepen de Orkney-broers door de lage gang en waren verdwenen. Bors keek hen na, tot in het diepst van zijn ziel geërgerd. In alle vertrekken zag hij ridders die op het punt stonden te vertrekken of die vertwijfeld tussen hun opgestapelde bezittingen stonden zonder te weten wat ze moesten doen.


  Terwijl hij om zich heen keek, kon Bors de bitterheid die in zijn gemoed opwelde nauwelijks onderdrukken. Alle ridders op pad? Waar was dat goed voor? Door een van de deuropeningen zag hij Kay, Lucan en Bedivere, die de koppen bij elkaar hadden gestoken en ernstig met elkaar zaten te praten, door een andere een groep jonge ridders die in dienst waren van Mordred en die ook al heftig zaten te discussiëren over wat ze zouden gaan doen. Bors lachte bitter. Daar had je Dinant, altijd klaar om op avontuur te gaan zonder te beseffen dat hij allang was vergeten waar dat avontuur voor moest dienen: aan de blik in zijn ogen te zien zou hij niet verder komen dan de eerste de beste herberg op redelijke afstand, waar een ordinaire kroegmeid haar schrale dijen voor hem zou spreiden en hem zou bieden wat hij aan het hof nooit kreeg. In het volgende vertrek stond Tor nors en onaangedaan rustig zijn schamele soldatenuitrusting in een gehavende leren tas te pakken.


  Tor voelde de blik van Bors en keek op. ‘Ik ga ook, ja, weer terug naar de Saksische kust.’ Hij schudde zijn verweerde kop. ‘Al dat gepraat over de Queeste, terwijl we hier genoeg te doen hebben, zinnige dingen zoals de Noormannen op afstand houden in plaats van als een nutteloze dwaas halsoverkop naar het Heilige Land te rennen.’


  Hij knikte naar een groep jonge ridders die net binnenkwam. ‘Sommige van de jongens gaan met mij mee. Niet iedereen is van plan om achter Galahad aan de hele wereld over te rennen.’


  Bors draaide zich om. Tor had gelijk. Maar waar ze ook heen gingen, het genootschap van de Ronde Tafel zou in alle windrichtingen uitzwermen.


  ‘Guenevere?’


  ‘Ja, Arthur, ik ben er nog steeds.’


  Het begon donker te worden in de koninklijke vertrekken en Arthur zat treurig bij een vuur dat al bijna uit was. De juni-schemering was klam maar niet warm en de estrikken onder hun voeten zweetten als levende wezens. De bedienden waren weggestuurd en ze zaten bij elkaar in een stilte die inmiddels al bijna een uur duurde. Ver aan de horizon stierf de zon in een vuurzee van tin en goud, maar hier was het zo donker geworden dat ze alleen de omtrek van Arthurs grote gestalte nog kon zien. Guenevere snakte ernaar om alleen te zijn en zich over te geven aan haar verdriet, en inmiddels was ze zo boos op Arthur dat woorden haar tekortschoten, maar toch kon ze hem in deze toestand niet alleen laten.


  Ze stond op en stak de kaars tussen hun stoelen aan. Arthur zat te rillen als een man die sterft van de kou. Ze liep naar een tafel en schonk een hartversterking voor hem in. Terwijl ze terugliep naar haar stoel, dwong ze zichzelf om even zijn hand aan te raken. Maar terwijl ze dat deed, protesteerde haar hart zo luid dat ze het idee had dat hij het ook moest horen. Hij heeft je verraden en dan ga je hem toch nog troosten? Hij was van plan om de Relikwieën aan de christenen te geven en moet jij dan toch je plicht tegenover hem doen alsof je niet meer bent dan een dienstmaagd?


  ‘Waarom Guenevere?’ mompelde hij flauw. ‘Waarom is de Tafel gespleten?’


  ‘Omdat hij aan de Godin toebehoorde.’ Arthur, Arthur, moet ik je dit echt nog vertellen? ‘En Galahad probeerde hem voor zijn christelijke God in beslag te nemen.’


  Arthur hield zijn hoofd vast. ‘En Mordred werd ook afgewezen en op de grond gesmeten.’ Hij tilde zijn hoofd op en keek haar hopeloos aan. ‘Ben ik een dwaas geweest, was het de ijdelheid van een vader om te denken dat Mordred voorbestemd was voor de Zetel “Gevaar”?’


  Guenevere zweeg even. Hoewel ze ontzettend boos was, wilde ze Arthur toch niet nog meer verdriet bezorgen. ‘Mordred was niet zonder gelijke, dat weten we nu.’


  ‘En Galahad wel.’ Arthur glimlachte ongelukkig. ‘Nou ja, Lancelot is de nobelste ridder van de hele wereld. Hij is een toonbeeld van eerzaamheid, hij zou nooit iets verkeerds doen.’


  ‘Nee.’ Godin, Moeder, geef me de kracht om dit te doorstaan!


  ‘Dus het is niet zo verbazingwekkend dat zijn zoon ook zijn gelijke niet kent.’


  ‘Galahad is nog maar een jongen. Hij is nog nooit op de proef gesteld.’ Ze deed haar best om de vijandigheid uit haar stem te weren. ‘We moeten nog zien of hij inderdaad zijn gelijke niet kent.’


  ‘Maar het idee van de Queeste was briljant,’ zei Arthur vol geestdrift. ‘Dat moet je hem nageven.’ Hij nam een stevige slok van de robijnrode drank en zijn gekwelde gezicht begon weer op te klaren.


  ‘Arthur.’ Ze dwong zichzelf om haar kalmte te bewaren. ‘Je begrijpt toch ook wel dat, als de ridders over de hele wereld uitgewaaierd zijn, er voor altijd een eind is gekomen aan het genootschap van de Ronde Tafel?’


  ‘Dus je twijfelt nog steeds, Guenevere, ondanks alles wat er vandaag is gebeurd?’ Arthurs stem begon weer wat krachtiger te worden. ‘Het is toch fantastisch dat Lancelot een zoon heeft?’ Ze kon de blik die in zijn ogen kroop nauwelijks verdragen. ‘En nog een geheime liefde op de koop toe!’ Hij grinnikte in een typische mannenreactie. ‘De Prinses van de Graal! Dus hij was per slot van rekening toch voor Elaine bestemd. Weet je nog dat we erover dachten om haar aan hem uit te huwelijken? Jij vond het geen goed idee, maar kennelijk heeft Lancelot zelf het heft in handen genomen. Nou ja, ze is een lekkere meid, dat staat vast!’


  Godin, Moeder, waarom kwelt u me zo?


  Ze perste haar nagels in het vlees van haar handpalmen. ‘Arthur, daar hebben wij niets mee te maken.’


  ‘Wel waar!’ Hij leunde gespannen voorover. ‘Je moet begrijpen dat God een doel heeft met dit alles. Galahad zal de Graal vinden, dat is ons verzekerd.’


  ‘Ja, door de christenen!’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij verbaasd. ‘En de ridders zullen allemaal gezuiverd van de Queeste terugkomen. En als dan de Tafel weer in ere wordt hersteld…’


  ‘Maar Arthur, hoe kan dat nou? Er is helemaal geen Graal. Als er al iets te zien was, waren het de Relikwieën van de Godin.’


  Arthur glimlachte wijs. ‘Iedereen maakt zelf wel uit wat we gezien hebben, Guenevere, daar kun je niets tegen inbrengen.’


  Ze hield fel vol. ‘En de Tafel kan door de Queeste helemaal niet in ere hersteld worden…’


  ‘Hoe bedoel je?’ viel hij haar scherp in de rede, terwijl hij opkeek.


  ‘Arthur, de Tafel is kapot! Hij is in tweeën gespleten! Hij kan nooit…’


  ‘Guenevere!’ Arthur stak gewichtig zijn hand op, alsof hij iets heel bijzonders had te melden. ‘Denk nou eens goed na! Hij is al eens eerder in tweeën gebroken, toen Agravain tot ridder is geslagen.’


  Ze haalde even diep adem. ‘Ja, dat is waar,’ zei ze langzaam. ‘Maar toen schoot het blad alleen van de schragen af en het ging niet kapot. Niet zoals vandaag.’ Ze legde haar hand over haar ogen.


  Waarom is de Tafel gespleten? vraagt hij. Waarom is zijn hart niet gebroken, waarom voelt hij die vreselijke pijn niet? Grote Goden, Arthur, hebben de christenen je van je verstand beroofd?


  ‘Maar hij kan best weer gemaakt worden!’ riep Arthur enthousiast. ‘We zullen de beste schrijnwerker van het land erbij halen, dan is hij in een mum van tijd weer gerepareerd. En als we daarna de Graal hebben, zullen al onze ridders weer als nieuw zijn en dan zijn we klaar om aan het allergrootste avontuur te beginnen!’


  Haar hart stond stil. ‘Arthur…’


  Hij was niet meer te houden. Inmiddels gloeide zijn gezicht van geestdrift en zijn enorme vuisten waren gebald. ‘Weet je nog wat ik je eerder over Mordred heb verteld?’


  ‘Mordred… Grote Goden, ik was hem helemaal vergeten, we moeten iemand naar hem toe sturen om te horen hoe het met hem gaat.’


  ‘Dat hoeft helemaal niet.’ Arthur schudde vol vertrouwen zijn hoofd. ‘Hij heeft zijn ridders bij zich, we kunnen hem beter met rust laten. Dat hebben jonge mensen toch het liefst. Mordred doet natuurlijk niet mee aan de Queeste.’


  ‘Arthur, waarom niet? Hij wil vast graag mee.’


  Arthur wierp haar een nietszeggende blik toe. ‘Hij kan niet mee, Guenevere, ik heb hem hier nodig. En trouwens, ik heb andere plannen met hem. Nee, hij en ik zullen van hieruit toeslaan als de speurtocht naar de Graal erop zit en een imperium opbouwen waar iedere zoon trots op zou zijn!’


  Mordred is mijn zoon niet, Arthur, was een nieuwe opwelling van verdriet. Maar inmiddels was er nog iets anders waar ze vast van overtuigd was geraakt. ‘Dit is het einde van de Ronde Tafel, Arthur, begrijp je dat dan niet?’


  ‘Nee, Guenevere, helemaal niet!’ riep hij euforisch, terwijl hij het laatste slokje van de bloedrode wijn achteroversloeg. ‘In feite zit je er volkomen naast! De Tafel zal een nieuwe doelstelling hebben, ter meerdere glorie van God. Hij zal in ere worden hersteld en als hij gerepareerd is, zal hij sterker zijn dan ooit. Niemand zal zich de oude daden van de Ridders van de Ronde Tafel nog herinneren als Mordred eenmaal regeert over een rijk dat zich tot Rome uitstrekt en een nieuw Camelot het tijdperk van Christus inluidt!’


  Arthur, Arthur…


  Er bleef haar niets anders over dan in tranen uit te barsten. Guenevere stond op. Ze had haar plicht gedaan, althans voor vandaag. Arthur bevond zich inmiddels in zijn eigen droomwereld en toen ze afscheid van hem nam, merkte hij nauwelijks dat ze wegging.


  Vastberaden liep ze in het donker naar buiten, biet werd tijd dat ze zich om haar eigen zaken ging bekommeren. Ik moet Lancelot spreken, galmde dof door haar hoofd. Maar wat kan ik tegen hem zeggen, of hij tegen mij?


  Na alles wat er is gebeurd, na alles wat er aan het licht is gekomen… Ze kreeg kippenvel bij de gedachte dat ze hem weer zou zien.


  Maar goed, het moest toch gebeuren. Ze moest terug naar haar eigen vertrekken, want daar zou hij wel op haar zitten wachten. Langzaam concentreerde haar gekwetste brein zich weer op Lancelot en bij elke stap groeide haar verlangen naar hem. Hier moet een reden voor zijn, de Hogere Machten hebben altijd een bedoeling bij alles wat ze doen. Ze hebben hem met een truc zover gekregen dat hij mij heeft bedrogen, uit zichzelf zou hij dat afschuwelijke meisje nooit hebben gekozen. Ik heb al zo lang van hem gehouden, ik kan hem nu niet meer missen. Als hij me zover krijgt dat ik hem weer kan liefhebben en vertrouwen, Godin, Moeder, help me dan hem dit te vergeven!


  Ze wilde niet huilen, niet zolang er nog hoop was. Boven haar hoofd verrees Venus in het westen. Guenevere hief haar ogen op naar de liefdesster en liep koppig verder over de halfduistere binnenplaats. En rondom buitelden de demonen van pijn en leed door de lucht en maakten een rondedansje om haar hoofd, lachend van plezier om de verschrikkingen die haar te wachten stonden.
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  D e purperen draden van de schemering spreidden een volmaakte avond als een deken over de gouden lucht boven Camelot. In de gastenverblijven leunde koning Pelles ontspannen achterover en dacht na over wat hij teweeg had gebracht. Ja, Galahad zou het uitstekend doen.


  In de erker lag Elaine op haar knieën te bidden voor de goede afloop van de Queeste. Als er misschien een enkel traantje aan haar stijf dichtgeknepen ogen ontsnapte, dan ontging dat koning Pelles en het interesseerde hem trouwens ook niet. Zijn dochter had nu voor hem afgedaan. Met behulp van de scheefgegroeide oude jonkvrouw Brisein had hij van zijn kleinzoon een regelrecht wonder gemaakt. Hij had de bedienden die hem ter beschikking stonden minachtend weggewuifd en de jongen eigenhandig klaargemaakt voor de reis.


  Nu stond Galahad kaarsrecht voor hem, van top tot teen in een glanzend zilveren maliënkolder gehuld. Op zijn witte tuniek was een zilveren kruis aangebracht en een iets groter, van goud gemaakt kruis sierde zijn witte schild. In zijn gebogen linkerarm rustte een zilveren helm met een lange witte pluim en zijn gehandschoeide hand omklemde een slank, gouden zwaard.


  ‘De ongerepte krijgsman ten voeten uit!’ murmelde Pelles verrukt. Hij hief zijn gebalde vuisten ten hemel. ‘Hij is de Uwe, Heer! Doe met hem wat U wilt.’


  Galahad neeg even gracieus zijn hoofd. Maar als iemand hem in de ogen had gekeken, zouden ze een spoortje van verbijstering en zelfs van angst hebben gezien. ‘Gods wil geschiede.’


  ‘Kniel,’ beval de oude man op heerszuchtige toon. Galahad viel op zijn knieën. Zijn dikke bos haar viel glanzend als parelmoer over zijn gezicht en de koning legde zijn beide handen op het gebogen hoofd van de jongen. ‘Gaat heen in de Naam van de Heer,’ dreunde hij monotoon op terwijl hij zijn ogen sloot. ‘Volg de weg van de waarheid en het leven, ook al is het tot aan het Heilige Graf. Zoek de Graal en breng hem terug. Dan zal het doel in je leven vervuld zijn.’


  ‘Amen.’


  De jongeling pakte de hand van zijn grootvader en bracht die naar zijn lippen. Voor het raam was Elaine nog steeds in gebed verzonken. Galahad liep naar haar toe om afscheid te nemen. ‘Moeder?’


  Elaine hief haar hoofd op en keek Galahad aan. ‘Ga je weg?’


  ‘Het is tijd.’ Galahad boog en schonk haar een hoopvolle glimlach. ‘Geef me uw zegen, moeder.’ Hij haalde diep adem en draaide zich om naar koning Pelles. ‘Ik bid u, zorg goed voor haar, sire.’


  ‘Ik…’ Elaine kon van verdriet niets uitbrengen. Was dit het nu, dat grootse moment van vervulling dat haar vader haar al die jaren half lokkend, half dreigend had voorgehouden? Dat haar zoon op deze manier vertrok, zonder dat ze ook maar een flauw idee had waarheen? De zoon die ze in werkelijkheid nauwelijks de hare kon noemen, het kind dat haar bij zijn geboorte was afgepakt en volkomen naar de wil van haar vader was gevormd?


  ‘Elaine…’


  Nu voelde ze weer de zware, dreigende druk van haar vaders ongenoegen. Er ging een rilling door haar zachte vlees en dankzij de jarenlange, strenge discipline was ze in staat om te spreken.


  ‘Ja, mijn zoon,’ wist ze uit te brengen. ‘Mijn gebeden zullen je overal volgen, dag en nacht.’


  ‘Vaarwel, mevrouw.’


  ‘God zij met je, Galahad.’ Ze liep naar hem toe om hem te omhelzen, maar ze kreeg geen houvast op zijn beschilderde linnen tuniek en de kille maliënkolder. Ze gaf hem haar hand en drukte een koude kus op zijn wang. Hij verstijfde en het drong niet tot haar door dat hij hunkerde naar haar liefkozing als een hongerend kind naar voedsel. Daarna trok koning Pelles hem met vaste hand weg en het laatste restje ongeboren hoop stierf in haar arme, verhongerde hart.


  ‘Zo is het genoeg!’ riep koning Pelles prikkelbaar. ‘Het is tijd om te gaan, jongen, genoeg gelanterfant. De mannen zullen vanavond een kamp voor je opslaan, maar je moet nu echt weg.’


  ‘Grootvader, met uw welnemen.’ Galahad stak een bleke hand op. ‘Ik wil de wachters niet in gevaar brengen door ze mee op reis te nemen. Dit zijn allemaal mannen met vrouwen en kinderen. Ik heb geen behoefte om weduwen en wezen te maken van degenen die ze achter laten. Onze Lieve Heer had geen soldaten die Hem op elke stap van de weg begeleidden.’


  ‘Wat? Dat is kolder, zoon! Dat zal ik nooit toestaan. De mannen gaan met je mee.’


  Elaines maag kromp samen. Haar vader was boos en daar zou zij voor moeten boeten.


  Galahad probeerde het nog eens. ‘Als u niet aan hen wilt denken, denk dan aan de Queeste,’ ging zijn ernstige stem verder. ‘Om de Graal te vinden moet een man niet alleen vrij van zonden zijn, maar ook niet bezoedeld door andermans daden. De wachters zijn niets anders dan eenvoudige zonen van Eva. Van degenen die mij op mijn Queeste vergezellen, kan ik geen reinheid eisen die ze niet bezitten.’


  ‘Dacht je dat? Dan zal ik je eens wat vertellen…’


  Elaine hoorde hoe de stem van haar vader verstrakte terwijl hij zijn boosheid inslikte en zich opmaakte voor de aanval.


  Opnieuw galmde de als een klokje tingelende hoge stem door de ruimte. ‘Sire, ik spreek slechts de waarheid.’


  ‘Wil je je tegen mij verzetten?’ brulde Pelles. De heldere blik van Galahad leek dwars door de woedende oude man te gaan. ‘U bent mijn grootvader en mijn koning,’ zei hij met een onbewogen gezicht. ‘Als u de mannen opdracht geeft om mij te vergezellen, moet ik daaraan gehoorzamen. Maar zodra we de weg hebben bereikt, ben ik meester over mijn eigen Queeste. Op dat punt zal ik ze ook onmiddellijk bevelen om terug te gaan.’ Hij glimlachte sereen. ‘Zegt u maar, heer, wat wilt u nu?’


  ‘Jongeman…’


  Tiranniek en met een stortvloed van dreigementen liep koning Pelles met zijn kleinzoon mee naar de deur. Maar hij kon net zo hard schreeuwen als hij wilde, Elaine wist zeker dat hij Galahad niet klein zou krijgen. Voor het eerst in zijn leven had koning Pelles zijn evenknie ontmoet. Galahads oprechte ridderlijkheid zou zich niet laten onderdrukken. En hij was er niet de man naar om zijn nederlaag te aanvaarden. Elaines broze gemoed kromp ineen bij de gedachte aan de nacht die voor haar lag. Zodra Galahad was verdwenen, zou haar vader zijn ware aard niet meer kunnen bedwingen.


  Een traantje van wanhoop drupte uit haar ogen. Ze had het liefst willen sterven, ze wou dat ze al dood was, niet meer dan een verzameling verbleekte botten en een lok verzilverd haar uit een lang verleden. Hij was niet gekomen, hij had haar niet eens aangekeken…


  ‘Je treurt om sir Lancelot.’


  Jonkvrouw Brisein was naast haar opgedoken, met haar oude gezicht dat plotseling levendig en jong overkwam. Hoe kon het toch dat ze soms zo intens levend overkwam, terwijl ze op andere momenten volkomen hol was, niet meer dan een verschrompelde dop? Elaine had zich daar al zo vaak het hoofd over gebroken dat ze zich er nu niet meer druk over maakte. De tranen die ze niet langer kon inhouden, vloeiden als regendruppels. ‘Ja,’ fluisterde ze, terwijl haar ziel veranderde in een waterval van verdriet.


  Jonkvrouw Brisein keek haar met een hypnotische blik strak aan. ‘Je had gehoopt dat hij van je zou gaan houden als hij je in je ragfijne witte gewaad zou zien en weer naar je toe zou komen,’ ging de oud-jonge stem verder.


  ‘Ja.’ Het geluid was niet meer dan een stervend blaadje.


  ‘En in plaats daarvan negeerde hij je en had alleen maar aandacht voor de koningin.’


  Haar hart stond in vuur en vlam. ‘Hij houdt van haar! En ze is al zo oud – ze is over de veertig, het duurt niet lang voor ze vijftig zal zijn!’


  ‘Maar hij verkoos haar boven jou.’ De woorden van jonkvrouw Brisein sneden als messen door haar gewonde hart. ‘Hij was ontrouw aan jou, terwijl jij zijn kind hebt gebaard. Het kind van de Graal.’


  Ze kon alleen maar knikken.


  De oude vrouw tuitte haar volle, paarsrode mond. ‘Maar toch wil je hem zien en je wilt ook dat hij zijn zoon ontmoet en hem erkent?’ De gebarsten stem was inmiddels veranderd in een hypnotisch gefluister. ‘Je wilt je ridder opnieuw in je armen sluiten.’


  Elaine kon nauwelijks ademhalen. ‘Al is het maar voor één keer…’


  ‘Het zal wel bij één keer blijven,’ siste de oude vrouw. ‘Mannen kennen geen trouw.’ Haar ogen waren diepe, zwarte poelen. ‘Maar laat het rustig aan mij over, mijn lieve vrouwe, laat die ontrouwe ridder van je maar aan mij over.’


  Ze komt vast niet.


  In de uren dat hij op Guenevere had zitten wachten, was die gedachte al zeker honderd keer door Lancelots hoofd geschoten, en iedere keer had hij hem afgedaan als lafhartig, het vertrouwen onwaardig dat ze in hem stelde. Maar nu wist hij plotseling absoluut zeker dat zijn hoop vergeefs was. Wat haar ook bij de koning vasthield, ze zou niet komen.


  Op aanwijzing van Ina zetten de bedienden kaarsen in de voorkamer en maakten het vuur aan. Plotseling leken de vertrekken van de koningin hem te bespotten, en waren ze donker en koud in plaats van de warme, goed verlichte kamers waar hij zo van was gaan houden. De kamenier kwam opnieuw naar hem toe om te vragen of hij alsjeblieft wel wilde blijven en bood hem iets te drinken aan, wat ze al zo vaak had gedaan dat ze inmiddels de tel kwijt waren geraakt. Hij bedankte haar kort, nam afscheid en ging er haastig vandoor.


  Nu vervloekte hij iedere seconde die hij daar in dat verlaten vertrek had verspild en had zitten kijken hoe het langzaam maar zeker donker werd. De jongen – hij moest de jongen spreken.


  Maar eerst… Hij ging nog iets harder lopen en haastte zich zo snel als hij kon door kilometerslange gangen, over binnenplaatsen en door kloostergangen die allemaal vol stonden met kletsende mensen. Van prinsen tot koksjongens, heel Camelot was op de been om de gebeurtenissen van die dag nog eens door te nemen. Lancelot werd van alle kanten begroet met verholen glimlachjes of openlijke, veelzeggende grijnzen en hij ving flarden op van allerlei roddelpraatjes, omdat de sprekers niet de moeite namen hun stem te dempen als hij in de buurt was.


  ‘Een zoon!’


  ‘Ja, tussen de twaalf en de vijftien jaar, misschien nog iets ouder.’


  ‘En er was ook sprake van een liefdesnestje, hè?’


  ‘Een knappe vrouw, ergens in her noorden weggestopt…’


  Hij kon wel kotsen. Hij kon Elaine wel vermoorden. Dat hij zo beetgenomen was! Hij gloeide van schaamte, zo sterk was het gevoel van intieme geweldpleging. Een gedachte schoot door zijn hoofd: dit moeten vrouwen doorstaan als ze verkracht zijn.


  Bij de volgende hoek ging een groep gewapende mannen in de houding staan toen ze hem in het oog kregen en ze toonden voldoende respect. Maar de blik in hun ogen maakte dat hij zich bezoedeld voelde. Zou hij ooit kunnen voorkomen dat hij op één hoop werd gegooid met mannen die zich onsmakelijke grapjes veroorloofden ten koste van anderen?


  De koele avondlucht was in zekere zin balsem voor zijn ziel. Overal langs de muren geurden de junirozen uit het diepst van hun zoete hart in de zilveren schemering van een volmaakte dag. De vage adem van wilde kamperfoelie kwam vanuit de bossen overdrijven en de vogels keerden terug naar hun nesten. Als de avond was gevallen, zouden de verliefde stelletjes uit Camelot naar buiten glippen om in de welkome duisternis van het woud rond te dwalen over de groene heuvels en dalen waar het feeënvolk zich ophield. Opnieuw voelde Lancelot zich diep gekrenkt door zijn akelige lot. De hele natuur was mooi, en hij was het enige levende wezen dat uit de toon viel! Aan de andere kant van het paleis lagen de riddervertrekken er donker en verlaten bij en zijn overbelaste humeur zakte nog verder in.


  Had hij ze gemist? Waar zouden ze heen zijn gegaan? Op het randje van de waanzin rende hij door de middengang naar het kleine vertrek met de gewitte muren aan het eind. Daar zaten Bors en Lionel in het donker, allebei op de rand van hun smalle bed. Bors met het hoofd in de handen en Lionel, die wezenloos voor zich uit zat te staren. Hun keurig ingepakte zadeltassen lagen naast hen op de vloer en hun zwaarden en lansen stonden klaar bij de deur. Ze keken verward naar hem op, zonder te glimlachen, en hij zag de twijfel en de ongerustheid die in hun ogen stond.


  Opnieuw werd zijn hart verscheurd door schaamte en woede. ‘Ik ben blij dat ik jullie hier nog tref,’ kon hij met moeite uitbrengen. Waar zouden we anders moeten zijn? Het trieste, onzekere schouderophalen van Bors sprak boekdelen.


  Lancelot vond zijn stem terug. ‘We zullen ons bij de Queeste aansluiten. We gaan vanavond weg.’


  Bors tuitte zijn lippen. Je hebt al lang genoeg op een paard gezeten, wilde hij eigenlijk zeggen. Je moet uitgeput zijn van die verre rit van en naar Corbenic. En dan kom je nu met het verhaal dat je vanavond alweer wilt vertrekken? Maar hij kreeg de woorden niet uit zijn mond.


  Lionel keek even naar Bors en knikte vervolgens tegen Lancelot. ‘Best.’


  ‘Jullie gaan eerst,’ ging Lancelot verder. ‘Ik moet bij de koningin blijven.’


  De koningin.


  Altijd weer de koningin.


  Wat hadden ze dan gedacht?


  Bors stond moeizaam op. ‘Heeft ze tegen je gezegd dat je niet weg mocht?’


  Lancelot deed zijn best om niet bitter te klinken. ‘Ik heb zitten wachten, maar ik heb haar nog niet gesproken. Ik ben naar jullie toe gekomen omdat de jongen ieder moment kan vertrekken en jullie moeten met hem meerijden.’


  ‘Met de jongen?’ Bors wist dat hij opzettelijk bot reageerde. ‘Met de jonge Galahad, bedoel je?’


  Lancelot keek Bors strak aan. ‘Met Galahad, ja. Mijn zoon.’


  Er viel een stilte en ze wisten geen van allen hoe ze die moesten doorbreken. Lancelot had het gevoel dat zijn keel in brand stond en dat zijn ogen vuur spuwden. ‘Ik zweer jullie dat ik geen notie had van zijn bestaan,’ zei hij hees. ‘Sterker nog, ik heb zijn moeder nooit gekend op de manier waar alle mannen blindelings van uitgaan.’


  Nu stonden zijn beide neven hem met arendsogen aan te kijken.


  ‘Toen ik jullie vertelde wat zich in Corbenic had afgespeeld…’ Lancelot zweeg even en vervolgde daarna: ‘… was dat precies wat er is gebeurd.’ Hij draaide zich met een ruk om en balde zijn vuisten van woede. ‘Ik heb niet tegen jullie gelogen!’


  Lionels bleke huid bloosde tot in zijn haar. ‘Dat hebben we ook nooit gedacht!’ riep hij boos. Bors stak zijn hand uit en legde die op Lancelots arm.


  ‘Maar nu de jongen hier is,’ ging Lancelot met moeite verder, ‘moet ik voor hem zorgen – en hem op weg helpen.’


  Bors kon zich niet meer inhouden. ‘En hoe zal de koningin daarop reageren? Jij laat haar in de steek om op zoektocht te gaan met de zoon van haar mededingster, jij gaat de christenen helpen om de Graal in handen te krijgen…’


  ‘Er is geen Graal!’ kon Lancelot nog net over zijn verstijfde lippen krijgen. ‘Niet zoals de christenen die in gedachten hebben. Wat het is, gaat hun begrip te boven. Ze zullen hem nooit vinden, dus door de jongen te helpen span ik niet samen met de vijanden van de koningin. En ik moet voor mijn zoon zorgen!’


  Met een blik op Bors stapte Lionel haastig naar voren. ‘Natuurlijk moet je dat! Vertel ons alleen maar wat we voor Galahad kunnen doen.’


  Lancelots mond vertrok in een opwelling van wanhopig medelijden. ‘Hij is kennelijk vastbesloten om deze Queeste te ondernemen. Maar hij is nog zo jong en als hij alleen op pad gaat…’


  ‘Met al die boeven en vagebonden, roofridders en nog groter tuig…’ Bors schudde heftig zijn hoofd.


  ‘Het is waanzin!’ riep Lionel, die opnieuw van kleur verschoot. ‘Grote Goden, wat haalt koning Pelles zich in het hoofd?’


  ‘We moeten hem beschermen,’ hield Lancelot vol, bijna binnensmonds. ‘Hij is mijn zoon.’ Een kort, beschaamd glimlachje trok over zijn gezicht. ‘Jullie neef. Een bloedverwant van ons. Willen jullie met hem meegaan?’


  In de stilte die erop volgde, had Bors het gevoel dat de wereld op zijn kop kwam te staan en hij hoorde een nieuwe lokroep die van voorbij de astrale vlakte leek te komen. In zijn hart zou hij liever verwant zijn geweest aan elk ander schepsel ter wereld. Moest hij een last op zijn schouders nemen, waarvan zijn trouwe hart hem niet toe zou staan dat hij hem in dit leven of in het leven hierna van zich af zou wentelen? Hij keek Lionel aan en werd zwijgend toegeknikt. Hij glimlachte moeizaam. ‘Mij best. We gaan wel mee.’


  Lancelot voelde de tranen in zijn ogen branden. ‘Laten we maar snel naar het hofplein gaan, voor ze allemaal vertrekken.’


  Bors rechtte zijn schouders. ‘Dus we rijden met Galahad mee?’ Een brandend gevoel dat hij nog nooit eerder had gehad, maakte zich van Lancelot meester. ‘En jullie bewaken hem met je leven!’


  Lionel glimlachte treurig. ‘Je weet best dat we dat zullen doen,’ zei hij. ‘En jij?’ Bors haalde even diep adem. Zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Ga je met de moeder van de jongen praten? En hoe zit het met zijn grootvader, die gekke oude koning? Hoe lang ben je van plan om op de koningin te wachten? Zal ze je aan het lijntje houden tot je bereid bent om op je knieën naar haar toe te kruipen? Wat gaat er gebeuren, Lancelot? Maar die dingen kon hij niet hardop zeggen. ‘Wanneer kom jij achter ons aan?’ wist hij ten slotte uit te brengen.


  Lancelot wendde zijn hoofd af. ‘Dat weet ik niet. Ik moet de koningin spreken. Ze denkt dat ik haar belogen en verraden heb en dat zal ze me nooit vergeven.’


  O jawel hoor, zei het akelige innerlijke stemmetje van Bors, want ze vindt nooit meer zo’n ridder als jij. Maar hij ving de blik van Lionel op en hij wist dat zijn jongere broer zijn gedachten kon lezen. Met enige moeite slaagde hij erin om zijn woede te onderdrukken. ‘Dat doet ze wel,’ zei hij.


  ‘Nee. Niet nadat de koning haar met koningin Morgan heeft bedrogen, die een zoon kreeg, terwijl mijn vrouwe Amir verloor. En nu heb ik ook een kind.’


  De gedachte aan het verdriet van Guenevere was meer dan hij kon verdragen. Verdriet, telkens weer nieuw verdriet – hield het dan nooit op? Hij sloot zijn ogen en kon zijn tranen niet meer bedwingen. ‘Ik wil met mijn zoon praten, ook al is het maar even.’


  ‘Kom dan maar.’ Bors liep naar hem toe en pakte hem rustig bij de arm. ‘Laten we maar naar het hofplein gaan,’ zei hij dapper, ‘om onze jonge bloedverwant te begroeten.’ Hij knikte Lionel met een flauw glimlachje toe. ‘En daarna, broer, te paard voor de Queeste!’


  De bewakers bij de vertrekken van de koningin gooiden de grote deuren wijd open. Guenevere vloog naar binnen, naar haar privéheiligdom en haar hart stond stil. Ze keek verblind van verdriet om zich heen en dwong zichzelf kalm te blijven. ‘O, Ina, waar is hij?’


  De kamenier kwam naar haar toe, terwijl de triestheid diepe voren trok in haar smalle gezicht. ‘Hij is weggegaan, vrouwe, niet zo lang geleden.’


  ‘Is hij weg?’ Guenevere drukte haar knokkels tegen haar mond en bedwong een onmenselijke kreet. Godin, Moeder, wat heb ik misdaan? Waar heb ik al deze ellende aan verdiend?


  In Ina’s ogen welden tranen van medelijden op. ‘Hij heeft hier al die tijd dat u bij de koning was zitten wachten, mevrouw.’


  Ze kreeg plotseling hoofdpijn en zette de zware kroon af. ‘Waarom is hij niet gebleven?’


  ‘De ridders staan op het punt om te vertrekken, vrouwe. Waarschijnlijk wilde hij zijn zoon spreken.’


  ‘Zijn zoon!’ Ze herhaalde Ina’s woorden als een raaf des onheils.


  ‘Ja, zijn zoon!’ De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Hij heeft me bedrogen, Ina.’


  ‘Nee, vrouwe, vast niet.’ Ina was niet bereid haar vertrouwen in Lancelot op te geven.


  ‘Jawel!’ riep Guenevere uit. ‘Net zoals Arthur eerder heeft gedaan.’


  ‘Er moet een reden voor zijn.’


  ‘Welke reden zou dat kunnen zijn? En hij heeft er al die jaren over gelogen!’


  ‘Vrouwe, kwel uzelf niet zo.’


  ‘Dat doe ik niet! Hij kwelt mij! Hij kwam met dat stomme verhaal aan dat hij heeft gedroomd. En ik geloofde hem! Heb je ooit zo’n sufferd meegemaakt?’


  Ze liep handenwringend door de kamer rond. ‘Ina, hij is niets waard, hij is gewoon een hartenbreker. Volgens mij is hij de gemeenste man ter wereld. Hij moet maar meegaan op die Queeste, ik wil hem nooit meer zien!’


  Nooit meer.


  Ze had het gevoel dat haar hoofd uit elkaar spatte en klemde zich bij wijze van steun aan haar kamenier vast. ‘Ina, Ina, ik moet hem spreken. Stuur maar iemand naar hem toe! Nee, ga hem zelf halen – vertrouw niet op een ander. Maar breng hem hier! Als ik hem vanavond niet te zien krijg, word ik gek!’
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  De juni-avond hulde Camelot in een zilveren schemering die een scheidslijn vormde tussen dag en nacht. Kay, Bedivere en Lucan stonden bij de stallen en keken zwijgend toe hoe de ridders wegreden. Na een lange en verhitte discussie in het ridderverblijf wisten ze nog steeds niet wat ze moesten doen. Maar nu ze ridder na ridder opgewonden zagen vertrekken, hoewel ze eigenlijk geen idee hadden waar ze naartoe zouden gaan of waarom, kregen ze de indruk dat ze er verstandig aan hadden gedaan te wachten.


  Op z’n minst tot ze de koning hadden gesproken. Maar wist Arthur zelf wel wat hij wilde? Kay kreunde en wikkelde zijn mantel nog iets vaster om zich heen. De avond was warmer dan aanvankelijk was verwacht en om hen heen heerste een opgewekte, lawaaierige drukte. De vuren van de hoefsmeden laaiden sissend op terwijl groepjes jongens ijverig met blaasbalgen in de weer waren om de hitte zo groot mogelijk te houden en de vlammen verlichtten de hemel. Terwijl de zwetende en ploeterende smeden hamerden en besloegen, kwamen de vonken van het bewerkte metaal in de vacht van de paarden terecht en de wrange lucht van schroeiend paardenhaar verdrong de lekkere geur van stro en hooi. Stapels dampende paardenvijgen getuigden van de koortsachtige sfeer rond de stallen, terwijl de grote dieren nerveus op hun tenen dansten en zich verzetten tegen de stalknechten die worstelden om hen de hoofdstellen om te doen en de zadelriemen vast te maken. Kay zag dat Lucans ogen glansden van sympathie en wist dat zijn mederidder hunkerde om ook uit te rijden. Maar de avondlucht begon al wat vochtiger te worden, de zon was helemaal verdwenen en het vooruitzicht van een nacht op de harde grond werd met de minuut onaantrekkelijker. Terwijl hij heimelijk over zijn kreupele been wreef, wist Kay niet of hij zich nu lichamelijk of geestelijk onwel voelde. ‘Grote Goden,’ mompelde hij. ‘Ik ben te oud voor dit soort spelletjes.’


  Bedivere schonk hem een treurig lachje. ‘Om je de waarheid te zeggen, geldt dat voor ons allemaal.’


  Lucan dacht aan het feit dat hij onlangs tot de onplezierige ontdekking was gekomen dat er wat zilveren draadjes zijn roodgouden haar binnen waren geslopen. ‘Hou mij erbuiten,’ zei hij net iets te opgewekt. Hij gebaarde naar de ridders die zich opmaakten voor het vertrek. ‘Die kunnen we stuk voor stuk gemakkelijk aan. Wij zouden deze Queeste zeker tot een goed einde brengen.’


  ‘Aardig van je om mij ook bij dat gesnoef van je te betrekken,’ snauwde Kay terwijl boosheid en spijt op zijn grauwe gezicht om voorrang streden. ‘Maar als wij weggaan, wie moet dan de koning verdedigen?’ Hij wees met een minachtende vinger naar Sagramore, die hijgend en puffend zijn page en schildknaap opdracht gaf om hem samen met zijn spullen op zijn paard te zetten. ‘Als deze stommelingen de benen hebben genomen, wie blijft er dan nog over?’


  ‘Wij, wees maar niet bang,’ antwoordde Lucan. Vastbesloten zette hij alle dromen van glorie en lang vervlogen dagen onderweg van zich af. ‘Onze plaats is bij de koning.’


  ‘Wij blijven bij hem,’ zei Bedivere eenvoudig. Tot de dood, was de gedachte die hen allemaal door het hoofd speelde. Lucan was de eerste die de stilte verbrak. ‘En niet alle herrieschoppers gaan op pad.’ Hij knikte even veelbetekenend. Aan de andere kant van het hofplein stond een groep van een stuk of tien jonge ridders vol zenuwachtige spanning toe te kijken hoe de anderen vertrokken. Uit hun verlangende grijnzen en de niet bepaald overtuigende grappen was op te maken dat ze heen en weer geslingerd werden tussen spot en jaloezie, terwijl de ridders een voor een opstegen en vertrokken, met hun schild aan hun paarden hangend en hun kleurige banieren wapperend in de wind.


  ‘De maatjes van Mordred,’ zei Lucan met onverholen minachting. ‘Die gaan heus niet zonder hem.’


  ‘En de koning zal hem nooit laten gaan,’ vulde Kay aan. ‘Zeker niet als alle anderen weggaan en hij alleen achterblijft.’


  ‘Maar hoe zit het met Lancelot?’ vroeg Bedivere. ‘Wat zal hij doen?’


  Kay draaide zijn hoofd om. ‘Dat zullen we hem waarschijnlijk wel in eigen persoon kunnen vragen,’ zei hij spottend terwijl hij naar de overkant van het plein staarde. ‘Hij zal zo meteen wel opduiken om deel te nemen aan het aandoenlijke afscheid.’


  In de buurt van het onoverdekte gewelf dat toegang gaf tot de kasteelpoort, stond Galahad rustig om zich heen te kijken terwijl koning Pelles als een toonbeeld van nervositeit om hem heen scharrelde. Rechts van hem stonden de soldaten van de koning naar hem te kijken met de stoïcijnse berusting van mannen die nooit een beslissing hoefden te nemen over hun bestemming of het lot dat hun te wachten stond. Tegenover hen stonden de in het zwart geklede gestaltes van de Vader-abt en de pauselijk legaat uit Rome te wachten tot ze hun zegen konden uitspreken over de Queeste. Ondertussen draafde koning Pelles driftig heen en weer, zinderend van spanning als een boze wesp.


  Onder het toeziend oog van de oude man moest ieder onderdeel van de ridderuitrusting van de jongen gecontroleerd en opnieuw gecontroleerd worden. Terwijl hij de bemoeienissen van de staljongens aan de kant wuifde, stond koning Pelles fanatiek aan het tuig en de zadeltassen te prutsen, pakte alles uit en weer in, trok zwaarden en dolken te voorschijn om ze nog eens goed te bekijken en stopte ze weer op hun plaats. Zelfs de prachtige schimmelhengst die even geduldig onder het uitstel bleef als zijn meester moest zich laten welgevallen dat zijn neus en zijn oren geïnspecteerd, zijn hoeven uitgekrabd, en zijn benen voor de honderdste keer beklopt werden.


  Ten slotte liep de jongeman naar voren en tikte zijn grootvader op de arm. ‘Het is tijd, sire,’ zei hij kalm. ‘Het wordt al nacht en ik heb een lange reis voor me.’


  ‘Wat?’ riep de oude koning uit. Hij greep Galahad met een wanhopig gebaar vast. ‘Nee, je bent nog niet klaar, je kunt nog niet weg.’


  Galahad glimlachte vriendelijk. ‘Het is tijd.’


  ‘Hoog tijd.’ De pauselijk legaat knikte goedkeurend en keek koning Pelles met zijn helderblauwe ogen strak aan. ‘Gods wil geschiede.’ Hij maakte een gebaar naar de Vader-abt, die naast hem stond. ‘Mijn collega zal Gods zegen over de Queeste afroepen.’


  Galahad kwam naar hen toe en knielde neer op de kinderkopjes van de binnenplaats. ‘Heer,’ bad de Vader-abt, ‘laat uw geest in mijn woorden en mijn hart varen.’ Zijn ziel steeg naar de hemel en toen de poorten openzwaaiden hoorde hij alle engelen, aartsengelen, serafijnen en cherubijnen zingen ter verkondiging van de glorie die hun te wachten stond. Zijn longen vulden zich met het heerlijke aroma van de hemelse genade en hij wist dat de heilige geest in hem was. ‘Kom hier, mijn kind,’ riep hij helemaal in vervoering. ‘De mantel van Gods vrede en bescherming zal heden op je neerdalen. Hul je in het kleed van nederigheid en het harnas van rechtschapenheid en het schild van de Heer zal overal waar je gaat over je waken. Laat je ziel vreugde scheppen in de wetenschap dat je Gods wil vervult. Volg de Heilige Graal tot het einde van je reis!’


  Het bevel van de pauselijk legaat klonk alsof het door een hemelse stem werd gegeven. ‘En als je de heilige schaal van de gekruisigde Christus hebt, breng die dan naar ons!’


  ‘Amen!’ riep de abt.


  ‘Amen,’ mompelde Galahad tussen zijn bloedeloze lippen door.


  Koning Pelles maakte een luchtsprongetje en kronkelde van plezier.


  ‘Amen!’ jubelde hij terwijl hij met zijn knokige armen zwaaide. ‘Amen! Amen! Amen!’


  Nee, nee, mijn zoon hoort niet te knielen voor christelijke priesters.


  Toen hij samen met Bors en Lionel de binnenplaats opliep, zag Lancelot Galahad op zijn knieën liggen omgeven door in het zwart gehulde mannen. Het licht van de sterren wierp een zilveren glans over het gebogen hoofd van de jongen en de wachtende bedienden en soldaten achter hem werden vaag verlicht door de opkomende maan. Vanuit de kloostergangen leek de groep rond Galahad verstild in de tijd, een visioen overgoten met het amberkleurige licht van een herinnering. Lancelot zag dat de in zwarte pijen gehulde figuren zich naar hem overbogen en begon sneller te lopen.


  ‘U kunt gaan, heren!’ Hij stuurde de monniken weg. Nadat hij zich door de kring die zich om Galahad verdrong had geworsteld, stak hij zijn hand uit en pakte hem bij zijn arm om hem overeind te helpen. Galahad tilde zijn hoofd op en deed zijn ogen open en Lancelot keek zijn zoon voor het eerst recht in zijn gezicht.


  In eerste instantie gaven het babyblonde haar, de dodelijke bleekheid en het vlees dat zo doorschijnend was dat de huid scheen te ontbreken, Lancelot het gevoel dat hij een stomp in zijn maag kreeg omdat ze hem zo sterk aan Elaine deden denken. Hij walgde ervan en wilde zich eigenlijk omdraaien. Maar toen zag hij de heldenverering in de ogen – ogen waarvan hij zonder ook maar een moment te aarzelen wist dat ze een kopie waren van de zijne. Verdriet en herinneringen zo scherp als elfenpijlen raakten Lancelot tot op het bot. In de spiegel des tijds zag hij het vurige enthousiasme van de jongen die uit de Andere Wereld scheen te komen en wist hoe hij er in zijn jeugd zelf uit moest hebben gezien. Met precies dezelfde houding moest hij aan zijn eigen speurtocht zijn begonnen, toen hij het Zomerland binnenreed op zoek naar de koningin die erover regeerde. Zijn geloof had hem naar Camelot gevoerd, en naar Guenevere. Net zo vervuld van liefde, hoop en vertrouwen als Galahad nu, had hij aan haar voeten geknield. Waren haar toen ook die lichtjes in zijn mondhoeken opgevallen, die de volle lippen omhoogduwden in een vage glimlach? Alleen al het feit dat hij zich dat afvroeg, bracht een glimlach om zijn eigen lippen. Natuurlijk waren ze haar opgevallen. Ze had precies zo naar hem gekeken als hij nu naar Galahad keek.


  Alleen… Toen hij Guenevere had opgezocht, was hij een volwassen man geweest, weliswaar nog jong, maar geen kind in harnas. Hij had de liefde, het leven en de geneugten die de Godin schenkt ervaren. Maar deze jongen…


  Hij mocht dan nog zo hoffelijk zijn en met ridderlijkheid zijn opgevoed, zijn zoon was nog steeds een kind. Een kind dat een gelofte had afgelegd aan de Graal. Een levend offer op het altaar van zijn God.


  Zijn keel kneep dicht. Hij dwong zichzelf te praten. ‘Die Queeste… heb je echt een gelofte afgelegd? Moet je gaan?’


  ‘Ja heer, dat moet ik.’ Het gezicht van de jongen gloeide.


  Lancelot verdrong zijn verdriet. Dus zijn zoon ging weer even plotseling weg als hij was gekomen, na hem eerst vader te hebben gemaakt en hem dat vervolgens meteen weer af te pakken? Hij onderdrukte een spottende glimlach. Hij wist dat er heel wat ridders waren die maar al te blij zouden zijn als het bewijs van zo’n oud slippertje op die manier weer zou verdwijnen. Maar zijn hersens en zijn hele gemoed werden door één kwellende gedachte in beslag genomen: hoe zou het zijn om echt een vader te zijn voor deze jongen?


  Lancelot haalde diep adem. ‘Kan niets je ertoe bewegen om in Camelot te blijven – in ieder geval voor een poosje?’


  Opnieuw die vurige blik. ‘Niets, mijn heer, hoewel het me spijt dat ik u dat moet weigeren.’


  Lancelot had het liefst de aarde op zijn kop gezet en de hemel aan stukken gescheurd. ‘Ik ben je vader,’ zei hij schor. Hij wuifde even naar Bors en Lionel, die achter hem stonden. ‘Deze brave ridders zijn je naaste bloedverwanten. Hun vader en de mijne waren broers, koningen van Benoic. Als je zou blijven, of je vertrek zelfs maar even zou willen uitstellen,’ tot zijn ontzetting hoorde hij een spoortje van zijn angst in zijn stem doorklinken, ‘zouden we die kans graag aangrijpen om je te leren kennen en je in de familie op te nemen.’


  ‘Nee!’


  Een woeste angstkreet snerpte door de lucht. ‘Luister niet naar hen, zoon!’ hijgde de oude Pelles terwijl hij voor Lancelot ging staan. ‘Jij bent aan de Queeste gebonden! Alleen daarvoor…’


  Lancelots hart sloeg over. ‘Sire,’ bracht hij met moeite uit, ‘ik mag u niet voor de voeten werpen hoe smerig de streek was die u hebt uitgehaald toen ik bij u te gast was en u misbruik hebt gemaakt van mijn vertrouwen. Maar nu moet ik u wel op uw vingers tikken. U mag deze jongeman niet met “zoon” aanspreken. Hij is mijn zoon, niet de uwe, en hij moet naar mij luisteren!’


  ‘Dat zal ik ook doen, vader.’ Galahads onbedorven jonge stem viel als koele waterdruppels op verschroeide aarde. De liefde in zijn ogen ras bijna gênant: zo naakt en onopgesmukt. ‘U bent mijn vader en m heer. Ik zal gelukkig sterven in de wetenschap dat u me erkend hebt. Maar als ik in de voetsporen van uw roem en eer wil den, dan mag ik een gelofte die ik heb afgelegd niet breken. Ik jb al sinds mijn geboorte gezworen dat ik deze zoektocht zou ondernemen.’


  Je hebt helemaal niets gezworen! Ze hebben je laten zweren! En de eed van een kind is het werk van volwassenen en komt niet uit zijn ziel! Het vergeefse protest schoot als een kreet door Lancelots hoofd en stierf toen weg. De jongen heeft een gelofte afgelegd, prentte zijn innerlijke stem hem meteen in. Val hem nu niet af.


  ‘Goed.’ Hij plooide zijn gezicht in een glimlach. ‘Maar je zult je vader één verzoek toch niet weigeren. Dit zijn toegewijde familieleden van je, sir Bors en sir Lionel. Zij willen je vergezellen op de Queeste. Ik zal mij later bij jullie voegen.’


  ‘Nee, nee!’ jammerde koning Pelles. ‘Vergeet niet, jongen, dat je zelf hebt gezegd dat je alleen wilde gaan. Als je mensen nodig hebt, neem dan mijn mannen mee, niet die van hem! Jij bent het kind van de Heilige Graal.’


  Maar Galahad stond Lancelot aan te staren. Zijn jongensachtige gezicht stond in vuur en vlam. ‘Gaat u met me mee? Op de Queeste?’


  ‘Jazeker.’


  Galahad wendde zich tot Bors en Lionel en maakte een nederige buiging. ‘Mijne heren,’ zei hij op een toon die verraadde hoe jong hij nog was, ‘wilt u mij vergezellen? Ik kan niet zeggen hoe vereerd ik mij voel.’


  Bors en Lionel wisselden een korte blik, toen stapten ze allebei naar voren en omarmden de jongeman hartelijk. Achter hen stond koning Pelles woedend te brabbelen. ‘Nee, nee! Zij zijn niet rein! Zij zijn niet van het geloof… zoon, zoon!’


  Lancelot voelde een fel medelijden in zijn hart opwellen. Hij keek op en bestudeerde de groep soldaten van koning Pelles. Vooraan, met zijn ogen vast op Lancelot gericht, stond hun hoofdman beheerst op bevelen te wachten. Lancelot keek hem recht aan. ‘Begeleid koning Pelles naar zijn vertrekken,’ zei hij zonder stemverheffing, ‘en geef de opdracht door dat Zijne Majesteit uitstekend verzorgd moet worden. Zorg ervoor dat hij zich op zijn gemak voelt en ook geestelijk weer tot rust komt voordat het moment aanbreekt dat hij weer met zijn gezelschap terugkeert naar Corbenic. Als er moeilijkheden zijn, kom dan maar naar mij toe.’ Hij schonk de hoofdman een spoor van een glimlach. ‘Maar ik verwacht niet dat ik jou en je mannen weer zal zien.’


  ‘Dat zal niet nodig zijn, mijn heer,’ zei de hoofdman. Met een energiek gebaar wenkte hij zijn mannen. Terwijl ze een kordon vormden om de luidkeels krijsende Pelles, voerden ze de oude koning half marcherend, half schuifelend af. Lancelot wendde zich weer tot Galahad. Grote Goden! jammerde zijn ziel. Moet ik hem nu weer kwijtraken?


  Verblind legde hij zijn hand op de hals van het paard. ‘Een prima paard,’ zei hij, terwijl hij voelde dat er al een afstand tussen hem en de jongen kwam en instinctief begreep dat hem een kloof vol verdriet, duisternis en angst wachtte. ‘Hij zal je ver dragen. En je verwanten zullen achter je rijden en voor je uit.’


  Meer viel er niet te zeggen. Woordeloos sloeg hij zijn armen om Galahads nek. In een beladen stilte nam hij afscheid van Bors en Lionel. De stalknechten hadden hun paarden klaarstaan, ze konden zo opstijgen. Binnen enkele momenten zaten ze alle drie te paard en reden van hem weg.


  ‘Vaarwel!’ riep hij zo hard hij kon.


  En ‘Vaarwel!’ antwoordden ze alle drie, de drie stemmen die hem het allerliefste waren van de hele wereld. Met het volkomen nieuwe gevoel dat hij vanbinnen verscheurd werd, stond hij ze na te kijken.


  Inmiddels was het plein voor de stallen bijna leeg. Vanuit de hoek waar ze zich teruggetrokken hadden, wierpen de abt en de pauselijk legaat hem een keiharde blik toe en liepen toen met grote passen weg. Inmiddels maakten de laatste achterblijvers haast met hun voorbereidingen en stoven de poort uit achter Galahad, Bors en Lionel aan, in de hoop dat ze de ridders van de Heilige Graal op de voet zouden kunnen volgen. De hoefsmeden en hun jongens waren verdwenen en ook de staljongens en de stalknechten zochten dankbaar hun bed op.


  ‘Mijn heer, kan ik nog iets voor u doen?’


  De stalmeester maakte zijn laatste ronde. Nu er alleen nog een paar oude knollen achter waren gebleven, paarden die te afgeragd of te kreupel waren om bereden te worden, zou hij snel klaar zijn met de controle van de dieren die hij onder zijn hoede had, wist Lancelot.


  Hij slaagde erin een glimlach te produceren. ‘Nee, dank u. Ik ga vanavond niet meer op pad.’


  ‘Dan wens ik u welterusten, mijn heer.’


  ‘Welterusten.’ Er stak een gure wind op, die zich genadeloos op de wolken stortte en ze door de betrokken lucht joeg. Een voor een bedekten ze de sterren en de maan. Lancelot stond in een duisternis die een perfecte weerslag was van de somberheid van zijn gemoed.


  Hij had geen flauw idee hoe lang hij daar stond te piekeren. De drie afscheidskreten galmden nog steeds door zijn hoofd, de stemmen die hem het liefste van de hele wereld waren. Het liefste van de hele wereld? Ja, hij hield op een primitieve manier echt van Galahad.


  En wat Bors en Lionel betrof, die vormden een deel van hem, zoals hij al sinds mensenheugenis een deel van hen vormde. Ze waren echt de mensen van wie hij het meest ter wereld hield.


  Eén persoon uitgezonderd.


  Mijn vrouwe! sneed hem als een zwaard door het hart. Hoe zou hij het Guenevere ooit aan haar verstand kunnen brengen dat hij Galahad moest steunen tijdens zijn Queeste? In haar ogen zou het een even groot verraad zijn als dat hij het bed met Elaine had gedeeld wanneer hij de christenen zijn hulp aanbood en zich naar hun wensen schikte. Hun voornemen was immers niets anders dan het stelen van de Relikwieën om op die manier de Godin en al haar aanhangers ten val te brengen. En moest hij dan zijn zoon helpen daaraan mee te werken?


  Hij kreunde hardop. Als ik alleen maar met haar zou kunnen praten, schoot hem koortsig door zijn hoofd – als ze maar naar me wilde luisteren, als ik haar maar zou kunnen zien – maar ze kan mijn aanblik niet meer verdragen! Grote Goden, ze zal nooit meer met me willen praten, me nooit meer willen zien.


  Plotseling werd hij zich bewust van de vrouwelijke gestalte die naast hem in de duisternis stond. Hoewel ze een sjaal om haar hoofd had geslagen en diep weggedoken stond in haar jas, herkende hij haar aan de woorden die op een fluistertoon over haar lippen kwamen. ‘Ga mee naar de koningin,’ murmelde ze. ‘Ze wil u nu spreken.’


  De tranen brandden Lancelot plotseling zowel in zijn keel als in zijn ogen. Godin, Moeder zij gedankt – dat mijn vrouwe het toch kan opbrengen om mij te vergeven…


  ‘We mogen geen lawaai maken en moeten in het donker blijven heeft mijn vrouwe gezegd,’ prevelde de stem. ‘Zeg maar niets en loop achter me aan, ik breng u naar haar toe.’


  Hij kon nog net zien dat ze wegliep. Zijn hart sprong op. Hij zou Guenevere ontmoeten. Alles kwam misschien toch nog goed.


  ‘Ik ga met je mee, Ina,’ fluisterde hij verheugd. ‘Breng me maar naar mijn vrouwe, ik loop wel achter je aan, ik sta geheel tot je beschikking!’
 

  ‘G a mee, jullie allemaal!’


  Mordred stoof zijn vertrekken uit, vechtend tegen het verblindende, verstikkende gevoel dat zijn hart in de greep hield. Terwijl hij zijn weg door de halfdonkere gangen zocht, herkende hij het duistere gevoel dat hem had beslopen niet. Hij wist alleen dat hij vernederingen te slikken had gekregen die geen sterveling zou kunnen verduren.


  ‘We gaan met u mee, heer!’


  Ozark met zijn valse gezicht volgde in zijn kielzog, net als zijn mederidder Vullian en de rest van de jongemannen die bij elkaar waren gekomen om de prins te troosten. Het stel was nu alweer op zoek naar de woorden en de zinnen waarmee ze zouden proberen hun meester met deze nieuwe gang van zaken te verzoenen. Maar Mordred had geen oor voor zijn aanhangers en was ondergedompeld in een afschuwelijke nieuwe wereld vol schrik en schaamte.


  Vanaf het moment dat hij wist dat hij Arthurs zoon was, had hij de Zetel Gevaar als zijn bestemming beschouwd. Om door de grote stoel geweerd te worden, om als iets smerigs uitgespuugd te worden en voor het oog van het hele hof languit op zijn gezicht te vallen, was een vernedering die hij nooit zou vergeven.


  De mooie mond bleef nerveus vertrekken terwijl hij zijn boosheid herkauwde en telkens opnieuw dat bittere gevoel beleefde. Eén ding had hem kunnen redden en dat was hem ontzegd. Als Arthur hem bij de hand had gepakt en hem naar het podium had geleid om hem op de troon te installeren die daar al klaar had gestaan, dan zou hij daarmee tegenover de hele wereld hebben verklaard dat Mordred nog steeds zijn zoon was. Nog steeds de troonopvolger, nog steeds zijn beminde Uitverkorene. Als Arthur die gelegenheid had aangegrepen, was hij wel over die akelige teleurstelling heen gekomen, dan had hij troost kunnen vinden in een titel en een eer die de mensen veel langer zouden heugen dan zijn vernedering.


  Maar Arthur had geweigerd hem die uitweg te bieden. Hij had geweigerd Mordred het geboorterecht te geven dat hem toekwam.


  En ik heb het hem op mijn knieën gesmeekt! ziedde Mordred in het diepst van zijn steeds duister wordende ziel. Dat doe ik dus nooit, maar dan ook nóóit weer.


  Hij had gedacht dat zijn leven zich toen op een absoluut dieptepunt bevond. Maar het zou nog veel erger worden. Terwijl Vullian en Ozark bij hem in zijn vertrekken waren en hun best deden om hem te kalmeren terwijl hij van verontwaardiging over zijn bed kronkelde, hadden de geruchten hem een voor een bereikt toen de andere jonge ridders kwamen binnenvallen. Was het Rutger geweest? Of Blithil? Een van zijn aanhangers had uiteindelijk uit de doeken gedaan wat ze hadden gezien.


  ‘Nadat u weg was, heer,’ mompelde de ridder terwijl hij vermeed Mordred aan te kijken, ‘kwam er een vreemde ridder binnen en die heeft de zetel in beslag genomen.’


  ‘Wat?’ riep Mordred vol afschuw uit. Was er een ander gaan zitten op de Zetel Gevaar die voor hem bestemd was geweest? ‘Wie was hij? Een groot krijgsman, een koning uit een ander land?’


  ‘Helaas niet.’


  ‘Wie dan?’ gilde Mordred. Wie had hem verslagen? ‘Wíé?’


  ‘Een jongen uit Corbenic. Een onbeproefde ridder, hooguit een jaar of twaalf, niet ouder.’


  Daarna was Mordred zo boos geworden, dat hij niet meer te houden was. Terwijl ze nu achter hem aan liepen, keken Ozark en Vullian elkaar even aan in de wetenschap dat ze zich prima van hun taak hadden gekweten. De twee riddergezellen hadden hun uiterste best gedaan om Mordred weer zover te krijgen dat hij in ieder geval op het oog zijn kalmte weer had herwonnen en als Mordred kreeg wat hem toekwam, zouden ze daar zeker voor beloond worden. En als hun heer zich zo razend bleef maken over zijn vader, dan zou dat weleens eerder kunnen gebeuren dan iemand kon vermoeden…


  ‘Mijn heer, het is heel verstandig dat u met uw grieven naar de koning gaat,’ waagde Vullian beminnelijk op te merken. ‘De koning is verplicht op uw terechte bezorgdheid te reageren.’


  Mordred lachte, maar het klonk eerder als een kreet van pijn. Wat was dat nu weer voor onzin? Een koning was nooit tot iets verplicht. Een heerser bepaalde zijn eigen wetten, want anders had het koningschap toch niets te betekenen? Arthur was helemaal niet verplicht om iets voor hem te doen.


  En wat dan? jammerde Mordreds hart en draaide zich om. Hardop riep hij uit: ‘Ga mee!’


  En bereid je voor op de aanval! voegde hij daar bij zichzelf stiekem aan toe. Zijn hand vloog naar het troostende gevest van zijn zwaard, en bleef rusten op de dolken met de drakenhandvaten in zijn gordel. Geen man moest het wagen om te lachen of hem hautain tegemoet te treden, want dat zou de schurk met zijn leven moeten bekopen. En vrouwen ook, dacht hij wraakgierig. Waarom zou hij hen ontzien?


  Ze hadden de kloostergang bereikt die toegang gaf tot de koninklijke vertrekken waar Arthur ongetwijfeld te vinden was. De fakkels langs de wanden sputterden in het avondbriesje en vormden patronen vol schaduwen en bloed. Heel even dacht hij aan Gueneveres oneindige blik en het verdrietige medeleven in haar ogen toen de Zetel ‘Gevaar’ hem tegen de grond had gesmakt. Hij verlangde ernaar zijn gekwetste gevoelens in haar zachte schoot te leggen, om in haar armen weg te kruipen, zich omringd te voelen door haar liefheid en haar zijn dodelijke wonden te laten verzorgen.


  Guenevere? Ineens werd hij zich bewust van een spottende innerlijke stem die hem uitlachte. Zij had helemaal geen medelijden met je, Mordred.


  Die minachting strooide zout in zijn open wonden en hij kromp in elkaar. Dat had ze wel. Dat weet ik zeker.


  De geest van Morgan bleef minachtend door zijn hoofd tollen. Je houdt jezelf voor de gek, klonk die krassende lach opnieuw. Guenevere geeft alleen om zichzelf.


  Mordred schudde zijn hoofd alsof hij een hond was. Ze geeft om Arthur.


  En Arthur is jouw vijand. Hij wist dat de Zetel Gevaar niet voor jou bestemd was.


  Nee! Nee! Dat kan niet waar zijn. Een aanval van razernij laaide op in Mordreds hart, maar werd onmiddellijk gevolgd door plotseling opwellende angstgevoelens. Had Arthur hem al die tijd alleen maar als speelbal gebruikt?


  O ja, hoor. Hij heeft nooit van je gehouden. Vandaar dat je nu moet blijven vechten – je moet wreken – hem moet straffen – hem dit betaald moet zetten…


  Nee!


  Jaaa! Arthur is je vijand.


  Nee…


  Jaaaa…


  Met zijn ridders op zijn hielen stoof Mordred verder door de nachtelijke gangen, bezeten van het lot dat hem wachtte en voortgedreven door de stem van zijn moeder die door zijn hoofd bleef galmen.


  Pendragon.


  Merlijn sloot zijn ogen en liet het hoge etherische lied vanuit de wieg van zijn dromen zijn ene op de Andere Wereld afgestemde oor ingaan en het andere weer uit. Eerst Mawther en toen Gawther, vervolgens Deither en de oude Gwithin, stuk voor stuk Opperkoningen van Pendragon wiens geslacht helemaal terugging tot de dagen van de Ouden, toen de heren van Pendragon nog half mens, half god waren geweest. In de tegenwoordige tijd had de titel toebehoord aan Uther, vervolgens aan Arthur en dan kwam Mordred… het moest Mordred wel zijn, want een ander kind was er niet.


  ‘Merlijn!’


  Arthur boog zich met een dringend gebaar voorover in zijn stoel. De mooie kleren die hij voor de ridderslag van Mordred had aangetrokken, gaven hem nu een triest voorkomen. ‘Vertel me nou wat het allemaal inhoudt.’


  ‘Wat het inhoudt?’


  Merlijn drukte zijn vingertoppen tegen zijn lippen. Hij begon rusteloos heen en weer te lopen en trok aan de uiteinden van zijn lange grijze lokken. Zijn zware, stormkleurige gewaad zwierde om zijn voeten en zijn toverstaf van taxus die hij losjes in de hand hield, produceerde een zacht, ongelukkig gejammer.


  Het kwam geen moment bij hem op om toe te geven dat hij geen flauw idee had. Hij was een meester van het licht, een geest van het Opperwezen, die net zo gemakkelijk als leidsman voor iemands ziel optrad en zijn lot bezegelde, als anderen de toekomst voorspelden of toverformules uitspraken. Hij had het geslacht Pendragon vanuit de nevelen der tijd naar hun huidige eer en machtspositie gebracht en hij had Arthur Opperkoning van dit gouden land gemaakt. Hij was een druïde van de negende kring, op gelijke voet met de adelaar en de blinde mol. Zijn borst zwol op. Ik leef, ik ben dood geweest, ik ben de rots en ik ben de boom, riep hij in de leegte. Ik ben Merlijn! Waarom weet ik het niet?


  Zijn oogleden trilden en de vlam in zijn ogen laaide bloedrood op. ‘Het kind van de Graal was voorbestemd om te komen,’ zei hij kortaf. ‘Hij heeft plaatsgenomen op de Zetel Gevaar en door hem is de voorspelling uitgekomen. Daar mogen we geen vraagtekens bij zetten.’


  Arthur hees zijn grote lijf rusteloos overeind. ‘En de Queeste – die was toch ook gedoemd te komen, hè? Ter meerdere glorie van Christus?’


  Merlijn haalde minachtend één knokige schouder op. ‘Er zijn heel wat meer Goden in dit koninkrijk dan de God uit het oosten.’ Hij lachte snoevend. ‘En laten we de eerste en allergrootste niet vergeten, Magna Mater, de Moeder van hen allen.’


  Arthur kreunde. ‘Is het dan voor Pendragon? De Queeste zal de Tafel toch vast en zeker weer in ere herstellen en ons enorm veel goeds brengen?’


  ‘Arthur, je vergeet iets.’ Merlijns harde lach veroorzaakte rimpels in zijn verschrompelde wangen. ‘De kracht van Pendragon ligt niet opgesloten in de Ronde Tafel. Om eerlijk te zijn, heeft de Tafel ons eigenlijk nooit toebehoord. O, we hebben wel beweerd dat hij ooit van Uther is geweest, maar vergeet niet dat de Ouden hem zelf aan het Zomerland en haar koninginnen hebben geschonken. De Tafel hoort toe aan Camelot en aan Guenevere. De Graal van de christenen kan hem goed noch kwaad doen.’


  Arthur haalde een hand door zijn grijzer wordende haar. ‘Maar we hebben de Graal gezien voor hij weer verdween.’


  Merlijn liet een luidruchtig en spottend gesnuif horen. ‘Lichtflitsen, gekleurde schaduwen en vormen die uit rook bestonden!’


  Arthur werd bleek. ‘Wat bedoel je?’


  De oude tovenaar trakteerde Arthur op een van zijn felle blikken. ‘We hebben helemaal niets gezien, jongen! Denk er eens goed over na.’ Hij boog zich voorover en zijn stem kreeg een fanatiek ondertoontje. ‘Wat hebben we gezien? Niets ten voordele van Pendragon. Niets waar jij of je zoon baat bij kunnen hebben. En in feite zouden we ons nu in de eerste plaats om hem moeten bekommeren!’


  ‘Mordred, ja.’ De tranen sprongen Arthur in de ogen. ‘Guenevere zegt dat ik naar hem toe had moeten gaan. Maar ik kan niet ongedaan maken wat er is gebeurd en ik wil hem niet krenken met lege woorden. En trouwens…’ Er voer een schok door zijn machtige lichaam en hij wendde zijn hoofd af.


  Merlijn voelde ineens een stekende pijn achter zijn ogen. Na zoveel levens maakte hij zich nog nauwelijks druk over zijn eigen problemen, maar Arthurs verdriet was meer dan hij kon verdragen. ‘Trouwens wat?’ drong hij zacht maar vastberaden aan. ‘Ben je bang dat hij de bedoelingen die je met hem hebt niet waardig zal zijn? Dat hij niet geschikt is om als je troonopvolger te dienen?’


  Arthur hief zijn hoofd op. ‘Merlijn, ik…’


  Vanuit het voorste vertrek klonk plotseling geschreeuw. ‘Raak mij niet aan, vuile ellendeling! Mijn vader de koning laat je ophangen als je zijn zoon verbiedt om binnen te komen!’


  ‘Prins Mordred…’


  ‘Vooruit, aan de kant!’ De deur vloog open en Mordred stormde naar binnen. Achter hem verdrongen zich Ozark, Vullian en nog een stuk of twintig andere jonge ridders in de deuropening.


  ‘Mordred!’ riep Arthur uit en zette grote ogen op. ‘Nou, kom binnen.’ Hij glimlachte gedwongen. ‘We zijn blij je te zien.’ Zijn glimlach ebde weer weg en één blik was genoeg om de aanhang van Mordred in elkaar te doen krimpen. ‘Misschien willen je ridders zo vriendelijk zijn om buiten te wachten.’


  Pas op, Mordred, pas op.


  Mordred hield zijn adem in. Natuurlijk paste hij wel op! Hij had die stem niet nodig om te weten wat hem te doen stond. Toen hij Arthur in het oog kreeg, had hij zoals altijd weer die vertrouwde, tedere opwelling vol liefde gevoeld om hem te omhelzen. Maar hij was er inmiddels achter gekomen dat hij niemand kon vertrouwen.


  ‘Jazeker, sire,’ riep hij opgewekt, terwijl hij zijn mannen wegstuurde, ‘vergeef me dat ik zo onfatsoenlijk binnen kom vallen.’ Hij maakte een buiging voor Merlijn en liet zich gracieus op één knie zakken. ‘Ik heb een verzoek aan u, mijn heer,’ verklaarde hij. ‘Geef me permissie om mee te doen aan de Queeste.’


  ‘Wat?’ Arthur verbleekte. Zijn adem stokte even in zijn keel. ‘Nee. Vraag me dat niet… dat is onmogelijk.’


  ‘Maar, mijn heer…’ Terwijl hij zijn ogen strak op Arthur gevestigd hield, legde Mordred al zijn overtuiging in zijn smeekbede. ‘Alle ridders gaan op pad. Als ik achter blijf, zal ik nog sterker vernederd worden, dan vandaag al het geval is geweest.’ Tot zijn afschuw voelde hij hete tranen in zijn ogen springen, ‘U hebt me tot ridder geslagen, heer,’ zei hij, met een wat krachtiger stem. ‘Sta toe dat ik me door middel van mijn zwaard bewijs.’


  ‘Ik heb nee gezegd.’


  Maar als Mordred zich al bewust was van de stijgende boosheid in Arthurs stem trok hij zich daar niets van aan. ‘Sire, ik kan de jongen Galahad verslaan en de Graal terugvinden!’ barstte hij los. ‘En de eer verwerven waar mijn hele wezen naar snakt!’ Inmiddels liet hij zijn tranen de vrije loop. Hij stond op, deed nog een pas in de richting van Arthur en liet zich toen op beide knieën vallen. ‘Vader, ik smeek je! Weiger me dat niet.’


  Arthur liet zich niet ompraten, maar reageerde boos en uit de hoogte. ‘Dat doe ik wel, sir. En ik wens er verder niets meer over te horen!’


  De stem die Mordred vreesde, kwam tot leven in zijn hoofd: en je had gezworen dat je nooit zou smeken.


  Mordred sprong overeind. ‘Waarom?’ schreeuwde hij. ‘Waarom behandelt u me zo?’


  Arthur richtte zich op. ‘Mordred, pas op je woorden!’


  Maar Mordred wilde niet luisteren. ‘Dus u verbiedt me om mee te gaan?’ brulde hij buiten zichzelf. ‘Als u zichzelf een man noemt, wees dan bereid om uw goede naam in het strijdperk te verdedigen. Anders zal ik overal rondvertellen dat u me alleen tegenhoudt omdat u te oud bent en bang bent om mee te gaan!’ Een seconde later had hij de hand op zijn gevest en het glanzende zwaard al half uit de schede getrokken. ‘Ik daag u uit – tot een strijd op leven en dood!’


  Op leven en dood? Het zal mijn dood zijn als Pendragon het leven laat…


  Merlijn had het gevoel alsof zijn hart uit zijn borstkas werd gerukt. Hij sprong in doodsangst naar voren en probeerde zich tussen Arthur en Mordreds zwaard te gooien. ‘Luister naar me, jullie allebei!’ riep hij uit. Het klamme zweet brak hem uit toen het tot hem doordrong dat het een vergeefse poging was geweest. Zijn gestrekte arm gehoorzaamde niet aan zijn wil en de ringen aan zijn vingers leken te zwaar voor zijn broze handen.


  Maar Arthur kwam als een uit de kluiten gewassen beer naar voren gestormd. Met één krachtige beweging sloeg hij Mordred het zwaard uit de hand en gooide de jonge ridder languit tegen de vloer. Hijgend keek hij neer op wat hij voor elkaar had gebracht. ‘Als je wilt dat ik je dit vergeef, snotneus, dan kun je me daar op je knieën om smeken!’ gromde hij. ‘Geen man ter wereld kan Arthur Pendragon uitdagen en het levend navertellen!’


  Versuft en duizelig krabbelde Mordred op en ging op zijn knieën liggen. Als een zielig hoopje mens smeekte hij om vergiffenis, terwijl hij zijn knappe hoofd gebogen hield. Gemompelde verontschuldigingen en gestamelde woorden vol berouw vloeiden over zijn lippen. Luisterend naar die stem waar de tranen in doorklonken, was Merlijn er al bijna van overtuigd dat Mordred inderdaad tot inkeer was gekomen. Maar toen de jonge ridder opkeek, waren zijn ogen bodemloze zwarte gaten.


  Nee, erger nog – glimmende zwarte speldenprikken, als de om middernacht met maanlicht overgoten punt van een moordenaarsmes.


  Merlijn snakte naar adem. Hij kende die ogen. Waar had hij die voor het laatst gezien?


  Vandaag…


  Hooguit een paar uur geleden, hier in de Grote Hal…


  Er ging een rilling door Merlijns lijf. Als door een sluier zag hij weer de jonge Galahad en koning Pelles, met achter hen de oude vrouw, jonkvrouw Brisein. Het hoofd omlaag, haar vergroeide lichaam gebogen en onbeweeglijk, verstard en volkomen ondergeschikt aan alles wat zich afspeelde. Alleen haar ogen leefden, beweeglijke zwarte kooltjes vuur die als maden rondwriemelden terwijl ze om zich heen keek.


  Zwarte ogen – een smal gezicht – en die mond…


  Met een kreet die uit het diepst van zijn lijf kwam, graaide Merlijn als een bezetene naar die verhullende sluier. Op de plek waar het gezicht van de oude vrouw zich een ogenblik geleden nog had bevonden, bevond zich alleen een lege plek. De zwarte kleren waren hol, en werden door niets anders dan lucht gevuld. Een plotselinge windvlaag en gedurende een moment smolt de tijd weg. Een seconde later vielen het omvangrijke hoofddeksel, de sjaal, de zwarte jurk en de onderrokken in een hoopje op de grond.


  De ogen… de ogen…


  Van Mordred of van Brisein?


  Het zwart in de ogen van Mordred slurpte het leven uit Merlijns hart. Hijgend van afschuw voelde hij opnieuw de steken in zijn duimen, het oude teken van onheil, en nu was het erger dan ooit. De pijn was nauwelijks te harden. Een snerpende pijn schoot door zijn hele handen, die meteen opzwollen.


  ‘En, heer?’ informeerde Arthur bot.


  Mordred slaagde erin een paar tranen uit zijn ogen te persen. ‘Vergeef me, vader, ik sta tot uw dienst.’ Hij liet zijn hoofd zakken en snikte.


  ‘Wel!’ Er gleed een spoor van warmte over Arthurs gekwelde gezicht. ‘Kom dan maar hier, zoon.’ Hij trok Mordred overeind en omhelsde hem zo stevig dat de jongeman bijna weer omviel.


  ‘Arthur!’ Merlijn stak zijn handen uit naar de koning. Bij die beweging schoot de pijn vanuit zijn handen door naar zijn armen en spatte uit elkaar in zijn hersens.


  ‘Goed, Mordred, dat was genoeg, hè?’ riep Arthur hartelijk uit. ‘En wees maar niet bang dat je leven te schande is gemaakt, zoon. Wat jou te wachten staat, is veel belangrijker dan deze ene Queeste. Laat die speurtocht maar over aan het kind voor wie de Graal een roeping is. Ik heb voor jou een weg uitgestippeld die voor je het weet alle koningen van de Britten in de schaduw zal stellen.’


  Mordred keek vragend naar hem op. ‘Wat is er dan nog meer behalve de Graal?’


  Arthur barstte in een triomfantelijke schaterlach uit toen hij de uitdrukking op Mordreds gezicht zag. ‘Nou, ons eigen machtige imperium! Denk je eens in, zoon. Rome was alleen maar een stad toen haar legers uitzwermden om de hele wereld te veroveren. Wij zijn een eiland met vele koninkrijken, die nu allemaal verenigd zijn, met soldaten die minstens zo goed zijn als die van Rome destijds. Waarom zouden we niet de omgekeerde weg volgen en ons eigen imperium opbouwen dat zich helemaal tot Italië en misschien nog wel verder uitstrekt?’ Hij sloeg Mordred bemoedigend op zijn schouder. ‘Laat het maar aan mij over, ik heb al heel lang met dat idee gespeeld. Jij zult echt genoeg kans krijgen om eer te behalen en in actie te komen, let op mijn woorden.’


  ‘Dank u, vader,’ zei Mordred onderdanig.


  ‘Arth…’ probeerde Merlijn opnieuw. Maar Arthur liep al vol genegenheid met Mordred naar de deur. ‘Ga nou maar en zorg dat je wat rust krijgt, zoon. Morgen gaan we op jacht en dan is alles weer net als vroeger. We zullen dit aan geen mens vertellen, zelfs niet aan de koningin. We zullen haar zelfs met meer plezier in de Grote Hal onthalen dan we tot nog toe hebben gedaan.’


  Arthur, stommeling! Stommeling! Driedubbel overgehaalde stommeling!


  Merlijns hoofd ging tekeer als een gek, ook al was hij met stomheid geslagen. Hij kon de storm vanbinnen voelen razen als wolken boven een bergketen, in bloedrode en blauwzwarte formaties. Hij had het gevoel dat zijn hersens in tweeën werden gekliefd en zijn kroontje zakte af, waardoor zijn dikke krullende haar los om zijn hoofd zwierde. Hij greep de ketting met toermalijnen vast die hij om zijn nek droeg en zijn lange, met houtsnijwerk versierde toverstaf viel jammerend op de grond. ‘Arthur,’ zei hij duidelijk, ‘pas op voor Mordred, want hij is je zoon niet meer. Ik voel de helse razernij van zijn verraad en ik voel ook dat er iemand anders in zijn huid is gekropen, iemand die ik ken. Die we allebei kennen. Morgan heeft haar zoon opgeëist en zich in zijn hart genesteld. Hij is je vijand geworden, want zij haat je, en hij behoort met lichaam en ziel aan haar toe. Pas op, Arthur, pas op.’


  Wankelend dacht de oude tovenaar na over zijn woorden. Hij was heel tevreden over de toespraak, alleen wist hij best dat er geen woord over zijn lippen was gekomen. Er was een grote kloof ontstaan tussen zijn hersens en zijn tong. Zijn linkerarm, die hele kant was ook stilgevallen. Binnenkort, al heel gauw, zou die stilte zich over zijn hele lichaam ontfermen en dan zou hij voor eeuwig slapen.


  Maar de ogen… hij zag nog steeds die ogen…


  Morgans ogen. Hij voelde een soort dof plezier dat hem naar adem deed snakken, hoewel hij wist dat hij geen geluid maakte. Zou al zijn werk ongedaan worden gemaakt door de sterkere macht van een vrouw? Kwam er op deze manier een einde aan de wereld voor een meester van het licht, een langzaam wegzakken in roerloosheid, gevolgd door onwetendheid die uiteindelijk tot het niet-bestaan zelf zou leiden?


  ‘Arthur,’ deed hij nog een allerlaatste poging. Hij kon geen betere manier bedenken om afscheid te nemen van het licht dan met het uitspreken van de naam die hij meer dan iets anders ter wereld had liefgehad. ArthurArthurArthur tolde met intens genoegen door zijn hoofd.


  Misschien had Arthur het gehoord, want hij kwam net weer de kamer in. Hij was precies op tijd om te zien hoe Merlijn vol genegenheid geluidloos zijn naam prevelde, zijn vermoeide ogen sloot en glimlachend op de grond in elkaar zakte.


  ‘Merlijn!’ Met een schreeuw sprong Arthur naar voren om de oude man op te vangen. Terwijl hij zijn evenwicht verloor en zijn spieren spande om overeind te blijven, ving hij het dode gewicht van Merlijn op één gestrekt been op. Hij voelde meteen hoe de oude wond in zijn lies weer openscheurde en de spieren als vloeipapiertjes van het bot werden losgerukt. Terwijl hij Merlijn nog steeds ondersteunde, viel hij krimpend van de pijn op de grond. ‘Laat iemand me helpen!’ schreeuwde hij tegen de bedienden die buiten stonden. ‘En haal de koningin… als de bliksem naar de koningin!’
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  G odin, Moeder, breng mijn liefste bij me!


  Guenevere kwam weer met een schok met beide benen op de aarde terecht. Terwijl ze voor het raam had staan piekeren en toekeek hoe de nacht inviel en de treurige sterren zich moeizaam een plaatsje aan de hemel verwierven had ze elk gevoel van tijd verloren. Hoe lang was het geleden dat ze Ina de deur uit had gestuurd met het onbeheerste bevel: ‘Ga hem zoeken, Ina, en breng hem onmiddellijk bij me’? Toch al een behoorlijk tijdje, misschien zelfs al veel te lang. Lancelot kon nu ieder moment binnenkomen.


  Ze liep houterig naar de tafel tegen de muur, waar ze vroeger als klein meisje altijd met grote ogen toekeek hoe haar ranke en mooie moeder zich nog mooier maakte. De flesjes van geblazen glas uit het oosten stonden rood, blauw en goud te glanzen en iets van hun warmte sloeg over op haar hart. Haastig wreef ze haar polsen en slapen in met rozenwater en depte haar gezwollen ogen. In een sandelhouten doosje vond ze zalf voor de blaren in haar handen. Daarna probeerde ze een beetje kleur op haar gezicht aan te brengen maar poetste het er in een opwelling van walging meteen weer af.


  Zonder de bekwame hulp van Ina leken het zachte perzik- en anjerpoeder veel te hard voor haar bleke huid en de paarsblauwe kringen onder haar verslagen ogen werden er alleen maar door benadrukt. Na een laatste lange blik in de spiegel stond ze op en liep weg. Als hij kwam, moest Lancelot haar maar nemen zoals ze was.


  Als hij komt, ging het bitter door haar hoofd. Ze slaakte een spottend lachje. Misschien komt hij helemaal niet. Ina was al een hele tijd weg – ze had hem inmiddels allang moeten vinden. Maar een man die erop betrapt was dat een oude vlam hem al lang geleden een zoon had geschonken, had alle reden om een vrouw te ontlopen die had gedacht dat hij haar altijd trouw was geweest. Misschien is hij wel naar haar toe gegaan en ligt hij nu met haar in bed de liefde te bedrijven. Ze begon zenuwachtig te lachen. Ach, wat maakte dat ook uit. Dan wist ze tenminste hoe ze ervoor stond.


  En ze was in gevaar, maar dat gold voor iedereen. Wat Merlijn ook mocht hebben bezield om Galahad aan het hof te introduceren, het onheil was geschied. Ineens werd ze overspoeld door een golf van verdriet. De Ronde Tafel was in stukken gebroken en de ridders van het genootschap waren in alle windrichtingen verdwenen. De gouden droom die ze hadden gedeeld was volkomen vernietigd. En als zij er niets tegen zou doen, was er misschien binnenkort ook niets meer van Camelot over.


  En ze zou er alleen voorstaan, met niemand anders dan Lancelot om haar te helpen – als hij tenminste nog steeds haar ridder was. Want met Arthur ging het niet goed, dat was inmiddels ook wel tot haar doorgedrongen. Was die oude wond eigenlijk wel ooit goed genezen? In ieder geval had hij er nu weer last van. En geestelijk is hij ook niet in orde, dacht ze even stellig. Hij heeft zijn leven in handen van Mordred gelegd door al zijn hoop op hem te vestigen en dat is een veel te zware last voor zo’n jonge man.


  Zeker nu Mordred er niet in was geslaagd om de Zetel in beslag te nemen. Ineens was Galahad de grote held. Als de kind-ridder ook nog de Graal zou vinden en triomfantelijk terugkeerde naar Arthurs hof, zou de vernedering van Mordred compleet zijn.


  Ja, Mordred moet in de gaten gehouden worden. Ze lachte opnieuw, een droog, vreugdeloos geluid. Net zoals de christenen. Die beschouwen jou nog altijd als een heks. En je weet wat christenen het liefst met heksen doen.


  Ze ging weer in de erker staan en keek neer op de wereld aan haar voeten. Vanuit de koninginnentoren kon je zien hoe alle binnenplaatsen, overdekte gangen, robuuste kantelen, stallen en torenspitsen van Camelot lagen te glanzen in het duister, als een soort miniatuurwereld. Plotseling zag ze in het donker een lange, ridderlijke figuur, die zich vele meters beneden haar tersluiks door een afgelegen kloostergang repte. Hij was evenals de ineengedoken vrouwelijke gestalte die voor hem uit liep van top tot teen in een mantel gewikkeld. Lancelot! Hij was het toch? Ze wist het niet zeker. Maar alleen bij het idee kreeg ze alweer tranen in haar ogen. Godin, Moeder, breng mijn liefste bij mij!


  Ze liep haastig terug naar de toilettafel en pakte een pot patchoeli op, het parfum uit het oosten waar ze altijd zo dol op was geweest. De indringende, muskusachtige geur was onverbrekelijk verbonden met de liefde tussen hen – hij zou zich die lange middagen in het bos toch wel herinneren, waar ze tussen de blauwklokjes hadden gelegen, en die altijd weer te korte nachten vol ademloos geluk?


  Haar vingers trilden toen ze een vleugje van de milde crème aanbracht in het kuiltje onder haar kin, in haar ellebogen en tussen haar borsten. Denk je nog weleens aan mij, liefste?


  Plotseling hoorde ze voetstappen onder aan de trap. Nu al? Ze liep naar de deur.


  Kom binnen mijn liefste, lag op haar lippen. Daarna werd haar droom verscheurd door een luide angstkreet.


  ‘Majesteit, er is iets gebeurd met de koning! Hij ligt gewond in zijn vertrekken om u te roepen en Heer Merlijn is dood!’


  ‘We zijn er.’


  De zucht in het duister was nauwelijks tot Lancelot doorgedrongen tot hij de stem opnieuw hoorde fluisteren: ‘Dit zijn de vertrekken van de koningin, heer.’


  Hij kon de in elkaar gedoken gestalte van de kamenier voor hem in het donker nog net onderscheiden. ‘Bedankt, Ina,’ zei hij.


  Godin, Moeder, breng me bij mijn liefste. Terwijl hij een zucht van opluchting onderdrukte, prevelde Lancelot vanuit het diepst van zijn zwaar beproefde hart een dankgebedje. Hij had nauwelijks durven hopen dat ze hier ongezien naartoe konden komen. Het hele paleis was door alles wat er vandaag was gebeurd nog steeds in rep en roer en de kans dat ze ongezien langs alle wachtposten en bedienden zouden kunnen glippen had maar heel klein geleken. Hoe Ina dat voor elkaar had gekregen zou hij nooit weten.


  En hoe zou hij na dit rendez-vous weer weg moeten komen? De kamenier had hem langs zo’n grote omweg hiernaartoe gebracht, dat hij geen flauw idee had waar hij was. En het was zo donker dat hij zonder een lantaarn geen hand voor ogen kon zien. Een seconde later zette hij die gedachte van zich af. Ina zou hem wel terugbrengen op dezelfde manier als ze gekomen waren. De kamenier was kennelijk afkomstig uit de Andere Wereld, zo goed kon ze in het donker zien. Maar natuurlijk kende ze Camelot zelfs in het holst van de nacht op haar duimpje.


  ‘Deze kant op, heer,’ fluisterde de stem opnieuw.


  Een slot klikte en de deur ging geluidloos open om toegang te geven tot een kamer waar het stikdonker was. De gestalte van de kamenier op de drempel leek in het duister glanzend op te lichten.


  ‘Denk erom, mijn vrouwe heeft gezegd dat u uw mond moet houden, sir,’ murmelde ze in zijn oor. ‘Het hof is vol en zelfs de muren hebben oren.’


  Lancelot knikte. ‘Zoals je wilt.’ In zijn hart wist hij dat het hier niet bij zou kunnen blijven. Vroeg of laat zouden ze toch met elkaar moeten praten. Guenevere moest hem geloven en accepteren dat hij echt trouw was. Maar om haar alleen maar aan te kunnen raken en bij haar te kunnen zijn, had zijn bezwaarde gemoed zich bij alles neergelegd. Uitgeput en radeloos van gekte kon hij maar aan één ding denken: als ik mijn vrouwe te zien krijg, als ik haar maar weer in mijn armen kan sluiten, dan kan ik haar bewijzen dat zij degene is om wie mijn hele wereld draait.


  Guenevere…


  En al die jonge ridders die niet konden wachten om aan de Queeste te beginnen? Alleen voor zo’n maagdelijke jongeling als Galahad kon een gouden beker meer betekenen dan de liefde van een vrouw. Zijn queeste was Guenevere en dat was ze vanaf het begin geweest. Alleen in de kring van de Godin kon een man zichzelf vinden.


  Of zichzelf verliezen.


  Of Guenevere vinden.


  Hij was zo moe dat hij niet meer op zijn benen kon staan. Toch hunkerden zijn ogen, zijn armen en zijn lendenen nu naar haar.


  Hij voelde dat iemand hem aan zijn mouw trok en een duwtje gaf. ‘Ga maar naar binnen, sir.’


  De deur viel achter hem dicht en de duisternis om hem heen was zo intens dat het leek alsof hij zich ergens onder de grond bevond. De geur die in de kamer hing, bedwelmde hem zo dat hij nauwelijks adem kon halen. Plotseling kreeg hij het sterke gevoel dat er gevaar dreigde en onwillekeurig vloog zijn hand naar zijn zwaard.


  Toen zag hij ineens sterretjes en er schoten vurige flitsen voor zijn ogen langs. Hij drukte een bevende hand tegen zijn prikkende oogleden. Grote Goden, hij was nog veel vermoeider dan hij dacht. Hij mocht de Hogere Machten wel dankbaar zijn dat hij zo intens naar Guenevere verlangde.


  Voorzichtig deed hij een stapje vooruit en zijn ademhaling kwam iets tot rust. Het was best mogelijk dat ze in slaap was gevallen en dan moest hij proberen om haar zo voorzichtig mogelijk wakker te maken. Maar inmiddels bonsde zijn hart zo hard dat ze het eigenlijk zou moeten horen. En bij iedere ademtocht werd dat zweverige gevoel sterker.


  Die geur zou hij overal herkend hebben, want daar hield Guenevere het meest van, de lucht van jeneverbessen en dennen. Maar hing er altijd zo’n zware walm in haar kamer? Heel even had hij het idee dat hij ook civet rook, zo’n scherpe, wrange kattenlucht. Maar hij wist dat zijn zintuigen hem voor de gek moesten houden.


  Hij bleef een draaierig gevoel houden en kleine vlammetjes dansten voor zijn ogen. Voor de tweede keer kwam diezelfde kille gedachte bij hem op, de grootste geheime angst van elke man. Hij was werkelijk bekaf, zou hij vannacht nog wel iets klaarspelen of zou hij in gebreke blijven tegenover Guenevere en zichzelf?


  De lucht naast hem bewoog en een zachte vinger streek over zijn lippen. Hij slaakte bijna een kreet van angst. ‘Mijn vrouwe?’ vroeg hij gesmoord.


  ‘Stil.’ Haar stem was zo zacht dat die net als haar aanwezigheid nauwelijks beroering bracht in de duisternis die hen omgaf. Maar het bonzende gevoel in zijn hoofd werd nog sterker. Hij voelde zich verschrikkelijk zwak worden en wist niet meer waar hij was. Hij wilde alleen nog maar liggen… als hij nou alleen maar kon gaan liggen…


  Bij wijze van antwoord voelde hij hoe hij meegetrokken werd naar het bed. Iets dat het midden hield tussen een snik en een lach ontsnapte hem. ‘O, mijn liefste…’


  ‘Zeg maar niets.’


  Vrouwenvingers, zacht en sterk, peuterden aan de gordel van zijn zwaard en bemoeiden zich vervolgens met zijn kleren. Hij voelde hoe ze hem van zijn tuniek en zijn hemd ontdeed en op het bed neerdrukte. Nu was hij ook bevrijd van zijn laarzen en zijn broek en kon zich naakt uitstrekken op de gastvrije lakens. Er ritselde iets in de duisternis toen een onderjurk op de grond gleed. Uit de herinneringen die al jaren in zijn geheugen gegrift stonden, diepte hij het beeld op van Guenevere die zich voor haar geliefde uitkleedde en van haar rijpe lichaam dat als een lelie uit haar groene knop opbloeide. Kreunend voelde hij zijn lichaam reageren en hard worden.


  Haar lichaam vlijde zich naakt naast hem op het bed. Hij stak zijn armen naar haar uit, terwijl woorden van verdriet en spijt in hem opborrelden. ‘Vrouwe, ik…’


  ‘Stil nou maar.’ Ze drukte haar lichaam tegen hem aan en bracht hem met een kus tot zwijgen. Haar lippen waren zowel hunkerend als aarzelend en heel even kneep zijn hart samen. Wat was dat nu? Daarna besefte hij dat zij natuurlijk ook een dag vol ellende achter de rug had en uren vol woede en angst. Maar desondanks had ze hem toch laten komen en hield ze nog steeds van hem. Toen drong het tot hem door dat ze hem had vergeven en dat ze hun liefde en vertrouwen in elkaar met deze hartstochtelijke kus nieuwe inhoud gaf. In die heerlijke wetenschap had hij zijn leven willen geven en zonder aarzelen de dood tegemoet willen treden. Toch had hij zich nog nooit zo bruisend van leven gevoeld. Bijna gek van vreugde en dankbaarheid sloot hij haar in zijn armen en kuste haar tot hij bedwelmd raakte van haar lippen en werd verzwolgen door haar liefde.


  Hij kreeg de indruk dat de lucht die in de kamer hing steeds sterker werd en inmiddels bijna verstikkend was. Toen zijn hand haar borst vond, wachtte de tepel hem op, fermer en stijver dan ooit en trillend van verlangen naar zijn aanraking. Hij liet zijn handen ste145 vig maar teder over de zachte huid van haar borsten glijden en hij voelde zijn lichaam groeien en opzwellen onder de hopeloze last van zijn liefde. Hij had het gevoel alsof hij zweefde en hij raakte alle besef van de buitenwereld kwijt. Hij koosde en streelde haar gevoelige plekjes tot haar armen zich vaster om hem heen knelden en haar schokkende ademhaling haar alleen nog maar als zacht gekreun ontsnapte. Op het moment dat hij zijn beheersing dreigde te verliezen nam hij haar fel en verloor zichzelf in haar. Ze klemde zich aan hem vast, opende haar lichaam voor hem en trok hem naar binnen. Meegesleurd door een zee van duisternis raakte hij buiten zinnen en wist van niets meer.
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  V anuit het kasteel kronkelde de weg over de heuvel omlaag naar de stad. De drie ruiters bereikten weldra het bos dat Camelot omgaf en al sinds mensenheugenis als schild diende voor de eeuwenoude koninginnenburcht. Boven hun hoofd strengelden enorme bemoste eiken en groepen voorhistorische taxusbomen hun takken in elkaar om een dichte koepel te vormen. Onder hoog oprijzende dennenbomen en stramme beuken reden ze door een levende groene kathedraal met een met sterren bezaaid dak. Tussen het struikgewas en op elke open plek werden ze omringd door de frisse geur van de levende aarde, de vruchtbare grond die nog steeds de warmte vasthield en de kus van de zon uitademde. Later zouden de zachte, droge, knisperende bladeren onder de bomen een welkom bed vormen waar ze hun moede hoofd konden neervlijen.


  Misschien zelfs wel al te welkom. Bors tastte naar zijn zwaard en keek scherp om zich heen. In de loop der jaren moest de zachte lemen bodem van dit woud de laatste rustplaats hebben gevormd voor menig moederszoon die niet de minste wens had gekoesterd om hier zijn hoofd neer te leggen. Iedereen wist immers dat het in dit soort afgelegen plaatsen wemelde van gekken, vogelvrij verklaarden, schurken en zwervers die geen enkele angst kenden en elke passerende reiziger als een prooi beschouwden. Geen ridder met gezond verstand zou na het invallen van de duisternis deze kant op zijn gegaan. Maar Galahad had voor deze weg gekozen en was daar niet van af te brengen geweest.


  En stervelingen waren niet de enige levende wezens die zich in de ze bossen ophielden: Bors had vanuit zijn ooghoeken al een tijdje vage bewegingen gezien en uit de verte een hoog, tinkelend gelach opgevangen. Dwaallichtjes fladderden tussen afgelegen bomen door, glimmende lichtpuntjes die nu eens hier en dan weer daar opdoken om ten slotte helemaal uit het zicht te verdwijnen. Eén keer zag hij in het duister een vreugdevuur oplaaien in een roodgouden gloed en schaduwachtige gestalten die in een kring ronddansten, maar toen hij opnieuw keek, was alles weer verdwenen. Nou ja, de bossen behoorden toe aan het feeënvolk, dat wist iedereen. En juist in dit soort nachten ging het Schone Volk op pad.


  Pas op, Galahad.


  Bors hoorde het Lancelot weer zeggen. Hij verhief zijn stem. ‘We moeten er zo langzamerhand eens over na gaan denken om te stoppen,’ riep hij. ‘Het is niet veilig om de hele nacht door te rijden.’


  Galahad schonk hem een stralende glimlach. ‘God zal ons beschermen.’


  Bors keek hem met grote ogen aan. ‘Bedoel je dat we door moeten rijden?’


  Galahad retourneerde zijn blik rustig. ‘Tot het eind van de weg.’


  ‘Alles goed en wel, neef,’ zei Lionel met een onbehaaglijk lachje, ‘maar we zullen moeten rusten.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Galahad was plotseling vol berouw. ‘Vergeef me, maar ik dacht helemaal niet aan jullie. Mijn leven lang heb ik aan niets anders dan de Graal gedacht.’


  ‘De Graal, ja.’ Bors haalde even diep adem. ‘Waar zullen we die kunnen vinden? Waar gaan we naartoe?’


  ‘Waar anders dan naar het oosten?’


  Het oosten. Bors kon horen dat de radertjes in Lionels hoofd even snel draaiden als in het zijne. Dat betekende dat ze over het Kanaal naar Frankrijk moesten zeilen, oftewel naar hun eigen koninkrijk Benoic, en vervolgens dwars door Gallië naar Italië moesten rijden om opnieuw een schip te nemen waarmee ze de Middellandse Zee over konden steken. De andere mogelijkheid was de lange route over land langs allerlei wilde stammen om zich weer in te schepen op het punt waar het grondgebied van de Saracenen begon. Grote Goden, daar zouden ze minstens een of twee jaar over doen…


  ‘Het oosten,’ herhaalde Galahad vol eerbied. Opnieuw vlamde de vaste overtuiging van de jongen op als een baken in de nacht. Zijn jonge gezicht glansde van hoop en verlangen.


  ‘Het Heilige Land,’ prevelde hij, terwijl zijn bleke huid een onaardse gloed aannam. ‘De wieg en het graf van Onze Heer, waar de lieve Jezus voor onze zonden is gestorven.’ Hij knikte heftig. ‘De Graal werd ons getoond als inspiratie voor deze pelgrimstocht. De Graal wacht op ons op de plek waar hij al eeuwen thuishoort.’


  Er klonk een zacht gemurmel uit het woud en de echo van een gesis. Het werd opgepikt door een vijandig briesje dat hen tussen de bomen door belaagde. Ergens hoog in de takken boven hen keken ronde ogen strak neer op degene die aan het woord was.


  Het gemoed van Bors werd plotseling vervuld van naderend onheil. ‘En als we de beker niet vinden?’


  Galahads glimlach was stralender dan de sterren. ‘Wees maar niet bang, beste neef. We vinden hem wel.’


  De bediende was zo haastig en bang dat hij bijna niet uit zijn woorden kwam. ‘Vrouwe, u moet naar de koning toe. Hij is gevallen en wil dat u bij hem komt!’ Guenevere sprong op. ‘Waar is hij?’


  ‘Volgt u mij maar, Uwe Majesteit!’


  ‘Snel, vrouwe!’


  ‘Hier is het, vrouwe – de koning is binnen en Heer Merlijn is dood!’


  De angst gaf Guenevere vleugels terwijl ze zich door de schreeuwende meute worstelde. Het groepje bedienden dat in het midden van de kamer op een hoopje stond, week uiteen toen ze dichterbij kwam en daar lag Arthur languit op de grond. Zijn ene been lag onder zijn lichaam en het andere was gestrekt. Hij had zijn ogen dicht en was dodelijk bleek.


  Naast hem lag het lichaam van Merlijn als een lappenpop op zijn zij, met een van de verweerde wangen tegen de koude stenen gedrukt, een oog gesloten en het andere wijd open met een glazige blik die aan de dooier van een ei deed denken. Mordred lag op zijn knieën naast hen, met zijn vingers tegen de keel van Arthur, op zoek naar een hartslag. Toen ze binnenkwam, zag ze iets ondefinieerbaars in de blik van de jongeman. Maar toen ze nog eens keek, was zijn gezicht een en al verdriet en bezorgdheid.


  Mordred stond op. ‘De koning!’ riep hij vol angst met een gebaar naar de grote, roerloze gestalte aan zijn voeten.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Met twee stappen was Guenevere bij Arthur. Mordred was zo bleek als een doek. ‘Dat weet ik niet. Ik had net met de koning en Merlijn gesproken en toen was er nog niets aan de hand. Maar vlak nadat ik weg was gegaan, hoorde ik al dat rumoer en ben ik meteen teruggerend.’


  ‘Heb je de doktoren laten halen?’


  Hij keek verward. ‘Ik wist niet wat ik moest doen.’


  Guenevere hief haar hand op. ‘Zorg dat mijn druïdegeneesheer bij de koning komt,’ zei ze snel en gebiedend. ‘En leg Heer Merlijn op de sofa daarginds en haal de doktoren van de koning op om hem te onderzoeken. En schiet op! We hebben geen tijd te verliezen.’


  Ze braken zich bijna de benen om haar te gehoorzamen. Ze liet zich op een knie naast Arthur zakken, pakte zijn hand en streelde zijn gekwelde gezicht. Haar hart kromp samen toen ze voelde hoe kil zijn huid was. ‘Hoe gaat het met je?’ fluisterde ze hem in het oor.


  Hij schudde zijn hoofd want hij had te veel pijn om antwoord te kunnen geven.


  ‘Is het die oude wond weer?’ Zijn opeengeklemde tanden en gesloten ogen zeiden ja.


  ‘Denk je dat we je kunnen oppakken?’ Hij kneep even in haar hand: toe maar. Ze stond op. Een paar van Arthurs meest vertrouwde bedienden stonden zwijgend om hen heen, trappelend van verlangen om te helpen. Ze knikte vijf of zes van hen toe. ‘Draag de koning maar naar zijn slaapkamer en leg hem op zijn bed.’


  Ze liep haastig voor hen uit naar het binnenvertrek. Het grote staatsiebed torende hoog op tegen de muur en leek met zijn golvende gordijnen en roodzijden hemel op een vol opgetuigd schip. Ze werd op de voet gevolgd door de bedienden die even teder met Arthurs zware lichaam omsprongen alsof hij een baby was. Mordred volgde, terwijl hij zelf ook een handje hielp en iedere voorzichtige beweging scherp in het oog hield. Maar toen ze Arthur neerlegden, was hij nog bleker geworden en hij leek grijs af te steken tegen de lakens. Het zweet parelde op zijn gefronste voorhoofd en glansde onnatuurlijk in het kaarslicht.


  Ze pakte opnieuw zijn hand vast en boog zich over het bed. ‘Arthur, ik ga alleen even kijken of ze wel goed voor Merlijn zorgen ik ben zo terug.’


  ‘Hij is dood, Guenevere. Merlijn is dood.’


  Zijn stem klonk als doodsgereutel, ijl en schor. Uit zijn mond steeg een vage, rottende stank op.


  ‘Probeer niet te praten, Arthur!’ riep ze verschrikt. ‘We hebben al iemand naar de dokter gestuurd en tot die tijd blijft Mordred bij je.’


  Opnieuw was het enige antwoord een licht kneepje in haar hand.


  Ze haastte zich terug naar de voorkamer, waar Merlijn op een bank was gelegd. Nu zijn gewaad rechtgetrokken was en hij zijn toverstaf weer in de hand had, leek hij meer op de Merlijn die hij was geweest, de eeuwenoude man vol macht. Maar hoewel op één kant van zijn gezicht de vertrouwde uitdrukking van nijdige minachting gebeiteld stond, leek de andere kant op een deur met kapotte scharnieren. Een oog, een wang en een kant van zijn mond hingen slap neer, alsof de Goden zijn gezichtsspieren hadden doorgesneden.


  Een groep bezorgde toeschouwers verdrong zich om de bank.


  ‘Hij is getekend!’ jammerde de stem van een oude vazal ergens achteraan. ‘De Heer der Duisternis is uit de Onderwereld gekomen en heeft hem het stempel des doods opgedrukt!’


  ‘Hij is dood, Heer Merlijn is dood!’ riep een ander.


  Guenevere keek om zich heen. ‘Ik wil geen nare dingen horen!’ riep ze. ‘Als jullie hier niets te zoeken hebben, ga dan weg.’


  Ze gehoorzaamden met tegenzin. Guenevere keerde weer met een bezwaard gemoed terug naar Merlijn. Geen wonder dat Arthurs oude wond weer opengegaan was toen zijn liefste vriend zo’n verschrikkelijke aanval had gehad en in zijn armen was gestorven. Merlijn was Arthurs raadsman, vertrouweling en gids geweest. De oude man had Arthur koning gemaakt en kwam het dichtst in de buurt van de vader die hij nooit had gekend. Dit verlies zou Arthur nooit kunnen verwerken.


  Naast de bank lagen twee of drie van de aanwezigen op hun knieën te huilen en te bidden voor Merlijns ziel. Een ander zette een kaars naast zijn hoofd. Het vlammetje danste en flikkerde in de holle ruimte die door Merlijns geopende oog werd gevormd, zodat het leek alsof de oude man nog steeds leefde en even spottend grijnsde als hij altijd had gedaan. Guenevere was zo ontroerd dat ze geen woord meer kon uitbrengen en stak haar hand uit om het ooglid te sluiten als laatste dienst aan een dode.


  Maar de gelooide huid weigerde te gehoorzamen. In plaats daarvan trilde en veerde het koude vlees onder haar vingers alsof het nog leefde. Ze week rillend achteruit en staarde met andere ogen naar het geteisterde, gebroken gezicht. Merlijns ene oog staarde terug, tintelend met de oude, vertrouwde scherpe ironische blik.


  ‘Kom hier!’ riep ze tegen een van de bedienden. ‘Maak zijn kraag eens los, zodat ik zijn hals kan voelen.’ De man gehoorzaamde. De huid van Merlijns keel was zo klam als een kikker en zijn verweerde halskwabben hingen slap en koud onder zijn kin. Maar toch kon ze een hartslag voelen – heel vaag.


  Verdomde Merlijn!


  Ze had wel hardop kunnen lachen. Dus je leeft toch nog? Tot je laatste snik probeer je ons te beduvelen! Als deze voorstelling Arthurs dood tot gevolg heeft, zorg ik zelf wel dat je aan je einde komt!


  ‘Majesteit?’


  Achter haar stond een breedgeschouderde man van normale lengte, gekleed in een wit gewaad en met het gewijde teken glanzend tussen zijn wenkbrauwen. Het was haar druïdegeneesheer, een voormalig krijgsman die nu zeer bedreven was in het reilen en zeilen van Goden en mensen.


  Haar hart maakte een sprongetje van opluchting. ‘Weest gegroet, heer,’ prevelde ze. Ze wendde zich tot de mensen die zich om Merlijn bekommerden. ‘Leg een koude doek op het voorhoofd van Heer Merlijn en wrijf over zijn slapen en zijn polsen,’ zei ze tegen hen. ‘En wikkel hem in dekens, zodat zijn lichaam warm blijft.’


  De druïde knikte en nam Merlijn scherp op. ‘Dat is de beste manier om hem in leven te houden,’ beaamde hij. Hij maakte een gebaar naar het binnenvertrek. ‘Maar de koning?’


  ‘Deze kant op, heer.’


  Binnen in de kamer stond Mordred over het gestrekte lichaam van Arthur gebogen, terwijl hij zijn hand wreef en in zijn oor stond te fluisteren. Toen de druïde binnenkwam, liep Mordred weg bij het bed. Guenevere zag hoe de geneesheer eerst Arthurs pols aanraakte en vervolgens zijn hoofd, en de jaren smolten weg. Ze had bij dit zelfde bed gestaan, naast dezelfde steviggebouwde man… hoe lang was het nu geleden dat Arthur deze dreun te verwerken had gekregen? Geboeid keek ze toe hoe de nieuwkomer de lakens terugsloeg, Arthurs kleren losmaakte en zijn wond blootlegde.


  Het was erger dan ze had durven denken. Op de rand van Arthurs bovenbeen, gevaarlijk dicht bij zijn voortplantingsorgaan, welde zwart bloed op uit een paars verkleurde wond. Een diepe snee was aan de top van zijn dij weer opengegaan. Arthurs penis lag er roze, weerloos en opzij gekruld bij, alsof hij wegkroop voor de pijn.


  Toen de druïde het vlees rond het litteken aanraakte, ging er een rilling door Arthur heen en hij legde zijn arm over zijn ogen.


  Arthurs hemd was gedeeltelijk aan de wond vastgekoekt. De druïde trok het met een ruk los. Verse bloedsporen verschenen langs de rand van de snee.


  ‘Grote Goden!’ Kokhalzend rende Mordred de kamer uit.


  De geneesheer trok Arthurs hemd op tot aan zijn middel. Zijn stompe vingers tastten en drukten. ‘Hoe lang is het geleden dat de koning deze wond opliep?’


  Guenevere moest haar best doen om haar stem in bedwang te houden. ‘Tien… vijftien jaar?’


  ‘Een zwaardslag precies tussen de benen, zo was het toch?’ Zijn scherpe blauwe ogen boorden zich in haar ziel. ‘En vreesden we toen niet voor zijn mannelijkheid?’


  Ze slikte. ‘Ja.’


  Het wroeten en aftasten ging door. ‘En we hadden het mis?’


  ‘Dat klopt inderdaad.’ Ze schonk hem een bleke glimlach. ‘De Goden zij dank werd de koning weer helemaal de oude. Wij… wij waren in staat om ons huwelijksleven voort te zetten.’


  De druïde stond plotseling doodstil. ‘En de laatste tijd?’


  ‘Och, heer…’


  Arthur, Arthur, riep haar gewonde ziel uit, hoe lang is het al geleden dat je me in je bed verwelkomde? Of me zelfs maar in je armen hield en me ‘mijn liefste’ noemde? Hoe lang is het al geleden dat ik naar je liefhebbende handen snakte of zelfs al blij was als je me aanraakte? In dit vertrek, hier in dit bed, hebben we op het topje van de zomerse wereld gezeten en tussen de sterren gespeeld. Hier hebben we onze geliefde Amir verwekt. Hier waren we hemel en aarde en was jij voor mij de enige…


  ‘Maar de laatste tijd, daar hadden we het toch over, vrouwe?’


  Ze belandde weer met een schok met beide voeten op de grond. ‘Neem me niet kwalijk, heer.’ Ze vermande zich om antwoord te kunnen geven. ‘Tegenwoordig is de koning nogal in zichzelf gekeerd. En ik… ik ben ook niet meer zo jong als ik ben geweest.’


  Hij knikte, hoewel zijn ogen vragend bleven. ‘Dat overkomt ons allemaal.’ Daarna concentreerde hij zich weer op zijn werk, terwijl de stompe vinger in de bloedende wond prikte. ‘De donkere kleur van dit bloed bevalt me helemaal niet. De koning heeft hier al vele manen last van gehad. We zullen een moeilijke tijd tegemoet gaan voor hij weer helemaal de oude is.’


  Gueneveres woorden kwamen uit het diepst van haar hart. ‘Wat u er ook voor moet doen, zorg dat de koning beter wordt.’


  Merlijn.


  Hoe zou het nu met hem zijn?


  In de voorkamer stonden een stuk of zes hoofden over Merlijns gestrekte lichaam gebogen. Op het moment dat Guenevere vanuit de binnenkamer het vertrek inliep, had het dispuut tussen de ernstige druïden net het kookpunt bereikt. Eén jongere arts verzette zich tegen de mening van de anderen. ‘Tekenen van leven…’


  ‘Onzin. Hij is neergeslagen door de hand van de Goden.’


  ‘Ik voel absoluut een hartslag…’


  ‘Hij is dood, zeg ik u. Dood!’


  ‘Die beslissing is aan de Goden, niet aan ons.’


  De dringende stemmen zwegen toen Guenevere binnenkwam. De grijze en witte hoofden werden gelijktijdig gebogen. Alleen de jongere dokter bleef rechtop staan. ‘Uwe Majesteit…’


  ‘En hoe is het met Heer Merlijn, heren?’ Haar stem klonk onnatuurlijk kalm. ‘Hoe denkt u erover?’


  Weer werden de bejaarde hoofden bij elkaar gestoken. Daarna stapte de leider naar voren, met zijn handen in zijn mouwen. ‘Heer Merlijn is dood. Daar zijn we het allemaal over eens.’


  ‘Allemaal?’


  Met een felle blik hief de jonge dokter zijn geprononceerde kin op. ‘Ik geloof dat ik een spoortje leven bespeurde.’


  ‘Ik dank u, heren,’ zei Guenevere. ‘Ik weet nu waar ik hem naartoe moet brengen – waar hij moet zijn als we hem weer willen genezen.’


  De uren kropen voorbij terwijl ze zich om de twee zieke mannen bekommerde. Uiteindelijk voelde haar lichaam, haar bloed, net zo slap aan als de vager wordende sterren. Ze had het liefst willen huilen, willen sterven, in een diep hol weg willen kruipen. Maar ze had alles gedaan wat ze kon doen. Arthurs wond was verbonden met de beste geneeskrachtige zalf en morgen zou hij weer worden gehecht om de schade te herstellen die hij had aangebracht. De druïdedokter waakte naast Arthurs bed en de patiënt sliep rustig na het drankje dat de geneesheer hem had gegeven. Morgen, als Arthur de beproeving van naald en mes veilig had doorstaan, zou ze Merlijn naar de plaats brengen waar hij mogelijk genezing zou kunnen vinden. De boot was al besteld en alle voorbereidingen waren getroffen.


  Maar vannacht…


  Vannacht, of wat er nog van over was, behoorde haar toe – en Lancelot.


  O mijn liefste.


  Ze was zo moe dat ze bijna omviel toen ze samen met haar wacht de vertrekken van de koning uitliep en zich over de binnenplaatsen en de kloostergangen een weg zocht naar haar eigen vertrekken. Er was nog maar één gedachte die haar door het hoofd speelde.


  Lancelot. Ze wist dat hij haar dit keer niet teleur zou stellen. Vroeger op de dag, toen hij het geloof had verloren en was weggegaan, had hij niet geweten dat zij ook naar hem had verlangd, dat ze in haar hart op hem had gewacht ook al was ze verplicht geweest om bij de koning te blijven. Maar nu Ina hem de boodschap had overgebracht, zou hij weten dat ze nog steeds van hem hield. Dat ze tegelijkertijd van hem hield en hem haatte, maar dat ze hem moest zien, dat ze bij hem wilde zijn, dat ze hem weer in haar armen wilde nemen.


  Hij zal er zijn.


  En er zal een vuur branden, de kaarsen zullen aangestoken zijn en een heerlijk bed en wijn met honing wachten op ons.


  Bij elke hoek die ze omsloeg, zag ze tekenen van leven. Er waren vannacht maar weinig mensen gaan slapen in Camelot. Was het wel verstandig, was het wel veilig om nu een afspraak met Lancelot te hebben? Ze dacht aan het risico dat ze nam en zette de gedachte meteen weer van zich af. Ze wist zeker dat Ina er op de een of andere manier in geslaagd zou zijn om hem voor haar hiernaartoe te brengen. Terwijl ze de wachters bij de deur groette, ging ze naar binnen.


  Lancelot, mijn liefste.


  Ze wenste de wachter goedenacht en liep haastig verder. Er was geen licht, geen vuur. De vertrekken van de koningin waren kil als een kerkhof bij middernacht en even somber. Het hele appartement ademde de duistere nacht van de ziel uit. In het binnenste vertrek zat Ina naast een reeds lang uitgedoofd vuur. De kamenier keek op met een grijs gezicht toen Guenevere zich naar binnen repte. ‘Hij is er niet, vrouwe.’


  Ze gooide haar hoofd in haar nek en jammerde het uit. ‘Waar is hij dan?’


  ‘Ik kon hem nergens vinden. Ik heb het hele kasteel afgezocht en er is maar één plek waar hij kan zijn.’ Ina kwam stram overeind. ‘Hij moet bij haar zijn. Bij de prinses van Corbenic.’
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  S tommelingen!


  Sufferds!
 
 
  Stelletje sufkoppen!
   

  Opgesloten in zijn half verlamde lichaam nam Merlijn zijn toestand in ogenschouw. Warm, veilig en in leven – mooi, mooi – gewikkeld in schapenvachten, languit op een sofa in de voorkamer van de koning, en omringd door de meest toegewijde zorg, allemaal prima in orde. Hij wist dat Arthur in de kamer ernaast veilig lag te slapen onder de hoede van zijn druïde, een begaafd geneesheer die Merlijn zelf ook voor Arthur zou hebben ontboden. Merlijn piekerde verder. Zo meteen zou hij de mensen om heen de gedachte ingeven hem naar de kamer hiernaast te brengen. Dan zou hij bij Arthur zijn, zijn oogappel.


  Op z’n minst tot Guenevere weer terugkwam.


  Guenevere, ja.


  Eén helft van Merlijns gezicht vertrok in zijn gebruikelijke spotlach. Dat hij zijn redding te danken had aan Guenevere, zijn bitterste vijandin – dat was genoeg om een dode in lachen te laten uitbarsten. Maar als het aan hen had gelegen, zouden die sufkoppen van dokters hem nu al in zijn graf hebben gelegd. En dat zou een fraaie toestand zijn geweest.


  Hij grinnikte inwendig. Dus Guenevere had voorkomen dat hij levend begraven werd. Maar dat maakte niet uit, het was nu toch al veel te laat om nog bewondering voor haar te gaan koesteren. Na al die jaren dat hij had moeten vechten om Arthurs ziel, zou hij niet rusten tot Pendragon veilig was.


  Pendragon.


  Zijn doel.


  Zijn queeste.


  Die in geen enkel verband stond met de gekte die Camelot nu in de greep hield.


  Merlijn lachte opnieuw in zichzelf, maar een bittere traan welde op in zijn geopende oog. De Queeste zou het einde betekenen van de Ronde Tafel, dat leed geen enkele twijfel. Toen de Tafel zelf in tweeën was gebroken, was dat alleen een echo van wat Galahad had gedaan.


  Galahad?


  De kille hand van vrees sloot zich om Merlijns hart. Kon hij met recht stellen dat Galahad de oorzaak was geweest? Of had hij het zelf gedaan? Had het feit dat hij Galahad naar Camelot had gebracht de fatale waanzin veroorzaakt waarvan hij nu anderen de schuld gaf? Hij spande zich tot het uiterste in om alle stukjes van de waarheid weer aan elkaar te lijmen.


  Hij was zich het eerst bewust geworden van de dreiging voor Arthur door het prikkelen van zijn duimen. Daarna was hij gewaarschuwd om op te passen voor het kind dat zou komen. Toen hij Galahad had ontmoet, had hij opnieuw dat geprikkel van zijn duimen gevoeld. Toch was hij er vast van overtuigd geweest dat hij de jongen wel aan kon! Hij had geen kwaad gezien in de oude koning en zijn metgezellen. Integendeel, ze waren hem als rijpe appelen in de handen gevallen. Maar toen hij zijn troef uit had willen spelen, was alles hem weer uit de hand gelopen.


  ‘Waarom?’ kwelde hij zichzelf. ‘Wat heb ik gemist?’


  Toen hij door het oosten reisde, was hij een keer op een wijze man gestuit die zo oud was dat zijn stem een holle schil had geleken en zijn vlees gedroogd gras. Met blinde ogen die met hun melkachtig waas op geblazen glas hadden geleken, had de ziener hem één uitspraak toegevoegd voor hij in trance was geraakt. ‘Als de wijze man naar de maan wijst,’ had de oude man gepreveld, ‘kijkt de dwaas naar zijn vinger.’ Merlijn kreunde. Had hij de vinger in de gaten gehouden en de maan over het hoofd gezien? ‘Ja, ja!’ steunde hij in een wilde opwelling van zelfverwijt. Zelfingenomen als de eerste de beste sufferd had hij zich volkomen vergist in Galahad en was zo verblind geweest dat hij er helemaal naast had gezeten.


  En Mordred – een angst die al het andere overtrof, vervulde zijn gemoed met duisternis. Toen Mordred tegen Arthur in opstand was gekomen, had Arthur als een echte koning en vader met die uitdaging afgerekend. Hij had Mordred stevig op zijn nummer gezet, het tweetal had zich weer verzoend en dat had eigenlijk aanleiding voor onverholen blijdschap moeten zijn. Toch had hij daarna de ergste waarschuwing tot nog toe gekregen. Dit keer waren niet alleen zijn duimen maar ook zijn hersens ontploft.


  Hij durfde niet eens te denken aan wat dat zou kunnen betekenen. Was Mordred dan per slot van rekening toch dat duistere ding? Was hij het kind dat Arthur ten val zou brengen? En had hij, Merlijn de Bard, in zijn streven om Pendragon te redden de doem nog eerder over het Huis afgeroepen?


  ‘Wee mij!’ jammerde hij in de diepste krochten van zijn brein. Afwezig merkte hij tot zijn woede dat hij niet eens zijn handen op kon tillen om zich voor het hoofd te slaan. Zouden de Goden hem bevrijden uit de graftombe van zijn lichaam? Of zou dit zijn langdurige afscheid worden, gevangen in een doodskist van vlees?


  Hoe het ook zij, de keuze was aan de Hogere Machten.


  Of…


  Bliksemschichten schoten door zijn getroffen hersenen. Of deze aandoening was helemaal niet het werk van de Goden.


  Maar van wie dan? Er was geen man in leven die hem genoeg haatte om hem zo te vellen. Al zijn vijanden waren dood, al manen lang.


  Geen man… maar een vrouw?


  Een vrouw, ja. Hij wist het zeker! Het kon niet anders!


  Maar welke vrouw had hij dan beledigd? Geen enkele goedgelovige maagd was door hem geschonden. Geen enkele weduwe vervloekte hem wegens de dood van haar echtgenoot. Hij had geen enkele man gedood om er zelf voordeel bij te behalen…


  Plotseling werd hij door een donderslag getroffen. Niet om er zelf zijn voordeel mee te doen, maar wel voor Pendragon.


  En het was ook geen menselijke vrouw, maar een die zich zowel op de aarde als tussen de sterren bewoog. Een verblindende lichtflits sneed van top tot teen door hem heen en hij zag wat hij over het hoofd had gezien. En toen begreep hij ook wie hem in deze staat had gebracht.


  Morgan!


  ‘Aaiii!’ schreeuwde hij bij de woeste pijnaanval. Toch moest hij de sprong maken. Terwijl hij zijn oog vast op de kaars naast zijn hoofd vestigde, stuurde hij zijn geest tollend de lege ruimte in. Als een havik schoot hij tussen de wervelende sterren omhoog tot hij bevrijd rondzweefde. Uiteindelijk kwam hij tot rust boven de astrale vlakte en zoals altijd was zij daar ook.


  Het enige dat hij in de duisternis kon zien waren haar bloedrode ogen. Ze kronkelde fel met haar lichaam en hij brandde zich aan de vurige vlokken die ze van zich af schudde. Gulzig zoog hij haar sterke aroma op en genoot van haar stank. Hoe lang had hij al van haar gehouden, van die geestesvrouw van hem? Haar bemind en gehaat voor alles wat ze had gedaan?


  ‘Zo, Merlijn,’ riep ze wrang, ‘heb je afscheid genomen van de aarde? Heb je je sterfelijke omhulsel afgelegd?’ En ze lachte.


  En toen wist hij dat ze dit allemaal van tevoren had uitgedacht. Zij was het geweest die zijn aardse tong aan de ketting had gelegd, de dode gewichten aan zijn borst had gehangen, en de draden had doorgesneden die zijn hersenen met zijn lichaam verbonden om het te laten bewegen zoals hij wenste. Zou ze hem verlossen uit deze slavernij? Alleen als ze genoeg kreeg van het spel. En dat zou pas gebeuren als al haar wensen vervuld waren.


  Welke dat ook mochten zijn. Hij wist zeker dat hij sommige ervan al wel kende. Maar wat haar cruciale nieuwe behoeften waren, moest hij nog uit zien te vinden. En dat hield in dat hij als een vos haar spoor moest volgen.


  ‘Ja,’ zei hij met stille overtuiging, ‘jij was jonkvrouw Brisein.’


  ‘Jaaaa!’ Haar krassende lach weergalmde door de ruimte. ‘Natuurlijk heb ik het lichaam van dat oude kreng gebruikt, ja uiteraard. Aangezien ze toch halfdood is, kan ze me nooit voelen komen of gaan. Net zoals die oude dwaas sir Niamh bij de ceremonie van de ridderslag, hem heb ik ook gebruikt. Ik heb hem voor mijn doeleinden aangewend.’


  Merlijn knikte. Waarom was hij eigenlijk verbaasd? Ze was altijd in staat geweest om van uiterlijk te veranderen en zich voor te doen als alles tussen een verlegen meisje en een paardengodin met ogen als karrenwielen. Maar waarom?


  ‘Waarom heb je Galahad naar Camelot gebracht? Wat hield die truc met de Relikwieën in? En waaróm?’


  ‘Ach kom, Merlijn…’


  Met een huivering voelde hij haar nagels in zijn oren klauwen. Weldra, al heel snel, zou ze hem weer terugsleuren naar de aarde, hem bestijgen en hem tot waanzin, doodsangst en verrukking brengen. Zijn heupen schokten en hij voelde zijn verschrompelde lendenen tot leven komen. Altijd en eeuwig was ze zowel een genoegen als een vloek voor hem geweest.


  ‘Waarom, Merlijn?’ Haar adem schroeide zijn nek. ‘Denk nou eens na, denk nou eens goed na.’ De flits van haar witte tanden verlichtte zelfs de verste ster. ‘Door middel van Galahad kan ik Guenevere treffen, die altijd heeft gedacht dat Lancelot trouw was. Door de Relikwieën te laten verschijnen en verdwijnen, kwel ik de christenen, een kleine genoegdoening voor de jeugd vol ellende die zij me bezorgd hebben. Maar het belangrijkste is dat de Queeste het einde zal betekenen van de Ronde Tafel en dat zal Arthurs hart breken. Precies zoals hij en zijn vader mijn hart en dat van mijn moeder Igraine hebben gebroken.’ Haar plezier borrelde en siste als een pan kokend water. ‘En dan vraag jij nog waarom?’


  ‘Wil je Arthur bij wijze van wraak ten val brengen?’


  ‘Jaaaaaaaa!’


  ‘Maar je houdt van Arthur!’


  ‘Onze liefde zal na de dood zelfs nog groter zijn! Alleen dan kunnen we samen zijn op de manier die mij voor ogen staat!’


  Toen zag hij in dat ze niets of niemand zou ontzien, ook zichzelf niet. De zonden van Uther zouden eindelijk worden vergolden. De gouden droom van Pendragon was ten dode opgeschreven. De wereld zou spoedig ten einde zijn en datzelfde gold voor hem. Het stond voor de deur, hij kon het voelen komen, het was al bijna zover…


  ‘Gaat het om Mordred?’ riep hij gekweld uit terwijl het hem duister te moede werd. ‘Is het allemaal voor hem?’


  ‘Mordred!’ siste ze. ‘Die betekent niets, helemaal niets voor mij!’


  ‘Morgan, hij is je zoon!’


  Er klonk een kreet die afkomstig leek te zijn van een levende dode.


  ‘Maar ook van Arthur! En Arthur heeft geprobeerd hem te doden nadat hij was geboren!’


  Wanhopig kwam Merlijn met een laatste pleidooi. ‘Alleen uit pure waanzin en angst, niet omdat hij jou haatte. Al meer dan tien jaar heeft hij Mordred als zijn eigen zoon lief.’ Hij verzamelde zijn tanende kracht. ‘Mordred is de enige Pendragon-troonopvolger. Hij zal Arthurs naam en troon erven.’


  ‘Pendragon?’ viel ze uit. Ze stortte op hem neer, bijtend en krabbend in een poging om hem met haar tanden en klauwen te verscheuren. ‘Pendragon was verantwoordelijk voor de ondergang van mijn huis! Uther Pendragon nam mijn moeder tegen haar wil. Jouw geliefde Arthur is het gevolg van een Pendragon-verkrachting!’


  Wee mij dat ik over die fatale gebeurtenis ben begonnen! riep Merlijn inwendig uit.


  Maar ze hoorde iedere toon. ‘Ja, wee jou, oude gek!’ snauwde ze. ‘Wee jullie allemaal! Pendragon zal afdalen naar het huis des doods!’


  ‘Nooit!’ riep hij roekeloos uit. ‘Ik kan toverkrachten tegen jou gebruiken die ouder zijn dan die van de druïden!’


  ‘Dat had je gedroomd!’ Ze kronkelde van wrede vreugde. ‘Binnenkort ben je er geweest. Het eeuwenoude ras van de druïden zal uitsterven. En de macht waarover ik beschik, is de oudste ter wereld.’


  Hij was verloren, dat begreep hij inmiddels ook wel. Maar in pure waanzin deed hij nog een laatste poging. ‘En Mordred, je zoon? Zou jij je eigen kind te gronde willen richten om Arthur ten val te brengen?’


  ‘Jaaaa! En jou ook, Merlijn, jou ook!’


  Ze krijste, ze danste, ze dartelde door de lucht. Merlijn voelde zijn hersenen smelten en tot vurige vlokken oplossen. Hou vol! gilde hij tegen zichzelf. Maar hij wist dat ze zijn ziel uit hem wegzoog, dat ze hem helemaal leegzoog.


  Een vreselijke lach ontsnapte hem. Ze zou hem deze dodelijke marteling niet besparen. Want hij had de mist opgeroepen waarin haar vader, hertog Gorlois, was omgekomen; hij had Uther naar haar moeder Igraine gebracht. Dat had hij allemaal op zijn geweten en dit was de afrekening. Wat ze met zijn lichaam zou doen, zou hij nooit weten. Want ze zou hem op de verschrikkelijkste manier doden die ze kende: ze zou hem van zijn verstand beroven.


  Hij kon haar klauwen al door zijn hersenen voelen wroeten. Een voor een pikten haar nagels, druipend van zijn bloed, zijn gedachten en elk spoortje hoop eruit, en at ze levend op. Een voor een verzwolg ze zijn plannen, zijn intriges en vooral zijn gouden dromen. Kieskeurig fileerde ze de inhoud van zijn schedel, tot hij wist dat hij leeg was, een man zonder gedachten. Een wezen zonder betekenis, doel of geloof.


  En welke man zou een dergelijk leven willen leven? was Merlijns laatste bewuste gedachte. De kloof gaapte nu al voor hem. Zijn bestemming was de duisternis, zonder de hoop daar ooit weer uit terug te keren. Maar hij was nog steeds een druïde van het zevende zegel, een meester van het licht en een Uitverkoren Zoon. Hij had altijd geweten dat dit moment zou aanbreken. De laatste kracht was de kracht om zijn lot te aanvaarden. Om als een held, niet als een lafaard het Hiernamaals te betreden.


  En hij zou geen moment langer wachten.


  ‘Al jullie sterren, laat je zegen op Arthur neerdalen!’ krijste hij. ‘En mogen de Hogere Machten Pendragon voor eeuwig beschermen en onder hun hoede houden! Adieu!’


  Huilend, vloekend en zijn Goden aanroepend bereidde Merlijn zijn ziel voor en sprong in de afgrond.
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  D e eerste vage tekenen van het aanbreken van de dag betastten Lancelots gesloten ogen. Hij voelde hoe het licht bij het raam veranderde van grijs naar roze in goud en een nederig gevoel van verbazing vervulde zijn gemoed. Hoe ze hem alles had kunnen vergeven zou hij nooit weten. Maar als Guenevere nog steeds van hem hield, zou alles weer goedkomen.


  Hij rekte zich uit met een slaperig, loom welbehagen, genietend van het zware gevoel in zijn ledematen. Het bed was breed, de lakens koel en geurend naar lavendel en er heerste rust in de kamer, de vrede van een innige liefde. En had hij hier de hele nacht met Guenevere doorgebracht? Hoe vaak was dat gebeurd in al die tijd dat hij van haar had gehouden?


  Guenevere…


  Hij wilde haar eigenlijk vastpakken, haar in zijn armen sluiten en zijn liefde voor haar uitschreeuwen. Maar de geringste beweging zou een eind maken aan die stemming van zinderende blijdschap. Hij kon voelen hoe ze op haar rug naast hem lag te slapen met haar lange benen uitgestrekt naar het voeteneind van het bed. Haar rijpe lichaam lag ontspannen in een verzaligde rust. Een verdrietig maar liefdevol glimlachje verscheen om zijn slaperige lippen. Zoals alle hartstochtelijke vrouwen viel ze als een blok in slaap nadat ze zich helemaal had gegeven en op haar beurt ook volkomen bevredigd was.


  Zo meteen zou hij zijn ogen open doen en aan de dag beginnen. Ik moet eigenlijk weg, treurde zijn ziel, dat is zowel veiliger voor haar als voor mij. Ik had allang weg moeten zijn – het is al bijna licht. Maar als ze wakker werd, konden ze in ieder geval echt afscheid nemen. Toch zakte zijn stemming helemaal in, nu hij weg moest. Als zijn jonge zoon de Queeste aanvoerde, kon hij niet achterblijven. Maar hoe kon hij haar uitleggen dat hij hem moest volgen?


  De Queeste.


  Hij wist zeker dat ze het vreselijk zou vinden en dat ze behoorlijk tekeer zou gaan. Zij zou het beschouwen als een ultieme vorm van verraad als hij de christenen verkoos boven haar. Maar dat was niet te vermijden als hij zijn eer geen geweld aan wilde doen. Hij moest haar aan het verstand brengen dat hij niet op zoek zou gaan naar de Graal, dat hij geen moment geloof hechtte aan al die leugens van de christenen. Maar hij kon zijn zoon niet in z’n eentje op avontuur laten gaan. Hij kon zich niet te schande laren maken door de moed van een kind. Als Guenevere weigerde om daar begrip voor op te brengen, dan was dat jammer. Godin, Moeder, bad hij achter zijn gesloten oogleden, geef me de kracht om haar woede te weerstaan.


  Hij hoorde hoe haar ademhaling veranderde en zijn verdrietige hart leefde op. Word wakker, mijn liefste. Word wakker en speel met me.


  Hij deed zijn ogen open, stak zijn hand uit en raakte haar heup aan.


  ‘Mijn vrouwe… o, mijn liefste.’


  Hij draaide zijn slaperige hoofd om zodat hij haar eerste blik kon opvangen. Maar de ogen die in de zijne keken, waren niet die van Guenevere. Het gezicht op het kussen was dat van een vreemde, het verwarde lange haar niet de dikke lokken van Guenevere maar fijn en blond als van een kind – een vreemde die hij zich toch van lang geleden herinnerde, net zoals het geval was geweest met de jongen, het kind van de Graal…


  Het volgende moment sprong hij met een kreet uit bed. Terwijl hij naar zijn zwaard toe krabbelde, sloeg hij in doodsangst om zich heen, vechtend tegen lucht. Toen verdwenen de demonen en de monsters en was hij weer alleen.


  Alleen, met uitzondering van het monster in het bed.


  De vrouw die al eerder zijn lichaamssappen had gestolen en nu was teruggekeerd om opnieuw misbruik van hem te maken: Elaine van Corbenic.


  De gedachte aan Guenevere die de hele nacht huilend op hem had zitten wachten galmde als een doodsklok door zijn hoofd. Dit zou ze hem nooit vergeven. Hij had één kans gehad om haar vergiffenis te krijgen en die had hij verspeeld door een nieuwe daad van ontrouw die nog veel erger was dan de eerste.


  En dat allemaal vanwege dit… dit… ding. Hij kon haar naam niet over zijn lippen krijgen. Ze zat rechtop in bed, met de lakens tegen zich aangedrukt om haar borsten te bedekken. Dus nu was ze ineens verlegen? Na alles wat er vannacht was gebeurd? De woede raasde door hem heen. Nu was ze zeker weer maagd – tot ze opnieuw klaar zou komen. Een moordlustig gevoel bekroop hem van top tot teen. Hij voelde de kille oprechtheid van het zwaard in zijn hand en liep naar het bed toe.


  ‘Nee!’


  Spiernaakt glipte ze tussen de lakens uit en kwam naar hem toe, met een lichaam dat in de ijle grijze dageraad op een lijk leek. Haar lichte ogen waren wijd opengesperd van verwaandheid en machtsbesef. ‘Alles wat ik heb gedaan, was uit liefde voor jou!’ riep ze met een schrille stem terwijl ze aan zijn voeten neerzakte. Haar buik was zacht en gewelfd, haar borsten teer en rond en haar tepels droegen nog de sporen van wat hij ermee had gedaan tijdens de lange liefdesnacht. Hij had haar het liefst bont en blauw gemept, geschopt en dood geslagen.


  Een moment later werd zijn hart week bij de gedachte aan hoe verdrietig dit allemaal was. Haar vader hield van haar, zij had haar liefde op hem gefixeerd, hij hield van Guenevere en Gueneveres liefde werd verspild. Al die misplaatste liefde gedoemd om op niets uit te lopen, een eindeloze keten van vergooide levens.


  Ze zag de veranderde blik in zijn ogen en trok er de verkeerde conclusie uit. ‘Vergeet niet dat ik de moeder van je zoon ben!’ riep ze uit in een vlaag van doodsangst die met de zijne vergeleken kon worden. ‘Als je me doodt, zal Galahad me wreken.’


  Hij gooide zijn zwaard van zich af. ‘Ik zal u niet vermoorden, mevrouw,’ zei hij hees. Hij kon nauwelijks praten. ‘Maar ik wens uw gezicht ook nooit meer te zien.’


  ‘Nee!’ Haar lichte ogen puilden uit en werden rond van schrik. ‘Maar mijn kamenier zei… ze heeft me beloofd dat…’


  Ze stortte haar hart uit als een verslagen kind. ‘Jonkvrouw Brisein, mijn hofdame, heeft tegen me gezegd dat als je weer naar me toe kwam je vanzelf van me zou gaan houden en dat alles dan in orde zou komen.’


  ‘Ach, vrouwe…’


  Op dat moment had hij bijna van haar kunnen houden vanwege haar kinderlijke gevoel van misplaatst vertrouwen, de pure woede van de bedrogen onschuld. ‘Ze heeft tegen u gelogen,’ zei hij.


  ‘Nee!’


  Ze stak haar armen uit en sloeg ze om zijn naakte lichaam. Haar aanraking gaf hem het gevoel dat er hagedissen en schorpioenen over hem heen kropen en hij gooide haar van zich af. Jammerend viel ze op een hoopje op de grond. Met afgewend hoofd hees hij zich haastig in de kleren. Tegen de tijd dat hij zijn zwaard weer oppakte, lag ze nog steeds op de koude vloer haar ogen uit haar hoofd te huilen. Hij pakte haar bij haar arm en bracht haar terug naar het bed.


  ‘Ga maar liggen en ontspan u, mevrouw,’ zei hij met gedwongen kalmte. ‘Uw hofdame zal zo wel hier zijn. Mogen de Goden u veilig terugbrengen naar Corbenic.’


  Ze schudde zijn hand van zich af. Ze begon nog harder te huilen en gaf zich er nu helemaal aan over. Het verwijt sprak uit iedere rilling die over haar lange rug gleed, uit haar schokkende schouders en haar wild trillende flanken. Hij knikte grimmig. Verdriet was het enige dat haar nog zou resten.


  ‘Ik zal u niet om vergiffenis vragen,’ zei hij somber, ‘maar neemt u dit maar van mij aan, vrouwe, als mijn laatste afscheid. Hoeveel verdriet ik u ook mag hebben aangedaan, u kunt ervan verzekerd zijn dat mijn leven nu ook in puin ligt.’


  Het was de grimmigste dageraad die ze ooit had meegemaakt. De hele nacht had ze er geen moment over gepiekerd om naar bed te gaan. Naast elkaar hadden Ina en zij zitten wachten tot het licht werd, dommelend en weer wakker schrikkend, omgeven door stilte en angst. Eindelijk streken de eerste grauwe vingers langs de hemel. Guenevere rekte haar stijve lichaam uit en ging rechtop zitten in haar stoel.


  ‘Hij zal nu zo wel komen,’ mompelde ze in zichzelf. Ze rechtte haar rug. Ze moest hem niet laten merken hoe zwaar ze gekwetst was.


  Ina sprong op. ‘Ja natuurlijk, mevrouw,’ riep ze met valse opgewektheid. ‘Ik zal u meteen gaan klaarmaken voor de dag.’


  Klaarmaken, maar hoe dan? Guenevere zat even na te denken. Ze had een nevelig blauwe japon waar hij altijd van had gehouden. Ina las haar gedachten en kwam meteen met het gewaad op de proppen. Is het niet te jong voor me? was de gedachte die ze zonder woorden uitsprak. Nee, mevrouw, was de geruststelling die in Ina’s ogen te lezen stond. En ze kon zelf ook wel zien dat de zachte natuurtint haar huid heel voordelig liet uitkomen en haar lege ogen wat kleur gaf.


  Ze droeg er een ragfijne sluier bij, die deed denken aan de mist die bij het invallen van de winter als omfloerste tranen uit de bergen opwelde. En parels om haar nek, parels in haar oren, parels om haar polsen en parels in haar ringen, overal parels. Want parels waren de tranen die de Moeder weende voor bedrogen liefde. Ze zou de rest van haar leven niets anders dan parels dragen.


  Het licht was inmiddels iets sterker geworden. Ina keek haar aan, haar hoofd een tikje schuin. ‘Wat kleur in uw gezicht, vrouwe?’


  ‘Nee.’


  ‘Mevrouw, ik smeek…’


  ‘Nee, Ina. Hij mag me zien zoals ik ben.’


  ‘Maar u bent uzelf niet als u er zo verdrietig uitziet.’ Uiteindelijk ging Guenevere overstag en liet toe dat er een spoortje anjerpoeder werd aangebracht op een gezicht waarvan ze wist dat het anders lijkbleek zou zijn geweest. Maar meer zou onzin zijn geweest, en bedrog.


  Ze bedankte Ina en gebaarde dat de kamenier weg kon gaan. ‘Zo is het mooi genoeg.’ De bittere waarheid bekroop haar onverwachts. Per slot van rekening komt hij alleen maar om afscheid te nemen. Geen ridder die heeft gedaan wat hij op zijn geweten heeft, kan anders verwachten.


  Op hetzelfde moment hoorden ze de wachter bij de deur. ‘Sir Lancelot voor Hare Majesteit?’


  ‘Laat hem binnen,’ zei Ina.


  Hij stond op de drempel, lang, gespannen en gereserveerd. Terwijl ze haar blik afwendde, maakte de kamenier een reverence en liep haastig de kamer uit.


  Gueneveres ogen brandden toen ze hem aankeek terwijl hij naar binnen kwam. Ze haatte hem – hoe kon hij er zo goed uitzien? Zo goed en zo slecht tegelijkertijd, bleek en geteisterd in het waterige ochtendgloren. Zijn blik kruiste de hare en even was er niets veranderd. Toen zag ze de reismantel die over zijn arm hing, zijn leren tuniek en de zware laarzen: hij was gekleed voor de reis. Dus hij was al van plan om haar te verlaten, wat ze ook zou zeggen. Ze werd overstelpt door een fel verdriet en kon nauwelijks praten.


  ‘Je hebt gelogen en me verraden, Lancelot,’ wist ze ten slotte moeizaam uit te brengen. ‘Die vrouw was je minnares in Corbenic, je hebt je bed met haar gedeeld.’


  Zijn ogen waren verschrikkelijk om aan te zien. ‘Mijn vrouwe, laat me…’


  Maar ze kon niet meer ophouden. ‘Dat idiote verhaal over die droom midden in de nacht! Het was allemaal waar, je had een afspraakje in Corbenic, en alles wat je mij hebt verteld was gelogen!’


  Hij balde zijn vuisten. ‘Madame, ik heb niet…’


  ‘Lieg niet!’


  ‘Vrouwe, ik heb nog nooit van mijn leven tegen u gelogen!’


  ‘Je zei dat er niets was gebeurd tussen jou en Elaine. Maar ik heb zelf het bewijs gezien. Het levende bewijs… jouw zoon!’


  Verdrietig schudde hij heftig met zijn hoofd. ‘Geloof me, daar wist ik niets van!’


  Ze lachte wreed. ‘Weet je wel met wie je vannacht hebt doorgebracht?’


  Hij hield zijn adem in. ‘Ik ben gisteravond bedrogen.’ Zijn keel deed pijn van de tranen. ‘Ina kwam in het donker naar me toe…’


  ‘Niet Ina!’


  ‘En bracht me naar uw slaapkamer…’


  ‘Niet mijn slaapkamer, Lancelot!’ zei ze schor met de tanden op elkaar. ‘Grote Goden!’ Ze sloeg zich woedend voor het hoofd. ‘Gisteravond was het hele hof nog in rep en roer na alles wat er was gebeurd… zou ik een dergelijk moment uitkiezen om jou op te laten halen?’ Ze zou nooit toegeven dat ze dat inderdaad had gedaan. ‘Ik dacht dat Ina precies wist hoe ze de wachtposten moest omzeilen!’ barstte hij los. ‘Ik dacht dat ik naar jou toe kwam!’


  ‘Je verwisselde Elaine met mij? Kon je ons na al die jaren niet uit elkaar houden?’ Ze voelde een valse vrolijkheid opkomen. ‘Wat wou je daarmee zeggen? In het donker zijn alle katjes grauw?’


  Hij moest zijn uiterste best doen om kalm te blijven. ‘Vrouwe, ik wens niet alle schuld op mij te nemen. Anderen hebben zonder dat we het merkten misbruik van ons gemaakt. In Corbenic heeft de oude vrouw me met een drankje bedwelmd. En wat er vannacht is gebeurd, heb ik niet uit vrije wil gedaan.’


  ‘Is dat zo? De ridder die zijn gelijke niet kent, is ten prooi gevallen aan de intriges van een oude vrouw?’ riep ze spottend, terwijl ze evenveel haat koesterde voor zichzelf als voor hem.


  Hij ramde zijn vuist in zijn handpalm. ‘Ik heb haar nooit mijn liefde aangeboden! Ik heb nooit van haar gehouden. Toen ze hier aan het hof verscheen, walgde ik van de prinses.’ Zijn warme, bruine huid werd asgrauw. ‘En toen ze haar bewijs te voorschijn haalde en met dat bebloede laken ten overstaan van het hele hof stond te wapperen…’ Hij sloot zijn ogen. ‘Ik smeek u, Madame, heb medelijden met mijn schaamte!’


  ‘Medelijden met jou?’ Opnieuw voelde ze zo’n heftige golf van verdriet opkomen dat ze het niet meer kon verdringen. ‘Dat vraag je aan mij terwijl je mij voor het hele hof voor schut hebt gezet? Heb je de praatjes niet gehoord?’ Ze stopte al haar ellende in heftige na-aperij: ‘“De koningin verbeeldde zich dat zij sir Lancelots enige liefde was. En al die tijd had hij ergens een liefje verstopt, en een ferme zoon op de koop toe!” ’


  ‘Toch valt daar voor u wel enige troost uit te putten, Madame, als u dat tenminste wilt,’ riep hij woedend uit. ‘We zouden blij moeten zijn met alles wat iedereen doet geloven dat ik niet meer ben dan uw ridder. Als het ooit uit zou komen dat ik een verboden liefdesrelatie met u had… als iemand dat aan de koning zou vertellen…’


  ‘Hou op!’ schreeuwde ze. De gedachte aan Arthur was nu onverdraaglijk.


  Onverbiddelijk wreef hij haar de akelige waarheid onder de neus. ‘Prinses Elaine is jong en nog een schoonheid op de koop toe. Er zijn heel wat mannen die haar maar al te graag als liefje zouden willen hebben. Als ik me zou laten ontvallen dat ze me gisteravond bij zich heeft laten komen, zou dat u beschermen.’


  ‘Zeg dat niet!’ Ze barstte in tranen uit en drukte haar handen tegen haar oren. ‘Ik wil geen woord meer horen.’ Plotseling wist ze dat ze niets meer kon verdragen. Ze kon niets meer zeggen, niets meer horen en ze had het gevoel dat ze elk moment ook niet meer zou kunnen ademhalen.


  Ze keek hem met haar grote, treurige ogen aan en zijn hart stond stil. Ze had nooit vreemder en mooier geleken. Ze zag eruit als een verdwaalde wilde bloem die ergens midden in een bos stond. Hij had haar het liefst tegen zijn borst gekneld en haar zo hard gekust dat haar lippen ervan zouden gaan bloeden. Hij wilde haar eigenlijk op de grond gooien en zich bij haar binnendringen, haar vervullen van zijn liefde en haar soelaas bieden tegen de hele wereld. Talloze keren had hij haar op die manier getroost. Maar hij begreep plotseling dat ze een vreemde voor hem was geworden.


  Hij staarde haar aan, terwijl zijn adem stokte van verdriet. Hij wist dat hij gedurende de rest van zijn leven deze herinnering aan haar als een litteken mee zou dragen, haar nevelige gewaad en de sluier die als een zilveren waterval neerviel, de parels waarmee ze bezaaid was en haar ogen waarin het einde van de wereld stond te lezen.


  Ze bleven een tijdje zwijgend staan en voelden hoe de afstand tussen hen groeide tot de schade onherstelbaar leek. Ze waren omringd door het braakliggende land van hun liefde, waarop geen sprietje hoop meer kon ontkiemen.


  Guenevere keek hem aan alsof hij een geestverschijning was. ‘Het is voorbij, Lancelot, begrijp je dat dan niet?’ zei ze met een vaste stem. ‘Alles tussen ons was gebaseerd op een leugen. We dachten dat wij elkaar als enigen ter wereld liefhadden. Maar al jaren lang, op z’n minst al tien jaar, heb jij een andere vrouw gehad, of je dat nu wist of niet. En dat niet alleen – je had ook een zoon.’


  Hij kon geen woord uitbrengen. Alles wat ze zei, was waar.


  ‘En nu heeft je zoon je nodig, wat zijn moeder ook heeft gedaan. Ga naar hem toe.’


  Hij boog zijn hoofd om zijn tranen in te kunnen houden.


  Haar stem ging rustig verder. ‘Misschien hadden we dit alles wel kunnen doorstaan, wie zal het weten? In Corbenic was je verdoofd en betoverd, dat weet ik. Wat je daar hebt gedaan, was niet uit vrije wil.’


  ‘Dank je.’ Hij blies zijn adem uit als een stervende man.


  Ze gaf hem een hooghartig knikje. ‘Maar daar bleef het niet bij. Wat ook de reden was, je bent weer in haar bed beland. Door vannacht met haar te slapen heb je onze liefde vermoord.’


  De waanzinnige woede die een moment in hem opvlamde, deed zijn vuur oplaaien. En Arthur dan? wilde hij het liefst uitschreeuwen. Ik ben met een list in het bed van iemand anders gelokt. Maar al die jaren ben jij nacht in nacht uit met de koning naar bed gegaan en ik moest toekijken en glimlachen als hij je meenam.


  Maar hij kon de kwellingen die ze nu onderging niet nog groter maken. Haar gezicht, haar hele lichaam was gebroken van verdriet, haar hele wezen leek onder de spanning te bezwijken.


  ‘Ga met je zoon mee,’ zei ze. ‘Ga naar het Heilige Land.’


  ‘Waar de weg ook heen voert,’ zei hij hol, ‘ik moet hem volgen. En hij moet de Queeste volgen.’


  Ze richtte zich op. ‘Maar wat er ook gebeurt, Lancelot, kom niet terug. Ga naar je eigen koninkrijk, blijf in Benoic. Denk niet dat je ooit naar me terug kunt keren. Het is voorbij, de droom die we al zoveel jaren hebben gekoesterd.’


  Hij stond voor haar, zonder een woord te kunnen zeggen of een beweging te kunnen maken. Ze slaakte een huiverende zucht en zag hem daar alleen staan, als enige overlevende op het slagveld van de jaren die ze hadden gedeeld, omringd door de bloedende en verminkte restanten van alle hoop en gedachten die ze hadden gekoesterd, elke kus en tedere belofte die in stukken waren gehakt. Niets dan bloed en pijn, pijn en bloed…


  Ze sloot haar ogen en dwong hem op weg te gaan. Hij vervaagde voor haar ogen als een droomfiguur, een fantoom in de nacht. Hij loste voor haar op in het groene ochtendlicht.


  ‘Ga.’ Ze liep naar de deur en stapte naar buiten. ‘Je bent vrij. Het is allemaal voorbij, alles wat we deelden. Ga maar naar haar toe als je dat wilt, je kunt doen en laten wat je goeddunkt. Wij zien elkaar nooit weer.’
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  D e zeelucht was scherp, fris en koud. Voor hen dobberde het kleine schip op en neer, vrolijk opgetuigd met wimpels en flapperende zeilen, uitdagend en ondeugend als jonge meisjes op de eerste dag van mei. De middagzon weerkaatste van het woelige water in felgroene en gouden schichten. Bors stond naast Lionel en Galahad op de steiger en voelde zijn humeur verbeteren. Hij had geen zeebenen en bij iedere scherpe, zilte windvlaag smeekte hij zijn goden om dat vooral niet te vergeten. Maar de jongen die al jarenlang ergens diep in de plichtsgetrouwe man begraven zat, kwam bij het vooruitzicht van dit avontuur weer met een verrukt hart tot leven.


  ‘Dus u moet naar Benoic, heren?’ De kapitein bekeek de drie ridders en hief zijn verweerde gezicht op naar de lucht. Kleine, witte, donzige wolkjes zaten elkaar speels achterna over een smetteloos blauw uitspansel. ‘U had geen betere dag kunnen uitkiezen,’ verklaarde hij met een dik zuidwestelijk accent. ‘Als het tij vanmiddag om twaalf uur keert, kunnen we er meteen vandoor.’


  Aan boord van het schip waren matrozen bezig om nog meer zeilen bij te zetten en klauterden met hun zekere bewegingen als aapjes rond over de tuigage. Boven hun hoofd zweefde een troep meeuwen krijsend rond. De doordringende, tweetonige jammerklachten sneden Bors door het hoofd als een verdrietig vaarwel. Maar wat liet hij dan achter waar hij treurig om moest zijn?


  De kapitein keek hen met samengeknepen ogen tegen de zon in aan.


  ‘Wilt u met ons mee?’ Lionel draaide zich om naar Bors. ‘Lancelot is er nog niet. Moeten we niet op hem wachten?’


  ‘We hebben onderweg overal boodschappen achtergelaten,’ zei Bors. ‘Ik had gedacht dat hij inmiddels allang hier zou zijn.’


  De kapitein verplaatste het gewicht van zijn pezige lichaam van het ene kromme been op het andere en keerde zich af. ‘Er zijn nog genoeg andere schepen en het tij zal nog veel vaker goed zijn, beste heren. U hebt keus genoeg.’


  ‘Dank u, kapitein.’ Ze keken allemaal verrast op van de vastberaden toon van Galahad. ‘Maar we gaan met u mee. De zomer gaat langzaam maar zeker voorbij en we kunnen niet langer wachten. Het zijn Gods zaken waar we ons mee bezighouden.’


  De kapitein knikte twijfelend. ‘Het maakt mij niet uit, sir, voor wie u werkt.’ Hij knikte naar de zadeltassen op de steiger. ‘Zullen we uw spullen aan boord brengen?’


  Galahad keek Bors en Lionel aan. ‘Ga mee, neven,’ zei hij vol zelfvertrouwen. ‘Zo God het wil, zal sir Lancelot ons heus wel vinden. Ondertussen heeft mijn hemelse Vader me opdracht gegeven om verder te gaan.’


  ‘Mij best.’ Bors knikte.


  Hij pakte zijn buidel en telde de munten voor de overtocht uit in de eeltige hand van de kapitein. Daarna keek hij toe hoe de man wegliep om de bemanning opdracht te geven hun tassen aan boord te brengen, terwijl hij zich over zichzelf verbaasde. Wat was er met hem aan de hand? Wie zou ooit hebben gedacht dat hij en Lionel het konden uithouden met deze bleke, magere jongeling en zijn constante christelijke kletspraatjes?


  Toch had Galahad zich met zijn kinderlijke vertrouwen en vurige geloof een weg naar hun hart gebaand. De knul was zonder enige twijfel Lancelots zoon, eerlijk, scherpzinnig en zo oprecht als maar kon. Er was geen kilometer van hun reis voorbijgegaan dat hij zich niet van zijn meest hoffelijke kant had laten zien, zonder aan zichzelf te denken. In een armetierig stadje had hij de inhoud van zijn geldbuidel aan een vrouw gegeven die halfgek van de honger in het bos driftig naar eikels had gezocht om haar hongerige kroost mee te voeden. Ergens onderweg had een oude man langs de kant van de weg zitten huilen omdat hij te kreupel was om bij zijn dochter te kunnen komen nu zijn vrouw was overleden. Galahad had de bejaarde reiziger op zijn eigen paard gezet en hem vele kilometers verderop sprakeloos van dankbaarheid bij het huis van de brave vrouw afgeleverd. En toch hing er ook altijd iets van blijdschap, iets vreugdevols om de reis. Het deed Bors denken aan lang vervlogen dagen uit zijn jongenstijd in Benoic, toen ze met z’n drieën wekenlange ritten hadden gemaakt, waarbij ze de hele dag onder de stralende zomerzon hadden gejaagd en ’s avonds bij een kampvuur hadden gezeten om te koken wat ze hadden gevangen.


  Bors glimlachte. ‘We kunnen jou toch niets weigeren,’ zei hij. ‘Maar als we in Benoic aankomen, moet je naar ons luisteren. We gaan naar het land van je voorvaderen, koningen van Benoic sinds mensenheugenis.’


  Lionel legde zijn hand licht op Galahads schouder die zich al bijna op gelijke hoogte bevond met de zijne. ‘We willen het hele land met je doorrijden, om je het koninkrijk te laten zien dat op een dag het jouwe zal zijn.’


  Galahad schudde zijn blonde hoofd. ‘Niet het mijne, neef,’ zei hij met oogverblindende zekerheid. ‘Ik zal nooit heersen over Benoic. En ook niet over Terre Foraine, hoewel mijn grootvader koning Pelles dat wel graag zou willen.’ Hij zweeg even en schonk hun toen een lachje waar het geluk van afstraalde. ‘Ik denk niet dat mijn plaats hier op aarde is. Ik weet waartoe ik bestemd ben. Mij is het koninkrijk Gods.’


  Misschien hadden ze toch achter Galahad aan moeten gaan.


  Sagramore richtte zijn ogen strak op het bospad voor hen en probeerde die hardnekkige gedachte uit zijn hoofd te zetten. Achter hem hoorde hij het vertrouwde gemompel van zijn schildknaap en zijn page en hij wist dat zij dat ook hadden gemopperd. Maar wat wist Galahad nou? Niet meer dan de rest van hen, ondanks die houding die hij zich had aangemeten. Terwijl Sagramore, de dikke ridder die door iedereen werd uitgelachen, zeker wist dat zijn idee veel beter was dan dat van alle anderen.


  Zelfs nu – ook al waren ze verdwaald in het bos, was de middag al ver gevorderd, kon het elk moment gaan regenen en hadden ze nog geen idee waar ze die avond zouden moeten slapen – kikkerde Sagramore helemaal op als hij daaraan terugdacht. Galahad was van plan om de Graal in het oosten te gaan zoeken, dat wist iedereen. Dat zou betekenen dat ze eerst in zuidelijke richting moesten rijden, steeds maar naar het zuiden, en zich vervolgens moesten inschepen om dat laatste onbegaanbare stuk land te vermijden.


  Maar het stond toch vast dat een man die het oosten zocht dat zou vinden op het pad dat door de ondergaande zon werd aangewezen? Als je vanaf het punt waar de zon onderging recht naar het oosten zou rijden, dan zou je op die manier zeker de Graal vinden. Waar zou die zich anders moeten bevinden dan ergens langs die gouden weg?


  Sagramore knikte wijs. Toen ze op pad waren gegaan, had het een schitterend idee geleken. Ze hadden kilometers afgelegd, hard doorrijdend en kamperend langs de weg, het ongerepte, zuivere leven van pelgrims of soldaten van Christus. Ze hadden de zwakken geholpen en met gulle hand gegeven aan de armen, zelfs zodanig dat Sagramore zo langzamerhand een beetje benauwd de inhoud van zijn geldbuidel begon te tellen. Als hij nu ’s nachts in de toenemende kou op de grond wakker lag, dacht Sagramore vaak aan het vooruitzicht dat hij zonder een cent op zak terug zou moeten keren naar het hof. Zonder de Graal en met hangende pootjes – Sagramore wist dat hij daar nooit overheen zou komen.


  Een dunne nevel hing als een sluier om de bergen voor hen en maakte de middaglucht vochtig en kil. Tegelijkertijd daalde een kille motregen neer in het gemoed van Sagramore. Waar waren de dankbare maagden en de erkentelijke oude grootvaders, de waardige tegenstanders en overwonnen lammelingen die hem voor de geest hadden gestaan toen de Queeste begon? Hij had gedacht dat hij grote avonturen in het vooruitzicht had en rijke beloningen, stevige lansgevechten overdag en zachte veren bedden ’s nachts als hijzelf de geëerde gast zou zijn van een of andere geharde plattelandsridder of de begunsteling van de vrouwe van een chique landgoed. Maar wat was het allemaal ontzettend saai geweest, wat was het lastig en pijnlijk onhandig geweest om de hele dag in harnas te moeten rijden, voorbereid op een uitdaging die nooit kwam.


  Ze hadden niemand ontmoet die zijn zwaard waardig was. In plaats daarvan waren ze van dorp naar sjofel dorp getrokken, waar ze begroet werden door norse, half verhongerde, onvriendelijk kijkende blagen en achtervolgd werden door een troep van vlooien wemelende zwerfhonden als ze weer verder reden.


  En taal noch teken van de Graal.


  Zijn gedachten keerden weer terug naar het platgetreden pad. Misschien hadden ze per slot van rekening toch achter Galahad aan moeten gaan.


  Of misschien was het hele gedoe een zinloze onderneming, een vervelende grap.


  Het was gaan regenen. Een dun straaltje water liep over Sagramores nek naar beneden. Hij ging stijf verzitten in het zadel en keek omhoog naar de lucht, terwijl hij een boze vloek onderdrukte. Hooguit een uurtje daglicht over en dan weer zo’n natte nacht in dit Moedervergeten woud zonder een hap te eten. Hij verzonk in treurig gepeins.


  ‘Sir!’ piepte de doodsbange stem van zijn page.


  Sagramore keek op. Voor hem zag hij iets dat hem het bloed in de aderen deed stollen. Ongeveer vijftig meter verderop stond, potig en dwars op het bospad, een ridder in een zwart harnas op een donkerbruin paard. De zwarte pluimen op de helm van de vreemdeling knikten vervaarlijk en zijn massieve rijdier snoof en klauwde in de grond. De lange zwarte lans van de ridder lag rustig in de beugel. Als de aanval te paard geen schade zou veroorzaken, dan zou het wapen daar wel voor zorgen.


  De vreemde ridder sloeg zijn vizier met een klap dicht. ‘Ik daag u uit, sir,’ klonk het hol vanuit de helm, ‘anders gaat u vandaag geen stap verder. Dit is het land van de machtige sir Brunor de Gretise. Iedereen die zich hierop waagt, moet een steekspel winnen voor het recht om verder te gaan. Na drie ronden wint de beste.’


  Sagramore boog zijn hoofd. Hij kon geen eervolle reden bedenken om te weigeren. Een scherp glimlachje vol zelfkennis verscheen treurig om zijn lippen. Waarom had hij zich in gedachten alleen verwikkeld gezien in een steekspel met hoopvolle jonge ridders, groentjes die nog niet eens droog achter de oren waren, die gemakkelijk overwonnen konden worden en achteraf ook nog dankbaar zouden zijn? Waarom had hij nooit gedacht aan de mogelijkheid dat hij een geharde krijgsman tegenover zich zou krijgen, bereid om zich dood te vechten voor zijn heer? Sagramore kreeg ineens het idee dat hij hier weleens zou kunnen sterven. Hij lachte. Wat was dat voor lot? Een dat de Goden al lang geleden voor hem vastgelegd hadden. En verzegeld in de sterren, toen de maan zelf nog uit vloeibaar vuur bestond, voordat de Moeder de zee van de hemel scheidde en op de golven danste om de aarde te maken.


  Het zij zo.


  Vreemd kalm richtte Sagramore zich tot zijn doodsbleke schildknaap achter hem. ‘Mijn schild en mijn lans, alsjeblieft,’ zei hij.


  Met knikkende knieën gleed de jongeman van zijn paard op de grond en stond te prutsen om de ridderlijke uitrustingsstukken aan te geven. Sagramore drukte zijn helm op de plaats en haalde de riemen er losjes door. Hij hoefde hem niet steviger vast te zetten. Hij wist dat hij geen drie ronden met deze ridder zou overleven. Meer dan één aanval hoefden hij en zijn harnas niet te weerstaan.


  Met zijn handschoenen aan en de lans in de beugel hief hij zijn hand op naar de ridder. ‘Tot uw dienst, sir,’ riep hij.


  De zwarte ridder knikte. ‘Vooruit!’


  Sagramore zette zijn paard in draf. Maar het geoefende strijdpaard tegenover hem was al in een handgalop gesprongen die de dode bladeren liet opvliegen van de bosgrond. Zijn tegenstander kwam over het pad op hem af denderen. Sagramore voelde de grond trillen en hoorde de vogels krijsend uit de bomen opvliegen. Hij zag de zwarte ogen van het paard bloed en vuur spuwen. Op gelijke hoogte met zijn hoofd en muurvast in de in een ijzeren handschoen gehulde hand van de zwarte ridder leek de zwarte punt van de lans hem hongerig uit te dagen. Zwijgend en sober smeekte Sagramore een zegen af voor de liefde van zijn reeds lang overleden ouders en legde zijn ziel in de handen van zijn Goden.


  Maar toen de ridder dichterbij kwam, deed Sagramore toch nog een dappere poging om zijn lans in het midden van de zwarte borst te plaatsen. Maar het schild van zijn vijand weerde de punt met haast minachtend gemak af. De zwarte lans raakte Sagramore midscheeps met een dodelijke kracht. Snakkend naar adem voelde Sagramore vanbinnen iets scheuren. Een ogenblik later vloog hij achterover uit het zadel en tolde door de lucht. Toen hij tegen de grond sloeg, hoorde hij zijn arme botten kraken.


  Hij lag op de grond en wist dat hij zich niet kon bewegen. Het zware harnas sneed in zijn vlees en verpletterde zijn gewrichten. Overal om hem heen vermengde de kille lemen geur van de aarde zich met de verse, wrange geur van zijn bloed. Zijn hoofd deed ontzettend zeer en door zijn hele lichaam gingen pijnscheuten, sommige wat erger, andere wat minder. Maar een voor een bundelden ze zich nu.


  ‘Sta op, sir,’ hoorde hij in de verte brullen. Zijn schildknaap probeerde hem op te tillen en zijn page zat hartverscheurend naast hem te huilen. Maar Sagramore wist dat hij nooit meer op zou staan. Zware voetstappen kwamen dichterbij en hij voelde hoe de helm ruw van zijn hoofd werd gerukt. De zwarte ridder stond over hem gebogen, met het zwaard in de hand.


  Sagramore probeerde te glimlachen. ‘Ik smeek u, sir, wees goed voor mijn jongens,’ begon hij. Zorg voor mijn schildknaap en mijn page, wilde hij eigenlijk zeggen. Maar hij kon niets uitbrengen. Zonder waarschuwing hoestte hij een longvol bloed op en liet zonder nog een woord te zeggen het leven.
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  ‘H oe gaat het met de Queeste naar de Graal?’


  Er viel een plotselinge stilte in de gangen van het Vaticaan. De kardinaal lachte uit de macht der gewoonte, maar in werkelijkheid was hij verbaasd dat het nieuws zich al zo snel verspreid had door de meest geheime plaats in Rome. ‘Goed genoeg, Giorgio,’ zei hij behoedzaam. Hij deed een stap achteruit en keek langs zijn dunne neus neer op de mollige monnik. ‘Hoe is je dat ter ore gekomen?’


  De lucht was vervuld met het gezang van monniken ergens ver weg en overal om hem zinderden de gangen van het leven. Giorgio wuifde met een hand naar de ijverige geestelijken die zich heen en weer repten en schoot in een hartelijke lach. ‘Bonifatius, je weet toch dat Rome een dorp is, vol oude roddelaars en met oren op steeltjes.’


  En je weet best dat je mij niet voor het lapje kunt houden, mijn beste vriend, had hij eigenlijk willen zeggen, maar hij kon de stijve eigendunk van de kardinaal wel vergoelijken. Hij zou nooit de jaren vergeten die hij samen met Bonifatius op Avalon had doorgebracht, toen ze samen als jonge monniken hadden geworsteld om het eiland van de Godin op de knieën te krijgen. Wat hemzelf betrof, was hij nooit blijer geweest dan toen hij teruggeroepen werd naar Rome, de moeder van alle steden, het middelpunt van de aarde. Maar hij wist dat Bonifatius met hart en ziel van dat heidense eiland was gaan houden. Het was zijn oude vriend sedertdien goed vergaan en de in het rood gehulde, slanke gestalte die daar zo gespannen voor hem stond was inmiddels secretaris van de paus, een van de leden van het kabinet van de Heilige Pontifex en een prins van de kerk.


  Daarentegen had Giorgio het nooit verder geschopt dan tot muzikaal leider van het Vaticaan, waar hij belast was met het koor en de heilige gezangen. Maar ze wisten allebei wie van hen tweeën de gelukkigste was.


  Toen het tot hem doordrong dat de monnik medelijden met hem had, voelde Bonifatius zijn woede toenemen. Jezus Maria, moest je Giorgio nou zien! Dik en dom, en behoorlijk aan het aftakelen op de koop toe, het gevolg van te veel lekkere etentjes en mooie jongens. Maar toch zat Giorgio’s eerste liefde, Tomaso, ook nog steeds bij het stel, hoewel Tomaso zeker geen lekkere knul meer was, maar even dik als Giorgio. En ze schenen er allemaal een vreugde in te scheppen die hem ontging.


  Bonifatius rechtte zijn rug. Hij moest vreugde vinden in het dienen van God en hij mocht Gods dure tijd niet verspillen door hier te blijven kletsen. Terwijl hij Giorgio kortaf groette, haastte hij zich door de gangen der machtigen en snoof ondertussen de kalmerende lucht van wierook op. Toen hij de belangrijkste doorgangswegen achter de rug had, kwam hij ten slotte bij een kleine, verborgen deur en liep zonder kloppen naar binnen, zoals hij altijd deed. Maar zodra hij over de drempel was, viel hij eerbiedig op zijn knieën. ‘Uwe Heiligheid,’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd boog.


  Hij bevond zich in een klein vertrek dat even rood was als zijn kardinaalsgewaad, omdat de wanden en het plafond met robijnrode zijde waren behangen. Dikke gordijnen in de kleur van bloed sloten het daglicht buiten en het kaarslicht weerkaatste van een prachtig gouden kruisbeeld waarop een marmeren Christus hing. Daartegenover stond een enorme troon met een machtig baldakijn, waarop een massieve, eveneens in het rood gehulde gestalte zat. Boven het gewaad en de priestermantel leek een groot, bleek gezicht als een slaperige maan in de lucht te hangen. Maar Bonifatius wist dat onder het slaapverwekkende gewicht van al dat vlees een brein als van een reptiel school, constant flikkerend als een slangentong.


  ‘Sta op, mijn zoon.’ De paus stak een dikke, met ringen beladen hand uit. ‘Wat is het nieuws over de Queeste?’


  Bonifatius fronste. ‘Niet goed.’


  De paus trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo?’


  ‘Ze hebben de Graal niet gevonden.’


  De paus glimlachte hoffelijk. ‘Hadden we dat dan verwacht?’


  Een lichte blos trok over het smalle gezicht van Bonifatius. ‘Waarom niet?’


  De paus spreidde zijn handen uit. ‘Het is toch oneindig veel beter dat ze door moeten blijven zoeken, dat onze volgelingen altijd moeten blijven zoeken naar iets dat misschien nooit gevonden zal worden… ?’


  Een akelige rilling gleed door Bonifatius heen. ‘Maar niemand hoort vergeefs werk te doen! Het is de ware beker van Christus en hij moet gevonden worden!’


  ‘Uiteraard, ja, natuurlijk,’ zei de paus kalmerend. ‘Maar ondertussen,’ er flikkerde even iets in zijn zwarte oogjes dat meteen weer verdween, ‘hebben we nu een reden om nog meer monniken te sturen. Dit is het eiland waar de Graal aan het licht kwam. Nu de laatste beker van Onze Heer hier op aarde aan ons is getoond, is het alleen maar juist dat wij de onzen willen beschermen. En als zij niets kunnen vinden, dan zijn er meer mannen nodig om hen te helpen.’


  ‘Meer monniken,’ herhaalde Bonifatius, terwijl zijn snelle brein meteen aan het werk ging.


  Het was een van de sterke punten van de jonge kardinaal, peinsde de paus minzaam, dat een suggestie voldoende was om hem onmiddellijk in actie te laten komen. Hij wreef over de armleuningen van zijn troon. Die gave van Bonifatius zou hem nog ver brengen, misschien zelfs wel tot op deze stoel, de pauselijke zetel. Maar voorlopig… ‘Meer mannen,’ zei hij zacht. ‘Vooral degenen die zich bij ons hebben aangesloten toen ze te oud werden om te vechten, monniken die precies hetzelfde voor ons zullen doen wat ze in het Heilige Land hebben gedaan: strijden tegen de ongelovigen en hun tempels omverwerpen.’


  De ogen van Bonifatius begonnen te gloeien. ‘Ja, inderdaad!’ riep hij hartstochtelijk uit. ‘We moeten ons met alles wat we hebben op de oorlog tegen het eiland gooien. Het tij begint te keren, maar het land is nog niet van ons.’


  ‘Niet zolang er nog een heidense ziel bij een meer zit te bidden of offergaven aan een boom hangt,’ beaamde de paus. Er gleed een donkere wolk over het vollemaansgezicht. ‘Of zolang heidense koninginnen als Guenevere het Moederrecht in stand houden.’


  Bonifatius verstrakte. ‘Arthur heeft veel gedaan, maar hij wil niet inzien dat we geweld moeten gebruiken.’ Hij verschoot van kleur. ‘We moeten de Godin doden die daar nog steeds huist!’


  De Godin. Bij de herinnering voelde hij niet alleen een steek van pijn, maar ook weer het jeugdige verdriet toen hij gedwongen werd het eiland te verlaten dat hij meer liefhad dan zijn eigen leven. Diep in de benauwde kamer die aan een baarmoeder deed denken, hoorde hij weer de trieste kreet van de watervogels en hij wist dat ook hij veroordeeld was eeuwig om Avalon te huilen. Daarna klonk boven het geluid van de vogels een zachte vrouwenstem, mooier dan enig orgel en liever dan een moeder met kind: ‘Religie moet vriendelijkheid inhouden. Geloof dient liefde te zijn…’


  O Vrouwe, Vrouwe, u schonk ons vrede op Avalon…


  Maar waarom moest hij nu denken aan die priesteres-hoer? Terwijl hij opnieuw van kleur verschoot, vermande een furieuze Bonifatius zich. De paus zat hem onverstoorbaar aan te kijken, wachtend tot hij verder zou gaan. ‘Strijdbare monniken, ja!’ riep Bonifatius met een schrillere stem dan zijn bedoeling was.


  ‘En bouwers en arbeiders om overal kerken te laten verrijzen,’ vulde de paus aan. ‘We kunnen niet alleen harten veroveren met behulp van het zwaard. Stuur krijgers en werkbijen om over alle eilanden uit te zwermen.’


  ‘Heilige Vader, uw woord is wet.’ Bonifatius knielde opnieuw om de grote, roerloze hand te kussen. Oorlog tegen de heidenen! Een bleek vuur gloeide op in zijn aderen. ‘U kunt op mij vertrouwen, Heiligheid. Het zal geschieden!’
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  ‘W e hadden achter Galahad aan moeten gaan.’


  Gawain keek de spreker aan en voelde de kern van zijn hart als een klomp ijzer verkillen. Het was waar dat ze zich diep in een bijna ondoordringbaar woud bevonden, maar ze waren niet verdwaald.


  Waarom zouden ze Galahad nodig hebben om hun de weg te wijzen? De jongen mocht zich dan nog zo’n houding hebben aangemeten, hij wist niet meer dan de eerste de beste ridder.


  Maar vanaf het moment dat ze Camelot achter zich hadden gelaten, had Agravain voortdurend dat soort opmerkingen als speldenprikken uitgedeeld. Ze gingen altijd gepaard met dezelfde nietszeggende glimlach of een onschuldig gezicht, maar Gawain kreeg steeds sterker de indruk dat ze Gaheris en Gareth onrustig maakten en de normale gang van zaken verstoorden.


  ‘Ik heb al eerder tegen je gezegd, Agravain,’ begon hij dreigend, ‘dat ik hier de leiding heb. Loop nou maar achter me aan en houd je gedachten voor je, of stap anders op je paard, dan laat ik je wel in het zand bijten.’


  Agravain strekte zijn pezige lijf en keek om zich heen. De grond op de grote open plek in het bos waar de broers waren afgestegen, was glad en effen en de zomerzon had er vrij spel. Een breed pad leidde ernaartoe en liep precies aan de overkant weer verder. Het was de perfecte plaats voor een steekspel. Ze waren kilometers van de bewoonde wereld, zo diep in het woud dat er van alles kon gebeuren zonder dat er ooit een haan naar kraaide.


  De middagzon was sterk en verwarmde zijn rug. Agravain had het gevoel dat zijn goden hem goed gezind waren en lachte bij zichzelf. Hij keek Gawain aan. ‘Wou je me uitdagen, broer?’ vroeg hij nonchalant. ‘Waarom dan nu niet meteen?’


  Een diepe, verraste lach ontsnapte Gawain. ‘Dan krijg je een pak slaag, Agravain, dat beloof ik je.’


  ‘Misschien niet.’ Agravain dacht aan alles wat hij in zijn jaren in het oosten had geleerd en glimlachte opnieuw.


  Gawain was in zijn hele leven nog nooit bang geweest voor een gevecht. Maar nu voelde hij zich een beetje misselijk worden en zijn maag draaide zich om. Vanaf het moment dat zijn broers oud genoeg waren, had hij het tegen hen opgenomen in het steekspel en daarvoor had hij Agravain al vaak genoeg meegenomen naar het toernooiveld om hem bont en blauw te slaan als hij weer eens iets had gedaan wat niet mocht. Maar dit was anders, dat begrepen ze allemaal. Agravain wilde een tweegevecht om de leiding van de clan. Hij dorstte naar het bloed van Gawain.


  Gawain staarde naar de vredige horizon met het plotselinge gevoel dat de wereld zoals hij die kende onder zijn voeten veranderde. Wat hij nu deed, zou bepalend zijn voor het leven dat hun wachtte. Het zweet glinsterde op zijn voorhoofd en hij kuchte waarschuwend.


  ‘Agravain,’ begon hij ferm, als man tot man.


  Agravains glimlach vloeide als olie uit over zijn hele gezicht. ‘Houden we aan dat de eerste die twee keer valt, heeft verloren, broer?’ vroeg hij achteloos. ‘En op de grond de genadeslag krijgt?’


  Het was gezegd en het kon niet meer teruggedraaid worden. Met een kort knikje draaide Gawain zich met een ruk om en liep met grote passen naar zijn paard. Met lood in zijn schoenen liep Gaheris achter hem aan over het bospad en hielp zijn broer zich te bewapenen. Zonder iets te zeggen gespte hij de grote ridder in zijn harnas en trok de riemen van zijn helm zo strak mogelijk aan. Gaheris hoefde niet aangespoord te worden om alles heel goed vast te maken, beide mannen wisten dat dit het zwaarste gevecht zou worden dat Gawain ooit had gevoerd. In een soortgelijk grimmig stilzwijgen hielp hij Gawain te paard, gaf hem zijn handschoenen en zwaard aan en keek toe hoe Gawain zijn lans in de beugel legde.


  Aan de overkant van de open plek mat Gareth met grote stappen de juiste afstand af en wenste uit het diepst van zijn hart dat hij niet als Agravains schildknaap hoefde te fungeren. De jongste telg van de clan, de reus die bekendstond om zijn zachtmoedigheid, was nog nooit ergens zo bang voor geweest als voor wat hen nu te wachten stond. Op z’n best zou het gevecht tussen zijn broers bloedig en langdurig zijn. Gawain was een angstaanjagend krijgsman, dooide góden begiftigd met een enorm gewicht en vaardigheid. Lancelot was de enige van alle Ridders van de Ronde Tafel die hem uit het zadel kon krijgen. Maar Agravain, die weliswaar slanker en minder sterk was, zou vechten als een Orkneyaan: tot de dood toe. Hij zou geen genade kennen en die ook niet verwachten.


  En in het ergste geval – als Agravain won – dan wist Gareth, wiens sombere hart inmiddels in zijn keel klopte, zeker dat Agravain Gawain zou doden. Dan zou Gaheris dus gedwongen zijn om het tegen Agravain op te nemen, en als Gaheris faalde, zou Gareth alleen staan. Voor de avond inviel, zou de grond op de open plek doorweekt zijn van bloed en de roeken en de kraaien zouden nog wekenlang een feestmaal hebben.


  Er hing een fatale rust over het woud terwijl de twee ridders hun voorbereidselen troffen. Op de grote open plek veranderde de zon elk grassprietje in goud en maakte van de door gebladerte omgeven ruimte een poel van slaperige hitte. Onder de bomen zoemden lome insecten in de warmte van de zomermiddag, zonder zich te bekommeren om wat er te gebeuren stond.


  Gewapend en te paard groetten Gawain en Agravain elkaar en draaiden zich vervolgens om. Langzaam liepen hun paarden de tegenover elkaar gelegen paden af en draaiden zich toen om voor de aanval. Midden op de open plek hief Gaheris zijn arm op. De wereld trilde in zijn voegen, toen kwam de arm omlaag.


  ‘Begin!’ brulde Gaheris uit volle borst. De kreet galmde door het bos. Eerst langzaam, maar met toenemende snelheid kwamen de paarden over het pad aan galopperen. Droomde hij niet? Ondanks het felle hoefgetrappel van zijn paard kon Gawain nog steeds niet geloven dat dit echt waar was. Denk na! hield hij zichzelf dringend voor. Denk na! Vroeger had hij Agravain bij het steekspel of op het toernooiveld altijd verslagen. Dit keer wist hij dat zijn broer zich niet zou overgeven. Een vrees als de wind die van een graf oprees, sloop door zijn hoofd en de spookachtige gedachte kreeg vorm: nu zal ik hem moeten doden.


  Door de spijlen van zijn vizier zag hij een donkere gestalte die tegen de zon in aan kwam denderen, met daarvoor een wiebelend puntje zwart licht. Geboeid keek Gawain toe hoe de glimmende top van Agravains lans op en neer bewoog. Die zogenaamde nieuw verworven dapperheid en al die trucjes die hij in het oosten had geleerd waren gewoon grootspraak geweest. Agravain was niet eens in staat om zijn lans stil te houden tijdens de aanval, maar sprong ermee om als een groentje of als een zwakke oude man. Je zult toch beter je best moeten doen, broer, dacht Gawain geamuseerd terwijl hij zijn lans optilde en richtte. Een moment later kreeg hij een dreunende klap tegen zijn borst en voelde hoe hij tegen de grond sloeg.


  Al tijdens de val wist hij dat hij een rib had gebroken. Het bloed sijpelde onder zijn borstschild uit langs zijn zij en het opstijgen kostte hem meer kracht dan hem lief was. Agravain had zich alweer opgesteld aan de andere kant en stond klaar om weer ten aanval te gaan.


  ‘Vooruit!’ riep Gaheris.


  Dit keer wist Gawain dat hij Agravains trucjes of zijn vaardigheid niet zou onderschatten. Zijn paard stoof gretig vooruit, aangespoord door de geur van bloed en hij had het prettige gevoel dat hij alles onder controle had. Terwijl hij achteroverleunde in het zadel maakte hij een koele inschatting van de plek midden op het op hem afsnellende borstschild waar hij van plan was om Agravain de val van zijn leven te bezorgen. Toen hij zich vervolgens met een ruk vooroverboog, maakte hij volop gebruik van zijn langere reikwijdte en deelde de eerste stoot uit toen Agravain dichterbij kwam.


  Maar Agravain had inmiddels geleerd om zichzelf in plaats van zijn wapen tot een bewegend doelwit te maken. Van links naar rechts buigend wist de slanke gestalte de stoot lenig te ontwijken, terwijl Gawain door zijn woeste aanval bijna zelf uit het zadel vloog. Gawain knarste met zijn tanden. Al die moeite voor niets. Terwijl beide ruiters langs elkaar heen denderden zonder dat een van hen viel, rook hij vers bloed en voelde het langs zijn zij stromen.


  ‘Kom op!’ werd er voor de laatste keer geroepen.


  Gawain klemde zijn kaken op elkaar. Bij zijn poging om Agravain uit het zadel te lichten was de wond in zijn zij weer opengegaan en bij iedere galopsprong van zijn paard werd de pijn erger. Maar daar trok Gawain zich niets van aan. Hij richtte zijn ogen, zijn hele wezen, op de zwarte gestalte die over het gras op hem af kwam stormen en hield zijn lans klaar. Drie keer is scheepsrecht, broer, zwoer hij in het diepst van zijn hart. Agravain was nog maar een paar meter van hem af. Terwijl hij zijn paard de vrije teugel gaf, ramde Gawain zijn sporen diep in de flanken van het dier. Het beest nam met een kreet een enorme sprong vooruit en Gawain ramde Agravain uit het zadel, achteruit over de staart van zijn paard.


  Maar Agravain bleef het geluk aan zijn zijde houden. Hij kwam lenig als een kat op de grond terecht en stond onmiddellijk weer overeind, met het zwaard in zijn hand. Terwijl hij afsteeg, kon Gawain het bloed rond zijn middel voelen stollen. Onder zijn zware harnas zweette hij als een rund. Hij moest snel een einde maken aan het gevecht, nu hij daar nog toe in staat was.


  Meteen met zijn eerste klap werd die hoop de bodem in geslagen. Hij landde op Agravains schouder met de kracht van een neerstortend rotsblok en elke andere ridder zou ervan door de knieën zijn gegaan. Maar Agravain glibberde gewoon onder de klap uit. Hoe kreeg hij dat voor elkaar? Gawain schudde zijn hoofd. Van achter de zwarte spijlen van zijn vizier glinsterde Agravain met al zijn schijnbewegingen in de zon en leek meer op een luchtspiegeling dan op een man. Het was alsof hij tegen een slang vocht.


  Een moment later wankelde hij onder een lage slag die Agravain hem als ware uit het niets toebracht. Voor de eerste keer voelde Gawain hoe de paniek hem naar de keel steeg. Terwijl hij zijn zwaard met twee handen vastgreep, liep hij in een woeste opwelling van angst en pijn zwaaiend en hakkend naar voren en mepte Agravain tegen de grond. Maar terwijl Agravain weer overeind sprong, slaagde hij erin hem nog zo’n geniepige slag toe te brengen, een venijnige haal over de binnenkant van zijn dij. En Gawain besefte grimmig dat Agravain hem weer een bloedende wond toe had gebracht.


  Daarna begreep hij ook dat het gevecht al zijn krachten zou vergen. Ze bleven doorvechten in het heetst van de dag. Boven hun hoofden stond de meedogenloze zon stil aan de hemel en overgoot hen allebei met stromen gesmolten goud. De kleinste wezens in het bos werden stil van angst en zelfs de bomen leken hun adem in te houden. Gaheris en Gareth keken met stijgende wanhoop toe terwijl de broers vochten, schijnbewegingen maakten en weer opnieuw in de aanval gingen, terwijl ze in hun razernij de grond omwoelden als een stel wilde zwijnen. Het gras onder hun voeten was donker van hun bloed en hoog boven hun hoofd zat een eenzame kraai toe te kijken en te wachten met de glans van de dood in zijn ogen.


  Wat nu weer, Agravain? Hoe? Hijgend snakte Gawain ongelovig naar adem. Keer op keer leken zijn slagen gewoon van Agravain af te glijden. In de tien jaar in het oosten had hij soepele schijnbewegingen aangeleerd die geen ridder in Brittannië hem nadeed. Hoe kon een man een vijand bevechten die voor zijn zwaard leek weg te smelten?


  Zijn bloed vloeide nu rijkelijk op vele plaatsen. Gawain was de tel kwijtgeraakt van alle ribben die hij had gebroken. Hij kon zijn zwaard alleen nog maar met een nerveuze, verkrampte greep vasthouden en als hij zijn hand zou ontspannen, zou het wapen eruit vallen. Het enige dat hem nog overbleef, was zijn uithoudingsvermogen en daar vertrouwde hij ook op. Vroeg of laat moest Agravain moe worden.


  Toch namen Gawains krachten sneller af, zoals beide mannen heel goed wisten. Hij had een zware prijs moeten betalen voor die vroege val. Terwijl hij inmiddels begon te wankelen en verzwakt raakte door het bloedverlies, voelde hij hoe Agravains zwaard een opening in zijn harnas vond en opnieuw zijn huid openhaalde. Het was net één steek te veel voor zijn geteisterde lijf. Met een gebrul gooide hij zich letterlijk in het zwaard waardoor het dieper in zijn schouder werd gedreven en Agravain de terugslag moest opvangen. Achteruitwijkend onder de druk van zijn broers gewicht bleef Agravain met een van zijn sporen in een graspol haken en viel achterover.


  Een moment later had Gawain zich op hem gestort en perste hem tegen de grond. Zijn zwaard drukte tegen de keel van zijn broer. Agravain voelde de punt in zijn keel prikken en bewoog zich niet.


  Terwijl hij op zijn gevelde broer neerknielde, keek Gawain naar het blinde gehelmde hoofd en schoof met een trillende hand het vizier omhoog. Agravain keek onverstoorbaar naar hem op, met zwarte ogen in een met bloed besmeurd gezicht.


  ‘Geef je over!’ kraste Gawain.


  Een flits van – wat? – een emotie die Gawain niet kende, gleed over het onbewogen gezicht in het ijzeren omhulsel. ‘Ik geef me over.’


  ‘Wat?’ Gawain was stomverbaasd. ‘En zweer je dat je me zult gehoorzamen?’


  Agravain keek naar hem op. Er glinsterde iets onaards in zijn ogen. ‘Dat zweer ik.’


  Er viel een verbijsterde stilte.


  ‘Hij liegt,’ riep een woedende stem achter hen.


  Gawain draaide zich om. Gaheris boog zich over hem heen, terwijl zijn melkwitte huid en zijn lichte blauwe ogen gloeiden van razernij. ‘Dood hem, Gawain.’


  ‘Wat?’ Gawain keek naar Gareth. De jongste van de clan had tranen in zijn ogen en zijn mond was vertrokken van verdriet. Maar hij ontweek de vraag in Gawains ogen niet. Na een moment van aarzeling knikte hij en keerde zich af.


  Gaheris torende boven Gawain uit. ‘Dit is gewoon weer een van zijn valse streken,’ zei hij hees, alsof Agravain er niet bij was. ‘Hij gaf veel te snel toe, snap je dat dan niet? Hij liegt om zijn huid te redden.’ Hij pakte Gawains schouder met een gebaar waaruit meer broederliefde bleek dan hij ooit tentoon had gespreid. ‘Hij zou jou van ons hebben weggenomen als hij de kans had gekregen. Hij was van plan om onze clan te vernietigen. Wie weet wat hij verder nog zal doen als je hem laat leven?’


  Agravain doden?


  Gawain hoorde de stem der duisternis in zijn hart. Dit moment had hun hele leven in het verschiet gelegen, vanaf het moment dat Agravain begreep dat hij de tweede zoon was. Gawain wist dat Agravain met deze dood had geflirt. Als zijn broer nou maar gewoon kon verdwijnen… weg kon gaan…


  Moeizaam liet Gawain de punt van zijn zwaard zakken. ‘Ik kan geen verslagen vijand doden.’


  Gaheris keek hem woedend aan. ‘Gawain!’


  Gawain stond op. Het bloed op zijn wonden was gestold en iedere beweging deed hem pijn. ‘Hij heeft zich aan me overgegeven. Ik kan zijn leven niet nemen. Dat is in strijd met de wetten van de ridderlijkheid.’


  De ogen van Gaheris puilden uit van ongeloof. ‘Hij zal ons alleen nog meer ellende bezorgen – dat heeft hij altijd gedaan.’


  Gawain probeerde zijn schouders op te halen, maar zijn schouders waren niet in beweging te krijgen. ‘Dat is dan mijn verantwoordelijkheid.’


  ‘Hij verdient het om te sterven.’ Gareth begon te huilen. ‘Hij heeft onze moeder vermoord. Ze stierf van verdriet toen hij haar minnaar doodde.’


  Gawains stem was dor en droog. ‘Dan moet haar geest het beulswerk maar uitvoeren.’ Hij draaide zich weer om naar de roerloze gestalte op de grond. Agravain lag op zijn rug en volgde de gebeurtenissen even rustig alsof hij in bed lag. Als ik daar lag en hij stond over me heen gebogen, dacht Gawain, dan zou hij me nu allang door de keel gestoken hebben. Maar hij wist dat ik zijn leven nooit zou nemen.


  Een plotseling opkomende misselijkheid en de angst om over te geven brachten hem van zijn stuk. Hij dwong zichzelf rustig te blijven. ‘Luister naar me, Agravain.’ Hij keek in de lege zwarte ogen en legde zijn laatste restje kracht in de noodlottige woorden. ‘Ik verbied je om nog aan de Queeste mee te doen. Je kunt terug naar het hof, naar de Orkneys, je kunt gaan waar je wilt. Maar waag het niet me nog ooit broer te noemen.’


  Hij gooide zijn met bloed bevlekte zwaard neer en liep weg. Gaheris haastte zich achter hem aan, stram van bezorgdheid, en Gareth volgde verontrust in hun kielzog. Samen zetten ze de schouders onder het gewicht van de wankelende reus en toen ze de beschutting van het bos hadden bereikt, legden ze Gawain voorzichtig neer.


  Behoedzaam hees Agravain zich overeind. Een voor een controleerde hij zijn wonden en hij wist dat hij in staat was om te rijden. Maar Gawain zou hier nog heel wat dagen moeten blijven. Gaheris en Gareth zouden nog een aardig tijdje bezig zijn: ze zouden een bed van varens voor de gewonde man moeten maken, een tent voor hem moeten oprichten om hem voor de regen te beschutten, zijn wonden moeten verbinden en het verband iedere dag moeten verversen, en rustig de natuur haar gang moeten laten gaan tot het grote lijf weer geheeld was.


  Als dat ooit zou gebeuren. Agravain voelde een weldadige warmte om zijn hart. God mocht weten waar ze in een bos alle benodigdheden zouden vinden om de wonden van het gevecht te genezen: spinnenwebben, koemest, en volle rode wijn. Gawains wonden zouden gaan zweren, hij kon wel littekens overhouden of voor de rest van zijn leven verminkt blijven. Misschien ging hij wel dood.


  Wat was het leven toch mooi. Er waren talloze mogelijkheden en het spel was nog maar net begonnen. Agravains grijns breidde zich uit over zijn hele gezicht. Terwijl dat gebeurde, ging een snee op zijn hoofd open en een straaltje vers bloed verscheen als het teken van Kain op zijn voorhoofd. ‘Goed, broer,’ zei hij zacht, terwijl hij het woord over zijn tong liet rollen, ‘dit keer dus kennelijk niet. Maar weldra, lieve broer… weldra.’
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  A valon, Avalon, mystiek eiland, thuis…


  De riemen ranselden het water als de vleugels van gewonde vogels. Guenevere stond in de boeg van de boot toe te kijken hoe het eiland voor haar opdoemde, groen boven de roerloze en zilverkleurige spiegel. Achter haar op de bodem van de ondiepe praam lag Merlijn vredig, zijn lange lijf gehuld in het koninklijke Pendragonrood, zijn toverstaf in zijn hand. Zijn staalgrijze lokken, zoet geparfumeerd en gekruld, werden op hun plaats gehouden door een gouden kroontje en dikke gouden kettingen sierden zijn hals en zijn middel. Zijn handen, samengevouwen op zijn borst, kreunden onder het gewicht van enorme ringen, elk met een steen zo groot als een lijsterei. De agaten die hij droeg waren even geel en vreemd als zijn ogen. Maar zijn blik had niemand meer getroffen, sinds de dag dat hij was ingestort.


  Guenevere zuchtte. Ze had van het begin af aan geweten dat ze Merlijn hier terug zou moeten brengen. Lang geleden was hij al eerder ernstig ziek geweest en toen hadden ze hem naar Avalon gebracht om weer te genezen. O, hij had zijn eigen ondergrondse huis, dat wist iedereen, zijn grot in de Welse Landen waar hij net zo lang kon slapen als hij wilde. Maar hier kon hij rusten in de kristallen grot van het eiland, de beste plaats ter wereld om een gewond brein te laten genezen.


  ‘Vrouwe, kijk daar!’ Een van de veerlieden wees naar de kust, terwijl hij haar aansprak met de vreemde, knauwende klanken van de Oude Taal. Door de schemerige nevel flikkerde op de helling van de heuvel als bij toverslag een lichtje aan en uit. Ze keek naar de Meerbewoner en zag zijn heldere zwarte ogen glanzen achter de dikke lok nat haar. Wie zou voor deze mensen zorgen als de Vrouwe er niet meer was? Wie zou ze zelfs maar kunnen verstaan als ze iets zeiden?


  Samen keken ze toe hoe de lantaarn van de Tor naar beneden kwam. De ogen van de Meerbewoner richtten zich ongerust op de roerloze gestalte van Merlijn aan zijn voeten.


  Guenevere wist dat alle mensen bang waren voor de tovenaar. ‘Wees maar niet bang, heer,’ zei ze vriendelijk tegen hem in zijn eigen, grove taal. ‘Ze komen om Heer Merlijn te begroeten en hem naar huis te brengen.’


  Om hen heen was de lucht zacht en behaaglijk. Het wijkende water parelde weg onder hun boeg. De zoete, frisse geur van het Meer streek als een zegen neer op Merlijn, op haar, op iedereen die pijn leed. Aan de waterkant piepten en koerden alle ongeziene wezens van het Meer, otters, meerkoeten en waterratten, en schuifelden weg naar hun vredige slaapplaats. Ze wist dat op het eiland zelf duizenden witte vogels in hun hokken op stok gingen. Een scherp gevoel van jaloezie priemde door haar heen en raakte haar tot op het bot: o, om een houtduif te zijn en de hele dag in de bomen te zingen.


  Ze beet op haar lip en klemde hem stijf tussen haar tanden. Ze was een gezegende onder de vrouwen, ze had geen reden om te treuren. Ze was gezegend omdat ze Avalon altijd haar thuis mocht noemen.


  Avalon, Avalon, mystiek eiland, thuis.


  Het licht voor hen bleef hen wenken. Maar waar was Avalon gebleven, in al zijn grote groene omvang? Het eiland leek voor hun ogen te vervagen toen ze dichterbij kwamen. En waar was de geur van appelbloesem die hen altijd had verwelkomd als ze het eiland naderden? Guenevere tuurde door de zilvergrijze schemering tot ze ogen op steeltjes had. Daar was het, niet meer dan een donkere vorm in het wegstervende licht. Pas als de dag weer aanbrak, zou ze de geliefde plekjes weerzien die ze in haar hart al zo lang beminde, de uitgestrekte appelboomgaarden, roze en wit, en de groene flanken van de Moeder in ruste die oprezen uit het roerloze, spiegelgladde water.


  Nu was de dansende vlam van de lantaarn tot rust gekomen aan de voet van de Tor op de kleine stenen steiger waar de boten aanlegden. Erachter zag Guenevere een vertrouwde gestalte en ze wist dat de Vrouwe haar Hoofdmaagd had gestuurd om hen welkom te heten. Terwijl ze dichterbij kwamen, bereikte Nemues stem, even ongepolijst en zoet als het geluid van een otter, hen door de duisternis. ‘We zijn blij om jullie te zien – weest allen welkom.’ Even later had ze haar armen om Guenevere heen geslagen.


  ‘Grote Goden,’ fluisterde Guenevere met een trillende stem, ‘wat een zegen om hier te zijn!’


  Nemue knikte. ‘Breng Heer Merlijn aan wal.’


  De mannen tilden het omhulsel van Merlijn van de bodem van de boot. Gretige handen op de steiger hesen hem aan wal. Nog meer kaarsen sloten zich aan bij de kleine processie toen die aan de tocht naar de top van de heuvel begon. Guenevere voelde hoe een sprankje hoop haar hart verwarmde. Met vuur en sterrenlicht brachten ze Merlijn thuis.


  Nemue wandelde naast haar door de fluwelen schemering. ‘Hoe is Heer Merlijn gestorven?’


  ‘Hij is niet dood,’ zei Guenevere koppig.


  Een glimlachje verhelderde Nemues donkere gezicht. ‘Dat dachten we al.’


  Guenevere zuchtte. ‘Iedereen zegt dat ik niet goed wijs ben om dat te denken. Maar…’


  Ze wist nauwelijks waar ze beginnen moest. Een man als Merlijn stierf niet zoals andere mannen. Maar op aarde bestond geen andere man als Merlijn. Hield dat dan in dat de dood voor hem niet bestond?


  ‘Je bent helemaal in de war.’ Nemue wierp haar een schrandere blik toe. ‘Je hebt ook wel veel te verwerken gekregen. We hebben gehoord dat je Arthur een zware klap heeft gehad – is zijn oude wond weer opengegaan en vanbinnen geïnfecteerd?’


  ‘Mijn druïdegeneesheer is erin geslaagd hem weer dicht te maken,’ antwoordde ze met opnieuw die dorre, uitgebluste stem. ‘Met tijd en goede zorgen zal hij weer de oude worden.’


  Nemue keek haar aan. ‘Maar de koning zal sneller helen als zijn oude vriend weer beter wordt. Klamp je je daarom vast aan de hoop dat Merlijn in leven is, terwijl anderen zweren dat hij zijn laatste adem heeft uitgeblazen?’


  ‘Nee,’ zei ze abrupt, opnieuw eigenwijs. ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik moet denken. De eerste keer dat hij viel, dachten we dat hij door de Goden was geveld. Zelfs toen bespeurde een van onze druïdes nog tekens van leven. Terwijl ze met hem bezig waren, slaakte hij een kreet en kreeg een stuiptrekking, en toen zeiden ze dat hij opnieuw een aanval had gehad. Sindsdien heeft hij zich niet meer bewogen of ademgehaald.’


  ‘Is zijn vlees warm?’


  ‘Nee.’


  ‘En zijn zijn ledematen verstijfd?’


  ‘Ja.’ Guenevere zweeg even. ‘Maar hij vertoont geen tekenen van ontbinding. Het druïdeteken klopt nog steeds op zijn voorhoofd. Zijn lichaam ademt een zware geur van wierook uit, alsof hij in brand staat. Toen ik ’s nachts bij hem waakte, huilde hij in zichzelf, als een kind. Maar dat ging voorbij en daarna kreeg zijn gezicht iets liefs.’ Ze balde haar vuisten. ‘Hij leeft!’


  Nemue raakte haar hand aan. ‘Je hebt er verstandig aan gedaan om Heer Merlijn hier te brengen,’ zei ze met haar vreemde, schorre stem. ‘Geen enkele man mag voor zijn tijd haastig in het graf worden gelegd. En de kans dat hij nog leeft, is bij hem veel groter dan bij enig andere man op deze aarde.’


  Guenevere zette grote ogen op. ‘Hoezo?’


  ‘Hij is een meester van het licht,’ zei Nemue eenvoudig. ‘Zij kunnen hun ziel laten uittreden en eeuwenlang sluimeren voor ze weer terugkeren.’ Ze keek Guenevere glanzend aan. ‘Een ware meester van het licht kan nooit sterven.’


  ‘Maar waarom zou hij weg willen gaan op een moment dat Arthur hem zo nodig heeft?’


  ‘Wie zal het zeggen?’ Nemues donkere gezicht sloot zich als een bloem. ‘Misschien om te vermijden dat ze allebei nog veel meer verdriet krijgen.’


  De weg liep omhoog over de helling van de Tor. Hun voeten volgden de eeuwenoude paden, de kronkelwegen die waren uitgesleten door degenen die al sinds mensenheugenis hadden gedanst ter meerdere glorie van de Godin. Naast een enorme hagendoorn bleven ze staan. Op de helling erachter stond een grote ronde schijf van witte steen.


  Nauwelijks hoorbaar voor hen wiekte een flard van een hoog, neuriënd geluid door de lucht. Nemue glimlachte. ‘Heer Merlijn zingt. Onze oude vriend verheugt zich dat hij weer terugkeert naar zijn kristallen grot.’


  Ze gaf de mannen een teken. Twee van de sterkste kwamen naar voren en rolden de steen opzij. Binnen in de holle heuvel lag een koel, stil vertrek, uitgehakt uit de rotsen. Een trap leidde naar beneden en daar glinsterden alle wanden, de vloer en de koepelvormige zoldering van op diamanten lijkende scherven kristalkwarts. Elk verblindend wit facet gaf een afzonderlijke glans af en de afgesloten ruimte was een toevluchtsoord vol stralende rust. Het was de geneeskrachtige kamer van Avalon, een grot met nieuwe reflecties voor een gebroken ziel.


  Naast de ingang zat een vrouwtjeshaas, die totaal geen angst vertoonde. Haar grote bruine ogen keken hen met de liefdevolle blik van een moeder aan. Flet geluid van Merlijns lied klonk overal om hen heen. Guenevere ving de blik van de haas op en plotseling wist ze wat haar te doen stond.


  ‘Zijn zanggewaden,’ zei ze plotseling. ‘Merlijn moet in vol ornaat zijn als hij te ruste wordt gelegd.’


  Nemue richtte haar koele blik omhoog. ‘Zo zij het.’


  Guenevere draaide zich om naar degenen die achter hen stonden. Al Merlijns bezittingen waren meegekomen naar Avalon, kisten vol met zijn toverboeken, zijn juwelen en pommades, de kaarsen die hij altijd in een kring om zijn hoofd liet branden. Toen de bedienden de eerste kist openmaakten, werd het zachte lied van Merlijn sterker. Het klonk als de muziek van hemellichamen. Met eerbiedige handen werd Merlijn gekleed in een lange mantel van zwarte raven- en witte zwanenveren, versierd met glanzende gouden schijven. Elke kleine maan ving het wegstervende licht op en leek de tonen van Merlijns lied in zich op te nemen en te weerkaatsen, terwijl ze trillend met elke noot van de oude man meeneurieden.


  Nu vibreerde de hele ruimte van de grot van het ijle bijenachtige gezoem, een hoog etherisch lied van liefde en verlies. Het verhaalde over de schoonheid van de middernachtelijke maan en de sterkte van de arm van een krijgsman, de luister van mannelijkheid in het heetst van de dag. Het zong over de warmte van de liefde in de ogen van de ware minnaar en het vuur in de hal als buiten een sneeuwstorm woedde. Daarna ging het over de dood van de hoop en de lange teloorgang van het hart als het lichaam dienst weigert en alles in het duister moet afdalen. Toch, ging Merlijns lied verder, kan elke ziel, levend of dood, genieten van de glorie in een paar kinderogen, van de zoete warmte van de zon aan de hemel, van de witte bloesem aan de tak en van het welkom dat ons wacht in de armen van de persoon van wie we houden.


  Guenevere stond als betoverd toe te luisteren. Ze wist niet eens dat ze huilde, tot ze voelde dat haar gezicht nat was van de tranen.


  ‘Hij is zover,’ zei Nemues hese stem in haar oor. ‘De oude man is klaar om naar zijn laatste huis te gaan.’


  Guenevere kon niets uitbrengen. Nemue gaf een teken. Eerbiedig pakten de Meerbewoners het stromatras op en droegen Merlijn naar binnen. Zijn boeken werden binnen bereik van zijn slapende handen gelegd en een kring kaarsen straalde als sterren rond zijn hoofd. Een voor een trokken ze zich terug en ze bleven boven op de heuvel staan. Merlijn lag slapend en majesteitelijk in de glanzende ruimte.


  ‘Vaarwel!’ riep Nemue.


  ‘Vaarwel!’ herhaalden de Meerbewoners als één man.


  Twee van hen rolden de grote steen weer voor de deuropening. Vlak voor die werd afgesloten glipte de moederhaas glimlachend door de spleet naar binnen. Guenevere glimlachte betraand terug. Merlijn zou niet alleen zijn.


  Nemue las haar gedachten. ‘We zullen goed voor hem zorgen,’ zei ze. ‘De oude meester krijgt alles wat hij nodig heeft. Maar we zullen hem vooral helpen zichzelf weer te vinden.’


  Guenevere glimlachte gedwongen. ‘Dat doen we allemaal op Avalon.’


  ‘Helaas niet.’ Nemues glimlach smolt als sneeuw voor de zon. ‘Avalon is niet meer wat het geweest is. Maar dat zal de Vrouwe je wel vertellen. Ze zal je nu ontvangen.’


  Een treurige maan klom langs de hemel. Samen liepen ze omhoog door de boomgaarden vol appelbloesem en het hoog oprijzende, eeuwenoude dennenbos daarboven. De nacht was kil en plotseling drong iets met een schok tot Guenevere door. Ik heb het nog nooit eerder koud gehad op Avalon. Toen ze in de buurt kwamen van het huis van de Vrouwe had ze weer het gevoel dat ze verdwaald was. Hier was het toch, precies op de plek waar we nu staan? Waar is het gebleven?


  Het pad voor hen kronkelde over de steile berghelling verder omhoog naar de bomen. Nemue sloot haar ogen en stak haar handen op met de handpalmen in de richting van de rotswand, terwijl ze binnensmonds stond te mompelen. Zweetdruppeltjes parelden op haar voorhoofd en Guenevere kon de kracht van de woorden voelen. De lucht trilde en veranderde van vorm en plotseling verscheen de voorgevel van het Huis van de Vrouwe, dat met zijn witte stenen muren als een levend wezen in het maanlicht lag te glanzen.


  ‘Vlug!’ Nemue duwde haar haastig naar de deur. ‘De christenen liggen constant op de loer om erachter te komen waar het Huis zich bevindt, dus tegenwoordig verbergen we het altijd. Ga maar naar binnen. Ik blijf hier op je wachten tot je weer naar buiten komt.’


  De deur stond al wijd open en wenkte haar naar binnen. Guenevere liep zonder angst verder. Toen ze nog een meisje was, werd in het verblijf van de Maagden gefluisterd dat het Huis van de Vrouwe helemaal geen huis was, maar haar betoverde weg naar het Meer beneden. Toch was het binnen in het lage vertrek met het koepeldak altijd warm en je ving er alleen een vage echo op van het water ver daaronder. Ze was hier voor het eerst samen met Arthur ontvangen in de periode dat hij haar het hof maakte en naderhand was ze altijd teruggekomen als ze verdrietig was of een verlies had geleden. En ze had hier altijd weer troost en hulp gevonden. Maar ze wist dat haar verdriet dit keer onherstelbaar was.


  Maar ondanks zichzelf raakte de brede, gastvrije ruimte haar toch in haar hart. De ruwe lemen muren glommen nog steeds als rijpe honing en de drakenlampen die in elke nis waren gepropt, wierpen nog steeds dezelfde gouden gloed over de kleurige vloerkleden die in alle kleuren van het oosten waren geweven. Tegen de verste muur stond op een podium een hoge troon, waarvan de lange poten en de ingewikkeld gevormde rugleuning een vreemd levende indruk maakten. Een meute slanke waterhonden lag lui rond de voet, met zware halsbanden van hetzelfde goud als hun ogen. Op de troon zat een omfloerste gestalte die haar hoofd met haar hand ondersteunde.


  Guenevere keek verrast op. ‘Vrouwe!’


  De gestalte op het podium stond op. Ze was van hoofd tot voeten omsluierd met zachte tule en elke beweging zette zich voort in haar golvende draperieën. Boven de sluier die haar gezicht bedekte, droeg ze de tiara van de Godin, een volmaakte maan van bleek goud, ingelegd met parels. De ring van de Godin glansde aan de tweede vinger van haar rechterhand, en in de palm van haar andere hand rustte een bol van glanzend rotskristal met goud omwonden. Kaarsrecht en welgevormd stond ze te wachten tot Guenevere dichterbij was gekomen en nam toen weer plaats op haar zetel, terwijl ze Guenevere met een vriendelijk gebaar uitnodigde om op een krukje voor de troon te gaan zitten.


  ‘Welkom, lieve Guenevere,’ klonk een zachte, tinkelende stem. ‘Je bent altijd welkom als je terugkeert naar het huis waar je lang geleden woonde. Maar alle ellende die je hierheen heeft gebracht, doet me veel verdriet.’


  Het was een stem die macht uitstraalde, zacht en muzikaal, en doortrokken van alle leed in de wereld. In de zoete klank ervan hoorde Guenevere het treuren van de witte nevel op de berg, de kreet van een moeder om een verloren kind, de zachte, aanhoudende klaagzang van een minnaar wiens hoop bedrogen was. Ze werd overstelpt door verdriet en de tranen vloeiden als een malse regenbui.


  ‘O Vrouwe,’ zei ze, snakkend naar adem en stotterend van ellende, ‘ik… Lancelot…’


  De lange gestalte boog zich voorover en stak een hand uit. ‘Ik weet het. Ik heb het in de sterren gelezen.’


  ‘Hoe kon hij?’ Er klonk een ritmisch gezucht. ‘Vraag dat niet. Het lot spint naar believen en duistere handen hebben het wiel in beweging gezet.’


  Morgan! Guenevere hield haar adem in. Ik wist het.


  De Vrouwe knikte even als antwoord. ‘Jij hebt je ware liefde verloren en je echtgenoot lijdt ook. En er wachten nog meer leugens voor alle hindernissen uit de weg zijn geruimd.’


  Een doffe aanvaarding welde in Guenevere op. ‘O Vrouwe, ik weet precies welke weg ik moet gaan. Ik moet voor mijn echtgenoot zorgen en mijn geliefde vaarwel zeggen.’ Ze zweeg even en vermande zich. ‘En eveneens voor Merlijn – voor hem moet ik ook zorgen.’


  Ze glimlachte even triest. ‘Omdat hij zoveel van Arthur hield, zijn we nooit vrienden geworden – dat konden we toch niet? Maar ik zal hem nu niet in de steek laten.’ Ze keek omhoog. ‘Hij leeft, dat zweer ik. En ik wil hem in leven houden – omwille van Arthur.’


  De Vrouwe wuifde even met haar hand en haar dunne draperieën wapperden en dansten door de lucht. ‘Heer Merlijn zal eeuwig doorleven in alle harten en hoofden ter wereld. Voor hem hoef je niet bang te zijn.’


  Niet bang voor hem.


  De Vrouwe sprak in raadsels, dat wist Guenevere. ‘Maar wel voor iemand anders?’ wilde ze weten. ‘Voor wie dan?’


  ‘Voor ons allemaal.’ De Vrouwe zuchtte diep. ‘Duistere en dodelijke gebeurtenissen dienen zich aan. Het rad van het Noodlot komt van de heuvel af rollen. Er zullen heel wat doden vallen voor het zijn doel heeft bereikt.’


  Een windvlaag uit de Andere Wereld beroerde Guenevere. Ze kon niets uitbrengen.


  ‘De wereld zoals wij die kennen, nadert haar einde,’ ging de muzikale stem van de Vrouwe treurig door. ‘De bloesems verwelken op Avalon, Guenevere. Weldra zullen ze helemaal verdwenen zijn.’


  Guenevere deinsde terug alsof ze door een adder gebeten werd.


  ‘Wát?’ riep ze uit. ‘O, het was me al opgevallen dat ik de bloesem niet kon ruiken toen ik hier aankwam, maar ik dacht…’


  ‘De appelbomen zijn ten dode opgeschreven.’ De stem van de Vrouwe klonk strak van verdriet. ‘Net als het eiland zelf.’


  Guenevere werd bekropen door een angst waar ze geen naam voor had. ‘Wat?’


  ‘Het water van het Meer verdwijnt gestadig. Binnenkort zal het Meer niet langer bestaan.’


  Guenevere snakte naar adem. ‘Nee!’ Ze wreef vertwijfeld met haar hand over haar voorhoofd. ‘En de Meerbewoners dan?’


  ‘Die zullen moeten leren op het land te leven, zonder de vissen en de watervogels waarmee ze zich nu voeden.’


  ‘Maar dan gaan ze dood!’


  ‘Uiteindelijk moeten we allemaal in de duisternis afdalen. Sommigen zullen het overleven.’


  ‘Maar u en de Maagden dan, al die mensen van de Godin hier?’


  ‘Hetzelfde geldt voor ieder van ons.’ Guenevere voelde een pijnscheut in haar hart.


  ‘Waarom, Vrouwe, waarom?’


  ‘De christenen hebben ervoor gezorgd dat het water een nieuwe loop volgt. Volgens hen om het verdronken land te redden zodat de mensen er gebruik van kunnen maken. Zij beweren dat het eiland gewoon hetzelfde zal blijven. Maar zonder de beken die de moerassen voeden, is het Meer ten dode opgeschreven.’ Haar zucht klonk als de wind die van de bergen waait. ‘Na verloop van tijd zal het alleen maar een heuvel zijn die uit de vlakte oprijst. De wereld zal vergeten dat het ooit het Eiland van Glas is geweest.’


  Gueneveres ogen waren wijd opengesperd en dodelijk verschrikt.


  ‘Zal Avalon verdwijnen?’ fluisterde ze vol angst.


  ‘Ach, dat is weer iets heel anders.’


  Guenevere keek op. De stem van de Vrouwe had een nieuwe klank gekregen. De lange gestalte sprong op. ‘Ga maar mee!’


  Achter de troon was een laag gewelf met een trap die naar de duisternis beneden voerde. Geboeid liep Guenevere achter de ruisende draperieën aan de trap af. Om hen heen trilde de lucht van onzichtbare vleugels. Geluidloze kreten en licht getrippel verraadden de aanwezigheid van veel andere bewoners in dit land van de nacht.


  Voorzichtig liep Guenevere op de tast over de glibberige stenen omlaag, steeds verder naar beneden tot haar voeten uiteindelijk zand raakten. Nu kon ze het water ruiken waarvan ze wist dat het er moest zijn.


  Voor haar bewoog iets en rondom straalde plotseling overal licht. Aan hoog oprijzende wanden en koepelvormige plafonds die door natuurlijke rotsen werden gevormd flakkerden wel duizend drakenlampen. Sprankelende rode en witte kristallen glommen langs de wanden en vonkten op in de oneffenheden in de natuursteen. Een enorme grot waarvan de vloer met wit zand was bedekt strekte zich uit voor zover Gueneveres ogen reikten.


  Ze kende deze ruimte als het heiligdom van de Godin en haar eeuwenoude schatkamer van de offers die de bovenwereld Haar bracht. Ze wist ook uit haar meisjestijd op Avalon welke van de Maagden getraind waren naar boven te zwemmen om de geschenken te bergen die in het Meer waren geworpen en ze vervolgens mee te nemen naar de grotten in de rotsen hier beneden. Maar toch werd ze verrast door de enorme rijkdom aan zilver en goud. Sinds de laatste keer dat ze hier was geweest, leken de stapels drinkbekers, kommen en grote schalen van glanzend metaal nog talrijker geworden.


  Er waren ook grote ketels en zwaarden van koper en brons, tinnen voorwerpen en kostbare stenen, allemaal prachtige voorwerpen die al meer dan een leven lang gekoesterd werden. Gueneveres blik dwaalde over zwaarden en dolken met handvaten die met juwelen waren ingelegd, strengen koraal en amber en turkooizen zo groot als uilenogen.


  En de ruimte waarin de schatten opgeborgen waren, leek groter dan vroeger. Guenevere keek verwonderd om zich heen – de grot was toch echt groter dan de laatste keer dat ze hier was? Midden in het enorme stenen vertrek stond de Vrouwe op een stenen podium tussen twee gelijkgevormde bekkens die waren uitgehakt om het water van twee bronnen op te vangen, de een rood, de ander wit. Terwijl Guenevere toekeek, opende de gesluierde gestalte haar armen en draaide snel rond door de trillende leegte.


  ‘Het lichaam van de Moeder!’ riep ze uit, terwijl ze de grote ruimte omarmde. Ze gebaarde naar de rode bron aan haar voeten. ‘Het bloed van de Moeder dat voor jullie werd geofferd.’ Een tweede fladderende golfbeweging omhelsde de witte. ‘De melk van de Moeder, die allen die komen voedt. De liefde van de Moeder die ons allen gemaakt heeft!’


  ‘Zo zij het…’


  ‘Zo zij het, zo zij het, zo zij het…’


  Guenevere had de Maagden achter in de grot niet eens gezien. Nu kwamen ze zingend naar voren, met ogen vol vuur. Allemaal in witte gewaden, gekroond met een maan van goud, en stuk voor stuk met een kind aan de hand dat met grote ogen om zich heen keek. Dat waren de Sterrenkinderen van de Godin, van wie de ouders al bij hun geboorte de gelofte hadden afgelegd dat ze Haar zouden dienen, precies zoals de Maagden lessen volgden om als de tijd rijp was priesteres te worden. Guenevere voelde de bekende steek in haar hart. Amir was net als deze stevige koters. Maar de Godin heeft hem opgeroepen om Haar in de Andere Wereld te dienen.


  Nog steeds zingend liepen ze dwars door de schatkamer en verdwenen. Guenevere was stomverbaasd. ‘Waarom zijn de Maagden hier beneden? En waar zijn ze naartoe gegaan?’


  De gesluierde gestalte zag hoe verward ze was en strekte een hand uit. ‘Hier, Guenevere, ga maar mee.


  Ze wenkte haar en liep voor Guenevere uit naar de achterkant van de grot om vervolgens via een aantal lage gangen en gewelven een andere wereld binnen te stappen. Ze liepen door een boomgaard vol zilveren bloesems en gouden appels naar een tuin waar de Maagden en de kinderen aan het spelen waren. De lucht was vervuld van vogelgezang en vrolijke kreten. Verderop lachte een vriendelijk landschap met hooggelegen weilanden en licht beboste heuvels haar toe. Schapen graasden op de grasvelden en de hagen waren overwoekerd met kamperfoelie en wilde rozen. De geur van bloesems was overal en een koesterend zomerzonnetje overgoot alles met haar stralen.


  Guenevere had de neiging om te lachen, te huilen, zichzelf in de arm te knijpen en het uit te schreeuwen. Hoe was dit mogelijk, een land waar het eeuwig zomer was in het hart van de Tor? In de grot had ze de druk kunnen voelen van het zware gewicht van de heuvel die boven hen torende. En toch waren ze hier in een uniek koninkrijk, een land onder het land.


  ‘Het gezegende land.’


  Een plotseling schijnsel vulde de hele omgeving met licht. Guenevere draaide zich om. De Vrouwe had de sluier voor haar gezicht weggetrokken. Een jeugdig en tegelijk leeftijdloos gezicht, waarin niet alleen een wijsheid even oud als de heuvels doorscheen maar ook de liefheid van een kind. Het behelsde alles wat gevreesd en alles wat gewenst was. In het begin moest Guenevere haar ogen ervoor sluiten. Maar toen ze opnieuw keek, zag ze het gezicht van haar moeder, stralend van haar liefhebbende, vrolijke, onsterfelijke glimlach.


  ‘Nu begrijp je het wel.’ Ze knikte, niet in staat om een woord te zeggen. Ze voelde de hand van de Vrouwe warm op haar arm rusten.


  ‘Avalon leeft!’ klonk de volle, zinderende stem in haar oor. ‘Het volk van de Godin verlaat de aarde om naar een betere plaats te gaan. Van nu af aan zullen we ons ophouden in de wereld tussen de werelden. Nemue en een handjevol anderen zullen nog een tijdje bovengronds blijven. Als hun werk is gedaan, zullen ze zich hier bij ons voegen.’


  ‘Hier?’


  ‘Er is hier genoeg ruimte voor iedereen die wil komen. De enige vereiste is dat ze de Moeder met hun hele ziel liefhebben. Allen die geloven, zullen ons hier altijd vinden. Avalon zal voort blijven bestaan buiten her zicht van mensenogen.’


  Guenevere voelde haar gemoed volschieten met tranen van blijdschap. ‘Gezegend zij de Grote, laten wij haar Naam in vreugde danken!’


  ‘En de Relikwieën zullen ons op een dag ook weer toebehoren.’ De Vrouwe glimlachte om de twijfel en de hoop die op Gueneveres gezicht om voorrang streden. ‘Nee, kleintje, ze zijn niet voorgoed verloren zoals jij vreesde. Wat jij hebt gezien bij Mordreds ridderslag was een list van Morgan, anders niet. Zij riep een luchtspiegeling op om de christenen ervan te overtuigen dat de Graal bestond. Om een eind te maken aan de Ronde Tafel en de ridders uit elkaar te drijven.’


  Guenevere knikte versuft. ‘Ik was bang dat de Relikwieën voor eeuwig waren verdwenen.’


  De Vrouwe legde haar hand op haar hart. ‘Ze bestaan nog, net als Avalon. Dat weet ik. Ik hoor hun roep.’


  Guenevere voelde haar tranen weer opwellen. ‘Wanneer krijgen we ze terug, Vrouwe, wanneer?’


  ‘Ach, Guenevere.’ Het mooie gezicht betrok. ‘Mijn gezichtsvermogen neemt af. Zo ver kan ik niet zien.’ Ze rechtte haar rug. ‘Maar de weg die voor ons ligt, is wel duidelijk. Ik blijf hier en zorg dat Avalon veilig blijft. En jij gaat terug naar Camelot en wacht af.’
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  V oor hem lag een lege weg die werd beschenen door een winters zonnetje. De dagen begonnen korter te worden nu het oude jaar op z’n eind liep, maar toch kon hij iedere dag nog een flink stuk doorrijden. Sir Dinant nam de teugels op en zette zijn paard aan. Met een beetje geluk zou hij voor het invallen van de avond de dichtstbijzijnde stad nog wel bereiken.


  Maar zo lang zou dat niet meer duren. Dinant vertrok zijn lippen in een humorloze grijns en keek op naar de lucht. Over twee, hooguit drie uur zou het donker zijn, als de lucht tenminste niet zou betrekken. Anders…


  Hij wilde niet denken aan wat er anders zou gebeuren. Ik ben nooit een denker geweest, dacht hij, met de directheid van een simpele ziel die meer te verduren had gekregen dan hij aan kon. Vóór dit gedoe hoefden we nooit na te denken. Zijn gedachten gingen terug naar het gemak van die goeie ouwe tijd toen niemand zich druk hoefde te maken over dit soort dingen, toen hij samen met Sagramore zitting had gehouden in de Ridderhal, waar ze zich onder het eten en drinken door lekker hadden uitgeleefd met grollen en ruwe humor en voor de grap hun collega’s bij elke kans die ze kregen hadden vernederd.


  Dat was nu allemaal voorbij.


  En Sagramore…


  Ach, hij wilde gewoon niet aan Sagramore denken. Dinant verstrakte en zijn gemoed werd bitter. En dat allemaal voor die ellendige Queeste? Wat een sufferd was hij geweest om zich bij hen aan te sluiten toen ze allemaal uitreden. Het was veel slimmer geweest als hij nobel had geglimlacht, had beloofd dat hij zijn uiterste best zou doen om het de koning naar de zin te maken en was blijven zitten waar hij zat.


  Woedend onderdrukte hij de neiging om zijn sporen in de flanken van zijn merrie te zetten. Als hij haar nu aan zou sporen, was ze er geweest. Omdat ze toch al uitgeput was, kon het arme beest misschien wel kreupel raken of nog erger. Misschien zakte ze wel in elkaar op deze woeste en van alles en iedereen verlaten plek en hoe kwam hij hier dan vandaan?


  Nu hij al zo lang onderweg was, begon zijn geld ook op te raken. Hij had zijn schildknaap al moeten ontslaan en had de knaap teruggestuurd naar Camelot. Wat er nu nog over was, zou niet genoeg zijn om een paard te kopen. Dus kon hij maar beter goed zorgen voor de arme knol die hij nu had.


  In de verte lag het stadje hem aan de horizon vriendelijk toe te lachen. Dinant hield zijn hoofd scheef om het beter te kunnen zien. Hij bezwoer zichzelf dat hij vanavond in een veren bed zou slapen. Een herberg in zo’n afgelegen oord zou niet zo duur zijn. Maar voor die tijd moest hij nog vele kilometers door dit maagdelijke woud afleggen. Dinant keek naar het ongerepte bos en zijn hart kromp samen. Sinds hij zijn schildknaap kwijt was, had hij alleen moeten reizen. En wie wist van wie het kasteel in dit woud was?


  Want er moest een kasteel zijn in een bos dat zo uitgestrekt was als dit, ongetwijfeld het bezit van een woeste landheer met ridders die het tegen iedere passant zouden verdedigen. Dinant tastte naar zijn zwaard en wist dat zijn lans klaarlag. Hij zou zijn leven niet verliezen omdat hij niet voorbereid was. Maar anderen waren op die manier wel omgekomen, te veel om op te noemen. Wat had Helin hem ook alweer verteld, toen ze elkaar toevallig tegen waren gekomen en in die stinkende kroeg zaten waar hun wegen zich gekruist hadden?


  Helin was nooit een van zijn vrienden bij de Ronde Tafel geweest. Maar het was vreemd hoe blij hij op dat moment was geweest om een van zijn collegaridders tegen te komen. En Helin had gepopeld om met hem te praten. De verwilderd kijkende en onverzorgde ridder had een verhaal te vertellen.


  ‘Nee, geen van ons heeft tot nu toe de Graal gevonden,’ had Helin schor gezegd terwijl hij kleine slokjes van zijn pot bier nam. ‘Niemand is zelfs maar in de buurt geweest, om eerlijk te zijn. Het laatste dat ik heb gehoord, is dat Galahad in het Heilige Land was aangekomen. En hij is de enige die begrijpt waar het allemaal om gaat.’


  ‘Is Galahad al zo ver gekomen? Maar toch niet alleen?’ Hij mocht dan nog zo’n ruwe klant zijn, het idee van een twaalfjarige die in z’n eentje alle moeilijkheden onderweg het hoofd moest bieden was voor Dinant toch onverteerbaar.


  ‘Nee, Bors en Lionel zijn bij hem.’ Helin nam opnieuw een fikse slok van zijn bier. ‘Maar Lancelot niet,’ zei hij. ‘Ik zou weleens willen weten wat er met hem is gebeurd.’


  Maar Lancelot was de enige wiens lot zelfs voor Helin een raadsel was. Omdat hij de grote wegen had gevolgd en onderweg bij elke kroeg had aangelegd, was Helin meer te weten gekomen dan Dinant eigenlijk lief was. De namen en de lotgevallen van andere ridders stroomden over zijn lippen. En het leek wel alsof iedere ridder op de een of andere manier pech had gehad. ‘Die arme Erec werd door vogelvrijverklaarden in een hinderlaag gelokt en neergestoken. Hij leeft nog wel, maar hij zal nooit meer op een paard kunnen zitten. Balin en zijn broer Balan reisden rond met geleende schilden. Toen ze elkaar tegenkwamen en uitdaagden, hebben ze een strijd op leven en dood gevoerd voor ze achter de waarheid kwamen.’


  Helin zweeg even en tuurde in zijn bier, voordat hij om zich heen keek. Dinant zag zijn blik over de rondborstige, meegaande dienster van de kroeg dwalen en fronste. Helin moest weten dat het Dinants bedoeling was om die avond zijn bed met haar te delen. De zilverstukken voor een nachtje onschuldig vertier zaten al in de zak van de waard en alles was geregeld. Helin hoefde niet te denken dat hij roet in het eten kon gooien. Maar een tweede blik leerde hem dat Helin aan heel andere dingen zat te denken.


  Dinants gezicht werd steeds grimmiger toen Helin doorging met zijn verhaal. Er waren onderweg zoveel doden gevallen dat het juiste aantal niet te schatten was. Ongelukken, verkeerde beslissingen en ziekte hadden veel levens geëist. Ruwe tweegevechten hadden het einde betekend voor nog veel anderen en iedereen leek op de voet gevolgd te worden door boze opzet en wreedheden. Sir Griflet had in het oosten het leven gelaten. Sir Almain was hartelijk verwelkomd door een kasteelvrouwe, werd vervolgens door de echtgenoot van de dame in haar bed betrapt en moest al zijn moeite bekopen met het verlies van zijn geslachtsdeel en een afgesneden keel. Sir Ladinas was door een troep afvalligen gevangengenomen en gegijzeld. Toen de afkoopsom uitbleef, hadden ze hem dood gehongerd.


  Dinant keek Helin aan en dronk de laatste druppels van zijn bier op voor hij nog twee pullen van het donkere, schuimende brouwsel bestelde. Geen wonder dat Helin er opgejaagd uitzag, na alles wat hem ter ore was gekomen. De ellende leek hem te omhullen terwijl hij zijn verhaal deed.


  ‘En wat had het allemaal voor nut?’ had hij ten slotte met een nerveus lachje gezegd. ‘Niemand heeft ook maar een glimp van de Graal opgevangen.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘De Graal. Wat dat ook moge zijn.’


  Op dat moment begreep Dinant dat Helin het vertrouwen had verloren. Hij geloofde niet langer in de Graal, als hij dat al ooit had gedaan. Nu beidde hij zijn tijd en zwierf maar een beetje rond. Toen ze de volgende dag uit elkaar gingen om elk hun eigen weg te vervolgen, had Helin hartelijk afscheid van hem genomen, maar hij had hem niet aangekeken. Dinant werd bekropen door een gevoel van melancholie toen hij wegreed. Voor Helin is de Queeste voorbij, dacht hij. Hij heeft het wel gezien. Hij gaat op zoek naar een veilig plekje om de winter door te komen en als de lente aanbreekt, sluipt hij stiekem terug naar het hof. Een zware nederlaag zal dat niet zijn, veel schade zal hij daar niet van ondervinden. Er was toch niemand die verwachtte dat hij de Graal zou vinden.


  Een winterse wind blies door de droge bladeren op de grond. En Dinant besefte dat hij dat lot niet wenste te ondergaan. Hij had geen moment gedacht dat hij de Graal zou vinden. Maar dat hij met hangende pootjes terug zou keren aan het hof zonder iets om aan te tonen dat zijn tocht niet vergeefs was geweest, was een schandelijk resultaat dat hij niet voorzien had. Maar hoe moest hij doorgaan met de Queeste als hij geen geld meer had, niet wist waar hij naartoe moest, en alle hoop had verloren?


  Plotseling bewoog er iets in het bos voor hem en er klonk een luide kreet: ‘Halt! Blijf staan, of vecht voor uw leven.’


  Honderd meter verder op het pad stond een ridder in een rood harnas op een rood paard. Dinants brein werd onmiddellijk volkomen in beslag genomen door de glorie van een tweegevecht.


  ‘Ik neem de uitdaging aan!’ brulde hij. Terwijl hij zijn vizier met een klap dichtsloeg, nam hij zijn lans in de vuist, trok de teugels aan en liet zijn paard tot de aanval overgaan. Luttele ogenblikken later zag hij zijn tegenstander omkeren en wegvluchten. Terwijl hij opgewekt zijn strijdkreet liet horen, zette Dinant de achtervolging in. De rode ridder verliet het bospad en verdween langs een zijpaadje in het bos. Daar kun je je niet verstoppen! dacht Dinant vol verrukking. Hij telde zijn winst al uit. Als hij die laffe vluchteling had ingehaald zou hij hem van zijn wapens en zijn harnas ontdoen en ook zijn paard in beslag nemen. Rood was niet zijn favoriete kleur. Maar een complete ridderuitrusting zou goed geld opbrengen, ook al was de kleur nog zo opzichtig.


  Dinant kon zich wel in zijn handen wrijven en het hardop uitlachen. Als een van zijn problemen op een dergelijk simpele wijze opgelost werd, dan zou het met de andere toch ook wel los lopen?


  Hardnekkig achtervolgde hij de rode ridder op zijn halsbrekende rit tussen de bomen door. ‘Blijf staan of geef je over, lafaard!’ riep hij herhaaldelijk.


  Ten slotte leek de rode ridder hem te horen en keerde om zich te verdedigen. Sir Dinant reed verder over het smalle pad. Terwijl hij nog onderweg was, kwamen een stuk of tien gewapende mannen stilletjes te voorschijn uit het dichte struikgewas voor hem. Dinant maakte rechtsomkeert om zich uit de voeten te maken en zag nog een tiental anderen achter hem opduiken.


  Een kring glanzende speren was recht op zijn hart gericht. Vloekend begreep hij dat hij in de val was gelopen. ‘Uit de weg, stel dwazen!’ riep hij hooghartig. ‘Jullie kunnen me niet tegenhouden. Ik ben een ridder van koning Arthur en neem deel aan de Queeste.’


  ‘Nu niet meer,’ klonk de stem van de Rode Ridder. ‘Voor jou is de Queeste afgelopen.’ Hij sloeg het vizier van zijn helm open en toonde een wolfachtige grijns.


  Dinants bloed veranderde in ijswater. ‘Sir,’ begon hij, maar de Rode Ridder lachte alleen maar.


  ‘Voor jou is het voorbij,’ zei hij, alsof hij het tegen een idioot had. ‘Althans aan deze kant van het graf. Kom maar mee, sir. Deze kant op, alsjeblieft.’ Zonder op antwoord te wachten, keerde hij zijn paard en reed het woud in.
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  H et paard hinkte verder over het bevroren gras. De grote hengst was even wit als de rijp die tussen de bomen door omlaag kwam en ving het laatste daglicht op waardoor hij zelf ook een beetje glans leek uit te stralen. Terwijl hij hem behoedzaam meevoerde langs de rand van de met stenen bezaaide weg snoof Lancelot de lucht op en de moed zonk hem in de schoenen. Een kreupel paard, een eenzame weg en een ijzig koude nacht in het vooruitzicht – erger kon het eigenlijk niet. Hij voelde nu de kou al in zijn gezicht snijden. Bovendien had hij last van zijn schouder, als gevolg van de val die hij had gemaakt toen zijn paard was gestruikeld, hem had afgeworpen en vervolgens kreupel was geraakt. Hij hoopte van harte dat het vage licht verderop langs de weg een herberg zou blijken te zijn, anders was hij veroordeeld tot een bitter koude nacht onder de blote hemel. De Moeder strafte hem wel heel zwaar voor zijn zonden.


  Genoeg! Hij schudde zijn hoofd en probeerde helder na te denken. Het had geen zin om zijn ellende nog groter te maken met dat soort gedachten. Alles kon nog steeds een stuk beter aflopen dan het nu leek. Zodra hij de anderen ingehaald had… op dat moment…


  Grote Goden! kreunde hij. Waar waren Bors, Galahad en Lionel? Hij had hen toch allang in moeten halen? Hij was kilometer na kilometer achter hen aan gereden en was het spoor geen moment kwijtgeraakt, omdat ze er goed voor hadden gezorgd dat er bij elk tussenstation een boodschap voor hem werd achtergelaten. Maar zij waren goed opgeschoten, terwijl hij bij elke stap die hij deed door het noodlot werd achtervolgd. Van een gebroken hoofdstel tot een koortsaanval die hem in bed had gehouden had elk voorval ertoe bijgedragen dat hij achterop was geraakt.


  Toch wist hij dat hij nog steeds op de goede weg was. Bij elke kroeg, in elk nietig dorpje, in elk gehucht hadden zijn trouwe neven een bericht voor hem achtergelaten. De stem van Bors klonk door in alle zorgvuldige aanwijzingen die aan hem werden doorgegeven en hij wist dat de kleine ridder zijn geld met gulle hand had uitgegeven om er zeker van te zijn dat zijn woorden zo waarheidsgetrouw zouden worden doorgegeven. Bors, Lionel en nu ook Galahad – hij hoefde alleen maar aan hen te denken en zijn ogen begonnen te prikken. Nou ja, hij zou hen nu wel snel inhalen.


  Maar vanavond nog niet.


  Vanavond zou hij moeten proberen onderdak te krijgen in die kroeg daar: kroeg annex varkenskot als hij afging op de stank en het gekrijs dat vanachter het huis kwam. Aarzelend bestudeerde hij het lage bouwsel dat voor hem in de schemering oprees. Het was nauwelijks meer dan een hut en bood de vermoeide reiziger niet meer dan een kil onderkomen. Achter het smalle, niet van een ruit voorziene venster aan de voorkant brandde maar één lantaarn en alleen uit de ruwe takkenkrans die boven de deur hing, was op te maken dat dit een herberg was. Lancelot zette zijn paard vast, liep naar de deur en stapte naar binnen.


  De stank kwam hem tegemoet toen hij de deur opendeed, een smerig mengsel van mensen- en dierenluchtjes, slecht bier en de wrange geur van de vetkaarsen in de lampen. De gezichten die om een tafel zaten geschaard en zich meteen naar hem omdraaiden toen hij binnenkwam, waren de meest ongure die hij ooit had gezien. Met hun lage voorhoofden, hun argwanende varkensoogjes, de ziekelijke kleur van hun huid en de wijkende kinnen leken de zes bewoners allemaal sprekend op elkaar en de een was nog lelijker dan de ander. Het ergste van allemaal was de oudste, een vrouw op de koop toe, de stammoeder van het hele onappetijtelijke stel, zag hij nu.


  De waardin tilde haar hoofd op als een zeug die tot de aanval wilde overgaan, verstijfde toen en staarde hem met grote ogen aan alsof ze wist wie hij was. Een soortgelijke blik verscheen op de gezichten van de mannen in de zweterige kamer. Voorwerpen die op de tafel stonden, gingen snel van hand tot hand tot ze uit het zicht verdwenen waren.


  Een moment later stommelde de oude vrouw naar hem toe. ‘Goedenavond, sir!’ begroette ze hem, met een glimlach op haar misvormde, gelooide gezicht. ‘U bent ook nog laat op pad op zo’n koude winteravond. Op dit uur hadden we geen reizigers meer verwacht.’


  Van dichtbij was ze nog lelijker dan hij had gedacht. Eén klein oog moest het werk voor twee doen, want het andere exemplaar was helemaal weggezakt en in haar gapende mond was nog maar één tand over. Ruige zwarte en grijze haren prijkten op de onderste helft van haar gezicht en haar kaaklijn ging schuil onder een hele serie verweerde kinnen. Onder haar slappe boezem en gore schort stak een enorme maag naar voren en het zweet gutste ondanks de kou over haar enorme lijf. Hoewel ze meer op een varken dan op een vrouw leek, kon Lancelot uit de houding van de andere aanwezigen opmaken dat ze desondanks wel de eigenares van deze tent was.


  Zijn stemming zakte tot het nulpunt. Waar was de opgewekte waard op wie hij zijn hoop had gevestigd, net als op het vrolijke stel bedienden en de gezonde vrouw des huizes? Er had een helder vuur in de haard moeten branden en de heerlijke geur van soep of hete zult had in de lucht moeten hangen. Maar de enige warmte hier kwam van een paar turfblokken die in de haard lagen te smeulen. Bij de kookpot die boven het armetierige vuurtje hing, stond een zuurkijkende slons met tegenzin in de pan te roeren. Ze was even mager als haar moeder dik was, maar uit haar gelaatstrekken was op te maken dat het stel vlees en bloed van elkaar was. Lancelot keek toe hoe ze haar smerige vingers in de hutspot stak en een klomp druipend vet naar haar mond bracht. Zijn maag draaide zich om. Ook al zou het betekenen dat hij geen hap naar binnen kreeg, hier zou hij vanavond niets eten.


  De waardin lonkte naar Lancelot. ‘Mijn dochter,’ zei ze. Een nieuwe eentandige grijns omvatte de vier à zes uit de kluiten gewassen gestaltes die hij al eerder in het duister om de tafel had zien zitten. ‘En mijn zoons.’


  Lancelot knikte somber. Hoe onaantrekkelijk het huis ook was, het was te prefereren boven een nacht in de kou. Maar met zo’n groot gezin zou er niet eens een plaatsje op de vloer bij het vuur overschieten. Het was niet anders. Na een nacht in de felle kou zou hij nog veel dankbaarder zijn als hij ergens een warm bed vond. Elke man die bij zijn volle verstand was, zou er geen moment om treuren dat hij hier niet kon blijven: het was geen haar beter dan een regelrecht dievenhol.


  Dan maar weer terug het donker in, besloot Lancelot, voordat de grimmige nacht het hele land met een ijslaag bedekte. Hardop stelde hij maar één vraag: ‘De ridders die hier voor mij langs zijn gekomen, hebben die een boodschap achtergelaten welke kant ik op moest?’


  De waardin keek Lancelot met haar ene goede oog strak aan en een kwaadaardigheid zo oud als de heuvels overmande haar schrale ziel. Dit moest de dappere ridder zijn die volgens de andere drie achter hen aankwam. Het goud dat zij hadden achtergelaten, was gebruikt om haar oudste zoon te redden, die de pech had gehad dat hij een andere man dood had geslagen. Nadat de bloedvete was afgekocht, had ze gedroomd dat er nog meer zou volgen. En hier was hij dan, zo knap als maar kon met zijn dure wapenrusting en zijn glanzende zilveren maliënkolder. Alleen zijn zwaard zou al God mocht weten hoeveel kronen waard zijn en ongetwijfeld stond er buiten een even fraai paard op hem te wachten. Alles voor het grijpen en niemand die zou weten waar hij was gebleven. Ze zou gek zijn als ze dit goudhaantje liet ontsnappen.


  ‘Welke kant u op moet, beste heer?’ Ze grinnikte en haar ene tand glom als een grafsteen in haar mond. ‘De drie heren hebben inderdaad een boodschap voor u achtergelaten. Ze hebben tegen me gezegd dat ik u moest vertellen dat ze de grote weg naar het zuiden zouden nemen, in de richting van de haven. Ze zijn door het bos naar de weg over de heuvel gegaan.’


  Er klonk een zacht gegrinnik, afkomstig van de toeschouwers rond het vuur. De grootste en de lelijkste trok zijn mes uit zijn gordel en begon tussen zijn tanden te peuteren. De oude vrouw schonk er geen aandacht aan en ging verder. ‘Van hieruit neemt u het pad dat vlak bij het huis begint, aan de linkerkant achter de kapotte den.’


  ‘Ik dank u, mevrouw,’ zei Lancelot hoffelijk. Hij boog en liep het huis uit. De eenzame kaars in de hut flakkerde en spatte. Terwijl ze toekeken hoe het vlammetje in de tocht danste toen Lancelot vertrok, zei niemand een woord. Daarna begon de wijsvinger van de oude heks te jeuken. Terwijl ze hem tegen haar duim wreef alsof ze geld zat te tellen, staarde ze begerig dwars door de beroete muren van haar hut naar een beter onderkomen.


  ‘Zwaard, dolken, wapens, een zilveren maliënkolder en ongetwijfeld een prachtig paard.’ Ze snoof van blijdschap. ‘En wie weet wat hij allemaal in zijn zadeltassen heeft? Als de lente komt, zullen de varkens een nieuw kot hebben en met een beetje geluk hebben we dan zelf ook een nieuw dak boven ons hoofd.’


  Ze staarde vol liefde naar haar stel afstotende zonen. De oudste, die nog steeds in zijn tanden zat te peuteren, schonk haar een valse grijns. ‘Hij is voor jou, ma,’ zei hij, terwijl hij al ver vooruit zat te denken. Paard, zadel, wapens, stuk voor stuk het beste van het beste, dacht hij berekenend. Zo’n prijs was nog nooit in hun handen gevallen. Maar dat spul zullen we hier niet kunnen verkopen. Daarvoor zullen we naar de stad moeten, of nog verder weg.


  In het halfduister werd een ander groot vettig hoofd weifelend geschud. ‘Hij zal zich niet gemakkelijk laten vangen,’ klaagde de eigenaar ervan. ‘Hij ziet eruit als een vechtersbaas en hij is goed gewapend.’


  De oudste lachte met onverholen minachting. ‘Ben je soms bang?’ spotte hij. ‘Terwijl wij met ons vijven zijn tegen dat watje? We hakken hem aan stukken en brengen zijn nieren mee om hier in de pot te koken.’


  Een vreemde gewaarwording sneed tot op het bot door de waardin heen. Ze mocht dan een vrouw als een varken zijn en de moeder van dievengebroed, de treurige ridder had haar geraakt in dat lang vergeten plekje van haar hart, waar ze ooit vrouwelijk was geweest, en jong en verliefd bovendien. Ze verraste zichzelf en haar kroost met wat ze vervolgens zei. ‘Geen bloed!’ siste ze. ‘En geen geweld. Laat hem leven.’


  ‘Laat hem leven?’ De oudste zoon gaapte haar verbijsterd aan. ‘Waarom, ma? Doden spreken niet.’


  ‘En dat zal hij ook niet doen,’ zei de waardin vol vertrouwen. ‘Hij zal ons nooit moeilijkheden bezorgen. Hij komt hier toch niet terug – hij popelt van verlangen om de ridders in te halen die voor hem uit zijn gereden.’


  Haar zoon bleef haar strak aankijken en won. ‘Daar kun je niet zeker van zijn.’


  ‘Dat is waar.’ De oude heks begon weer na te denken. ‘Nou ja, doe maar wat je goeddunkt. Je kunt erop rekenen dat hij bij de oude kapel van de Vrouwe stopt om uit te rusten. Daar kunnen jullie hem in zijn slaap overvallen.’ Ze moest hartelijk lachen om haar eigen dwaasheid. ‘Maar wat jullie ook doen, beste jongens, laat dat mooie smoeltje heel!’


  Lancelot stapte naar buiten en was blij dat hij de frisse avondlucht weer kon inademen. Toen hij zijn paard had losgemaakt, leidde hij het dier terug naar de weg terwijl zijn ogen zoekend over het bevroren pad gleden dat voor hem lag. Weldra kwam hij bij een gespleten boom met in de schaduw daarvan een pad dat naar het bos voerde en zonder te aarzelen stuurde hij zijn paard die kant op. Omdat de felle gloed in het oog van de waardin hem nog scherp voor de geest stond, hechtte hij niet de minste waarde aan wat de vrouw hem had verteld, ondanks al haar ratachtige glimlachjes. Maar hij wist dat de grote weg achter de heuvel moest lopen en op deze manier zou hij daar het snelst zijn.


  Onder de bomen was het iets warmer en de wind was gaan liggen. Hoog aan de hemel twinkelden de sterren en moedigden hem aan om door te gaan terwijl ze tussen het bladerloze dak boven zijn hoofd door schenen. Terwijl hij naar die zingende, dansende lichtpuntjes keek, hoorde hij het eeuwige lied van de sterren, hoog en helder, en met iedere klaaglijke toon werd zijn gemoed bedroefder. O, ik heb mijn liefste verloren, mijn leven, mijn ziel, Guenevere mijn schat, Guenevere de koningin.


  En ze bleven maar doorgaan. Maar bij iedere stap die hij nu nam, kwam hij langzamer vooruit en hij kreeg het idee dat hij zijn neven nooit voor het Heilige Land in zou halen. Bors, Lionel en Galahad zouden alleen de Queeste vervolgen. Hij sjokte verder in een soort roes van ellende, met als enige gedachte dat hij moest proberen om door te lopen tot de rode, ijskoude dageraad kwam.


  Nu begon hij tijdens het lopen visioenen te krijgen. Hij zag drie gestaltes te paard uit het zicht rijden, en vervolgens een zonovergoten landschap en een glimmende zee van zand. Hij zag een stralende stad op een heuvel en daarin een gouden paleis met zilveren deuren en vensters en bronzen torens. Maar één beeld bleef hem scherper voor ogen staan dan de rest: een wit kruis dat uit een stenen heuvel omhoogstak. Het stond daar alleen op zijn hoge plaats en droeg een naam die hij niet kon lezen, want zodra hij zijn ogen inspande, verdwenen de letters.


  Maar een van hen zou in het Heilige Land sterven, dat stond vast. Bors, Galahad, Lionel of hijzelf? Een verdriet zoals hij nog nooit had gevoeld, sijpelde in zijn ziel. Nu begon hij overal in zijn lichaam 204 pijn te krijgen en vermoeidheid te voelen. Hij was te moe om nog te lopen, te denken, of zelfs adem te halen. Maar om de moed erin te houden dwong hij zichzelf mee te zingen met het sterrenkoor.


  ‘Guenevere,’ zong hij, ‘Guenevere, de koningin…’


  De dode bladeren, die krakend hard waren bevroren, knisperden onder zijn voeten. Het paard hinkte nog steeds, maar het begon weer iets gemakkelijker te lopen. Vol liefde streelde Lancelot de warme, zachte neus. ‘Zo meteen vinden we wel een plekje om te rusten, oude makker,’ beloofde hij. Maar het trouwe beest wist dat hij te moe was om te stoppen.


  Hij wist niet hoe lang ze door waren gesjokt toen hij plotseling een zwak schijnsel tussen de bomen zag. Terwijl hij het paard aan een losse teugel achter zich aan trok, verliet hij het pad en worstelde zich tussen het dichte struikgewas door. Op een kleine open plek stond een laag stenen gebouwtje, met een dak van stenen en mos. Het licht dat hij had gezien bevond zich binnen, warme gouden stralen die naar buiten, de vriesnacht in schenen.


  Lancelot stond ernaar te kijken en zoog het beeld in zich op. Ondanks de kou voelde hij zijn armen en benen warm worden en zijn intense vermoeidheid en honger verdwenen langzaam. Half enthousiast, half bevreesd zadelde hij snel het paard af en liet het los om te grazen. Voorzichtig legde hij het tuig en zijn hele uitrusting in de beschutting van de muur en liep naar de open deur.


  Hij zag een simpel stenen vertrek, volkomen verlaten met uitzondering van een eenvoudig altaar van zwarte basalt dat midden op de vloer stond. De eeuwenoude steen was gesierd met een zijden kleed met gouden opdruk en langs de wanden stonden talloze kaarsen fel te branden. In de wereld buiten hadden vorst en ijs de handen ineengeslagen om elk twijgje en elk grassprietje met hun kristallen magie in verschillende tinten wit te hullen. Maar hier, in het zachte schijnsel van de kaarsen, was de oude kapel even warm en gastvrij als de omhelzing van een geliefde. Iedere eeuwenoude steen ademde een zoet aroma uit, en de kleden en kussens op de grond nodigden hem uit om te gaan liggen.


  Lancelot voelde vanbinnen een zoete vloeistof opwellen, die tot in zijn ogen en keel doordrong. Vreugde en verdriet vonden elkaar in zijn hart en hij liet zijn tranen de vrije loop. Zacht huilend, met een verdriet dat even teer was als een zomerse regenbui, gespte hij zijn zwaard los en trok zijn harnas uit. Stuk voor stuk legde hij zijn oorlogswapens bij de deur. Ze leken niet op hun plaats in dit aan de liefde gewijde huis.


  Ongewapend voelde hij de vrede als een zegen op hem neerdalen en hij draaide zich opnieuw om naar het altaar. Zwarte steen, dacht hij, net als al de altaars van de Godin: waar ben ik? Peinzend keek hij om zich heen en zag dat de vier hoeken van de muren, de drempel waarover hij was binnengestapt en de latei boven de deur uit eeuwenoude stenen bestond, dezelfde stenen die de mens sinds het begin der tijden voor de Moeder hadden opgericht.


  Toen wist hij dat hij op een gewijde plek was beland. Uit de stenen waarmee de muren waren dichtgestopt en de dakbedekking van mos kon hij opmaken dat een of andere kluizenaar de heilige stenen als raamwerk had gebruikt om er zijn huis omheen te bouwen. Maar waar hij ook in de nabije omgeving in de groene aarde lag te vergaan, hij was allang dood. En nu had het Opperwezen deze plaats weer voor haarzelf opgeëist.


  Hij bleef een moment stilstaan om te genieten van zijn omgeving. Daarna liep hij eerbiedig naar het altaar en viel op zijn knieën. Terwijl hij zijn handen in elkaar klemde, bracht hij ze naar zijn lippen. Daardoor begon hij te dromen dat hij Guenevere kuste en zijn ziel ontsteeg zijn lichaam.


  Guenevere…


  Hoe lang hij daar bleef bidden, zou hij nooit weten. De zoete warme geur van de lucht stilde de honger in zijn lichaam en was weldadig voor zijn ziel. In de vervoering van vermoeidheid en honger ontglipte zijn geest aan het aardse omhulsel en wiekte omhoog naaide astrale vlakte. En daar, temidden van de sterren die hun koude vuur uitstraalden, kwam ze naar hem toe.


  ‘Mijn liefste…’ meende hij haar te horen zeggen en hij riep als antwoord: ‘Vrouwe, zeg wat tegen me… laat me uw stem horen.’


  Glanzend als de maan spreidde ze haar slanke witte handen. ‘Zorg voor mijn kostbaarheden,’ fluisterde ze met een bleke, astrale stem. Hij keek en zag dat de Relikwieën aan haar voeten uitgestald lagen.


  Prevelend legde ze alles stuk voor stuk op het altaar. ‘De vriendschapsbeker,’ zong ze terwijl ze het goud streelde alsof het een kind was, ‘en de schaal van de Moeder die allen voedt die tot haar komen.’ Haar in gouden mouwen gehulde armen glansden toen ze het zwaard en de lans aanraakte. ‘De wapens van de waarheid, die alleen door liefde aan het licht wordt gebracht.’


  Voor hem glansden de Relikwieën en glinsterden als brandende sterren. Zijn hele wezen zinderde mee, de ware kracht van de ongebonden natuur. Hij hoorde de eeuwige harmonie van de zingende hemellichamen en de stem van zijn moeder naast zijn wieg.


  ‘Liefde,’ ademde de muziek.


  ‘Liefde,’ herhaalde zijn moeders onsterfelijke stem.


  En ‘Liefde’ riepen de uil op de bevroren tak en het glimwormpje in het gras.


  Daarna verduisterde het beeld voor zijn ogen en eenzelfde zwarte gestalte als de Vader-abt kwam met grote stappen het stenen vertrek binnen. Hij bracht een geur van rechtschapenheid mee die in deze frisse en heilige ruimte misselijkmakend werkte.


  De priester nam zijn plaats voor het altaar in, pakte de vriendschapsbeker met twee handen vast en hief hem hoog boven zijn geschoren kruin. Zijn bleke ogen vlamden en elk woord was overgoten met de hartstocht die van zijn verwrongen gestalte afdroop.


  ‘Alleen een christen zal erin slagen de Graal te vinden,’ dreunde het zwarte visioen. ‘En dat bent u niet, sir Lancelot, zondige man! U bent voorbestemd om deze proeve van heiligheid niet te doorstaan. Vooruit dus, heer, maakt dat u wegkomt en verlaat deze plek!’


  Maar Lancelot kon alleen maar glimlachen en stiekem grinniken. Boven en achter de verschrompelde gestalte van de priester zag hij Guenevere in de wereld tussen de werelden. Gekleed in sterrenlicht en gekroond met de tranen van de maan, boog ze zich uit de hemel over en gaf hem een vederlichte kus. Een vreugde zoals hij nog nooit eerder had gevoeld, kolkte door al zijn aderen. Hij was dronken van verrukking, van top tot teen dóórtrokken met geluk.


  ‘Luister naar me, monnik,’ riep hij vol extase, ‘ik heb de Graal allang gevonden! Iedere man zoekt de vrouw van zijn dromen en hij die de kring van de Godin betreedt, vindt wat zijn hart begeert. Guenevere is de mooiste droom ter wereld! Zij is mijn Graal, een andere bestaat helemaal niet. En ik zal overal ter wereld van haar liefde getuigen, ook al zal ik haar op deze aarde nooit weerzien.’


  Hij lachte opnieuw, veel te gelukkig om zijn vreugde in te houden. ‘En scheert u weg, priester, want ik wil alleen zijn met mijn lief.’


  Het zwarte visioen schreeuwde en maaide met zijn armen. Maar voor Lancelot werd hij met elke kreet kleiner. Hij keek toe hoe de priester langzaam maar zeker verschrompelde. Daarna stak hij zijn armen uit en dacht dat Guenevere naar hem toe kwam. Terwijl hij haar in een gelukzalige droom omhelsde, verloor hij de macht over zichzelf en viel in zwijm. Hij droomde lang en zwaar, uitgestrekt op de ijskoude vloer, zo diep in slaap verzonken dat hij dood leek, zoals alleen mensen overkomt die de werkelijkheid ontvluchten, wier hart en hoop in scherven zijn gevallen. Nog geen muisje verroerde zich in het kale vertrek. Lancelot sliep heerlijk, zoals hem dat nog maar zelden was overkomen.


  En aan de rand van het woud dat de open plek omsloot, verzamelden zich ondertussen de tweebenige wolven om hem het hart uit het lijf te rukken.
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  ‘D e Graal! De Graal! De Graal!’


  Bors was meteen wakker. Naast hem in het duister hoorde hij hoe ook Lionel rechtop ging zitten.


  ‘Broer?’ klonk de vragende stem van Lionel in het donker.


  ‘Ja?’ antwoordde hij meteen, hoewel ze allebei wisten dat er niets te zeggen viel.


  Want hun speurtocht was veranderd op een manier die ze geen van tweeën begrepen. Op het moment dat ze vanaf het dek van het schip voor het eerst een blik op het Heilige Land hadden geworpen, was Galahad totaal anders geworden dan de vurige jongeling van wie ze allebei waren gaan houden. Hij weigerde te eten of te slapen en was stram rechtop blijven staan bij de voorsteven, zijn ogen vast gericht op de verre horizon vol vierkante witte huizen met de platte daken en glinsterend zand.


  Voor die tijd had hij ieders hart veroverd door zich altijd hoffelijk en lief te gedragen. De eenzame zeeman aan de helmstok in een nacht zonder sterren, de ongelukkige reiziger die bang was voor de zee, ze waren allemaal blij als hij rustig en gezellig bij hen kwam zitten. Hij was altijd bereid om zijn magere portie af te staan als er nog maar weinig te eten was, en hij had zijn eigen jas aan de rillende scheepsjongen gegeven die maar bleef hoesten van de kou.


  ‘Waar ik naartoe ga,’ had hij vrolijk uitgeroepen, ‘heb ik toch geen mantel nodig.’ En natuurlijk had hij toen zelf kou gevat en nu liep hij ook te hoesten, maar dat wuifde hij lachend weg. Daar draaide het toch allemaal om, bij zijn reis, dat hij Gods wil volgde en nooit aan zichzelf dacht?


  Onderdeks, waar Bors bijna zijn maag lag uit te kotsen, had hij daar niet veel van gemerkt en het kon hem nog minder schelen, tenminste niet tot ze eindelijk in de haven lagen. Maar zo gauw zijn voeten weer vaste grond voelden, moest hem wel opvallen hoe de jonge ridder veranderd was. Galahad was altijd al bleek geweest, maar nu werd hij bijna met de dag nog doorschijnender. Hij dacht gewoon niet aan zijn natuurlijke behoeften, het was net alsof zijn lichaam hem totaal niet meer interesseerde. Hij at niets, maar leek zich te voeden met een of ander aroma in zijn ziel, en hij zag er ook nooit hongerig uit. Maar in werkelijkheid werd hij iedere dag magerder.


  En het geroep, de kreten, het gepraat in zijn slaap – een man zou er gewoon stapelgek van worden. Bors ging onrustig op zijn stromatras verliggen en probeerde na te denken. Als het maar niet zo verduiveld heet was, misschien zou die vervoering van Galahad dan minder… Lieve Heer, klaagde hij bij zichzelf, is dit Uw Heilige Land of zijn we in de Hel?


  Die hitte! Bors had nog nooit zoiets meegemaakt. Overdag moesten ze zich verstoppen voor de verzengende zon. Zelfs nu, op het middernachtelijk uur wanneer de levende doden opstonden, leek het net alsof hun armen en benen door de drukkende hitte overgoten waren met vloeibaar koper, waardoor ze te zwaar werden om op te tillen. Bors legde zijn kleverige armen iets van zijn lichaam af en dacht met een hopeloos gevoel aan koele, groene wouden en beschutte velden. Zowel hij als Lionel hadden de gevolgen ondervonden van de stekende zon: een verbrande huid, zware hoofdpijnen en zelfs sterretjes voor hun ogen. Alleen Galahad bleef er bleek, koel en lief uitzien, een witte lelie in een wereld in vlammen.


  Want het jonge hart en de hersens van de knul hielden zich met heel andere dingen bezig. Ze waren nog niet van boord, of hij vroeg: ‘Hoe ver is het naar het Graf van Onze Lieve Heer?’ Toen Lionel, de lieve zorgzame Lionel, had tegengesputterd en de wekenlange zeeziekte van Bors als reden aanvoerde om hun vertrek nog even uit te stellen, had Galahad duidelijk laten merken dat rust en herstel de laatste dingen waren waaraan hij dacht. ‘Nou neven, dan zie ik jullie wel bij het Graf van Christus,’ had hij eenvoudig gezegd en dus hadden ze geen andere keus dan hem te vergezellen.


  Want ook al was hij in de lange maanden dat ze onderweg waren behoorlijk gegroeid, hij was nog steeds een jochie. Nog niet eens veertien, kreunde Bors, nauwelijks meer dan een kind. Als ik nou zelf maar een kind had gehad, dacht hij, dan zou ik wel weten wat ik moest doen. En waar is Lancelot? Juist hij zou nu hier moeten zijn bij zijn zoon. Maar zoals de zaken ervoor staan, moeten we maar gewoon ons best doen.


  Dus had hij samen met Lionel de beminde jongen naar het zuiden gebracht en vervolgens naar het oosten, steeds verder naar het oosten in de richting van het gewijde land. Bij elke kilometer die ze aflegden, was Galahads blijdschap gegroeid en was zijn lichamelijke gezondheid afgenomen. Hij was zo bleek, zo zwak dat hij nauwelijks op zijn paard kon blijven zitten. Hij hoestte nu ook bij vrijwel elke zucht. En met de schurende, raspende adem die hem nog restte, ontkende hij gewoon dat hij ook maar één kuchje had laten horen.


  In de lucht boven het ruwe stromatras van Bors klonk een zacht gezoem. Bors greep het laken, trok het over zijn hoofd, en nam zwetend van wanhoop de hitte voor lief. De beesten die in de nacht staken, waren voor hem een regelrechte kwelling. Zijn gevoelige huid kon hun beet net zomin verdragen als de zon in deze contreien.


  Diep ongelukkig dwong hij zichzelf om aan nog vervelender dingen te denken. Galahad was ziek, daar was geen twijfel over mogelijk. Mensen bij wie het vlees van de botten leek weg te smelten, waren op weg naar de wereld tussen de werelden. En zij zagen en hoorden ook dingen die andere mensen ontgingen. Net als het geval was met de jongen, die nu over de Graal lag te dromen.


  En waar was Lancelot, nu het steeds slechter met Galahad ging? Waarom had hij hen in ’s hemelsnaam nog steeds niet ingehaald? Er kon maar één ding zijn wat Lancelot ervan weerhield om zich bij hen aan te sluiten. En wat dat was, daar wilde – durfde – Bors niet eens over te denken.


  ‘Is alles goed, broer?’ klonk Lionels stem vanuit het duister.


  ‘Naar omstandigheden,’ bevestigde Bors grommend. ‘Ga maar weer slapen.’


  ‘De Graal! De Graal! De Graal! Laat me de Graal zien!’ klonk het koortsige geijl vanuit Galahads bed boven hun hoofd.


  Terwijl hij weggedoken lag onder zijn laken, ondergedompeld in diepe ellende, prevelde Bors een wanhopige smeekbede: Godin, Moeder, red dit kind van de Graal! Of laat anders zijn God uit het oosten zijn stervensgebed verhoren.


  ‘Dinant? Grote Goden, Dinant, ben jij het?’


  Terwijl hij strompelend verder liep in het onderaardse donker, keek Dinant op. Hij had nooit verwacht dat hij nog een levende ziel zou aantreffen in deze walgelijke kerker. Maar de stem die hem aansprak, klonk even vertrouwd als die van hemzelf.


  ‘Ladinas?’ Hij begon ongelovig te grinniken. ‘Helin vertelde me dat je de hongerdood was gestorven.’


  ‘De Goden mogen weten hoe ik daaraan ben ontkomen,’ zei de lage mopperstem in het donker. Er klonk een lach die zo uit een graf had kunnen komen. ‘En ik zal je eens wat vertellen, nu jij ook hier bent, zou ons dat allebei weleens kunnen overkomen.’


  ‘Wat?’ riep Dinant uit en voegde er een reeks vloeken aan toe. Hij 2.10 was nog steeds woedend op zichzelf en dat zou nog wel even duren ook. Om met twee voeten tegelijk in die truc te trappen van de vreemde ridder in het bos en regelrecht in een hinderlaag te lopen – hij spuugde van walging. Als er ooit een ridder zijn verdiende loon had gekregen, dan was hij het wel.


  Maar desondanks was het toch wel heel vernederend om te voet meegesleept te worden naar dit kasteel, als een gevangene achter zijn eigen paard aan. Toen zijn overwinnaars hem in de gevangenis onder het kasteel gooiden, in de donkerste kerker zonder voedsel of water of zonder zich te bekommeren om zijn natuurlijke behoeften, was hij eigenlijk alleen maar opgelucht dat zijn lot niet erger was. Ze hadden hem natuurlijk wel zijn harnas afgepakt en hem beroofd van al zijn wapens en elk bewijs van ridderschap dat hij bij zich had gehad. Maar ze hadden hem niet uitgekleed en met doornen takken afgeranseld. Ze hadden niet voor de lol de honden op hem losgelaten, of hem aan zijn duimen opgehangen. Ze hadden niet… Zo is het genoeg! tikte hij zichzelf op de vingers. Dat kunnen ze allemaal nog steeds doen. Of ze konden hem laten verhongeren.


  ‘Waarom houden ze ons hier vast?’ Dinant kwam tot de ontdekking dat hij klappertandde, hoewel hij niet had kunnen zeggen of dat van de kou was of van schrik. Goden, laat het geen gevangeniskoorts zijn, bad hij. Zelfs de sterksten overleefden dat niet. ‘Wat willen ze van ons?’


  ‘Losgeld,’ lachte Ladinas hol, ‘van de koning.’


  Dinant kikkerde meteen op. ‘Dan zijn we gered! Per slot van rekening weten we best dat de koning alles voor zijn ridders over heeft. En Guenevere zal…’


  ‘Als de koning het te weten komt. Of de koningin. Als ze hun bericht hebben gestuurd.’


  De eerste sporen van angst ontkiemden in Dinants hart. ‘Wat?’


  Hij voelde het stro ritselen en hooguit een meter van hem af blonken een paar half krankzinnige ogen op in het pikdonker van de kerker.


  ‘Hoe lang denk je dat ik hier heb gezeten?’ wilde de rauwe stem hees weten. ‘Grote Goden, man, ik ben alle benul van tijd kwijtgeraakt. Zoveel maanden, het moet zeker een jaar of twee zijn.’


  ‘Nee, toch?’ protesteerde Dinant, maar zonder overtuiging. Zijn stem stierf weg.


  De holle stem raspte door. ‘Ik ben al een week of twee na het begin van de Queeste in hun handen gevallen. Sommigen zullen inmiddels alweer terug zijn van een bezoek aan het Heilige Land. Zodra ze me te pakken hadden, begonnen ze over losgeld te praten. En na al die manen zit ik hier nog steeds weg te kwijnen.’


  Ladinas stonk zo dat het bijna niet uit te houden was. Dinant voelde zijn walmende adem over zijn gezicht strijken. Hij dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Maar waarom zouden ze je hier vasthouden?’


  Een waanzinnige lach weerkaatste van de druipende muren. ‘Dat weten de Goden alleen.’


  Godin, Moeder, red ons, red ons nu. ‘Wie zijn zij, Ladinas, weet je dat?’


  ‘Nee. Maar wat is een kasteel zonder gevangenen?’ De verwilderde ogen flitsten opnieuw op in de diepe duisternis. ‘Wat is een kerker zonder gevangenen die in hun ketens wegrotten?’


  We hadden achter Galahad aan moeten gaan. Gawain bewoog zijn pijnlijke schouders en keek vol wanhoop rond over het dorre landschap. De Queeste leidde nergens toe, dat wist hij nu zeker. De honende woorden die Agravain keer op keer had herhaald tergden hem nu opnieuw bij elke zinloze stap, net zoals dit soort nevelige zonsondergangen alle wonden openreet die zijn broer hem had toegebracht. Ze waren maar heel langzaam genezen, zodat Gawain uiteindelijk gedwongen was om diep in zijn hart toe te geven: hier ben ik inmiddels te oud voor. Zijn volgende zware gevecht zou waarschijnlijk zijn laatste zijn, en dan…? Hij zette de gedachte van zich af.


  Hij kon wel huilen. Ze hadden achter Galahad aan moeten gaan, precies zoals Agravain had gezegd. Maar dat hij ooit zou moeten toegeven dat Agravain gelijk had… dat was een bittere gedachte die voor hem bijna onverteerbaar was.


  Agravain.


  Een wild verdriet rees in hem op en door zijn hartzeer vergat hij de pijn in zijn lijf en leden. Waar was hij? Wat zou hij nu doen?


  Een ogenblik later deed een bittere lach het hele grote lijf van Gawain schudden. Hoe was het mogelijk dat hij die duistere, stille figuur miste, dat hij treurde over het verlies van die akelige broer alsof hij een arm of een been was kwijtgeraakt.


  Hij keek even achterom waar Gaheris en Gareth net zo op hun vermoeide paarden zaten als hij, turend naar de ondergaande zon. God zij dank waren zij in ieder geval even betrouwbaar als de zon die iedere ochtend opging en iedere avond onderging. Ze hadden hem niet in de steek gelaten toen hij een pal oostelijke koers was gaan volgen. Onderweg hadden ze alles gedaan wat van hun verwacht mocht worden en geprobeerd alle eisen van de Queeste na te leven.


  Ze hadden de zwakken geholpen, de sterken op hun nummer gezet en overal waar ze kwamen vrouwen en kinderen verdedigd. En toen waren ze op het punt aangekomen waar het land ophield en er niets meer was. Alleen de woeste zilte sproeiwolken van zeewater in hun gezicht en het gekrijs van vogels. Een stuk of zes zielig opeengehoopte hutjes vormden het enige teken van iets dat voor menselijk leven kon doorgaan. Maar ook daar hadden ze zich als pure Graalridders gedragen.


  Drie vrouwen van wie de mannen door de zee waren opgeslokt, hadden maar al te graag door hen bemind willen worden. ‘Als jullie vreemdelingen ons niet willen helpen,’ hadden ze gejammerd, ‘dan komen er hier geen kinderen meer en sterft ons dorp uit!’


  Maar Gareth, die de leidster van het stel met een buiging als een koningin had bejegend, had heel vriendelijk gezegd: ‘Mevrouw, we mogen geen gebruik maken van de liefde die u ons aanbiedt. Onze Queeste is rein en dat moeten onze harten ook blijven.’


  Verdorie, wat was het toch een grote klungel, peinsde Gawain vol genegenheid terwijl hij in het zadel ging verzitten omdat zijn mannelijkheid zich niet onberoerd toonde. De leidster had een geweldig stel borsten gehad en zelfs dat kleintje, een miezerig, spichtig ding, had een blik in de ogen die elke man zou herkennen. Ze hadden hier kunnen uitrusten en het alle drie vrouwen uitmuntend naar de zin kunnen maken voor zolang ze wensten te blijven. Maar zijn deugdzame broers hadden anders beslist.


  Dus wat nu? Waar moesten ze nu heen? Gawain zat fervent op zijn duim te knagen. Er was hier in het oosten niets anders meer dan kilometers ondergelopen land, half zee, half moeras. Zijn geweldige idee voor de vindplaats van de Graal was verkeerd uitgepakt, en de Queeste zelf had na al die tijd onderweg geen enkele inhoud meer. Maanden en maanden, veel te veel om na te tellen, waren hun door de vingers geglipt als appelbloesems die in de lente van de bomen vallen. En even snel en meedogenloos was hun geld ook verdwenen. Weldra, heel binnenkort, zouden ze terug moeten keren naar het hof.


  Maar vanavond… Gawain kikkerde weer iets op. Vanavond zouden ze onthaald worden zoals het ridders van hun orde en verwanten van de koning betaamde.


  ‘Als de weg zich splitst, moet u links aanhouden,’ had de waard van de laatste herberg hem met een slok op in vertrouwen verteld. ‘Het is maar een smal zijweggetje en de meeste mensen rijden her voorbij. Maar rechtsaf wordt de weg bewaakt door een troep ridders. Neem het linker kronkelpaadje naar het kasteel, dan zal de landheer u gastvrij ontvangen. Hij vindt het nu eenmaal leuk om vreemdelingen op die manier uit te dagen. Maar hij is zelf geen vechtersbaas en als u en uw broers zich bij de poort melden, is hij ridderlijk genoeg om u binnen te laten en u de eer te bewijzen waar u recht op hebt.’


  Omdat hij nog nooit van zijn leven een gevecht uit de weg was gegaan, had Gawain bij de splitsing even geaarzeld. Maar een ongebruikelijke voorzichtigheid had hem toch links af doen slaan. Ze hadden alle drie, stuk voor stuk, behoefte aan een nacht in een zacht bed, om nog maar te zwijgen van een warm maal en roemers vol kruidige wijn. Nu naderden ze met rasse schreden het kasteel waar de oude man het over had gehad: een massieve ringmuur om een enorm fort, met torens op elke hoek van de kantelen en aan de voorkant torens aan weerszijden van de poort met de valdeur. Ze wisten dat de poortwachters hen hadden zien aankomen. Een ogenblik later schalde het bevel door de schemering.


  ‘Halt! Wat brengt u hier?’


  ‘Ridders van koning Arthur!’ brulde Gawain over de slotgracht. ‘Wij wensen uw heer te begroeten en zoeken onderdak voor de nacht.’


  Een hoge, ijle stem mengde zich in het gesprek. ‘Welkom, ridders, bij het kasteel van sir Brunor de Gretise.’


  Door het poortgewelf aan de andere kant van de ophaalbrug kwam de landheer in eigen persoon naar buiten springen. Het was een glimlachend mannetje van onbestemde leeftijd. Hij was gehuld in een schitterend harnas, met een prachtig zwaard op zijn heup en een stel zilveren dolken aan zijn gordel, maar al dat wapentuig was nog even ongerept als op de dag dat het was gemaakt, want er was geen ridder die dit vreemde mannetje voor een gevecht zou uitdagen. Uit zijn ondermaatse armpjes en beentjes bleek duidelijk dat de Ouden hem gebrekkig en onvolgroeid op de wereld hadden gezet, hoewel het lot had bepaald dat hij de laatste erfgenaam was van een nobel huis. Zijn borstelige, kleurloze haar stond rechtop op zijn hoofd en zijn wijd uit elkaar staande ogen waren even nieuwsgierig als die van een kind. ‘Kom binnen! Kom binnen!’ Hij wenkte gretig dat ze de slotgracht over moesten steken en reikte hun al de hand voor ze konden afstijgen. ‘Ik dank u, sirs, dat u mijn nederige huis met een bezoek wilt vereren,’ kwebbelde hij opgewekt terwijl hij om hen heen strompelde. ‘Ik handhaaf hier de ridderlijke tradities en het genootschap van de Ronde Tafel is een onbeschrijflijke eer.’ Zijn woorden werden gevolgd door een wirwar van zenuwtrekjes. ‘Kom binnen, kom binnen!’


  Tot zover was er niets aan de hand, zoals Gawain later na hun terugkomst aan Arthurs hof aan iedereen die het horen wilde, zou vertellen: een ridderlijke ontvangst door een landheer die zelf nooit een ridder zou worden, maar die zijn best deed om toch de ridderlijke tradities in ere te houden. En ze kregen ook een mannelijke ontvangst van de ridders die in opdracht van hun heer elke passerende vreemdeling uitdaagden voor het recht om via zijn grondgebied verder te reizen: ze waren blij om weer eens vreemde gezichten in de Ridderhal te kunnen begroeten, het laatste nieuws te vernemen over de Queeste en te horen wie het wel en wie het niet had overleefd. De bedienden, pages en schildknapen, verwelkomden hen zonder zich op te dringen, en ze merkten hen eigenlijk geen van allen op toen ze aan tafel gingen, tot Gawains oog toevallig eerst op één strak jong gelaat viel en vervolgens op een tweede.


  De treurig kijkende jongens die met zo weinig plezier aan de hoofdtafel bedienden, waren Gareth ook opgevallen. ‘Alstublieft heer, kunt u me iets vertellen over die schildknaap en die page daar?’


  ‘De jongens aan het eind van de tafel?’ antwoordde sir Brunor op Gareths vraag terwijl hij hen met samengeknepen ogen in het flakkerende kaarslicht bestudeerde. ‘O ja, die heb ik vorig jaar in dienst moeten nemen. Ze verloren hun heer, een rondreizende ridder die hier langskwam. Hij ging dapper een gevecht aan met een van mijn ridders, maar bij het steekspel was hij veruit de mindere en maakte een zware val.’ Hij lachte onbekommerd, knikkend als een kind.


  ‘Het was een grote, gezellige kerel, op een schitterende vos. Maar te dik, veel te dik. Bij zijn val brak hij zijn rug.’


  Gareth hield zijn adem in. Zijn gevoelige hart werd al beslopen door angstige voorgevoelens en ook Gaheris was bleek geworden. Maar ze lieten het aan Gawain over om hun vrees onder woorden te brengen. ‘Die ridder, heer, heette die soms Sagramore?’


  Het was al middernacht geweest toen het hele verhaal was verteld en ze de page en de schildknaap hadden ondervraagd om te horen wat zij ervan af wisten. Daarna waren ze nog lang in de kapel van het kasteel gebleven, huilend en biddend naast de graftombe die bedekt was met Sagramores banier en schild. Daarna waren ze naar de mooiste vertrekken gebracht, die allemaal voorzien waren van een heerlijk veren bed. Maar de broers sliepen die nacht bepaald niet lekker. En Gawain, hun leider, deed helemaal nauwelijks een oog dicht.


  Een voor een trokken ze aan zijn geestesoog voorbij, alle trieste geesten van degenen die het leven vaarwel hadden gezegd. Hij zag Sagramore weer voor zich in de Ridderhal, breed en dik zoals hij daar vol branie met zijn collega’s lol zat te trappen, en hij vroeg zich af welke prijs dat vreugdevolle leven waard was. Daarna kwam Lamorak tot hem van de astrale vlakte, een gezicht uit lang vervlogen dagen op de Orkneys. ‘Denk aan je moeder, Gawain,’ zei de glinsterende schim. ‘Ik was haar Onovertroffen Verdediger en ik ben voor haar gestorven.’


  En de laatste die hij zag, was Morgause zelf, zijn moeder, met precies dezelfde vrouwelijke vormen die ze bij leven had gehad en het weelderige haar dat over haar volle borsten viel. Ze droeg de koningsmantel en de kroon van de Orkneys en ze zag eruit als een verliefde vrouw. ‘Lamorak en ik zijn nu voor eeuwig bij elkaar,’ vertelde ze hem met sterren in haar ogen. ‘Maar waarom moeten al die anderen sterven? Voor de Graal? Wat is dat, Gawain?’


  En op dat moment begreep hij plotseling dat hij dat eigenlijk helemaal niet wist. Het enige dat hij in Camelot had gezien was de doffe glans van goud, de bliksemschicht en een hoopje smeulend stof. Het enige dat hij had gevoeld, was de lokroep van de weg, de behoefte aan avonturen en de opwinding van de Queeste. Toen zag hij in dat hij zichzelf voor de gek had gehouden en zijn broers ook had meegesleept in die tot mislukken gedoemde onderneming, en die last was zwaarder dan hij ooit in zijn leven had moeten torsen.


  Maar toen de dag aanbrak, wist hij wat hem te doen stond. Gawain was even grauw als de ochtend zelf, en hij zag er ineens oud uit toen hij zijn broers bij zich riep en begon te praten.


  ‘De Graal zullen we nooit vinden.’ Gawain staarde voor zich uit naar het visioen van een slechtere wereld. ‘Het is voorbij.’ Nog nooit hadden drie woordjes hem zoveel moeite gekost. Hij voelde zich ziek en afgeleefd. ‘De Graal bestaat helemaal niet. We gaan terug naar het hof.’


  Zo kwam er een eind aan de Queeste.


  Een voor een kwamen de ridders terug, of meldden zich in hologige groepjes van twee of drie. En toen kwam ook het inzicht dat toen de ridders op pad gingen voor de Queeste dat het begin van het einde was geweest van de Ronde Tafel. Ze zwermden uit naar alle windrichtingen bij hun speurtocht naar de Heilige Graal, want niemand wist waar die te vinden was. Sommigen reden naar de heilige plaatsen in het hart van het eilandenrijk, waar de Ouden gewijde tekens op het land hadden achtergelaten. Sommigen stroopten de heuvels en de dalen af waar het feeënvolk zich het liefst verborg, en verstoorden de rust van de eeuwenoude bewoners van die gebieden, het landvolk, de donkere, verlegen mensen die geboren waren uit het huwelijk tussen de Ouden en de eerste schepsels die de meren, de grotten en de bossen bevolkten.


  Anderen staken de zee over en volgden de weg van de pelgrims op zoek naar de God uit het oosten, de gewijde route die leidde naar het Heilige Land. Weer anderen reisden naar de uiteinden van de wereld, waar het rijk der mensen eindigde en dat van de halflingen begon, wilden die naakt rondliepen met uitzondering van barbaarse dunne lapjes bont, die tegen elkaar koeterwaalden in de meest vreemde talen en die, zo ging het gerucht, hun eigen jongen opaten. Daar zagen ze wonderen die geen mens voor mogelijk had gehouden, enorme beesten zo groot als een huis, met gekrulde ivoren hoorns die uit hun bekken groeiden, en grote vogels die schapen van de hellingen gristen en volgroeide baby’s uit de armen van hun moeders rukten.


  Nog jarenlang bleven ze terugkeren, bejaarde mannen met verschrikte ogen en verhalen die geen mens wilde geloven. Maar er waren ook velen die Camelot nooit terug zouden zien. Sommigen werden ver van huis overvallen en beroofd van hun paard, hun harnas en al hun bezittingen. Zonder hun ridderuitrusting, gestrand in vreemde gebieden, bleef hun geen andere keus dan te gaan werken voor hun brood en machteloos toe te kijken hoe hun verleden steeds verder van hen af kwam te staan, tot er van Camelot niets anders overbleef dan een gouden droom. Anderen wisten aan dat soort vijanden te ontkomen, maar verloren hun geloof na jaren vergeefs naar de Graal te hebben gezocht. Sommigen verloren hun verstand en werden gek van eenzaamheid en wanhoop, tot ze uiteindelijk vrede vonden in een of ander kluizenaarsoord ver van steden en paleizen.


  Velen kwamen om, op een roemrijke of op een wanhopige manier, zonder een spoor na te laten. Sommigen reden duistere wouden in en verdwaalden. Anderen werden het slachtoffer van dieven die hun de keel afsneden voor ze zelfs maar een kreet konden slaken, of werden gevangengenomen door piraten en als slaven verkocht. Een groot aantal werd opgepakt als gijzelaar en uit pure kwaadaardigheid vastgehouden nadat het losgeld was betaald. Velen vielen ten prooi aan de koorts en buikloop eiste nog meer levens.


  Om niemand werd meer gerouwd dan om Galahad, die door geen mens ooit meer werd aanschouwd. Er deden veel verhalen de ronde over zijn dood, want zijn vroomheid had waar hij ook ging voor veel verwondering gezorgd. Er werd verteld dat hij, voor hij stierf, koning was geworden van een heilige stad, waar hij door de inwoners werd vereerd als hun voorportaal naar de hemel. Na een jaar werd hij omhooggevoerd naar de Vader door groepen zingende engelen die een zacht bed voor hem spreidden met hun machtige vleugels. Andere ridders hadden een ander verhaal gehoord: dat hij helemaal alleen was toen hij zijn laatste adem uitblies, met uitzondering van een toevallig langskomende pelgrim in wiens vaderlijke armen hij was ingeslapen. Maar één ding stond vast: hij was een van degenen die tijdens de Queeste het leven hadden gelaten.


  En zij die het wel overleefden, strompelden terug naar Camelot.


  30


  O veral langs de rivieroever waren de groene biezen bruin verwelkt en de wilgen hadden hun zilverkleurige bladeren verloren. Een eindeloze herfst ging langzaam over in de winter en het was nu al veel te koud om hier te blijven staan. Guenevere stond aan de waterkant en keek uit over de lege vlakte erachter. Hoe lang leefde ze nu al zonder Lancelot – zonder liefde?


  De grote rivier stroomde onverschillig verder, liep in een bocht om Camelot heen en kronkelde door vlakten en uiterwaarden verder naar Avalon.


  Avalon.


  Guenevere knikte somber. Alle waterwegen leidden uiteindelijk naar Avalon. Ze putte een doffe troost uit die gedachte en uit iets anders: de mogelijkheid tot ontsnappen. Hoe zalig zon het zijn om in de rivier te stappen, één te worden met het golvende water, en zich mee te laten slepen naar het Gewijde Meer – om bij het ondergaan van de zon op te houden te bestaan en zonder pijn de oneindigheid in te drijven.


  Zoals ze daar stond te piekeren in een omgeving waar alles dood of stervende was, zag Guenevere niets anders dan troosteloosheid. Arthur was lichamelijk hersteld maar geestelijk niet, en ze was bang dat hij nooit meer helemaal de oude zou worden. De Ronde Tafel lag nog steeds in twee stukken, en er was geen timmerman in het land die ze weer aan elkaar had kunnen zetten. Niets verstoorde het saaie ritme van haar dagen. Toch bleef ze zich koppig vastklampen aan haar dromen. Op een dag zal ik bevrijd zijn van deze trieste last, mijn voortdurende leven. Tot dan moet ik wachten – wachten en volhouden.


  Maar Godin, Moeder, zeg me, zeg me alsjeblieft hoe lang nog?


  Dat was de vraag die haar dag en nacht door het hoofd bleef spelen. Hoe lang moest ze nog verder leven met dit verdriet? De liefde tussen haar en Lancelot was voorbij, dood en begraven – waarom moest ze dan nog steeds voor hem lijden? De woede welde in haar op en ze gooide haar dikke mantel uit, zonder zich te bekommeren om de kou. Ze had al meer te verduren gehad dan ze kon verdragen. En nog steeds bleven de seizoenen zonder enige afwisseling komen en gaan.


  Want de tijd was net als de rivier voorbijgegleden zonder een spoor na te laten. Iedere dag hoopte ze op iets nieuws en telkens weer vergeefs. Ze nam geen deel meer aan haar eigen leven, ze liep rond en deed haar plicht zonder enig gevoel in haar hart. Toen je wegging, heb je mijn leven meegenomen, zei ze tegen Lancelot, maar ze zei het zonder verwijt. Ze sprak vaak tegen hem als ze alleen was zoals nu, maar ze vergat voortdurend dat hij haar niet kon horen en nooit antwoord zou geven.


  Of was het: niet kon geven? Was hij van de aarde verdwenen en naar de plaats eronder gegaan? Huiverend van ontzetting pakte ze haar mantel weer op en trok hem dicht om zich heen. Afwezig keek ze naar haar handen, blauw en rimpelig van de snijdende klamme kou terwijl ze de koorden dichttrokken. De handen van een oude vrouw, dacht ze. Nou ja, ik ben nu ook een oude vrouw.


  Maagd, moeder en vervolgens een oud wijf – zo heeft de Godin het vanaf het begin der tijden bepaald. Ach, Lancelot. Onze liefde was als een zoete appel die rijpte in de zon. Nu is de zomer voorbij en wacht ons alleen nog het duister.


  Ze had het liefst willen huilen, maar ze had geen tranen meer over. Het enige dat haar was gebleven, was een ruwe droogte vanbinnen waar zich de natuurlijke bronnen zouden moeten bevinden. Ze sloeg haar armen stijf om haar koude borsten. Ik ben oud en alleen, zonder minnaar, zonder kind. Mijn leven is even leeg en kaal als deze bladloze bomen.


  Zonder Lancelot.


  Vroeger kwam hij altijd weer terug als hij wegging. Ze had altijd geweten dat ze hem weer zou zien. In de schemering, als de liefdesster aan de avondhemel prijkte, zette ze iedere dag weer een kaars voor haar raam die voor hem scheen. En bij elke dageraad hoefde ze alleen maar haar ogen dicht te doen om hem bij zijn ochtendritueel te zien, knielend met het gezicht naar de opkomende zon om opnieuw zijn gelofte aan haar af te leggen. De felle intensiteit van hun toewijding, de nooit verslappende aandacht die ze voor elkaar hadden, zorgde er in die tijd voor dat hun liefde even vurig bleef, of ze nu bij elkaar waren of van elkaar gescheiden.


  Maar nu…


  ‘Godin, Moeder,’ kreunde ze, ‘laat me vrij!’


  Vrijvrijvrij… fluisterde de avondbries spottend door de rietstengels.


  Toen werd haar gemijmer verstoord door een kreet ergens achter haar. ‘Vrouwe?’ klonk de stem van Ina, die daar op haar stond te wachten. ‘Vrouwe, kijk…’


  Ze draaide zich om. Twee mannen naderden over het pad dat naar Camelot leidde, waarbij de langste van het stel de oudste ondersteunde bij het oversteken van de uiterwaarden die tussen hen in lagen. Een vluchtige gedachte schoot door haar hoofd: die oude man lijkt op Bors. Het volgende moment gleed er een rilling van afschuw door haar hele lijf. Het is Bors, het is Bors zelf!


  Ook van een afstandje kon hij aan haar gezicht zien wat ze dacht. Ze zag dat hij zich oprichtte toen hij dichterbij kwam en de hulpvaardige arm van Lionel van zich af schudde. ‘Uwe Majesteit,’ zei hij stijf.


  ‘Ik ben blij u te zien, sir Bors,’ zei ze bevend. Ze boog naar Lionel. ‘U evenals uw broer.’ Ze deed haar best om niet te kijken naar het ingevallen en gerimpelde gezicht van Bors, naar zijn gebogen schouders of de ongezonde bleke kleur onder het gebruinde laagje. ‘Het doet me verdriet dat u er zo…’ Haar stem stierf weg. ‘Bent u ziek geweest?’


  Bors schudde zijn hoofd. ‘Een vervelend kwaaltje dat ik in het oosten heb opgepikt, mevrouw, anders niet.’ Hij glimlachte gedwongen. ‘Ik zal gauw genoeg weer de oude zijn.’ Hij keek even naar Lionel, en een blik vol ondraaglijk lijden vertroebelde zijn ogen. ‘Voor zover een van ons beiden ooit weer de oude wordt.’


  Lancelot is dood, schoot door Guenevere heen. Als iemand het weet, dan zijn zij het. Haar keel werd dichtgeknepen. Een vreemd geluid ontsnapte uit haar mond.


  Lionel keek haar met grote ogen aan. ‘Majesteit?’ vroeg hij bezorgd.


  Op de een of andere manier slaagde ze erin haar mond open te doen en haar lippen te bewegen. ‘Sir, wat het ook moge zijn, vertel me…’ Ze kon niets meer uitbrengen.


  ‘Helaas.’ Voor haar angstige ogen werd Bors opnieuw jaren ouder. ‘Ik kan het niet ontkennen, mevrouw, ook al zou ik dat nog zo graag willen.’ Hij haalde met een verslagen gebaar zijn schouders op. ‘We gaan ervan uit dat hij dood is.’


  Mijn liefste dood? Ja, dat wist ik. Goed, binnenkort geldt dat ook voor mij.


  ‘Dood?’ Met een wilde kreet vloog Ina op Bors af. ‘Hoe is hij gestorven? Wie heeft sir Lancelot gedood?’


  Ina, Ina, vraag dat niet, de dood komt ongenood.


  ‘Lancelot?’ Dat was Lionel, met een verbijsterde blik op zijn uitgeputte gezicht. ‘Nee, niet Lancelot,’ zei hij met een holle stem. ‘Galahad.’


  De stemmen kwamen op Guenevere over als onderwatergeluiden. Lag ze al in de rivier en dreef ze weg? O, huilde haar hart, ohhh!


  ‘Lancelot? Nee hoor,’ viel Bors Lionel haastig bij. ‘We hebben hem sinds de Queeste begon niet meer gezien, maar we hebben geen enkele reden om aan te nemen dat hij dood is.’


  Een sombere Lionel pakte de draad van hun verhaal weer op. ‘Nee, het is Galahad om wie we ons zorgen maken. We moesten hem in het Heilige Land achterlaten. Hij…’


  Lionels stem dreunde verder. Guenevere stond als uit steen gehouwen. Galahad? Waarom zon ik me druk maken over dat fanatieke joch? Vooral nu ze gezegd hebben dat Lancelot leeft!


  Ze had het liefst een luchtsprong gemaakt, gedanst en het uitgeschreeuwd. In plaats daarvan moest ze haar best doen om de broers met hun verdriet te troosten. Want zij hadden van Galahad gehouden, dat leed geen twijfel.


  Ze haalde diep adem en dwong haar stem heel rustig te blijven. ‘Moesten jullie Galahad achterlaten? Vertel eens,’ zei ze.


  Bors staarde met niets ziende ogen over de rivier. Hoe kon hij de waarheid vertellen over de Queeste, hoe wonderbaarlijk, hoe beangstigend, hoe zielig het allemaal was geweest?


  ‘We hadden de Graal bijna binnen handbereik,’ zei hij schor. ‘We waren in het oosten en de hitte was verschrikkelijk…’ Daarna werd hij zich bewust van de bezwaarde blik van Lionel, keek op, en zijn ogen kruisten die van zijn broer. En plotseling, onverklaarbaar, was hij weer helemaal helder. ‘Mevrouw,’ begon hij.


  De weg was saai en lang geweest, en bijzonder afmattend. Zodra ze het Kanaal waren overgestoken, waren ze via Frankrijk in steeds vreemdere landen terechtgekomen.


  Naarmate ze dieper in het zuiden kwamen, hadden ze in de hitte vaker van paard moeten verwisselen. Desondanks vorderden ze steeds langzamer, omdat ze genoegen moesten nemen met van vlooien vergeven, afgeragde, zielige knollen. ‘Die mensen geven niet zo om hun paarden als wij,’ had Lionel vol ontzetting opgemerkt.


  Maar Galahad was met de dag vrolijker geworden. Want inmiddels hadden ze het Heilige Land bereikt en iedere nacht had hij visioenen van de Graal. ‘We komen bij een heuvel die ergens buiten een stadsmuur ligt,’ had hij fluisterend opgemerkt, ‘en op de top zullen we een gouden kasteel zien met zilveren torens en poorten van paarlemoer. Daar bevindt de Graal zich, onder de hoede van een bejaarde koning. Binnen in het Kasteel van de Graal mogen allen die waarlijk in Onze Heiland geloven, proeven van het bloed van Christus. En zo God het wil, zal ik een van die mensen zijn!’


  Zulke dromen waren voedsel voor zijn ziel en hielden zijn broze lijf in leven. Maar toch werd zijn lichaam iedere dag zwakker, terwijl zijn geest opbloeide en steeds sterker werd. Zijn vlees was inmiddels doorzichtig geworden, de botten in zijn handen waren dwars door de vliesdunne huid die ze bedekte te zien. Eten was iets waar hij helemaal nooit meer aan dacht, en hij kon het ook niet meer. Hij had opwellingen van vreemde energie waarbij een driftig blosje op zijn wangen hem weer een wat gezonder uiterlijk gaf. Maar dan begon hij te hoesten en kreeg de ene na de andere koortsaanval die zijn ogen deed schitteren en hem zo rusteloos maakte dat hij de hele nacht wakker bleef en lag te woelen.


  In de laatste herberg had de eigenaar geklaagd dat Galahad hem zijn broodwinning zou kosten als hij voortdurend alle andere mensen uit hun slaap hield. Hij zou een bejaarde vrouw uit de woestijn buiten de stad laten komen om de jongen tot zwijgen te brengen, zei hij, anders zou hij hen de deur uit zetten. Ze was heel oud en armoedig gekleed, gesluierd en gewikkeld in de donkerblauwe gewaden van haar stam, en haar door de zon gebruinde gezicht en handen waren gerimpeld als de huid van een dier. Maar haar grote ogen waren bodemloze poelen vol liefde en in hun gesluierde blik lag alle wijsdom van het oosten opgesloten. Ondanks alles voelde Bors zijn hart opleven. Misschien kwam alles nog goed.


  Ze was de armoedige kamer waar Galahad lag binnengekomen, omgeven door de weldadige geur van zoete kruiden. Verse bosjes valeriaan bungelden aan haar gordel en om haar hals hing een glanzend medicijnflesje met een hartversterkend middel. Terwijl ze naar het losgewoelde bed met de bezwete lakens liep, bekeek ze de jongen met een blik waarin alle kennis van de mensheid lag opgeslagen. Ze pakte een stukje huid op de hand van Galahad tussen haar duim en wijsvinger en trok zijn onderste ooglid omlaag om erin te kijken. Daarna draaide ze zich om en richtte zich rechtstreeks tot Bors. ‘Zijn bloed is wit geworden,’ zei ze onbewogen. ‘En u hoort zelf hoe hij hoest. De koorts heeft zijn longen aangetast. Hij blijft niet leven.’


  ‘In godsnaam!’ riep Bors ontzet uit met een blik op de uitgemergelde gestalte op het bed. Niet waar de jongen bij is, smeekte hij haar zonder iets te zeggen.


  Maar Galahad lachte alleen maar. ‘U hebt het mis, braaf moedertje,’ zei hij vrolijk. ‘Ik zal eeuwig leven in de liefde van Jezus Christus.’ Zijn ogen gloeiden. ‘Ik zal aan de voet van Zijn troon zitten tussen de cherubijnen en de serafijnen en alle engelen en aartsengelen zullen rond mijn hoofd vliegen.’ Hij lachte opnieuw, een simpel, uitgelaten geluid. ‘Dat heeft mijn moeder tegen me gezegd toen ik nog klein was. En alleen om me haar waardig te tonen, heb ik de Queeste ondernomen.’


  ‘Hij zal huilend om zijn moeder sterven,’ merkte de oude vrouw onaangedaan op. ‘Dat doen alle mannen. Maar de Grote Moeder heeft dit kind al lang geleden tot Zich geroepen. Er valt niets meer voor hem te doen.’


  Ze merkten nauwelijks dat ze wegging. Een treurigheid die met geen woord te beschrijven viel, verspreidde zich door de kamer. Bors had het gevoel dat zijn hart openspleet, en hij wist dat Lionel ook snakte van verlangen om zijn verdriet in tranen de vrije loop te geven. Maar ze wilden geen van tweeën de eerste zijn die het woord nam.


  ‘We moeten afscheid van elkaar nemen.’ Toen ze plotseling Galahads stem hoorden, schrokken ze allebei op. ‘Nu begrijpen jullie waarom ik alleen verder moet.’


  ‘Wat?’ gilde Bors. ‘Alleen?’ Een moment geleden had hij zich geen wredere waarheid kunnen voorstellen dan het oordeel dat ze net te horen hadden gekregen. En nu werd hij er ineens mee geconfronteerd.


  ‘Morgen zal ik de Heilige Graal zien,’ zei Galahad sereen. ‘En ik moet alleen zijn als ik hem zie.’ Hij wendde zich tot Lionel en pakte zijn hand. ‘Ik moet verder gaan en jullie moeten achterblijven.’


  ‘En jou in de steek laten?’ Lionel was ontzet. ‘Nooit!’


  ‘Dat moeten jullie wel,’ hield Galahad vriendelijk vol. ‘Allebei.’ Door de inspanning van het gesprek parelde het zweet op zijn voorhoofd.


  ‘Waarom?’ wilde Bors gesmoord weten. Hij kon wel schreeuwen.


  ‘Omdat jullie twijfelen.’ Galahads stem klonk plotseling krachtig en helder. ‘En het Kasteel van de Graal is alleen voor gelovigen. Niemand die twijfelt aan de waarheid omtrent de onthulling van Christus mag daar binnentreden.’


  Bors had het gevoel dat zijn hoofd uit elkaar barstte. Plotseling voelde hij zich waardeloos, nog minder dan stof. ‘Het is waar dat ik twijfel,’ riep hij uit, volkomen bezeten van verdriet. ‘Maar Lionel kan toch wel met je mee. Hij is vol liefde en vertrouwen. Hij is heel anders dan ik.’


  ‘Ja,’ gaf Galahad met een liefdevolle glimlach toe. ‘Maar jullie tweeën mogen niet omwille van mij gescheiden worden.’ De glimlach ebde weg en Galahad sloot zijn ogen. Plotseling zag hij er afstandelijk en angstaanjagend uit. ‘Accepteer de waarheid, Bors. Ik vertrek vanavond nog.’


  Een gejammer steeg op uit het diepst van Bors’ hart. ‘Wat moeten we dan aan Lancelot vertellen?’


  Een spoor van een glimlach verscheen opnieuw om de koude lippen van Galahad. ‘De waarheid.’ Hij hoestte. ‘Wat anders?’


  ‘En dus hebben we hem in de steek gelaten.’


  De gebroken stem van Bors stierf weg. Er ging een trilling door de lucht en de schim van een hete en stinkende kamer verscheen voor Gueneveres ogen. Heel even zag ze het bleke, gekwelde jonge lichaam op het bed, de ogen opgeslagen op zoek naar een verre hemel. Toen verdween het visioen weer, tegelijk met de geur van ziekte en verval. In de frisse, koele lucht bij de rivier deed ze haar best om begrip te vinden. Een vreemd land, een stervende jongen, een afscheid dat alle verdriet te boven ging… het was dus geen wonder dat Bors twintig jaar ouder was geworden en dat Lionel stond te huilen op een manier waarop volwassen mannen dat zelden doen, met dikke tranen als een kind.


  Dat deze twee mannen zo’n wreed verdriet moesten meetorsen… en hun Queeste was ook nog steeds niet voorbij, die zou pas voorbij zijn als Galahad tot rust was gekomen. De bekende woede raasde weer door Gueneveres aderen. Duizendmaal vervloekt zij die kwaadaardige Queeste! De ridders die eraan mee hadden gedaan waren er allemaal aan te gronde gegaan, of ze nu dood of levend waren. En hij zou ook een eind maken aan het mooiste genootschap dat de wereld ooit had gekend.


  Ze zocht vergeefs naar haar stem. Een paar vreemde, jankende geluidjes tuimelden over haar lippen, voor ze weer in staat was om iets te zeggen. ‘En Lancelot? Je hebt gezegd dat hij zich niet bij jullie heeft gevoegd. Waar is hij?’


  De twee mannen wisselden een snelle blik van verstandhouding. Ze hoefden niets te zeggen.


  Guenevere greep met beide handen naar haar hoofd. ‘Denken jullie dat hij dood is?’ hijgde ze, bijna verblind van verdriet. ‘Ja, dat denken jullie!’


  Ver weg sneed een ijle kreet door de lucht: ‘Vrouwe…’


  Ze draaiden zich om. Een bediende kwam aan hollen over de snel duister wordende vlakte, zwaaiend met zijn armen. ‘Sir Gawain en zijn broers zijn teruggekomen! De koning wil dat u allemaal naar de Grote Hal komt.’
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  ‘S ir Gawain en zijn broers! Ze zijn weer terug!’


  De opgewonden bedienden renden schreeuwend heen en weer. ‘Sir Gawain!’


  Gawain, Gawain! Agravain liep haastig door het invallende duister, en begaf zich met vastberaden pas naar de vertrekken van de prins. Welkom thuis, Gawain, mijn beste broer, mijmerde hij spottend, ik heb al een hele tijd op je zitten wachten. Hij begon nog iets sneller te lopen toen hij het hofplein aan de achterzijde overstak. Wees me nu welgezind, Goden. Laat mij de eerste zijn die Mordred van het nieuws op de hoogte brengt.


  Bij de deur van Mordreds onderkomen werd de speer van de wacht tegen Agravains keel gedrukt voor hij iets in de gaten had.


  ‘Wie is daar?’ Minachtend duwde hij de dodelijke punt opzij.


  ‘Een boodschapper van de koning.


  ‘Laat hem binnen,’ klonk het bevel vanuit de kamer.


  Agravain stapte het rechthoekige vertrek in en onderdrukte een glimlach. Mordred wist nu al hoe een koning diende te leven. Langs de muren brandden twee keer zoveel toortsen als Arthur ooit in een kamer liet ontsteken, en iedere hoek van de witgekalkte ruimte kon zich beroemen op een gepolitoerde bank, een bekleed voetenbankje of een dik kleed. Om de fel brandende haard bevond zich een handjevol jonge vrouwen, die op stapels schapenhuiden zaten of op dikke kussens languit op de vloer lagen, klaar om muziek te maken als hun heer dat wenste. Hun boeken en instrumenten lagen aan hun voeten, en een van hen zat troosteloos aan haar harp te plukken. Toen Agravain binnenkwam, bloeiden ze in hun lenteachtige zijden japonnen op als lelies en rozen. Om meteen daarna door de klamme teleurstelling weer te verwelken, want deze man zou de prins zeker niet losrukken van zijn oorlogszuchtige zaken om hem mee te lokken naar de haard waar hij zich kon ontspannen bij muziek en dans.


  Achter in het vertrek zat Mordred op een troon die op een laag podium stond, geflankeerd door Ozark en Vullian terwijl de rest van zijn ridders zich achter hem verdrong. Twintig paar nieuwsgierige, vijandige ogen keken Agravain strak aan toen hij naar hem toe kwam lopen.


  ‘Sir Agravain!’ groette Mordred hem hartelijk. ‘Wat brengt u hier?’


  Agravain maakte een vluchtige buiging. ‘Nieuws, heer.’ Achteloos wierp hij even een blik van links naar rechts, waarbij zijn ogen over de ridders dwaalden die om de troon heen hingen. Zorg ervoor dat we alleen zijn, prins, was duidelijk uit zijn gedrag op te maken.


  Mordred glimlachte naar zijn ridders en wuifde met zijn hand dat ze zich moesten terugtrekken. ‘Zouden jullie de dames even gezelschap willen houden? Vullian en Ozark blijven hier.’


  Met verholen tegenzin liep de rest van de ridders gezamenlijk het podium af, en voegde zich bij de fleurige meisjes rond de haard. Mordred luisterde even naar de onuitgesproken klachten en boog zich toen voorover, waarbij hij zijn fluwelen gewaad gladstreek. Zijn gezicht vertoonde de gebruikelijke glans die uit de Andere Wereld leek te komen. Een ronde gouden band hield zijn dikke zwarte haar in bedwang, de gouden ridderketting hing om zijn nek en zijn ogen stonden fel. Hij keek Agravain bijna spottend aan en nodigde hem uit van wal te steken. ‘En sir?’


  ‘Gawain is net gearriveerd. Hij en mijn broers zijn weer terug.’


  ‘O?’ Mordred trok zijn elegante wenkbrauwen op en keek hem koel aan. ‘Wat is daar zo bijzonder aan? Dat nieuws had ik ook van een tiental bedienden te horen gekregen.’ Hij lachte. ‘Tenzij ze de Graal hebben gevonden. En ik neem toch aan dat we het wel gehoord zouden hebben als dat het geval was.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Agravain. ‘Maar of ze nu wel of geen succes hebben gehad, de koning zal toch bijzonder onder de indruk zijn van het feit dat zij aan de Queeste hebben deelgenomen. Ze zijn op pad gegaan en hebben ongetwijfeld grote daden verricht.’ In tegenstelling tot u, prins, was uit zijn minzame blik op te maken. ‘Nu ze helden zijn, zullen ze door iedereen met gejuich worden begroet.’


  Mordreds gezicht verstrakte. ‘Goed, het zijn dus helden. Wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Ze zullen nu met roem overladen worden, en daar komt nog bij dat ze de naaste verwanten van de koning zijn.’ Agravain wachtte even en deelde toen weer een speldenprik uit. ‘Ze zullen hem nog nader aan het hart komen te staan en hem nog liever worden nu ze zo lang weg zijn geweest.’


  Nader aan het hart dan ik? Zou Arthur hen nog liever hebben dan mij? De pijnlijke twijfel stond duidelijk op Mordreds gezicht te lezen.


  Ja, Mordred, ja, zong de stem in zijn hoofd.


  Van weerskanten van de troon wierpen zijn riddergezellen boze blikken op Agravain. Vullians gezicht betrok toen hij zich voorover boog om iets te zeggen. ‘De koning zal zijn eigen zoon nooit vergeten, heer.’


  ‘Nooit!’ beaamde Ozark nors, met een harde blik in zijn ogen.


  ‘Ja, maar…’ Agravain bleef even wachten en verzamelde moed om de sprong te wagen. ‘In de oude wereld, heren, werd de zoon van een zuster beschouwd als de naaste verwant van een man, nader dan een kind dat hij zelf had verwekt. Waar het Moederrecht wordt gehandhaafd, heeft de zoon van de zuster van de koning het meeste recht om de troon van zijn vader op te eisen. Onze moeder was Arthurs oudste zuster en bovendien zelf een machtige koningin. Veel mensen hier beschouwen Gawain als de rechtmatige troonopvolger van de koning.’


  Mordreds mond viel open in een geluidloze schreeuw: niet waar! Jouw moeder trouwde met koning Lot en kreeg Gawain. Maar haar jongere zuster Morgan heeft het bed gedeeld met de koning en mij ter wereld gebracht! Ik kan van twee kanten aanspraak maken op de troon. Niet alleen van mijn moeders kant, maar ook van die van mijn vader!


  Agravain kon zijn gedachten lezen en moest zijn lachen inhouden. Wou u dan incest aanvoeren om aanspraak te maken op de troon, mijn heer?


  Hij wist best dat Mordred dat punt nooit aan zou durven roeren. In de dertig jaar die verstreken waren sinds de geboorte van de prins, waren veel mensen de omstandigheden rond zijn geboorte vergeten. En veel anderen, die later waren geboren, wisten er zelfs helemaal niets van. Mordred zou er alleen maar nadeel van ondervinden als hij nu weer over de kwalijke omstandigheden van zijn geboorte zou beginnen. Nee, de jonge prins was met handen en voeten gebonden door het spookbeeld van zijn verleden. De enige keus die hij had, was om als Arthurs zoon aanspraak te maken op de troon.


  En daardoor kon Gawain als troonopvolger gebruik maken van het Moederrecht.


  Agravain keek zonder medelijden of spijt toe hoe Mordreds gezicht door de tweestrijd betrok. Handig maakte hij extra gebruik van zijn voordeel. ‘En Gawain heeft ook nog op een andere manier vat op de koning,’ merkte hij op, op een toon alsof hij dat diep betreurde. ‘U moet niet vergeten dat hij erbij was toen Arthur het zwaard uit de steen trok. Hij heeft gezien hoe de koning werd toegejuicht en heeft zich meteen aan zijn zijde geschaard. Hij en Arthur zijn al een mensenleven samen.’ Hij lette goed op dat zijn stem op geen enkele manier spottend klonk. ‘Hij zegt altijd dat hij de eerste metgezel van de koning was en dat hij ook de laatste zal zijn.’


  ‘Dat hij tot het laatst zal blijven, bedoelt u?’ vroeg Vullian scherp. Hij keek naar Ozark en zag zijn bezorgdheid weerspiegeld in Ozarks sombere blik. Als Gawain erbij is als Arthur zijn laatste adem uitblaast, zou hij dan de kroon onder de neus van onze prins inpikken?


  Het was duidelijk dat die gedachte ook door Mordreds hoofd speelde. Agravain keek toe hoe de vrees zich invrat in de drie steeds somber wordende breinen en genoot inwendig. Hij liet zijn stem opzettelijk redelijk en rustig klinken. ‘Dus u begrijpt, prins, waarom u goed op uw belangen moet letten nu Gawain terug is.’


  Mordred keek hem strak aan. De stralende purperen en blauwe gloed was uit zijn ogen verdwenen en zijn blik was donker. ‘Inderdaad.’


  Agravain boog. ‘U zult het me dan wel willen vergeven, heer, als ik nog een andere kwestie aansnijd.’


  Mordred hief met een ruk zijn hoofd op en zijn ogen vlamden. ‘Wat nu weer?’ Agravain keek naar de grond en zuchtte, terwijl hij zijn krachten verzamelde voor de laatste sprong. Goden, bad hij, sta me bij als ik deze hengel uitgooi. ‘Uwe Hoogheid zal hier ongetwijfeld al eens over hebben nagedacht,’ zei hij achteloos, ‘maar als u koning bent, heer, en uw rechtmatige positie hebt ingenomen, hoe moet dat dan’ – hij liet een delicaat kuchje horen – ‘met koningin Guenevere?’


  ‘Guenevere?’ Mordred wierp hem een pikzwarte blik toe. ‘Wat ik met haar moet beginnen, bedoelt u?’ Hij lachte zonder humor. ‘Dat zullen we wel zien. Zou je een oogje op haar willen houden, Agravain, en me laten weten hoe jij erover denkt?’


  Met bonzend hart kwam Guenevere Camelot letterlijk weer binnenvliegen. Ze trof Arthur aan in de vertrekken van de koning waar hij zich haastig stond om te kleden voor de bijeenkomst in de Grote Hal. Zijn gezicht straalde en haar hart stond stil toen ze de vurige blik in zijn ogen zag. O Arthur, Arthur, je hoop zal de bodem in worden geslagen, dat weet ik zeker.


  ‘Guenevere, heb je al gehoord dat Gawain weer terug is?’ riep hij opgewekt toen ze haastig binnen kwam lopen. ‘Denk je dat hij de Graal heeft gevonden?’


  Ze kon wel huilen. De Graal bestaat niet, Arthur. Dat weet iedereen inmiddels allang, alleen jij nog niet.


  ‘Dat zullen we gauw genoeg weten,’ zei ze schor.


  Terwijl ze de bedienden wegwuifde, pakte ze zijn mantel uit de handen die het gewaad gereedhielden en hief haar armen op om de sluiting dicht te maken. De rode zijde wierp een warme gloed over zijn huid, maar toen ze zijn gezicht aanraakte, voelde hij koud aan. Ze keek verdrietig toe hoe hij de kroon op zijn hoofd zette. Zijn handen trilden van opwinding en hij trappelde van verlangen om te vertrekken.


  ‘Schiet op, Guenevere,’ riep hij dringend terwijl de hofdames om haar heen fladderden om haar mantel en haar japon af te borstelen en haar haar glad te strijken. Ze bedankte hen stuk voor stuk en stuurde hen weg. Er was toch niets wat ze konden doen om een blos op haar bleke huid, of een glimlach zoals die van Arthur op haar vermoeide gezicht op te roepen. Wat maakt het allemaal nog uit? schoot haar door het hoofd. Het enige dat me overblijft, is te aanvaarden wat me mogelijk te wachten staat.


  Maar als een koningin – altijd als een koningin. Ze hief haar hoofd op. ‘Ik ben klaar, Arthur,’ zei ze.


  Bij hun binnenkomst in de Grote Hal zag ze dat Kay, Bedivere en Lucan Gawain om de beurt omhelsden, en dat de zachtmoedige Bedivere zijn tranen niet kon inhouden toen hij zijn oude vriend om de nek vloog. Bors en Lionel stonden rustig aan de kant, hun ogen boordevol gevoelens die ze niet probeerden te verbergen.


  ‘Verdomme nog aan toe, Gawain,’ mopperde Lucan, half lachend, half huilend. ‘We hadden die verdraaide nek van je al min of meer opgegeven.’


  ‘Maar we wisten best dat ze in de Andere Wereld toch niets van je moesten hebben,’ zei Kay badinerend, om niet te laten merken hoe blij hij was.


  Naast hen verdrong zich een opgewonden troep jongere ridders om Gaheris en Gareth. Alleen Agravain stond wat afgezonderd op de achtergrond, zijn smalle, door de zon aangetaste gezicht uitdrukkingsloos terwijl hij wachtte tot de opwinding wat bedaard was.


  De manier waarop Gawain hem een paar ogenblikken geleden had begroet, was nauwelijks beleefd geweest, en dat zat hem nog behoorlijk dwars.


  ‘Zo, Agravain?’ had Gawain kil gezegd. Meteen daarop had hij zich omgedraaid, waardoor hij hem ten overstaan van het hele hof openlijk voor schut had gezet. Nou ja, zo uitgebreid was de hofhouding tegenwoordig niet meer, na het vertrek van alle ridders die aan de Queeste deelnamen, waren er eigenlijk alleen oude mannen en jongens overgebleven. Maar toch was een openlijke belediging door een van zijn eigen verwanten niet iets dat een ridder gemakkelijk over zijn kant liet gaan. Wacht maar, broer, wacht maar, siste het in Agravains ziedende brein.


  Terwijl ze aan de zijde van Arthur naar binnen stapte, zag Guenevere Agravains lange zwarte schim tussen al die vrolijk gekleurde zijden gewaden staan, en ze voelde hoe zijn donkere blik zich van Gawain naar haar verplaatste. Zijn ogen bleven vast op haar gericht terwijl ze tussen de menigte doorliep en ze werd bevangen door een onbehaaglijk gevoel. Agravain houdt me in de gaten. Een kille, inwendige lach deed haar geluidloos schudden. Je kunt blijven kijken tot je ogen uit je hoofd vallen, Agravain. Mijn liefste is niet meer. Er valt niets meer te zien.


  ‘Uwe Majesteiten…’


  Ze had hem niet eens zien aankomen. De zwarte gestalte van de Vader-abt, die zich door de menigte heen worstelde om hen te onderscheppen, wierp net als Agravain een donkere schaduw af. Met zijn hoekige gezicht en zijn slanke, opdringerige gestalte kwam hij naar hen toe als een reiger die op hoge poten op zijn prooi af gaat. Achter hem liepen nog twintig andere monniken in zwarte pijen, stuk voor stuk met dezelfde kaalgeschoren kruinen, dezelfde ruwe touwen om hun middel, en dezelfde rauwe, gesprongen, in sandalen gestoken voeten. Alleen de aanblik deed Guenevere al pijn aan de ogen. Godin, Hogere Machten, jullie hebben de wereld zoveel schoons geschonken. Waarom vinden de christenen het nodig om zich ter meerdere glorie van hun God allemaal uit te dossen als een stel stuitende poppen?


  ‘Sire.’ De abt versperde Arthur de weg, terwijl hij zijn hand pakte en die naar zijn lippen bracht.


  Hoffelijk als altijd keek Arthur hem met een verbijsterd gezicht aan. ‘Ja, Vader?’


  De abt gebaarde naar zijn monniken. ‘We hebben gehoord dat de Graal is gevonden,’ zei hij dringend. ‘Als dat waar is, en God in Zijn barmhartigheid ons de Passiebeker van Christus heeft doen toekomen, dan moet Uwe Majesteit…’


  ‘Neem me niet kwalijk, heer, maar “moet” is een woord dat tegen een koning niet gebruikt dient te worden.’ Met een strakke glimlach wees Guenevere naar Gawain en zijn broers die vlakbij stonden. ‘Zijne Majesteit wenst zijn familie te begroeten.’ Ze wuifde de abt aan de kant. ‘Hij praat wel met u zodra de gelegenheid zich voordoet.’


  Ze werd door de boze monnik beloond met een blik vol haat. Onbewogen bleef ze recht in zijn woedende gezicht kijken. Wel, heer, moge uw God met u zijn. Mijn godsdienst is een geloof van liefde.


  Toen ze opkeek, zag ze hoe Arthur en Gawain elkaar vol blijdschap in de armen vielen, twee enorme gestaltes in een knellende omhelzing terwijl ze allebei even hard huilden. De woelige menigte werd stil en iedereen keek vol verbazing toe.


  Guenevere wachtte, zonder enige vrees, zonder enige hoop. Dus de monniken hebben gehoord dat de Graal is gevonden? Door Galahad? Een verdwaasd kind op het randje van de dood? Glorie aan hun God als dat waar is.


  In de tot stilzwijgen gebrachte hofhouding verroerde niemand zich. Gawain was de eerste die door zijn tranen heen begon te praten. ‘Arthur, mijn heer, vergeef ons, we hebben het hele land tot in alle uithoeken doorkruist, maar we hebben de Graal niet gevonden.’


  Arthur klemde hem tegen zijn borst. ‘God zij u genadig, Gawain,’ riep hij vurig uit. Hij keek met een betraand gezicht naar Gaheris en Gareth, die allebei openlijk naast Gawain stonden te huilen. ‘God zegen u, sirs,’ riep hij hees, terwijl hij dol van blijdschap eerst de ene en toen de andere enorme knuist drukte. ‘Ik heb dag en nacht gebeden dat jullie allemaal weer veilig thuis zouden komen.’


  Gawain maakte zich los. ‘Maar sire…’


  Hoewel de tranen hem nog steeds over de wangen stroomden, lachte Arthur heftig. ‘Maar komt er niet aan te pas, Gawain! Jij en je broers zijn weer thuis – en er is geen man ter wereld die me zo na aan het hart ligt als jullie!’


  Terwijl hij op gepaste afstand opgewekt glimlachend achter de koning in de hal stond en vol aandacht toekeek, zetten die woorden zich vast in het hoofd van Mordred en de kilte sloeg hem om het hart. Geen man ter wereld die hem zo na aan het hart lag? De klanken en de betekenis ervan bleven door zijn hoofd galmen. En weer pakte die spottende, krassende stem die hem inmiddels helemaal eigen was, de draad op. Geen man die me zo na staat… die man ben jij niet… geen man die me zo na staat als Gawain… die man is Gawain…


  Hij wist dat al zijn vazallen en al zijn ridders die achter hem stonden het ook hadden gehoord. Het kon niemand van het hof zijn ontgaan wat Arthur bedoelde. Mordreds ziel kromp ineen bij het gevoel openlijk vernederd te zijn. De koning heeft zijn keuze gemaakt en ik ben verloren. Gawain is zijn uitverkoren troonopvolger en ik word aan de kant gezet.


  ‘Luister naar me, sire!’ Gawain streek met een trillende hand door zijn onverzorgde haar. ‘De Moeder Zelf weet hoe fijn we het vinden om weer thuis te zijn. Maar veel van onze collega’s zijn ook op pad gegaan voor de Queeste. Sire,’ zijn grote blauwe ogen sprongen vol tranen, ‘ik vrees dat u niet weet hoeveel ridders u kwijt bent geraakt.’


  Arthur sperde zijn ogen open. Hij knikte grimmig. ‘Vertel het me maar.’ Hij was ontzettend bleek.


  Gawain slikte. ‘Sagramore is dood.’


  Arthur sloot zijn ogen. ‘Hoe is hij gestorven? In de strijd? Als een echte ridder?’


  ‘Inderdaad, sire. Dat geldt voor hen allemaal.’


  Arthur snakte naar adem en werd lijkwit. ‘Allemaal?’


  Gawain wierp hem een smartelijke blik toe. ‘En ik wou dat ik u het ergste kon besparen.’ ‘Het ergste?’ riep Arthur hees. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Gawain stak zijn arm op. Twee van zijn schildknapen strompelden naar voren met tussen hen in een grote, diepe kist van ongeveer een meter lang. Kreunend gaf Gawain hen een teken dat ze het deksel open moesten maken. Guenevere stond als aan de grond genageld. In de kist, zorgvuldig verpakt in stro, lagen een wit-met-gouden borstschild en een gouden zwaard. Daaronder stak de top van een gouden helm met een witte pluim omhoog en nog lager kon ze de omtrek van een lang, hartvormig schild zien. Ze had die voorwerpen overal ter wereld herkend. En er kon maar één reden zijn waarom ze nu hier waren.


  Wit met goud, Lancelot – de kleuren van onze liefde.


  Hoe ben je je wapens kwijtgeraakt, lieveling?


  Hoe ben je gestorven?


  ‘Lancelot!’ Arthur sprong naar voren terwijl hij het uitschreeuwde van verdriet. ‘Het is de wapenuitrusting van Lancelot! Die zou niemand uit zijn handen hebben gekregen als hij nog leefde. Als hij alles op deze manier kwijt is geraakt, moet hij dood zijn! Hoe, Gawain? Waar?’


  ‘Dat verhaal is gauw verteld, mijn heer.’ Gawains brede, vlezige gezicht was bleek en uit zijn stem klonk een eeuwigheid van verdriet. ‘We zagen die spullen te koop liggen op een markt hier ver vandaan. Het was niet moeilijk om de schurken op te sporen die ze daarnaartoe hadden gebracht. Het was inderdaad een stel pure boeven en het ergste was de moeder.’ 


  Hij zweeg even, terwijl hij de tranen uit zijn ogen wreef. ‘Het waren stuk voor stuk dieven en moordenaars. We hebben ze allemaal opgehangen, maar niet voordat we hen ondervraagd hadden. Dat nest vol addergebroed had een sjofele herberg die ze gebruikten om reizigers door de bossen om hun huis in de val lokken. Ze stuurden hen naar een afgelegen gebouwtje midden in het bos, waar ze hen tijdens hun slaap konden overvallen. Lancelot was een van de brave ridders die ze vermoord hebben.’


  ‘Vermoord?’ Guenevere herkende haar eigen stem niet eens. Ze wist alleen dat die kreet van haar afkomstig moest zijn.


  Gawain keek haar aan en stortte voor haar ogen in. ‘Vermoord, vrouwe,’ wist hij met moeite uit te brengen. ‘Ze hebben het zelf toegegeven. Ze wisten maar al te goed over wie we het hadden… “de ridder in het wit met goud”. Zo noemden ze hem. De leider heeft me alles verteld.’


  Gawain zweeg even. Hij wist dat hij nooit zijn mond open zou doen over de triomfantelijke trots in de ogen van die grote woesteling, toen de misdadiger zelf vlak voor zijn dood stond. ‘We hebben zijn kop met de eerste klap opengespleten als een rotte appel!’ had de man spottend gepocht. ‘Ik heb het zelf gedaan, daarna mochten de anderen zich nog even uitleven.’ Zijn lach klonk ronduit walgelijk en daarna wierp hij een minachtende blik op zijn moeder die heftig vloekend tussen haar andere zonen stond. ‘De oude vrouw had tegen ons gezegd dat we zijn knappe smoel met rust moesten laten.’ Hij spuugde naar haar en opnieuw klonk die afschuwelijke lach. ‘Walgelijk, op haar leeftijd. Dus hebben we ervoor gezorgd dat hij geen gezicht meer over had toen we met hem klaar waren.’


  Enkele ogenblikken later was de smerige ellendeling dood. En, had Gawain bezworen, zijn verhaal zou met hem sterven. Niemand die van Lancelot had gehouden, zou iets te horen krijgen over zijn wrede dood. De koningin noch de koning zouden het ooit te weten komen.


  ‘Ze hebben hem in zijn slaap vermoord.’ Gawain sloeg zijn armen om zich heen. ‘Zijn lichaam hebben ze ergens in het bos begraven. Zijn wapenuitrusting is alles wat we van hem over hebben.’


  Guenevere kon geen vin veroeren. Een eindeloze klaagzang tolde door haar hoofd. Dood, mijn liefste? Ik wist het. En nu ben ik ook dood.


  ‘Lancelot dood en al mijn ridders ook weg?’ Arthur greep zich naar het hoofd en schreeuwde tot de hele Grote Hal van zijn kreten weergalmde. Daarna stortte hij op de grond. ‘Ze zijn allemaal dood, Guenevere,’ riep hij hees terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. ‘En allemaal door mijn schuld! Waarom zou ik verder leven, nu zij allemaal zijn heengegaan? Breng me naar Caerleon en laat me sterven!’
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  A anvankelijk dacht ze dat zijn zware wond weer open was gegaan, maar toen ze hem naar zijn vertrekken hadden gebracht schudde de meest wijze van de druïdegeneesheren zijn hoofd. ‘De koning is weer gezond van lijf en leden. Hij is nu geestelijk gewond.’


  ‘Breng hem maar naar Caerleon,’ hadden ze haar van alle kanten aangeraden. ‘Als hij ergens weer opknapt, is het daar.’


  Maar er waren in Camelot ook stemmen opgegaan die hadden gemopperd dat Arthur het niet verdiende om weer de oude te worden. Er werd gezegd dat het zijn verdiende loon was, omdat hij de christenen had geloofd terwijl iedereen best wist dat er bij de Relikwieën van de Godin helemaal geen Heilige Graal zat. Nu was bewezen dat de koningin vanaf het begin gelijk had gehad en dat de koning beter naar haar had moeten luisteren. Maar Guenevere putte geen troost uit haar gelijk. Ze bekommerde zich alleen om de taak die voor haar lag.


  Het was de slechtste tijd van het jaar om op reis te gaan, dat wisten ze allemaal. De sombere winterse dagen zorgden voor veel modder en vertraging, en iedere dageraad liet niet alleen op zich wachten maar was ook levenloos en grauw, alsof de zon helemaal geen zin had om haar stralen op de aarde te laten vallen. Nog een maand en de sneeuw zou alle heuvels en dalen hermetisch afsluiten. Ze schoten ook niet op omdat Arthur niet kon rijden. Terwijl de rest te paard de bittere kou moest trotseren, lag Arthur op een baar dag in dag uit te huilen.


  ‘Ik heb de ridder verloren die op de wereld zijn gelijke niet had,’ was de klaagzang die ze uur na uur te horen kregen. ‘En het genootschap van de Ronde Tafel bestaat niet meer. O Lancelot! Griflet, Helin, Sagramore! Wat hebben jullie niet voor me betekend!’


  Guenevere, die naast hem reed, hoorde iedere kreet, maar haar oren waren doof en het geluid ontging haar volkomen. In haar hoofd hoorde ze een andere stem, en de beelden die voor haar geestesoog verrezen waren veel mooier. Ze zag opnieuw een volle midzomermaan die een nachtelijk boslandschap verlichtte. De zilveren takken van de gouden bomen bogen zich teder naar voren om het zachte groene gras te kussen en een lichte nevel lag als flarden betoverde rook over de beboste vlakte. Daar, in een kring van eeuwenoude bemoste eiken, stond een donkere vreemdeling, lang en met een ernstig gezicht, in het glanzende licht. Hij keek haar aan met ogen die uit de Andere Wereld stamden en knielde om haar de hand te kussen. ‘U bent de vrouw uit de droom,’ had hij tegen haar gezegd, met dat zangerige accent van zijn land aan de overkant van de zee. ‘Ik ben Lancelot. Mijn zwaard behoort u toe, u kunt vrij over mijn leven beschikken.’


  Of had hij dat later gezegd, in de jaren daarna toen hun liefde afnam en weer opbloeide? Achttien jaar, Lancelot, achttien zoete lentes en achttien woeste decembermaanden zijn gekomen en gegaan en nog steeds kon ik je de mijne noemen. Nu heb ik je tweemaal verloren, zowel uit mijn armen als uit mijn hart.


  Ze dacht aan zijn graf in het bos, een ondiepe kuil zo lang als zijn lichaam in de zanderige grond en alleen bedekt met bladeren en rottende aarde. Je zult het daar wel koud hebben, mijn schat, laat mij je warmen. Ik kom naar je toe, lieveling, dat duurt niet lang meer. Wacht maar op me in de wereld tussen de werelden. Laat me nog een tijdje hier mijn taak vervullen. Daarna zullen we weer bij elkaar zijn – samen met Amir.


  Amir.


  Haar adem ontsnapte als een schim van een zucht uit haar longen.


  Amir, ja. Ik zal mijn kind weerzien. Kun je je hem nog herinneren, liefste? Ik heb hem lang geleden verloren. Zijn graf is ook koud: hij ligt aan de rand van de zee.


  Koud, koud…


  Maar in mijn hart heb je altijd lekker warm weggestopt gezeten, hè kleintje?


  Hoor je me, Amir? Weldra zal ik bij je zijn.


  ‘Mevrouw?’


  Ze hoorde Ina’s stem achter haar, verkild en zacht.


  ‘Ja, Ina?’


  ‘U zei iets, mevrouw. Ik dacht dat u me riep.’


  Ze lachte, hoewel ze niet wist waarom. ‘Zei ik iets? Welnee, wat zou ik moeten zeggen?’


  Was dat een zucht van Ina, of een ingehouden snik? ‘Ik weet het niet, mevrouw,’ klonk het vage antwoord van de kamenier. ‘Vergeef me, ik zal me wel vergist hebben.’


  Later zag ze ver weg lichtjes flikkeren die in de levenloze, klamme winterlucht tussen de bomen door schenen en ze hoorde gelach in de verte, zacht en tinkelend als belletjes. Ze dacht dat ze slanke gestalten door de nacht zag flitsen, dansend, feestend en genietend zonder zich ergens om te bekommeren. Lancelot? Kun je me horen, liefste? Als wij die plaats konden bereiken, zou ik daar met je af kunnen spreken. Dan zouden we hand in hand op blote voeten tussen de bloemen kunnen lopen, ons daar neer kunnen vlijen en elkaar in alle rust kunnen kussen en lieve woordjes toefluisteren.


  Ze hoorde zichzelf weer lachen, een dwaas geluid. Waarom had ze zich zo druk gemaakt om de Graalprinses Elaine? Waarom had ze Lancelot in vredesnaam weggestuurd? Wat maakte één nacht, of zelfs twee, in het bed van een andere vrouw uit, als hij daar alleen maar door valse intriges in was gelokt, en tegen zijn wil gestreeld en betoverd was? Zijn liefde, zijn lichaam, zijn hart en zijn ziel hadden haar achttien jaar lang toebehoord. Moest ze het dan erg vinden dat hij een paar uur lang ten prooi was gevallen aan een jonge heks die hem van zijn verstand had beroofd?


  Nee-nee-nee-nee…


  Ze schudde droevig haar hoofd en kwam tot de ontdekking dat ze niet meer kon ophouden. Nee-nee-nee-nee-nee-nee…


  Ik dacht dat je verraad had gepleegd aan mijn liefde, Lancelot.


  Maar ik heb jou verraden.


  Ik had geen geloof in je, geen vertrouwen.


  Nee-nee-nee-nee-nee-nee-nee-nee-nee-nee…


  ‘Vrouwe?’ Dat was Ina weer, met een stem die dit keer nog dringender klonk. ‘Vrouwe, u moet rusten. U bent niet in orde.’


  ‘Rusten?’ Weer die vreemde, hoge lach. ‘Binnenkort kan ik nog lang genoeg rusten, wacht maar af.’


  Grote Goden, wat was er met de koningin aan de hand?


  Mordred, die vlak achter de baar met de koning reed en zijn ogen vast op Guenevere had gevestigd, keek gespannen naar de verwarde gestalte die heen en weer zwaaiend op het paard voor hem zat. Natuurlijk was ze ziek van bezorgdheid over de koning, dat was heel begrijpelijk. Het verdriet over het verlies van zijn ridders had Arthur buiten zinnen gebracht, en niemand wist wanneer hij weer de oude zou zijn. En Grote Goden, dan dat waanidee om naar Caerleon te gaan zodat ze in deze tijd van het jaar zo’n rit moesten ondernemen! Mordred wriemelde met zijn ijskoude voeten in zijn laarzen, mompelde een vloek en keek toe hoe het witte pluimpje van zijn adem in de lucht in ijs veranderde.


  Maar misschien zat er ook wel iets in wat Agravain had gezegd. Wie ze ook waren, vrouwen dachten altijd alleen aan zichzelf. Vrouwen. Mordred liet zijn gedachten over zijn meest recente tijdverdrijf gaan met een plezierige mengeling van lust en minachting. Ze waren allemaal hetzelfde, het meest noodzakelijke kwaad ter wereld, met hun kinderachtige intriges en gekonkel bij alles wat ze ondernamen. En een koningin zoals Guenevere moest zich wel zorgen maken over haar land, haar macht en het handhaven van haar gezag. Ze zou doodsbang zijn over wat er eventueel zou gebeuren als Arthur het leven liet.


  Mordred voelde hoe er een glimlach om zijn lippen gleed. Nou, Agravain had wel een paar interessante mogelijkheden geopperd.


  Agravain. Mordred glimlachte opnieuw. Hij voelde de blik van zijn nieuwe volgeling in zijn rug boren. De Orkneyprins reed vlak achter hem, samen met zijn broers als Arthurs favoriete familieleden naast elkaar op de ereplaatsen aan het hoofd van de ridders. Het was tegenwoordig maar een armzalig stel ridders dat ze aanvoerden, en zodra ze in Caerleon aankwamen, konden ze beginnen aan de taak om de Ronde Tafel weer op te bouwen. Voor de Queeste was de koning altijd uitgereden voorafgegaan door een zee van wapperende felgekleurde banieren en een woud van glinsterende lansen. Nu werd Arthur gevolgd door oude mannen, kreupelen en mislukkelingen van de Queeste. Alle helden zoals Lancelot waren dood en zouden nooit terugkeren.


  ‘Maakt niet uit!’ Mordred schraapte zijn keel en spuugde op de grond. Voor hem was het zelfs des te beter dat het merendeel van de Queesteridders was gestorven. Voor hen hadden alleen Arthur en de ouderwetse aanpak gegolden. Toch was het tijd voor veranderingen en de verstandigsten wisten dat.


  Verandering.


  Alles gaat veranderen, zoon. Ben je er klaar voor? Wat ben je van plan?


  Mordreds ogen vlamden inwendig op met een blauwzwarte gloed. De koning kan me niets ontzeggen, antwoordde hij zwijgend op de vraag van de stem in zijn hoofd. Ik beteken meer voor hem dan Gawain. In het gevecht om zijn liefde kan ik die grote Orkneyaan wel verslaan. En nu hij ziek is, zal hij zijn macht aan mij moeten overdragen. Ik kan in zijn plaats nieuwe ridders in dienst nemen, die voor mij neer zullen knielen om mij trouw te zweren.


  ‘Koning Mordred! Mordred als koning!’


  Vanuit de wereld die nog voor hem lag, hoorde Mordred de wilde toejuichingen en hij werd er duizelig van. Onder hem zou de nieuwe ridderorde opbloeien als nooit tevoren. Hun daden zouden over de hele wereld bezongen worden. Arthur zou in de vergetelheid raken, en over duizend jaar zouden de mensen alleen nog maar praten over koning Mordred en de Ronde Tafel…


  Beste jongen, het lijkt me beter dat je eerst die beer schiet voor je zijn huid verkwanselt, hè?


  Zonder waarschuwing schoot de krassende lach van Merlijn plotseling door zijn hoofd. Mordred gromde, heen en weer geslingerd tussen angst en verbazing. Wat is dat, oude man, niet dood? Dwaalt je geest nog steeds rond? daagde hij de lege lucht uit. Maar in het bevroren woud bewoog zich nergens iets. Zijn enige antwoord was het zachte getrappel van paardenhoeven en het lichte gerinkel van hun tuig. Met een heftige rilling wierp Mordred het gevoel van naderend onheil van zich af, en maande zichzelf tot rust. Dit maakte allemaal niets uit. Een verstandig man leerde dat soort dingen in zijn eigen voordeel aan te wenden.


  Vandaar dat hij, toen de stoet halt hield om te rusten, Vullian en Ozark wegstuurde om Agravain te zoeken en hem even terzijde te nemen. Terwijl de staljongens de paarden drenkten, zaten de ridders en de schildknapen kameraadschappelijk bij elkaar of liepen weg om onder bomen verderop gehoor te geven aan een natuurlijke aandrang. Terwijl zijn beide volgelingen met Agravain stonden te praten, kon Mordred zonder opzien te baren naar hen toe lopen, Vullian en Ozark met een knikje wegsturen en op zijn gemak met Agravain praten.


  Binnen enkele ogenblikken kreeg Mordred al te horen dat de waakzame Orkneyaan alles ook had gezien en zelfs nog meer. ‘De koningin is zichzelf niet,’ zei Agravain schouderophalend terwijl hij door het invallende duister staarde. ‘Maar waar komt dat door?’


  In een paar beknopte zinnen vertelde hij Mordred alles wat hij wist. Wist, maar niet echt begreep. Terwijl de stoet bij het begin van de tocht was opgestegen, had hij gezien hoe Guenevere constant een van de ringen aan haar vingers had rondgedraaid en zo vol verwarring had gekust, dat haar kamenier Ina uiteindelijk met tranen in haar ogen de hand van haar meesteres had gepakt en de ring eraf had getrokken.


  Wat was dat voor ring?


  Dat wist Agravain niet. Maar de koningin had hem zeker al tien of twintig jaar lang gedragen.


  Wat was ermee gebeurd?


  De kamenier had hem aan een ketting om de hals van haar meesteres gehangen en toen hadden ze allebei staan huilen.


  Waarom had de koningin er op die manier mee zitten spelen?


  Alweer zo’n vraag waar niemand het antwoord op wist.


  Maar het was wel de moeite waard om het in de gaten te houden, hè?


  Inderdaad. En dat zou ook gebeuren.


  Mooi.


  Tevreden liep Mordred verder en Agravain loste op in de duisternis van het woud.


  Vanaf zijn uitkijkpost op een open plek achter de bomen keek Gaheris toe hoe ze uit elkaar gingen, met zijn armen om zijn ijzig koude lichaam gewikkeld en af en toe blazend op zijn handen. Naast hem stampte de rillende Gareth heen en weer, en Gawain zat op een omgevallen boomstam met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn grote hoofd treurig in zijn handen verstopt.


  Lancelot. Gawain kon nog net voorkomen dat hij het hardop uitschreeuwde van ellende. Hij had zin om zijn hoofd tegen de dichtstbijzijnde boom te rammen. Misschien zou dat een einde maken aan de stortvloed van verdriet en de berouwvolle gedachten die hem dag en nacht kwelden. Als je met ons was meegegaan, oude vriend, was je nu nog in leven geweest. Als ik op je had gewacht in plaats van op stel en sprong weg te willen… Als ik onze ridderlijke broederschap niet had genegeerd…


  Gaheris, die achter Gawain stond, stootte hem even aan. ‘Zie je dat, broer?’ wees hij naar de overkant van de open plek. ‘Onze Agravain in gesprek met de prins.’


  Gareth stond er ook naar te staren. ‘Je hebt gelijk.’ Er trok een blos over zijn lichte huid en hij lachte verbaasd. ‘Ja, daar loopt hij weg. Wat zou dat te betekenen hebben, denk je?’


  De blauwe ogen van Gaheris waren ijskoud. Hij gaf zijn oudere broer opnieuw een zetje. ‘Problemen, denk je ook niet?’


  En voor Galahad geldt hetzelfde, dat is ook gedeeltelijk mijn schuld. Gawain gaf een onwillig knikje. Als het maar bij me was opgekomen om de zorg voor die jongen op me te nemen, zou hij nog steeds bij ons zijn. Als we het verlies van Lancelot dan niet hadden kunnen voorkomen, hadden we in ieder geval nog zijn kind gehad.


  Hij voelde een por in zijn rug en hoorde een dringende stem. ‘Gawain.’


  Gawain hief zijn ruige hoofd op als een beer die pijn lijdt. ‘Wat is er toch, Gaheris?’ riep hij geërgerd uit. De in het zwart gehulde gestalte van Agravain verdween tussen de bomen. ‘Heeft Agravain met Mordred staan praten? Nou en? De prins is altijd beleefd tegen iedereen.’ Gawains mond vertrok in een grimmige glimlach. ‘Let er maar niet op, broer. Volgens mij heeft het echt niets te betekenen.’
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  G edurende die hele vreselijke tijd sluimerde Caerleon in het fort boven op de rotsen. Het oeroude woud lag dicht tegen de muren van het kasteel genesteld en beschermde het tegen de ergste winterstormen. De ruwe stenen van het oude slot, dat er al tijden stond toen de eerste Pendagon het veroverde, had al duizend jaar weer en wind doorstaan. Maar toch krijsten ’s nachts demonen rond de hoge torens, die de vlaggen van de kantelen rukten en de binnenplaatsen en de kloostergangen met hagel en sneeuw bestookten. En de hele winter lang zorgde Guenevere voor Arthur, die langzaam maar zeker weer op krachten kwam, en er ging geen moment voorbij in die hele hopeloos verspilde periode dat ze niet wenste dat er een eind aan haar leven zou komen, en niet het gevoel had dat ze op sterven na dood was.


  Eindelijk kwam er weer leven in de aarde die traag ontwaakte. Een late lente daalde huiverend van de bergen naar beneden, en aan de lucht verscheen een zon in de kleur van sleutelbloemen. Hij smolt de sneeuw die alle wegen had geblokkeerd en de rivieren stroomden weer vrijuit, bevrijd van hun ketens van ijs. In het nieuwe seizoen bevond zich onder de reizigers een ridder die eerst met een ander op zijn hielen teruggestrompeld was naar Camelot, en vervolgens trokken ze samen moeizaam naar Caerleon om zich bij de koning te voegen.


  ‘Griflet!’ huilde Arthur terwijl hij de ridder aan zijn borst knelde. ‘En Ladinas!’ Zijn lange arm omklemde ook de ander. ‘God zij geloofd!’


  Ladinas verborg zijn hete tranen tegen Arthurs schouder. ‘We hebben Dinant verloren.’


  Arthur verstijfde. ‘Hoe?’ ‘We werden samen gevangen gehouden door een wrede landheer. In die smerige kerker waar we zaten, kreeg hij gevangeniskoorts.’


  ‘Hoe hebben jullie tweeën het overleefd?’ De verschrompelde huid van Griflet en het gelige wit van zijn ogen waren tekens van een ziekte die hij in het oosten had opgelopen en waar hij altijd aan zou blijven lijden. Maar zijn scheve glimlachje was Griflet ten voeten uit, en beloofde zelfs nog meer. ‘Met hangen en wurgen, mijn heer,’ antwoordde hij. ‘Maar dat krijgt u allemaal te horen.’


  Ladinas knikte heftig, terwijl er een rilling door zijn magere lijf voer. ‘We hebben heel wat te vertellen.’


  Tijdens de nadagen van de winter hing de hele hofhouding avond na avond aan hun lippen, terwijl de kaarsen flakkerden in de tochtige Grote Hal, de haardvuren fel oplaaiden, de warme bisschopswijn rondging, en buiten in het donker de natte sneeuw ais elfenpijlen omlaag suisde. De twee overlevenden brachten weer kleur in Arthurs gezicht en veerkracht in zijn stap, en toen het weer omsloeg, pakte hij de jacht weer op.


  Maar het uiteindelijke dodencijfer moest nog vastgesteld worden. Gawain, Kay, Lucan en Bedivere kregen de taak om de namen van alle gestorven ridders op een rij te zetten. ‘Erec, Yvain, Helin…’


  Een voor een werkten ze de namen af en het lot dat de drager ervan had getroffen. ‘De dood gevonden in een hinderlaag, opgehangen aan een boom tot hij van honger omkwam, door de Saracenen gevangengenomen, de ogen uitgestoken en tot slaaf gemaakt.


  ‘Ach, nee toch!’ huilde Arthur opnieuw meelijwekkend. ‘Zoveel omgekomen? Lancelot heengegaan en al mijn brave ridders dood?’


  Maar de hete tranen boden zijn geest geen soelaas. Hoewel hij iedere dag uitreed en hardnekkig probeerde beter te worden, was het verlies van zijn ridders een wond die niet wilde helen.


  ‘En dat moeten we zien als een teken van God dat onze tijd is gekomen,’ merkte de Vader-abt somber op terwijl zijn blik over de groep monniken dwaalde. De kring gespannen gezichten vertelde hem dat zijn toehoorders geboeid naar elk woord luisterden. Bij iedere andere gelegenheid zou hij trots zijn geweest op de prachtige nieuwe kapittelzaal waarin ze zaten, een hoge, witgekalkte ruimte die de koning voor hen had laten bouwen toen hij de kleine, eeuwenoude kapel van Caerleon had veranderd in een schitterende kerk. Maar daarvoor zou later nog tijd genoeg zijn. ‘En broeder?’ zei hij kortaf. ‘Ga verder.’


  Voor hem stond de jonge monnik die de opdracht had om Arthur in zijn privévertrekken in het oog te houden onder het mom dar hij op elk gewijd uur voor het herstel van de koning bad.


  ‘De koningin heeft zich onvermoeibaar voor haar heer ingezet,’ verkondigde de gretige jongeling zwaarwichtig, ‘en de koning heeft haar dag en nacht bij zich gehouden om zijn verdriet te lenigen. Maar vanavond viel ze in zwijm van alle vermoeidheid en spanning. Daarom heeft de koning haar weggestuurd om te gaan rusten, op z’n minst tot etenstijd.’ Zijn ronde ogen in het nog rondere gezicht sprankelden van opwinding. ‘Dus hij is eindelijk alleen, Vader.’


  De abt zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Goed,’ zei hij zacht. ‘Dan kunnen wij Arthur misschien aan onze kant krijgen.’


  In stilte herhaalde hij het gebed dat hij al twintig jaar lang afstak: Here God, schenk mij de ziel van de koning. Hij bestudeerde de vurige ogen en de gezichten van de monniken om hem heen, en was ervan overtuigd dat hij de beste krachten tot zijn beschikking had voor dit gevecht. Iedereen wist wat er van deze poging afhing. Zijn blik viel op de monnik tegenover hem, een man van rond de middelbare leeftijd met ogen waarin niets te lezen viel. ‘Broeder Sylvester, is de tijd rijp om de koning op de hoogte te brengen van het nieuws uit Rome?’


  Sylvester knikte. Wat hij ook dacht, zijn uitgestreken, beheerste gezicht en strakke houding verraadden niets. Hij gebaarde naar de monnik die naast hem zat, een gedrongen, lelijke vent met een wrede grijns, die eruitzag alsof hij zich beter op een strijdveld dan in een kerk thuis zou voelen. ‘Wij zijn er klaar voor, Iachimo en ik.’


  Iachimo lachte traag zijn kapotte tanden bloot en knikte als antwoord. Berustend onderdrukte de abt een inwendige zucht. Gods wil geschiedde. Sylvester en lachimo hadden samen goed werk geleverd en daar zou het niet bij blijven. De stralende wilskracht van Sylvester en de geslepen manier waarop hij streed om harten en zielen te winnen, was in meer opzichten afhankelijk van zijn ongepolijste metgezel dan menigeen wist. Maakte het dan iets uit dat Iachimo’s onverkwikkelijke verleden hem in alle opzichten aan te zien was? Dat hij gromde in plaats van te spreken en stonk als een hond? Heer, maak mijn hart ontvankelijk, bad de abt. Behoed mij voor trots, laat mij geen minachting koesteren. We hebben dergelijke krijgslieden nodig bij de verspreiding van Uw heilige woord. Geef mij toestemming om dit botte hulpmiddel aan te wenden in Uw onsterfelijke Naam.


  Hij boog zich voorover, popelend om toe te slaan. ‘Een zet,’ zei hij gespannen, ‘nog één laatste klap en de koning is van ons. Hij is verzwakt door het verlies van zoveel ridders en zijn hart hunkert naar een zalfje voor zijn wonden en dat is precies wat wij hem kunnen geven. En de koningin kan ons niet tegenwerken zoals ze altijd heeft gedaan, want zij is zichzelf ook niet meer.’


  Sylvester wierp een blik op lachimo en ze wisselden een wrede glimlach. ‘Ze begint haar verstand te verliezen. Ze weet niet meer wat ze doet.’


  ‘Dat is de ondeugd van alle vrouwen,’ klonk een scherpe stem naast de abt. ‘Die stamt van hun grootmoeder Eva, zij die onze eerste vader Adam tot de zondeval bracht.’


  ‘Precies,’ zei de abt kortaf en fronste. Broeder Anselmo was absoluut een spirituele kracht en zijn kennis van de Schrift was vlijmscherp. Maar hij hield zich even fanatiek bezig met zijn spreuken als Iachimo dom en zonder enig lichtpuntje was. Here God, stuur me een paar evenwichtige mannen!


  ‘Hun zwakke verstand, ja, maar ook hun zwevende baarmoeders,’ interrumpeerde Anselmo’s leerling Roddri, de novietenmonnik die de zorg voor zijn boeken had en zijn cel deelde. ‘Daar heeft de heidense filosoof ons voor gewaarschuwd.’


  Anselmo’s uitstekende wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘Bedoel je de Athener?’ vroeg hij scherp.


  ‘Aristoteles, inderdaad, heer,’ bevestigde de noviet. Hij keek de tafel rond en ging gretig verder op het onderwerp. ‘De oude wijsgeer zegt dat de inwendige delen van vrouwen niet vastzitten. Als ze een hysterische aanval krijgen, zwellen hun baarmoeders op en knijpen hun keel dicht.’ Zijn kleine krentenoogjes begonnen te gloeien. ‘Ze worden volkomen beheerst door de organen onder hun gordel, terwijl wij mannen ons laten leiden door ons goddelijke verstand. Daarom zijn zij ook allemaal vurig en wulps, zondig en los in de lendenen.’


  ‘Vrouwen zijn inderdaad allemaal hoeren,’ snauwde de abt ziedend van kille woede. God, Here God, help me die wellustige gedachten van deze mannen in te tomen! ‘Maar we hebben geen heidense Griek nodig om ons dat te vertellen. De vraag is hoe we dat hier moeten aanpakken. Van koningin Guenevere zelf tot de minste keukenmeid geloven deze vrouwen dat hun Godin hun een vrije wil heeft geschonken en hun het recht geeft om naar eigen believen over hun lichamen te beschikken. Ze denken dat ze zelf hun partners kunnen kiezen in plaats van door mannen uitgekozen te worden.’


  Hij zweeg even en zag tot zijn tevredenheid dat elke monnik geboeid naar hem zat te luisteren. ‘En zolang ze dat denken, zullen ze zich nooit aan mannen onderwerpen. Hoewel ze het zwakke geslacht zijn, zullen ze zich blijven verzetten tegen Gods gebod.’ Hij hief zijn ogen ten hemel en een stralende glans trok over zijn gezicht. ‘Daarom moeten we de Grote Hoer in haar gewijde plaats vernietigen. We moeten de eredienst van de Godin op Avalon uitroeien.’


  Er klonk een enthousiast en instemmend gemompel.


  ‘En we zullen zegevieren, broeders!’ zei de abt ademloos. ‘De Grote Moeder is door ons zwaard al verdreven uit de witte wildernissen van het noorden naar de rand van de Binnenzee. Haar gewijde plaatsen zijn ontwijd en haar altaars zijn omvergeworpen. In dit hele eilandenrijk blijft alleen dit koninkrijk zich verzetten.’


  Sylvester glimlachte star en vreugdeloos. ‘En alleen omdat Avalon hier deel van uitmaakt.’ Hij kuchte quasi-bescheiden. ‘Maar u weet, Vader, hoeveel vooruitgang we daar hebben geboekt. Het Meer is bijna verdwenen, net als de rivier, en er is alleen nog een kanaal dat het zogenaamde eiland in stand houdt. De Meerbewoners zijn weggetrokken en de oude heks die daar heerste en zichzelf de Vrouwe noemde, is in geen velden of wegen meer te zien.’


  ‘Mooi, mooi,’ zei de abt gespannen. Zijn ogen puilden uit van begeerte. ‘Laten we nu maar proberen of we Arthur helemaal aan onze kant kunnen krijgen, dan kunnen we zijn opstandige koningin ook aanpakken.’


  ‘Geen koningin, Vader,’ viel Anselmo hem in de rede, overlopend van rechtschapen fanatisme. ‘Niet zelfstandig, want een vrouw kan nooit macht uitoefenen over mannen. Onze Here God heeft dat nadrukkelijk verboden. En ze kan ook geen koningin zijn omdat ze de vrouw van koning Arthur is, want ze zijn niet volgens de sacramenten van de Heilige Kerk getrouwd. Ze is dus een hoer en leeft in zonde…’


  ‘Dank u, broeder.’ De abt kapte Anselmo bruusk af. Er zou nog tijd genoeg zijn voor theologie als de oorlog was gewonnen. Hij stond abrupt op en trok zijn gewaad op. ‘Ga maar mee, jullie allemaal,’ gebood hij, terwijl hij het vertrek uit beende. ‘Koningin of bijzit, Guenevere heeft Arthur alleen gelaten. We verspillen tijd als we blijven zitten praten. Dit is het moment om toe te slaan!’


  Ze vonden Arthur op zijn knieën in de privékapel, de handen gevouwen en de ogen opgeheven naar een ivoren beeld van de gemartelde Christus. Onder het kruisbeeld stond een schitterend altaar gedekt met purper en goud. Een gouden kruis met in het hart een hol geslepen robijn gloeide op het altaarkleed als het boze oog. Een eenzame monnik zong een treurig lied op de achtergrond en de lucht was vervuld van de misselijkmakende geur van wierook.


  In het voorvertrek zat een troep monniken vlak achter de deur te bidden, terwijl de wachters attent maar verbijsterd buiten stonden.


  De Vader-abt liep zonder op- of omzien langs iedereen heen. ‘Mijn zoon.’


  ‘Vader?’ Terwijl hij uit zijn geknielde houding opstond, begroette Arthur de delegatie hartelijk en zonder verbazing. ‘Komt u mij allemaal op mijn godsdienstplichten wijzen?’ Hij glimlachte flauw en maakte een handgebaar. ‘U ziet dat ik al zit te bidden.’


  De abt schudde zijn hoofd. ‘Nee, zoon,’ zei hij, met een triest gevoel dat hij niet kon verklaren. ‘Ik heb nooit reden gehad om te twijfelen aan de sterkte van je geloof. Ik weet ook dat het zwaar op de proef is gesteld, met name de laatste tijd.’


  ‘De laatste tijd?’ Arthur verschoot van kleur. ‘Ja, inderdaad. AI mijn brave ridders zijn dood. Hebt u dat gehoord, Vader?’ Hij vertrok zijn gezicht. ‘En ook hoe ze zijn gestorven?’


  ‘Jazeker,’ zei de abt. Hij verhief zijn stem en wenkte zijn monniken dichterbij. ‘Het loon van de zonde is altijd de dood, vrees ik.’


  Arthurs grote lijf klapte dubbel alsof hij verging van de pijn. ‘Was het dan zonde waardoor ze de Graal niet hebben gevonden? Is dat de reden dat zoveel van hen het leven hebben verloren?’


  ‘Absoluut zonde,’ dreunde de abt, ‘want anders zou de Graal nu van ons zijn.’


  Sylvester boog gretig naar voren. ‘Onvermijdelijke zonde, sire.’


  ‘Zo zwart als de hoef van Satan!’ riep Anselmo uit. Een rilling van schrik gleed door Arthurs lichaam. ‘De zonde die leidt tot het vagevuur?’ Hij sperde zijn ogen wijd open toen een nieuwe gedachte postvatte. ‘Bedoelt u mijn zonde?’ vroeg hij met een akelige lach. ‘Zou God daarom het leven van mijn ridders hebben genomen?’


  Het antwoord bleef uit. Arthur draaide als een rat in de val om zijn as. Om hem heen gloeide een kring beschuldigende ogen. Hij sloeg zich voor het hoofd. ‘God weet dat ik gezondigd heb,’ riep hij hees uit. Zijn wezenloze ogen toonden een brein dat in een ver verleden wroette. ‘Ik heb mijn gelofte aan Guenevere gebroken, ik heb het bed met mijn zuster gedeeld – en mijn eigen zoon gedood.’


  De abt vouwde zijn handen samen alsof hij bad. ‘Dat zijn meer dan genoeg zonden voor één man.’


  ‘Maar heb ik daar dan geen verzoening voor gekregen?’ riep Arthur vertwijfeld uit. ‘U weet toch hoe vaak ik gebiecht heb. Ik heb boete gedaan en voor mijn zonden geleden.’ Hij begon wild en verblind te huilen als een kind. ‘Is mijn boetedoening in de ogen van God niet voldoende geweest? Ga ik nog steeds gebukt onder al mijn zonden? Is het mijn schuld dat de beste ridders ter wereld zijn gestorven?’


  De lichte ogen van de abt vlamden op. ‘Wie zal het zeggen, sire? U hebt zwaar gezondigd, dat staat vast. Maar bedenk goed, sire, waar de Queeste begon. De Graal verscheen voor ons in Camelot en verdween weer. En waarom?’


  De abt boog zich voorover. ‘Omdat de beker daar geen geheiligd onderkomen vond. Het bolwerk van de Godin is een zondige plaats.’


  Arthur kreunde. ‘Wat moet ik dan doen?’


  De abt maakte een gebaar met zijn handen en spreidde zijn magere vingers. ‘Misschien is er toch een manier waarop uw zonden en de zonde van Camelot met Gods doeleinden hier op aarde verzoend kunnen worden.’ Hij gebaarde naar de monniken die naast hem stonden. ‘Herinnert u zich Broeder Sylvester en Broeder lachimo nog? Zij tweeën hebben de bedoelingen van Christus op het Gewijde Eiland uitgedragen. Ze hebben inmiddels al jarenlang de leiding gehad over een Godshuis op Avalon, waar ze hun christelijke gebeden toevoegden aan de daar heersende erediensten, terwijl ik de voorganger ben geweest van de christenen hier. Maar nu heeft de Heer voor ons allemaal een nieuwe bestemming.’


  Hij stapte naar voren en knielde met gebogen hoofd voor Arthur. Een fel blosje tekende zich af op zijn holle wangen. ‘Geef me uw zegen, sire, want ik moet vertrekken. Ik heb een opdracht van de paus ontvangen. Ik ben naar Canterbury geroepen, om daar aartsbisschop te worden.’


  ‘Moge God met u gaan, Vader,’ zei Arthur vurig. Terwijl hij de abt overeind trok, kuste hij zijn beide handen en keek toen zijn metgezellen aan nadat hij hen met een buiging had begroet. ‘En ik neem aan dat broeder Sylvester uw plaats zal innemen?’


  ‘Met uw permissie, sire, zal dat inderdaad het geval zijn,’ antwoordde de abt. ‘En ik heb een verzoek aan u om zijn werk in te zegenen.’


  Hij zweeg even. Niemand verroerde zich. Hij voelde zich omringd door de wilskracht van zijn broeders en zijn eigen passie stroomde als vloeibaar vuur door zijn aderen. Here God, geef me kracht, bad hij en maakte zich op voor de meest vermetele daad die hij ooit had ondernomen.


  ‘Een verzoek namens de kerk van God,’ zei hij met alle overtuiging die hij op kon brengen. ‘En dit zal ook uw redding zijn, sire, bij uw worsteling om u te bevrijden van de last van uw zonden.’ Ondanks het grote risico nam hij de laatste stap. ‘En het geldt ook voor uw koningin, sire, koningin Guenevere. We hebben ons ernstige zorgen over haar gemaakt…’


  ‘Mijn redding?’ Arthur keek verbaasd op. ‘En die van Guenevere? Hoe dan?’


  De abt haalde even diep adem. God, laat de woorden die over mijn lippen komen vleugels krijgen. ‘“We moeten het vergoeden,” hebt u gezegd. Luister naar me, Majesteit, dan zal ik u vertellen hoe…’
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  G uenevere werd met een schok wakker uit een akelig hazenslaapje. Aanvankelijk herkende ze haar eigen kamer niet eens, net zomin als de bedgordijnen. Ik had niet in slaap mogen vallen, was haar eerste gedachte. Ik was alleen van plan om voor het eten even mijn ogen dicht te doen en nu is het al bijna donker.


  Ze ging rechtop zitten en probeerde uit alle macht zich te hervinden. Het raam stond open en liet de koele lentelucht binnen.


  Hoe kon dat?


  Ina moest binnen zijn gekomen om het open te zetten.


  Maar waarom?


  Ze was tot op het bot verkleumd en de avondnevel voelde klam aan op haar huid. Het volgende moment schoot een vreemde gedachte als een schicht door haar hoofd. Je hebt Arthur weerloos achtergelaten en daardoor jezelf ook. Hij kan niet voor je opkomen als hij zichzelf niet eens kan verdedigen.


  Op de vensterbank zat een witte duif. Ze fladderde angstig met haar vleugels en keek Guenevere met haar grote, droevige ogen strak aan. Opnieuw drong de boodschap zich aan Guenevere op. Waarom heb je Arthur alleen gelaten? Ga naar hem toe, ga meteen naar hem toe!


  ‘Vertel me dan waarom, Moeder!’ riep Guenevere vol vrees uit. ‘Waar moet ik hem voor beschermen?’ Maar de duif spreidde alleen haar witte staart en vloog weg.


  Guenevere greep de japon op die op het voeteneind van het bed lag. ‘Ina, kom me helpen!’ riep ze wild. ‘Waar ben je?’


  ‘Ik ben er al, vrouwe!’ Met grote ogen van verbazing kwam de kamenier de kamer binnenhollen.


  ‘Gauw, gauw,’ hijgde Guenevere, ‘strijk alsjeblieft mijn japon glad en maak mijn haar op. Ik moet naar de koning.’


  Maar terwijl Ina nog bezig was, dacht ze: misschien is het al te laat.


  Te laat, te laat.


  Met nerveuze passen liep ze naar de vertrekken van de koning toe. Arthur lag in zijn kapel voor het altaar op zijn knieën, met gesloten ogen en een betraand gezicht.


  Te laat?


  ‘Ben je aan het bidden, Arthur?’ Ze hoorde zelf de angst die in haar stem doorklonk.


  ‘Welkom, Guenevere,’ antwoordde hij. Hij stond zo vrolijk op dat haar hart samenkromp. ‘Ik bad voor het welslagen van Gods bedoelingen hier op aarde.’


  Van jouw God of van de mijne, Arthur? Maar ze kon niets uitbrengen.


  ‘Lieve schat,’ zei hij terwijl hij naar haar toe kwam en teder haar handen vastpakte, ‘je zou wat meer rust moeten nemen, weet je. Je ziet er helemaal niet goed uit.’


  Hoe kan ik me goed voelen nu Lancelot dood is? Het komt met mij nooit meer in orde, tot ik zelf ook dood ben.


  Ze trok haar handen los en deed een stap achteruit. Ze was plotseling argwanend, al wist ze niet waarom. ‘Wat wil je zeggen met: “Gods bedoelingen hier op aarde”?’


  Het viel haar meteen op dat hij haar niet aan durfde te kijken. ‘Je voelt je niet goed, Guenevere,’ hield hij vol terwijl hij wegliep. ‘Dat is anderen ook opgevallen. De Vader-abt kwam naar me toe om zijn bezorgdheid te uiten. De christelijke broeders hebben je zien rondlopen terwijl je in jezelf liep te praten.’


  ‘Ik ben… heel treurig geweest.’ Ze haalde moeizaam adem. ‘We maken een afschuwelijke tijd door. Je hebt zelf ook veel verdriet gehad.’ Ze moest moeite doen om een vlaag van woede te onderdrukken. Laat het maar aan de christenen over om profijt te trekken van Lancelots dood. Maar ik moet op mijn tellen passen als zijn monniken hier zijn geweest. Arthur luistert altijd naar hen en ze koesteren bepaald geen genegenheid voor mij.


  Arthur knikte bezwaard. ‘Maar we zullen het weer goedmaken,’ zei hij op mannelijke toon. ‘Er is geen zonde zo groot dat we ons niet op Gods liefde kunnen beroepen, en ons door middel van goede daden hier op aarde Zijn vergiffenis kunnen verwerven.’


  ‘Zonde? Hemelse vergiffenis?’ Opnieuw laaide haar argwaan op. ‘Waar heb je het over?’


  Ze wist dat haar stem scherper klonk dan eigenlijk haar bedoeling was. Maar Arthur keek haar aan met een onpeilbare blik in de ogen. ‘Zonde, Guenevere,’ herhaalde hij somber. ‘Zonde en dood. Mijn zonde.’ Hij haalde schokkend adem. ‘En de dood…’ Zijn stem stokte en hij kon zich niet meer inhouden.


  Een golf medelijden sloeg door haar heen. Hij heeft het over Amir. Ze kon haast niet meer praten. O Arthur, Arthur, waarom ben je niet naar mij toe gekomen? Of ben ik in gebreke gebleven op het moment dat je me het hardst nodig had?


  ‘Ik had moeten begrijpen,’ kon ze uiteindelijk uitbrengen, ‘dat het verlies van Lancelot je aan Amir zou doen denken.’


  Hij knikte wanhopig. ‘Ik moet boete doen, dat moet je ook inzien, Guenevere. Voor Lancelot en Amir.’


  ‘Lancelot?’ herhaalde ze verbijsterd. ‘Arthur, ik begrijp er niets van. Hoe kun jij verantwoordelijk zijn voor de dood van Lancelot?’


  ‘Niet alleen voor zijn dood, maar voor die van al mijn ridders,’ kreunde Arthur. ‘De abt is bij me geweest en heeft me alles uitgelegd.’


  ‘Godin, Moeder!’ riep ze uit.


  ‘Trek het je niet zo aan, Guenevere!’ riep Arthur. ‘We kunnen onze fout herstellen.’


  Ze rukte zich bijna de haren uit het hoofd. ‘Wij? Wij? Wat heb ik ermee te maken?’


  Hij greep haar handen vast. ‘Alles!’ riep hij uit. ‘De Vader-abt heeft me de juiste weg gewezen!’ Hij onderbrak zichzelf met een verlegen lachje. ‘Ik moet eraan denken dat ik hem niet meer zo noem. Hij is nu de aartsbisschop van Canterbury.’


  ‘O ja? Een groot leider dus? Moeten we voor hem knielen?’


  Als hij zich bewust was van het sarcasme in haar stem, liet hij dat niet merken. ‘Ja. Hij heeft me verteld dat hij daar door de paus naartoe wordt gestuurd. Zijne Heiligheid heeft hem een eigenhandig geschreven brief gestuurd.’


  ‘Arthur,’ kapte haar stem meedogenloos zijn woorden af, ‘daar heb ik allemaal niets mee te maken. Wat is die goede daad waarmee je alles kunt vergelden?’


  ‘Goed nieuws, Guenevere.’ Hij lachte vol blijdschap. ‘De aartsbisschop kwam permissie vragen om een prachtige nieuwe kerk te bouwen.’


  ‘Alweer een! Hebben ze er in het hele land nog niet genoeg gebouwd?’


  ‘Wacht even, Guenevere, luister nou naar me. Hij zal nog mooier worden dan alle kerken tot nog toe, de meest schitterende van alle eilanden, misschien wel van het hele christendom.’


  Ze kon zich nauwelijks inhouden. ‘Dus de christenen willen hun rijkdom en macht tonen?’ Ze lachte bitter. ‘Wat hebben wij daarmee te maken?’


  ‘Wacht nu even, schat.’ Hij glimlachte toegeeflijk. ‘Zal ik je er ooit van kunnen overtuigen dat dit goede mensen zijn? Deze nieuwe kerk – Guenevere, je zult het niet geloven…’ Tranen welden op in zijn ogen en zijn glimlach was bijna mystiek. ‘De aartsbisschop heeft me gesmeekt hem toestemming te geven om die aan Amir te wijden.’ Hij zweeg even triomfantelijk. ‘Aan Amir… aan onze zoon, Guenevere. Wat vind je daarvan?’


  Aan Amir?


  Ze was sprakeloos. Mijn zoon die over de tong gaat bij die weerzinwekkende christenen, die als ratten aan zijn herinnering zullen knagen, en als wormen over hem heen zullen kruipen… Amir, Amir, mijn zoon.


  Ze was verblind en het deed zo’n pijn dat ze naar adem snakte. Maar hier moest meteen een eind aan komen. Woedende protesten vloeiden over haar lippen. ‘Arthur, wat een onzin… geen enkele christelijke kerk kan ooit de kerk van St. Amir worden.’


  Zijn lach was niet echt overtuigend. ‘Natuurlijk niet, Guenevere. Dat weten we allemaal. Maar je moet niet vergeten dat Amirs naam “de teerbeminde” betekent.’


  ‘Wat?’ Haar verstand kon het niet bijbenen. Ze begreep er niets van.


  ‘“De teerbeminde,” Guenevere.’ Zijn ogen sperden zich weer open met die blik vol verrukking en triomf die ze had leren vrezen. ‘En wie had God het meest lief? St. Michiel natuurlijk, de schoonste van alle engelen, die God het naast aan het hart lag! Het zal de Heilige Kerk van St. Michiel worden, niet van St. Amir.’


  ‘Waar?’


  Maar uit de manier waarop hij sprak, kon ze het antwoord al opmaken.


  Hij leek haar niet te horen. ‘Dus toen ze me smeekten om toestemming te geven, heb ik dat onmiddellijk gedaan.’


  Haar hart, haar verstand, viel in stukken uiteen. Ze stak haar hand uit en greep hem wanhopig bij de arm. ‘Waar, Arthur? Waar gaan ze die nieuwe kerk bouwen?’


  Hij keek haar weer met zo’n blije glimlach aan. ‘Nou, op Avalon, mijn schat, op de meest gewijde plaats in jouw land. Waar anders zou het heiligdom moeten staan dat aan onze geliefde Amir is gewijd?’


  Haar hoofd leek in een golf van verdriet uit elkaar te spatten. De nog steeds levende herinnering aan hun gouden tijd en aan al die tedere, fluisterende nachten welde in verse pijnscheuten in haar op terwijl ze terugdacht aan de tijd toen ze nog jong waren. Gedurende één eindeloos ogenblik beleefde ze al de liefde die er ooit tussen hen had bestaan. En terwijl ze zich niet durfde te verroeren en niet eens adem durfde te halen, voelde ze alles kapot vallen.


  Nu was de hele verstandhouding tussen hen, alle gouden banden die hen zoveel jaren bij elkaar hadden gehouden, zo fragiel geworden dat er alleen nog zoiets als een ijl spinnenweb overbleef. Het dunne weefsel bleef een ademloos moment tussen tijd en ruimte hangen, en toen begonnen de ragfijne draadjes een voor een te rafelen en knapten.


  Een aan Amir gewijde christelijke kerk op Avalon?


  Arthur had haar tot in het diepst van haar wezen beledigd. Nu was er niets meer dat haar aan deze man bond, niets meer dat haar verplichtte bij hem te blijven. Ondanks alle jaren die ze samen waren geweest, bestond er nu niets anders meer tussen hen dan stof en as, droge botten en verschroeide aarde. Ze probeerde iets te zeggen maar haar mond was droog van afschuw. Ze dwaalde rond in het gebied voorbij Eden, de eeuwige wildernis vol bedrogen vertrouwen en beschaamde hoop.


  O Arthur…


  Amir…


  En Avalon, Avalon, gewijd eiland, thuis…


  De zucht die van Avalon af kwam, klonk als de laatste ademtocht van de wereld. Ze kon nu al de bijlslagen van de christenen horen, en hun triomfantelijke kreten terwijl de appelbomen met een klap tegen de grond sloegen. Ze kon zien hoe de duiven dodelijk verschrikt uit hun hokken opvlogen, en hoe de zilveren bloesems vertrapt werden onder de voeten van de monniken. De gelovigen zouden nooit meer in navolging van hun hart de Tor kunnen beklimmen om de sluimerende Moeder met hun liederen te eren en haar kronkelende flanken met dansende voeten te beroeren. De lentebries zou Haar geuren nooit meer over het Meer blazen… het Meer zou er niet meer zijn.


  Niet meer, Arthur.


  Nooit meer.


  Hardop zei ze met dodelijke kalmte: ‘Vind je niet dat je dit eerst met mij had moeten bespreken?’


  ‘Natuurlijk.’ Arthur keek haar ernstig aan. ‘Dat doen we nu toch.’


  ‘Arthur, er valt niets meer te bespreken als jij al permissie hebt gegeven. Je hebt zonder mijn toestemming tegen hen gezegd dat ze hun gang konden gaan.’


  ‘Jouw toestemming?’ Plotseling klonk er boosheid door in zijn stem. ‘Fleb je dan geen woord gehoord van wat ik je heb verteld? Ik moet mijn zonde afkopen en dat kan op deze manier. Mijn zonde, Guenevere,’ herhaalde hij met groeiende nadruk. ‘Mijn enige kans om mijn ziel te redden.’ Zijn stem klonk ruig. ‘Wil je me die ontzeggen? Terwijl ik mijn zoon kwijt ben, al mijn ridders heb verloren en Lancelot ook nog dood is?’


  Hij kon niets meer uitbrengen. Ze zag hoe zijn brede schouders schokten en keerde zich af. Ik zou je dat niet ontzeggen als ik in de leugens van de christenen geloofde. Maar dat zal ik nooit kunnen en jij helaas wel.


  Bleek van woede richtte ze zich op. ‘Avalon is van mij, Arthur,’ zei ze met een stem zo helder als een klok. ‘Het is het hart van mijn koninkrijk en jij hebt nooit het recht gehad om het weg te geven. Je hebt de belofte geschonden die je hebt gedaan toen je zwoer dat je de mijne was. Je hebt destijds beloofd dat je de Moeder en haar eredienst zou verdedigen, en nu heb je je bij de christenen aangesloten om dat alles uit te roeien. Je hebt mij verraden, je hebt de Vrouwe en de Maagden overgeleverd in de handen van mannen die haten, en wat het allerergste is, je hebt onze zoon onteerd.’


  ‘Onteerd? Terwijl we de grootste, de mooiste kerk…’


  ‘Religie hoort vriendelijkheid in te houden, Arthur, dat weet je best. Geloof is liefde.’


  ‘God is liefde! En Jezus Chrisus Zijn Zoon!’


  Guenevere wendde haar hoofd af. Heel even hoorde ze de marcherende voeten uit het oosten naderen, een leger van fanatici dat zich in beweging had gezet. Voor haar geestesoog vertrok de ene na de andere zwerm gespierde monniken met waanzin in de ogen uit Rome om de hele aarde te koloniseren. Onverdraagzaamheid was hun motto en hun wapen was de dood. Alleen degenen die geloofden, konden gered worden. De rest was verdoemd.


  ‘Nee.’ Ze voelde haar liefde, haar wilskracht, haar leven wegsijpelen.


  Arthur liet zijn vuist met een klap in zijn handpalm terechtkomen. ‘Guenevere, luister naar me!’


  Ze keek hem aan. Zijn boze, starende ogen en open mond zouden grappig zijn geweest als ze nog enig gevoel over had gehad. Maar ze was leeg en hol als een schelp. Ze keek dwars door hem heen en liep naar de deur. ‘Vaarwel.’


  Hij keek haar woedend na. ‘Waar ga je naartoe?’


  Ze keek niet meer om. ‘Naar Avalon… waar zou ik anders naartoe moeten?’
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  A valon, Avalon, gewijd eiland, thuis…


  Ik moet naar Avalon.


  Ga dan… ga!


  Guenevere vloog Arthurs vertrekken uit, vol vurig verlangen om zich uit de voeten te maken voor hij opnieuw zijn mond opendeed.


  In de voorkamer zat Mordred, omringd door zijn ridders, te wachten tot hij naar binnen kon. De uitdrukking op zijn knappe gezicht veranderde toen hij haar in het oog kreeg, en gedurende een moment zag ze zichzelf zoals ze op hem moest overkomen toen ze daar laaiend van woede de deur uit kwam stormen met een betraand gezicht en haren die achter haar aan wapperden. Wat moest hij daar wel van denken? Het kon haar niets schelen.


  ‘Kom binnen, Mordred, kom binnen!’ hoorde ze Arthur hol bulderen terwijl ze wegrende.


  Mordred vroeg iets op een scherpe fluistertoon en het antwoord van Arthurs joviale stem was duidelijk te verstaan.


  ‘De koningin? O, die is inderdaad een beetje uit haar evenwicht, maar als ze samen met ons aan tafel gaat, zal ze zich wel weer beter voelen.’


  Nee, Arthur, nee. Nooit meer.


  Ze rende in zichzelf prevelend door de voorkamer en trok zich niets aan van alle verbijsterde blikken.


  Avalon, Avalon, daar moet ik naartoe.


  Ja, het was nu volkomen duidelijk wat haar te doen stond. Ze zou samen met Ina meteen te paard vertrekken. Haar wacht stond klaar, die was op alles voorbereid. Het zou betekenen dat ze de hele nacht door moesten rijden, maar dat hadden ze allemaal al minstens duizend keer gedaan.


  


  Snel, snel, zorg dat je wegkomt…


  Op de binnenplaats versnelde ze haar pas terwijl ze aan niets anders dacht dan zo gauw mogelijk terug te gaan naar haar eigen vertrekken, opdracht te geven voor alles wat er nog moest gebeuren, en te vertrekken. Buiten was de avondlucht fris en scherp en boven haar hoofd glinsterden wel een miljoen sterren die door de gapende lege ruimte leken te dansen. Ze bleef doorlopen. Schiet op, vooruit schiet op!


  En plotseling daalde de stem van haar reeds lang overleden moeder murmelend in het duister op haar neer: je mag niet weglopen.


  ‘Wat?’ riep ze uit.


  Luister naar me, kleintje, je mag niet weglopen.


  ‘Niet weggaan?’


  Niet naar Avalon. Je moet hier blijven.


  ‘Moeder, moeder, hoe kan ik hier blijven?’


  Jij bent de koningin. Een koningin mag nooit weggaan.


  ‘Maar een vrouw kan toch niet bij een man blijven die haar heeft verraden!’


  Een man kun je verlaten. Maar je volk mag je nooit in de steek laten. Jij bent getrouwd met je land.


  Guenevere rukte zich de haren uit het hoofd. ‘Moeder!’ schreeuwde ze. ‘Luister naar me en laat me gaan!’


  Maar het galmende antwoord bleef hetzelfde: je mag niet weg.


  Ze wist dat haar moeder ergens bij haar was, terwijl ze zich ophield in het buitenverblijf van de duisternis en haar aanriep door de gangen van tijd en ruimte. Een geest zoals de hare zou de hemelse lampen ontsteken en bij haar omzwervingen over de astrale vlakte overal geluk zaaien. Tijdens haar leven was ze een van de meest stralende verschijningen ter wereld geweest, gezegend met de gave overal een kwikzilveren genoegen in te scheppen en met een glimlach die de hele wereld kon doen smelten. Ze had altijd meer van haar volk gehouden dan van zichzelf. En als ze afgcdaald was uit de wereld tussen de werelden…


  ‘Moeder, nee!’ riep Guenevere uit. ‘Dat kan ik niet, ik kan niet blijven!’


  Terwijl ze wartaal bleef uitslaan, zich de haren uit het hoofd rukte en haar sluier wegtrok, liep Guenevere zenuwachtig verder door het duister.


  En terwijl hij haar als een fantoom in de nacht door de kloostergangen tegemoet kwam, sloeg Agravain haar gade. Een vrouw die in zichzelf praatte, die onzichtbare geesten aanriep en zich op deze manier tot de Moeder wendde, verdiende het niet om koningin te zijn, laat staan de echtgenote van een koning als Arthur, die zoveel behoefte had aan goede raad. En die gewapende wacht van haar ook, die vol vertrouwen als dwazen of als kinderen achter haar aan bleef sjokken, in plaats van zich te gedragen als goed opgeleide soldaten, keihard en op hun hoede, bereid om ieder moment hun leven te geven!


  Nou, hij zou er wel voor zorgen dat dit nieuws Mordred heel snel bereikte.


  Binnenkort zou een andere hand hier de scepter zwaaien. Onder een nieuwe koning zou hier een bewind gevoerd worden zoals het hoorde.


  ‘Ina, Ina, we moeten…’


  Toen Guenevere de vertrekken van de koningin binnen kwam stormen, slaakte ze een kreet van ergernis bij het zien van alle bedrijvigheid daar. Drie of vier vrouwen waren bezig de komforen in elke hoek van de kamer te vullen met verse kruiden, waardoor de lucht lekker naar rozemarijn en andere aromatische kruiden ging ruiken. Twee anderen trokken het grote bed recht, schudden de dikke kussens op en sloegen de dekens terug, zodat ze er straks zo in zou kunnen stappen. Weer een ander ruimde de toilettafel op, zette alle geurende smeerseltjes en lotions netjes naast elkaar, en rangschikte de kleurpoeders in hun vrolijk getinte glazen potjes.


  ‘Wegwezen jullie allemaal!’ Ongeduldig wuifde Guenevere het hele stel opzij. ‘Ina, waar ben je?’


  De deur van de slaapkamer vloog open en daar stond haar kamenier, met ogen die in het kaarslicht glansden als die van een kat. Ze legde haar vinger tegen haar lippen en trok Guenevere haastig het andere vertrek in. Terwijl de zware eiken deur achter hen dichtviel, drukte ze Guenevere een stukje papier in de handen.


  ‘Mevrouw, kijk!’


  De zwarte runetekens vloeiden onder de blik van Guenevere in elkaar over. Ze moest moeite doen om de onregelmatige tekst te kunnen lezen:


  Breng uw meesteres het kasteel uit na het uur van de uil, als niemand u ziet gaan. Deze boodschapper zal u de weg wijzen. Omwille van haar beste vriend mag ze niemand anders meenemen.


  Guenevere bleef er verbijsterd naar staren. ‘Wat is dit, Ina? Wanneer is dit gekomen?’ ‘Net precies, vrouwe. Ik was net op de binnenplaats geweest toen hij het aan me gaf.’


  ‘Wie?’


  ‘Een man – geen lid van de hofhouding – klein en donker, schichtig als een wild dier.’


  ‘Iemand van het platteland?’


  ‘Of…’ Ina aarzelde.


  ‘Ga door.’


  Ze huiverde. ‘Een van de Meerbewoners uit Avalon.’


  ‘Wat?’ Guenevere klemde de boodschap met trillende vingers vast. ‘Heeft hij iets tegen je gezegd? Herkende je de taal?’


  ‘Geen woord.’ Nu stond Ina ook te trillen. ‘Hij drukte me gewoon die boodschap in de hand en verdween.’


  ‘Dus na het donker zal hij ons ergens naartoe brengen?’


  Ina knikte. ‘En het gaat om uw beste vriend.’


  Ik heb geen vrienden meer sinds mijn huwelijk op de klippen is gelopen. Ik heb een minnaar gehad, maar hem heb ik weggestuurd. Nu hij ook dood is, heb ik geen vrienden meer over.


  Ina keek verontrust naar wat op haar gezicht te lezen stond. ‘Bent u niet van plan om te gaan?’


  Wacht even, Ina… ik weet het nog niet…


  Het maanlicht had plaats gemaakt voor het schijnsel van de sterren toen ze het oude kasteel mijmerend op zijn rots achter lieten. De uilen waren gekomen en weer vertrokken uit de hoge toren en de hele wereld sliep. Samen gleden ze door de schaduw omlaag, alsof ze zelf ook schaduwen waren, van top tot teen gesluierd. En niemand zag hen gaan.


  Zwijgend liepen ze vanuit het kasteel de heuvel af en over de straatweg naar het stadje. De dicht opeengepakte gebouwen leken tegen elkaar weg te kruipen als een nest jonge honden, die allemaal samen lagen te slapen. Ze doken onder in het doolhof van smalle straten waar de huizen vlak tegen de kasteelrots stonden, en al gauw vermengde een nieuwe schaduw zich met de hunne. De lucht trilde toen een kleine donkere gestalte achter hen opdook en op geluidloze voeten met hen mee liep.


   Ze wandelden snel door de slapende stad, door lanen en straten die voortdurend smaller werden. Uiteindelijk kwamen ze bij een steegje waar het zo donker was dat ze geen hand voor ogen konden zien. Als een windvlaag die van het Gewijde Meer af kwam, glipte hun schimmige achtervolger langs hen heen en wenkte dat ze mee moesten komen. Ze kwamen bij een lage deur die zo oud en knoestig was dat hij deel uit leek te maken van de muur en hij klopte zacht, trok de klink omhoog en ging naar binnen.


  Guenevere bleef aarzelend in de deuropening staan terwijl ze haar ogen liet wennen aan het vage licht van de drakenlamp binnen. Voor haar leidde een klein trapje omlaag naar een aarden vloer. Een vrolijk vuurtje knetterde in de haard tegenover haar en de lucht rook vaag naar appelhout. Het vriendelijke duister, de lage zoldering en de volle, natuurlijke geur van de aarde onder hun voeten ontvingen hen met open armen alsof ze een warm holletje binnenkwamen. Maar de menselijke bewoners hadden ook hun sporen nagelaten. Tegen de muur stond een houten tafel met stoelen, en achter in het krot hing een grove lap die waarschijnlijk als gordijn diende om de slaapplaatsen aan het oog te onttrekken.


  Aan de tafel zat een oude vrouw in een gerafelde mantel. Haar rug was gebogen van ouderdom en de knoestige handen in de vingerloze handschoenen waren bij elk gewricht kromgegroeid. Ze droeg een vormeloze zwarte hoed met een brede rand, en een verwarde bos grijs haar verborg haar gezicht. Ergens daarachter verschool zich een paar doordringende ogen en Guenevere kon de dierlijke maar vriendelijke blik bijna voelen. Kom binnen, leek ze te horen, je bent hier welkom, Guenevere.


  Op zijn hurken naast de oude vrouw zat de boodschapper die hen hierheen had gebracht, een kleine, stevige man met dik zwart haar dat in een vochtige lok over zijn ogen hing. Hij was gekleed in otterhuiden en de veren van waterhoentjes en de lucht van het Meer sloeg van hem af als hij zich bewoog. Hij was zonder twijfel een van de Meerbewoners, maar ze kon zich niet herinneren dat ze er ooit een had gezien die zo angstig en op zijn hoede was. Zijn linkerhand speelde met de dolk aan zijn riem, terwijl zijn rechter een stevige stok omklemde die op de grond lag. Wat nu, man, ben je bang voor mij? dacht Guenevere boos. Je zou toch moeten weten dat een koningin nooit iemand aanvalt. Heb je echt angst voor twee eenzame en ongewapende vrouwen?


  Ze liep naar voren en gebaarde naar Ina dat ze bij de deur moest blijven staan. Nu kon ze de ogen van de oude vrouw door de sluier van het verwarde haar zien, en ze gaven haar een treurig en teder gevoel. Een vreemde gedachte schoot haar plotseling door her hoofd. ‘Moeder?’ fluisterde ze.


  Met een stem die klonk als de wind in de bomen stak de oude vrouw van wal: ‘Ben je alleen?’


  ‘Alleen met mijn kamenier.’


  ‘Heeft niemand je weg zien gaan?’


  ‘Nee.’


  ‘En niemand weet waar je naartoe ging?’


  ‘Nee.’


  ‘Ook je man, koning Arthur, niet?’


  Guenevere glimlachte zonder vreugde. ‘Hij allerminst.’ Het slonzige hoofd knikte langzaam.


  ‘Hij staat tegenwoordig helemaal aan de kant van de christenen.’


  Guenevere beet haar tanden op elkaar. ‘Dat weet ik.’


  ‘Hebben ze jouw ziel niet weten te vangen?’


  ‘De christenen?’ Guenevere moest lachen. ‘Terwijl ik mij heb kunnen koesteren in de liefde van de Godin, Haar macht heb kunnen aanschouwen in de wind op de berg, Haar heb gehoord in de golven van de zee en het geschrei van elke boreling? Terwijl de Moeder mij mijn eigen moeder heeft geschonken en de liefde van mijn aanbeden heer?’


  Haar stem brak bij de gedachte aan Lancelots hand op haar schouder, de manier waarop hij haar wang aanraakte. Maar toch bleef ze zich met hart en ziel aan die wrede herinnering vastklemmen. Alles wat haar aan Lancelot deed denken, was tegenwoordig welkom. ‘Zou ik dat alles verraden voor een geloof dat martelingen en dood vereert?’ wilde ze fel weten. ‘Een geloof dat vrouwen verbiedt om van hun lichamen te genieten en dat mannen ook hun eigen geslacht laat kastijden?’


  De oude vrouw knikte. ‘Dat is goed.’ Ze wuifde even naar Ina. ‘Zou je je kamenier willen vragen om buiten te wachten? Ik heb dingen te zeggen die alleen voor jouw oren zijn bestemd.’


  De Meerbewoner was al opgesprongen. Zonder iets te zeggen liep Ina achter hem aan het huis uit. De deur viel achter hen dicht, waardoor de vlam in de drakenlamp flakkerde. Er ging een rilling door de lucht en de oude vrouw rechtte haar rug. Terwijl ze opstond, leek ze voor de ogen van Guenevere te groeien. ‘Dus je bent je tijd op Avalon nog niet vergeten?’


  Avalon, Avalon, Moeder, Godin, thuis…


  ‘Geen denken aan.’


  ‘Je herinnert je het Gewijde Eiland en zijn heilige schatten van liefde en geloof?’


  Guenevere had het gevoel dat ze overspoeld werd door verdriet. ‘Zolang ik leef.’


  De vodden van de oude vrouw losten op in een nevel. Inmiddels had de oude, gebarsten stem een zangerige toon gekregen. ‘En al je goede vrienden daar, vooral die ene, die als een moeder van je hield?’


  Guenevere hoorde het en haar hele wezen begon te zingen. Godin, Moeder, kom bij me, help me…


  De lange gestalte leek de hele kamer te verlichten. Haar tulen draperieën glansden alsof er sterren overheen gestrooid waren en haar hoofd werd omringd door maneschijn. Ze stak een zegenende hand op en de lucht raakte bezwangerd van de geur van appelbloesem. Daarna sprak ze met de stem die Guenevere zich uit haar dromen herinnerde.


  ‘Ach, kleintje, ken je me dan niet meer, Guenevere?’
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  ‘V rouwe!


  Guenevere viel op haar knieën. ‘O Vrouwe, Vrouwe,’ brabbelde ze uitzinnig, ‘vergeef me dat ik u niet meteen herkend heb.’


  ‘Er valt niets te vergeven, kleintje.’


  Langzaam liet de Vrouwe haar ragfijne sluier zakken. Het smalle, krachtige, bleke gezicht had nog steeds die vreemde eeuwige schoonheid en de gratie van een nieuwe dageraad, maar nu stond de treurigheid in elke gelaatstrek gebeiteld en gaf de stralende ogen iets gejaagds. Ze keek Guenevere aan en gebaarde dat ze een stoel moest nemen. ‘Ga zitten, liefje, want er is veel te vertellen. Ik heb een boodschapper uit een vreemd land bij me. Het bericht dat hij brengt, zal voor jou niet prettig zijn om aan te horen.’


  ‘Wat voor boodschapper?’ vroeg Guenevere wezenloos. ‘Wat voor bericht?’


  ‘Dat komt allemaal straks. Eerst moeten we ons eigen slechte nieuws uitwisselen.’


  Het verdriet in haar stem was niet mis te verstaan. Guenevere kromp in elkaar. ‘Gaat het om Merlijn?’


  De Vrouwe hief haar hand op. ‘Merlijns geest slaapt nog steeds, maar het gaat hem goed. Hij ligt vredig bij ons te rusten, in afwachting van zijn terugkeer. Met Nemue en de Maagden gaat het ook uitstekend.’ Ze slaakte een ontzettend diepe zucht. ‘Maar helaas…’


  ‘Wat dan?’ riep Guenevere uit.


  ‘Ons hartzeer betreft ergere dingen dan aardse problemen. De christenen hebben de laatste appelbomen omgehakt. Avalon is niet meer. Alle bloesems zijn verdwenen.’


  Als een glanzende schim in de duisternis kon Guenevere nog steeds Avalon voor zich zien, met zijn mooie appelboomgaarden, wit boven het meer dat zo glad als een spiegel was. Haar hart verkilde. ‘Zijn alle boomgaarden weg?’ Ze lachte woest. ‘Ik had nooit gedacht dat ze dat zouden durven.’


  ‘O, dat durven ze best. Die mannen durven alles. Zij hebben de toekomst.’


  ‘Maar u hebt hen welkom geheten op het eiland toen ze kwamen. Hoe kunnen ze uw vertrouwen dan op die manier misbruiken?’


  ‘Waar voor ons geloof en liefde de boventoon voeren, telt voor hen één God. In hun eigen geschriften noemt hij zichzelf een jaloerse God en beroemt zich erop dat zij buiten hem geen andere goden mogen aanbidden. In hun Heilige Boek leert hij hun dood en verderf te zaaien.’


  ‘Zullen ze dan alles omverwerpen wat ons lief is?’


  Een eindeloos leed bloeide op in de ogen van de Vrouwe. ‘Helaas, we kunnen ons niet verdedigen. Vanuit Avalon hebben we gezien wat er in de sterren stond geschreven. Ze zullen al onze gewijde plaatsen veroveren en er kerken bouwen. Ze zullen ons onze speciale feesten afpakken en die aanwenden om christelijke goden te eren.’


  ‘Godin, Moeder, ja!’ Guenevere dacht terug aan haar laatste ontmoeting met Arthur. ‘Vrouwe, Arthur zegt dat ze een kerk op de Tor willen bouwen. We moeten hen tegenhouden voor ze daaraan beginnen.’


  ‘Guenevere.’ Er stonden dikke tranen in de ogen van de Vrouwe. ‘De bouw van de kerk is al begonnen.’


  ‘Wat?’


  ‘De fundamenten waren al gelegd voor ze Arthur om toestemming vroegen. Ze weten dat hun leider je man in zijn zak heeft, met hart en ziel, dat hij met hem kan doen wat hij wil.’


  Guenevere knikte somber. ‘Arthur wil zich tegenover iedereen grootmoedig betuigen. Hij begrijpt niet hoeveel schade goedheid kan aanrichten.’


  De stem van de Vrouwe kreeg een hardere ondertoon. ‘Geen enkele man dient christelijke goedheid hoger te achten dan zijn vrouw.’ Elk woord dat ze sprak, klonk als een beschuldiging. ‘En het is nog erger wanneer hij zich niets aantrekt van een koningin… en nog veel erger als hij het Moederrecht negeert.’


  Guenevere haalde diep adem. ‘Vrouwe, na alles wat er gebeurd is, kan ik niet meer met Arthur samenleven. Ik ga terug naar Camelot en blijf van daaruit regeren over mijn eigen koninkrijk.’ Ze slaagde erin om een betraand glimlachje te produceren. ‘Ik zal vriendschappelijke betrekkingen met hem blijven onderhouden, maar we zullen gescheiden van elkaar oud worden. In Caerleon heeft hij Mordred en zijn ridders, alles wat hij wil. Ik ben ervan overtuigd dat hij een hoge leeftijd zal bereiken.’


  Er viel even een ijzige stilte. ‘Helaas, dat zal niet gaan.’


  Guenevere voelde een kille wind van Avalon af slaan. Haar ziel kromp samen.


  De Vrouwe keek haar met een doordringende blik aan. ‘Weet je nog toen Arthur met je wilde trouwen? Toen hij zoveel van je hield dat hij om je hand smeekte?’


  Guenevere boog haar hoofd. ‘We zijn naar Avalon gekomen om ten overstaan van u onze gelofte af te leggen.’


  ‘En hij heeft beloofd om je tot in lengte van dagen lief te hebben en te eren.’ Ze zweeg even. ‘Vervolgens heeft hij gezworen om de Godin tegen alle mensen te verdedigen.’


  Guenevere knikte, ziek van angst. ‘Ja.’


  De stem van de Vrouwe dreunde als donderslagen bij het eind van de wereld. ‘Hij heeft op zijn eer, zijn zwaard en zelfs zijn ziel gezworen dat hij zich aan zijn eed zou houden. Als hij ooit zijn woord zou breken, heeft hij toen gezegd, zou hij ook zijn leven en zijn eer verliezen.’


  Guenevere kon zich niet verroeren. Hoog boven haar hoofd voelde ze de hemel kreunen.


  De stem van de Vrouwe galmde door. ‘Arthur heeft een zware, drievoudige eed aan je afgelegd. Hij heeft zelf bepaald wat zijn lot zou zijn als hij zijn woord brak. Nu hij zich niet aan zijn eed heeft gehouden, wacht hem het laatste oordeel.’


  Een gevoel van paniek bekroop haar. ‘Vrouwe, nee!’


  ‘Ach, Guenevere, het Noodlot volgt haar eigen weg. Zelfs de Moeder kan het niet terugdraaien. Jij en hij waren de enige hoeders van de gouden droom. Zonder jouw toestemming heeft je echtgenoot de duisternis verkozen.’


  ‘Vrouwe, help ons! Ik kan alles toch nog veranderen.’


  ‘Dat is onmogelijk.’ Terwijl ze sprak, groeide de gestalte van de Vrouwe. ‘Jij noch ik kan kiezen welk lot hem wacht. Arthur heeft er zelf voor gezorgd dat zijn dagen geteld zijn. Nu vliegen ze voorbij als de korreltjes in een zandloper. Laat hem los, anders ga jij mee ten onder.’


  Guenevere rukte zich de haren uit het hoofd. ‘Maar hij is nog steeds mijn man! Het is mijn plicht om…’


  ‘Je hebt geen enkele verplichting tegenover hem.’ Bij elk woord werd de stem van de Vrouwe somberder. ‘Alleen aan het land. Je bent niet langer getrouwd met die man. Door voor de christenen te kiezen heeft hij zijn band met jou verbroken.’


  ‘Moet ik hem dan laten sterven?’ De lach van de Vrouwe klonk als het geritsel van bladeren in de winterwind. ‘We moeten allemaal sterven. Jij kunt zijn dood niet tegenhouden. De dans van het leven is het ritme van opkomst en ondergang. Arthur, je echtgenoot, heeft zijn bloeitijd gehad. Nu heeft hij de weg gekozen die jullie allebei hier heeft gebracht.’


  Ze schreeuwde het uit van angst. ‘Waar?’


  ‘Tot het moment van beproeving.’


  ‘Vrouwe, wat kan ik doen?’


  ‘Alleen het geloof behouden.’


  ‘Het geloof?’ Het klonk als het bitterste woord ter wereld. ‘O Vrouwe, waar kan ik nu nog in geloven?’


  ‘Geloof in jezelf. Er staan je onvoorstelbare kwellingen te wachten. Maar we zullen je allemaal bijstaan tijdens je beproeving, je moeder, ikzelf en de Hogere Macht die we dienen. Wees sterk in ons, dan zullen wij voor je vechten.’ De stem van de Vrouwe werd nu bij elk woord zwakker. ‘Denk erom, de ware gelovige kan altijd toegang krijgen tot de droom. Hou vol, dan zul je de droom worden die je nastreeft.’


  ‘Vrouwe,’ riep ze, ‘zeg me dan wat ik moet doen!’ Maar het enige antwoord kwam van de wind die over de ruïnes van Avalon gierde.


  De lange gestalte bleef groeien en werd steeds waziger terwijl ze versmolt met de schaduwen en de rook van het vuur. De stem in de verte bleef doorpraten. ‘Er ligt nu nog een taak voor je. Ik heb gesproken over een boodschapper uit een ver land. Hij brengt je een bericht van iemand die aan gene zijde van het graf is geweest. Luister naar hem en je zult weten wat je te doen staat.’ Ze loste langzaam op in glinsterende lucht. ‘Vrees niet, Guenevere. blou vast aan wat je weet. Ondertussen…’


  De aarde stond stil. De stem begon naarmate ze verder sprak steeds bezwaarder te klinken.


  ‘… dient de laatste veldslag zich aan voor koning Arthur en zijn ridders. Binnenkort zal de bazuin iedere man ten oorlog roepen en trompetten en trommels zullen een schaduw werpen over het veld des doods. Vele duizenden zullen afdalen naar de Andere Wereld en alles wat zij hebben gekend zal smoren in hun eigen bloed.’ Ze zweeg even. ‘Voor Arthur blijft slechts een ding over. Bij de laatste oversteek zal ik hem opwachten.’
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  D e lucht in de kamer balde samen en de Vrouwe was verdwenen. Iets dat klonk als Vaarwel zweefde door de kamer. Gueneveres ziel werd bekropen door een intense leegte.


  Vaarwel, Vrouwe.


  Godin, Moeder, vaarwel.


  En wat moet ik nu beginnen?


  Ze stond alleen en verlaten in een nachtmerrie vol verdriet. Toen kwam er plotseling zonder waarschuwing een vreemde man achter het gordijn aan de andere kant van de kamer te voorschijn. Ze kon niet eens de kracht opbrengen om bang te zijn. Maar toen klonk de stem van de Vrouwe haar weer in de oren: ik heb een boodschapper uit een vreemd land bij me… Het bericht dat hij brengt, zal voor jou niet prettig zijn om aan te horen.


  Ze was het liefst in lachen uitgebarsten. Hoe kan hij iets te zeggen hebben dat erger is dan iaat me al is vertelde


  De lange, magere, van top tot teen in een mantel gewikkelde vreemdeling kwam gebukt vanuit de schaduwen het schemerige vertrek binnen. Met gebogen hoofd bleef hij zo ver mogelijk bij haar vandaan staan, met de kap van zijn mantel over zijn gezicht getrokken. Zelfs in het donker kon ze zien dat hij armoedig gekleed was, een boer of een pelgrim te oordelen naar zijn ruwe kledij. Hij straalde iets uit dat dwars door haar verdoofde hart sneed. ‘Bent u de boodschapper, heer?’


  ‘Ja.’ De gekwelde fluistering was in tegenspraak met zijn ooit indrukwekkende gestalte, en ze hoorde hoe hij kuchte en zijn hoofd afwendde. Hij is ziek, misschien ivel stervende, daarom maakt hij zo’n treurige indruk. Ze had wel kunnen huilen. Ondanks al haar ellende had zij kennelijk toch meer vreugde beleefd dan deze ongelukkige man.


  ‘En, heer?’ probeerde ze opnieuw. ‘U hebt dus een boodschap voor me?’


  Het in de kap verborgen hoofd bewoog zich langzaam op en neer. Hij ging kennelijk gebukt onder een ondraaglijke last. ‘Ik ben mijn broodwinning kwijtgeraakt, vrouwe, en aan het zwerven geslagen. Toen ben ik in een ver land een reiziger tegengekomen, een ridder die net als ik alles en nog meer had verloren.’


  Een bericht van gene zijde van het graf, had de Vrouwe gezegd.


  O mijn liefste, mijn liefste…


  ‘Hebt u een boodschap voor me van…?’ Ze kon zijn naam niet over haar lippen krijgen. Eén waanzinnig moment had ze het idee dat ze hem weer kon voelen, dat ze zijn geliefde lichaam kon ruiken, en dat ze haar hand maar hoefde uit te steken om zijn liefhebbende vingers te voelen. Daarna werd ze weer bedolven onder haar verdriet dat haar als een of ander monster besprong. Overvallen door herinneringen die als een beulsmes door haar ziel sneden, kon ze geen woord meer uitbrengen, alleen nog naar adem snakken.


  Uiteindelijk vond ze toch haar stem terug. ‘Een ridder, zegt u?’


  Hij knikte. ‘Van het hof van koning Arthur.’


  ‘Ik heb een ridder gehad,’ zei ze eenvoudig, ‘de beste ridder ter wereld. Eén die mij trouw was… hoe trouw besefte ik niet eens.’ De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Hij is weggegaan.’


  Er klonk een geluid dat op een scherp kuchje leek. ‘U hebt hem weggestuurd.’


  Ze veerde op als door een adder gebeten. ‘Dan moet u hem dus ontmoet hebben,’ riep ze uit. ‘Anders had hij dat nooit aan u kunnen vertellen. Zeg me waar!’


  ‘In het Heilige Land.’


  ‘Maar hij vond de dood voor hij daar aankwam.’


  ‘Nee, dat is niet waar. Hij is in mijn armen gestorven.’ De pelgrim draaide zich om.


  ‘Hij heeft dit voor u meegegeven.’ Hij deed een stap naar voren en liet iets met een zacht tikje op de tafel vallen. Nog voor haar gretige vingers het opgepakt hadden, wist ze al wat het was. Een gouden mannenring, waarvan de brede band met robijnen ingelegd was als teken van eeuwige liefde. Die had ze speciaal voor hem laten maken en zelf iedere gloeiende steen en zelfs de kleur van het goud uitgezocht. Ze kon zich het moment nog goed herinneren dat ze hem aan Lancelots vinger had geschoven.


  Ze was sprakeloos van verdriet. De pelgrim liep naar de andere kant van het vertrek. Toen hij opnieuw begon te praten, werd zijn stem gesmoord door de kap. ‘We kwamen elkaar tegen onderweg in het Heilige Land. Die avond hebben we samen onze intrek genomen in een herberg en elkaar alles over onszelf verteld, zoals dat bij reizigers de gewoonte is. Hij vertelde me dat hij afkomstig was van het hof van koning Arthur. Hij diende koningin Guenevere, de beste vrouwe in de wereld, maar zij had hem verbannen en dus moest hij weg. Hij wist dat hij zijn land nooit terug zou zien.’ Onverwachts draaide hij zich met een ruk om. ‘Waarom hebt u hem weggestuurd?’


  ‘Ik…’ Wie was die man? Ze wenste zich door hem niet te laten ondervragen. ‘Ik smeek u, pelgrim, vertel me hoe hij is gestorven.’


  De schorre fluisterstem klonk opnieuw. ‘We zijn de volgende paar dagen samen doorgereden. Onderweg praatte hij alleen over u. Bij iedere zonsondergang noemde hij u zijn avondster. Dan knielde hij neer om te bidden en opnieuw zijn gelofte aan u af te leggen.’


  Haar tranen trokken een verwoestend spoor over haar wangen. De stem van de pelgrim ging verder. ‘Op een avond kreeg hij een koortsaanval en ging vroeg naar bed. De volgende dag hoestte hij bloed op en kon nauwelijks ademhalen. Toen het opnieuw avond werd, wisten we dat hij het niet lang meer zou maken. Ik knielde neer bij zijn bed en hij drukte me die ring in mijn hand. Hij liet me beloven dat ik deze woorden tegenover u zou herhalen. “Vertel mijn vrouwe de koningin dat ik haar mijn leven lang heb liefgehad. Dat ik haar ooit ontrouw ben geweest, kwam omdat ik in de val werd gelokt. De prinses van Corbenic is nooit mijn minnares geweest. De zoon die ze van me kreeg, heb ik nooit gewild.”’


  Droomde ze nu of leek dit echt de stem van Lancelot? De man had bij het vertellen van zijn verhaal precies dezelfde intonatie gebruikt als Lancelot. Ook zijn houding, met dat stramme en gereserveerde lijf, leek sprekend op die van Lancelot tijdens de moeilijke momenten die zich tussen hen hadden afgespeeld. Ze wist dat haar verstand een loopje met haar nam, dat zijn woorden haar bijna ontglipten. Ze kon het bijna niet meer opbrengen om nog verder naar hem te luisteren, maar toch moest ze volhouden.


  ‘Hij stierf die nacht toen de liefdesster aan de hemel verrees. Hij noemde uw naam en toen zwegen zijn lippen. Hij sprak met zijn laatste adem de zegen over u uit, vrouwe. Maar hij zal in de Andere Wereld geen vrede kennen.’


  Hoe durfde hij dat te zeggen? Hardop riep ze uit: ‘Waarom niet?’


  De pelgrim leek in de kleine kamer plotseling langer te worden. ‘Omdat u hem haatte en hem geen vergiffenis wilde schenken.’


  Een golf van woede en verdriet sloeg door haar heen. ‘Ik zal u eens wat vertellen, pelgrim! Het is waar dat ik hem niet wilde vergeven.’ Ze wrong zo hard in haar handen dat het pijn deed. ‘En ik weet dat mijn jaloezie hem de dood in heeft gejaagd.’ Ze wierp haar hoofd in haar nek. Ze was het liefst zo hard gaan schreeuwen en gillen dat de nacht aan flarden werd gescheurd. ‘Maar u zegt dat ik hem haatte? Heer, ik heb nooit iemand in mijn leven zo liefgehad als hem!’


  ‘Toch kon u hem geen vergiffenis schenken.’


  Zijn stem leek nu zoveel op die van Lancelot dat ze wist dat ze haar verstand begon te verliezen. ‘Als ik hem wreed heb behandeld, dan heb ik daarvoor moeten boeten. Als hij nu hier was, zou ik me aan zijn voeten werpen en hem om vergiffenis smeken. Maar het zal niet lang meer duren tot ik hem dat allemaal zelf kan vertellen. In de wereld tussen de werelden zal ik hem weerzien.’


   De pelgrim verstijfde. ‘Hoe weet u dat?’ 


  Ze hief haar gezicht op, verblind door ingehouden tranen. ‘Hij heeft me ooit verteld dat hij en ik één waren in alle levens die ons op deze aarde waren geschonken. We waren voorbestemd om elkaar lief te hebben in deze wereld, in de wereld die achter ons lag, en in de wereld die ons te wachten stond. Als ik zou sterven, zou hij die drie werelden tot in alle hoeken doorkruisen om weer bij me te kunnen zijn.’


  ‘Dus u hebt zijn dood niet gewild?’


  ‘Zijn dood?’ Ze sloot haar ogen. ‘Heer, ik zou zelf willen sterven om hem weer tot leven te wekken. De enige hoop die mij rest, is dat ik hem kan volgen naar de plaats waar hij nu is.’


  ‘Wat wilt u dan doen?’


  Ze glimlachte vermoeid. ‘O, er zijn genoeg giftige drankjes – dolle kervel, wolfswortel – en meer dan genoeg arme stakkers die het te koop hebben.’


  Hij bracht zijn hand naar het gezicht dat schuilging in de kap en ze ving een glimp op van een litteken van een oude zwaardwond op zijn pols. Hij is vroeger een krijgsman geweest, net als Lancelot, schoot haar door het hoofd. Lancelot had precies zo’n litteken.


  De schorre stem klonk onvast. ‘Zou u voor hem willen sterven?’


  Ze glimlachte stralend. ‘O, met alle liefde, heer. Per slot van rekening is hij ook voor mij gestorven. En het is maar een kleine stap naar de eeuwige duisternis. Dan zal ik tot het einde van de wereld bij hem zijn.’


  Tot het einde van de wereld…


  In de muur van het krot stond een raampje open waardoor de donkere nacht te zien was. Een eenzame ster hing buiten aan de takken van een boom. Venus, de liefdesster, bloeit op in het westen. Daar stond ze over te mijmeren terwijl ze droomde over Lancelot. Als ik op het punt sta het dodelijke vergif in te nemen, zal dit dan het laatste zijn dat ik zie? Goed, zo zij het. Ik ben niet bang om te sterven. Godin, Moeder, breng me naar mijn liefste.


  Ze glimlachte vredig, in de wetenschap dat de tijd rijp was. In deze achterbuurt was vast en zeker wel een artsenijbereider te vinden die zo berooid en wanhopig was dat hij haar zou willen verkopen wat ze zocht. Met een nieuwe vastberadenheid nam ze afscheid.


  ‘Vaarwel, heer. Misschien komen we elkaar weer tegen in een betere wereld dan deze.’ Ze maakte een buiging voor de pelgrim en draaide zich om naar de deur.


  Toen klonk er achter haar iets waarvan ze had gedacht dat ze het nooit meer zou horen: ‘Madame?’
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  G odin, Moeder, heb medelijden.


  Ze bleef abrupt staan en staarde verblind voor zich uit. Hoe vaak had ze zijn geliefde stem niet gehoord, in de wind, in de regen, in elke kreet van een zeevogel? Hoeveel nachten waren traag voorbijgegleden naar een verdrietig ochtendgloren terwijl ze met droge ogen in haar bed lag en vurig droomde dat hij haar in zijn armen hield en haar naam zei?


  Madame…


  Zo noemde hij me altijd, zelfs als we alleen waren. En nu komt deze man me tergen met dat woord.


  ‘Madame!’ hoorde ze opnieuw, op een nog dringender toon. De pelgrim stapte naar voren en trok zijn kap af. Ze zag weer de ogen die haar in lege nachten door het hoofd hadden gespookt, de sterke jukbeenderen en kaken die ze duizenden keren had gestreeld, de prachtige mond die ze beter had gekend dan de hare. Met een doffe schok drongen de rimpels van pijn die het smalle, zongebruinde gezicht ouder hadden gemaakt tot haar door, net als het grijs aan zijn slapen dat er vroeger niet was geweest. Hij droeg zijn verdriet als een pelgrimsmantel, en zijn magere gezicht en uitgemergelde lichaam duidden op een verdriet dat te diep weggestopt zat voor tranen. Maar de vurige bruine ogen die vast op haar gezicht waren gericht, de doorleefde schoonheid en het lange, slanke lijf waren niet veranderd. Het was…


  Ze had het gevoel alsof haar hoofd uit elkaar sprong. ‘Ohhhh…’


  Hij pakte haar hand en hield hem tegen zijn gezicht. De ruwe stoppels schrijnden tegen de tere huid van haar vingers. ‘Vergeef me, vrouwe, dat we elkaar op deze manier terugzien,’ klonk een gebroken stem. ‘Maar ik moest weten of u nog steeds wenste dat ik dood was.’


  Ze kon geen woord uitbrengen. LancelotLancelotLancelot gonsde door haar hoofd. Ben je gekomen om me mee te nemen naar de Andere Wereld? Is dit een dubbelganger, een wandelende geest die is gestuurd om me te straffen en me mee omlaag te sleuren? Ze snakte naar adem met ijle, jammerende geluidjes. Wenste dat je dood was, mijn liefste, terwijl ik niet eens kan geloven dat je nog leeft?


  Hij vermorzelde haar hand tussen de zijne en drukte hem stijf tegen zijn lippen. ‘Nu zal ik je nooit meer verlaten, mijn enige liefste,’ zei hij met zijn vreemde, schorre stem. ‘Zelfs niet als de wereld vergaat.’


  Zijn handen waren warm en gebruind, precies zoals ze altijd waren geweest. Hij trok haar in het veilige holletje van zijn armen en ze voelde weer hoe hard zijn borst was. De ruwe wol van zijn tuniek prikte tegen haar gezicht en ze ademde zijn onmiskenbare geur in. Als verdoofd waagde ze het om haar handen op zijn middel te leggen. De leren zwaardgordel, de slanke heupen, alles was echt. Hij leefde, hij was hier, hij was…


  Lancelot.


  De bevrijding kwam in een stortvloed van tranen. Een broze extase bloeide op in haar versteende hart, en tere vleugjes verrukking vloeiden door haar aderen. Alleen haar tong lag roerloos en verdoofd in haar mond. Er waren geen woorden voor wat ze wilde zeggen.


  Hij keek haar half lachend, half gekweld aan. ‘Zeg iets tegen me!’ riep hij uit.


  Haar bezwaarde gemoed kreeg plotseling vleugels. Hoog boven haar hoofd hoorde ze het sterrenkoor zingen. Ze staarde hem met grote ogen aan. ‘Ik dacht dat je dood was,’ kon ze met moeite uitbrengen terwijl de tranen weer begonnen te stromen. ‘Gawain heeft de mannen gevonden die je vermoord hebben.’


  ‘Ik was het niet, helaas.’ Lancelots gezicht betrok. ‘Een of andere zielige reiziger is in mijn plaats gestorven.’


  Ze kon haar ogen niet van zijn gezicht houden. ‘Hoe?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ erkende hij met lichte verbazing. ‘Ik reisde alleen door een bos en vond onderdak in de hut van een kluizenaar. Mijn wapenrusting lag naast me en ik had mijn schild onder mijn hoofd toen ik in slaap viel. Maar plotseling was ik weer klaarwakker. Ik dacht dat ik buiten iemand hoorde die me riep.’


  Iemand? Godin, Moeder, zij geloofd en gedankt.


  ‘Ik dacht eerst dat mijn paard me had geroepen. Het arme beest was kreupel toen ik hem losliet om te grazen, dus ben ik gaan kijken hoe het met hem ging. Ik besefte ook dat ik daar niet in die hut kon blijven. Terwijl ik op de kale stenen vloer had gelegen, was ik bijna doodgevroren.’


  Weest opnieuw geloofd en geprezen, Opperwezen, dat u mijn liefste hebt gespaard!


  ‘Toen ik bij het paard kwam, lag hij rustig op de grond. Ik ben tegen hem aan gaan liggen, dicht tegen zijn zij. Daar heb ik verder de nacht doorgebracht en zijn warmte heeft me in leven gehouden.’ Hij zuchtte. ‘Maar toen ik terugkwam in de hut waren al mijn spullen verdwenen en de vreemdeling lag vermoord op de grond. Dus toen begreep ik dat iemand me had willen beroven en die arme ziel in plaats van mij had vermoord.’


  ‘Wist je wie hij was?’ ‘Aan zijn kleding te zien een of andere ridder of landheer. Maar uiteindelijk was hij alleen een man die verdwaald was in het bos.’


  Guenevere huiverde. ‘Moge de Moeder met hem zijn, waar zijn geest ook ronddwaalt.’


  ‘Ik had wel achter de ellendelingen die hem vermoord hadden aan 268 willen gaan, maar ze hadden ook mijn zadel meegenomen, dus ik kon niet rijden. En al mijn zadeltassen en mijn harnas waren ook verdwenen. Ik had alleen nog de spullen die ik aanhad.’


  En dat terwijl het zo bitter koud was, mijn arme lief.


  Haar hart kromp samen. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik had nog steeds al mijn geld in een buidel die ik onder mijn kleren had verstopt. Ik maakte een hoofdstel van mijn riem en voerde het paard op die manier te voet mee naar de dichtstbijzijnde stad. Ik wist dat ik daar een nieuwe uitrusting zou kunnen kopen en verder zou kunnen reizen. Daarna heb ik onderweg alles kunnen vervangen wat ik kwijt was geraakt.’ Hij zweeg even terwijl hij aan treuriger dingen terugdacht. ‘Maar ik kon die arme stakker daar niet in die hut laten wegrotten. Voor ik wegging, heb ik hem meegenomen naar het bos en hem daar te ruste gelegd. De grond was bevroren, dus ik kon geen graf voor hem graven, maar ik heb hem in een greppel gelegd en hem met dode bladeren afgedekt. Ik heb hem aan de Moeder gegeven, zoals ik hoopte dat elke passerende ridder voor mij zou hebben gedaan. Daarna ben ik zo snel als ik kon verder getrokken. Ik was bang dat ik Galahad niet meer zou inhalen.’


  De manier waarop hij die naam uitsprak, bezorgde haar een pijnscheut in haar hart. Opnieuw zag ze hoe hij zich afwendde om te hoesten. ‘Je bent niet in orde.’


  Hij wuifde haar bezorgdheid weg. ‘We hebben allemaal wel iets opgepikt in het oosten. Ik ben er nog goed afgekomen. Dit zal snel weer genezen zijn.’


  Maar niet voordat je er rimpels in je voorhoofd en een ingevallen gezicht aan over hebt gehouden. Niet voordat het je grijze haren zal bezorgen en de tere huid onder je ogen zal kneuzen.


  Ze stak haar hand uit om zijn gezicht aan te raken. ‘O, mijn liefste…’


  Met één vinger streek ze over zijn bezorgde voorhoofd en liet haar hand over zijn door de zon gelooide wang glijden. Hij beefde onder haar aanraking en nam haar weer in zijn armen, terwijl hij zijn hoofd omlaag bracht voor hun eerste kus. Hun lippen begroetten elkaar als vreemden, teder en onzeker. Daarna begon haar lichaam te gloeien van blijdschap bij het verrukkelijke gevoel van zijn liefde dat ze zich nog zo goed herinnerde, en ze gaf zich met hart en ziel over aan hun omhelzing.


  Ze klemden zich aan elkaar vast als verdwaalde kinderen die elkaar in een bos weer teruggevonden hadden. Daarna begon in de verre een hond te blaffen en een voor een volgde alle zwerfhonden in de stad dat voorbeeld. Enkele seconden later kraaide een haan.


  Lancelot hief zijn hoofd op. ‘Is het al ochtend?’ vroeg hij verbaasd. Het idee dat ze afscheid van hem moest nemen sneed Guenevere door haar ziel. ‘Ik moet weg.’ Ze maakte zich los uit zijn veilige armen. ‘Maar ik kan het niet verdragen dat ik je hier achter moet laten…’


  ‘Madame…’ Hij was zo dodelijk vermoeid dat de tranen hem in de ogen sprongen.


  Toen ze dat zag, hervond ze haar kracht. Ze pakte zijn hand vast. ‘Kom vanmorgen nog naar het hof, zodra je kunt. Iedereen in Caerleon zal ontzettend blij zijn als ze horen dat je nog leeft.’ Ze leefde op bij de gedachte aan de vreugde die zijn terugkomst zou veroorzaken. ‘En zodra je alleen bent… o, mijn liefste, kom dan vanavond naar me toe!’
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  ‘S ir! Sir! Kom eens gauw kijken, daarginds komt sir Lancelot aan!’


  ‘Je bent stapelgek, knul, die is dood ’


  ‘Nee, sir, hij komt hiernaartoe rijden!’


  De kapitein van de wacht ging wat gemakkelijker zitten op de harde stenen bank in de wachtpost en hief zijn hoofd op. Voor hem stond een van de nieuwste lading rekruten, een rood aangelopen knaap met ogen op steeltjes die als een gek van de ene op de andere voet stond te wippen. God helpe hen als de kantelen bemand werden door dit soort idioten. Hij wierp hem een boze blik toe. ‘Je bent een waardeloze uitkijk, zoon, als je schaduwen niet van mannen, of je al lang geleden overleden helden niet van een wolk die voor de zon schuift kunt onderscheiden. Ga terug naar je post.’


  Hij keek met bittere afkeer naar de jonge wachtpost. Grote Goden, in die goeie ouwe tijd…


  Onverwachts gingen zijn gedachten dertig jaar terug. Lang geleden was hij zelf precies zo geweest, een jonge knul die op wacht stond toen er iets vreemds gebeurde. Omdat hij nog te jong was voor sterke drank was hij de enige geweest die op de kantelen van Caerleon nog bij zijn positieven was toen het zilveren uur vlak voor de dageraad versmolt in de gestalten van krijgslieden.


  Maar dat waren toen Arthur Pendragon en zijn ridders, geen dwa270 ze droom zoals dit. De eerste die over de weg kwam aanrijden was Arthur zelf geweest, met opgeheven zwaard en de rest van zijn mannen op zijn hielen. Gawain, Kay, Bedivere en nog een handjevol anderen – en toch hadden ze Caerleon vrijwel zonder een druppel bloed te verspillen veroverd en Arthur had alle verdedigers gespaard en alle krijgslieden op een feestmaal getrakteerd. En de jongens hadden zich ook in de gunst van de koning mogen verheugen, hij had er niet een over het hoofd gezien – hij kon zich nog steeds herinneren hoe Arthurs grote hand door zijn haar had gewoeld.


  Pendragon – Pendragon à moi!


  Bij die herinnering gleed er een glimlach om zijn lippen. Ja, dat waren nog eens tijden, toen Arthur echt een koning was.


  Zijn gedachten stokten. Dat was tegenwoordig wel anders. Nu werd de koning door zijn priesters op zijn ziel gezeten, terwijl het rond de troon wemelde van de christenen. En nu was er nog iets veel ergers, want iedereen zei dat de koningin naar Avalon ging, dat hij haar had verdreven. En de Goden mochten weten wanneer er weer eens een toernooi zou worden gehouden, nu alle ridders van de Ronde Tafel bij de Queeste waren omgekomen.


  Ineens kwam er een lelijke gedachte bij hem op. Als er nu weer eens een echte koning zou komen…


  ‘Sir!’ De jonge rekruut stond nog steeds voor zijn neus op en neer te springen.


  De kapitein kwam dreigend overeind. ‘Ik heb je gewaarschuwd, soldaat…’


  De jongen beefde. ‘Sir! Als u het nu alleen maar zelf zou zien!’


  Kom dan zelf kijken naar die figuur aan de horizon, bedoelde hij daarmee, naar het zilveren harnas, het witte paard, het gouden tuig. En vooral naar dat eenvoudige banier dat in de wind wapperde. Iedereen kende het wapen van Lancelot du Lac.


  De jongen maakte een handgebaar en kon zijn tranen niet inhouden. ‘U hoeft alleen maar naar hem te kijken, sir.’


  Achteraf wist niemand wie hem nu eigenlijk het eerst had gezien, de jonge knul in de toren tijdens zijn eerste wacht of de zomerarbeiders die in de rozerode ochtendstond al op de akkers aan het werk waren. De meisjes die bij de doorwaadbare plaats aan het wassen waren, hadden hem verwelkomd met het uitroepen van zijn naam en hem voorbij laten gaan, omdat ze wisten dat hij niet voor hen bestemd was. Terwijl hij door de stad reed, was her nieuws hem al vooruit gesneld en vrouwen haastten zich naar buiten om hun baby’s op te tillen zodat hij ze zijn zegen kon geven, zijn stijgbeugels te kussen en rozen op zijn pad te werpen. Bors en Lionel kwamen naar beneden galopperen om hem te begroeten, met betrokken gezichten waarop hoop en vrees stond te lezen. Ze kregen alle drie een verschrikkelijke huilbui toen ze elkaar ontmoetten, praatten hakkelend met elkaar met stemmen die schor waren van verdriet en het duurde zeker een uur voor ze verder reden. Tegen de tijd dat ze het kasteel binnenreden, wist het hele hof dat Lancelot terug was.


  ‘Lancelot!’


  Hij werd opgewacht door Gawain, Kay, Lucan en Bedivere, met gezichten waarop ongeloof en blijdschap om voorrang streden. De grote ridder sprong naar voren om hem te omarmen en sleurde hem bijna van zijn paard, terwijl Bedivere openlijk stond te huilen en Kay en Lucan de grootste moeite hadden om zich in bedwang te houden.


  ‘Wat bezielde je om ons zo’n ellendige tijd te bezorgen?’ brulde Gawain terwijl hij Lancelot aan zijn borst klemde en hem vervolgens weer van zich af duwde. ‘We dachten dat je dood was, ouwe schurk, en dat heb ik de koning zelf verteld! Ik zou je eigenlijk meteen mee moeten slepen naar het toernooiveld om je betaald te zetten dat je me zo voor gek laat staan!’


  ‘Gawain, daar hadden de Goden al voor gezorgd, maak je niet ongerust,’ viel Kay hem heftig in de rede, terwijl zijn bleke gezicht glom van heftige emoties waar hij eigenlijk geen raad mee wist. Hij stak zijn hand uit. ‘De koning heeft je gemist, vriend.’


  ‘Wij allemaal,’ zei Bedivere zachtmoedig. ‘Welkom thuis.’


  ‘Mijn beste vrienden.’ Lancelot keek naar Lucan.


  Met een beweging die vaag aan zijn oude bravoure deed denken, streek Lucan zijn nog steeds dikke bos roodgouden haar achterover. ‘Je werd zeker opgehouden door een dame, hè, oude ondeugd?’ schertste hij terwijl hij met moeite zijn tranen inhield. ‘Nou, wij vinden het niet zo erg om op je te moeten wachten, maar dat geldt zeker niet voor de koning en de koningin. Ze kunnen je nu ontvangen in de Grote Hal.’


  Vanaf het podium leek het vertrek voor hen een zee van rood en goud. Iedere jonkvrouw aan het hof had haar mooiste japon aangetrokken, alle ridders en edelen hun kleurrijkste kleding. Alleen de monniken wierpen een zwarte schaduw op het toneel. In hun midden stond Vader Sylvester als een rots tussen de gelovigen, met de eeuwige Iachimo in zijn kielzog. Hier en daar wierp een hoveling een bezorgde blik op de zwarte zwermen strak kijkende broeders: er waren tegenwoordig toch veel meer monniken dan vroeger? Maar in de blijdschap van het moment verdwenen dat soort gedachten als sneeuw voor de zon.


  Hoog boven de hele menigte worstelde Guenevere met de bitterheid van haar gemoed. Ze was van top tot teen doortrokken van een nieuw besef. Ja, ik kan me hier wel doorheen slaan – een begroetingsceremonie waarbij Arthurs aandacht op iedereen is gevestigd behalve op mij. Als Lancelot komt, kan ik nog steeds mijn plicht vervullen, ik zal heus mijn hand niet uitsteken om zijn geliefde hand te beroeren of hem te lang en te diep in zijn ogen kijken.


  Maar als dit voorbij is? Hoe kunnen we dan ooit ons oude leven weer oppakken?


  Naast haar schoof Arthur driftig heen en weer in zijn zetel terwijl hij langs het gangpad staarde en zijn ogen onafgebroken op de grote gewelfde deur gevestigd hield. ‘Waar is hij nou, Guenevere?’ mopperde hij.


  ‘Ik weet het niet, Arthur.’ Ze onderdrukte een diepe zucht. Terwijl ze daar naast hem zat, zoals altijd gehuld in haar koningsmantel en met haar kroon op haar hoofd, verbaasde ze zich hoe gemakkelijk hij alles wat zich tussen hen had afgespeeld van zich af kon zetten, en zich gewoon weer als vanouds kon gedragen. Het was niet de eerste keer dar hij een crisis had onderdrukt door net te doen alsof er niets was gebeurd. Toen ze elkaar die ochtend hadden ontmoet om samen naar het hof te gaan, zou niemand hebben geloofd dat ze hem gisteravond had verlaten met het vaste voornemen om naar Avalon te gaan en tegenover haarzelf de gelofte had afgelegd om nooit meer terug te komen. Maar dat was Arthur ten voeten uit. Waarom had ze gedacht dat hij nu anders zou zijn?


  Zelf was ze vlak voor het aanbreken van de dag Caerleon weer binnengeglipt. Sindsdien had ze de uren beurtelings lachend en huilend in haar binnenkamer doorgebracht, en was her ene moment dolblij geweest om meteen daarna in diepe wanhoop te raken. Aanvankelijk kon ze nauwelijks ademhalen van geluk: hij leeft, Ina! Lancelot is niet dood! Vervolgens kon ze niet meer om de onverdraaglijke waarheid heen: en ik kan nooit meer samen met hem zijn en hem beminnen zoals ik eigenlijk zou moeten.


  En dan was er dat droevige besef dat al het andere overtrof: mijn huwelijk is voorbij, ik zal nooit meer van Arthur kunnen houden. Hiervoor voelde ik nog wel iets voor hem, had ik nog respect voor hem. Nu ben ik voor eeuwig gebonden aan een man zonder inhoud, terwijl de man van mijn hart moet toekijken en afwachten. En waarschijnlijk doe ik hun geen van beiden recht door zo tussen hen beiden been en weer geslingerd te worden. Godin, Moeder, dat is nog het ergste van alles.


  ‘Daar is hij… daar is hij! Hij is het echt, sir Lancelot!’


  Een wilde golf van vreugde sloeg door de menigte. Arthur schoot overeind en sprong van het podium af. Een moment later had hij Lancelot in zijn armen gesloten. Lancelot bleef met gebogen hoofd staan, terwijl Arthur hem keer op keer omhelsde en hete tranen huilde op zijn schouder. Achter hem stonden Bors, Lionel, Gawain, Kay en Bedivere om beurten te lachen en te huilen.


  Vanaf zijn plaats tussen de ridders kon Agravain alles van dichtbij gadeslaan en glimlachte vrolijk met iedereen mee terwijl een kille minachting voor het hele stel zich meester maakte van zijn hart. Hij kon nog net voorkomen dat hij hardop begon te lachen om Gaheris en Gareth, die als een stel idioten stonden te grijnzen, of om Ladinas, die zijn grienende smoel achter zijn mouw verstopte, en Griflet, die zonder schaamte in zijn ogen stond te wrijven. Hij keek strak naar Lancelot en zag hoe hij zich in bedwang hield en geen enkele vreugde toonde. Hoezo? speelde door zijn geraffineerde brein. Waarom niet? En wat gaat er nu gebeuren? Jij bent altijd de gunsteling van de koning geweest, Lancelot, de ridder die hij aanbad. Zal hij, nu jij weer uit het graf bent opgestaan, meer achting voor jou hebben dan voor zijn zoon en erfgenaam?


  Zijn kille blik gleed over Mordred, die op het podium zat. Ja, de glimlach van de prins was overtuigend genoeg en hij pinkte zelfs een ogenschijnlijk eerlijk traantje van vreugde weg. Maar Agravain had er een van zijn ogen onder durven verwedden dat Mordred Lancelot en de dag waarop hij was geboren vervloekte. Want de prins stond opnieuw in de kou, net als op de dag dat Gawain terugkwam. En nu was er weer Lancelot, opnieuw een teruggekeerde held, terwijl hij, prins of geen prins, noodgedwongen de indruk maakte van een man die niets had bereikt, de zoon die thuis was gebleven.


  Bovendien was alle moeite die Mordred zich getroostte om net te doen alsof hij blij was volgens Agravain volkomen verspild. Want Arthur had alleen oog voor de teruggekeerde ridder en kon niet wachten tot hij te horen kreeg hoe Lancelot de dans was ontsprongen.


  ‘God zij gedankt!’ huilde hij terwijl hij opnieuw zijn armen om hem heen sloeg. ‘En Galahad?’ Hij wuifde even naai Bors en Lionel. ‘We hebben van je neven gehoord dat je van plan was om hem achterna te gaan. Ben je daarin geslaagd?’


  Lancelot hield zijn adem in en probeerde niet te hoesten. ‘Geslaagd, mijn heer? Dat zou ik niet kunnen zeggen.’


  Arthur gebaarde dat het hof stil moest zijn.


  Guenevere zag de somberheid Lancelots ogen binnensluipen. Daarna wendde hij zijn blik af en verzamelde moed om het woord te nemen.


  ‘Ik heb hem gevonden, ja, dat is waar…’


  Hij moest het hele verhaal vertellen. Maar hoe kon hij precies uit de doeken doen hoe het was geweest? Alles wat hij had doorgemaakt drukte als een loden last op zijn brein en die druk was zo groot dat hij nauwelijks zijn mond open kreeg. Toen hij hartje winter zijn wapenrusting was kwijtgeraakt, was overleven niet gemakkelijk geweest. Maar dat was niets vergeleken bij de beproevingen in het Heilige Land. Eindeloze withete dagen onder de meedogenloze zon, maar ’s nachts die bijtende kou die tot op het bot doordrong. Op doorreis te midden van een trots volk dat een invasie te verduren kreeg van aanhangers van een andere God, en altijd bereid was om terug te slaan. Onderweg in een arm land waar nauwelijks voedsel te krijgen was, zelfs niet voor al het goud van een pelgrim. Dag in dag uit verder trekkend zonder hoop, met alleen de wetenschap dat Galahad voor hem uit reed.


  Hij haalde hem in op een van de heilige heuvels, waar hij zonder enige bescherming op het heetst van de dag zijn rit voortzette. De in het wit geklede gestalte, die onverwachts langer en volwassener was geworden, zat zwaaiend op zijn paard in zichzelf te praten. Maar de bleke jongeling herkende Lancelot onmiddellijk, hoe erg hij er ook aan toe was, en was in zijn armen van blijdschap in snikken uitgebarsten. Daarna waren ze onafscheidelijk geweest.


  Het drong al snel tot hem door dat de jongen zo ziek was dat geen hulp meer zou baten, en alle hoop die hij voor zijn zoon had gekoesterd stierf een vreselijke dood. De geboorte van dit kind had hem zowel Guenevere als zijn plaats aan het hof gekost, waardoor hij zijn enige liefde en het leven waarvan hij had gehouden met één klap kwijt was geraakt. Nu zou hij Galahad binnenkort ook verliezen. Dat was een bijzonder bittere pil geweest, maar hij had hem toch moeten slikken.


  Maar Galahad zelf had niets anders gezien dan vreugdevolle visioenen. Hij praatte voortdurend over het vinden van de Heilige Graal. Daar was hij voor geboren, dat had zijn moeder hem zelf verteld. Zijn hele leven had hij geweten dat hij die ene daad moest verrichten. Want alleen zo kon hij haar tevredenstellen, omdat het de enige manier was waarop zij de oude koning tevreden kon stellen. Zijn grootvader, koning Pelles, was in de achtste graad verwant aan Christus Zelf, en Galahad in de negende. Dat was allemaal vastgelegd in het Heilige Boek, dat alleen de ware gelovigen konden lezen. Galahad was voorbestemd om de Heilige Graal terug te vinden en die voor Jezus Christus aan de voet van zijn troon te leggen.


  ‘En luister, vader, luister!’ riep Galahad uit. ‘God heeft nog op andere wijze goedheid aan uw zoon betoond!’ Want hij had al een blik op de Graal mogen werpen, pochte Galahad met bleke en verschrompelde lippen, samen met Lionel en Bors. Hij wist niet precies wat zij hadden gezien, maar het hele beeld had zich voor zijn ogen ontvouwd: een grote heuvel die uit het water oprees op een golvend eiland, bezaaid met tempels van zilver en goud, een licht dat scheen uit een grote beker op een altaar, en een lange processie met een ziekelijke koning…


  De gebarsten stem van de jongen bleef doorpraten, door noodlot en ziekte verlept tot het schorre gefluister van een oude man. ‘En er stonden drie manen aan de hemel en zeven zonnen en er vlogen beschermengelen die voor de zieke koning zorgden, elk met zes paar vleugels… nee, niet huilen, vader, het is echt waar, het staat allemaal in het Goede Boek.’ Hij knikte, plotseling weer met de verbaasde ronde ogen van een kind. ‘Het boek van Christus over Hemel en Hel.’ Hij was een tijdje stil en begon daarna met een vrolijke lach het hele verhaal opnieuw te vertellen.


  Lancelot keek naar de vlammende ogen van zijn zoon, voelde zijn brandende voorhoofd, hoorde hoe zijn stem steeds zwakker werd en kon alles alleen maar ondergaan.


  Verder reden ze, steeds verder, van de ene gore herberg naar de andere, in het spoor, voortdurend in het spoor van de Heilige Graal.


  Toen kwam de nacht waarin Lancelot lag te luisteren naar de hoestbuien in het andere bed. Hij werd zo in beslag genomen door het lijden van de jongen, dat zijn eigen ellende hem volkomen ontging: de smorende hitte, de stinkende kamer, de vlooien.


  Plotseling slaakte Galahad een kreet en er klonk een verschrikkelijk gekraak en gedonder in de kamer. Lancelot sprong overeind, met zijn zwaard in de hand. ‘Vader, kijk daar!’ hoorde hij Galahad schril roepen.


  Er was niets te zien. De duisternis hing als een lijkwade om hen heen. Lancelot viel op zijn knieën en rommelde in zijn zadeltas op zoek naar een vuursteen. ‘Wat zie je dan?’ vroeg hij met een schorre stem.


  ‘Een ster! Een ster!’ ging de begeesterde stem verder. ‘Met in het hart een zilveren tafel gedekt met een gouden kleed. En op de tafel staat een grote kristallen kelk met parels bezet, rondom versierd met robijnen en helemaal in goud gevat. U kunt het toch ook zien?’ De schrille stem verhief zich. ‘Het is de Graal, vader, de Heilige Graal! Met de gevleugelde begeleiders en de Koning der Vissers!’


  ‘Ja?’


  Met nerveuze vingers slaagde Lancelot erin om een lamp aan te steken. Terwijl de kleine vlam oplaaide in het duister, zag hij Galahad zwaaiend naast zijn bed staan, de mond wijd open van blijdschap en ogen die te groot leken voor zijn gezicht. ‘De Vader is gekomen om Zijn kinderen mee naar huis te nemen,’ hijgde hij. ‘We zullen spelen en zingen onder de Boom des Hemels, herboren in de liefde van Jezus Christus.’


  ‘Galahad, ga liggen.’


  ‘De zon en maan dansen om de aarde. Op de aarde is een heuvel, op de heuvel staat een kasteel, in het kasteel staat een altaar en op het altaar staat de Graal.’ Hij stak zijn beide armen uit. ‘Kristal, parels, goud,’ jubelde hij, ‘badend in een hemels licht. Ik heb hem, vader! Ik ga hem naar de troon van Christus brengen.’


  Inmiddels kon Galahad nauwelijks rechtop blijven staan. Lancelot liep naar hem toe om hem te ondersteunen, maar de jongen schudde hem af. ‘Laat me los!’ riep hij gebiedend. ‘Ik ben hier koning, ziet u dat dan niet?’ Hij zwaaide wild met zijn armen. ‘Dit is de Zalige Berg waar iedere man voor mij knielt. Kijk, daar zijn Bors en Lionel, en… en alle ridders van Arthurs hof… en een van hen heeft een zuster, een bijzonder vrome maagd, die mijn hemelse bruid zal zijn als onze twee zielen aaneengesmeed zijn.’ De tranen sprongen hem in de ogen. ‘En mijn moeder zal er ook bij zijn – en ze zal heel tevreden zijn.’


  Het geluid van stromend water ruiste door de kamer. Plotseling was het gore kot fris, geurend en schoon. Door het middernachtelijk duister scheen een zonnestraal en witte duiven fladderden in de baan van het licht omlaag.


  Galahad viel op zijn knieën, sloeg zijn ogen op en hief zijn gevouwen handen voor zich in de lucht. ‘Vader, ontvang mijn ziel!’ riep hij met een vreselijke stem. ‘Ik heb mijn plicht gedaan. Ik heb U de Graal gebracht.’


  Zoete geuren en rijke aroma’s dreven door de lucht: wierook of rozen, witte bloesems of de donkere geuren van de christelijke kerk? Lancelot kon het niet zeggen, omdat zijn hoofd bijna uit elkaar barstte. Het enige dat hij wist, was dat Galahad hem ging verlaten.


  Een gerommel drong tot zijn oren door. Maar hij wist dat Galahad engelenkoren hoorde en het gezang van de legioenen gezegenden terwijl de Hemelpoorten openrolden om hem te verwelkomen. De jongen raakte zijn hand aan. ‘Vaarwel,’ zei hij vrolijk. ‘In de Hemel zal ik voor u zingen.’


  Lancelot kreunde alsof zijn hart in tweeën dreigde te splijten.


  ‘O heer, wees niet zo verdrietig,’ murmelde Galahad. Hij glimlachte met alle liefde die zijn ziel kon opbrengen. ‘Ziet u dan die gouden letters op mijn voorhoofd niet, waar Jezus Zijn stempel heeft gezet? Het is alleen de dood van mijn lichaam die ons nu pijnigt. Daarna zal ik het leven van de eeuwige ziel vinden.’


  Lancelot maakte een sprong en ving het tengere lichaam in zijn armen op. ‘Mijn zoon, mijn zoon,’ zei hij half waanzinnig. ‘De Moeder was er al voor jouw God de Vader en Zij gaat nooit weg. Zij is met ons in de dageraad, in de zonsondergang, in de kreet van de kleine uil. Zij geeft de maagden kracht als zij zich naar het huwelijksbed begeven, Zij begeleidt iedere moeder in het kraambed, Zij brengt ons troost in het uur van de dood. Een man betreedt de kring van de Moeder als hij wordt geboren en Zij neemt hem weer tot Zich als hij sterft. Wend je tot de Moeder, Zij wacht op je.’


  Hij klemde de in zwijm gevallen jongen vol wanhoop vast, wetend dat hij voor dovemansoren had gesproken. ‘Godin, Moeder!’ riep hij met alle kracht die zijn longen konden opbrengen. ‘Neem dit kind en laat hem tussen Uw sterren wandelen. Zorg dat de duisternis van zijn geloof hem niet de weg verspert naar Uw vreugde en licht…’


  Zijn stem stokte en hij begon hulpeloos te huilen. Galahad lag als een dood gewicht in zijn armen. Hij kuste zijn ogen en legde de beminde last voorzichtig op de grond. Toen zag hij de bleke lippen bewegen alsof ze iets wilden zeggen. Zenuwachtig tilde hij Galahads hoofd weer op. De vlammende ogen sprongen open en een meelijwekkende glimlach vol hoop gleed over het jonge gezicht.


  ‘Moeder?’ fluisterde hij. ‘Moeder? Zul je nu van me houden?’


  Dat was iets waarvan Lancelot in ieder geval zeker wist dat hij het nooit zou herhalen, behalve tegenover Guenevere als ze alleen waren. Maar hij slaagde erin om zijn verhaal ogenschijnlijk beheerst af te maken. Nadat hij uit het oosten was teruggekeerd, was hij rechtstreeks naar Corbenic gegaan om koning Pelles en Elaine het slechte nieuws te brengen. Daar kwam hij erachter dat Galahads moeder hem inderdaad voorgegaan was naar de wereld tussen de werelden. Na haar terugkomst van Arthurs hof had ze alle voedsel geweigerd en was opgesloten in haar eenzame toren weggekwijnd.


  Toen hij alleen achterbleef, was koning Pelles gek geworden van verdriet en leefde nu, terwijl hij constant wartaal uitsloeg en visioenen kreeg, onder de strenge hoede van zijn monniken. De naburige koning was op zijn qui-vive en als Pelles stierf, zou hij diens land aan zijn grondgebied toevoegen. De christenen hadden de belofte gekregen dat ze daar hun erediensten voort konden zetten om er zeker van te zijn dat de machtsovername soepel zou verlopen als het zover was.


  Een stilte van ontzetting daalde over de hele hofhouding.


  ‘Dus alles is verloren? Alles vergeefs?’ vroeg Arthur treurig. ‘En je zoon is in jouw armen gestorven? O sir, zo’n verlies is met geen woorden te omschrijven.’


  Hij draaide zich om en stak zijn armen op met een gebaar naar het hele hof. ‘Voorlopig is het genoeg geweest, beste mensen. Jullie hebben gehoord dat sir Lancelot een groot verdriet heeft moeten verwerken. Vanavond zal er in de Grote Hal geen feest zijn. In de komende dagen zullen we zijn terugkomst wel een keer vieren.’


  ‘Maar de Graal!’


  Het plotselinge, slangachtige gesis deed iedereen opschrikken. Vader Sylvester stapte als een engel der wrake naar voren, de rug recht, de handen in de mouwen gestoken. Hij maakte een korte buiging voor Arthur, maar zijn ogen waren strak op Lancelot gevestigd. ‘Sire,’ zei hij gespannen, ‘we hebben gehoord dat sir Galahad de Graal heeft gevonden. Waar is hij? Wat is ermee gebeurd?’


  Lancelot deed een stap naar hem roe om hem recht in de ogen te kunnen kijken. ‘De Graal bestaat niet, monnik,’ siste hij op zijn beurt. ‘De Relikwieën van de Godin zijn er vroeger wel geweest, daar bestaat geen enkele twijfel over. Jullie Jezus heeft op een ander moment zijn mannen een feestmaal voorgezet, en ongetwijfeld was er ook een beker die hij tijdens zijn laatste avondmaal heeft gebruikt. Maar de Graal die mijn zoon zag, was een visioen, anders niet.’ Hij lachte vol woede en wanhoop. ‘Hij is voor een droom gestorven. Een droom die niet eens de zijne was.’


  De oogleden van Sylvester trilden en zijn neusvleugels sperden zich open. ‘Sir Lancelot…’ Achter hem dook Iachimo op als een hond die klaarstond voor de aanval.


  Arthur stak zijn hand op. ‘Genoeg! Morgen zullen we hier wel verder over praten, Vader.’


  Guenevere, die nog steeds verstijfd op het podium zat, zag hoe Arthur de monnik wegstuurde en keek toe hoe hij samen met Lancelot de hal uitliep. Ze wist dat haar echtgenoot haar minnaar in de vertrekken van de koning feestelijk zou onthalen, tot Arthur Lancelot uiteindelijk naar bed zou sturen.


  Met dien verstande dat het bed waarin hij belandt niet zijn eigen bed zal zijn.


  Terwijl ze overspoeld werd door wanhoop, schoot haar gemoed weer vol. Ze stond op en liep vergezeld van haar wacht in het kielzog van Arthur en Lancelot de hal uit. Hoewel ze nauwelijks een blik met Lancelot had gewisseld, wist ze dat hij zich aan de afspraak zou houden die ze hadden gemaakt.


  En die afspraak was: kom vanavond naar me toe.


  Buiten de Grote Hal kon de rumoerige menigte nog geen afscheid van elkaar nemen.


  Wat fantastisch, wat ongelooflijk fantastisch dat sir Lancelot weer terug was! Maar dat van zijn zoon was wel ontzettend zielig!


  Toch was de koning echt heel blij geweest om hem weer te zien!


  En hoe treurig had de koningin eruitgezien toen ze hoorde dat Galahad dood was!


  Maar goed, waar één pracht van een zoon was geboren, hadden er meer kunnen volgen. Sir Lancelot had al jaren geleden met de prinses van Corbenic moeten trouwen.


  Dan had ze hem meer dan genoeg zonen kunnen schenken.


  Maar niet één zoals Galahad.


  En desondanks…


  Agravain hield zich afzijdig van het gewoel en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Waarom had de koningin er zo treurig uitgezien? Hij had kunnen zweren dat het niet vanwege de dood van Galahad was. De bezorgde manier waarop ze van Arthur naar Lancelot en omgekeerd had gekeken, had een andere oorzaak, daar durfde Agravain iets onder te verwedden.


  De koningin moet in de gaten gehouden worden, had Mordred gezegd.


  Voor Mordred gold ook dat hij meer te verliezen had dan ooit tevoren en Mordred was degene die hij in de toekomst trouw zou moeten zweren. Nou, dan was wel duidelijk wat hem te doen stond.


  Agravain hoefde niet verder na te denken toen alles wat hem dwars had gezeten plotseling op één punt scheen neer te komen. Hij zou Guenevere voor Mordred in de gaten houden en de een tegen de ander uitspelen om de ommekeer te bewerkstelligen die hij nodig had. Hij zou de grote beroering veroorzaken die hem zou meesleuren naar het doel dat hij begeerde.


  Hij glimlachte, genietend van het moment terwijl hij al een voorproefje nam van de toekomst die hem voor ogen stond. Want hierbij vergeleken vielen alle vreemde genoegens waaraan hij zich in het oosten had overgegeven in het niet. Hij zag nog voor zich hoe Guenevere samen met haar wacht was weggelopen, als een vrouw in een droom. En hij bezwoer dat hij haar in diezelfde droom in het nauw zou drijven.
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  H ij kwam in het uur van de uil, toen ze al bijna wanhopig was geworden. Terwijl ze rusteloos door haar kamer liep, was ze ten prooi gevallen aan paniek en onsamenhangende gedachten: hij is dood, dat kan niet anders, ik heb alles alleen maar gedroomd… Godin, Moeder, ik smeek u, breng hem niet terug om hem meteen weer van me weg te rukken.


  Daarna hoorde ze de wachtpost bij de buitendeur iemand aanroepen en het rumoer dat ontstond toen hij samen met Bors en Lionel binnenkwam en iedereen in de voorkamer hem begroette. Haar lichaam werd strak van verlangen terwijl ze luisterde hoe Ina de ridders ontving en zich over de twee neven ontfermde toen die plaatsnamen om te wachten. Toen ging eindelijk de deur open en daar was hij.


  Ineens had ze het gevoel dat ze hem voor het eerst zag. Hij was gekleed in een tuniek van witte wol en een glanzende goudkleurige mantel, en hij had er nooit knapper uitgezien. De gouden ridderketting hing glanzend om zijn hals, zijn beide polsen waren gevat in brede gouden banden en een gouden hoofdband hield zijn dikke haar uit zijn gezicht. Het duizelde haar voor de ogen en alles leek zo vreemd dat ze er bang van werd: hij draagt mijn kleuren, het goud en wit van de koningin, maar ik ken hem niet meer. Een met goud beslagen leren gordel hing los om zijn middel en zijn zwaard tikte ongeduldig tegen zijn sporen. Van zijn zachte leren laarzen tot zijn felle, heldere bruine ogen straalde hij een innerlijke gloed uit. Hij was zo mooi dat ze het liefst haar gezicht had afgewend, zich had willen verstoppen. Ik moet zo oud lijken, schoot haar door het hoofd. En hij ziet er nog even fantastisch uit als altijd.


  ‘Madame!’


  Ze kromp in elkaar. Hij kwam naar haar toe met een donker waas in zijn ogen en ze wist dat hij haar ook met nieuwe ogen bekeek.


  Ze had zich nog nooit eerder met zoveel fanatieke zorg klaargemaakt als in de uren voor zijn komst. Maar nu leken het blauwgroene gewaad waarvan ze had gedacht dat het de kleur van haar ogen zou ophalen, de lange witte mantel geborduurd met gouden liefdesrunen, de kristallen aan haar vingers, rond haar nek en om haar middel tegelijkertijd te overdadig en niet genoeg. Hij zal wel vinden dat ik er vreselijk uitzie, was het idee dat in volslagen wanhoop bij haar opkwam. Het kan niet anders of in zijn herinnering was ik veel mooier dan ik nu ben. En ook de kamer…


  Ze wierp een blik om zich heen en de moed zonk haar helemaal in de schoenen. Die ochtend had ze uit het woud armenvol jonge takken laten komen en samen met Ina had ze het hele vertrek ingericht als een prieel in het bos. Daarna hadden ze er bloemen tussen gestoken, wilde rozen en zoete boshyacinten die voor een frisse geur zorgden. Tussen de vochtig groene takken had ze liefdevol lange ranken kamperfoelie gevlochten, wit en romig roze, en donkere slierten klimop om alles op te vullen. Voor zijn komst had ze het met vertederde trots beschouwd als een plaats waar de Koningin van het Schone Volk haar minnaar had kunnen begroeten. Maar nu…


  Nu stond hij voor haar en pakte haar hand. ‘Vrouwe,’ zei hij met een stem vol verbazing, ‘hoe kan het dat u nog steeds zo mooi bent?’ Hij schudde zijn hoofd in een gebaar van wanhoop. ‘Terwijl ik…’


  Er blonk een traan in de hoeken van zijn stralende bruine ogen. Haar hart smolt. Ze stak haar hand op om zijn tranen weg te vegen. Daarna trok ze hem zonder iets te zeggen mee naar het bed.


  Ze lagen een hele tijd in elkaars armen, zacht fluisterend en huilend terwijl de maan opkwam. Uiteindelijk bereikten ze een punt dat te innig was voor tranen. Veilig weggeborgen in zijn armen, met haar hoofd op zijn borst, laafde ze zich aan het wonder: hij leefde nog, hij was bij haar, hij was hier. Ze voelde zijn vertrouwde lichaam en herkende de hardheid van zijn flanken, zijn dijen, en zijn uitstekende heup. De in haar hersens gegroefde welving van zijn slanke zij was nu magerder en op zijn zwaardhand stonden littekens die ze nog nooit had gezien. Maar toch bleef haar bloed door haar aderen bruisen en jubelen. Hij is Lancelot, mijn liefste, en hij is bij me.


  Boven hun hoofd vormden de wiegende takken een teergroene koepel. Hongerig snoof ze de frisse geur van het hout op en wenste dat ze overal waren behalve hier. Een voor een vertelden ze elkaar nieuwtjes, en stukje bij beetje werd ook het hele verhaal uit de doeken gedaan. Met een stem die nog steeds schor was als gevolg van zijn ziekte nam hij haar stap voor stap mee op zijn pelgrimstocht naar het Heilige Land, en vervolgens maakte ze woord na verdrietig woord de hele verdrietige terugtocht mee.


  Ze vertoefden lange tijd in het Heilige Land, terwijl hij samen met haar elke seconde van Galahads dood opnieuw beleefde. Ze wist nu dat Lancelots zoon hun hele leven bij hen zou blijven, en ze boog haar hoofd en worstelde zich samen met hem ook daar doorheen.


  ‘Hij was een heilig kind,’ murmelde ze tegen Lancelot, ‘en zijn leven was volmaakt, ook al was het nog zo kort. Niemand van ons kan hem dat nazeggen.’ En hij kuste haar vurig en huilde hete tranen in haar haar.


  Daarna kusten ze elkaar weer, en ze mocht hem opnieuw ontdekken met een pure verrukking die zich vermengde met het intense gerief van wat ze al wist. Aanvankelijk waren ze teder en aarzelend, alsof het weer de eerste keer was, en ze moesten een beetje lachen toen ze ontdekten hoe onzeker ze waren. Maar daarna streelde zijn hand gretiger over haar lichaam en haar begeerte groeide snel onder zijn ruwe liefkozingen. Ze voelde hoe ze haar rug kromde en onder zijn handen opzwol. Zijn opwinding nam toe toen hij zijn hand in haar gewaad stak en de dunne zijde wegtrok om haar borsten te ontbloten.


  ‘O, mijn liefste!’ mompelde hij met een schorre keelstem terwijl hij haar hunkerende tepels telkens opnieuw kuste.


  Ze liet zich achterovervallen en gaf zich volledig aan hem over. In de stilte die daarop volgde, sprong hij op en gooide zijn kleren uit. Daarna legde hij haar met een vreemde eerbied languit op het bed en trok haar haar gewaad uit.


  Haar eerste neiging was om iets over zich heen te trekken… hoe lang was het al geleden dat hij haar voor het laatst naakt had gezien? Te lang, veel te lang. Hij herinnert zich mijn lichaam zoals het vroeger was, dacht ze in paniek, en nu hij met Elaine naar bed is geweest…


  De gedachte sneed haar door haar ziel, maar ze kon hem niet van zich af zetten. Ik ben al veertig geweest en zij is nog zo jong. Haar lichaam moet glad en stevig zijn, terwijl het mijne oud is geworden, en uitgedroogd omdat ik hem zo heb gemist. Moeder, Opperwezen, laat hem me liefhebben zoals hij vroeger deed. Godin, Moeder, sta me bij, verblijd ons vanavond met Uw glimlach!


  En toen het voorbij was, wist ze dat de Moeder haar gebed had verhoord. Want Lancelot kwam tot haar met de ogen van de stralende vreemdeling van wie haar dienaressen droomden en om wie ze in hun dromen smeekten. Hij ontfermde zich over haar als de koning van het feeënvolk, met een eindeloze stroom geprevelde lieve woordjes en complimentjes. ‘Ma reine… mon coeur,’ fluisterde hij in haar oor, ‘ma belle… belle comme le ciel… la reine du ciel…’


  Toen wist ze dat ze inderdaad zijn hemelse koningin was, zijn mooiste, zijn liefste, de koningin van zijn hart.


  En ze gaf zich in zijn armen als koningin en vrouw tegelijk, en hij nam haar in zijn bezit, hard en lang, precies zoals ze vurig wenste. Zijn slanke bruine lichaam bedekte het hare als een vaandel van liefde en ze had zich nog nooit van haar leven zo gelukkig en veilig gevoeld. Samen lieten ze zich meevoeren door de vloedgolf die twee mensen overspoelt die één worden met elkaar, en vonden zichzelf hijgend weer terug aan de overkant. Daarna klemden ze zich aan elkaar vast alsof ze samen een zware storm hadden overleefd, en opnieuw kuste hij haar ogen, haar mond, en haar borsten.


  ‘Ik zal je nooit meer verlaten, mijn enige liefste,’ murmelde hij in haar oor, met honderden tere kusjes en lieve geluidjes. En rozig van tevredenheid viel ze in slaap.
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  M ordred liep met grote stappen door de kloostergangen en keek met een bezorgde blik naar de wolken. Het was allang dag en de zon stond al behoorlijk hoog aan de hemel. Schiet op, man! berispte hij zichzelf nijdig. Je bent te laat! Arthur had alle ridders opgedragen hem te vergezellen bij de jacht. En niemand mocht de koning laten wachten, zeker zijn zoon niet.


  Snel, snel!


  Nee.


  Mordred hield zich in en liep vlug, maar ontspannen verder. Hij wist best dat het niet moest lijken alsof hij zich haastte, want op die manier maakte een man altijd een schuldige indruk. Hij moest net doen alsof hij op pad ging voor een gezonde ochtendwandeling, in plaats van zich stiekem uit de voeten te maken na een nacht in een verboden bed.


  Nou ja, dat viel ook wel weer mee. Per slot van rekening was de vrouw weduwe en hij was zelf ook niet getrouwd. Maar zijn partner tijdens het spelletje van de afgelopen nacht werd geacht in de rouw te zijn voor de echtgenoot die ze pas geleden had verloren en iedereen wist dat hij de zoon van de koning was. In werkelijkheid was haar man de minst prijzenswaardige ridder van Caerleon geweest, een oppervlakkige, jonge ijdeltuit die alleen de kus van Excalibur had ontvangen omdat zijn vader een van Arthurs trouwe, oude ridders was geweest. En het meisje dat Mordred net sluimerend tussen haar verkreukelde lakens achter had gelaten, was alleen maar met die sukkel getrouwd omdat haar vader haar daartoe gedwongen had. Toen de niet-beminde echtgenoot de dood vond door dronken van zijn paard te vallen, had de rondborstige, pruilende weduwe geen moment geaarzeld om Mordreds aandacht te lokken en voor hem op haar rug te gaan liggen, dus hij kon er niet van beschuldigd worden dat hij misbruik had gemaakt van haar verdriet. Maar toch zou het geen goede indruk maken als dit avontuurtje aan het licht kwam. Des temeer reden om er meteen weer een eind aan te maken, voor er echt iets aan de hand was.


  Natuurlijk zou ze gaan janken en schreeuwen, dat deden ze altijd. Er krulde een minachtend glimlachje om zijn mond. Wat waren vrouwen toch dwaas! En ze snapten ook totaal niet dat mannen het leuk vonden als ze begonnen te gillen. Zijn glimlach verstrakte tot een vastberaden knikje. Ja, de dame was al verleden tijd. Zoals voor hen allemaal gold – tot de volgende zich aandiende.


  Zijn glimlach verdween. Waarom deed hij dit soort dingen toch, terwijl hij heel goed wist wat het gevolg zou zijn als die slippertjes bekend werden. Als Arthur, de ridderlijkheid ten voeten uit, ooit te weten zou komen dat zijn zoon een hoerenloper was geworden, of erger nog, dat de erfgenaam van Caerleon en Camelot een man was geworden die inbreuk pleegde op zijn bondgenootschap met de ridders van de Ronde Tafel door met hun vrouwen naar bed te gaan en de maagden te onteren die hij had gezworen te beschermen?


  Een aanval van misselijkheid bedrukte zijn gemoed. Waarom, Mordred, waarom?


  Meteen daarna welde bij wijze van zelfverdediging een vlaag van woede op. Waarom? Waarom niet, grauwde zijn ziel, als hij toch niets anders te doen had? Als de koning hem als een gevangene behandelde en hem aan handen en voeten gebonden hield?


  Grote Goden, vloekte hij inwendig, terwijl hij de kloostergang bij de koninklijke vertrekken in liep begeleid door het geluid van zingende monniken, dit zou hem nooit zijn overkomen als Arthur hem toestemming had gegeven om deel te nemen aan de Queeste. Een andere man zou zich veel erger misdragen hebben dan hij, nog veel erger! En hij was voorzichtig, altijd voorzichtig. Onbewust dwaalden zijn gedachten terug naar de slanke jonge lichtekooi die hem man had gemaakt. Het was een lompe dienstmeid met ogen vol vuur geweest, in het kasteel waar hij de zoon des huizes was, die hem had overvallen met de passie van haar lust en die hem vakkundig in één moeite door van zijn broek en zijn maagdelijkheid had ontdaan. Later, verblind door de idiote hoop ooit koningin te worden, had ze geprobeerd hem onder druk re zetten door te dreigen dat ze hem zou verraden als hij niet met haar zou trouwen. Hij had meteen aan kunnen tonen dat hij heel goed in staat was om de mensen die geboren waren om hem te dienen naar zijn pijpen te laten dansen, want hij had haar met gelijke munt terugbetaald, haar dreigementen tenietgedaan door zelf met de vreselijkste dingen te dreigen, en de dwaze slet vervolgens met een zoet lijntje weer enigszins tot bedaren gebracht.


  En hij had er veel van opgestoken, hielp hij zichzelf herinneren: dat soort vergissingen maakte iedere jonge ridder, en waarschijnlijk was het Arthur vroeger zelf ook overkomen. Daarna had hij altijd de voorzichtigheid in acht genomen en zichzelf nooit meer in compromitterende omstandigheden gebracht. Jarenlang was hij een toonbeeld van kuisheid geweest en had zich met hart en ziel gewijd aan de idealen van het ridderschap. Hij zou alle vrouwen met hoogachting behandelen tot hij de vrouw ontmoette die hij kon liefhebben, dienen en tot zijn toekomstige koningin maken. Wat een stommeling was hij geweest, zei hij nu smalend tegen zichzelf. Hij had zeker duizend mooie kansen voorbij laten gaan door zijn pogingen zich aan zijn gelofte te houden. En het had er alleen maar toe geleid dat hij een ridder fainéant was geworden, een waardeloze nietsnut die naar de pijpen van zijn vader danste!


  Dus waarom niet hier en daar een pleziertje meegepikt, zolang stilzwijgen en discretie afgedwongen konden worden? Hij herinnerde zichzelf er nog maar eens aan dat het zijn eigen schuld zou zijn als het stoeipartijtje van afgelopen nacht met de weduwe bekend zou worden. Daar kon zij niets aan doen, dan had hij maar eerder weg moeten gaan. Alle andere stoeipoezen die hij de laatste tijd had gehad, zouden hun mond wel houden, dat wist hij zeker. Het jonge meisje dat op het punt van trouwen stond en wier maagdelijkheid door haar dolverliefde bruidegom nooit gemist zou worden, de wellustige echtgenote van wie de man op reis was, de hofdame die zich ervan wilde verzekeren dat haar man promotie zou maken als Mordred koning werd, het waren allemaal vrouwen die zelf ook alle reden hadden om het stilzwijgen te bewaren dat voor hem zo belangrijk was. En om zich eerbiedig en gedienstig tegenover hem te gedragen, want daar had hij ook behoefte aan. Dat hij plichten had ten opzichte van Arthur was allemaal goed en wel, maar ’s nachts moest zijn eigen haantje koning kraaien. En dat bracht de behoefte mee aan het altijd weer nieuwe gevoel van vrouwenvlees dat verpletterd werd, het wrede gerief van nieuwe lichamen onder het zijne, nieuwe schepsels die aan al zijn intieme eisen gehoor dienden te geven.


  Maar toch, waar was de vrouw die hij werkelijk de zijne zou kunnen noemen – de vrouw die het waard was om door hem overheerst te worden, de vrouw van zijn dromen? Het lot had toch vast en zeker bepaald dat hij haar op een dag zou ontdekken, een vurige vrouw van den bloede, een en al hartstocht en tranen, een door en door trouwe en dappere vrouw.


  Een vrouw zoals Guenevere, flitste door zijn hoofd.


  Guenevere?


  Hij maakte een beweging van schrik en betrapte zichzelf erop dat hij om zich heen keek. De vrouw van zijn vader?


  Een moment later toomde hij zichzelf haastig in. Je bent stapelgek, man, als je dat soort dingen gaat denken! wees hij zichzelf woedend terecht. Grote Goden, de jacht kan elk moment beginnen, alle ridders staan vast te wachten, en jij loopt over dat soort dingen te piekeren! Zet alles uit je hoofd en maak dat je bij de koning komt!


  ‘De koningin ziet er goed uit. En het is een ideale dag voor een ritje.’


  Lucan stond bij het groepje ridders en stootte Bedivere aan om zijn aandacht op Guenevere te vestigen. Aan de andere kant van het plein voor de stallen stond een tengere appelschimmel, met een prachtig zadel en tuig in koninklijk rood, te trappelen van opwinding en op en neer te springen. Guenevere stak haar hand op om de teugels te pakken, streelde de zijdezachte hals om het paard te kalmeren en pakte de rokken van haar rijkleed bij elkaar om op te stijgen. Er lag een blos op haar gezicht en haar ogen straalden toen ze lachend opkeek naar Lancelot, die naast haar stond. Iets verder stonden Bors en Lionel te wachten met het paard van Lancelot en hun eigen rijdieren. Ze stonden allebei met niets ziende ogen voor zich uit te kijken, diep in gedachten.


  Terwijl hij naar hen stond te kijken werd het gezicht van Kay nog grauwer. Grote Goden, wat bezielde de koningin? En waarom zagen Bors en Lionel er zo sip uit? Hij wenste meteen dat hij zich dat niet had afgevraagd en zette de gedachte boos van zich af.


  ‘Er is niets mis met de koningin, Lucan,’ snauwde hij. ‘Kun je nergens anders aan denken dan aan het uiterlijk van een vrouw?’


  ‘Dit is niet zomaar een vrouw, mijn beste vriend,’ repliceerde Lucan opgewekter dan hij zich voelde. ‘Het is de koningin, het oppergezag van het land. Als zij gezond is, dan zijn wij dat ook.’


  Gawain, die hoog boven Kay uittorende, schaterde het uit. ‘Lucan, dat heb je nog overgehouden van je oude geloof in de Godin, maar zo denken de mensen er helemaal niet over.’ Hij wierp een achteloze blik op Guenevere. ‘God weet dat we de koningin allemaal een goede gezondheid toewensen. En in Camelot wordt ze nog steeds beschouwd als de koningin der koninginnen. Maar hier in Caerleon is ze niet meer dan een vrouw en de echtgenote van de koning.’


  Hij gebaarde naar Arthur, die aan de andere kant van het plein voor de stallen stond. ‘En zolang de koning gelukkig is, zijn wij dat ook, nietwaar Kay?’


  Kay gaf geen antwoord. Hij zag aan de overkant dat Lancelot zich op een knie liet zakken en zijn handen om Gueneveres wreef legde om haar in het zadel te helpen. Van de andere kant kwam Arthur aanlopen te midden van een fladderende wolk monniken, terwijl hun vervelende leider, vader Sylvester, voortdurend aan het woord was en Arthur volkomen in beslag nam met al zijn vragen. Gelukkig? vroeg Kay zich klagend af. Hoe kon de koning nu gelukkig zijn als zijn vrouw zich in het openbaar de attenties van een andere man liet welgevallen en hijzelf met handen en voeten gebonden zat aan een stel monniken dat hem maar aan zijn hoofd bleef zeuren?


  Een donkere schaduw viel over de kinderkopjes en Agravain dook op. ‘Klaar voor de jacht, broer?’ vroeg hij met een beleefde glimlach aan Gawain. Alle ridders keken naar hen toen Gawain antwoord gaf.


  ‘Helemaal,’ zei Gawain, een beetje gedwongen maar toch redelijk minzaam. ‘En nu de koning er is, kunnen we vertrekken zodra Mordred komt opdagen.’


  Agravain knikte. ‘En de koningin?’ vroeg hij nonchalant, terwijl de opdracht van Mordred hem voortdurend door het hoofd speelde. ‘Hoorde ik jullie zeggen dat zij ook een rit gaat maken?’


  Lucan lachte verrukt. ‘Ja, ze gaat samen met haar kamenier alleen het bos in. Het is lang geleden dat ze dat heeft gedaan en het zal haar goed doen.’


  Terwijl hij dat zei, klepperde Guenevere met Ina in haar kielzog de poort uit. Voor ze verdween, draaide ze zich om en wuifde even naar Lancelot. Haar ogen sprankelden en haar rozige mond krulde alsof ze binnenpretjes had. Lancelot maakte een stijve buiging en ging terug naar Bors en Lionel. De eerstgenoemde wierp hem zo’n scherpe blik toe, dat hij zijn ogen afwendde. Hij liep naar Lionel om zijn paard over te nemen en begon ijverig de stijgbeugels op lengte te 2.88 brengen en de buikriem aan te trekken. Niet nu, Bors, zei zijn rug even duidelijk als gesproken woorden. Wat je ook hebt te zeggen, doe dat later, niet hier.


  Wat was daar allemaal aan de hand? Agravains belangstelling schrok op als een wakker geporde adder. Nu zijn geliefde familielid Lancelot weer uit de doden was opgestaan, zou Bors de gelukkigste man ter wereld moeten zijn. Maar in plaats daarvan…


  Agravain keek naar Bedivere, die aan de rand van de groep het hele gebeuren met intens genoegen stond te bekijken. ‘Dus we gaan weer lekker met ons allen op jacht,’ zei hij vriendschappelijk. ‘Tenminste, zodra Mordred komt opdagen?’


  Bedivere lachte en knikte. ‘En daar is hij al.’


  De twee mannen draaiden zich om en keken toe hoe de lange gestalte het kasteel uit kwam lopen en zich met grote passen naar de zon op de binnenplaats haastte.


  ‘Mordred!’


  De blijdschap op Arthurs gezicht was niet mis te verstaan. ‘Waar heb je uitgehangen, schurk?’ bulderde hij met een stem die over het hele plein weergalmde. ‘Je hebt je zeker verslapen, hè, zodat we hier allemaal op jou konden wachten? Op jouw leeftijd kon ik nooit in bed blijven liggen. Ik popelde altijd van verlangen om op jacht te gaan!’


  ‘U hebt helemaal gelijk, sire,’ bevestigde Mordred met een verontschuldigend glimlachje. ‘Vergeef me – ik ben echt een smerige luilak.’


  Arthur brulde van het lachen. ‘Er valt helemaal niets te vergeven. Maar schiet nu wel op, anders is de dag al half voorbij.’ Hij wendde zich met een buiging weer tot Vader Sylvester. ‘Ik ben blij te horen dat uw monniken zo mooi opschieten met de kerk op Avalon.’ Hij zweeg even. ‘De kerk van St. Michiel de Beminde op de Tor. Het zal een passend gedenkteken zijn voor…’ Plotseling schoten de tranen hem in de ogen.


  Er viel een gedwongen stilte. De ridders bleven gegeneerd en onhandig staan, en wisten niet wat ze moesten zeggen.


  Mordred stapte naar voren. ‘Vader, als God u genadig is, zult u er nog honderd laten bouwen,’ verklaarde hij met luide stem, ‘maar nu roept de jacht en ik heb al voor genoeg oponthoud gezorgd.’ Hij wendde zich tot de wachtende ridders en hief zijn arm op. ‘Te paard, sirs,’ riep hij uit.


  Arthurs gezicht veranderde meteen. ‘Kijk, dat is nog eens een zoon!’ Hij trok Mordred naar zich toe en sloeg zijn arm om zijn nek. ‘Kom op dan maar!’


  Vanuit zijn ooghoeken zag Agravain dat Lancelot, Bors en Lucan al opgestegen waren en bij de poort stonden te wachten. Opnieuw voelde hij hoe die duistere slang in zijn binnenste zich roerde. Hij pakte Bedivere bij de mouw vast en knikte achteloos in de richting van de drie ridders. ‘Gaan zij niet met ons mee?’ Bedivere glimlachte en schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, Lancelot heeft de koning toestemming gevraagd om alleen op pad te mogen gaan. Hij zegt dat ze nog steeds gebukt gaan onder het verlies van Galahad, en dat ze zich beter zullen voelen als ze gewoon samen met hun drieën een eind door het bos kunnen gaan rijden.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Agravain deed net alsof het hem niets kon schelen en draaide zich om. Maar in de diepe krochten van zijn brein waren vunzige dingen wakker geschrokken en inmiddels ijverig in de weer.


  Lancelot gaat alleen het bos in.


  De koningin gaat alleen het bos in.


  De volgende keer als jullie weer alleen zijn, vrienden, zal ik weten wat jullie uitspoken!
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  G rote Goden, wat hield hij van haar!


                                                                                                                      Lancelot stond met bonzend hart in het bos, terwijl zijn ziel, zijn hele wezen naar Guenevere snakte. De droge bosgrond onder zijn voeten lokte en weldra, al heel gauw, zou hij zich met zijn lief neer kunnen vlijen. Om hem heen was alles overgoten met het stralende licht van de zon aan de warme hemel en de dansende insecten en goudkleurige vliegjes dartelden verzaligd rond door de glinsterende lucht. Onder de bomen was het schemerig, koel en heerlijk. Op dit heetste uur van de dag lag het hele woud te sluimeren en ademde de geur van vlier en wilde kamperfoelie uit.


  Hij stond zo roerloos dat zijn lichaam allang vergeten was waar het zich bevond. Hoe lang stond hij al op Guenevere te wachten? Het kon hem niets schelen, want wachten was inmiddels een onderdeel van haar en zijn liefde voor haar geworden. Hij zinderde van levenslust en vol vervoering schoten hem duizenden vreugdevolle dingen door het hoofd. Guenevere, mijn vrouwe, Guenevere de koningin. Als ik nu zou sterven, dacht hij vaag, ben ik zo gelukkig als ik nog nooit ben geweest. Want mijn vrouwe komt  naar me toe, ze houdt van me, en ze kan ieder moment hier zijn.


  Het woud sliep verder. Het enige geluid was het zachte, onregelmatige gezoem van gevleugelde wezentjes en het flauwe gerinkel van de paarden als ze zich bewogen. Eén met de aarde stonden de drie dieren tevreden te grazen en zuchtten verrukt bij ieder hapje van het zachte, malse zomergras. Naast hen liep Bors over de open plek te ijsberen en wenste bij iedere stap dat hij dood was.


  ‘Broer…’ Lionel, die met zijn rug tegen een boom zat, keek naar de stramme manier waarop hij zich bewoog, naar zijn strakke gezicht en naar de gelige gloed die over zijn huid lag, en betreurde dat hij zijn mond had opengedaan. Eigenlijk wist hij niet wat hij moest zeggen. En war hij ook te vertellen had, het zou toch niets uitmaken.


  Maar Bors draaide zich met een ruk om en reageerde wanhopig. ‘Ja?’


  ‘O… niets.’


  Het gezicht van Bors verhardde. ‘Ik dacht dat je misschien de koningin had gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou ja, wat kunnen we ook verwachten?’ Bors liet zijn rijzweep met een woedende klap tegen zijn laars aankomen. ‘Waarom zou Hare lieve Majesteit zich ook verwaardigen om op tijd te komen als ze weet dat Lancelot tot onze laatste snik op haar blijft wachten?’


  Hij lachte woest. Lionels vriendelijke gemoed kromp in elkaar bij de boosheid van zijn broer. ‘Ze moet heel voorzichtig zijn,’ zei hij onhandig. ‘Als ze elkaar op deze manier ontmoeten, zal ze eerst een grote omweg moeten maken.’


  ‘Voorzichtig?’ Bors snakte van woede en moest echt vechten om zichzelf weer in de hand te krijgen. ‘Allemachtig nog aan toe, dag in, dag uit hangt ze alles aan de grote klok!’


  ‘Broer…’


  ‘Broer, broer, je weet best dat ik de waarheid spreek! Ze loopt constant stralend door het hof, lacht iedereen toe en wentelt zich als een verliefde melkmeid in haar geluk.’


  ‘Op die manier verraadt ze toch niets,’ zei Lionel hol, en hoopte dat het waar zou zijn. ‘Iedereen denkt dat ze zo gelukkig is omdat de koning weer gezond is.’


  ‘De koning?’ jammerde Bors. ‘Hij is zo blind als een regenwurm, als een mol, als een dwaas! Om het zijn priesters naar de zin te maken, graaft hij zich steeds dieper in, en ondertussen is hij zijn vrouw kwijtgeraakt en dat heeft hij niet eens in de gaten.’ Zijn korte armen en benen schokten terwijl hij driftig heen en weer bleef lopen. ‘Maar vooral van Lancelot snap ik het helemaal niet. Waarom heeft hij niet beter in de gaten wat er aan de hand is?’


  Lionel knikte zielig. Hij had ook met groeiende ontzetting al die glimlachjes gadegeslagen, de tedere, stiekeme blikken, de keren dat de koningin tegen Lancelots schouder leunde of zijn arm aanraakte. ‘Ik weet wat je bedoelt.’


  Bors bleef doorkniezen, terwijl hij zich op zijn lip beet. ‘O, dat de koningin doof en blind is voor allesbehalve haar eigen genoegens weten we best, maar Lancelot zou moeten begrijpen dat er overal ogen op hun gericht zijn.’


  Een somber beeld schoot Lionel door het hoofd. ‘Vooral die van Agravain,’ zei hij bezorgd.


  Bors hield onmiddellijk op met zijn rusteloos gedrentel. ‘Goden, bewaar ons voor de Orkneys!’ vloekte hij. ‘Daar zit kwaad bloed bij, het uitvechten van vetes is hun met de paplepel ingegeven. Agravain zou het prachtig vinden om Lancelot een loer te draaien, en hij kan Gawain niet uitstaan. Gawain beroemt zich erop dat hij het favoriete familielid van de koning is, maar Mordred is de troonopvolger…’ Hij onderbrak zichzelf toen een nieuwe duistere gedachte bij hem opkwam. ‘Mordred… dat is nog zo’n figuur aan wie niets ontgaat.’ Hij kreunde. ‘Hem moeten we ook heel goed in de gaten houden.’ Hij lachte vol wanhoop. ‘Als een van die twee ooit te weten zou komen dat de koningin met Lancelot naar bed is geweest…’


  Lionel keek strak naar de grond en wenste dat hij kon liegen. Maar ook al wilde hij het nog zo graag: ‘Dat zal niet gebeuren’ kon hij niet over zijn lippen krijgen.


  Lancelot, mijn grote liefde, blijf vannacht bij me.


  Hoe vaak had ze die woorden al gezegd en hoe vaak had hij gefronst, zich teruggetrokken en geweigerd?


  ‘Madame, we moeten voorzichtig zijn…’


  De afgelopen zomer was een gouden, betoverende tijd geweest, doordrenkt van liefde maar ook altijd met een spoortje verdriet.


  ‘Je houdt niet van me!’


  ‘Meer dan van mijn eigen leven. Maar ik moet ook op je reputatie letten.’


  En oppassen dat Arthur zich geen zorgen ging maken, maar dat hield hij voor zich. Toch wist ze best dat zijn liefde voor Arthur een smet op hun uren vol verrukking wierp. Tegenwoordig kwelde hij hen beiden nooit meer door zich strikt aan de regels van de ridderlijkheid te houden. Hij klaagde nooit meer dat hij zijn heer om het leven bracht door met zijn vrouw naar bed te gaan, of dat hij met zijn liefde voor haar zijn mederidders eigenlijk bedroog. Maar als hij haar in de stille middaguren in zijn armen hield, als zijn kussen ergens diep verborgen in het woud haar ziel uit haar lijf slurpten, was ze zich wel degelijk bewust van zijn diepste gedachten en wist dat er niets veranderd was.


  Maar de opbloeiende liefde tussen hen beiden schoof al die dingen aan de kant, in ieder geval als ze alleen waren. Het was een vreemd idee, of liever nog een fantastisch idee, dat ze na al die jaren samen weer het gevoel hadden dat ze elkaar pas hadden leren beminnen, en dat hun liefde zo fel en zinderend was dat ze elkaar die niet konden weigeren. Vandaar dat ze hem zo vaak smeekte: ‘Blijf bij me vannacht!’ En ondanks al zijn vrees bleef hij vaker bij haar dan verstandig was, en paste minder goed op dan hij eigenlijk had moeten doen.


  Geen van beiden zag de donkere gestalte in een deuropening, de spion die zich in een kloostergang schuilhield, de altijd aanwezige schim in de nacht. Want ze waren verliefd en daardoor verblind. En diep in hun hart wisten ze dat er een einde zou komen aan die dagen vol zonneschijn en dat daarna alleen het duister wachtte.


  Vandaar dat ze speels en lachend bleven doorgaan op de weg die het lot al lang geleden voor hen bepaald had, terwijl de dagen voorbijgleden als parels aan een gouden ketting, en de purperen, met sterren bezaaide nachten steeds weer rijpten tot een roze-met-gouden dageraad, een naar rozen geurende dag, een schemering die bedolven leek onder viooltjes. Iedere kus was als de vlucht van een zwaluw, iedere liefdesdaad een hoorn des overvioeds.


  Zelfs toen telden ze de dagen al, zich bewust van het dreigende onheil dat steeds naderbij kwam. Maar zolang de zon scheen, bleven ze als eendagsvliegjes ronddartelen. En dat hielden ze die hele, mooie zomer lang vol.


  ‘En?’


  Mordred stapte humeurig het kleine vertrek binnen en maakte een knorrig handgebaar naar Agravain, die achter hem aan kwam. ‘Je wilde me alleen spreken? Wat is er dan zo dringend?’ Met een onverklaarbare tegenzin keek hij om zich heen. ‘Ik hoop wel het belangrijk genoeg is om naar deze vervelende plek toe te komen.’


  Er hing een zure en klamme lucht in het sombere kamertje, dat ergens weggestopt lag in een hoek van de prinselijke vertrekken en speciaal bedoeld was voor vertrouwelijke gesprekken over staatszaken. Precies het soort bijeenkomst dat hem altijd ontzegd werd, dacht Mordred bitter. Maar toen hij naar de ongebruikte vergadertafel met de stevige stoelen keek, en naar het dikke en allesbehalve platgetreden kleed dat de stoffige planken vloer bedekte, verbeterde zijn humeur. In ieder geval waren de muren dik genoeg. De laatste keer dat hij in dit vertrek was geweest, had hij hier op deze vloer een krijsend meisje ontmaagd en ook al had ze nog zo hard geschreeuwd en gekreund, niemand had iets gehoord.


  Terwijl hij daaraan terugdacht, kon hij zijn lachen niet inhouden. Hoe heette ze ook alweer? Een of andere christelijke naam, Maria of Anna, dat wist hij nog wel. Het wicht had op het punt gestaan om de volgende dag het klooster in te gaan, in opdracht van haar vader die zijn geliefde dochter rein wenste te houden. Ze wist dat haar vader haar zou vermoorden als ze zwanger bleek te zijn. Maar ze kon niet weten dat Mordred zich daar niets van aan zou trekken.


  ‘Dan zeg je maar dat het een onbevlekte ontvangenis was, precies zoals Maria is overkomen,’ had hij tegen het meisje gezegd toen ze hem in tranen had verteld waar ze bang voor was. ‘Je bent een bruid van Christus en God heeft je ’s nachts bezocht.’ Uiteindelijk was het meisje dat keer aan het lot van elke vrouw ontsnapt en was in de ogen van haar hele omgeving maagd gebleven. Maar het was nog steeds een van de beste grappen die hij ooit had uitgehaald, dacht hij. Hij lachte opnieuw.


  Agravains hart kromp samen. Hij lacht me uit! Met een donkere glimlach verzekerde hij zich ervan dat de deur dicht was en draaide zich weer om met een innemende buiging. ‘Heer, het nieuws dat ik te vertellen heb, valt me zwaar, en het is nog moeilijker te geloven. Ik wist dat u dit onder vier ogen zou willen bespreken.’


  ‘O ja? Nou, vertel maar op.’


  Agravain zweeg even. Hij had dit ogenblik al wel duizend keer gerepeteerd.


  ‘De koningin heeft het bed gedeeld met sir Lancelot.’


  ‘Wát?’


  Mordreds ogen puilden uit. Een akelig gevoel welde in hem op en hij begon te beven. Maar tegelijkertijd foeterde hij zichzelf uit: Mordred, Mordred, waarom sta je daarvan te kijken?


  Al die dingen ontgingen Agravain niet en hij vervolgde kalm: ‘U hebt tegen mij gezegd dat ik een oogje op hen moest houden, heer, en dat heb ik gedaan. Sir Lancelot ligt iedere dag en iedere nacht bij de koningin in bed. Overdag dienen Bors en Lionel als dekmantel bij zijn bezoeken. ’s Nachts sluipt hij via de tuin van de koningin haar vertrekken binnen.’


  Waarom kwam dat nu allemaal zo hard aan? Mordred snakte naar adem. ‘Weet je het zeker?’


  Een intens kille glimlach verscheen om Agravains lippen. ‘Sir, ik zou u precies de dagen en de tijden kunnen vertellen waarop het aan het hof is gebeurd. Ze ontmoeten elkaar ook in het bos, maar daar kon ik ze niet volgen. De koningin fladdert als een kieviet heen en weer om haar spoor te verbergen en Lancelot wordt bewaakt door Bors en Lionel.’ Hij ademde sissend uit. ‘Maar dat ze minnaars zijn, daar durf ik mijn leven onder te verwedden.’


  ‘Je leven, Agravain? Laten we hopen dat het zover niet zal komen.’


  Mordred hervond zichzelf langzaam maar zeker. Waarom zou het hem iets kunnen schelen met wie de koningin naar bed ging? Het enige dat telde, was hoe hij dit tegen haar zou kunnen gebruiken. ‘Was je altijd alleen als je hen zag?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus er zijn geen andere getuigen? Je hebt geen bewijs?’ Mordred lachte minachtend.


  Agravains ziel kromp ineen. Meestal doodde hij een man die hem uitlachte. Maar dat kon hij nu niet doen. Dus moesten anderen het ontgelden. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nog niet, mijn heer.’


  Mordred draaide zich om en liet zich in de dichtstbijzijnde stoel vallen. ‘Vreemd,’ zei hij op een onaangename toon. ‘Ik dacht dat je hen in de palm van je hand had.’ Hij hief zijn hoofd op en keek Agravain tartend aan. ‘Maar in feite…’


  ‘Ze zijn heel voorzichtig, heer, en slim. Het was moeilijk om ze echt te betrappen.’


  ‘Als het inderdaad waar is,’ zei Mordred spottend. ‘Dus Lancelot is vaak bij Guenevere, en wat dan nog? Zij is de koningin, hij is haar ridder, dat is de gebruikelijke gang van zaken aan het hof. De koning wordt in beslag genomen door zijn monniken, die willen dat hij honderd kerken voor Amir laat bouwen. Het is saai geworden aan het hof, er is geen toernooi meer te bekennen. De koningin heeft behoefte aan gezelschap en Lancelot heeft maar te gehoorzamen.’


  Agravains ogen waren veranderd in felle, vurige zwarte speldenprikken. ‘Ik kan het bewijzen, heer… met uw hulp.’


  Mordred verstijfde. ‘Hoe dan?’


  ‘Neem de koning mee voor een jachtpartij die hem een behoorlijk eind hiervandaan brengt. Lancelot zal ongetwijfeld een of ander excuus verzinnen om hier te kunnen blijven. Geef me een stuk of tien goede mannen en dan zal ik hen, nadat u weg bent, bij haar vertrekken opwachten. Ze zullen op heterdaad betrapt worden. Dan zal ik ze aan u uitleveren.’ 


  Ja! ziedde en gistte het in Mordreds hoofd. Als Lancelot in ongenade was gevallen en Guenevere uit de weg was geruimd, zou Arthur helemaal aan hem zijn overgeleverd. Zodra hij Arthur in zijn macht had, zou het koninkrijk voor hem zijn. Dan zou koning Mordred werkelijkheid worden in plaats van een onbestemde hoop.


  Koning Mordred.


  God behoede de koning.


  Mordreds hoofd suisde en zijn ogen waren blind van begeerte. Agravains stem klonk heel ver weg. ‘Wilt u dat doen, heer?’


  ‘Of ik dat wil doen?’ Als een mol tuurde Mordred strak in de duisternis die voor hem lag en nam zijn beslissing. ‘Ja, ik doe het,’ zei hij met een glimlach. ‘O, absoluut.’
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  ‘E en jachtpartij in het Gewonde Woud?’ Arthur kneep zijn ogen van opwinding half dicht en keek enthousiast naar zijn ridders die om hem heen stonden. ‘Nou, kijk niet zo verbaasd, jullie hebben gehoord wat prins Mordred zei.’ Hij lachte verrukt. ‘Sjonge, daar ben ik zeker al twintig… nee, dertig jaar niet meer geweest.’


  ‘En met reden, sire,’ bracht Kay haastig tussenbeide. ‘Het is een lange rit, veel te ver om in één dag op en neer te gaan.’


  ‘Nou en? Denk je soms dat we te oud zijn om een nacht in de openlucht door te brengen?’ protesteerde Arthur met een gevaarlijke blik.


  ‘Helemaal niet, sire!’ Hard lachend gaf Gawain Kay een vriendschappelijke mep op de schouder. ‘Kay is alleen maar bang dat zijn slechte been het niet zal uithouden. Dat is de enige reden waarom hij klaagt dat het te ver weg is!’


  Arthur hoefde alleen maar naar Kay te kijken om te zien dat hij gelijk had. ‘We doen het wel rustig aan, Kay,’ zei hij, ontroerd door de aanblik van Kays grauwe gezicht dat van pijn vertrokken was. ‘Maar het Gewonde Woud… hemeltjelief, wat een mooie jacht zou dat zijn!’


  Blijf vannacht bij me.


  De verleidelijke opdracht van de koningin had hem nu al bereikt. Fronsend draaide Lancelot het venster de rug toe en zakte op het smalle bed neer. Naast hem zat Bors met zijn hoofd in zijn handen. Vanaf het ruwe stromatras aan de overkant keek Lionel hem met bezorgde ogen aan. In de benarde riddervertrekken hing een benauwde sfeer.


  Lancelot schudde zijn hoofd. ‘Jullie moeten mee, zowel jij als Lionel.’


  Bors bleef roerloos zitten. ‘Onze plaats is bij jou,’ mopperde hij koppig.


  Lancelot glimlachte. ‘Maar ik ga naar de koningin toe.’ Hij zweeg even. ‘En jij en Lionel hebben al te veel tijd verspild met naar mijn pijpen te dansen.’ Hij keek omhoog naar het open raam waardoor de herfstlucht van de bossen binnen kwam drijven. ‘De zomer is voorbij en binnenkort zal er van jagen geen sprake meer zijn. Jullie zullen van de rit genieten en de koning verwacht jullie daar ook te zien.’


  ‘En jij dan?’ ‘Ik zal wel tegen hem zeggen dat ik het niet kan verdragen om op jacht te gaan.’


  Bors balde zijn vuisten en deed zijn best om Lancelot niet aan te kijken. ‘Neef, ik smeek je, ga dit keer niet naar de koningin toe.’


  ‘Niet naar de koningin toe?’


  Bors bleef strak naar de grond kijken. Hoe kon hij Lancelot iets aan zijn verstand brengen, waar hij zelf nauwelijks zeker van was: de vage schim die in de schemering oploste, het gevoel dat ze door iemand in de gaten werden gehouden terwijl er geen mens te zien was? Begrijp je dan niet hoeveel geluk je al die jaren hebt gehad? had hij wel uit willen schreeuwen. Maar tegenwoordig is alles anders, de wereld verandert en wij hebben onze tijd gehad. Vroeg of laat zal alles aan het licht komen.


  Een stem waarin puur ongeloof doorklonk, teisterde zijn trommelvliezen. ‘Mag ik niet naar mijn vrouwe Guenevere toe?’


  Bors keek ondanks zichzelf op. De uitdrukking op Lancelots gezicht deed pijn aan zijn ogen en Bors wist wat hij ging zeggen. ‘Ik moet wel, Bors, ik kan niet anders.’


  Zzzooo…


  Zzzzoooo…


  Goede jacht, Arthur, maar vandaag vang je niets anders dan verdriet.


  Hoog boven hun hoofd dartelde en fladderde de geest, inwendig lachend om wat ze zag. Ver beneden reed de rinkelende colonne het bos binnen. Arthur reed aan het hoofd, aan de ene kant geflankeerd door Mordred en aan de andere kant door Gawain, en op de hielen gevolgd door een rij opgewekte ridders.


  Arthur keek intens tevreden om zich heen. De zon gleed tussen deinende witte wolkjes door langs de hemel en de hele wereld lachte hem vrolijk toe. Wat hem ontging, was de zwarte kraai die boven zijn hoofd in de lucht hing, de grote zwarte raaf die hem van bovenaf gadesloeg. Hij zag alleen in de verte de zonovergoten Zwarte Heuvels van de Welse Landen en daarvoor lokten vele malsgroene kilometers. Aan het eind van de rit wachtte het geslepen wild en het plezier van de wilde achtervolging, de felle ogen en de woeste slagtanden die ongezien door het struikgewas ramden, een prachtig wild zwijn dat eindelijk in het nauw was gedreven, en vervolgens de avond als de schemering zich aandiende. Met zoveel ridders in de groep zouden ze op z’n minst twee zwijnen te pakken moeten krijgen, misschien wel drie, zodat iedereen zich te goed zou kunnen doen aan een flinke portie van het taaie geroosterde wildezwijnenvlees waarvan de heerlijke geur in de avondlucht bleef hangen. Nu hij iedereen van wie hij hield om zich heen had en zich nergens zorgen over hoefde te maken, kreeg Arthur het gevoel dat hij nog nooit van zijn leven zo gelukkig was geweest.


  De raaf die hen vanuit Caerleon was gevolgd, zweefde laag over hen heen. Toen ze het open veld verlieten en de welkome beschutting van de bomen binnenreden, viel haar schaduw over Arthur heen en bezorgde hem een vreemd triest gevoel. ‘Lancelot had ook mee moeten gaan!’ Hij slaakte een treurige zucht.


  Mordred knikte schijnheilig. ‘Ja, dat had hij zeker moeten doen.’ Hij koos zijn woorden met de grootste zorg. ‘Ik ben bang dat sir Lancelot niet meer de man is die hij was. Hij is Uwe Majesteit niet meer met hart en ziel toegewijd.’


  Arthur keek hem met grote ogen aan. ‘Wat?’


  Mordred plooide zijn gezicht in een bezorgde uitdrukking. ‘Het is toch nooit eerder gebeurd dat sir Lancelot zich niet goed genoeg voelde om te gaan jagen?’ Hij schudde treurig met zijn hoofd. ‘En tenzij hij ziek is, is het zijn plicht om zijn koning gezelschap te houden.’


  ‘Neem me niet kwalijk, sire…’ Gawain spoorde zijn paard aan om zich in het gesprek te mengen. ‘Lancelot is de meest trouwe vent ter wereld,’ zei hij driftig. Hij keek Mordred aan. ‘Denk eens goed na, prins. Een man krijgt een zoon van wie hij niet eens wist dat hij bestond en moet vervolgens toezien hoe de jongen in zijn armen sterft.’ Hij liet weer zijn luidruchtige lach horen. ‘De zonen van de Orkneys zijn niet teerhartig, maar de meesten van ons zouden daarna niet veel plezier meer in het leven scheppen.’


  De zonen van de Orkneys.


  Bors, die achter Gawain reed, ving dat losse zinnetje op en er ging een heftige schok door hem heen. Gawain is daar bij de koning en Gaheris en Gareth zijn hier ook ergens, die rijden achter ons. Maar… waar is Agravain, uitgerekend op de dag dat Lancelot naar de koningin gaat?


  Vlak voor hem hoorde hij Arthur dezelfde vraag aan Gawain stellen.


  ‘Last van zijn maag, dat zegt hij tenminste.’ Gawain schaterde en deed geen enkele poging om zijn blijdschap te verbloemen. ‘Hij heeft me vanmorgen een boodschap gestuurd om hem bij Uwe Majesteit te verontschuldigen. Maar u kent Agravain – hij is altijd een misselijke vent!’


  Bors voelde zijn maag samenkrimpen van angst. Hij durfde Lionel niet aan te kijken. Maar hij kon de gedachte van zijn broer volgen alsof die in zijn eigen hoofd was opgekomen. U kent Agravain.


  Bors werd overstelpt door akelige voorgevoelens en hij hijgde van angst.


  Kennen wij Agravain?


  Godin, Moeder, help ons – was dat maar waar!


  Hoe laat zou het zijn?


  Guenevere werd wakker in een warm gouden bad. Normaal gesproken stond ze bij zonsopgang op, of nog vroeger, maar nu stond de zon al boven de horizon en liet haar zegeningen zorgeloos door het raam naar binnen vallen. Waarom had Ina haar zo lang laten slapen?


  Tussen de flarden slaap door drong het fijne antwoord zich aan haar op. Ina weet dat Lancelot hier vanavond naartoe komt. We hebben in al die jaren zo zelden de kans gehad dat mijn liefste me de hele nacht lang in zijn armen kon houden. Ze wist dat ik goed uitgerust en vrolijk zou willen zijn als hij komt. En zelfs al komt hij nu meteen, dan is het nog niet vroeg genoeg.


  Ze gaapte wellustig en rekte zich als een kat. Haar lichaam, haar borsten, alles voelde stevig, lekker en op alles voorbereid aan. Haar armen strekten zich al naar hem uit en haar vingers droomden van zijn huid, zijn gezicht, zijn haar. En hoe moest ze nu de dag doorkomen tot hij kwam opdagen?


  Ze rolde om terwijl allerlei plezierige gedachten door haar hoofd speelden. ‘Ina?’ riep ze.


  De tijd werd die dag aan honderden prettige dingen besteed. Met Ina liep ze haar hele garderobe japon na japon na, en lachte zichzelf een beetje uit… zou hij haar verlaten omdat haar kleren hem niet bevielen? Uiteindelijk hield ze het bij de jurk die ze als eerste had uitgekozen, een prachtige, heel eenvoudige huisjapon, die voornamelijk zo mooi was door de kleur van de zijde, een echte bosgroene tint. Ze hield haar juwelen ook simpel, met de verlokkende gedachte: dit is precies wat ik in de Vreugdevolle Veste voor Lancelot zou dragen.


  Want in haar hart bleef nog altijd dat sprankje hoop dat ze ooit als zijn vrouw het leven van Lancelot zou mogen delen. Ze zouden samen in zijn kasteel wonen, zij zou zijn kasteelvrouwe zijn, en ze zouden goed zijn voor alle mensen die kilometers ver in de omtrek woonden. Die broze droom hield ze opgesloten in haar hoofd en ze praatte er zelfs niet met Ina over, laat staan met Lancelot. Want tegelijkertijd wist ze heel goed dat hij nooit uit kon komen.


  Ze hoorde ergens heel in de verte de stem van de Vrouwe, die de waarschuwing herhaalde die ze vroeger al eens had uitgesproken.


  Ach, Guenevere, jij bent anders dan gewone vrouwen. Jou staat een grote en machtige liefde te wachten, een liefde die je je niet kunt voorstellen… waar je niet eens van durft te dromen…


  Ze had die grote liefde gevonden en ze had hem nog steeds, hij was na de terugkeer van Lancelot zelfs nog veel sterker geworden. Waarom zou ze dan verwachten dat de veel bescheidener geneugten van huis en haard haar ook ten deel zouden vallen?


  Maar goed, vannacht hebben we in ieder geval.


  


  Ze bracht de ring die ze van Lancelot had gekregen naar haar lippen en kuste de koele maansteen met een hart vol dankbaarheid. Vanavond was een geschenk waar ze niet op hadden durven hopen, een zeldzame gelegenheid die ze nooit gedacht hadden te krijgen. Dit zou een nacht worden om nooit te vergeten.


  Vandaar dat ze Ina opdracht had gegeven om de kamer te parfumeren met de geur die de koninginnen van het Zomerland al vanaf het begin der tijden gebruikten. Nu steeg het sensuele aroma van patchoeli op uit de wandtapijten, de vloerkleden en de gordijnen om het bed, en als ze zich bewoog, ademden haar polsen, haar slapen en het kuiltje onder aan haar hals hetzelfde parfum uit. Haar huid was stralend en iedere lok van haar haar glansde fris en blond. Kamenier en meesteres hadden er samen stil plezier om gehad. Hadden ze werkelijk die kostelijke saffraan uit het oosten nodig terwijl Lancelot haar al zo om haarzelf beminde?


  Toen hij kwam, wachtte ze hem op in een japon en met haren en juwelen die niet mooier hadden kunnen zijn, en met een hart dat huppelde als een jong meisje in juni. Hij was via een grote omweg naar haar toe gekomen, heimelijk via zijgangen die niet bewaakt werden als de koning afwezig was, en vlak nadat ze het eerste geluid had opgevangen van zijn zachte voetstappen, had ze hem al in haar armen. ‘O, mijn liefste!’


  Ze bedolf hem onder de kussen en trok hem toen stijf tegen haar hart. Hij was eenvoudig gekleed in een simpele wollen tuniek en jas, en aan iedere vezel hing zijn geliefde geur. Terwijl Ina de wacht hield in de voorkamer en een van haar haar gewapende mannen de buitendeur bewaakte, waren ze echt alleen. Ze hief haar gezicht op voor zijn kus en verwonderde zich over het miraculeuze feit dat hij echt bij haar was. Hij was hier, hij was van haar, en niets dan vreugde lag in het verschiet. Achteraf wist ze dat ze nog nooit in haar leven zo gelukkig was geweest.


  Hij hield haar stijf vast en verpletterde haar bijna in zijn armen, terwijl hij haar kuste tot ze naar adem snakte. Toen hij haar ten slotte los liet, stond ze tegelijkertijd te lachen en te hijgen. ‘Lancelot…’


  Toen zag ze zijn gezicht. ‘Wat is er?’ riep ze uit.


  Voor ze nog iets kon zeggen, snoerde hij haar de mond met een wanhopige kus, en drukte haar toen tegen zich aan terwijl hij een regen van kusjes op haar hoofd liet neerdalen. Zijn borst zwoegde en ze wist dat hij iets probeerde te zeggen. Toen ze haar hoofd ophief, viel er een traan op haar gezicht.


  ‘Madame…’ begon hij met zo’n gesmoorde stem dat ze het uit had kunnen schreeuwen.


  ‘Wat het ook is,’ smeekte ze, ‘zeg het niet, nog niet.’


  ‘Vrouwe, ik kan niet anders… ik moet weg.’


  Ze slaakte een kreet van ellende en duwde hem wild van zich af. ‘Je hebt gezegd dat je me nooit zou verlaten.’


  ‘En dat zal ik ook niet, althans niet in mijn hart. Maar de liefde tussen ons brengt jou in gevaar. We zijn veel te gelukkig geweest.’


  Haar hand vloog naar haar mond. ‘Wat bedoel je?’


  Hij wendde zijn ogen af. Hij wist nauwelijks hoe hij moest beginnen. Omdat mijn neef me heeft gesmeekt om vanavond niet naar je toe te gaan, waardoor niet alleen hij maar ook ik me beschaamd voelde.


  Omdat Bors nooit iets gezegd zou hebben, tenzij hij angst koesterde, niet voor hemzelf maar voor ons.


  Omdat zijn waarschuwing me plotseling attent maakte op zeker honderd dingen waar ik blind voor ben geweest, of die ik gewoon niet wilde zien: de schim in het donkere gewelf, de omfloerste gestalte ’s nachts in de kloostergang, de kasteelhonden die plotseling begonnen te blaffen naar iemand die ongezien rondsloop door het duister…


  Daarna kon Lancelot de verwoestende stroom herinneringen niet meer indammen, herinneringen die stuk voor stuk de onheilsklok deden luiden. Iedere zenuw, iedere pees in zijn lichaam schreeuwde vijand, en hij wist dat iemand hem had bespioneerd. En iedereen die hem in de gaten hield, zou hem hebben gezien als hij naar de koningin ging. Lancelot, stommeling! Verblinde dwaas! had hij inwendig in zinloze woede gejammerd. Hij had bedrog gepleegd tegenover hun liefde en de koningin verraden. Hij had het enige waar hij van hield in gevaar gebracht.


  En wat moest hij nu tegen haar zeggen… ‘Mijn neef Bors zegt dat we elkaar niet meer mogen zien?’ De liefde van Guenevere bestond zeker voor de helft uit jaloezie. Als ze kwaad werd, kon ze zich als een toornige godin gedragen. Ze had nu al weinig op met Bors. Wat zou er gebeuren als haar woede echt over het hoofd van Bors zou worden uitgestort?


  Ook al was een liefde nog zo groot, sommige dingen konden beter verborgen blijven. Met een droevig gevoel over zijn eigen zwakheid en de hare pakte Lancelot haar handen vast. ‘Ik heb het gevaar ingezien, vrouwe… anders niet.’


  Het gevaar.


  Guenevere werd duizelig. Ze zag bijna niets meer, en uit de geur van water maakte ze op dat ze weer op Avalon was. Maar nu zag ze dat het Meer een met brak water gevulde lagune was geworden, en het bleke maanlicht toonde dat de rivier die ernaartoe liep niets meer was dan een lusteloos kanaal. Op het zwarte wateroppervlak dreef een nog zwartere sloep waarin een gestalte lag, gewikkeld in donkere kleden. Vier koninklijke vrouwen waakten over de slapende gestalte, en in de duisternis blonk op ontelbare plaatsen de glans van goud. Gouden hoofdbanden lagen om de sluiers van alle vier koninginnen en hun vingers, polsen en tailles waren opgesierd met goud. In de sloep droeg de slapende, in kleden gewikkelde gestalte een grote gouden kroon, met bovenop een van robijnen gemaakte draak met ogen van smaragd…


  Ze probeerde iets te zeggen, maar er kwam alleen een gekreun over haar lippen. De kroon met de draak… die kende ze… het was… En de koninginnen… die kende ze ook allemaal… met name een van hen.


  Daarna begon het beeld te trillen en versmolt tot vuur. Grote vlammen lekten aan het meer, aan de sloep, en haar hele visioen loste 302. op in een gordijn van vlammen. Nu kwam de vuurzee op haar af en lekte aan haar voeten. De hitte schoot omhoog door haar lichaam en haar haar vatte vlam. Haar gezicht raakte verschroeid en haar huid begon te barsten. Toen begreep ze dat ze aan handen en voeten gebonden was en levend verbrandde. Haar ogen barstten en alleen haar stem bleef over. Ze gooide haar hoofd in haar nek en schreeuwde het uit.


  Red me.


  Red me.


  ‘Vrouwe, vrouwe…’


  Godin, Moeder zij dank.


  Hij had haar in zijn armen en ze lag op haar bed. Haar gezicht was gloeiend heet en haar voorhoofd was nat van het zweet. Lancelot kuste haar ogen en streelde haar bevende lichaam. Hij troostte haar met lieve woordjes en geluidjes tot de verschrikking voorbij was.


  Daarna bleven ze zonder iets te zeggen tegen elkaar aan liggen, want hij was veel te verstandig om haar te vragen wat ze had gezien. En hij wilde al helemaal niet weten wat het volgens haar betekende. Na een poosje knapte ze weer wat op en nam een glas likeur om een beetje op verhaal te komen. Hij hield haar stijf vast en zacht fluisterend kwamen ze overeen dat hij weg moest. Hij zou samen met Bors en Lionel terugkeren naar zijn eigen koninkrijk en daar blijven tot de verdenkingen zouden afnemen en verdwijnen. En dat zou heel lang duren, dat wist ze. Maar ze wist ook dat zijn voornemen juist was.


  Morgen zou hij vertrekken. Dit zou dus hun laatste nacht zijn voor ze een leven lang gescheiden zouden worden – met recht onvergetelijk, al was het niet op de manier die ze had bedoeld.


  ‘Heb me nu lief,’ smeekte ze hem en liet haar hand in de zijne glijden. Hij reageerde onmiddellijk op haar liefkozing. Maar toen de eerste hartstocht gestild was, was haast uit den boze. Hij nam haar langzamer en liefdevoller dan hij ooit had gedaan, en iedere kus was een traan, iedere aanraking een langgerekt vaarwel. Hij bracht haar keer op keer in extase, tot ze huilend in zijn armen lag en hij zwijgend in de hare.


  Bij het intense gevoel van vrede dat hen daarna bekroop, vergat ze bijna haar duistere visioen, het besef van dreigend gevaar en de beproeving van water en vuur die ze had ondergaan. Ze vielen samen in slaap en ze droomde dat ze hand in hand vol liefde naar de Vreugdevolle Veste overgingen, vervuld van een innige hoop en mijmeringen over hoe dat zou zijn.


  Ze sliep zo vast dat ze bijna in zichzelf verloren raakte.


  Maar toen de verschrikking begon, wist ze dat ze niet droomde.
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    B oem, boem, boem.


  ‘Word wakker, stel verraders daarbinnen!’


  Ze kon de naderende dageraad in de ochtendlucht ruiken. Maar binnen in de kamer was het nog pikdonker. De hele kamer dreunde van het donderende gebons op de deur.


  Boem, boem, boem!


  ‘Sir Lancelot, verraderlijke ridder, geeft u over!’


  Ze stonden meteen naast het bed en schoten in hun kleren.


  ‘Wat is er aan de hand?’ brabbelde ze verdoofd. Ze kon nauwelijks praten. ‘Dat maakt niet uit,’ zei hij hees. ‘Ze staan voor de deur.’


  ‘Maar waar is Ina?’ Terwijl ze het vroeg, wist ze het antwoord al: overweldigd of dood.


  ‘Ga daar maar uit.’ Bevend wees ze naar het raam, maar hij was al onderweg.


  Een moment later kwam hij weer terug met een als uit steen gehouwen gezicht. ‘Beneden staan er vier.’


  ‘Vier wat?


  ‘Mannen van Mordred.’


  ‘Van Mordred?’ vroeg ze snakkend naar adem. ‘Maar waarom dan? Hij is met de koning mee.’


  ‘Wie zal het zeggen?’


  ‘Maak de deur open!’ Het lawaai van ijzeren handschoenen werd nog luider. Een tiental zwaardgevesten die op de grond werden geramd vormden het refrein.


  Lancelot keek wanhopig de kamer rond. ‘Ze zijn allemaal gewapend en ik heb alleen mijn zwaard.’ Hij stootte een verwilderde, gebarsten lach uit. ‘En op dit uur is er in een vrouwenkamer ook geen harnas te vinden.’


  ‘O Lancelot,’ lachte ze onbeheerst door haar tranen heen, ‘er staat een heel stel buiten en jij bent maar alleen.’ De herinnering aan het visioen van de avond ervoor laaide op in haar hoofd en plotseling begreep ze wat het inhield. ‘Ze zullen jou vermoorden en ik kom 304 op de brandstapel terecht.’ Haar vuisten vlogen naar haar mond om een kreet te smoren. Godin, Moeder, neem mijn leven en spaar mijn liefste!


  ‘Vrouwe, vrouwe!’ Hij sprong naar haar toe en nam haar in zijn armen. ‘Als ik gedood word, vlucht dan samen met Bors en Lionel naar Frankrijk. Zij zullen je tot het eind van hun leven dienen. In Klein-Brittannië kun je op mijn land leven als een koningin.’ Hij gaf haar een lange, stevige kus. ‘Zolang je daar maar aan me denkt en de Moeder bidt om mijn ziel te redden.’


  ‘Als jij sterft, denk je dat ik dan nog wil leven?’ Hijgend duwde ze hem van zich af en trok hem toen meteen weer naar zich toe. ‘Wacht op me, liefste, in de Andere Wereld.’


  ‘Dat zal ik zeker, vrouwe.’ Hij schonk haar een scheve grijns. ‘Maar nu zal ik mijn leven zo duur verkopen als ik kan. Ik ben van plan om een heel stel mee te nemen als ik ga.’ Hij wikkelde zijn mantel om zijn arm. ‘Als ik de deur opendoe, hou je dan gereed om hem meteen weer dicht te slaan.’


  Het gebonk van de andere kant was inmiddels oorverdovend en de eiken panelen van de deur konden het ieder moment begeven. Lancelot stond klaar met zijn hand op de sleutel. Heel even luisterde hij nog naar het geschreeuw en de dreigementen van buiten. Daarna verhief hij zijn stem en riep: ‘Ik hoor jullie wel! Luister eerst maar eens naar mij.’


  Er viel onmiddellijk een stilte toen de onzichtbare aanvoerder zijn mannen een teken gaf. Daarna klonk een stem die hun allebei even vertrouwd was als hun eigen stem.


  ‘Sir Lancelot, u hebt niets te zeggen. U bent betrapt met de koningin, u moet ons binnenlaten. Doe de deur open, dan zal ik een goed woordje voor u doen bij de koning. Ik zal hem wel overhalen om u genade te verlenen en uw miserabele leven te sparen.’


  Agravain! Guenevere greep naar haar hoofd.


  O, die profetische ziel van mij!


  Hoe lang had ze al nare dromen over die man gehad? ‘Geloof hem niet!’ Alleen haar lippen bewogen toen ze Lancelot dat wild toefluisterde.


  Hij lachte. ‘Nooit van m’n leven,’ mompelde hij op dezelfde manier spottend terug, en draaide zich toen weer om naar de deur. ‘Luister naar me, sir, en hou die waakhonden van u in toom. Ik neem uw grootmoedige aanbod aan en kom naar buiten.’


  ‘Ongewapend?’ klonk de holle vraag door de deur.


  ‘Ongewapend,’ bevestigde Lancelot. ‘Ik doe een beroep op uw ridderlijkheid.’


  ‘Daar kunt u op rekenen,’ zei Agravains scherpe stem, ‘dat zweer ik op mijn riddereed.’


  ‘Goed dan.’


  Met een gespannen knikje naar Guenevere draaide Lancelot het slot van de deur. Toen hij hem opensmeet, dook hij meteen in elkaar en sprong opzij. Met een zacht gesis zwiepte een glanzend zwaard door de lucht. Met het wapen in de hand sprong Agravain naar binnen, vast van plan om hem te doden.


  ‘Je had me genade beloofd!’ hijgde Lancelot, terwijl hij onder het schild van Agravain door dook. ‘Dat was je laatste leugen, Agravain!’


  Terwijl hij opveerde, greep hij Agravain bij de nek en trok hem met een heftige ruk verder de kamer in. Achter hem stond een groep gewapende ridders dicht op elkaar, even overdonderd door het lot dat hun aanvoerder had getroffen. Voordat ze in beweging konden komen, smeet Guenevere de deur achter Agravain dicht en draaide de sleutel om. Agravain verloor zijn evenwicht en viel languit op zijn gezicht. Toen hij tegen de grond sloeg, begon hij onmiddellijk weer overeind te krabbelen. Maar Lancelot zette zijn voet op de rug van zijn vijand en ramde zijn zwaard dwars door de botten in zijn nek.


  ‘He…?’


  Een nietszeggend geluidje ontsnapte aan Agravains mond, gevolgd door een dikke straal bloed. Vervolgens ging er een zucht door het lange lijf dat nog even schokte, en Agravain was dood. Guenevere keek naar het zwarte haar dat verward in de glimmende rode plas op de tegels lag en een moment lang werd haar hart overstelpt door verdriet. Wat een manier om te sterven, Agravain, tot aan je nek in verraad en bedrog! Plotseling moest ze aan Morgause denken, de overleden moeder van de Orkneys, en haar trieste gevoelens verdubbelden. Wat ben je een vreselijke zoon voor haar geweest, Agravain! En dat iemands zoon zo dood moet gaan, met zijn gezicht op de koude stenen vloer!


  ‘Vlug, vrouwe!’ Lancelot lag al op zijn knieën en rolde Agravains lichaam op de rug. Zijn sterke vingers beijverden zich om de riemen en de gespen van het harnas van de dode los te maken en het koortsachtig uit te trekken. Haastig wees hij Guenevere op het schild aan Agravains arm. ‘Vlug, Madame, zo snel u kunt!’


  De dodelijke stilte buiten had plaats gemaakt voor ziedende woede. ‘We moeten naar binnen! Hij heeft Agravain te pakken!’


  ‘Laten we de deur maar openbreken! Kunnen we nog iets anders gebruiken?’


  Het gebonk op de deur begon opnieuw, begeleid door een chaotisch geschreeuw. Daarna hoorden ze een harder, zwaarder geluid.


  Boink! Boink! Boink!


  Een bank uit de kamer aan de andere kant werd als stormram gebruikt. Een luid gekraak vertelde hun dat de deur het niet lang meer zou uithouden.


  ‘Vlug!’ hijgde Lancelot. ‘Help me!’


  Samen flansten ze snel de wapenrusting van de dode man om Lancelots armen en benen en brachten een voor een het harnas, het borstschild en de schouderbeschermingen op hun plaats. De rest van haar leven zou de opwinding van het gewurm met de stugge leren sluitingen en het kabaal van de stormram dat haar letterlijk door het hoofd sneed in haar geheugen gegrift staan.


  ‘Ben je zover?’ Eindelijk had Lancelot een volledige wapenrusting aan en liep naar de deur.


  Met een knikje pakte ze Agravains zwaard op en ging achter Lancelot staan om hem in de rug te dekken. ‘Klaar.’ Op zijn teken gooide ze de deur open. Op de drempel stond een van Mordreds belangrijkste vazallen te wachten met het zwaard en een dolk in de aanslag: de geniepig uitziende Ozark. Lancelot bracht zijn opgeheven zwaard in de juiste positite en liet het met zoveel kracht neerkomen dat Ozarks helm in tweeën spleet en zijn hoofd doorkliefd werd. Met een spookachtige grijns beet de ridder dood in het stof. In dezelfde zwaaibeweging pareerde Lancelot de aanval van de ridder die naast Ozark had gestaan en sloeg hem met twee felle klappen stervend tegen de grond. Schreeuwend probeerden de overgebleven ridders als gekken hun stormram aan de kant te gooien en zich te wapenen tegen de verschrikking die zich op hen had geworpen. Maar Lancelot maaide, sloeg, stak en hakte net zo lang om zich heen tot ze allemaal dood en verminkt aan zijn voeten lagen.


  Guenevere gooide haar zwaard neer en voelde hoe haar doodsangst plaats maakte voor een misselijkmakend verdoofd gevoel dat ze nog nooit eerder had gehad. Maar toen Lancelot zijn mond opendeed, leek het alsof ze zijn woorden al duizenden levens geleden had gehoord. ‘Het is voorbij voor ons, Madame, onze lange, ware liefde is ten dode opgeschreven.’


  Het is voorbij…


  … voor ons is alles voorbij…


  … vanwege onze liefde…


  Ze keek hem aan. Zijn borstschild en helm zaten onder het bloed, dat ook nog steeds van zijn zwaard drupte. Zijn gezicht dat grauw afstak tegen het glimmende helderrood, was even bleek als dat van de doden die aan zijn voeten lagen. Hij stak zijn zwaard in de schede, smeet zijn handschoenen uit en liep als een wandelende dode de kamer waar zij stond weer in.


  ‘De koning zal van nu af aan altijd mijn vijand zijn,’ zei hij hees. ‘En zijn woede zal ook op uw hoofd neerdalen, vrouwe. Ga met me mee naar mijn koninkrijk. Daar kan ik je beschermen.’


  O Lancelot. Ze verroerde zich niet.


  Hij pakte haar handen. ‘Je verkeert in gevaar. De christenen…’


  ‘Wat zouden zij me aan kunnen doen? Ik ben hier nog steeds de koningin.’ Ze hief met een onbewust gebaar haar hoofd op. ‘Een koningin mag haar land niet verlaten.’


  Hij was zo moe dat hij zijn ergernis niet kon inhouden. ‘Grote Goden, Madame, u bent niet in Camelot!’


  ‘Daar zal ik vanavond wel zijn.’ Ze werd van top tot teen overmand door een verdriet dat haar een doods gevoel gaf. ‘Ik moet Arthur verlaten en weer op mijn eigen troon plaatsnemen. We zullen allebei over ons eigen koninkrijk regeren en gescheiden van elkaar leven, Arthur in Caerleon en ik in Camelot. En jij…’ Plotseling zag ze zijn grauwe gezicht en zijn bevende ledematen en voelde een golf van angst opkomen. ‘O, mijn liefste, jij moet weg – je moet vertrokken zijn voor Arthur terugkomt.’


  Hij liet een ongelovig lachje horen. ‘Vertrekken? Dat zouden ze alleen als een schuldbekentenis opvatten. Nee, Madame, ik moet hier blijven om u te verdedigen.’


  ‘Lancelot, denk nou eens na!’ zei ze wanhopig. Ze wees naar het lichaam op de grond. ‘Arthur zou je ter dood kunnen laten brengen omdat je een van zijn familieleden om het leven hebt gebracht. En als hij dat niet doet, zullen de Orkneys, zodra ze te weten komen dat jij Agravain hebt gedood, een bloedige eed afleggen om zijn dood te wreken.’


  Hij lachte grimmig. ‘Ik kan Gawain wel aan. Ik heb het zelfs tegen hun alle drie tegelijk opgenomen. Ik moet voor jou hier blijven.’


  ‘Aan een bloedvete komt geen ridderlijkheid te pas! Ze zullen op de loer gaan liggen en je met honderd man in een valstrik lokken. Je moet weggaan als je je leven wilt redden.’


  ‘Madame, nee.’ Ze gooide haar hoofd in haar nek en jammerde het uit. ‘Ik wil je niet laten sterven! Als het dan niet voor jezelf is, beveel ik je om mijnentwil onmiddellijk te vertrekken, Lancelot.’


  Hij probeerde haar hand vast te pakken, maar ze trok zich los. ‘Ik spreek als je koningin, niet als je geliefde. Ga.’


  ‘Grote Goden, vrouwe,’ kreunde hij. ‘Je zegt dat Gawain mij zal doden, maar jij vermoordt me als je me wegstuurt.’


  ‘Zo is het genoeg.’


  ‘Moeten we echt scheiden?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, Madame.’ Hij nam haar in zijn armen. ‘Ik zal je het volgende bezweren. Waar ter wereld je ook bent, ik zal altijd aan je denken. Mijn leven lang zal ik bij ieder ochtendgloren voor je bidden. En iedere avond zal ik mij tot de liefdesster wenden en je eren. Ik zal bidden dat je ooit op een dag de mijne zult zijn. Tot dan zal mijn leven jou altijd toebehoren.’ Hij kuste haar zoals ze elkaar nog nooit hadden gekust. ‘Vaarwel.’


  Verblind door haar tranen zag ze hem niet vertrekken, ze zag alleen een lange gestalte in een met bloed besmeurd glanzend harnas met grote passen weglopen. Ze liet zich op de grond zakken en leunde achterover tegen de muur met een gevoel alsof haar rug, haar hoofd en haar hart ieder moment in tweeën konden breken. Ongemerkt verplaatste de tijd zich naar een ander domein. Met droge ogen dwaalde ze rond in een enorme ruimte vol onbekend verdriet, een leven zonder Arthur, een leven zonder Lancelot…


  Ik moet naar Camelot.


  Ach kleintje, je zult vanavond niet naar Camelot gaan.


  Naar Avalon dan, Moeder?


  Avalon bestaat niet meer.


  Waar moet ik dan naartoe?


  Dat zul je gauw genoeg merken. Het rad draait, Guenevere, en je noodlot wacht hier.


  Ze had geen flauw idee hoe lang ze daar op die stenen vloer zat. Maar ten slotte drong het geluid van voetstappen tot haar door en met een omfloerste blik keek ze op.


  ‘Uwe Majesteit.’


  Mordred stond tegenover haar met een bende gewapende mannen. Rond zijn mond speelde een treurige glimlach, maar de tevredenheid die in zijn ogen glom, sneed haar door haar ziel. Op zijn gezicht stond weer die spottende trek die afkomstig scheen uit de Andere Wereld, en hij leek sprekend op Morgan toen hij haar aankeek.


  ‘Vrouwe Guenevere, koningin van het Zomerland,’ zei hij met luide stem, ‘op bevel van Zijne Majesteit arresteer ik u wegens verraad aan de koning. U zult worden overgebracht naar de Koningstoren.’
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  ‘S preek op, kerel.’


  Een doodsbleke Gawain keek nijdig naar de man die voor hem stond. ‘Vertel het de koning nog maar een keer.’ Voor hem stond een bevend, bebloed wrak, met een zware snijwond die zijn hoofd bijna in tweeën spleet en een zwaardarm die nutteloos langs zijn lichaam bungelde. Hij lachte dom. ‘Zolang er iemand naar me wil luisteren, wil ik het wel tot het einde der dagen vertellen.’ Zijn ogen gleden nerveus knipperend naar de troon waar Arthur niets ziend tussen zijn ridders voor zich uit zat te staren. ‘Als de koning tenminste niet…’


  ‘Hij zal het jou heus niet aanrekenen, man,’ wierp Kay fel tussenbeide. Hij keek even de trouwe groep rond die zich in het Privévertrek van de koning rond Arthur had verzameld, en wenste wanhopig dat zij de enigen waren die het te horen kregen. Maar toen deze kerel het hofplein op was gestrompeld om de terugkerende jachtgroep op te vangen, was het halve kasteel aanwezig geweest. Inmiddels zou het verhaal al in heel Caerleon bekend zijn.


  En Grote Goden, wat een verhaal. Kay kon er met zijn verstand niet bij. Hij hield zijn ogen strak op de gewonde ridder gevestigd en durfde niet naar Arthur te kijken. ‘Vertel alles aan de koning.’


  ‘Twaalf man van ons kregen opdracht om met sir Agravain mee te gaan om een verrader op te pakken die zich toegang had verschaft tot de koningin.’ De ridder hoestte zwaar en spuugde bloed. ‘Ik was een van de vier die het raam moesten bewaken, voor het geval hij daardoor weg zou proberen te komen. We hoorden geschreeuw en vechten in de kamer, toen was alles voorbij en werd het weer rustig. Wij dachten dat onze mannen hadden gewonnen, dus besloten we naar binnen te gaan. Voor we wisten wat er gebeurde, kwam sir Lancelot op ons af vliegen, van top tot teen met bloed besmeurd. Hij schakelde mij uit, doodde twee van de anderen op slag, en de derde zal het waarschijnlijk ook niet overleven. Toen ik weer bijkwam, hoorde ik de jachtgroep terugkomen en ben naar u toe gekomen om te vertellen wat ik wist.’


  Toen hij zijn verhaal de eerste keer had verteld, was er een ontzette stilte over de groep neergedaald. Arthur zat op zijn paard als een man in een boze droom en niemand had zich hardop durven afvragen wat het allemaal te betekenen had. Dat was het moment waarop Mordred scherp had geïnformeerd: ‘En de koningin? Wat is er met de koningin gebeurd?’


  De gewonde ridder schudde zijn hoofd. ‘Sir Agravain en de anderen waren dood. Maar voor zover ik weet, bevindt zij zich nog steeds in haar kamer, heer.’


  Mordred had zich tot Arthur gewend. ‘Sire, als dat verhaal over verraad waar is, moeten we de koningin in veiligheid brengen. Haar leven loopt misschien gevaar als ze alleen blijft.’ Hij boog zich voorover en pakte de arm van zijn vader vast. ‘Heer, laat me een stel mannen meenemen en daarvoor zorgen.’


  Arthur, die zich niet meer van zijn omgeving bewust was en met zijn blik naar binnen gekeerd in zijn eigen duisternis verzonken scheen, leek hem niet te horen. Mordred wachtte hooguit een seconde en riep toen: ‘Dank u, sire!’ en galoppeerde triomfantelijk weg om het bevel op zich te nemen.


  Nou ja, wat deed het er ook toe, dacht Gawain verdoofd, iemand moest het toch doen. Wat er ook was gebeurd, het was iets wat geen enkele andere ridder op zich had willen nemen. Hijzelf allerminst, en dat gold ook voor Gaheris en Gareth. Nu Agravain dood was, waren alle Orkneys ook diep getroffen.


  Agravain dood… hij wist dat het waar moest zijn, maar het wilde nog steeds niet echt tot hem doordringen.


  Gawain sloeg zijn hand met een klap tegen zijn grote, verbijsterde hoofd: denk na, man, denk na! De gewonde ridder kende maar een deel van het hele verhaal. Er was meer, er zou nog veel meer aan het licht komen, daar was hij van overtuigd. Wat in de naam der Goden had Agravain gedaan?


  Agravain.


  Altijd ellende, altijd verdriet.


  Had hij de Orkneys voor eeuwig tot schande gemaakt in de ogen van de koning?


  Gawain voelde zijn maag van angst en misselijkheid samenballen. Maar hij wist al meer dan genoeg. Agravain was betrokken geweest bij een of andere intrige tegen de koningin en dat had hij met zijn leven moeten bekopen.


  En Lancelot. Vergeet niet dat hij had geprobeerd om Lancelot te doden.


  Gawain hield met een ruk zijn adem in. Alleen Agravain had zich tegen een ridder kunnen keren die zo intens goed en ridderlijk was als Lancelot. Wat had er aan Agravains ziel gevreten, wat had hem vergiftigd? Hij verdiende om te sterven, hij had in feite met zijn dood geflirt. Er zou geen sprake zijn van een bloedvete om Agravain te wreken.


  Dat moest hij meteen aan Gaheris vertellen, en aan Gareth. Waar waren ze? Daar, als een stel schimmen in de groep rond de koning. In de verdoofde, doodse ogen van Gaheris zag hij zijn eigen blik weerspiegeld, en alleen Gareth, de teerhartige jongste van de familie, kon tranen voor Agravain opbrengen. Om hem heen waren Kay, Bedivere, Lucan en alle anderen bleek van schrik. Sir Lancelot een verrader? Sir Lancelot, die ’s nachts in het geheim bij de koningin was gebleven? Dat kon niet waar zijn.


  Lancelot een verrader?


  Lancelot bij Guenevere?


  Troosteloos als een berg die gegeseld werd door een winterse sneeuwstorm had Arthur op zijn paard gezeten en geprobeerd te begrijpen wat er aan de hand was. Maar zelfs nu hij het hele verhaal voor de tweede keer hoorde, snapte hij er niets van. Een complot tegen het leven van de koning, had de gewonde ridder gezegd… sir Lancelot, die samen met de koningin in haar kamer zat opgesloten… ze hadden de deuren en de ramen in de gaten gehouden, en hij was daar de hele nacht geweest?


  Arthur bewoog zijn hoofd langzaam van links naar rechts. Agravain moest iets hebben geweten: hij had de valstrik gespannen. Maar hij was nu dood, dus wie kon zeggen wat hij had ontdekt?


  Chaotische gedachten pijnigden zijn hersens als een stel honden dat hun tanden in zijn vlees had gezet. Lancelot en Guenevere verraders? Die de nacht samen doorbrachten, die hem ontrouw waren, allebei?


  Lancelot en Guenevere?


  Hadden ze dat kunnen doen?


  Wanneer?


  Hoe lang?


  O God, nee…


  Hij legde zijn hand over zijn ogen.


  Goddank dat Mordred deze verschrikking voor hem kon afhandelen.


  Mordred, ja.


  Hij zou inmiddels wel weten wat er precies aan de hand was. Er werd geklopt in de voorkamer en er klonk een gedempt gemompel bij de deur. Lucan kwam weer terug en maakte een buiging naar de troon. ‘Vader Sylvester is hier, sire, met zijn monniken,’ deelde hij mee, terwijl hij moeite moest doen om zijn minachting te verbergen. ‘Hij verzoekt u hem gehoor te verlenen om het lot van de koningin te bespreken.’


  Guenevere.


  En Lancelot.


  Arthur haalde diep adem en zoog de muffe, bedompte lucht diep in zijn longen. ‘Waar is Mordred?’ informeerde hij schor. ‘Ik wil dat hij hier komt. Laat iemand hem meteen gaan halen!’


  De bladeren aan de bomen langs de weg begonnen bruin te worden. In het kreupelhout waar ze beschutting hadden gezocht voor de wind hing de rottende geur van de herfst in de lucht en het zou niet lang meer duren of de hele wereld zou overgeleverd zijn aan duisternis en bederf. Bors ging naast Lionel op zijn hurken bij het vuur zitten en probeerde de afschuw over alles wat er was gebeurd van zich af te zetten.


  Hoe lang had hij dit al zien aankomen? Hoe vaak had hij Lancelot vergeefs gesmeekt om de koningin te verlaten en terug te keren naar Klein-Brittannië zolang hem nog een schijn van trots en waardigheid restte? En nu vluchtten ze voor hun leven, als een stel vogelvrijverklaarde ridders.


  Scherpe tranen van frustratie prikten in de gesloten ogen van Bors. Nu was het gebeurd… en het was nog veel erger dan hij ooit had kunnen vrezen.


  Om hem heen hoorde hij de zachte geluiden van het kamp, de schildknapen en de pages die alles gereedmaakten voor de nacht, en de ridders die zich meteen bij hen hadden aangesloten toen Lancelot wegreed. Bors voelde een spoor van troost opleven in zijn gewonde hart, biet waren stuk voor stuk de besten van de Ronde Tafel, mannen die wisten dat Lancelot geen verrader was en die bereid waren hun leven in de waagschaal te stellen door hun lot aan het zijne te koppelen.


  Een stuk of tien kampvuren knetterden in de schemering. De wrange, scherpe lucht van brandend hout prikkelde Bors in de neus en riep herinneringen op aan hun jongenstijd. O Lancelot, toen was de wereld een stuk beter dan nu. Maar ook de wereld van nu is inmiddels voor ons verloren.


  Hij deed zijn ogen open. Tegenover hem zat de grimmig kijkende Lionel, terwijl Lancelot aan de andere kant van de open plek piekerend tegen een boom leunde. Bors wist zonder een moment van twijfel dat hij aan Guenevere dacht.


  Want nu kon hij helemaal aan niets anders meer denken. Vanaf het moment dat hij bij hen binnen was gevallen in het ridderverblijf, en ze als een gek had toegevoegd: ‘Schiet op, neven! We moeten onmiddellijk weg!’ had hij zich alleen zorgen om haar gemaakt. Ze hadden meteen naar de kust moeten rijden, op een schip naar Frankrijk moeten stappen, en dit alles achter moeten laten. In plaats daarvan hingen ze nu rond in dit door de wind geteisterde kreupelbosje vlak bij Caerleon, terwijl Lancelot nadacht over wat hen te doen stond. Het kon hem niet schelen dat de koning nu voor iedereen hier een gevaar was geworden. Terwijl ze wegreden, was het Guenevere voor en Guenevere na geweest. Ze was omringd door vijanden, hij moest haar beschermen, ze was in gevaar, zij, zij, zij…


  ‘Hij gaat naar haar terug, hij kan niet anders,’ had Lionel gezegd. ‘Hij laat haar niet aan haar lot over.’


  En wat was ze per slot van rekening helemaal, die vrouw om wie alles draaide? Bors wendde zijn hoofd af en vertrok zijn gezicht van afschuw. Een vergane schoonheid die het niet kon opbrengen om Lancelot met haar hele hart te beminnen, maar ook niet bereid was om hem los te laten. Een jaloerse geliefde die ervoor had gezorgd dat haar beminde nooit een vrouw had gehad, of kinderen, of de geneugten van een eigen huis. Een fatale minnares die zijn leven met huid en haar had verslonden.


  En een verdelgster van brave ridders. Zij was de reden dat er meer dan tien doden waren gevallen, mannen die niets anders hadden misdaan dan te gehoorzamen aan hun heer. En hoeveel meer zouden er nog volgen? Bors kreunde hardop. Heel even leek zijn hoofd open te barsten en hem dingen te laten zien waar hij helemaal niet over na durfde te denken. In die duistere kloof die zich voor zijn geestesoog opende, zag hij de verdeeldheid bij de Ronde Tafel, dode ridders, de ondergang van het gouden genootschap, het einde van hun eigen levensavontuur…


  ‘Neef?’


  Lancelot stond naast hem met zijn hand op zijn schouder, met zorgelijke ogen vol bekommernis. Bors voelde zich meteen beter, ook al was er niets veranderd. Hij schudde zijn hoofd en produceerde een flauwe glimlach. ‘Ik voel me best.’


  ‘Brave Bors.’ Lancelot liet een kort lachje horen dat overliep van berouw. ‘Ik wou dat het waar was.’ Hij liet zich zakken, ging tussen hen in zitten en stak zijn handen uit naar het vuur. ‘Je bent te aardig om te zeggen dat als ik alleen maar naar jou had geluisterd, iedereen al ver weg en in veiligheid zou zijn geweest.’


  Vooral de koningin, had hij er eigenlijk aan toe willen voegen, maar dat deed hij niet. Hij wist dat de angst en het wantrouwen die Bors voor Guenevere had gekoesterd inmiddels in walging waren omgeslagen. Maar hoe moest je de intense pijn, de angst – nee, de wetenschap die hem nu kwelde uitleggen aan een man die nog nooit had liefgehad? De vrouw om wie hij meer dan iets anders ter wereld gaf, was alleen en weerloos, omringd door vijanden. Ze had zijn veiligheid boven de hare gesteld en hem opdracht gegeven te vertrekken. Haar plicht tegenover Arthur was voor haar van groter belang geweest dan haar eigen leven. En door hem weg te sturen, had ze zijn bescherming afgewezen en het hem onmogelijk gemaakt haar te redden van het lot dat haar misschien te wachten stond.


  Onmogelijk. Ze was altijd onmogelijk geweest, al vanaf het begin. Zijn hart werd door een ijzeren vuist van pijn samengeknepen. Goed, nu was het moment van afscheid aangebroken.


  Afscheid van Engeland, want ze moesten weg.


  En afscheid van Gueneuere, hoewel hij dat niet hardop durfde te zeggen. Maar in het diepst van zijn hart wist hij dat het de waarheid was. En ze bevond zich in verschrikkelijk gevaar, gevaar voor haar leven. Ze was voor hem verloren en ze zou sterven.


  Het verdriet deed hem naar adem snakken en hij sprong onwillekeurig op. ‘Ik ga even kijken of de paarden goed verzorgd zijn voor de nacht. En ik moet ook praten met de ridders die zo aardig waren om zich bij mij aan te sluiten.’ Hij draaide zich om. ‘Je had gelijk, Bors, we hadden allang weg moeten zijn.’


  ‘Het is nog niet te laat.’ Bors verzamelde al zijn moed en keek Lancelot recht aan. ‘We moeten gaan. Als we bij het krieken van de dag wegrijden, halen we het ochtendtij nog.’ Hij hield zijn adem in. Godin, Moeder, bad hij, geef mijn woorden vleugels.


  ‘Dat is waar.’ Lancelot staarde in de verte, terwijl Gueneveres laatste woorden opnieuw in zijn oren klonken. Ga weg, Lancelot, ga weg. Hij wierp zijn hoofd in zijn nek.


  ‘Goed, neven, dus we gaan morgen meteen als het licht wordt op weg naar Klein-Britannië? Dan ga ik dat nu aan de mannen vertellen.’


  Hij liep weg. Bors wierp Lionel een blik toe die uit de grond van zijn hart kwam en boog toen zijn hoofd, omdat hij zijn tranen niet in kon houden. Hij vouwde zijn handen en drukte ze huilend van blijdschap tegen zijn lippen. Klein-Brittannië – weer thuis, vrede, ver weg van dit alles.


  Godin, Moeder zij dank!
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  D e crypte was geen plaats voor iedereen. De meeste mensen zouden de kleffe donkere ruimte waar nooit een straaltje daglicht doordrong niet prettig vinden, net zomin als de cellen, de kronkelende ondergrondse gangen en de grijnzende doodshoofden die tegen de muur opgestapeld lagen, om nog maar te zwijgen van de stank.


  Maar Iachimo vond de zoete, vertrouwde geur van bederf lekker. Hier beneden kon niemand zeggen dat hij stonk. En met de doden was hij trouwens de beste maatjes. Dus zat hij knus en rustig in de door kaarsen verlichte grafkelder, zonder zich ook maar ergens zorgen over te maken.


  Nee, ze zaten hier prima, met een paar man om de tafel: hijzelf, Sylvester, die oude gek Anselmo en dat joch van hem met die bolle toet. Roddri noemden ze hem, de leerling-monnik van de oude man, die uit de Welse Landen hiernaartoe was gekomen om voor Anselmo’s boeken te zorgen en zijn cel te delen. Iachimo’s gezette lijf schudde toen hij stiekem grinnikte. Nou ja, alle monniken wisten waar Anselmo’s leerlingen werkelijk les in kregen. Wat de oude broeder betrof, sloeg vleselijke zonde alleen op vrouwen.


  Iachimo ontspande zijn zware dijen en ging nauwelijks waarneembaar iets verzitten op de houten bank. Door je regelmatig een beetje te bewegen kon je het veel langer uithouden, had hij ontdekt tijdens een leven waarin hij onder heel wat vervelender omstandigheden dan hier de wacht had moeten houden. Dat, plus iets waar hij zijn gedachten over kon laten gaan. Zoals: hoe kon Anselmo volgens iedereen zo’n grote geest zijn en bewonderd worden door de paus als de theoloog die alle heidenen van deze eilanden de hel en het vagevuur in zou jagen, terwijl hij het toch nooit kon nalaten om zich voor een jongen te bukken, of die jongen opdracht te geven zijn billen voor hem te splijten?


  In de modderpoel die bij hem als hersens fungeerde, zat Iachimo daarover te piekeren. Waarom begreep Anselmo met zijn zogenaamd sublieme verstand niet dat een billensplijter echt een wezen van het laagste allooi was? Zelfs de grootste stommeling wist dat God had beschikt dat vrouwen voorbestemd waren om het zaad van de man te ontvangen, dat had Sylvester hem vaak genoeg verteld, en daarom waren ze in Zijn stelsel ook de ondergeschikte wezens. Mannen moesten beter weten dan Gods wetten te dwarsbomen, zei Sylvester. Dus als hij en Sylvester elkaars behoeften bevredigden, dan was dat alleen omdat er geen vrouwen voorhanden waren. Dat was geen zonde, want wat voor de massa zonde was, was geen zonde voor Gods uitverkorenen. En een noodgedwongen zonde, zoals wanneer je de hulp inriep van een broeder in Christus als het geëigende schepsel om zaad te ontvangen nergens was te vinden, was helemaal geen zonde. Dat zei Sylvester en Iachimo geloofde alles wat hij zei.


  Sylvester zei…


  Zelfvoldaan richtte lachimo zijn doffe ogen op zijn meester die zich echt helemaal liet gaan. Maar de oude man sloot zich niet bij hem aan, zoals hij eigenlijk hoorde te doen.


  Iachimo’s gezicht betrok. Wat zei hij nu?


  ‘Maar is het waar?’ drong Anselmo aan. ‘Staat het werkelijk vast dat de koningin schuldig is, zoals wordt beweerd? Daar moeten we wel zeker van zijn.’ Zijn hand schoot uit naar de stapel boeken die hij bij zich had en streelde de bijbel die bovenop lag. ‘Gods minderwaardige wezens worden tegen valse beschuldigingen in bescherming genomen door het licht van Zijn waarheid.’


  ‘Vader, mag ik iets zeggen?’ vroeg Roddri naast hem. De blozende en gespannen noviet was helemaal ondersteboven van het feit dat hij aanzat bij het privéconclaaf dat over het lot van de koningin zou beslissen. Hij wist dat hij alleen maar aanwezig was om de boeken van zijn meester te dragen en hem onderweg te ondersteunen, maar hij was toch vastbesloten om zijn stempel op het gebeuren te zetten.


  Vader, ja, Sylvester knikte vergenoegd. Hij was nog steeds niet gewend aan zijn nieuwe aanspreektitel. Hij keek Roddri strak aan. ‘Ga je gang.’


  ‘Heer, afgezien van deze nieuwe aanklacht, is de koningin een vrouw en een dochter van Eva,’ zei Roddri.


  Sylvester lachte. ‘Dat heb je goed gezien.’


  De openlijke spot joeg Roddri het bloed naar de wangen. ‘En dus geboren voor de zonde,’ ging hij vol vuur verder, ‘en dientengevolge al schuldig ten opzichte van God en de man.’


  Sylvester sperde zijn ogen open. ‘Is dat zo?’ vroeg hij langzaam.


  ‘Zo staat het in de Heilige Schrift,’ hield de noviet vol, die warm begon te lopen voor zijn onderwerp. ‘Een heks en een hoer, veroordeeld door het woord uit Gods eigen mond.’


  ‘In Genesis?’ vroeg de oude man op scherpe toon.


  Roddri boog. ‘En ook in Leviticus, meester, en passim door de hele bijbel.’


  ‘En bij St. Paulus.’ Anselmo’s ogen glinsterden. ‘Ja, dat is waar.’


  Hij gaf Roddri een goedkeurend klopje. ‘De vrouw is dus altijd schuldig, met of zonder deze daad. We kunnen ons op Gods woord verlaten om…’


  ‘Om te doen wat we moeten doen,’ viel Sylvester hem in de rede. Almachtige God, schenk me het geduld om met deze mannen om te gaan! Toen de aartsbisschop naar Canterbury was vertrokken, hadden ze nooit zoiets als dit verwacht. Maar het was gebeurd, ze moesten er iets aan doen, en hij was nu de leider.


  Hij kneep zijn handen samen en ontspande ze weer. Zou het iemand iets kunnen schelen of dat verhaal over overspel nu wel of niet waar was? Het was echt een buitenkansje voor hen, de heidense koningin die aan hen uitgeleverd was. Moesten ze zich nu laten weerhouden door de gewetensbezwaren van Anselmo?


  Sylvester vertrok zijn mond in een vreugdeloze grijns. Als het alleen aan hem had gelegen, zou hij al lang geleden in het geweer zijn. gekomen tegen de koningin, zonder zich een moment te bedenken. Waar hij en Iachimo vandaan kwamen, zou een lastige tegenstander al veel eerder gewoon uit de weg zijn geruimd. Maar Moeder Kerk was kieskeurig, dat had hij al heel snel door gekregen. Haar vijanden moesten bij name genoemd, aan de kaak gesteld, duidelijk veroordeeld, en in het openbaar ter dood gebracht worden. De bedoelingen van Christus op deze aarde moesten met gezond verstand en de bijbel in de hand uitgedragen worden.


  Vandaar de aanwezigheid van Anselmo bij deze overhaaste, geheime bijeenkomst in de crypte. Sylvester wist dat hij Guenevere te gronde moest richten. En hij wist dat Anselmo, of Roddri, dat moesten rechtvaardigen.


  Sylvester haalde even diep adem. ‘Dit is wat we tot dusver weten. Er is geconstateerd dat sir Lancelot in het geheim een bezoek heeft gebracht aan de koningin en de hele nacht bij haar in haar kamer is gebleven. Dat was een schandelijk verraad van haar kant en zonder meer trouweloosheid aan haar heer en koning. De boosdoener zelf is gevlucht en zijn spoor kon gevolgd worden tot de weg naar de kust. Dat is een duidelijk blijk dat hij schuldig is. Waarom zou een man die zich van geen kwaad bewust is zich uit de voeten maken?’


  Anselmo knikte. ‘Dat is waar.’


  ‘Dus is ze een hoer,’ zei Sylvester zonder omhaal. Niet dat hij zich daar echt druk over maakte. In hun begintijd hadden hij en Iachimo ze allemaal gezien en gehad, oud en jong, groot en klein, vrouwen die de hongerdood nabij waren met botten die uit hun vlees staken, en anderen zo dik dat ze nauwelijks in staat waren zich om te draaien als hun dat werd geboden. Ook met zijn ogen wijd open waren ze allemaal hetzelfde. Maar dit was de koningin. Zij had macht en die moesten ze haar afnemen, anders zou al hun werk in dit land weleens vergeefs kunnen zijn.


  ‘We weten dat haar moeder een hoer was en dat ze door hoeren is opgevoed,’ ging hij verder. ‘Ze is geboren uit een koningin die geloofde dat vrouwen het recht hadden om zich vrijuit aan elke man te geven. En ze is opgevoed op Avalon door de Grote Hoer zelf. Ze is een hoer en een heks en we moeten haar op de brandstapel zien te krijgen.’


  ‘Hoe, Vader?’ wilde Roddri met schitterende ogen weten.


  ‘We hebben de bijbel en teksten nodig,’ zei Sylvester met een knikje naar hen beiden. ‘Dus ik verzoek u allebei, broeders, om u over uw teksten te buigen. We moeten aan Arthur duidelijk maken wat de koningin is, en wat hem te doen staat.’


  ‘Niet zo snel,’ kraste Anselmo plotseling. ‘Wij zijn hier maar met ons drieën, of hooguit met ons vieren. Een koning is door God gewijd. Als we iets willen ondernemen tegen een koninklijke hoer, vooral een die zichzelf als Arthurs koningin beschouwt, dan hebben we sanctie van hogerop nodig. We moeten het aan de aartsbisschop laten weten.’ Zijn ogen puilden uit toen hij nog een ander idee kreeg en zijn krassende stem daalde tot een eerbiedig gefluister. ‘We moeten de paus op de hoogte brengen.’


  Stuur voor mijn part maar een bericht naar St. Michiel, of naar de duivel in eigen persoon, dacht Sylvester woedend. Maar Jezus, Maria, begreep die oude idioot dan niet dat ze geen tijd hadden?


  ‘Dat kan allemaal wel waar zijn, broeder.’ Sylvester hield zijn stem kalm. ‘Maar in de eerste plaats moeten we de koningin zo snel mogelijk op de brandstapel krijgen. En dat zal ons alleen lukken zolang de koning zichzelf nog niet is.’


  Roddri kneep zijn ogen samen. ‘Heer, nog een idee.’ Hij boog zich naar Sylvester over. ‘Hebt u met prins Mordred gesproken?’


  Een vluchtig glimlachje verscheen op Sylvesters gezicht. Wat een slimme knaap. Deze jonge monnik zou het ver schoppen. ‘De prins en ik hebben een gesprek gehad,’ beaamde Sylvester. Zijn glimlach werd breder en omvatte nu het hele gezelschap. ‘Hij en ik zijn het roerend eens. Op zijn aanraden heb ik de takkenbossen en de staak al besteld.’


  Hij stond op. Inmiddels straalde de gloed van het knekelhuis van hem af. ‘De heks zal branden. De enige vraag is wanneer?’


  Drie passen… omdraaien… nog twee… weer omdraaien… twee passen… omdraaien… nog twee… weer omdraaien… Guenevere lachte. Een koningin in de gevangenis? Ze werd gek.


  En ook nog opgesloten in een van de ergste kerkers van Caerleon, dat wist ze zeker. De muren zaten onder het bloed van anderen en waren klam van hun tranen, huilend om levens die voortijdig afgebroken waren en hoop die de bodem in was geslagen. Het hol van de verrader – de dodencel. Hoe lang had Mordred op deze wraak gezonnen? Waarom had hij zich tegen haar en Lancelot gekeerd?


  Ze balde haar vuisten en sloeg zich tegen het hoofd. Waarom was ze zo vol vertrouwen met Mordred meegegaan toen hij ineens opdook? ‘Vertrouw me,’ had hij haar in het oor gefluisterd en ze had gedacht dat ze zich moest hebben vergist in dat eerste glimpje van blijdschap dat in zijn ogen had geblonken. Nog lang niet bekomen van de schrik en het verdriet, hadden haar wel honderd hoopvolle gedachten door het hoofd gespeeld: Mordred was haar te hulp gekomen, hij zou Ina opzoeken en weer bij haar terugbrengen, en dan zouden ze afscheid nemen van Arthur en naar Camelot vertrekken, zoals ze al lang geleden had moeten doen.


  Maar haar lange gevangenschap had haar genoeg tijd gegeven om na te denken. Sufferd! Wat ben je toch een sufferd, Guenevere, hoe haalde je het in je hoofd om de zoon van Morgan Le Fay te vertrouwend?


  Haar gemoed raakte verbitterd. Had ze maar lag als een doornenkrans om haar hoofd. Had ze maar om haar wacht geroepen toen Mordred en zijn mannen haar wegvoerden.


  Had ze maar geëist dat ze Ina te spreken kreeg, in plaats van Mordred blindelings te geloven toen hij haar had verteld dat haar kamenier nog helemaal overstuur was van de beproeving om vastgebonden en met een prop in de mond bijna in een kist te zijn gestikt.


  Had ze maar geëist dat ze naar Arthur werd gebracht, wie had haar dat als echtgenote en koningin kunnen ontzeggen?


  Had ze zich maar als een ware koningin gedragen en geweigerd mee te gaan met de mannen die haar hier hadden gebracht!


  Maar ze had geen van die dingen gedaan.


  Niet een, Guenevere.


  En daarom zit je hier nu opgesloten in dit hok als een verdwaalde vaars in het dorpskot.


  Sufferd! Sufferd! Driedubbel overgehaalde sufferd!


  Ze bleef zich voor haar stomme hoofd slaan tot ze bloed voelde vloeien. Daarna kwam ze min of meer tot rust.


  Weldra, dat kon niet lang meer duren, moest Mordred of Arthur haar hier weghalen.


  Of…


  Een nieuwe angst schoot wortel in haar broze brein.


  Of de christenen… Godin, Moeder, behoed me voor hen!
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  Z e kwamen haar halen toen ze eindelijk in slaap was gevallen, dodelijk vermoeid van het heen-en-weergedrentel en lusteloos van de uren, nee, de dagen die ze in eenzaamheid had doorgebracht. Vanuit die walgelijke cel kon ze geen daglicht zien. Hoe lang had ze daar gezeten?


  Lang genoeg, wist ze, om een schuldige indruk te maken. Omdat ze er onverzorgd en slonzig uitzag, geen gebruik had mogen maken van haar dienaressen en geen schone japon aan had mogen trekken, moest ze in de ogen van mannen wel smerig en verdacht lijken. Maar ze hield haar hoofd omhoog en streek de zijde van haar gewaad glad toen ze de laarzen en de sporen hoorde die haar naar het verhoor zouden brengen.


  De kreet vergezelde haar bij iedere stap van de weg.


  ‘De koningin!’


  ‘We willen de koningin zien!’


  Buiten het paleis galmde het geschreeuw van de mensen door de kille lucht, maar binnen in de Gehoorzaal was het drukkend stil. Gueneveres blik viel op Arthur, die op zijn troon zat, en ze zag meteen dat de hare was weggehaald. Dus ik ben al schuldig bevonden, voor ik zelfs maar gehoord ben? O Arthur, is dit jouw wil of die van Mordred? Denk je dat je me zomaar uit je leven en je gedachten weg kunt strepen?


  Aan een kant van Arthur stonden zijn ridders dicht op elkaar gepakt, Gawain met zijn beide broers, Lucan, Kay en Bedivere, en ze keken haar allemaal met een treurige blik in de ogen aan. Maar aan de andere kant… Godin, Moeder! Haar hart kromp samen en stond bijna stil… de ene na de andere rij zwarte monniken met die smeerlap Iachimo breeduit in hun midden en hun leider, Vader Sylvester, aan het hoofd.


  Haar maag begon nu al op te spelen en ze werd een beetje draaierig. Arthur, ze hebben me de laatste paar dagen nauwelijks iets te eten gebracht. Hoe kan ik op deze manier voor mezelf opkomen?


  ‘Mijn heer koning, baronnen, ridders en ware edelen van dit koninkrijk!’ Sylvester schikte zijn zwarte pij en zijn stem galmde door het vertrek. ‘Zo de koning het wenst en behaagt,’ dreunde hij eentonig, ‘zijn wij hier bijeen om koningin Guenevere te beschuldigen van overspel en verraad tegen de koning.’


  Gawain stapte naar voren, met een trillende onderlip en zijn grote kaken dreigend vooruitgestoken. ‘Als een koningin haar ridder laat komen, monnik, is dat volgens jullie regels dan verraad? Sir Lancelot kan best zonder kwade bedoelingen bij haar zijn geweest.’


  Guenevere, die voor de troon stond, kon een kreet nauwelijks onderdrukken. Gawain, ik dacht dat je mij vijandig gezind zon zijn! Godin, Moeder, zij dank!


  Sylvester lier zich niet uit het veld slaan en retourneerde Gawains blik. ‘Laat me de beschuldiging uitspreken, heer, conform de wil van de koning. Daarna zal iedereen die dat wenst het woord kunnen nemen.’


  Conform de wil van de koning? peinsde Guenevere bij zichzelf. O Arthur, heb je nog wel een eigen wil?


  Want Arthur zat op zijn troon als een groot kind. Zijn handen hielden de armleuningen stijf omklemd en hij zat te knikken en te staren alsof hij niet goed bij zijn verstand was. Mordred stond tegen de rug van de grote, met houtsnijwerk versierde en met brons beslagen zetel afwisselend naar haar te kijken en voorovergebogen dingen in Arthurs oor te fluisteren. Arthur zelf zat aandachtig naar Mordred te luisteren terwijl hij tegelijkertijd vol spanning het georeer van Sylvester aanhoorde. Het kostte Guenevere slechts één troosteloos moment om te begrijpen wat er aan de hand was. Arthur was niet meer in staat om zelf te beslissen. Haar leven hing af van de wreedheid van andere mannen. En deze twee hadden geen van beiden een reden om zich in te houden.


  Er ging een schok door haar heen. Plotseling kon ze de vlammen ruiken en voelen hoe haar huid barstte en haar haar in brand vloog.


  Sylvesters stem ging onverdroten verder. ‘… betrapt in haar kamer met een ridder die niet haar echtgenoot was, haar huwelijksgelofte schendend, vrijelijk beschikkend over haar lichaam dat de koning toebehoorde, overspel een dubbele breuk van de sacramenten, een overtreding tegen zowel haar echtgenoot als God Zelf.’


  ‘Zo is het genoeg, monnik!’ riep ze met gesmoorde stem, zo vol emotie dat ze bijna niet uit haar woorden kon komen. ‘Waar u mij ook van beschuldigt, leg het aan het volk voor. Wat ik ben en wat ik doe, moet onder hun ogen plaatsvinden. Dat is een eeuwenoud recht van koninginnen van den bloede. En het volk heeft eveneens het recht om over mij te oordelen, als het dat wenst.’


  ‘Goed gezegd, vrouwe!’ klonk een grauw uit de rijen der ridders.


  Guenevere herkende onmiddellijk de stem van Lucan. Hij was tegenwoordig een van Arthurs ridders en dat zou hij tot zijn dood blijven. Maar lang geleden was hij haar moeders ridder geweest en het bezorgde Guenevere even een warm gevoel dat hij trouw bleef aan zijn gelofte.


  Maar ze wist ook dat hij zich de moeite had kunnen besparen. Sylvester was een vechter en zou zich door niets en niemand uit het veld laten slaan. Ze zag hoe hij zijn schouders liet zakken en zijn vuisten balde om een klap uit te delen toen hij zich vooroverboog en in de aanval ging: ‘Maar, mevrouw, u bevindt zich thans niet te midden van uw eigen volk!’


  En het ging maar door. ‘We zullen aantonen,’ verkondigde Sylvester, ‘dat de koningin een verraderlijke haat jegens de koning heeft ontwikkeld. Ik heb hier een aantal monniken die dat zullen bevestigen.’ Hij wuifde naar de aaneengesloten zwarte rijen en knikte in het voorbijgaan even tegen de noviet Roddri in hun midden. ‘Monniken uit Avalon, van de grootste nieuwe kerk van de koning, een kerk die hij laat bouwen ter ere van zijn enige zoon en die de koningin wil laten vernietigen, om het oude heidense gezag weer in ere te herstellen.’


  ‘Grote Goden, dat is gelogen!’ Guenevere snakte naar adem. ‘Als dit een rechtbank is, kom dan maar met het bewijs. Het is gemene, doortrapte nonsens, woord voor woord.’


  ‘Helaas, vrouwe,’ Sylvesters ogen gleden met openlijke minachting over haar heen, ‘het is niet aan mij om iets te bewijzen. Het is aan u om uzelf te zuiveren van de grove en dodelijke aanklacht die u hier heeft gebracht.’ Hij lachte spottend en ging verder met zijn felle toespraak tot het hof. uIk geef onmiddellijk toe dat deze dame helemaal niets op heeft met de gewoonten van de oude druïden. Voor haar is het niet van belang dat de koninginnen uit vroeger tijden van gemaal wisselden wanneer het hun behaagde en de jongeling die ze afdankten aan de Goden offerden. In die dagen hingen de druïden de Zomerkoning aan een boom en sneden met hun gouden messen zijn mannelijkheid af om een mengsel te maken van zijn zaad en zijn bloed dat gebruikt werd om de aarde vruchtbaar te maken en ervoor te zorgen dat in de volgende lente alle gewassen weer welig tierden op het land.’ Hij zweeg even dramatisch en priemde een beschuldigende vinger in haar richting. ‘U, mevrouw, behoefde u niet te bekommeren om dat soort rituelen. Want u verwisselde naar believen van gemaal en het kon u niets schelen dat u uw echtgenoot op die manier van het leven beroofde!’


  ‘Ik heb hem niet van het leven beroofd!’ wierp Guenevere hartstochtelijk tegen. ‘Kijk maar, daar zit hij!’


  ‘U zowel als uw minnaar!’ werd haar als antwoord toegeschreeuwd. ‘U hebt de eer van uw echtgenoot vermoord toen u met zijn ridder naar bed ging en hij heeft zijn heer vermoord toen hij met u naar bed ging!’


  ‘Eer is een onderling verdrag tussen mannen!’ gilde Guenevere. ‘Vrouwen bepalen zelf wel wat eerbaar is!’


  Ze kon zich de haren wel uit het hoofd rukken. ‘En de Moeder mag weten waarom ik hier met u sta te redetwisten!’ Ze liep naar voren en duwde de pieken opzij van de bewakers die haar de weg probeerden te versperren.


  ‘Arthur, ik word vals beschuldigd!’ riep ze uit. ‘Stuur deze mensen weg en ontbindt deze rechtbank. Er is geen sprake van verraad. We hebben nooit tegen jou samengespannen, Lancelot noch ik.’


  Een plotselinge stilte daalde neer op alle aanwezigen. Sylvester maakte zich op om opnieuw in de aanval te gaan. Toen waarschuwde zijn scherpzinnige instinct hem dat hij zich in moest tomen. Laat de hoer maar aan het woord. Ze zal zich met haar eigen woorden ophangen. Dat doen ze altijd.


  De grote gestalte op de troon ging verzitten en kwam tot leven. Arthur richtte zijn holle ogen op Guenevere. ‘Ze zeggen allemaal dat Lancelot bij je in je kamer was.’


  Gawain zag zijn kans schoon. ‘Sire, een ridder kan ook zonder kwalijke bedoelingen in de kamer van een dame aanwezig zijn,’ zei hij dringend terwijl hij zich naar de troon boog. Hij gebaarde naar zijn mederidders en begon bulderend te lachen. ‘Laten we wel wezen, sire, net als uzelf ben ik, evenals de anderen hier, Lucan, Bedivere en Kay,_vaak genoeg in de vertrekken van de koningin geweest!’ Arthurs gezicht lichtte iets op.


  ‘Dat is waar.’


  ‘Vaak genoeg, sire,’ deed ook Kay een duit in het zakje.


  Lucan stapte naar voren, met zijn hand op zijn zwaard. ‘En Lancelot is de Onovertroffen Verdediger van de koningin, haar ridder tot de dood toe. Ze heeft alle recht om hem te ontvangen wanneer ze wil.’


  ‘Denk je dat echt?’ Arthurs gekwelde gezicht klaarde bij ieder woord meer op. Voor het eerst keek hij echt naar Guenevere.


  Mordred keek met groeiende woede en wanhoop toe. En jij dacht dat de ridders achter Arthur zouden gaan staan en zich tegen Guenevere zouden keren? Grote Goden, straks redden ze haar ook nog! Snel, snel, zorg dat het tot ze doordringt dat Lancelot wel de toegang kreeg die de koning werd geweigerd, wek Arthurs jaloezie op. Speel in op zijn lagere instincten… die heeft iedere man!


  ‘Sire.’ Mordred boog zich naar voren met een blik van eerlijke verbazing op zijn gezicht. ‘Het is natuurlijk waar dat de koningin te allen tijde haar ridder bij zich mag laten komen. Maar alleen en in het holst van de nacht?’ Hij zweeg even. ‘Vergeef me, sire, maar hoe lang is het geleden dat u ’s nachts alleen in de vertrekken van de koningin was?’


  Guenevere snakte naar adem. O wat wreed, Mordred, wat slim en wat wreed! Je weet best dat Arthur niet meer met mij naar bed gaat. Je weet dat de zware wond die hem tussen de benen werd toegebracht een einde heeft gemaakt aan zijn mannelijkheid en hem voor het leven heeft verminkt. En nu tart je hem daarmee ten overstaan van het hele hof, om het van de ridders te winnen en mijn dood teweeg te brengen.


  ‘Net als sir Lancelot?’ maakte Mordred onschuldig zijn vraag af.


  Arthur liep rood aan en hij snakte naar adem. De ogen die hij op Guenevere richtte, leken op die van een gewonde stier. ‘Waarom, Guenevere, waarom? Waarom heb je me met Lancelot bedrogen?’


  ‘We hebben je helemaal niet bedrogen, Arthur!’ riep ze uit, terwijl ze de zilte smaak van tranen terugdrong. ‘We probeerden jouw eer hoog te houden, en jouw naam te beschermen. Het is nooit onze bedoeling geweest om je pijn te doen of je te onteren!’


  ‘Nee, mevrouw?’ informeerde Sylvester, die daar als een rat op insprong. ‘Waarom is uw brave ridder dan gevlucht?’


  ‘Omdat ik hem dat opgedragen heb!’ gaf Guenevere hem lik op stuk. ‘En volkomen terecht, zo lijkt me. Ik had alle reden om te vrezen dat mensen zoals u hem een kwaad hart zouden toedragen!’


  ‘En waar is hij nu?’ siste de monnik, niet van zijn stuk gebracht.


  ‘Wie zal het zeggen?’ Het luidkeelse gebrul overviel iedereen. Arthur sprong op. ‘Hoe het ook zij,’ riep hij vol smart uit, ‘Lancelot ben ik kwijt. Als hij een verrader is, dan is hij op de vlucht geslagen om zijn leven te redden. En als dat niet het geval is, dan is dit allemaal niet waar en dan zal hij als man van eer mij tot zijn dood haten!’ Hij wendde zich af en legde zijn hand over zijn ogen. De tranen stroomden over zijn gezicht. ‘Ik zie het einde… nu zie ik het einde van de Ronde Tafel!’


  ‘Helemaal niet!’ Guenevere stak haar handen uit. ‘Arthur, ik smeek je, luister naar me!’


  Maar Mordred stond al vlak naast Arthur. Je wint, je bent aan de winnende hand, juichte de stem in zijn hoofd. Vanaf vandaag hoef je niet bang meer te zijn voor Gawain. Als de grote ridder op Arthurs troon uit was geweest, dan zou hij Guenevere ook uit de weg geruimd willen zien. In plaats daarvan was die grote sukkel haar te hulp geschoten, omdat hij zo trouw was aan Arthur dat hij het idee van haar dood niet kon verdragen. Mordred was het liefst hardop in lachen uitgebarsten. Gawain was niet uit op zijn eigen voordeel. En Arthur was nu als was in de handen van zijn liefhebbende zoon.


  ‘Dat is helaas waar, vader,’ zei hij treurig. ‘De helft van de ridders is met hem mee gevlucht.’


  ‘Wat?’ Arthur werd bleek van schrik. Hij greep Gawains arm vast. ‘Gawain,’ riep hij met trillende stem, ‘is dat waar?’


  Gawain kon hem met recht in de ogen kijken. ‘Ik zou het niet weten, sire,’ mompelde hij, terwijl hij naar de grond staarde.


  ‘Kay?’ deed Arthur een beroep op hem.


  Kay wisselde een wanhopige blik met Lucan en Bedivere. Vervolgens hinkte hij met meer tegenzin dan hij ooit in zijn leven had gevoeld naar voren. ‘Het is waar.’


  Lucan schoot hem te hulp. ‘Op z’n minst veertig man.’


  ‘Dan helpe God ons allemaal!’ Arthur draaide zich met roodomrande ogen weer om naar Guenevere, bevend van woede.


  ‘O vrouw,’ brulde hij, ‘wat heb je gedaan? Jij hebt de ridders van de Ronde Tafel naar heinde en ver verstrooid! Jij hebt mijn levenswerk vernietigd!’


  ‘Jouw levenswerk?’ Ze kon haar verdriet niet inhouden. ‘Arthur, we hebben het al die jaren samen gedaan. De Tafel was van mij toen ik met jou trouwde.’


  Hij wuifde haar woorden weg alsof het lastige vliegen waren. ‘Ik heb hem gemaakt tot wat hij was. En jij hebt hem kapotgemaakt en doormidden gebroken.’


  Dat kon ze niet over zich heen laten gaan. ‘Arthur, de Tafel is doormidden gebroken toen jij iemand op de Zetel Gevaar wilde zetten, en Mordred noch Galahad die plaats waardig bleek te zijn! Vanaf die tijd heeft hij in twee grote stukken gelegen. Jij hebt het genootschap kapotgemaakt toen je de ridders uitzond op de Queeste. Daardoor ben je meer dan de helft van je ridders kwijtgeraakt. Je hoeft mij niet de schuld te geven van de fouten die jij hebt gemaakt.’


  ‘Genoeg! Daarmee is het pleidooi dat de koningin ter verdediging aanvoert afgesloten.’


  Het grote moment was aangebroken, Sylvester kon het in zijn botten voelen. ‘Dan is het nu tijd voor uw oordeel, sire!’ riep hij uit. Gewichtig stelde hij zich voor de troon op. ‘Wat de koningin heeft misdaan, is duidelijk. Nu hoeft u alleen nog haar straf te bepalen.’


  Guenevere sprak haar laatste krachten aan. ‘Arthur, nee!’


  ‘Ja!’ riep Arthur.


  Een geroezemoes van opwinding steeg op uit de zwartgeklede rangen.


  ‘Sire!’ Gawain deed nog een wanhopige poging om het tij te keren. ‘De monnik zegt dat Lancelot tot het aanbreken van de dag in de kamer van de koningin is geweest. Maar Lancelot is voor alles een man van eer. Ik smeek u, vertrouw daarop!’


  ‘Goed gezegd, broer.’ Gaheris, die naast Gawain stond, gaf hem een klap op zijn rug, en Gareth bromde instemmend, blozend tot in zijn haarwortels. Dc rest van de ridders liet een goedkeurend gemompel horen.


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk, Gawain.’ Mordred knikte vol gevoel. Hij boog zich naar de grote ridder over, maar zorgde er wel voor dat Arthur hem verstond. ‘Maar het is de eer van de koning die in het geding is, snap je dat dan niet?’


  De stem van Sylvester was in het hele vertrek te horen. ‘En de eer van de koning kan alleen met de dood gewroken worden!’


  ‘Pas op je woorden, monnik!’ Lucan verbleekte van afschuw en zijn hand vloog naar zijn zwaard. ‘Je kunt een koningin niet doden!’


  De gloed van een brandstapel verspreidde zich over Sylvesters gezicht. ‘Inderdaad, de persoon van een koningin is heilig,’ beaamde hij effen, en veel te snel, zoals Lucan heel goed wist. ‘Het bloed van de koningin zal niet vergoten worden.’ Hij zweeg even. ‘Nee, haar lichaam zal verbrand worden.’


  De woorden leken uit een andere wereld te komen. Guenevere draaide haar hoofd om. Verbrand: Dat kan hij niet menen…


  ‘Godin, Moeder…’ Lucan keerde zich kokhalzend af. Om hem heen waren de ridders te geschokt om hun mond open te doen.


  ‘Voor het verraad dat zij heeft getoond, en sir Lancelot.’


  Lancelot.


  Guenevere hervond zichzelf. Hopeloosheid legde haar de woorden in de mond. ‘Arthur,’ riep ze uit, ‘er dreigt verraad van iemand die je veel nader staat dan Lancelot, die je altijd met hart en ziel trouw is geweest en je altijd lief heeft gehad!’ Ze hief een trillende hand op. ‘Kijk eens naar je zoon die daar als een slang staat te grijnzen. Mordred is je grootste vijand en niemand anders.’ Ze zweeg even en legde haar hele hart in haar uitroep. ‘Denk na, Arthur, denk eens goed na! Je weet van wie hij een zoon is. En stel jezelf de vraag: is de haat die Morgan ons toedraagt ooit gestild?’


  Ze zag aan Mordreds gezicht dat ze het bij het rechte eind had. Maar haar pijl had Arthur diep getroffen. Hij sprong overeind en brulde als een stervende beer: ‘Morgan! Ik heb al twintig jaar niet meer aan haar gedacht!’


  Ze wist dat dat niet waar was. Maar ze wist ook dat die naam haar lot had bezegeld.


  ‘Morgan, ja! Nu begrijp ik ineens alles! Ze spannen samen die twee, ze hebben een complot tegen mij op touw gezet!’


  Over zijn schouder kon ze Mordred zien glimlachen. De rest was een woud van starende ogen. ‘Ze is een verraadster, dat zijn ze allebei!’ schreeuwde Arthur.


  ‘Breng haar naar de brandstapel!’


  ‘Mijn heer!’


  Lucan was voor Arthur gaan staan, met gebogen hoofd maar met het zwaard in de hand. ‘Sire, noem uw plaatsvervanger. Ik ben bereid om het tegen iedereen op te nemen.’ Hij hief zijn hoofd op en een uitdrukking van intense afschuw gleed over zijn gezicht. ‘Om het leven van de koningin te verdedigen wil ik het zelfs tegen een van mijn collega’s opnemen: Kay, Gawain of Bedivere.’


  ‘Sir Lucan, u vergeet iets.’ Mordred deed zijn best om niet te laten merken hoe hij genoot. ‘Geen enkele man kan de koning uitdagen. Zijn woord is wet.’


  ‘Dat klopt!’ krijste Arthur. ‘En ik heb gesproken! Lever haar uit aan de wet!’


  De monniken kwamen al door de hal aanlopen, een lang zwart serpent dat het op Guenevere had voorzien.


  Kay verstijfde. Grote Goden, hij had niet veel op met de koningin, maar dit? Terwijl hij verging van de pijn, zakte hij door zijn kapotte knie en boog. ‘Sire, in Gods naam, spaar het leven van de koningin.’


  Bedivere wierp zich huilend aan Arthurs voeten. ‘Sire, we smeken u allemaal, kom terug op uw kwalijke besluit!’


  ‘Hou je mond, jullie allemaal!’ Brullend gooide Arthur zijn hoofd in zijn nek en stond met de armen over elkaar midden op de vloer. Zijn gezicht was donker van woede. ‘Durven jullie mijn beslissing aan te vechten?’ De colonne monniken had Guenevere inmiddels opgeslokt en Sylvester liep aan het hoofd van de stoet naar buiten. ‘Jij!’ Arthur wees naar de ridders die het dichtst bij de troon stonden. ‘Gawain, jij en je broers, en jullie, Lucan, Kay en Bedivere… ik draag jullie op het bevel op je te nemen over de executie van de koningin. Begeleid de eerwaarde broeders naar de vastgestelde plek. Breng haar naar de brandstapel! Zorg dat ze verbrand wordt!’
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  Z e wist dat ze eigenlijk moest bidden, maar ze kon de woorden niet vinden.


  Vader Sylvester dook energiek naast haar op. ‘Kom mee, mevrouw!’


  Om haar heen verdrongen de monniken zich als een stel fladderende kraaien die haar voor zich uit dreven naar haar doem. Ze zag het brandende verlangen naar haar dood in hun ogen en wist dat ze zich met niets anders meer tevreden zouden stellen.


  Buiten de Gehoorzaal stond een groep mannen in beulskledij te wachten om haar met hun pieken ondersteboven te vergezellen. Voor alle vertoon waarmee de dood van een verrader gepaard ging, was al gezorgd. Guenevere snakte naar adem. Was Mordred dan al die tijd zo zeker van zijn zaak geweest?


  ‘Voorwaarts met de koningin, jullie allemaal,’ klonk Mordreds bevelende stem. ‘Ik blijf bij de koning.’


  ‘Zoals u wilt, heer.’ Sylvester hief zijn arm op. ‘Volg mij.’


  Omringd door bewakers werd ze vooruit geduwd en naar buiten door de hoofddeuren, gevolgd door een sliert monniken en ridders. Op het hofplein werden ze begroet door een opgewonden menigte. Haar verschijning veroorzaakte meteen grote ontzetting.


  ‘Het is de koningin!’


  ‘Moet je zien wat ze met haar gedaan hebben!’


  ‘Ze brengen haar naar de brandstapel!’


  Een paar van de toeschouwers, mannen maar ook vrouwen, probeerden langs de bewakers te komen maar werden met ruwe hand teruggeslagen. Huilend en rouwend volgde de menigte haar het kasteel uit en langs de geplaveide weg naar beneden.


  ‘O, mijn vrouwe! Wie zal nu voor ons zorgen?’


  ‘Godin, Moeder, hoor ons aan, red de koningin!’


  Nu was ook de hele stadsbevolking op de been, terwijl ze liepen te huilen, haar dingen toeriepen en verdorde bladeren en biezen voor haar voeten wierpen. Een meisje, zo klein dat ze gemakkelijk over het hoofd werd gezien, dook snel tussen de marcherende mannen door en drukte haar iets in de hand. Guenevere drukte de fluwelige bloemblaadjes tegen haar lippen – de laatste roos.


  Op het vlakke toernooiveld even buiten de stad, tekende een hoge, zwarte brandstapel zich tegen de hemel af. Stapels donkere takkenbossen lagen om de voet. Vlakbij waren twee potige monniken bezig fakkels re maken met behulp van een bak pek. Ze kon ze al zien ontvlammen.


  Boven een streep door de wolken hing een felrode zon laag en bloedend in de lucht. De rivier die langs de vlakte liep, was net als de horizon en de bossen in de verte overgoten met amber en goud. Ze was zich als nooit tevoren bewust van de schoonheid van het leven en ze werd overweldigd door de angst voor de dood die haar gedachten volledig in beslag nam. Haar lichaam begon zo te beven dat ze bijna niet meer kon lopen en haar hart en haar maag balden zich als een keiharde vuist samen. Als ik hier nu midden op de weg ga liggen, zonden ze me schreeuwend naar de brandstapel moeten dragen.


  Nee, dat kan ik niet doen.


  Het enige dat me overblijft, is te sterven als een koningin.


  Ze voelde het gras onder haar voeten nauwelijks. Ze werd met ruw geweld de vlakte over gedreven en toen waren ze bij de brandstapel. Ze zag dat er een podium op was aangebracht dat haar hoog boven de takkenbossen uit zou tillen. Toen de bewakers in een kring om hen heen gingen staan en de monniken en dc ridders zich naar de ruimte daarbinnen begaven, begreep ze waarom. De mensen moesten haar over hun hoofden heen kunnen zien.


  Zien hoe ik sterf.


  Zien hoe het Moederrecht ter dood wordt gebracht en hoe een nieuwe God zich aandient.


  De bewakers rond de voet van de brandstapel kruisten hun pieken, haakten hun armen in elkaar en moesten zich tot het uiterste inspannen om de woedende menigte tegen te houden. Maar het geschreeuw van de mensen uit de stad werd oorverdovend toen de monniken haar struikelend de trap op duwden. Toen ze boven stond, zag ze Vader Sylvester die samen met Iachimo stond te wachten, beheerst, triomfantelijk, een tevreden man. Hij keek toe hoe ze aan de paal werd vastgebonden en ze kon zijn gedachten lezen. Nog hooguit een uur en het zit erop.


  De ruwe touwen beten in haar polsen, haar enkels en haar hals. Maar het wrede, pijnlijke schuren van haar huid deed haar nu niets meer. Vanaf de hoogte waar ze stond, was er van de wereld niets anders te zien dan een zee van geschoren kruinen. Er waren nog meer monniken uit Caerleon toegestroomd waardoor de drukte rond de brandstapel nog groter werd en Arthurs ridders min of meer in het gewoel verdwenen. Ze ving een glimp op van Kay, die er, omringd door bewakers die met de menigte worstelden, nauwelijks in slaagde op de been te blijven. Ze dacht dat ze Bedivere naast Kay zag staan en dat ze naast hen in een flits het roodgouden haar van Lucan ontwaarde, maar de enige gezichten die ze echt herkende, waren die van de twee jongste Orkneys, Gaheris en Gareth. Ze stonden dicht tegen elkaar aan in de buitenste rand van de ring, waar Gareth bittere tranen huilde en Gaheris zich over zijn broer heen boog om hem te troosten.


  Inmiddels was het onder de langzaam verdwijnende zon een stuk kouder geworden en een smerige wind plukte aan haar japon. Die zou het vuur nog extra aanwakkeren, waardoor het hout zou gaan knetteren en de vlammen hoog op zouden laaien. Ze huiverde en zag de wrede grijns die om Iachimo’s mond speelde. Koud, vrouwe? Wacht maar, zo meteen zul je het warm genoeg krijgen.


  ‘Vrouwe Guenevere, koningin af!’


  Dat was Sylvester, die zielsverrukt en treiterend veel te dichtbij stond, en weglopen was er niet bij. Omdat ze aan handen en voeten was gebonden, kon ze zich helemaal niet verroeren. Iachimo gaf Sylvester een grote bijbel en ze zag dat die opengeslagen was bij de in zwarte letters geschreven dodendienst. ‘Vrouw, ik ben hier om uw biecht aan te horen, u te ontslaan van uw zonden,’ dreunde hij op, ‘en u de liefde van Jezus Christus te brengen.’


  Ze verzamelde haar laatste krachten en keek hem recht aan. ‘Ik kots op je, monnik!’ riep ze met een schallende stem. ‘Maak dat je wegkomt en laat me sterven in mijn eigen geloof! Vanavond zal ik rondwandelen in de wereld achter de sterren. Ik heb jouw ellendige biecht niet nodig om mijn ziel te redden!’


  Sylvester lachte spottend. ‘Zoals u wenst.’


  Hij draaide zich om en liep de steile trap af, terwijl de grijnzende Iachimo achter hem aan scharrelde. De twee potige monniken aan de voet van de brandstapel hadden de mouwen van hun pijen al opgerold en doopten hun fakkels in het pek om ze aan te steken.


  Een paar seconden later voelde ze de warme lucht opstijgen toen de fakkels oplaaiden en de takkenbossen in brand werden gestoken. Het gekrijs van de menigte werd hoger en inmiddels jankte het volk als een felle wind die over de vlakte zwiepte. De takkenbossen knetterden en het vuur sprong van de ene naar de andere bundel, die stuk voor stuk een verblindende groengrijze rookwolk produceerden. Een wilde doodslach kriebelde in haar keel. De christenen hebben jong hout gebruikt voor deze brandstapel. Ze willen dat ik langzaam sterf en iedere vlam voel. Godin, Moeder, help me om hun dat genoegen te ontzeggen. Geef me de kracht om me in Uw armen te storten.


  Ze was nu omringd door gehuil en geschreeuw. De vonken spatten van het vuur beneden af en ze werd omhuld door dikke, verstikkende wolken die haar het uitzicht benamen. De rook prikte in haar ogen, haar neus en diep in haar keel. Ze kon bijna geen adem meer krijgen, ze was op het randje van de dood, nog even, Moeder, héél even…


  Ze bevond zich midden in een nevel, onzichtbaar voor de wereld om haar heen. Opzettelijk dwong ze zichzelf om diep in te ademen en op die manier haar dood te versnellen, zodat het einde sneller zou komen. Nu kon ze eindelijk vrijuit aan Lancelot denken, vrijuit samen met hem zijn, nog even, schat, héél even…


  Adem in, adem in, niet opgeven…


  Er werd altijd gezegd dat de Heer der Duisternis zijn Uitverkorenen kwam halen. Penn Annywyn, werd hij genoemd, die op zijn grote, galopperende zwarte paard de blanke zielen naar de Andere Wereld droeg. Ze kon het gedreun van de paardenhoeven al horen.


  Ik ben er klaar voor, Heer der Duisternis. Kom me maar halen, Penn Annywyn!


  Door de nevel bereikten haar felle kreten en het gerinkel van metaal. Maar ze had de bijtende dampen al diep ingeademd. Haar longen schroeiden en haar aderen stonden in brand. Ze was verblind door de rook en ze had bijna geen adem meer. Nog even, schat, heel even…


  Want de Heer der Duisternis kwam eraan, hij was er al. Het gedreun van paardenhoeven bereikte de rand van de brandstapel en door de luchtverplaatsing voelde ze de aanwezigheid van iemand anders. Een donkere gestalte kwam door de omhoogkringelende rook op haar af. Hij had een mes in zijn hand en ze wist dat hij haar de keel zou afsnijden, want haar leven was het offer dat hij kwam opeisen. Ze sloot haar ogen en legde haar hoofd in haar nek.


  Sla toe, Heer! Ik ben gereed, ik ga naar mijn geliefde.


  Ze voelde het kille staal tegen haar hals en wachtte op de doodssteek. In plaats daarvan werd ze ruw gekust en hoorde één gebroken woord. ‘Madame?’


  Toen wist ze dat haar gebeden verhoord waren, dat haar ziel haar aardse omhulsel had afgelegd en dat ze ronddwaalde in de Andere Wereld.


  Maar hoe kon Lancelot daar al zijn? Ze had gedacht dat ze in de Andere Wereld op hem zou moeten wachten, dat ze over de astrale vlakte rond moest dwalen tot hij ook zou komen. Was hij dan al gestorven, dat hij haar nu kwam ophalen?


  ‘Vrouwe, vrouwe, word wakker!’


  Ze voelde hoe het touw om haar nek werd doorgesneden. Een hand schudde haar ruw bij de schouder en ondertussen voelde ze achter haar rug het zagen van een mes. ‘Vrouwe, druk je handen tegen elkaar… dat mes is scherp.’


  Lancelot!


  Ze deed haar ogen open. Met een zwartgeblakerd gezicht en een helm die onder het bloed zat, stond Lancelot naast haar tussen de omhoogkringelende rookwolken. ‘Snel, snel!’ hijgde hij, terwijl hij op haar boeien inhakte. ‘Trek jezelf los!’


  Godin, Moeder zij gedankt.


  De kracht raasde als een vloedgolf door haar aderen. Terwijl ze haar handen balde, rukte ze de laatste vezels kapot die haar handen vastbonden. Lancelot zat al op zijn knieën de knopen rond haar enkels door te snijden. Een paar seconden later kon ze zich los schoppen en wegspringen.


  ‘Hierheen!’


  Hij greep haar pols en trok haar in een ijzeren greep mee naar de rand van het podium. In de ziedende menigte onder haar, vochten ridders te paard met monniken en ridders op de grond. Achter de rook en de vlammen, zo dicht bij het vuur als hij durfde, zat Bors in het zadel te wachten, met Lancelots grote schimmel aan de teugel. Naast hem vocht Lionel als een leeuw om alle aanvallen af te slaan.


  ‘Spring!’ schreeuwde Lancelot. ‘Ik kom meteen achter je aan. Spring!’


  Ze aarzelde geen moment. Ze gooide haar hoofdtooi af, pakte haar rokken bij elkaar en sprong door de lucht. Terwijl ze door de vlammen schoot, voelde ze haar huid openspringen en haar haar in brand vliegen, maar een seconde later lag ze naar adem snakkend op de grond. Ze was over her brandende hout heen gesprongen, ze was vrij, ze was veilig en ze leefde nog.


  Maar nu was ze in een ander soort hel beland. De lucht was vervuld van wapengekletter, gebrul van woede en geschreeuw van pijn, terwijl Lancelots ridders vochten om een uitweg voor hen door de meute te banen. De bewakers boden weinig weerstand en de meesten stonden zich openlijk te verkneukelen over haar ontsnapping. Maar hoewel ze ongewapend waren, vochten de monniken als gekken door brandende takken uit het vuur te trekken en daarmee paarden en mannen te lijf te gaan, ridders uit het zadel te trekken en hen op de grond ongenadig af te ranselen.


  ‘Kom, vrouwe, kom!’ Een van Lancelots gehandschoeide handen greep haar pols vast en trok haar overeind, terwijl de ander onhandig naar haar smeulende haar sloeg. Hij duwde en trok haar strompelend over het gras naar het wachtende paard.


  ‘Lancelot! Ze zag dat Bots tranen in zijn ogen kreeg toen hij hen door de rook zag aan komen. Maar hij bleef zijn uiterste best doen om het zenuwachtige dier in bedwang te houden terwijl Lancelot in het zadel sprong en haar achter zich ophees.


  ‘Vooruit!’ brulde Lancelot.


  Hij wendde zijn paard en ging ervandoor, geflankeerd door Bors en Lionel. Gedrieën vochten ze zich met wild zwaaiende zwaarden een weg door de meute. ‘Benoic! A moi, Benoic!’ riep hij keer op keer uit om zijn ridders te verzamelen terwijl ze het veld af reden.


  Terwijl ze zich aan zijn middel vastklemde en achter de beschutting van zijn in harnas gestoken rug weggedoken zat, kon ze niets anders van de strijd zien dan het bloedbad op de grond. Monniken, ridders en bewakers vormden een nachtmerrieachtige wirwar van doorkliefde hoofden, gebroken lichamen en bloedende wonden. Ruiterloze paarden sprongen als dollen heen en weer, zonder zich re bekommeren om het gekreun van de mensen die onder hun hoeven terechtkwamen.


  Ten slotte bereikten ze de rand van het strijdgewoel rond de brandstapel. Met een triomfantelijke kreet brak Lancelot door de laatste kring bewakers, zette zijn sporen in zijn paard en dreef het dier wild schreeuwend de open vlakte op. Voor hen lag het woud, met daarachter de onbewaakte weg, vlucht en vrijheid, alles wat ze zich kon wensen. Kuchend bleef Guenevere zich uit alle macht vastklampen aan Lancelot, terwijl de wanordelijke groep in volle vaart de schemering in galoppeerde.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ riep ze boven het donderende ritme van de paardenhoeven uit.


  ‘Naar de Vreugdevolle Veste!’ schreeuwde hij. Zijn stem zinderde van blijdschap. ‘Vanavond zul je veilig in mijn armen slapen, mijn lief!’


  Ze raasden verder door het duister, huilend van opluchting, lachend van verrukking. Laat in de avond kwamen ze aan bij Lancelots kasteel en gingen voor de eerste keer in hun lange liefdesleven openlijk met elkaar naar bed. Om eerlijk te zijn sliep ze niet echt veilig, want ze deden nauwelijks een oog dicht. Het vuur en de doodsangst hadden hun sporen nagelaten, en terwijl ze zich hoestend en van top tot teen rillend aan hem vastklemde, moest ze als een kind worden getroost.


  Vandaar dat hij haar precies vertelde hoe hij haar te hulp was gekomen, want hij had het toch niet op kunnen brengen om te vertrekken, zoals hij zowel haar als Bors had beloofd. Hoe Lionel er niet over had gepiekerd om hem alleen terug te laten gaan, en al zijn ridders hetzelfde hadden gezworen. Dus hadden ze een page op een snel paard vooruit gestuurd en die moest hen meteen op de hoogte brengen als er was bepaald wat er met haar ging gebeuren.


  Desondanks was ze met zoveel haast naar de brandstapel gesleept dat hij nog maar net in staat was geweest om haar uit de vlammen te sleuren. En terwijl ze aan de rand van het woud in de verte op de loer hadden gelegen, hadden ze het niet aangedurfd om zich al te snel te vertonen en in de aanval te gaan. ‘Mijn hart staat stil bij de gedachte aan de angst die je moet hebben gevoeld,’ zei hij verdrietig, want hij wist dat die haar nooit meer zou verlaten. Maar ze streelde zijn arm, kuste zijn geliefde gezicht en zei dat hij dat soort dingen uit zijn hoofd moest zetten. Ze waren samen, ze leefden nog, en dat was voorlopig genoeg. Daarna welde uit het diepst van haar hart een lach op, ondanks de pijn in haar zwartgeblakerde keel, en teder smaakte ze opnieuw het wonder van zijn lippen.


  Tegen de ochtend beminden ze elkaar loom en liefdevol, eindelijk vrij, eindelijk echte minnaars, eindelijk man en vrouw. Ze wisten dat hun in de nabije toekomst een harde vergelding wachtte, die in veel opzichten akelig en triest zou zijn. Maar voorlopig was hun gedeelde vreugde met geen woorden te beschrijven en zo intens dat ze er alleen uiting aan konden geven door hun innigste gevoelens te tonen bij elke liefkozing. Uiteindelijk vielen ze toch nog even in eikaars armen in slaap, dankbaarder dan ze ooit in hun leven waren geweest.


  Maar sommigen waren gedoemd om die nacht geen oog dicht te doen. Ver weg in het westen, op de vlakte des doods, lag Gawain huilend op zijn knieën en zwoer wraak voor de laatsten der Orkneys, die per ongeluk waren gedood tijdens de veldslag rond de brandstapel. De twee minnaars konden niet weten dat Gawains broers, Gaheris en Gareth, net zoals zij in elkaars armen lagen, maar diep verzonken in de slaap waaruit ze nooit meer zouden ontwaken. En ze wisten evenmin dat Arthur het sein tot oorlog had laten blazen en had gezworen een slachting te veroorzaken die ze geen van beiden zouden overleven.
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  M oeder der steden, koningin der aarde, geliefd Rome! De aartsbisschop ademde met volle teugen de warme, droge lucht in en genoot van het licht dat uit een wolkeloze hemel omlaag viel. Was er een mooiere tijd om door de zonovergoten straten en de schaduwrijke zuilengalerijen te lopen dan tijdens deze wintermaanden, als de eilanden die hij achter had gelaten lagen te huiveren in de mist en de kou?


  Omdat hij een ervaren rot was in het verweer tegen de zonde, laste de aartsbisschop automatisch een pauze in om zijn geweten te onderzoeken op enig spoor van zinsgenot of vleselijke lust. Maar nee, besloot hij, terwijl hij voelde hoe de zon zijn nek streelde en, genietend van het feit dat zijn in sandalen gestoken voeten nu eens niet tot bloedens toe opengesprongen waren van vorst en sneeuw, het volle aroma van voedsel en het leven zelf opsnoof dat hem uit iedere geopende deur tegemoet kwam, hij wist zeker dat dit geen zonde was, maar alleen een eerbetoon aan de goede gaven Gods.


  En hoe goed bent U mij gezind geweest, Fiere God, mijmerde hij dankbaar terwijl hij zich door de drukke stegen en de schaduwrijke lanen een weg zocht naar het machtige Vaticaan dat in de zon lag te sluimeren. Eerst hebt U me naar de eilanden van de heidenen gestuurd en me toegestaan leiding te geven aan de strijd tegen hun Godin, hun Moeder der Duisternis, de Grote Hoer, een strijd waarvan U hebt beschikt dat wij hem zouden winnen. Vervolgens hebt U mij vanuit mijn nederige positie geplaatst in de grote Stoel van Canterbury, de wieg van het Ware Geloof, om vandaaruit het bewind te voeren over alle heidense eilanden.


  En nu…


  Hij hield zijn adem in. Om nu, Heer, door de Heilige Vader zelf teruggeroepen te worden naar Rome! Sinds hij die geliefde stad als jongen had verlaten om als jonge monnik te dienen op die achtergebleven eilanden, had hij zichzelf nooit toegestaan te dromen dat hij haar ooit terug zou zien. Toen hij hier gisteravond laat was aangekomen, had hij nauwelijks de tijd gehad om ervan doordrongen te raken dat hij echt terug was. Maar weldra zou hij zich op de rots van St. Pieter bevinden, en nog wel in audiëntie bij de paus, knielend voor Gods plaatsvervanger op aarde om de Heilige Ring te kussen!


  Pas op, pas op… bekommer je alleen om je plicht, niet om genoegens…


  Nimmer verzakend wist hij te voorkomen dat hij ten prooi viel aan de zonde van de trots, en concentreerde zich in gedachten op de taak die voor hem lag. Hij zou een goed verslag kunnen geven van zijn leiderschap tot dusver, dat wist hij zeker. De Heilige Vader zou verheugd zijn om te horen dat het koninkrijk der Britten in veilige handen was. Sylvester zou Arthur in toom houden en zonder moeite het beheer over Avalon handhaven. En binnenkort, heel binnenkort zouden ze de laatste sporen van de aanbidding van de Godin in de nevelige landen uitgewist hebben.


  ‘Zijne Genade van Canterbury.’


  ‘Cantuariensis in regium Anglorum Archepiscopus’


  ‘Deze kant op, heer.’


  Eerbiedig opende het Vaticaan haar poorten voor hem. Terwijl hij over de drempel stapte, weergalmde de enorme, resonerende ruimte van het vlijtige geronk van gebeden en de wegstervende monniksstemmen die het uur riepen. De lucht was bezwangerd met de geuren uit Arabië, wierook en mirre, en vanuit de met boeken omzoomde vertrekken aan weerszijden kwam de reuk van perkament en langzaam rottend leer. Het was het ultieme aroma van heiligheid, de adem van God. Bevend van verwachting zoog de aartsbisschop het op.


  Inmiddels nam de drukte in de brede gang toe, met boodschappers die met rasse schreden voorbijsnelden. Twee kardinalen kwamen hem als scharlaken klaprozen in de schemering tegemoet, keken hem zonder belangstelling aan, en bleven gewoon doorpraten toen ze langs hem heen liepen. En plotseling stond hij voor een stel hoge, met houtsnijwerk versierde en vergulde deuren, die ongetwijfeld toegang gaven tot de vertrekken van de paus zelf.


  Terwijl hij zijn gedachten probeerde te ordenen, gingen de deuren open en in het vertrek erachter stond een derde kardinaal. ‘Aartsbisschop?’


  Hij boog. ‘Excellentie.’


  Hij had hem uiteraard onmiddellijk herkend. Maar de eerbied gebood dat hij een kardinaal niet aan zou spreken bij zijn jongensnaam, ook al waren er in het fijnbesneden gezicht van de asceet die nu voor hem stond nog steeds duidelijk sporen te zien van de vurige, begaafde monnik. Kennelijk was het de onervaren knaap goed vergaan sinds zijn novietentijd… twintig, nee, dertig jaar geleden.


  De gedachten van de aartsbisschop vlogen terug in de tijd. Ja, Bonifatius had destijds ook al goed werk verricht, hij had aan de goede kant van de strijd gestaan. Deze jongen was de eerste christen op Avalon geweest, uitverkoren om de strijd in her kamp van de tegenstander te brengen voor hij was overgeplaatst en naar Rome was geroepen. En nu zelfs al kardinaal… een schitterende carrière.


  Of misschien toch niet.


  Terwijl de kardinaal boog en hem gebaarde binnen te komen, bedacht de aartsbisschop zich. Aan de ontevreden mond en de gespannen trek rond zijn ogen te zien was het Bonifatius kennelijk niet echt gelukt om zijn eigen demonen tot zwijgen te brengen, welke dat ook mochten zijn.


  ‘Zijne Heiligheid zal u onmiddellijk ontvangen.’


  Energiek liep de kardinaal voor hem uit door de binnengang. Begin niet over de oude tijd op de eilanden, was uit zijn stramme rug op te maken. Daar zal later nog tijd genoeg voor zijn. Of misschien ook niet. Ze kwamen bij een andere deur, die zich in een nis in de muur bevond. Omdat hij half verborgen was door een opgenomen gordijn viel hij in deze galmende gangen nauwelijks op.


  De kardinaal zag zijn verbazing en wierp hem een vreemde blik toe. ‘Zijne Heiligheid is in camera,’ zei hij zacht. ‘Er is een bericht gekomen van de eilanden, een zaak die uw onmiddellijke aandacht eist.’


  Hij klopte stevig aan, deed de deur open en liep naar binnen. De aartsbisschop die achter hem over de drempel stapte, zag dat hij zich in een klein vertrek bevond, waarin de gestalte die hij was gevolgd gedurende een moment aan het oog werd onttrokken. De muren, de vloer en het plafond waren even rood als het gewaad van de kardinaal. Voor de ramen hingen zware gordijnen die het daglicht buitensloten en de kamer werd verlicht door honderd kaarsen die in aaneengesloten rijen langs de wanden stonden. Hun vlammen flakkerden over een groot kruisbeeld aan de muur, een met juwelen bezet beeld van de Maagd Maria en talloze in vergulde lijsten gevatte schilderijen met gewijde voorstellingen. De adem stokte de aartsbisschop even in de keel toen hij besefte dat hij zich hier werkelijk in het hart van het Vaticaan bevond.


  Voor hem bevond zich een groot podium, met daarboven een enorm rood baldakijn. Ondanks de kleine afmetingen van de kamer, stond er een gigantische troon onder, die het hele vertrek domineerde. Erop zat een menselijke berg, die net als zijn kamer geheel in het rood gehuld was. Een rode mijter kroonde zijn enorme hoofd, een rode priestermantel hing om zijn schouders en een geborduurd rood schort bedekte zijn rode gewaad. Alleen zijn grote bleke gezicht had een andere tint. Dikke witte handen beladen met juwelen lagen voor dood op de armleuningen van zijn zetel. Maar de glimmende, koolzwarte ogen waren allesbehalve levenloos.


  ‘Heilige Vader,’ mompelde de aartsbisschop vol ontzag en viel op zijn knieën.


  Welluidend en vloeiend golfde het Italiaans over hem heen. ‘Sta op, mijn zoon, en luister, want het gaat niet goed in het land dat jij hebt verlaten.’


  Geschrokken sprong de aartsbisschop op. ‘Heilige Vader, ik heb de beste man achtergelaten die ik had…’


  De paus hief zijn hand op. ‘En hij heeft zijn beste man achter u aan gestuurd.’ Op zijn teken werd een tweede deur aan de andere kant van de kamer geopend. Een gedrongen gestalte kwam hinkend uit de schaduwen te voorschijn tot het licht van de kandelaars op zijn gezicht viel. Uit de kneuzingen op zijn gezicht en de verwonding aan zijn been was duidelijk op te maken dat de nieuwkomer een verre en snelle rit achter de rug had, waarbij hij meerdere malen was gevallen.


  De aartsbisschop verbleekte. ‘Iachimo!’


  De paus bewoog zijn grote gezicht op en neer. ‘lachimo,’ bevestigde hij onverstoorbaar. ‘Die hier halsoverkop naartoe is komen rijden, met een bijzonder eigenaardig verhaal. Koning Arthur kwam erachter dat zijn geliefde koningin zich onkuis heeft gedragen. Hij veroordeelde haar tot de brandstapel, maar ze ontkwam. Met haar geliefde nog wel, die haar uit de vlammen heeft weggerukt. En nu houden ze zich verborgen in zijn kasteel terwijl de koning de bazuinen tot heinde en ver laat schallen en een groot leger bijeenroept om hen van de aardbodem weg te vagen.’


  ‘Wat?’ riep de aartsbisschop ontzet. ‘Heilige Vader, ik heb het land in vrede achtergelaten. Wij waren aan de winnende hand, Arthurs ziel was aan ons! We konden met het koninkrijk doen wat we wilden.’


  ‘Dat dacht uw vervanger Sylvester kennelijk ook,’ interrumpeerde kardinaal Bonifatius op onaangename toon. ‘Hij wist Arthur te bewegen om haar binnen de kortste keren op de brandstapel te laten zetten.’ Hij wees met een minachtende duim op Iachimo. ‘Dat beweert dit schepsel althans, dat schijnt te weten wat er in de gedachten van zijn meester omging. Als “gedachten” tenminste het juiste woord is voor wat er zich in zijn hoofd afspeelde.’


  ‘God vergeve ons, ja!’ De aartsbisschop kreunde. Hij had zich het liefst de duimen afgebeten en zijn hoofd tegen de grond geslagen.


  Sylvester had zo’n degelijke, waardige keus geleken. War had hij zich nu voor waanzin in het hoofd gehaald? Wat een stommiteit, en wat dwaas ook, om van die bijzit een martelares te maken! Om onrust te veroorzaken bij het volk, Lancelot tegen zich in het harnas te jagen, verdeeldheid in het land te zaaien, de haat aan te wakkeren… Almachtige God, het was niet te voorspellen hoe dat zou aflopen.


  Hij zag hoe twee paar ogen al zijn bewegingen gadesloegen en, dat wist hij bijna zeker, feilloos zijn gedachten volgden.


  De paus richtte zijn blik op een punt boven zijn hoofd. ‘En dat is nog niet alles.’


  De aartsbisschop kromp in elkaar. Hoe erger het werd, des te kalmer de Pontifex scheen. ‘Mijn heer?’


  ‘Sir Gawain is ook uit op de dood van sir Lancelot. Bij de redding van de koningin heeft sir Lancelot zijn broers gedood. Hij zal de koning opzwepen om Lancelot het graf in te jagen. Er zal ongetwijfeld oorlog uitbreken.’ De felle zwarte ogen flitsten in de richting van de aartsbisschop. ‘En wat dan?’


  De aartsbisschop schudde zijn hoofd. ‘Lancelot is een beter krijgsman dan alle anderen. Hij zal Gawain verslaan en hoogstwaarschijnlijk ook Arthur.’


  Bonifatius begon boos te lachen. ‘En vervolgens zal hij samen met koningin Guenevere over het hele land regeren! Zij zal het Oude Geloof in ere herstellen, en al ons werk zal vergeefs zijn geweest.’


  ‘En de Grote Hoer zal tot in de verste uithoeken de bloemetjes buitenzetten,’ mijmerde de paus terwijl zijn vlezige vingers met zijn ringen speelden. ‘Maar we vertrouwen erop dat u hier een eind aan zult maken, vader, zoals uw plicht is.’


  Bonifatius lachte opnieuw sarcastisch. ‘Als het niet te laat is!’


  Uit de blik van de paus viel niets op te maken en zijn glimlach was zelfs vriendelijk. Maar de openlijke verachting op het gezicht van kardinaal Bonifatius kwetste de aartsbisschop in zijn trots. ‘Dat moet en dat zal ook gebeuren,’ zei hij kortaf. Hij maakte een buiging voor de paus. ‘Met uw welnemen, Heilige Vader, zal ik onmiddellijk terugkeren. Er is nog net tijd genoeg om deze ongelukkigen tegen zichzelf te beschermen.’


  ‘Dus het gaat nu om beschermen?’ De harde ogen van de kardinaal lichtten even geamuseerd op. ‘Er is een tijd geweest dat ook u, heer, uit was op de dood van de bijzit.’


  ‘Dat was voordat we ons verzekerd hadden van Arthurs ziel. Nu we hem hebben, is het niet langer nodig om Gueneveres macht over hem te breken. Ze betekent inmiddels niets meer voor hem, en wij zullen mannen, monniken en kloosters verliezen als ze echt oorlog gaan voeren.’ Hij sloeg zich voor zijn hoofd. ‘Om Guenevere op de brandstapel te zetten en Lancelot op te jagen… God helpe ons, zo wordt alles wat we hebben gewonnen in gevaar gebracht!’


  De felle kraaloogjes werden plotseling op hem gericht en hij begreep dat de paus dat en nog veel meer eveneens inzag. De grote rode gestalte knikte en de glimlach op zijn vollemaansgezicht verscheen nog eenmaal. ‘We zullen u weer terugroepen. Maar ga nu met onze zegen.’


  De grote hand wapperde, kardinaal Bonifatius boog en de aartsbisschop kwam tot de ontdekking dat hij met bekwame spoed de deur uitgewerkt werd. Terwijl hij via de ene na de andere monnik terug werd gebracht naar de poort en de straat op werd gestuurd, bleef hij zich wanhopig vastklemmen aan de afscheidswoorden van de paus. ‘We zullen u weer terugroepen,’ had de Heilige Vader gezegd.


  De aartsbisschop vouwde zijn handen. Dat was in ieder geval een troost.


  Maar toen drong het ineens in een flits van schrik tot hem door: ik heb zijn ring niet gekust! Hij heeft me de steen van St. Pieter niet aangeboden, ondanks alle poeslieve woordjes die over zijn lippen vloeiden. Ik ben gewogen en te licht bevonden. Ik ben in gebreke gebleven. En de Onfeilbare Pontifex van God vergeeft nooit.


  In het meedogenloze licht van de stralende winterzon begreep de aartsbisschop plotseling dat hij Rome nooit weer zou zien. In de kilte van zijn nadagen, als haar zon het enige zou zijn dat zijn oude botten nog kon opvrolijken, zouden zijn voeten het stof in haar straten nooit meer beroeren. Hij zou nooit meer de eredienst van St. Pieter op zijn rots mee mogen maken, of Gods schepping eren in de zinderende, dansende straten. Hij zou zijn laatste adem uitblazen op de vochtige, levenloze eilanden, waar naar zon snakkende gezichten het laatste beeld zouden zijn dat hij te zien kreeg, en waar bleke, koude handen zijn stervende ogen zouden sluiten.


  De eilanden, God helpe me!


  Hij hoorde opnieuw het onafgebroken geraas van de hongerige zeeën en het droevige gekrijs van de zeemeeuwen boven zijn hoofd. Zijn ziel antwoordde met een troosteloze, warrige kreet en op datzelfde moment drong de kern van zowel zijn lot als dat van Bonifatius tot hem door: ze waren beiden voor altijd verbannen uit de plaats waar hun ziel huisde, voor eeuwig gedoemd tot een bestaan zonder genade, en veroordeeld daar tot de dag van hun dood om te rouwen.
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  D e dik ingepakte gestalte kwam geluidloos naderbij, maar de wachtpost was op zijn hoede.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Goed volk.’


  Mordred sloeg even de mantel terug die hij over zijn hoofd had getrokken en liet zijn gezicht zien. ‘Hoe gaat het vannacht?’


  De wachtpost grijnsde een gehavend gebit bloot. ‘Zoals iedere nacht, heer.’ Hij keek omhoog naar het kasteel dat boven de vlakte uitrees, met machtige torens die als sterke vuisten de hemel te lijf leken te gaan. Er was geen lichtje te zien in de roerloze zwarte steenhoop en door de stille nachtlucht bereikte hen geen enkel teken van leven. Terwijl de donkere winter steeds dichterbij kwam, leek de hele wereld verzonken te zijn in een vredige slaap. Maar ze waren daar wel degelijk, dat wist het hele koninkrijk. Waarschijnlijk wist de hele wereld inmiddels wel dat sir Lancelot de koningin bij zich had in de Vreugdevolle Veste.


  De soldaat pakte zijn piek in zijn andere hand. Hij kon het net zo goed vragen… zo’n kans kreeg hij waarschijnlijk nooit meer. ‘Heer,’ zei hij zonder omhaal, ‘wanneer gaan we naar binnen? Dat wachten begint de jongens behoorlijk de keel uit te hangen. Ze zeggen dat we op deze manier nooit zullen winnen.’


  En de jongens hadden gelijk, dacht Mordred bitter. Misschien moest hij hen maar met de koning laten praten. Zij zouden weleens meer succes kunnen hebben dan hij en Gawain hadden gehad in de lange, vermoeiende weken die dit beleg nu duurde.


  ‘Aangezien ze daarbinnen in de vesting hun eigen bron hebben en meer dan genoeg tijd hadden om voor wij kwamen opdagen voorraden in te slaan, kunnen ze daar de hele winter rustig blijven zitten,’ ging de wachtpost verder. ‘En terwijl wij onze mannen verzamelden, stroomden allerlei ridders en edelen naar sir Lancelot toe.’


  Hij lachte. ‘Hij heeft daarbinnen inmiddels zijn eigen privéleger.’


  Voor hij wist wat er gebeurde, kreeg hij een striemende klap in zijn gezicht. ‘Hou die tong van je in bedwang, soldaat, anders ruk ik hem eruit,’ zei Mordred vriendelijk. ‘Bemoei je niet met de zaken van je meerderen. Als de koning tot de aanval overgaat, zul jij de laatste zijn die dat te horen krijgt. Hou jij nou maar de wacht en zorg dat je gereed bent als het zover is.’


  Hij draaide zich om en beende ontevreden weg. De idioot had gelijk en alles wat hij had gezegd was Arthur al honderd keer voorgelegd. De oude beer wenste echter alles in zijn eigen tempo te doen. Maar goed, ooit zou het er toch van moeten komen.


  Mordred liep met grote stappen verder door het slapende kamp. De meeste waakvuren waren al bijna gedoofd, er was weinig meer van over dan wat verdwaalde sintels die in het donker nagloeiden. Maar in elk leger zijn mannen die niet kunnen slapen. Hier en daar laaide een vuur vrolijk op, met daaromheen een dicht op elkaar gepakte groep die op zachte toon met elkaar zat te praten. Goden, om nu naast een fel brandend vuur te zitten! Mordred huiverde, ondanks zijn wollen tuniek, handschoenen en dikke mantel. De aarde was bijna bij het einde van het jaar aanbeland, en ze moesten nu snel aanvallen, anders liepen ze het risico dat ze hier ingesneeuwd raakten en een gemakkelijk doelwit zouden vormen voor een aanval van bovenaf.


  Nog een paar dagen, hooguit een week, meer hadden ze niet. Iedere keer als de wind de laatste dagen was opgestoken, was dat met lichte sneeuw gepaard gegaan. En hoewel Arthur door het verdriet een tijdlang een roi fainéant was geweest, een gewonde, impotente, van elke dadendrang gespeende man, moesten hijzelf en Gawain – die dag in, dag uit, als een stel raven wraak, wraak, wraak bleven krassen – toch op een bepaald moment de overhand krijgen.


  Wraak, ja.


  Mordred hield zijn passen in. Zijn ronde door het kamp had hem bij Gawains tent gebracht, zoals zo vaak het geval was. Hij was tegenwoordig de beste maatjes met Gawain en moest nu lachen om zijn vroegere angst dat Gawain een mededinger naar de troon was. Met een knikje tegen de wachtpost voor de tent, stapte hij naar voren en tilde de flap op. Binnen wierp een sputterende fakkel een bloedrood schijnsel over een brede bank met een dikke stapel bontvellen, een tafel en een kampeerstoel. Een paar dure kleden bedekten de aarden vloer en zware gordijnen hielden de ergste kou tegen. In iedere hoek stonden brandende komforen vol met kruiden bestrooide kolen die warmte en een aangename geur verspreidden.


  Mordred glimlachte. Voor een onbeschaafde eilandenzoon zorgde de ruwe Orkneyaan er wel goed voor dat het hem aan niets ontbrak.


  In meer dan één opzicht. Op een van de komforen stond een kan bisschopswijn, waar de koppige geuren van honing, jeneverbessen en kruiden van afsloegen. Met daarnaast twee houten drinkbekers, klaar om vol geschonken te worden.


  Mordred keek om naar het bed. Een paar van de opgestapelde bontvellen bolden iets meer op dan de meeste. Terwijl hij stond te kijken, kwam er beweging in de stapel en dook eerst een arm en vervolgens een blote schouder op. Hij zag een verwarde bos haar, een paar angstaanjagend lege, schrandere ogen, en daarna het fletse, spitse gezicht van een meisje van, hoe oud zou ze zijn? Elf? Dertien?


  Grote Goden, Gawain, jong genoeg om inmiddels je kleinkind te zijn! Mordred keerde zich af, met van afschuw vertrokken lippen en opengesperde neusvleugels. Zoals alle mannen die zich aan vrije liefde bezondigden, maakte hij een duidelijk onderscheid tussen zijn eigen, altijd acceptabele gedrag en dat van anderen dat over de streep ging. Hij wist dat de kampvolgelingen niet alleen in alle soorten, maten en leeftijden kwamen, maar ook in allerlei combinaties: moeders en dochters, tweelingbroers en tweelingzusters, voor elk wat wils. Hij had moeders en vaders en zelfs oudere kinderen gezien die ijverig meisjes en jongens verhandelden onder de verveelde soldaten die aan dit beleg deelnamen. Maar hij had zich deugdzaam ver van dat alles gehouden. Een kind kopen? Nee, hij wachtte liever op een vrouw, en dan een die de moeite waard was. En hoe zwaarder het wachten werd, des te welkomer de vrouw zou zijn.


  Hij negeerde het meisje en liep weg. Hij wist inmiddels wel waar hij Gawain zou kunnen vinden. Knikkend en glimlachend, met een groet voor elke nachtbraker die hij onderweg tegenkwam, ging Mordred op pad naar Arthurs tent in het midden van het kamp. Het koninklijke onderkomen stond op een afstandje van de naburige tenten en was gekroond met Arthurs vlag. Maar op dit uur van de nacht hing de rode draak slap aan zijn stok.


  Hij zag iets bewegen bij de ingang toen hij dichterbij kwam en Gawain stapte naar buiten.


  ‘Goedenavond, sir… wilt u een escorte naar uw tent?’


  ‘Bemoei je met je eigen zaken, soldaat, anders zal ik…’ Gawains gesmoorde stem zakte weg in een stroom gemompelde verwensingen. Alweer dronken en destructief, zag Mordred, net als iedere avond, en inmiddels tot alles in staat: tranen, geweld, noem maar op. Maar niemand in het kamp die er zelfs maar over piekerde hem een strobreed in de weg te leggen. Iedere ridder, schildknaap en page, tot en met de minste ezeldrijfsters en lastjongens, wist dat sir Gawain stapelgek was geworden na de dood van zijn broers.


  ‘Mordred? Ben jij dat?’


  ‘Hier ben ik. Hoe is het met de koning?’


  Gawains samengeknepen ogen waren rood van verdriet en drank.


  ‘Hoe zou het met hem moeten zijn?’ Hij staarde hem argwanend aan. Daarna sloeg zijn stemming abrupt om, zoals tegenwoordig zo vaak gebeurde. ‘Uitmuntend!’ brulde hij. ‘En weet je waarom?’


  ‘Vertel het maar,’ zei Mordred ongedwongen met een joviale glimlach. Hij wist hoe hij Gawain moest aanpakken. In de weken na het verlies van de grote ridder had hij hem nauwlettend bestudeerd en hij wist dat zijn rivaal geen geheimen voor hem had. Maar toch kon Gawain hem nog voor verrassingen stellen, zoals hij al heel gauw zou merken. Want hij was niet voorbereid op het nieuws dat Gawain hem nu vertelde.


  ‘Waarom?’ bulderde Gawain. ‘Omdat ik Lancelot morgen aan de punt van mijn zwaard zal rijgen!’ Hij stond van top tot teen te schudden van woede. ‘Dan zal hij de afrekening krijgen voor de levens van mijn broers. Dan zal ik mijn wraak kunnen halen!’


  ‘Wat?’


  ‘Ik vecht aan de zijde van de koning. Jij krijgt de linkerflank.’


  ‘Gawain,’ – Mordred had hem wel een dreun kunnen verkopen ‘waar heb je het over?’


  Gawain stond als een gek te lachen. ‘De koning heeft toegestemd. Morgen vallen we aan!’


  Morgen vallen ze aan.


  Guenevere werd met een schok wakker en zag het toneel even duidelijk voor zich in het donker opdoemen alsof ze zich beneden op de vlakte bevond. Door ronddwarrelende slierten slaap keek ze toe hoe boodschappers geruisloos van tent naar tent slopen en de dicht tegen elkaar aangekropen slapers wekten. Ze hoorde het gekreun en de gesmoorde vloeken, en vervolgens het zachte gekletter van de wapens terwijl iedere man zijn hand uitstrekte naar het oorlogstuig dat voor anderen de dood zou betekenen, maar voor hemzelf de redding van lijf en leden. Daarna begon het beeld te verbrokkelen en te vervagen. De oproep die haar wakker had doen schrikken ebde weg in het duister toen haar moeders stem nog een keer door het nachtelijk duister omlaag kwam: luister naar me, kleintje. Morgen vallen ze aan.


  Ze glipte uit bed en ging op zoek naar Lancelot. Ze vond hem op de kantelen, uitkijkend over de donkere vlakte. Toen hij zich omdraaide, sneden zijn gekwelde uiterlijk en de rimpels om zijn ogen haar door het hart: o, mijn liefste, deze laatste paar weken samen met mij zijn de zwaarste van je leven geweest. Maar zoals altijd klaarde zijn gezicht op toen hij haar zag. Hij stak zijn armen uit en trok haar naast zich.


  Zijn handen waren koud. Toen hij haar voelde huiveren, sloeg hij zijn lange arm met mantel en al om haar heen en gebaarde naar de kampvuren beneden. ‘Er komt leven in de brouwerij. Morgen vallen ze aan.’


  ‘Waar maak je dat uit op?’ ‘Uit honderden kleine dingen. Maar het belangrijkste is, dat ze wel zullen moeten. Je kunt een beleg niet eindeloos doorvoeren. Na zo’n tijd zullen de mannen hunkeren naar actie.’


  Ze knikte. ‘En dan kom jij met een tegenaanval.’


  Ze wist dat het onvermijdelijk was. Tijdens intense overlegrondes met Bors, Lionel en de aanvoerders van Lancelots ridders hadden ze dit al honderd keer besproken en steeds waren ze het er roerend over eens geweest. Een van die aanvoerders, sir Angres de Fréhel, was vanaf het eerste ogenblik een vurig voorstander geweest van een brutale uitval. Hij kwam uit Klein-Brittannië, een van de honderden ridders uit Benoic die zich bij Lancelot hadden gevoegd, en hij had nooit trouw gezworen aan Arthur, de vijand van zijn heer. Zijn enige gedachte was om vanuit het kasteel toe te slaan en de belegeraars van de vlakte te verdrijven.


  Maar Lancelot had een diepe zucht geslaakt en zijn hoofd geschud. Er zou geen actie ondernomen worden die gevaar kon opleveren voor Arthur of zijn ridders. De koning moest onderhandelen of aanvallen, een andere oplossing was er niet. De eer die de koning verschuldigd was, eiste dat hij de eerste zet zou doen.


  En dan? Dat durfde Guenevere niet eens te vragen. Ook dat was al zeker honderd keer besproken.


  Godin, Moeder, help ons. Red mijn liefste.


  Hij omhelsde haar stevig en drukte een kus boven op haar hoofd. ‘Het gaat gebeuren. Dat weet ik zeker,’ zei hij rustig. ‘Dus wil je me helpen met het aantrekken van mijn wapenuitrusting, vrouwe?’


  De eerste aanvalsgolf kwam bij het krieken van de dag. De dofrode zon gluurde argwanend over de horizon naar de aanstormende mannen. Voor ze halverwege de vlakte waren, zwaaiden de poorten van het kasteel open. In vliegende vaart kwamen Lancelot en zijn ridders in een zilveren stroom van wapperende banieren en glanzende harnassen het veld oprijden om de aanval te breken.


  Want Lancelot had verordend dat Arthur niet tot bij het kasteel mocht komen. Zodra hij aan de voet van de muren stond, kon hij van bovenaf niet meer in bescherming genomen worden. Want hoe kon hij de verdedigers opdracht geven om zich in te houden, als zowel paarden als ruiters bestookt werden met stenen, speren en pijlen, en vuur en kokend pek omlaag werden gestort? De koning sparen? Geen schijn van kans. Ook al had Arthur de zwaardschede van het Zomerland bij zich die hem tegen bloedverlies zou beschermen, in een dergelijk strijdgewoel zou niemand zijn leven zeker zijn.


  Terwijl ze over de kantelen heen en weer drentelde, voelde Guenevere haar hoop in rook opgaan. Haar ziel was met Lancelot, maar haar leven hing aan het puntje van Arthurs speer. Lancelot zou niet tegen de koning vechten, en Arthur zou zijn best doen om Lancelot te doden.


  Zo zij het. Het rad van het noodlot is in werking gezet. Laat het maar beginnen.


  Ze greep de ruwe stenen rand vast en keek naar beneden. In de gure, vochtige lucht kon ze het geschreeuw en de strijdkreten goed horen. De voorste linies stuitten met een doffe, kletterende schok op elkaar, weken even achteruit en vermengden zich in het nevelige licht.


  Lancelot reed heen en weer en bleef zich door het gewoel worstelen. ‘De koning!’ schreeuwde hij keer op keer. ‘Spaar de koning! Iedere man die koning Arthur tegenover zich vindt, moet hem ontzien al kost het je je leven!’


  ‘Arthur heeft jouw mededogen niet nodig, Lancelot!’


  En daar was hij plotseling, de grote gestalte, fors als een beer, als altijd onwrikbaar in het zadel en van top tot teen gewapend. Geen mens kon zich vergissen in de rode pluim van Pendragon, de zilvergouden glans van de schede, de gouden hoofdband rond de helm en de dreigende houding. Arthur had zich met zo’n vaart door het strijdgewoel geworsteld, dat hij zijn vier riddergezellen achter zich had gelaten. Lancelots hart kneep samen en hij gebaarde grimmig naar Bors en Lionel, die aan zijn zijde vochten. Hij wist dat zij het net zomin tegen Lucan, Kay, Gawain en Bedivere op wensten te nemen als hij de koning wilde doden.


  ‘Verrader!’ riep Arthur met openeengeklemde kaken uit terwijl hij op hem af stormde.


  Lancelot hief ter verdediging zijn zwaard op. ‘Niet waar, sire! Ik kon de koningin niet laten sterven. Ik smeek u, hoor me aan.’


  Het enige antwoord was een zware dreun, die met zoveel kracht werd uitgedeeld dat hij bijna uit het zadel vloog. ‘De dood aan jou, verrader,’ riep Arthur opnieuw. ‘Verdedig je, of sterf!’


  Lancelot hief in wanhoop zijn zwaard op. Hoe lang mocht hij de hoop koesteren dat hij dit soort slagen zou kunnen pareren? Naast hem vochten Bors en Lionel als leeuwen om de riddergezellen tegen te houden en ze verloren terrein. Aan de linkerflank drong Mordred steeds verder op, vechtend met een vastberadenheid die zijn leeftijd ver te boven ging. Lancelot kreunde hartgrondig. Zelfs met de hulp van zijn ridders uit Klein-Brittannië, kreeg zijn kant het ’t zwaarst te verduren. Toch mochten ze niet winnen…


  ‘Jezus, heb meelij!’


  Met een woeste kreet vloog Arthur uit zijn zadel en sloeg tegen de grond waar hij stil bleef liggen.


  ‘A moi, Benoic! Fréhel! Fréhel! A moi!’ Sir Angres die uit het niets naast Lancelot was opgedoken, toomde triomfantelijk zijn snuivende paard in en zwaaide met zijn lans.


  ‘Ik heb hem neergehaald, sir,’ brulde hij boven het lawaai uit, ‘voordat hij u kon doden.’ Hij hield zijn lans boven de gestrekte gestalte van Arthur en richtte hem op diens keel. ‘Geef me toestemming, heer,’ riep hij verrukt, ‘en ik maak een einde aan deze oorlog!’


  Achter Arthur rolde een kreet van ontzetting over het slagveld. ‘De koning,’ schreeuwde Gawain. ‘De koning is gevallen! Pendragon a moi!’


  ‘Nee!’ brulde Lancelot. ‘Sir Angres, trek u terug, of verlaat onmiddellijk mijn dienst.’ Hij wachtte niet af of de ridder hem gehoorzaamde. ‘Bors!’ riep hij. ‘En Lionel!’ Terwijl hij zijn paard inhield, gooide hij Bors de teugels toe en sprong op de grond. Zonder zich te bekommeren om de trappelende paardenbenen en de ijzeren hoeven, knielde hij naast Arthur neer en probeerde hem op te tillen.


  Maar het grote lichaam lag als een blok lood in zijn armen en toen Lancelot zijn vizier omhoogklapte, was Arthurs gezicht grauw. Lancelot rukte zijn ijzeren handschoen af, streelde Arthurs gezicht, kuste zijn gesloten ogen en blies hem adem in de mond. Maar zijn huid was zo kil als was en even bloedeloos. Het gestrekte lijf noch de slappe ledematen vertoonden enig levensteken.


  Lancelot wiegde heen en weer op zijn hurken en begon te huilen. Plotseling zag hij dat Arthurs ogen open waren en hem al even betraand aanstaarden. Arthur wuifde even slap met zijn hand en probeerde zijn hoofd op te tillen.


  Lancelot durfde niets te zeggen. Hij krabbelde op en hielp Arthur met een enorme inspanning overeind. Naast hem boog de trouwe Bors zich voorover om hem te helpen. Vlakbij hield Lionel Arthurs paard in bedwang zodat de koning weer op kon stijgen. Voor hen reed Sir Angres heen en weer, met een woedend gezicht waaruit duidelijk bleek dat hij het nog steeds niet eens was met Lancelots bevel, maar hij spande zich tot het uiterste in om het kleine groepje tegen aanvallers te verdedigen.


  Wankelend hielp Lancelot Arthur opnieuw in het zadel door hem met ineengestrengelde vingers de kans te geven zijn enorme gewicht op het paard te hijsen. Inmiddels stond Bors alweer naast hem met zijn eigen paard. Nadat hij haastig opgestegen was, draaide hij zich weer om naar de koning.


  Arthur zat heen en weer te wiegen in het zadel, terwijl de tranen hem over de wangen stroomden. ‘Ach, Lancelot,’ zei hij gesmoord, ‘dat we het zover hebben laten komen!’


  ‘Mijn heer, u kunt er meteen een eind aan maken!’ Lancelot gebaarde wild met zijn zwaard terwijl zijn ogen weer vochtig werden bij de aanblik van het bloed en de ellende, de verminkte gezichten en de gebroken ledematen. ‘Kijk om u heen, er zijn al te veel brave ridders gestorven die anders nog in leven waren geweest. Ik zal nooit met u vechten, wat u ook doet. Ik heb u nooit verraden, en datzelfde geldt voor de koningin. Ik smeek u, sire, laat ons vrede sluiten!’


  ‘Is dat waar, Lancelot? Het zou best kunnen.’ Arthur leunde zwaar op de voorkant van zijn zadel. ‘God weet dat er geen trouwere ziel ter wereld is dan jij. Je hebt zelfs mijn leven gespaard terwijl je mijn kroon voor het grijpen had.’ Hij lachte ongelovig. ‘Een dergelijke hoffelijkheid zal ik van geen enkele andere man ondervinden.’


  Lancelot sloot zijn ogen. Goden, Iaat hem akkoord gaan!


  Mordred!


  Aan de andere kant van het veld keek Mordred scherp op bij het gezoem in zijn hoofd. Het begon meteen opnieuw, als een mug achter het raam. Mordred! Daarginds! Kijk, Arthur sluit vrede met Lancelot. Ga meteen naar Gawain toe om hem dat te vertellen en laat het dan maar aan het bloed van de Orkneys over om daar een eind aan te maken.


  Mordred ging nooit in discussie met de stem in zijn hoofd. Hij wendde zijn paard met een ruk om en worstelde zich door het strijdgevoel tot hij zich binnen gehoorsafstand van Gawains brede rug bevond.


  ‘Kijk daar, Gawain,’ riep hij uit. Hij zwaaide met zijn zwaard. ‘De koning en Lancelot. Zie je dat?’


  In het midden van het veld begon de strijd al af te nemen.


  ‘Vrede sluiten?’ zei Arthur langzaam, en Lancelot kon aan zijn gezicht zien hoe hij tot een besluit kwam. Het gesprek was ook doorgedrongen tot de ridders die het dichtst bij hen in de buurt waren en de vijandigheden werden langzaam maar zeker gestaakt.


  Hij gaat ermee akkoord! Godin zij geloofd en gedankt! schoot het 349 chaotisch door Lancelots hoofd. Meteen daarop hoorde hij de onvolprezen woorden al: ‘Dus we sluiten vrede, Lancelot?’


  ‘Nee!’


  Gawain kwam razend van woede op Arthur afstormen. ‘Bloed voor ons bloed,’ schreeuwde hij. ‘Zijn leven voor het onze! U hebt me beloofd, sire, dat ik hem aan mijn zwaard zou mogen rijgen. Bedrieg mij nou niet zoals hij u heeft bedrogen.’


  Hoog boven het strijdgewoel rekte Guenevere haar nek uit toen het geschreeuw en de kreten door de zacht glanzende lucht naar haar omhoogdreven.


  O Arthur, Arthur, verslap uit niet.


  Maar haar hart klopte in haar keel toen ze zag hoe Arthur op twee gedachten scheen te hinken, en ze wist met de verpletterende zekerheid van dertig jaar ervaring precies wat hij zou doen. Lancelot zou tevergeefs zweren dat Gawains broers per ongeluk de dood hadden gevonden in het gekrakeel rond de brandstapel… dat hij van Gaheris en Gareth had gehouden en dat hij hen nooit had willen neerslaan.


  Bloed, bloed, bloed.


  Ze hoorde het geschreeuw om wraak en kreeg een waas voor haar ogen. Ze zag bloed opwellen uit de horizon, hoorde hoe het in brede stromen over de vlakte vloeide naar een bulderende zee en het land overspoelde met grote, glinsterende golven. Het rood verkleurde de wolken, vaagde de zon van de hemel en regende neer op het slagveld waar de strijd werd voortgezet.


  Er stonden nog slechts twee gestaltes op het veld.


  ‘Een gevecht van man tegen man!’ schreeuwde Lancelot, terwijl Gawain met opgeheven zwaard naar hem toe stormde, huilend, vloekend en zwerend dat hij zijn bloed zou drinken. ‘Ik eis het recht om deze aanval eigenhandig te pareren, en dat als ik verlies de koningin niet in gevaar zal komen.’


  ‘Sta hem dat toe, sire!’ brulde Gawain, terwijl hij zijn eerste klap al uitdeelde.


  ‘Toegestaan!’ riep Arthur op koninklijke toon.


  ‘O Arthur!’ riep Guenevere opnieuw en begon te huilen. Want ze kon nu al voorspellen hoe dat af zou lopen. En dus bleef ze urenlang over de kantelen ijsberen, terwijl Gawain tevergeefs inhakte en insloeg op Lancelot, tot de enige klap die Lancelot als zelfverdediging uitdeelde Gawains schedel kliefde.
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  K raaien en raven zweefden door de donkere wolken boven de vlakte en uit de verte konden ze de doden en gewonden al zien. Sommigen waren er zo slecht aan toe dat ze niet verplaatst konden worden en hun bevende kreten en geschrei waren duidelijk te horen. Anderen wachtten stil en roerloos op de lijkenophalers met het geduld van mensen die zich nier langer om aardse zaken hoefden te bekommeren. Vergeleken met andere slagvelden die hij had gezien, was dit lang niet het ergste. Maar Jezus Maria! De aartsbisschop was het liefst in tranen uitgebarsten. Om te zien dat ridders van de Ronde Tafel zich op deze manier tegen elkaar hadden gekeerd!


  ‘Een moment, broeders.’


  Op zijn teken stond de kleine stoet monniken stil. Vanaf de top van de heuvel waar zij stonden, kronkelde het pad omlaag naar de vlakte waar de gevolgen van de slag zich in al hun afgrijselijke bijzonderheden voor hun ogen ontvouwden. Voor hen stond de Vreugdevolle Veste mooi en rustig in het fletse winterzonnetje op haar rots. Een aantal van de doden werd over de bochtige toegangsweg naar de poort gebracht en mee naar binnen genomen. Anderen werden in tegengestelde richting naar de van puntdaken en felgekleurde banieren voorziene tenten van het kamp van de koning gedragen.


  ‘Zou het gevecht dan al voorbij zijn?’ vroeg de aartsbisschop zich hardop af. ‘Of is dit alleen maar een wapenstilstand om de doden te kunnen begraven?’


  Sylvester die naast hem reed, spitste zijn oren. ‘Dat zal ik wel even uitzoeken, heer.’ Zonder op toestemming te wachten, zette hij zijn muildier in draf en reed de helling af. Tegenwoordig behoorde gehoorzaamheid niet meer tot de kloosterlijke deugden van Sylvester, bedacht de aartsbisschop grimmig. Maar hij wist hoe belangrijk het voor zijn plaatsvervanger was om zich nuttig te voelen.


  Want Sylvester was niet bepaald blij geweest met de ontstemdheid van de aartsbisschop en de berisping van de paus. Hoe kon het nou fout zijn de vijanden van het geloof een slag toe te brengen? Het feit dat Guenevere aan de brandstapel was ontsnapt, zat hem nog steeds behoorlijk dwars, en hij geloofde ook niet dat het verstandiger was om haar te laten leven. Als de Heilige Vader dat vanuit Rome had gezegd, moest het wel waar zijn. Maar Sylvester hoefde niet blij te zijn met het pauselijk besluit.


  ‘Ze is een heks!’ had hij tandenknarsend tegenover de aartsbisschop volgehouden. ‘De broeders rond de brandstapel hebben zelf gezien hoe ze van het podium sprong en door de lucht vloog! En nu ze al die tijd bij sir Lancelot is geweest, is ze meer dan ooit een hoer. Dat is openlijke ontucht en bovendien overspel.’


  ‘Hij zal zeggen dat hij haar alleen maar van de brandstapel heeft gered,’ hield de aartsbisschop hem rustig voor terwijl ze naast elkaar voortdraafden. ‘En dat zullen wij accepteren. Als wij willen dat onze missie slaagt, moet ze zich met de koning verzoenen.’ Hij keek Sylvester en zijn eeuwige schaduw, Iachimo, met een strenge frons aan. ‘Gebruik je verstand, broeder! We kunnen Avalon nog steeds verliezen. Ik voorzie dat daar in de toekomst een schitterende abdij zou kunnen verrijzen, met een klooster voor onze meest getalenteerde monniken. Het zou een van de grootste spirituele centra van deze eilanden kunnen worden, een pelgrimsoord voor de hele wereld. Maar zolang de kerk op de Tor nog in aanbouw is, kunnen we nog steeds de binnenzee weer ingedreven worden!’


  Nooit en te nimmer, dacht Sylvester vol wrok. Avalon is van ons nu de oude hoer die daar woonde haar hol in is gejaagd. En deze hoer zou datzelfde lot beschoren zijn, daar was hij van overtuigd. Maar er waren meer manieren om dat varkentje te wassen. Uiteindelijk zou hij Guenevere wel klein krijgen.


  Wat hij in het kamp van de koning te weten kwam, sterkte hem in die mening. Terwijl hij weer terugkeerde naar het pad om de aartsbisschop op te wachten, zag hij er opgewekt uit. Toen zijn meerdere de smalle helling af kwam en hem tegemoet reed, begroette Sylvester hem levendig en vol van zijn nieuws.


  ‘Er is één veldslag geweest, heer, tussen de mannen van de koning en die van sir Lancelot, en die is onbeslist gebleven. Daarna werd het een strijd van man tegen man tussen sir Lancelot en sir Gawain, en daarbij is sir Gawain gewond geraakt.’


  De laatste van de Orkneys, Arthurs voornaamste riddergezel. ‘Zwaar?’


  Sylvester knikte. ‘Het was één klap… maar wel op zijn hoofd.’


  De aartsbisschop sloot zijn ogen. Als Gawain sterft, zal Arthur nooit vrede sluiten. O God, behaagt het U echt om ons zo te dwarsbomen?


  Sylvester lachte. ‘Maar goed, in het kamp wordt gezegd dat de schedel van een Orkney dikker is dan die van de meeste mensen. Hij houdt nog steeds vol.’


  Here God, laat hem leven. Anders zal dit land ten onder gaan in een zee van bloed. Moeizaam klauterde de aartsbisschop van zijn muildier. ‘Breng me naar de koning.’ En God, Here God, geef mijn woorden vleugels, bad hij, want ik zal nog heel wat met Arthur te stellen hebben voor de avond valt.


  ‘O vrouwe, wat ziet u er prachtig uit!’


  De kamenier legde tsjilpend van genoegen de laatste hand aan Gueneveres hoofdtooi en streek haar haar glad. ‘U hebt zo’n prachtige lichte huid, vrouwe. O, en die schitterende japon…’


  ‘Dank je wel.’ Guenevere schonk haar een vastbesloten glimlach om het verdriet in haar hart te maskeren. Hoe lief de meisjes hier in de Vreugdevolle Veste ook waren, toch miste ze Ina ontzettend, vooral op een moment als dit. Een moment dat goed noch slecht kon worden genoemd, omdat het van allebei iets bevatte. Als ze nou maar wist wat er met Ina was gebeurd, dan zou het verlies van de kleine kamenier gemakkelijker te dragen zijn. Maar tijdens haar gevangenschap was ze niets te weten gekomen en dat zou wel zo blijven ook.


  Zuchtend stuurde ze de meisjes weg en keek toe hoe ze er samen giechelend en opgewekt vandoor gingen. Het ontroerde haar een beetje. Was zij ooit ook zo jong geweest? Gespannen en rusteloos drentelde ze in de invallende schemering naar haar spiegel. Het gezicht dat haar aankeek, maakte een vreemde, opgejaagde indruk…


  Ouder? Nee, niet ouder, maar bang… en tegelijkertijd ook stralend, zachter, alsof het van binnenuit verlicht werd. Toen wist ze wat hij zou zien als hij kwam: een vrouw die bemind werd en zelf ook beminde, met een gezicht waarop uit elke trek liefde en verlangen sprak. De tijd die ze bij Lancelot had doorgebracht, was de gelukkigste periode van haar leven geweest sinds Amir was overleden. Natuurlijk had ze minstens een paar keer per dag momenten van angsten en beven gekend, en ze was niet alleen intens verdrietig geweest vanwege de brandstapel, maar ook om Arthur en om haarzelf. Maar dat verdriet werd steeds voorafgegaan en gevolgd door blijdschap om het allersimpelste genoegen: de tijd, alleen maar de tijd die ze mocht doorbrengen in het gezelschap van de man van wie ze hield.


  Nu zat ze met gespitste oren op hem te wachten en vloog naar de andere kant van de kamer zodra ze het geluid van zijn voetstappen op de trap hoorde. Maar haar blijdschap verdween als sneeuw voor de zon toen ze zijn gezicht zag. Haar maag draaide zich om. Wat is er aan de hand, wat is er nu weer? Gisteravond had hij in haar armen liggen huilen omdat hij Gawain had verwond, terwijl zij zich woedend lag op te winden over Gawains bloeddorstigheid. Maar ik zou niet graag willen dat die grote stommeling doodgaat.


  Ze hield haar stem in bedwang. ‘Is er iets met Gawain?’


  Hij stapte vermoeid de kamer in, met een rol documenten in zijn hand. ‘Nee, Gawain is nog in leven, en er wordt gezegd dat hij aan de beterende hand is.’


  ‘Wat is er dan?’ Hij stond haar midden in de kamer aan te kijken. Ze merkte meteen dat hij zich al een beetje afstandelijk opstelde. Toen hij begon te praten, klonk zijn stem vreemd formeel. ‘Er is een heraut gekomen, vrouwe, met een boodschap uit het kamp beneden.’


  ‘Ja?’ Haar hart kromp samen en lag als een blok in haar borst te bonzen.


  Zijn stem klonk vlak. ‘Koning Arthur eist dat ik hem zijn vrouw teruggeef.’


  ‘Wat?’


  Voor het eerst keek hij haar recht aan en ze zag het verdriet dat diep in zijn ogen verborgen lag. ‘Hij wil je terug.’ Hij schonk haar een scheef glimlachje. ‘En ik begrijp best waarom.’


  ‘Maar waarom nu?’


  ‘Op bevel van zijn christenen.’


  ‘Die wilden me anders een paar weken geleden nog levend verbranden!’


  ‘Die wens is door hogere geledingen teruggedraaid.’ Hij bladerde bitter door de documenten die hij in zijn hand had en gooide ze haar allemaal voor de voeten. ‘Pauselijke bullen, Madame. Interdicten van het hoogste orgaan van het christendom, die uw echtgenoot plechtig en dwingend bevelen om zich met zijn koningin te verzoenen!’


  Uw echtgenoot. Ze kromp ineen bij het wrede toontje dat in zijn stem doorklonk. Om tijd te rekken, knielde ze neer en pakte de grote, gevouwen vellen perkament met hun kriebelige zwarte schrift op. De loden zegels aan hun rode linten voelden koud aan onder haar vingers, als de gewichten die op de ogen van doden werden gelegd.


  Ze kwam overeind. Goed nadenken, Guenevere.


  ‘Ze zijn nog niet zeker genoeg van zichzelf om me nu al te doden,’ zei ze grimmig. ‘Ze zijn bang dat er dan een oorlog uitbreekt, en dat het volk als ik dood ben tegen hen in opstand zal komen om te vechten voor het Moederrecht.’


  Lancelot knikte. ‘Terwijl als ze net doen alsof ze alleen maar naar vrede streven…’


  ‘… en ervoor zorgen dat de koning zich met zijn geliefde koningin verzoent…’ Guenevere hield zichzelf in, omdat ze walgde van de woede die in haar stem doorklonk.


  Lancelot vertrok geen spier. ‘Goed, Uwe Majesteit, wat moeten we doen?’


  Uwe Majesteit. Hij heeft al besloten dat ik terug moet.


  Terug naar Arthur.


  Terug naar mijn positie als koningin.


  Ze zag hoe hij vervaagde en als het ware voor haar ogen oploste. Heel even gedroeg ze zich weer als een kind. ‘En als ik niet wil?’


  Hij glimlachte oneindig triest. ‘Als je niet wilt, zal de koning ons hier blijven belegeren, desnoods jarenlang, tot hij ons uitgehongerd heeft. Veel ridders zullen hun leven verliezen en ik zal ook sterven, want ik kan niet tegen de koning vechten en zou me over moeten geven. Dan zouden Bors, Lionel en ik als verraders terechtgesteld worden.’


  Nee.


  ‘Dat zou ik nog wel kunnen verdragen als ik jou daarmee het leven red,’ ging hij kalm verder. ‘Maar jij zou ook schuldig worden bevonden.’


  Ze gaf een stram knikje. ‘Dat weet ik. Zoals de zaken nu staan, heb je me alleen maar van de brandstapel gered. Je bent mijn ridder, het was je plicht om mijn leven te redden… om mij voor de koning te redden…’ Haar stem brak.


  ‘Het merendeel van de inwoners van het koninkrijk zou hetzelfde hebben gedaan.’ Zijn stem was zacht. ‘Niemand wilde dat jij zou sterven.’


  ‘Met uitzondering van Sylvester. En nu zeggen zelfs zijn eigen mensen dat hij een fout heeft gemaakt.’


  Ze probeerde de bitterheid uit haar stem te weren. ‘Jij bent nu een held omdat je mij hebt gered. Maar als je me bij je houdt en je tegen de koning verzet, zal iedereen weten dat je me voor jezelf wilde hebben. En dat ik bij jou wilde zijn!’ Ze vloekte en rukte zich bijna de haren uit het hoofd. ‘Godin, Moeder, waarom kan ik niet eerlijk uitkomen voor mijn liefde? Waarom niet? Waarom niet?’


  ‘O Madame.’


  Hij kwam naar haar toe en nam haar in zijn armen. ‘Wil je echt weten waarom niet? Je kunt net zo goed aan de Hogere Machten, aan de Ouden, vragen waarom het Noodlot haar rad laat draaien. We kunnen alleen dankbaar zijn voor alle heerlijke dingen die we hebben gehad.’


  En het was met niets te vergelijken. Jij hebt me meegenomen naar een tuin die dag en nacht in bloei staat, was het bericht dat ze heftig zonder woorden rechtstreeks naar zijn hersens zond. Jij hebt alles voor mij volmaakt gemaakt door mijn hartenkreet te beantwoorden, het verlangen dat ik al vanaf mijn geboorte in de wereld tussen de werelden met me meedraag.


  Precies zoals jij voor mij hebt gedaan, kreeg ze te horen via het zachte, regelmatige kloppen van zijn hart.


  Ze bleef rustig in zijn armen staan en keek in gedachten terug op de heerlijke, gezegende, korte liefde die ze hadden gedeeld, dat kostbare stukje tijd dat uit twee afzonderlijke levens was weggesneden. Daarin hadden ze rondgedwaald in de wereld tussen de werelden en daarin waren ze op de plaats terechtgekomen die ze nu weer moesten verlaten.


  Ze hief haar hoofd op en keek hem recht aan. ‘Het zoveelste afscheid.’


  ‘Ik zal je nooit verlaten, Madame, dat weet je best.’


  Ze schonk hem de mooiste glimlach die ze op kon brengen. ‘Nu wel.’


  Hij sloot zijn ogen om zijn verdriet te verdringen. ‘Goed, Madame, wat wil je nu dat ik doe?’


  Ze deed haar best om haar stem zo gewoon mogelijk te laten klinken. ‘Zeg maar dat ik morgenochtend kom, mits de koning zich aan de vredesvoorwaarden houdt.’


  Hij trok haar met een tedere kus weer tegen zich aan. ‘Die boodschap ligt al klaar. Het is het enige eerbare antwoord dat we kunnen geven. Ik zal opdracht geven om hem weg te brengen en dan… O, mijn liefste, mijn liefste, dan hebben we in ieder geval vannacht nog!’
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  H et eerste daglicht viel op het gezicht van Lancelot, die nog lag te slapen. Haar doezelige ogen volgden de geliefde lijnen van zijn smalle kaken, de donkere wimpers die de beschaduwde halvemaantjes onder zijn ogen licht kusten en de volle, lieve trekken van zijn mond. In het grauwe licht leken zijn huid en zijn haar grijs en ineens schoot haar door het hoofd: zo zal hij eruitzien als hij dood is. Ze schoof naar hem toe en deed haar best om hem niet wakker te maken toen ze zich voorzichtig tegen hem aan nestelde. Ze rook de warme, behaaglijke geur van het bed toen ze zich bewoog, zijn bed, ons bed…


  Maar de volgende gedachte was: nee, nooit meer.


  We zullen nooit meer op deze manier samen zijn.


  Ze kon zich de ogen wel uit haar hoofd huilen en het liefst was ze hard weggehold. In plaats daarvan zocht ze naar een spoortje troost in die berg van verdriet. Hij zal je nooit verlaten, dat heeft hij je nu bezworen. Je zult hem weerzien, je zult hem weer beminnen, alleen niet zo vaak en zo openlijk als je dat nu kunt.


  Buiten voor het raam hoorde ze het geluid waarvan ze wakker was geworden. Aan de horizon waren een paar zilveren vegen te zien en in het glanzende ochtendlicht zat een duif uit volle borst te koeren. Wat is dat nu, duifje, zit je daar hartje winter te zingen terwijl alles dood is? Of roep je net als ik om je liefste? Wees maar niet bang, hij komt heus wel, hij kan niet anders, zo is de liefde.


  Tortelduiven vormden hun leven lang een paar, dat wist iedereen. Als ze gescheiden werden, gingen ze kwijnen, maar ze kozen nooit een nieuwe partner. Ze begreep nu dat die duif was gestuurd om haar te helpen. Ze richtte zich op, leunde op haar elleboog en boog zich over Lancelots slapende lichaam. ‘Word wakker, liefste,’ fluisterde ze. ‘Kom bij me. Heb me nog één keer lief.’


  Voor de tent van Gawain was de sfeer te snijden. Terwijl hij naar voren strompelde, deed Kay nog een laatste poging om een einde te maken aan de onuitgesproken vrees. ‘Doe het niet, Gawain.’


  Lucan sloot zich haastig bij Kay aan. ‘Luister naar hem, Gawain!’ zei hij dringend. ‘Je weet best dat hij gelijk heeft.’


  Gawain stond naast zijn paard, met de teugels in zijn handen geklemd. Zijn gezicht stond woedend en zijn ogen waren samengeknepen van pijn. ‘Ik wil dit niet missen, ook al is het ’t laatste dat ik op aarde doe.’


  Achter Gawains rug wisselden Kay, Bedivere en Lucan een blik. Ze hadden allemaal hulpeloos toegekeken hoe Gawain zijn verband had afgerukt en zijn helm op zijn hoofd had gedrukt om zijn vreselijke wond te bedekken. Nu kon de grote ridder zijn hoofd niet stilhouden en bij het praten sloeg zijn tong dubbel, hoewel ze alle drie wisten dat hij geen druppel drank op had. Daar hebben we in ieder geval voor kunnen zorgen door in zijn tent te blijven slapen en hem vierentwintig uur lang in de gaten te houden, peinsde Lucan grimmig. Maar er zal meer nodig zijn om hem weer beter te maken dan zo’n stel onhandige verplegers als wij. Grote Goden, waarom wil hij niet luisteren naar wat de dokters zeggen?


  ‘Je hebt opdracht gekregen om in bed te blijven,’ zei Kay scherp om zijn angst te maskeren.


  ‘Niet van de koning,’ mompelde Gawain. Hij pakte de zadelknop vast en boog zijn knie. ‘Geef me eens een zetje.’


  ‘Nee,’ antwoordde Lucan ronduit voor hen allemaal. ‘Laat het maar aan de koning over om met Lancelot af te rekenen. Jij moet weer gaan liggen en je rustig houden!’


  Gawain wierp een blik vol onverbloemde haat op zijn collega. ‘Ik rust wel in mijn graf,’ zei hij met een afschuwelijke lach, ‘maar pas als ik ervoor heb gezorgd dat Lancelot daar ook in ligt. Hel en verdoemenis!’ Hij slaakte een huiveringwekkende kreet. ‘Hij heeft mijn broers om het leven gebracht en hij heeft mij halfdood geslagen. Ik kan toch niet rustig in mijn bed gaan liggen tot ik weet wat er met hem zal gebeuren?’


  Gawain, ja, daar was hij, precies zoals ze had verwacht, naast Kay, Lucan, Bedivere en alle andere ridders, met daarvoor Arthur en Mordred… Guenevere kon zien hoe ze allemaal in slagorde stonden te wachten toen zij aan kwam rijden. Alle ridders waren uitgedost alsof er een toernooi plaats zou vinden en zeker honderd vlaggen en banieren gaven het geheel een feestelijk tintje. Maar aan de andere kant doemde een duister gezelschap in een andere kleur op. Rechts van Arthur stond de ene na de andere rij in het zwart gehulde monniken. Voor hen zag ze, trots te paard net als Arthur en zijn ridders, de aartsbisschop van Canterbury en Vader Sylvester, die haar op de brandstapel had gezet.


  Dus de christenen zijn ook in groten getale komen opdagen, onder aanvoering van hun leiders? Waarom?


  ‘Waarom zijn er zoveel monniken?’ mompelde ze met stijve lippen tegen Lancelot. Weer een brandstapel? schreeuwde de nooit-aflatende angst in haar hart.


  ‘Vertoon van macht, Uwe Majesteit, anders niets.’ Lancelots hart smolt plotseling van verdriet. Naast hem trilde de liefste vrouw ter wereld van angst en hij had niets anders te bieden dan holle gemeenplaatsen en een afstandelijke, formele bejegening.


  Hij had wel kunnen huilen. Maar ze zouden allebei nog liever sterven dan zich niet van hun beste kant te laten zien. Hij hoefde niet naar Guenevere te kijken die naast hem reed. Ondanks haar tragische ogen en haar door verdriet overstelpte gezicht zag ze er even schitterend uit als altijd.


  Dat wist hij, omdat hij haar zelf stapje voor stapje had aangekleed. ‘Wit en goud,’ had hij volgehouden, ‘je witte zijden gewaad en de gouden overgooier, dan de witte wollen mantel en de gouden cape. Je reinheid en je koninklijke afkomst, Madame, moeten zo duidelijk naar voren komen dat geen enkele man eromheen kan. Jij bent Guenevere en je hebt niets misdaan. En je moet je juwelen ook dragen, Madame. Vooruit, je moet er van top tot teen als een koningin uitzien!’


  En ze werd ook behandeld als een koningin, daar zorgde hij wel voor. Alle vrouwen die hij voor haar in dienst had genomen en al zijn ridders, in volle wapenuitrusting, reden achter hen aan als een koninklijk gevolg. Als Arthur ons in de val wil laten lopen, dacht hij, dan zijn we daar op voorbereid. Eén wanhopig moment lang hoopte hij bijna dat Mordred opnieuw zou proberen hen in een hinderlaag te lokken. Dan kon hij zich samen met zijn ridders verzetten, Guenevere voor altijd uit Arthurs armen rukken, en haar meenemen naar Frankrijk.


  Maar meteen daarna dacht hij: de koning zou zich daar nooit toe lenen. Arthur is een toonbeeld van ridderlijkheid. Hij pleegt geen verraad…


  Naast hem was Guenevere zich bewust van zijn groeiende onrust. Ze snakte ernaar om hem aan te raken en hem aan te kijken, maar die tijd was voorbij. Waar zat hij aan te denken? Ze wist het niet. Maar ze wist wel dat hij door een hel ging, net als zij. Ze waren omsingeld door een roerloos leger van vreemden. Voor hen doemde haar noodlot op, in de vorm van een rij mannen met harde ogen.


  Ze waren inmiddels zo dichtbij dat ze Arthurs gezicht kon zien.


  Mijn echtgenoot.


  Guenevere tastte voorzichtig het idee af, alsof het een ontstoken tand was. Maar ze voelde geen pijn, en op de plek waar de pijn had gezeten, was niets meer over. Wat haar betrof, was dat leven inmiddels dood en voorbij. De man die haar echtgenoot was geweest, bestond niet meer. De verheven, nog steeds rijzige, maar ingevallen en verouderde gestalte die daar temidden van zijn ridders en de monniken van zijn kerk zat, was een onbekende voor haar geworden.


  ‘Halt!’ schalde Mordreds stem over de vlakte.


  Zo, Mordred. Guenevere reageerde gereserveerd op zijn kruiperige en overdreven buiging en wierp hem een kille blik toe. Heb je al bereikt wat je wilde, Arthur die naar je pijpen danst en jij zelf de macht in handen?


  Arthur reed een paar passen naar voren, geflankeerd door Mordred en Gawain. Toen Guenevere en Lancelot stil bleven staan, dreven de aartsbisschop en Sylvester hun paarden naar een plek waar ze beide partijen aan konden kijken.


  Alsof hij ons opnieuw in het huwelijk gaat verbinden, dacht Guenevere zonder enige aanleiding. Misschien doet hij dat in gedachten ook wel.


  De aartsbisschop sloeg zijn ogen ten hemel en spreidde zijn handen. Kennelijk was hij van plan om een verheven toespraak af te steken. Maar Lancelot was niet van plan om te wachten tot een christen het woord nam. ‘Mijn heer!’ riep hij, terwijl hij een diepe buiging maakte voor Arthur. ‘U hebt geëist dat ik u uw vrouwe weer teruggeef, en hier is ze. De koningin heeft u nooit verraden, sire. En ik evenmin. Ik verzoek u vurig de koningin voor de rest van haar leven vrede en vergiffenis te schenken, en vrijheid en een warm onthaal waar ze ook naartoe gaat. Geef me uw koninklijke woord dat ze goed behandeld zal worden, dan is aan mijn wens voldaan. Dat is het enige dat mij voor ogen stond, toen ik haar van de brandstapel weghaalde.’


  Arthur zweeg en keek even opzij. Mordred glimlachte en knikte instemmend.


  ‘Uw verzoek is ingewilligd,’ bromde Arthur. ‘Ik beloof u vrede in het land en volledige gratie voor de koningin.’


  ‘Ik vertrouw op uw koninklijk woord.’ Lancelot boog zich voorover, pakte Gueneveres teugels en bood ze Arthur met een buiging aan. ‘Neem dan, sire, Hare Majesteit uit mijn onwaardige handen aan.’


  Nee, Lancelot… wacht even!


  Er was iets mis, dat wist ze zeker.


  ‘Een moment, mijne heren.’ Guenevere deed haar best om haar stem zo koel mogelijk te laten klinken. Ze keek Arthur recht aan. ‘U had het over vrede in het land, heer… vrede voor iedereen?’


  Arthur neeg zijn hoofd. ‘Voor iedereen.’


  Ze maakte een gebaar naar Lancelot en zijn twee neven, die met grimmige gezichten achter hem stonden. ‘Voor Lancelot en al zijn mensen? Voor sir Bors en sir Lionel?’


  ‘Voor zover ons koninkrijk reikt,’ herhaalde Arthur, ‘vrede voor allen.’ Arthurs ogen waren ondoorgrondelijk. Guenevere voelde een felle scheut van angst. Waarom vertrouwde ze Arthur nu niet?


  ‘Uwe Majesteit?’ Ondanks zijn masker van kille beleefdheid keek Lancelot haar aan met een boze vraag in zijn ogen. Waarom blijf je daarop hameren, Madame? Je hebt gehoord wat de koning zei. Arthur liegt niet.


  Maar toch zit Mordred zich daar te verkneukelen alsof hij binnenpretjes heeft. En Gawain ook, zijn ogen dansen in zijn grijnzende gezicht. Hij ziet eruit alsof hij elk moment dood kan neervallen, maar op de een of andere manier is hij zo vergenoegd dat hij bijna niet op zijn paard kan blijven zitten. Het is een valstrik, Lancelot, het is een valstrik.


  ‘Nogmaals, Arthur,’ hield ze vol, ‘zweer je hier ten overstaan van al deze mannen dat Lancelot zijn leven lang kan gaan en staan waar hij wil?’


  ‘Met onze zegen,’ zei Arthur iets scherper. ‘Zolang hij leeft.’


  Haar zenuwen waren nu tot het uiterste gespannen. ‘Je zult hem niet zijn kasteel afnemen, zijn land of zijn landgoederen, zijn ridders, zijn…’


  ‘Zo is het genoeg!’ Arthur had zich opgericht in het zadel, boos en dreigend. ‘Wat is er aan de hand, Guenevere, denk je soms dat ik een man zou bestelen?’


  ‘Madame, u brengt schande over ons allebei!’


  Lancelots gemompelde verwijt stak haar veel erger dan Arthurs driftige woorden. ‘Ze zijn tegen je, Lancelot,’ wist ze met strakke lippen uit te brengen. ‘Er is een complot… of zoiets. Pas op!’


  Hij boog zich naar haar toe. ‘Vrouwe,’ mompelde hij, ‘u moet zelf oppassen!’


  Hij wierp Bors zijn teugels toe, sprong uit het zadel en deed net alsof hij aan de zijkant iets verstelde aan het hoofdstel van zijn paard. ‘We moeten ons op het allerlaatste moment niet verraden. Alles is in orde, dat mag je van me aannemen, het is gewoon alleen je angst.’ Hij hief zijn hoofd op en keek haar recht aan. ‘Kom, dan maken we er een eind aan.’


  Terwijl hij haar teugels pakte, bracht hij haar naar Arthur en de rij mannen te paard. Arthur boog zich voorover. ‘Welkom, Guenevere. Ik ben blij om je weer te zien.’ Zijn woorden en zijn stem klonken warm. Maar waarom durfde hij haar niet aan te kijken?


  ‘Dank je.’


  Ze pakte haar teugels op, stelde haar paard naast dat van Arthur op, en nam verdoofd de begroeting van Mordred en de ridders in ontvangst. De aartsbisschop die voor hen stond, had zijn armen gespreid en hief zijn handen ten hemel.


  ‘Laat ons God danken!’ verkondigde hij met luide stem. ‘Zij die door God zijn samengebracht, zullen door de mens niet uiteengedreven worden!’


  Lancelot sprong weer op zijn paard en kwam over het bevroren gras naar hen toe.


  ‘Vaarwel, Uwe Majesteiten,’ riep hij met een diepe buiging. ‘Tot onze volgende ontmoeting aan het hof.’ Hij boog opnieuw voor Arthur, met een weids gebaar van zijn hand. ‘Met uw verlof, sire, zodra ik alles hier in de Vreugdevolle Veste op orde heb gebracht, kom ik achter u aan naar Caerleon om u daar te dienen.’ Hij wendde zijn paard om weg te rijden.


  Gawain begon gesmoord en dom te lachen. ‘Niet zo snel, Lancelot,’ riep hij uit.


  Gueneveres hand vloog naar haar mond. Ik tuist het… o, ik heb me niet vergist.


  Lancelot bleef abrupt staan. ‘Sir?’


  ‘Je bent verbannen, Lancelot,’ riep Gawain met zijn vreemde, gesmoorde stem.


  Lancelot keek Arthur aan, bleek tot in zijn haarwortels. ‘Is dat waar, sire?’


  Arthur hief zijn kin op. ‘Vanwege de dood van mijn familieleden,’ zei hij alsof hij een les opdreunde die hij uit zijn hoofd had geleerd, ‘wordt u verbannen van deze eilanden en zult u nooit terug mogen keren.’


  ‘Sire!’


  Mordred boog zich bedroefd voorover. ‘Sir Lancelot, laat de koning uitspreken.’


  ‘We zouden u gratie hebben verleend voor de dood van Agravain,’ ging Arthur verder, ‘hij wilde u doden en heeft u overvallen terwijl u ongewapend was. Maar de dood van Gaheris en Gawain kunnen we u niet vergeven. Zij waren ongewapend. Toch hebt u hun leven genomen.’


  ‘Niet waar!’ Lancelots smartelijke kreet snerpte over de vlakte. ‘Ik heb hen helemaal niet gezien, ik wist niet eens dat zij aanwezig waren! Sire, de menigte… de rook! Terwijl ik langs reed, zijn ze onder mijn zwaard gevallen.’


  ‘Zoals jij onder het mijne zult vallen!’ brulde Gawain. Om zijn mond was een randje speeksel verschenen.


  ‘Arthur, je hebt je woord gegeven.’ Guenevere was zo boos dat ze nauwelijks kon spreken. ‘Je hebt Lancelot toegezegd dat hij vrij zou zijn.’ ‘Om te gaan waar hij wilde, ja, inderdaad.’ Arthur glimlachte als een schooljongen die wist dat hij zich keurig van zijn taak had gekweten. ‘En dat mag hij ook! Hij is volledig vrij om weer helemaal terug te gaan naar Frankrijk!’


  ‘Arthur, zo heeft hij dat niet opgevat, en dat weet je best!’


  Lancelot bloosde, maar of dat van boosheid of vernedering was, wist ze niet. ‘Vrouwe, zo is het genoeg,’ riep hij uit. ‘Ontzie uzelf!’


  Hij gebaarde naar zijn neven en de mannen in zijn gevolg. ‘De ridderlijke wetten schrijven voor dat u mij een vrije aftocht garandeert. Dan zal ik uw land verlaten en nooit meer terugkeren.’


  ‘Nooit van uw leven,’ verkondigde Arthur met scherpe nadruk, ‘zolang mijn heerschappij voortduurt.’


  Nooit?


  Nog maar kortgeleden had ze gedacht dat de toestand niet slechter kon worden. Maar nooit was het wreedste woord dat er bestond. Nu begon Lancelot voor haar te vervagen en langzaam weg te glijden. Er hing een nevel om haar heen, ze kon zijn gezicht niet meer zien, alleen een grijze gestalte op een grijs paard. Zijn stem bereikte haar van een grote afstand.


  ‘Dan zeg ik het land waar ik al zo lang van heb gehouden vaarwel. De Goden alleen weten war dit voor mij betekent. Mijn queeste hier is tot een einde gekomen en ik moet vertrekken. Maar bij iedere zonsopgang en zonsondergang zal ik eraan terugdenken.’


  En ik aan jou, lieveling, voor altijd.


  ‘Vaarwel, koning Arthur.’ Zijn stem klonk inmiddels zachter. ‘En vaarwel, mijn koningin. De Goden zij met u, waar u ook gaat. En op het punt waar de werelden elkaar ontmoeten, zal ik u weerzien.’


  Ik zal op je wachten.


  Roerloos bleef ze toekijken hoe hij wegreed tot er om haar heen beweging ontstond. Verblind pakte ze de teugels op en probeerde te bevatten wat er was gebeurd. Verbannen? Godin, Moeder, was dit ons laatste afscheid?


  Plotseling werd ze zich bewust van de grote gestalte naast haar en Arthurs stem bulderde in haar oor. ‘Guenevere, we rijden vanavond nog naar Caerleon.’


  Mordred dook aan haar andere zijde op. ‘Ik neem aan dat Uwe Majesteit daartoe in staat is?’ Hij glimlachte vol meegevoel.


  Ze negeerde hem en richtte zich uitsluitend tot Arthur: ‘Zoals je wilt.’


  Ja, Arthur, zoals je wilt…


  Haar maag draaide zich om toen ze als een brave echtgenote dat gehoorzame zinnetje uitsprak. Maar zo zal het voortaan moeten gaan, Guenevere… dat is het beste voor Lancelot en voor Arthur, voor het land, en voor jezelf.


  ‘Dan gaan we dus naar Caerleon,’ bulderde Arthur. ‘Mooi!’


  Mordred hief zijn hand op om de troepen in beweging te zetten. ‘Voorwaarts, op bevel van de koning!’ riep hij schallend over de vlakte. ‘Op naar Caerleon!’


  Langzaam ging de massale meute ruiters op weg. Zonder aansporing liep Gueneveres paard met de andere mee. Als ze heel stil zat en haar adem inhield, voelde ze de felle pijnsteken rond haar hart iets minder. Maar tegen haar verdrietige gedachten kon ze niets doen.


  Zoals je wilt, Arthur.


  Neem mijn lichaam als je daar behoefte aan hebt, want het is nu toch helemaal dood. Mijn ziel is eruit ontsnapt, kijk maar, daarginds rijdt hij weg… samen met Lancelot.


  Met Lancelot, mijn liefste.


  Vaarwel, liefste.
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  T egen de tijd dat ze bij Caerleon aankwamen, was het al donker en er was geen maan. Een handvol sterren sierde de glanzende hemel en de nevel die uit de rivier oprees, bedekte alles met een witte sluier. Terwijl ze naar het kasteel toe reden, was het alsof ze zich in een andere wereld bevond. Ken ik deze plek? Heb ik hier gewoond?


  De ruitergroep kletterde tegen de heuvel op en door de nauwe straten van de sluimerende stad. Door de onafgebroken uren in het zadel in de ergste kou was ze zo afgestompt geraakt dat alles langs haar heen ging, vanbuiten even dood als vanbinnen. Moeder, laat me van m’n paard vallen en er een eind aan maken, dacht ze als in een boze droom. Maar ze wist dat ze dat nooit zou doen.


  Inmiddels was de stad opgeschrikt door het lawaai van de paardenhoeven. In de slapende huizen vlamde hier en daar een kaars op als er een raam werd opengedaan en een nieuwsgierig hoofd verscheen. Daarna kwam het stadsvolk de deur uitrennen, juichend van blijdschap.


  ‘Het is de koningin! Ze is weer terug!’


  ‘De hemel zij dank! De koning heeft de koningin gevonden!’


  ‘En haar levend teruggebracht!’


  Groepjes blije mensen verzamelden zich in de straten, lachend, huilend, en jubelend om haar terugkeer.


  ‘O, mijn vrouwe, we hebben niets om u aan te bieden,’ riep een vrouw uit, half verheugd en half in tranen. ‘We hadden u met een erehaag van vuur en bloemen moeten ontvangen.’


  Guenevere zette ondanks de snijdende, vochtige kou haar kap af. ‘Toen ik vertrok, hebben jullie je zegen voor mijn voeten geworpen,’ riep ze terug. ‘Ik heb al genoeg goeds uit jullie liefhebbende handen mogen ontvangen.’


  ‘O vrouwe!’


  ‘Zie je wel, ze is helemaal niet veranderd…’


  Lachend en vol blijdschap, af en toe een hand uitstekend om haar stijgbeugel aan te raken of de zoom van haar gewaad te kussen, volgden ze haar helemaal tot aan de poorten van het kasteel. Toen de staljongen haar op het hofplein hielp afstijgen, struikelde ze en viel bijna, want ze had geen gevoel meer in haar voeten. Maar een nieuwe en broze warmte was in haar opgeweld. Zo moet ik voortaan leven, hield ze zichzelf voor, ik moet uit alles troost putten en de Groten dankzeggen voor de liefde die ze me schenken.


  Op het hofplein wenste Arthur haar formeel goedenacht. Hij was in een uitstekend humeur, ondanks de lange, vermoeiende rit. ‘In de vertrekken van de koningin is alles voor je in gereedheid gebracht,’ zei hij joviaal. ‘Morgen zullen we je terugkomst in de Grote Hal vieren.’


  ‘Zoals je wilt, Arthur.’


  Bij de vertrekken van de koningin stuurde ze de bedienden die daar rondhingen met een glimlach weg. Laat me met rust, laat me met rust. Ze wilde niets anders dan alleen zijn en huilen.


  De wachtposten trokken de deuren open en lieten haar binnen.


  ‘Welkom thuis, vrouwe.’


  ‘Dank je. Welterusten.’


  Terwijl de deur achter haar dichtviel, zag ze een vuur van appelhout in de haard, rijen brandende kaarsen die de kamer verlichtten en een zachte kamerjas die bij de haard was gelegd om te warmen. Een moment later stoof een kleine gestalte op haar af en viel in tranen aan haar voeten.


  ‘Mijn vrouwe… o, mijn vrouwe!’


  ‘Ina.’ Huilend klemden ze zich heel lang aan elkaar vast. Daarna vertelde de kleine kamenier haar met horten en stoten wat er allemaal was gebeurd sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Voor het eerst hoorde Guenevere hoe Ina door de mannen van Agravain gebonden en gekneveld was, en vervolgens door Mordred was vastgehouden tot Guenevere was gevlucht. Hoewel ze daarna vrij was gelaten, was ze toch als een misdadigster behandeld, tot de voorrijders vandaag binnen waren gestormd met het nieuws dat de oorlog voorbij was en dat de koningin terugkwam.


  ‘Maar alles zal wel weer in orde komen nu u hier bent!’ besloot Ina bevend en lachte stralend door haar tranen heen.


  Niet alles, Ina. Maar dat wilde ze niet zeggen. Ze pakte Ina’s stevige kleine hand vast. ‘Je bent fantastisch, Ina. Ik ben nog nooit van mijn leven zo blij geweest om iemand te zien.’


  De nacht was een lange, harde en met stenen bezaaide weg. Terwijl ze opgekruld achter de bedgordijnen beurtelings lag te huilen en te bidden, dwaalden haar gedachten alle kanten op. Arthur is mijn echtgenoot en ik ben getrouwd met het land. Die banden mag ik geen van beide verbreken.


  Als we de vrede handhaven, zullen het land en het volk opbloeien. In oorlogstijd regeren honger en dood.


  Ik heb mijn koninkrijk en mijn liefde ben ik niet kwijtgeraakt. Lancelot zal de mijne zijn tot alle werelden bijeenkomen en zich vermengen, tot alles één wordt. Dan zal ik met hem samenzijn op de plaats waar trouwe zielen het eeuwige leven hebben en nooit meer hoeven te scheiden.


  Tot dan zal hij in al mijn gedachten bij me zijn.


  Want hij was nu ook bij haar, vanbinnen, weggestopt in haar diepste wezen waar hij kleur gaf aan haar hoofd en hart. ‘Je zult nu altijd bij me zijn, mijn enige liefste,’ fluisterde ze in het donker. ‘Als ik jou vergeet, kan ik mezelf ook vergeten. Want er is niets meer van mij over dat ik niet aan jou heb gegeven.’


  Tegen het aanbreken van de dag viel ze in slaap. Toen ze wakker werd, was dat met een somber, vredig gevoel.


  ‘We moeten opnieuw beginnen,’ zei ze tegen Ina, koel en met droge ogen. ‘De koning wil vanavond een groot feest geven.’ Ze glimlachte gedwongen. ‘Laten we maar eens zien hoe mooi ik mezelf kan maken.’


  Terwijl ze een gewaad uitkoos, van warme, wijnrode damast, moest ze zo plotseling weer aan Lancelot denken, dat haar adem haar in de keel stokte: je hebt hier nooit van gehouden, mijn liefste. Hij vond het zware materiaal, in een zo donkerrode tint dat het bijna zwart leek, veel te somber en te koninklijk, helemaal niets voor zijn Guenevere. Maar vanavond koos ze niet voor zichzelf, maar voor Arthur en voor het land. De wijde mouwen waren afgezet met goudkleurige zijde, een koningin waardig, en eroverheen droeg ze een met goud gevoerde hermelijnen mantel. Als juwelen liet ze haar geliefde kristallen en maanstenen links liggen. Vanavond draag ik parels… parels betekenen tranen.


  Ze was op tijd in de Grote Hal om te zien hoe de eerste kaarsen in de kille nacht opvlamden. De enorme stenen ruimte werd verwarmd door laaiende vuren en wemelde al van de hovelingen die waren gekomen om haar weer welkom te heten. Terwijl ze samen met Arthur tussen de aanwezigen door liep, kon het merendeel van de ridders en de jonkvrouwen geen woord uitbrengen, maar maakte gewoon met afgewend hoofd een buiging terwijl ze zich de ogen uit het hoofd huilden. Anderen drongen naar voren om haar hand te kussen en ze hoorde overal om zich heen geprevelde dankgebeden.


  Buiten huilde een harde wind en gierende regenvlagen ranselden het dak. Maar binnen verspreidde de rozige gloed van iedere kaarsenvlam een broze behaaglijkheid. Op het podium was de hoofdtafel gedekt met zilver en bedolven onder rood en goud. Hulsttakken, glanzende borden en drinkbekers en grote schalen geconfituurde vruchten glommen als juwelen in het stralende licht. Arthur pakte haar hand vast om haar naar haar plaats te brengen, en een vertrouwd gevoel dat eerder verloren scheen te zijn, leefde voorzichtig op in haar hart. Misschien zal het ons toch hikken… We kunnen nog steeds vrienden zijn…


  Aan de hoofdtafel stonden Arthurs ridders naast zijn plaats en de hare te wachten. De twee tronen waren tegenover elkaar aan het smalle tafelblad gezet.


  ‘Majesteit!’


  De tranen in Bediveres ogen waren oprecht, dat wist ze zeker. Naast hem maakte Kay een stijve buiging en deed zijn uiterste best om te glimlachen, maar dat vergaf haar hart hem onmiddellijk… Arthur was voor hem altijd op de eerste plaats gekomen, niet zij. Lucan maakte een buiging en kuste haar hand zo hartstochtelijk alsof ze nooit weg was geweest. Alleen Gawain, die stond te wachten tot hij aan Arthurs rechterhand plaats kon nemen, maakte een onverschillige indruk en toen hij haar begroette, dacht hij duidelijk aan heel andere dingen. Maar ze was blij om te zien dat hij er weer een stuk beter uitzag. Zijn brede gezicht had weer wat kleur gekregen en zijn ogen waren helderder dan toen hij op de vlakte voor de Vreugdevolle Veste naast Arthur had gezeten.


  ‘Eindelijk!’


  Met een tevreden zucht nam Arthur plaats en nestelde zich op zijn troon. Links van hem boog Mordred zich attent naar haar toe. ‘Welkom, mevrouw.’ Zijn tanden blonken wit op in zijn bekende glimlach. ‘Het is fijn om u weer terug te zien.’


  ‘Dank je.’ Ze schonk hem een koele glimlach. Ik zal met je moeten leven, Mordred, dat weet ik. Maar vraag me niet om je ooit iveer te vertrouwen.


  ‘Mooi gezegd, zoon,’ riep Arthur hartelijk uit. Hij pakte zijn drinkbeker op. ‘Vooruit, sirs, een dronk op de koningin!’


  ‘Op de koningin.’


  ‘Op de koningin.’


  Op de een of andere manier gleed de avond voorbij. De soep werd gevolgd door een zultschotel, en daarna verschenen achtereenvolgens wilde zwaan, speenvarken en geroosterd wild zwijn op tafel. Guenevere raakte vrijwel niets anders aan dan een beker van de bloedrode wijn. Om haar heen zaten de ridders naar hartenlust te eten en te drinken. Maar er hing toch nog een vreemde sombere sfeer, en er schoot ineens een vreemde, onrustbarende gedachte door haar hoofd: het leek alsof de oorlog die ze net achter de rug hadden nog steeds uitgevochten moest worden, alsof de overwinning niet al een feit was.


  Telkens opnieuw betrapte ze Mordrcd erop dat hij haar met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen aan zat te kijken. En Kay was veel te fel, terwijl Bedivere juist te ingetogen was, en Lucan alleen door zijn drinkbeker en de dichtstbijzijnde kan wijn in beslag werd genomen. En opnieuw was Gawain de enige uitzondering, die begon naarmate de avond vorderde steeds enthousiaster te brassen.


  De ongerustheid die aanvankelijk nauwelijks te bespeuren was geweest, begon Gueneveres gedachten meer en meer in beslag te nemen. Er is iets aan de hand… iets wat ik niet begrijp… Uiteindelijk zette Arthur zijn drinkbeker neer en leunde achterover in zijn troon.


  ‘We moesten maar eens afscheid nemen,’ verkondigde hij joviaal. ‘Nu de koningin weer terug is, kunnen we ons onbezwaard aan onze zaken wijden.’


  Welke zaken? Ze boog zich voorover. ‘Arthur, ik kan meteen…’


  ‘Nee, nee, Guenevere,’ zei hij veel te haastig. ‘Dit is iets waar jij niets mee te maken hebt.’


  Mordreds ogen glommen verdacht. ‘Maar de koningin zal het toch moeten weten.’


  Haar maag draaide zich om. Ze negeerde Mordred en wendde zich opnieuw rechtstreeks tot Arthur. ‘Waar heb je het over?’


  Arthur sloeg zijn ogen op en richtte ze op een punt ergens boven haar hoofd. ‘Een oorlogsexpeditie, anders niet.’


  Tegen de Saksen! Haar hart bonsde van opluchting. Dat moet wel, want we hebben geen andere vijanden. Vreemd, ze hebben ons al jarenlang met rust gelaten. Ze werd overspoeld door een stortvloed van herinneringen. We zijn Opperkoning en -koningin geworden, Arthur, door een eind te maken aan de invasies van die Noormannen. Jij en ik hebben deze eilanden voor de Britten behouden.


  Tedere gevoelens stroomden door haar heen en ze hield haar adem in. ‘De Saksen,’ zei ze rustig tegen Arthur, met een bemoedigend glimlachje. ‘Na al die jaren? Goed, mogen de Hogere Machten zich aan je zijde scharen.’


  ‘Niet de Saksen,’ zei Arthur luid. ‘Dit is een kwestie betreffende mijn familie en verwanten.’


  Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Wat?’


  Gawain begon ruw te schaterlachen. ‘Wraak, mevrouw, voor de dood van broers!’


  Mordred zag haar gezicht en boog zich behulpzaam voorover. ‘Gaheris en Gareth, mevrouw. Gawain gaat op oorlogspad in Klein-Brittannië om te wreken dat ze door Lancelots hand zijn gevallen.’


  O, mijn liefste.


  Godin, Moeder, nee!


  Ze worstelde om iets uit te kunnen brengen. ‘Arthur…’


  Hij hief zijn hand op om haar de mond te snoeren. ‘Het is maar een veldtocht, Guenevere, anders niet.’


  Ze snakte naar adem. Waarom durft hij me dan niet aan te kijken?


  ‘Laten we er maar op drinken, jongens!’ Gawain greep blindelings de eerste de beste drinkbeker op en hief die op om een woeste dronk uit te brengen. ‘Wraak voor de Orkneys en vrede voor de ziel van mijn broers!’ Hij nam een stevige slok en smeet de beker vervolgens op de grond. ‘We komen achter je aan, Lancelot, daar kun je op rekenen!’ riep hij uit. ‘Oorlog aan je land! Geen centimeter van Benoic zal veilig zijn! Wij zullen het met de grond gelijkmaken als vergelding voor de dood van mijn broers!’


  Naast haar kreunde Lucan van verdriet. Bedivere sloeg zijn handen voor zijn gezicht en liet zijn tranen de vrije loop. Guenevere wierp een blik vol angst op Arthur, maar dat ontging hem. ‘Wij?’ kon ze nog net uitbrengen.


  Mordred schudde verdrietig zijn hoofd. ‘De koning treurt om het verlies van de zonen van zijn zuster. Hij zal het leger tegen Lancelot aanvoeren. Het wordt de grootste gewapende macht die deze eilanden ooit aanschouwd hebben.’


  ‘Je bent al zo goed als dood, Lancelot,’ schreeuwde Gawain beneveld. ‘Jij, en die neven van je net zo goed. Je kunt je verstoppen waar je wilt, we zullen je door je hele koninkrijk najagen en je daar ter dood brengen!’
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  G ueneveres adem stokte in haar keel. Ze keek strak naar Arthur en zag hem beurtelings naar Mordred en Gawain kijken toen die hem aanspraken. Arthur, je hebt je verstand verloren, en wat nog erger is, je ziel. Je hebt je overgeleverd aan mannen die met de dood flirten, terwijl jij voor het leven zou moeten kiezen. Niets kan je tegen hen in bescherming nemen als je jezelf kwijtraakt.


  Ten slotte vond ze haar tong terug. ‘Zo Arthur, dus dit is de manier waarop jij iedereen vrede en welwillendheid schenkt?’


  Arthurs ogen werden groot. ‘Vrede in dit land,’ herhaalde hij eigengerechtig. Hij keek vragend naar Mordred, die hem bemoedigend toeknikte. ‘Zo was het geformuleerd. In dit land, heb ik gezegd, niet in dat van Lancelot.’


  Ze stikte bijna van woede. ‘En je belofte dat hij vrij mocht vertrekken?’


  ‘Daar houd ik me aan.’ Arthur keek haar verontwaardigd aan. ‘Hij was vrij om helemaal terug te gaan naar Benoic.’ Hij keek om zich heen en lachte.


  ‘Zodat wij hem daarheen konden volgen!’ Gawain liet zijn vuist triomfantelijk op de tafel neerkomen.


  Goden en Hogere Machten, help me dit te verwerken!


  Als gevolg van het rumoer begonnen de ridders en de jonkvrouwen verderop aan de tafel al nieuwsgierig naar hen te kijken. Guenevere sprong overeind. ‘Ik trek mij terug, sir. Als u het goed vindt, zal ik morgen een onderhoud met u hebben.’


  Hij zou morgenvroeg wel tijd voor haar hebben, zei hij, voor de jacht.


  Aangezien ze toch geen oog dichtdeed, kostte het haar geen moeite om bij het krieken van de dag het glibberige hofplein over te steken en door de kloostergangen te lopen waar het wemelde van de monniken. Een koperen zon kroop langs de hemel omhoog en de ochtendnevel lag als dodemansvingers over de klamme aarde. Als wraakgierige geesten uit een of andere duistere wereld, waren de zwartgeklede broeders al vlijtig aan hun dagtaken begonnen. Het treurige gezang uit de kapel was net zo’n aanslag op haar oren als de rauwe, wrange geur van de aarde op haar keel.


  In de koninklijke vertrekken lag Arthur op zijn knieën. Ben je tot je God aan het bidden, Arthur, wilde ze eigenlijk uitroepen, om toestemming te krijgen voor het doden van Lancelot? Hij stond op en kwam joviaal genoeg naar haar toe, maar toen hij haar gezicht zag, veranderde zijn uitdrukking. ‘Ik wens je goedemorgen,’ zei hij rustig.


  Ze liep bij hem weg, niet bij machte om stil te blijven staan. Grote Goden, met al die standbeelden en crucifixen had hij zijn kamer ook al in een privékapel veranderd! Ze draaide zich om zodat ze hem aan kon kijken en boorde haar nagels in haar handen. ‘Arthur, waarom achtervolg je Lancelot? Omdat hij jouw oordeel trotseerde en mij van de brandstapel heeft gered?’


  Arthur wendde zijn blik af. ‘Dat was heel slecht van mij, om jou tot de brandstapel te veroordelen. De aartsbisschop heeft me erop gewezen dat ik daar nooit mee had mogen instemmen.’ Hij wierp haar een aarzelende blik toe. ‘De aartsbisschop zegt dat ik je vergiffenis moet vragen.’ Hij wachtte haar antwoord niet af. ‘Nee, dat neem ik Lancelot niet kwalijk. Hij heeft jouw leven gered, en dat volstaat.’


  De aartsbisschop zegt dit, de aartsbisschop zegt dat…


  Toen hij zich afwendde, liep ze achter hem aan. ‘Dus je wilt je wreken?’ Ze aarzelde en verzamelde al haar moed. ‘Denk je echt dat wij verraders waren, hij en ik?’


  Ze kon het woord geliefden niet over haar lippen krijgen, maar één ding had ze zichzelf bezworen: als Arthur me dat voor de voeten werpt, ga ik niet tegen hem liegen. Als hij het echt wil weten, krijgt hij de waarheid te horen.


  Maar Arthur keek haar in alle rust aan. ‘Nee, zodra hij bereid was je op te geven, wist ik dat Lancelot niet op die manier van je hield. O, natuurlijk houdt hij van je, je bent zijn vrouwe en hij is jouw ridder. Maar het soort overspelige hartstocht waar iedereen het over had…’ Hij schoot openlijk gegeneerd in de lach, ‘… nee, dat verbeeldde Agravain zich alleen maar.’


  Ze balanceerde op het randje van haar zenuwen. ‘Waarom achtervolg je hem dan?’


  Er verscheen een harde trek op Arthurs gezicht. ‘Vanwege Gaheris en Gareth.’


  Ze kon zich de haren uit het hoofd trekken. ‘Maar hun dood was een ongeluk!’


  ‘Hun dood werd door hem veroorzaakt!’ Hij haalde scherp adem. ‘Dus is het zijn schuld dat mijn geslacht uitsterft. Ze waren de zonen van mijn zuster en mijn laatst overgebleven familieleden.’


  ‘Door Lancelot te doden, breng je ze niet weer tot leven.’


  ‘Maar zijn bloed zal voedsel zijn voor hun geest.’


  Hij was doodsbleek. Er vonkte een felle blik in zijn ogen.


  Ze schrok. ‘Arthur, wat is er aan de hand?’


  Ze kreeg een waas voor haar ogen en een gezicht doemde op uit de nevelen des tijds. Het was Arthur in volle wapenuitrusting, van top tot teen onder het geronnen bloed, zoals hij naar haar toe was gekomen na de eerste grote veldslag om zijn troon op te eisen. Ze hoorde vaag de kreten van de gevallen vijanden, de laatste vloek die uit hun keel raspte: pas op! Het is Arthur de Rode Rover!


  Toen ze zichzelf weer hervond, had ze de smerige smaak van de dood in haar mond. ‘Arthur, je moet het niet doen!’


  Hij lachte ruw. ‘Ik heb geen keus. Dacht je dat ik Gawain tegen kon houden? Hij koestert nu net zoveel haat tegen Lancelot als hij vroeger liefde en eerbied voor hem voelde.’


  ‘Maar als Lancelot het nu weer goedmaakt,’ drong ze fel aan, ‘als hij aanbiedt om bloedgeld te betalen… als hij nu bereid zou zijn om alles te doen wat Gawain wil om zijn schuld af te lossen…’


  Arthur schudde zijn hoofd. ‘Gawain heeft een bloedige eed afgelegd dat hij een eind aan Lancelots leven zal maken. Dat is het erewoord van de Orkneys. Daar kan hij nooit op terugkomen.’


  Nooit.


  Gawain zal het hem nooit vergeven en ik zal Lancelot nooit weerzien.


  Ze boog haar hoofd. ‘Dan wens ik je een goede jacht,’ mompelde ze met strakke lippen. ‘Je zult weg moeten om oorlog te voeren.’


  En ik ga ook. Zodra jij weg bent, ga ik naar Camelot.


  Ze draaide zich om. Maar ze bleef abrupt staan toen ze de toon in Arthurs stem hoorde. ‘Een moment nog, Guenevere,’ zei hij gebiedend. ‘Als ik weg ben, zul jij goed verzorgd achterblijven. Ik heb het aan Mordred toevertrouwd om speciaal op jou te letten.’


  Ze voelde de klamme vingers van afschuw over haar huid strijken.


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb Mordred tot regent benoemd. Hij zal uit mijn naam regeren, en jij zult mijn koningin blijven.’


  Ze kon haar oren niet geloven. ‘Zal hij uit jouw naam regeren?’


  ‘Ik heb mijn macht als koning volledig aan hem overgedragen,’ ging Arthur verder. ‘Hij heeft het koninklijke zegel om zijn bevelen kracht bij te zetten, en mijn raad heeft een eed van trouw aan hem afgelegd. Tot ik terugkom, heeft Mordred de sleutels van het koninkrijk in handen.’


  Het werd haar zwart voor de ogen en ze voelde zich duizelig worden. Mordred.


  Plotseling dook hij op, door de deur van Arthurs binnenkamer, en ze wist dat hij daar al die tijd al was geweest. Zoals hij daar stond, gekleed in jagersgroen met zijn dolken in zijn gordel en een zware schede bungelend aan zijn zij, zag hij eruit om door een ringetje te halen. Er was iets in zijn houding dat haar niet beviel, maar hij stond naast Arthur met precies de juiste bezorgde blik in zijn grote, stralende ogen en hij schonk haar zijn mooiste glimlach. ‘Uwe Majesteit.’


  Uit zijn overdreven buiging sprak geen hoffelijkheid, maar pure onbeschaamdheid. Ik heb je te pakken, zei die buiging. Ze moest hier weg. Weg, naar Camelot, vlucht!


  ‘Nog één ding.’ Arthurs bulderende stem bereikte haar door een dikke mist. ‘Ik wil dat je me op je woord belooft, Guenevere, dat je mijn wens zult eerbiedigen.’


  Ze zoog de lucht diep in haar longen om haar evenwicht te hervinden. ‘Vraag je mij om trouw te zweren aan Mordred, net als al die anderen?’


  ‘Geen trouw, Guenevere,’ zei Arthur hartelijk. ‘Jij bent de koningin. Maar ik wil dat je samen met Mordred regeert en zijn heerschappij steunt.’


  Ze keek door het raam uit over het braakliggende winterse land. Als ik dat weiger, weet Mordred dat ik hem vijandig gezind ben. Ik heb geen keus… ik heb niet eens tijd om erover na te denken.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze vastberaden. ‘Ik zal je wens eerbiedigen.’ Ze dwong zichzelf om tegen Mordred te glimlachen. ‘Jij bent de regent van de koning en je moet kunnen regeren als de koning.’


  ‘God zegen je, Guenevere,’ brulde Arthur.


  Mordred glimlachte ook. ‘Dank u, vrouwe. Ik zal uw hulp hard nodig hebben.’


  Gelooft Mordred me? Wie zal het zeggen?


  Ze wist dat die vraag haar zou blijven kwellen. Maar toen Arthur vertrok, zette ze hem uit haar hoofd. Ze stond naast Mordred toen Arthur afscheid nam, en deed hem en al zijn ridders plechtig uitgeleide. Ze bleef op haar plaats op het hofplein staan terwijl de ene na de andere troep uitreed, ze glimlachte, ze wuifde en ze wenste ze allemaal een voorspoedige tocht toe. Ze babbelde zelfs ontspannen met Mordred over onbelangrijke dingen en stond grapjes met hem te maken alsof alles nog bij het oude was. Maar niets kon de wetenschap aantasten die als een loden last op haar hart drukte. Het was verkeerd van me dat ik je vroeger altijd heb genegeerd, Mordred. Maar goed, die vergissing zal ik niet weer maken!


  Bors stond op de voorsteven van het schip, zijn gezicht wit van het zout, zijn knokkels blauw van de kracht waarmee hij zich aan de reling vastklemde. Zelfs nu, terwijl de kustlijn in zicht kwam waar hij zo naar had verlangd, kon hij nog niet geloven dat ze ontsnapt waren, dat ze weer in Klein-Brittannië waren, dat ze vrij waren.


  Goden en Hogere Machten, breng ons veilig thuis!


  Zeemeeuwen scheerden rond de boot, jammerend als verloren zielen. Zwevend en duikend hadden de hongerige, ruziënde vogels de boot kilometers ver op zee opgepikt en begeleidden hen nu naar huis. Naar huis… Bors vocht om zijn tranen de baas te blijven. Ze waren er, ze waren veilig, ze waren thuis.


  Met een schuldig gevoel wreef hij over zijn vochtige ogen en bracht zichzelf in herinnering dat de dingen nooit zo eenvoudig waren. Hij wist dat Lionel lang en hevig zou treuren over het feit dat hij verbannen was van de eilanden. Zijn jongere broer was dol geweest op het nevelige land, de aangename groene weiden en vruchtbare akkers, de golvende heuvels en velden en de knusse boerderijtjes. Hij had nooit iets anders gekend en dat was het enige wat hij nu ook wilde. Na het angstaanjagende verblijf in het Heilige Land had hij geen andere wens gekoesterd dan de rest van zijn leven in dat koele en geurende land door te brengen. Bors beet op zijn lip en drentelde ongelukkig heen en weer. Ja, Lionel zou een heleboel liefde en zorg nodig hebben om hier overheen te komen.


  En als Lionel al leed…


  Bors zette alle gedachten van zich af. Hij wilde niet aan het verdriet van Lancelot denken, dat kon hij gewoon niet. Hij wilde met hem wandelen, met hem praten, en samen met hem de hele nacht door waken, zoals hij al had gedaan vanaf het moment dat ze de Vreugdevolle Veste verlieten. Maar nadenken over het leed dat Lancelot had getroffen was onverdraaglijk. Om Guenevere te moeten verliezen op het moment dat hij haar eindelijk in zijn armen had gesloten. Heel even vroeg Bors zich af hoe het zou zijn om zoveel van een ander te houden dat afscheid nemen eigenlijk een soort dood was. Het drong niet tot hem door dat hij precies op diezelfde manier van Lancelot hield.


  ‘Ahoy daar! Let eens op! Gooi ons een tros toe.’


  Onder hem maakten de matrozen zich op om af te meren. Het was hem niet opgevallen dat ze al zo dicht bij de kade waren. Inmiddels was Lionel ook achter hem aan dek verschenen, en Lancelot kwam eveneens naar de steven toe lopen.


  Bors knikte naar wat voor hen lag. Hij vertrouwde zijn stem niet. Hij liet het aan Lancelot over om de stilte te verbreken die hen allemaal in de greep had. ‘Weer thuis en in veiligheid,’ zei hij met een flets glimlachje. ‘Vanavond zijn we terug in Benoic.’


  ‘We mogen wel heel dankbaar zijn,’ was Lionel het met hem eens. Lancelot keerde het land de rug toe en fronste. ‘En we mogen ook wel heel goed oppassen.’


  Bors verstijfde. ‘Wat bedoel je?’


  Lancelot wees naar de open zee achter hen. ‘We hebben onze vijanden niet achtergelaten. Wat Mordred ook beweegt, hij heeft zijn doel nog niet bereikt. En Gawain zal zo lang hij leeft zijn bloedvete niet opgeven.’ Hij zweeg even. ‘Niet tot hij mijn dood heeft bewerkstelligd.’


  Bors en Lionel keken elkaar strak aan. Ten slotte deed Bors zijn mond weer open. ‘Dus komen ze ons achterna. Bedoel je dat?’


  ‘Dat kan niet anders.’ Lancelot keek rustig naar de grauwgrijze zee. ‘Maar we zullen hen warm onthalen.’ Hij richtte zijn blik weer op het land. ‘Onderweg zullen we iedere stad en ieder kasteel op oorlogssterkte brengen. Ze zullen ons niet onvoorbereid overvallen.’


  Er viel een diepe stilte. Samen keken de drie neven naar het land dat voor hen lag. Achter de kleine haven strekten de hoge rotsen en de sluimerende heuvels zich uit zo ver het oog reikte. Nog verder weg lagen kilometers eeuwige wouden, brede rivieren en glanzende meren, plus de lange bergketen die de ruggengraat van het land vormde.


  Thuis.


  Plotseling maakte het Bors niets uit of Arthur achter hen aan kwam. Het kon hem ook niets schelen als hij hier nu zijn leven zou verliezen, vechtend aan de zijde van Lancelot. Er was geen mooiere plaats om te sterven dan de plaats waar hij was geboren, geen betere rustplaats dan in de armen van moeder aarde.


  Toen hij zijn ogen naar de hemel ophief, heerste er vrede in zijn hart. Laat ze maar komen. Ook al laten ze zich van hun slechtste kant zien. Wij zijn hier, wij zijn veilig, wij zijn thuis.
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  H et was de vrede waar hij zijn leven lang naar had verlangd. Al zijn vele levens: als onhandelbaar kind, als bard, als druïde, als tovenaar en als meester van het licht. Het was een gezegende staat.


  Merlijn zuchtte. En daarom wist hij ook dat het niet eeuwig zou duren.


  Languit op zijn fluwelen bank, met zijn kring kaarsen wakkerend om zijn hoofd, sloot Merlijn zijn ogen om te kunnen zien. ArthurArthurArthur bonsde door zijn hoofd. Grimmig hield hij de dierbare gedachte vast. Liefde was de enige manier om de kou weg te houden.


  En de kou kwam eraan, hij kon hem al van verre aan voelen komen. Nu al begon het killer te worden in zijn kluis. De duizend miljoen kleine kristallen rondom aan de muren huiverden en zagen er treurig en dof uit.


  ‘Jullie hoeven niet bang te zijn,’ stelde hij hen gerust. Maar de angst zou niet lang meer op zich laten wachten, hij werd sterker: hij voelde het zelf ook.


  Nu waren zijn ledematen koud en zijn vlees trilde aan zijn botten. Toen zijn duimen begonnen te prikken, wist hij dat ze er was.


  ‘Welkom, geest,’ riep hij zo vriendelijk als hij kon. Maar hij wist dat ze inmiddels ongevoelig was voor dat soort vleierijen.


  Nu was ze gearriveerd en in haar kielzog losten tijd en ruimte op. Hij voelde de muren van zijn kristallen cel smelten en vervagen en meteen daarna tolde hij rond door een glinsterende oneindigheid.


  Aan wel honderd horizonten om hem heen brandden sterren uit en schoten sterrenstelsels op elkaar toe om de ander in een vurige omhelzing op te slokken. Dit was haar universum, deze in elkaar overvloeiende wereld die door haar brandende verlangens eeuwig in vuur en vlam stond en borrelde van haar jammerende, schokkende verdriet.


  Daarna zakte het fluwelen gordijn van de nacht omlaag en nam ze hem mee naar een zachtere, veiliger plaats. De heerlijke wrange geur van haar vrouwzijn kwam door de warme duisternis naar hem toe drijven en hij voelde hoe ze eerst haar puntige borsten tegen hem aanwreef en daarna haar slanke, kronkelende heupen. Hij brandde zijn vingers aan haar tepels, maar wat voelden ze fijn aan…


  Nu gloeiden haar ogen hem door het donker met een boze blik toe. ‘Ben je me vergeten, Merlijn?’ hijgde haar hete stem.


  Hij lachte vol genegenheid. Hij zou haar aanraking, haar stank, overal herkend hebben. ‘Jou vergeten, Morgan? Welke man zou dat kunnen?’


  ‘Jij, Merlijn,’ siste ze, ‘met je eeuwige spelletjes!’ Een kreet van razernij knetterde over haar lippen. ‘Of liever gezegd, met dat ene grote spel dat voor jou boven alles gaat. Maar waar is dat machtige Huis Pendragon van jou nu?’


  Ze vloog hem aan, snauwend en spugend, en rukte aan zijn gewaad, zijn haar en zijn vlees. Hij voelde zijn kleren scheuren en de gesmolten lava van haar woede schroeide zijn huid. De pijn deed hem naar adem snakken, maar toch trilden zijn spieren onder haar aanraking en zijn oude lendenen kwamen tot leven. Per slot van rekening was zij de enige vrouw die hem iets deed…


  Maar hij mocht niet afdalen in die duisternis, die wanhoop. ArthurArthurArthur gonsde het in zijn achterhoofd. Dapper hervond hij de zeggenschap over zijn oude, trillende vlees. Ze mocht hem dan spiernaakt hebben uitgekleed, hij had nog steeds zijn zanggewaden. Je bent door de sluier gegaan, prentte hij zichzelf furieus in. Je hebt de wolk van onkunde doorboord, je hebt het zevende zegel ontsloten, je bent een bard!


  Uit het diepste, rustige gedeelte van zijn brein haalde hij zijn prachtige mantel van zwarte ravenveren en wit zwanendons op, samen met zijn gewaad dat met gouden schijven was versierd, glanzende stukjes van de zon en de maan. Door zijn geest de lucht in te sturen, riep hij zijn zangstem terug, die ronddartelde in een bergstroom waar hij bulderend te voorschijn spoot uit de rotsspleten en fluisterend in stille, verborgen meren verdween.


  Nu was hij zover. ‘Ach Morgan,’ zong hij een toonladder op en neer. ‘Zul je dan nooit bevrijd worden?’


  Een verblindende flits trof zijn ogen en trok blaren op zijn huid. ‘Bevrijd waarvan, oude dwaas?’ siste ze.


  Dapper hield hij zich bij zijn besluit. ‘Bevrijd van jezelf.’


  ‘Woorden! Woorden!’ krijste de geest terwijl ze langs de hemel scheerde. ‘Je mag de wind dan aan banden leggen, oude man, en het water de zee uit laten stromen in plaats van erin, maar probeer mij geen rad voor ogen te draaien! Zeg wat je bedoelt, Merlijn, of hou je mond!’


  Hij wist dat ze gefolterd werd en dat zijn pijn in vergelijking daarmee niets voorstelde. Hij perste zijn geteisterde duimen in zijn handen en liet zijn stem even zoet en zacht klinken als een bosbeekje op een zonnige dag. ‘Morgan, Morgan, wanneer zul je die wraakgevoelens opgeven?’


  Het enige antwoord was een sissende, gierende explosie. Nu zag hij sterren tegen elkaar botsen en werelden in vlammen opgaan terwijl ze de grens tussen het aardse en het hemelse leven doorbrak en onbelemmerd over de astrale vlakte raasde. Hij wist dat boven haar de Ouden hoofdschuddend toekeken, terwijl de sterrenkinderen zich haastig verstopten. Op aarde zouden vrouwen een miskraam krijgen en mannen stapelgek worden.


  Goden, geef me kracht, bad hij. Hij liet zijn stem rond de hemellichamen schallen. ‘Het is waar dat jou groot onrecht is aangedaan. Arthur werd geboren uit een oerzonde. Zijn vader heeft jouw moeder genomen om een Pendragonkind te verwekken. Je vader, je moeder, en je zuster werden over alle windstreken verstrooid. Jouw leven werd gebroken om dit mogelijk te maken.’


  Onrecht, onrecht, jaaaaaaaa, dat is zzzzzzzzo!


  En nu was ze weer bij hem en ging schrijlings op zijn verschrompelde oude lijf zitten. ‘Mijn wraak opgeven?’ snauwden en grauwden haar prachtige lippen. ‘Niet zolang Arthur leeft!’


  Merlijns ogen raakten verblind. Wat was ze toch een uniek schepsel. Krampachtig ging hij verder met de taak die hij moest volbrengen. ‘Daarna wist Arthur jouw liefde te winnen en vergooide die vervolgens.’ Die vreselijke wond was zelfs na dertig jaar nog lang niet geheeld, dat wist hij heel goed. Zijn hart liep over van mededogen voor haar eindeloze verdriet en hij stak zijn handen uit. ‘Maar Morgan, lieve Morgan, kun je daar niet uit opmaken hoe groen en onnozel Arthur was?’


  Haar tanden in zijn vingers beten door tot op het bot. ‘Dan was hij een grote sukkel! Dat soort dwazen verdient te sterven.’


  Plotseling werd hij overvallen door boosheid en angst. ‘Vrouwe, dat waren andere tijden, in een ander leven! Iedereen weet inmiddels dat hij jou onrecht heeft aangedaan. Maar niemand maakt zich er toch druk over of je hem dat betaald zet?’ Bijna spottend tikte hij de woorden af op zijn bloedende vingers waarbij zijn levenssappen alle kanten opspatten. ‘Attentie, Hogere Machten, dit zijn de wandaden van Arthur Pendragon, en oordeelt nu over de straf die koningin Morgan eist.’ Daarna veranderde hij van toon. ‘Morgan, mijn Morgan, het wordt tijd dat je die wraakgevoelens aan de kant zet!’


  ‘Nooit!’


  Hij voelde hoe ze hem besteeg en haar nagels in zijn flanken zette, maar hij trok zich er niets van aan. Hij verhief zijn stem en liet hem tussen de sterren rondschallen. ‘Dus nu zet je Mordred weer tegen Arthur op en heb je Gawain gek gemaakt. Je zult de Ronde Tafel opbreken en al haar ridders de eeuwige duisternis insturen. Je zult de hemel op Caerleon neer laten dalen en Camelot door de aarde laten verzwelgen. En daardoor moet iedereen begrijpen hoeveel onrecht jou is aangedaan? Je zult gehaat worden, Morgan, gehaat. Geef die wraakgevoelens op!’


  ‘Hijheeftgeprobeerdmijnzoontedoden!’ Krijsend en spuwend hakte ze op hem in.


  ‘Maar nu houdt hij van Mordred!’ schreeuwde Merlijn wild. ‘Mordred zal Arthurs troon erven. En ook die van Guenevere, een andere troonopvolger is er niet. Je hoeft alleen maar af te wachten, Morgan, dan krijgt hij alles vanzelf!’


  ‘Merlijn, je bent de grootste sufferd die er rondloopt.’ Haar stem klonk inmiddels dodelijk. ‘Het is niet genoeg dat Mordred zich de troon verwerft. Arthur en de hele rest zal net zo moeten lijden als ik heb gedaan.’


  ‘Als jij Arthur te gronde richt, zal er nooit een eind komen aan je lijden. Jij en hij zijn één, in lichaam en ziel. Als jij Arthur doodt, zul je zelf ook moeten sterven!’


  ‘Nee!’


  Haar kreet snerpte over de immense ruimte van de astrale vlakte. De wolken sloegen op de vlucht en de sterren bokten en zwoegden in hun baan. Kreunend voelde hij hoe ze zijn vlees met haar slagtanden openscheurde. Beneveld door bloed en pijn drong de waarheid tot hem door: ze zal me aan stukken scheuren en me door het duister verstrooien. Nou ja, mij best, eindelijk vrede, bevrijd van het eeuwige rad.


  ArthurArthurArthur, was de enige gedachte die hem overbleef. Omwille van Arthur moest hij aanvaarden wat er te gebeuren stond, een weg terug was er niet meer. Plotseling wist hij dat hij haar niet mocht verliezen, ook al betekende dat het einde van de wereld.


  ‘Morgan!’ krijste hij.


  Geen geluid, buiten het gebulder van de hemel rondom.


  ‘Kom bij me!’ smeekte hij.


  En plotseling wenste hij dat ze zich weer lief en zacht tegen hem aan zou vlijen, zoals ze af en toe deed, haar lichaam mollig en toegeeflijk in plaats van knokig en hard. Snikkend strekte hij zijn armen naar haar uit en trok haar met een ervaren gebaar naast zich neer. In de zijdezachte duisternis fladderden lichte handen over zijn lichaam en daalden tere kusjes neer op zijn ogen, zijn flanken, zijn geslacht. Toen wist hij dat ze zijn gedachten had gehoord, dat ze die zoals altijd had kunnen lezen. Goden, wat hield hij van deze vrouw! Hoeveel eeuwen was ze al zijn trots en zijn vloek geweest?


  ‘Staat het dan echt vast?’ riep hij uit. ‘Ben je van plan om hen op de Grote Vlakte in een veldslag te verwikkelen?’


  ‘Jaaaaaa!’ spon ze, terwijl ze in zijn oor beet.


  ‘Je kunt het tij nog steeds keren.’


  De geest verstijfde. ‘Wat maakt jou dat nou uit?’ Ze lachte spottend. ‘Jij ligt hier veilig genoeg in je kristallen grot.’


  Merlijn zweeg even. Zijn liefde voor dit schepsel met haar duistere ziel sneed hem door zijn eigen ziel. Hogere Machten en meesters van het licht, bad hij nederig, laat mijn gedachten als pijlen treffen, en laat mijn woorden als zon en regen neerdalen.


  ‘Geliefde Morgan,’ zei hij zacht, ‘liefde brengt veiligheid. Jij houdt van Arthur en hij behoort tot je eigen vlees en bloed. Hij is je broer, je minnaar, je Uitverkorene en de vader van je zoon.’


  Haar gekrijs en gejammer snerpte opnieuw over de astrale vlakte. ‘Hij heeft onze liefde gedood! Hij heeft me overgeleverd aan deze haat!’


  Merlijn deed nog één wanhopige poging. ‘Maar je houdt van hem!’


  Ze was inmiddels door het dolle heen, volkomen over haar toeren. ‘En ik haat hem nog meer!’ Zwavel spuwend en sprietsend als een bunzing rolde ze zich op tot een verstijfde, huiverende bal. ‘Arthur zal sterven. Ze zullen allemaal sterven. Zo heb ik, Morgan Le Fay, het in de sterren geschreven!’


  ‘De koning heeft zich ingescheept, zeg je?’


  Mordred struinde opgewonden weg, maar beheerste zich meteen: een koning struint niet.


  Hij draaide zich om. Voor hem stond de snelste van zijn ruiters, de ridder die hij de vertrouwelijke opdracht had gegeven om hem dit bericht over te brengen. ‘Ze zijn met het ochtendtij vertrokken.’ De ridder grinnikte. ‘Hij zal inmiddels al halverwege Frankrijk zijn.’


  Glimlachen, Mordred, zei de stem in zijn hoofd. Hij glimlachte. ‘Dus er stond een flinke wind?’


  ‘Een halve storm.’


  De Goden zij lof! Mordred had het liefst een luchtsprong gemaakt en zijn vuist triomfantelijk opgestoken. Arthur was weg! En datzelfde gold voor Gawain. En voor ze terugkwamen… als ze terugkwamen…


  Hij boog zich voorover en gaf een koninklijk klopje op de in harnas gehulde schouder. ‘Ik zal dit niet vergeten.’


  De ridder maakte een buiging. ‘U hebt maar te bevelen, sir.’ Zijn ogen spraken boekdelen toen hij zich terugtrok. 


  Mordred bleef staan. Sire? Zei hij ‘sire’? Zijn hart sprong op. Ja! In zijn ogen was ik de koning, een titel waar ik al sinds mijn geboorte recht op heb! Hij en duizenden anderen zullen mij gehoorzamen. Hij begon hardop te lachen. Arthurs ster vervaagt in het westen. Ik ben de opkomende zon.


  Nu hij weer alleen was, kon hij struinen zoveel hij wilde en hij dwaalde in opperste verrukking rond door de koninklijke vertrekken. Dat Arthur samen met Gawain was vertrokken om oorlog te voeren tegen Lancelot hield in dat alle drie mannen die hem in de weg stonden, zich in een onderlinge strijd hadden gestort om elkaar te vernietigen. Kon het passender, kon het mooier?


  Mordred kraaide van genoegen. En wat was het een goede ingeving geweest om Arthurs schede weg te pakken toen de koning hem naar de binnenkamer had gestuurd om zijn gesprek met Guenevere af te luisteren! Hij wist waar hij verborgen was, dus het had hem maar een oogwenk gekost om naar de kast te lopen en hem in de bredere schede te laten zakken die hij droeg. Hij was onder de neus van Arthur en Guenevere met het kostbare ding bungelend langs zijn zij naar buiten gelopen. En als Arthur nu zijn wapenuitrusting aan zou trekken om de strijd tegen Lancelot op te nemen, zou hij meteen weten dat zijn machtige schede verdwenen was. En wie ook zou verliezen, Mordred zou altijd als winnaar uit de strijd komen! Zijn Goden waren met recht voor hem in het strijdperk getreden.


  ‘Ik dank u. Hogere Machten!’ riep hij uit. De weg die hij zou inslaan, stond hem helder en stralend voor de geest. Lancelot zou Arthur en Gawain verslaan. Daarna zou Lancelot Guenevere meenemen naar Klein-Brittannië en dan zou hij eindelijk koning zijn.


  ‘Koning Mordred!’ riep hij in extase uit, terwijl hij zijn armen in de lucht stak. Zijn hele lichaam beefde van de hartstocht die hij zijn leven lang had gekoesterd.


  De lucht trilde en het werd ineens koud. Wees voorzichtig, zei de stem in zijn hoofd.


  Mordred gooide zijn hoofd in de nek. ‘Waarom?’ riep hij kribbig. ‘Ik heb alles wat ik wilde! Ik ben koning, het koninkrijk is van mij… en Guenevere ook, als ik dat wil!’


  Guenevere? Vol schrik riep hij zichzelf tot de orde. Waarom moest hij nu aan haar denken? En dan op die manier?


  Plotseling, zonder waarschuwing, nam de demon weer bezit van zijn gedachten. Neem haar, Mordred, begon de sissende stem. Jij bent nu koning, zij is de koningin; zij is van jou.


  Neem haar? Hij kon nog net voorkomen dat hij het uitschreeuwde. Maar ze is…! protesteerde hij in stilte.


  Een bittere lachuitbarsting galmde door zijn hoofd. Maar ze is getrouwd, bedoel je? Dat heeft Uther Pendragon er niet van weerhouden om koningin Igraine te nemen. Hij heeft haar echtgenoot gedood en haar kinderen aan de kant gezet. Vrouwen als Igraine en Guenevere zijn uniek.


  Mordred greep zich naar zijn hoofd. Maar de onzichtbare stem liet zich niet het zwijgen opleggen. Ze is de vrouw van je vader, is dat waar je bang voor bent? O, mijn zoon, in elk oud geloof, zelfs al gaan we helemaal terug naar het land van Egypte, hebben mannen en vrouwen die bloedverwanten waren de heerschappij gedeeld ten bate van het land. Dergelijke paren hebben de mooiste liefde gedeeld.


  De mooiste liefde…


  Het bloed steeg Mordred naar het hoofd. Ja, met Guenevere zou de liefde inderdaad mooi zijn.


  De lucht verplaatste zich en de stem begon opnieuw. De buit valt toe aan degene die zegeviert, ze is de jouwe als je slaagt. Maar je hebt nog niet gewonnen, mijn zoon. Je moet stoutmoedig en snel zijn, maar wat nog belangrijker is: wees voorzichtig en pas goed op!


  ‘Ja, ja!’ riep Mordred hardop uit.


  Er werd op de deur geklopt en de aanvoerder van Mordreds ridders kwam binnen.


  ‘Welkom, Vullian!’ riep Mordred met een onnatuurlijke stem.


  Vullians gezicht veranderde en hij keek om zich heen. ‘Bent u alleen, mijn heer?’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Mordred wuifde het achteloos weg. ‘Is er nieuws?’


  Vullian kwam naar hem toe. Zijn bleke gezicht droeg de gebruikelijke bittere trek, de uitdrukking die sinds de dood van Ozark onuitwisbaar was. Mordred wist dat Vullian het zichzelf nooit zou vergeven dat hij had ontbroken bij de overval op de kamer van de koningin, toen zijn vriend en mederidder onder Lancelots zwaard gevallen was. Wraak was de gedachte die sindsdien zijn leven beheerste. Lancelot was buiten bereik, voorlopig althans, maar Mordred had hem meer dan bereid gevonden om een wakend oog op Guenevere te houden.


  ‘De koningin blijft in haar kamer, mijn heer, en zet geen stap buiten de deur,’ meldde Vullian. ‘Maar u mag van mij aannemen dat ze daar niet ligt te slapen.’


  Mordred voelde een vreemd sprankje van verrukking. ‘Dus volgens jou zit ze iets te beramen?’


  ‘Wie weet wat vrouwen doen? Maar dat ze iets in de zin heeft of iets van plan is, dat staat vast.’ Vullian boog zich ernstig naar hem over. ‘Vertrouw haar niet, sir. Ze denkt nog steeds dat zij de koningin is. Maar u bent hier nu de koning. Dat moet u haar aan het verstand brengen.’


  Mordred schonk hem een lange, lome, stralende glimlach. ‘Haar laten zien wie de baas is? De zweep erover?’


  Vullian maakte een grof en wreed gebaar. ‘Alsof ze een lastige merrie is.’


  In gezamenlijk stilzwijgen lieten de mannen het idee aan hun geestesoog voorbijtrekken en diepten het proces in gedachten uit. Mordred was de eerste die zichzelf hervond. ‘We zullen het voorzichtig moeten aanpakken,’ zei hij.


  ‘Waarom, heer?’


  ‘Haar macht mag niet onderschat worden. Het volk houdt van haar. We zouden stom zijn als we haar niet met respect behandelden.’


  Vullian grijnsde vijandig. ‘Op een dag zal ze precies het respect krijgen dat ze verdient.’


  Mordred zweeg even. ‘Vanavond zal ik voor het eerst in Arthurs plaats audiëntie houden. Ik zal de koningin uitnodigen om naast mij plaats te nemen.’


  ‘Wat kan er nu hoffelijker zijn, heer?’ De valse glimlach van Vullian gaf hem de steun die hij nodig had. ‘En daarna een diner voor twee om… de toestand in het rijk te bespreken.’


  ‘De toestand in het rijk te bespreken?’ herhaalde Vullian, genietend van de formulering. Hij grinnikte. ‘Hoe zou ze dat kunnen weigeren?’


  ‘Zorg dan maar dat het in orde komt.’ Mordred wendde zich af, overstelpt door een gevoel dat hij niet onder woorden kon brengen. ‘Laat de koningin vanavond hier komen!’
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  ‘W at wil hij, Ina?’


  Ina, die achter Guenevere stond, bestudeerde haar meesteres zorgvuldig in de spiegel terwijl ze haar hoofdtooi schikte en de laatste hand legde aan haar haar. ‘Misschien wil hij alleen respect tonen.’


  Guenevere glimlachte flets. ‘Goed,’ zei ze, ‘dat zullen we gauw genoeg weten.’


  Ze keek strak naar haar spiegelbeeld. Wat wil Mordred? stond te lezen in haar holle, behoedzame blik. Waarom heeft hij me gevraagd om vanavond bij de audiëntie te zijn? En om daarna een feestmaal met hem te gebruiken? Godin, Moeder, zorg dat ik mijn verstand erbij houd, help me om op mijn qui-vive te zijn!


  ‘Zorg dat ik er mooi maar onverbiddelijk uitzie,’ had ze eerder tegen Ina gezegd. ‘Wat Mordred ook wil, ik moet hem weerstaan.’


  Nu sprak uit haar dieppaarse japon en strenge hoofdtooi: Mordred. Bedenk je nog eens goed, ivant van mij krijg je niets. Ze droeg geen juwelen en ze hadden geen kleurtjes gebruikt om haar koele, treurige gezicht iets warmer te maken: ze had geen behoefte om verlokkelijk te zijn. Ik zie eruit als een weduwe, schoot haar door het hoofd.


  Een simpele sluier om haar haar te bedekken voltooide haar toilet. Ze knikte. ‘Zo is het wel goed.’


  Ina’s handen gleden naar de potjes op de toilettafel. ‘Vrouwe, u bent veel te bleek.’


  ‘Ina, ik ga de maaltijd gebruiken met mijn vijand.’ Bovendien houdt mijn man niet meer van me, en mijn minnaar is weg. Ik wil nooit meer aantrekkelijk zijn. Ze rechtte haar rug. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Hare Majesteit de koningin!’


  ‘Maak plaats voor de koningin!’


  De wachtposten in het voorportaal begroetten haar op dezelfde manier als altijd. Maar achter de grote dubbele bronzen deuren lag een heel andere wereld. In de Audiëntiezaal wemelde het van gezichten die ze nauwelijks kende. En hoog boven hun hoofd, op de ereplaats, zat Mordred op Arthurs troon.


  Mordred.


  Hij heeft geprobeerd om mij te vermoorden. En nu legt hij beslag op Arthurs troon!


  Sombere verwensingen schoten haar door het hoofd. Mordred, ik hoop dat de Duistere Machten je tot hen roepen, ik hoop dat…


  ‘Deze kant op, Majesteit.’


  Sir Vullian met zijn harde gezicht dook onmiddellijk naast haar op en pakte haar bij haar arm om haar naar het podium te leiden. Terwijl ze door de volle zaal liepen, werd ze ontvangen met een kruiperig enthousiasme dat ze nog nooit eerder had meegemaakt.


  ‘Koningin Guenevere.’


  ‘Uwe Majesteit!’


  Van alle kanten werd ze begroet met buigingen en overdreven vleierijen. Terwijl ze voortgedreven werd door een zee van hielenlikkers werd ze er duizelig van. Wie zijn al die mensen? Waar zijn al onze trouwe ridders en vroegere vrienden?


  Het antwoord diende zich onmiddellijk aan. Het merendeel is gestorven tijdens de zoektocht naar de Graal en het beleg van de Vreugdevolle Veste. De rest is bij Arthur, aan de overkant van de zee in Frankrijk. Nu Mordred koning is, moet hij ook een hofhouding hebben. Arthur heeft de sleutels van het koninkrijk in zijn handen achtergelaten en er zijn genoeg mensen te koop.


  ‘Vrouwe Guenevere.’


  Mordred stak vanaf het podium zijn hand uit om haar op de troon te helpen. Hij was schitterend uitgedost in Pendragon-rood en koningsblauw, maar zijn vingers waren zo koud als staal. Is hij bang? Ze begon bijna te lachen. Kom nou, Mordred, je bent toch niet bang voor mij?


  ‘Mijne heren en dames,’ bulderde de kamerheer.


  De audiëntie begon. Buigend en schuifelend kwamen de eerste nieuwe hovelingen naar de troon toe. Guenevere zat naast Mordred ongelovig toe te kijken terwijl de uren langzaam voorbijgingen. Tot haar verbazing voelde ze zelfs een spoortje medelijden voor de zielige vertoning. Hielenlikkers en kruipers, Mordred, geen indrukwekkende hofhouding.


  Ten slotte kwam er een eind aan de overgedienstige buigingen en onderdanige, hoopvolle glimlachjes en waren de laatste nieuwkomers opgestapt. Alleen Mordred en zijn ridders waren nog aanwezig. Mordred richtte zich met een charmante glimlach tot Guenevere. ‘Goed mevrouw, nu sta ik geheel tot uw dienst.’


  Woorden, Mordred, niets dan woorden. Ze gaf hem koel haar hand. ‘Je hebt me gevraagd de maaltijd met je te gebruiken om over staatszaken te praten.’


  Met een buiging leidde hij haar het podium af en de zaal uit. ‘Deze kant op, mevrouw.’


  Ze was onmiddellijk op haar hoede. Waarom deze kleine eetkamer, terwijl we zoveel grotere vertrekken hebben? Waarom zo weinig licht, in plaats van de stralende rijen kaarsen waar een koningin mee ontvangen dient te worden?


  Maar toen ze naar binnen gingen, begon een groep minstrelen te spelen, en een twaalftal ridders van Mordred stond langs de muren opgesteld. Plotseling deed haar angst overdreven, zelfs belachelijk aan. Hoezo, dacht je soms dat Mordred iets met je van plan was?


  In het midden van de kamer stond een tafel die gedekt was voor twee personen, overladen met lekkernijen die bedoeld waren om de eetlust van een dame op te wekken. In plaats van de zult en het rundvlees, het vette varkensvlees en de druipende schapenbouten die normaal bij dit soort gelegenheden aan het hof werden geserveerd, had Mordred lichte schotels van kwartelvlees en klein wild laten komen, plus fruit, bessen en kaas. Zilveren drinkbekers stonden klaar naast gouden borden en een lamp van rotskristal verlichtte haar plaats.


  Je bent een slimme vent, Mordred. Je weet hoe je een koningin moet onthalen.


  Mordred zag hoe ze glimlachte en reageerde onmiddellijk. ‘Is dit naar uw zin, vrouwe?’


  Opgepast, Guenevere. Haar gezicht verstrakte. ‘Inderdaad.’


  Ze nam haar plaats aan de tafel met veel vertoon in en negeerde hem opzettelijk terwijl ze haar japon schikte, haar mouwen rechttrok en haar sluier gladstreek. Terwijl ze ging zitten keek Mordred tersluiks toe en het viel hem op hoe gracieus de bewegingen van haar handen en de houding van haar hoofd waren. Zelfs verdriet maakte haar nog aantrekkelijk, dacht hij verwonderd, zoals de schrijnende schaduwen rond haar mond en de ondefinieerbare indruk dat ze een verlies had geleden. Maar hij was zich vooral bewust van haar afstandelijkheid en de verdedigende houding die ze aannam. Vullian had gelijk, vloekte hij woedend binnensmonds, ze is iets van plan. Grote Goden, vertel me wat het is!


  Een bediende stond naast hem en schonk zijn wijnbeker vol. Glimlachen, Mordred, hield hij zichzelf voor. Wat kon Guenevere per slot van rekening beginnen? Hij hief zijn beker naar zijn lippen, keek om zich heen en putte troost uit wat hij zag. Het vuur laaide hoog op tot in de schoorsteen, de minstrelen zongen als een vlucht wilde vogels, zijn ridders langs de muren zagen er schitterend en knap uit en het voedsel was een waar koningsmaal.


  Koning Mordred, zei de stem in zijn hoofd.


  Ja! riep hij in stille verrukking. Hij nam een stevige slok van zijn wijn. Koning Mordred aan de dis met koningin Guenevere! Hij kwam tot de ontdekking dat hij haar opnieuw scherp bestudeerde en al haar bewegingen in zich opnam. Waarom was hem nooit eerder opgevallen hoe mooi die vogelachtige gebaartjes van haar waren, en hoe diep haar schemerkleurige ogen?


  ‘Meer wijn, mijn heer?’ Met een knikje duwde hij zijn drinkbeker naar voren. Dit waren goeie kerels, die hoefde hij niet te vertellen hoe ze de koningin moesten bedienen. Waarderend keek hij naar haar witte hals, haar volle boezem en haar slanke leest. Zijn gemoed schoot vol. Wat een vrouw!


  Zo waren ze lang niet allemaal. Om de een of andere reden schoot hem plotseling de laatste vrouw te binnen met wie hij naar bed was geweest, en het volle boeket van de wijn smaakte plotseling wrang en kil in zijn mond. Huiverend probeerde hij de herinnering van zich af te zetten aan het grijnzende gezicht van de vrouw en haar dikke, alles verzwelgende witte lichaam, en hield zijn ogen strak op Guenevere gevestigd. Waarom had hij zich verlaagd tot een vluchtige omarming van iemand anders terwijl hij in dit soort armen had kunnen liggen?


  Hij pakte zijn wijn opnieuw op en dronk er gulzig van, terwijl hij de bloedrode vloeistof in zijn mond rondspoelde. Heftig zette hij het beeld van gespreide benen en blote borsten, een hele optocht van zwetende lijven en allang vergeten namen uit zijn hoofd. Al die minnaressen waren als water vergeleken met rode wijn naast Guenevere. Geen wonder dat Lancelot van haar hield, en dat Arthur haar voor eeuwig als de zijne beschouwde. Goed, maar een vrouw als Guenevere moest Lancelot nu toch missen…


  Nadenkend keek hij haar over de rand van zijn drinkbeker aan, bestudeerde haar romige huid, haar voluptueuze lichaam en haar golvende haren en zijn vastberadenheid groeide. Vanavond zou hij haar een aanbod doen dat ze niet af zou kunnen slaan. Ja, Guenevere, ja. Inwendig lachend begon hij zich voor te stellen hoe het zou zijn. Zijn lichaam zwol op en begon te bonzen.


  Godin, Moeder…


  Toen ze opkeek, zag Guenevere dat Mordred haar zat aan te staren en de blik in zijn ogen was niet mis te verstaan. Haar maag draaide zich om. Maar hij kon toch niet… vast niet… Mordred, nee!


  Het kostte haar ontzettend veel wilskracht, maar ze slaagde erin zich te beheersen en tegelijkertijd het gesprek te sturen. ‘Goed, prins, jij en ik hebben de leiding over het koninkrijk tot Arthur terugkomt. Je wilde toch met mij over staatszaken praten?’


  Mordred lachte, niet bereid om zijn droom op te geven. In gedachten liet hij zijn vingers genietend over haar blanke hals glijden, zag hoe haar volle borsten bevrijd werden uit het keurslijf van haar gewaad, voelde zijn handen om haar heupen en haar lichaam onder het zijne.


  Hij hief zijn hand op en de muziek hield op. De minstreels pakten hun instrumenten en verdwenen. Een voor een verdwenen de bedienden van het toneel en de laatste van de ridders glipte stiekem de deur uit. Ze waren alleen. Guenevere zette zich schrap. Het kleine vertrek leek inmiddels een gevangenis.


  Mordred boog zich glimlachend voorover en Guenevere keek hem recht aan. Godin, Moeder, bad ze, zorg dat ik mijn hersens erbij houd, sta me bij!


  ‘Het wordt al laat,’ zei ze, terwijl ze haar best deed om zo natuurlijk mogelijk te klinken, ‘en ik heb een vermoeiende dag gehad.’ Terwijl ze achteroverleunde, streek ze met haar hand over haar ogen. ‘Het lijkt me beter dat we die bespreking een andere keer houden.’ Ze duwde haar stoel achteruit en stond op zonder zich te haasten. ‘Dan wens ik je dus welterusten, prins.’


  Nog steeds met zijn beker wijn in de hand kwam Mordred ook moeizaam overeind. Maar hij maakte geen aanstalten om haar naar 387 de deur te begeleiden. ‘Voor u weggaat, vrouwe,’ zei hij uitnodigend, ‘laat uw gedachten dan eerst eens gaan over hoe het zal zijn om samen met mij te regeren.’


  Ze dwong zichzelf zorgeloos te lachen. ‘Ik regeer samen met Arthur, Mordred. Jij en ik zijn alleen maar de regenten van de koning, tot hij terugkomt.’


  Hij keek haar strak aan. ‘Als hij terugkomt…’


  ‘Wat bedoel je?’


  Mordred haalde zijn schouders op. ‘Hij voert oorlog tegen de beste krijgsman ter wereld. En zelfs al komt hij terug, zal hij dan in staat zijn om te regeren?’


  O, wat zou je dat mooi uitkomen, Mordred. Ze rechtte haar rug. ‘Arthur is de koning, Mordred, wat jou ook door het hoofd speelt.’


  Mordred deed zijn best om bezorgd te klinken. ‘Mijn vader begint af te takelen, mevrouw, dat zult u toch zelf ook wel gemerkt hebben. Hij geeft zich helemaal over aan dromen, vermoedens en fantasieën. Het zal ons geen goed doen om een bejaarde koning te hebben.’ Hij schonk haar een bescheiden glimlach. ‘Ik krijg van veel mensen te horen dat ze een nieuwe heerser welkom zouden heten… een jongere man.’


  Guenevere onderdrukte haar woede. ‘Dat zal de koning zelf moeten beslissen!’


  ‘Of de koningin.’


  ‘Wat?’


  Hij kwam naar haar toe en begon met veel nadruk te praten. ‘U bent de koningin en u ademt de geest van het land uit, het oppergezag, de ziel. U bent het aan uw volk verplicht om een jongere man als levensgezel te kiezen.’ Hij stond inmiddels dichter bij haar en ze kon zijn lichaamsgeur ruiken. ‘En bovendien bent u dat aan uzelf verplicht, vrouwe.’


  Haar maag draaide zich om. ‘Mordred, pas op je woorden!’


  Aangemoedigd belette hij haar de doorgang. ‘De Godin neemt zelf ieder jaar een nieuwe minnaar, tijdens het feest van Beltain. U bent de koningin en de Godin van dit land. Gebruik uw macht! Kies een nieuwe gemaal, een jongere man… kies mij!’


  Het hoge woord was eruit. Ze kon er niet meer omheen. Guenevere deed een beroep op het laatste restje van haar autoriteit. ‘Mordred, ik smeek je, denk nu eens goed na. Ik ben de vrouw van je vader.’


  ‘Maar geen familie van mij!’ Hij lachte triomfantelijk.


  ‘En oud genoeg om je moeder te zijn.’


  ‘Vrouwe, er gaat niets boven het bedgenootschap van een oudere 388 vrouw en een jongere man.’ Hij grinnikte wellustig. ‘En u bent de Vrouw op de Troon, de Hoogste Vrouwe die haar gelijke niet kent.’


  Ze putte moed uit haar woede. ‘Maar de Vrouw op de Troon kiest zelf de Man met wie ze haar Sponde deelt!’


  Ze probeerde weg te lopen, maar zijn hand schoot uit en greep haar pols vast. Zijn stem klonk dringend, giftig en heel zacht. ‘Dan moet je mij kiezen! Ik zal voor je doen wat Arthur nooit heeft klaargespeeld… ik zal die vuile christenen het land uitjagen! Mijn ridders zullen hun kloosters schoonvegen en al hun monniken en nonnen krijsend aan het zwaard rijgen. De Godin zal weer oppermachtig zijn en we zullen de oude rituelen in ere herstellen en de aarde vruchtbaar maken.’ Hij nam een gulzige slok van zijn wijn en hief zijn beker op. ‘Kom, vrouwe, wat zeg je daarvan?’


  Ze stikte bijna van woede en angst. ‘Mordred, jij zult altijd mijn vijand zijn. Je bent Morgans zoon! Zij heeft mijn man gestolen en me mijn kind afgepakt! Jij bent haar wraak!’ Ze keek om zich heen. ‘Ze is waarschijnlijk nu ook hier bij ons en geniet met volle teugen! Ben je daar, Morgan? Morgan, ben je daar?’ Een wilde lach ontsnapte aan haar keel en stierf weg.


  Ze lacht me uit. Een dolle woede nam bezit van Mordreds brein en een schreeuw die door merg en been ging, sneed door zijn hoofd. Van top tot teen bevend gooide hij de inhoud van zijn drinkbeker over Guenevere, waardoor haar blanke hals en haar sluier besmeurd raakten met iets dat op bloedspatten leek en de rode wijn over haar keurslijf drupte en op schoothoogte een grote vlek achterliet.


  ‘Lach me uit en dat zal het laatste geluid zijn dat je op deze aarde voortbrengt!’ hoorde hij zichzelf sissen met een stem die niet de zijne was. Hij smeet de drinkbeker met een klap tegen de muur. ‘Ik heb hier nu de macht in handen. Arthur is dood, heb je me verstaan? En goedschiks of kwaadschiks, jij trouwt met mij!’
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  A rthur dood?


  Hij liegt, dat kan niet waar zijn!


  Maar hoe kan ik daar zeker van zijn?


  Denk na, Guenevere, denk na! maande ze zichzelf. Hardop zei ze vol afschuw: ‘Wat? Arthur dood?’


  Mordred maakte een koninklijk gebaar. ‘Mijn mannen zijn overal,’ zei hij op een hooghartige manier. Hij hield zijn hoofd scheef en schonk haar een vreemd lachje. ‘Een vogeltje heeft me in het oor gefluisterd dat ik heden ten dage koning ben.’


  Plotseling was het alsof ze een klok hoorde luiden: arme stakker, bij is stapelgek. Vandaar dat ze begreep dat ze hem niet tegen moest spreken of in twijfel moest trekken wat hij zei, maar gewoon moest glimlachen en toegeven.


  ‘Je vereert me, prins, door nu al over een huwelijk te praten,’ zei ze zo rustig als ze kon, ‘en als ik iets gezegd heb dat beledigend overkwam, dan neem ik dat terug.’ Met een gebaar naar haar geruïneerde japon trok ze een quasi-treurig gezicht. ‘Sta me toe dat ik me ga verkleden. We kunnen morgen verder praten, als ik er weer wat netter uitzie.’


  Mordred had zichzelf meteen weer onder controle. ‘Tot morgen dan.’ Terwijl hij zijn blauwzwarte haar uit zijn gezicht schudde, lachte hij haar voldaan toe.


  Ze glimlachte terug, met een verleidelijk trekje rond haar lippen. ‘Ik hoop dat we morgenavond alleen de maaltijd kunnen gebruiken. We hebben veel te… bespreken.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Maar nu ben ik echt aan rust toe.’


  Ze is de mijne! kraaide Mordred inwendig. Triomfantelijk stak hij zijn hand uit. ‘Sta me toe, vrouwe.’ Met een buiging begeleidde hij haar naar de deur. ‘Breng de koningin terug naar haar vertrekken,’ beval hij de ridders die buiten stonden. ‘En bewaak haar goed. Ze is de dierbare vorstin van dit land.’


  ‘Dat zullen we doen, sir,’ grinnikte de ridder begrijpend.


  Guenevere schrok op toen ze Vullian herkende en onderdrukte een opwelling van angst. Zou ze ooit aan de kritische blikken van deze mannen kunnen ontsnappen?


  Weer terug in haar kamer stortte ze huilend van woede haar hart uit bij Ina en liep rusteloos heen en weer terwijl ze praatten.


  ‘Zei hij dat de koning dood was?’ stamelde Ina. ‘Dat kan toch niet waar zijn?’


  Guenevere schudde haar hoofd. ‘Mordred wil gewoon dat het waar is, dat is alles. En als de mensen hem geloven, dan is hij koning in plaats van Arthur.’


  Ina’s ogen waren schichtig van angst. ‘Maar om zijn aanspraken gestand te doen, zal hij u nodig hebben als zijn koningin, vrouwe.’


  ‘Ja. We moeten naar Camelot. Naar Camelot,’ herhaalde ze alsof het een gebed was. ‘Dat is de enige plaats die ons rest.’


  Maar ze wist dat het nog uren zou duren voor ze konden vertrekken. Als het donker was, en Vullian met zijn ridders de wacht hiel390 den, zou elke vluchtpoging het risico inhouden dat ze opgepakt en als gevangenen teruggebracht werden. Maar als ze hier bleef, zou Mordred haar steeds meer in zijn macht krijgen. En als hij het gerucht verspreidde dat Arthur dood was…


  Denk na, Guenevere, denk na! De hele lange, slapeloze nacht bleef ze piekeren over wat haar te doen stond. Uiteindelijk vingen haar brandende ogen het eerste glimpje daglicht op. Dunne wolken die op tralies leken, gaven het ochtendgloren iets sombers, maar nu was het tijd om haar plan in werking te stellen. Tandenknarsend liet ze Vullian bij zich komen en behandelde hem alsof hij haar eigen, vertrouwde ridder was. ‘Sir Vullian, mag ik u verzoeken om prins Mordred uit mijn naam een bijzonder goede morgen te wensen en hem te vertellen dat ik van plan ben om een eindje met mijn kamenier te gaan rijden.’ Met een charmant vleugje bescheidenheid sloeg ze haar ogen neer. ‘Als de prins met ons mee wil, is hij van harte welkom. Maar vooral vanavond zou ik zijn gezelschap bijzonder op prijs stellen.’


  Vullian wierp haar een nare, spottende blik toe. ‘Ik zal het hem meteen vertellen, Vrouwe.’ Tegelijk met al je andere trucjes. Hij glimlachte stiekem bij zichzelf en haalde zich zijn instructies nog eens voor de geest.


  ‘Ze zal proberen ervandoor te gaan, Vullian, want zo is Guenevere wel,’ had Mordred met een wrede grijns gezegd. ‘Als dat gebeurt, laat haar dan gaan. Ze gaat vast naar haar eigen koninkrijk en dan kunnen wij haar volgen om ook Camelot te veroveren.’ Ja, de prins was een slimme vogel, dat stond vast. Laat Guenevere maar denken dat zij de teugels in handen had. Mordred zou haar wel krijgen, plus Camelot en de rest. Hij grinnikte opnieuw.


  Waarom kijkt Vullian zo? schoot Guenevere door het hoofd. Maar ze had geen tijd voor angstige voorgevoelens. Haar enige hoop was om sterk te zijn en er geen doekjes om te winden. Ze zouden maar één kans krijgen om weg te komen.


  Maar zou Mordred niet met een hele troep mannen komen opdagen? Zou hij niet vermoeden dat ze van plan was te ontsnappen? Bij de stallen klopte Gueneveres hart in haar keel en Ina’s sprekende gezicht was bleek van angst. Zelfs toen ze de poort uit reden zonder dat er iemand achter hen aan kwam, durfden ze niet meteen in galop te gaan zoals ze eigenlijk het liefst hadden gewild.


  ‘Lach maar, Ina, en gedraag je zo gewoon mogelijk,’ beval Guenevere knarsetandend. ‘We zijn vanaf de kantelen te zien. Ze kunnen nog steeds de wacht achter ons aan sturen.’


  Maar zodra ze in het bos waren, gaven ze hun paarden de vrije teugel. Pas bij de eerste wegsplitsing hielden ze hijgend in.


  ‘We hebben hooguit een paar uur voordat het tot Mordred doordringt dat we weg zijn!’ zei Guenevere snakkend naar adem tegen Ina, met stijgende verrukking ondanks haar angst. ‘Rij naar de kust, probeer erachter te komen wat er met Arthur is gebeurd en vertel hem dat hij het slachtoffer is van verraad. En als je het klaar kunt spelen, kom daarna dan naar mij toe in Camelot. Maar je moet heel voorzichtig zijn. Mordred zal een leger op de been brengen en ons achternakomen. Waarschijnlijk zal hij kilometers in de omtrek het land in zijn greep hebben!’


  ‘Dat komt in orde, vrouwe,’ riep Ina met dat enthousiasme dat uit de Andere Wereld leek te komen. Daarna wendde ze haar paard en vloog weg over het droge bospad alsof honderd Mordreds haar op de hielen zaten. Vroeg of laat zou ze Arthur vast en zeker weten te vinden, als hij tenminste nog in leven was. Wat er daarna ook zou gebeuren, dan zou Arthur in ieder geval de waarheid kennen. Dat troostte haar tot op zekere hoogte.


  Maar wat kon Arthur doen? Mordred had Caerleon in handen en hij kon vrijuit beschikken over de schatkist. Hij zou zelfs nu al nieuwe huurlingen in dienst nemen, in de wetenschap dat al Arthurs edelen hem trouw hadden gezworen. Zodra hij het land in zijn macht had, kon hij Arthur van de troon stoten, of hem zelfs laten doden.


  Ze bleef doorrijden, verstrikt in haar sombere gedachten. Terwijl ze wankelend van vermoeidheid in het zadel zat, had ze er spijt van dat ze de nacht ervoor helemaal geen oog dicht had gedaan. De uren gleden voorbij tot het uiteindelijk donker begon te worden en de nacht zich meldde met een stortvloed van glinsterende sterren. Ze dacht dat ze een grote ster langs de hemel zag verschieten, maar haar ogen waren verblind en ze was er niet zeker van. Tegen de tijd dat de witte torens van Camelot in zicht kwamen, was ze zo moe dat ze bijna niet meer uit haar ogen kon kijken. Terwijl ze zich vastklemde aan de manen van haar paard, reed ze via de toegangsweg naar de poort aan de achterkant.


  ‘Doe open!’ riep ze schor. ‘Een vermoeide reiziger heeft uw hulp nodig!’


  Binnen in het poortwachtershuis klonk gevloek en een grove stem snauwde: ‘Maak dat je wegkomt! Dit is Camelot. Wij nemen zo laat op de avond geen reizigers of armzalige bedelaars op.’


  Ze barstte in lachen uit. ‘Hoe zit dat, soldaat, herken jij je eigen koningin niet?’


  Maar zelfs toen kon ze nog niet meteen naar bed. Nadat de ongelukkige poortwachter vergiffenis had gekregen en de wacht was opgeroepen, moest ze er eerst nog voor zorgen dat het kasteel in staat van beleg en op oorlogssterkte werd gebracht.


  ‘Wie weet hoe snel Mordred hier kan zijn?’ vroeg ze haar raadslieden, nadat de slaperige edelen hun bed uit waren gestrompeld. ‘Hij regeert uit naam van Arthur en hij beschouwt zichzelf als de koning. Hij kan het grootste leger dat hij wil op de been brengen of inhuren.’


  De oudste van haar ridders glimlachte wijs. ‘Dat is waar, mevrouw, maar hij kan nooit kopen wat wij hier hebben.’


  Ze zweeg even. ‘Wat is dat dan?’


  ‘Mannen die hun leven willen geven voor u en het Moederrecht.’


  Ze drukte zijn gerimpelde hand, plotseling overstelpt door tranen. ‘Dank u, sir.’ En probeer me nu eens wijs te maken dat wij met dit soort ridders geen succes zullen hebben!


  Terwijl ze in bed viel, kon ze de bazuin horen schallen en ze wist dat die tot in de verre omtrek te horen was. Een uur of twee later werd ze wakker door het geratel van karrenwielen, toen de eerste voorraden voor het beleg werden binnengebracht. In ieder geval was er nooit gebrek aan water in een land dat zich kon beroemen op zoveel ondergrondse meren. Terwijl ze samen met de kapitein van de wacht de ronde maakte langs de eeuwenoude bronnen van het kasteel, moest ze onwillekeurig ergens aan denken: alle water komt uiteindelijk bij Avalon terecht.


  Avalon, Avalon, mystiek eiland, thuis…


  De gedachte sneed door haar heen. Was Avalon verdwenen van het eiland in het Meer? Was het al ergens anders terechtgekomen… misschien wel waar Arthur nu was, ver weg aan de andere kant van de zee? Dat was wat de Vrouwe hem jaren geleden had toegezegd. Bij de laatste oversteek zal ik je weerzien.


  ‘Mevrouw, u bent ontzettend bleek.’ De kapitein stond naast haar, met een frons van bezorgdheid op zijn eerlijke gezicht. ‘Ik zal u weer terugbrengen naar de frisse buitenlucht.’


  In de vertrekken van de koningin was ze dankbaar voor de kalmte en de rust die van de witte muren uitging. ‘Op z’n minst een uur lang wil ik geen bezoek en geen boodschappers zien,’ zei ze tegen de bedienden. Mordred zou binnen de kortste keren voor de poort staan, dat wist ze zeker. En ze moest sterk en uitgerust zijn voor de komende strijd.


  Vermoeid stond ze toe dat de kamerdienaressen haar voorhoofd depten en haar in een comfortabele kamerjas hielpen voor ze hen wegstuurde. ‘Roep me maar over een uur,’ zei ze met een vermoeide glimlach.


  Maar ze waren nauwelijks buigend en blozend de deur uit, toen de leidster alweer naar binnen kwam vliegen. Guenevere zag het verbijsterde gezicht van de vrouw en hield haar adem in. Toch werd ze volkomen overvallen door wat ze te horen kreeg.


  ‘Het is de koning!’ hijgde de bediende, ‘de koning!’


  Grote Goden, Mordred was nog veel sneller geweest dan ze had gedacht. Guenevere sloeg haar handen voor haar gezicht en rukte zich de haren uit het hoofd. ‘De koning? Waag het niet om Mordred zo te noemen, welke titel hij zichzelf ook aanmeet! Hoe is hij binnengekomen? Grote Goden, jullie weten toch allemaal dat hij nu onze vijand is.’ Ze stoof als een waanzinnige door de vertrekken op zoek naar het zwaard van haar moeder. ‘Roep de mannen te wapen!’ Woedend probeerde ze de tranen te onderdrukken die haar plotseling over de wangen stroomden. ‘Er is maar één koning van het Zomerland en hij is ver weg.’


  ‘Niet waar, Guenevere,’ klonk een sombere stem uit de voorkamer.


  Wat?


  Ze vloog naar de deur, knipperend tegen haar tranen. Het eerste gezicht dat ze zag, was dat van Ina, vol liefde en opluchting. Naast Ina stonden Lucan, Kay en Bedivere. En in het midden van de kamer stond de rijzige en ontzagwekkende gestalte van Arthur, die als de god der wrake boven alles en iedereen uittorende.


  ‘Arthur!’


  ‘Vrouwe, vrouwe…’ Terwijl ze troostende woordjes prevelde, hielp Ina haar in een stoel.


  Guenevere wreef zich verbijsterd in de ogen. ‘Arthur,’ riep ze uit. ‘Ik dacht dat je in Frankrijk was.’


  ‘Ach, Guenevere…’


  Arthur kwam met een diepe zucht naar haar toe. ‘We hebben ons net ontscheept. We hebben op de Grote Vlakte ons kamp opgeslagen. Ik kan niet lang blijven, ik moet weer terug naar Gawain.’ Nu pas viel haar de zorgelijke uitdrukking van zijn gezicht op en ze zag dat de drie riddergezellen er al even treurig uitzagen. ‘Het gaat slechter met Gawain… veel slechter. Hij had tegen ons gezegd dat hij zich goed genoeg voelde om mee te gaan. Maar zijn verwonding… het deinen van het schip… we moesten weer terug.’


  De tranen sprongen hem in de ogen. Guenevere liep zonder erover na te denken naar hem toe en pakte zijn hand. ‘Wat spijt me dat, Arthur.’


  Hij schraapte zijn keel en nam weer het woord. ‘Nou ja, we hebben nu een dokter voor hem. We hebben hem achtergelaten in zijn tent waar hij uitstekend verzorgd wordt. Daar zal hij in ieder geval tot wij terugkomen veilig genoeg zijn.’ Zijn gezicht betrok en een nieuwe, onpeilbare diepte verscheen in zijn grijze ogen. ‘In tegenstelling tot Mordred, als wat ik te horen heb gekregen waar is.’ Hij schonk haar een woeste grijns. ‘Weet je wat Mordred me nog meer heeft aangedaan?’


  Gueneveres maag kromp samen. ‘Nee, Arthur.’


  ‘Hij heeft de schede weggepakt die jij me hebt gegeven. Hij moet hem hebben gestolen toen hij die laatste keer in mijn kamer was. Hij wil dat ik tijdens de slag om het leven kom, iets anders kan het niet betekenen.’ Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en schreeuwde het uit. ‘Mordred! Mijn zoon, mijn enige zoon!’


  Zoveel verdriet kon Guenevere bijna niet aanzien. En ze wist dat ze nu niet kon zeggen: ‘Dat is nog niet alles, Arthur. Hij heeft tegen mij gezegd dat je dood was en wilde met mij trouwen’


  ‘Praat met hem, Arthur,’ zei ze met vaste stem. ‘Probeer in ieder geval eerst te onderhandelen, voor je hem de oorlog verklaart. Hij is met zijn leger onderweg om Camelot te veroveren. Het zal niet lang meer duren voor hij hier is.’


  Het oranje oog van de ondergaande zon, de kale heuvels zonder bomen, dc kilometerslange grijze rotsen, en daarboven de klaaglijke kreten van de jan-van-gents… ja, het was fijn om weer thuis te zijn. Gawains ogen gleden over het geliefde landschap uit zijn jongensjaren en hij wist dat hij een gezegend mens was. Goden en Hogere Machten, bad hij nederig, wat zijn wij bevoorrecht geweest dat wij de Orkneys ons eigen land mochten noemen. En is er een betere plaats voor de krijgsman, de zeevaarder, de uit de heuvels teruggekeerde jager om zijn vermoeide hoofd neer te leggen nu de zon op het punt staat onder te gaan?


  Het enige was dat hij nog niet thuis was. Het glinsterende landschap verdween en in de hoek van de tent zag hij de druïde staan die tot taak had hem hier op aarde te houden. Iedere keer als zijn geest op het punt stond om te vertrekken, had de geneesheer wel weer een of ander drankje of een krachtig medicijn. Gawain lachte, ondanks de moordende pijn in zijn hoofd. Aan zijn uiterlijk te zien, was deze druïde een behoorlijke vechtersbaas geweest voor hij het leven van een profeet en bard had opgepakt. Hij zou voor Gawains leven vechten met alle kracht die de zieke zelf niet meer kon opbrengen.


  Vreemd, peinsde Gawain, dat hij zo bereid was om te sterven. Maar Arthur en de druïde waren vastbesloten hem in leven te houden. Datzelfde gold voor Lucan en Bedivere, en eigenaardig genoeg ook voor Kay. Want de kleine kreupele ridder was helemaal niet jaloers op het feit dat hij zich er altijd op had beroemd Arthurs eerste gezel te zijn en had gezworen ook de laatste te zullen zijn, zoals Gawain altijd had gedacht. Daarin had hij zich ook vergist: het zou een van de anderen beschoren zijn om Arthur in zijn armen te houden terwijl zijn leven wegebde, en zijn gebroken ogen te sluiten.


  En daar waren ze weer, ze kwamen net de tent binnen. Hoe lang waren ze weg geweest? Nadenkend keek Gawain naar de gezichten van Lucan, Kay en Bedivere toen ze voor zijn vage blik opdoemden. Waarom zagen ze er allemaal zo treurig uit? Alles was toch in orde, nu ze weer terug waren.


  ‘Hoe gaat het met hem, dokter?’ meende hij iemand te horen vragen. Maar dat was nu niet belangrijk. Hij moest Arthur spreken voor hij naar huis ging. En dat moest snel, want hij had niet veel tijd meer over.


  Hij verzamelde al zijn krachten en voelde het bloed door zijn aderen bruisen. ‘Mijn heer,’ zei hij duidelijk.


  Een moment later knielde Arthur al naast zijn bed. ‘Ik versta je,’ zei hij dringend. ‘Zeg het maar.’


  Gawain opende zijn ogen en aanschouwde een wereld vol bloed. ‘Mijn broer Agravain heeft met prins Mordred samengespannen om de koningin van het leven te beroven en vond zelf de dood. Daarna werden Gaheris en Gareth gedood, met als gevolg dat ik me tegen Lancelot keerde. Mijn bloedvete heeft mij het leven gekost en de laatste der Orkneys zal nu naar de Andere Wereld afdalen.’ Hij tastte naar Arthurs hand en kwam tot de ontdekking dat die de zijne al vast omkneld hield. ‘Er is genoeg bloed vergoten, sire. Ik smeek u, sluit vrede met uw zoon.’


  Een kreet van verdriet vermengd met woede klonk in Gawains oren. ‘Ik heb geen zoon!’


  ‘En met sir Lancelot,’ ging Gawain verder.


  ‘Nooit!’


  ‘Mijn heer…’


  ‘Sire…’


  Gawain hoorde hoe Lucans protest en het zorgelijk gemompel van Bedivere het gesnik van Arthur overstemden. ‘Sluit vrede,’ zei hij duidelijk. ‘Sluit vrede!’


  Nu sloegen de golven harder uiteen op de eeuwige kust. De wolken braken en de zon straalde feller vanuit het westen. Hij zag hoe Gaheris hem met door de wind verwarde, glanzende haren tegemoet kwam en hoe Gareth hem zijn altijd stralende glimlach toezond. Agravain volgde zoals altijd in hun kielzog en nu was daar ook ineens zijn moeder Morgause, die hem in een warme omhelzing sloot.


  Zijn verblinde ogen zagen het licht van de wereld waar de zon nooit ondergaat. De bleke, lichte lucht waar hij zo van hield, streelde zijn huid en de zee riep en smeekte zijn ziel om te komen. Met een diepe zucht bereidde hij zich voor op de laatste grote stap.


  ‘Vrede,’ zei hij duidelijk, en stierf.


  Opgetogen als een vogel wiekte hij omhoog naar de astrale vlakte. De sterren sprongen op om hem te begroeten en zijn geest jubelde. Scherend langs de hemel en zeilend op de wind keek hij niet meer achterom. Terwijl hij eindelijk bevrijd van zijn aardse schulp suizend op weg was naar de eilanden in het westen, kon hij niet weten dat zijn laatste smeekbede tegen dovemansoren was geweest. In zijn tent in het oorlogskampement, met zijn leger in alarmfase één, lag Arthur languit over Gawains lijk te huilen en te vloeken, terwijl hij zwoer dat hij de weg van zijn ziel naar Avalon met Mordreds bloed zou effenen.
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  ‘K ijkt u zelf maar, heren.’ Achterovergeleund in zijn stoel gooide Mordred met een achteloos gebaar de zware rol op tafel. ‘De oorlogsverklaring van de koning.’


  De spanning en het wantrouwen in de tent waren te snijden. Twintig paar ogen vestigden zich op de vuurrode draak waaronder de zwarte letters over het perkament omlaag marcheerden: ‘Ik, Arthur, zoon van Uther uit het Huis Pendragon, Heerser over het Middelste Koninkrijk en haar Stad der Legioenen, Opperkoning van Brittannië en Drakenkoning van deze eilanden…’


  Niemand verroerde zich. Zelfs de bediende naast het komfoor waarop een kan met bisschopswijn werd opgewarmd stond als uit steen gehouwen. Ten slotte was het Vullian die vanaf zijn plaats naast Mordred de stilte verbrak. ‘Wanneer roept hij ons op voor de strijd, heer?’


  ‘Morgenochtend bij het aanbreken van de dag.’


  Nog steeds was er niemand die bewoog. De fakkels in hun ruwe blakers sputterden boven een stuk of tien gezichten die bleek waren van angst, terwijl op de rest pure berekening te lezen stond, of het rauwe plezier van het oorlog voeren. Wat een min, gehaaid, geniepig zootje is het toch, dacht Mordred minachtend. En toch waren dit de beste mannen die voor goed geld te koop waren!


  Donder en bliksem! Zijn vingers vlogen naar zijn slapen om de storm in zijn hoofd tot bedaren te brengen. Toen Guenevere was gevlucht, had hij gelachen bij het horen van dat nieuws. Hij had het leuk gevonden om haar achterna te gaan en de bestorming van Camelot was een oorlogsspelletje dat hij maar al te graag had willen spelen. Guenevere was voor hem bestemd, dat leed geen enkele twijfel, en haar verzet zou alleen maar extra glans geven aan de overwinning die zeker moest volgen. Maar wat was dat voor een smerige streek van de Ouden om Arthur terug te laten komen uit Frankrijk?


  Hij hief een trillende hand op. ‘Schenk nog eens in!’


  De bediende scharrelde de hele tent door om de houten drinkbekers een voor een te vullen. Mordred sloeg de inhoud van zijn beker in één teug naar binnen en klopte er hard mee op de tafel om hem nog eens vol te laten schenken.


  ‘Kom, heren,’ zei hij met een kwaadaardige nadruk, ‘het leger van de koning staat ons aan de andere kant van de vlakte op te wachten. Ik betaal u niet om uw mond te houden. Laat me maar horen wat u ervan denkt.’


  Halverwege de tafel boog een man met harde ogen zich naar voren en hief een vinger vol littekens op om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Sir, het is waar dat de koning over een enorme strijdmacht beschikt. En hij was hier al voordat wij aankwamen, dus heeft hij de betere positie ingenomen. Maar ons leger is frisser en bovendien talrijker.’


  Zijn buurman knikte en pakte het onderwerp gretig op. ‘Het is waar dat de koning zich in de rug gedekt weet door de heuvels. Maar onze stellingen in het midden van de vlakte zijn prima. Met het woud achter ons, kunnen we ons gemakkelijk handhaven.’


  Mordred fronste. ‘Arthurs mannen zijn trouw. Die van ons vechten voor geld.’


  ‘Ik denk dat u wel zult merken dat de Saksen waar voor hun geld bieden,’ wierp Vullian met een bewonderende grijns tussenbeide. ‘Dat zijn de beste huurlingen van het land. Hoe lang plunderen ze per slot van rekening onze kusten al?’ En hoe lang hebt u hen hiervoor al achter de hand gehouden, heer? wilde hij eigenlijk heel graag weten, al durfde hij dat niet te vragen.


  Links van Mordred klonk een bedachtzaam kuchje. ‘Sir, stel dat de koning wil onderhandelen en bereid is om in te stemmen met uw terechte eisen…’


  Mordred onderdrukte een boze spotlach. Hij wist dat deze man om een gevecht te vermijden tot alles bereid zou zijn. Maar zelfs een lafaard en een tijdrekker konden van nut zijn. ‘Ja?’ moedigde hij aan terwijl hij de tafel rondkeek.


  Vullian knikte. ‘Sir, u vraagt alleen maar waar u recht op hebt… de heerschappij over het koninkrijk nu de koning op leeftijd begint te komen. En als de koning toegeeft…’


  Mordred slaagde erin een zelfbewuste glimlach te produceren. ‘Hij zal wel moeten,’ hoorde hij zichzelf zeggen. Geloofde hij dat echt? Hij wist het niet.


  ‘Precies, heer.’ De strooplikker wist meteen wat hem te doen stond. ‘De koning zal toch de levens van zijn geliefde onderdanen niet op het spel willen zetten om zijn enige zoon te doden?’


  ‘Nee.’ Mordred slaakte een sissende zucht. ‘Maar stel…’


  Maar stel dat jij nu tot alles bereid bent om hém te doden? jubelde de geest in zijn hoofd. En nu zat ze niet alleen meer in zijn hoofd, maar ook erbuiten, glinsterend langs de randen van de tent, dansend in en om de vlammen van de fakkels en rondhangend in de holtes waar de nachtwind het tentdoek liet klapperen en de palen liet schudden. Meer kon hij niet zien, maar hij wist dat ze er was.


  ‘Nee!’ Voor hij zich kon inhouden, was het zachte gekreun hem al ontsnapt. Hij schrok en keek haastig de tent rond. Aan de gezichten van de mensen om hem heen te zien, had hij zich niet verraden. Maar als ze hier was – Grote Goden, hier! – dan moest hij meteen een einde maken aan het krijgsoverleg.


  ‘Morgen voor het aanbreken van de dag zullen we opnieuw een vergadering beleggen, mijne heren,’ kondigde hij aan terwijl hij opsprong. ‘We zullen vaststellen op welke voorwaarden we bereid zijn te onderhandelen en de gevechtsposities voor uzelf en uw troepen bepalen. Tot dan wens ik u goedenacht.’


  ‘Goedenacht, mijn heer.’


  Hij kon merken dat het merendeel maar al te graag weg wilde. Alleen Vullian verkoos om te blijven en stond hem aarzelend bij de ingang van de tent vragend aan te kijken. Maar Vullian had al meer dan genoeg gezien en nog veel meer geraden, het was zelfs best mogelijk dat hij zich bewust was van de geest die zijn meester dag en nacht belaagde. Mordred zuchtte. Een betere reden om hem nu weg te sturen was er niet.


  Vastberaden trok Mordred zijn boezemvriend mee naar de tentopening en duwde hem door de flappen naar buiten het donker in.


  ‘Zorg dat je morgenochtend voor de anderen bij me bent, Vullian,’ beval hij terwijl hij zich omdraaide.


  ‘Goedenacht, heer.’ Met een buiging verdween de ridder in het donkere bos van de dicht op elkaar staande tenten.


  ‘Goedenacht.’ Mordred bleef nog even wachten en hield zich met een hand om de paal bij de ingang vast tot hij zichzelf weer in bedwang had. Daarna liep hij met ferme pas naar binnen, liet de flap vallen om de ingang af te sluiten en stuurde de bediende weg om de geest alleen het hoofd te bieden.


  Maar de demon was verdwenen. In de tent heerste de stilte van het graf. Trillend van opluchting haastte Mordred zich naar het binnenvertrek van de tent, viel op zijn knieën en wroette in het kampbed. Terwijl hij zijn hand onder het stro van het matras wurmde, voelde hij iets kouds en hards. Goden en Groten zij dank! Hij hoefde het niet te voorschijn te halen, hij wist precies wat het was.


  Zijn ingehouden adem ontsnapte in een grote zucht aan zijn lichaam. Nog steeds op zijn knieën naast het bed liet hij zijn hoofd erop zakken, vechtend tegen de neiging om in tranen uit te barsten. Maar een ogenblik later stond hij alweer overeind. Wat had dat vertoon van zwakheid te betekenen? Dacht hij echt dat iemand de kostbare schede had kunnen stelen terwijl hij er met zijn neus bovenop zat? Uit een koninklijke tent, omringd door gewapende mannen?


  Hij ging terug naar het hoofdvertrek en liep naar het komfoor aan de andere kant om zich te warmen en de kille nachtlucht de baas te blijven. ‘Je bent een dwaas, Mordred!’ foeterde hij zichzelf woedend uit terwijl hij de wijn oppakte. ‘Een slappeling en een dwaas! De schede is veilig en je hebt niets te vrezen. Als je die morgen draagt, zal niemand je leven in gevaar kunnen brengen!’


  Vanaf dit punt lag de hele wereld als een droom voor haar uitgespreid. Toen ze nog te jong was geweest om het kasteel te verlaten, had haar kindermeisje haar vaak meegenomen om boven op de kantelen wat frisse lucht te happen, en het was in Camelot nog steeds een van de plekjes waar ze het meest van hield. Destijds had ze gedacht dat de forse landhuizen en de met gevlochten rijswerk omgeven boerderijtjes die daar zo ver beneden lagen niet echt waren, maar speelgoed waar zij zich mee kon vermaken. Zelfs nu nog kon ze de naam opnoemen van elk witgekalkt huisje, elke hut en elke veestal in de lappendeken van bossen, velden en heuvels die zich zover het oog reikte vanaf de voet van het kasteel ontrolde.


  Maar niet in een nacht die zo donker was als het binnenste van een grafkelder en het naderende einde van het jaar de winterse lucht had doen stollen. Overal om haar heen kleefde een ijskoude mist aan de oude stenen en vochtige nevelflarden kronkelden om de vlaggenstokken waaraan de felgekleurde banieren van Camelot aan hun vergulde staven treurig omlaag bungelden. Guenevere huiverde en dook dieper weg in haar omslagdoek.


  Morgen bij het aanbreken van de dag zou het op deze plek wemelen van gardesoldaten, gewapend en klaar om Mordred terug te drijven als hij in de aanval ging. Maar op dit moment was ze alleen, met uitzondering van de uitkijkposten in de wachttorens, halverwege tussen de hemel en de aarde. In de verte kon ze de vuren zien van de twee legers die op de Grote Vlakte hun kamp hadden opgeslagen. Duizend speldenprikjes rozig licht bloeiden aan weerszijden op, met daartussenin een brede rivier van duisternis. Morgen zouden de legers die leemte met bloed vullen, tenzij Arthur bereid was te onderhandelen en Mordred zich gewonnen zou geven.


  Als…


  Ze huiverde opnieuw. Ze had nog nooit meegemaakt dat Arthur zo onverzettelijk was. Hij weigerde te onderhandelen nu Gawain dood was. En nu de strijdkrachten van Camelot zich bij de zijne hadden gevoegd, was hij vast van plan om Mordred van het aardoppervlak weg te vagen.


  ‘Ik zal die bastaard opjagen en elke druppel van zijn bloed verspillen!’ gromde hij met glinsterende ogen. ‘Omwille van Gawain. Daarna ga ik terug naar Frankrijk en dan zal ik Lancelot ook doden!’


  Doden, doden, doden.


  Haar hoofd barstte bijna. Vrede, Moeder, bad ze, schenk ons vrede in plaats van de dood. Onder haar kon ze het kasteel horen zinderen van de voorbereidingen op de oorlog. Door hier alleen te zijn, als een vogel op het hoogste puntje van zijn rots, had ze de laatste kans aangegrepen om rust te vinden op een plek die nog puur en zuiver was.


  Ze tuurde ingespannen door de zwarte, bitterkoude lucht in een poging de duisternis als een gordijn opzij te schuiven en te zien wat er in het verschiet lag. Morgen zal het einde van onze wereld betekenen. Godin, Opperwezen, laat me zien wat ons te wachten staat, trek de sluier weg. Maar de duisternis werd alleen nog intenser, en leek haar inspanningen te bespotten.


  En plotseling werd het ook veel kouder. De mist werd dikker op zijn weg rond de muren en ergens uit het bos in de verre klonk zwak het krassen van een raaf. Guenevere bleef staan, totaal in beslag genomen door een sombere gedachte: dit is het einde… het einde… het einde…


  Voor haar trilde de duisternis en kreeg vorm. Kronkelend door het donker verscheen een lange, slanke gestalte, van top tot teen in zwart gehuld, met een smal wit gezicht, een purperen mond en boze ogen. Blauwzwart en glanzend, starend als een uil, precies zoals ze Guenevere voor de geest stonden.


  ‘Morgan,’ zei ze.


  De gestalte trilde en zweefde elegant naar de grond. Ongeduldig gooide ze haar grote capuchon af en schudde haar hoofd, zonder zich iets van de nachtlucht aan te trekken. ‘Bang, Guenevere?’ Haar stem klonk roestig en hard als een spijker. Ze lachte woest. ‘Denk je dat ik je ellendige leven in gevaar breng? Ik had je de afgelopen dertig jaar op elk willekeurig moment kunnen doden! In je werkkamer, in je slaapkamer, op je troon. Ik was de muis achter de lambrisering, de kat die om je enkels draaide.’ De grote ogen vlamden. ‘Ik heb met je gewandeld, met je gepraat, bij je in bed geslapen. Dat je nu nog in leven bent, dank je alleen aan mij.’


  Guenevere werd overstelpt door een onbeschrijflijke droefheid. Nog altijd even gek en treurig… o Morgan, zul je ooit veranderen?


  Maar ze moest niet vergeten dat Morgan haar gedachten kon horen. ‘Waarom,’ zei ze zacht, ‘ben je dan na al die ja ren hier?’ En in de stilte tussen hen hoorde ze het antwoord opdoemen. ‘Arthur?’ vroeg ze.


  Morgan maakte een geluid dat het midden hield tussen een lach en een schreeuw. ‘Ja!’ riep ze. Ze trok iets onder haar donkere gewaden uit, een lang, smal voorwerp dat zelfs in de sterreloze nacht glinsterde en glansde.


  Guenevere voelde het bloed naar haar hoofd stijgen. ‘Dat is…’


  ‘Ja!’ Morgan gooide haar hoofd in de nek en blafte tegen de maan. ‘Dwaas!’ riep ze minachtend. ‘Wat zou het anders zijn?’


  Guenevere kon geen woord uitbrengen. Als gehypnotiseerd deed ze een stap naar voren en pakte het voorwerp uit Morgans handen. Het klopte tegen haar handpalmen als een levend wezen en plotseling werd ze warm ondanks de kou. Verrukt liet ze haar vingers over het gouden en zilveren vlechtwerk glijden en telde de antieke juwelen waarmee de schede van boven tot onder was bezet. Een handvol magische runetekens gloeide op en de schede zong binnensmonds vreemde melodieën uit een ver verleden. Mijn moeders schede, het geschenk van de koning van het Schone Volk aan de eerste koningin. Hoe lang was het al geleden dat ze dit betoverde voorwerp haar eigendom had mogen noemen?


  Morgan had haar gedachte gehoord. ‘Je hebt het op jullie trouwdag aan Arthur gegeven,’ zei ze fel, ‘en hij heeft het aan mij gegeven.’


  Morgan, je hebt het gestolen nadat hij je onrecht aandeed, maar dat maakt niet uit. Guenevere was niet van plan om nu ruzie te gaan maken. ‘Daarna heb jij het aan Mordred gegeven,’ zei ze gespannen, terwijl ze Morgan strak aankeek. ‘Maar nu heb je het hem weer afgepakt en een kopie achtergelaten?’


  ‘Ja!’


  ‘Maar waarom? Waarom heb je het hem nu afgepakt?’


  Morgan wendde haar gezicht af. ‘Dat weet je best!’


  Voor Arthur? ‘Maar je hebt Arthur al die jaren als een waanzinnige gehaat.’


  ‘Nu niet meer.’


  ‘Houdt dat in dat je je niet langer wilt wreken?’


  ‘Nee!’ brulde Morgan. ‘Hij heeft mijn vader gedood!’


  Een intens gevoel van medelijden welde op in Gueneveres hart. ‘Arthur niet, Morgan, dat was zijn vader, en koning Uther is allang heengegaan.’


  ‘Ja, ja, dat weet ik wel!’ siste Morgan koortsig. ‘Denk je dat ik niet goed wijs ben?’ Haar prachtige ogen waren heel helder.


  ‘Nee.’ Guenevere haalde diep adem. ‘Maar ik denk…’ O Morgan, als ik het nog niet wist, dan weet ik het nu zeker… ‘ik denk dat je van Arthur houdt.’


  ‘Nee.’


  ‘Meer dan van wat ook ter wereld.’ Guenevere durfde niet te kijken naar het geteisterde gezicht tegenover haar dat haar verdriet uitjammerde, de gekwelde purperen mond als een geplette vijg. ‘En meer dan van je zoon,’ zei ze met afschuwelijke nadruk, ‘als je Mordred de schede afpakt om Arthurs leven te redden.’


  ‘Ja!’ Morgans schreeuw weerkaatste langs de kantelen en kliefde de bevroren hemel. ‘Mordred heeft me verraden toen hij het plan opvatte om met jou te trouwen! Ik heb al die dingen gedaan om ervoor te zorgen dat hij alleen aan de macht zou komen.’


  ‘Heb medelijden met hem, Morgan. Hij is gek.’


  ‘Niet gek!’ krijste Morgan. ‘Maar niet van mij! Als kind was hij mijn vlees en bloed, mijn zoon, helemaal van mij. Maar toen ik hem naar Arthur stuurde, spleet zijn karakter in tweeën. Hij probeerde te leven zoals ik, om al zijn wensen te vervullen, en toch net zoals Arthur te zijn, gerespecteerd en bewonderd.’


  Ze sprong weg en raasde als een vuurstraal rond de kantelen. ‘Ik heb geprobeerd om hem te onderrichten!’ jammerde ze. ‘Ik heb mijn intrek genomen in zijn hoofd, ik heb in zijn oor gefluisterd…’


  ‘Morgan!’ Guenevere stapte nadrukkelijk naar voren. Ze had zich de haren uit het hoofd kunnen trekken. ‘Kijk daar eens naar!’ Ze wees naar de twee legers op de vlakte. ‘Je zoon en zijn vader zijn van plan om morgen bij het aanbreken van de dag een strijd op leven en dood te leveren. Jij hebt hen hier gebracht. Wat heb je besloten? Hoe zal die veldslag aflopen?’


  ‘Dat weet ik niet!’


  De kreet die opnieuw langs de kantelen scheerde en de bevroren hemel kliefde, was harder dan alle andere. Morgans ogen als karrenwielen vlamden op en draaiden rond. ‘O Guenevere,’ huilde ze, ‘snap je het dan niet? Wat er zal gebeuren stond al vast toen de wereld werd geboren. De Ouden hebben dit al lang geleden in de sterren vastgelegd. En wij nieuwere schepsels zullen het pas weten als onze wereld ten einde is!’
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  H et was nog steeds nacht toen ze naar Arthurs kamp reed. Maar door al het lawaai en het licht om haar heen leek het alsof de dag al aangebroken was. Naast ieder hoog oplaaiend kampvuur zaten mannen geconcentreerd hun zwaarden te slijpen en hun wapenuitrusting klaar te maken voor de komende veldslag. Een paar herkenden Guenevere en groetten haar toen ze voorbijreed. Maar de meesten waren zo ingespannen bezig dat ze geen aandacht hadden voor een passerende koets waar slechts één vrouw in zat, dik ingepakt tegen de kou.


  Guenevere tastte naar de schede die aan haar zijde hing. Overal om haar heen zag ze tekenen die erop wezen dat de oorlog op het punt van beginnen stond. Ze had Ina achtergelaten met de strenge opdracht het bevel over het kasteel op zich te nemen en de wacht te alarmeren bij het eerste teken van onheil. Maar misschien zorgden de veranderde omstandigheden ervoor dat er alsnog vrede kon worden gesloten.


  In Arthurs tent waren de kaarsen bijna opgebrand. Hun flakkerende vlammen speelden over Lucan, Kay en Bedivere, die om de tafel zaten met Arthur aan het hoofd. Arthurs gezicht was bleek maar vastberaden en zijn ogen waren glanzend en helder. De riddergezellen zagen er alle drie opgewonden uit en het was hen aan te zien dat ze het gevoel hadden dat hun lot binnen niet al te lange tijd eindelijk beslist zou worden.


  ‘Guenevere.’ Arthur stond op en kwam naar haar toe om haar handen te pakken. In de benarde ruimte was het net alsof hij in zijn kostbare tuniek van Pendragonrood in vuur en vlam stond. Zijn hals, polsen en middel waren met goud getooid en Excalibur hing zacht neuriënd aan zijn zij.


  ‘Mijn heer.’ Ze begroette hem op haar beurt en maakte een buiging voor de drie ridders toen ze opstonden. ‘Het spijt me dat ik u stoor bij uw krijgsoverleg.’


  Arthur glimlachte zijn gezellen toe, zonder zich bewust te zijn van de liefde die hij daarbij tentoonspreidde. ‘Onze plannen staan vast. We stonden net op het punt om te vertrekken.’


  Kay liep naar de deur, met Lucan en Bedivere vrijwel op zijn hielen. ‘Goedenacht, sire, vrouwe.’ Ze maakten een buiging en waren verdwenen.


  De kan bisschopswijn die op het komfoor stond, was nog bijna vol en het koppige, kruidige aroma was overal in de tent te ruiken. Ernaast stond een onaangeraakte schaal met kaas en vlees. ‘Je moet wel iets eten, Arthur,’ zei Guenevere met een blik op de donkerpaarse vlekken onder zijn ogen. ‘Je zult al je kracht nodig hebben.’


  Hij schonk haar een tedere glimlach. ‘Ik zal vandaag op m’n best zijn, wat er ook gebeurt.’


  ‘Dat denk ik ook.’ Ze trok haar mantel uit en gespte de schede los van haar zij. Ze stapte naar voren en overhandigde hem het voorwerp, waarbij ze de magische kracht erdoor kon voelen vloeien. ‘De Groten scharen zich in de strijd aan jouw kant. Ze hebben je dit gestuurd.’


  De warme gloed van de schede vulde de hele ruimte. Arthur stond als aan de grond genageld, met een uitdrukking van ontzag op zijn gezicht. ‘Waar komt dit vandaan, Guenevere?’ kwam fluisterend over zijn bleke lippen.


  ‘Morgan heeft me dit gebracht.’ Ze had besloten om hem woord voor woord te vertellen wat zich op de kantelen had afgespeeld. ‘Ze was vannacht hier.’


  ‘Morgan?’ Zijn handen begonnen te trillen en vervolgens zijn hele lichaam.


  ‘Net precies.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een uur geleden.’


  Hij probeerde haar de schede terug te geven. ‘Jij moet hem bij je houden, Guenevere. Jij zult ook bij de strijd aanwezig zijn, dus heb je hem zelf nodig. Hij is van je moeder geweest voordat Morgan hem wegnam.’


  Guenevere schudde haar hoofd. ‘Arthur, jij bent degene die gevaar loopt. Ik zal de slag alleen maar van de dichtstbijzijnde heuvel gadeslaan. Morgan heeft hem teruggebracht om jou te redden, niet mij. En hij is van jou, Arthur, dat is hij altijd geweest.’


  Ze liep naar hem toe, legde haar hand op zijn onderarm en voelde een onvergankelijke liefde door haar aderen bruisen. ‘Kun je je onze trouwdag nog herinneren, al die jaren geleden? Toen heb ik je de schede gegeven en nu schenk ik je hem opnieuw.’


  ‘Guenevere…’ Zijn ogen stonden vol tranen. ‘Wat ben je toch goed voor me.’


  En slecht, Arthur. We hebben elkaar ontzettend veel pijn gedaan. Maar er moet een eind komen aan dat verdriet.


  ‘Heeft Morgan me dit gebracht?’ Hij klemde de schede tegen zijn borst. ‘Dan wil ze me kennelijk redden.’ Een ongelovige lach gleed over zijn verbijsterde gezicht. ‘Guenevere, zou dat betekenen dat ze haar wraakpogingen opgeeft?’


  ‘Volgens mij wel.’


  Hij liet zijn hoofd achteroverzakken en streek met een hand over zijn ogen. ‘Dan is het voorbij! God zij lof, dan zijn we eindelijk vrij!’


  De hoop laaide op in haar hart. ‘Ben je dan bereid om met Mordred te onderhandelen en een oorlog te vermijden?’


  Er viel een lange, sombere stilte. Daarna trok hij haar tegen zijn borst. ‘Ik zal mijn best doen.’


  Verscholen in zijn jas was ze warm en veilig. Met haar armen om zijn grote lijf bleef ze doodstil staan en voelde de jaren wegebben. Zo had hij haar vastgehouden toen hij haar vroeg om met hem te trouwen… en iedere keer als ze van plan waren om met elkaar naar bed te gaan… en als hij op het punt stond om uit te rijden. Zijn brede schouders en zijn gespierde heupen, zijn sterke benen en de krachtige dijen waren vroeger even vertrouwd geweest als haar eigen lichaam. Iets van de oude behaaglijkheid kwam weer terug bij het gevoel van zijn tuniek tegen haar wang en de warmte van zijn armen. ‘Je bent een goede man, Arthur. Je hebt grote daden verricht.’


  ‘En er staat me nog meer te wachten.’


  Terwijl ze achteruit stapte, zag ze opnieuw bezorgdheid op zijn als uit marmer gehouwen gezicht. ‘Wat bedoel je?’


  Hij maakte een gebaar naar de schede. ‘Mordred wilde een veldslag in de overtuiging dat hij zou winnen. Maar zolang ik dit heb, zal hij verliezen.’


  Ze ging nog iets verder achteruit en legde haar hele ziel in haar ogen. ‘Dan mag hij niet vechten. Jij hebt hem het leven geschonken. Je wilt je eigen zoon toch niet doden.’


  ‘Hij heeft tegen ons allebei verraad gepleegd, Guenevere,’ zei Arthur somber, ‘en ik vertrouw hem nog steeds niet. Maar ik zal hem een voorstel doen om te onderhandelen. Ik zal Kay en de anderen meteen wegsturen om de boodschap over te brengen. En tenzij hij ons opnieuw bedriegt, zal ik vrede sluiten.’


  Godin, moeder, zij dank.


  Ze stapte weer naar voren en sloeg haar armen om zijn middel. ‘Ook met Morgan?’


  Arthur hield zijn adem in. ‘O Guenevere, weet je wel wat je van me vraagt?’


  Maar ze liet zich niet uit het veld slaan. ‘Ze houdt van je, Arthur. Dat is altijd zo geweest. De schede is haar vredesoffer. Kun je haar vergeven en vrede sluiten?’


  ‘Vrede?’ Boven haar hoofd klonk een zucht als de laatste wind van Avalon. ‘Ja, ik moet wel. We hebben uiteindelijk allemaal de hoop dat ons vergiffenis wordt geschonken.’


  Ze bleven nog een hele tijd zonder iets te zeggen bij elkaar staan. Daarna legde Arthur zijn hand onder haar kin en hief haar gezicht op naar het zijne. ‘Kun je je de tijd nog herinneren dat ik jouw kleuren bij elk toernooi mocht dragen en mijn vrouwe tot de schoonste van het land uitriep?’


  Ze schonk hem een betraande glimlach. ‘Ja zeker.’


  ‘Wil je me dan nu met mijn wapenrusting helpen? Het zal niet lang meer duren tot de dag aanbreekt.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Ze liep naar de standaard waarop zijn harnas stond te wachten, de glanzend zilveren uitrusting opgewerkt met goud. ‘Dat waren gouden tijden, Arthur,’ zei ze zacht, ‘en niemand zal ze ooit vergeten. We hebben samen een prachtige droom beleefd en die zal nooit verloren gaan.’


  Hij bleef stram staan terwijl ze het glanzende borstschild over zijn zilveren maliënkolder gespte. ‘Ook al zullen we sterven als onze tijd gekomen is?’ Maar er klonk geen angst in zijn stem. Zoals hij daar met opgeheven hoofd en gereserveerd stond, scheen hij boven dat soort gedachten uit gegroeid te zijn.


  ‘We zullen wel moeten. Elk leven verloopt volgens het ritme van opkomst en ondergang.’ Ze merkte dat zij ook op een vreemde manier boven zichzelf uitsteeg. ‘Maar wat er ook gebeurt, die gouden tijd hebben we beleefd.’


  Ze gespte haar moeders schede stevig aan zijn zwaardgordel en voel407 de hoe de beschermende warmte die ervan uitging hem als een schild omhulde. Ten slotte was hij van top tot teen in zijn harnas gehuld, met zijn met goud gekroonde zilveren helm in zijn gebogen arm en Excalibur licht schommelend aan zijn zijde. Voor de laatste keer stonden ze alleen bij elkaar.


  ‘Kus me, Guenevere,’ zei hij.


  En haar kus kwam uit het diepst van haar hart.


  De zon die boven de horizon verscheen, was omringd door felle rode strepen. De zwarte wolken die laag aan de hemel hingen, voorspelden zwaar weer voor de dag voorbij zou zijn. Eronder reden twee groepjes ruiters langzaam naar elkaar toe over de grote grasvlakte.


  Het banier van Pendragon wapperde boven het hoofd van Arthur, die aan het hoofd van zijn groep ridders reed. Terwijl hij toekeek hoe Mordred en zijn ridders dichterbij kwamen, in de rug gedekt door de zwarte massa van zijn leger, wist Arthur dat hij er verstandig aan had gedaan om de onderhandelingen te beperken tot een kleine groep mannen. Met twee vijandige legers tegenover elkaar die zich gespannen op de strijd hadden voorbereid, zou er bij het minste of geringste een gevecht uitbreken. En als de vijandelijkheden waren begonnen, zou het heel moeilijk worden om te voorkomen dat een bloedig conflict tot de laatste snik zou worden uitgevochten. En Arthur bad nu tot zijn God om hem vrede te schenken.


  Maar een wijs man hoopte op vrede en bereidde zich voor op een oorlog. Arthur wist zonder om te kijken dat zijn leger net als dat van Mordred klaarstond om op zijn eerste teken in actie te komen. Achter hem stonden zijn troepen in slagorde opgesteld op het omhooglopende terrein in de richting van de heuvels. Hij wist dat Mordred in de aanval zou gaan, als de onderhandelingen op niets uitliepen. Maar al dat machtsvertoon behoorde hem er eigenlijk van te overtuigen dat het overleg moest slagen.


  ‘Zorg dat we tot de laatste man bewapend en op het veld aanwezig zijn, houd niemand achter,’ had hij al zijn kapiteins bevolen voor hij wegreed. ‘En verlies het gezelschap van Mordred geen moment uit het oog als we contact met hen hebben gemaakt. Zodra er zwaarden getrokken worden, vallen jullie meteen aan.’ Hij lachte grimmig. ‘Want dat zou betekenen dat Mordred weer een van zijn streken heeft uitgehaald. In dat geval ligt mijn leven in jullie handen.’


  Honderd hoofden knikten toen zijn trouwe kapiteins zijn bevel aanhoorden en in hun hart sloten. Inmiddels reed Arthur over de vlakte in de wetenschap dat iedere soldaat achter zijn rug klaarstond om toe te slaan. Maar hij prentte zich in dat het zover niet hoefde te komen. Zijn hand gleed naar de schede aan zijn zij en met een gevoel van blijdschap merkte hij hoe zijn vingertoppen de geheime kracht oppikten. Nu Morgan zich had laten vermurwen, was alles veranderd. Aan haar wraakgevoelens was God zij dank een eind gekomen. Nu kon hij zich zeker veroorloven om zich grootmoedig te gedragen tegenover zijn zoon.


  Het zou er dus op uitdraaien dat hij met Mordred onderhandelde en vrede sloot. Daarna zou hij vervolging van Lancelot staken en zich weer helemaal aan Guenevere wijden. De liefdevolle glimlach die over zijn gezicht gleed, deed denken aan de dagen van weleer. Vanmorgen was het weer net zo geweest als in de goede oude tijd, toen ze nog jong waren. Hoe had hij toch kunnen vergeten hoeveel ze in die lentes van lang geleden in Camelot van elkaar hadden gehouden? Zijn leven zou weer volkomen om zijn liefde voor haar draaien.


  En binnen niet al te lange tijd zou de winter weer plaats maken voor de lente. Dan konden ze weer samen uitrijden en net als vroeger het meifeest vieren. Ze zouden ’s avonds in de Grote Hal weer dansen, en zelfs weer toernooien houden, hoewel hij daarbij inmiddels de jongere ridders wel voorrang zou moeten geven. Maar tegelijkertijd wist hij heel goed dat zijn oude vuur voor het gevecht niet echt afgenomen was. Zijn rechterarm had nauwelijks aan kracht ingeboet en zijn machtige lichaam was nog steeds ongebogen. Arthur grinnikte inwendig. Ja, ze zouden van goeden huize moeten komen om zo’n oude vent te verslaan… Vol hoop en herinneringen reed Arthur verder, zette sombere gedachten van zich af en stond zichzelf toe te dromen.


  Aan de andere kant van de vlakte keken Mordred en zijn ridders met nauwelijks verholen spanning toe hoe Arthur naderbij kwam. Mordreds hand rustte op de schede aan zijn zijde en een intens gevoel van rust stroomde door zijn aderen. Het bekende zilver en goud had vanmorgen in het vage ochtendlicht, toen hij de schede omgespte, een beetje dof geleken. Maar hij wist dat het weer tot leven zou komen, zodra de slag begon. En hij zou als enige op het slagveld gevrijwaard blijven van bloedverlies. Hij glimlachte, gretig en content. Ja, ik ben onkwetsbaar. Dood aan mijn vijanden… ik zal niet sneuvelen.


  Naast hem leunde Vullian op zijn paard gespannen voorover. ‘De koning ziet er heel zelfingenomen uit.’


  Mordred knikte. ‘Ja,’ zei hij langzaam. Een moment later begon de vrees aan zijn hersens te knagen. Waarom? Arthur weet iets. Is het een valstrik?


  Bevend keek Mordred naar Arthurs troepen die achter hem opgesteld stonden, klaar om toe te slaan. Waar zou hij bang voor moeten zijn? Zijn eigen mannen hadden hun posities ingenomen, popelend van verlangen om in actie te komen, en vormden een betrouwbare ruggensteun. Er bestond geen enkel gevaar voor een overval, de kans op bedrog was nihil. Maar Mordred voelde zich toch genoodzaakt om extra maatregelen te nemen.


  ‘Vullian,’ zei hij met ingehouden stem, ‘rijd terug naar de linies en geef alle kapiteins opdracht om de onderhandelingen met arendsogen gade te slaan. Als ze ook maar één wapen te zien krijgen, zijn we bedrogen. Zeg dat ze dan niet op nadere orders moeten wachten, maar meteen in de aanval moeten gaan.’


  Vullian keek hem met grote ogen aan. ‘Maar de koning zou zich toch nooit tot zoiets verlagen?’


  Mordred gaf een ruk met zijn hoofd. ‘Schiet op!’ siste hij.


  Vullians galopperende hoefslagen verdwenen in de verte. Snel, Vullian, schoot Mordred door het hoofd, mijn vader haat me en mijn leven ligt in jouw handen.


  Desondanks maakte hij een buiging en glimlachte eerbiedig toen Arthur, Kay, Lucan en Bedivere samen met de andere ridders vlak voor hem tot stilstand kwamen. Zwijgend stegen alle ridders af en stelden zich op het gras tegenover elkaar op.


  Arthurs gezicht was vertrokken van woede en minachting. ‘Mordred,’ bromde hij. Het klonk als een vloek.


  Mordred hief zijn hoofd op. ‘Ik smeek u,’ riep hij uit, ‘luister naar me, vader…’


  Arthur slaakte een kreet van woede. ‘Verrader, ik verbied je om me zo te noemen!’


  ‘Ik ben geen verrader! Ik heb alleen opgeëist wat mij naar mijn idee toekwam.’


  ‘Wat? De heerschappij over het koninkrijk terwijl ik nog in leven ben?’ snauwde Arthur. ‘Onbeschofte vlegel!’


  Mordred moest zich inspannen om zijn woede in te houden. ‘Ik wilde alleen de veiligheid in het land handhaven tot u terug zou komen.’


  ‘Als ik terug zou komen.’


  ‘Het is inderdaad waar dat ik voor uw leven vreesde, vader.’ In zijn grote ogen welden de tranen op.


  ‘Je bedoelt dat je vreesde dat ik in leven zou blijven, niet dat ik zou sterven!’


  Mordred deed een pas naar voren en viel op zijn knieën. ‘Ik smeek u me te vergeven!’ riep hij uit. ‘En de hele wereld te tonen dat ik echt uw zoon ben.’


  Arthur lachte minachtend. ‘En hoe zou ik dat moeten doen?’


  ‘Geef me waar ik recht op heb!’ Mordred sprong weer overeind. ‘Roep me overal op de eilanden officieel tot uw troonopvolger uit. En laat me aan uw zijde zitten bij de audiënties, zodat iedereen zelf ook kan zien dat u mij hebt gekozen.’


  Arthur was even stil. ‘Is dat alles?’


  ‘Nog één ding, sire.’ Mordred verzamelde al zijn moed. ‘Het wordt tijd dat ik mijn eigen land krijg. Geef me een van uw kleinere koninkrijken, waar ik als uw onderkoning kan regeren… de Humberlanden, bijvoorbeeld, of Gore… waar u maar wilt.’


  ‘En als ik dat doe,’ zei Arthur terwijl hij ieder woord beklemtoonde, ‘ben je dan bereid om je oorlogsplannen op te geven, je leger te ontbinden, en vrede te sluiten?’


  Mordred kon een triomfantelijke blik niet inhouden. ‘Inderdaad!’


  Arthur sloot zijn ogen. Met gevouwen ogen bleef hij een moment in gebed verzonken. Daarna keek hij op met een vermoeide glimlach, waaruit duidelijk bleek dat hij de strijd beu was. ‘Dat kun je krijgen, en nog veel meer, als je bereid bent om je met mij te verzoenen en je weer als mijn zoon te gedragen.’


  Hij spreidde zijn armen. Mordred struikelde naar voren en viel hem om de hals. Terwijl hij zijn armen om zijn vader heen sloeg, raakte zijn hand de schede aan Arthurs zijde. Met een rilling van schrik gleden zijn vingers over het bekende patroon en voelden de gloed die ervan uitging. Hij heeft de schede! Hoe? Wie? Hij had wel kunnen schreeuwen en janken.


  Maar dat werd meteen gevolgd door een sprankje troost: we hoeven niet te vechten! Langzaam vloeide het leven terug in Mordreds hart. Arthur heeft me vergeven. Misschien houdt hij zelfs wel van me. Alles komt toch nog in orde. ‘Vader!’ riep hij uit en liet leunend op Arthurs schouder zijn hete tranen de vrije loop.


  Kay keek innig tevreden eerst naar Lucan en toen naar Bedivere. Goden zij dank, vrede! Wat een geweldig feest zouden de twee legers vanavond samen kunnen vieren!


  Arthur huilde openlijk toen hij zijn arm om Mordreds schouder sloeg en hem naast zich trok. ‘Laat een schrijver komen,’ riep hij Kay toe. ‘We zullen dit allemaal laten vastleggen voor we vertrekken.’


  Terwijl hij sprak, brak het aarzelende zonnetje door de wolken. Bleke, waterige zonnestralen overgoten het toneel. Bedivere hief zijn gezicht op om zijn tranen door de zon te laten drogen. ‘Dat is een omen,’ mompelde hij. ‘De Moeder glimlacht op ons neer.’


  Achter in de groep volgelingen van Mordred verwerkten twee jonge ridders enthousiast het nieuws. ‘Dus onze prins heeft gekregen wat hij wilde?’ grinnikte de een, met zijn ogen vast op Arthur en Mordred voor hen gevestigd. De ander lachte.


  ‘Binnenkort zal het koning Mordred zijn, let op mijn woorden!’


  Met jongensachtige blijdschap gaf hij een por tegen de schouder van zijn metgezel. Terwijl hij naar voren stapte, ritselde er iets in het gras en met veel gesis kronkelde een adder onder zijn voeten weg. Zonder na te denken greep de ridder meteen naar zijn zwaard. Het was gevaarlijk om een slang in zijn winterslaap te storen. Hij kon hem beter meteen doden, voor het beest toe zou slaan.


  Zijn zwaard flitste uit de schede en de zon viel op het blad, dat op de slang terechtkwam en de sissende kop doorkliefde. Maar het lichaam bleef kronkelen en weigerde dood te gaan. En binnen de twee legers aan weerszijden van de vlakte ontstond een afschuwelijke beroering. Plotseling rolden verre kreten en de scherpe klanken van oorlogsbazuinen over de vlakte.


  Arthur keek vol afgrijzen op. ‘Wat is dat?’


  Mordred draaide zich om en zag zijn ridder met het getrokken zwaard staan. ‘Nee, man!’ schreeuwde hij. ‘Stop dat zwaard weg!’


  Maar hij zag ook dat het al te laat was. Vanaf het midden van het veld zag hij dat zijn leger in opmars was. Hij zag Vullians standaard boven de aanvoerders wapperen, terwijl hij de soldaten beval de aanval te openen. Het was duidelijk dat de ridder zijn opdracht naar de letter had uitgevoerd.


  ‘Nee!’ krijste Mordred.


  Arthur keek hem ontzet aan. ‘Mordred, heb je me weer bedrogen? Wat een zwarte dag!’


  ‘Sire!’ riep Lucan, overmand door schrik. ‘Stijg op en rijd weg! We moeten terug naar onze linies!’


  ‘O Mordred!’ bulderde Arthur. ‘Verraderlijk tot het bittere einde! Jij wenste mijn dood! Wel, heer, dat zal je duur komen te staan!’


  Hij sprong op zijn paard en trok zijn zwaard. Excalibur brulde in zijn hand, dorstend naar bloed. Achter hem klonken de strijdkreten uit honderdduizend kelen en kwamen dichterbij op het ritme van duizend trommen, toen ook zijn manschappen, opgeschrikt door het zwaard, in de aanval gingen. De eerste paar rijen kwamen al in volle vaart de heuvels af, gretig om de strijd op te pakken.


  ‘Pendragon!’ riep Arthur uit terwijl hij het zwaard rond zijn hoofd zwaaide. ’Pendragon à moi en dood aan mijn bastaardzoon!’ Hij gaf een ruk aan het hoofd van zijn paard en galoppeerde weg.


  ‘Ik laat me door niemand een bastaard noemen!’ schreeuwde Mordred. Hij stond midden op het veld en schudde zijn vuist in de richting van Arthurs gestalte die snel in de verte verdween. ‘Met die woorden heb je jezelf ter dood veroordeeld, Arthur!’
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  H oog op haar heuvel had Guenevere alles gadegeslagen. In één ogenblik dat een eeuw leek te duren had ze eerst gezien hoe Arthur Mordred in zijn armen sloot, luttele seconden later gevold door de flits van het zwaard. De vrede waarvoor ze had gebeden kwam en ging in één ademtocht. Een hol gebrul steeg op van de vlakte. De verschrikking was begonnen.


  Een vage rode dageraad overgoot het hele toneel met bloed. De twee legers marcheerden over het veld naar elkaar toe. Ze zag mannen die op speelgoedsoldaatjes leken hun noodlot tegemoet snellen. Boven haar hoofd wiekten en krasten de roeken en de raven die door de woeste strijdkreten beneden en het geluid van kletterend staal uit hun nesten waren opgeschrikt. Boven dat alles uit weerklonken de schelle tonen van de bazuinen en het geraas van de trommen.


  De twee enorme strijdmachten troffen elkaar op het midden van de vlakte. Met een uitdagend gebrul botsten de beide frontlinies op elkaar met een dreun die ze kon voelen. Haar maag draaide zich om bij het onmiskenbare geluid van scherp staal dat op lillend vlees terechtkwam… hoe lang was het geleden dat ze bij een dergelijke veldslag aanwezig was geweest? Nu al kon ze de kreten van stervende mannen horen.


  Op de plek waar het hardst gevochten werd, zag ze hoog boven het strijdgewoel Arthurs banier wapperen, waarop de woedende grote rode draak oorlog en verderf spuwde. Eronder reed Arthur, omgeven door zijn ridders en in de rug gedekt door Lucan, Kay en Bedivere.


  ‘Pendragon! Voor Pendragon!’ hoorde ze door de nevelige lucht schallen.


  ‘Voor de prins! Voor de prins!’ klonk het antwoord van Mordreds mannen.


  Het werd al snel duidelijk dat de partijen volkomen aan elkaar gewaagd waren. Arthurs leger was sterk, goed gedrild, en bewoog zich met het gemak van krijgslieden die het vak al jaren beheersten.


  Maar de troepen van Mordred waren frisser en jonger, putten kracht uit een primitieve aandrang en wierpen zich met een dodelijk animo in de strijd. Op hun flank vochten de Saksische huurlingen hun eigen oorlog uit. Hakkend en aandringend baanden ze zich als één man een weg naar voren, waarbij ze hun eigen doelwitten uitkozen en zich met een angstaanjagende vreugde opmaakten om hen te vernietigen.


  De dag schreed voort. Inmiddels zag ze hoe ridders die uitgeput waren van de strijd van hun paarden werden gesleurd en bloedend ter aarde stortten nadat ze het onderspit hadden gedolven in de strijd te voet. Ook paarden wankelden van vermoeidheid, gleden uit op het omwoelde gras, vielen om en rolden door de modder en het bloedbad op de grond. Andere draafden ruiterloos rond en vertrapten degenen die hen voor de voeten kwamen terwijl hun vreselijke wonden hun een menselijk gekrijs ontlokten. Hoog boven haar hoofd cirkelden de raven krassend rond, aangetrokken door de zware, wrange geur van bloed.


  De zon kroop langs de hemel en bereikte haar hoogste punt zonder haar ziekelijke rode kleur te verliezen. Gejaagd door de wind dreven zwarte wolken somber heen en weer en wierpen dreigende schaduwen over de strijdende hordes op de grond. Guenevere stond roerloos boven en terzijde van het strijdgewoel, afstandelijk als een god. Maar, vroeg ze zich af, hadden de Hogere Machten, en zelfs hun aller Moeder, ooit zo intens meegeleden met hun strijdende kinderen als zij nu?


  Een lichte nevel daalde neer op de vlakte. Guenevere keek toe hoe de mist van de voet van de heuvels omhoogkroop en langzaam maar zeker de heuveltop waarop zij stond omhulde. Inmiddels streken de kille vingers van de mist al over haar gezicht en tastten vochtig langs haar nek omlaag. Het slagveld werd steeds meer aan haar oog onttrokken en de stellingen van de beide legers waren nauwelijks nog te onderscheiden. Een doffe vrees kroop in haar omhoog. Als Arthur aan de winnende hand was, had het gevecht eigenlijk allang voorbij moeten zijn.


  Een vreemde rust daalde op de heuvel neer. Het was zo stil dat ze het onderlinge gefluister van de kronkelende mistflarden kon horen. De roeken staakten hun felle gekras en in plaats daarvan klonk het geluid van een feeënhoorn, gevolgd door een paar hoge, jammerende noten en een klaaglijk gezucht uit duizend kelen. Daarna stak een briesje op dat de mist als een gordijn opzij blies en ze zag een onaardse gloed.


  Op de helling tegenover haar stond een grote bronzen koets met drie rijzige koninklijke gestaltes die op de veldslag neerkeken. De drie koninginnen waren van top tot teen in het zwart gekleed, met een zwarte sluier die door een gouden kroon op de plaats werd gehouden. Met hun bleke gezichten en grote ogen zagen ze eruit als wezens uit de Andere Wereld. Toch waren ze stuk voor stuk onweerlegbaar aanwezig en in leven.


  Voorin stond Morgan, die zich in de greep van een hartstochtelijk verdriet vooroverboog om neer te kijken op het gevecht. Vanaf beneden rezen de dreunende klanken van een intense oerkreun omhoog, alsof het hele slagveld zich beklaagde over alle verdriet en dood die het mee moest torsen. Plotseling dook Mordred op in de van bloed doordrenkte nevelen, verwikkeld in een handgemeen met een Saksische ridder. Met één geweldige klap velde hij zijn tegenstander. Maar tijdens zijn val deelde de Saks nog een wanhopige stoot uit en de punt van zijn zwaard raakte Mordred onder de arm.


  Hij kon er hooguit een vleeswond aan over hebben gehouden, aan die slappe stoot van een stervende man door een zwakke plek in zijn wapenuitrusting, maar Mordred stond ongelovig toe te kijken toen het rode bloed omlaag gutste. Vervolgens trok hij de schede van zijn riem, gooide zijn hoofd in zijn nek en brulde het uit als de bedrogen onschuld. Leunend uit haar koets drukte Morgan haar handen tegen haar slapen en beantwoordde zijn kreet met gejammer. Ze stierf bijna van verdriet toen ze door een mist van bloed en tranen getuige was van Mordreds ellende.


  Naast Morgan stond een hoogbejaarde vrouw, met haar dat als sneeuwvlokken rond haar voorhoofd danste. Ze had Morgans gezicht en ook uit haar grote ogen sprak een leven van glorie vermengd met verdriet. Haar strenge houding was die van een koningin die geboren was om te bevelen, maar haar gelaatstrekken werden verzacht door een schoonheid die de tand des tijds had doorstaan. Dertig jaar geleden had Guenevere haar gekend als de moeder van zowel Morgan als Arthur, de koningin van Cornwall, de ooit zo schone Igraine. Haar hart stond stil. Er kon maar één reden zijn waarom Igraine hierheen was gekomen om haar zoon te begroeten.


  De derde inzittende van de koets was de rijzigste, hoewel de meeste vrouwen naast Morgan en Igraine klein zouden hebben geleken. Haar zwarte gewaden waren van een onaardse weelde en haar draperieën bewogen als levende wezens met al haar bewegingen mee. De kroon op haar hoofd glinsterde van kristallen en goud en haar gezicht was gesluierd. Maar daarachter kon Guenevere toch een blik onderscheiden die afkomstig was uit de Andere Wereld, een blik die iets stralends had en gepaard ging met een duizend jaar oude glimlach. En opnieuw hoorde ze een stem uit een ver verleden op Avalon, toen de Vrouwe Arthur voor het eerst vaarwel wenste en hem een belofte deed die hij tot het eind van zijn leven mee kon dragen: we zullen elkaar weerzien, koning Arthur, wees maar niet bang. Bij de laatste oversteek zal ik op u wachten.


  Guenevere klemde zich vast aan het wiel van haar koets en staarde met droge ogen naar de mist, verteerd door opgekropt verdriet. Morgan, Arthurs moeder koningin Igraine, en de Vrouwe zelf… een koets vol koninginnen die vanuit Avalon waren gekomen om Arthur naar huis te brengen.


  Plotseling gooide Morgan haar hoofd achterover en slaakte een kreet. Het was het gehuil van een verloren ziel tegen de maan, de jammerkreet van een moeder voor haar kind. Koningin Igraine strekte haar armen uit naar haar dochter en drukte haar tegen haar borst. ‘Stil maar, kleintje,’ zei ze teder. Maar haar ogen stonden vol tranen.


  De Vrouwe hield haar armen boven hen en hief haar gezicht op naar de hemel. De zon zakte weg in een met bloed bevlekte horizon en de eerste avondster was in het westen verschenen. Haar lage, muzikale stem galmde als een doodsklok. ‘Het is tijd.’


  De spookachtige koets reed de heuvel af en weerkaatste onderweg het laatste licht. De Vrouwe draaide zich om toen hij uit het zicht verdween. ‘Kom Guenevere,’ riep ze, ‘volg ons. Jij hoort er ook bij.’


  ‘Kay, Kay!’ schreeuwde Lucan terwijl hij zijn paard inhield en met zijn zwaard gebaarde. ‘Daarginds! Zorg dat je bij de koning komt!’


  Kay toomde zijn strijdros in en duwde als reactie op Lucans kreet zijn vizier omhoog. Bloed en zweet hadden zijn gezicht in een nachtmerrie veranderd en in zijn ogen stond alleen nog wanhoop te lezen. ‘Dat probeer ik al minstens een uur!’ schreeuwde hij terug. ‘Maar dat stel Saksen is me steeds de baas.’


  ‘Mij ook,’ riep Lucan grimmig, terwijl hij het verschrikkelijke toneel in ogenschouw nam. Overal om hem heen stonden in harnas gehulde gestalten te slaan en te hakken met de langzame, ongecontroleerde bewegingen van dodelijk vermoeide mannen. Kay wankelde in het zadel en trilde van top tot teen. Lucan wist dat de dag vechten een verschrikkelijke tol van hem zou eisen. Als hij aan zichzelf zou worden overgelaten, zou de kleine ridder al snel ten 416 prooi vallen aan een sterkere vijand of aan de pijn van zijn kapotte been.


  ‘Zorg dan dat je achter me aan komt,’ schreeuwde Lucan. ‘Blijf bij me, dan proberen we bij hem te komen.’


  Niet ver weg zagen ze Arthur, die in een grondgevecht was verwikkeld. Hij was zoals zoveel ridders zijn paard allang kwijtgeraakt, omdat de arme dieren geveld waren door de lange lansen van de vijand of aan repen werden gehakt door de korte steekzwaarden van de Saksen. En net als de paarden was ook de Pendragonstandaard verdwenen. Die lag vertrapt op de grond op de plek waar Arthur in een felle strijd verwikkeld was met een troep Saksen, rug aan rug vechtend met Bedivere.


  Lucan stortte zich in het strijdgewoel en Kay volgde hem op de hielen. Ze moesten bij de koning komen. Het was nog nooit eerder gebeurd, huilde hij inwendig, dar ze in het heetst van de strijd van Arthur gescheiden waren, en ze hadden het leven van de koning al heel wat keren kunnen redden doordat ze zich aan zijn zijde bevonden. Was Arthur ooit ten strijde getrokken, treurde hij, zonder door zijn drie gezellen in de rug gedekt te worden?


  Maar de slag van vandaag leek in niets op de veldslagen die ze eerder hadden uitgevochten. Lucan schudde zijn hoofd vol verbijstering. Vanaf het begin was de strijd zo hevig geweest dat hun slagorde meteen doorbroken werd en was het een gevecht van ieder voor zich geweest om in leven te blijven. Mordreds troepen waren veel gevaarlijker gebleken dan ze hadden verwacht. En ze waren ook overal, terwijl er voortdurend verse troepen werden aangevoerd – de prins had kennelijk diep in Arthurs schatkist getast om hele legers huurlingen op te trommelen. Voor elke soldaat van Mordred die Lucan had gedood, waren er tien opgedoken om zijn plaats in te nemen. Hoeveel hij er ook velde of verwondde, hij had het dodelijke gevoel dat hij tegen een vijand streed die steeds geanimeerder begon te vechten naarmate ze meer tegenstand kregen.


  Ondertussen hadden de Saksen, fluisterend tegen hun wapens en met luid geschreeuw hun oorlogsgoden aanroepend, het ene na het andere spoor van vernieling door Arthurs trouwe troepen getrokken. Menig eerlijk man, toegewijd vader of liefhebbende zoon had de aarde verwisseld voor de astrale vlakte met geen andere waarschuwing dan het geluid van een kus tussen geliefden op het moment dat een dodelijke Saksische strijdbijl zijn hoofd met één klap van zijn schouders had geslagen. Voor de mannen uit het noorden was oorlog hun religie en doden hun heilig ritueel. Lucan wist dat deze krijgers, of ze nu vanavond gingen slapen of ergens dood zouden liggen, dolblij waren dat ze hun eeuwenoude góden van vlees en bloed vandaag zoveel te genieten hadden gegeven. En wie zou ze tegen kunnen houden, nu ze eenmaal bloed hadden geroken?


  ‘De koning!’ moedigde Lucan zowel Kay als zichzelf aan terwijl hij zich vechtend een weg naar voren baande en dat soort gedachten van zich af zette. Ze zouden nog tijd genoeg hebben om het land van deze noordelijke moordenaars te zuiveren, wanneer deze slag was gewonnen. Als we die ook winnen, was de gedachte die hem steeds vaker door het hoofd speelde. Maar dat zou hij nooit toegeven, zolang hij zijn laatste snik niet had gegeven en nog steeds gebruik kon maken van zijn zwaard. ‘Pendragon!’ bulderde hij.


  Hij wierp een blik over zijn schouder en was gerustgesteld toen hij zag dat Kay achter hem aan kwam. Voor hem sloeg Arthur zijn tegenstander tegen de grond en schakelde de Saks met een dodelijke klap voorgoed uit. Door meedogenloos zijn sporen in het paard te zetten, slaagde hij erin om tot Arthur door te dringen.


  Snakkend naar adem liet Lucan zich van zijn paard afglijden en sprong naar voren om Arthurs arm vast te pakken. ‘Sire!’ hijgde hij terwijl hij zijn vizier opsloeg. ‘Hier, pak de teugels aan, u moet meteen weer opstijgen.’


  ‘Pendragon?’


  Arthur keek hem aan met een gezicht dat volkomen besmeurd was met bloed. Zijn helm was op zijn voorhoofd in tweeën gespleten en het vizier was nergens meer te zien. In het glanzende rode masker leken zijn ogen verrassend wit, bedekt met een melkachtig waas van uitputting en pijn. Enorme scheuren in zijn harnas toonden aan waar strijdbijlen en zwaarden het metaal tot op het bot doorkliefd hadden. Maar zijn huid was ongeschonden. De schede aan zijn riem had hem voor verwondingen gespaard.


  Dat betekende dat het bloed op zijn gezicht uit andermans aderen afkomstig was. Lucan voelde een scheut van angst. Hij had er waarschijnlijk precies zo uitgezien toen iemand Arthur tijdens zijn jeugd de bijnaam ‘Rode Rover’ had gegeven. En te oordelen aan de stapel lijken die om hem heen lag, had zijn dodelijke arm nog weinig aan kracht ingeboet.


  Inmiddels begon de strijd te luwen nu het langzaam maar zeker donker werd en de dodelijk vermoeide troepen niet meer konden.


  Maar Lucan wist dat dit juist de allergevaarlijkste tijd was. De paarden gehoorzaamden niet meer aan de ruiters en weigerden door te lopen nu ze bij iedere pas op een lijk of een krijsend gezicht dreigden te stappen.


  ‘Stijg op, sire!’ schreeuwde hij.


  Haastig zwiepte hij Arthur op zijn paard en Arthur zette zich in het zadel en stortte zich weer in het strijdgewoel, met Bedivere aan zijn zij. Goden zij dank!


  Lucan gaf het paard een klap op zijn flank om hem tot spoed aan te zetten en stapte achteruit met het gevoel dat hij die klus netjes had opgeknapt. De bloeddorstige Saks die op Arthur afkwam om hem van achteren aan te vallen, ontging hem volkomen. Hij kreeg pas door dat er iets mis was toen Kay een kreet van ontzetting slaakte en de kleine ridder naar voren reed om Arthur in de rug te dekken. Hijgend van inspanning stortte Kay zich in het gat en werd vol geraakt door de zwaaiende bijl.


  De klap die voor Arthur was bestemd, zwiepte Kay van zijn paard. Voor hem uit reed Arthur nietsvermoedend verder.


  ‘Kay!’


  Lucan sprong op de kleine gestalte af die tussen de paarden omlaag gleed in de wirwar van lijken en paarden die op de grond lagen te kronkelen. Hij zag nog net hoe Kays paard een doodskreet slaakte, zich op zijn achterbenen verhief, vervolgens in elkaar zakte en tegen de grond sloeg.


  ‘Godin, Moeder!’


  Lucan strompelde naar voren en tilde Kays lichaam in zijn armen, terwijl hij het vizier opsloeg om zijn oude vriend aan te kunnen kijken. Kay schonk hem een schaduw van zijn oude spottende grijns, maar het licht in zijn ogen brak. Lucan keek toe hoe de ogen van Kay doffer werden en wist dat de kleine ridder hem half bewusteloos vaarwel probeerde te zeggen.


  ‘Vaarwel, broeder.’ Lucan boog zijn hoofd. ‘Blijf nog even wachten in de Andere Wereld,’ zwoer hij hees. ‘Dan stuur ik je de schurk die het lef had om jou van het leven te beroven of ik sluit me bij je aan.’


  ‘Ga dan maar meteen!’ schreeuwde een Saksische keelstem. Voor Lucan op kon kijken, drong een venijnige speer zich in zijn nek. Een verblindende flits schoot door zijn hoofd en hij wist van niets meer.


  ‘Godin, Moeder zij dank!’


  Vlak achter Arthur en zich net zomin als hij bewust van wat zich achter hen had afgespeeld brulde Bedivere het uit van opluchting. Het leek uren geleden dat hij Kay en Lucan te midden van het strijdgewoel had gezien. Hij had zich nog nooit eerder zo hopeloos, zo alleen gevoeld. Nu waren ze er weer, de Goden zij lof.


  Furieus vocht Bedivere zich een weg door de drukte. Je mag de koning niet kwijtraken, prentte hij zichzelf voor de duizendste keer angstig in. Hij werd overstelpt door het misselijkmakende gevoel dat alles mislukt was. Die dag was alles al vanaf het begin misgelopen. Ze hadden geen ruimte gehad om te manoeuvreren, niet genoeg paarden en veel te veel mannen. Maar was dat voldoende om een veldslag te verklaren waarbij de doden zes hoog opgestapeld lagen en geen van beide partijen in staat was om de overwinning te behalen? Hoe zouden ze dat in de komende eeuwen uitleggen?


  Nu al telde het slagveld meer doden dan levenden. De strijd begon te luwen en alleen de meest geharde figuren stonden nog overeind.


  Het duurde niet lang tot Arthur ook zijn tweede paard verloor, weer overeind krabbelde en doorvocht. Door de bloedige nevels zag Bedivere hoe Arthur zijn tegenstander neersloeg en vervolgens stil bleef staan, zwaar leunend op zijn zwaard. Hij worstelde zich door het bloedbad tot hij naast Arthur stond. ‘Sire!’ riep hij uit.


  Arthur hield zijn hoofd scheef met een vreemd, waanzinnig gebaar. ‘Wie ben jij?’ vroeg hij hees, met priemende ogen.


  ‘Bedivere, sire.’ Hij keek om zich heen over het nu snel leeglopende slagveld, waar de overlevenden zich hinkend in de schemering een heengaan zochten. ‘Het is voorbij, sire. Ik ben gekomen om u terug te brengen.’


  ‘Nog niet.’


  Bedivere keek in de richting die Arthur aanwees. Aan de andere kant van het slagveld stond Mordred net als Arthur op zijn zwaard te leunen. Zijn vizier was opgeslagen om hem de kans te geven naar adem te happen, hij stond te hijgen en hij bloedde zwaar, maar hij leefde.


  Bedivere greep Arthurs arm. ‘Kom mee, sire!’ riep hij uit. ‘U kunt morgen wel met Mordred afrekenen als u dat wilt. Hij zal toch nergens op de eilanden een schuilplaats vinden.’


  Maar Arthur had al een kus op Excalibur gedrukt en zwaaide het zingend rond zijn hoofd. Huilend, vloekend en hem verwensend, waadde hij door een zee van bloed naar Mordred toe. ‘Draai je om, verrader!’ riep hij uit. ‘Verdedig je of sterf!’


  Mordred hief zijn hoofd op en zag wie hem uitgedaagd had. Een glimlach die angstaanjagend van schoonheid was, speelde om zijn lippen. ‘Vader,’ zei hij verrukt. ‘U hebt me een bastaard genoemd. Nu is het uw beurt om te sterven!’
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  A ls gehypnotiseerd volgde Guenevere de koets van de koninginnen over de helling naar beneden. Ze reed zonder iets te voelen of te denken, voortgedreven door de vreemdheid van het visioen en het idee dat er nog dingen te gebeuren stonden. De schemering meldde zich met opnieuw opkomende nevels en de mist werd dikker toen ze de vlakte bereikten. Maar het spookachtige rijtuig met de drie koninklijke inzittenden vond feilloos zijn weg door het duister.


  In de verte hoorde Guenevere het geschreeuw van het slagveld, het wapengekletter, en het gekreun, de gebeden en het gevloek van stervende mannen. Maar het lawaai nam af toen ze voorbij waren en gedurende een tijdje reden ze in stilte voort, alleen begeleid door het rustige geratel van hun wielen.


  Daarna werd de mist dunner en er stak een licht briesje op dat zuchtend door onzichtbare bomen blies en de bladloze takken liet ritselen, terwijl de dunne vingers van de wilgen langs de schors van oude eiken streken en de espen huiverden alsof hun hart ieder moment kon breken. En nu kwam haar ook het zachte, regelmatige gekabbel van stromend water tegemoet, en de frisse, vochtige geur van waterkers en wier.


  Ze waren aangekomen bij de oever van de rivier die achter de vlakte stroomde. Morgan sprong uit de koets en hielp Igraine uitstappen. De Vrouwe stapte naar voren en wenkte haar door de schemering. ‘Kom, Guenevere.’


  Guenevere liep achter de drie rijzige, stralende gestaltes het pad af. De mist dreef met hen mee terwijl ze verder gingen en werd het ene moment dichter om vervolgens weer op te trekken en andere landschappen te tonen dan dat waar ze doorheen liepen. Ze kwamen bij de rand van het water en liepen stroomafwaarts. Een eindje verder hief de Vrouwe haar hand weer op en wees naar een met sterren bezaaid kreupelbosje waarvan de takken een koepel over het stromende water vormden. Haar zachte stem klonk als muziek in de nacht. ‘Daar!’


  Een lange zwarte praam lag naast de oever te wachten. De statige zijkanten waren behangen met grafkransen en erin stond een koninklijke baar in de vorm van een vechtende draak, met een drakenkop en drakenpoten. Een groot zwart baldakijn zorgde voor beschutting van boven en het hele vaartuig was zwart geschilderd en omwikkeld.


  Een in het zwart gehulde veerman stond klaar in de voorsteven, een van de Meerbewoners te oordelen naar de heldere ogen die onder het ruige haar uit tuurden en de vochtige, uit otterhuiden vervaardigde kleren. Guenevere snakte naar adem. Een veerman van het Gewijde Eiland, die hier op ons staat te wachten? Ze haalde diep adem om zichzelf weer tot rust te brengen. Alle rivieren stromen uiteindelijk, naar Avalon.


  Zwijgend stapten de drie koninginnen vanaf de oever in de praam. Een voor een namen ze hun plaats rond de baar in.


  ‘Kom Guenevere,’ riep de Vrouwe opnieuw.


  Guenevere liep naar de rand van het water. Het lange, lage voertuig lag aan haar voeten en de Vrouwe stond met uitgestoken hand te wachten. Het licht dat in de ogen van de Vrouwe en in haar glimlach straalde was door de plooien van haar donkere sluier duidelijk te zien. Guenevere stond als aan de grond genageld. Zo had haar moeder ook geglimlacht toen ze afscheid nam. Het enige dat Guenevere nog van haar had, was dat onsterfelijke vaarwel. Iedere avond had ze gebeden dat ze haar moeder op een dag weer zou mogen zien. Een gedachte die haar plotseling door het hoofd schoot, viel haar als een kille winterse bui op het lijf: ik dacht dat ze Arthur kwamen halen. Zijn ze voor mij gekomen?


  Het vocht dat uit de rivier opsteeg, verkilde haar tot op het bot. Ze bleef aarzelend op de oever staan.


  Is mijn tijd gekomen?


  Arthur?


  Lancelot?


  Godin, Moeder, sta me bij.


  ‘Guenevere,’ klonk de stem van de Vrouwe, zacht en vriendelijk, maar ook gebiedend.


  ‘Ja, Vrouwe.’


  Ze haalde diep adem en stapte in de praam.


  De zon stierf weg in een rode gloed. Ver aan de horizon verschenen de naar het westen koersende sterren als drakenlampen aan de hemel. Overgoten met de grimmige tinten van hemel en bloed stonden de twee mannen op de donker wordende vlakte tegenover elkaar.


  Arthur liet Excalibur in zijn hand opgewekt rondzwaaien. Ondanks zijn vermoeidheid voelde hij hoe een zeldzame kracht zijn aderen liet gloeien. ‘Vooruit, sir!’ riep hij.


  Mordred rechtte zijn rug en de uitdrukking op zijn gezicht veranderde ook. Hier had hij zijn hele leven naartoe geleefd. Vol zelfvertrouwen tilde hij zijn zwaard op en trok zijn dolk te voorschijn. Arthur had dc schede, maar met jeugd en vaardigheid kon een oude man overwonnen worden.


  En Mordred wist dat hij zelf nog steeds fris en sterk was. De hele dag, zelfs in het heetst van de strijd, hadden zijn Goden hem in de rug gedekt en de punt van zijn zwaard gestuurd. Hij had wel een paar klappen te verduren gehad, maar nauwelijks bloed verloren. En hij was dertig jaar jonger dan de koning. Arthur moest bijna aan het eind van zijn Latijn zijn.


  Want de rimpels die Arthurs voorhoofd doorgroefden, waren duidelijk te zien, net als de diepe voren die op zijn in de strijd gehavende gezicht van zijn neus naar zijn mondhoeken liepen. In zijn ogen stond een vreemde vervoering en hij bewoog zich als een wezen uit een andere wereld. Het was duidelijk dat hij zo moe was dat hij nauwelijks op zijn benen kon staan. Mordred zag Arthurs opgeheven arm trillen en zijn hart sprong op.


  ‘Vooruit dan maar!’ riep hij uit. Als antwoord haalde Arthur met Excalibur uit in een scherpe, glanzende boog. Mordred pareerde snel en maakte een zijsprongetje. Maar het zingende zwaard had hem doorzien. Het kwam alweer omlaag flitsen om hem op te vangen.


  ‘Zo!’ Mordred grinnikte. Zijn zenuwen verstrakten en het bloed bruiste door zijn lijf. Iedere spier en iedere pees spande zich voor een gevecht op leven en dood. Wegduikend, wervelend, lichtvoetig heen en weer springend hakte hij met dodelijke kracht in op Arthur en raakte zijn langzaam bewegende doelwit vaker wel dan niet.


  ‘Godin, Moeder, red de koning!’


  Bedivere, die iets verderop stond, werd door angst verscheurd terwijl hij toekeek. Arthurs grote lijf had die dag al te veel gevechten geleverd. Tegenover de jongere, lichtere man leek hij als aan de grond vastgenageld te staan, verstijfd en gekweld als een gekluisterde beer. Maar toch wuifde Excalibur zijn magische patronen en de schede die hij droeg, had voorkomen dat zijn wonden waren gaan bloeden. Maar het was vooral Arthurs ongebroken geest die als een felle vlam bleef branden en zijn koppige volhouden begon Mordred uit te putten.


  Ten slotte bracht een krachtige uithaal Mordred op de knieën. Voor het eerst verscheen er een blik van angst in de ogen van de jongere man. Buiten adem, op handen en voeten, richtte hij zich op om weer overeind te krabbelen. Maar Arthur was hem voor en drukte Mordred zijn zwaard tegen de keel.


  ‘O Mordred,’ kreunde hij, ‘jij was de bastaard van mijn eigen zwarte lust en God heeft me terecht gestraft voor die zonde. Maar een man die zich een verrader heeft getoond, kan alle hoop op leven vergeten. Sluit vrede met je Goden en bereid je voor op de dood!’


  Bastaard! Hij heeft me weer een bastaard genoemd!


  Mordreds hoofd barstte bijna uit elkaar. Meer kon hij niet verdragen. In één dierlijke beweging sprong hij op uit zijn geknielde houding, wrong zijn dolk onder het borstschild van Arthur en dreef het wapen diep in zijn zij, schuin omhoog in de richting van zijn hart.


  Eigenmachtig gleed Excalibur over zijn keel en vond de ader. Mordred slaakte een kreet, wankelde achteruit en klauwde naar zijn keel in een vergeefse poging de helderrode stroom die uit de wond spoot te stelpen. Daarna verstikte zijn stem in een borrelende bloedstroom en hij zonk op zijn knieën. Even later lag hij languit op de grond terwijl zijn levenssappen in de bodem wegzakten.


  ‘Mordred!’


  Met een wilde kreet van wanhoop wierp Arthur Excalibur van zich af en rende naar Mordred toe. Huilend tilde hij Mordred in zijn armen. Mordreds oogleden knipperden en hij probeerde te glimlachen. Arthur rukte zijn gehavende helm af, overdekte het koude gelaat met kussen en streelde zijn haar.


  ‘Sire…’ Bedivere stond hopeloos verdrietig toe te kijken terwijl Arthur jammerend bij zijn stervende zoon zat. De ademhaling van de jongeman begon lichter te worden en zijn huid had de bleke tint der verdoemden al aangenomen. Onder aan zijn keel begon een adertje koortsig te kloppen. Bedivere vouwde zijn handen en begon te bidden. Mordreds hart begon de strijd op te geven. Het kon ieder moment gebeurd zijn.


  Toen verstijfde Arthur en sloeg zich met een hand voor zijn hoofd. ‘God vergeef me!’ riep hij uit. ‘Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht!’ Zenuwachtig tastte hij naar de gewijde schede en trok hem van zijn riem af. Vervolgens bracht hij hem met een gebed naar zijn lippen en legde hem op Mordreds borst. Meteen veranderde de gapende wond in Mordreds keel van kleur en het bloeden stopte. Zijn ademhaling ging gemakkelijker en zijn gezicht vertoonde weer tekens van leven.


  Maar zonder de kostbare schede spoot het bloed uit Arthurs zij. Tegelijkertijd begonnen ook zijn andere wonden te bloeden. Hij stond op met een blik waaruit triomf en bevrediging sprak.


  ‘Kom, Bedivere,’ zei hij.


  Bedivere zag een geest die zich uit het leven terugtrok. Voor hem lag alleen de weg naar de dood. ‘Nee, sire!’ riep hij uit, terwijl de rillingen hem door het lijf liepen.


  ‘Het is tijd,’ antwoordde Arthur. ‘Het kan niet anders.’


  Hij schonk hem een lieve glimlach. Terwijl hij zich bukte om Excalibur op te pakken, drukte hij een kus op het zwaard en stak het achter zijn gordel. Daarna legde hij bij wijze van afscheid zijn hand op Mordreds hoofd. Een overstelpende liefde straalde in zijn vertroebelende ogen. ‘Vaarwel, mijn zoon.’


  Hij draaide zich om en wenkte Bedivere. ‘Help me een stukje verder, als je wilt. Ik zal hierna niet vaak meer een beroep op je doen.’


  ‘Sire, laat me u terugbrengen naar Camelot… we kunnen u en de prins nog steeds redden.’


  ‘Nee… nooit meer. Het is voorbij. We zijn niets anders meer dan schaduwen, schepsels der duisternis.’ Arthurs glimlach logenstrafte de droefenis die uit zijn woorden sprak. Hij legde een zware arm om de schouders van zijn ridder en wees met een zwakke hand naar de mist. ‘Naar de rivier, Bedivere. Daar wachten ze op ons.’
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  D e donkere praam gleed voort door de duisternis. Hoog boven hun hoofden glinsterden en zongen de heldere sterren. Guenevere stond bij de voorsteven met ogen die vergeefs probeerden de mist voor haar te doorboren. Achter haar in de boot verroerde niemand zich.


  Terwijl ze daar op de donkere, stromende rivier dreven, raakte ze verloren in de tijd. Ze zag hoe haar leven, haar liefdes, alles wat ze had verloren en alle vreugde die ze had gekend inmiddels een onderdeel vormden van een wereld die al een eeuwigheid verleden tijd was. Heel even dacht ze aan Lancelot. Toen werd hij verdreven door Arthur… o Arthur.


  Aan weerszijden van de rivier bogen de bomen zich naar elkaar toe als door het noodlot gescheiden geliefden die elkaar probeerden aan te raken. Onder de warme zomerzon zouden ze een levend, met gouden vuur doorregen baldakijn hebben gevormd. Nu werden ze geteisterd door het sluipende wintergeweld en waren de bladloze takken nog slechts de zwarte beenderen van wat ze ooit waren geweest.


  Inmiddels gleed de praam naar de oever toe. Diep in het woud zag ze een wanordelijk groepje steeneiken staan, die met hun lage takken een schuilplaats boden tegen de invallende duisternis. Terwijl ze daarnaar keken, kwamen twee gestaltes in zicht waarvan de een wankelde onder het gewicht van de ander. Gueneveres adem stokte. Geholpen door Bedivere gaf Arthur gehoor aan de oproep van de Vrouwe.


  ‘Hier, sire?’ Hun stemmen waren tussen de bomen door duidelijk te horen. In de praam kon ze elk woord verstaan.


  ‘Leg me neer,’ hijgde Arthur.


  Bedivere gehoorzaamde haastig. Hij wist dat elk woord Arthur pijn deed. Hij had het grote lijf de hele weg vanaf het slagveld half gedragen en half meegesleurd, en het bloedspoor gezien dat elke stap markeerde. Nu wist hij dat ze aan het eind van hun krachten waren gekomen. En hij vreesde dat het eind van de wereld ook in zicht was.


  Terwijl hij zijn angst probeerde te onderdrukken, legde hij Arthur voorzichtig neer in de beschutting van de bomen. Arthur zakte met een zucht achterover en sloot zijn ogen. Zijn brede gezicht was getekend door wel duizend rimpels van pijn. Maar eindelijk daalde er iets van vrede op hem neer.


  ‘Luister naar me, Bedivere,’ zei hij hees. ‘Mijn dagen zijn voorbij en het genootschap van de Ronde Tafel is tot een einde gekomen. Caerleon zal instorten en Camelot is niet meer. Mijn reis voert me nu met de ondergaande zon naar het westen.’


  ‘Nee!’ riep Bedivere uit.


  ‘Treur niet,’ zei Arthur vriendelijk. ‘Wij waren het nobelste gezelschap dat de wereld ooit heeft gekend. Ons verhaal zal nog voortleven als ontelbare mensen zijn gestorven. Onze namen zullen jongens en mannen tot ware ridders maken in tijden die nog in het verschiet liggen.’


  ‘Verlaat ons niet, sire!’ Snikkend zag Bedivere in gedachten hoe hij alleen en als een verschoppeling achterbleef, een rondzwervende ridder zonder heer of huis, wegkwijnend als zeevogels aan een onbekende kust. ‘U bent onze heer, zonder u hebben wij geen thuis.’


  Arthur drukte zijn hand. ‘Zoek Lancelot op en bied hem je diensten aan. Hij zal je zwaard maar al te graag accepteren.’ Hij schonk hem een spookachtige glimlach. ‘Breng hem mijn liefdevolle groeten over en vraag hem vergiffenis voor mijn gebrek aan vertrouwen. Zeg hem maar dat ik hem in de Andere Wereld weer zal zien.’


  Bedivere schudde wild met zijn hoofd. ‘Maar, sire, sta me toe dat ik een dokter haal, dan zult u in leven blijven! Net als prins Mordred, want u hebt hem vast het leven gered. Met behulp van Kay en Lucan kunnen we de Ronde Tafel weer in ere herstellen. En dan…’


  ‘Nee, Bedivere.’ Arthurs stem galmde als een doodsklok. ‘Ik heb mijn leven voor het zijne geofferd toen ik hem de schede gaf om zijn bloedende wonden te stelpen, maar het is aan de Goden om te beslissen of zij dat geschenk accepteren. Alleen zij bepalen of wij leven of sterven. Er is geen mensenhand die het grote rad terug kan draaien. Wat er ook gebeurt, het stond in de sterren geschreven. Pak nu Excalibur en loop naar de rand van het water. Bid daarna tot de Moeder en werp het erin.’


  Het grote zwaard lag jammerend naast Arthur. Bedivere trok het haastig uit Arthurs gordel. Daarna drong het pas tot hem door wat hij zojuist had gehoord. Hij snakte naar adem. ‘Moet ik Excalibur in het water gooien?’


  ‘Ja!’ Arthur vertrok zijn gezicht van pijn. ‘Nu meteen, stel het niet uit!’


  Angstig en volkomen in de war worstelde Bedivere zich door het struikgewas met het machtige zwaard in de hand. Het lange zilveren blad danste voor zijn ogen en de antieke, stralende juwelen op het gevest leken bezield van verwijt bij de gedachte dat hij het weg moest gooien. Over de volle lengte van het zwaard dansten de eeuwenoude runen in het wegstervende licht als levende wezens. Bedivere hoefde ze niet meer te lezen. Hij kon zich als de dag van gisteren herinneren hoe Arthur het grote zwaard uit het water van het Meer omhoog had getrokken. ‘Zij Die Is En Was, Heeft Me Voor Uw Hand Gemaakt’ ‘Uw hand, sire!’ zei hij vertwijfeld tegen de lege lucht. ‘Niet de mijne!’


  Moest hij Excalibur in de rivier gooien? Hoe kon hij dat nou doen? Al voor hij bij de oever was, wist hij dat hij de koning niet kon gehoorzamen. Arthur was zichzelf niet. Hij zou weer beter worden en dan had hij Excalibur weer nodig. Kay en Lucan zouden het hem nooit vergeven als hij zoiets slechts deed; hij zou het zichzelf nooit vergeven.


  Hij hoorde niet hoe het zilveren zwaard van opwinding begon te zingen toen ze in de buurt van het water kwamen. In plaats daarvan schoof hij het zorgvuldig onder het lange gras en legde er een stapel dode bladeren op om het glanzende blad te verbergen.


  ‘Wat heb je gezien?’ vroeg Arthur hees toen hij terugkwam.


  Godin, Moeder, vergeef me. Bedivere haalde diep adem en loog voor het eerst van zijn leven. ‘Ik heb de rivier zien stromen en de wilgen zien treuren.’


  ‘O Bedivere,’ kreunde Arthur, ‘waarom probeer je me te bedriegen? Ga terug en doe wat ik je heb opgedragen.’


  ‘Maar waarom, sire?’ riep Bedivere wanhopig uit. ‘Alleen op die manier kan mijn ziel de aarde verlaten! Alleen op die manier komt er een einde aan ons verhaal en zullen Arthur, Guenevere en de Ronde Tafel voor altijd in de sterren geschreven staan!’ Hij hief een bevende hand op. ‘Ga nu!’


  Bedivere strompelde weg, huilend als een kind. Moest hij een einde maken aan de Ronde Tafel, een einde aan Arthurs leven? Hoe kon hij zijn ziel met een dergelijke last opzadelen? Op de plaats waar hij het zwaard had verborgen, ging hij op de grond zitten, sloeg zijn armen om zijn knieën en liet zijn verdriet de vrije loop.


  ‘Ik ben zijn ridder!’ huilde hij. ‘Ik heb gezworen dat ik zijn leven zou redden. Hoe kan ik er dan nu een eind aan maken?’


  Uiteindelijk vermande hij zich en stond op. Toen hij bij Arthur terugkwam, was hij voorbereid.


  ‘En?’ Arthurs ogen glinsterden fel in het duister.


  Bedivere hield zijn duimen gekruist achter zijn rug, om te voorkomen dat de koning nadeel zou ondervinden van zijn ondeugd. ‘Ik zag het water kabbelen en de golven donker worden.’


  Arthurs ogen versomberden. ‘O Bedivere,’ huilde hij. ‘Nu heb je me al tweemaal bedrogen! Gaat het om de juwelen op het gevest van Excalibur? Of wil je zelf koning worden als ik er niet meer ben?’


  Bedivere wierp zich huilend aan Arthurs voeten. ‘Sire, daar gaat het helemaal niet om! Maar ik wil niet de ridder zijn die een einde aan uw leven maakt!’


  ‘Een einde aan mijn leven maakt?’ Arthurs stem was nauwelijks meer dan een schor gekras. ‘Bedivere, je zult me eeuwige vrede schenken!’ Hij sloot zijn ogen. ‘Of mijn ziel veroordelen tot een eindeloze zwerftocht door de wereld zonder de werelden. Toen ik het zwaard kreeg van de Vrouwe van het Meer, heb ik gezworen dat ik het aan de Godin terug zou geven als de tijd daar was. Alleen op die manier zal ik toegang krijgen tot Avalon… als het niet al te laat is…’


  ‘Vergeef me, heer!’ Gloeiend en ziek van schaamte keerde Bedivere op zijn schreden terug. Bij de rand van de rivier trok hij Excalibur uit zijn schuilplaats te voorschijn en stelde zich aan de oever op.


  ‘Godin, Moeder!’ riep hij uit. ‘Verhoor mijn gebed! Mijn heer koning Arthur biedt u zijn zwaard aan, en daarmee zijn ziel om weggevoerd te worden naar de laatste rustplaats. Neem als het u behaagt deze gift aan, want iets anders heeft hij niet te bieden. Maar zijn geest zal elke hemel opluisteren en stralend tussen de sterren dwalen!’


  Eerbiedig kuste hij het zingende blad van Excalibur. Daarna zwaaide hij het grote zwaard drie keer rond zijn hoofd. Bij de derde tel liet hij het met juwelen bezette gevest los. Het wapen suisde weg door de duisternis. Het trok een glanzende streep door de nevelige lucht en viel toen met een sierlijke boog omlaag naar de zwarte golven. Maar voor het in het water terechtkwam, schoot eerst een hand boven de oppervlakte uit, en vervolgens een blanke arm. Het onzichtbare wezen ving het zwaard op toen het omlaag flitste en hield het trillend in de mist recht omhoog. Daarna beantwoordde het plechtig Bediveres saluut door het een, twee, drie keer door de lucht te laten cirkelen. Tot slot zonk het met een zwierig gebaar onder de golven, het water kolkte even en was toen stil.


  Dit keer begroette Arthur hem voor hij een kans had gehad zijn mond open te doen. ‘Het is gebeurd,’ zuchtte hij.


  Bedivere knikte nederig. ‘Inderdaad, sire.’


  ‘Leg me bij het water neer, dan is mijn reis ten einde.’ Toen hij aan de rand van het water lag, glimlachte Arthur maar hij was doodsbleek. Hij werd omringd door een stralend licht en alle rimpels waren uit zijn gezicht verdwenen. Hij keek Bedivere aan. ‘Vergeet die tranen,’ zei hij vriendelijk. ‘Je hebt me goed gediend.’ Daarna werd zijn glimlach nog liever en het licht om hem heen veranderde in een warme gloed. ‘Vaarwel,’ zei hij.


  ‘O, mijn heer…’ Bedivere had het gevoel dat hij gek werd van verdriet. ‘Laat u mij hier helemaal alleen achter te midden van mijn vijanden?’


  ‘Al onze vijanden zullen met ons sterven. De wereld zoals wij die kenden, is ten einde.’


  Bedivere slaakte een luide jammerkreet en trok zich de haren uit het hoofd. ‘Helaas, heer, wat moet er dan van mij worden?’


  ‘Troost je,’ klonk het laatste, hese gefluister van Arthurs stem, ‘want ik ga alleen maar naar de vallei van Avalon om mijn vreselijke wond te laten genezen. Daar zal ik temidden van mijn ridders rusten, tot ik weerkom.’


  Hij sloot zijn ogen. Er voer een trilling door de lucht en een kilte daalde op de aarde neer. Voor Bediveres ogen werd Arthurs gezicht nog nobeler, nog kouder, nog strakker. Zijn gezicht kreeg een marmeren reinheid en zijn lichaam ontspande zich in de eeuwige slaap. Er was voor hem geen plaats meer op deze aarde. Bedivere sprong op. ‘Godin, Moeder,’ brulde hij, ‘waar bent u?’


  Een eindje verder langs de rivier huiverden de wilgen bij het verdriet in Bediveres stem. De Vrouwe knikte tegen de veerman. ‘Het is tijd.’


  De statige praam gleed vooruit en naar de oever. Bedivere viel op zijn knieën en hief zijn handen op in gebed. Zijn ogen dwaalden verbijsterd over de in het zwart gehulde gestaltes van de vier koninginnen, maar Guenevere zag dat hij hen geen van allen herkende. De mist die over de rivier hing, had zijn ogen versluierd.


  Zwijgend tilde de veerman Arthur op de baar. Huilend schikten Morgan en Igraine teder de zwarte draperieën om hem heen en begonnen hem te verzorgen, ieder aan een kant.


  De Vrouwe stapte naar Arthur toe en pakte zijn hand. ‘Welkom, mijn heer.’ Haar stem klonk even muzikaal als een waterval en even diep als een roerloos meer. ‘Dit is de laatste oversteek, koning Arthur. Ik zal u wegbrengen.’ Ze hief haar arm op en wees naar het snelstromende water. ‘Naar Avalon!’


  De praam zette zich in beweging. Guenevere greep zich vast aan de voorsteven en tuurde door de nacht.
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  A valon, Avalon, mystiek eiland, thuis.


  Het zwarte water klotste onafgebroken en droeg hen verder. Hier en daar klonk de treurige kreet van een uil en ze hoorde een reiger krijsen. Arthur lag op de baar, rustig ademend en slapend met gesloten ogen. Zijn gezicht was zachter geworden en zijn kleren vertoonden geen enkel spoor meer van de veldslag. Terwijl ze vanaf de boeg naar hem stond te kijken, volgde Guenevere de lijnen van het gezicht waarvan ze zoveel had gehouden, het brede voorhoofd en de sterke kin, de open, onbevreesde trekken waaruit oprechtheid en trouw sprak. Arthurs nobele gelaat was ontdaan van alle problemen en verdriet, en ze zag opnieuw de verheven idealen uit hun jeugd, de wil om goed te doen, de profetische blik. Zelfs nu was er nauwelijks grijs te bespeuren in het dikke, blonde haar, dat zoals altijd in een mengeling van goud en zilver krullend op zijn schouders viel.


  Morgan, die aan zijn zijde zat, verlustigde zich aan de slapende gestalte, en in haar hongerige blik glansde de hunkering naar liefde als sterren. Ze hield Arthurs hand stijf tussen de hare geklemd en stak af en toe vol verbijstering haar hand uit om zijn gezicht of zijn haar te strelen. Achter haar stond Igraine en hield de wacht over beiden, met één hand op Morgans schouder terwijl de andere licht op Arthurs hoofd rustte. Achter in de praam stond de Vrouwe als een rijzige, glanzende lelie in de nacht.


  Verder voeren ze, steeds verder stroomafwaarts, in westelijke richting door de nacht. Maar overal waar ze gingen, lichtten de mistflarden op alsof de dag op aanbreken stond, en ieder dansend, glanzend luchtdeeltje straalde een zilveren gloed uit. Ze dreven verder naar een gouden dageraad, langs weilanden die haar vriendelijk toelachten en goed onderhouden akkers. Een eindeloze zomerzon scheen neer op de bladerkronen van bossen vol eiken en espen, en de oevers droegen de witte tooi van de eeuwig bloeiende hagendoorn, de boom van de Godin.


  De zon passeerde haar hoogste punt en begon weer langzaam te dalen. De wachtende nevels rezen op uit het water en verhulden de oevers, terwijl de stroming verminderde naarmate de rivier breder werd. Nu kon Guenevere de roep van de wilde watervogels van het meer horen, het zachte jammeren van de wulpen en de treurige schreeuw van de roerdompen. Uit de verte kwam een zwakke lentegeur, het roze-witte boeket van appelbloesems, naar haar toe drijven. De appelbomen zijn allemaal verdwenen, had de Vrouwe gezegd. De christenen hebben alle stromen gedempt en het Meer is verdwenen. En toch voelde ze met al haar zintuigen dat Avalon nabij was. Avalon, Avalon, mystiek eiland, thuis.


  Ze voeren verder naar de ondergaande zon, drijvend over een rivier van rood en goud. Door de mist kon ze de omtrekken zien van de Tor, de grote heuvel in de vorm van de slapende Moeder, die alle geheimen van de wereld onder haar flanken verborgen hield. Voor zover zij kon zien, kwamen alle stroompjes en rivieren nog steeds in het Meer uit en het Meer kabbelde om het eiland heen zoals het altijd had gedaan. Maar in werkelijkheid kon ze het zoet golvende water niet van haar herinneringen onderscheiden. Ze wist alleen maar dat het grote eiland nog steeds majestueus uitrees boven het glinsterende water, groen als glas.


  De zon zakte weg in het westen toen ze het Meer opvoeren. Heel Avalon lag als in een droom voor hen open, wenkend, en hun een welkom toeroepend door de van bloesem bezwangerde lucht. Heel in de verte kon ze nog net de vage geluiden horen van bouwwerkzaamheden, het gekletter van troffel tegen steen, monniken die bevelen uitdeelden, en mannen die schreeuwden. Door de mist kon ze een grote kerk zien verrijzen op de Tor, bediend door een machtige abdij die onderdak verleende aan wel duizend in het zwart geklede schepsels met ruw geschoren hoofden. Ze zag hun visvijvers, hun broodovens en hun duiventillen, hun kostbare schatten, hun aalmoezen voor de armen. Maar dat speelde zich allemaal in een andere tijd en op een andere plaats af.


  De praam dreef zwijgend over het Meer. Het eiland opende zich om hen welkom te heten en ze gleden over het spiegelgladde water via de holle heuvel het land van de eeuwige zomer in het hart van de Tor binnen. Voor hen strekten zich boomgaarden uit vol glanzende bomen, die stuk voor stuk glanzende zilveren bladeren en gouden vruchten droegen. In de verte zag ze de witte hagendoorn op de helling boven Merlijns kristallen grot in bloei staan. En aan de rand van het water stonden Nemue en Mcrlijn zelf hen op te wachten om hen te begroeten.


  Het hoofd van de Maagden was gekleed in glanzend groen, een zijden gewaad dat als een malse regenbui tot op haar in sandalen gestoken voeten viel. Zoals altijd waren haar armen en haar nek blootgesteld aan de lucht en haar hoofd was omsluierd met groene tule, even zacht als de mist op de Tor. Ze keek Guenevere met een liefdevolle blik aan. ‘Je bent van harte welkom hier. En vooral koning Arthur.’


  Naast haar stond Merlijn, met stralende gouden ogen. Net als Nemue was hij schitterend gekleed in bosgroene tinten en zijn fluwelen gewaad en lange sleepmouwen waren omwikkeld met glanzende klimop en wilde hop. Zijn bekende ringen sierden zijn handen met blauwe en gele stenen, zo groot als lijstereieren, en zijn haar werd in bedwang gehouden door een brede gouden band voorzien van het Pendragonwapen. Zoals hij daar op zijn glanzende taxus-toverstaf leunde, zag hij er van top tot teen als een koning uit, en hij begroette Guenevere als een koningin. Er stond oprechte hoffelijkheid in zijn agaten ogen te lezen toen hij zijn hand uitstak om haar aan de kust te verwelkomen en zich vooroverboog om haar hand te kussen. Maar toen zijn blik zich op Arthur vestigde, was er geen twijfel mogelijk over zijn diepe en hunkerende liefde.


  Achter Merlijn en Nemue stond een groep Maagden van het Meer, allemaal in het wit en gekroond met gouden manen. Zingend kwamen ze naar voren om Arthur uit de praam te tillen. Met Morgan en Igraine aan weerszijden droegen ze de baar door de boomgaard en omhoog naar Merlijns heuvel. Maar de ronde witte steen voor de ingang van zijn grot was verdwenen. De hele heuvel was bedekt met bossen witte hagendoorn en er was geen opening te zien.


  De kleine stoet kwam rustig tot stilstand. De oude tovenaar stelde zich aan het hoofd op, hief zijn toverstaf en prevelde de woorden van macht. Toen de betovering sterker werd, begonnen de hagendoorns te glanzen en op zijn bevel spleet de aarde open. Er verschenen twee massieve deuren in de helling, versierd met panelen houtsnijwerk die stuk voor stuk de daden van de ridders van de Ronde Tafel uitbeeldden.


  Merlijn klemde zijn toverstaf vast en begon er weer tegen te fluisteren. Langzaam gingen de deuren open en onthulden de ruimte die erachter lag.


  ‘Godin, Vrouwe…’ Guenevere hield haar adem in en de tranen sprongen haar in de ogen. Er kon geen betere plaats zijn om Arthur te ruste te leggen.


  Binnen in de heuvel bevond zich een hoge grot, een grote, door de natuur gevormde hal, maar mooier dan alles wat door mensenhanden was vervaardigd, biet sierlijke plafond torende even hoog boven hen uit als de betimmerde koepels van Camelot en de muren waren behangen met glanzende witte en rode kristallen. De hoge, koepelvormige ruimte was een herstellingsoord, een plaats die rust bracht na inspanning, en vrede na oorlogswonden. En met groeiende blijdschap zag ze dat Arthur niet alleen zou zijn.


  In de kamer stond een stenen tafel met aan het hoofd een massieve troon. Er rondom heen stonden gebeeldhouwde stenen zetels voor Arthurs ridders, elk voorzien van een baldakijn met de naam van de eigenaar. Gueneveres hart sprong op toen ze zag dat iedere zetel werd ingenomen door een fantoomachtige, slapende gestalte. De Ronde Tafel was weer herenigd zoals ze bij hun leven waren geweest, en het genootschap zou tot in de eeuwigheid samen slapen.


  Aan Arthurs rechterhand zat Mordred met gesloten ogen en zijn knappe gezicht was bijna te mooi om aan te zien. Links van Arthur zat Kay, zijn sluimerende gezicht even ongerept als Guenevere zich herinnerde uit de tijd voordat de wond aan zijn been hem voor het leven kreupel had gemaakt en hem voortdurend pijn had bezorgd. Naast Kay zag Lucan er ook weer helemaal als de oude uit. Zijn roodgouden haar omlijstte een glad voorhoofd, de gouden ridderketting blonk om zijn hals en om zijn lippen krulde weer als een schaduw zijn jeugdige glimlach.


  De warme ruimte werd verlicht door drakenlampen, die vanuit elk nisje in de muur gluurden en vanaf het plafond knipoogden als sterren die op het punt stonden geboren te worden. Geboeid keek Guenevere naar de betoverde figuren rond de tafel: Sagramore, Griflet en Tor, Ladinas, Helin, Erec, Balin en zijn broer Balan, ze waren er allemaal, precies als bij hun tijd van leven. De bleke en volmaakte sir Galahad had het einde van zijn queeste bereikt. Tegenover hem rustte Gawain, bedaard zoals hij tijdens zijn leven nooit was geweest, met zijn broeders aan zijn zij. De dood had Gaheris en Gareth een nieuwe waardigheid gegeven, maar van alle vier Orkneyprinsen, was Agravain het meest veranderd. In zijn bleke gezicht zag Guenevere de man die hij had moeten worden, voordat jaloezie en haat aan zijn ziel waren gaan vreten: nu was alle duisternis uit zijn sterke gelaat verdwenen en was hij een zoon op wie iedere moeder trots zou kunnen zijn.


  Zijn moeder… ja, Guenevere was ervan overtuigd dat Morgause hier ook moest zijn. En dat alle moeders van al Arthurs ridders met hen herenigd waren in hun laatste slaap. Want nu zag ze dat ook de oude sir Niamh aanwezig was, en zijn rivaal uit vervlogen dagen sir Lovell, samen met koning Pellinore en Arthurs pleegvader sir Ector, de vader van sir Kay. Ze mochten dan nog zo oud zijn, ook zij hadden ooit een moeder gehad. En de vrouwen die deze helden hadden gebaard, zouden nu bij hen zijn.


  Merlijn keek Guenevere aan en glimlachte. ‘Ze zijn hier allemaal, stuk voor stuk.’ Hij gebaarde met zijn toverstaf naar de lege troon. ‘De enige die ons nog ontbrak, was de koning.’


  Morgan, Igraine en de Maagden kwamen om hen heen staan. Arthur werd eerbiedig aan het hoofd van de tafel geplaatst, zittend op zijn troon met de drakenkroon van Pendragon op zijn hoofd. De Maagden gaven hem zijn rijksappel en zijn scepter in de hand en hingen zijn gevechtsstandaard boven zijn hoofd.


  Merlijn wendde zich tot Guenevere. ‘Nu is het tijd voor jou om afscheid te nemen. Arthur zal hier bij ons blijven om in vrede te slapen. Hij heeft alles wat hij nodig heeft, nu de Ouden hem zijn ridders en zijn zoon hebben gegeven. Maar jouw weg is nog niet ten einde. Jij moet terugkeren naar de bovenwereld.’


  Ze had vanaf het begin geweten dat dit moment zou aanbreken. Maar nu het zover was, voelde ze zich huiverig en bang. Terwijl de Vrouwe, Morgan en Igraine toekeken, liep ze om de tafel heen naar Arthur toe en kuste zijn slapende voorhoofd. ‘Vaarwel, mijn man en geliefde,’ fluisterde ze. ‘Moge je God je behoeden tot wij elkaar weerzien.’ Ze richtte zich weer tot Merlijn en vroeg met haperende stem: ‘Wat zal er met hem gebeuren?’


  ‘Hij zal rusten tot de tijd dat hij weer opstaat.’


  ‘Zal hij weer opstaan?’


  Merlijns gouden blik dwaalde vol liefde over Arthur. ‘Hij zal herstellen van zijn vreselijke wond. Hij zal hier rusten, diep in deze holle heuvel, tot er een tijd aanbreekt dat het land in gevaar is. Dan zal de oorlogsbazuin weer gestoken worden en zullen de koning en zijn ridders uitrijden.’


  Haar gemoed klaarde op. ‘Dus zijn naam zal op deze eilanden voortleven?’


  ‘Voor altijd.’ Merlijns giimlach was inmiddels stralend geworden. ‘Weet je, Guenevere,’ zei hij zacht. ‘Alleen al de gedachte dat Arthur over het land waakt, zal ons volk gedurende de beproevingen die het nog te wachten staat een hart onder de riem steken. Dit eiland zal nog menig vijand te verduren krijgen, maar in de donkerste tijden zal de geest van Arthur de opperhand krijgen. Er zullen zich nog sterkere machten melden dan tot nu toe, maar als de laatste vijand zich aan onze kusten vergrijpt, zullen de koning en zijn ridders hen tijdens de vloed opwachten en het tij doen keren.’


  ‘Glorie voor de koning…’


  Een indringend gezang werd rond de troon aangeheven. In tonen die deden denken aan de hartenklop van de wereld zelf, bezongen de Maagden Arthurs grootheid tijdens de strijd en zijn glorie in vredestijd. De Vrouwe stapte naar voren en legde Excalibur voor hem op de tafel, met het gevest naar zijn hand. De juwelen glansden in het zilveren licht.


  ‘Vaarwel, koning Arthur!’ riep ze.


  Het mystieke gezang werd voortgezet. Nu riep het lied van de Maagden herinneringen op aan zijn jeugd, toen Arthur sterk en eerlijk was geweest. Toen weduwe en wees in zijn handen bescherming vonden, en roofridders en op land beluste edelen geen kwaad durfden te doen uit vrees voor zijn verreikende zwaard. Het ene moment jubelend en dan weer ingetogen brachten de tonen de jaren in Camelot weer tot leven, al die dagen vol zonneschijn, al die vredige, vreugdevolle nachten. Terwijl ze naar de nobele, slapende gestalte keek, beleefde Guenevere opnieuw haar liefde voor Arthur, man en koning, gedurende de lange periode die was verlopen sinds de profetische dag waarop zij elkaar voor het eerst hadden ontmoet.


  En nu begreep ze ook dat haar leven met Arthur een onderdeel zou worden van de geschiedenis van de eilanden, alles wat al was geschied en alles wat nog moest plaatsvinden. Onder hun leiding hadden een twaalftal koninkrijkjes, die verstopt hadden gelegen tussen de bossen en waar regen en wind vrij spel hadden gehad, zich samengevoegd tot iets dat groter was geworden dan de som der delen. Onder hun heerschappij als Opperkoning en -koningin was een ontluikende natie tot leven gekomen. Deze fiere eilanden, kleine rotsige uitstulpingen op het randje van de wereld, zouden het in de loop der tijden dapper volhouden, en zonder op- of omkijken verder gaan, steeds verder tot in de glanzende nevels van een wereld die nog tot leven moest komen.


  Haar visioen schreed voort en breidde zich uit. De muren van de grot verdwenen in het niets en ze zag de tuinen van Avalon, groene velden vol stralende madeliefjes, weilanden overgoten met de gulden gloed van boterbloemen die een vrolijke aanblik boden door de kleintjes die er speelden, kinderen in bosgroene tuniekjes met sterren in hun haar. Ze wist dat Amir een van die sterrenkinderen was. Wacht op me, mijn zoon. Op een dag zal ik hier weer bij je zijn.


  Achter de tuinen kon ze de grot van de Vrouwe zien, de grot met de witte en de rode bron die diep onder haar huis verscholen lag. Op het altaar in de verte lagen stralend in het donker vier schitterende gouden voorwerpen die tot de dromenwereld behoorden: de vriendschapsbeker van de Godin, Haar schaal des overvloeds, Haar machtige zwaard en Haar lans der verdediging. ‘De Relikwieën!’ riep Guenevere uit, tegelijk blij en bevreesd. ‘Hoe zijn die hier gekomen?’


  De Vrouwe glimlachte haar duizend jaar oude glimlach. ‘Kijk, Guenevere.’ Ze wees weer naar de grot met de ridders. Morgan stond over Arthur heen gebogen en keek hem met onverholen, aanbiddende liefde aan. ‘Morgan heeft ze meegebracht. Ze heeft ze teruggeschonken aan Avalon, om ervan verzekerd te zijn dat ze hier werd toegelaten.’


  ‘Ze heeft ze van Lancelot afgepakt terwijl hij sliep,’ riep Guenevere uit. ‘Ze heeft ze al die tijd gehad!’


  De Vrouwe knikte. ‘Ze wachtte hem die avond in het kasteel van koning Pelles op. Ze heeft hem om de tuin geleid door zich voor te doen als jonkvrouw Brisein. Maar ze heeft de Relikwieën uit handen van de christenen gehouden om ze voor ons te bewaren. Nu zijn ze weer terug op Avalon, waar ze thuishoren.’


  Vol eerbied liet Guenevere haar ogen genietend over de gewijde voorwerpen dwalen: de grote, bewerkte gouden schaal, de grootse beker met twee handvaten, het machtige gouden zwaard en de glanzende speer. Sinds mensenheugenis had de Moeder met behulp van deze voorwerpen allen die tot Haar kwamen gevoed en getroost, alles wat hun was misdaan weer rechtgezet, en voor hun rechten gestreden. Nu lagen ze daar in het donker te glanzen als de brandende vlam van het geloof. In Gueneveres ziel kwam een nieuw inzicht, een nieuw geloof zinderend tot leven. Overal waar vrouwen leefden en liefhadden, zouden de Relikwieën met hen zijn en in hun voordeel werken. Overgoten als ze waren door de glorie van de liefde van vrouwen voor mannen, voor hun kinderen en voor elkaar, zouden deze voorwerpen nooit teloorgaan.


  De Vrouwe las haar gedachten. ‘Mijn werk is gedaan. De Relikwieën zijn tot in lengte der dagen veilig. Ik moet gaan.’


  Guenevere maakte een beweging van schrik. ‘Maar als u ons verlaat, wat zal er dan met Avalon gebeuren?’ De Vrouwe draaide zich om en glimlachte. ‘Kijk nog eens goed, Guenevere.’ In het midden van de hal liep Morgan langs ieder van de achteroverliggende ridders met een tedere liefkozing of een gefluisterd woord. Net als de slapende helden was ze niet meer wat ze vroeger was geweest. Haar zwarte ogen waren warm en stralend en haar gekwelde gelaatstrekken waren veranderd in een uitdrukking van nederige blijdschap. Nu ze zonder aan zichzelf te denken voor anderen zorgde, was Morgan mooier dan ze bij leven ooit was geweest. Terwijl haar ogen keer op keer terugdwaalden naar Arthur, was het duidelijk uit welke bron haar vreugde ontsprong.


  Guenevere keek toe en toen drong het tot haar door. ‘Dit is Morgans lot. Ze is eindelijk bij de enige man van wie ze ooit heeft gehouden.’


  De Vrouwe knikte. ‘Morgans weg hiernaartoe is lang en zwaar geweest. Ze had als kind naar Avalon moeten komen. Koningin Igraine wist dat Morgan bijzondere gaven had. Maar in plaats daarvan stuurde koning Uther haar naar de christenen toe. Nu is ze dan eindelijk op haar plaats van bestemming.’


  Op dat moment begreep Guenevere wat in het verschiet lag. ‘Morgan zal hier de Vrouwe worden als u weg bent.’


  ‘Zoals al bij haar geboorte was bepaald. De Ouden hebben dat beslist toen de wereld nog jong was. Wees maar niet bang, Guenevere, ze zal zich nooit meer vijandig tegen je gedragen. Nu ze Arthur heeft, is haar levenstaak vervuld.’ Ze zuchtte. ‘Precies zoals mijn werk hier is gedaan. Ik ben vrij om te gaan.’


  Er ging een huivering door Guenevere. ‘Waar gaat u naartoe?’ riep ze uit. ‘Ik heb opdracht gekregen mij bij de Stralenden te voegen.’


  De Vrouwe trok de sluier van haar gezicht. Het leek alsof de zon opkwam. Guenevere kon het stralende licht waarmee de grot werd gevuld bijna niet aanzien. Maar de Vrouwe begon al voor haar ogen te vervagen. ‘Vaarwel, Guenevere.’


  Achter haar zag Guenevere onafgebroken rijen gloeiende lichtpuntjes, stuk voor stuk een lichtgevend wezen, een levend stukje liefde. Ze dacht dat ze in hun midden het gezicht van haar moeder kon onderscheiden, dat haar toelachte met sterren in haar ogen. Godin, Moeder. De angst welde in haar op en ze stak haar armen omhoog. ‘Vrouwe, neem me mee! Laat me hier niet achter!’


  De woorden van de Vrouwe vielen als parels uit de lucht. ‘Arthurs strijd is voorbij. De jouwe is nog niet voltooid. Camelot ligt hier vele kilometers vandaan. Maar jouw plaats is daar.’


  De lucht voor haar ogen begon al te trillen. De hal loste op, de zilveren boomgaarden vol gouden appels versmolten met de lucht. Voor haar zweefde de muur van witte hagendoorns boven Merlijns grot en ze kwam tot de ontdekking dat ze zich alleen en bang op de slapende helling bevond. Het begon al nacht te worden en de wereld was kaal en kil.


  De laatste woorden van de Vrouwe tinkelden als de muziek van de sterren.


  ‘Jouw tijd komt nog, Guenevere. Als jouw zon ondergaat, zullen we op je wachten. Maar jouw dagen zijn nog niet voorbij. Dus ga naar Camelot… snel!’
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  Z e kwam bij het ochtendgloren in Camelot aan. Te vermoeid voor woorden bracht ze haar paard tot stilstand aan de rand van de Grote Vlakte. In het midden van het slagveld dwaalde een eenzame figuur wanhopig rond temidden van degenen die de gewonden verzorgden en de doden begroeven. Huilend bukte hij zich af en toe om een van de gevallenen te bekijken en barstte opnieuw in tranen uit als hij zag dat zijn zoektocht vergeefs was.


  Gueneveres hart huilde met hem mee. ‘Bedivere!’ riep ze.


  Hij kwam naar haar toe en ze zag dat het einde van de wereld op zijn gezicht geschreven stond. Ze boog zich vanaf haar paard naar hem over. ‘Je bent op zoek naar Kay en Lucan,’ zei ze zacht.


  ‘Ja, mevrouw.’ Hij was blauw van de kou en hij klappertandde zo erg dat hij nauwelijks kon praten.


  ‘Ze rusten in vrede. Ze zijn bij de koning.’


  ‘Goed…’Hij vroeg niet hoe ze dat wist. Hij hief zijn hoofd op. ‘Dan zit mijn taak erop. Ik wilde er alleen voor zorgen dat ze een fatsoenlijke begrafenis kregen. Nu moet ik gehoor geven aan het laatste bevel van de koning om naar sir Lancelot te gaan en hem mijn diensten aan te bieden.’


  ‘Sir Lancelot.’


  De klank van zijn naam sneed als een mes door haar heen. Ze moest zich inspannen om haar kalmte te bewaren. ‘Sir Lancelot zal het zeker bijzonder op prijs stellen als je hem je zwaard aanbiedt.’ Ze kon zelf horen hoe vreemd haar stem klonk en deed nog een poging. ‘Hij zal blij zijn als een ridder van deze eilanden hem in Klein-Brittannië gezelschap komt houden om hem aan vroeger tijden te herinneren.’


  Want hij heeft een plechtige eed afgelegd en komt waarschijnlijk nooit meer terug.


  Nooit meer.


  Ze kon niets meer uitbrengen.


  Bedivere zag hoe verdrietig ze was. Hij deed een stap naar voren, pakte haar hand en bracht die naar zijn lippen. ‘Moge de Moeder u bijstaan, Majesteit, waar u ook bent,’ prevelde hij, terwijl het zangerige accent sterker werd terwijl hij sprak. ‘En waar u ook bent, ik zal altijd voor u bidden.’


  Ze vond iets terug wat op haar stem leek. ‘Het Opperwezen zal je zegenen, Bedivere, en je reis bespoedigen. Je hebt gehoor gegeven aan de laatste wens van de koning, je houdt je aan zijn bevel en dat zal iedereen zich tot in lengte der dagen herinneren.’


  In het paleis trof ze een bleke en gespannen Ina aan, maar alles was in orde en de hofhouding liep op rolletjes. ‘U hebt mij opgedragen het bevel op me te nemen, mevrouw,’ zei ze, zodra ze elkaar met bevende stemmen begroet hadden, ‘en er zijn helemaal geen moeilijkheden geweest sinds uw vertrek. We weten dat er verschrikkelijk gevochten is op de Grote Vlakte, maar hier in Camelot is alles vredig geweest.’


  Vredig. Zal ik ooit nog vrede kennen?


  Guenevere glimlachte gedwongen. ‘Ik ben blij dat te horen.’


  Ina fronste. ‘Alleen…’


  ‘Wat?’ Ina maakte een fel afwerend gebaar. ‘Het gaat om de christenen, mevrouw. Ze zijn hier al vanaf het moment dat u wegging. Ze zullen waarschijnlijk meteen een gesprek met u eisen.’


  ‘De christenen?’ Godin, Moeder, nee!


  Maar een afspraak met dat soort mannen zou haar nooit gelegen komen. Ze keek naar haar door de reis besmeurde gewaad en zette vastberaden de gedachte aan haar pijnlijke botten van zich af.


  ‘Kom, Ina, help me iets anders aan te trekken. Daarna zullen we hen ontvangen en de deur uit zetten.’


  In de voorkamer zaten Sylvester en Iachimo onaangedaan op een bank terwijl de aartsbisschop over de stenen vloer ijsbeerde. Uit pure rancune dacht hij onwillekeurig dat dit eigenlijk de omgekeerde wereld was. Een meerdere zou dit soort smart op anderen af moeten kunnen schuiven in plaats van er zelf onder te lijden. Hoewel de paus zelfs in het verre Rome op de hoogte was van hun problemen, dacht de aartsbisschop geen moment dat Zijne Heiligheid uit sympathie voor hen door de kamer op en neer drentelde. Maar er was geen enkele manier waarop dit verdriet te vermijden was.


  Arthur dood! Here God, is dit Uw wil of het werk van de Duivel? Voor de honderdste keer vouwde de aartsbisschop zijn handen voor een smartelijk gebed. De koning was een goede christen geweest en het verlies van die nobele ziel zou hen duur komen te staan. Maar Arthur was meer geweest dan dat: hij was een vriend geweest. De aartsbisschop was er tot zijn schrik en verdriet aan herinnerd hoe weinig mensen in zijn leven een dergelijke plaats in zijn hart hadden ingenomen. Hij zou niet alleen Arthurs grootmoedige geest node missen, maar ook zijn lieve inborst en zijn vriendelijke gratie. Een dergelijk nobel wezen zou hij in zijn leven niet meer tegenkomen.


  En het verdriet om Arthur waar hij nu mee worstelde, was zo intens, dat hij bijna zeker wist dat het een zonde moest zijn. Nou ja, daar kon hij zichzelf later wel voor kastijden. En het was vast en zeker ook een zonde die een einde aan deze oorlog had gemaakt. Hoe zou hij dat in Rome ooit kunnen verklaren? Zijn gezonde verstand vertelde hem niet alleen dat hij alle hoop kon laten varen, maar dat dit ook het einde zou betekenen van zijn geestelijk leiderschap op deze eilanden. Falen betekende het dwarsbomen van Gods bedoelingen en dat zou Rome nooit vergeven. Hij wist dat hem nu de cel van de boeteling wachtte. Maar om er als klap op de vuurpijl ook nog getuige van te moeten zijn dat de bijzit de heerschappij over het land kreeg! Na alles wat ze hadden gedaan, en Gods victorie vrijwel voor de deur had gestaan, waren ze nu overgeleverd aan een hoer die ze bijna hadden verbrand.


  En het was ook een ernstige fout van hem geweest, zo bekritiseerde hij zichzelf somber, dat hij haar had laten leven. Toen Sylvester haar had willen verbranden en haar zelfs op de brandstapel had gezet, had hij beter willen weten en haar het leven gered. En met welk doel? Om te zien hoe Gods wil verijdeld werd en de Grote Hoer weer in ere werd hersteld?


  Zijn bleke lippen klemden zich op elkaar. Guenevere mocht de aanbidding van de Godin niet terugbrengen in het land. Hij moest haar ervan overtuigen dat de christenen Arthurs wil uitvoerden. Misschien dat ze hun dan toestond verder te gaan met het werk dat ze waren begonnen. Zijn ziel kwam in opstand bij het idee dat hij om gunsten zou moeten smeken. Maar de vrouw was hier de koningin, en nu Arthur en Mordred er niet meer waren, ook van Caerleon. Wat kon hij anders doen?


  ‘Heer?’


  Hij werd zich ervan bewust dat de kamenier van de koningin, dat schepsel met haar kattengezicht, op een onbeschaamde manier een reverence voor hem maakte. Zijn vingers jeukten. Onder de rechtmatige heerschappij van mannen zouden zij en haar soortgenoten de eersten zijn die kennismaakten met de zweep.


  Ina las zijn gedachten en wierp hem een effen blik toe. Onder elke rechtmatige heerschappij, heer, zouden u en uw zwepen nergens te bekennen zijn. Ze maakte opnieuw een reverence. ‘Hare Majesteit koningin Guenevere zal u nu ontvangen.’


  In de Audiëntiezaal zat Guenevere alleen op haar troon. De identieke lege troon naast haar schreeuwde om Arthur en scheen niet te weten dat hij er niet meer was. In het midden van de zaal fungeerde een ingetogen groepje hovelingen als toeschouwers, vurig hopend dat het oude leven snel weer opgevat zou worden. Guenevere klemde haar handen om de koude bronzen armleuningen van de grote zetel en kreeg een kil gevoel in het diepst van haar hart.


  Van nu af aan zal het altijd zo gaan.


  De kamerheer liet zijn staf met een klap op de grond neerkomen. ‘De aartsbisschop van Canterbury, vader Sylvester en broeder Iachimo!’ riep hij uit.


  Met wapperende rokken beende de aartsbisschop over het middenpad van de zaal. ‘Uwe Majesteit.’ De buiging die hij voor haar maakte, zou aan geen enkel hof misstaan hebben. Waarom was ze er zo zeker van dat hij alleen haat koesterde? ‘Onze innigste condoleances voor Uwe Majesteit,’ begon de aartsbisschop, ‘bij het overlijden van uw echtgenoot. Wijlen de koning…’


  ‘Een ogenblik, heer.’ Guenevere boog zich voorover. ‘Arthur is niet dood. Hij slaapt alleen maar om zijn wonden te laten helen tot hij weer opstaat.’


  ‘Mevrouw, voor christenen bestaat een dergelijke slaap niet.’ De aartsbisschop richtte zich op. ‘En koning Arthur deelde ons geloof dat er slechts één weg is, één waarheid, en één leven.’


  Die domme mannen met hun zielige kleine verstand. Eén leven? Terwijl ieder van ons in één leven vele levens leidt en Arthur eeuwig zal blijven leven? Guenevere glimlachte. ‘Koning Arthur leeft. Hij zal nooit sterven.’


  Het ging niet goed. Sylvester, die achter de aartsbisschop stond, keek recht voor zich uit en hield zijn woede in bedwang. Hij had dit bezoek vanaf het begin afgeraden. De vrouw was hun vijandig gezind. Ze zouden haar nooit kunnen overreden. Maar de aartsbisschop had erop gestaan dat ze een poging zouden wagen. En moest je hem nu horen. Hij kreeg geen voet aan de grond en spartelde een beetje in het rond. Nou, goddank is dit zijn taak en niet de mijne. Terwijl hij een wrede glimlach onderdrukte, klemde Sylvester zijn handen achter zijn rug in elkaar en maakte zich op om volop te genieten van de nederlaag van zijn superieur.


  ‘Hoe het ook zij, mevrouw, als weduwe van de koning, zult u zeker de wens koesteren om zijn wil uit te voeren,’ zei de aartsbisschop vastberaden. ‘En koning Arthur had ons beloofd…’


  ‘Neem me niet kwalijk, heer, zei u dat mijn echtgenoot dood was?’


  De aartsbisschop zweeg even. Dit onderwerp was al afgehandeld. Hield ze hem voor de gek? Of drong de waarheid misschien langzaam tot haar door, zoals dat altijd het geval was met vrouwen?


  ‘Ja, inderdaad, vrouwe,’ zei hij met alle autoriteit die hij op kon brengen. ‘De koning is op het slagveld gesneuveld. We weten dat hij dood is.’


  ‘Maar dan worden al zijn beloftes door zijn dood nietig, nietwaar? Dus ben ik niet gebonden aan wat Arthur u beloofd heeft.’


  Geslepen hoer! De aartsbisschop hield zijn adem in. ‘Maar de koning zou niet willen dat u alleen en zonder leidsman in de wereld achterbleef. De Kerk zal een tweede echtgenoot voor u zijn en de Heilige Vader zal de plaats innemen van de vader die u lang geleden hebt verloren.’


  Guenevere stak haar hand op. ‘Priester, in mijn land verlaten vrouwen zich niet op echtgenoten en vaders om hun leven te dicteren. Ik zal doen wat mij in mijn ziel goeddunkt.’


  Heilige God, zal ze onze kerken neerhalen en ons uit het land verdrijven? Voor het eerst werd de aartsbisschop door wanhoop bekropen. Ze kan ons van onze schatten beroven en het gepeupel opdracht geven ons te doden.


  ‘Wees maar niet bang, priester. U hebt van ons niets te vrezen.’ Guenevere kon zijn angstige gedachtegang volgen en deed geen moeite om haar minachting te verbergen. ‘Uw God vernietigt anderen, wij geloven in liefde. Beoordeel ons niet volgens uw eigen ellendige maatstaven.’


  ‘Luister naar me, mevrouw!’


  ‘Nee, priester. In mijn hof luistert u naar mij.’ Guenevere stond op en putte kracht uit ieder woord. ‘Doe uw werk in de wetenschap dat uw kerken en uw levens gespaard zullen worden. Maar laat van uw kant elk idee varen om een eind te maken aan het Moederrecht. Leer vrouwen te eerbiedigen en als u dat kunt, zult u hier weer welkom zijn. Tot die tijd verlaat u mijn hof en zet elke gedachte aan een terugkeer uit uw hoofd.’


  Ze gaf een teken aan de wacht. Bleek van woede werd de aartsbisschop de zaal uit geleid. Ze wist dat ze hem niet voor altijd de mond had kunnen snoeren.


  Maar in ieder geval had ze hem nu iets gegeven om over na te denken. Maar zou ze zich na elke confrontatie zo alleen en leeg voelen als nu? Kortaf maakte ze een eind aan de audiëntie. Terwijl ze terugliep door het paleis werd er zeker honderd keer een beroep gedaan op haar tijd en haar tranen, waarbij sommigen huilden om Arthur en anderen voor hun eigen leven vreesden. Was de oorlog voorbij? Kwam de koning weer terug? Voor die vragen en voor nog duizend andere moest ze keer op keer haar vermoeide tred inhouden.


  Ten slotte bereikte ze de veilige haven van haar eigen vertrekken waar Ina haar vol liefde en zorg opwachtte. Snel hielp de kamenier haar uit haar kleren en wikkelde haar in een zachte kamerjapon. Daarna bette ze haar slapen en polsen met patchoeli en installeerde haar op een grote bank bij het vuur. ‘Rust nu maar uit, vrouwe. Ik zal u op tijd roepen voor de maaltijd in de Grote Hal.’


  De maaltijd in de Grote Hal. Ja, daar zou ze voor de mensen aanwezig moeten zijn, ze moest voortaan zowel koning als koningin voor hen zijn. ‘Uitstekend, Ina.’ Ze liet haar hoofd zakken.


  Toen de kamenier wegliep, werd er op de deur geklopt. Ze strekte zich languit op de sofa uit, terwijl Ina ging kijken wie het was. Ze werd overstelpt door een misselijk gevoel en ze was te moe om zich te bewegen. Ze had geen tranen meer over en had het idee dat ze nooit meer zou kunnen huilen. Ze moest op krachten komen en voortaan aan anderen denken. Mijn lot blijft hetzelfde. Ik moet de zorg voor het land op mij nemen.


  De deur viel dicht toen Ina weer binnenkwam. Ze hoorde iemand met onzekere passen naar haar toe lopen. Ze kwamen tot stilstand naast haar sofa en haar hand werd vastgepakt. En toen hoorde ze weer de stem waarvan ze had gedacht dat ze hem nooit meer zou horen.


  ‘Madame?’


  65

 
  N og voor ze haar ogen open kon doen, lag ze al in zijn armen. De ruwe stof van zijn jas voelde fijn aan tegen haar gezicht en zijn geliefde lijf was sterk, hard en warm. Ze kon niets zeggen. Het enige dat ze uit kon brengen was een verzameling jammerkreetjes. Maar ze was eindelijk in staat om te huilen en haar bezwaarde hart zette alle sluizen open.


  ‘Stil maar, stil maar,’ troostte hij haar en ten slotte begonnen haar tranen af te nemen. Maar het duurde nog heel lang voor haar ziel tot rust kwam. Ze klemde zich letterlijk aan hem vast, bang om hem los te laten, plukte aan zijn tuniek en pakte zijn hand. ‘Ik dacht dat je voorgoed weg was gegaan en dat ik je nooit weer zou zien,’ zei ze hijgend en buiten adem van verdriet.


  ‘Nooit is een veel te lang woord om te gebruiken.’


  ‘Maar Arthur heeft je verbannen en gezegd dat je nooit terug mocht komen.’ Voor haar geestesoog zag ze alweer nieuw leed opdoemen. ‘Je zult je eer verliezen. Je hebt je eed gebroken.’


  Hij legde zijn vinger op haar lippen. ‘Niet waar. Denk maar aan wat de koning heeft gezegd.’


  ‘Bedoel je wat er is gezegd voor je vertrok?’ vroeg ze bezorgd. Maar die woorden kon ze in gedachten nog steeds horen, Arthurs besluit en hun geschrokken reactie daarop.


  Lancelot, u wordt verbannen van deze eilanden en u zult nooit terug mogen keren.


  Arthur, je hebt je woord gegeven. Je hebt Lancelot toegezegd dat hij vrij zou zijn.


  En dat is hij ook! Hij is volledig vrij om weer helemaal terug te gaan naar Frankrijk!


  Sire, ik zal uw land verlaten en nooit meer terugkeren.


  Nooit van uw leven… zolang mijn heerschappij voortduurt.


  Haar ogen werden rond. ‘“Zolang mijn heerschappij voortduurt?”’


  Lancelot knikte. ‘De koning heeft zelf gezegd dat mijn verbanning alleen maar gold zolang hij aan de macht was.’


  ‘En nu hij er niet meer is, mag je terugkeren… je weet dat hij op het slagveld gevallen is?’ Van verdriet kon ze bijna niet praten.


  ‘Stil maar,’ zei hij zacht en ze zag dat zijn ogen schitterden van de ingehouden tranen. ‘Vrouwe, kom…’


  Hij trok haar overeind en bracht haar naar het bed. Heel voorzichtig vlijde hij haar neer, streelde haar gezicht en kuste haar ogen 444 tot haar tranen stokten. Daarna vond zijn mond de hare in wel tien kussen, zoet maar karig als winterfruit. Dus begon ze opnieuw te huilen en hij hield haar opnieuw in zijn armen tot het voorbij was.


  Daarna begon hij met voorzichtige aandrang haar rug te liefkozen, liet zijn hand over haar heup glijden en streelde licht over haar borst. Stukje bij beetje begon ze zich wat behaaglijker te voelen, als een verdwaald kind dat weer de hand van zijn of haar moeder voelt. Vredig keek ze naar de flakkerende kaarsen tot ze zich één voelde met de dansende vlammetjes. Daarna begon ze de gouden warmte ook langzaam vanbinnen te voelen.


  Zijn kussen stilden een honger die ze haar leven lang had meegetorst. Nu voelde ze hoe het oude zoete ritme weer in haar aderen begon te kloppen terwijl haar smachtende tederheid plaats maakte voor een diepere behoefte. Zijn aanraking, iedere ademtocht deden wonderbaarlijke dingen met haar en wekten in haar een nieuw smartelijk verlangen. Zijn vertrouwde lichaam, dat ze liefhad als het hare, bracht haar als nooit tevoren in vervoering. Er ontvouwde zich iets zeldzaams en vreemds tussen hen en hun geesten wiekten hand in hand naar een andere plaats.


  Maar het had ook iets triests, iets wanhopigs. Ze werd tot op het bot verscheurd door zijn liefde en haar behoefte. Nooit, dreunde door haar hoofd als de hartslag van het noodlot. Bij elke nieuwe angst die ze voelde opkomen, klampte ze zich nog gretiger aan hem vast. Dan hield hij even op en stelde haar gerust, toomde haar in en weigerde meteen door te gaan, hoe ze ook om hem kreunde en huilde. Toen hij haar eindelijk nam, verwelkomde ze hem als nooit tevoren. Hij drong niet alleen in haar lichaam door, maar zelfs tot diep in haar ziel.


  Toen het voorbij was, lagen ze zonder iets te zeggen naast elkaar te kijken hoe een winterse zon wegstierf aan de hemel. Ze wist dat Ina in de voorkamer bezig zou zijn de kaarsen aan te steken en het vuur aan te maken. Het zou al snel tijd zijn voor het eten en dan zou de buitenwereld weer aan haar deur kloppen. Het betoverende moment was voorbij, het was al bijna verleden tijd. En het verdriet dat in het verschiet lag, was bijna te zwaar om te dragen.


  In de schemering bestudeerde ze inwendig huilend zijn geliefde profiel. Hoe vaak had ze geprobeerd om hem zo voor ogen te houden, om dit beeld in haar hoofd te prenten zodat ze het in de lange eenzame dagen altijd weer op kon roepen? Hoe kon ze opbrengen wat haar te doen stond? Ze wist dat ze haar mond open moest doen, maar ze kon geen woord uitbrengen. Nog heel even, nog een momentje…


  ‘Madame?’ Lancelot rekte zich slaperig en nam haar weer in zijn armen.


  ‘Ik moet opstaan.’


  Hij voelde hoe star haar lichaam werd en glimlachte. ‘Vrouwe, u mag ontspannen. Van nu af aan zal ik altijd aan uw zijde zijn. Ik neem u mee naar mijn koninkrijk en daar zullen we als koning en koningin heersen. U bent mijn vrouwe, nu kan ik eindelijk uw heer zijn.’


  Het was het moeilijkste dat ooit over haar lippen was gekomen. ‘Nee, Lancelot.’


  Hij keek verrast op. ‘Nee?’


  ‘Ik kan niet met je mee.’ Bitterheid overspoelde haar van top tot teen. ‘Arthur mag dan in Avalon in eeuwige vrede slapen, maar hij heeft twee koninkrijken achtergelaten die in stukken liggen en schreeuwen om gered te worden. De doden liggen zes hoog opgestapeld op de vlakte van Camelot. Caerleon heeft al zijn baronnen en ridders verloren. De vazalstaten rekenen erop dat ik de macht in handen neem. Wie zal ons diep getroffen land herstellen als ik wegga?’


  Het bloed steeg hem naar het hoofd en hij was zowel boos op zichzelf als op haar. ‘Ik bedoelde niet dat we mijn land voorrang zouden geven boven het jouwe. Natuurlijk ligt er hier een grote taak te wachten en daar zal ik mij niet aan onttrekken. Ik zal je bij iedere stap steunen.’


  Weer dat woord, weer die pijn. ‘Nee, Lancelot.’


  ‘Wat bedoel je?’ riep hij heftig. ‘Vertel je me dat ik niet aan je zijde mag zijn?’


  Ze sloot haar ogen. Godin, Moeder. ‘Ja. We kunnen niet samen zijn. Je moet weer gaan.’


  ‘Kijk me aan!’ Hij schoot overeind en pakte haar wild van verdriet bij de schouders. ‘Dat kun je toch niet menen?’


  ‘Lancelot, ik…’ De woorden stokten in haar keel.


  Hij schudde haar driftig door elkaar. ‘Praat tegen me, Madame!’


  ‘Ik heb geen keus. Het kan gewoon niet anders.’


  Hij duwde haar in een opwelling van woede van zich af. ‘Een koningin heeft altijd een keus!’ Snakkend naar adem woelde hij woest met zijn handen door zijn haar. ‘Je houdt niet van me!’


  ‘Nee? We hebben samen dat moment gekend in het diepst van de liefde, waarin twee harten als één slaan.’


  Zijn gezicht was vertrokken van schrik en ongeloof. ‘En toch wil je dit doen?’


  ‘O Lancelot.’ Ze richtte zich op en schoof bij hem weg. ‘Zelfs nu ben ik niet vrij. Iedereen weet dat Arthur in Avalon is – dat hij niet dood is, maar slaapt tot hij weer zal opstaan. Hoe zal het dan overkomen als ik hier openlijk in een overspelige verhouding samenleef met zijn ridder… zijn vriend?’


  Hij greep haar handen vast. ‘Het hoeft niet openlijk… we kunnen voorzichtig zijn.’


  ‘Iedereen om ons heen zou ervan op de hoogte zijn. Hoe kan ik dan van zijn mannen eisen dat ze me trouw zweren?’


  ‘Ik zal je bataljons van mijn mannen sturen, ridders van Benoic, die je tot de dood trouw zullen blijven!’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet de Ronde Tafel weer in ere herstellen en zelf nieuwe ridders benoemen – mannen van deze eilanden, die bereid zijn om hun leven voor dit land te geven.’


  ‘Dit land?’ herhaalde hij woest. Zijn ogen schitterden fel. ‘Is dat dan mijn rivaal, dat geliefde land van je?’


  Ze stapte uit bed en liep weg. Achter het raam strekten de met licht overgoten heuvels en de schemerige valleien zich uit zo ver haar oog reikte. Het donkergroene landschap lag te glanzen onder haar blik en ze zag hoe het Schone Volk in het mistige ochtendgloren van de tijd te voorschijn kwam uit hun holle heuvels en dalen. Het was hun taak geweest dit land even schoon te maken als zijzelf, en iedereen wist hoe ze daarin geslaagd waren. Vervolgens kwamen de eerste bewoners in de zilveren streng van door de zee aaneengeregen eilanden, de donkere kinderen van de Ouden, die stil als otters door de moerassen glipten en zich verscholen in hun geheime schuilplaatsen terwijl de Romeinen voorbijmarcheerden. Na hen kwamen de krijgers, de gehoornde mannen uit het noorden, gevolgd door nieuwe indringers die vuur en bloed meebrachten. Golf na golf overspoelde de zwaarbeproefde kust, maar het land bleef bestaan.


  Het land… nooit raakte ze uitgekeken op de mystieke dans der seizoenen, het tedere opbloeien van lente naar zomer, het rijpen in de herfst, het verval in de winter. De sleutelbloem naast het pad zou haar hart toefluisteren met dezelfde stem die het machtige gebrul van de eik voortbracht. Ze zou altijd de lokroep horen van de vriendelijke rivieren en glanzende nevels, en de harde wind en de glinsterende vorst zouden zelfs op de koudste dag haar geest verwarmen.


  Het land… haar wateren zijn de levenssappen van mijn ziel, haar zonovergoten velden en hooggelegen wouden mijn vlees en mijn botten. Mijn zusters zijn de witte duiven in de bomen, mijn broeders de lynx met zijn felle blik, de vos en de beer. Net als de druïden kan ik nu het geritsel horen van de mieren die aan het werk gaan, het gezoem van de waterjuffers tegen hun mannetjes, en het geluid van de lieveheersbeestjes die zich naar huis haasten. Ik ben nu verwant aan alle kinderen van de Moeder en alle koninkrijken van de Goden liggen dankzij Haar liefde voor me open.


  Dus ik verlang niets anders dan in eensgezindheid te leven met dit geliefde land, en de bergen die haar ruggengraat vormen, zijn mijn eigen skelet, haar bloemen zijn mijn kroon en sieraden, haar stenen zijn mijn brood, alles wat zij laat groeien is mijn voedsel. En na mij zullen anderen komen, mannen en vrouwen die dit land zullen liefhebben en dienen, die hun levens zullen geven om haar groene velden te koesteren, en die tot de laatste snik van hun menselijke adem haar vijanden zullen bevechten.


  En zo zal het tot in lengte der dagen blijven.


  ‘Het land, ja,’ herhaalde ze in een doffe trance. ‘Voor jou, voor Arthur, was ik getrouwd met het land. Het is een mystiek huwelijk dat door niemand verbroken mag worden.’


  Ze draaide zich naar hem om en stak haar handen uit. Een ervan droeg de antieke ring die de koninginnen van het Zomerland sinds mensenheugenis had toebehoord. Aan de ander droeg ze de maansteen die Lancelot haar had gegeven bij het krieken van hun liefde. Een voor een bracht ze de ringen naar haar lippen, streelde de maansteen en las de trieste waarheid die erin verborgen lag.


  Ze keek op en zag zijn ogen op haar gevestigd, brandend van verdriet. ‘Jij bent de grote liefde van mijn leven,’ zei ze eenvoudig, ‘maar ik ben de Moeder van het land.’


  Nu voelde hij de meedogenloze kracht van haar liefde, voelde hoe die in elke vezel van zijn lichaam doordrong, en elke zenuw van zijn botten losscheurde. Maar desondanks wist hij dat het zijn lot was om van haar te houden, of zijn hart nu verrukking of verdriet voor hem beraamde. Een flits van pijn schichtte over zijn gezicht. Jou te moeten verlaten is een oude wond die ik aan deze oorlog heb overgehouden, wilde hij eigenlijk zeggen. De oorlog der liefde. Maar hij kon het niet opbrengen om het lijden dat in haar ogen stond te lezen te verzwaren.


  ‘Zo zij het!’ Met een roekeloze lach schudde hij zijn verwarde haren uit zijn gezicht. ‘Als ik dan toch weg moet, vrouwe, geef me dan iets ter herinnering.’ Hij stak zijn armen uit. ‘Kom bij me,’ beval hij met broze kalmte, ‘en laat me je nog één keer liefhebben voor ik ga.’


  EPILOOG

  EPILOOG


  E n dat had het slot kunnen zijn van het verhaal, zoals het volgens sommigen ook was. Maar de Ouden zijn te verstandig om dat soort dingen aan mensenhanden over te laten. Het Noodlot draait naar believen door en niets kan het rad tot stilstand brengen.


  De nacht gleed voorbij in een stortvloed van gefluisterde herinneringen, kussen die de wereld ontstegen en duizend glinsterende tranen. De hele nacht glimlachte de maan neer op hun innige omhelzingen en daarna pakte Lancelot zijn paard en reed weg. De minnaars namen huilend afscheid in een levenloos ochtendgloren, de wereld draaide verder en een nog somberder dag begon.


  Daarna reed Guenevere naar de Grote Vlakte om ervoor te zorgen dat allen die tijdens de laatste veldslag van de koning waren gevallen een eervolle begrafenis kregen en al Arthurs ridders rouwden zoals van hen verwacht werd. De overblijfselen van de Ronde Tafel werden eveneens ter aarde besteld, want dat grootse riddergenootschap was niet meer.


  Daarna richtte de koningin haar aandacht op de overlevenden en op het stichten van een nieuw rijk. Eerst gebood ze alle volgelingen van Mordred voor haar troon te verschijnen. Daar gaf ze hun een maand de tijd om het land te verlaten, want anders hoefden ze van haar kant geen mededogen te verwachten.


  Inmiddels maakte de aarde zich op voor het einde van het jaar en een intense kou hield het land in een ijzige greep. Sneeuw en vorst blokkeerden alle wegen en rivieren en de heuvels en de valleien sluimerden onder dikke lagen sneeuw. Stormen geselden het Kanaal en geen schip kon uitzeilen. Mannen en beesten kropen tegen elkaar aan om warm te blijven, de vuren laaiden hoog op in de schoorstenen, en de hele wereld sliep een betoverde slaap.


  Maar als enige in het land verzamelde de koningin al haar krachten en ging op pad. De dagen waren kort, de wegen somber en koud, maar de liefde van sir Lancelot begeleidde haar waar ze ook ging. In die nacht dat ze afscheid van elkaar namen, hadden hun beider zielen elkaar in een hogere gemeenschap gekust dan hun lichamen ooit hadden gekend. ‘Vannacht is de Moeder bij ons,’ had ze in Lancelots oor gepreveld en hij had haar opnieuw bemind en gefluisterd: ‘Ja.’


  Nu reed ze door sneeuw, hagel en ijsregen het hele land door en veroverde een voor een alle koninkrijken. In iedere Grote Hal van elk onbelangrijk koninkje vertelde ze hoe Arthur in Avalon sliep, en overal werd ze bejubeld als enige heerser en Opperkoningin. De vazalkoningen haastten zich om voor haar neer te knielen en haar tot de dag van haar dood trouw te zweren. En overal boden hun zonen haar hun zwaard aan, en degenen die het waard waren, lijfde ze in bij een nieuwe Ronde Tafel, haar eigen riddergenootschap.


  Daarna keerde de Moeder langzaam terug op aarde. Dag na dag verwarmden Haar bleke, onzichtbare vingers de bomen en wekten de bloemen in de bermen, en ’s nachts vielen de stralen van blaar grote, genezende licht omlaag. In elke boom zongen en speelden vogels en de tijd was rijp voor het land om zich te vernieuwen.


  Inmiddels liet Guenevere bij haar rondreis de Grote Hallen links liggen, waar de wijn en de mede rondging en koninklijke barden voor ridders, koningen en koninginnen langvervlogen veldslagen bezongen. Nu ging ze op bezoek bij kleine landeigenaren, vrije boeren, keuterboertjes en eenvoudige plattelandsmensen, hoe arm ze ook waren, om hen aan te moedigen hun gewassen weer te planten en het land te voeden. Bij elke keurig onderhouden boerderij, elke met onkruid bezaaide akker, elke boomgaard, koestal of schuur stopte ze om degenen die het land moesten bewerken een hart onder de riem te steken. En ze beantwoordden haar liefde door zich met hart en ziel op hun werk te storten en als nooit tevoren te ontginnen, te zaaien en te planten.


  Uiteindelijk keerde ze terug naar Camelot in een wereld van ontluikend groen, waarin de tere loten van nieuwe gewassen de uitgehongerde aarde nieuw leven schonken. En terwijl ze genoot van de met verse blaadjes getooide wonderbaarlijke luister van de lente drong het op een dag tot Guenevere door dat de Moeder haar liefde niet alleen aan het land had geschonken. Want de Godin was die nacht werkelijk bij haar geweest. Onder haar hart bloeide een nieuw leven op.


  Ze verwachtte een kind, het kind van Lancelot. En terwijl de lente overging in de zomer en de seizoenen voortschreden, raakte ze voldragen en bloeide net zo op als het land. Toen de herfst aanbrak, lag ze lang in barensnood en balanceerde op het randje van de dood, maar de Moeder zegende haar voor haar inspanningen en ze schonk het leven aan haar kind. ‘We hebben een prinses, vrouwe,’ murmelde Ina met stralende ogen. En iedereen wist dat de nieuwe vrouwe van het Zomerland geen andere naam kon dragen dan Mair Macha, de Krijgshaftige Raaf, vernoemd naar de moeder van haar moeder in het geslacht der Koninginnen.


  En een kind behoort haar vader te kennen, en een vader zijn dochter, het onverwachte geschenk dat hem door het Opperwezen was gezonden. Dus zodra de lente het water van het Kanaal weer ontsluit, zal Guenevere zich inschepen naar Frankrijk. Lancelot heeft sinds zijn vertrek geen moment nagelaten om haar blijken van zijn liefde en verlangen te sturen, die ze maar al te graag heeft beantwoord. Nu heeft ze een boodschap voor hem die niet aan pen en inkt kan worden overgelaten.


  Dus als in Beltain de vuren weer oplaaien en de bloemen en de hagendoorns elke heuvel weer bedekken, gaat ze naar hem toe. Er is rust in het land, in alle koninkrijken heerst vrede, en alle eilanden erkennen haar als hun Opperkoningin. En een koningin kan een bezoek afleggen bij een naburige koning uit oogpunt van het bewaren van de vrede. Om ter ondersteuning van liefde, blijdschap en de vreugde van herenigde harten nooit meer van elkaar te scheiden.


  Na verloop van tijd zal hun nog een kind geschonken worden, misschien wel meer. Maar als tijdloze minnaars zullen ze voortaan eeuwig ronddwalen in de wereld achter de werelden, Zij zal nooit de grijze haren zien in de dikke kastanjebruine lokken die zijn nog altijd knappe gezicht omlijsten en hem zal het zilver ontgaan in de lange manen van de vrouwe die voor hem uit goud is gegoten. Door elkaar betoverd hebben zij de geheime toegang gevonden van het huis der liefde, dat zij nu nimmermeer zullen verlaten. En voor hen zal de bloesem voor eeuwig bloeien op Avalon, waar alle ware geliefden vrede zullen vinden.


  En in de lente, als de wegen door het bos weer begaanbaar zijn en alle bergen gehuld gaan in hun ontroerende, nevelige groen, zal Merlijn in de diepte van zijn holle grot ontwaken. Hij zal zijn witte muildier roepen en weer op pad gaan, zoekend, kijkend, wakend, want dat is de taak van Merlijn. Hij zal naar Lyonesse reizen en vervolgens naar het Westelijk Eiland, hij zal elke plek, waar dan ook, bezoeken waar het Oude Geloof in ere wordt gehouden. Hij zal nooit falen in zijn eeuwigdurende opdracht: dankzij hem zal Pendragon voor altijd blijven leven en zal Arthur nooit sterven. En waar Merlijn gaat, zullen alle barden en druïden, alle vertellers van dromen in de hele wereld en alle dienaren van de Groten, waar zij zich ook bevinden, het verhaal vertellen van Arthur en Lancelot en koningin Guenevere. Want deze minnaars droomden samen een gouden droom en die zal nooit vergaan.


    Hier eindigt het verhaal dat geen begin en geen einde kent.


  Anno Dominae Magna Mater MM.


DE PERSONAGES

DE PERSONAGES


  Agravain Tweede zoon van koning Lot, broer van Gawain, Gaheris en Gareth, neef en later ridder van Arthur, verbannen voor de moord op sir Lamorak, de Onovertroffen Verdediger en Uitverkorene van zijn moeder


  Almain, sir Ridder van de Ronde Tafel, verdwenen tijdens de Queeste naar de Graal


  Amir ‘De Teerbeminde’, enige zoon van Arthur en Guenevere, die op zevenjarige leeftijd op het slagveld omkwam, toen Arthur hem meenam op een oorlogstocht tegen de Saksen


  Angres de Fréhel, sir Ridder van sir Lancelot uit Benoic in Klein-Brittannië, die Lancelot te hulp schiet tijdens de slag bij de Vreugdevolle Veste en Arthur neerslaat


  Anselmo Christelijk geleerde en monnik uit de abdij in Londen, ingevoerd in de Heilige Schrift en raadgever van de Vader-abt


  Arthur Pendragon Opperkoning van Brittannië, zoon van Uther Pendragon en koningin Igraine van Cornwall, echtgenoot van Guenevere en vader van Amir


  Balan, sir Ridder van koning Arthur, tweelingbroer van Balin, omgekomen tijdens de Queeste naar de Heilige Graal, toen hij per vergissing zijn broer doodde


  Balin, sir Ridder van koning Arthur, tweelingbroer van Balan, omgekomen tijdens de Queeste naar de Heilige Graal, toen hij per vergissing zijn broer doodde


  Ban, koning Koning van Benoic in Klein-Brittannië, vader van Lancelot, oudere broer van koning Bors, bondgenoot van Arthur ten tijde van zijn troonsbestijging


  Bedivere, sir Ridder van Arthur, een van zijn eerste drie riddergezellen, die er niet in slaagde om tot het laatst bij hem te blijven


  Blithil, sir Een ridder van de Ronde Tafel en volgeling van Mordred


  Bonifatius, Kardinaal Voormalig monnik uit de abdij in Londen, die als eerste christelijke afgezant naar de Vrouwe van het Meer op Avalon werd gestuurd, en later een van de naaste raadgevers van de paus in Rome



  Bors, koning Voormalig koning van Benoic in Klein-Brittannië samen met zijn broer koning Ban, vader van Bors en Lionel, bondgenoot van Arthur ten tijde van zijn troonsbestijging


  Brunor de Gretise, sir Ridder en heer van een groot landgoed, waar elke passant wordt uitgedaagd tot een steekspel, met als gevolg dat sir Sagramore zwaar ten val komt en overlijdt, en waar aan Gawain en zijn broers tijdens de Queeste naar de Heilige Graal volgens de ridderlijke tradities onderdak wordt verleend


  Brisein, jonkvrouw Voormalig gouvernante en later hofdame van Prinses Elaine van Corbenic; bejaarde dame wiens lichaam wordt opgeëist door Morgan Le Fay


  Bors, sir Zoon van koning Bors, broer van Lionel, neef van Lancelot, ridder van Guenevere


  Dinant, sir Ridder van koning Arthur, omgekomen tijdens de Queeste


  Domenico van Toscane Pauselijk gezant uit Rome naar de Vader-abt in Londen, medestander in zijn kruistocht tegen Avalon


  Ector, sir Voormalig pleegvader van Arthur op zijn landgoed in Gore, ridder van Arthur, vader van sir Kay


  Elaine ‘De Schone Maagd van Astolat’, geheel toegewijd aan sir Lancelot, vrouwe van een kasteel waar sir Lancelot ooit genas van een zware verwonding, verliefd op sir Lancelot, die haar liefde niet kon beantwoorden; ze stierf van verdriet en werd in een praam naar Camelot vervoerd



  Elaine, prinses Dochter van koning Pelles van kasteel Corbenic in Terre Foraine, moeder van sir Galahad verwekt door sir Lancelot, de Graalprinses die was voorbestemd om het leven te schenken aan de Maagdelijke Ridder die de Graal terug zou brengen


  Erec, sir Ridder van de Ronde Tafel, omgekomen tijdens de Queeste naar de Heilige Graal


  Excalibur Zwaard met bovennatuurlijke krachten, een geschenk van de Vrouwe van het Meer aan Arthur, dat uiteindelijk teruggegeven dient te worden om Arthurs geest rust te geven


  Gaheris Derde zoon van koning Lot, broer van Gawain, Agravain en Gareth, ridder van koning Arthur en als zoon van zijn halfzuster Morgause een van zijn naaste familieleden


  Galahad, sir Het Kind van de Heilige Graal en De Maagdelijke Ridder, zoon van sir Lancelot en Elaine van Corbenic dankzij de intriges van Morgan Le Fay ter vervulling van een profetie, kenbaar gemaakt aan zijn grootvader, koning Pelles van Terre Foraine


  Gareth Vierde zoon van koning Lot, broer van Gawain, Agravain en Gareth, ridder van koning Arthur en als zoon van zijn halfzuster Morgause een van zijn naaste familieleden


  Gawain, sir Oudste zoon van koning Lot en Arthurs eerste riddergezel toen hij het zwaard uit de steen trok, broer van Agravain, Gaheris en Gareth en als zoon van zijn halfzuster Morgause een van Arthurs naaste familieleden


  Gorgio Voormalig lid van de eerste christelijke invasie van Avalon, een jonge Italiaanse monnik die vanuit Rome werd gestuurd om met Bonifatius samen te werken, later koormeester van het Vaticaan in dienst van de paus


  Gorlois, hertog Onovertroffen Verdediger en Uitverkorene van koningin Igraine van Cornwall, vader van Morgause en Morgan Le Fay, vermoord door Uther en Merlijn


  Griflet, sir Ridder van koning Arthur van wie aanvankelijk werd aangenomen dat hij tijdens de Queeste naar de Heilige Graal was omgekomen


  Guenevere Koningin van het Zomerland, dochter van koningin Maire Macha en koning Leogrance, vrouw van Arthur, geliefde van Lancelot en moeder van Amir


  Helin, sir Ridder van de Ronde Tafel, omgekomen tijdens de Queeste naar de Heilige Graal


  Iachimo, broeder Monnik die met broeder Silvester naar Avalon is gestuurd om de christenen te steunen in hun pogingen de Heilige Relikwieën van de Godin op te eisen, later assistent van Sylvester als deze de plaats van de Vader-abt aan Arthurs hof overneemt


  Igraine, koningin Koningin van Cornwall, echtgenote van hertog Gorlois en beminde van koning Uther Pendragon, moeder van Arthur, Morgause en Morgan Le Fay


  Ina Kamenier van Guenevere


  Kay, sir Zoon van sir Ector, pleegbroer van Arthur en ridder van de Ronde Tafel, een van de drie riddergezellen van Arthur vanaf het moment dat hij tot koning werd uitgeroepen


  Ladinas, sir Ridder van de Ronde Tafel, van wie werd gevreesd dat hij bij de Queeste naar de Heilige Graal was omgekomen


  Lamorak Ridder van koning Arthur, later de Onovertroffen Verdediger en Uitverkorene van koningin Morgause van Lothian en de Orkneys, zoon van koning Pellinore van Listinoise die koning Lot op het slagveld om het leven bracht, in een aanval van blinde jaloezie vermoord door Agravain


  Lancelot, sir Zoon van koning Ban van Benoic en koningin Elaine, ridder van de Ronde Tafel, vader van sir Galahad en minnaar van koningin Guenevere


  Lionel, sir Tweede zoon van koning Bors, broer van sir Bors, neef van sir Lancelot en ridder van Guenevere


  Lot, koning Koning van Lothian en de Orkneys, vader van Gawain, Agravain, Gaheris en Gareth, echtgenoot van Arthurs halfzuster Morgause, voormalig bondgenoot van koning Uther Pendragon die later onterecht het Middelste Koninkrijk inlijfde, en vijand van Arthur


  Lovell de Dappere, sir Ooit de Onovertroffen Verdediger van Gueneveres moeder, koningin Maire Macha, inmiddels bejaard ridder van de Ronde Tafel


  Lucan, sir Opvolger van sir Lovell de Dappere als Onovertroffen Verdediger, en de Uitverkorene van de koningin, later ridder van koning Arthur


  Mador van de Velden, sir Voormalig ridder van koning Arthur die verliefd was op Guenevere en het hof verliet na de dood van zijn broer


  Maire Macha, koningin ueneveres moeder, de Krijgshaftige Raaf, koningin van het Zomerland, echtgenote van koning Leogrance en de minnares van sir Lucan


  Merlijn Druïde en bard, onwettige telg uit het huis Pendragon, zoon van een Pendragon prinses en een geest uit de Andere Wereld, raadgever van Uther en Arthur, minnaar van Morgan Le Fay


  Mordred Zoon van Arthur en zijn halfzuster Morgan Le Fay, in een stuurloze boot gezet die voor de kust van Gore verging, maar later teruggevonden door Merlijn en door Arthur als zoon erkend


  Morgan Le Fay, Jongste dochter van koningin Igraine en hertog Gorlois, door haar stiefvader koning Uther in een christelijk klooster ondergebracht, Arthurs halfzuster en minnares, moeder van Mordred


  Morgause Oudste dochter van koningin Igraine en hertog Gorlois, door koning Uther uitgehuwelijkt aan koning Lot, Arthurs halfzuster, moeder van Gawain, Agravain, Gaheris en Gareth en later minnares van Lamorak


  Nemue Opperpriesteres van de Vrouwe van het Meer, oor wie Merlijn meer dan normale belangstelling koesterde en die hem later geneest in haar kristallen grot


  Niamh, sir Bejaard ridder van de Ronde Tafel, vroeger Onovertroffen Verdediger van Gueneveres moeder, voorvechter van het Moederrecht, die de dood vindt als Morgan Le Fay zijn lichaam in bezit neemt tijdens de plechtigheid waarbij haar zoon Mordred tot ridder wordt geslagen


  Ozark, sir Ridder van de Ronde Tafel, volgeling van Mordred, gedood tijdens de valstrik die Agravain had gespannen om Guenevere en Lancelot te betrappen


  Patrise, sir Ridder van de Ronde Tafel, broer van sir Mador van de Velden, vergiftigd door Agravain, die bedoelde Mador of Gawain te doden


  Pelles, koning Fanatiek christelijke koning van Terre Foraine, vader van Elaine en grootvader van Galahad, bezeten van het idee dat Elaine was voorbestemd om het leven te schenken aan de ridder die zijn gelijke niet kende en die uiteindelijk de Heilige Graal zou vinden


  Roddri Monnik uit de abdij van Londen, leerling van Anselmo en belust op een carrière binnen de kerk


  Rutger, sir Ridder van de Ronde Tafel, volgeling van Mordred


  Sagramore, sir Ridder van de Ronde Tafel, gedood bij een steekspel tijdens de Queeste naar de Heilige Graal


  Saracenen, de Inwoners van het Heilige Land en erkende
Arabische ridders die de strijd aanbonden met de christelijke
indringers


  Silvester, broeder Monnik die in plaats van Bonifatius en Giorgio naar Avalon wordt gestuurd om de Heilige Relikwieën te ontfutselen aan de Vrouwe van het Meer, later gepromoveerd naar Londen om de positie over te nemen van de Vader-abt als de abt overgeplaatst wordt naar Canterbury


  Theophilus Monnik in dienst van koning Pelles aan het hof van Corbenic in Terre Foraine


  Tor, sir Ridder van de Ronde Tafel, verdediger van de Saksische kust


  Ursien, koning Koning van Gore, opperheer van sir Ector, de pleegvader van de jonge Arthur, later echtgenoot van Morgan Le Fay en door haar gedood


  Uther Pendragon, koning van het Middelste Koninkrijk, Opperkoning van Brittannië, minnaar van koningin Igraine van Cornwall en Arthurs vader


  Vader-abt Overste van de abdij in Londen waar Arthur tot koning werd uitgeroepen, leider van de christelijke monniken in Brittannië, genadeloos bestrijder van de aanbidders van de Grote Moeder en de Vrouwe van het Meer; later aartsbisschop van Canterbury


  Vrouwe van het Meer Heerseres over Avalon, priesteres van de Grote Moeder


  Vullian, sir Ridder van de Ronde Tafel, aanhanger en vazal van Mordred, vijand van Guenevere


  Yvain, sir Zoon van koning Ursien van Gore, ridder van de Ronde Tafel, omgekomen tijdens de Queeste naar de Heilige Graal


  PLAATSEN


  PLAATSEN


Avalon Het Gewijde Eiland in het Zomerland, centrum van de aanbidding van de Godin, het huidige Glastonbury in Somerset


  Benoic Het koninkrijk van Lancelot, Bors en Lionel in Klein-Brittannië, grenzend aan Frankrijk, vroeger geregeerd door hun vaders koning Ban en koning Bors


  Caerleon Zetel van Arthur, hoofdstad van het Middelste Koninkrijk, gedurende de Romeinse bezetting Stad der Legioenen genaamd, na de dood van koning Arthur ten onrechte in bezit genomen door koning Lot, bezet door zes vazallenkoningen van koning Lot, tijdens een verrassingsaanval heroverd door Arthur, het huidige Caerleon in Zuid-Wales


  Camelot Hoofdstad van het Zomerland, thuisbasis van de Ronde
Tafel, het huidige Cadbury in Somerset


  CanterburyBasis van de Roomse Kerk op de Britse Eilanden en zetel van de eerste aartsbisschop in Engeland


  Corbenic Hoofdstad van Terre Foraine, zetel van koning Pelles en naam van het kasteel waar Lancelot met list en bedrog wordt gekoppeld aan de dochter van koning Pelles, de Graalprinses Elaine


  Cornwall Koninkrijk van Arthurs moeder, koningin Igraine


  Droevige Veste, de zie Vreugdevolle Veste

 
  Gore Christelijk koninkrijk van koning Ursien in het noordwesten van Engeland waar Arthur en Kay opgroeiden, het huidige west-Lancashire en Cumbria


  Iona Eiland voor de noordwestkust van Engeland, plaats waar de eerste groep Keltische christenen zich in Brittannië vestigde


  Klein-Brittannië Gebied in Frankrijk, locatie van het koninkrijk Benoic, het vaderland van Lancelot, Bors en Lionel, het huidige Bretagne


  Londen Grootste stad in het oude Brittannië, van waaruit de christelijke kolonisatie van de Britse eilanden plaatsvond


  Middelste Koninkrijk, het Arthurs voorouderlijke koninkrijk, gelegen tussen het Zomerland en Wales, de huidige graafschappen Gwent, Glamorgan en Herefordshire


  Orkneys, de Een van de meest noordelijke eilandengroepen van Brittannië en het koninkrijk van koning Lot, dat later werd geregeerd door zijn weduwe koningin Morgause


  Rome Hoofdstad van Italië en middelpunt van de christelijke wereld, zetel van de paus, de Hoogste Pontifex van het rooms-katholieke geloof


  Saksische Kust, de Plaats waar de invasies landden van ‘de Noormannen’, overvallers afkomstig van stammen uit Noorwegen, Denemarken en het oosten van Duitsland


  Severn, de rivier Het kanaal van Bristol, dat het Middelste Koninkrijk scheidde van het Zomerland


  Terre Foraine Koninkrijk van koning Pelles in het noorden van Engeland, het huidige Northumberland


  Tintagel Kasteel van koningin Igraine van Cornwall, hoofdstad van
haar koninkrijk


  Vreugdevolle Veste Het kasteel van sir Lancelot dat hij omdoopte tot Droevige Veste toen hij Guenevere verloor


  Welse Landen, de Thuisbasis van Merlijn, het huidige Wales


  Westelijk Eiland Het huidige Ierland


  Zomerland, het Gueneveres koninkrijk, het oude centrum van aanbidding van de Godin, het huidige Somerset
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Guenevere

UENEVERE €N ARTHUR heERsEN in het vredige Camelot.

Ze leven in voorspoed: Arthurs enige zoon Mordred zal

tot ridder geslagen worden, en Guenevere heeft haar man
zijn overspel al lang vergeven.

Merlijn weet echter dat de voorspoed bedreigd zal worden. Tot
verrukking van de christenen — aartsvijanden van de oude orde
~is de verloren gewaande Heilige Graal gezien; een mysterieus
kind zal hem moeten vinden. Wanneer de ridders van de ronde
tafel vertrekken om de Heilige Graal te zoeken, laten zij
Guenevere, Arthur en Mordred achter. Dan ruikt de kwaadaardige
Morgan Le Fay haar kans om wraak te nemen.

Guenevere rekent op de liefde en loyaliteit van haar eigen ridder
Lancelot — maar dubbel verraad ligt op de loer.
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